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GALATEA
l.
Rinaldo a Filippo.
Corsenna, 7 luglio 18...

Notizie mie? Eccole. Son venuto qua, come sai,daerpace a questi poveri nervi; e ci
lavoro alacremente, chiudendomi nell'inerzia pitafiBada, io non so quanto sia vero che ai giorni
nostri i nervi si sciupino piu di prima, nella graarieta e nella troppa intensita delle sensazioai:

e certo che oggi come prima lo strapazzo nuocegad arganismo, e certissimo poi che il tuo

vecchio amico aveva bisogno di questo riposo; tgfitpare d'esser tuttavia sfiaccolato. Pure non
faccio nulla, assolutamente nulla; questa letteln&, viene un po' tardi in risposta al tuo cortese
biglietto, e la prima fatica dopo un mese di qui&&, non potrei far nulla, anche volendo. Non

sento piu; e se, come dice il filosofo, niente ms8ere nell'intelletto che non sia stato prima nel
senso, i0 posso stimarmi finito, e metter magappigionasi in fronte, come sulla facciata d'una
casa vuota. Che bella cosa, dopo tutto, non semia; esser libero e netto d'ogni cura del mondo
circostante; udendo senza commuoversi, vedenda garecipare, vivendo la vita dello specchio,
che riflette tranquillamente ogni cosa e sorrided 1, un po' d'ironia nel fondo ce la dovrebbe
avere anche lui; per virtu, non foss'altro, degtadienti che lo rendono opaco. Quel po' d'ironia
non e finalmente la meno feroce delle nostre véedee il genere umano, salva sempre la
immagine del suo creatore, non meriterebbe di @&ygi

"Ama il prossimo tuo come te stesso” € alla firefihcomando del principale: ed egli sa
bene che io non amo me stesso. Frattanto, comm ke quello € il mio prossimo! lo I'ho sempre
sentito dal premere che mi faceva d'attorno, pagoaniti di quattro o cinque vicini nella calca
dove ci ha ficcati il nostro mal genio, in un gwadtora di sciocca curiosita. E il mondo e unaaalc
una moltitudine, una ressa di forze invisibili, alegni parte lavorano su te, per prenderti il post
che occupi, per non lasciarti occupare il posto aésderi, fosse pure un posto d'usciere. Si tira a
tutto, e con la stessa arte da tutti; qualunqué gieado, o I'educazione, € sempre guerra sorda di
agguati, d'insidie, di tradimenti. Ognuno I'hna den piu sei forte, o piu ti credono tale, piu si
affannano a soverchiarti, a tirarti giu, a darggaimbetto. Gl'interessi che non hai offesi fischida
tutti i pruneti, si avventano da tutte le macchaessun briccone € piu appostato di te dagli
onest'uomini in caccia. Se tu provassi a morire! alora, lodato il cielo, una buona rifiatata di
mille petti, che si diffonderebbe dalla tua cittame un soffio di primavera, a tutti i punti deklflo
italo regno." Vivo, non avevi scritto altro che bmnate; morto te, erano tutte maravigile. Ti
gabellavano per un asino? eccoti diventato un ¢ittma tua ode era degna di Pindaro. Prova a
morire, e vedrai; ti faranno un funerale di primlasse, e tutta una cittadinanza "dipinta di
cordoglio” fara spalliera al corteo, mentre tujdelgrand'uomo, traballerai nel tuo carro sotto una
montagna di corone, che piu non ebbe scudi addasargine Tarpeia, in premio del Campidoglio
aperto ai Sabini. Quanto a me, senti: ho gia festamento, e scritto in chiarissima forma: "Non
voglio discorsi, né marce funebri; né bugie, néosédure. Voglio andare al mio ripostiglio di
nottetempo; con due amici, se tanti me ne sarammasti, i quali si prenderanno cura di vigilare
che le mie ossa vadano proprio al luogo assegeatm altro morto non mi rubi la fossa." Con
guesto prossimo benedetto, non si sa mai quel asgasuccedere.

Idee nere, dirai. Ma io, se rammenti, le ho sengwge. A certe cose bisogna pensarci in
tempo, per non esser poi colti alla sprovveduteeli@wgran diavola della falce e cosi capricciosa!
Gia, donna anche lei; ed io non voglio esser pibeltato. Errori, ne ho commessi molti, fin troppi,



cercando l'introvabile. Povere donne, del restaeQuaiate, lusingate, insidiate, ti amano per vanita
molte, se sei ricco, sentono il bisogno di entraeba tua casa; nessuna il desiderio di penetrare
nell'anima tua. Ed é strano contrasto; perché monini, chi piu chi meno, avremmo tutti la
curiosita di penetrare nell'anima loro, anche atacadi non trovarci niente. Cosi I'amore,
rinunziando al piacere dell'indagine psicologidajiduce necessariamente ad uno scherzo, ad un
grazioso errore commesso qualche volta per ardoreerdperamento, piu spesso per follia
d'imitazione. Ah, il mondo non é piu dei sensit®i.fanno tante cose per consuetudine, per vezzo,
per moda, non ritrovandoci piu il senso arcandatei principii; esempio I'andare in campagna, un
piacere estivo, che si compra senza gustarlo, sateraderlo, trasformandolo secondo I'uso della
citta. Dov'é strada piana, gli uomini portano laidetta; dov'e lago, il sandolino; da per tutto il
lawn-tennis In fin de' conti, meglio cosi; la campagna eatyer me. Sono miei i folti castagni del
bosco; miei gli olmi e i salici, i frassini e glhtani del fiumo; mia la borraccina delle balze, den

si levano gli argentei pennacchi dei cardi, rilucad una spera di sole.

Questa campagna € bella, quantunque senza caraBeheator Rosa ci perderebbe
l'ispirazione tormentata e robusta, Claudio Lorenkessua placida e larga vena poetica. Non ci
sono dirupi minacciosi, non classiche apertureiz¥onti lontani. Cosi niente fa pensare, tutto fa
vegetare; ottima cosa per me, che non ho piu fantBsv'e andata a finire? Sicuramente, I'ho fatta
correr troppo. L'uomo ha le sue quaranta libbreatigue e le sue quattr'once d'ideale: se egli sa
farne un uso discreto, bene; se no, addio robaotoiscrivo piu una riga. Il mi®@on Giovanni
dorme. Buon poema, che voleva esprimer la vita tzeawllegandola coll'invisibile sentito! Non lo
intendo piu; ne rigiro per ogni verso la tela, @ mbdtrovo il vivagno; vedo il contorno e mi sfugge
la linea, l'idea madre, che mi pareva gia tant@rehioriginale e profonda. Sono una rovina, e
brutta, che per le rovine é il peggio. C'e quijastihe di un campo, lungo la strada maestra, una
casupola ad uscio e tetto, ma coll'uscio sfondatdetto crollato. Corse un giorno la voce che la
dentro si fosse veduta la Madonna; e non mancaregkzzina innocente per dar fede al miracolo.
Ma che vuoi? il miracolo non ha potuto atteccho@me attecchivano le ortiche, in quel cumulo di
macerie cosi poco romantiche. Poesia, voleva esserg non c'é poesia.

Tanto meglio per me. Questa vita vegetativa mi gares benissimo. Leggo poco; a mala
pena giornali, e nei giornali solamente i telegranp@r tenermi in comunione di noie con I'Europa.
Gli eventi politici son grigi, come il mio spirite mi fanno dormire. Ma che follia, nel dormire!
Sogno ancora qualche volta, vedendo la bella inmgled'e ne rammenti, dell'inglesina dei miei
sogni d'adolescente, che soleva ritornare a punturh nei miei sogni di giovinetto? C'era,
obbligata in chiave, la strada polverosa, bianb®agliante, sotto la sferza del sol di giugno; la
grossa berlina a tre cavalli, coi bauli dietro pdktiglione alto a cassetta; lei, l'inglesina,aato al
suo babbo, vecchio muso di cartapecora, miniatrdimente di rosso tra due fedinoni grigi, ma
sempre mezzo nascosto nell'ombra, dall altra pieita carrozza, per comodo della mia prospettiva
amorosa; mentre lei, dolce creatura bionda, siweeti#ta quanta allo sportello, intesa a ricambiare
d'uno sguardo pietoso il mio gesto e il mio gridosdpplicante. Cara inglesina del sogno
ricorrente! Tu raffiguravi il divino ideale, che $®a sempre a galoppo, che se ne va
inesorabilmente, dileguandosi nel polverio deltads battuta.

Che ideale, poi! Se, col permesso del babbo, &8i1g& ci pigliasse in parola, e in carrozza,
poveri a noi! - How do you do? - Very well, Sir; we have never beetter. - How do you like
Italy? - Very much indeed: do you like sandwich&is? - | like them very much. - And
roastbeef? - Itis delicious, but | should predeveal-cutlet. Che orrori!

Sequitur Lamentatio....



Corsenna, 12 luglio 18...

Hai un bel canzonarmi, osservando che io porto @i rsbpraccapi anche in villa, e
paragonandomi (questa poi € nuovissima) al trist@lere di Orazio, che si trascinava in groppa la
piu fastidiosa tra le dame. Ma io non posso fariméido da quello che sono: faccio gia molto a
scriverti, e tu dovresti essermi grato d'un sagdfiche nessun altri ottiene da me. Del resto,
canzonami pure; mentre io, per non disimpararetuid®d la vecchia arte di Cadmo, bene o male
continuo a scrivere, facendo per te una specieodngie; il giornale di Corsenna, niente di meno!
Questo villaggio non ha mai sognato, nella piucteldelle sue notti, un onor cosi grande. Il
giornale rimarra inedito, pur troppo: ma i Corsdénrevranno pazienza; l'avranno tanto piu
volentieri, in quanto che, se il giornale fossergiato, essi non si prenderebbero certamente la
briga di leggerlo. Sono un popolo saggio, i Corséindi ceppo italico antico e sincero.

Incominciamo ad ogni modo. Articolo di fondo: hovato una bella passeggiata veramente
degna di noi. Seguimi, facendoti coraggio tuttapexrche bisogna passare sopra un pancone, anzi
su due, accostati pei lor capi a tocca e non tsatl@asse d'una piedica, che vorrebbe parere una
pila di ponte. La vedo brutta, quella povera p#a,primi rovesci d'autunno; e vedo brutti
egualmente i due panconi sconnessi, con quel trdnpoo che fa da ringhiera, mal rimondato e
peggio assicurato su quattro pali malissimo inchipdoer uso dei passeggeri che soffrono di
vertigini. Gia, i piu non ci si fidano, e passarsdito. Per tua norma, il flume € magro anzi che no
tanto magro che fa pena a vederlo, disteso in sjueigrandissimo letto. Pozze e pozzanghere non
gliene mancano, ma gia tirano al verde: ci ha da sponda o dall'altra qualche fosserello
addormentato sotto la frasca sporgente dei frassigualche tonfano rannicchiato al riparo d'un
gran masso rugoso; mentre un fil d'acqua viva cbriéando e sussurrando tra i ciottoli, per
collegare e nutrire tutti quei Nianza e Tangandga,quali il piu grosso non e largo due metri.

Di la dal greto, che si vede qua e la screziatallegrato da larghi cesti di romice, da
candelabri fogliosi di tasso barbasso, di labbesidd, di denti di leone, d'orecchi di topo e di
scarpette di Venere, si stende una fila nereggidntantani. Un po' radi, gli ontani e non alti,
perche i proprietarii di qui non lasciano invecchike piante da taglio, smaniosi di far quattraie
il diavolo se li porti! Dietro la scarsa fila deglhtani, corre un sentiero campestre, costeggi&ndo
riva; di la dal sentiero, davanti a me ed al mimtpadi legno, si dilunga verso la montagna una
doppia fila di pioppi, spettacolosi per l'altezzdlel vette ed anche per la grossezza dei trondhi. A
sia lodato il cielo; si capisce qui che il padrafiequei pioppi € un signore per davvero, o che
almeno non ha l'acqua alla gola, e in ogni casp pagta, che ama le belle cose e vuol dare la sua
parte anche agli occhi.

Che sara mai questa piantata di pioppi? Sono utineém per parte, e il largo viale che si
stende nel mezzo dovrebbe condurre ad un casaéllon palazzo, ad un nobile edifizio, insomma.
Cerca cerca, l'edifizio non c'e; neanche le roviheglio cosi; le rovine non avrebbero carattere; un
edifizio in piedi, abitato e custodito, mi costrargbbe a girar largo, per non dar noia o non
riceverne dai suoi possessori. Quel gran vialetdena, ti conduce ad una vasta prateria, ad una
conca, ad un anfiteatro di verdura, piu nobile dialgivoglia edifizio. Che bellezza! e che pace,
compimento di bellezza! Il dolce piano, leggermentavato, € tutto un tappeto di verde tenero,
che si ravviva di toni gialli al sorriso del solecreziato a capriccio dalle candide rappe delle
piantaggini tremolanti alla brezza sui loro elegesini steli, o dai rossi calici spampanati dei
rosolacci in ritardo; rotto a larghi intervallijmfoscato sui lembi, da cesti di sermollino, dafcidi
régamo, da cespugli di mentastro. In capo allaepeatche sale via via come il labbro d'una coppa
di malachite, sorge e si spande una siepe di aahpjroltre la quale si leva la costa del poggio,
tutta densa di castagni fino al suo colmo, dondealun campanile aguzzo e trapela il tetto della
chiesuola di Santa Giustina.

Non conosco la santa, e non ho ancora vedutotiigda. E la prima volta che mi decido a
passare il flume, e che quel campanile m'invitaobo che il fulmine I'abbia gia visitato due volte.



Certo, il fulmine é piu volenteroso alpinista di;neel anche piu allegro. Lo ha notato il poeta nella
indimenticabile strofa:

Il gentile terremoto
Con I'amabile suo moto
Diroccava le citta;

Ed il fulmine giulivo
Che non lascia uomo vivo
Saltellava qua e la.

Facciamoci avanti. Tra la siepe delle carpinelle éalde del monte, serrata ai fianchi dal
margine naturale del terreno e da quello di urtaiattificiale tutto vestito di zolle verdeggianti,
corre un'acqua profonda, limpida e cristallina. Aapisco finalmente perché il fiume abbia sete.
Gli han fatto una pescaia molto piu in su, e I'aga ne viene da un lato, per il suo canaletto,
mormorando il suo saluto alle felci e ai capelveneheta cheta immollando il terreno senza
corroderlo. Quante erbe ci vivono, in quella gradiidio. succhiandola con mille e mille radici!
guanti fiori ci pendon sopra, come se volesseroadavcon gli occhi innamorati! Fiorellini,
fiorellini, osero dir io i vostri nomi, nella bart@lingua dotta che voi non sapete? Nella lingda de
paese non li so io, e non ho tempo da perderendol@iuttosto ammirarvi. Il vostro nome e
bellezza; e questo in tutte le lingue del mondoo dinessi € bianco di latte, e la sua corolla piaci
fatta di quattro petali spanti, pesa ancor moltdlasiunga asticciuola filiforme. Dev'esser
zuccherino, il suo calice, perche troppo volentiginsetti vanno ad immergere il muso la dentro.
Un altro ha il gambo piu grosso, almeno quantoamdancino di tre fili di refe; e porta in capo un
tubetto rigonfio alla base, piu stretto al collmnde salgono arrovesciandosi quattro eleganti
lacinie, per mezzo alle quali guardando s'intraeved| fondo un giro di grumoletti d'oro, sospesi
su tenui stami d'argento, come perle o gemme puliée d'una corona. A chi e destinato il tesoro?
Qual genio minuscolo, della figliuolanza di OberoeeTitania, cingera il grazioso diadema
custodito in quell'urna di zaffiro? Non indaghianmmn facciamo almanacchi. Vegetiamo, sia la
parola d'ordine per me, come a Pertinace il ddiittmus' come il suo Laboremu$ a Settimio
Severo.

"Qui freno al corso,"” come dice David nella princarsa delSaul qui siedo e me ne sto un
paio d'ore al rezzo, contemplando i moscerini ablano nell'aria cupa, non trattenendo i pensieri
che passano liberamente per I'anima, senza laisai@adraccia. E in questo recesso ombroso una
quiete, una calma tiepida, attraversata a quamgleaado da soavissimi aliti di frescura, onde hai
tutte le sensazioni del supremo benessere. Noarae sia che un miliardo e mezzo di creature, tra
ragionanti, e sragionanti, sparse sulla facciaadeltra, non I'abbiano ancora sentito. Capisco che
per molti € questione di vivere, e i bisogni urgemin danno agio a pensare: capisco ancora che la
felicita suprema dell'estasi inerte richiede ui gitado di perfezione intellettuale. Ma tutti quell
che I'hanno raggiunto, quel grado, perche si veagoaltiplicando senza ragione i bisogni? perché
vanno attorno cercando i malanni col lumicino? peréiccano la mano nel vaso di Pandora,
rovistando nel fondo, se per caso ci fosse rimastmwra un fastidio? A buon conto, i0 non mi
prendero quello di salire a Santa Giustina. Sigsiatanto bene, mezzo appoggiati e mezzo seduti
sulla spalla dell'argine! Passano a coppie le lfarfaieridi e vanesse dorate, rincorrendosi tra le
piante, apparendo e disparendo senza posa, comleatgtarsi e di vivere; vengono folgorando
nell'aria, quasi radendo il pelo dell'acqua, le gite e i cavalocchi dalle diafane ali iridatej da
corpicini sottili, tutti a colori metallici, per aare a librarsi un tratto sulle rappe fiorite, dend
guizzano e scintillano senza posa, come pennigiade tremolanti sul capo di una bella donna a
teatro.

E dove lascio gli uccellini? Ce ne sono di tuttespeecie, che attendono ai fatti loro senza
curarsi di me; cincie, pettirossi, cardellini, scioli; pigolanti, strillanti, zirlanti nella mac@n ch'e



un piacere a sentirli. Le stonature non mancanggitg dagli olmi del gran viale, si sente un
gracchio che non mi va niente a sangue.

- E il rosignuolo; - mi dice un contadino che pass#e mi ha dato il buon giorno.

- Il rosignuolo, quello? - esclamo io. - Avrei detin corvo, piuttosto, o una gazza, sua
parente.

- Nossignore, gli & proprio il rosignuolo. Da mezjogno in poi, canta cosi. E nel nido.

- In famiglia, non e vero?

- Eh si, come vuole Vossignoria. La casa del raggme il suo nido, e la rosignuola e sua
moglie. -

Ho capito, e ne sono tutto confuso. Dunque la ateriquesta? Appaiato e contento, il
rosignuolo non canta piu cosi bene come quandwdaaamore; anzi, non canta piu affatto, da
fuori un grido rauco d'animale accidioso e bronteloAh, figlio d'un.... rosignuolo anche tu! Dopo
le dolci pene del desiderio, la fiaccona del passes addio le ventiquattro arie diverse, non
tenendo conto delle variazioni, dei passaggi, délt&ite che nel tuo canto ha notate con diligenz
tedesca il Bechstein. Ma sono uomini, dunque,igrasli? uomini anch'essi? Ahi, triste cosa!

1.
All'Acqua Ascosa.
Corsenna, 15 luglio 18...

Ci sono molti villeggianti a Corsenna. Li chiamablanta dell'aria, a quattrocentosessanta
metri soltanto sul livello del mare; li chiama re$co di queste convalli, e finalmente lo spirito
d'imitazione, che 'uomo ha comune con tanti altimali. Uno ha provato, e s'é ritrovato bene; lo
ha detto, e lo hanno seguito due altri; quei dudoravolta.... Ma no, non voglio rifarti
I'enumerazione degli atti; mi basta di dirti cheestanno tutti i villini dei dintorni sono occupagd
anche molti quartierini in paese; dove per altreogha adattarsi. Ma si € in campagna, e non si
guarda nel sottile; tanto piu che la gente, vepetagoder l'aria, sta in casa il meno che puod.itaa v
villereccia e gaia: fanno scarrozzate ai paesingigion disdegnano la vecchia invenzione degli
omnibus, rinfrescata col nuovo nome di tranvai, peenette di andare qua e la per pochi soldi, in
dodici o quattordici persone. Fanno concerti, leaseon gran giubilo e maraviglia di questi
naturali; ballano anche, mi si dice, dove col pfarte, dove coll'organino di Barberia, e dove
coll’herofon un nuovo strumento macinatore di musica; necessarverita, perche di simili arnesi
non ce n'era abbastanza.

Te ne parlo per sentita dire, non andando io irsureduogo. Vedo le brigate, passando;
cappellini e cappelloni, gonne e casacche, guamelkstaglie, roste, sciarpe, ombrellini, tutto un
rigoglio di colori sgargianti, tutto un miscuglio cbse; ma per lo piu da lontano. M'imbatto nella
gente quando vado alla posta, per ritirare i mi@ingli, le poche lettere che mi vengon da casa o
dai pochissimi amici che vogliono ricordarsi di f@nosco appena tre o quattro famiglie di questi
ospiti estivi; saluto, baratto alcune frasi di cenenza, e non mi accompagno mai. L'orso di
Corsenna, mi chiamano. E questa la notizia che anddto un diavolo di ragazzino, nella sua
terribile ingenuita, che ha fatta arrossire la summma dalla radice del collo fino a quella dei
capelli. Ebbene, sia, I'orso di Corsenna, e d'aggo dove mi piaccia di andare. Non si viene egli
al verde per goder liberta? Soddisfatto I'obbligtladleva, pagate le tasse, quante sono o vorranno
essere in processo di tempo, faccia ognuno quajichare.

lo, poi, vestito ordinariamente di tela, con unpmEfaccio di sparto che ha la falda rialzata
sulla nuca e tirata giu sul naso, con una mazzecktiuolo, tagliata da me, e piu lunga di quelle
che usavano i Babilonesi (qui € utilissima per teafistanti i buoi e per mettere in fuga le serpi),



non sono un figurino da far bella mostra in socie&scio agli altri la strada maestra, I'abitato e
dintorni dell'abitato; passo il ponte di legno erntriovo sul mio. Per altro, non ci corro; m'indagi

di qua e di la per i campi, aspettando a passaxedjusono ben certo che nessuno mi veda. Se, Dio
guardi, avessero a scoprire il mio regno, mi pdppare in casa; tanto la riva destra del fiume e
invasa e corsa e ricorsa da questo gaio sciamddiati, di femmine e di viri". Alla riva sinistra,
almeno in questo tratto per circa due miglia, nosiarrischia nessuno, perché non mette a nessun
luogo; mentre alla chiesuola di Santa Giustina, &neeta di scampagnate, si va piu comodamente
da un'altra via, per un ponte vero e sicuro, git@testremita del paese. Cosi, dopo avere imitati
nella mazza lunga i Babilonesi, ho imitati nelldtié® accortezza i Fenicii, quando ebbero scoperta
oltre le colonne d'Ercole la via delle isole Esgerfaccio quanto posso per tener celata la mia
direzione, e a buon conto non metto nessun sullofosi il gran viale dei pioppi € mio; mio il
grande tappeto verde, mia I'acqua ascosa, ch® digefila delle carpinelle va cercando il mulino,
per ritrovarlo un mezzo chilometro piu in giu.

Ho preso Orazio in compagnia; Orazio, per far ldeca te, che me lo hai citato; nella
edizione civettuola del Murray, per far piacere & whe amo tanto veder belli i libri buoni. Quel
caro Orazio € il piu vario di tutti i poeti del mabm ha tutte le corde della lira; c'e Pindaro,uin éd
Anacreonte, Saffo, Simonide, Alceo, e chi sa qualtiti smarriti della greca antichita, i quali ¢i s
faranno ritrovare un giorno (voglio sperarlo, almgenelle fasce di qualche mummia egiziana del
periodo alessandrino. Come li ha tutti condensatiyenosino, esprimendoli tutti con quel
sentimento della misura ch'é la vera dote del derdme li ha tutti rivissuti in sé stesso, non gia
intarsiator diligente ed accorto, ma fonditore &sdi € geniale, rendendoli come guizzi dell'anima
sua, da tanti spiragli di sincerita, con tanti ludhvero! Senza vantarmi, credo d'essere un poecom
lui; non nell'arte, intendiamoci, ma nel modo dngare e d'intender la vita. Egli amo la campagna
per le sue intime bellezze naturali, dopo aver ¢gdh citta nei suoi eleganti artifizi. Non odiava
gli uomini, conoscendoli, e sapendone ridere; avevgregio gli amici, e amava qualche
delicatezza nel vivere. Perche rinunzieremmo alazig? Pud mai dimenticarle, chi le ha
conosciute e praticate una volta?

Amo Orazio, e mi godo qualche sua ode, centellinaadsaporando le strofe, in mezzo a
quei fregi, ornati, bozzetti di scene romane e paiane, onde il Murray ha accompagnato il testo,
come di cose che gli appartengono. Piu volentiefermo ai passi dov'e fatta menzione dell'acqua.
Quell'amico del vino senti la poesia delle fonth $entirono, del resto, tutti i Romani. L'acqua e
diamante liquido; abbraccia bene, penetra e seipplirifica e rallegra, canta bene e non istuona
mai, salvo a maritarla col vino.

Orazio in una tasca della mia giacca e due pamitialira, me ne vado ogni giorno al mio
rifugio nel verde. Perche i panini, dirai, e pei?cRei cani che ho sempre amati e piu sento di
amare, dopo che gli uomini hanno lavorato piu @aente a renderli uggiosi, vedendo da per tutto
la rabbia. Se i cani diventano idrofobi, non hapootutti i torti. Li vogliamo amici ad ogni costo,

e neghiamo loro ogni onesta liberta; non |i lasdapen avere in nessun modo, e li facciamo
servire alle nostre esperienze fisiologiche. | dansanno, e ne arrabbiano. Un giorno o l'altro
vedrai diventare idrofobi i conigli e i porcellidiindia; questi, anzi, sotto il lor nome scientifidi
cavie, saranno i primi a mordere i polpacci detidot

Qui, dove son liberi, ma dove pare che ricevanwervin contanti, i cani mi vogliono tutti
un gran bene, e vengono volentieri con me; camagdaia e da pagliaio, da guardia e da tartufi, mi
fanno le capriole, mi saltano alla cintola, mugdianscodinzolando, fiutando, girandomi attorno,
seguendomi, precedendomi, ringhiando per onor ntigtecoloro che passano. Questa € stata la
storia della prima settimana; ma poi s'€ dovutotsrevia via, non passando piu dai casolari dove
incontravo quei cari amici, che a certe ore mi asavia cortesia d'aspettarmi sugli usci. | padroni
non vedevano volentieri queste amicizie dei guaidih casa col signor forestiero; ed io, che ho
capita la solfa, ho diradate le visite. L'ultimoi eieiei amici di qui € stato Buci, il cane piu
stravagante di Corsenna. Piccolo e tozzo, di pessigno con una macchia bianca dall'occhio
destro al naso, gli occhi rossi, mozzate le orecehia coda, non & davvero I'Adone dei cani; ma
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ride, e cio lo rende piacevole a vedere; ride,cailmndo con atto strano il labbro superiore e
mostrandomi tutti i suoi denti, corti, serrati, sarbianchissimi. S'intende che ride con me e con
altri pochi a cui vuol bene; sa ringhiare, per cone ringhia volentieri a molti, specie agli altri
cani, volendo battaglia con tutti.

- Buci, che cosa sono queste scenate? - gli ho detgualche volta. - Non & da cani
addentare il proprio simile, ricordatelo bene, € uamini. Voi siate buono, affabile. cortese,
morigerato e virtuoso; virtuoso sopra tutto, miite La virtu, per vostra norma, ha sempre il suo
premio, qui, nella mia tasca di destra. -

Questi discorsi fanno sempre un certo effetto suFanso che quel cane sia capace d'una
vera educazione. Il nome della virtu, sopra tugtofa drizzare quei suoi mozziconi d'orecchi. Gli
occhietti rossi ammiccano maliziosamente all'idelapdemio serbato alla virtu sulla terra; e ridie, d
guel suo riso muto, ma tanto espressivo, arriccaledfroge sulla chiostra dei denti. Povero
Bucino! Ho dovuto rinunciare alla sua educazionmgioita. Il suo padrone, un contadino del colle
qui presso, dice che glielo svio; percio da ottarrgi non mi faccio piu vedere da quella parte. Ma
se non ci sono io a sviargli il suo cane, c'e.ath, questi benedetti villeggianti, che frucanopda
tutto!

Ogai, per I'appunto, era andato sulle nove delintat fare la mia solita passeggiata, con la
solita fermatina oraziana al mio rivolo. "O fonteBandusia, piu lucente del vetro!" E letto un paio
d'odi, m'ero anche addormentato; non per colpaadi®r ma dell'argine erboso, che faceva
gradevole invito. Dormivo nondimeno d'un sonno md#ggero, perché uno stormir di frasche
basto a risvegliarmi. Chi vedo? Lui, proprio luiid che mi scova, Buci che mi salta addosso, mi
vuol baciare, mi fiuta il premio della virtt nellasca.... No, non calunniamo quel povero Buci. E
stato uno dei tanti suoi atti incomposti; e a quelbn si € fermato, non ha insistito su quello. Per
0ggi, sicuramente, egli pensa coll'antico filosafoe la virtu sia premio a sé stessa.

- Voi qui, Buci? - gli grido, destandomi in soprakés. - Dormivo cosi bene! -

Ma egli non era solo, e la mia frase fu rotta appgenominciata. Di mezzo alla frappa delle
carpinelle appariva una bianca figura; la signokvigson, vestita alla Pamela, o giu di li, collasu
gonna di mussolina bianca a fiorellini, un grarmifisincrociato intorno alla vita, di mussolina, di
tulle, o di garza, non so piu bene, certo della esada stoffa del cappellino, assai largo di giro
chiuso serrato sotto il mento, per modo da farke eandida aureola intorno alla faccia colorita.

Ah, ecco linglesina! dirai tu, giungendo a queptmto del mio letterone. No, niente
inglesina; il nome straniero e qui per trarti igamno. Si chiamava Wilson il babbo di lei, ora
morto, ma nato in Italia, dove i suoi erano vemawustabilirsi per ragione di commercio; € italiaaa |
mamma, fiorentina per la pelle. Aggiungi che lansigna non € bionda, anzi ha neri, ma proprio
neri d'inchiostro, i capelli; che non e vaporos#odine, ne altrimenti preraffaellesca, come pare si
costumi laggiu. Di carnagione, per altro, doveveeedianca; ma oramai, dal gran vivere che fa
sempre all'aperto, € cotta bruciata dal sole. Marbraccia sono egualmente abbronzite, non
calzando mai guanti. L'ombrellino lo porta solaneerid credo, per darsi alle mosche. E, a dirti
tutto in due parole, una mezza viragine. E lei & miadre ho conosciute due settimane fa, con la
Berti e con altre signore, tutte donne di sbocper, istrada, si capisce, in un momento che non
potevo piu cansare l'incontro, ed ho barattatetgquagarole di complimento, come s'usa in tutte le
presentazioni. Non gridar dunque all'armi; niengdasina, e la strada polverosa ha portato via tutt
glideali. A quest'eta, poi, caro Filippo, vorreéderlo io l'ideale che avesse il coraggio di farsi
avanti!

Ed anche oggi si barattarono quattro parole, memreda buon cavaliere forzato,
l'accompagnavo fino al principio del paese. Taitmjo sonno era rotto, e rotto l'incantesimo della
mia pace nel verde. Quel che é peggio, e non poabconsolarmene, € violato il mio dolce
segreto. Povera acqua ascosa, com'io volevo battezXle verranno, delle brigate, ne verranno a
far chiasso da queste parti, specie per il grale dai pioppi, che la signorina Wilson ha dichiarat
un prodigio.

11



Pazienza! cerchero dell'altro. E se non trover@adteb, me ne andro. Il diavolo si porti le
fanciulle girandolone, e i cani riconoscenti!

V.
Poscritto.... rimasto a casa.
15 luglio 18...

Strano incontro e bizzarra conversazione, con guaghorina Wilson. Ben a ragione I'ho
chiamata viragine. S'é fatta avanti arrossendo ago,panzi diciamo pur molto, se molto ce ne
voleva per trasparire dal bruno della carnagiongjdendo in pari tempo, ridendo alto, piu
gradevolmente di Buci, che ha il riso muto.

- Il signor Morelli! - diss'ella, inoltrandosi. -apisco ora perché Buci voleva venire quassu
ad ogni costo. Ma che cosa faceva Lei qui? dornaigeanto all'acqua? Narciso ci si sarebbe voluto
specchiare.

- Segno, - risposi io, - che non sono un Narciso.

- O piuttosto, - ribatte la signorina Wilson, - gteenon e acqua da affogarci.

- Lo crede? - replicai. - Provando a tenerci deldriesta....

- Allora, capisco bene, anche un catino bastereklbe bell'acqua viva, del resto! -
soggiunse ella, affacciandosi all'argine. - Vieghadi ficcarci le mani. -

E fece come diceva, affondando le mani, una dagdtd, e le braccia fino al gomito
nell'onda cristallina, che fece intorno ad esse lugido braccialetto d'argento. lo frattanto
raccattavo il mio povero Orazio, che era scivolatiti'erba, e correva il rischio di prendere una
bagnatura tanto molesta, quanto era piacevole sajaorina Wilson quella delle sue braccia
indorate dal sole.

- Ecco il compagno di solitudine; - diss'ella, nde ancora alla vista del libro che stavo
allora per rimettermi in tasca. - Un romanzo!

- Chel! veda piuttosto. -

Cosi dicendo le squadernai sotto gli occhi il vadyrmvendo essa le mani impacciate e non
amando io che quelle mani, per quanto gentili,daadssero il mio poeta, pagano nella vita e
nell'arte; e gia anglicano nell'edizione, se mai.

- Sis licet felix ubicumque mayislesse ella, accostando la sua faccia a quelléldo, - et
memor nostri, Galatea, vivas Che cos'e? latino? Capisco ora perche si faddermentato il
lettore.

- Oh! - gridai. - Non faccia questo torto ad Orazie a Galatea, il cui bel nome le é capitato
sott'occhio. Mi ero addormentato qui, perché awi#wmnito poco stanotte.

- Ha ballato? - mi chiese, ammiccando.

- lo! Le pare?

- Ah, si, € vero; non son cose per Lei, che élo &&scia dire?

- L'orso di Corsenna? Dica pure liberamente.

- Come lo sa?

- L'innocenza ha parlato, per bocca del figliuaetei Rossi. E sara Lei, m'immagino, che
ha inventato il soprannome.

- Mi crede dunque molto cattiva?

- No, ma poiche voleva dirmelo.... - ripigliai. diGutori recitano cosi volentieri le cose
loro!

- Non sono stata io; - disse la signorina con accpiu grave, che voleva acquistar fede alla
sua asserzione. - Ma certamente mi pare che Lesogav E proprio un orso, signor Morelli. Si fa
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la vita di campagna, vita allegra, di buona compmgrnLei se ne sta sempre da parte come un frate
certosino. Si fanno corse di qua e di la, pranzpaesi e merende nei boschi, in dieci, in quindici
in venti persone, e Lei non si lascia vedere. $alspalche volta....

- E l'orso, contro I'uso, non fa neppur questoterruppi io. - Che orso male addestrato, non
e vero? Quanto alle passeggiate, vede bene, signahie ne faccio.

- Ma da solo. L'ha mai veduto uno che si divertzala?

- Potrei dirle di si, se avessi l'uso di guardaaitit specchio. Ma io sono anche un orso mal
pettinato. Infine, vivo da solo, com'Ella dice.

- E basta a se stesso, non € cosi? Capisco tifattutto assorto nei suoi alti pensieri....

- No, non dica questo, La prego. lo non mi bastonei pensieri, se mai, radono piuttosto
la terra. -

Guardavo a terra, accompagnando col gesto la fEasie.a due passi da me, sporgeva il
piedino della fanciulla; non un piede da viragiireyerita, e bisognava rendergli giustizia. Ella
certamente si vergogno, perche ritrasse il piedssirdulando tuttavia l'atto sollecito con una
carezza a Buci, che si era posto a sedere moltemente li presso, quasi in mezzo a noi due. Dal
canto mio, ero pentito gia del mio atto, e tantofpcilmente, in quanto che era stato involontario.

- Radono piuttosto la terra, - ripigliai, volend@strare che non facevo nessuna allusione di
cattivo gusto, - perche appunto la terra mi piaosj verde, cosi sana, cosi confortante allo epirit
Per amor della terra vengo in campagna. Lor signorgo, guardano piu volentieri in aria; quando
giuocano alawn-tennis per esempio.

- Un bel giuoco; non Le piace?

- Avro il coraggio di confessarlo; niente affatto.

- Pure, € ginnastica.

- Per che farne?

- Per rinvigorirsi. Alle battaglie della vita bisog esser forti, respirar bene, muoversi

bene....

- Certo; per ballare, per andare nell'inverno &rdea

- Due cose che hanno la loro bellezza; non e abehéi questa opinione?

- No, signorina.

- Perche?

- Sono molti, i perché; richiederebbero molto temgd e forse ora per Lei di ritornare a
casa.

- Ecco, ci muoveremo, e Lei li potra dir tutti paggiando.

- Non tutti, non tutti; sarebbero troppi. Ma unstama. Nelle conversazioni, nei ricevimenti,
nei balli, nei teatri, in tutti i luoghi, insommalpve le donne portano la loro grazia e la loro
gioventu, c'é sempre una caterva di sciocchi. Sx$d il maggior numero, vorra convenirne. Per
costoro si avra da perdere il tempo e 'arte? pgtoco da sciupar la grazia e l'ingegno?

- Ma non e vero, non e vero cio ch'Ella dice; 4&®0 la signorina Wilson, mentre passava
davanti a me attraverso il fogliame delle carpmell Per un uomo che sa il latino, - soggiunse,
prendendo coraggio dall'andar che faceva senzalgumai, - sono idee molto... molto... mi aiuti a
dire?

- Stravaganti.

- Eh, quasi. Infatti, vediamo, crede proprio chelé@ne vadano ai balli e ai teatri per darsi
pensiero degli sciocchi? Gli sciocchi son sciocemeglla societa si accettano per contorno, come in
certi piatti, mi passi il paragone, gli zucchettnicavoli di Brusselles!

- Poveri zucchettini! - mormorai. - Poveri cavaliBfusselles!

- Ho detto quelli, non avendo altro alla mano;sstilla ridendo. - Cerchi Lei il contorno piu
sciocco, e sara quello che ci servira per definite quei personaggi, che dispiacciono a me come a
Lei.

- Ma non dispiace egualmente essere ammiratee @tatgiornali, vedere il giorno appresso
descritte in tutti i loro particolari le grazioselagliature.
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- Oh si, mi parli di quelle! Con tanti errori, dowdo farsi aiutare dalle modiste, e se Dio
vuole riuscendo ad imprestare ad una signora flteedi un'altra. Del resto, ritornando sui gengral
voglio ammettere anch'io che un po' di tempo sil@én queste occupazioni di societa. Ma questo
avviene a tutti, e in ogni genere di vita. Lo guziaforse Lei, il suo tempo, leggendo libri latini?

- Chi sa? Il vivere & un disporsi a morire.

- Ah bene! altre idee... come quelle di poco fa.

- Rinunziamoci dunque. Il vivere e un vegetare. -

Qui la viragine diede addirittura in uno scoppiagida.

- Povera vita, a che la riduce! Ma almeno, per teege bisognerebbe farsi piantare.
Preferisce in vaso, o in piena terra? -

Gran diavola! Con lei, cosi pronta alla ribattutan si poteva vincere né impattare.

- Ci sono, - provai a rispondere, - delle piante abn vivono per le radici, non avendone
affatto; piante che vanno, come una arcana inggiilguinterna le sospinge; piante che volano,
come il vento le porta.

- Davvero? Le metteremo alla prova. Mi accompagmia cima di quel monte.

- Signorinal...

- Perche no? Tal quale mi vede, io vado da pes,tatiche da sola. Stamane ho gia fatta una
scorribanda assai lunga, e per luoghi abbastamzatise senz'altra compagnia che quella di Buci.
E un eroe, non lo sa?

- Lo so benissimo. Qualche volta e fin troppo ardiemerario a dirittura. Ma per andare
lassu, a Santa Giustina, giudicando cosi ad ocehiooce, penso che tra il salire, il restare, il
discendere ci vorranno almeno due ore. E sono adessdici.

- Allora sara per domani. Cioe, non per domani. Boirsi va a visitare un altro santo.
Come si chiama pit? E il monte piu alto di questiaini, a mille metri sul livello del mare.

- San Donato; - le dissi.

- Si, per I'appunto, San Donato; - rispose el@ée-forse gia stato?

- No, mai: ho letto il nome sulla carta.

- Senta il desiderio di portargli la sua; voglioedia sua carta di visita. Ci venga anche Lei,
domattina.

- 10? Le pare?

- Lei, si, Lei. Saremo una ventina di persone;édetiBch'Ella conosce; la contessa Quarneri,
col seguito; il commendator Matteini; Terenzio Spdz detto I'impareggiabile, ed altri che non
ricordo, ma tra i quali non vanno dimenticati i aagi della signora Berti. Hanno poi promesso di
accompagnarci la signora sindachessa e la sigegrataria comunale, che sono, vorra convenirne,
le due prime dame di Corsenna, per diritto d'uffiZCondurremo anche Buci, qui presente ed
accettante. Non si decide?

- Oh, non sarebbe per Buci, se mai; ne per tatre@rsone che mi ha nominate.

- Volevo ben dire! - grido ella battendo le palmdlon sarebbe stato cavaliere. Parlando sul
serio, signor Morelli, veda un po' d'esser buonottel queste signore villeggianti di Corsenna
dicono che Lei vive cosi appartato, perche nonrbnata una compagnia abbastanza piacevole.
Smentisca la calunnia, e venga.

- Signorina... non per la calunnia, che si chibteetale da se€, ma per non rispondere con un
mal garbo alla sua gentilezza, verro. | posteriloacrederanno, ma infine....

- | posteri non lo sapranno neanche; - rispose efleando con gioconda padronanza nella
mia celia. - E poli, chi vuole occuparsi di loro? -

In questi discorsi eravamo giunti al viale dei gibpLa signorina Wilson, venuta su da
un'altra parte, non lo aveva ancora veduto. Netta ammirata, innamorata, rapita al settimo cielo.
Sincera, vivace, tutta di primo impeto, aveva fdeilespansioni, come pronta la lingua. Di quella
maravigliosa piantata di pioppi volle fare uno gebi nel piccolo albo che portava sempre con seé.
Furono pochi segni di matita, ma sicuri ed effic&ian diavola, I'no gia detto e lo ripeterd ancora
Dio sa quante volte, gran diavola di ragazza! Qsser, intanto; e com'ella ebbe finito, lodai, non
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solamente per obbligo di cortesia, ma ancora petirsento di verita, ch'ella doveva pur
riconoscere.

- No, non mi lodi; - rispose ella tuttavia; - cormisegno non val niente. E un ricordo, e
come ricordo puo andare. Vede intanto, signor Mipieie io non perdo sempre il mio tempo? Se
una cosa € bella, se franca la spesa, ne godsciecga, la lascio stare.

- Amen; - fui per rispondere; ma mi contentai alalcol gesto.

Mezz'ora dopo eravamo al principio del paese, dgwesi commiato ed ora per il giorno
seguente. Giunto a casa, ho finita la lettera gigple Ferri, ed ho tirato giu questo passio. Aieh’
per ricordo. Come ricordo puo andare... e res@ne. perditempi, dopo tutto!

V.
All'altra bellissima ottava.
17 luglio 18...

Si, diciamolo pure, che perditempi! E vanno propradati nel memoriale. Questo, davvero,
meglio delle mie lettere a Filippo Ferri, vuol rire il "Giornale di Corsenna”.

leri mattina alle sei, puntuale come un creditoné sono presentato in armi sulla piazza.
Avrei voluto fare piu nobili apparecchi di vest@rima poi ho pensato che si andava in montagna,
che ero io l'invitato e non il mio abito, che fimante il mio tutto vestito di tela era decentissimo
il far novita sarebbe parso un atto di debolezzei Gon ho mutato niente del mio fornimento; solo
v'ho aggiunto un bel fiocco di cravatta a capi agmanti, che facesse un pochino di spicco, dando
tono e grazia a tutto il restante. Sciocchezzethiaon ne fa non ne conta.

C'erano le Berti, mamma, tre figliuole e due ragazame a dire la chioccia e i pulcini.
C'era la segretaria comunale, ma senza la sindsaghese non aveva potuto muoversi da casa,
essendo indisposto il primo magistrato di Corser8iaprevedeva, del resto; non gia che fosse
indisposto il sindaco, ma che la sindachessa, dwpo detto di si, facesse di no: era quello il suo
modo di affermare la propria importanza. Giungevianguel punto le Wilson, madre e figliuola; si
faceva aspettare mezz'ora buona la contessa Quéungnosa bellezza che non era mai pronta, ed
aveva bisogno di comparire ultima sull'orizzonta,qliell'astro che era, e accompagnata dai suoi
satelliti, come e costume degli astri. Appena g@uet, ci mettemmo in cammino. Ricordero, per
amor d'esattezza, il commendator Matteini, un g§ertio che ha conservato per trentacinque anni
le patrie ipoteche, ed ora con eguale pertinadsewa le sue fedine bionde, facendo il bello con
la modesta gravita dell'uomo che non vuol dare mapaa soverchia a questo dono di natura.
Brav'uomo, del resto, e niente noioso, neanche dyugrarla del tempo ch'egli era di posto a
Bologna; la "citta dell'anima" com'egli la chianacompagnando la frase con una certa allargata
di mantici e con certi stravolgimenti d'occhi, @gesdiar balenare Dio sa quali ipoteche; radiate,
speriamo, radiate oramai.

| vecchi son giovani, viva la faccia loro; ma chr& vecchio, se non ci si mettono i giovani?
Ecco appunto Terenzio Spazzoli, che tiene nobilsmdrgauo posto di vecchio, senza averne l'eta;
Terenzio Spazzoli, senz'altri titoli, ne personak ereditarii. Ma quello ha l'aria d'esser tutto;
indispensabile in societa, gran velocipedista wspetto delle tribune, gran guidatorecdtillons
nelle feste, gran mastro di campo in tutte le géssocio nato di tutti iclubs che Dio
misericordioso permette, di tutte le brigate "spett che sanno architettare e favorire le donne,
gueste graziose emulatrici della onnipotenza divBevero nel vestire, inappuntabile, inimitabile,
impareggiabile, come lo ha battezzato la signovifilson; angoloso, bislungo e magro, ma adatto
come un attaccapanni a tutte le mode; parco digardi gesti; un po' can barbone all'aspetto. Ha
intera la barba, di fatti, ma rada, corta intorfle guance, solamente piu lunga e appuntata alla

15



spagnuola sul mento; barba nera, aggiungo, chesalforai denti bianchissimi, spesso e volentieri
in mostra, come quelli di Buci. Anch'egli ha questodo di ridere, a denti stretti, senza sonorita,
senza spruzzi, manco male; e di cio gli va data tyde.

Mi fanno tutti di gran cortesie, non c'é che dira.signora Berti e la signora Wilson, due
mamme, mi prendono in mezzo, dopo che tutti gl alt hanno salutato; il commendator Matteini,
con benevolenza tranquilla di capo d'ufficio inaaza; Terenzio Spazzoli con gravita contegnosa,
che potrebb'essere timidezza ed e forse degnaizitreesatelliti della contessa Quarneri con pronta
ed eguale affabilita, dopo che l'astro luminosoanitvolto benignamente in un effluvio di pelle di
Spagna, in una musica di paroline soavi, in undmgib di raggi e di sorrisi. Bravi, ragazzi; cosi v
bene, senza dissonanze tra voi e senza sospettgelMa dove mi sono imbarcato! Non vedo
neanche il mio Buci, buon amico personale, e dioigore politico.

- Gliel'avevo fatto sperare; - trovo modo di difasignorina Wilson, che pareva indovinare
la causa della mia tristezza. - Ma il suo padronertuto iersera a ridomandarlo. Povero cane! non
voleva spiccarsi da noi, temendo forse di buscafle.ottenuto dal suo padrone che non lo
bastonasse; quanto a lui, I'no fatto andar pituesdnt promettendogli tutti gli avanzi della grande
giornata. -

Gli avanzi promettono d'esser vistosi, perché jgisaecchi son molti. C'é tutta una batteria
di ceste, di canestri, di sporte, a cui bastanea@mue muli e un somarello, fissati da Terenzio
Spazzoli, nostro duca e signore. Come sempre awyi@sino € il piu carico; del che non si duole.
Con gquei suoi passi corti e veloci, mossi a cotgnapo, va sempre avanti a tutti, povero ciuco, e le
sue grandi orecchie tese danno il buon esempiceaibruti compagni. Saltellano intanto le some;
si sentono tintinnire le latte delle conserve, aitolar le stoviglie, sgrigiolare gl'involti del pa,
delle carni arrostite, lesse, salate. Fortuna etmottiglie sono diligentemente impagliate, e sdiai
bene affondati in grandi ceste di fieno. C'é unestio che Terenzio Spazzoli ha fatto caricare con
maggior cura; e non si sa che cosa ci sia denttattemuoiono dal desiderio di saperlo; ma
I'inflessibile condottiero non si lascia smuoveseddmande ne da supplicazioni; mostra i denti con
una autorita inesorabile. Non vuole nemmeno cheasii di un altro carico misterioso, che
dovrebb'essere la sua improvvisata pitl grandepki oluminoso, di fatti.

La mia mazza babilonese, tagliata in un ramo diditnocciuolo, ha destata la maraviglia
delle signore. Ho dovuto spiegare perche sia cogjd, e la signora Berti se n'e shigottita. Ci son
dunque molte serpi, in montagna? No, su per giintguee ne sono in pianura, e inoffensive, se
mai, cioé non velenose; ma bisogna potersi guarearequesti casi un bastone lungo, pieghevole
e rustico, val sempre meglio d'una corta e pulitaza cittadinesca. Terenzio Spazzoli mi ha dato
ragione, osservando giudiziosamente che male ebharin questi luoghi l'alpenstock, tanto di
moda oggidi, ed anche fatto di bambu; vero arnegamta, che nei passi difficili serve poco a
sostenere, e nei brutti incontri, dovendo assestaeco tre colpi, si spezza, o alla men trista si
sciupa; mentre un buon bastone egualmente lungmatiuolo o di frassino, sarebbe in ogni caso
il piu adatto.

Abiti convenienti per una gita in montagna sondi steessi fuori dalla contessa Quarneri,
dalle signorine Berti e dalle due Wilson, madragiiuola: cappellini semplici, senza sfoggio di
nastri e di pennacchi, giacche alla marinara e g@onte, che lasciano vedere i borzacchini di pelle
chiara, allacciati sopra la noce del piede. Anchaigmini tiroleggiano (concediamoci il gaudio
d'un verbo nuovo), col fondo dei calzoni chiusotdeire ghette, o dentro il collo delle scarpe da
caccia; le giacche di panno bigio, tagliate a céottiz e la cintura cucita addosso, per accoglierle
artistiche piegoline attorno alla vita. Il commetataViatteini € un poema; ha perfino la penna di
pavone e il fiore stellato dell'edelweiss sullditza del suo cappello verde.

Nella prima ora del nostro viaggio eravamo tuttitiun un solo drappello. A poco a poco,
salendo la strada a ritroso del fiume, ci troviadnasi in manipoli, secondo che hanno portato i
capricci della conversazione, gli umori diversaariaggiore o minore sveltezza delle gambe. Senza
volerlo, io sono rimasto degli ultimi, colla Bertiadre, che e la mia conoscenza piu vecchia, e
rappresenta del resto il maggior volume della Ibaigha buona signora mi parla con arguta
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sincerita dei suoi ottantanove chilogrammi di pe$e non sono sempre piacevoli a portare: ma si
consola pensando che erano gia stati novantaquatittella si e gia liberata di cinque, e piu spera
di lasciarne in istrada, facendo continuamentent#b. Iddio I'esaudisca; ma per intanto ella viene
ultima da per tutto.

E si sale ancora, si sale sempre su per la valigalutraversando paeselli e casolari;
prendendo alcuni, un po' per chiasso, un po' perodda, l'aiuto dei carri di contadini che si
combinano per via; riunendosi qualche volta i mahigparsi, e separandosi da capo; ridendo tutti,
chiacchierando, vociando, ammirando qua e la, fkwda maraviglie d'ogni piu piccola cosa, e
giurando che mai e poi mai si & fatta una piu bstlampagnata. Cosi abbiamo passato l'ultimo
ceppo di case, un mulino e una ferriera, dove lle gafa piu stretta e piu fosca, e la via divemta
sentiero, tra macchie di ontani, di querci e dssiai, tra ciuffi d'eriche, di felci, di rovi, tnaimori
continui di acque zampillanti, sussurranti, gorgargi d'ogni parte. La natura e qui d'una bellezza
orrida, che piace assai, come tutti i contrastifilme, piu ristretto d'alveo, si fa anche piu
capriccioso. Spesso il suo letto e quasi interaenatitaversato da grossi petroni, impedito da balze
e scogliere, ingombrato da massi tondeggianti cpalle di bombarde spettacolose, non mai piu
viste, non mai piu fabbricate. La signorina Wilsamol sapere perché quei massi rotondi, rugosi, di
color rossastro si trovino la. Pietre cadute dantipgisponde il commendator Matteini. Passi pei
petroni, pei lastroni, per le falde e i macignicdicare, che si vedono qua e la lungo il cammino,
ancor male arrotondati dalle acque e dagli atol#éi viaggio; ma quei massi tondeggianti
appariscono piu compatti e piu antichi; son di goaro di quarzo; centinaia di secoli li han visti
cosi, e non sempre a quel posto. lo qui metto fadeorica dei massi erratici, lavorati e trasgibrt
dagli immensi ghiacciai dell'epoca terziaria. Ciosulleva di qualche cubito nell’estimazione dei
miei uditori; ci divento il geologo, lo scienziatiella spedizione. A buon patto, non é vero? Ma io
non ne abuso, e mi chiudo tosto in un prudentelrseTroppo vorrebbero saper ora da me le
graziose signore, specie in materia di botanicpileche io non mi ricordi d'averne imparato a
pezzi e bocconi.

Seguendo i capricci del sentiero, si passa lI'aatfnpano una dozzina di volte; si beve a tutti
gli zampilli delle balze circostanti; si assaggiandi i frutti che offre la macchia. Abbondano le
bagole, piccoli chicchi d'uva nera, che nasconordaiicelli d'una specie di mirto, tanto graditi
nell'autunno agli uccelli di passo; si trovano perfle nespole selvatiche, piccine, ma piu fresadhe
palato e piu gustose delle domestiche. La signafifilaon fruga per tutte le siepi, e ad ogni frutto
che vede, domanda a me se puo metterci il dentengMpure, signorina; queste bacche dal colore
dell'indaco son le prune selvatiche, le madri detietre susine; asprigne, ma di gusto piacevole.
Non ne abusi, per altro; si attacchi piuttosto &keole montanine, ai lamponi.” Cosi ragionando,
assaggiando di qua e di la il pasto degli uccsillgale, si sale ancora, fino al borro dove haute s
sorgenti il fiume, diventato una cosa da nulla,oed®, chiuso il cammino dalla gran parete del
monte, bisogna inerpicarsi da un lato sulla rigidatiera, per un sentiero a sghembi, che a vederlo
di Ii si direbbe un passo da capre. Ma ardito carsampica il ciuco, e lo seguono i muli; ci
arrampichiamo allegramente anche noi. La signond Berimasta piu ultima che mai; la regge e
governa un fiero alpinista, il commendator Mattelra contessa Quarneri ci ha i suoi tre satelliti;
la segretaria comunale, la signora Wilson e |dg&#i, carine adolescenti, obbediscono ai cenni di
Terenzio Spazzoli, sempre severo in ogni cosa abed, sempre sicuro di sé. | ragazzi trottano
come puledri, ficcandosi tra i piedi dei grandigiampando, ruzzolando, saltellando e facendo il
diavolo a quattro. lo prendo le mie vendette dhopgo lungo restare in serrafila; sono in testa di
colonna, e la signorina Wilson mi segue.

Gran montanara, gran camminatrice nel cospettoai P non suda, o non pare, mentre io
grondo come una fonte. Ma é questo il mio solitnpe mi sento men forte, per cid, meno voglioso
di muovermi. In questo essa € come me; sentedepgadi andare in alto, sente come me il piacere
di guardarsi indietro. Questo, poi, diciamo pure guod esserle venuto dalla moglie di Lot. Per
fortuna non ci resta di sale. Quantunque, ad uto gamto della nostra salita, e in una delle nostre
piu belle fermate, la gran diavola fu per rimanedinstucco. Contemplavamo la valle, cosi larga e
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cosi pittoresca davanti a noi, con tanti casolaspssi come nidi sui fianchi verdi dei monti, con
guella linea della strada che biancheggiava ai tnaft fondo, da qualche radura della frappa,
allorquando la mia compagna diede un grido di mghav

- Il lupo, signor Morelli, il lupo! Oh che bella sa!

- Non tanto, signorina,; - risposi. - Ma dove?

- Laggiu, veda; guardando diritto a quella sporgedella montagna; piu sotto, di qua dal
grande albero....

- Ci sono, ci sono. Ma non € un lupo, quello; sar&uo parente; voglio dire un cane.

- Gia; e lo pensavo ancor io; ma volevo vedere atteggiamento mi prendeva Lei, colla
sua mazza babilonese. Proprio un cane; e comé corre

- Se non sapessi che é sotto chiave, - soggiudsgi-...

- Lo dica; abbia fede, signor Morelli, lo dica. U, lil nostro Buci. -

Il nostro Buci! Questo suonava piu grato dellacceralla mia mazza babilonese e
all'atteggiamento che la signorina Wilson si ripetteva da me per far fronte al pericolo. Ed anche,
diciamo pur tutto, poteva far piacere l'idea di qsmer qualche cosa in societa con una bella
ragazza; fosse pure un cane di villa.

Era lui, povero cane; era lui veramente, che awmlasa la vigilanza del padrone, ed era
corso sull'orma dei suoi protettori. Quanta stradava dovuto fare, per raggiungerci! Ma n'era
finalmente venuto a capo; ed arrivando a noi, aesdmafelato, con un palmo di lingua fuori,
faceva ancora una mezza dozzina di salti buffi,starglo ed alzando le froge per mostrarci tutti i
suoi denti in un riso. Terenzio Spazzoli non sageghi stato solo a rider cosi.

Vorremmo concedere qualche minuto di riposo a Buai;egli non mostra di averne voglia;
percio ripigliamo la salita, restando d'un belttratprimi della comitiva. Sull'ultimo scaglione Ide
monte ci fermiamo ad aspettarla.

- Che bellezza! - gridai, dando un'occhiata in girwitta quella gloria di vette, digradanti di
prospettiva e di colore.

- Bravo! e Lei che non voleva venirci!

- Ma no, signorina. Ho accettato, appena me logtto d.ei.

- Con qualche restrizione. | suoi posteri, per ggencthe non lo avrebbero creduto....

- E vero; ma quando Lei mi ha soggiunto che ncaviebbero saputo....

- A proposito, signor Morelli.... | posteri, voglgperare, sapranno il suo nome di battesimo,
mentre io, sua contemporanea, non ho ancora gioesiaa.

- Fortuna! Vogliamo dire? Mi chiamo Rinaldo.

- Rinaldo! - ripete ella. - Un nome di paladino.

- Che non sara mai esistito, se Dio vuole. E Leiftti@mo il suo, ora.

- Un brutto nome; sicuro, ne giudichi; Caterina.

- Bellissimo, anzi. E se ne possono cavare ancltezga vezzeggiativi.

- Cominciando da Catera, non é vero?

- No, lasciamo Catera a Mercato Vecchio, C'é Rioa,Le garba?

- Ah! - esclamo essa ridendo. - Lei vuole accostarRinaldo.

- Senza sforzo, se mai; ed e il vezzeggiativo gitiasile di Caterina. Ci sono poi le forme
esotiche; le inglesi, prima di tutto, poiché Leidia inglese il casato. Kathleen, che é cosi dolce;
Kate, che é cosi fine; Kitty, che & cosi birichino.

- Si fermi, e levi I'epiteto. Cosi per I'appunto ofiiamano in famiglia. Del resto, ci ho
parecchi altri nomi, a registro; Frances, Evelyorddhea. -

I mio pensiero volo a Galatea e all'ode d'Orazin@ ¢l giorno innanzi le era caduta
sott'occhio. Volevo ripigliare; ma in quel puntoadfacciavano dalla salita le signorine Berti, e la
nostra conversazione s'interruppe di schianto.l&dsaguivano per l'erta, tutti affrettando il pas
a mala pena ebbero veduto noi, con quella furiatamima che € cosi naturale alla vista del luogo
dove si fara la fermata. La, poi, tutti si voltaboad ammirare la valle, e si dié tempo di arrivare
anche agli ottantanove chilogrammi della signoraiBguardati, conservati e ipotecati per allora
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dal giubilato e giubilante commendator Matteinir Recoppia ultima venuta bisognava allungare
la stazione; e la signorina Kitty volle approfigadell'indugio, correndo piu in la a visitare una
grande e folta piantata di faggi; vecchi faggi $&tpocome se ne vedono piu pochi sulle nostre
montagne, poiché il bisogno e l'ingordigia hannpiegpcata all'umanita sprecona la malattia del
far assi a tutto spiano. E si contentasse ancor@dbDove ho letto io l'altro giorno che si persh
usare come forza motrice la cascata delle Marntargtata dal Byron? e che in Francia si pensa a
fare il somigliante delle "chiare, fresche e dacgue" di Valchiusa? Gli uomini son vandali su
tutta la faccia della terra; e un giorno, ne hcefaderra un altro diluvio per castigarli. Spogliper
intanto le montagne, e vedranno.

Corsi dietro alla signorina Kitty, per trattenerla.

- Non vada laggiu; ci son buche e tradimenti.

- Comel! tra i faggi?

- Per I'appunto, tra i faggi vecchi. Cascano iy@achi e marciscono sotto le nevi; tra rami,
foglie, licheni e borraccina, si forma su quelf@ucio di tronchi uno strato che inganna; par di
andare sul sodo, e ad un tratto cricche, ci silpaciare una gamba. Ha capito? Le proibisco di
andare. -

La signorina Kitty abbasso il capo, alzando le e guardarmi di traverso.

- Come comanda bene! - mormorava frattanto.

- Ho piacere che l'osservi; - risposi. - E Lei aflisea bene. -

Mi fece il muso lungo lungo; poi scoppio in unaates che fece ridere anche me. Gran
diavola e buona compagnona!

Si ripiglio la strada, costeggiando il bosco dejdia cosi nero sotto il denso fogliame, che
alle nove del mattino si distinguevano appenai@cinque o sei file di tronchi, e tutto l'altrcae
sepolto nell'lombra. Mezz'ora dopo, si afferravaedta; non la piu alta del San Donato, ma uno dei
suoi sproni, e il piu prossimo, tra il quale e iima del monte si stendeva una lunghissima prateria,
tutta liscia e verde di smeraldo. Dall'orlo di qaesffacciandosi verso mezzodi, si offriva ai rnost
occhi una scena stupenda. "Thalatta! Thalatta!éiagridato io, se fossi stato certo che i miei
compagni gradissero il greco. "ll mare! il maretidgrono essi, tutti accorrendo, perfino la signora
Berti, che prese un'ipoteca temporanea sul bratioommendator Matteini.

Scena stupenda, per verita, incantevole, divinapecaina di quelle che immaginiamo
gualche volta essere arrise nei luoghi eccelsiadiie del genere umano. Gran verde ai nostri piedi;
poi subito un gran vano, come un abisso spalanpadéondo, buio alla prima vista, ma pieno di
cose e di colori indistinti; di la dall'abisso uanfjo disordine, ma severo e solenne, di dorsi
montuosi, di picchi e di guglie rocciose; di la arg; oltre una riva non vista, I'ampia infinita
distesa del mare, calma superficie tra turchinieci@rdognola, solcata per lungo da liste di bianco
sfumata qua e la da chiazze irregolari di grigiotugo fremente, tutto sfavillante d'una luce
vaporosa, come sotto un mobile polviscolo d'argentboro. Immobili a fior d'acqua, come ninfe
marine, apparivano le prime isole del Tirreno: largdna e la Capraia, minuscole, quasi burchielli
arrovesciati sui flutti; I'Elba, piu vasta, in foand'un lungo scudo sannitico; e laggiu, a destra,
sull'orizzonte, bianca scogliera rilucente al stdepunta settentrionale della Corsica. Bellissimo!
bellissimo! E non si sapeva dir altro. Bellissinmifatti, com'é sempre il bello, quando si vede da
lontano, e lascia modo a pensarci, a fantastica@dondo i nostri desiderii.

Ho sonno; finird domani.

VI.
In alto, e in basso.

18 luglio 18...
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Le signore hanno protestato di non voler saliregtice. L'ultima punta del San Donato é
alta ancora un centinaio di metri; ma che cosasapsedere di lassu, che non si veda dall'orlo del
prato? la Sardegna, forse? o la costa d'Africa?qDenfermi li, dove si sta cosi bene. Terenzio
Spazzoli é interrogato da una quindicina di sguygmidi 0 meno supplichevoli; Terenzio Spazzoli si
arrende al desiderio dei popoli, ma con la digditan re, che sembra dire coll'atto: era questo |l
parer mio per I'appunto. E subito comanda ai seérdgeportare le provvigioni di bocca in un vicino
boschetto di faggi, che gia aveva adocchiato andea

- Non 13; - disse la signorina Kitty, gittando vemdi me un‘occhiata maliziosa. - Ci saranno
delle buche, tra i faggi.

- Non c'@ pericolo; rispose l'esperienza paesagabpcca di uno dei mulattieri. - E una
faggeta di pochi anni, e c'é sodo come sulla stoattata. -

Si va a vedere, seguendo le nostre salmerie.dld@oadatto e grazioso; una selvetta che par
pettinata mezz'ora prima dalla madre natura, tatt@masse ben distribuite, tutta viali, sentieri,
redole, andirivieni, che paion tracciati a disegratti un cento di passi, ecco una bella raduma, co
una fontana nel fondo, certamente piu alta di iytielle che danno origine al flume. Sgorga l'acqua
da un fiorellino, tra ciuffi di felci e capelvengrzampilla, gorgoglia, sussurra per un po' di
cammino fra i sassi, andando a far lago in una ldud¢arse due metri, che s'é scavata nella zolla
del prato; donde poi straripa e scivola a vallemotlando per un buon tratto il terreno. Acqua
limpida e fredda, dove la signorina Wilson e gigsaeaa tuffar le mani con gioia infantile, io I'amo
la venero come tutte le fonti, in cid sentendomiamgente pagano. Terenzio Spazzoli si affretta a
profanarla, ficcandoci dentro non meno di trentasdiiglie, fra segni non dubbi di approvazione e
di ammirazione da parte dei saggi. A che altrogrdizia, dovrebbero servire le fonti, se non a
tenere in fresco il vino, specie quando le bottiginal difese dal tessuto delle ceste, si sono
scaldate al sole in tre ore di marcia?

Terenzio Spazzoli e I'uomo sapiente che nessuna vake a turbare, o solamente a
commuovere. Potra essere uno sciocco; ma e certamempersonaggio destinato al comando, solo
che altri lo tenga da cio, riconoscendo la mediaati lui quanto bisogna per non sentirne invidia;
donde ha origine un bel moto dell'anima, e la \@gtiatta di spingerlo in alto. Egli frattanto puo
raccomandarsi benissimo all'attenzione de' suoilisimndendosi utile e tenendosi abbastanza
prezioso. E a buon conto uno di quegli uomini caenb di tutto: non eccessivamente bene,
capisco; ma ogni eccesso non é forse difetto? Gaate, i mediocri, quando sono operosi, attenti e
pacati. Non hanno scatti di pensieri, di affetii,ridoluzioni; fanno quel che possono e sanno,
magari quel che non sanno, ma con tanta buona tabl@Mhi crede di far meglio si faccia avanti;
essi hanno data la loro misura, non facendosi prég@po, non ispaventandosi di nessuna
malleveria. E riescono, il piu delle volte; se m@scono, sara ancora un bel merito aver provato di
fare. Sono utili, cosi; diventano necessarii; ahirideva da principio, si avvezza a loro, non vede
che loro, non sa passarsi piu dell'opera loro ndi@lo persona. Mediocri, io vi saluto; se stagse
me, vi adoprerei tutti al governo.

Si fanno grandi apparecchi intorno alla fontanaaadhe poco distante, tra i faggi, dove
sono state condotte e scaricate le bestie da doseaventi son tutti in faccende, obbedendo agli
ordini di Terenzio Spazzoli. Hanno perfino imprasato un focolare, di cui sentiamo crepitare la
stipa. Che cosa vorra essere la nostra refeziofepeato? Terenzio viene modestamente a
consigliarsi con le signore; propone un pasto ¢healazione e desinare ad un tempo, osservando
che due pasti separati da troppo breve intervaljuasterebbero I'un l'altro. La sua osservazione é
giudiziosa, quasi profonda, come tutto cio cheeglte di bocca. Terenzio bocca d'oro! E niente
insuperbito dell'approvazione universale, si vagme, domandando come si potrebbe chiamare il
pasto consigliato da lui. A me? certo, ed ancharalhente: non son io, per decreto delle signore,
lo scienziato della spedizione? Propongo di chitomaolazione desinatoria”, corroborando la mia
proposta con lacbulassion disnoiradei Piemontesi e cold&jeuner dinatoiré dei Francesi. La

20



necessita di copiare e evidente; se c'e la coseh@a&ovra mancar la parola? e se degli italiani
I'han trovata in dialetto, perche non si dovreldtafpassare nella lingua?

Accettata la parola, o le parole, si aspetta c@mdéeo la cosa. La camminata lunga e l'aria
montanina hanno recati i loro effetti maravigliogii stomachi vuoti rimordono, come altrettante
coscienze aggravate. Ma bisogna aver pazienza amentmo; quel tal momentino che diventa un
guarto d'ora per via. Non € molto, poi; ed anchieege speso quel po' di tempo, perché sono
arrivate le scodelle e distribuite sui tovagliudiavanti ai commensali, adagiati sull'erba; e ditdr
scodelle arrivano parecchie latte di brodo fumahfesto ristora” osserva Terenzio Spazzoli,
facendosi attorno col cucchiaione, per servir ¢maie. | fabbricatori di conserve alimentari hanno
fatto il miracolo; il fuoco I'ha compiuto, dandoaiscaldata alle latte; nondimeno, si da merito di
tutto a Terenzio Spazzoli. Infatti, & giusto; ladéi ristorare gli stomachi, prima di nutrirli cda
vivande fredde, I'ha avuta lui, e gliene va datkotke. Notate ancora: arrivato il brodo, a parecchi
viene l'idea di far la zuppa del cane, rompendeagit una mezza pagnottina. Ma no, non c'e
bisogno di questo; Terenzio Spazzoli ha pensat@lemnte ai piccoli dadi di pane tostato nel
burro. Sara la zuppa del viaggiatore, se mai; zugpersone di garbo, che vogliono dare la sua
parte anche all'occhio. E sia pure zuppa del caoeeaquesta, ma solo quando ne avra assaggiato il
povero Buci, che va trottolando, scodinzolando, otargdo, fiutando, dalla fontana alla cucina,
dalla cucina alla fontana; certo, all'apparenzpitilaffaccendato di tutti. Il brodo caldo ha rrsiid
gli stomachi: ora vengono i freddi: prosciutto, madelle, polli arrosto, galantine, gelatine, burro,
sardelle di Nantes, bottarghe e via discorrendtg toba che da buon bere agli uomini. Ed anche le
signore non canzonano; € bello vederle all'opegran®cchiare allegramente d'ogni cosa,
rinunziando volentieri alle forchette e ai colteliove possono bastare le mani, non badando ad
ungersi un pochino le dita, e magari gli angolilalddocca. Ai miei tempi sono stato romantico
anch'io, e poco mi piacevano le donne in atto digree; cresciuto negli anni, nella esperienza e
nel sentimento della vita, amo vederle a tavolaupate graziosamente a morsicchiar petti di pollo
e pasticcini di Strasburgo; senza contare chevaldameglio imbandita, dov'’esse manchino, e
triste. Per passare la musoneria, lo so bene,b@\& di piu; ma allora, peggio che andar di notte,
corrono i discorsacci, volano i motti pungenti eisica di finire come alle nozze di Pulcinellagch
le furon legnate. Colle donne a tavola, c'é sempigni piatto il condimento della grazia, che vi
farebbe parer buona anche una frittata senz'o¥#attegria contenuta, la celia garbata, il destde
di piacere, la cura di non esser noiosi; tuttedernte qualita dell'uomo sono in mostra, e le cattive
abilmente dissimulate; sicché par proprio di ritzsr fra gente civile.

Cosi pensano i classicisti, che oramai tengonaihmo. Ma ecco, mentre clan volta i
romantici, venir fuori un‘altra razza di guastaresgtgli uomini politici e i politicanti, coi loro
banchetti mascolini a un tanto a testa, colla niiaetta stracotta e raffreddata per via, collsesa
andate a male, col pesce passato, col servizio dathsaccio; e tutto cio per il maledetto gusto di
sorbirsi alle frutta un bicchiere di vinello che fmetende a Sciampagna, e una tantafera
sconclusionata che la pretende a discorso. Mame g@asi sempre puniti; perche, se il bicchiere e
uno, son due i discorsi, tre, cinque, sette; edpealolta, data la gravita del fallo, s'aggiunge |l
castigo di Dio d'un sonetto, improvvisato per lagione la sera innanzi, o quellaltro del
personaggio cupo che si leva ultimo, incominciari&gnori, io non sono oratore..." e cava dalla
tasca del soprabito uno scartafaccio enorme.

Sono di cattivo umore, io. E non erano cosi, Balkri, i miei compagni di San Donato. Alle
frutta non si fecero discorsi, quantunque fosseottarbene snodate le lingue. Venne e fu aperto
sotto i nostri occhi il vaso di Pandora; voglioedir canestro misterioso, per cui si erano fatteeta
ciarle e tante supposizioni durante il viaggio. deirono fuori chicchere, piattini, cucchiaini,
caffettiera, zuccheriera, tutto un servizio da &abio degli Dei! e gia dalla cucina nascosta tra i
faggi si spandeva, giungendo fino a noi, lI'aromadevanda celestiale, che staccava il bollore nel
bricco.

Terenzio Spazzoli fu proclamato ad unanimi votignand'uomo. Lo avremmo levato sugli
scudi, se non ci fossero mancati gli arnesi da €iég non fosse stato necessario levarci noi da
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sedere. Il nostro condottiero accolse con tacitaptacenza le lodi, e attese egli stesso al setvizio
presentando la chicchera fumante alle dame. Loawaula signorina Wilson, presentando la
chicchera ai cavalieri; gran degnazione in lei,vaupregio che si aggiungeva alla cosa, e per cui
Galatea si tramutava in Ebe. La seconda immagine enania; € del commendator Matteini,
giubilato come conservator d'ipoteche, ma non ancome conservatore delle buone tradizioni
letterarie. Ed era graziosa, quell'Ebe; ma fors@alrtroppo gloriosa, avendo l'aria d'essere stata
parte del segreto. Anzi, diciamo tutto, ad un ceninto se lo lascio sfuggire di bocca. "Ma si,
volevamo fare una improvvisata." Ahi, questo nobe@e. Dunque la signorina Kitty ci ha l'uso
delle partecipazioni? Infatti, puo dire a me: 'lstro Buci"; a Terenzio Spazzoli: "il nostro caffe.

La signorina Kitty conosce anche il segreto deflata? Ma si, figuriamoci se non ne ha la
sua parte! Non ho ancora digerito il caffé, e giadanno l'assenzio. Il taciturno condottiero ha
lasciata la compagnia, sottraendosi al coro dei Isdatori. Ed anche lei si muove, andando tra i
faggi, verso il deposito delle provvigioni. C'e aelovo, per aria, e si sente. Quando ritorna, aon |
sua aria birichina e col suo risolino malizioso,avaiscorrere sottovoce colla contessa Quarneri.
Non afferro che questa frase, con cui ella finiscesta Lei?"

- Ma si, - risponde la luminosa contessa, - € aa'stupenda. A mille metri sopra il livello
del mare! Non potranno vantarsene molti.

- Che c'e? - domandano le signore, poiché la ceatiea parlato a voce alta, e non vuol far
mistero di nulla. - Un'altra improvvisata?

- E come! udawn-tennissu quella prateria, che par fatta a bella posta. -

Un lawn-tenni$ Le ragazze Berti saltano dalla gioia. La mamnra loon fara certamente
guell'esercizio ginnastico; ma in fondo non le @isp, dopo desinare, godersi un po' di spettacolo.
La signora Wilson madre non puo sgradire un dinertito della sua patria d'adozione. La signora
segretaria comunale non lo conosce ancora da vica@ felice di essere ai primi posti, per
assistere ad una delle tante inezie della modea.datelliti della contessa amano tutto cio che iima
loro astro dominatore. Il commendator Matteini rian opinioni in proposito; rammenta d'essere
stato ai suoi tempi un dilettante di pallone; satégta volentieri a veder giuocare alla palla;
condizione di spettatore tranquillo, che pud pemsertanto a tutt'altro, magari alla "citta
dell'anima" Quanto a me, dovevo immaginarmelo, uéso mancino. Abomino ilawn-tennis
piu ch'io non faccia i miei peccati di gioventu,nperi, opere ed ommissioni; e proprio a me
doveva toccare questa delizia, a mille metri, anmille e diciannove, sul livello del mare.

Ho fatto di necessita virtu, accompagnando la baigalla prateria destinata. Avrei fatta
anche la fatica di andare attorno, in cerca digmetrper far sedili alle signore. Ma c'erano i
ripieghini, utili @ maneschi sederini di tela, chie staggi mastiettati a iccase, che venivanoe far
l'ufficio loro in buon punto. Il saggio Terenzio &zoli aveva proprio pensato a tutto, perfino agli
ottantanove chilogrammi della signora Berti.

E gia, in quella sua breve assenza dalla fontarewaafatto prodigi. Aiutato dai serventi che
gli tenevano le cordicelle tese, e dai due picBeliti che gli portavano il gesso, aveva segnate le
doppie linee parallele del campo di giuoco; paanpati i piuoli,aveva rizzata nel mezzo la retes ch
fa nellawn-tenisl'uffizio del cordino nel giuoco del pallone, eechisogna sempre trapassare con la
palla, perche il giuoco sia buono. Le racchette@i@posto sulle due estremita del campo; a posto
sulla battuta le palle di guttaperca, in numersaij per averne sempre una in pronto, se un‘altra s
crepasse, e un'‘altra o parecchie volassero di gliéaduor del confine. Per quelle, poi, vigilawan
i ragazzi, sempre vogliosi di correre. Cosi tuispdste le cose, in mezzo a due file di spettaiori
distribuirono le coppie dei giuocatori e le mutgpsttive. Primi a giuocare furono da una parte la
contessa Quarneri con Terenzio Spazzoli, dall'ddtsagnorina Wilson col primo (€ poi veramente
il primo?) dei famosi satelliti. Anche a me fecetesia, invitandomi a giuocare. Mi sono scusato,
confessando d'essere ad ogni giuoco una sbercia.

Non & meno sbercia (sia detto con tutto l'ossedaiuto a tanti pregi fisici e intellettuali)
non € meno sbercia di me la contessa Quarnergahena sequela di falli conduce in perdizione il
suo compagno di giuoco e sé stessa. Pure, avetamoruno dei fidi satelliti, che lavorava con
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ogni suo potere a farla guadagnare, non azzeccanoh@n una. Ma vegliava accanto a lui la
signorina Kitty, che le imbroccava tutte, e chemt@bbe visto far cilecca il compagno, prese a
levargli la mano, muovendosi lei, leggera come nimda, e sopramano e sottomano, come le
veniva fatto, rimandando la palla; ma, da furbay n@i dalla parte di Terenzio Spazzoli.

Ho detto che le imbroccava tutte, e non mi disdéetabene due le uscissero dalle righe. Ma
guelle due le aveva gettate a bella posta fuori glebco. Scambio di rimandarle alla parte
avversaria, con un abile giro di racchetta le saaglverso di me, una facendone ruzzolare fino a'
miei piedi, e l'altra, poi, accoccandomela senzaengordia sul mio cappello di sparto; senza
averne l'aria, si capisce, mentre io stavo disooiwecolla contessa Quarneri, che si era standata al
prime partite, e uscita di giuoco e surrogata dalkaygiore delle Berti, era venuta a sedersi presso
di me, rimasto a caso in disparte. Non piu Ebedaevero, Galatea da capo; e non gia quella di
Orazio, che si metteva in viaggio; non gia quellardocrito, che tradiva Polifemo per Aci; la
Virgiliana, dico, della quale canto Darneta nedlezs delle Bucoliche:

Malo me Galateo, petti, lasciva puella,
Et fugit ad salices et se cupit ante videri.

Ad un certo punto, approfittando della distraziaheuno dei ragazzi, viene a raccogliere
una palla a poca distanza da me. Avrei dovuto @mlzé a raccoglierla; ma mi tratteneva nel
dialogo una battuta un po' lunga della contessarri@ua Passando leggera davanti a noi, la
signorina Wilson mi gitta poche parole, che rompomomezzo il discorsetto della mia
interlocutrice.

- Non é vero, signor Rinaldo, che € bell@iwvn-tenni® -

Le rispondo che é bellissimo; ma ella e gia traszaeloce, sorridente, graziosa; si curva
sulla vita, raccoglie la palla, e fugge al suo padit combattimento. Gran diavola di ninfa! Non
offre all'occhio che belle linee flessuose, elegaithe nella loro mobilita: ogni atto, in lei, ogni
gesto, ogni movenza, € un prodigio di grazia. Ciphete sicuramente lawn-tennis con tanta
varieta di movimenti che richiede; ed é forse peesfo che le signorine giuocano volentieri al
lawn-tennis

Ma ogni bel giuoco dura poco, anche quando paregtaranovita, a mille diciannove metri
sul livello del mare. La signora Wilson e la sigmdBerti, madri, ed arbitro del campo, hanno
guardato l'orologio e fatto un gesto a Terenzioz8pk La signora Berti € anche un po' di cattivo
umore. Perché? Immagino che le dia noia la lumirmeada che ha tre serventi, mentre le sue
figliuole non ne hanno nessuno. Eppure son taniaeddVla che mania, scusi, € la sua, di condurle
da per tutto in mostra, a far numero tra le donrmgbdccio, tra quelle, io vo' dire, che stannoesull
mode e sugli spassi, che son vaghe di conversaziorieatri e di feste da ballo? Giuro, anzi
scommetto, che a far cosi non troveranno marit@m the abbia la vocazione di prender moglie, o
cerca una dote vistosa, o si appiglia a qualitanpadeste. Le sue care figliuole hanno tutte le mode
ultimissime, scorrazzano su tutti i marciapiedifagino vedere a tutte le prime rappresentazioni, a
tutte le feste, a tutti i ricevimenti solenni. Eaueattiva strada, quella che prende la signorai Bert
degnissima. E ci ha, dopo tutto, un cuor d'ergieatil suo nobile errore si adatta ad ogni fatica p
improba; corre di qua e di la senza posa, navigesea in ogni acqua, povero vascello a tre ponti, e
si scusa dicendo che fa tutto cio per ragion diteal

Se almeno uno dei tre satelliti lasciasse un p®uarneri! Ma no, niente; son fermi al
posto, e si direbbe quasi che si facciano la gadwut I'altro. Dove uno va, si cacciano gli attue.
Garbati, silenziosi, sospettosi, non sanno neandreiare in fila; vanno sempre di fronte. Quando
uno ha I'ombrellino della signora da tenere, taftorta il ventaglio, e il terzo i guanti. La cosga
li tratta tutti egualmente, con languida benevotemmperatoria. Con altrettanta benevolenza ha
chiesto dei versi a me, pel suo albo. "Gli amiceinti son tutti,” mi ha detto, "e non altri che
amici." Dio, quanti ce ne debbono essere! E mattitabe d'una bellezza che attrae: carnagione di
madreperla, con toni rosei; capelli biondi, ma diondo strano che tira alllamaranto, con vene e
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riflessi d'oro di zecchino; occhi un po' grigi, Hesforescenti; bellezza luminosa, ho gia detto, e
non c'é altro da aggiungere.

Gli arnesi del giuoco sono raccolti nella cestarodta e caricata la batteria degli impicci,
delle provvigioni avanzate, delle stoviglie, e digcorrendo. Si da un'occhiata stracca alla gran
scena del mare, che ci aveva tanto commossi aiag si riprende il sentiero della valle. Laggiu,
a due terzi di strada, dove si era notato un lsgai pittoresco in vicinanza del mulino, si fana u
lunga fermata ed anche una merenda. Cosi decret¢azZie Spazzoli. Le signore protestano che
non toccheranno piu cibo; ma egli, sicuro del fatm, sentenzia che giunte laggiu sentiranno
ancora gli stimoli dell'appetito, e non vorrannd [asciar soli a macinare i compagni del sesso
forte, che sentiranno gli strazii della fame. 8erisi salta, si canta e si scende.

La signorina Wilson é venuta al mio fianco, a ca&sper non rimanerci a lungo.

- Di che cosa le parlava con tanto ardore la seuarneri? - mi chiede.

- Di poeti, in genere; - rispondo. - Ma piu del paodi. Ne va matta.

- Si? - -esclama lei, torcendo le labbra. - Ohlcara

Qui fa una pausa, e poi parla d'altro; finalmedisponendosi a lasciarmi per andar colla
Berti, mi scaglia la frecciata del Parto fuggente,

- Ho osservato che Lei diventera un discreto gitaveadilawn-tennis

- l0? e perche?

- Perche si adatta cosi bene a fare il quarto -

Assassina! Vorrei chiederle conto della sua fregenendola oscura: ma lei € gia lontana, e
chiama Buci ad alta voce. Buci arriva, ma a picgidenate; non salta piu, trova appena il tempo di
ridere, avendo fatta una scorpacciata da vicar@nieo.

Lascio la signorina Kitty al suo Buci. Ed ella nea che potrei farla ridere con piu gusto e
piu rumorosamente di Buci. Basterebbe che io leris§i un brano di discorso della signora
Quarneri.

- Quanto I'amo, quel caro Leopardi! E dica, & sentgggiu confinato nella sua Recanati? -

VII.
Rinaldo a Filippo.
25 luglio 18...

Che idee ti passano per la testa? Che opiniores tosnata di me? che io sia diventato un
mulino a vento, da muover le pale ad ogni soffin7atcolaio, che quanto €& piu vecchio e piu gira,
ai capricci delle donne gentili che si trastullandipanare? un guancialino da aghi e da spilli, per
uso delle ragazze che si addestrano a pungerefg®ppoi, un tappeto, una pedana, un posapiedi
da contesse?

Tu vuoi aver l'aria di saper molto addentro dei @@itCorsenna; e non sai niente, lasciatelo
dire, niente di niente. Se sai, perche ti lagni sbe ti scrivo io? Ma infine, € vero, non ti ho piu
scritto da dieci giorni, magari da quindici. Horealattia degli scrittori, mio caro; quella specie
d'intermittenza, ch'essi hanno comune con certah@ Sono periodi d'inerzia. Quando non riesco
ad azzeccare un'idea, ed ho nondimeno il pruritie meani, scrivo lettere; e giusto allora che io
scriva al miglior degli amici. Ma poi le idee miarnano, o mi pare; e allora son tutto al lavoro.
Guai se non fosse cosi.

Quanto al "giornale di Corsenna”, checche tu neipaon si poteva tirare avanti; era vuoto
di cose, ed io non potevo tesserlo tutto di ciaddo che articoli di fondo, come li vuoi chiamar
tu, sognando ad occhi aperti. Vedo qualche vo#thts, e da lontano, se posso: quando non posso
da lontano, adempio gli obblighi di societa, tiramd fuori alla svelta, e mi rifaccio al poema.
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Sicuro, al poema, mio tormento e mia gloria. Rivedochiara l'idea madre; anzi, ti dird che mi é
cresciuta fra mani. Don Giovanni € I'uomo, nella fwamosia insaziata d'ideale, dell'ideale che
cerca da per tutto, che crede ad ogni istantefelirafe, e che da ogni parte gli sfugge. Mi ditze c
guesto e poi Faust, quello della seconda, e piarardella terza parte. Vero; ma quello € veduto un
po' tardi, ed espresso anche timidamente, saralipefiaccamente, con ingegno sempre sveglio,
ma con mano senile, del tempo triste in cui rideoaam al poeta I'immagine, ma incomincia a
mancare la fantasia ordinatrice. Né io voglio ditte fardo meglio del Goethe; mi basta assicurarti
che faro diversamente da lui.

La signorina.... di cui mi parli, fu un'apparizionedmentanea, ed anche, se ti degnerai di
rileggermi, capitata in mal punto a romper la cuiéél mio rifugio nel verde. Sei tanto curioso di
lei? Perché non mi domandi ancora del cane? Qumogesempio, € interessante davvero; e vive
oramai con me. Il padrone, dopo un'assenza unupgal I'ha castigato chiudendolo in casa.
Quell'altro & scappato dalla finestra; ha fatt@ssenza anche piu lunga, tanto lunga che non ha piu
voluto ritornare. Il contadino I'ha cercato da péto in paese; finalmente I'ha ritrovato da me. Ma
la povera bestia, che ride cosi volentieri, s'ésa@sguaire, anche prima di ricevere il piu piccolo
colpo. Ne ho fatta una delle mie; ho proposto atadino di comperargli il suo cane. A quello non
parve neppur vero di buscarsi venti lire per ungrowane da pastori, non piu di primo pelo, e
sviato oramai, che non gli avrebbe piu fatto niefiteuono. Buci, a farla grossa, non val dieci,lire
come cane; come amico vale un Peru. E felicissigldrdpasso. Non mi lascia un minuto; dorme
accanto al mio letto sopra una sedia che fa baltta la notte, dandosi poco riguardosamente alle
pulci; ringhia a tutti, per via; mangia quando fglicomodo, e mi obbedisce quando gli piace; a
fartela breve, aveva un padrone, lo ha lasciasogeprocacciato un servitore.

Ti ho date cosi, e non brevemente, tutte le miézieotin ricambio, dovresti farmi un
piacere; mandarmi tre libri, che ti sara facileoware da ogni libraio: un Teocrito, un Virgilionu
Orazio, per far certi confronti che mi son necasskdizioni del Teubner, mi raccomando, che
hanno le varianti di tutti i codici. Il Teocrito ngare sia quello che porta le note del Fritzche.
Dell'Orazio son sicuro che ha le note del Muekedel Virgilio son parimente sicuro che ha quelle
del Kappes.

Son venuto qua senza libri, non contando I'OraeioMurray, un gingillo, non un libro di
studio, e non contando il mio Dante, il babbo diite non se I'abbia a male nessuno. C'e tutto in
lui, come nella Bibbia; ed € sempre nuovo. Dio @ericordia, non si potra dunque far meglio?
Consoliamoci, per altro; l'insuperabile € nostadiaino, e quelli che di tanto in tanto gli voglion
mettere a paro possono farlo colla voglia; non basescritto né contenuto un mondo come il suo,
cosi pieno, cosi vario, cosi mirabilmente fuso,rdale e dell'ideale; percio non reggono alla prova
cadono irreparabilmente con quella moda medesinealicaveva fatti sorgere alla gloria degli
altari.

Mi raccomando, adunque: Teocrito, Virgilio, Oraze,del Teubner, per veder tutte le
varianti in quei passi che mi preme di confrontarégrs'anche mi verra voglia di tradurre. Non ti
puoi immaginare come giovi il tradurre, come rifacéa mano. Ci andiamo sbrandellando,
sfilacciando, sbriciolando, nella facilita dellastia lingua corrente, che porta a dir tutto, anche
I'inutile; e Dante ci richiama alla sobrieta efftea Ma Dante € I'esempio: occorre I'esercizio. rallo
si traduce dal latino o dal greco, si combatte @@ corpo coll'idea e colla espressione che le é
propria, si acquista precisione, si consegue aggitottiene fermezza.

Vedi bene che non ho il capo alle donne. Che ideassano per la testa?

30 luglio 18...
Troppo breve! Ti lagni ancora. Troppo breve! Ma dusa dovevo io dirti di piu, per
allungare l'epistola? Leggi quelle di Cicerone, ezlrai che il grand'uomo ne ha scritte d'ogni

misura, anche da Roma, capo del mondo, e conostendtii i segreti. Da Cuma, poi, o0 da altro
dei suoi luoghi di villeggiatura, non scriveva peitere, ma bigliettipagillares come dicevano
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allora, da stare nel pugno; e guai a stringere, seome spremeva una goccia di sugo. Che cosa
dovro raccontarti io da Corsenna?

La contessa Quarneri, mi dici; e vedo che ti st#orm cuore. Caro mio, prega il marito di
morire alle sue acque di San Pellegrino; passgudhbterribile spadaccino che sei, sopra i cadaveri
fumanti della sua guardia.... del corpo, e spogs@ame, te la rinunzio. Mi ha chiesto dei versi pe
il suo albo, dove non scrivono che amici. Che diéfffxettati anche tu, perche ci sono a mala pena
due pagine bianche. lo mi sono contentato di umlanglove ho ricopiato per la ottantesima volta
il mio famoso sonetto del cigno. Dicono che é dtasdei lo ha trovato stupendo; ma tu, che sai la
storia di queste repliche, qual prova piu conviteevorresti della mia innocenza e della mia
indifferenza?

E bella, si, Dio mio, fin troppo bella; & una dietla donne che dicono alla gente:
guardatemi, contemplatemi, adoratemi. In una @tiao istituzioni, monumenti, musei; si va a
visitarle, e si segna nel taccuino: I'no vedutan@iango per altro il custode di quel museo; povero
custode, che ha perdute le chiavi, e deve laseaipeeto a tutti i curiosi! Non capisco veramente
come sia venuta quest'anno a Corsenna, dove norodia di brillare.... a suo modo. Che il marito
I'abbia mandata qui in punizione? o per cautela®oCeon sarebbe stato bello che mentre egli era a
curar gli acciacchi a San Pellegrino, la signoraséoa Rimini, a Livorno, a Viareggio. Si,
dev'essere per questo.

Sono andato tre giorni fa a visitarla. Non trem#aeevo il quarto. Per una visita sola, puo
andare; ma non ci cascherei la seconda volta. Nétaqquné terzo, né secondo. Cesare aveva
ragione. Arrivato I'ultimo nel salotto della corgasQuarneri, ci son pure rimasto un'ora buona, per
non parerle desideroso di fuggirla, o seccato dailapagnia importuna: e nondimeno ho dovuto
partirmene per il primo, tanto quei tre Anabattistievano duro.

Grazie dei libri, che ho ricevuti ieri. Ho gia imoociato a servirmene, traducendo una
saffica di Orazio. Te ne mandero un assaggio deupo, se pure sard contento dei fatti miei.

E tu non vai in nessun luogo? Rammento la tua massgquando tutti se ne vanno in
campagna, l'uomo sapiente villeggia al largo itAciE un'idea; voglio provare un altr'anno ancor
i0.

4 agosto 18...

E neanche la Wilsoncina, no, niente nientissima Gbmo sei tu, che non ti basta neanche
la parola? Fai anche le tue supposizioni sul feltt® io non la nomino. Sei troppo sospettoso. A
buon conto, non son io che te ne ho scritto? Se'accennavo io il suo nome, un mese fa, non ne
sapresti forse |'esistenza; certo, ne ignoreragirésenza in Corsenna.

Del resto, sappi che la signorina non € il mio gen8ono un uomo tranquillo, io, amico
della pace, e quella & un argento vivo. Mi paregingane Baccante; ed io vorrei Diana, se mai, la
tacita dea delle selve. Correre, divertirsi, giwecdar chiasso, e il suo gusto. Ti par fatta per
piacere ad un letterato, sia pure un letteratdtdilée, come il tuo divotissimo servo?

Senti questa, dopo tutto, e finisci di persuadetdltra sera, passando per istrada, incontrai
tutta la comitiva delle signore e dei cavalieriedibbrnavano dal loro eterno lavorar di racchette.
Costretto a rimanere qualche minuto con loro, neastiai fuggir I'occasione di dire diEwn-
tennis (garbatamente, per altro) tutto cido che ne peksta graziosa Wilsoncina, cinque minuti
dopo, trovo il modo di dire, non so piu bene a of, in guisa che io potessi sentirla:

- Ho osservato che lihwn-tennisnon piace ai grassi, e che la caccia non piageai. -

Applica, filosofo. Ella sa benissimo che non amadacia. Cosi m'ha dato ad un punto del
grasso e del miope; m'ha fatto due offese che karelmortali, se io non fossi corazzato da un
pezzo contro i motteggi delle fanciulle audaci, eorontro i vezzi delle signore cascanti.

Sei persuaso? Dammi pace, e lasciami tradurre dad®r
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VIII.
Si torna al memoriale.
4 agosto 18...

Quel diavolo del Ferri! Non ne passa una. Ma gi.l@ Quarneri, si sa da tutti che e venuta
in Corsenna. E uno di quei corpi luminosi che hatambo di strascico, e lasciano il solco dovunque
trascorrano: quando non si vede piu niente di leto spazio, si sente che mancano, e si vuol
sapere ad ogni costo dove siano andati a para@stghnomi del marciapiede ne studiano il corso,
ne determinano l'orbita, come si fa delle cometellaDWilson, poi, ho scritto io. Che sciocco
imprudente! Potevo dire: "una giovane villeggiane'te n'era d'avanzo. Non bisogna mai scriver
nomi di donne; neanche agli amici piu intimi. Qoeadra s'immagina che io ne sia innamorato.

Innamorato io! io, legno stagionato, navigato, @tovad ogni vento, passato per tutte le
acque. Quanti pericoli non ho affrontati, quantel&li, quante Sirti, e Sirene cantanti, e Scille
latranti e Cariddi voraci! Forse, come il Don Gianadel Campoamor, sono passato accanto alla
felicita senza avvedermene, ed ho lasciato inthtsuggello al dolce bigliettino in cui mi era
promessa.

Innamorato io! ma che? mi sento libero il cuordmea tranquillo, sereno lo spirito, senza
alcuno di quei turbamenti che accompagnano il masaBuna passione. Studiamoci su,
analizziamo, che e sempre il miglior modo d'inteedéa sintesi € troppo spesso una confusione.
Certo, considerando il primo principio della mianoscenza colla signorina Wilson, o, per dire piu
esattamente, del mio pensare a lei, un carattdfandere si potrebbe rinvenire; ed € il modo strano
del nostro avvicinamento, la prontezza quasi fukajncerto senza passaggi, senza gradazioni, di
guella certa intimita, che ci ha condotti ridenddici ogni cosa piu amena. Ma gia, molti giorni
prima, avevo conosciuta la signorina Wilson, l'aveiverita insieme colle altre villeggianti di qui,

e non m'aveva fatto un senso particolare; tantotheavo carine le Berti, e di lei non avevo

pensato nulla; tanto che trovavo bellissima la Qe@ay anzi pericolosissima, e per la Wilsoncina
non m'era venuto in mente il piu modesto supedatheanche un "gentilissima" che si prodiga a
tutte.

Osservo che il suo genere di bellezza non e talolpare, e forse bisogna vederla a lungo
per esserne presi. E sana, forte e fresca; haaldagdella donna nascente, sotto la scorza della
fanciullona matta. Cosi avviene della camelia;rsiumzia male, sotto quella embriciata di ruvide
brattee giallognole che ne inviluppano il calicesntne il bocciuolo della rosa s'invermiglia delaat
e piacente alla prima vista tra i sepali verdi, dbeproteggono senza volerlo nascondere.
Cerchiamo un altro paragone, e non tra i fiorisiignorina Wilson ricorda la ingenuita rusticana
che tiene ancora un pochino della corteccia deictip donde gli antichi hanno fatto sbocciar le
Amadriadi; le quali, poi, dispiccate dalle fibrd ¢egno nel dolce silenzio d'una notte di primayera
frementi di gioventu, fosforescenti di bellezzasgrono per I'ombra dei boschi, escono nelle radure,
danzando lietamente al queto lume della luna, tisudsurri, intime fragranze, occhi amorosi della
natura, che si rivolgono al cielo. E d'una ninfalda@ersona, snella ad un tempo e robusta; d'una
ninfa il portamento altero e i movimenti non semt@ganza impetuosi; d'una ninfa la carne tra
vermiglia e dorata, l'indocile capigliatura corvid@cchio curioso nella sua bella semplicita di
nuova venuta ai misteri della vita, la bocca fisegrumida e viva, che il piacere non ha ancora
dischiusa, né ancor suggellata il dolore.

Si, tutto questo andra bene, se pure non € umdaatbitrario, come tutte le osservazioni
personali: ma una cosa e fuori di dubbio, chertnstforma del nostro primo incontro e quella che
mi ha colpito, e non altra ragione, non altra. Qu&ssenza fallo uno dei caratteri dell'amore; ma
non basta, e d'un solo fiore non si pud tesseragiia. Sento, 0 piuttosto riconosco, che la
signorina Wilson sarebbe una buona compagna deggsge. Vado con lei di qua e di |a; tutte le
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volte che c'incontriamo si riesce a fare insiemenandi cammino per forre o per balze, con Buci in
avanguardia. Ride volentieri, ed ha il riso piadeyesomunicativo in sommo grado. Ha poi delle
scappate che mi rallegrano, come raggi di solesplendano d'improvviso sull'erba, passando tra il
fogliame d'un bosco. Dice qualche volta, confessiarpure, delle cose che non rallegrano affatto,
e a cui bisogna far bocca da ridere per non averagente permalosa. Ma ella stessa si affretta a
spiegarle. "Ho detto per celia; che uomo é Lei,\chén collera?"”

"lo, signorina? No davvero, non sono andato inetcallaffatto; quantunque, esser chiamato
grasso e miope tutto d'un colpo”... "Ah, vede? Meva avuto noia. Ed e grasso, si; almeno non
puo prender posto tra i magri. Ma corre, si arrampresiste ad ogni fatica, e questo non € da
grassi. Quanto all'esser miope, I'ho creduto, sa®na non ne sono piu tanto persuasa, e dubito che
lo faccia a posta, per ingannare la gente." "Ecaamaltra; che cosa intenderebbe di dire con
guesta?" "Niente, niente; ho fatto per celia."deriride, e non c'e verso di cavarne piu altro.

E cosi, come niente la trattiene, niente la spaveniente le pare impossibile o
inammissibile, neanche l'andare attorno con un ucheonon € suo fratello, né suo zio, e neppure
suo cugino, quel buon cugino che fa tanto comoldoadire italiane. Ma in fondo in fondo, non &
italiana, lei, essendo inglese dal babbo, e tenasdai di quelle donne inglesi, che erano gia di
doppia indole fin dai principii della stirpe, vapse e pensose come Sassoni, forti e imperterrite
come Angliche e Danesi; donne che ornano singolsilenka casa, e corrono cosi volentieri le
strade maestre; donne che fanno il té, che hanremtata la celeste mistura delle acciughe e del
burro, che hanno accolta a festa l'invenzione geltate e ritrovato che tra i cento modi di seevirl
in tavola il migliore & ancora il piu semplice,ndbandirle a lesso per contorno alla carne; donne
che sanno distillare il rosolio di gooseberry, cdaenoglie del vicario di Wakefield, e galoppare
pel mondo, come lady Stanhope; terribili come ARaalcliffe, appassionate come Carolina Lamb,
calze azzurre come lady Wortley Montaigue e comeot#essa di Blessington, qualche volta con
un granellino di pazzia, sempre con due o tre @éguite originalita; donne soprattutto da mandar
sempre uniti i pregi piu disparati del loro dopperattere, da portare in ogni luogo piu inospite le
confortevoli usanze della casa, da prepararvi usut&a piramide di Cheope o in riva al lago
Tanganika, sulle sponde dell'Eufrate o sulle rodn&ello. Ah, forse bisognerebbe che una buona
e veramente efficace alleanza anglo-italiana ssskilin due articoli il suo patto fondamentale;
articolo primo: "Dal 1901 in giu, per la durata @ihquantanni, gl'inglesi non isposeranno che
donne ltaliane, e gl'ltaliani non isposeranno cbeng Inglesi”; articolo secondo: "In capo ai
cinquantanni si vedra se sia 0 non sia il cas@uiicuare.”" Ma che matto son io! lo che non amo il
te, starei fresco.

Kathleen (gia non la chiamero piu Kitty; cio la dentroppo minuscola) Kathleen ha molto
di Galatea. Ma di quale? della Oraziana, della Maga, o della Teocritea? La Oraziana, a ben
guardare, non consiste che in due versi, quellisdrecaduti, per istrana combinazione, sotto gli
occhi della signorina Wilson:

"Sii pur felice ovungque andar ti piaccia,
"E di noi, Galatea, memore vivi."

Il resto e tutto un ripieno; il poeta ha messi qu¢ versi con queioi tutto suo, tra tanta
enumerazione d'animali di buono e di cattivo auguiuna diffusa descrizione del ratto d'Europa,;
il qual noi & come una tenerezza nascosta, da lasciarci pahsaicose: che Lelia Galla piaceva ad
Orazio, e che per piacere in quel modo ad un uarbaah naso come lui, bisognava essere un fior
di donna, possedere ¢uid arcanum una cosa che a noi sfugge, poiché egli non haasbi
prudente di dircela. Tradurrd certamente tuttaelogl restera una memoria dell’lAcqua Ascosa,
come tante e tante altre che dormono nel cassettoiabrdi: poveri ricordi, che qualche volta
(inorridisco a dirlo) non mi ricordan piu nulla.
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E forse la Galatea Virgiliana? Appare anch'essalie versi di Dameta, che fa agli
strambotti con Menalca, come due capri farebbecozzi in un prato. Ricordando la scena del San
Donato, si potrebbe tradurre cosi:

"Un pomo in su la testa

"Matta fanciulla, Galatea m'assesta;

"E se ne fugge via

"Fra i salci, ed ama esser veduta in pria."

Gran birichina, quella Galatea di Dameta! ma angie@a d'ingegno e di grazia nel suo
discorso. Infatti il daino continua:

"Oh dolci parolette

"Che tante volte Galatea mi ha dette!
"Vorrei che un saggio il vento

"Ne portasse agii dei del firmamento."

Si, questa é la Galatea che mi piace. Ma la miapuirebbe esser quella di Teocrito?
Amata pazzamente da Polifemo, € invaghita del gievAci. Sventuratissimo Polifemo! Quanti
caldi sospiri, quante ardenti proteste, quante \@uerele, che Ovidio ha raccolte, e non paion
troppe al bisogno, in quella stemperata fuga d'etamelle sueMletamorfodi Che farci? Egli € la
scarmigliata vecchiaia, ed Aci e la florida giouweninoltre, il disgraziato Polifemo ha un occhio
solo, quasi a significare la sua vita dimezzatal'Nezzo del cammin di nostra vita!" Non ci sono
ancor io, Dante da strapazzo, ancor io? Galatagaghita di Aci; non puo essere altrimenti. Se un
Aci non & ancora capitato, mettiamo pure che namnsilto lontano.

Per fortuna, non amo Galatea. Quattro chiacchpegarbate e piu amene che mi vengano
fatte, ora e sempre; ma niente di piu. Vediamoniataquest'Aci non potrebb'essere.... Terenzio
Spazzoli! Non & bello, e ci corre. Oh Dio, e chgniica cio? E la mia opinione, dopo tutto; e si &
sempre visto piacere alle donne quello che a n@vpaun becco di cutrettola, un muso di pecora,
un ceffo di cane. Gia, le donne badano molto alriigp; anche quelle che non lo vogliono
ammettere, e quelle che non lo confessano neppsgestesse. Terenzio e sempre all'ultima moda;
in ogni cosa, dal capo alle piante, sia fuori @asa, in piedi o a letto, un prodigio. E poi, veah
giovani, per piacere, bisogna sapersi mettere agoar quei che piacciono. o mi lascio andar
troppo giu; la mia semplicita potrebbe passarearpatto che non paresse negligenza. Per fortuna,
ripeto, non amo Galatea; e non soffro niente agrenshe ci ha avuto un segreto in comune con
Terenzio Spazzoli, anzi due segreti: il canestriocdéfé e la cesta déawn-tennis Ah, respiro!
Questa analisi mi ha fatto bene: posso andarmétaranquillo.

IX.
Il castello dei burattini.
6 agosto 18...

- Perche non e venuto ai burattini, iersera?

- Ah, perbacco! - esclamai, battendomi la fronte.

- Se n'era dimenticato? Belle cose!

- Dimenticato io, dei burattini? Come si vede clo@ mi conosce! Ma non sa che li adoro?
Si, e il verbo adatto, e Lei dica pure ch'e untipkr mia. Delizia della mia infanzia, sorriso della
mia giovinezza, memore dilettazione della mia..turi&, i burattini hanno sempre avuto un
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fascino strano su me. Cari fantocci di cenci, carelsta di legno, che da ragazzo mi parevano
uomini, e piu mi paiono uomini quanto piu m'inoltinell'esperienza del mondo; sempre quelli,
sempre maneggiati da un burattinaio invisibile rdida tenda, per dire e per fare mai sempre le
medesime cose, con quelle loro smorfie intagliissate, irrigidite nella sorda materia! E noti,
signorina; quelle smorfie sono le loro qualita eldeo virtu, i loro difetti e i loro vizi, un po'
contraffatti, ma per eccesso di significazione, ehgur necessario, a darci da lontano l'apparenza
del vero. E riescono tanto evidenti, cosi! Nonmedo di scambiar gli uni per gli altri, né da
crederli diversi da noi. La nostra sciocchezza endatra viltd, le nostre astuzie e le nostre
piccinerie, tutto cio che siamo e tutto cio chetisemo, hanno la loro espressione chiara, sicura,
efficace, in quelle facce di legno. Tutto il teateoper conseguenza tutta la vita, € la dentrane n
c'é piu nulla da aggiungere. Com'e giunto l'uvomexr, qual arte divinatoria, per qual lampo
d'ingegno, a immaginare il burattino? Ed e cosicapbramai! Ma nessuna maraviglia di cio; e
pure antica lliade. C'e stato un tempo, molto lontano da noi, chefo ha veduto, inteso e potuto
esprimere artisticamente se stesso. Quello e istgtan punto; in quel giorno tutto € stato creato,
nella filosofia, nella morale e nell'arte; tuttapesce? tutto, tranne la polvere da cannone, tapsa

la strada ferrata e il telegrafo; quattro arnesitdita, ne convengo, e non saro venuto al mowdo i
per dirne male. Voglio dire piuttosto che son coigeine; mentre tutte le cose alte e grandi, chie pe
via della rappresentazione hanno raggiunta l'igesiiza della vita, avevano gia da duemil'anni,
forse da tremila, la loro estrinsecazione miraamlds loro svolgimento felice, il loro ufficio
rinnovatore nel mondo. -

La signorina Wilson mi lasciava dire. Ero in veed,ella non voleva trattenermi. Forse ha
imparato a conoscermi, ed ha presa I'abitudinasgidrmi sfogare. Il che, dopo tutto, mi fa piacere
e vuol essere una delle ragioni che me la rendonpatica. L'uomo che ciancia, bisogna lasciarlo
cianciare; egli si persuade di piacervi, e piatateéo piu a lui quanto piu state a sentirlo. Ma non
bisogna distrarsi, quando egli ha sciolto Giorddhavero a voi, se egli si ferma per domandarvi
approvazione, e voi siete col capo ad altro. lo,gs=mpio, quando mi fanno un discorso troppo
lungo, penso volentieri ai fatti miei; ma uso l'axenza di collocare ad ogni tanto un "gia" un
"sicuro” un "é proprio cosi" che mi vengono natigsaini, facilissimi, senza bisogno di studiarci.
Guardatevi per altro dalle interruzioni che escdaiogenerali. A me accadde un giorno di collocare
un "e lui?" che fece rimaner male I'amico.

- Ma che lui! - mi grido egli stizzito. - Ti parlawi lei.

- Ah si, & vero; - rimediai alla meglio. - E statolapsus linguae-

Torniamo alla signorina Wilson, che mi aveva lascidire a mia posta, e poi soggiunse,
con accento malinconico:

- Il burattinaio ha fatto capolino tre volte daslaa tenda, cercando con gli occhi in giro nel
suo uditorio. Pareva il patriarca Noé, quando rilisapo fuori dal finestrino dell'Arca, per vedere
se il corvo fosse ancora tornato. Ma il corvo namnec

- Ah, me ne dispiace, creda, me ne dispiace.

- E a me piu di Lei. Sono una ragazza, e non lmitaa troppo gaia. La mamma, del resto,
non mi lascerebbe fare la bella follia che ha fad@l'altra sera. Ah, come l'avrei dato volentieri
guello scudo!

- Signorina... Le ha fatto piacere? Ne sono cootepiti ancora che degli occhi sbarrati
della burattinaia, quando vide il mio biglietto cdiaque nel suo piattellino di stagno. Ma dica, non
c'erano dunque cavalieri, alla rappresentaziomnersiera?

- Tutti; non mancava che Lei. Ma non vogliono aedarrovina, quei la, Due soldi appena,
mi capisce? due miseri soldi. E si scusano conhuwna ragione, quei signori: dicono che |l
burattinaio manda la moglie in giro tre volte, e ¢te volte due soldi fan sei.

- E sei per ognuno dei tre satelliti della contefaano diciotto soldi in una sera; che scialo!

- | satelliti! - ripeté la signorina Wilson, rideadenza averne voglia. - E strano che Le siano
venuti in mente quelli.
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- Oh, non faccia caso. Volevo evitare Terenzio 3pkzil mio divo Terenzio, che fa bene
ogni cosa.

- Buono, quello! E Lei gli € molto amico, non e @@r

- Si, dopo la trovata del caffe, Le confesso cheeantrato in grazia.

- Chi La sentisse, signor Morelli!

- E chi sentisse Lei, signorina, quando mi diceglheon tanto amico! -

Questo il dialogo occorso oggi tra me e la sigreoiathleen. lo, veramente, non avevo
dimenticato il burattinaio, venuto la sera del dlaa saggio della sua abilita in Corsenna; ma lo
avevo creduto uccel di passo, che dovesse corgedtarna sola rappresentazione e portare la sua
baracca altrove; percio, volendo scrivere, ordileamie note, ero rimasto a casa. Non bisogna
neanche star troppo ai fianchi della gente, pensawoi signor Buci, per questa sera rimarrete in
camera, a far ballare eternamente la sedia.

Lo spettacolo dell'altra sera, gran novita annuazésuon di tamburo per I'unica via del
villaggio, aveva tirato in piazza tutto il popoleidCorsennati. La colonia dei villeggianti si era
commossa di desiderio. In campagna par semprendiasi, e si corre volentieri a tutti gli svaghi.
Mi avevano incontrato, preso in mezzo e condotteadro; cioé a dire in piazza, dove si stava
pigiati su certe panche d'osteria, davanti ad gtetta di burattini, illuminato da due lampade
fumose a petrolio. La poverta del burattinaio meavfatto pena: contando cosi a occhio e croce i
soldi che la sua donna veniva raccogliendo netgrimezzi dalla "bonta di lor signori", pensai che
guei poveri diavoli non avrebbero intascate dus lilond'era poi da detrarre il prezzo di locazione
delle panche e il costo del petrolio, non restafwse una lira alla "fabbrica dell'appetito”. Preso
dalla compassione, alla seconda tornata della tma&@t avevo fatto scivolare un biglietto da
cinque lire nel suo piattellino, sperando che lsacnon fosse osservata da nessuno, in quella mezza
oscurita della piazza. Ma la burattinaia, avvezz@derci di notte come i gatti, e costretta a tener
d'occhio quei pochi, per timore che i monelli, sbamdi darne, lavorassero a ghermirne, si era
bene avveduta della mia generosita, si era ferrmagaiardare il biglietto, poi me, che dovetti
parerle un principe travestito. Tutto cio avevaod@mpo alla signorina Wilson, che mi sedeva
daccanto, di vedere a sua volta nel piattellinoafpo a me, non avevo creduto di far niente di
strano. Tra l'altre cose, avrei giurato che Temergpazzoli désse almeno una ventina di lire. Le
signore si divertivano tanto, a quello spettacolaspettato! Non bisognava forse pagarle, quelle
buone scappate di risa argentine! Ma niente; dlak, ¢ soldi; fors'anche piu "argentini" dellsai
sullodate, i due soldi, e da non poterli spendésta di piu. Anche il mio divo Terenzio Spazzali,
due soldi? "Buono quello!" e nel sarcastico epifoaedella signorina Wilson I'amico inarrivabile
ci ha avuto il suo conto saldato. In verita, glosgi che sanno spendere solamente per sé stessi, e
tutto si mettono sulla persona, non sanno quekcfaeciano.

Ripeto, io non sapevo che ci fosse ieri una secoagaresentazione. Credevo che |l
burattinaio fosse di passaggio in Corsenna, av\aatmialche borgo piu importante e piu capace
d'intenderlo. Vuol far la stagione qui? E sia. Horpesso stamane alla signorina Wilson di non
mancar questa sera, ed ho mantenuta la parola.

Intorno alle otto, grande stamburata per I'uni@adiiCorsenna. Non tengo conto dei vicoli
e delle traverse, si capisce. Il cartellone, appato facciata del palazzo comunale, annunzia:
Griselda di Saluzzo, ovvero sia la Moglie obbediert il Marito stravagante, con Fasolino
armigero BologneselLa favola & patetica, nel Decamerone; sa lddimecd'avra conciata il
burattinaio. Ho osservato ier l'altro che il sus®mmo € un po' sboccato; per piacere ai volghi,
s'intende, ma non sapendo distinguere tra chi ¢@ i@ applausi e chi gli da la mancia piu larga.
Percio, lasciate un momento le signore, ho rincduammo del tamburo, I'ho tratto in un vicolo, e
gli ho raccomandato di dir meno parolacce e di sonstnar piu legnate.

- Sara contento; - dice il burattinaio, a cui lanib gli occhi, poiché mi ha riconosciuto per
guel dello scudo. - Ci ho Fasolino in una partéatdi ridere; Fasolino che scampa dai ladri e poi
dalla giustizia.
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- Bene, mi raccomando, legnate a tutti, tante legda far piangere gli occhi dal ridere. E
badate, voglio veder molti morti accatastati stithalta.

- Non dubiti, illustrissimo; ci passera tutta larquagnia.

- Quanto guadagnate? - gli ho chiesto prima di edago.

- Ah, signore, una miseria! lersera, che Lei nena;'appena una lira e venti! -

Poveraccio! lersera i miei cavalieri hanno dunasénlato perfino i due soldi?

- Una lira e venti! - rispondo. - C'é da morire.pler questa sera ve ne do dieci; si, dieci, ed
eccole qua; ma ad un patto.

- Comandi, illustrissimo, comandi.

- Che questa sera non mandiate attorno il piatteltiella buona grazia. Regalo io la
rappresentazione, stasera,; e resto incognitogtiremo?

- Non dubiti; che il Cielo la benedica. -

La Griselda ha molto divertito il buon popolo di Corsenna, atthe in certi punti lo ha
commosso. Non cosi la colonia dei villeggiantiuapare, e giustamente, che il patetico non faccia
buona prova, con le teste di legno. Del resto, putendo far dire delle cosacce al suo Fasolino, il
povero burattinaio ha perso la meta dei suoi effiittchiaroscuro. Che importa? Ha fatto un
maggior effetto, non mandando in giro la moglie pdattellino di stagno. "Che novita € mai
questa?" si domanda nei posti distinti. E forse afata, la povera donna? Ed io che avevo i miei
soldi qui pronti! ed io! ed io! Vuol rinunziare atha bella somma, il brav'uomo!”

A un certo punto cresce l'effetto, e sbalordit@azaltro. Si presenta Fasolino alla ribalta, a
sipario calato, fra il quarto e il quint'atto dehthma, e cosi prende a parlare, agitando in aria un
matterello piu grosso della sua testa e lungo guattte la sua smilza persona:

- Colto e rispettabile pubblico, inclita guarnigencari ed amati ragazzi, speranze di
Corsennaa Vv'salut... si dico, vi saluto. Ora si dara l'ultimo attella Griselda di Saluzzoche,
come avete ben capito, &€ opera dastoreeminente, dello Schiacciaspie, niente di men@ ea
pernunziobene il suvo riverito nome, pensate che sono un povero diageliza ostruzionee
l'inglese lo parlo, ma non lo intendo. Dopo quegstaduzione dell'immortale Scappavia si fara la
farsa, e ve lo dico perche non scappiate voi d#irga tutta da ridere, tanto che ve ne piangeranno
gli occhi, come si e degnato di dire un graadeéoredi mia conoscenzauricolare Fasolino, che
SONo poime sara in guerra coi ladaississinie poi colla giustizia, con trionfo finale dell'iocente,
che sono poi sempme E questo sia per saluto di ringraziamento a quesbilissima citta di
Corsenna, alla quale si leva l'incomodo questaengigr viaggiare da gran signori, col fresco.
Rappresentazione tutta a gratis.... Ma non siigogttjuei ragazzi laggiu, perchén'sta mia beinsi
dico, non sta bene in societa, alla presenza dnlustre personaggio, al quale faccio tanti rispetti,
e viva sempre la sua bef@zza si dico, lasuvadegna persona, che ha tanto buon cuore per iipover
diavoli traditi dall'infame destino. lo non ero oatredetelo, per viver cosi, mendicando la vita a
frutto a frutto nelle campagne, e restando sen#é fjuando € la cattiva stagione. Sono figlio di
gran signori, caduti in miseria per causa della Igenerosita, che loro a chi davano e a chi
imprestavano, e quando imprestavano, mi capite,riamevano piu la testa d'un baiocco. | miei
antenati erano padroni di Ravenna; avevano un paliszcitta ed un castello fuori, chiamato, per
I'abbondanza della grazia di Dio, il castello dighta. Ora, come vedete, non conservo piu che il
mestone. Col quala v'salut Macchinista, su il sipario, e risplenda la reggii&aluzzo agli occhi
dell'attonito riguardante. Ci abbiamo speso unteégi-

Il colto pubblico sghignazza; l'inclita guarnigign@ssente com'e, non puo partecipare a
tanta allegrezza. lo, sentendo l'accennankibtre personaggio, son rimasto un po' male. Ma un
gomito sinistro sfiora gentilmente il mio gomitosti®. Divina fanciulla, se tu I'hai fatto apposia,
benedetta; e concedimills.

- Chi sara mai questo personaggio che paga p& tudbmanda la contessa Quarneri.

- Eh, s'indovina; - risponde la signora Berti. ¥drezio Spazzoli. -
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A lui si rivolgono tutti, con cenni di complimentderenzio Spazzoli sorride, come Buci,
senza schiudere i denti. Ah briccone! Ma sia conpate; io non ho bisogno delle mie penne;
vestitene pure, cornacchia.

Questa sera, finita la rappresentazione, e mentidesancora delle legnate con cui Fasolino
ha accoppato i ladssissini la vecchia manutengola, l'usciere che va a oitargendarmi che
vanno ad arrestarlo, i giudici che vorrebbero condalo, la signorina Wilson mi ha detto:

- Come sono stata felice! E come é delicato, Lign@ Morelli! Scommetto che per esser
tale del tutto, ha dato questa sera due scudiunon

- E vero, signorina; ma sa Lei perché?

- Non mi par difficile intenderlo: per ripararealinancanza sua d'ieri sera.

- No, s'inganna. Posso aver mancato verso le sgnaranendo a casa; quantunque, a dire
la verita, poteva trattenermi benissimo il pensigr@ssere importuno. Ma al burattinaio non ero
debitore di nulla. Fu dunque, e La prego di creggyér un'altra ragione.

- Quale?

- Indovini.

- Non ci arrivo. Me la voglia dir Lei.

- Non posso. E una ragione che se uno non la indpValtro non la puo dire,

- Ebbene, proviamo; - diss'ella, dopo un istantealisa. - Lei ha dato due scudi, per
associar qualcheduno.... via, diciamo pure il namger associar Buci alla sua opera buona.

- Buci, veramente.... - mormorai. - Ma sia; diciapu Buci; tanto egli non avra da saperne
nulla; e zitti.... e buci. -

Birichina! come ha saputo accoccarmi anche quédtéa€ una mela fragrante, dopo tutto,
non una palla di guttaperca. Queste sono oramaiepeativo Terenzio Spazzoli. "Buono, quello!
buono, quello! e portalo a casa.

Ho scritto tutto? Rileggo, e mi pare che ce ned@sanzo. Non si direbbe, infatti, che sono
innamorato? Eh via, questo poi no. Galatea € uazigga ninfa, piacevole a quel dio, e sarebbe
un'ottima compagna per un lungo viaggio. Ma nom,asécchio barbone che sei. Godi da saggio
epicureo il tuo sorriso di gioventu, il tuo gramedl di dolce follia; ma guai a fartene un albero!
Capisco, finalmente, che certe ubbriacature paspeegio. Son come lo Sciampagna, queste care
figliuole: un po' di spuma, e buona notte. Domamagi giorno.

Ma no, poi! perché questi ragionamenti volgari? iea... Come, no? non sara dunque di
giorno, domani? Al diavolo le incertezze. Non vormeica essere stregato; non vorrei mica
impazzire.

X.
Pelle di Spagna.
12 agosto 18...

La gloria € a buon mercato in Corsenna. Per quitidéicbuttate via, son salito in grande
estimazione presso le signore. Che buona occabamperduta Terenzio Spazzoli, di apparire un
uomo perfetto! Ora egli ha una macchia nel suodbl@sun‘ombra nella sua luce. La contessa
Quarneri non e rimasta ingannata dalla supposizotveealla signora Berti era piaciuto di fare, e
non crede affatto che il divo Terenzio sia stafardtettore del povero burattinaio, il Mecenatdelel
arti, il dator di spettacoli in piazza. Me lo hattdeella stessa, la luminosa contessa; e in quella
occasione, con bel garbo di confidenza signoraepieso a darmi del voi. Cosa che mi piace, e non
mi piace ad un tempo. Mi piace perche suona beoe;nm piace perche fara credere Dio sa che
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cosa, quando gli altri osserveranno la novita dattamento, che sembrera un abbandono delle
antiche cerimonie. Ma cosi voglion le belle, e oenda resistere; diamoci pure del voi.

- Non siamo amici, forse? - mi ha detto. - Spedpadche come amico mi avete dato dei
versi? -

Ah si; mi ricordo benissimo che come tale sonmstatmesso nell'albo, e come tale anche
difeso da lei. E infine una gentile signora. Padsiena cultura molto superficiale, tanto da non
sapere, due settimane fa, che il Leopardi € mMtoche? per gustar le bellezze d'un poeta € forse
necessario di conoscerne la vita? Quella é sanifpgosa, e la contessa non si rovina gli occHanel
prosa; ecco tutto. Le donne, di solito, non saneata di storia letteraria. Dio buono! e chi ne sa,
intorno a loro! Terenzio Spazzoli conosce la letigra francese modernissima, per aver letto dei
titoli e qualche pagina dei libri parigini; conodeerussa, per sentita dire, e solo perché i romanz
russi son passati dallo staccio di Parigi. Vuolgigagicologia nei libri, come qualche anno fa avra
voluto fisiologia e patologia, psicopatia, patopsc od altra consimile tautologia, senza sapere da
dove si cominci. Se nel romanzo e russo, nel teatsrandinavo, per moda; deve averglielo
suggerito quel po' di testo che accompagna il sguarifo nel giornale dei sarti. Ne sanno piu
addentro, o pretendono a saperne, i tre satadlith dontessa; uno dei quali € "decadente” e e del
rime impossibili. Ha perfino stampato un volumimm iino, ma di gran margine, che nessuno ha
letto; anzi no, dico male, lo han letto moltissimia non lo ha comprato nessuno. Onde un'ira
feroce, dissimulata sotto un olimpico disprezzaoptam la letteratura "alimentare”. Che cosa ha
veduto di alimentare nel miBigno, per dirne tanto male nel salotto della conteSafosse stata
un'oca, pazienza, capirei; ma un povero cignodsglie stoppone, via, non meritava tanta durezza
di giudizio.

La contessa ha dovuto riprenderlo, e so che I'tta taon una grazia tutta sua, che non
escludeva la forza. La contessa ha buon gusto;n@rsea certe cose, che importa! E tanto bella,
che avrebbe perfino il diritto di non saper nullan@ndo. Mi ha invitato da capo al suo villino, ma
non mi sono lasciato prendere. Galatea direbbeneagione, che mi adatto a fare il quarto. Poi,
guei tre compagni mi annoierebbero. So far boccadiae anche ai nemici, ma non sopporto i
noiosi. In larga compagnia, all'aperto, son gocrekliostro che s'affogano in un secchio d'acqua e
non la tingono troppo: in un salotto, loro tre,@nque presenti e sedenti, dovrebbero essere una
morte sola, e continua.

L'altra sera la signora contessa ha invitata tattzomitiva di San Donato a prendere il té in
casa sua. Anche qui mi sono scusato. Ma qui cicaéweno un'altra ragione, abbastanza ridicola;
e imperiosa, nondimeno, ineluttabile, perentorigufarsi; non avevo ricevuto ancora dal mio sarto
un tutto-vestito di stoffa inglese, che mi € neadss e che io ho dimenticato di portare per le
mezze parate, non prevedendo tutti questi perditeqaptidiani. Gli abiti che ho con me in
Corsenna vanno mattamente da un estremo all'altdd:gran parata, e non € il luogo, née l'uso di
guesti giovanotti; o di tela d'alpaca e che sdatij a giacca, e non possono andare che all'aperta
campagna. Miserie, lo so; ma di queste si vivel. thtio-vestito grigio non m'é arrivato che ieri,
guando l'occasione era passata.

Alla signora, per altro, non era passata la cqallger la mia diserzione, per il mio
tradimento, come ha voluto chiamare una sempliseres. Ha scoperto anche lei il mio dolce
rifugio dellAcqua Ascosa. Senza averne la topagrasatta, ci s'é accostata di molto; e ad un'ora
insolita, andando a diporto tutta sola, ha presadadel mulino, dove mi ha combinato. Proprio
allora, col mio Teocrito in tasca, andavo a cercdhmio covo. E qui complimenti, si capisce,
maraviglie ed ossequii da parte mia, che non pofevoaltro; qualche bottata da parte sua;
finalmente la pace.

- M'hanno detto, - incomincio essa allora con lawocina insidiosa di sirena, - che di la dal
mulino c'é un luogo ombroso stupendo, e che Voblwoscete. Volete farne parte anche a me? -

Come dire di no? M'inchino, e I'accompagno. Sileisa strada a fianco del mulino e della
sua ruota, immane mostro che dorme in quest'orazan@ sole e mezzo all'ombra della sua buca,
tutto vestito d'erba viscida lungo le pale neradteedietro si passa sopra un ponticello di legno,
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che corre tra la ruota e la gola del bottaccio,temeloci dall'altra banda su d'un robustissimo

terrapieno a scarpa, levato ad argine tra l'actfaaeala prateria che va giu a conca, scendendo
sempre e dilungandosi verso il gran viale dei pioppr un tratto, dove é piu profondo il serbatoio,

l'argine ha cosi larga la cima, che ci si passaociamente in due; ma piu in la, dove il bottaccio

incomincia a restringersi, la ripa si restringeréessa via via; non si puo andare tutt'e due ditéo

ed ella e costretta ad appoggiarsi sulla mia spilka che dico, appoggiarsi? Vi s'aggrappa per
disperata, come una bella spericolona al bracdioateisto bagnaiuolo che I'ha in custodia, sulla

spiaggia di Livorno o di Rimini.

Gia aveva tremato un pochino al passaggio d'unnsiecponticello che cavalca la chiusa,
donde il bottaccio si scarica quando non lavoraulino. Ma qui € un tremar continuo, dovendo
andar noi sulla ripa alta e stretta, coll'acqudgirda a manca e la prateria molto bassa a diritta.

- Volete forse tornare indietro? - le dico.

- No, - mi risponde, con un brivido che parrebbectantro alle parole, - il pericolo ha le sue
attrattive. -

Avanti dunque con le attrattive. Ma la impacciaub ombrellino da sole e da pioggia, il suo
en-tout-cascom’ella lo chiama, e che prendo io in goveradmpaccia il suo gran ventaglio, che
le ballonzola sulle ginocchia, e che io metto atwati'ombrellino, facendone tutta una manciata;
la impaccia la gonna troppo lunga, di cui non poss@gualmente raccogliere i lembi, e che
bisogna lasciar strascicare sull'erba. Si va a pagse corti, inframmezzati da lei di piccoleida,

e di larghe risate da me per farle coraggio; megltee cosi serrata sulla mia spalla, m'involgéotut
in un profumo di pelle di Spagna, soave, delicatebbriante davvero.

Basta; come Dio vuole, eccola in salvo. La ripag@iusi procede, € sempre angusta per due;
ma siamo giunti dove la prateria sottostante rjsdékale sempre piu, per venir quasi a filo
dell'argine, e non c'e piu pericolo di capogirisdintieruolo, lasciando lo scoperto, si ficca dentr
alla piantata delle carpinelle; ed eccoci inse)vaill'acqua susurrona che ci corre daccanto, I&, di
dall'acqua, le falde del monte che salgono, vedtiteorraccina e d'eriche nane, sotto la guardia e
'ombra dei vecchi castagni.

- Com'é folto qua sotto! - esclama la contessdi-s@ trovarci € bravo,

- Non dubitate; ancora pochi passi, e si ries@hialro.

- Oh, non mi dolgo gia di quest'ombra; c'e cosdod

- Voglio dire che troveremo piu rado il fogliamed®mbra ce ne sara ancora abbastanza.
Queste carpinelle girano tutto intorno, fino al fmudove la montagna fa uno sprone sull'acqua;
laggiu saremo piu al largo, e vi parra di respitargo’ meglio. -

Eccoci infatti allo sprone. La balza vien giu tatgi a picco, e sarebbe troppo brulla, come
una cava di pietre, se due o tre semi di frassom fossero volati ad allogarsi tra i crepacci, per
venir fuori in giovani piante, che sporgono ad oetiby e rompono pittorescamente la nudita della
roccia. Il luogo é bello, e le piace; disgraziatateenon c'eé da sedere. Eh, lo so ben io dove c'e da
sedere; ma mi secca un pochino di doverla guidaréaf Nondimeno, poiché io non son piu
padrone di tornare indietro, si prosegue lungoplangda del rivo, si scende ancora un poco, dove
l'acqua ritorna a mostrarsi arginata, Eccolo Iniib rifugio; passo davanti al mio arginello erb@so
fiorito, ma senza guardarlo, per timore che glin¢adiscano le mie tenerezze.

- O Teocrito! - esclamo dentro di me. - Qui volexenire, per leggerti. Pazienza, non e
vero? pazienza per me. Quanto a te, vecchio Smaouandato ad ammorbidirti fra le graziette
Alessandrine, scommetto che se tu potessi usar &igano dalle pagine del tuo signor Teubner,
vorresti essere al mio posto e filar qui un grazsgmo idilio. -

Frattanto la contessa ha trovato da sedere. Eobyip i, si ferma sui due piedi, gridando:

- Ecco un buon posto. Non é forse il vostro, MdPell

lo non ho mai saputo mentire senza farmici rosgoef€hée ella mi guarda, ed io non voglio
arrossire, rispondo;

- Si, e questo per l'appunto.
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- Bene; sediamoci dunque. E datemi il ventagliopnégo. Se volete, vi lasceren-tout-
cas -

Sorrido dentro di me, parendomi d'essere il qusatellite, e mi siedo accanto a lei, col suo
ombrellino tra mani.

- E veramente un bel luogo, e molto poetico; -'dilss dopo aver guardato in giro con aria
di somma compiacenza. - Ma non da venirci da kpti avrei paura, da sola,

- E sicurissimo; - risposi. - Corsenna non & unonithquile; ma non ci sono neanche
avvoltoi, no sparvieri. Poi, qui dietro, a centsgiac’'e un casale, con quattro o cinque famiglie d
contadini, tutta bravissima gente.

- Dio sa, - ripiglio la contessa, seguendo il sted non il mio, - quante coppie felici saran
venute qui a dirsi tante belle cose! Peccato clmeceme rimanga I'eco.

- Possiamo immaginarcele, contessa. Del restougidomandarne a quelle farfalle che
passano, o a quegli uccellini che si rincorronagtralberi....

- Pensando che noi siamo una di quelle coppiei,felan € cosi? Disingannatevi, uccellini
del bosco; - soggiunse la contessa, con accentootraco e patetico; - il signor Morelli € un
solitario, che si ritrova qui accompagnato per caso

E rideva; e risi ancor io.

- Oh, non ci sarebbe da ridere; - soggiunse eltazandosi di far cipiglio. - Che cos'e
guesta vostra maniera di fare, Morelli? Perchéaate voluto venire a prendere il te, l'altra sera,
in compagnia di tutti i nostri buoni amici? Perctah volete mai rifar la salita del Roccolo? E tanto
breve, lo sapete, essendoci stato una volta. \icepi nome? Spiace anche a me; lo cambieremo.
Anzi, studiateci, e datelo voi; non ho fantasiagme saro felicissima.

- Ci pensero.

- Ah bene. Ma ci verrete, non e vero? Per carité, mi condannate a questa condizione
spiacevolissima, di vedere in casa mia solamembéosi.

- Scusate, signora; ma se io avessi proprio tewfifer numero con questi?

- Sarebbe stato un timore indegno di voi; - replac@ontessa. - Confessate piuttosto, tanto
mi ripugna di ammettere che potesse spiacervi tiiopa di casa, confessate piuttosto che i suoi
eterni visitatori vi seccano.

- Ah, quelli poi.... se mi date licenza, mi sfogauelli, poi, mi fanno perder le staffe. Non
ho mai visto piu molesti.... come chiamarli? Lasudail sostantivo; certo I'Alighieri non li avrebbe
chiamati mai graziosi ne benigni.

- Bene, bene! Cosi mi piacete; sincero. Ancor @) tutta impastata di sincerita. E vi
seccano dunque, come seccano me? Un momento ms@gavervi capito, quell'unica volta che
siete venuto a vedermi. Siete rimasto un'ora, sumesdi quei signori, che c'erano gia da due ore, s
€ mosso, tanto che voi ve ne siete andato prin@ali Gia, fanno sempre cosi; sospettosi con tutti,
ed anche peggio tra loro. Se resto la sera a sasaano le dieci, suonano le undici, e nessuno si
vuol muovere per il primo; cosicché io sono cosiret congedarli in massa. E una persecuzione.
Qualche volta casco dal sonno, e non se ne voghonorgere. Molesti animali; avete detto bene,
Morelli.

- Veramente, non avevo osato di proferirlo, il aosivo che i definisce. Di solito, e senza
cercare molto addentro nel sentimento che destaribchiamo tra me e me i vostri satelliti. Se
Giove in cielo ne ha quattro, perche non ne avrdldbéastro luminoso di Venere? Non badate,
signora; m'e venuto cosi spontaneo, che avredi® aonon lasciarlo passare. Il vostro caso, del
resto, non &€ nuovo nella storia; si € dato il gnitemila e piu anni fa, nell'isola d'ltaca, ed e
toccato alla regina Penelope. Ce ne aveva un lmeéraianche lei, che non le davano tregua. Ma
un giorno capito Ulisse a casa, e li concio pefette. Se uno di questi giorni, imitando Ulisse, il
savio conte Quarneri.... -

La contessa mi mozzo le parole in bocca con ungamiagta.

- Ah si, proprio; credereste che bisognasse ribmaejuesta estremita!
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- Non so; siete giudice voi; - risposi, un tantimortificato. - Del resto, anche senza
chiamarlo, e volendo pure liberarsi dai satelktcatori, si potrebbe annunciarlo come prossimo ad
arrivare, e si vedrebbe l'effetto che fa.

- Resterebbero male, lo capisco; - replico la @s#p - ma intanto resterebbero fino
all'arrivo; e non arrivando lui, seguiterebbercoa muoversi. -

Capisco, o mi par di capire, che la luminosa caatesi faccia questi sfoghi per chiasso, e
che nel fondo sia molto contenta d'esser seccatestQassedii ostinati piacciono alle donne belle,
come, se si leggono bene le storie, dovevano m@adkr antiche citta, quando avevano buone mura
e viveri dentro, per durare anche a dieci e venit'dhnvestimento. Ma la contessa non e ancor
sazia di ciance, e vuol proprio che io pensi abGam.

- Non avete altro consiglio da darmi? - soggiundeon tutta la vostra fantasia!...

- Ecco, signora, la mia fantasia € una povera asiaconsigli non puo offrirvene che due.

Il primo, che v'ha dato, era il consiglio classiocea non vi & parso buono. Passiamo al consiglio
romantico; ma vi avverto che, dopo questo, io rapre piu che cosa trovare per il vostro bisogno.

- Sentiamo, sentiamo il consiglio romantico; - gridlla, battendo le palme con gioia
infantile. - Son veramente curiosa.

- Ci ho gusto, contessa, e spero che questa vale&desanche persuasa. Incominciate dal
figurarvi che io sia voi; ci0 sara molto stravagané per conseguenza molto romantico. Ho |l
vostroen-tout-cas se aggiungeste per grazia somma il vostro ventaglCosi, facendomi vento,
parlerei in questa forma ai miei satelliti: "Signoriei dilettissimi, sapete voi che stanotte non ho
potuto dormire? Ho passato il mio tempo pensandoi altri. Quei cari giovani! dicevo tra me e
me. Perche, veramente, siete cari, tanto cariicchen so quale sia il piu caro tra voi.»..

- Oh, questo, poi! - grido la contessa,

- O questo, od altro; - ripresi. - Il proemio sia® a vostra scelta; purché ci sia I'essenziale,
secondo il parer mio. E l'essenziale & di direaaelbti: "Signori miei, perché non pensate ad
accasarvi? E un ottimo stato, il matrimoniale. ' Iscelto, e me ne trovo felicissima. Imitate
'esempio mio, e sara una prova di bella amici&iazi, vedete, avevo stanotte pensato anche a
trovarvi la sposa. Ci sono tre Berti, in Corsenurag per uno, e tutte e tre molto carine, tantaneari
che io veramente non so qual sia la piu carinadedl Volete? Faccio io la domanda per voi."

- Ah, bello, bello, magnifico, stupendo! ed anchmantico, si, molto romantico! - grido la
contessa, arrovesciando le spalle sull'argineendd a piu non posso. - Ma se non accettano?

- Oh Dio! se non accettano, tanto peggio per leroisposi. - Del resto, io faccio un
dilemma: O sono giovani di cuore e di spirito, taseente di spirito. Mi ripugna di aggiungere un
corno all'argomentazione, e di crederli scioccla. Hanno spirito e cuore, accetteranno il vostro
consiglio, perché in verita le tre Berti sono maiaine, e possono far la felicita di altrettarglif
d'’Adamo in questa valle di lacrime. Se sono soldeenniente affatto di spirito, tutti e tre
prendono ventiquattr'ore di tempo a rispondervi; imajuelle ventiquattr'ore fanno le valigie,
prendono un biglietto alla prima stazione di stréelaata, e vanno a farsi impiccare altrove. Vi
torna?

- S, si, ottima idea; quantunque io non voglia fasperienza precisamente nella forma che
Voi proponete, e per cui ci vorreste voi, signandRilo, col vostro modo curioso di farvi vento. Ma
Vi son grata, sapete? vi sono gratissima, e qualoka di simile a cio che voi avete immaginato,
certamente faro. -

Mi stese la mano, cosi dicendo, e strinse fortemia. Era contenta di me; ed io
incominciavo ad esser contento di lei, tanto cimeediticavo perfino la storia del povero Leopardi a
Recanati. Quand'ecco (il quand'ecco € di rito iestjucasi) si sente un fruscio tra i rami basdiedel
carpinelle, e un cane mi sbuca di 1a, Buci, I'atdBuci, il mio satellite, che ride e mi fa impaltiel
e tremare.

Quella mattina non avevo badato a lui, che nonrecasa, ed io non mi ero dato il pensiero
di cercarlo. Buci aveva saltata la siepe dell'osggondo I'uso suo e dei suoi pari. Benedetti cani!
Prima era sempre con me, e per venire con me, gs@rmai alle calcagna dovunque andassi,
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risicava le busse del suo padrone ogni sera: adbgssta con me, va sempre con gli altri, e qguando
e con gli altri, non ha pace finche non li guiddesmie tracce. Da tanti giorni non venivo al rifog
dell’Acqua Ascosa; ed ecco, proprio la prima vale ci torno, Buci mi viene a scovare, e
sicuramente porta qualcheduno con seé.

Tutte queste cose pensai, 0 piuttosto vidi in timat e il pensarle e il vederle mi alterarono
in faccia.

- Che c'e! - disse lei.

- Nulla; vi prego, alzatevi e venite via,

- Perche?

- Ve lo dir0 poi; venite via.

- Dove?

- Lo saprete; ma venite, senza perdere un mingnse.

- Ma che debbo temere? che mi trovino qui? - diasa&vviandosi.

- Ebbene, non sarebbe gia bello; - risposi, trasaiola.

- Maio non ho paura, ad esser trovata con voi,urbgentiluomo, con un cavaliere.

- Grazie; ma venite piu svelta, vi supplico.

- Comandate, obbedisco. -

E prese il mio braccio, per correre piu speditaavevo fatto un gesto a Buci, come per
dirgli che andasse all'inferno; ma egli non lo cdpliene feci un altro per accennargli che mi
precedesse; ed egli capi quello, finalmente!

La contessa muoveva frettolosa al mio braccio.i8ige ad un punto del sentiero, donde, o
pel fogliame degli alberi, o per la piega del momten si vedeva piu il posto dove eravamo stati a
sedere. Laggiu incominciai a riprendere il fiato.

- Che uomo siete voi! - mormoro la luminosa cordges®Jn altro al vostro posto....

- Un altro, - interruppi, - sarebbe uno scioccajromascalzone; io non sono né l'uno ne
l'altro. Venite; ancora pochi passi, e saremo fdetitiro. -

Si costeggiava la sponda del canale, sempre in analte piante. Ad un certo punto
incontrammo l'ostacolo che io gia conoscevo, uisa dicontadini che cavalcava il ruscello. E qui,
una delle due: o passar l'acqua, inerpicandoa fast un orto a scaglioni, risalire di la ai casthli
Santa Giustina, e sparire di la, per riapparirdiabgno donde ci paresse meglio, con aria di
persone a diporto su d'una strada scoperta; o eaemndll'altra parte della pescaia e arrivare al
greto del fiume, dove ci avrebbero veduti, indowith@ anche come e perché ci trovassimo la. No,
niente al flume; piuttosto ai casali di Santa Gnast

- Vi sentite, - dissi alla contessa, - di saltanesj'acqua? -

Ella guardo un poco il ruscello, misurandone a actampiezza.

- No, vi confesso; - rispose. - Coll'impiccio dejjanna!

- Permettete, allora; qui non c'e tempo da perdeémpisco senz'altro. -

Le prendo ventaglio e ombrellino, e getto i dueearrsull'altra sponda, ma un po' lontani,
che non m'impaccino il passo. Poi prendo lei neldccia, mi assicuro di averla bene in equilibrio
sul petto, e spicco il salto. Il rivo non era langia di sei palmi, e non facevo poi un miracolo di
destrezza; ma il peso che avevo sulle braccia,ara che richiedeva, non mi lasciarono veder
bene davanti a me, no pensare che la sponda h [a @n certo punto assai molle per I'avanzarsi
dell'acqua sotto I'erba traditrice. Cosi immollai piede fino alla caviglia; ma la contessa era in
salvo. La deposi sul sodo terreno, raccolsi l'otfibeee il ventaglio, feci un altro gesto rabbiogo
Buci, che si era fermato davanti a me, non inteddama saetta di tutte quelle novita; e su per la
salita a gran passi.

- Siete forte come un Turco; - mi diss'ella, ridendEcco un ratto in piena forma.

- Zitta, con quella voce, per carita! -

E via, senza posarci un minuto. Si passa davantiradasale, e per fortuna non si vede
anima viva, né alle finestre né agli usci. Avevangao di far sosta ad una di quelle casupole,
fingendo di esser capitati la dalla strada alta;lman esser visti da nessuno e il trovar li, sddt
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mano, anzi meglio, sotto il piede, un sentiero ofedte nel bosco dei castagni, mi fa cambiare
d'idea, La conduco da quella banda, ed ho il ctmfai vedere che il sentiero pianeggia
abbastanza. Cosi ella non si affatichera troppaiees

- Sentite? - dice ella ad un certo punto, tenddiadecchio. - Ci chiamano. -

Avevo sentito ancor io, anzi prima di lei. Di laggtommettevano a tutti gli echi, a tutti i
punti cardinali, i nomi di Adriana e di Rinaldo. d®nhoscevo la voce delle giovani Berti, di
Terenzio Spazzoli, di Enrico Dal Ciotto, uno detedldi; il che mi lasciava supporre che ci fossero
anche gli altri due. Ma il guaio piu grosso, e dhiemetteva le ali alle calcagna, era quello di aver
riconosciuta fra l'altre la voce della signorinal8n. Fortunatamente la comitiva si era fermata al
punto dove noi eravamo stati a sedere, e di l@rgiv@no venire le voci; mentre noi, avviati nel
sentiero alto a mezza costa, eravamo celati a daito sprone del monte, che gia avevamo
oltrepassato, per muovere verso il mulino. Per pbmofossero rimasti a cercare di noi laggiu, e ad
invocare i nostri nomi invano, saremmo arrivatiadvamento, e sempre benissimo nascosti tra i
castagni, fino al punto della strada battuta, doveravamo due ore prima incontrati,

La contessa avrebbe voluto fermarsi al mulino. 8eadei, si doveva restarci fino a tanto
ritornasse indietro la comitiva, e aver I'aria skere entrati la dentro a vedere le macchine; diende
possibilita del non esserci incontrati prima costniocercatori importuni.

- Si; - risposi; - ma se anch'essi, venendo, fossetrati al mulino? o solo avessero
attaccato discorso con qualcheduno della casa?

- Ebbene, - replico lei, - tanto peggio per lor@idRé tra quei curiosi ci ho i miei tre
satelliti, sarebbe il terzo modo, non classicoor@antico, ma egualmente sbrigativo, per liberarmi
di loro. -

La ringraziai con un inchino della bellissima idehg poteva lusingare benissimo la mia
vanita mascolina, ma che non conferiva punto alia gquiete. La voce di Galatea, udita laggiu
dall'’Acqua Ascosa, mi aveva dato un gran rimesab&angue.

- Sentite, signora; - le dissi gravemente; - il titeg di non dover dare spiegazioni, siano
esse trovate buone o cattive. Son venuti a cedianei, e non ci hanno trovato; segno che non
c'eravamo, o che essi non hanno saputo scovahtioA conto, non eravamo la, dove sono andati a
far capo. Voi a casa vostra, quest'oggi, hon astatelar ragione dei vostri passi, € nessuno sara
tanto ineducato da farvi domande in proposito. @@nnessuno ha tanta confidenza da entrare in
simili inchieste. Pensino que] che vorranno; dalteanostro, come saremo laggiu al crocicchio, in
vicinanza della nobil Corsenna, ci divideremo darbamici, per rivederci piu tardi.

- Avete ragione; - rispose la contessa. - Poicaeaifuggiti, tanto vale approfittar della
fuga. -

Quella sera ci fu un pochettino di musoneria netionia villeggiante di Corsenna. |
satelliti avevano le facce scure; Terenzio Spazruh si degno di mostrare i denti piu d'una volta.
Le Berti, amabili innocenti, accennarono soltant@skere andate il mattino a passeggio di la dal
mulino, avendo sentito che Adriana era andata segaso anche lei, traversando il paese e girando
da quella parte; ma certamente s'erano inganriafiogmatori, poicheé non l'avevano trovata.

- No, - rispose la contessa, con la sua bella tridlitg di signora accorta, - non s'erano
ingannati. Ero uscita fuor d'ora, avendo I'emicaminon potendo star ferma in casa; ero anche
andata di la dal ponte, collidea di salire a Sdbiastina; ma ad un certo punto, vedendo due
strade, ho temuto di smarrirmi, e son ritornata. -

A me non si disse nulla, che avrei saputo rispadeBuci nemmeno, che avrebbe potuto
cavarsela ridendo. Per me, soltanto, ci fu a doatini una bottata di Galatea.

- Che odore, questa mattina, all’Acqua Ascosaldoreacuto... come di pelle di Spagna.

- Ah si? - risposi, colpito in pieno petto, ma narendo parere. - E poi l'odore delle rose
canine e dei fiori di rovo. Ce n'é tanti laggiu! -
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XI.
Marlborough s'en va-t en guerre...
13 luglio 18...

Questa mattina ero stato un po' in forse dell'andadel non andare in visita al Roccolo. E
debito, dicevo tra me, debito di galantuomo, ddjpapresa del mulino. Si, mi rispondevo, ma che
cosa ne pensera Galatea? Orbene, che male ciSanai® infeudato alla signorina Kitty? Le ho
mai detto una parola piu calda di tutte le altreyie e di coloro che vede ogni giorno? Con lei, con
sua madre, colle Berti, colla Quarneri, perfinolaaignora segretaria comunale e colla signora
sindachessa di Corsenna, ci ho i miei doveri datgal. Cosi €; una volta imbarcati per questa vita
da negri, che é la vita di societa, bisogna bengacue spalle e adattarsi a coltivar canne da
zucchero. Che cosa penserebbe dei fatti miei ltesea, se i0 non andassi a riverirla, a sentire da
lei com'é finita, se ha avuto code o no, piccole mer lei, la matta impresa di ieri? E che cosa
direbbero i signori satelliti, se non mi vedesseomparire al Roccolo quest'oggi? Farei senza
dubbio la figura del can bastonato, bastonato ila lpauroso di loro. Ah no, perdincibacco, non
sara mai.

L'idea di cio che potevano dire i satelliti, mi m&sso di cattivo umore: il cattivo umore mi
ha fatto mettere in armi. Siamo in guerra, comaatt. E tanto per cominciare, esploriamo il
terreno. leri mattina la contessa Adriana era asiiitasa alle otto, ora insolita per lei, brucizta
i suoi assedianti, che dovevano immaginarla nortaiaacora dalle sue camere. Essi, di certo, non
usano andare che verso le undici alle loro battenfatti, a quell’ora, non avendola trovata al
Roccolo, si son dati alla campagna, raccogliendovigetutta la colonia villeggiante, come a dire
tutto l'esercito di Corsenna; han preso lingua, $&puto che la contessa Adriana aveva preso il
sentiero del mulino, hanno sospettato che fossrancda quelle parti, e tutti sull'orma, che hanno
perduta, fortunatamente per noi. Dunque, ricapitnb; la contessa e sola fino alle undici; se ci
vado tra le nove e le dieci, sono sicuro di traaadi aver tempo a discorrere, a sentire da lé tut
guello che sara utile di sapere. Rimarro quanta &drra; e se dovro rimaner tanto che arrivino i
satelliti, niente di male; potro andarmene in Ipresenza, insegnando a chi non lo sapesse ancora,
che non é di buon genere star nei salotti in selditome all'ingresso d'una caserma, d'un parco
d'artiglieria, d'una polveriera.

Alle nove del mattino, indossato il mio tutto véstgrigio d'autentica stoffa inglese (cosi
almeno assicura il mio sarto, che e di Biella)prascuratamente, ravviato, ripicchiato a dovere,
con un bel garofano bianco all'occhiello, mi maoaka volta del Roccolo; evitando I'abitato di
Corsenna, per altro, tanto che ci arrivai alle nevpiaranta minuti. Troppo presto, forse? Eh, dopo
tutto, avrei lasciato un biglietto di visita. Mamai fu bisogno di questo mezzo termine. Ero a
mezzo il viale, quando ella si mostro nel vano mk dinestra, al primo piano della sua palazzina;
mi vide, mi riconobbe, mi gettd con la sua vocinsidiosa un buon giorno di sirena, e spari, ma
per avvicinarsi. Compariva di fatto nell'atrio, gda io mettevo il piede sulla soglia del tempio.

- Ah bene! - grido, stendendomi tutt'e due le mafiuesto € un bel tratto, veramente degno
di voi. E di me, - soggiunse, dopo un istante digaa - perche io v'aspettavo. -

Risposi non so che cosa, ma balbettando assahpijparlando. Ella, intanto, preso il mio
braccio, mi conduceva in un salottino accanto atilielo, indicandomi una poltroncina, sulla quale
mi posi a sedere, ammirando un pochino 'addoblia di&nza e piu quello della padrona di casa,
che indossava un grazioso abito da camera. Dokir@marlodéshabillé alla francese; ma in verita
non mi pare che il nome vada a capello. Come chiadeshabilléun abito, sia pur sciolto intorno
alla vita e largo di maniche, tutto ricami, traferipassamani, colla giunta d'una guarnizione di
merletti? Del resto, abbia il nome che si vuolangparecchi déshabillésdelle signore, come gli
abiti di mattina, da passeggio, da ricevimentoplat, scollati, a mezzo scollo, e ne mutino due,
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tre, quattro volte in un giorno; saranno belle iredtre, quattro maniere. La bellezza é cosa di
cielo; ammiriamola, perche narra anch'essa laayttirDio.

- Come siete stato gentile! - ripiglia la contegsdriana, dopo aver concesso qualche
minuto secondo alle mie ammirazioni.

- Che dite, contessa? Era il mio dovere. Volevorimiarmi di ieri. Tutto € andato bene, non
e vero?

- Si, quantunque, sarebbe stato meglio rimanermstto posto. Eravamo a discorrere al
fresco; ci avrebbero trovati, e ci avrebbero fatbmnpagnia, se fosse loro piaciuto. Ma infine, io
non andro indagando tutte le ragioni che vi haneisyrso a volere altrimenti. Forse ci perdevate
un tanto a farvi vedere con una donna brutta;czaall.

- Signoral...

- Scherzo, sapete? So bene di non essere il digdzaion mi fate complimenti, vi supplico.
Non ho parlato cosi colla intenzione di averne daovoi. Li gradisco, ma quando non li ho
provocati, e sopra tutto quando vengono spontaed#g sincerita del momento; come accade a voi,
che siete poeta. leri, per esempio, ne avete wavad bellissimo.

- 10? quando? come?

- Si, quando avete parlato dei quattro satellitiGitbve; donde cosi naturalmente, senza
pensarci, vi € venuto di accennare ai tre chetsepbero concedere... ad un altro corpo celeste.

- A Venere, infatti.

- Scusate, non volevo proferirne io il nome. Viesgrarsa vanitosa. Ma era tanto carino, il
vostro complimento, a proposito dei miei satel{the noiosi, quelli! e se sapeste che musi lunghi,
ierseral

- Questo appunto mi premeva di sapere. Avete ¢ia fdamoso discorso?

- No, non ancora; non mi pareva il momento. Erancha cosi poco trattabili! Se, Dio
guardi, mi fanno oggi la seconda di cambio, vi @gsi che non ricorro neanche al consiglio di
ammogliarli. Ma veniamo al fatto. lersera, quandos@mo lasciati sul ponte, mi hanno
accompagnato tutti e tre, secondo l'uso, che d'anaetarda non mi dispiace nemmeno. Saliti al
Roccolo, sono entrati, si sono seduti qui, muttjg@ti, come un terzetto di giudici. Non volevano
il té; ma lo volevo prender io, e I'ho preparatosan rassegnati a sorbirlo, ma trovandolo amaro.
Nessuna allusione alle indagini del mattino; sato,ul Martorana, mi chiese di punto in bianco:
"vi & passata I'emicrania?" - Non ancora del tuiposi. Quindici minuti dopo, si congedarono.
Ma se erano stati muti nel mio salotto, diventartoauaci all'aperto, specie in fondo alla villa,
dove Clarina li ha uditi. Clarina & la mia cameaijezd € fuori spesso e volentieri, quando io non ho
bisogno di lei. Credo, tra parentesi, che ci atbiaamorato, un giovane muratore di qui. Vorra
diventarci bianca, di bruna che €; ma passiamogalesto non e affar mio. Clarina adunque li ha
sentiti; parlavano di una gita che avevano fattallgumattina, di due persone che andavano
cercando e che non avevano trovate. - Ma sicuraregano |a, - diceva uno, il signor Dal Ciotto,
che era il piu arrabbiato dei tre, - il cane liinassi in sospetto e li ha fatti fuggire; bisognava
guardare dal fiume. - Se e vero... - diceva um aitrsignor Cerinelli, - se é vero, abbiam fatteau
bella figura, e c'é qualcuno che ridera di nol.signor qualcuno la paghera salata; - replico &nri
Dal Ciotto. Tutte queste cose € venuta a riferibairina; e vi confesso che sulle prime mi avevano
un po' turbata. Ma siccome i miei tre satelliti reapevano niente, tanto che iersera immaginavano
ancora una mia fuga dalla parte del fiume, e siecom sapranno anche meno domani o doman
l'altro, e siccome, finalmente, sono tre scioceohi,sono subito tranquillata sul conto delle loro
vendette. Spero bene che non ne tremerete neppur vo

- lo? no davvero; mi ci diverto mezzo mondo. E dao un mondo intiero, perché gia un
mezzo mondo m'annoiano.

- Li mandero via, non dubitate, faro quel tal disoo

- Sara sempre bene, - conchiusi. - Ho visto degiticehi diventar mariti eccellenti; e la
signora Berti sara la piu felice delle madri. -
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Ci fu un momento di sosta nel dialogo, ed io repotaveniente di dare un'altra occhiata
dintorno.

- Come siete bene qui! Opera vostra?...

- Povero addobbo! - diss'ella. - Mi mancavano taote, quando ci sono arrivata! Ho fatto
guel che ho potuto, adattando al mio gusto una dad@i. Sapete bene com'é venuta a noi, per
pagamento d'un credito che aveva mio marito, encimesi sarebbe potuto ricuperare altrimenti. A
lui da principio pareva una gran cosa, avendo dpphisogno d'aria di montagna; a me invece non
piaceva affatto. Ora a lui non va piu, perche ghio ordinate le acque di San Pellegrino, e piace a
me poiché ho dovuto adattarmici per una stagioagad®0 aggiustarla del tutto a modo mio, mi ci
trovero meglio un altr'anno. E voi, Morelli, venttéti gli anni in Corsenna?

- E il prim'anno, questo. Anzi, non sapevo chedass luogo tanto frequentato. Ero venuto
per istudiarci, figuratevi!

- Oh, ci studierete, dando agli amici appena appgma po' di tempo che potrete.
Scegliendo bene, si possono risparmiare molteEorai, con tanto ingegno che avete, non potete
sottrarvi al lavoro. Sarebbe un delitto, Che cossteapubblicato, fin qui?

- Niente, signora, o quasi niente. Gia, per far exmira i mediocri, € inutile stampare.

- Che cosa dite voi mai? Parlano tutti di voi canta ammirazione!

- Gia, perche non fo nulla. Se facessi, mi giudiebhbero diversamente. Cosi va il mondo,
signora. Ma noi c'inganniamo volentieri I'un l'altresso prodigandomi una stima che é tutta
fondata sulla certezza della mia pigrizia invinigbio godendone senza risparmio, e pensando che
guella stima io la perderei senza fallo, se mailetidessi ad uscir dalla nuvola.

- Che pessimismo! Ma voi dite per celia, non e Yexaon avete una cosi brutta opinione di
tante persone gentili che aspettano luce e condiartoi.

- Un po' tardi, se mai! Non sapete che ho gia a@ntue anni?

- Trentacinque! - esclamo la contessa. - In vevitéredevo a mala pena sui trenta. Ma che
cosa son poi trentacinque anni? - soggiunse. -itil#av della gioventu, per un uomo. lo ne ho
ventisei, e come donna posso dirmi vicina alla mi@tuChe differenza tra noi! Ma gli anni, con le
rughe che portano a noi donne, non mi toglieranrseguirvi nei vostri trionfi. Mi leggerete quello
che fate, non é vero? -

Non so che cosa fossi per risponderle. In quel nmbongi udiva un fruscio sulla ghiaia del
giardino, e Clarina appariva sull'uscio del salggo annunziare una visita, anzi due in un punto.

- Gia? - mormoro la contessa Adriana, volgendoaahiata all'orologio del caminetto, che
segnava allora le dieci e tre quarti. - Beviamostjaemarissimo calice; - soggiunse, volgendosi a
me con un mesto Ssorriso.

Entrarono due satelliti, Maurizio Cerinelli e Giova Martorana; entrarono, e vedendo
I'intruso, fecero il muso lungo un palmo.

- Soli? - esclamo la contessa. - E il signor Daittor

- -E andato per la carrozza. Sara qui fra due rinut

- La carrozza! Per che farne?

- Non rammentate, signora? - disse il Martorana.

- Avevate manifestato il desiderio di visitarednwento di Dusiana; - soggiunse il Cerinelli.

- E vero, & vero; - rispose la contessa, con arcader dalle nuvole. - Ma si era detto per
0ggi? Questo m'era passato di mente. A quest'oifa, p

- Il cielo e coperto; - disse il Martorana.

- E potra piovere, allora; - ripiglio la contessanch'io, con quest'emicrania che non mi
vuole dar tregual... -

Qui la luminosa contessa fece un gesto di persec@ata, e non aggiunse parola. Capito il
Dal Ciotto, anche Iui con tanto di muso, a malagpan vide. Ma era piu padrone di se, forse
essendo stato avvertito della mia presenza colap®&irone di se, ripeto; ma mi fece anche un
saluto che non mi piacque. Se non fossimo stataga d'altri e in presenza di signore, a quelsalut
breve e sarcastico avrei risposto con un ceffam@otper cominciare. Gia, posso ammettere ed
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anche gradire che uno non mi saluti; ma che mtisalale, mi annoia. Ho gia pensato, del resto, a
cio che mi conviene di fare. Le lettere qui s'imtpos alle sei di sera. Scrivero prima delle sei a
Filippo.

La signora non vorrebbe andare, a Dusiana. Le oa@irbe un'ora almeno per vestirsi.
Inoltre, € un brutto giorno; un tredici. Lo dicdendo, ma lo dice.

lo rido con lei, e la conforto ad andare. Il tréediecondo me non € altro che un numero il
guale ha il torto di venire dopo il dodici e pridal quattordici. Del resto, non a tutti dispiacenn
a tutti porta sfortuna. lo posso assicurare perasgerienza che € un numero eccellente, un numero
aureo. Tutte le cose che ho fatte in un giornadredi sono andate benissimo.

- Ah si? - esclama Enrico Dal Ciotto, strascicaadohe la frase, come se la tirasse con
l'argano.

- Certamente; - gli rispondo io, senza scomporrsiylanedesimo tono.

La contessa Adriana nota le pause e le inflessionoce; aggrotta le ciglia, per mostrare a
gualcheduno che ha capito e che non e contentauiar Poi, con sembiante mutato rivolgendosi a
me, vuol farmi sentire che la padrona di casa mewar le piccole impertinenze, e che io posso far
come lei.

- Voi inventate a buon fine, signor Rinaldo; - mae] - e il numero tredici vi dovrebbe esser
grato di questo servizio che gli rendete. Ma ioocsancora molto dubbiosa. Aggiungete che debbo
scrivere parecchie lettere; a mio marito, per esenghe oggi avra aspettato inutiimente i miei
uncinetti. Se sto due giorni senza scrivergli, gacea d'inquietarsi, e di piantare San Pellegrieo, p
venire in Corsenna. Ne avrei piacere, per un lago;|'altro mi rincrescerebbe, temendo che la sua
cura ne soffrisse.

- Se non fosse per questo, - risposi, - sares$igtio di avere la parte mia nel fargli mancare
una lettera; tanto ho desiderio di essergli pregenk, a detta di tutti, un gran gentiluomo.

- Ma si, fa questo effetto su quanti lo avvicinanoeplico la contessa. - Sono una moglie
fortunata, e sfortunata ad un tempo. Sapete chelle signore se lo contendono? L'anno scorso a
Roncegno faceva lui tutte le carte; ed io, che angvo patito mai del brutto male, mi capite, mi
son ritrovata ad esser gelosa. Ed egli ridevaedele collere; rideva saporitamente, come fate voi,
signori uomini, che poi, se Dio vuole, sarete peglinoi. -

Fatte poche altre ciance su questo tono piu allegralzo, la riverisco e me ne vado, senza
saper bene se andra o non andra a vedere il condeltasiana. Quanto ai tre satelliti, li saluto
appena quanto basta per la decenza. E me ne tarasaa dove butto giu le mie note. Ora poi,
scriviamo a Filippo.

La lettera e fatta. Mi par utile di ricopiarla qui:

"My Dear,

"A friend in need is a friend indeed, says the prbv Now it happens that | have, at this
moment, very great need of a frieatid | am resolved to make the trialsapra di te, mio dolce e
fiero Filippo. Tu non hai niente che ti trattengecitta, salvo I'abitudine, o la pigrizia, mentoehio
bisogno qui d'un amic@an uncommon wantome lord Byron aveva bisogno di un eroe. Lascia
dunque i tuoi affari inutili, e vieni a confortatamico tuo; il quale non ti ha scritto da tanti
per la semplicissima ragione che ha speso il smgpdea commettere un certo numero di
sciocchezze, e ti vorrebbe qui per dargli una mémaltri termini, temo (senza sgomenti, pero) di
avere ai fianchi una piccola tribu di scioperatip&hdera forse da me, di causarne gli attacchi; ma
se proprio dipendesse da me, non vorrei causanieda, e mi metterei volentieri in guerra, come
Marlborough. Qui non ho persona amica, seria edgama quanto bisogna, a cui commetter tutto
me stesso. Hai capito? Vieni dunque tu, vola, ¢apoer ogni buon fine una coppia di tutte le armi
cavallerescamente possibili. Per dar colore al&igione potresti portare un arsenale di sciabole,
fioretti e pistole, da esercitarci tra noi. Saresfia tua beva, non ti pare?
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"Non ti ho mai chiesto nulla; non mi ricusare lanp. Credi pure che questa volta ho
somma necessita d'essere raffidato dalla tua masdn aspetto, e preceduto da un telegramma,
per venirti a prendere alla stazione, ch'e unguahetta da qui. Grazie, anticipate, e un amplesso
spirituale per giunta.

"Il tuo
"RINALDO".

Ho impostata la lettera in tempo, e piu tranquitie ne sono andato a desinare. Questa sera,
passeggiando in paese, ho incontrata mezza laiapldre ritornava dal suo etertawn-tennis Si
e fatto sosta all'unico ma infame caffé di Corseinmgrazia del suo "Qui si gela" che promette alle
signore la dolce volutta del sorbetto. Poi dirashe Corsenna e un villaggio. Conosco delle citta,
dove si gela, si, ma solamente e naturalmenteedhov

Ho potuto sapere che la contessa Quarneri non a@amdDusiana. | tre satelliti devono
esser furenti; imbronciati li vedo, ma quieti, ittoadi rodere il freno. Che abbiano avuto una
correzione salutare? Mi dispiacerebbe per me, ichedrei volentieri andare in collera, specie se
mi danno due giorni di tempo, tanto che arrivieri, con tutti gli omonimi suoi. Quanto a loro, se
han presa la ramanzina, non hanno male che nomarsingeritato, avendo smascherate le loro
batterie in presenza della contessa. Mi paioneoagezzi, con quel loro cospirare all'aperto, in un
sentiero di villa, dove tutti gli alberi hanno ocecper udire, e bocche per riferire.

Viva la faccia delle Berti. Quelle non sentono, n@dono quasi, € non han niente da
riferire a nessuno. Passano nel mondo sorridendpeeando; beate loro, e madre bofficiona e
figliuole snelle, che cresceranno in bellezza mtondita come lei.

La signorina Kathleen mi pare un po' sostenutaa @arciulla! ma che cosa ne posso i0? Se
sapesse che non ci ho colpa, e che mi trovo impegmauesto negozio per I'onor della firma! Del
resto, veda un po' lei; non € mica Rinaldo Morélipmo che accompagna al Roccolo la contessa
Adriana, quando ella si risolve di lasciare il éatfi Corsenna. E infine, lei stessa, la signorina
Kathleen carissima, non e forse tutta fiori e bliccella luminosa contessa? Si direbbe anzi che da
iersera le é diventata piu amica che mai. Animogde, la preghi un pochino, e si faccia dir tutto.

Ma forse m'inganno, e do troppa importanza al nmgma me stesso. Quell'aria della
signorina non e di sostenutezza con me; e di staaeh per la fatica déwn-tennis Infatti, ecco
che si rianima, dopo partita la contessa coi swosatelliti. Terenzio Spazzoli ha incominciato un
discorso dirowing-club e di swimming-club e lei e tutta intenta alle belle imprese del maie
guella gran vogatrice, da quella gran nuotatrice @hGalatea, ninfa marina! A Viareggio, dov'ella
ha passata l'estate scorsa, ne sanno qualchenessana di quelle Nereidi era piu intrepida e piu
valente di lei.

Confessiamolo, € una bella cosa, e buona sopig tttter la vita cosi pienamente come
ella fa. A questo modo vengon su le belle schia#me, forti, robuste, pari a quelle che hanno
lasciato tanto buon nome nel mondo. E tuttaviakathleen fosse mia moglie, non vorrei tante
cose da lei; né racchetta, née tuffi in acqua, maorenée vela; casa, casa, casa; e té, magari,
guantungue non mi piaccia; e latte e burro a stano.

Similmente non vorrei che la luminosa contessay @éahon concesso che portasse il mio
nome, avesse tre satelliti per accompagnarla letsere a casa. Piuttosto una mezza legione di
carabinieri. Per compenso le permetterei, crepatiaia, di confessare ai suoi visitatori quattro
anni di piu. Sono ancor primavere, che diamine!

XIl.

Violino di spalla.
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16 agosto 18...

Che due giornatacce! Sono stato di pessimo uman#ceavuto le mie buone ragioni. lo,
gia, son fatto cosi; non amo i mezzi termini, nénlkezze misure. O la pace stabilita, o la guerra
dichiarata. Mi seccano le tregue, e piu mi turbénwigilie, con le loro aspettazioni, coi loro
sospetti, colle loro incertezze tra il si ed il &ar sempre in armi € una condizione sciocca, alla
guale non mi saprei adattare, perché temerei sedige troppo o troppo poco, e sopra tutto di
perdere la pazienza prima del tempo, come sarélohsad qui per I'appunto. Perche io non li temo,

i miei tre fastidiosi personaggi, e temo piuttosh@ mi vogliano stancare, ridersi di me, per trovar
poi qualche gretola e scapparmi via, dopo avermirbelestato; li voglio al punto buono, per andar
subito a fondo. Hanno certe arie, davanti a mecalare i ceffoni dalle mani di un santo. La
pazienza non e il mio forte, e mi duole che norsia@o persuasi. A buon conto, una ne ho fatta,
che li ha costretti a meditare. Quando c'incontadasenza che ci siano signore di mezzo, non ci
salutiamo neanche. Ho incominciato io; questa wogle la sono levata, rizzando la testa e facendo
sporgere un pochettino il labbro inferiore, comeaunciduca di casa d'Austria. Tanto meglio per
loro, se facendo cosi li avro liberati d'una nato mi son liberato io d'un‘altra maggiore. Ma se
credono che io voglia fermarmi qui, la sbagliangisso.

Sono io innamorato della contessa? No davvero.phozato? Neanche. Anzi, diciamo
tutto, se alle prime poteva darmi negli occhi, perta bellezza € sempre la bellezza, ora non me ne
faccio piu né di qua né di la, perché quella bebemi si € mostrata falsa. Nell'anima, s'intende.
L'hanno anche i bottoni, e volere o no si riverbegepre all'esterno. Che bisogno c'era di darsi
ventisei anni? Ne ha trentadue per lo meno. E disinagna? Si pud esser belle a trentasei, a
guaranta, e piacere anche piu in la. Finalmentea $ieta che si dimostra. Io non mi vergogno dei
miei trentacinque; se ne avessi, colla faccia d;aggaranta e cinquanta, che male ci sarebbe, per
oggi? Levarsi gli anni € una debolezza che non atonmeanche nelle donne; anzi nelle donne
meno che negli uomini. Esse, in fin dei conti, harinvidiabile privilegio di non sentirsi
domandare in societa la fede di nascita. Percha f#dsa a chi non ha domandata la vera?

Questo e stato un punto nero per lei. Resta baldanon mi e piu simpatica come prima.
Del resto, piu mi osservo e mi studio, piu ricormdcnon essere stato un solo momento ingannato
dalle sue belle moine. Aggiungiamo che per me quetinna ha la bellezza troppo vistosa, del
genere a cui tutti s'inchinano, essendo ella fangtquegli elementi che piacciono al maggior
numero. Veste troppo bene, tanto che vi rifa ilfigo a capello. Che cosa significa cid, se non
guesto, che il suo personale si adatta a tutteo@emnon istonando con nessuno dei loro artifizi?
La testa € bellissima per la eleganza dei lineaim®miat non € forse troppo piccina, tanto ella va con
tutte le fogge di pettinatura? Non e nel complessopo’ bambola? Quella bocca... le rendo
giustizia, e faccio il saluto militare. Ma queglcati lunghi, sotto quelle palpebre tagliate a
mandorla, son proprio naturali? Apparirebbero taltminosi, fosforescenti, senza il sapiente
contrapposto del bistro? Non sara cosi, ma parsiahe sa di commedia. Proprio come una regina
di commedia, la contessa ha bisogno, dovunquesigljadi aver tutti a' suoi piedi; non & contenta,
fin che ce n'é uno che non accetti il suo giogo.iBrguel tale, in Corsenna; si € rivolta a me, eom
si sarebbe rivolta ad un altro, al commendator diaitt per esempio, prendendo ipoteca anche su
lui.

Vedo queste cose, e ci sto; senza far molto, selal@r noia a quei tre, ma ci sto. Non mi
prendo l'incarico di accompagnarla a casa, comeofdaro; ma dove mi trovo con lei, cerco
d'invadere, aiutandomi lei con una grazia che deei®e crudele per chi ne soffre. Soffrono essi poi
tanto? Animali da esperienze, son forse meno sénagittolore. Non si adattano gia a portar la
croce in tre? Comunque sia, devo essere un brusetilocchio per tutti e tre; me ne persuado al
muso che fanno.

Non intendo Galatea, che € sempre e piu che ma paracio colla contessa. Quando e
presente Adriana, la signorina Wilson non rifugganche dal ritrovarsi con me; pare anzi che ci
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prenda gusto a farmi parlare, rimanendo in nostrapagnia. Quando non c'é Adriana, non mi
sfugge, ma non mi cerca neanche, e se € lontarestai volentieri, amando meglio di prendere
ipoteca sul commendator Matteini. A vederlo, alldk@iu conservato dei conservatori, come fa la
ruota! Credo che non parli piu nemmeno di Bologit#fa dell'anima”. Che gusto ci trova, la
signorina Kathleen? Ma gia, capisco che quella gliamola fa per chiasso, sempre bisognosa di
moto, di varieta, d'aria, di luce, sempre apedaia e il cuore, sempre fuori del guscio, come
l'argonautatoute en dehorgdirebbero i francesi. E pill intima, pitl raccolta) seria, quando & con
Terenzio Spazzoli, col quale ieri ha confabulatareyo. Hanno un altro segreto insieme, ed io ho
potuto scoprirlo, da certi discorsi che hanno terudlla sindachessa e colla segretaria comunale.
Parlavano dell'Asilo infantile e dei suoi bisogrecpniarii; domandavano se ci fosse una sala
abbastanza vasta in paese, quella dell'Asilo naenpa abbastanza capace di una numerosa
assemblea. Si tratta d'imbastire un concerto arpagt, un concerto vocale e strumentale, il gran
da fare di tutte le stazioni, di tutte le colonialietutte le stazioni estive. Mi & giunto perfino
all'orecchio I'accenno d'un prologo in versi, chelghe signorina potrebbe recitare. Hanno gia
sotto la mano il poeta? Forse; non é vivo e san@&Dal Ciotto? Ma vorrei proprio vedere che la
signorina Kathleen si rivolgesse a lui. Questa, pw l'avrei per male; sempre che i martelliani
dovesse recitarli lei. Se si trattera delle Besid pur chi si vuole il poeta. Ma la musica? qui ti
voglio; non c'e neanche un concertino di trombeCwmrsenna; per avere un pianoforte e un
"maestro al cembalo" bisognerebbe mandare a Dudtassa, vedremo.

Frattanto, siamo giunti a quest'oggi. Filippo mitbiegrafato ieri che si metteva in viaggio;
arrivera oggi al tocco. Eccellente amico! Capiteva la sua bell'aria marziale di paladino antico.
Non e un letterato, che Dio lo benedica; e un uofatt, tagliato alla brava in un buon tronco di
guerce, diritto come una spada e netto come ildfilm rasoio. In che modo siamo andati d'accordo
noi due? Per le nostre dissonanze, direbbe unvasees superficiale; e non é vero. Se all'aspetto
non ci rassomigliamo punto punto, credo che abbiaoraune qualche intrinseca qualita, e che
guesta ci unisca. Egli & piu rigido, in apparemqa,riguardoso nelle sue maniere, piu abbottonato;
ma € poi altrettanto sincero. Abbiamo il nostroajugutt'e due; ma io, meno savio, son troppo
spesso e volentieri fuori del guscio. Altra diffeza; io faccio spropositi da cavallo, sempre
nellidea di andar per le spicce, mentre egli emerponderato e di buon consiglio; eppure non ne
da mai di debolezza né di pace. Vecchio schermidarterreno, suol dire che la migliore di tutte le
parate é I'andare a fondo.

Curioso cavaliere, che per gloria sua avrebbe dowatscere otto secoli fa! Ricordero
sempre quella volta che andd per conto mio, conaltro degno collega, a chiedere una
spiegazione. Trovo l'avversario, brav'uomo e digmge che aveva avuta la colpa o il merito di
darmi una solenne stroncatura per certi miei verglj parlo in questa forma:

- Perdoni l'incomodo, che sara breve. Siamo idali tali; veniamo in nome del signor
Rinaldo Morelli, nostro amico, a chiederle in ceitetre cose: il luogo, I'arma e l'ora. -

Filippo Ferri é fatto cosi; tutto d'un pezzo. Stddsssua come un Artabano; ma nessuna sua
parola offende. Pochi uomini sono cortesi quantoriessuno piu di lui; ma suol parare andando a
fondo. Ha dolce il sorriso e fiero lo sguardo; saleederlo per istrada bisogna dire: ecco un uomo.

Al tocco ero alla stazione della strada ferratatagite un‘ora da questo dolce paese. Il treno
e arrivato ansimando, come per farmi capire cheemarcolpa sua se giungeva con quaranta minuti
di ritardo. La testa di Filippo appariva da un &treno, e gli occhi suoi mi balenarono un sorriso
che ancora non trapelava dal doppio festoncindaiii. Corsi ad aprirgli lo sportello; si calo gigl,

mi si avvento al collo come un padre. Ma dopo avéragiato e ribaciato, si tird indietro con aria
di rimprovero, aria paterna anche questa, per dirmi

- Ah cane! Cosi mi hai ingannato?

- lo! - esclamai. - In che modo?

- -Dicendomi che non c'era l'inglesina, perbacco.

- E non c'é, difatti, non c'e.
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- Come, non c'€? Non mi hai tu incominciata lalattera in inglese? Ancora un paragrafo
di quegli starnuti, e mi toccava di pigliare ureirrete. Sai bene che d'inglese io non ne mastico,
di tedesco nemmeno. -

Lo so benissimo. Tra le originalita di Filippo Hecté questa, di non volersi dedicare a
nessuno studio di prossima e diretta utilita. Rgariccio ha imparato I'ebraico; per prolungamento
di capriccio ha imparato I'arabo e il copto.

- Sai che l'inglese € la mia passione; - gli dissi.

- E le inglesine no?

- No, ti giuro; e quando ti avro raccontato ognsaovedrai che si tratta di ben altro. Ora
non e il momento.

- Ne il luogo; - soggiunse Filippo. - Lasciami dawvaligia a qualcheduno.

- C'eé qui Pilade, il mio servitore. Hai bagaglio?

- Si, e che bagaglio! un cassone.

- Consegna il polizzino a Pilade; sara ritiratoaeicato nella vettura... se pure una vettura
bastera. Altrimenti prenderemo un carro.

- Bastera, che diamine! Ma ci sara il dazio; von@rvisitare, e cosi si scopriranno gli
altarini.

- No, non dubitare. E comune aperto, qui; per opmseza, il tuo cassone arrivera chiuso
nell'alma Corsenna.

- Di' pure il tuo, perche io I'ho portato per temt rispose Filippo, mentre uscivamo dalla
stazione. - C'é un vero arsenale. Dieci fiorettibzmitoni, e una coppia di spade; dieci sciabole no
affilate, e quattro col filo; ti bastano?

- Ce n'e d'avanzo. Ma son tutte armi bianche?

- Non mancano le nere: quattro Flobert, quattroagep con le rispettive munizioni nella
valigia; va bene?

- Ottimamente; ci sono cosi tutti i ferri necessari

- Senza contar me.

- Ah, tu sei il re dei Ferri; - gridai, montandodarrozza.

Il bagaglio fu caricato a cassetta, sotto ai piddi cocchiere e del servitore, che si
aggiustarono come poterono; e i cavalli presetotto. 1o ero raggiante di gioia; non avevo piu
niente da desiderare, se non forse di giunger @r@stasa, per poter raccontare minutamente a
Filippo tutto cio ch'era necessario di fargli sapetgli non domando nulla, per quanto fu lungo il
tragitto. Di solito non domanda mai nulla. La suassima € questa: Si ha da partire? Si parte; dal
pie sinistro, uno, due; € la cosa piu facile disjagnondo, e non so come i coscritti ci sudinodant

La strada e piacevole, alberata e fresca, lungavéadel fiume, e il tragitto si fa senza
molestia. Per me il paese € senza carattere; nigaoFon dispiace, forse perche egli non ha l'uso
di andar mai in campagna, e lo spettacolo gli aeamovo, con tutto quello sfoggio di verde. Sono
contento che gli faccia buon effetto la valle dir€gmna. Quando incomodiamo un amico, siamo
sempre felici ch'egli non si trovi male nel luogavd I'abbiamo tirato contro sua voglia, o contro le
sue consuetudini.

- Non credevo che queste montagne fossero cosi, beliceva egli, guardandosi intorno. -
Sta a vedere che m'innamoro dei boschi, e faccidilim ancor io!

- Non dipendera che da te; c'é tutto I'occorrente.

- Per iscriverlo?

- Ed anche per iscriverlo; ma io non credevo chatendessi di dir questo.

- Castagni! - disse Filippo, girando largo. - Cgatada per tutto. E lassu, quel nero sui
monti?

- Abeti, mio caro, abeti e pini. Corsenna é fanmueail suopinus Pinsapo

- Ah! i miei complimenti. E nientpeachpin@

- Non credo. Ma che ti salta di parlare inglese?
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- Non ne far caso; non so che questo vocabolo. &ésco che bisognera impararne degli
altri.

- Che idee! Se ti ho detto che non c'é niente d,veelle tue supposizioni!

- E sia; - rispose Filippo. - Puo esser bene cantici. Non vedo infatti la via polverosa.

- Oh, per questo, non ci ho merito; & piovuto sti@no

- Ed e una gentilezza che mi usa questa poetide; valeplico Filippo, ridendo. - o non
amo il polverio, ed é questa una delle cagioni mihdanno odiar la campagna. Le altre sono le
mosche, i mosconi, le zanzare ed altri animali sioche ci s'incontrano. Non e anche la tua
opinione?

- Per gli altri animali, sicuramente. Ma ora chel@rsenale, li metteremo a dovere.

- Quando penso, - disse Filippo, mutando registrmettendo un sospiro tanto fatto, -
guando penso a tutte le scioccherie che l'uomodmamesse, per volersi credere un animale
socievole, mi viene la stizza. Era nato per viveppie, ed ha voluto vivere a branchi, far tribu,
citta, popoli, reami ed imperi. Che cosa ci ha gumato? L'ira in casa e la guerra permanente ai
confini, o uno stato d'animi che non aiuta certamenfar buone digestioni, né in casa né fuori di
casa.

- Sei diventato filosofo? Mi congratulo.

- Ma si, che vuoi? Come tutti i guerrieri, per r@nfa noia d'un‘ora di marcia.

- Non dubitare; siamo quasi alla fine del nostraggio. Eccoti I'alma Corsenna, che
s'affaccia alla svolta. Vedi quel torrione & innd@? E una colombaia di casa colonica.
Quell'edifizio lungo e nero, che pare un castellanoconvento? E una filanda, che non lavora pit
da molti anni. Il baco non ha voluto attecchirearsenna; e il villaggio, che s'incamminava a
diventare un borgo, e rimasto villaggio.

- Vedo delle casine, per altro; dei villini spagsia e la.

- Certo; e sono l'unica bellezza del paese. Unlidmanco nel verde, un po' d'acqua corrente
da fianco e da piedi, e la gente assetata di freiscorre ogni estate a rifugio. Vedi quella palaaz
lassU? Pare a mezza costa, di qui; ma per effepimspettiva. E veramente sul colmo d'un poggio.
Si chiama il Roccolo, ed e¢ il rifugio di una bedignora che tu sai, perché me I'hai nominata in una
tua lettera.

- Per sentita dire; - rispose Filippo. - Di persarman I'ho conosciuta mai. Il Roccolo! -
soggiunse egli. - Che nome! E la signora e forsan®icacciatrice? Scherzo, sai; nhon posso
ignorare che si chiama Armida.

- Ma che Armida! vorrai dire Adriana!

- Diciamo pure Adriana; quanto a me, vorrei progige Armida... e Rinaldo. Infatti, mi
passa per la mente che non essendoci di mezzonaasgllesina, quest'altra....

- Ti dir0, ti dir0; - interruppi io; - appena sarera casa.

- Ed anche piu tardi, bada; io non ho bisogno desaulla. Parlavo cosi, per chiasso, e per
non mostrarci troppo accigliati, quasi imbronciai,naturali del paese. Ma eccone tre, che non
dovrebbero essere indigeni. Tre bei moscardirfede mia! -

Diedi una sbirciata ancor io, e vidi poco piu suavalli, in atto di tirarsi da banda, i miei
tre famosi satelliti; li vidi in tempo per rizzaruso quanto ce ne voleva al loro bisogno.

- Quei tre vanno al Roccolo; - dissi a Filippo;ergo li vedi in istrada a quest'ora. Son
pronipoti dei Proci delDdisseaUlisse € alle acque di San Pellegrino, ed egsiasciano un'ora di
pace a Penelope. Tu intanto non potevi esser [ féi cosi, Filippo mio caro; sei giunto appena,
non hai ancora veduta la prima casa di Corsentiajien sotto la tribu dei seccatori, per cui ti ho
pregato di venirmi a dare man forte. Vedili |1a, gassano il ponte.

- Ed & quello che non vorrebbero lasciar passssgreon € vero?

- Se stesse a loro, certamente. Ma non han barivapeairmelo.

- Vorra essere ad ogni modo un bel passo d'aroonehiuse Filippo. - Intanto, € di buon
augurio per me averli veduti alla prima. -
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L'abitato di Corsenna fu presto traversato dallatnaovettura, e senza altri incontri di
persone della colonia villeggiante. Bene si affacano alle finestre, ai terrazzini, agli sportiléel
botteghe i Corsennati dei due sessi, per conodiceu®vo venuto, fare i conti sulle sue valigie, e
Dio sa quali supposizioni sul cassone ond'era apagmato. Gran gioia la loro, al veder sempre
tante facce nuove, che si scomodano dal piano gee @i loro quattrocento sessanta metri sul
livello del mare! "Ci vengono per l'aria buona“celil campanaro di Corsenna. "E non son mica
ignoranti, i medici che ce li mandano. Vedete mifatti, che arie di salute!" A farlo a posta, il
campanaro di Corsenna € nero, magro, stecchito eoraginga affumicata. Ma chi si contenta
gode. E il campanaro di Corsenna € un uomo chergieota. "Mai peggio di cosi!" € il suo
intercalare.

Son felicissimo di vedere che il mio villino piaee Filippo anche piu della valle, dei
castagni, degli abeti e della strada maestra. &lid vedere nel mio ritiro campestre ogni cosa,
tranne Buci, che non c'é. Ma gia so dove bazzigel ghiottone famoso. Non va mica al Roccolo,
lui, dove si vive a petti di pollo e a zabaiofiutsides beefsteakscutlets pigeon-pies plum-
puddings sono, io credo, i suoi piatti favoriti. Ed hagrane, o cane, e sei certamente piu saggio di
me.

Ho posto da alloggiare una intiera famiglia, e solo, con due persone di servizio; posso
dare a Filippo non una camera, ma due, tre, quantaiole. Ne occupa due, ci dispone tutti i SUoi
arnesi, e, mutati abiti, scende in giardino con aspettando I'ora del desinare. Qui, naturalmente,
incomincio a raccontargli tutto cio che mi e occors

- Briccone! - mi dice, dopo essermi stato tranquilénte a sentire. - Vuoi venire ai ferri, e
farmi credere che non sei innamorato di Armida?

- Te lo giuro! Che ragione avrei per mentire coP ta contessa Quarneri e bellissima; la
vedrai, e I'ammirerai come faccio io, ma intendeatche tu che si possa ammirar la bellezza,
senza scaldarcisi piu che tanto. Non per nient@aistagionati e navigati, ne convieni? Quanto a
me, ti confesso che ci discorro volentieri. Ha anlura scarsa, il che, dopo tutto, non guastagma
intelligente, ha una parlantina graziosa, e la soaversazione mi va, senza bisogno d'altri
sentimenti piu intimi, e piu matti. Non é accadateche a te di trovare delle signore con le quali si
discorre bene, e non si vuol rinunziare alla layoversazione?

- Non me ne parlare; la preferisco a quella deglnimi piu dotti; - rispose con grave
accento il mio amico Filippo. - Ma basti di cio.tlo caso non mi par molto chiaro, per quanto
riguarda le conseguenze possibili. Non sei innatopma vuoi leticare con tre rivali. Capisco, si;
non perché siano rivali e ti voghino sul remo, merche tu sia rivale a loro e non li voglia
sull'orma; solamente perché ti hanno in uggia, camevisitatore pericoloso, e te lo lasciano
intender troppo. E tu non vuoi mosche sul nasaustigsimo, e te ne lodo. Ma c'é una signora di
mezzo; ci vuol giudizio, nel condurre questa fadeerQuantunque, alle volte, la pazienza si perde;
- soggiunse I'amico, tentennando la testa. - Miféitad fremere, poc'anzi, con quell™ah si?" del tu
signor Dal Ciotto. E fors'anche un po' nasale, comainebraico, non € vero? Ma tu hai fatto bene
a contenerti, per la prima volta, rispondendogli'certamente" altrettanto strascicato e ipaiin di
lui. Facciamo le cose a modo; i tuoi moscardini omliventeranno mica troppo duri, per aver
aspettato un giorno di piu ad esser pescati & fitivedrd piu da vicino, questa sera, o domani, e
me ne prenderd magari un paio per me.

- Ecco lI'uomo che mi consiglia di far le cose cardio; - osservai. - Bella chiusa, signor
Ferri!

- Ma si, una bella chiusa a bastonate, degna dahaovillereccio che tu sei riuscito ad
imbastire. Il giudizio, poi, non esclude I'andar®@ado, quando questo sia opportuno. lo voglio che
si facciano le cose con calma. Tu sei di primo itopdlon mi hai confessato tu stesso che se ci
avevi in pronto i tuoi ferri, incominciavi subitabceffone? lo no; prima di saltare addosso al mio
uomo, me lo voglio patullare un'oretta, che diarhide combattimento senza avvisaglie, € come
un desinare senza i principii.

- Ahimé! li avremo? - dissi io. - La cuoca e spaagati avverto, quantunque si chiami Argia.
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- Ma Corsenna non sara poi senza burro; - rispogpé Ferri, imperturbato. - Dammi del
burro; aggiungi... qualche altra cosa; al resfoetiso io. -

XII.
Una giornata campale.
18 agosto 18...

ler I'altro a sera ho presentato il mio Ferri. i gia sparsa la voce dell'arrivo di un nuovo
villeggiante, smontato con un grosso bagaglio atelo del Giardinetto. Si chiama cosi il villino
che occupo io. | Corsennati non brillano per inkenthanno veduto nascere, tanti anni fa, intorno
a questa casa campestre un po' di fiori e d'arkistibito gli hanno trovato il nome; senza stilar
il cervello, come si vede.

Con uguale facilita pedestre di raziocinio, vedesdwntare il forestiero al Giardinetto, e
sapendo che al Giardinetto comando io, ne soffdesigliani, hanno concluso che il forestiero
fosse mio ospite. L'importanza del bagaglio |i @epcondotti a pensare che l'ospite si fermera qui
per tutta la stagione; e questa notizia, corsatyaéri villini, ha destata la curiosita universale
Come mai? un nuovo villeggiante in Corsenna, ed®siel signor Morelli, di quel signor Morelli
che abbiamo veduto ancora iersera, e che non [dator@mecessario, ne utile ne opportuno di
dircene nulla? Immaginarsi adunque la curiositdadablonia! Cido che € nulla e meno di nulla in
Roma o a Firenze (stavo per dire ad Atene) € um fgitto in Corsenna. Terenzia e Tulliola, moglie
e figliuola di Cicerone, dovevano esser curiosdleriero estati di Pozzuoli e nei loro autunni di
Tuscolo, assai piu che non fossero nei loro invermeélle loro primavere del clivo Capitolino.

Percio seduta plenaria, l'altra sera, al Bottegtinéorsenna; tanto che si dovettero metter
fuori due tavolini di piu. E quando sono compans@iazza, un po' piu tardi del solito per fare piu
effetto, tutti gli occhi si volsero a guardare drponaggio che mi veniva da lato. Tacquero le goci
i bisbigli; si voleva vedere, si voleva giudicaNessuna bella donna arrivo tardi nel suo palcteetto
teatro, che fosse piu guardata e piu studiatalighpei Ferri sulla piazza maggiore, ed anche unica,
della nobil Corsenna.

L'ho presentato a tutte le signore, incomincianditadsindachessa, per non destar gelosie.
Si é preso l'arlecchino, di fravola e di limoneedhil caval di battaglia, ed anche il ronzino, del
nostro caffettiere; il quale a tutti i complimentie gli si fanno sull'arte sua (e qualche voltgpan
ironici) guarda i suoi due bigonciuoli pieni di ghtio, e coperti di frasche di castagno, dicendo
modestamente: "si fa quel che si pu0, per contentsignori”. Preso il sorbetto, si chiacchiera; le
signore vanno a gara per intrattenersi col mio ajrecin breve la conversazione diventa generale.
Filippo Ferri € sempre cortese, non sa, non puér&igerso; ma quando vuole riesce amenissimo;
e questa volta fa proprio uno sforzo immane di nt@oFa lui tutte le carte; parla di cento cose,
suscitando il desiderio di domandargliene mille. \#&ggiato; conosce due terzi d'Europa, I'Asia
Minore e I'Egitto; e stato a Massaua, allAsmardeeen; insegna di passaggio, senza averne l'aria,
a dir Dogali e non Dogali; racconta aneddoti arabpti, abissini; mette in ballo le povere donne di
tutti i paesi che ha visitati; alterna storie atke@ patetiche, fa ridere e fremere, come gli piace
sopra tutto dilettando le signore, che son tutbeifdi averlo conosciuto. Nell'entusiasmo che |l
nuovo villeggiante ha destato, sorge, cresce, tgg@m e trionfa un'idea; quella di star tutti
insieme il giorno seguente, facendo una scampagnBiasiana. Ah, finalmente, a Dusiana! quella
gita che i tre satelliti non erano riusciti a faven la contessa Quarneri, e che lei, proprio lei,
propone ora di fare, per atto di onoranza festbea@/o venuto.

Siamo ritornati al Giardinetto assai tardi. Ma taneersazione era stata cosi viva, che l'ora
usci di mente a tutti. Neanche si penso che il auenuto doveva essere stanco del viaggio. Ma
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che stanco, dopo tutto? Aveva ad essere stancmgliantasei miglia di strada ferrata, un uomo

che in tre ore di chiacchiere era corso da Londrdiemna, da Vienna a Costantinopoli, da

Costantinopoli a Smirne, al Cairo, a Massaua, ah elle Scimmie, passando ancora per venti 0
trenta punti intermedii?

- Ebbene, - gli dissi, come ci fummo ridotti a gasehe te ne pare della nostra colonia?

- Niente, finora; ho appena veduto, cercando dizomtarmi. La tua contessa e bellissima.
La Berti madre mi pare una donna di buon senso pohi& con dignita il doppio carico della sua
mole matronale e delle sue tre figliuole, che sommto graziose. La sindachessa e un'oca; la
segretaria comunale una cingallegra. Non ho infattiito giudicarlo che ai gesti, perché non hanno
parlato quasi mai. La signora Wilson madre e uaeefitina, m'hai detto? Se e tale, diciamo pure
che é una fiorentina di genere nuovo, perché garigre coi denti stretti, e poco, per conseguenza,
poiché deve durarci fatica.

- Ha sposato un Inglese, rammentalo; ed ha dovattane quasi sempre inglese, in
famiglia.

- Del resto, quel poco che dice € sempre assennafmrese Filippo. - Mi pare un'ottima
donna, e molto e giustamente superba della suaogeafigliuola. Veniamo agli uomini. Il tuo
commendator Matteini & un rudero.

- Ma ben conservato.

- Intonacato, vuoi dire? Aspettiamolo di giornoaroi, per vederci le crepe.

- E i miei tre satelliti?

- Quelli non li ho studiati ancora. Mi ha tantotda$to quel Terenzio Spazzoli!

- Si, ho ben veduto che non lo hai molto gradito,

- Di' pure che m'é venuto a traverso, come una ligesce in gola. Il diavolo se lo porti!
ci voleva proprio lui, qui, per dire di avermi indoato a Montecarlo e veduto in una gara di pistola

- Che hai vinta; e cio ti ha messo in buona vistecignore.

- Ma in troppa vista coi tuoi tre satelliti; nonmensi, a questo? Ora prevedo che bisognera
cambiare di punto in bianco il nostro giuoco.

- In che modo?

- Lasciami pensare. E prima di tutto lasciami aadadormire. Sai che domattina dobbiamo
alzarci alle cinque. -

Che diamine ha inteso di dire Filippo, colla netassi cambiare il giuoco? Ci ho pensato a
lungo, nella notte, prima di prender sonno; ed aneh mattina, appena svegliato. Forse voleva
farsi sotto con astuzia, quatto quatto, senza paadla maniera delle tigri. Ma questo, come poteva
sperarlo? Un uomo come lui, anche a non conosdegdma, si annunzia subito per quello che &,
con quel suo piglio marziale e con quelle sue epdih Ercole. E in che consistera il suo
cambiamento di giuoco? Di punto in bianco; dungmascherando le batterie, facendo pompa di
se! Non é vanaglorioso, e non sapra millantare.cdoioso di sapere a che partito s'appiglia.

La mattina alle cinque, prima che ci portino ilféaf'amico Filippo € gia in piedi. Quando
entro nella sua camera per dargli il buon di, vede si € gia fatta la barba. Alle sei siamo in
piazza, dove sono arrivate le due giardiniere obnedno portarci a Dusiana. A due, a tre, a
guattro per volta, arrivano tutti i nostri compagnscarrozzata. La contessa Quarneri viene ultima,
essendo la piu lontana di alloggiamento; ma nofatfa& aspettare piu di cinque minuti, rendiamole
guesta giustizia, ed ha con sé le tre guardiealplog che sembrano aver passata la notte davanti al
cancello del Roccolo, per non perderla d'occhidleCsignore Wilson & venuto anche Buci, che
ardisce venirmi a scodinzolare davanti e a ridesaiDio vuole, sul muso. Vile schiavo! Dopo che
io tho sottratto alle bastonate del tuo primo padr comprandoti per venti lire da lui, cosi mi
tratti, cosi mi ricompensi della mia dabbenaggiheuardo a squarciasacco, e faccio ridere la
signorina Kathleen, che pero si ricompone subitmida grinta dura, quando io alzo gli occhi
verso di lei.

E bella a quel dio, la birichina, con quel suo Westlla marinara, bianco, a risvolte
turchine, semplice ed elegante. Elegantissima éotaessa, che sfoggia per questa occasione un
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abito azzurro sormontato d'una cotta bianca arradoporta con bell'audacia sul capo tutto un
verziere, anzi tutto un frutteto. La bellissimargiga, ammirata dagli uomini, acclamata dalle
amiche, sequestra per se la signorina Kathleermaoilamico Filippo, prendendo posto con essi
nella prima giardiniera. | tre satelliti, naturaimee, son pronti a ficcarsi nello scompartimento
davanti, donde voltandosi, e mettendo i gomitiaswpalliera, potranno tenerla d'occhio quant'é
lunga la strada.

Abbandonato da Filippo, dalla signorina Wilson,ezfimo da quello scellerato di Buci, che
e saltato in carrozza per accovacciarsi sotto dilsedi lei, vado a smaltire la mia stizza nella
seconda giardiniera, dov'e la Berti madre colldidale. | ragazzi, sapientissimi, non volendo
mangiar polvere, sono andati nella prima, occupdadpanca dietro il vetturino, per godersi la
strada. Con noi € la signora Wilson madre; conasegretaria comunale, che ha lascihtmoris
causa il posto nell'altra vettura alla sua superioreetia; con noi il commendator Matteini e
Terenzio Spazzoli. Felicissimo uomo! e pare, a kedehe quel posto nel secondo carrozzone
I'abbia scelto lui. Il divo Terenzio non si scompanai, non si turba, non si sconcerta di nulla. Se
casca, diciamo pure con lui che voleva scendere.

| due tranvai si muovono, e traversano fragorosaenerezzo il paese, oggetto d'invidia ai
Corsennati, tutta gente mattiniera che deve acewadie sue faccende quotidiane. "Come son felici,
i signori!" diranno essi in cuor loro, vedendocsgare. E voi niente, o Corsennati? A buon conto,
voi non avete da discorrere di economia politick gcienza di governo col commendator Matteini.
Il degno conservatore a riposo I'ha oggi con me; $ai quando mi lascia. Certo, ha provato i giorni
scorsi con Terenzio Spazzoli, e lo ha trovato imdegi accogliere i tesori della sua molta
esperienza.

Il tragitto non si racconta. Per aver qualche absamettesse conto d'esser qui registrata nel
mio memoriale, bisognerebbe essere stati |a, ll'@arrozzone, a sentire le belle cose che avra
raccontate il mio dolce amico Filippo, il beniaminbcucco delle signore. Triste cosa, in una
societa, essere antichi! | nuovi venuti han tutt@referenze, tutte le graziette, tutte le moirkede
signore. E giusto, infine; e poi, se fan festa & merri, non debbo esserne felice io, che I'ho
presentato?

A Dusiana, dove siamo arrivati alle otto e mezziamo veduto un paese come tutti gli
altri, e degli abitanti su per giu come quei di €&ma. Il paese nondimeno €& piu vasto; tre
Corsenne, a dir poco; una gran piazza con deigpati tre dei suoi lati, il che deve essere stato
immaginato per far dire alla gente: e perché norhaeno voluto mettere nel quarto? Forse a
compenso di questa mancanza di simmetria, ci sofla gran piazza di Dusiana due gelsi
smisurati, giganti bistorti, pieni di nocchi, dilgwe, di cicatrici, coetanei, credo, dell'introdumo
dell'arte della seta in Europa. Mentre si fannostpieed altre considerazioni archeologiche, la
contessa Adriana si e avvicinata a me, per dirmiqueella tal vocina insidiosa:

- Vi abbiamo un po' trascurato, Morelli? Ma norogpa mia.

- Che dite, signora? Ma era giusto che il nuovautemosse il piu festeggiato. Quanto a me,
sono riconoscentissimo di tutte le cortesie ctiargio al mio amico Filippo.

- Le merita, sapete, ed anche merita la vostraiamicosi generosa. Egli ha detto lungo |l
viaggio un gran bene di voi.

- Ah si? Filippo Ferri ha il difetto di volermi ben

- Come! & un difetto? Con questo modo di ragiotewerete il coraggio a tutti coloro che
fossero per imitarlo. -

Sorrido al complimento, e tanto piu volentieri, ¢gf@ vedo la cera brusca di Enrico Dal
Ciotto, che si era avvicinato allora allora, premmadb di due passi i colleghi satelliti. Quanto a te
caro, ti tengo. "Ah si?" E strascica pure i tuognwosillabi. Alla seconda di cambio, ti voglio; e
vedrai che bel giuoco.

Si dovrebbe per intanto vedere questa famosa abdaBiusiana, della quale in Corsenna si
son raccontate tante maraviglie, di marmi, di @lpitdi colonnini, di lapidi, d'iscrizioni antiche
via discorrendo. Ma prevale l'idea di far colaziopeiche i frati agostiniani dell'abbazia son tutti
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morti da un pezzo, e saremmo trattati Ia dentroecalfosteria della Luna, che chi n'ha ne mangia
e chi non n'ha digiuna.

Diamo un'occhiata in giro, e vediamo un'insegna.titiblo "Albergo della Posta"
prometterebbe la prima locanda del paese; ma leolgidinestre e la povera apparenza dello
stabile, non ci lasciano sperar bene. Scovo pié im "Albergo Roma", e chiamo da quella parte le
signore. La casa e piu bassa e piu nuova di fadglaimvrebb'essere piu pulito l'interno. Mi arrisico
dentro, e vedo due sale abbastanza capaci: maitii @ lucenti. E il fatto nostro. Il padrone e la
padrona, giovani ancora, hanno aria di gente pee;b®n avvezze per altro a ricevere tanta gente
in un tratto.

- I nome della eterna citta vuole che diamo lafgrenza al suo albergo, padrona; ma non
vorra mica essere eterno il cuoco? Siamo quindiéi;chi porta appetito e chi fame. C'€ modo
d'intenderci? -

Questo breve discorso strappa ai due coniugi otinesdi buon augurio.

- Se si contentano... - attacca il padrone.

- Pensando che non siamo in una citta... - sotentanone la padrona.

In breve siamo d'accordo; e ci apparecchiano la ¢ggola della seconda stanza, le cui
finestre non guardano sulla strada, né bevonoadlmlverio, ma ci aprono la veduta ampia dei
monti, d'una valle pittoresca e di un fiume; il tpyaa differenza del suo collega di Corsenna, é
presente, disteso nel suo letto, ed occupandon@ant@ notevole. In capo a dieci minuti, che noi
abbiamo spesi a guardarci dattorno, tutte le seelikalbergo di Roma son collocate intorno alla
tavola, o, per dire piu esattamente, alle due &waicostate. Vengono i bicchieri, le bocce
dell'acqua, le saliere, le pepaiuole, e molte glatidi vino, che alle signore paiono troppe dawver
E vengono i principii, tanto cari a Filippo Ferthe ammira la bellezza dei sedani strappati freschi
freschi nell'orto, le olive, i peperoni, i cetriolie i capperi sotto I'aceto, ma piu un pan di butre
arriva, per far buona compagnia a quattro scatoléamiera, saviamente munite della loro
chiavetta, che girando trarra via la lista metalltagnata torno torno, permettendo di scoperchiare
guattro ipogei di sardelle sott'olio. Si attacdagramente tutto cid che é in tavola; ogni aggiwnta
salutata da un nuovo grido di gioia. Le signoréigertono qui, come facevano nella faggeta del
San Donato, e piu ancora, perché si trovano meggitute, e meno sparpagliate. Non c'e la
possibilita di uHawn-tennis ma ci vorra pazienza; non bisognera chieder oaa bonta divina.

| principii tirano in lungo, e non lasciano pensaténdugio della minestra, che finalmente
arriva ed e trovata eccellente. Segue un granopiatta catasta, un monte di costole@etlets
signor Buci; queste dovrebbero piacere a voi, piella pelle degli otto o nove cani di Dusiana, dai
quali vi siete fatto conoscere e rispettare. Norseso/i saranno piaciuti egualmente certi funghi
rossi sulla gratella, che alle signore parvero sgaisitissima cosa; certo ne avete avuto un
assaggio, perche di tutte le pietanze che venneia/ola una bella mano vi passava sempre mezza
la parte sua. Un servito di caciuole delicatissim@y aggiunta di frutte, chiuse il nostro pasto
mattutino. Se non fosse stata una colazione, sbbar potuta chiamare senz'altro una cena
luculliana.

M'incaricai io del conto. Quella brava coppia dosipfurono piu che discreti; non ci fecero
pagare che due lire a testa. Abbondai per compeglém mancia. Ma pare che non sia costume di
darne, a Dusiana, o che fosse troppo forte la peeche cinque minuti dopo venne il padrone a
pregarmi di accettare per la staffa quattro bagtidi vin buono. Buono, soggiungeva egli, perche
dolce e gentile, che di quello ne potevano beigewse. E le signore, che avevano bevuto acqua
pazza, fecero onore alla cortesia dell'albergajarbato.

Sarebbe tempo, oramai, di andare a visitar I'abb&ar questo eravamo venuti a Dusiana, e
non per dimenticarci a tavola. Si prende lingusi,\: ma guai a lei, se non e stupenda; non siamo
disposti a tollerar cose mediocri. Da lontano,ifieid si presenta bene, con una fronte severa; un
po' brulla, per verita, poco ravvivata da certetdéx che non riescono a parer finestre: ma infine
guello e lo stile longobardico, bisogna stridex@dremo poi dentro. Ah si, dentro, si e piu fuori
che mai; il tetto e crollato, gli archi in pezzifianchi sfondati, tutto un mucchio di pietre e di
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calcinacci. O le colonnine a fascio? i capitelivdeati? gli archetti, i peducci, le mensole, i
costoloni, i rosoni, di cui si fa sempre un granlgza per tutto il circondario?... Ah, quelli, atde

di certi contadini che hanno la loro abitazionadtanto, quelli sono stati levati da un pezzoseli

da cinquant'anni, o da cento, e trasportati e masspera nella chiesa parrocchiale di Dusiana.
Non tutti, per altro; una buona parte, ch'erancnaat sul posto, li ha avuti per niente, o quasi
niente, un famoso avvocato, che n'ha decorata da"Biscordia civium, concordia lapidum
voglio dire la sua residenza autunnale. E non @#ra? lapidi? iscrizioni antiche? un pozzo col
suo bel puteale baccellato di marmo bianco, ctatsbuisce all'epoca romana, e di cui si dicono
maraviglie? Quello? chi sa? forse colle lapidipa tanti altri rottami, dall'avvocato. Essi, pera)l

i contadini, non potrebbero giurarlo; non sannataali certo; son qui da due anni, ed han trovato
tutto cosi. Dunque, buona notte alle lapidi, e luaotte al puteale. Ma il chiostro, almeno? Oh
guello c'e; vedano, signori, i pilastri e gli arael porticato, trasparire dall'intonaco renosa, pe
tutta la fronte della casa colonica. E sia; ma @atmsolo. E gli altri tre porticati?

- Ah! - grida Filippo. - Son forse quelli che abimia veduti sulla piazza di Dusiana. Li avran
trasportati la, per ripararsi dalla pioggia, nelitmno, e dalla neve nell'inverno. Ci vuol pazienza
del resto; le rovine son tutte cosi; per goderleeld@sogna osservarle di notte, e senza luna.

- Se vogliono vedere i sotterranei... - dice ilcaglla famiglia.

Le signore rabbrividiscono di piacevol terrore. Smrze di sotterranei; tanto la fantasia
lavora. Si entra in una stanzetta buia; si scemalaipa scaletta anche piu buia; alla prima voltata
c'é un fil di luce, che viene da un finestrino idinto, e lascia vedere la in fondo, tra due corte e
tozze colorine d'arenaria, un gran torchio, calla siadrevite inoperosa sulla gabbia vuota, e tutto
intorno il bottame della fattoria, che manda unidardor di vinacce dell'altr'anno. Giusto cielo! si
scappa, senza aver posto il piede sull'ultimo g@d si porta il nostro disinganno all'aperto.

E nessuna leggenda? nessun racconto di paurendtetie in corpo qualcheduno di quei
dolci brividi che la vista di una tinaia aveva fattssare? Si, qualche cosa, stuzzicando, aiutando,
grattando il corpo alla cicala, si ottiene. Il vieimcha inteso a dire d'un tempo che c'erano glitspi
Ma poi l'ala del fabbricato donde si sentivanonnégti era stata atterrata, e gli spiriti, trovandos
all'aperto, col terreno dissodato e posto a vigmano scomparsi. Aveva anche sentito dire d'un
viaggiatore, che era capitato di sera al conveatgli avevano dato alloggio per la notte, non
essendo a' quei tempi sicure le strade; cosa tatumaa in paese di confine. Il viaggiatore, non
potendo chiuder occhio, era uscito dalla forestegpa@sseggiando poi corridoi a lume di luna;
trovato aperto un uscio che metteva su d'un tesraaa andato da quella parte a prendere il fresco;
ma di la aveva potuto assistere ad una scena cleedosudar freddo e scappare, piu contento di
cascare in mano ai ladri, che di rimanere al sittaa frati. Figurarsi! nel fondo dell'orto, comag
solennita di processione e di preghiere latineyane seppellito vivo un povero fraticello, legato d
funi e piangente come una vite tagliata. E perohseppellivano vivo? Perche aveva fatto la spia,
rivelando al governo del duca che i monaci delkadd frodavano la gabella; donde poi ne era
venuto un processo, e i frati erano stati cacdala. Povera poesia del frate sepolto vivo! La
storiella, incominciata cosi bene, da accappongrele a tutte le nostre signore, finiva male,
troppo male, in una question di gabella.

- Ma non e cosi; - gridai io. - La gabella ducabm rc'entra per niente, oppure € molto piu
tarda. Il fraticello aveva fatto ben altro, da e quell'orribile sentenza. Se le signore
permettono, la raccontero io, questa pateticaigtohe ricordo benissimo.

- Da bravo, raccontatela; - grido la contessa Adrjgiubilando e battendo le palme.

- Padre Anacleto era giovane, - cominciai, - trogpvane, aveva troppo ingegno, troppe
fantasie per la testa, e troppo buon sangue nelte.vEntrato nella vita monastica con pura e
fervida fede, non ne aveva trovata altrettantaswe' compagni di clausura. Si biascicavano intorno
a lui molte preghiere, a tutte le ore del giorn@ senza pensarci, senza fermarsi ad intenderne |l
significato profondo, sonnecchiandoci su a mattytan vespro, a compieta, e non vegliando bene
che in refettorio. Padre Anacleto si era rifugia@lo studio, nascondendo il suo intimo pensiero,
dissimulando la sua nausea. Dotto di patristiceaefdi sacra eloquenza, aveva anche veduto che
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tutta la dottrina era gia concentrata nei quattrarigelii, negli atti e nelle Epistole di san Paalé;

piu altro aveva voluto sapere, né piu d'altro fuscaldava le sue prediche. La religione di Cristo
era per lui la religione del Verbo, e il Verbo é¥amore. Cio era nuovo, e a tutta prima pareva
anche bello; la gente accorreva a sentire; mairaiveduta cosi piena di popolo la chiesa
dell'abbazia; e cid pareva anche buono. Ma prestoniincio a non parer tanto vero. Fratello, gli
dicevano i piu semplici e i piu amorevoli del conie fratello, temperate il vostro zelo; tanto
ardore vi condurra in perdizione. Ma il padre Aeréalnon voleva sentir ragioni di quella fatta,
infervorato com'era dal fuoco divino. Il popolo @aminciava a venerarlo come un santo; gli uomini
s'inchinavano, per baciare i lembi della sua tonkecdonne dicevano che era I'arcangelo Gabriele,
tanto somigliava al benedetto messaggero celeatre Anacleto non s'invaniva gia di quel culto
ingenuo, che ben sapeva non rivolto a sé, ma alcbéegli serviva, di cui dispensava la dolce
parola alle turbe. La potenza dell'ingegno si goviva nella semplicita del suo cuore, traendcetutt
le logiche conseguenze dalla formola intravvedwgfiamima sua: Dio e il Verbo, e il Verbo e
I'’Amore. Dunque, diceva egli, siate fratelli in D® portate lietamente la sua croce; ognuno di voi
voglia la sua parte del peso, e questo vi parr&issieno; amandovi tra voi, non vivendo che
d'amore, il regno di Dio scendera sulla terra.

- Parlava bene, povero frate! - esclamo la contessa

- Si, ma sapeva un pochettino di eretico; - ripigh Per consenso dei dottori, il regno di
Dio non pu0 scendere in terra, che agli ultimi gioDel resto, il regno di Dio non € di questo
mondo, non essendo questo mondo che il luogo draproe si potrebbe mai confondere la
Gerusalemme celeste con la Gerusalemme terrestiague il padre Anacleto era caduto
nell'eresia, per eccesso di ardore. Lo tolleravammora, ma esortandolo a temperarsi, pregandolo
di meditar meglio la vera dottrina dei libri, raccandandogli di flagellarsi a sangue, per cacciar
via quell'orgoglio, certamente soffiato dal malignel suo intelletto, per non lasciargli vedere |l
serpe appiattato tra i fiori della sua eloquenzhedli si flagellava; ma piu si flagellava, piu tea
che il Verbo & I'Amore. E anche I'Intelligenzay#rbo, poiché il Verbo & Dio; ma l'intelligenza, se
mai, non abitava piu nel convento di Dusiana. E penso egli forse ad alta voce qualche cosa di
simile, quando gli scappo detto dal pergamo ailfedee diffidassero dei lupi rapaci in veste di
pastori? quando soggiunse, non bastandogli queb, pore taluni i quali ostentavano umilta,
dottrina e santita, erano sentine di vizi, pozmiguita, armamentarii di frode? Si comincio a
sussurrare di un attacco che padre Anacleto avedst® muovere al priore. Lo scandalo era grave;
bisognava punirlo, e punirlo soffocandolo. Si fexeprocesso, nella clausura del chiostro. Il reo,
piu infervorato che mai, non volle disdir le suessime fondamentali, che troppo somigliavano a
guelle ond'erano venuti tanti scismi pericolosadllhiesa militante. Sarebbe dunque scaturito un
nuovo Ario, un altro Eutiche, un altro Donato, utitcaSocino, e dall'abbazia di Dusiana? Ah no,
per sant'/Agostino! Disdicesse il reo le sue massiamesse ammenda di tutto. E lui, peggio che
mai. Non voleva neanche sentir parlare di copdtdicahi al priore, a nessuno dei suoi superiori 0
compagni. Parlava la parola di Dio; si rallegragsesani, rimediassero alle lor piaghe gi‘infermi.
Guardavano essi alla terra, ed egli aveva gli ofissati nel cielo. -

Mi sentivo la gola asciutta; non ne potevo piuyeeabevuto volentieri un bicchier d'acqua.
Ma il mio uditorio era troppo attento, aspettandarlie; non volli guastarmi |'effetto, e pigliai la
rincorsa.

- Ma allora, vedendo tanta pervicacia nell'errageil reo farsi accusatore sotto quella
ipocrita forma, scattarono le rivolte del consegaalicante, e vennero le rappresaglie feroci. Lui
con gli occhi al cielo, lui! Non aveva ragionatai @ lungo del bisogno, sulla pubblica via, con le
Maddalene del vicinato? Non lo avevano veduto akpantrattenersi con le donne di Samaria? Si,
era la verita; ma per parlare di Dio ad anime assati rugiade celesti, ma per ricondurre le povere
anime al culto della virtu, come aveva fatto samai® il Figlio del'Uomo. E la fanciulla invasata
di tanta passione per lui, da seguitarlo per vafat giornate intiere di cammino a piedi, per
andarlo a sentire quando predicava nei paesi ?i¢na impazzita, la poveretta, e avevano dovuto
esorcizzarla. Non aveva egli gettato un fascindest Un fascino! povero padre Anacleto! Ci
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divenne furioso, e parve ossesso egli medesimquéh punto fatale. Certamente il demonio era
penetrato in lui, per la via dell'orgoglio, ed oarapadroneggiava in quella povera testa, cheasi er
creduta cosi forte. E poiche perfidiava nel noreroiconoscere la impossibilita di vedere in terra
la Gerusalemme celeste, poiché si ostinava a sostahe la religione non fosse altro che un
misterio d'amore tra Dio e la sua creatura, e megiglle creature tra loro, il padre Anacleto fu
condannato alla massima pena, all'unica che teglipsr sempre lo scandalo, soffocandoloinell’
pace Era necessario. Non si arrogava egli perfincela@nalita divina? non lo avevano sentito dire
una volta, nel fervore delle sue improvvisazioricg, io sono la verita e la via? -

Qui poi avevo finito, e mi fermai per sentirne figfo. Le ascoltatrici erano commosse; ma
piu di loro il vecchio contadino.

- Lei la sa meglio di me, la storia del fraticelladiss'egli nella sua grande semplicita, sotto
cui forse s'appiattava un po' d'ironia. - Peccai® io non sapro raccontarla cosi, agli altri signor
che verranno. -

Risero le mie ascoltatrici, risero i miei ascoltgttu una risata generale, che mi guasto tutto
I'effetto della patetica storia. lo non guardasignore, che avevano il diritto di ridere; non glaar
guelli tra gli uomini a cui lo concedevo di buorado; mi volsi in quella vece a squadrare i miei tre
satelliti, e primo il signor Enrico Dal Ciotto. Qleeera serio e composto; si capiva che non aveva
riso, perche non aveva potuto ridere, tanto erasimseccato dalla mia parlantina. Ma poiche eqgli
aveva le labbra chiuse, dovetti pure contentarmae¥ in sua vece il Cerinelli; oh, come rideva di
gusto! Approfittai della ilarita generale, e averwia di sottrarmi alla gloria del trionfo, andai
diritto sul Cerinelli, per dirgli a mezza voce, an piglio risoluto:

- Di che cosa ride, Lei?

- Del contadino, che e cosi buffo. La sua storiaengiaciuta moltissimo, signor Morelli.
Non si poteva con piu garbo.... -

Lo lasciai solo a finir la sua frase. Ero cascatenproprio sul piu debole dei tre. Ma non &
stata colpa mia, se quello era il piu vicino adiémiDal Ciotto, e se per il secondo mi e venuto
sott'occhio. Per lui, frattanto, ho perduta l'ocmas di guardar la faccia del Martorana.

La contessa Quarneri volle rimetterci tutti in eggiata, facendomi le sue congratulazioni.

- Sapete ora, - soggiunse, dopo avermi lodatog colsa vogliamo da voi, Morelli?

- Comandate, signora.

- Un'ode, - ripiglio, - un'ode sul povero fratieellSi, dico, un componimento poetico a
vostra scelta. Mi pare che il soggetto si presti. -

Le signorine Berti si associano, ed anche le manuuoka sindachessa e la segretaria
comunale. Unica, la signorina Kathleen sta zittala@a e classica, non c'e che dire, e non ama
gueste romanticherie.

Ci siamo messi in moto, per ritornare al paesérdwo il modo d'avvicinarmi a lei, che non
mi vede, chinata com'é a coglier ramoscelli di mdmhgo la proda di un campo.

- Dunque, - le dico, - scrivero i versi sul frate?

Si volta, mi guarda, abbassa gli occhi e risponde:

- Faranno piacere ad Adriana; li scriva pure.

- Non scrivero niente, allora; - ribatto io, pustd vivo.

- As you like it- dice ella di rimando.

- Che significa cio?

- Come vi piace; € il titolo di una commedia di Béspeare. Ha gia disimparato l'inglese? -

Mi dice queste cose con un tono che mi leva laigatjlproseguire la conversazione. Ho un
diavolo per occhio, e sto per assestare una padatei, che viene a strisciarmi contro una gamba.
Debbo calmarmi, tuttavia, perché le Berti son \@ci@ mi chiamano. Si rientra indi a poco
nell'abitato di Dusiana, e si delibera sull'orartelrno. Ma qui il commendator Matteini ha un‘idea
luminosa, e la sottopone ai lumi della luminosatessa. Si e stati cosi bene per la colazione
all'Albergo di Roma, che in verita si potrebbe nmage a pranzo, e in Corsenna non si ritornerebbe
che per I'ora dell'arlecchino. Piace l'idea, eosngnica all'albergatore, che la trova degna di Boi.
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mentre egli si mettera in quattro per servirci,ideso di farci anche assaggiare le trote deldium
noi andiamo a visitar la chiesa parrocchiale, {tmia e tutte le antichita del luogo, non perdor@and
nemmeno ad una di quelle croci di Baldassarre scliedono piantate lungo la via maestra in tanti
paesi campestri, con tutti gli emblemi della Passjoe che prendono il nome dal povero
vagabondo, fattosi, un cinquanta o sessanta annmfaresario di simili devozioni per le terre
d'ltalia. Avanzandoci ancora del tempo, si giraiBua per tutti i versi; i tre porticati della piazei
trattengono un'ora buona, mentre le signore entaace la nelle botteghe, spogliando le vetrine di
cento cose inutili, rimaste invendute dall'ultinerd. Finalmente e l'ora del pranzo, e si va alifarg
onore, onorati anche noi alle frutta da un concertsicale, venuto a rallegrarci delle sue "scelte
armonie" davanti all'ingresso dell'albergo. Le signsono piacevolmente commosse da questa
delicata attenzione; vogliono far entrare i musiicguer offrir loro il bicchiere della riconoscenza
danno l'incarico a me di fare il complimento. Mec&vo alla meno peggio, conchiudendo in questa
forma:

- Sapevamo, o signori, che Dusiana era una nahilgss$erra, abitata da un popolo civile,
intelligente al sommo, forte per industrie, fioremter arti gentili. Ma in verita ignoravamo che |l
suo concerto musicale fosse di tal forza, comd'abbiamo potuto sentire poc'anzi. Porteremo, o
signori, un'eco fedele delle vostre glorie a ConsenCosi potessimo sperare che voleste voi
portarci il concorso della vostra valentia, nellzcasione di una accademia di beneficenza, che
stiamo preparando cola. -

Anche la mia idea piace, e accettata dal maespobeanda, e acclamata da tutti. Da tutti?
mi spiego; anche qui mi € mancata l'approvazion@alatea, o, se pure l'approvazione c'era, non
mi e stata manifestata nelle forme convenienti.

- Ma che cosa ne sa Lei, dellaccademia? - mi eh&ks poco dopo, con la sua aria
scontrosa.

- So tutto io, signorina; il mio angelo mi dicettyt- risposi.

- La contessa I'ha informato.

- Prima di tutto, la contessa non € il mio ang#lgecondo luogo non so niente da lei. -

Le ho resa la botta dell'inglese, ed ella ne ésiman po' sconcertata. Ma non piu; si parte
finalmente. La contessa mi vuole nella sua giaedaiforse in premio della storia del frate e
dell'invito al concerto musicale di Dusiana. Gaateh'era gia salita con lei, non ha piu modo di
andarsene. Quanto a me, non accetterei; ma ci ihongjei tre noiosi; voglio averli sotto mano e
patullarmeli anch'io, se mi riesce. Filippo, pemmiestar gelosie, va nell'altra giardiniera colle
Berti. La contessa Adriana, in verita, ci ha peodaotolto nel cambio. Son nervoso, irrequieto,
fastidioso, pronto all'attacco, piu pronto allapdsta, non lascio passar niente a nessuno; e mi
sopportano tutti, perfino il Dal Ciotto, che duelteominacciato ricusa il ferro e da indietro. La
contessa, con ammirabile pazienza condita di grazdte pace da per tutto. Ah che giornata! che
giornata d'alti e bassi, come tutte le giornatéadeiisera vita! Ma per tutti gli Dei infernali, imon
SONo mai stato cosi poco contento di me, come '‘Qgest

- Ricapitoliamo; - ho detto a Filippo, quando fim&nte ci siamo trovati soli al Giardinetto.

- Ricapitoliamo; - m'ha egli risposto. - Quanto @, i confessero che ho passato una buona
giornata, lasciandomi vezzeggiare e osservandaodagante. Mi sono trovato bene, come un pesce
nell'acqua.

- Ed io come un pesce nell'olio.

- Friggendo, non e vero? Ti ho ben visto qualch#avd non hai avuto occasioni di
rompere con nessuno?

- Le ho cercate, ma ho fatto fiasco. Ho detto adénbal Ciotto che si chiamano decadenti
in arte solamente quelli che non sanno star &ttipgli non &€ andato in collera. Gli ho detto ahe |
cravatte larghe le portano i petti stretti e manfati....

- E lui?

- Mi ha risposto ch'era in tutto e per tutto defie opinione.

- Ah! quello € il piu duro dei tre. E gli altri?
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- Ho domandato al Cerinelli perche ridesse; e mirisposto: per la semplicita del
contadino; ma Lei, come ha parlato bene, Lei!

- Di bene in meglio. E il terzo?

- Non gli ho detto niente, mi sono disanimato.

- Tasta ancora quell'altro. E forse l'incaricaksprteggiato della combriccola. Quantunque,
noi forse facciamo loro un onore che non meritanonaginando che abbiano delle idee di
battaglia.

- Oh, per questo, non ne dubitare, le avrebberoidMacomincio a temere che la contessa
Adriana li abbia catechizzati, minacciandoli dirat loro la sua grazia, se mai si arrischiassero a
leticare con me.

- Lo sapro; - disse Filippo.

- Tu?

- lo, si; sono invitato per domattina al Roccolo.

- Ah, bene; e ci andrai sulle dieci, m'immagino.

- Si, se pure vorrai darmene licenza.

- l0? figurati! Sai bene quel che ti ho detto. Epaalarti sinceramente, andando tu, mi liberi
da un falso obbligo.

- Che cos'é un falso obbligo?

- Il dubbio sciocco di credersi necessario, il im@anitoso che la tua mancanza sia notata e
faccia dispiacere alla gente. Per questo dubbp@rejuesto timore, quante volte si va dove non si
vorrebbe andare! quante cose si fanno, che naorihbero fare! Da bravo, dunque, vai tu. -

XIV.
Il prologo... e I'epilogo.
18 agosto 18...

Questa mattina il mio dolce Filippo € uscito dixatle nove; avviato al Roccolo, si capisce,
dond'e ritornato sul mezzodi, mentre io finivo ditar giu il racconto della gran giornata di ieri.

- Tre ore di conferenza! Mi congratulo; - gli dissi

- No, sai; mezz'ora per andare, con tutto il comado, e mezz'ora per ritornare; son
dunque state a mala pena due ore. La contessabawehuto trattenermi a colazione; ma io mi
sono scusato, essendo in balia del mio ospite ébafer una prima visita ho voluto esser breve;
mi rifard un'altra volta; sempre che, - soggiunsdiziosamente Filippo, - non ti dispiaccia la cosa.

- Ma no, ma no; quante volte I'no a dire, che nardispiace, che anzi mi fa un piacer
matto?

- Del resto, - rispose Filippo, - la tua dama &eta, quasi tanto sciocca quanto € bella. Mi
ha parlato d'armi a tutto pasto; non sapeva, ndevaoparlarmi che d'armi. lo tentavo di fare
gualche scorreria nel campo letterario, che noeramaente il mio forte; ma lei, non dubitare, mi
levd sempre l'incomodo, ritornando alle armi.

- Avra voluto tastarti.

- Che! Lo Spazzoli, se mai, le ha fatto ben cagire sono un ammazza sette e uno stroppia
quattordici. Avra creduto piuttosto di farmi piaegrmostrando di trovar gusto nelle mie
occupazioni favorite.

- Come ha fatto con me, parlandomi sempre di versi.

- Sicuramente. Quella donna, caro mio, € comepgicshi, non sa che riflettere le immagini
a cui si trova di rimpetto. Percio mi ha detto dnhraver simpatia che per gli uomini animosi, per
gli uomini valorosi, pieni d'onore e di cavalleriai capisci? Tutte queste belle cose erano 13,
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rappresentate, incarnate nel tuo umilissimo seAfw. che burlette! E bisogna aver l'aria di
prenderle per buona moneta. Mi ha domandato poniseono mai battuto per una donna; ed io
penso di averla un po' mortificata, dicendole tmmpesto di no. Chi sa? forse l'avro consolata,
soggiungendo che non mi si era ancor presentateabone. La donna che amero e certamente
nata; guai a lei se aspettasse ancora a nascerkep®rrebbe ritrovarmi gia troppo stagionato; ma
il fatto sta ed e che io non ho avuto occasiondadiniente in onor suo. Qui, come ti puoi
immaginare, un‘occhiata fosforescente, oh moltiofescente. Che cosa vorra dire? Lo domandero
guesta sera alle lucciole, che di queste cose sdomeebbero intendere. Che bel tipo, la tua
contessa! Hai ragione a non esserti invaghitoigdcteme hai torto, lasciatelo dire, a non invaghirt
dell'inglesina.

- Perche?

- Perche quella e una fanciulla d'oro. - Con lasarée di lega, vorrei rispondere; ma tengo
prudentemente la restrizione per me.

- Caro mio, - gli rispondo in quella vece, - io ®miessere un po' stravagante e disadatto
agli amori. Ricordi quello che disse la bella veara a Gian Giacomo Rousseau: "Zaneto, lassa
star le done e studia le matematiche.” Ed io mebidaon consiglio, senza che nessuna me I'abbia
dato. Sai a che penso io? A scrivere il mio buoanpe, che le sciocche gelosie dei tre satelliti mi
hanno in mal punto interrotto.

- Facendo venir me a frastornarti dell'altro, norego? - soggiunse Filippo.

- Che dici? Posso ben lavorar di mattina, e fatop@pecie se tu hai sempre l'uso di covare
il letto.

- Quando si puo, non si deve pretermettere queateyole e saluberrimo uffizio. Alzarsi a
bruzzico per lavorare, quando non ce n'é bisogne,idea! Peggio ancora, quando nessuno ce lo
comanda, quando nessuno aspetta i frutti del ntstavo. | posteri, mi dirai. Ma io ti dird che @s
faranno i posteri del tuo poema. Parlo dei postebuon gusto, s'intende, e ricchi abbastanza per
farti onore. Ti faranno rilegare in pelle, con freigi d'oro; ed intonso, mi capisci? intonso. Unadi
intonso ha piu pregio d'un libro colle carte smaatg. Anche i pizzicagnoli, sai, li preferiscono
intatti. Ah, mio caro Rinaldo, dai retta, vivi e gja tutto il prezzo inestimabile della vita. Le tue
vigilie, le tue clausure, non profittando a nessualgono molta parte di gioia anche a te. La glori
risponderai. Ma che cos'e la gloria? Ne ho domanddtun uomo di grande ingegno, e mi ha detto
sorridendo: la gloria e il diritto, acquistato ua' paramente, di sentirsi legger la vita tuttiorgi
che fa Dio, cucinare a tutte le salse, negare héa$sa, I'arte, l'intelligenza, il criterio, il s&m
comune, oggi a benefizio d'uno, domani a benefizian altro, e cosi via, fino a tanto che non
venga un gran postero, armato d'una falce lunggalua ziffe, faccia di tutti un monte di fieno, per
dar nervi e polpe ad un‘altra generazione d'animali

- S, tutto come vorrai; - risposi un po' offes@ non sapendo li per li che cosa ribattergli. -
Ed hai poi saputo niente di cio che importava?d.chtechizzati lei, i suoi tre cari satelliti?

- Non me lo ha confessato, ma I'ho potuto intendgrealmente. Parlando di te, dicendo che
sei molto gentile, non ha taciuto il tuo difett@pilissimo difetto, di pigliar fuoco per nulla.ome
lei, del resto, come lei. Passando ai tre satelléi ha detto anche bene; poveracci, tanto gentili,
attenti, divoti e pronti ad ogni cenno, ad ogniideso; ma ancora un po' gelosi, come tutti i vécch
servitori, e poco benevoli. ad ogni nuovo venuta; mon sgarbati, finalmente, che questo ella non
sarebbe donna da tollerarlo; solo un tantino, atirta... come dire? Aspretti, suggerii, parendomi
che non dovesse spiacere. Infatti, un sapore &spreh esclude bonta di frutto, ne di bevanda; e
c'e I'amaro delle cento erbe, che fa bene allo @aomCi siamo accordati cosi, voltando la cosa in
burletta e passando. Ma io m'avvedo di esser ¢a@teempo; perche la contessa non riescira mica
a trattenerli sempre, i suoi cani, specie se tai sS@mpre aggressivo come ieri.

- Me ne compiaccio, e faro peggio ancora.

- Non dico di no. Ma bisognera agguerrirsi, prepardi tutte armi all'impresa. Hai sempre
sicuro il tuo colpo a venticinque passi?

- Lo credo.
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- Mettiti in esercizio, Rinaldo. Ed anche d'armamche, per non far torto a nessuna. -

Oggi stesso ho fatto piantare in fondo al giardinasse di quercia, sulla quale Filippo ha
disegnato a grossi contorni di carbone un uomaouditg statura, veduto in tre quarti. Nel torace del
nostro uomo abbiamo segnato tre cerchi concengttiuno, tanto per variare il bersaglio, nel
mezzo della testa. Filippo ha messo fuori le pgstabn una diecina di cariche, ed io I'ho tutto
consolato facendogli quattro centri nella testaingue nel costato dell'avversario di legno. Un
colpo solo dei dieci aveva sgarrato di due lineeypendo sempre il mostaccio poco raffaellesco
che mi aveva disegnato Filippo.

La pistola andava a quel dio. Si venne alla spitdaqui Filippo é troppo piu forte di me;
non riesco a dargli che due bottonate, contro dieeine tocco da lui.

- Va bene, va bene ad ogni modo; - mi dice eglidsdatto abbastanza dei fatti miei. - Hai
bisogno di scioglierti il pugno. Percio, caro miegno lavoro di penna, e lascia dormire il poema. -

Tra questi passatempi arriva I'ora del desinarelopo desinare, tanto per affrettare la
digestione, quattro assalti di sciabola, con risgeammaccature. Qui sono piu fortunato; lo tocco
cinque volte, contro sei che ne consegna a me;oednbhe la fortuna d'essere stato il primo a
toccare, cosa che non m'era avvenuta alla spadaoidelicissimo; e con la furia che metto
sempre in tutte le cose mie, decido di non fareaftio, mattina e sera, che scherma ed esercizio di
pistola. Filippo non desidera altro; € nel suo @eta. Molle di sudore, mi rasciugo, come
Carlomagno dopo le sue cacce d'Aquisgrana; depkumgaa maglia, ne indosso un'altra, e tutto il
rimanente, per andare con Filippo al sorbetto setdh po' tardi, pero, troppo piu tardi del solito;
la cosa € notata dalle signore, con accento désenimprovero.

- I mio ospite fa versi; - risponde Filippo; - xdgli faccio la corte, leggendoli.

- Ma non tutto il santo giorno; - osserva il comm&tor Malteini. - Quest'oggi, passando
davanti al Giardinetto, ho sentito spari su sgarito che a tutta prima ho pensato ad una infrazion
dei regolamenti, non essendo ancora aperta laacacci

- lo avrei il patentino, se mai; - rispose FilippdMa nel fatto, non si cacciava; ero io, che,
non avendo un poema da scrivere, facevo i mieitiguedIpi quotidiani al bersaglio.

- Un bell'esercizio! - disse la signorina WilsoiMipiacerebbe tanto!

- Anche Lei, signorina, se crede, potra contenilaseio desiderio molto facilmente. Le
portero uno dei miei Flobert,

- Grazie! se la mamma lo permette....

- Per farti poi del male, bambina?...

- Oh, non c'é pericolo, signora, e la sua figliupled esercitarsi benissimo. La carica del
Flobert & cosi minuscola, che non c'€ nessun tirdoneeder scoppiare la canna. Del resto, -
soggiunse Filippo, - non si potrebbe far meglio?aibiamo I'accademia per I'Asilo da allestire.
Che cosa direbbero questi signori d'una gara thlp3 Si potrebbe anche improvvisare una fiera di
beneficenza.

- Si, si, una fiera; che bellezza! - gridaronoi¢marine Berti. - E tutte le signore ai banchi;
che ne dice, contessa?

- Credo bene che si ricaverebbe piu denaro, chedaobiglietti d'ingresso al concerto; -
rispose la contessa Adriana. - Per me, ci sto vielen

L'idea, cosi naturalmente nata da una indiscrezieheommendator Matteini, ottenne tutti
i voti, parendo quella di tutti. Concerto vocalesgumentale, fiera di beneficenza, gara di pistola
perche non anche un‘accademia di scherma? La gianiza da se; ma parve che la cavasse dalle
profondita inesplorate della sua mente il divo Tiere Spazzoli, che, dopo averla proposta, si
offerse per mandare a prendere gli arnesi occarrent

- Se permette, ci penso io; - disse Filippo; -danbn ho niente da fare. Sciabole, guantoni;
maschere; ci sara tutto. Cosi, negli intermezzicdekerto, si potra fare qualche assalto. Che cosa
ne dice, signor Dal Ciotto? Le garba?

- Si, molto; - rispose quell'altro, lasciando cadegparole dall'alto, come un uomo annoiato.
- Quantunque, preferirei la spada. E arma piu eliega
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- Ha ragione; ma non bisogna rinunziare alla varieé all'idea di contentare tutti i gusti. Ci
saranno anche i fioretti. Anzi, se mi gradiscepffrio fin d'ora a Lei per il primo assalto. -

Enrico Dal Ciotto fece un gesto cerimonioso d'assen

- Benissimo! - esclamo la contessa Adriana. - Tditique a lavoro. E voi Morelli?

- Un povero poeta, signora.... Che cosa potrehbegle?

- Il prologo del concerto, non vi pare! Un prolagoversi; € cosa da poeti, per I'appunto. Vi
sentite?

- Ubbidiro; ma chi vorra recitarlo?

- Le signorine Berti mi paiono gia destinate adirack la fiera. La signorina Wilson, che
non ha ancora aperto bocca, potrebbe incaricateene

- Bene, si, Kitty! - gridano le Berti. - Lo reciatty.

- No, - risponde la signorina Wilson, - non mi geda tanto. Perché non puoi recitarlo tu,
Adriana?

- Se non vuoi tu, se altre non vogliono, dovro badattarmi a recitarlo io; - conchiuse la
contessa. - Purché il signor Morelli non mi facd& versi troppo difficili, come usano ora! Ho
poca ritenitiva, e in quello che non capisco micoenfondo troppo. Ancora, vorrei che i versi
fossero rimati a due a due, per aiutar meglio lenore.

- Sara fatto come volete, e come avete il diritteallere, poiche vi piace di recitare una mia
composizione, che sara, al solito, una birbonata. -

L'allusione va al mio Aristarco, che non batte pala, ma € verde dalla rabbia. Oh povero
Dal Ciotto! e perché non gliel han detto a lui,sdrivere il prologo? Ne avremmo sentite delle
belline.

Eqgli, del resto, si & quasi scelta da se la su p@a gli uomini d'arme, e non bisognerebbe
incomodarlo per altri uffizi. | suoi due compagmisatellizio hanno accettato di aiutare le signerin
Berti nella invenzione dei premii umoristici, per ihevitabile lotteria che accompagna le fiere di
beneficenza; ed anzi ne é la chiave di volta, deearseggiano le venditrici lusinghiere,
onnipotenti, e le borse disposte a lasciarsi tgglae. Il commendator Matteini s'incarica di
scrivere i numeri nei polizzini da estrarre. Quaalte carabattole da mettere in vendita, ne
promettono tutti la parte loro; e certamente vigdege una ricca mésse di novita, di archiléi, di
gingilli, di cianciafruscole, di balocchi, di pideo utilita ed anche di inutilita, per le quali si
spoglieranno tutte le botteghe dei paesi viciipminciando da Dusiana. Il concerto, per la parte
istrumentale, avra il sostegno della banda chechtitsata io, con tanta prontezza, levata a cielo
dalle signore: ma ci saranno anche i tre manddigtie Berti. Non sapevo ancora di questa dote
musicale delle signorine; ma gia, qual € oramasdsa signorile dove non trionfi il mandolino,
accanto al pianoforte? E con accompagnamento dirgdurglolini, la maggiore delle Berti, deposto
per un istante il suo, cantera due canzoncine sdgnmagari quattro, se ad ognuna delle prime ci
sara la richiesta déis.

Abbiamo dunque gia imbastito e messo in carta ogsa. Ci potranno essere delle varianti,
delle aggiunte, delle sostituzioni, ma nel commesstroviamo ormeggiati. Manca il luogo adatto
per il triplice trattenimento, e a me sovviene ilanfda, chiusa da parecchi anni, che si potrebbe
ottenere assai facilmente, in grazia del santissiim®. Andiamo per intanto a visitarla: nella
morente luce del crepuscolo vediamo quanto bastacpikocare collimmaginazione trecento
persone entro la gran sala squallida, che si paifeescare d'una man di bianco e ornare alla
meglio con frasche di castagno e coi quadri ddalbAd.a fiera si potra mettere, per maggior
comodita dei Corsennati, sotto gli archi del pattiig il tiro di pistola, in fondo al cortile. Tutto
bene, adunque, anail right, come ho detto stasera, chiudendo i lavori delthuta preliminare. La
signorina Wilson non potra dire che sto disimpacakidglese.

- Hai sentito? - mi bisbiglia Filippo, mentre siami® cammino per ritornarcene al
Giardinetto. - La spada e arma piu elegante. Cardd daro io, I'eleganza! Ma come c'e cascato
bene! come ci son cascati tutti! E bisogna darngtonal commendator Matteini, con quella sua
scoperta degli spari, che a te, m'immagino, saraapa tutta prima un'indiscrezione pericolosa.
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Avremo dunque tiro di pistola, assalti di sciab@asalti di spada, e senza lasciar credere che la
proposta venisse da noi. Vedro dunque la spadaetitq Dal Ciotto. Ma anche tu, bello mio, da
domattina, devi lavorar bene a rifarti la manoh@i otto giorni per esercitarti; e tanto faremog ch
conteranno per sedici, magari per trentadue. -

25 agosto 18...

Ed anche per sessantaquattro; tanto si e batgtiatla mattina alla sera. Mio povero e
caroDon Juan non ti ho piu aggiunto un verso, non ti ho pilg&acrato un pensiero. Ma gia, vedi
bene che non ho avuto neanche il tempo di scriveaeriga nel mio memoriale. Pure, dei versi, ne
ho fatti. Ma quelli, come dispensarmi dal farli? rAv voluto veder te, cavaliere garbato,
guantunque briccone, se Donna Elvira o Donna Saldisse ipotecato per iscriverle il prologo
d'una accademia di beneficenza. Sarebbero stati dédigentemente torniti, non e vero? versi
sonanti, galoppanti a coppie, versartt mayor colla speranza di averne il premio, di dare Il
millesimo e quarto nome alla lista spagnuola delgarvitore Leporello. o ho scritto per niente,
vedi; non avrei presa la penna, se ci fosse siifigibne del premio. Ma gia, io sono un cavaliere
indegno di te; fors'anche indegno di cantar legiesta, a quei carissimi posteri che danno tanto sui
nervi a Filippo.

Questo prologo é stato il lavoro di una mattinatéemo che sara una birbonata senz'altro.
Ma non potevo neanche tenermi troppo alto, lavdréine, che avrei dato nel difficile; e il diffila
alla contessa Adriana non piace. Cosi e stata manteontenta lei, dovrebbero dichiararsi contenti
anche gli altri. E poi, subito ai ferri. Tutti i@ni, dopo aver battagliato quattr'ore del mattino,
prima di battagliare altre quattr'ore del pomemggilternando la sciabola colla spada, e tutt'e due
colla pistola, me ne vado pedinando fino al Rocc@onecessario, poiché devo imbeccare il
prologo alla mia recitante novellina. Curiosa dedé#ice! e come mi fa disperare! Quando parla, €
naturale; quando recita, mi piglia un tuono e uaiatitena da disgradarne un canonico in coro. Ci
ha pure la voce nasale, che Iddio ci perdoni & ¢t almeno si contentasse di cantare! E il difett
naturale dei martelliani; il metro a cui ho dovwdtienermi, essendo il martelliano il verso dei
prologhi. Perché, poi? Forse perche il martelliagia, Goldoni e dal Chiari in giu, pare che si
accompagni meglio colla cipria; ed e carita in@faiquella che fanno le nostre signore nei loro
concerti, accademie, fiere e lotterie di benefieeE carita fiorita" non se ne dubita nemmeno
“che rallegrando il cuore santifica la vita". Earbbini cari? Oh, ci ho messi anche quelli, mi ci
sono dilungato "sulle bionde testine, speranze ats€nna; gran terra, le cui lodi si lascian nella
penna; notando solamente, per non parervi senxatiacosi rara della riconoscenza, che non
abbiam ricordo d'un angolo di mondo cosi verdeamduillo, cosi caro e giocondo". Ah si,
giocondo davvero! e caro, poi, caro come i mieiteigani.

Quest'oggi, salito al Roccolo per la penultima proyran novita; ci ho trovata la signorina
Wilson. Ha aperte le labbra e socchiusi gli ocahiua risolino malizioso; poi mi e diventata di
sasso. Pure, vedendo lei, avevo detto subito aleopa di casa:

- Ah, bene; sono felice che sia qui la signoringhikeen. -

Ella non ignora che preferisco il nome di Kathleequello di Kitty. Ma neanche questo &
bastato a rabbonirla.

- Perche? - mi domandava frattanto la contessaaAdri

- Perche recitando il prologo avrete oggi per lemprvolta l'idea di trovarvi davanti al
gentile uditorio. Finora non avete avuto da reeitetnie davanti al maestro; chiamiamolo pure cosi.

La contessa Adriana non bado piu che tanto allaswoitile trovata. Badandoci un poco,
avrebbe potuto rispondermi: "Vi & venuta ora, &@léon siete voi, signor Morelli degnissimo, voi
per I'appunto, che non avete voluto nessuno atleg® neanche i miei poveri satelliti, che per il
vostro capriccio hanno dovuto cangiar l'orario agbrima visita? E ce n'é voluto, sapete, a
persuaderli, tanto erano pieni di stizza!" Cosiebe potuto rispondermi, la signora del prologo.
Ma ecco che cosa avrei potuto replicarle io, ewwrogusto matto:
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- Quei vostri satelliti io non li posso patire. Bmgia perché vi fanno la corte, badate, ma
perché mi dan noia. Non verrei da voi, signora gaatilissima, se non fosse la speranza di farne
uscire qualcheduno dai gangheri. Non voglio chesumas s'immagini di potermi metter paura,
capite? Per cio che riguarda voi e la vostra beflieguanto piu ci penso, tanto piu mi avvedo di
amar Galatea. Sicuro, Galatea; non sapete chia&a&l Una gran birichina, che m'ha scagliato un
pomo, e poi é fuggiteEt fugit ad salicesE mi fugge, insieme con lei, anche quel malanddno
Buci; l'ingrato, ch'ella si tira sempre sull'ornove vanno, ora? Non so; non riesco a indovinarlo;
certo, non vanno allAcqua Ascosa, dove son ritorante volte, senza aver mai la fortuna di
combinarli, dopo quella gita fatale con voi e dopmio stratagemma molto innocente e punto
necessario. Ah, signora, se sapeste come mi ag&tendia con quellincontro casuale al mulino,
dove io passavo col mio Teocrito in tasca, e pafsanvoi come al gran Cane dei Tartari! Quella
passeggiata fu l'origine di tutte le mie disgra&accio I'uomo, m'irrigidisco sotto la maschera, st
sulla mia; ma non sono contento di me, com'é veop bn sono contento di me. Passar io per un
vostro adoratore! Ma fossi matto! Con tutta la x@diellezza, consacro il vostro capo agli Dei
infernali. Il punto d'onore mi trattenne accantuaa, il maledetto punto d'onore; ed ora anche il
prologo, che bisogna imbeccarvi con tanta fatigando le orecchie intronate dalle vostre cantilene
corali, dalle vostre inflessioni nasali. Malededitiso prologo, che la signorina Galatea non ha
voluto recitare! -

Mi avrebbe lasciato giungere fin qua, la signoratessa? Credo di no. Se mi avesse
lasciato parlare cosi, le avrei detto ancora:

- Perche (vedete, signora?) voi siete stata lagidit paragone. Proprio di questi giorni,
legato in apparenza al vostro carro, ho capito tesse. E l'altro di, quando Filippo, ritornato dal
Roccolo, mi ha raccontato che gli avevate fatt¢éetamoine, di quelle che sapete far voi, neanche
una fibra si € scossa in tutto il mio essere, noeapello si € mosso. L'amico mi ha soggiunto che
voi gli diceste assai bene di me, ma con certeizesti intorno al mio carattere; e I'unica pen& ch
io ne ho sentita e stata quella che di restrizimm ne aveste fatte di piu. Sappiatelo bene; avevo
bisogno di voi per intendere come sia maravigliassemplice bellezza di Galatea. Voi ci avete la
fosforescenza, bellezza di lucciola, a cui & negesd contorno delll'ombra. Non dico che non siate
bella anche al sole; parlo cosi per necessitampeere il paragone; intendo di dire che alla vostra
bellezza & necessario I'accompagnamento delle letibrg, delle acconciature, degli artifizi della
moda. Tutto vi sta bene egualmente, lo so; maat& hon siete che un magnifico figurino, anzi
diciamo uno splendido modello di vimini, fatto anpello nei suoi contorni, per uso delle modiste.
Quando si e capito cio, non occorre piu altro. Eagiisce in capo a tre giorni; dopo il qual termine
la vostra bellezza non dice piu nulla ad uno chaaabonosciuto Galatea, cioé la donna vera e la
ninfa, il frutto primaticcio che ha sapore in sessb e non dallo zucchero in cui bisogna
giulebbarne tanti altri, il flore che ha una fragza sua, senza bisogno di opoponax e di pelle di
Spagna. -

Che orrore! direste. Ma io, arrivato a questo pwaiwei proseguire:

- Notate che vedo e riconosco i difetti di Galatda.ha; oh se ne ha! Quella sua passione
per tutti i giuochi, per tutti i divertimenti! Bigmo irrefrenabile di moto, lo capisco; ma io, sssfo
padrone di quel cuore, non vorrei tanto moto, namer tutto quel vivere fuori del guscio, come fa
l'argonauta; vorrei meno racchette, meno remi, nteffo in acqua, meno balli, e un po' piu di
languore femmineo. Ma € cosi giovane! piu giovaglevero. Infatti, potra avere vent'anni d'eta; e
frattanto il suo pensiero ne ha quindici, con tigtenariuolerie, le impertinenze, i dispettuccuda
bambina. Ah, scellerata! non vorrei confessarltaaoro. Guai a me, contessa, se queste cose io le
dicessi a voi. Ma le scrivo nel mio memoriale, ilond che apro io solo, che dovro leggere io solo.
E qui, tanto per pigliarmene una satolla, aggiuagtentieri: Long live the queen of my heart!
hurrah for Galathea! Galathea for ever!
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XV.
Per quei cari bambini.
27 agosto 18...

La fatica e stata molta, quest'oggi, per conduttvean fine I'impresa, come in questi ultimi
giorni per prepararla. Diceva bene iersera il comuaéor Matteini, mettendo gli ultimi numeri
arrotolati nella gran ruota della fortuna, cheaitef della beneficenza non € come sorbire un uovo
fresco. Il degno uomo confessava candidamente mlianer lavorato mai tanto, nella bellezza dei
trentacinque anni della sua vita ipotecaria. Amgltolla cura del concerto musicale, con queldaltr
del prologo, e poi con cento piccole cose dell'dltazione, sono stato occupato la parte mia; ed
oggi, finalmente, alla stanchezza intellettualet shggiunta la stanchezza fisica, che m'ha fatto
rimanere due ore a tavola, quantunque senza vdghaangiare o di bere. Stasera ho ricusato di
muovermi da casa, ed ho lasciato andar solo il osjote. Che uomo d'acciaio, quello! Pare, a
vederlo, che sia stato a veder gli altri, mentréalvarato anche lui come un negro.

Consoliamoci, perche le cose sono andate a queldisala era parata benissimo, e il divo
Terenzio ha meritati davvero gli elogi di tuttaclalonia villeggiante. | ritratti del re e della reg,
tolti per lI'occasione dalla sala dell'Asilo, sortatisappesi nel fondo del palco improvvisato, sotto
un baldacchino di drappelloni rossi (due tappeliadeontessa Quarneri) tra corone di quercia e
festoncini di fiori. E di mazzi di fiori disposti Bbsanghe si abbellivano le pareti della sala, che
erano tutte inverdite con frasche di castagno. Quanti chiodi ci son voluti, per fissare tutta e
roba, che aveva poi da durare una mezza giornaia! fi cosi facile, del resto, dissimulare la
bruttezza del pavimento; ma su quello erano tatdedf sedie, che quando la gente ebbe preso
posto, I'ammattonato scomparve per due terzi deléasuperficie; un terzo, nel mezzo della sala,
era coperto dal tavolato, messo la per le proselierma.

Si fece porta alle dieci del mattino. Avevamo prapa cinquecento biglietti d'ingresso, a
cinquanta centesimi l'uno; e s'intende che, salwenduti a chi ne faceva richiesta, ce ne
spartivamo il grosso tra noi. Una cinquantina ergidonecessarii per noi villeggianti e per la gente
di casa; un centinaio furono presi dai naturali Gbrsenna; il resto fu distribuito da noi,
all'ultim'ora, e gratis, per fare una piena spefltzsa. | Corsennati, che stavano per istrada a
guardare verso l'uscio della filanda, gradironcaasgiest'atto di generosita; forse lo avrebbero
gradito, mezz'ora prima, anche quelli che erandrdea che avevano dovuto pagare il biglietto, la
piu parte per onor della firma. | Corsennati somtgesavia, tanto che si potrebbero dire piu
esattamente assennati; e pensano che se i sigighono fare del bene, farebbero anche meglio a
farlo intiero. Nondimeno, e paganti e non pagansios mostrati soddisfatti ad un modo, e non ci
hanno lesinati gli applausi.

La banda di Dusiana aperse il fuoco, assordandmtil& piu rumorosa delle sue marce
guerriere. Fu applaudita a furore, e si grido vivasiana; il che non &€ mai male tra popoli
contermini, che hanno di tanto in tanto i loro picscrezi e dissapori. Gia si volevabiils; ma il
capobanda fece un gesto che voleva dire: "abbide; fci sentirete anche piu del bisogno."
Frattanto otteneva silenzio la contessa Quarngpar@ndo sul palco. Era diventata bianca bianca,
non potendo impallidire del tutto; la rianimaronb gpplausi della colonia e quelli anche piu
rumorosi, che seguirono, del buon popolo Corsennamomincio essa allora il suo prologo,
tremandole un pochino la voce ai primi versi. lentavo piu di lei. Temevo che intaccasse; e in
guella vece tiro via, forse un po' troppo veloce, tanto piu sicura del fatto suo, quanto piu carev
verso la fine. Trascuro, si capisce, molte sfuneatperde molti effetti; ma non dimentico il suo
tuono predicatorio, la sua cantilena, le sue isftas nasali. Niente paura, dopo tutto; si era in
Corsenna, e Corsenna applaudi tutta come un uoino Geedo che sia volata anche qualche
spalliera di seggiola. | miei Corsennati, questidavel tramutarono in forsennati.
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- Che talento! - esclamo la sindachessa, stimareessario di dar lei I'intonazione ai
giudizi dei suoi amministrati, o di suo marito, chei € tutt'uno. - Per il possesso di scena, par
proprio un'attrice.

- Pare la Madonna; - diceva piu in la una ragazpalestamente vestita. - Ce ne saran
voluti, dei biglietti da cento, per coprirla di neti a quel modo!

- Che fior di farina! - gridava anche piu in lajlaecalca, il mugnaio del paese. - Di quella
roba li non se ne trova mica a sacchi. Che costt@®oi, Giacomino?

- State zitto; la mangerei; - rispondeva Giacomihpanattiere.

Insomma, tutto € bene quel che finisce bene. Trtalénto di attrice scoperto dalla
sindachessa, l'effetto di una ricca abbigliatura tdteva morir d'invidia le ragazze del paese, e
quello d'una bellezza innegabile che destava iistii@ntropofago perfino nel piu interessato
apostolo della nutrizione vegetale, il prologo arduele gonfie. Segui ancora una suonata della
banda, con assolo di tromba a pistoni; chetataadley si ebbe una mandolinata delle tre Bertigtant
carine e meritamente applaudite, colla domandabdel domanda che fu tosto esaudita, ma
variando il pezzo, secondo l'uso dei concertisé shrispettano. Da capo, finito il terzetto delle
mandoliniste, volle rumoreggiare la banda, con emtane di pezzi delldlormg dove non manco
la "Casta diva" né il suo contrapposto del "Guegaerra". Quello era il momento buono per
metter mano all'armi. Discese Filippo Ferri suldiato, e lo segui Enrico Dal Ciotto. Terenzio
Spazzoli, uomo tagliato a tutti i grandi uffici,rcanolta dignita prese a tenere la smarra. L'assalto
per consenso universale, assai bello; non gia par€orsennati siano intendenti in materia, ma
percheé assistono per la prima volta ad uno spéttatioquella fatta. Il povero Dal Ciotto ha piu
audacia che perizia di schermitore: ha preso uttarmia, due, tre, senza collocarne una delle sue;
guattro, cinque e sei, con eguale risultato. MaHijippo Ferri si € mosso a compassione; ha un po'
rallentato il suo giuoco, e si e fatto toccare adraccio; piu di striscio, in verita, che di puntaa
s'é affrettato ad accusar ricevuta. Pare ad ERxadcCiotto di potersi rifare; ne busca una settima,
si da allora per vinto.

- Son proprio fuori d'esercizio; - conchiude, riy@hdosi alle signore. - Ma sono felice ad
ogni modo di aver fatto brillare il giuoco del sagri-erri; un giuoco veramente magistrale. -

Bravo satellite! Cosi mi piaci; senza rancore, congranellino di spirito, che non avrei
immaginato mai, e che son lieto di riconoscere.

Si domanda ibis; ma Enrico Dal Ciotto & stando, e non lo concede.

- Si provi Lei; - mi dice la signorina Wilson, cBeseduta ai primi posti, e che non dubita di
rivolgermi il discorso, quando c'é gente.

- Volentieri; - le rispondo; - per farmi battere. -

E m'avanzo sul tavolato, per calzare il guanto tené maschera.

- Animo! - mi bisbiglia Filippo, mentre mi aiutaaternamente nell'opera. - Qui si parra la
tua nobilitate. -

Lo spero bene. E chiaro come il sole, che ne busgherecchie, anzi molte; ma non faro la
figura di Enrico Dal Ciotto, e ne restituird piwda.

Incominciamo guardinghi, studiandoci l'un l'altfacendo di passata un po' di fioriture
accademiche. Filippo Ferri ama i principii a taydl@ama ancora sul tavolato. S'impegna un giuoco
serrato di finte, di parate, di attacchi e di catitrcchi, d'intrecci e di sparizioni, che diverte u
mondo, come al giuoco del pallone una lunga segliedalpi senza lasciar ruzzolare il pallone per
terra. Quella prima messa in guardia € senza kaitpfa folla degli spettatori va tutta in visibili
"Come fanno a non toccarsi mai?" gridano di quaidad "come fanno?" E si applaude
furiosamente al prodigio.

Ma eccoci da capo impegnati. Filippo € un gran lbareg mi lascia I'onore della prima
bottonata, e ne accusa ricevuta colla solita cartd$a non vuol neanche parer troppo generoso, e
finge di essere in collera con s&é medesimo; rigjghittacca vigoroso, mi obbliga a fare un salto
indietro; m'invita fieramente col piede, e appeoa stornato in misura, mi sferra in pieno petto la
sua botta diritta, E allora un furore d'applausiidEntemente io sono simpatico ai Corsennati; ma
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la passione del maggior numero € in questo momaatdui. Non me ne dolgo; mi basta di aver
sostenuto quel primo assalto cosi lungo, tenendtegiia senza esser colpito, scherzando,
giuocherellando col ferro quanto lui; m'e piu clastante l'onore della prima bottonata, che egli mi
ha tanto cortesemente lasciato. E vorrei, dopaitagosua, lasciarmene dare una seconda e una
terza, che mi parrebbe sempre di aver fatto unadfigura. Ma egli non & del mio parere; mi batte
la campagna, non approfitta del suo vantaggio;iteegulescrivere, a distanza di otto centimetri dal
mio costato, i suoi elegantissimi otto, in piedcaricati, come gli pare, senza toccarmi mai. Va
bene che molte io ne paro, e potra anche sembgérastanti che io le pari tutte; ma dentro di me
sento che egli potrebbe entrare piu d'una voltecHeenon lo fa? Mi scaldo al giuoco, rompo uno di
guegli elegantissimi otto, ed entro io con una sdadbottonata. Egli accenna del capo, e sembra
volermi dire sotto la maschera: "finalmente! &€ n"mzzche l'aspetto.” Poi me ne da una a sua volta,
un‘altra se ne lascia dare; e cosi via, un pouper giungiamo al punto che i0o ne ho date sei,
guante lui, né piu né meno. Facciamo la bella? ikaada. E la da lui, dopo un maraviglioso
sfoggio di finte e di attacchi; la da lui, imperggyloriosa, solenne. Ed € piena giustizia, che mi
rende felice, mentre egli, tra uno scroscio di apsi, € dichiarato il campione della spada.

- Signori, - dice modestamente il mio avversarib astanti di prima fila, dopo avermi dato,

a maschere levate, un abbraccio fraterno, - ilronogbeta e di prima forza; non lo sapevano?
Bisognerebbe ancora vederlo alla sciabola.

- Si, si, un assalto di sciabola; - si grida.

- Non gia con me; - risponde Filippo Ferri. - losmra un po' stanco. -

Si fa invito coi gesti; ma nessuno dei sedentiaigfe. Terenzio Spazzoli € un fior di
cortesia; si offre lui, cede la smarra a Filipp&tta la maschera e il guantone, impugna la sciabola
e in guardia. Son largo con lui, come Filippo écstargo con me, e mi lascio far volontieri il goli
manichino di controtaglio, e di primo appetito; psérrandolo al mio giuoco, gli do una puntata,
guizzando subito fuori e rimettendomi in guardieg&ono gli assalti, e non mi lascio toccar piu; un
altro suo tentativo di manichino e rotto da un gugaob di lama, seguito a volo da un colpo alla
faccia.

- Ho il mio conto; - dice Terenzio, levandosi lagolaera ed asciugando il sudore. - E questa
poi me la son meritata, col mio ritorno al contghta Piuttosto mi par duro essermi lasciato
colpire di punta.

- E a me ne duole moltissimo; - rispondo. - E uriovidi metodo. Anche colla sciabola
faccio, senza volerlo, il giuoco della spada; niaodo poi, se non mi vien bene il colpo, di farmi
affettare una spalla.

- Non temo che cio le succeda, se ha tanto sititto i portare il taglio in su, e cosi veloce
l'attacco. Quanto al vizio di metodo, glielo invadiL'ho sempre detto io, che il giuoco di sciabola
va fatto piu serrato, si, piu serrato, come quihdgpada in certi casi; e in tutti gli altri, ntnoppo
distante di Ii. -

La dottrina e l'asseveranza compensano nel divenker il difetto di pratica; ed egli
rimane agli occhi di tutti un gran cavaliere. Laangjloria, nondimeno, € al colmo. La contessa
Adriana, nel farmi le sue vivissime congratulazjani offre perfino dei fiori. Oh Dio! e Galatea,
che vede, che cosa pensera del fatto? che cosingeiziamenti, che son pur costretto a fare?
Cerco di rimediare, rivolgendomi alle altre signake Berti, da principio.

- Non avro i loro fiori, signorine? -

Le tre fanciulle son ben liete di appagare il mésiderio; mi danno tre bei garofani dei loro
mazzolini. Anche le mamme mi fioriscono alla loritap e cosi posso chiedere il suo fiore alla
signorina Wilson.

- Ne ha gia troppi; - mi risponde. - Ed io, deltoesion ne ho.... devo averli smarriti. -

O lasciati cadere, birichina; lasciati cadere dabgbsta dietro la sedia, a mala pena mi hai
veduto in giro, col manifesto proposito di finira te.

La banda di Dusiana rumoreggia da capo, con unogentli motivi dellAttila. Sara
mediocre, la banda di Dusiana; ma non é certanyeeggiore di tante e tante altre. Poi, viva la
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faccia dei popoli campestri, che amano la musiqaeéeriscono questo passatempo a quello della
morra e della politica d'osteria. Finalmente, ladsdi Dusiana suona una musica che mi piace per
tante ragioni, non ultima quella del gran bene lshdatto ai suoi tempi. Ancor caldo delle mie
sciabolate, canticchio in cadenza coi suonatdCdra patria, gia madre e reina" e I""Empia lama,
or l'indovina”, non dispiacendo neanche al trombaneui e affidata la frase melodica in discorso.

Ma una voce pill graziosa, sopra tutto pil intomitéa mia, rallegra |'uditorio. E la voce
della signorina Virginia Berti, che arpeggiandolawdua mandola canta due belle canzoncine
spagnuole. Anche a lei, molti applausi: i Corsenisaturamente, dal continuo picchiare, hanno gia
le bollicine alle mani. E ancora non abbiamo fingoco il bello che viene, con una fila di bambini,
tutti vestiti ad un modo, che si schierano sul laloe cantano una strofetta di ringraziamento. Il
bello, ho detto: ma a me non piace, essendomi sepgyso un rompere il turibolo sul naso ai cosi
detti benefattori, e un profanare la onesta digiéiacosi detti beneficati, il far cantare unadildi
complimenti smaccati, da quelle care bocche innicBion piace a me, ripeto; piace nondimeno
agli altri, e perfino ai parenti di quelle tenerigey passi dunque il ringraziamento cantato. Ciée po
una bella tombolina che si presenta sul palcocikaren paio d'ottave: non si capisce niente di cio
ch'ella balbetta; ma la tombolina balbetta conaamnazia, che ne son tutti inteneriti, e la levdno
lassu a braccia tese, le fanno carezze, la divotanbaci. Il concerto e finito; si dispongono le
mense pei bambini, ai quali € dedicata la festab&mada di Dusiana intuona la marcia reale, e
questo mi piace; ma che dico, mi piace? E una wereata. Non sono quei bambini i re
dell'avvenire? Godete, bambini, il vostro primorgm di regno; e non vi manchi corte bandita a
tutti gli altri che seguiranno. Noi vi lasciamo alostra dolce occupazione, per prendere una
boccata d'aria, ed anche uno spuntino, che lasiartit Terenzio Spazzoli ha fatto servire a noi in
un'altra sala della filanda. Finito lo spuntino ldéartisti” e il desinare dei fanciulli, si va nebrtile
ad aprire il tiro al bersaglio; tiro di pistolaingénde. Lo inauguro io, con un centro tanto fatto.

- Ma voi siete un mago! - mi grida la contessa Adai. - Chi vi potrebbe resistere?

- Oh povero me! per un po' di fortuna! - risponduoilmente. - Certo, mi sono sempre
esercitato, per avere un colpo abbastanza sicuntoocohi mi vuol male. -

Spara a sua volta Filippo, e non fa che centritgndo a mala pena. Spara anche il divo
Terenzio, discretamente bene, cogliendo semprergdglio in vicinanza del centro. Enrico Dal
Ciotto, invitato a sparare, si scusa col braccamad; del resto, € un po' fuori d'esercizio. Meno
geloso dell'arte sua, si prova il Cerinelli, e guala ne indovina. Quanto al Martorana, € una
sbercia senz'altro, ed ha il buon gusto di conwmeniiTastato anche quello, e risponde picche.
Insomma, sconfitti tutti e tre, i miei fieri satiélfaranno molto a potersi ritirare in disordine.

Enrico Dal Ciotto si rifa un pochettino alla ruatafortuna, guadagnando al primo numero
un servizio da tavola per venticinque persone. golda canzonatura di tutte le lotterie; un mazzo
di venticinque stecchini. Questo dei premi umarise il caval di battaglia del divo Terenzio, che
fa stupendamente da segretario alle signore vasidlia ruota gira, rigira, senza fermarsi mai, ma
non fruttando che premi di pochissimo conto. Delbse migliori si fanno lotterie particolari, a
mezza lira, a una lira al numero. A quella e a yygsco alla volta, tutta Corsenna si scalda; e
mentre qualche bel capo, qualche utile arnese ®&tpovia, i ragazzi del paese fanno bottino di
trombette, di zufoli, di tutte le piccole carab&tohe i grandi hanno guadagnate, ma regalano loro,
non sapendo che farsene.

A me, tra le risate universali, tocca un bavagleoopo una diecina di polizzini bianchi, un
altro arnese da bimbi, una cuffina. Son destinai®;lo dicono tutti, ridendo alle mie spalle: ma io
non mi spavento per cosi poco, e inalbero arditéeniemiei piccoli trofei. Enrico Dal Ciotto riesce
finalmente a vendicarsi della mala fortuna, guadago una sveglia, niente di meno. Beato lui! gli
servira per destarsi di buon mattino, il giorno dogra far le valigie, che Iddio I'accompagni.

La fiera di beneficenza ci porta via tre ore bud@eamai non ne possiamo piu. Siamo in
moto dalle nove del mattino; sentiamo il bisognosédere, e non per pochi minuti. Inoltre, lo
spuntino del mezzodi non ha fatto altro che agubappetito. Gli "artisti" lasciano il teatro delle
loro glorie alla vigilanza del segretario comun&ejanno a desinare all'osteria, piuttosto male, ma
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non senza buon condimento d'allegrezza. Poi, tard@liono dare un'ultima occhiata alla fiera,
contendersi gli ultimi doni, sentire le ultime sabtem della banda di Dusiana. Tutto € venduto,
portato via alla fortuna del polizzino; restancanbhi vuoti e la cassa piena. Si son fatte seicento
novanta lire; paion poche, e si arrotonda la ciffagtandoci in parecchi per aggiungerne dieci.
S'intende che sono settecento lire nette, da coasegalla direzione dell'Asilo. Le spese le
abbiamo fatte noi villeggianti, cosi per la band®dsiana, come per I'arredamento dello stabile e
per l'ordinamento della fiera. Dei doni per ladoid, i due terzi sono stati regalati dalla cordess
Quarneri. Sia detto a sua lode; non diventera maigrande attrice; restera sempre una cortese
signora.

Tutti han lavorato quest'oggi; ma un po' meno gnaiina Wilson, che non ha voluto
assumersi nessuna parte nell'accademia. Si € pgo @xcupata assai della fiera, in compagnia del
commendator Matteini e di Terenzio Spazzoli. Bu@ partecipato largamente a tutto il
trattenimento; sempre in moto per la sala del atocen quella dello spuntino, alla fiera,
all'osteria, poi da capo alla fiera. Sul finir defesta e diventato quasi un personaggio importante
Non ha voluto riconoscere il suo antico padrone ebleva fargli una carezza, vedendolo cosi
lustro di pelo. Per compenso, non ha nemmeno gimidauo padrone odierno, e legittimo per
virtu di regolare contratto. Due o tre volte, paskani egli a tiro, m'e tornata la voglia di
assestargli una pedata. Ingratissimo cane!

La festa é finita, almeno per quanto riguarda gttisti". Ultimi fanno ancora qualche cosa i
filarmonici di Dusiana, rumoreggiando per quantduggo il paese, e accettando ancora un
bicchiere ad ogni frasca, ad ogni bottega, finarea che non giungono davanti alla giardiniera che
deve trasportarli a casa loro, madidi di sudore @, ma piu d'amore fraterno per i loro buoni
vicini di Corsenna, a cui, dopo la loro partenzan mimangono che le fisarmoniche locali per
continuar la gazzarra e ballar sulla piazza. A neagfuomini non si € mai visto tanto tripudio in
Corsenna. Beneficenza, son questi i tuoi miraéolguando poi ti si é fatto onore senza secondi
fini, come nel caso presente, per solo amore dstrmcsimile, con un accordo perfetto tra i
promotori, che non ne fu mai tanto tra i suonatdoiDusiana, bisogna proprio andar superbi di noi
medesimi, e conchiudere che il mondo non e brutemtp si dipinge.

Sono le undici, e suonano al cancello. E I'amidp, il buon fratello che arriva, che
torna da godersi il resto della serata, nella gsszicompagnia della contessa Adriana. Smettiamo;
voglio andarlo a ringraziare di tutto quello chef&ido per me....

PS.Ma bene, benissimo! Filippo ha lavorato ancheérila gloria. Ecco le sue parole:

- Rammenterai quel che ti ho detto due giorni dibpoio arrivo. Bisogna mutar registro.
Scoperto 'uomo d'armi, e forse indovinato il wialidi spalla, era necessario non aspettare i nostri
satelliti, ma andar loro incontro con qualche ditraone di forze. Questo si e fatto, piu presto e
meglio che non ci fosse dato sperare. Anche tunasettimana d'esercizio, hai fatto prodigi, e la
giornata d'oggi e stata un trionfo per te.

- Si, ma come mi hai validamente aiutato! - rispo& come mi hai cacciato avanti... contro
il merito mio!

- No, sai, 0 ben poco. Ammettiamo pure che nonvresdi dato la prima; quanto al resto,
hai fatto il tuo potere, come io facevo il mio. SBventato fortissimo, e te ne faccio i miei
complimenti. Gia, quando si € avuta una buona sgumn si dimentica piu. Sono contento di te,
guanto ne saranno scontenti i satelliti della cesdeAdriana. Scommetto che se ne vanno entro i
sette giorni. Felice mortale, a te.

- Ti ridico per la ventesima volta, che non ne samamorato. Sciolta la mia questione
d'amor proprio con quei la, penso a lei come ah geme dei Tartari.

- E allora tanto meglio, o tanto peggio. Avrai temgliberta per ardere i classici incensi ad
un‘altra.

- Ma che! a nessuna, mio caro. Sai pure che ilpop&ma mi assorbe.
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- E dalli col tuo poema; - grido Filippo, con act®di comica stizza. - lo, vedi, se avessi un
poema da finire, e sperassi con fondamento di teowa editore, lo butterei dalla finestra, il poema
solo per un sorriso della signorina Wilson.

- Che! come? - balbettai.

- Ma tu, fradicio di letteratura, non capisci pitemte di niente; - continud Filippo,
infervorato nel suo ragionamento. - Ebbene, targlim; sei uno di meno in giostra. Amo quella
ragazza; e se miriesce, la sposo.

- Ah si?

- Certamente. Ma ecco, - soggiunge Filippo, riderdsenza volerlo, si casca a ripetere il
tuo dialoghetto col signor Enrico Dal Ciotto. Egcdtinque, mio caro Rinaldo, eccoti dunque il
segreto dell'anima mia. Per una volta tanto, sonamorato morto. E poiché tu vuoi avere tanta
gratitudine per me, che non ho fatto niente o becopn tuo favore, e perche, finalmente, una
mano lava l'altra, mi farai la grazia di aiutarmi po' tu, con qualche buon discorsetto preliminare
alla mamma. -

XVI.
Mattina e sera.
28 agosto 18, (mattina).

Sono rimasto male, molto male, tanto male, chehwsaputo rispondere quello che andava
risposto. "Si vedra", gli ho detto; ed egli se etétentato. Si vedra.... si vedra.... Vivaddio, 80n
vedra niente, me vivo.

Ma che cosa c'e di vero? che cosa c'é di seritideal del signor Ferri? com'e nata? come
ha potuto formarsi in una testa cavalieresca, aicosi poco romantica come la sua? Per amar cosi
forte la signorina Wilson, bisogna che speri dieess riamato. Per nutrire una speranza simile, e
necessario che abbia avuto qualche occasione hguapipiglio favorevole. Ma quale? in che modo
I'ha trovato? Oh bella! come si trovano gli appigome si trovano le occasioni. Non avrebbe
trovato niente, se fosse rimasto a casa sua; magtiora, non si sarebbe neanche avveduto della
esistenza di una signorina Wilson sotto la cappaidk.

Sciocco io, sciocco io, a farlo capitare in CorseriDoveva essere un pericolo, quell'uomo,
un pericolo da per tutto e per tutti, con quella guand'aria di cavaliere antico. Le donne amano i
forti. Quello € un corazziere, all'aspetto, conhbat'aquila e una bocca di fanciulla. E sono i
temibili, questi; non si sfugge allimmagine deltaza, quando € accoppiata alla bellezza, alla
bonta, alla grazia. E in natura. Ah sciocco, saode volte sciocco! Non potevo condurla da me,
qguella stupida impresa? Senza contare che la mita fantasia aveva lavorato sopra una falsa
supposizione. Erano tre ragazzacci, e niente mo;una certa voglia di parere impertinenti, ma
senza il coraggio di giungere agli estremi.

Ed ora, che si fa? Ho passato una notte d'infetloonendo male, e sognando che il
corazziere la conduceva all'altare, tutta biandia rseia nube di merletti e di veli, colla corona di
fior d'arancio sul capo. lo ero testimonio; natom@hte, nella mia condizione d'amico.... e di
sciocco. Bizzarro episodio di quella cerimonia:nmidi rispondere il fatale monosillabo, si e
voltata a mezzo dalla parte mia, mi ha gittato eohicata birichina attraverso il lembo del suo velo,
piu tenue, piu diafano che mai, ed anche collebglie labbra vermiglie mi ha fatto boccuccia. Che
ardire! e non pensava che potevano vederla? & paebuon conto, ha notato il suo atto, e levando
gli occhi si e volto a guardar me, pensando, inedendo in un baleno Dio sa quante cose. Ma lei
si era gia voltata dalla parte buona, e proferiveuo si, un si tanto acuto, che ne tremo tutta la
chiesa, ed io mi sono svegliato coi sudori fredidi @mpia.
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Mi sento male, questa mattina, e non parlo di alzaFilippo & venuto in camera mia, ed
approva la mia risoluzione di stare in riposo.

- E la grande stanchezza di ieri; - dice egli. réhanche la testa pesante; vedo che hai gli
occhi un po' rossi. Ti consiglierei di mettertiaarpo un‘oncia e mezzo di magnesia effervescente.
E la mia cura, quando non mi sento bene. Vedratigiassa ogni cosa. -

Non mi passera niente, colla tua magnesia. Riturtgsto, rimangiati quel che mi hai detto
iersera, assassino; e vedrai che salti faccio edt!| Ma € stata un'infamia! Innamorarsi della
signorina Wilson! di Kathleen! di Galatea! Per ituttsettemilal... Di tutte le disgrazie che mi
potevano capitare, questa € la piu grossa; € apdapoio a cercarla nel mazzo.

E quanta cavalleria, per domandarmi, per volerreapé ogni costo, se fossi invaghito della
contessa! Era perfino diventato noioso, col suo vaarsi persuadere. Ora capisco il suo giuoco;
mi ci voleva inchiodare, al Roccolo; magari facemdangelosire un pochino di se, per aver poi il
merito di ritirarsi davanti a me, di lasciarmi idgs0 franco. Si, € cosi, non altrimenti. Egli non
aveva avuto da lei nessuna di quelle lusinghe dheolava far credere. Infatti, a chi ha dato iéri i
premio di un fiore, la signora contessa? Oh, queéf quel fiore! ci voleva proprio quel fiore del
malanno, per meritarmi un altro sgarbo di Galatea.

Galatea, Galatea! Penso che voi abbiate fisso iddohdi farmi impazzire. Per una
passeggiata innocente, per un incontro non potrgeedere, non potuto evitare, e del quale non
avete nemmeno certezza, trattarmi cosi male, via) po' forte. Rizzarmi muso, sfuggir tutte le
occasioni di ritrovarvi presso di me, di barattaegarole con me, non vi pare una crudelta senza
esempio? Da che tigre arcana siete voi nata, $ia del massimo ossequio per la vostra signora
madre i Dopo tante belle cose che abbiamo fatienmes sui monti, dopo tante graziose birichinate
per pigliarvi spasso di me, dovevate mutarvi ditpun bianco a quel modo? Si andava cosi bene
d'accordo nelle ragazzate! mi sentivo ritornar gievane, accanto a voi! La vita con voi sarebbe
stata cosi bella! tanto bella, che per un momeetdam avuto il capogiro, e mi sono sforzato di
scacciarne l'idea. Ah si, gran sapiente che s@to! $tro uscito un tratto fuori dalla soglia delomi
paradiso, e m'han chiuso l'uscio dietro le spalle.

Che c'@? Una lettera, e larga tanto, col bollo auwteudi Corsenna. E il sindaco che scrive,
per ringraziarmi. Non han voluto perder tempo. &stto lire di sussidio all'Asilo, meritavano
guesta sollecitudine. Ma perché a me? Perche sdmersonaggio piu importante della colonia,
I'amico piu vecchio di Corsenna, il primo capita# questi monti; e finalmente, "vegnendo a dir el
merito" son io che ho fatto tutto. Benissimo; steedere che uno di questi giorni mi conferiscono
la cittadinanza. Son io, veramente io, che ho faitim, e non ho male che non mi sia meritato! Al
diavolo! non ne posso piu. Sento che schiattotesarscora cinque minuti qua dentro.

28 agosto 18 (sera).

Volevo levarmi una spina dal cuore. Dove sara andlaFerri, che m'é uscito di casa
attillato, spalmato, ripicchiato come uno sposofaDeontessa, non credo; dalle Berti, meno che
mai; dalle Wilson, dunque? Potrebbe darsi; a buwmio; andiamo a vedere. Evitando le strade, per
altro; girando dai campi, strisciando tra i bos¢ho. il territorio di Corsenna sulla punta delleadit
E giungo in vista della casina dove stanno le Wiijsbdo un'occhiata intorno, prima di uscire dalla
macchia. Ho fatto bene a non fidarmi troppo; ecitipgo, eccolo la che sale dalla strada maestra,
avviato per I'appunto alla casina di color rosa,lpegquale io diventero verde, pur troppo! Eccolo
la; o, my prophetic soulpresaga anima mia! Come e vero che la gelosiamare nel segno!

Ed ora ch'egli € entrato, andro io? Bella figuraairei fare! Mi atterro all'altra, peggiore,
piu brutta, ma almeno solitaria e non vista, dirsene in sentinella. Per quante ore? Le Wilson
fanno la prima colazione, lireakfast alle otto, e oramai sono le nove suonate; larsgallunch,
al tocco, e ce ne avremo ancora per quattr'oreerPowi, se il signor Ferri s'incanta laggiu fino a
lunch Vorrei vedere anche questa, che non sarebbei jboicth genere. Sediamo. Ma per che fare?
Non posso leggere; non vedo neanche le parole.e;dsig, brutto male! Che cosa le dira ora il
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signor Filippo degnissimo? Parleranno della grammgita di ieri, della sua valentia, delle sue botte
diritte, segnatamente dell'ultima, che m'avreblssai@ fuor fuori come un ranocchio, se il fioretto
non avesse avuto il bottone. E lui "tutto umild@anta gloria”; non e cosi che va fatto? Un colpo di
fortuna, debolezze; parliamo d'altro. Lei, signariera bellissima, ieri, con quella sua marinara.
Semplicissima, e brillava piu di tutte. Ah briccbgéene dirai tante, che qualcheduna le tocchera i
cuore. Ma tu non potrai dirle la meglio, non larpothiamar Galatea; non lo sai, tu, il nome arcano
della signorina Kathleen.

Che novita e mai questa? Sono passati appenamentii, € Filippo ricomparisce nel viale.
Se ne va? Certo, e non di gamba malata. Visitaebneerché? Son curioso di saperlo. Essere al
flanco di Galatea, ed alzarsi per prender congestwo due termini contradditorii, strani,
insociabili. Ah, non ci reggo piu. Filippo e gia fando al viale; gira il canto, sparisce. Avanti
dunque, usciamo dalla macchia, andiamo noi a vextene ci accoglie Galatea.

- E permesso?

- Avanti. Oh, signor Morelli! che buon vento?... -

E la signora Wilson madre, che mi accoglie conatauttesia, levando gli occhi e la mano
dal suo telaio da ricamo. Stringo quella mano dierai offre, e prendo la sedia che mi addita
vicino a lei; una sedia ancor calda delle fammeEilippo Ferri. Egli stesso vien subito in ballo.

- Se fosse arrivato cinque minuti prima, - soggautagsignora, - avrebbe trovato qui il suo
amico.

- Oh, davvero? che peccato!

- E stato cosi gentile, - ripiglia la signora, -\dair da noi, per ringraziarci di ieri. Non c'é
veramente di che; noi non abbiam fatto nulla, pialquello che han Tatto le altre signore, che non
prendevano parte all'accademia. Ma che bella festa,e vero, signor Morelli? e come é bene
riuscito in ogni parte il programma! Una giornataimenticabile; e indimenticabili, prima d'ogni
altra cosa, i suoi versi.

- Troppo buona, signora mia, troppo buona. Eransiveati un po' giu, per l'urgenza, e
certamente avevano bisogno di lima. Ah, perchélzosina Kitty non ha voluto recitarli?

- Lei sa come e poco sicura di se, quella caraubtd. Per giuocare, per camminare, per
ridere, non la passa nessuno; ma recitare dei, &algie sul palco scenico, fosse pure in Corsenna,
non e il fatto suo. Del resto, di che cosa si |&grseuoi versi sono stati recitati benissimo.

- Le pare?

- Si, con una grazia adorabile. -

Ho capito; la consegna € di trovar tutto bene algdnto Galatea non si vede spuntare.

- Ma con un po' di cantilena, non e parso anchei@ Lripiglio, non volendo adattarmi.

- Non me ne sono avveduta; e mia figlia nemmene,astzi ne é rimasta incantata al pari di
me. Ma gli autori sono incontentabili, se lo lasdiee? Ed hanno ragione, vagheggiando essi un
ideale, che forse non e possibile raggiungere rira.tdMa Lei, signor Morelli, si lasci anche far
complimenti per la sua valentia di schermitoreidhor Terenzio Spazzoli, che di queste cose se ne
intende benissimo, I'ha proclamato uno spadacdiparda forza.

- Ahime, non di primissima.

- Ebbene, che vuol dire? C'é sempre qualcuno chadrcosa sola ci puo superare: ma e gia
bello esser forti in molte, non Le pare? Quanta allherma, pare che il suo amico Ferri sreoil
plus ultra Ma che persona a modo! che perfetto cavaliemr@kerte superbo, niente millantatore!
Ecco gli uomini come li intendo io, che in verita avevo trovato, non meritandolo, uno stupendo
esemplare. Ma non parliamo di cio; - soggiunségama Wilson, mandando un sospiro alla buona
memoria del padre di Kitty. - E solo, di casa suajgnor Ferri? Che idea si fa della vita? che
disegni vagheggia per il suo avvenire? Gli uomame lui interessano sempre. Son creature nobili;
si vorrebbe saperle egualmente felici. -

To', sarebbe questo il momento buono per dirkeh.si, che idea buffa ci ha avuta il signor
Filippo Ferri! lo.... io? fossi matto!
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- Chi sa dove veda egli la propria felicita? - asgdo alla signora Wilson. - Alla sua eta, che
non € piu giovanissima, e non € per contro matitaastanza, idee ne vengono molte, e si
dileguano ancora.

- Amore di liberta, intendo benissimo; - conchilsesignora. - E forse hanno ragione. E
cosi difficile indovinarla! -

Oh si, molto difficile, vorrei rispondere; ma paalisingolare, e per lui. Quanto a me, l'avrei
indovinata benissimo. E frattanto, Galatea norediev

- La signorina Kitty studia sempre? - domando.

- Oh no, siamo in campagna, e la mia figliuola @ampagna fa sempre il meno che puo;
sempre in giro, come una libellula, a far provvidtia e di sole.

- Buona usanza! - esclamo. - Inglese od americheaia, € una buona usanza davvero. Le
nostre italiane....

- Eccole qui; - disse ridendo la signora Wilsone @&h nata per l'appunto italiana, e di
Firenze; - le italiane al telaio, nell'angolo pipasto del salottino. -

Si fanno ancora quattro minuti di chiacchiere,néstio di persuadermi che la signorina non
e in casa. Si puo egli credere che ci sia, e nghavdarsi vedere da me? In questo caso avrebbe
dovuto dir troppe cose a sua madre. Del resto,i desse, sarebbe comparsa prima all'amico
Filippo; e Filippo non avrebbe fatto quella suataisla medico. Egli se n'e cavato colla scusa dei
ringraziamenti da presentare alle signore; comfsse lui.... che ha fatto tutto; ed ora € andato
sicuramente dalle Berti, o dalla Quarneri, per @dssin rassegna.... sperando di trovare in un
luogo o nell'altro la signorina Wilson. Prendo comm ancor io, ma non per imitare Filippo. Son
sicuro che Galatea non e dalla contessa, né datlie Be da alcun'altra delle signore di Corsenna.
La compagnia e per I'ora delwn-tennis se mai. Ma potrebb'essere andata con le ragaazeaB
passeggio, come altre volte ha gia fatto. Sia;nmguesto caso bisogna andarla a cercare all'aperto.
Laggiu all'’Acqua Ascosa, per esempio? Si, andiamguella parte; ma non prendendo la strada
bassa del mulino, che poi, se non la trovassi lagdpvrei fare una pettata per risalire a Santa
Giustina. Come mi & venuta in mente Santa Giustia® so; forse allo stesso modo che m'e
venuto in mente di andare dalle Wilson, anzichéed2érti, o dalla Quarneri.

Mi avvio, tagliando il monte a mezza costiera, & wia risalendo fino ad afferrarne la vetta,
donde mi faccio a guardare d'ogni banda, e a pdgecchio. Nessun rumore; il luogo € deserto;
deserte le valli all'intorno. Fo il giro del santiéa non aspirando a guadagnare nessuna indulgenza,
e non vedo anima nata. E stato dunque un vanonti@sato il mio? Scendo, un po' awvilito, giu
dalla ripa alta, in mezzo al bosco dei castagrdi &, fatti un cento di passi, sento un cane che
abbaia. Ma e Buci, quello; oh caro Buci! vien qBagcino dell'anima mia! Il cane non sente la
forza della mia giaculatoria, forse per non ess¢nento, mentre io sento benissimo i suoi latrati
lontani. Egli abbaia al rumore di qualche sassaun ho inciampato io, facendolo ruzzolare
dall'alto; abbaia come un cane che sa l'obbligg sumnosce il prezzo del tesoro affidato alla sua
vigilanza. Scendo ancora un centinaio di passq eedo finalmente, ritto e fermo sulle quattro
zampe, col muso in alto e la gola spalancata. Mewencor egli, mi riconosce, tralascia d'abbaiare
e prende il galoppo per venire alla volta del sgittimo e negletto padrone. Ma io non voglio che
si scomodi tanto per me; corro verso di lui comsspg ci avviciniamo, e per poco non caschiamo
l'uno nelle braccia o nelle zampe dell'altro. Bacodinzola, alza le froge, per mostrarmi i suoi
denti, piu candidi della sua coscienza di canajlit®, quasi sapesse di aver qualche cosa da farsi
perdonare, si avvia per insegnarmi la strada. mpendo, o Buci; a buon intenditor poche parole,
e pochissimi gesti.

Riconosco il sentiero dei casali, quello stessdieen che ho gia fatto una volta, ma
risalendo, in compagnia della contessa Adrianaelietta passeggiata, donde son nati tutti i miei
guai! Laggiu, dove il sentiero si allarga e piariaggp forma d'aia da batterci il grano, seduta
davanti all'uscio d'una casupola, € lei, Galatba, leva gli occhi curiosi a guardare. Ah, non era
dunque vano il mio presentimento! Dovevo trovada,po' piu in alto, un po' piu in basso, ma
sempre in quei luoghi, all'ombra di Santa GiustiNE?che cosa faceva la, seduta, davanti a quella
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casupola? Cuciva; rammendava una camicia di telssgtana, per far risparmiare la fatica ad una
povera vecchia, che stava seduta accanto a kig@ardava cogli occhi istupiditi.

- Lei! - esclamo, ravvisandomi.

- lo, signorina; - risposi. - Venivo a cercarlgper commissione della mamma.

- Commissione! per me?

- Si, la mamma ha bisogno di Lei. Non si turbi,pl@go. Dev'essere per un consiglio,
dovendo scrivere una lettera, da impostare quest'og

- C'era tempo, allora.

- E forse sara per un'altra ragione. Che ne so io?

- Vengo; - diss'ella, rassegnandosi. - Addio, budnaziata. Ritornero presto. -

Ha proferite le ultime parole a voce bassa, quasidliandole all'orecchio della contadina.
Ma io le ho udite egualmente. Ah, dunque e di @uaezza costa, che venite a rimpiattarvi, mentre
i poveri cristiani vi vanno cercando per monti e yali? E bene saperlo, signorina.

E molto impacciata negli atti, venendo con me diletta a cercar l'uscita del sentieruolo
sulla strada di Santa Giustina. Ella non sa che, did io meno di lei; percio si va silenziosi,
seguendo i passi di Buci. Zitti e buci, si potrebpetere col proverbio.

E ora, come dirle che ho usato d'uno stratagemmadeparla di 1a? che la mamma non
c'entra per niente, ma solo un mio capriccio, uma follia temeraria? Se la signorina Kitty non
ride, se ella non ritorna Galatea, la scherzosat&al capace di fare una burla e di soffrirlaoiocs
perduto. A mezza strada sento rumoreggiare la taagdeh mulino; tra poco saremo in luogo meno
solitario, dove potremo imbatterci in qualche paesdi conoscenza, ed io non avro piu modo di
spiegarle l'arcano, lo stupido arcano. Mi faccio ammaggio da leone; mi fermo in mezzo alla
strada, costringendola a voltarsi per lo stupotiatie improvviso, e le dico:

- Signorina Kathleen, perdoni il mio ardimentoj'fm ingannata poc'anzi.

- Che cosa dice?

- Che I'no ingannata, che non le ho detta la verlamamma non aveva punto bisogno di
lei.

- Ah, volevo ben dire! -

E in queste parole, la signorina Wilson si voltsohita, per ritornare ai casali di Santa
Giustina. Bel frutto della mia alzata d'ingegnol femio alla sincerita della mia confessione!

- Ah, no; - gridai, attraversandole il passo; - sanebbe degna di Lei, questa fuga. Che cosa
penserebbe la vecchia contadina di me, che faccjoaste burle, e di Lei che puo tollerarle?

- Ammette dunque che siano intollerabili? - ribatia, severa.

- Si, e ne portero quella pena che a Lei piacén#liggermi. Ma ho bisogno di parlarle; ho
bisogno ch'ella mi ascolti, e non mi tratti piurgEmico, come ha preso a fare da tanti giorni, senza
che negli atti miei ci sia stato mai niente da taemelo. Mi risponda schietto, com'io Le parlero,
signorina; con durezza, quanto Le piacera, doyas® morirne, ma con altrettanta sincerita. Che
cosa pensa Lei.... di Filippo Ferri? -

La signorina Wilson molto probabilmente s'aspettantialtra domanda. Appariva seccata
dalla mia insistenza, ma quasi rassegnata a starsentire. Com'ebbi proferito quel nome, e la
domanda a cui s'accompagnava quel nome, ando leracglenz'altro. Senza dubbio le ero parso
brutale.

- Signor Morelli! - grido ella con voce alterata.

Capii allora, di aver domandato troppo: ma eraitpst mutar domanda, ad anche per
attenuarla.

- Scusi, - ripigliai, inginocchiandomi quasi, - perdo la testa, non lo vede? Ho bisogno
ch'Ella non trovi un'offesa in cid ch'io Le ho aetin cid che sono ancora per dirle. Vorrei cader
qui, Le giuro sull'onor mio, cader qui fulminatm, questo momento; e sarebbe fortuna per me,
tanto soffro. Risponda alla mia domanda, come mdaglacesse un fratello maggiore. Ama Ella
forse il signor Ferri? -
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La signorina Wilson fece un gesto di noia suprequasi volesse dire: si va di male in
peggio, con costui. Ma il gesto non mutava la coiodie delle cose. Ella stette un po' dura, sopra di
se, muovendo convulsamente le labbra. Voleva disg?dvoleva dire di no? Certo, riusci a non dire
née una cosa ne l'altra, poiche mi guizzo via castpubottata:

- Come Lei la contessa Adriana. Le son serva. -

E faceva da capo per andarsene; ond'io fui castadtiattenerla.

- Ma non é vero.... - gridai, singhiozzando, - gorero cio ch'Ella dice. Le giuro....

- Eh, faccia un piacere a me, per compenso dafesstata a sentirla; - rispose ella,
mozzandomi le parole in bocca; - non giuri, e naradugie. Che cosa ne importa a me, dopo
tutto? S'e scherzato un poco, e male. Non tuttisgfierzi son belli; e il suo non merita certo
d'essere portato ad esempio. Ma ci vorra paziemrag vero? e un'altra volta fara meglio. Intanto,
io ho celiato con Lei, come Lei aveva celiato coe; ibotta e risposta, come ieri facevano loro sul
tavolato, e tutti pari. Buon giorno.

- Ancora una parola, di grazia! S'é celiato, Le&ie@ Non vada in collera, allora, e non mi
congedi cosi bruscamente.

- Non La congedo; mi congedo.

- Distinzioni troppo sottili! Le paiono degne diiidVii senta, signorina, voglio convincerla,
voglio persuaderla. Son sicuro di riuscirvi, sol@ i degni d'ascoltarmi. Vuole che scendiamo da
questa parte, verso il fiume? E tutta strada gernare a casa, ed altre volte I'ha fatta nella
medesima compagnia che oggi Le spiace tanto. Sapdalla prateria e dal viale dei pioppi. lo La
precedo a volo, fino al Giardinetto, prendo undijbun taccuino, e glielo porto da leggere. Da un
pezzo ci scrivo tutto quel che mi accade, giorno gierno, tutto quello che dico. E il mio
memoriale; sono effigiato la dentro; e non Le pdredlo, ne sono sicuro, ma Le parra tanto piu
vero, ne ho la certezza. Leggera tutto, vedra,tattoi rendera la sua stima. -

Credevo di averla persuasa, almeno scossa, elaistaandere verso il viale dei pioppi. Ma
Ella non si distolse affatto dalla sua via, e dae riso sardonico, che non avevo mai veduto sulle
sue labbra.

- Ella mi propone una cosa, signor Morelli.... wwsa di cui non vede la sconvenienza
suprema. E forse in questa ignoranza € la sua.delasei non ne avrei nessuna, se m'arrendessi al
suo desiderio. Posso esserle parsa un po' sventa@ggera; ma cio non giustifica punto il suo
ardimento, o la puerilita della sua trovata, chpdecosi bella e cosi vittoriosa. Via, signor Mipre
sia cavaliere, e non domandi ad una ragazza @fiachon puo fare ne dire. -

Ero rimasto atterrato. La signorina Wilson colséubn momento per andarsene via, non
piu trattenuta da me, non piu leggera e snella comaeninfa birichina; ma diritta e solenne, come
una regina sdegnata.

Son venuto io, solo soletto, per il viale dei pippgon venuto a rinchiudermi nella mia
stanza, ed ho scritto questa dolorosissima istbtidto male, perche la testa mi arde ed ho perso il
lume degli occhi.

- Che cos'hai? - mi ha detto Filippo, quando étria per I'ora di desinare. - Sempre
stanco?

- Stanchissimo. Ho voluto escire a prender arrgrem’ha fatto bene.

- Riposati, che diamine! - conchiude il signor kerol suo piglio autorevole.

La sera, si capisce, non esco di casa; lo lasadarasolo, dove gli pare. Ma non vado io a
riposarmi, tutt'altro. Ho un diavolo per occhim@n so quale dei due mi faccia nascere un‘idea. Ma
certo & luminosa, e l'afferro con giubilo, se nopigtosto da dire ch'ella s'impadronisce di me.
Scrivo, scrivo una letteraccia per lui. Quando Beaitta, la rileggo, e mi pare che vada; la chiudo
nella sua busta, e vado a deporla nella camersigtedr Ferri, sul marmo del comodino, accanto al
suo candeliere.

Il dado é tratto, e non si torna piu indietro. $élkeero di dormire a mia posta; ma non mi
riesce. Ho gli occhi spalancati, che paiono duéelare. Suonano le undici, e il mio ospite ritorna a
casa. Lo sento salire la scala interna, entrar@ seb camera e chiudersi dentro. Ora leggera....
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legge sicuramente.... ha letto.... verra a bussamgo uscio. No, niente di cio; sento in quellzee
lo scroscio della poltrona su cui si adagia peogdiprsi; sento il tonfo dei suoi borzacchini, che
saltano sul pavimento, e buona notte, ci siam.v@&@tque minuti dopo, lavora rumorosamente e
saporitamente di mantice. Beato lui! Solamentdicifsanno russare cosi.

XVIL
A tu per tu.
15 settembre 18...

"Scrivo giorno per giorno tutto quello che mi aceadel mio memoriale." Ah si, davvero,
me ne sono vantato a tempo, colla signorina Wilgmto qua diciassette giorni che il memoriale
non riceve nessuna delle mie confidenze. Pure, dtenma c'era, e come! Ne sono ancora tutto
intronato; me ne dolgono tutte le giunture; la @enm sta male tra le dita. Ma voglio, comunque
sia, ripigliare. E necessario; fard come potro;rgisala mano ricusera l'uffizio, mi fermero, per
ricominciare piu tardi. Ecco intanto la letteraccidon ne avevo tenuto copia, scrivendo
confusamente tutto quello che mi veniva alla meatgalla mente alla penna. Ma e qui l'originale,
che Filippo Ferri non ha voluto conservare, e cheéharestituito in malo modo, mostrando per
giunta di non essere un appassionato raccoglitatgagrafi:

"Amico, nemico, qual pit mi vorrai,

"Non ti maravigliare di questo cominciamento, néjdello che verra dopo. E del savio non
maravigliarsi di nulla. Batti ma ascolta, disse T&otle ad Euribiade, se crediamo a Plutarco;
leggi e poi fa quel che ti pare, diro io a te. Mi messo l'inferno nell'anima: non ne posso piu; ho
bisogno di sfogarmi, e mi sfogo. Tu sei venuto ipé disgrazia in Corsenna: sotto veste d'amico
eri un traditore, e non saprei che altro dirti dggio. Cosi si viene a turbar la pace della geate?
profanar lI'amicizia?

“Intendi gia che io voglio parlare delle tue idéegaganti, intollerabili, a proposito della
signorina Wilson. Non ti ho detto iersera quelle ¢h meritavi, tanto mi avevi fatto trasecolare
colla tua alzata d'ingegno. lo parlare in tuo favala mamma di Lei? chiederle la mano di sua
figlia per te, io che la voglio per me, ed ho, gelerla, il diritto di precedenza? Levati di tedta
pensiero che io possa dare un passo per utildevati di testa quell'altro che ella possa mai lesse
tua. La signorina Wilson I'amo io, e da un pezzaoie@erai perché non te I'ho detto prima. Per due
ragioni, ti rispondo; la prima e che non ho l'us@ahfidare i miei segreti a nessuno; la seconda é
che io mi fidavo di veder volgere ad altra partetub cuore infiammato e i tuoi omaggi
cavallereschi. E stato un errore di giudizio, ilbbmiin altro errore il tuo; ma gli errori si voglion
correggere, e non e bello che i lasciamo durare.

"Senti, ora; io non so che effetto ti fara questteta. Pazza, ti fara ridere di compassione;
amara, ti fara torcer la bocca. Amara o pazza chensn posso ritenermi di scriverla. Andiamo
diritti al fine. Non mi conviene questa tua ariapdidronanza in Corsenna. Ti avevo pregato di
venirci, per darmi una mano, come mio futuro pamlipossibile. L'occasione si e dileguata, ed io
dovevo prevedere che non fosse neanche per naavergjo da fare con una triade di sciocchi. E
stato un altro errore; ma tu vuoi farmelo pagapim caro. Non mi conviene, ti ripeto, non mi
conviene.

"Ora, i0 non ho che una cosa a fare; ringraziagtledtue cure fraterne, e pregarti di
andartene. Sesunctus munereTi € duro il latino? Hai adempito l'ufficio, e ma'é piu bisogno
dell'opera tua. Il discorso non ti parra da osgtapn e certamente; per contro, € da uomo che non
gradisce di sentirsi vogare sul remo. Quella fdteci@ mia, capisci? mia; I'ho sposata io, con un
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atto della mia volonta, davanti all'altare del ntioore, dov'io son parroco e scaccino, in un
municipio dove son io il sindaco, il segretario'westiere; non la sposera altri fino a tanto che io
viva, fino a tanto che io possa far riconoscengtdticita de' miei atti. Pel tuo meglio, va, e rsan
ne parli piu.

"Ho fatto un sogno; che tu iersera avessi parlatacplia. Brutta celia, in verita, e che mi ha
fatto perdere quel po' di cervello che ancora marnieva. Ma se € cosi, vieni a dirmelo, e mi parra
di rinascere. Se non puoi darmi questa notizia @ange, se metti il tuo amor proprio in luogo
dell'antica amicizia, sai quello che ti resta aefdo sar0 a tua disposizione. E bada, non per
giuocare il possesso di una bella mano su d'uroatdilgpada o di pistola. Questo io I'ho fatto una
volta sola in vita mia; ma non per la donna, chejgpaccia, poteva forse valere di piu, come di
meno, ma per la mia dignita, che doveva e voleeaeaN di sopra. Qui non mi giuoco nulla, perche
e la mia passione in causa; fino all'ultimo soffivita difendero quello che mi appartiene.

"Pensaci. Se ami quella donna come I'amo io, sanesdi quello che avverra. Se non I'ami
come lI'amo io, non far questione d'amor propridtevee.

"RINALDO."

Inutile raccontar qui la mia notte; ne, volendotreo Facevo e disfacevo continuamente
peripezie e catastrofi, intrecci e scioglimentiudia sola tragedia. Mi addormentai, seguitando ad
almanaccare nel sogno; mi destai la mattina scemténme, ma niente pentito di aver scritta la mia
letteraccia. Su quel punto ero fermo, e piu invtpeshe mai.

Erano le otto, ed io stavo misurando per la cem@srolta i nove palmi di spazio libero
della mia camera da letto, quando mi venne davhgipo. Grave nell'aspetto, ma tranquillo, il
mio corazziere; certamente piu padrone di se, em®n fossi di me. Aveva in mano la mia lettera;
me la fece vedere, e mi chiese:

- Sei tu che hai scritto cio?

- lo; - risposi. - Non conosci piu il mio caratt@re

- Lo conosco ancora,; - replico; - ma non ci ho wedutuo senno. Questa lettera; mi pare
d'un matto.

- Se credi di offendermil...

- No, dico quello che ne penso, secondo il miowust E dird ancora che per la forma non
sara da mettere tra gli esempi di bello scrivere.

- Certo.... non credo che sia da annoverarsi traiée cose migliori. Ma e cosi, e non Si
muta.

- Vuol dunque essere una lettera insolente?

- Se tu vuoi sposare la signorina Wilson, si, \asslere insolentissima. -

Filippo Ferri si buttd a sedere sulla mia poltroaa;i rimase un tratto in silenzio, ruotando
gli occhi, tormentandosi i baffi.

- Oh, perdio! - -esclamo finalmente. - Non la vaapire, che questo & uno sciocco litigio, e
mi secca?

- E tu, - replicai, - non la vuoi capire che c'awtonna di mezzo, e che su questo capitolo
non si scherza e non si transige? Toccami quircels@ bestia feroce. L'antico uomo non muore.

- Complimenti all'atavismo! Ma io, per tua normanrdo il passo agl'istinti, e per ragion di
donne non mi sono battuto mai.

- Bene! Se ti sentisse quella!...

- E vorrei che mi sentisse; darebbe ragione a nmerte a te. Alle donne, rispetto ed
0ssequio in ogni occasione; non € ossequio néttispearle in questi balli sanguinosi, dove non
c'é altro guadagno per loro che di scivolare. Mmmeenti ch'io abbia mai dato indietro d'un passo, e
davanti a chicchessia? Sei stato tre volte padrnimin questioni d'onore; sai che in simili giostre
ho toccata la dozzina.
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- Non ti dispiaccia troppo di passare al brutto eton- diss'io di rimando. - E non mi fare il
saccente, volendo dimostrarmi il non si puo e ih sodeve di certe cose, dove ognuno vede e si
governa a suo modo. Del resto, senti; con pocarétira, anzi con nessuna, ti ripeto da amico:
lasciala stare,

- Non posso,

- Ah, vedi?

- E se potessi, - ripiglio Filippo, - ti direi ameo non voglio; tanto m'offende il modo di
domandarmi un sacrifizio.

- Ti offende! - esclamai. - Ti offende, e stai quilisputare? Ma io da nemico ti diro: voglio
il tuo sangue, e non patisco rivali.

- Il che significa, - diss'egli, - che non hai siezza dell'amore di lei.

- Non I'ho, e tu me ne darai soddisfazione. -

Filippo si alzo da sedere. Rideva, gli lampeggiavai occhi, ed io mi avvidi d'aver
COmmesso un errore.

- Ah! - grido egli. - E proprio dopo questa tua famsione dovrei far le valigie? Sarei un bel
cavaliere, se mi appigliassi al partito della vigdper i tuoi belli occhi, ancora! Va la, Rinald@,
la! Tu hai ancora da studiare un pochino il cuareno, prima di rimetterti al tubon Giovanni
Per intanto, ti consiglierei di far colazione, enteditare un po' meglio su questa faccenda, che non
va trattata con leggerezza. Pensaci; me ne ripadepo mezzogiorno.

- Una prorogal

- Di poche ore.

- E che cosa ne speri?

- Che tu verrai dopo mezzogiorno a dirmi: Filippmico mio, avevo fatta ieri una cattiva
digestione; ho dimenticata I'amicizia, l'ospitglitgni cosa. Ero diventato matto; che ci vuoi fare?
Alla passione non sempre si pud comandare. Ma orpdmsato meglio; ho avuto un lucido
intervallo, ed ho capito che non e in noi di vokampre le cose a nostro beneplacito, quando da
noi non dipendono, quando ci sono delle sacre valala rispettare. Lasciamo dunque che la
signorina abbia la sua volonta e ne usi liberametegliera lei, e chi sara il disgraziato chirdaa
galantuomo la testa.

- Non ti diro queste cose, stanne certo.

- Sara un error di giudizio e un difetto di cavade Ma io voglio ad ogni modo queste
poche ore di tregua, per non aver rimorsi da parte

- Voglio! Ma sai che € una bella pretesa? In casd.m

- L'osservazione e crudele; - rispose Filippo. s#émei gia alloggiato alla prima ed unica
osteria di Corsenna, se non fosse stato il timpomd scandalo.... prima del tempo. Anche questa ti
perdono, mettendola sul conto della tua follia. &zaogiorno, dunque, ci si rivede. -

Cosi dicendo fece una girata sui tacchi, e se m®,alasciandomi solo, con la mia
letteraccia, che aveva gittata sul letto. La lelida e la deposi sulla scrivania, per restituefglipiu
tardi. Ma neanche piu tardi I'ha voluta riprendepeando ci siamo riveduti dopo mezzogiorno, e
dopo esserci ritrovati dello stesso umore di prima.

- Se é per l'insolenza, non dubitare, I'ho avutaeda tengo; - diss'egli. - Ma il documento
non mi € necessario; in mano mia potrebbe smareirsilocere alla tua riputazione letteraria.

- Lo scherzo é rancido, oramai.

- Allora abbi del nuovo; e non sia pit uno scherma,un rimprovero. Non posso, ne voglio
tener io, e forse smarrire una lettera come quedae si nomina una persona.... la quale non ci ha
dato il diritto di servirci del suo cognome conttahberta. -

Era una bottata diritta; la ricevevo in pieno ped@avendola meritata. Pero chinai la testa,
senza rispondere.

- Che arma vuoi scegliere? - gli dissi.

- Non ho preferenze.

- Ma sei l'offeso.
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- lo!

- Si, tu; non ti ho scritta la lettera, che ti spilaciuta?

- Ebbene, che importa? Tu hai voluto offendermijeeon mi sento offeso al punto di
volerne vendetta. lo rido, per tua norma; rido eemiallo, pavonazzo, turchino, ma rido. Se vuoi
ad ogni costo una lezione, son uomo da dartelagdmio? Ma non scelgo io I'arma, non la scelgo,
non la scelgo.

- Chetati, la scelgo io. La nera, ti va?

- Sia pure la nera: ma in questo caso bisognerardadtano sui monti, o tra i monti, ed
essendo ben sicuri di non aver gente sulla linetdrde

- Non € necessario di andar lontano; - risposui-r@l giardino, e piu presto fatto.

- Non é possibile.

- Perche? se ci si tira al bersaglio, mi pare....

- Sicuro, - disse Filippo, - ci si tira al bersaglperché c'é spazio sufficiente, dalla casa al
muro di cinta. Il tuo giardinetto € una tabacchien#go caro. Ma qui, nel caso nostro, non sarebbe
piu un bersaglio; sarebbero due bersagli, uno daata al muro, l'altro dal muro alla casa, col
rischio, per colui che fosse dalla parte del mualioiccidere Argia, la tua cuoca, o Pilade, il tuo
servitore; due persone che non ti han fatto niexfiteg sappia.

- Ebbene, alla spada; - conchiusi io, adattandaimiraragionamento che non faceva una
grinza.

- Alla spada; - rispose Filippo.

Andai subito a cercare le spade, che avevamo tascan le altre armi nel salottino, e
postele in croce ne offersi le due impugnature i@ avversario. Egli ne prese una, ed io I'altra,
muovendo tosto verso il giardino. Ma egli non p&asa seguirmi; teneva la spada in mano come
una croce, ne guardava l'impugnatura e mettevaspirs.

- Che? - gridai stupefatto. - Ti dispiace?

- Eh si! pensando che le ho portate io.... E diai,

- Rinunzia.... a lei.

- No; - proruppe egli, dandomi un'occhiata che yarmlesse passarmi fuor fuori.

- Perche, no? finalmente,che speranze hai?

- Etu?

- Capisco, - ripigliai, - che potremmo leticareiciiso al giorno del giudizio.

- All'infinito, dunque; - commento Filippo. - A t®n verra mai, il giudizio. -

Gli risposi con una spallata, e gli feci cenno @sgare in giardino.

- Per che fare? - mi domando.

- Per cominciare. lo buttero la mia giacca, tu dmaitla tua, e saremo subito in arnese di
combattimento.

- Capisco. Ma i padrini?

- Che padrini d'Egitto!

- Uno, almeno; e si puo averlo in mezz'ora. Ti ¥&Bpazzoli? Son sicuro che non vorra
ricusarci il favore; almeno per la stranezza debca

- Non voglio nessuno; - risposi,

- Ma tu sei piu matto che io non credessi; - git@dlgppo spazientito. - Va a fartela mettere
da altri, la camicia di forza. Un assassinio? Pench duello senza testimoni € un assassinio, mi
capisci? Se io fossi sicuro che tu assassinassinore,protesterei; ma perché tra due rischi c'e
guello ch'io ammazzi te, non intendo di andareairtecd'assise e alla reclusione, per te e perele tu
follie. O un testimonio, o niente duello.

- Ma io di quei di laggiu non ne voglio.

- Ed io ti potrei dire che ci sono soltanto queilaligiu capaci di renderci il servizio, in
Corsenna. Ma non voglio parerti desideroso di salvaon un sotterfugio dai lampi della tua
terribile spada. Mi hai mortalmente seccato, e wedo I'ora di farla finita. C'e Pilade, in casa?
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Venga lui ad assisterci; gli diremo in pochi satbrutti il nostro bisogno, e sotto i suoi occhi
c'infilzeremo come due ranocchi. Ti va?

- Mi va. Ohe, Pilade! -

Pilade non indugio a comparirci davanti.

- Sei stato soldato, non e vero? - gli dissi.

- Tre anni, nei bersaglieri; - rispose, mettendogblontariamente sull'attenti.

- Bene; e non hai paura?

- No, signor padrone; neanche di tre che scappino -

Filippo ride; ma non rido io, invelenito come sono.

- Benissimo; - ripiglio, e veramente poco in tuaidla risposta di Pilade. - Tu ora ci vedi
qui, il signor Ferri e me, desiderosi di sbudeilags, e non c'é che ridire. Ci siamo offesi; nessu
di noi vuol cedere d'un punto; decidano dunquena.alu resterai qui testimone, per poter dire al
bisogno che tutto & passato d'amore e d'accoremira

Pilade balena un istante, ed ammicca. Il mio dszoon finisce di piacergli.

- D'accordo, sia, non dico di no; ma d'amoregnai padrone....

- Eh, intendi per discrezione. Voglio dire che starimasti cosi tra noi due, e che il duello
si fa in piena regola. -

Un momento di riposo sara necessario. La mano treEnp@overe dita intormentite portano
la, penna fuori di riga. E poi, si avvicina l'oraathdar laggiu.... anzi no, lassu; bisogna progiie
lassu.... dove gli angeli stanno di casa.

XVIII.
Teste rotte.
16 settembre 18...

Ripiglio il racconto, lasciato ieri in tronco peagione di queste povere dita. Pilade era
rimasto sbalordito, o fingeva. Si, credo propri@ dmngesse. Quello € un ragazzo che non si
shigottisce di nulla, e fa qualche volta il minaigoper non pagar gabella; ma € un furbo trincato.
Egli dunque stette un poco sopra di se, a bocagagpeme un vero baggeo; poi disse:

- Che discorsi son questi?

- Discorsi da matti; - risposi io.

- E noi siamo due matti; - rincalzo Filippo. - Ctiesuoi fare?

- Scusino; - riprese Pilade, ammiccando; - maalloL'ho a dire?

- Parla; hai liberta di parola.

- Allora... perche non vanno al manicomio?

- Perché... - risposi io, sconcertato. - Perchattinmon ci vanno mai colle lor gambe. E tu
assisti frattanto al nostro duello.

- Duello! - esclamo Pilade, facendo bocca da ridéaeguello scimunito che voleva parere. -
Con quelle spade?

- E con che? con un par di stecchini?

- Eh, a tavola, per esempio... dopo aver ben |lavataforchetta, perché no? Ma io volevo
dire... volevo proporre... Oh, infine, sentano,ch@i m'hanno data liberta di parola... 1o sar0 un
asino, ma ho sempre sentito dire che un asino wav@iu d'un dottore morto... ed anche, se lor
signori s'infilzano, di due. lo dunque domando eodise hanno delle bizze da sfogare, c'é egli
bisogno di spiedi? Se hanno da cavarsi il ruzzocdgb, a che servono? Per rompersi la testa
serviranno meglio i bastoni. Dico a Lei, sor padrothe na fa uso cosi spesso e volentieri, di quei
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cosi lunghi lunghi; che fanno stupire, ed anch&adio tutto, anche rider la gente. Ne taglia Lei, n
taglio io per farle piacere; ce n'e una collezionesaletta....

- Che dici? - esclama Filippo. - Continua. -

Ma l'altro non approfitta della licenza; si € mosksd posto, andando via come un lampo e
sparendo dall'uscio vicino; come un lampo e rittoradl'aperto, con una bracciatella di bastoni di
nocciuolo, ruvidi, rugosi, alti un metro e sessatu#ti i miei bastoni babilonesi, che a detta di P
ade fanno rider la gente. E rida la gente; quand®d lzen riso schiattera.

- Mi assaggino un po' questi; - dice il servitoagymiccando da capo. - Sodi, robusti,
maneggevoli, cedono quanto basta, rimbalzano edeye toccano lasciano il segno. Con questi
alla mano si sfoghino, se ne diano quante voglifino,a tanto che potranno star ritti. lo assistero
e vedro di contar giusto.

- E un'idea; - grida Filippo, inuzzolito.

- Le piace?

- A me si; € semplice e pratica. Ma chiedine pgit@l tuo padrone; io non comando.

- Piace anche a me; - rispondo allora, incomina@aatevarmi di dosso la giacca.

Filippo si affretta ad imitarmi. Levata la sottotessdeposti gli orologi sopra un sedile, ci
troviamo tutt'e due in maniche di camicia, l'undrdinte all'altro.

Qui poi bisogna veder Pilade, con la sua aria gadisto dopo che ebbe gittata la gruccia,
bisogna vederlo raggiante, misurare i bastoni,amo® due di pari lunghezza, che non ci sia la
differenza d'un millimetro, offrirceli con un gedfrgo, prenderne un terzo per se, levarlo in @lto
piantarsi davanti a noi come maestro di combattimen

- Cosi, come in caserma, - dice egli. - Ma scu$ankiberta grande; con tutta la loro arte di
scherma, penso che non faranno prodigi. || bastofiarma per eccellenza; lo diceva il nostro
professore al battaglione; ma € pure un'arma ndiiffigile.

- Mastro Raffag'non te ne incaricare; - gli rispondo io. - Vedrhe in caserma non si € mai
fatto meglio di qui; e vorrai, spero, esserci ladgtla tua alta approvazione. -

Volendo dimostrargli che la scherma del bastoneépni I'arca santa per noi, ci mettiamo
in posizione, gli facciamo sotto il naso un muliaeh piena regola; poi caschiamo in guardia, io di
terza e Filippo di quarta, invitandoci 'un l'alttoi soliti inganni all'attacco di primo appetitda
nessuno dei due si lascia cogliere alla lustrajiaog persuader Pilade che non siamo al bastone
quei novellini che egli simmaginava, e procediaper via di finte, tastandoci, attaccando
guardinghi e parando, scaldandoci a grado a grabgimoco, accennando alla testa, alla faccia, sui
fianchi, facendo insomma tutto quello che é necassea schermitori provetti. Intanto, a quel
nuovo bisogno di associar le due mani in un sokorla si sciolgono i polsi, brillano i muscoli,
guizzano, si stendono e si contraggono i tenduimihando imperiosi ogni moto che gli occhi
vigilanti avvertano necessario alle membra in amgasEccoci al punto buono; si colpisce
strisciando qua e la, si para un po' meno e somde di piu, si picchia e si ripicchia, ora
alternamente ed ora all'unisono, come due battitdefessi, quando menano il correggiato sull'aia,
e volano i colpi, rombano in alto, calano impetuasindelli, né l'occhio discerne piu il manfanile
dalla vetta, non vedendo piu neanche la gombina.

Quello che non si vede, qualche volta si sentepmet In quella cieca tempesta di
bastonate, me n'é calata una sulle nocche dele clie mi fa vedere, se non altro, le stelle.
Inferocisco; mi caccio sotto al mio avversario, laofortuna di guadagnar mezzo tempo e di
assestargliene una di sotto in su, che gli fa sgust mano il bastone. Ma non c'é da cantar
vittoria; il mio avversario si china rapidamentbpeanca il bastone, sguizza via prima che io passi
dal montante al fendente, torna all'assalto piéllowiito che mai. Egli a me ed io a lui, si picchia
cosi sodo e cosi lungo, che i poveri bastoni nopassono piu, gemono, si sfibrano, si sfasciano, a
guisa di canne peste.

- Ne hanno abbastanza? - chiede il maestro di ctimieato.

- No; - brontolo io.

- No; - rugghia Filippo.
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E vorremmo proseguire; ma Pilade ha posto in mézm bastone di comando.

- Si fermino dunque un minuto secondo; - dice eglino’ di conclusione; - e prendano due
bastoni nuovi. Questi li hanno finiti. -

Si buttano i due avanzi miserevoli, si afferranalle vette nuove che Pilade ci porge con
nobilissimo gesto, e giu da capo la gragnuola. Bheei bastoni nuovi ci abbiano rinnovate le
forze. Sicuramente hanno migliore la presa, e pical vengono piu aggiustati. Vedo io doppio
come un toro infuriato, o Filippo & gravementet&&iCerto, e toccato alla guancia, tra I'occhio e
I'orecchio destro, e il sangue gli spiccia da umappo che mi pare assai lungo. Vorrei fermarmi, e
faccio intanto un gesto d'angoscia.

- Niente, niente; - grida egli, che ha capito aovel E una graffiatura. Questi bastoni son
troppo sottili, cedono troppo, e la parata nonsaempre a sviare la botta. -

La grandinata ripiglia, e spesseggia. Ne buscaftepnia; ma niente paura, son quasi tutte
sulle braccia, e i muscoli enfiati le rifiutano. Mschiano gli orecchi, dal sangue che mi corre
veloce alle tempia; sento confusamente una vodermia che strilla, e Pilade che grida piu alto di
lei:

- Tornate alle vostre cazzaruole; qui non € luogovoi. -

Capisco, € Argia che ha sentito il frastuono edaisa shigottita sull'uscio. Ma si & subito
ritirata, obbedendo alla voce di Pilade, che eyremomento il vero padrone di casa; e la, in un
angolo della cucina, preghera il Signore e la \fexgbenedetta per una coppia di matti furiosi.
Pilade si € chetato, e bada a noi colla sua stitama; io non odo piu altro che il respiro
affannoso dei miei polmoni e di quelli del mio akseio, in cadenza colla rovina dei colpi. E a
poco a poco mi mutan colore le cose; incomincicedev rosso, sempre piu rosso nell'aria, e in
mezzo a quel balenio di randellate che paiono tamte intrecciate nell'aria, gli occhi spalanditi
Filippo Ferri, che mi sembrano quelli di un grosagno appiattato tra le fila concentriche della sua
tela insidiosa. Sento e non sento il suo bastoreatane; sento e non sento il mio toccar lui. Che
importa oramai contare i colpi? Ai lividi si riscioeranno i conti, e si aggiusteran le partite. on
pil un combattimento, € un battibuglio, come abzze di Pulcinella. Ah si, io che amo tanto le
legnate dei burattini, ho qui il fatto mio. E angdo addosso a lui, e lui a me, come due cani
rabbiosi, che non ismettono per morsi che tocchpaw, brandelli di carne che perdano. Quando
siamo troppo sotto misura, balziamo indietro, idyi, per saltarci addosso da capo; nessuno vuol
cedere, nessuno si guarda piu tanto o quanto;asct&zare per cozzare, a colpire per la volutta di
colpire; vanno dove le vanno, e chi le tocca sa su'inferno scatenato, € il finimondo, e l'ifa d
Dio. Poi... poi buio pesto e silenzio di tomba; anpiu visto, non ho sentito piu nulla.

Quando riebbi coscienza di me, ero nella mia camergo disteso nel mio letto. Mi
guardai dattorno istupidito, non sapendo darmiargidi niente. Adagino adagino, quasi volessi
vedere se ero io e non un altro in quella postorayai a muover la testa, e mi venne fatto; le
braccia, e mi sentii dolere dalle spalle alle mamigambe, e non mi parve che rispondessero
affatto.

Pilade era la, seduto in un angolo, ed io non kvaweduto. Si alzo, al primo gesto ch'io
feci, e venne a raccomandarmi di star cheto.

- Ma che cos'é? - gli dissi, maravigliandomi un@dc sentir la mia voce. - Perche sono in
letto?

- Oh, c'é da un pezzo, signor padrone. Non si ramtargh sei giorni fa?

- Sei giorni!... Ah, si, sono dunque passati seirg? Dove avevo la testa?

- Nel ghiaccio, signor padrone, nel ghiaccio pestgrazie a Dio ce ne siam fatti fuori.

- Bene... - mormorai; - bene! e... il signor Ferri?

- Anche lui, anche lui. Vadano la, se ne son datbubne. Mamma mia! Pareva la
gragnuola che avesse dato in un campo di zucche.

- Ti ringrazio....

- Scusi, dicevo cosi per dire. E il primo paragohe m'é venuto in mente. Ma basta, non si
stanchi a parlare, per la prima volta che le éataril giudizio.
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- Credi?

- Volevo dire il raziocinio, il sentimento, il cls® io. -

Lascio correre I'annaspio del signor Pilade, midrga riverito, che & dopo tutto un buon
ragazzo, e che in questi giorni ha dato prove @r giu giudizio di me. Mi cheto, come egli
raccomanda, ed anche mi addormento, dopo averdenutorso della pozione che mi offre, senza
sapermi dire che cosa ci sia. Due o tre ore dopweaait dottore, che riconosco benissimo, e che e
lieto di sentirmi parlare.

- Animo, via, le cose vanno benissimo.

- Se lo dice Lei.... Ma ci ho dolori da per tutto.

- Si contenti, si contenti. Quelli passeranno ie dutre giorni. Era la testa, la testa, quella
che mi teneva in pensiero; ma ora, sia lode abcggno tranquillo. Se lo lasci dire, signor Marell
Lei ha un cranio a tutta botta.

- E il signor Ferri, come sta?

- Discretamente, dal canto suo.

- Mi par di ricordare che n'avesse toccato unastatanche lui.

- Dica pure due, con lacerazione cutanea, e notiacoo le ammaccature. Ma non c'e niente
di grave. Il suo amico si duole assai piu d'un e@pginocchio; dice, anzi, che non é stato di lauon
guerra.

- Ed io, dottore? Che cosa dovrei dir io, che nossp muover le gambe, tanto le ho peste?

- Oh, gliel'ho detto, non dubiti, ed ha dovuto cemve di aver torto. Son colpi alla testa, ha
osservato lui molto giudiziosamente, colpi alladesna che non hanno trovato il bersaglio, e son
calati giu a battere dove hanno potuto. Ma cheipagignori miei belli, che pazzie!

- Ha ragione, dottore; ma almeno ci siamo sfodildra fatta una scommessa; ci eravamo
dette delle male parole; capira....

- Capisco, si, capisco che hanno la gioventu nedss ed anche, aiutando il caldo della
stagione, sono montati in furore. Ma non lo facoigiu; € insalubre. -

Ci son voluti dieci giorni a rimettermi in gambeyamto bastava per scender da letto. Filippo
e venuto al settimo giorno in camera mia. Eviderigi® io ho avuta la peggio, se egli ha potuto
alzarsi tre giorni prima di me. Ma io, con una laz#one al cuoio capelluto, non ho segni in faccia;
egli porta uno sfregio alla guancia destra, freetohio e lo zigomo, con una sfumatura di livido.
Deve essere stata una brutta legnata, e ne ppgerta po' di tempo l'insegna.

Gli ho offerta la mano, ed egli I'ha stretta, maisu pentendosi d'aver fatto troppo forte.
Infatti, mi ha veduto torcer le labbra, per tratenun grido di dolore. Queste povere dita, ancor
oggi mi dolgono, e fanno molto a tenere la penmaiad scritto é raspatura di gallina.

Non si € parlato di niente, come se niente fosgeraxo tra noi. Perché tornare sul passato?
Non e storia da dover tramandare ai posteri, ech érgppo che I'abbiano a ricordare i presenti.
Soltanto al decimo giorno, quando ho cominciatouawvermi per casa, gli ho chiesto:

- Ebbene, che cosa si dice in Corsenna?

- Capirai, - mi ha risposto, - sono rimasti tutti po' male; specie per il fatto di non saperne
abbastanza. Tutti domandano, prendono lingua dogsgmo. lo ho inventato qualche cosa, che
bastasse ad appagare la curiosita dei piu discpaginto agli indiscreti, vadano a farsi impiccare.
Pilade, da quell'uomo di giudizio che €, aveva mitwiato a creare la leggenda d'un nostro alterco,
nato da una questione di scherma; ed io, felicisgialla trovata, ho abbondato in quel senso. Per
tua norma, tu sei partigiano della scuola lombasth,jo della napoletana; ci sono queste due
scuole, infatti, per la sciabola, come per il mdimig e tutt'e due la pretendono ad insegnarci |l
miglior modo di romper la testa al prossimo. Cdsgcocaro mio, se tu anteponi la napoletana alla
lombarda, abbi oramai la compiacenza di tenertompo la tua opinione, perché sarebbe tardi, e mi
faresti bugiardo senza alcun sugo. T'avverto ancleanon s'é parlato di bastoni, ché tutt'e due ci
saremmo diventati ridicoli, e questo poi, senzaedim. Ci siamo invece picchiati ed ammaccati
colle sciabole da sala, nella furia dell'alterod,amche un po' per ismargiassata, non mettendo la
maschera. Con questo ho giustificata la mia gtaifea quella che si vede, naturalmente. L'altra,
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che "interessa il cuoio capelluto”, come dice ittde, € fortunatamente nascosta, e il mio cuoio
capelluto non ha nessun interesse a metterla azgia

- Sei dunque uscito? - gli ho chiesto.

- Si, ho fatto le mie visite, e per me e per ten No crederai mica un egoista! -

Sorrido e ringrazio; ma non ardisco chiederglicalirattanto si affaccia Pilade sull'uscio, e
gli fa cenno.

- Che vuoi? - dice Filippo. - Ah, si, ho capitonge subito.

- Segreti? - domando io.

- No, si tratta di una commissione. Vado e ritomo.

Cosi dicendo, Filippo esce, e si richiude l'usaeird. Potrei andare ancor io; ma non sono
curioso, e rimango. Per altro, il Giardinetto noor& caserma; e una palazzina di due piani; una
persona di piu dell'ordinario si fa sentire, nom passare inavvertita; ed io odo una voce d'uomo,
voce nuova ed insolita, che si alterna con quelklghpo. Chi sara mai? Mi affaccio alla finestra,
e la voce mi vien piu distinta all'orecchio. "Spdedi venir fuori, discorreremo piu comodamente”
ha detto Filippo; ed esce infatti, e un signoredgue borbottando. Chi sara mai? torno a dire; chi
sara mai? e che necessita di condurlo fuori?

Chiamo il servitore, e lo interrogo. Voglio sapede sia quel signore, che & venuto a
cercare il mio ospite, ed e uscito da casa miatbltamdo.

- Non faccia caso; - risponde Pilade;-¢é il suo,fareredo che non possa parlare altrimenti.
Par sempre di sentire un rumor di tuono in lontaaagquando sembra che voglia far burrasca, e la
burrasca non si decide. Quello € il signor conter@eri. Ma per carita, sor padrone, non mi
tradisca; se no, il suo amico mi accarezza la seho®l bastone. Specie ora che gli ho insegnato a
maneggiare quest'arma!

- Il conte Quarneri! il marito della contessa? €hea vuole egli da noi?

- Che ne so i0? Dev'essere un altro che ha i nervi.

- E venuto altre volte?

- Si, a cercare di Lei, e gli ha risposto il sigRdippo che Lei era ammalato, percio volesse
parlare con lui, che faceva lo stesso; tanto eaanici. Non gli € parso che fosse la medesima cosa,
e se n'eé andato borbottando. Oggi e tornato, hbottato dell'altro, e il signor Filippo lo ha
condotto fuori facendo gli occhiacci. Se quell@lira delle idee, se le levi di testa, perche non mi
par uomo da stargli a petto, no davvero. -

Il conte Quarneri! Che cosa viene a borbottareada che cosa voleva da me? E sopra tutto,
perché e capitato in Corsenna? Richiamo il seejtche era gia tornato alle sue faccende.

- Dimmi, Pilade; son venute signore al Giardinett@cche ci siamo picchiati?

- Si, sor padrone. La prima e stata la chiocciatatia la sua covata; voglio dire la signora
Berti, con le tre pollastrine e i due galletti. Reisignore inglesi, come dicono, quantunque la
mamma sia fiorentina, e la figliuola di non so dava certamente italiana.

- Ah, c'era anche la figliuola? E com'era?... coame?... dolenti?

- Eh, si puo figurare! dolentissime. -

Non ardisco domandare di piu, intorno a questo raggdo. Chi sa? forse sara stata
dolentissima.... per Filippo.

- Poi, ogni giorno, - continua Pilade, - hanno naad cercar notizie il ragazzo della villa,
che viene in paese per la spesa. Naturalmentd,Aogea le abbiamo date sempre buonissime.

- E la contessa é venuta?

- Si, due volte; la prima volta da sola, e parevathtua dell'’Addolorata; la seconda volta
con quattro signori. A proposito, quei li hanncocias i loro biglietti di visita. Vuole che vada a
prenderli?

- Non occorre; Spazzoli, Dal Ciotto, Cerinelli, M@ana; li ho tutti in testa. Fa conto che io
li abbia anche in tasca. -

Su queste notizie di Pilade incomincio ad almana;aama senza riuscire a nulla che mi
contenti. Perché il marito della contessa in Cara@rPerché in casa mia? Che mi faccia l'onore di
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esser geloso di me? Ma in che modo gli € venutmado? Ah, se fosse com'io incomincio a
sospettare.... No, no; € impossibile; una vilta eagnesta, non s'impresta neanche al peggior dei
nemici. Frattanto passa un'ora, ne passano duéppoFnon ritorna. Che diamine sara avvenuto?
L'impazienza mi prende, e scendo per uscire. Pitadebbe almeno accompagnarmi. Ma e inutile;
ecco Filippo che ritorna finalmente, franco, ardié salvo il suo frinzello sulla guancia, fresco
come una rosa.

- Bravo! - mi grida. - Fai la passeggiata di prova?

- Si, come vedi, e volevo venirti incontro nel ealAnzi, poiché ci sei, e Pilade dovra
andare ad apparecchiare la tavola, puoi vigilaimpa' tu. Ed ora dimmi; - ripigliai, dopo che il
servitore si fu allontanato, - che cosa vuole itecQuarneri?

- Come sai? Pilade ti ha detto?...

- No, niente Pilade; I'no veduto io, il conte; dalfinestra, quando usciva con te,
brontolando.

- Come I'hai conosciuto, se viene per la primaavoitCorsenna?

- Oh, lo conosco benissimo; figurati.... che latesea Adriana me lo ha fatto ammirare in
effigie. -

E una bugia; ma m'é venuta bene, e Filippo si jpeiesu

- Poiche lo sai, - dice egli, stringendosi nellalkp- eccoti il resto dell'avventura. Il signor
conte € capitato in Corsenna, chiamato da unadetieca; la solita lettera cieca che vuol ridar la
vista degli occhi a chi l'avesse perduta. E vemutercarti.... Perché poi te, e non me, lo sapra ch
ha scritto la lettera.... E venuto a cercarti ti@rg fa, e gli han detto che eri a letto ammalato;
ripassato ieri, e I'ho ricevuto io, dicendogli l@sesima cosa; soggiungendogli per altro che poteva
parlare con me, che ero un altro te stesso. Hoadarp con lui; mi ha risposto. E allora aspettera
per un pezzo, gli ho ribattuto; I'amico mio & appeonvalescente, e non puo dare udienza a
nessuno. Se n'e andato; credevo che si fosse persua no; rieccolo quest'oggi, e quest'oggi si
contenta di parlare con me, per guadagnar tempoe &e degnato di dirmi. E mi ha mostrata la
lettera, in cui gli si dava l'avvertimento salutadeguardar bene casa sua, di mettere al dovetie ce
cacciatori troppo invaghiti del Roccolo, eccetezacetera. Senta, gli ho detto, i cacciatori son
parecchi; sono del bel numero anch'io. Il signor@ip contro cui Le hanno scritto, ci andava per
insegnare certi versi, da recitare in un concertmedeficenza; non c'era niente di male, e se hon ¢
ho trovato niente di male io, che cosa vorrebbeat@ Lei da ridire, Lei che non c'era?

- E Iui? che ti ha risposto?

- Ah, se tu lo avessi veduto, che muso! Come? ngrigato, fermandosi sui due piedi. E
chi e Lei, per darmi di queste lezioni? Sono, glirtsposto, un gentiluomo che rende giustizia ai
meriti della contessa, e Le confesserd candidamgingsser rimasto preso all'incanto delle sue
grazie. - Lei scherza; ed io non son uomo da schekemmen io, sa? E non mi rompa la testa per
una lettera cieca che ha ricevuta. Se avesse spraraerebbe per un orecchio, I'un dopo l'altro,
tutti coloro che Le vengono per casa, e li metteeemesorabilmente fuori dell'uscio. Inoltre,
poiché Le ha dato noia I'acqua tiepida, non dowedspettare la calda, e dovunque Le piacesse di
andare a curar la salute, dovrebbe condurre lssigm@ra con sé. In coscienza, quando si ha nel
giardino una vite moscadella come la sua, nonssidao andare e venire comodamente le vespe. -
Ella mi rendera conto della sua impertinenza. -ddp®re, nessun conto. Sappia che per ragion di
donne non mi batto. Alle donne rispetto ed ossequeo mai colpi di spada o di pistola per esse,
col rischio certo di offendere la loro riputazioise queste cose non le capisce un marito, le @apisc
io, che morro scapolo. Vuol leticare ad ogni casta me? Mi passi accanto, mi pesti un piede,
sperando che io ci abbia un callo.... - Se lo fsic@®? - Ora o poi, vedrebbe.... Anzi no, sentiecb
che pedata; e da farla tornare in fretta a Sare@t@lo. Son uomo da dargliela, sa? ed anche da
stiacciarla con un pugno; non mi tenti, non mi sicizi, perche son latino. - Ella abusa della forza
fisica. - Ma si, caro signore, e ringrazio il ciglioavermela data per levarmi di torno i noiosil De
resto, non I'ho usata ancora con Lei, che chiansa@orso prima del tempo. Ma badi, qualunque
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cosa Ella tenti di fare contro me o contro amicgimia stronco, com'é vero Dio, La stronco con
gueste due mani. Le ha viste? Ora mi si levi dadipi

- Filippo! Filippo! Tu sei un eroe; ma ci hai puoppo il difetto di tutti gli eroi.

- Quale?

- Di non veder che te stesso. E non hai pensatcc'ene io in ballo, e che non sono un
vecchio, né un fanciullo, ne altrimenti una poveraatura che debba esser protetta da nessun
cavaliere errante. Ti ringrazio della generosanntne; ma non posso approfittare della tua
cortesia. E poiche il conte Quarneri cercava mendola con me, andro io a mettermi a sua
disposizione,

- Caro, non ti ho detto tutto; - riprese Filippdo-posso avere esagerato; € il mio costume,
in un cert'ordine di cose. Ma comunque sia, il mhavo conte é diventato un agnellino; s'e
intenerito; ha preso a ragionare piu pacatament@ gersuaso della tua e perfino della mia
innocenza; ha capito donde venisse il colpo datteda cieca; non ti chiedera piu nulla; non
chiedera nulla a nessuno; mettera perfino i statella porta.... ma con una leggera variante al
primitivo disegno che avevo osato sottoporgli, @b&idendo il Roccolo e portando la signora con
se. Sicuramente, - conchiuse Filippo, - volevaimadol treno delle quattro e venti. Sono ora le
cinque; sicche.... tira le somme.

- Ah! tu sei un gran prepotente; - esclamai.

- Ma che? volevi che per una scioccheria simileiéssi andar te sul terreno?

- E ci saresti andato tu?

- Certamente; se non si fosse potuto farne di meno.

- Lasciando supporre Dio sa quali ragioni?... igtigi. - E che ne avrebbe detto Galatea?

- Che Galatea?

- Perdonami; ho ancora il cervello intronato da dele tue bastonate.

- Ed io niente, assassino? Ma tu volevi dire....

- Volevo dire la signorina Wilson. -

Filippo Ferri trasse un profondo sospiro dall'ampi@ce.

- Eh, caro mio, - mi rispose, - I'no detto dianzjwel conte, che io morro scapolo. Credo
bene che la gentile fanciulla pensi a me, comepltaa bambola a cui avra rotta la testa. E se tu
avessi tenuto con me un altro modo, scambio dwveseri quella tua letteraccia, scambio di
ostinarti, come hai fatto, a volermi morto se nofinahinavo ai tuoi olimpici voleri, non ci
saremmo rotte, da veri bamboccioni, le nostre. -

Ho abbracciato Filippo Ferri (era il meno che psitégre) e pianto come una vite tagliata.

XIX.

Cavalier bagnato.

17 settembre 18...

Una grossa bega evitata; che fortuna! Per quandasgi di voler provvedere da me alle
faccende mie, m'avrebbe seccato mortalmente urodoeh questo conte Quarneri, degnissimo
gentiluomo che non ho mai piu visto né conosciubgiorno che I'ho dato a balia. Filippo si é
mostrato veramente savio, in questa occasione& kdaggiungero volentieri ottavo ai famosissimi
sette dell'antica Grecia. Ed anche, come mi hassmel fiato in corpo con una sua modesta
confessione! Mi son sentito rinascere; ancor oggipar d'essere quel tale, che uscito fuori
convalescente dagli ardori e dai delirii d'una febtda cavalli, ricomincia a sentir 'allegrezza del
vivere, poiche dalla finestra riaperta penetra bou@na corrente d'aria fresca nell'afa e nel
viscidume della sua stanza d'infermo.
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Oggi sono andato fuori, la prima volta dopo tantirgy, per far qualche visita; lento, a
piccoli passi, col mio bastoncino di citta, rinuazilo alle mie mazze babilonesi di ridicola e
dolorosa memoria, facendomi piu debole di quelle eleramente io non sia, e fermandomi
volentieri ad ogni svolta della strada campesteeptima stazione del mio viaggio di gratitudine,
un po' per riguardo alle conoscenze piu antichepalrper avvezzarmi all'ufficio e procedere per
gradi, dal minore al maggiore, € stata dalle Bémi.voluminosa Giunone e le sue tre graziose
figliuole m'hanno fatto una festa da non dirsi.

- Ma che idea e stata la loro, di far della scheseraza le maschere? - mi ha detto la buona
signora, giungendo le palme. - Non sono, per casopo' matti? L'abbiamo gia detto al signor
Ferri, che e stato tanto sincero da convenirnel @loisiamo avuto il dispiacere di perderli tutt'e
due, per una quindicina di giorni. Ma anche lomsig con questa assenza prolungata, hanno
perduto molto. Corsenna, come Lei sapra, € rinvestarta.

- Deserta? E ci son Loro?

- Questa, signor Morelli, € una galanteria. Maaitd sta che abbiamo perduta la contessa.
Ha promesso di ritornare; ma, colla stagione iatdtrci sara poco da sperarlo.

- Ebbene? Una signora di meno; - risposi. - Mautntp ho sentito dire, ne sono arrivate di
nuove; la marchesa Valtorta, per esempio.

- Ah si, ne e giunta la notizia anche al Giardowfétta marchesa Valtorta € una gran
signora, che il caldo eccessivo della campagnangisa fatta fuggire in Corsenna. Ha condotto
molta gente con se; ma non mi pare che n'abbiastdbiya, poiche ci ha quasi rubato il nostro
commendator Matteini. Ed € un guaio; perche i daxiadlella nostra piccola societa sono rimasti
pochi, assai pochi.

- Che cosa mi racconta! E il Dal Ciotto?

- Partito.

- Ah! ed allora.... anche il Martorana?

- Sicuro, e poteva aggiungere il signor Cerinelliconchiuse la signora Berti, ridendo
maliziosamente. - Si capisce; erano tre insepairaaiilci.

- Gran perdita, ne convengo; - ripigliai. - Ma g la marchesa Valtorta non vorra essere
cosi egoista, e alla vecchia societa di Corsemaapiarte della nuova che ha portata con se.

- Non c'e caso, signor Morelli. Per fonderci, donneo adattarci ad un altro genere di vita.
Noi si ama prender aria e passeggiare: in cas@Na@ki sta chiusi e si giuoca. Sicuro; la marchesa
e ancora una bella donna, che forse vede ancoteranta, € puo lasciar credere che siano
trentacinque o trentasei; e gia si butta per dapen braccio al peggiore dei diavoli, che é quell
del giuoco. Carte, signor Morelli, carte a tutttas. E a che giuoco, poi! lo indovini.

- A tressetti? a briscola? a naso e primiera?

- Oh, peggio assai, a zecchinetto; e corrono utr@apo i quattrini. Bisogna averci fortuna,
come il nostro commendatore, per trovarci gustgpdttto, una signora gentilissima; e se vorra
esserle presentato....

- No, Dio guardi! - interruppi. - Ora vorrei rifaintdell'ozio. L'aria & piu fresca, e ne
approfittero per lavorare un pochino. -

Uscito dalle Berti, passai dalla signora sindaciieper una visita da medico. Piu lunga
volevo farla dalle signore Wilson, dove andai arénMi batteva il cuore, arrivando davanti alla
palazzina; e piu mi batteva entrando nel salottilowe la signora Wilson madre era seduta secondo
l'uso al suo telaio da ricamo. Non sola, per alb@mne l'ultima volta ch'ero andato a visitarla;
Galatea era con lei, reduce allora dalla solitagggiata. Inutile il dire che combinai in casa ach
Buci.

- Gliel'ho un po' sviato, il suo Buci! - mi diss& $ignorina Kathleen, dopo i convenevoli
d'obbligo, che riuscirono del resto un po' magraaralmente impacciati.

- Ah, signorina, io glielo rinunzio, se vuole, argber iscritto, e su carta bollata; - risposi. -
Il signor Buci non vuol riconoscermi piu, heancles prossimo.
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- Non ce l'offra, La prego; - grido la signora Witsmadre, con un gesto di comico terrore. -
Mia figlia sarebbe capace di accettarlo.

- Oh, mamma, mi credi dunque cosi egoista? Il sigvorelli si riprendera il suo Buci,
guando noi ce ne andremo da Corsenna, e sara setapaeuna gran gentilezza da parte sua
avercelo lasciato per questo po' di tempo. Norré,\Buci, che ritornerete dal vostro padrone? -

Buci non la intende cosi; ma ride, per corteseudbie; frattanto gliene importa di me come
dell'ultimo collarino che ha smesso. E come nolaano nuovissimo, di fettuccia rossa, col nome
ricamato d'oro dalle mani della sua bella padraapno tempore

Per tenere un po' viva la conversazione colla sigadkathleen, bisogna parlarle di Buci;
ed io non mi lascio sfuggire I'appiglio.

- Buci avra un pregio per me, quando se ne sarandate; - rispondo; - quello di essere
stato con Loro per tutta la stagione. Se mi peeratiho di venirle a riverire a Firenze, lo condurro
a farsi vedere.... Ma ad un'ora bruciata, s'intende

- Perche?

- Perche, in verita, non & una bestia presentdhileampagna, passi; ma in citta....

- Non ne faccia cosi poca stima; - mi ribatte Galat altrimenti non Le vorra piu bene
affatto. -

E tutto cid che ho ottenuto dalla buona grazia dia@a. Ma che cosa doveva poi fare?
Saltarmi davanti, come il re David nel cospettd'Asta? Fu cortese e garbata; non poteva esser di
piu, rivedendomi per la prima volta, dopo una cedaversazione, che il mio cattivo umore aveva
resa fin troppo penosa per lei. Quest'oggi, poessa né la sua mamma gentile fecero allusioni alla
mia testa rotta; neanche mi vennero sul tema deliéessa Quarneri e della sua fuga da Corsenna.
Si, tutto bene; ma io ero andato colla speranzardinere un paio d'ore; e dopo mezz'ora, per la
freddezza cerimoniosa del ricevimento, vidi la sda di prender congedo. Per fortuna, quando
mi alzai, la mamma gentile mi disse:

- Ci rivedremo, signor Morelli? Qui, se non Le sgiaperche in piazza oramai si va poco.
La societa e quasi sciolta.

- Ho bene inteso; - risposi, dopo essermi inchipatdondamente alla cortesia dell'invito. -
C'é un astro nuovo, sull'orizzonte di Corsenna,iammb che ci abbia gia rubato il nostro
commendator Matteini.

- Oh, quello.... - entro a dire la signorina Kaénleridendo per la prima volta del suo bel
riso protervo di Galatea; - quello, poi, ci sentirao di riafferrarlo alla prima occasione. Ma ce ne
manca il desiderio; e del resto, chi non ci vuaa ni merita.

- Kitty! - esclamo la signora Wilson, con accentaaolce rimprovero.

- La lasci dire, signora; - gridai. - E una granssima, e pud consolare tutti coloro che non
e destinata a colpire. -

Mi congedai presto, ho detto, perche gia ero idipima me ne andai molto piu lieto,
osando stringere coll'antica effusione fraterneaiea mano che Galatea non pote ricusarmi in quel
punto.

A casa m'aspettava Filippo, con una notizia.... €aimo? si, certamente spiacevole. Ha
deciso di partire, e di partir domattina. S'interate I'ho pregato, ed anche sinceramente, di
rimanere, almeno due o tre giorni ancora. Ma egba@uto, e non si lascia smuovere.

- Senti; - mi ha detto, - ogni bel giuoco dura poed mio é durato fin troppo. Tu non hai
piu bisogno di me, e puoi lasciarmi andare pei fatei. Piuttosto hai bisogno di far la tua strada.
Non ti perdere in ragazzate, che n'hai fatte gidtene possono bastare. Vai all'arma bianca, e
conquista una mano che e degna di te.

- Ah, si, per me non vorrei di meglio. Ma e cosdfta, mio Dio! cosi ferma nel suo
puntiglio!

- Ma che! avrebbe da far le pazzie, per dimostraréll che pensa di te? E una ragazza, non
lo dimenticare. Quanto al puntiglio, € ancora e @enuna ragazza, che non ti puo chiedere la
spiegazione a cui ha diritto, e non puo neanchelar&a di desiderarla. Animo, dunque, all'opera;
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"qui si parra la tua nobilitate." Il tu®on Giovannj cosi pratico dei cuori femminili, come
m'immagino che debba essere, vorra avere qualelaandproposito. Fattela suggerire da lui. -

Filippo € un amico eccellente. Se ne va, toglienddhmpiccio, e mi lascia un buon
consiglio, che io seguiro certamente.

18 settembre 18...

Corsenna € deserta, dicono. Ma che deserta! élibersono stato oggi un po' triste,
accompagnando Filippo alla stazione. Poveraccibf!megritava questo tacito omaggio del cuore
alle sue nobilissime doti ed ai suoi utilissimiegr. Ma io, ritornando al Giardinetto, mi sentivo
piu padrone di me, che non fossi stato mai. Avewe are libere, prima di desinare, e le ho subito
messe a profitto correndo al fiume, al panconeiadé dei pioppi, alla gran prateria, alle carpiegl
e al mio sacro rivolo dell'’Acqua Ascosa. Non paoviarci Galatea, che non era quello il momento,
se pure avesse l'usanza di andarci ancora, maepsafg a lei liberamente. Sia pure Don Giovanni
il consigliere; ma sia un Don Giovanni che abbifagdta la sua malizia in un mar di latte. Cosi
dicevo a me stesso, arrivando al mio dolce rifugio.

Quanto é bello, fresco, ridente, quest'angolo digonagnorato! e quanto sarebbe piu bello,
piu fresco, piu ridente, se fosse qui Galateag ligtluciosa, serena come una volta, prima di quell
tal passeggiata che le sara parsa una profanaziween cui non ebbi colpa veruna! Ecco dei
fiorellini nuovi, autunnali, che dovrebbero piaegerMa ci viene ella piu, da queste parti? Vorrei
domandarne a quei cardellini, che saltellano, zalao e si rincorrono sull'orlo di quella ripa: ma
essi non intendono il mio linguaggio, ed io norento il loro. Quest'erba tenera, che forse ella ha
calpestata, € muta, e conserva gelosamente ilteedte non tanto gelosamente! Ecco qua, tra un
ciuffo di sermolino e un cesto di terracrepolo Noiaeggia qualche cosa. Un tesoro, niente di meno,
un tesoro. A tutta prima I'ho creduto un temperima; no, € piu minuscolo ancora d'un temperino.
Vediamo; € un ninnolo, un amore di stecchettinaatia, di quelle che adoperano le signore per
tagliar le carte dei libri, in viaggio, colla pideopresa a taglio vivo da un lato, per usarne come
segno quando hanno smesso di leggere.

Ed e sua, la stecchettina minuscola, & sua; vedanile di Kitty inciso sulla costola, in bei
caratterini italici, di colore azzurro carico. ABalatea, siete tradita! ed io vi potrei convincere
d'esser venuta allAcqua Ascosa stamane, o alldupge ieri mattina. Ma non lo faro; non mi
preme di convincervi, non mi piace di restituitviatto vostro. Questa cara stecchettina € miag rob
trovata e piu che comprata.

Contento della mia piccola fortuna, non amo gubstandando la sera a cercare la nostra
antica colonia villeggiante, o quel tanto che m@asto in Corsenna, e che la marchesa Valtorta non
ne ha tirato al suo zecchinetto. Temo che le sgWilson, o le Berti, credano necessario di
parlarmi di Filippo Ferri; cosa che sarebbe pureinadissima, nel giorno istesso ch'egli € partito.
Voglio bene a Filippo, ma non amo sentirmelo rieveddavanti a Galatea. Domattina, domattina la
vedro, quella cara puntigliosa, se si risolveradtiire a passeggio.

19 settembre 18...

Stamane, infatti, mi sono rimesso in caccia unpooha dell'ora in cui ella suole andar
fuori. Al rivolo dellAcqua Ascosa non c'era; ed lesto ai casali di Santa Giustina. Ecco la
Nunziata, la buona vecchierella che attende alle socupazioni domestiche. Mi fermo a
chiacchierare con lei; assisto al pasto delle sieng; accarezzo il collo della sua mucca, le garl
di cento cose, e trovo anche il modo di farle ugaheccio, in compenso del bicchier di latte che
ella mi offre, ancor caldo e spumoso. Trepidant@nglo largo, conduco il discorso sulla signorina
Wilson. Che buona e bella figliuola, niente supetbtta amorosa colla povera gente, non & vero?
E viene sempre a trovarvi? Si, sempre, ma nonitgttirni, perché ci ha qualche cosa da fare in
casa, specie nell'ultimo mese del suo soggiorr@oirsenna. Come vola il tempo! E par ieri, che la
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signorina & venuta in campagna. Ma ella ha promdssitornare un altr'anno. Si é trovata cosi
bene, la sua mamma, tra queste montagne! Ed aeiglguantunque non ci sia venuta per salute,
come la sua mamma cara. E stata ieri a Santa @ayston & vero? Si, ieri, una mezz'ora appena;
ma oggi, chi sa?

Non ho piu niente da dire, e saluto la buona veggiriomettendo di ritornar qualche volta a
bere il latte della sua mucca. L'ho pur detto; Bavanni affoghera la sua malizia in un mar di
latte. E preso il sentiero del bosco, scendo vérswlino, andando a fermarmi piu in 1a, sulla
strada che mette al paese. E il luogo dove ho tratanper mia disdetta la signora Adriana; non mi
piace, e vado ad appostarmi cinquanta passi pig, skduto sul lembo estremo del bosco, sopra un
tappeto di eriche nane, e mezzo nascosto tra liafog di alcune ceppaie di castagno, che han
rimessi i polloni. Specola eccellente, donde iospodominare l'incontro di tutti i sentieri dai gual
ella potrebbe passare, andando o ritornando; mamaerve, perche stamane ella non si lascia
vedere.

La vedo questa sera, a passeggio, con la mammale 8erti. E cortese, ma fredda, e, pil
che fredda, occupata a discorrere con l'una o 'atiraldelle sue giovani amiche. Poi c'é Terenzio
Spazzoli, a cui si fanno complimenti della sua poassione per lo zecchinetto. Egli ci si gonfia un
pochino, ed io mi annoio altrettanto.

Ah, c'e uno strappo nelle mie relazioni con Galateep strappo che bisogna rammendare
ad ogni costo. Ma tu ci passerai, bambina, laggllagarte del mulino; ci passerai, una mattina o
l'altra, e dovrai pagare il pedaggio.

20 settembre 18...

"Roma e nostra”, mi ha detto stamane il signoraindincontrandomi sul ponte, avviato
verso la strada del mulino. "Viva Roma in eterria risposto con pari ardore, al patrio ricordo del
primo magistrato di Corsenna. Era di buon augwiddta: Roma e nostra; e Galatea € mia, posso
soggiunger qui, senza aspettar complimenti ed avv@iorno fortunato davvero, quantunque non
senza pericolo; ma il pericolo fa preziosa la vigto e piu caro il trionfo. O Buci, o cane
impagabile, io troverd bene uno scultore che vofglid il ritratto e gittarmelo in bronzo, affinché
io possa mettere il tuo simulacro a decorazionk gghzza grande, ed unica, della nobil Corsenna.

Erano le nove e sette minuti, quando la signorinla® mi appari tra gli alberi della strada
campestre. Come mi batteva il cuore, come mi battetravvedendo nel verde la sua marinara
bianca dalle risvolte turchine! Ella veniva innamzpassi lenti, leggendo; Buci la precedeva, da
buon battistrada. Al lieve rumore, che io feci,amdomi dal mio nascondiglio sul ciglione del
bosco, il buon cane si fermo di botto sulle quattampe, abbaiando. Allora mi lasciai vedere, e
saltai sulla strada.

- Oh, Lei! - esclamo la signorina. - Credevo cheiBvesse visto un serpe.

- Povero serpe intirizzito, se mai! E dove se nesignorina!

- Quassu, dalla mia buona Nunziata.

- Ah, bene. Ci sono andato ancor io, ieri mattanbgere un bicchier di latte della sua mucca.
E volevo ritornarci anche oggi, ma poi....

- Ma poi, che cosa?

- Ho deciso di aspettarla qui, signorina, perchewa... desideravo parlarle.

- Era dunque in agguato? Male. Ma noi non abbiaemog) e possiamo dire al malandrino:
ci accompagni pure, e beva il suo latte.

- Volentieri lo faro, signorina. Ma sarei tantoifel, se Ella mi concedesse un quarticello
d'ora, qui, proprio qui.... -

La signorina Kathleen rimase un po' sconcertatardandomi.

- In questo punto; - ripigliai, incalzando. - Saffthe io Le faccia una rispettosa domanda:
Che cosa Le ho fatto io, perche Ella sia tantorsesen me?

- lo? - diss'ella, sforzandosi di ridere. - Lei gegbmpre, signor Morelli, tutto quel che non
e. Non Le ho detto or ora di accompagnarmi fin@at& Giustina?
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- Or ora, si; - risposi. - Ma tutti questi giornagsati.... povero a me! non mi pareva di
meritarmi tanta sua crudelta.

- Crudelta! che sarebbe? Ella vuol farmi ancoradisgiorsi che io hon posso sentire?

- No, no; si cheti; potra sentir tutto, glielo guE si fermi, La supplico.

- Fermiamoci; - diss'ella, crollando il capo conmergona rassegnata. - Vede? mi siedo per
giunta. E parliamo. Ma, se permette, incomincicclte sono piu tranquilla di Lei. Dica su, come si
trova contento di Corsenna? -

La signorina Kitty voleva darmi la baia, con quahe discorso. Ma io lo girai destramente
ai miei fini.

- Moltissimo, - risposi, - perché finalmente c'éefe. La campagna dovrebb'esser sempre
COsi.

- Se I'abbian per detto le persone che ci hanmiakas goderne, non e vero?

- Si, se l'abbian per detto; quantunque.... delléepza di una mi duole un pochino.

- Ah! e quale?

- Filippo Ferri.

- Dopo essersi battuto con lui.... veramente....

- Che vuole, signorina? Dopo cio che mi aveva deé#q lassu, alla discesa di Santa
Giustinal...

- Ah! ed e per quel discorso che Lei ha messo nada@rmi?

- Si, per quello; e non ne avevo forse ragione@dsecuro, ero fuori di me dalla rabbia.

- Che uomini! - esclamo. - Vuol dire che se avgssato battersi con me....

- Quel giorno, si, l'avrei fatto; - risposi.

- Mi piace la sincerita. Ma € sempre cosi sinceed?

- Sempre.

- Allora mi dica un'altra cosa,; - diss'ella, dopembalenato un'istante.

- Domandi, domandi pure.

- Ma Lei giuri....

- Di esser sincero? Non ne dubiti ne ora ne magldcad ogni costo meritar la sua stima;
almeno quellal... - soggiunsi, lasciandole interderesto.

Si fece un po' rossa; ma voleva padroneggiarsie @emne a capo. Del resto, si capiva
ch'ella aveva accettato battaglia, e che, averatmlettata, voleva anche attaccarla a suo modo.

- Ottimamente; - diss'ella. - Or dunque, alla prav@n una cosa da nulla; badi, proprio da
nulla, salvo la difficolta dell'indovinare di chiago, perché io non l'aiuterd punto punto. Dove
l'aveva incontrata? Perché c'era, non e cosi?

- Si, c'era; - risposi. - Anzi, c'eravamo, e avevapresa la fuga. Essa non voleva,
rendiamole giustizia; son io che ho voluto ad agrsto, e posso dirgliene il perche.

- Lasci che la interroghi io; - replico la mia gicldessa. - Ella deve rispondere ancora alla
mia prima domanda. Dove l'aveva incontrata?

- La, a cinquanta passi da noi, dove Ella vede m@jgpguel rigagnolo che attraversa la
strada.

- A caso? Non l'aspettava, come aspettava oggi?

- Sull'onor mio, e per il conto che io faccio deflaa stima, non l'aspettavo. Scendevo dal
bottaccio, mi avviavo da questa parte, quando impsamente I'ho veduta. Giuro inoltre che se
fossi stato in tempo di cansarmi, I'avrei fattap@ che gusto, se lo puo figurare.

- lo, veramente, non mi posso figurar nulla. E mw?e sono andati?

- Vuole che rifacciamo la strada, signorina? A pas$asso le raccontero ogni cosa, come
I'no scritta nel mio memoriale, ch'Ella non ha volleggere.

- Lasciamo stare il suo memoriale; ne parleremo Raandiamo rifacendo la strada, che
tanto é la mia per salire a Santa Giustina.

- Non tutta; - risposi. - Bisognerebbe salirci @dila parte, se mai, passato l'argine
dellAcqua Ascosa.
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- E cosi faremo; - conchiuse ella, che aveva rdttghiaccio oramai, e appariva
risolutissima. - Prima di tutto, saltiamo quesiagnolo, come avra fatto quell'altra.... Immagino
che non avra voluto immollarsi la punta degli sa@rp

- Non so, non ho badato. Le ho gia detto ch'erotonekccato dell'incontro, e per
conseguenza confuso. Ed ecco, proprio qui, imbddignin me, mi chiese dove fosse I'Acqua
Ascosa. Che cosa avrebbe fatto Lei ne' miei panni?

- L'avrei accompagnata, ci s'intende.

- Cosi feci, risalendo con lei questo po' di seatidi fianco alla ruota del mulino; e di 13,
poi, conducendola sul ponticello che cavalca laitadell'acqua.

- Ed ecco, ci sono anch'io; - disse ridendo laazigia Wilson.

- Ma Lei ora mi precede, e soffrira che io passiraivper rifarle questo importante episodio.
La signora aveva paura, molta paura, ed io dopegtiderla per mano.

- Cosi?

- Per I'appunto; - diss'io, fremendo al -contattiadmano di Galatea.

- E tremava, dunque?

- Puo immaginarselo, colla paura che aveva.

- Strano! - diss'ella. - Ora mi pare che tremi lsagnor Morelli. Capisco; forse € pel ricordo.

- Le pare? A me pare, invece, che Lei voglia ridens pochino di me. Ma basta;
seguitiamo.

- Qui, poi, siamo all'argine del bottaccio; - ripeda signorina; - al largo, adunque, e non c'e
piu bisogno di tenersi per mano.

- Infatti, € vero; - diss'io. - Lei intende le costgnorina, e le rifa come se fosse stata
presente. Ma badi, che l'argine non continua seropseé forte e cosi largo. C'e ora quest'altro
ponticello, che cavalca lo sportello della cateraft questo punto fu un altro guaio. La signora non
si peritava piu di venire avanti da sola; né sepatandar tutti e due sulla medesima fronte.

- Allora?

- Allora le fu necessario aggrapparsi alla mialgpal

- Che sciocca! che sciocca! - grido Galatea. - Mguasto modo si vuol egli andare in
campagna? Non c'e posto per camminare, in due,Epb@ne, si va da soli; e se occorre si passa
avanti al compagno; cosi. senza tante paure. -

E mandava gli atti compagni alle parole. Aveva ppda mano sinistra sulla mia spalla
destra, assai leggermele, che appena l'avevoaeniili lancio mi era passata di fianco, per correr
via davanti a me sul colmo dell'argine, toccandoada pena il terreno con la punta dei piedi. E
volli correre anch'io per raggiungerla; ma prognoquel punto che alzavo il piede a mia volta,
inciampai in qualche cosa che non avevo avvesitoj ritrovai di punto in bianco per aria. Ci fossi
almeno rimasto; sarebbe stato un miracolo. Ma ao;an stetti niente piu del tempo necessario alla
caduta dei gravi, e precipitai nel bottaccio, fatmemn tonfo rumoroso nell'acqua, che era alta
almeno un uomo e mezzo in quel punto.

Che cos'era? Un'alzata d'ingegno di Buci. Il nostnon cane era stato modestamente |l
terzo, finche Galatea era stata seconda. Ma core efduto lei farmisi avanti e correr veloce
sull'argine, il signor Buci non istette alle mosgelle esser lui il secondo, e si caccio avantizaen
badare a me, suo legittimo padrone e degno delimagsspetto, non foss'altro, per le venti lire
che avevo buttate via, a riscattarlo dalla schiegitCorsenna. Si caccio avanti, ho detto; il ssoti
bastava appena per me, ed egli striscio contrahebg mie, proprio al momento che io levavo il
passo per correr dietro alla mia fuggitiva. Cosieaane che io perdessi I'equilibrio, € mi ritrovassi
in acqua prima di aver visto il pericolo.

Al tonfo che io feci si volse Galatea, e mise uil@di spavento. Ma il grido non poteva far
niente al caso mio. Piuttosto poteva giovare ilsiglio che ella mi gittdo, in mezzo ai latrati di
Buci.

- Nuoti verso l'argine; non si lasci trascinarefdaldella corrente. -
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lo non sono stato mai un gran nuotatore nel caspietbio. Ma se anche fossi stato meno
sbercia di quel che sono, credo che non mi sakgiteacon le mani mie dal pericolo di stamane,
perché non ero piu in tempo di seguire il consiglicGalatea. Nella confusione del momento, e
pestando l'acqua alla guisa dei can barboni, mirigrovato per l'appunto nel bel mezzo del
bottaccio, non riuscendo a far cammino contro caerené a tirarmi destramente da un lato. Il caso
mio poteva dirsi disperato, perché di laggiu dalinaunessuno mi poteva sentire, se avessi gridato
al soccorso, essendo la gran ruota in movimentgcascata facendo un rumore d'inferno.

La signorina Kathleen era corsa indietro a furiam'mcitava colla voce a piegare quanto
potessi verso di lei. Ma ella non istette moltaagire che il filo della corrente era piu forte dém
nuotatore mal pratico. E appena ebbe capito, nee pmpo in mezzo; com'era la, vestita di tutto
punto, si buttd in acqua e mi afferro per una mdmandomi forte a sé, fuori della corrente.
Descrissi, io credo, un mezzo cerchio nell'acqumaj Btrovai vicino allo sportello della cateratt,
cui anello di ferro fui pronto ad aggrapparmi, adliria disperata del naufrago.

- Si, bravo, respiri; - -mi disse Galatea, ridiaatninfa marina per me, quantunque in
acqua dolce. - E adesso, se puo nuotare adagino....

- Ne adagino, ne altrimenti; - risposi. - Ho le martormentite da certi colpi dell'altra
settimana, e m'e tornato il dolore, acutissimo.

- Anche il duello ci voleva! E facciamo altrimenteda di attaccarsi ad un lembo della mia
veste; cosi, leggero leggero, per non tirarmiawmtia, che s'affogherebbe in due. Nuotero io; ma
Lei si tenga quanto piu Le vien fatto rasento @itee, e spinga coi piedi. Non avra mica
intormentite le gambe. Bravo, cosi va bene; avsettipre.

- E voi tacete di lassu, perfido cane; - gridaffidato da quella buona andatura, e cercando
di volgere il nostro caso in burletta; - siete gbe m'avete fatto incespicare, obbligando Galdea,
piu candida delle ninfe, a seguirmi nell'acqua.

- Lasci star Galatea! - rispose la mia nuotatricQuella poverina ha rimorso d'essersi
messa a correre come una bambina matta.

- Perche rimorso? Se tutti i miei mali hanno da&essome questo, io ne invocherd uno al
giorno dalla misericordia divina.

- Si, bravo, si preghi anche un reuma; - disshidlando; - e lo preghi a me pure. Faccia
meglio, per ora; si rizzi in piedi, perche qui ecd¢a, e via presto presto, verso la stretta del
bottaccio. Ma si tenga ancora all'argine, che oraommne vede, si puo afferrarne gia l'orlo. Qua,
qua, e fuori di pericolo, sia lodato il Signore! -

Siamo usciti di la tutti inzuppati, e battendo wi ipdenti. All'aperto non si poteva andare,
col rischio di abbatterci in qualcheduno che vedabksostro stato compassionevole. Si rideva
come due ragazzacci, che venissero via da qualgheesa un po' matta, e si andava frattanto lungo
la siepe delle carpinelle, avviati al rivolo detfdua Ascosa; dove per altro, cosi bagnati fino
all'osso, non avremmo potuto rimanere.

- Che peccato! - le dissi. - Si doveva star qubranalmeno, a finire la storia incominciata.

- Un'ora! - esclamo. - Doveva durar tanto, quetlata storia?

- No, quella poteva esser finita in due minutittaera vuota; ma ce ne sarebbero rimasti
cinguantotto per ragionar di cose piu liete.

- Ah, volevo ben dire! Ma cio che non mi puo rademe quest'oggi, mi potra raccontare un
altro giorno.

- Domani!

- Anche domani. Veda di rammentarsela bene.

- Oh, non dubiti; I'no scritta tutta nel mio menabei, ed Ella potra confrontare...,

- Capisco; Ella ha una gran voglia ch'io leggaid snemoriale.

- Sicuramente; c'e tutta la mia giustificazione.

- E niente la sua glorificazione? Gli autori di m@iali son tutti cosi.

- Non io, signorina. Vedra, se si degna di leggeste spesso mi tratto.... secondo i meriti
miei. -
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Cosi ragionando, si era giunti a quello che siglaiie chiamare il Passo della Contessa.

- Di qui, signorina; - diss'io; - bisogna saltareivolo, per salire da quell'orto ai casali di
Santa Giustina.

- Ho ben capito; - mi rispose Galatea. - Di qui sa#ftato anche il cane. Buci, - soggiunse
ella, - voi conoscete la strada, animo, su. -

Buci salto I'acqua, ed ella dietro a Buci. Volewdtare ancor io; ma ella mi trattenne col
gesto.

- Alto la! - disse poi. - Vado dalla buona Nunziateasciugare i miei abiti. Non potrei mica
ritornare in paese cosi. E lei, signor Morelli, edare altrettanto a casa sua, che per andardi@on
da passare per l'abitato. Intanto, con quel bageda preso, si € levato di dosso un certo odore di
pelle di Spagna, che non era niente piacevole. ttahe io lo gradivo, in altri tempi; ma da
parecchie settimane, non so come, mi era venutgea n

- Non sia cattiva, La supplico. Quando avra letto..

- Si, si; ma vada a casa, poverino, che e tuttooliato; vada a casa, e si cambi alla svelta.

- Andro; ma ad un patto.

- Dei patti a me?

- Si, a Lei, e favorisca di ripetere le mie par@ée mi lasci....

- Che La lasci....

- Parlare quest'oggi....

- Parlare quest'oggi....

- A.... nostra madre. -

Galatea rimase un istante perplessa: ma tostondedi brutto senso che il suo silenzio
faceva su di me, grido intenerita;

- S, si, a nostra madre. Non & dunque piu ledifaré una piccola pausa, per meditare....
per gustare.... un bel modo di direi -

E mi stese la mano, che io afferrai prontamenbengamente e divotamente baciai. Oh, sire
lddio, questa é felicita grande e piena, e senatunal! Buci, gran cane, io vi faro fare certamente
un simulacro di bronzo. Corsi a precipizio verswidle dei pioppi, valicai il fiume di sotto al
pancone, e cinque minuti dopo ero al Giardinettr, mutar abiti. Un'ora prima che Galatea
ritornasse a casa sua, c'ero gia io, e facevo ewvebma solenne discorso alla signora Wilson, che
gia abbastanza mi conosceva e mi voleva bene,aconteriti miei, da non sapermi dire di no, e da
non pigliar tempo a rispondermi.

- Come! - esclamo la signorina stupita, vedendeiiéi qui?

- lo, per l'appunto; - risposi. - E se non temeksilispiacerle con la mia tracotanza, Le
riferirei quel che ho finito di dire a sua madres& non volessi lasciare a sua madre l'incarico di
persuaderla, Le soggiungerei che la buona signera&gnto suo risponderebbe volentieri di si ad
una mia calda e rispettosa domanda.

- Eh! - mormoro la signora Wilson. - Mi pare chendstro signor Rinaldo non mi lasci piu
niente da fare. Che ne pensi tu, Kitty, o piuttdsaihleen, come bisognera dire oramai, per far
piacere a lui?

- Mamma! - grido Galatea.

E non pote proferire una parola di piu. Ma intasiagittava nelle braccia della madre,
scoccandole sulle guance due baci, che mi parvatellf germani di quelli ch'io avevo impresso
tre ore prima sulla cara sua mano.

XX.

Galathea for ever.
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21 settembre 18...

Tiriamo le somme. lo ho trentacinque anni, e Galate ha ventuno. Forse sono un po'
troppo vecchio per lei. Ma c'e chi sostiene chentia debba avere dieci o dodici anni piu della
moglie, essendo ragionevole ch'egli abbia giudmgo due. A questo patto, i0 sono ancora troppo
giovane; e mi consolo, pensando che il dente deligjp non mi € nato ancora. Una pazzia avro
causato di fare, non terminando il niblmn Giovanni Poco male, del resto; ero appena al settimo
canto, e il mio disegno avrebbe portato il poemguairanta.

Ha ragione Filippo Ferri. Perché darsi pensiertad@bsterita, la quale non si dara pensiero
di noi? E fara bene, dal canto suo; noi dal nositleveremo il gusto di mandarle qualche saggio
del nostro valore, ma non in carta stampata; inecad ossa, piuttosto, in buona salute e di ottimo
umore, che sappia ridere di lei, vedendola fanméelesime sciocchezze ond'é rallegrato il secolo
nostro, non dissimile in cio dai passati. Del restil mondo durera ancora nel secolo ventegimo
ultra, sara sempre in forza di una buona consuetudime nchh abbiamo ereditata dai nostri
maggiori, quella di prender moglie e di far famaglbuona consuetudine, che io non raccomandero
mai abbastanza ai miei cari ed amati contemporanei.

Galatea leggera questa sera il mio memoriale. thiesto, ed io glielo porterd, condotto
diligentemente fin qui. Lo giudichera; e se vorrandgannarlo alle fiamme, non saro per
lagnarmene. Le cose buone e piacevoli che ci sgistrate, le ho tutte scolpite nel cuore; non é
necessario che rimangano scritte sulla carta. Blnfiente, io voglio inaugurare l'altra buona
consuetudine di far tutto cido che a lei piaceraimano consorzio va male, dacche il codice
costringe le mogli ad obbedire ai mariti. Chi s& ¢lon voglia andare un po' meglio, se i mariti
prenderanno il verso d'obbedire alle mogli?

22 settembre 18...

"Ho letto, e scrivo io, Galatea. Prima di tutto prce il nome, e lo assumo per mio. Direi
una bugia, se soggiungessi che mi piace egualngitdecio che e scritto in questo memoriale del
signor Rinaldo Morelli. Vedo che la pelle di Spaghastata li i per dare al cervello del mio
fidanzato, e non saprei consolarmene, se non rengestizia alla sua sincerita, che sovra ogni
altra cosa mi é cara. Fors'anche lo scrittoreaséidto un po' vincer la mano dal suo ippogrifo, e
I'amor della frase lo ha condotto oltre i termirél drzero. Teniamo conto anche di questo, e
conchiudiamo col nostro Shakespeare, altie well that ends wellln casa mia, del resto, non
entrera pelle di Spagna; ne faccio promessa fornhddeio non saro prepotente, e qualche freno
accetterd ancor io; per esempio, non giuochercaapiawn-tennis Che idea, per altro; non amare
un giuoco tanto bello! Ma sui gusti non si discutig& che non piace a lui, non piacera a me, di
sicuro.

"In un'altra cosa ci troviamo pienamente d'accordsimulacro di bronzo a Duci. Buci lo
ha meritato. Ha, veramente, corso il rischio diggaasulla fine quello che aveva cominciato; ma
guello che aveva cominciato era buono. Vedi il meat® di Rinaldo al capitolo quarto. E ne sia
lode a Buci, sapientissimo cane, che ride senzaufaore, e pensa ottime cose dei suoi amici,
senza tingersi le dita d'inchiostro. Il guaio intag accaduto a me. Con che coraggio stendero io la
mano a Rinaldo? specie sapendo per esperienzaeatenegli....

"Basta; sara quel che sara. Intanto non gli neghidfvisto, si approva”

"GALATEA."
Ma che inchiostro! che inchiostro! Paura io, dethiostro!.. Vi siete persuasa ora? E

fuggita, si capisce, dopo avermi accoccato qudiltper i le € venuto alla mano; un gomitolo di
refe. Sempre lei, sempre lei; viva Galatézalathea for evér Ma non senza una giunta,
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intendiamoci. Galatea Morelli, s'ha a dire. Saraeno mitologica, mia dolce bambina;, ma tanto
piu vera, e sommamente piacevole a me.

RINALDO.

FINE.

95



INDICE.

I. Rinaldo a Filippo

[I. Sequitur Lamentatio

[ll. All'Acqua Ascosa

IV. Poscritto.... rimasto a casa
V. All'altra bellissima ottava
VI. In alto e in basso

VII. Rinaldo a Filippo

VIII. Si torna al memoriale

IX. Il castello dei burattini

X. Pelle di Spagna

XI, Marlborough s'en va-t en guerre
XIl. Violino di spalla

XIIl. Una giornata campale
XIV. Il prologo... e I'epilogo
XV. Per quei cari bambini
XVI. Mattina e sera

XVII. A tu per tu

XVIII. Teste rotte

XIX. Cavalier bagnato

XX. Galathea for ever

96



