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NAPOLEONE

CONFERENZA DI

ANTON GIULIO BARRILI.



La notte dopo il 12 aprile del 1796, un giovane comandante
d'esercito, passata la Bormida con una vanguardia di ottomila
Francesi, veniva ragionando in certa sua forma tra imperiosa e
familiare con uno di quei valligiani, tolto poc'anzi per guida fino alla
gola di Plodio. Tra l'altro ch'egli disse, queste parole rimasero
scolpite nella mente dell'ascoltatore, preso di molta ammirazione e
gia disposto a gran fede: «Ci sono in Italia duecentomila poltroni;
ma 10 li impieghero.» Parlava facilmente italiano, il generale
francese, perche¢ era nato italiano di terra e di stirpe; parlava
volentieri italiano in quell'ora, perche, girate appena le Alpi sul
primo nodo dell'Appennino, amava trarne il buon augurio con suoi
fratelli di sangue, sperati amici e cooperatori di vittoria. Diceva
ancora di non esser venuto a guerreggiare i popoli, ma i re, nemici
dei popoli; non I'ltalia schiava, ma I'Austria, tiranna in casa altrui,
secondo il mal uso degli stranieri, ssmpre calati sulla bella penisola,
come in campo aperto alle loro contese di primato europeo.

Duecentomila poltroni da impiegare! A non vederci altro che
tanti infingardi, contenti dell'ozio a cui si sentivano condannati, i
poltroni d'talia erano certamente di piu. Ma egli, giunto tra noi a
capo di trentaseimila combattenti, egli che piu tardi, nel colmo della
potenza sua, non doveva averne piu di cinquecentomila, n¢ mai, di
tal numero, oltre 1 due terzi raccolti sotto la mano, poteva bene
restringersi allora in quei modesti confini, e non chiedere all'ltalia,
sua madre, piu di duecentomila soldati. Era gia molto, e per il tempo
e per l'vomo. Ancora egli non aveva fatto altro che vincere, dodici
ore innanzi, sulle alture di Montenotte; ¢ Montenotte non doveva
essere una giornata decisiva se non dopo i felici combattimenti di
Dego e di Millesimo. Pure, sceso da quelle vette onde non era
spazzato intieramente il nemico, e dal ponte di Carcare conducendo



all'ostacolo di Cosseria la divisione Augereau, egli si sentiva gia
tutto compreso del suo alto destino. Un colpo di fortuna lo aveva
innalzato a Tolone; un altro gli aveva fruttato il favore del Direttorio,
per le nozze con la vedova Beauharnais, amica della Tallien, la bella
onnipotente del giorno. Il caso ¢ uno stupendo artefice di eventi; ma
a patto che dove passa l'occasione, sua frettolosa figliuola, si trovi in
agguato chi sappia afferrarla pel ciuffo. E molti aspettano, che non la
vedranno passare; alcuni l'acciuffano, che non sapranno tenerla.
Audaci, ma senza il valore che giustifichi l'audacia: e meglio per
essi che non fossero usciti dalla oscurita; tanto ¢ vergogna aver
tentato e non vinto.

Non cosi egli, venuto alla sua ora in quell'esercito d'Italia che da
quattro anni facendo pochi fatti romoreggiava sempre intorno ai
confini. A Nizza, trovo laceri e scalzi, senza cavalli, senza
vettovaglie, trentaseimila Francesi; n¢ egli portava piu che duemila
luigi con se. Averne quattro per testa, fu gala a giovani generali,
ch'egli doveva far poi marescialli, principi e duchi, caricandoli d'oro,
di feudi, perfin di corone. Ai soldati nulla; ma prometteva un
paradiso terrestre, disteso sotto i loro occhi nella gran valle del Po,
passando, gia s'intendeva, sui ventiduemila piemontesi del Colli e
sui trentaseimila Austriaci del Beaulieu. L'obbedirono; e passarono
ancora sui sessantamila del Wurmser, poscia sui sessantamila
dell'Alvinzy, vincendo dal Tanaro al Tagliamento, dissipando tutte le
resistenze, suscitando repubbliche, abbattendo principati, o
ricevendoli in alleanza, che era principio di soggezione. A questo
vincitore, che non in tre mesi, come aveva promesso nel partir da
Parigi, ma in due era giunto a Milano, e in dieci aveva cacciata
1'Austria dalla penisola italiana, mandando alla Repubblica francese
il primo tributo ch'ella avesse ancor ricevuto di milioni e d'opere
d'arte; a questo vincitore, costretto a perder gente in ogni vittoria,
non si spedivano aiuti se non di poche migliaia d'uomini, non si
consentiva il chiesto collegamento dell'esercito del Reno: ond'egli, a
non arrisicare il guadagnato, e tuttavia con audaci mosse sulle Alpi



Noriche minacciando di correr su Vienna, costrinse il nemico ai patti
preliminari di Leoben; e il 17 ottobre 1797, a Campoformio, con
larghezza inaudita, all'Austria vinta in quindici giornate campali e in
piu di sessanta fazioni minori, cedeva lo Stato Veneto, dai confini
della Dalmazia alla linea dell'Adige. 11 9 dicembre era a Parigi, per
rientrare nella vita privata. Gia troppo grande, e troppo fortunato, lo
mandarono presto in Egitto, per colpir I'Inghilterra sulla via delle
Indie, o piuttosto per disfarsi di lui. Fu sorte che non gli lesinassero
gente, n¢ sussidii navali. Ebbe quarantamila combattenti, tredici
vascelli di linea, a cui pote unirne due veneti da sessantaquattro
cannoni, sei fregate pur venete, e otto francesi, settantadue legni
minori e quattrocento trasporti, con diecimila marinai. Cosi, mentre
la Francia rimasta senza di lui si disponeva a perdere quanto aveva
per lui guadagnato di qua dalle Alpi, egli andava a vincere, come
Cesare, in Egitto, e con la molteplice operosita del velocissimo
ingegno ordinava quella famosa spedizione scientifica, onde ancora
il suo nome ¢ collegato al rifiorire degli studi orientali. Se l'armata
del Brueys vinceva ad Aboukir, com'egli alle Piramidi e al monte
Tabor, qual mutamento nel mondo! Segno che I'occasione era
passata anche laggiu, lungo le foci del Nilo; e I'ammiraglio non
ebbe, come il generale, la virtu di afferrarla.

Perduto il buon punto sul mare, tornava inutile, o quasi, proseguir
I'impresa per terra. Risoluto il ritorno dopo le tristi nuove del
continente (e fu altra fortuna che 'ammiraglio nemico gli mandasse,
quasi a scherno, i pubblici fogli), trafugatosi per prodigio alla
crociera inglese, giunto inaspettato a Parigi, fatto il colpo del 18
brumale contro 1'Assemblea dei Cinquecento, non piu servitore ma
arbitro e console, lascia ai due colleghi del triumvirato il governo, e
con arditezza di concepimento non altrimenti superata che dalla
celerita dell'atto, si difila dalle Alpi a capo di sessantamila
combattenti, piomba su Milano, si volge su Marengo, e in un colpo
fulmineo restaura le sorti della guerra. A quel colpo 1'ltalia inferiore,
come la superiore, si costituisce tutta in repubbliche. Troppe, e fu



errore, ond'egli pure partecipo; scusabile, nondimeno, poiché non
era stabilmente il padrone. Quando lo fu, come primo console, poi
come imperatore, non vide opportuno n¢ maturo il consiglio di uno
Stato solo dalle Alpi alla Sicilia; aspettava un'altra occasione, la
preparava: frattanto I'Italia dava a lui ben piu di duecentomila
spoltroniti, per le sue guerre d'Austria, di Germania e di Russia. E
questa Italia mostro di sentire tutta la grandezza dell'eroe, che in
Francia non aveva destato estri di poeti inneggianti, n¢ meditazioni
di cospiranti intelletti. Il Genio del Cristianesimo e il Concordato
con Roma furono due opere affini; ma i loro autori non s'intesero, e
il visconte di Chateaubriand, ingegno e stile mirabilmente adatto a
magnificare, rimase malcontento, si trasse in disparte. Quanto alla
signora di Stael, la dotta Corinna non diede altro all'Impero se non
un libro avverso, 1'dllemagne, glorificazione del genio d'un popolo
nemico. Ed egli, che amava i vasti concepimenti dell'epica, vedendo
gia un altro Omero in quello smilzo Ossian del Macpherson,
rimpolpato e rimpannucciato dall'arte del Cesarotti, egli che amava i
forti contrasti della tragedia e volentieri avrebbe fatto principe
dell'Impero il Corneille, se 1'autore del Cinna si fosse degnato di
nascere un secolo e mezzo piu tardi, non ebbe un grande artista della
parola che celebrasse le sue grandi imprese e i suoi vasti disegni. Il
suo prosatore Fontanes tesseva discorsi accademicamente laudatorii,
ma gli guastava i concetti universitarii, per vantarsene poscia ai
ritornati Borboni. Piu fortunato di qua dalle Alpi, ebbe dal Monti il
Prometeo e il Bardo della Selva Nera, classiche e romantiche
costruzioni di un ingegno poderoso, ma non condotte a termine; e
forse avrebbe meritato assai piu di rimanere in tronco la senile
Pronea tra le stanche mani del traduttore e ricreatore di Ossian.
Abbondavano, ¢ vero, da noi le cantate cortigiane; ma non fu di
cortigiano il panegirico di Pietro Giordani, o fu di tale che intese nel
potentissimo uomo l'altissimo spirito, e perché lo intese, € come lo
intese, non dubitd di esaltarlo. Ugo Foscolo volle e non volle;
sentiva il grand'uomo, ma ricordava Campoformio: e chi,



riconducendosi col pensiero a quel tempo e ai giudizi d'allora,
vorrebbe dargliene biasimo? Serviva intanto colla spada; resto in
forse colla penna; ad ogni modo, irrigidendo davanti al re dei re i
nervi della sua prosa, solo assai tardi usci nelle mal celate ostilita
dell'djace. Taccio dei minori, che il favore del trono accomunava
allora, ed anche preponeva ai maggiori, come il Paradisi e il
Lamberti. Se gl'ingegni italiani non fecero di piu, pensiamo che si
dolevano non avesse fatto anch'egli di piu per la fortuna d'ltalia,
dond'era cosi lietamente incominciata la sua.

II.

Poteva? Non cosi presto, certamente, come avrebbe voluto. Gli fu
mestieri crescere in autorita, ed anche volgersi ad altro, legato egli
stesso al carro della sua grandezza; uomo e simbolo ad un tempo,
uomo nella personale ambizione, simbolo della rivoluzione in lui
espressa ¢ non del tutto soffocata sotto I'ermellino imperiale;
costretto a seguire il destino, che lo lascid vincer molto, senza
concedergli interamente i frutti e gli arbitrii della vittoria. Cosi un
ghiacciaio si avanza, prepotente nel suo volume, e con apparenza di
onnipotente nella enormita del suo peso; ma stanno sott'esso le spine
montuose ¢ le insenature profonde che governano inavvertite i suoi
moti. Pensate ancora ch'ebbe triste la vita, nella miseria del
cominciare, nella difficolta del giungere, nella necessita di vincer
sempre, non riposando mai la fortuna; tra tanti sforzi d'ingegno e di
volonta solo avendo un istante degno di s¢, sulle rive del Niemen, in
quella mirabil visione di potenza universale, ahim¢ spartita con un
interlocutore non capace d'intenderla. Per tutto l'altro, infelice;
infelice nelle prime nozze, quantunque abbia voluto concedere a s¢
come altrui l'illusione del contrario; infelice nelle nuove, e piu nella
facilita con che gli fu consentito di scioglier le antiche; infelice nella
famiglia, tutta ambizioni ed appetiti insaziabili; infelice nei
cooperatori, colmi di benefizi ed ingrati, onde la piu felice sua



nomina parra ancora quella che non fece, di Pietro Corneille
principe dell'Impero. E questa figura, epica nel colmo della potenza,
divien tragica nell'eccesso della sventura. E un Prometeo, che non
avra rapita alla volta del cielo, ma bene ha potuto assicurare agli
uomini la scintilla delle liberta civili; un Prometeo a cui non &
mancata la rupe, Sant'Elena, n¢ 1'avvoltoio, Hudson Lowe. Tale I'ha
inteso il popolo, che raro s'inganna; il popolo, che ingrandisce
qualche volta le immagini, ma solo per renderle a s¢ stesso piu
chiare. Cosi crebbe nelle fantasie popolari l'immagine di
Carlomagno; il quale fu tanto grande per cio ch'egli fece, piu grande
per cio che disegnava di fare, grandissimo poi per il sogno che aveva
ardito sognare. E non paia fuor di luogo il paragone, se tra due
imperi quasi mondiali, eretti appena e sfasciati, si € aggruppata come
intorno a due poli magnetici tutta la poesia della leggenda europea.
Men fortunato Napoleone, apparso in tempi di luce cosi meridiana,
che la leggenda, amica delle brume, non poteva piu fiorire ed
espandersi; e a lui s'imputarono tutte le cose che non aveva potute,
come se non le avesse volute; laddove a Carlomagno non si fe' colpa
di cio che il suo impero aveva di caduco e il suo disegno di errato. E
storia che vinti in tante guerre i Sassoni, gli Avari, 1 Turingi, gli
Slavi, i Danesi e i Longobardi, padrone di tanta parte del mondo
conosciuto, senz'altro competitore di gloria che il lontano signore di
Bagdad, tremasse di sgomento al veder giungere una scorreria di
pirati Normanni alle rive della Gallia Narbonese. Pianse, il potente
imperatore; e ne aveva ben d'onde, per l'opera sua minacciata. |
padroni del mare hanno sempre fatto piangere i signori della terra.
Ma perche nella compiuta maesta dell'edifizio si mostra la crepa?
Forse ha errato 1'artefice, e nell'error suo sta la ragione della caduta?
O non c'¢ piuttosto una forza superiore agli uomini ed alle loro
faticose costruzioni? Di rado la vogliamo riconoscere, procedendo
con cieca logica nelle nostre deduzioni sistematiche. Ma quando ci
siamo spinti troppo innanzi, intravvediamo qualche volta il pauroso
abisso, e in quell'abisso un disegno piu largo, che comprende i nostri
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e li confonde, una volonta piu grande, tanto piu grande quanto piu
oscura, che soverchia la nostra e I'annienta. N¢ giova essere stati al
posto del sole, e nella sua dignita. Anch'egli, I'astro maggiore, centro
del nostro sistema planetario, che ci fa palpitar d'amore e tremare di
reverenza, obbedisce ad una forza piu lontana, attratto, come un
povero pianeta, nelle vicissitudini ignorate di un sistema piu vasto. E
allora s'intende, confusamente s'intende quel che tanto dispiace alla
nostra superbia, quello che tanto volentieri si dimentica dalla nostra
iattanza.

Pure, mai nato di donna fu piu grande e in tal condizione di
smisurata potenza. Alessandro, forse, Annibale e Cesare, furono piu
eccelsi capitani di lui, sulla cui strategia, sulla cui tattica, cercando
in che veramente consistessero, € se obbedissero a costanti principii,
si disputa ancora. Ma di quei tre, il primo nacque padrone, gli altri
due cominciarono legittimi adoperatori di forze patrie. Non cosi
l'uvomo che tornava all'ozio impotente della vita privata dopo la piu
avventurosa delle sue guerre, e doveva chiedere il segreto della
fortuna ai rischi del 18 brumale. Console e imperatore, ebbe ingegno
e volonta di far tutto, nella guerra e nella pace; e tutto han
cominciato da allora a negargli, con critica minuta, arcigna,
implacabile, l'ingegno militare e il valor personale, il cuore ed il
senno, la magnanimita, la prudenza. Le passioni, accese lui vivo,
erano scusabili ancora; meno s'intendono, lui morto, divampanti nei
posteri. Onestissimi giudici ne han fatto un mostro, tale da infamare
non solamente s¢ stesso, ma il quarto di secolo che lo ha tollerato
acclamandolo. Altri che in Iui videro il pazzo, hanno perfino
giudicata la sua mano di scritto, osservando la follia dilagante nelle
variazioni e nei mancamenti progressivi di quella firma, ch'egli era
costretto a vergare sempre piu frettoloso, diecine da prima, poi
centinaia di volte in un giorno. E questi ha conquistata la sua fama
negandogli il genio delle armi; e quegli ha saputo scusare la
mostruosita del fenomeno umano ritrovandoci benignamente un
caso di atavismo, una riapparizione fatale di venturieri italiani. Un
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grande! esclama ironico un altro; si, perche¢ I'ha strombazzato tale
dall'alto di dieci volumi un piccolo uomo. Ma ecco, il piccolo uomo
¢ morto; e durano e si vanno moltiplicando gli studiosi di quella
grandezza; duravano, mezzo ignorati, € tornano in luce i primi saggi
del severo ingegno precoce, onde amorosi indagatori hanno ricavata
la genesi degli eccelsi pensieri; né manca d'altra parte, come per dare
risalto a quella luce, I'ombra del Direttorio, uscita dal suo sepolcro, o
dal limbo dei bambini, con le memorie del Barras, per contendergli
invano i primi lauri di Tolone. Quella grandezza cresce, di mezzo
agli stessi tentativi che si fanno per atterrarla. Se ¢ una macchia,
come pare a qualche coscienza sonnambula, I'Europa, lady Macbeth
novella, ¢ impossente a cancellar quella macchia; le acque istesse
dell'Oceano I'hanno fatta piu vivida. Lui spento appena, si chiese:
«fu vera gloria?» Ai posteri furono anche lasciati gli elementi del
giudizio, scolpiti in istrofe immortali. E i posteri possono risponder
oggi, a tanta distanza da quel giorno, giudicando la lontana figura
dallo spazio ch'ella occupa ancora. Quella figura campeggia
immane, anche agli occhi del popolo che le fu piu severo. Quanto a
noi Italiani, cui gia piu volte han rimandato il nostro «Buonaparte»,
saremmo felici di tenerlo, come un grand'uomo di piu; il che in una
galleria di duemilaseicento anni e di centoquattro generazioni non
guasta. Se pensiamo al bene ed al male che ha fatto, tirando le
somme e facendo le proporzioni, volgeremmo al panegirico. Con lui
e per lui le idee giovani non perirono piu; «uscite dalla tribuna
francese, cementate dal sangue delle battaglie, decorate dai lauri
della vittoria, salutate dalle acclamazioni dei popoli, sancite da
trattati e alleanze di principi, rese familiari agli orecchi come alle
labbra dei re» non potevano piu dare indietro; checche facesse la
reazione, imperversando da capo trent'anni, dovevano essere la fede,
la religione, la coscienza dei popoli. Quest'éra memorabile si collego
alla persona di lui; ed egli poteva ne' suoi ultimi giorni vantarsene. E
giusto il vanto? domandano 1 piu miti. Non fu egli inconsapevole
autore di tanta fortuna, alla maniera degli antichi re, cui le storie del
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vecchio stile usavano ascrivere tutti gli eventi occorsi nei loro anni
di regno? Anche questo si ¢ tentato di provare, dicendo: I'Europa
andava da un pezzo incontro alle novita; onde, nello stesso modo
che le idee liberali potevano far cammino senza le violenze della
rivoluzione francese, avrebbero anche potuto trionfare senza le
ambizioni del Bonaparte. Ma quasi a sfatare in anticipazione il
comodo ragionamento, esse andavano a naufragio con quelle istesse
violenze, e parvero sepolte con le ambizioni di lui sotto il salice di
Longwood. Aggiungete non potersi escludere dal problema storico il
personaggio che ne ¢ il dato principale e quasi tutto lo riempie. Noi
non possiamo giurare che, messo fuori quel dato, sarebbero andate
egualmente le cose; possiamo creder piuttosto che avrebbero preso
un altro indirizzo, muovendo ad un altro e non piu riparabil
naufragio. Lui assente dall'Europa, non si riperdeva forse nel
Novantanove il conquistato del Novantasette? Lui sparito dalla
scena del mondo, non fu la Santa Alleanza? e non ne durarono gli
effetti in Europa, quantunque in Francia la rivoluzione, forzatamente
attenuata, scoppiasse ancora due volte, nel Trenta e nel Quarantotto?
Diciamo dunque, per comporre la lite, e senza sicurezza di dir tutto
il vero, che la filosofia del Settecento avrebbe temperato il
dispotismo senza distruggerlo, e tenuto l'individuo, la famiglia, la
societa, in quelle povere condizioni, in quelle disgraziate relazioni di
cui sentivano la noia innanzi la promulgazione del codice
Napoleonico. La gran rivoluzione francese, per contro, avrebbe
instaurati in casa propria € per sempre i diritti dell'vomo? o non
sarebbe caduta piuttosto sotto i colpi della coalizione europea?
Notate che, spenti i Girondini, ella non aveva piu un contrappeso
salutare; ucciso il re, la regina, I'erede, i nobili a migliaia, uomini e
donne, aveva offeso I'umanita, non riuscendo a conservarsi tra le
viziose debolezze del Direttorio, se non per le gelosie, le discordie,
le inerzie dei potentati d'Europa.

Comparve allora l'ingegno sovrano. Fu un audace, sicuramente;
ma l'audace poteva essere un soldataccio, e fu un legislatore, quasi

13



un profeta armato, per dirlo nel maraviglioso stile di messer Nicolo.
Ah, perché non si trattenne egli al titolo e all'ufficio di console, il
guerriero legista? Ce ne dorremmo, si, ma pensando ancora che egli,
console a tempo, e non solo, accompagnato e contenuto da mediocri,
non avrebbe fatto nulla. Console unico, a vita, sarebbe stato con
altro nome un imperatore. Ma forse la modestia del titolo poteva
esser buon freno all'orgoglio; e la dignita sua poteva contentarsene,
come al tempo loro se ne contentavano le civiche virtu di Valerio
Publicola e di Quinzio Cincinnato. Ma non erriamo noi, rievocando
quei nomi? e non trasformiamo un pochino nella nostra
immaginazione gli uomini che li hanno portati? Erano uomini
semplici, in semplici eta; possidenti agricoltori, amavano i loro
quattro jugeri di terra; si sarebbe fatto poco cammino con tali
consoli e dittatori, che volevano essere ogni sera di ritorno al
focolare domestico. Felici gli Stati che possono contentarsi di tali
uomini e commetter loro le proprie sorti. Ma se ne sarebbe
contentata la Francia moderna? Non se ne contento l'istessa Roma
antica, che con altri uomini e piu vaste ambizioni domo Cartagine,
aperse al suo pensiero, alle sue leggi, la Spagna, la Grecia, la Siria,
'Egitto, le Gallie e le terre settentrionali dall'lstro alla Mosa. E si
fosse pur contentata la Francia; sarebbe stata quieta I'Europa
monarchica, I'Europa dispotica, con sotto gli occhi uno stato senza
re? Non gliene avrebbero imposto uno, da Coblenza o da Vienna, da
Londra o da Pietroburgo, per cessare il mal esempio, tanto piu
pericoloso quanto era piu nuovo? Dunque?... Dunque, storicamente
fatale il despota della liberta, che fu il rinnovatore della carta e del
diritto d'Europa, il turbatore di tutta la vecchia compagine
d'interessi, di privilegi e di pregiudizi, tessuta al finire del Medio
Evo per danno universale. Che se, infrenatagli I'ambizione,
quell'uomo porto la pena del troppo che aveva voluto essere, noi non
dovremo credere per cio che senza quella sua ambizione si sarebbe
ottenuto il meglio. Bene il mondo credette di respirare, quando egli
cadde; e prime respiraron le madri. Bellaque matribus detestata: &
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verissimo. Ma come respirassimo noi Italiani, stimandoci tanto felici
di quella caduta, lo seppe il pit manifestamente felice di tutti,
Federigo Confalonieri, sepolto quindici anni nelle segrete dello
Spielberg, e non trattone fuori se non per languire undici anni
ancora, fantasma di sé stesso, condannato a morire esule sconsolato
dalla terra dei padri.

II1.

Tutto bene, adunque? No, non ho detto questo, non voglio dir
questo. Non si rimescola il mondo, senza commettere errori; € non
tutti 1 giorni della sua vita terrena quella grande anima ebbe presente
la misura prescritta alle umane ambizioni. Il colosso aveva il piede
di creta; ma era un colosso, e solo poich¢ fu caduto, prosteso a terra,
1 pigmei poterono dalla lunghezza misurata argomentarne 1'altezza.
E anche giustizia il riconoscere com'egli fosse trascinato di continuo
alla guerra, e dalla guerra continua istigato alle crescenti ambizioni.
N'¢ un cenno evidente in cio ch'egli scriveva al ministro di Francia a
Londra, poiche¢ 1'Inghilterra ebbe rotta la pace d'Amiens, che fu il
mal seme della gente Europea: «l'Inghilterra mi obblighera a
conquistare I'Europa. Il primo Console non ha che trentatré anni, e
non ha distrutto ancor altro che stati di second'ordine; chi sa quanto
tempo gli occorrera per risuscitare l'impero d'Occidente?» Eccovi
Carlomagno, col suo tentativo di rinnovare la potenza d'Augusto: e
franca la spesa di vedere in che differissero le due forme del
tentativo, come si diportassero rispetto a quella Roma ch'era stata
capo dell'Tmpero, e che Costantino aveva, se non donata, lasciata
prendere al Papa, secondo la curiosa espressione di Giuseppe De
Maistre. Carlomagno v'ando a cinger corona: era un credente; al
tempo suo non si discuteva il diritto temporale dei Papi, non bene
uscito netto dalle pretensioni di Bisanzio: se ne tornd, bastandogli
d'essere stato il salvatore dei Papi, contro Longobardi e Greci, in
vario grado scismatici. Napoleone certamente sogno un'altra cosa,
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poich¢ in materia di religione pensava altrimenti. L'autore del
Concordato, il restauratore del culto cattolico in Francia, non era un
ateo, ma si ricusava tuttavia alla dogmatica del Cattolicismo; in
quella sua specie d'incredulita razionale vedeva anzi un benefizio pei
popoli, una guarentigia di tolleranza per tutte le sétte, non essendo
egli dominato da alcuna. E I'uvomo che a Sant'Elena leggeva nel
Vangelo il discorso della Montagna, confessandosi «rapito dalla
purezza, dalla sublimita, dalla bellezza di quella morale», dopo aver
detto: «tutto proclama I'esistenza d'un Dio», soggiungeva ancora:
«ma tutte le religioni sono evidentemente figliuole degli uvomini». E
nondimeno, giunto al consolato, s'affrettava a ristabilire quella dei
padri, che era per lui «l'appoggio della sana morale, dei veri
principii, dei buoni costumi». Un altro argomento gli soccorreva, in
materia di religioni: «L'inquietudine degli uomini ¢ tale, che lor
bisogna il vago, il maraviglioso, offerto da esse». E qualcuno
avendo osato dirgli che sarebbe potuto finire devoto, «no,
rispondeva, e me ne duole, perche sarebbe un grande conforto.... Il
sentimento religioso ¢ cosi consolante, che il possederlo ¢ un
benefizio celeste. Di quale aiuto non mi sarebbe egli qui? Che potere
avrebbero pit uomini e cose su me, se, accettando da Dio 1 miei
rovesci, 1 miei dolori, ne attendessi ricompensa in una vita futura?»
Qui si disegna gia I'vomo che fra cinque anni morente accogliera
i conforti d'una religione positiva. Chi lo ha visto cosi sincero,
intendera come abbiano liberamente fruttificato quei germi nella
solitudine dei colloqui con Dio. Ma nell'ordine politico, ai giorni
della potenza suprema, abbiamo in Napoleone un filosofo alla
maniera del Voltaire. Fu certo un mancamento, non aver visto prima
il nodo per cui si collegano, distinguendosi, religione e politica, il
regno dei cieli e il regno del mondo. Dante lo aveva trovato, nella
virilita dell'ingegno suo, senza debolezze come senza ipocrisie, da
uomo moderno piu ancora che da uomo medievale. Ma io
riconoscero a Sant'Elena la sincerita di Napoleone, che non dubito di
mostrarsi ai posteri qual era stato davvero, Carlomagno del secolo
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XIX, ben diverso da quello del secolo VIII. 11 suo lavoro, dopo tutto,
mirava all'impero d'Occidente, attraverso la unita dell'ltalia,
passando sulle rovine della potesta temporale dei Papi. Al Pontefice
rioffriva Avignone, toltogli col trattato di Tolentino. Appena gli
nacque il figliuolo, lo stesso pensiero gli suggeriva di chiamarlo «re
di Romay, quasi complemento a quel titolo di «re d'Italia» ch'egli
stesso riteneva da cinque anni, dichiarando di non volerlo serbare
per se, poich¢ meditava un regno italico indipendente, che non
poteva essere quello ristretto di Lombardia con la capitale a Milano.
Ma quel piu largo disegno ando soggetto alle vicende della potenza
sua, vicende di grado, di qualita, di opportunita. Sotto il generale del
Direttorio, al caldo delle vittorie sue, si erano formate parecchie
repubbliche, la Ligure, la Piemontese, la Cisalpina, la Romana, la
Partenopea: sotto il primo Console, i fasci un po' sparsi
incominciavano a stringersi: sotto l'imperatore dei Francesi (2
dicembre 1804) e re d'Italia (16 maggio 1805); per quasi spontanea
domanda del doge di Genova, la Liguria «primo teatro delle sue
vittorie» era annessa all'lmpero, col Piemonte, con Parma e
Piacenza, unendosi tosto Piombino e Lucca in ducato per la sorella
Elisa. I generale del Direttorio aveva dato all'Austria la Venezia,
con Istria e Dalmazia, per ripigliarle imperatore, dopo Austerlitz, nel
trattato di Presburgo (26 dicembre 1805); e subito cacciati i Borboni,
Napoli e Sicilia eran dati in reame a suo fratello Giuseppe, mentre
Elisa era innalzata granduchessa d'Etruria, e Paolina creata duchessa
di Guastalla. Strana mobilita di propositi, a cui s'aggiunse il trapasso
di Napoli al cognato Murat: ma di questi mutamenti, a tutta prima
indispensabili, come la cessione del Veneto all'Austria col trattato di
Campoformio, e la ripresa del dono nel trattato di Presburgo, dopo le
vittorie di Austerlitz, ha dato lume egli stesso nelle Memorie, dettate
al maresciallo Bertrand. «Dacche la prima volta apparii in quelle
contrade, sempre ebbi in pensiero di creare indipendente e libera la
nazione italiana. Le annessioni di varie parti della penisola
all'Tmpero non erano se non temporanee; miravano solo a rompere le
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barriere che separavano i popoli, ad accelerare la loro educazione,
per operarne poi la fusione. lo avrei reso l'indipendenza e la liberta a
quasi intiera 1'Ttalia.»

Il «quasi intiera» apparisce sacrifizio ad interessi politici, o
concessione graziosa alla patria dell'amanuense, poiché veramente
non s'intende come non potesse far opera compiuta, essendo egli
padrone di tutto: o forse escludeva Nizza e la Corsica, considerate
come avamposti di Tolone e Marsiglia. Dopo tutto, a tale distanza
dai fatti, e senz'altra via d'induzione, & ozioso almanaccare. Resta
che da principio la penisola rimase nell'equilibrio instabile d'una
federazione di stati, con persone della sua famiglia, imperanti da
Milano a Napoli, lui re d'Italia, e un re di Roma aspettato. Quella
trovata del «re di Romay fa intender meglio I'abbozzo della politica
sua. Che forse penso egli un'ltalia e un Impero romano, sotto la
tutela della Francia, e col centro fuori d'Italia? Per un grand'uomo
imbevuto di antichita, questa tesi invertita non pare ammissibile.
Sarebbe stata, se mai, una combinazione provvisoria, fin ch'egli
fosse vissuto. Lui morto, chi ereditava l'impero? Non gia l'imperator
dei Francesi, ma il re di Roma, per cui fatto e nome I'impero
diventava Romano. Cosi per via s'acconciavan le some; in due o tre
generazioni, cancellata la vernice straniera, dato maggior lustro
all'origine italiana dei Bonaparte, il colpo era fatto. Cosi egli
avrebbe servita I'[talia, meglio di Carlomagno, ch'era un Franco, e
aveva gradito d'incoronarsi a Roma per regnar poi da Acquisgrana;
laddove egli s'era incoronato a Parigi, nella presenza del Papa, per
grande atto decorativo, ma il figliuol suo procedeva virtualmente da
Roma, e con lui si sarebbe per corso naturale di cose sollevata di
tanto la condizione d'Italia. Ah, il condottiero medievale non aveva
fatto mica un mal sogno!

Iv.

E non 10 lo faccio per lui, n¢ gl'impresto (che sarebbe irriverente)
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un pensier del mio capo. Sentite cio ch'egli stesso diceva nel 1812:
«Non crediate che io voglia innovar nulla in religione. Non sono un
Abdallah Menou (alludeva, cosi parlando, ad un suo generale in
Egitto, che s'era fatto musulmano per riuscir meglio accetto agli
Arabi, come successore del Kléber); saro un Costantino, non docile
temporalmente, n¢ scismatico nella fede. Se tengo Roma per mio
figlio, dard Nostra Donna al Papa; ma Parigi sara levato cosi alto
nella ammirazione degli uomini, che la sua cattedrale diverra
naturalmente quella del mondo cattolico. Questa ¢ la ragione
segreta, non la contradizione di cio che ho fatto; ¢ il Concordato,
ingrandito come 1'Impero. Ma per aver cosi piena ragione dalla
Chiesa, occorre aver vinto ancor piu nel cospetto degli uomini.»
Sogno, lo ripeto, ma grande, e d'un Italiano che sentendosi tale
non dubitd di confessarlo ad ascoltatori Francesi, nei solenni
colloquii di Longwood; ove, parlando de' suoi primi trionfi, ne
esponeva le ragioni in tal forma: «L'istessa mia origine straniera,
contro la quale si sono scalmanati in Francia, mi fu di gran prezzo,
poich¢ essa mi fece considerar cittadino da tutti gl'ltaliani,
agevolando di molto i miei successi in Italia. I quali, come furono
ottenuti, indussero a cercar da per tutto le circostanze della nostra
famiglia, caduta nell'oscurita da gran tempo. A saputa di tutti
gl'ltaliani, essa aveva sostenuta una gran parte tra loro; ridivenne ai
loro occhi, al loro sentire, una famiglia italiana; tanto che, quando si
tratto di sposare la mia sorella Paolina al principe Borghese, fu una
voce sola, a Roma e in Toscana, in quella famiglia e tra le sue
alleate: sta bene, e cosa fatta tra noi, ¢ una delle nostre casate . Piu
tardi, quando si trattd della mia incoronazione a Parigi, per mano del
Papa, quest'atto, importantissimo come gli eventi mostrarono,
incontrd gravi intoppi. Il partito austriaco, nel Conclave, si era
risolutamente opposto; il partito italiano la vinse, aggiungendo alle
ragioni politiche questa piccola considerazione d'amor proprio
nazionale: «dopo tutto ¢ una famiglia italiana, questa che noi
imponiamo ai Barbari, per governarli; saremo cosi vendicati dei
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Galli...» Dubito che cio sia stato detto o pensato in Conclave; ne
dubito soprattutto per l'accenno ai Barbari, che da Carlomagno in
poi non eran piu tali, e alla vendetta sui Galli, che era stata fatta, se
mai, diciotto secoli innanzi, dalle armi di Cesare; ma ¢ importante
per me che in tal guisa abbia parlato della sua italianita Napoleone a
Sant'Elena, nella grande ora della toilette pour la postérité.

Aver fatto grandi cose ¢ bello, sovranamente bello, e accade a
pochi. Ma 1 pochi che le han fatte, sono anche piu famosi per averne
pensate di maggiori. A cogliere il segno lontano, si vuol porre piu
alta la mira; e spesso vien meno l'arco, o la corda si spezza. Noi,
gloriandoci di quell'ltaliano, gli siam grati di aver fatto per la sua
patria d'origine un sogno maraviglioso. Non ebbe tempo a mutarcelo
in realta, né a consolidare la sua stessa fortuna. Ercole, combattendo
con l'idra dalle sette teste sempre rinascenti, non venne a capo
dell'impresa se non recidendole tutte d'un colpo. Ma quello era un
semidio, e il tempo dei semidei ¢ passato; Napoleone fu costretto a
colpirle una dopo l'altra, e rinascevano tutte. A noi sia debito
ricordare com'egli ci lasciasse il benefizio inenarrabile d'uno stimolo
virile all'inerzia lunga e pericolosa, d'un mutamento profondo nella
nostra compagine politica, onde furon troncate le radici alle vecchie
antipatie regionali, onde un lievito possente a nuove € non piu
frenabili sollevazioni del sentimento patrio. «Ci sono in Italia
duecentomila poltroni: ma io li impieghero.» E furono assai piu di
quel numero 1 valorosi che trasse d'lItalia a tante guerre; la sua
famosa ritirata, non dal nemico vinto, ma da un inverno invincibile,
fu coperta dai nostri soldati.

Morian per le Rutene
Squallide piagge,
ahi d'altra morte degni GI'Itali prodi....

e sia pure, come il Leopardi cantd; ma ancora ne rimasero tanti da
fare tre rivoluzioni sulla terra nostra, da esser maestri alla
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generazione che 1'ha composta in un regno. Ond'io posso applicare a
noi cio ch'egli diceva per tutti: «Qual gioventu lascio io dopo di me!
Ed ¢ opera mia. Essa mi vendichera abbastanza, con tutto quello che
sapra volere. Veduta I'opera, converra bene render giustizia
all'artefice.» Il quale, non lo dimentichiamo, fu colpito dal fato nella
pienezza degli anni virili. Dapprima confinato all'Elba, fra le tre
culle della sua gente, San Miniato, Sarzana ed Aiaccio, tacque,
sperando sempre di fare; poi quasi fuori del mondo, sopra uno
scoglio dell'Oceano, come un eroe antico, disperando di fare, ha
detto il segreto dell'anima sua, epico nell'opera, tragico nella
contemplazione che ne ha fatta, rivivendola intiera. E si assiste a
quella evocazione, come alla recita di un dramma, con tutte le ansie
dell'affetto commosso, con tutti i dubbi della mente turbata, sapendo
la catastrofe, e pure desiderando, quasi sperando il miracolo ch'ella
riesca diversa. E 1a non piu un uomo; ¢ tutto un simbolo; il simbolo
della nuova Europa che sorge, combatte e cade, lasciando ferito a
morte il nemico. Dopo di lui, ¢ bene 1'Europa contemporanea; il
passato puo dar guizzi di serpe troncato; son guizzi d'agonia, mentre
tutte le cose vitali rinascono; la patria nostra, ad esempio.... Ma io
non fard un inno, qui. So bene che tutto non ¢ andato secondo le
sapienti preparazioni e le giuste speranze dei migliori; che i pericoli
non son tutti stornati da noi, se ancora ne durano in noi; che bisogna
pensare, provvedere, meritare con forza e con senno una grande
fortuna. Sia dunque 1'inno riserbato alla Italia futura, se la dovremo
davvero a noi stessi, savia, operosa, concorde, soprattutto concorde;
e Dante e il Machiavello, grandi anime fiorentine, 1'assistano.

V.

E a Milano, nell'atrio di Brera, un Napoleone di bronzo,
colossale; non lui, veramente, ma il suo genio, come I'ha ideato
Antonio Canova. Vedendolo, senza quegli indumenti ond'¢
caratteristica I'immagine dell'lmperatore, intendo la verita profonda
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di cio che l'artista di Possagno diceva spesso e volentieri intorno alla
significazione del nudo nell'arte. Cosi, fatto genio, Napoleone ¢ il
capolavoro del Canova. Altri lodi Ebe, e Psiche e le Grazie
abbracciate; altri si compiaccia di Paolina giacente, o ammiri papa
Rezzonico orante tra i suoi leoni pensosi. Nell'atrio di Brera penso
10, davanti al colosso. Foggiato per andare all'aperto, con la vittoria
alata nel cavo della mano, egli muove allo stretto, la dentro, e si
pensa che in men di due passi avra finito il suo corso. Perché la
dentro? All'aperto non lo vollero i potenti, che approfittavano della
sventura sua; e fu ancora lodevol pudore che lo lasciassero intatto,
come fu buon consiglio negli ultimi successori concederlo alla
ammirazione sminuita dei tempi nuovi confinato in quel chiuso, che
¢ pur sempre un tempio della scienza e dell'arte. E va, senza
muoversi dal suo piedestallo di granito, fremente nella sua
grandezza, che ha ancora ed avra sempre alcun che di segreto. E piu
torreggia allo stretto, e piu sembra che cammini, mentre a noi par di
comprendere tutto cid ch'egli non fu, avendo la potenza di essere, €
intorno a lui, irta di ostacoli, serrandosi la congiura del mondo.
Veduto quello, muovo a cercarne il riscontro, in un altro cortile,
di 1a dal Naviglio, ove si raccoglievano 1 Senatori di quello che Ugo
Foscolo chiamo «il bello italo regno». Non piu un genio, la dentro,
ma un uomo, un cavaliere salutante; in atto di muoversi anch'egli,
caracollando, e anch'egli rinchiuso! Ragioni d'ordine vario han fatti
prigionieri 1 due bronzi, non volendoli in piazza; dove infine,
piacendo meno alle moltitudini, riuscirebbero meno eloquenti.
Lampi di genio inconsapevole; ne siano perdonate (quasi direi
benedette) le cause, per il gaudio estetico che destano in noi. Vedo
quell'altro, e penso.... penso una grande giornata e un indimenticabil
servizio. Quel cavaliere che saluta, levandosi sul cavallo di mezzo al
fogliame d'una aiuola fiorita, un po' sfinge nella immobilita dello
sguardo, ma gentiluomo nel sorriso e nel gesto cortese, si associa nel
mio pensiero al rifiorimento di una leggenda di gloria che Roma ha
cantata nei secoli. E rammentando quante ombre circondino certe
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figure storiche, sento anche meglio la solenne grandezza onde sono
privilegiate. Nell'atrio del Senato vedo la continuazione ideale
dell'atrio di Brera. Solferino procede da Sant'Elena; il discendente
degli antichi condottieri italiani (piace a me pure di chiamarlo cosi)
¢ stato il liberatore della patria schiava, per aver dato il primo crollo,
e come vigoroso! alle mura istesse del suo carcere quindici volte
secolare; onde il mio panegirico, se parra tale, ¢ sentenza di storia.
Infine, odio la storia che non illumina i fatti con luce viva d'amore.
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