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TIZ10 CAIO SEMPRONIO



CAPITOLO PRIMO.

Entra in scena I'eroe.

Lettori umanissimi, voi certamente non l'avete
conosciuto, perche egli fioriva un mezzo secolo prima
dell'éra volgare, cio¢ a dire dopo il settecentesimo anno
dalla fondazione di Roma.

Chi? domanderete. Il protagonista del mio racconto, il
chiarissimo Tizio Caio Sempronio, cittadino romano,
dell'ordine dei cavalieri. Non lo confondete, per carita,
coi cavalieri moderni, che sono di piu ordini. A Roma 1
cavalieri formavano un ordine solo, ed erano, una delle
tre spartizioni del popolo, fatte da Romolo, buon'anima
sua. E quasi non occorre che io dica essere questi tre
ordini, il patrizio, I'equestre ¢ il plebeo; tutta brava gente
che non vivevano molto in pace tra loro, ma che per un
migliaio d'anni spadronarono utilmente su tutto il
mondo conosciuto. La qual cosa mi conduce a pensare
che gli storici abbiano un po' calunniato quel popolo, o
per lo meno vedute le sue bizze domestiche con una
lente d'ingrandimento.

Ma non ci perdiamo in chiacchiere. Se vi piace,
siamo all'anno 703 ab urbe condita, sotto 1 consoli
Servio Sulpicio Rufo e Marco Claudio Marcello,
egregie persone, di cui non so dirvi altro che il nome.
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Consoliamoci insieme, pensando che essi importano
poco al nostro soggetto.

Tizio Caio Sempronio era un gentil cavaliere, e bello,
per giunta, come un dio di fabbrica elléna. Si diceva che
sua madre lo avesse concepito dopo essersi fortemente
commossa alla veduta di una statua di Scopa. Aveva i
capegli biondi e riccioluti, diritto il naso, breve il labbro
superiore, il mento rotondo, I'orecchio piccolissimo;
insomma, tutte le bellezze d'Apollo. E quando andava a
diporto per la via Lata, o per la Flaminia, con le sue
listerelle di porpora (clavus angustus) che scendevano
parallele sul davanti della tunica, ed erano il
contrassegno del suo ordine, gli facevano 1'occhiolino le
matrone, dal fondo delle loro lettighe, e gli uomini
s'inchinavano, o si recavano la mano al cappello,
secondo che andassero a capo scoperto, o portassero il
petaso.

Gli uomini non lo onoravano gia per la sua bellezza,
s'intende; che anzi avrebbero dovuto invidiarlo e
scoccargli un «i in malam crucem» dal profondo
dell'anima. Queste delicatezze gli uomini ce le avevano
in corpo fin da quell'ora; tanto ¢ vero che la civilta ¢
antica e 1 suoi primordii si perdono nella notte
caliginosa dei tempi.

Tizio Caio Sempronio era un leggiadro cavaliere, I'ho
detto; ma in compenso era anche ricco. Aveva grossi
poderi a Tivoli e nell'agro Reatino, donde uscivano i
suoi maggiori. Per altro, se il nostro cavaliere potea
vantarsi Sabino d'origine, non lo si poteva riconoscer
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tale alla parsimonia proverbiale di quella gente. Tizio
Caio Sempronio spendeva liberalmente tutte le sue
entrate, e dell'altro ancora. Pero andava per le bocche di
tutti, e si faceva a gara per averlo amico. Uomini di
vaglia, o giovani promettenti, come Cesare ¢ Catilina, lo
avevano in pregio; e perfino quel caro matto di Clodio,
prima di far quella morte immatura, che tolse un altro
salvatore a Roma e un grand'uomo alla storia, era stato
in molta dimestichezza con lui.

Mi affretto a soggiungere che Tizio Caio Sempronio
non era uno dei loro in certi disegni politici. A cena, alle
terme, sotto 1 portici, al teatro, sta bene, ma niente piu in
1a. Il nostro bel cavaliere amava la Repubblica tal quale
I'avevano lasciata i vecchi, e non sentiva il prepotente
bisogno di rimutare le istituzioni. Era, pel suo tempo,
quello che oggi si direbbe un conservatore.

L'unica cosa che non avrebbe voluto conservare,
erano le ipoteche; noiosissime ipoteche, le quali gia
incominciavano a fioccare sopra i suoi latifondi. Ma gia,
il tizzo non risplende senza ardere. Ed era cosi allegra la
fiammata! Ed era cosi sontuosa la dimora del gentil
cavaliere!

Egli abitava sul Viminale, in un bell'edifizio a due
piani, donde si godeva una vista incantevole. Il senator
Rosa ha avuta la fortuna di trovare le substructiones di
questa casa tra 1 Bagni d'Agrippina e le Terme di
Olimpiade, e di riconoscerne il possessore antico, da un
sigillo di bronzo, rinvenuto nella cella vinaria. o posso
adunque, dietro la scorta del dotto archeologo, darvi un
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briciolo di descrizione, ricostruirvi con la fantasia
l'abitazione di Tizio Caio Sempronio.

Figuratevi un edificio diviso in due scompartimenti
principali: l'atrium, o cavaedium, coi suoi annessi
necessarii all'intorno, e il peristilium, con le sue
pertinenze; l'uno all'altro riuniti da una stanza
intermedia, il tablinum, e da due corridoi (fauces) che
gli stavano ai lati. Avete inteso? Debbo immaginarmelo,
che in vero mi tornerebbe difficile di darvene una
descrizione piu chiara.

E adesso che avete il complesso, il nocciolo della
pianta, entriamo pel prothyrum, o vestibolo, androne di
entrata dall'uscio di strada, nel cui pavimento a musaico
¢ raffigurato un cane, un cinghiale, od altro animale
grazioso € benigno, che dovra farci buona accoglienza
in nome del padrone di casa.

Varcato il vestibolo, si riesce nell'atrio. E uno spazio
chiuso, rettangolare, 1 cui lati sono coperti da una
tettoia, la quale ha una larga apertura nel mezzo
(compluvium) a cui corrisponde nel pavimento un
bacino (impluvium) destinato a ricevere l'acqua piovana
dalla soprastante apertura. La tettoia ¢ sorretta da
colonne, che formano per tal guisa un chiostro aperto,
da ricordare, ma con assai piu d'allegrezza per gli occhi,
un chiostro di monastero.

Lo vedete quest'atrio? No, non lo vedete ancora.
Infatti, come potreste vederlo a tutta prima, se, al tempo
di cui parlo, ce n'erano di tre specie?

Primo fra tutti, c'era 1'atrio toscano, il piu semplice ¢

13



il piu antico, adottato a Roma per imitazione dagli
Etruschi. Esso non aveva colonne. A reggere la tettoia
che correva lungo le pareti delle stanze lateral,
bastavano due lunghe travi, che andavano pel lungo da
muro a muro, nelle quali se ne calettavano due altre piu
corte, in guisa da formare un'apertura quadrata nel
centro.

Ma questa forma d'atrio parve ben presto una povera
cosa, ¢ s'invento l'atrio tetrastilo, ossia di quattro
colonne, che rispondevano appunto ai quattro angoli
dell'apertura.

Da questa novita alla bellezza dell'atrio corinzio non
c'e che un passo. L'apertura si allarga, le colonne
crescono di numero e di magnificenza. L'arte greca ha
vinto; nell'atrio sfolgoreggia la luce; la matrona puod
stare in casa, filar la sua lana e viver casta (casta vixit,
lanam fecit, domum servavit), senza morir d'anemia.

Fermiamoci ora. Siamo in un atrio della terza
maniera. Lungo le pareti delle logge laterali, tra gli usci
delle camere, si rizzano sui loro piedistalli le statue dei
maggiori, alcuni dei quali sono anche effigiati in cera,
entro le loro nicchie, sull'architrave degli usci. D1 fronte
al vestibolo, dall'altro lato dell'atrio, ¢ 1l tablino,
archivio ad un tempo e sala di ricevimento. Infatti, nei
primi tempi lo si adoperava a contenere le tabulae, gli
archivi della famiglia, ma servi poi a ricevere i
visitatori. Questa camera, che ha la parete di fondo
formata da tramezzi di legno, o scene mobili, puo
diventare in estate un passaggio, come le fauces che le
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corrono sui lati; un passaggio, vo' dire, dall'atrio al
peristilio, che ¢ la seconda divisione della casa. Vedete
che magnificenza! Una persona che entri dal vestibolo,
puo guardare d'un tratto, e senza difficolta, attraverso
l'intiera lunghezza dell'edifizio, atrio, peristilio e
giardino.

Prima di uscire dall'atrio, diamo un'occhiata ad alcune
altre particolarita. Delle statue e delle immagini degli
antenati, vi ho detto quanto basta. In un certo punto
della parete c'¢ il tabernacolo degli dei Lari. Erano
questi gli spiriti guardiani, le anime degli estinti, che,
giusta la credenza dei Romani, facevano ufficio di
protettori, nell'interno della casa. Erano costantemente
rappresentati come giovinetti succinti, inghirlandati di
alloro, e in atto di tenere in alto sul capo un corno da
bere. Sempre davanti a loro stava un'ara di marmo, il
focolare, con una cavita sulla cima, per ardervi gli
incensi quotidiani.

Un'altra ara, piu rilevata e piu nobile, era qualche
volta nel tablino, davanti a un tabernacolo in cui si
adoravano gli dei Penati, o patroni della famiglia, che
potevano essere Giove, Giunone, Minerva, Apollo,
Nettuno, od altro qualsivoglia degli abitatori
dell'Olimpo.

Fatta questa necessaria distinzione tra Lari e Penati,
entriamo nel peristilio. E la parte pit familiare della
casa; un colonnato, come nell'atrio corinzio; quattro
corridoi all'intorno, e lungo 1 corridoi le camere per uso
della famiglia. In mezzo al cortile ¢ qualche volta il
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giardino, con tutti 1 fiori che piacciono alla matrona, se
ama 1 fiori, o con tutte le piante utili alla cucina, se ¢
una massaia, che bada anzi tutto al risparmio.

Ma qui non ci sono massaie. Tizio Caio Sempronio ¢
scapolo, € non ha da ringraziare per suo conto gli Dei
alle calende di Marzo, quando tutta la Roma coniugale
celebra la bonta di cuore delle spose Sabine. Lasciamo
dunque il giardino co' suoi fiori. Esso dara le rose, di cui
1 servi di Tizio Caio Sempronio comporranno le
ghirlande per gli ospiti, quando si sdraieranno nel
triclinio, vasta sala da pranzo, che ¢ per l'appunto li
presso, a poca distanza dalla cucina.

Prima di finirla con la descrizione della casa, vorrei
parlarvi dal piano di sopra, diviso in piccole camere,
anch'esse per uso d'abitazione. Non v'induca in errore il
loro, nome di coenacula. Non ci si pranza piu, fin dai
tempi di Varrone, ed € rimasto un nome generico per le
camere del piano superiore, ove dormono i servi € i
ragazzi, come nelle camere a tetto di tante case signorili
del tempo nostro.

In casa del mio amico Tizio Caio Sempronio si dorme
poco. C'¢ sempre corte bandita; colazione al mattino, o
jentaculum; merenda, o pranzo, alle tre del pomeriggio,
coi nomi latini di prandium e di merenda (veramente il
pranzo ¢ pei ricchi, e la merenda pei lavoratori, forse
percheé bisognava guadagnarsela); cena finalmente alla
sera. Tutti questi nomi si sono rimutati nell'uso
moderno, e il pranzo ha preso il posto della cena. Gia, lo
ha detto Vittor Ugo, ceci tuera cela. Ma 10 conosco
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ancora molti impenitenti pagani, che fanno merenda in
casa, quando la famiglia prende il suo pasto piu forte, e
cenano, poi, quantunque all'osteria, molto piu tardi, € in
compagnia di allegri commensali.

Le cene di Tizio Caio Sempronio avevano fama in
citta, come quelle di Lucio Licinio Lucullo. Figuratevi
se gli mancavano i convitati, con la magnificenza
gastronomica di cui facea pompa il suo cuoco, ¢ la
presenza delle piu belle e colte fanciulle dell'Attica, o
delle rive della Jonia. A quei tempi era di moda il greco,
siccome ai di nostri il francese.

Oggi, sia lodato Iddio, il greco non si conosce piu,
neanche dai professori. La moglie d'un grecista famoso
raccontava un giorno di non aver concessa la sua mano
a quel degnissimo uomo, se non dopo la testimonianza
di due oneste persone, le quali giurarono che egli
insegnava bensi il greco, ma che non lo sapeva
altrimenti.
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CAPITOLO II.

I1 triclinio.

Siamo alle calende d'Aprile. Il mese € sacro a Venere,
e in questo giorno le donne romane vanno a lavarsi nei
templi, o nei sacrari domestici, inghirlandate di fiori e di
mirto. La ragione ve la dice Ovidio, nei Fasti. La dea
madre d'Amore, uscita appena dall'onde, stava ritta sulla
spiaggia asciugandosi i1 capegli al sole, allorquando
s'avvide di essere adocchiata da uno stuolo di Satiri. E
qui, o fosse perche quei cosi le parevano indegni di
contemplarla, o perche ella non si era anche avvezza a
simili adorazioni, Afrodite nascose prontamente le sue
bellezze con un cespo di mortella, fatto nascere 1i per li
sulla riva.

Altre cerimonie si facevano in quel giorno, e tutte
avevano l'acqua per ingrediente necessario. Verbigrazia,
le fanciulle da marito andavano a lavarsi nel tempio
della Fortuna virile, per cancellare ogni imperfezione
dal corpo. Ma perche tra le imperfezioni ci dovevano
essere quelle che nessuna acqua varrebbe a spianare, 10
suppongo che il miracolo della Dea dovesse consistere
piuttosto nell'acciecare gli uomini per modo, che non si
avvedessero piu di una spalla fuori posto, d'una pupilla
sviata, o d'altro sconcio simigliante. Accadeva che la
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gobba, la sciancata, o la cisposa, trovasse marito? La
Fortuna virile aveva fatta la grazia.

Tizio Caio Sempronio non aveva nessuna di queste
cerimonie da compiere, € nemmeno voleva sacrificare,
come in quel giorno era l'uso, a Venere Verticordia,
perch¢ facesse il miracolo di svolgere i cuori dagli
illeciti affetti. 11 giovinotto festeggiava alle calende
d'Aprile il suo giorno natale. Era segnato tra i nefasti,
nel calendario; ma che farci? Non si nasce mica quando
si vuole. Ora, il miglior modo di passar l'uggia dei
giorni nefasti, anche nella Roma antica, era quello di
stare allegri quanto piu si potesse.

E quanto a ci0, non dubitate, il nostro cavaliere aveva
disposte le cose per bene. La sua casa accoglieva quel
giorno un giusto numero di amici. Erano 1 quattro piu
cari e le quattro piu belle; otto insomma, € lui nove; non
di piu, perche dovevano mettersi a tavola.

Era un precetto antico che il numero dei commensali
dovesse incominciare da quel delle Grazie, che erano
tre, e non andare oltre quel delle Muse, che erano nove.
In meno di tre, il banchetto riusciva malinconico; in piu
di nove turbolento.

Quattro cose, poi, si reputavano necessarie ad un
convito: belli 1 convitati, scelto il luogo, acconcio il
tempo e non negletto l'apparecchio. I commensali,
inoltre, non dovevano essere troppo loquaci, né muti. Ai
primi si conveniva il foro, ai secondi il letto. Quanto ai
discorsi, non dovevano toccare argomenti difficili, ne
gravi, bensi giocondi, che derivassero 1'utilita dal diletto,
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e recassero qualche conforto allo spirito. Cosi la
pensavano 1 nostri vecchi Romani, che non volevano a
mensa le noie del tribunale, del senato, dei comizi, o del
banco.

Dopo tutto, come si sarebbe potuto parlare di queste
cose punto piacevoli, alla mensa di Tizio Caio
Sempronio, dove c'erano Lalage, Delia, Febe e Glicera?
Lalage, una bellissima bruna, che, parlasse o ridesse,
metteva in mostra due file di denti cosi leggiadri, da
chiuder la bocca ad un esercito di causidici? Delia, una
bionda, severa all'aspetto, come una statua di Fidia, ma
con un paio di occhi, donde uscivano bagliori che vi
rimescolavano il sangue nelle vene? Febe, bianca e
soave come la Dea della notte? Glicera, dolce come il
suo nome e piena lo sguardo di piu dolci promesse?

La sala del triclinio era spaziosa e ornata con greca
magnificenza. Dorato il lacunare, i cui cassettoni
apparivano colmi da canestri di fiori, in atto di spandersi
sui convitati. Le pareti erano maestrevolmente dipinte,
con quadrature, prospettive e lontananze, che illudevano
gli occhi e facevano parere il luogo piu vasto. In quella
di mezzo si ammirava un affresco, rappresentante
Amore e Psiche, mezzo sdraiati davanti ad una mensa
sontuosamente imbandita. Certo, da quell'affresco
doveva Apuleio aver cavato piu tardi il soggetto del
famoso episodio della sua favola milesia. Tizio Caio
Sempronio chiamava quel dipinto: «Amore a tavola» e
lo celebrava il primo tra tutti gli amori. Se avesse
ragione non so, € non ho tempo a cercare.
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Figuratevi che ci ho ancora un mondo di cose da
dirvi. Tutto intorno si vedevano arredi d'altissimo
pregio; candelabri di bronzo, che imitavano lo stelo
d'una pianta, e recavano in cima un dischetto, su cui era
posata la lucerna; tripodi, su cui si ardeva l'incenso, od
altro aroma di effluvio piu grato alle nari; mense
vasarie, su cui posavano boccali, brocche, anfore ed altri
utensili necessarii al convito; da ultimo il repositorio, o
portavivande, vistoso mobile di legno, incrostato di
tartaruga e arricchito di fregi d'argento, scompartito in
varii palchetti, 1'uno sull'altro, destinati a sostenere i
vassoi con le loro diverse portate.

La mensa era nel mezzo, tutta in legno di cedro,
levigata e rilucente, macchiata qua e la come una pelle
di pantera, quadrata di forma, per adattarsi ai tre letti
che le correvano intorno.

I letti, sicuro; e appunto per questo la sala si
chiamava triclinio, dai tre letti su cui si adagiavano i
commensali, appoggiati sul gomito sinistro. Ogni letto
aveva tre posti, coi loro cuscini e guanciali di piume, ed
ogni posto aveva il suo nome, 1l sommo, l'inferiore e
I''mo. La stessa denominazione serviva pei letti, da
destra a sinistra del riguardante, salvo che il letto di
mezzo non si chiamava inferiore, ma il medio. Di qui le
divisioni gerarchiche dei posti, summus, inferior, imus,
in summo, oppure summus, inferior, imus, in medio, €
finalmente summus, inferior, imus, in imo. Quest'ultimo
era proprio l'ultimo posto della mensa. Ma il primo non
era mica il summus in medio, come porterebbe la
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nomenclatura accennata, bensi l'imus in medio, perch¢ il
convitato piu ragguardevole, stando nel letto di mezzo,
che era il piu nobile, restasse anche vicino al padrone di
casa, che era sempre il summus in imo.

Lettori, se io0 riesco oscuro, non ¢ mia colpa. Vorrei
invitarvi romanamente a cena, e chiarirvi meglio il
negozio. Accettate la buona intenzione, vi prego.

Tutto era all'ordine; 1 lumi accesi in giro sui
candelabri e nella lampada di bronzo dorato, che
pendeva dal lacunare. Il lettisterniatore aveva
sprimacciato i letti a dovere e i commensali prendevano
il luogo assegnato dal nomenclatore a ciascheduno di
loro.

Ottima usanza era questa, ¢ mi sia lecito di
aggiungere, a mo' di parentesi, che potrebbe svecchiarsi
utilmente ai di nostri, per risparmiare ai convitati la
molestia di andar su e giu intorno alla mensa, cercando i
loro nomi sulle cartoline ospitali, ed anche per dare ad
ognuno la consolazione di conoscere 1 suoi compagni di
tavola; cosa difficile oltremodo, con l'uso moderno, e
dove 1 convitati sian molti.

Gl1 uomini si erano sdraiati a mezzo sui letti; le donne
stavano sedute. Cosi portava la costumanza romana; ma
niente impediva che, ad una cert'ora del banchetto, il
capo di Delia o di Lalage si arrovesciasse a destra o a
manca, secondo il capriccio, e le rose della ghirlanda
convivale si sfogliassero sulla sintesi del vicino.

La sintesi, ho detto. E non crediate trattarsi qui di uno
dei due procedimenti filosofici per cui la mente umana
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svolge e perfeziona le sue cognizioni. Si tratta della
combinazione di una tunica discinta con maniche corte,
e di un pallio che ricopriva la meta inferiore del corpo ai
convitati. Questa combinazione si chiamava con greco
vocabolo, la sintesi, od altrimenti la veste cenatoria.

Notate che si prendeva il cibo pit o meno
delicatamente con le dita, e che la salsa poteva assai
facilmente cadere sulla tunica. Donde la necessita
d'indossare una veste ad hoc, la quale era fornita
dall'ospite. Il convitato non recava di suo che il
tovagliolo, nel quale, a cena finita, riponeva confetti,
frutte, ed altri rilievi della mensa, che era permesso a
tutti di portar via, come si usa anche adesso, nei pasti
villerecci, dai convitati indiscreti.

Oltre la sintesi, fatta per cansar le frittelle sugli abiti, 1
commensali avevano dall'ospite il nardo ed il
cinnamomo per ungersi 1 capegli, e la corona di rose,
che, premendo sulle tempie, non permetteva ai fumi del
vino (almeno, cosi credevasi allora) di salire al cervello.

Cosi disposte le cose, un ragazzo portd sulla mensa il
bossolo dei dadi, e si lascio decidere dalla sorte a cui
spettasse il titolo di re del vino.

Il punto di Venere, che era il migliore, poich¢ in esso
1 tre dadi cadevano mostrando sulle facce superiori tre
numeri diversi, toccoO ad una donna, alla vispa Lalage
dalle labbra di corallo e dai denti di avorio.

Un applauso universale saluto la regina.

- Non ¢ questo il giorno d'Afrodite? - grido Lucio
Postumio Floro, a cui Lalage piaceva maledettamente. -
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E non ¢ giusto che Venere favorisca la sua bella
figliuola? -

Il sorriso, I'ho detto, stava di casa sulla bocca di
Lalage. Ma quella volta esso apparve piu soave
dell'usato, ¢ Postumio Floro n'ebbe al cuore una
dolcezza infinita.

In quel mentre si udirono liete armonie. I sinfonisti
entrarono nel triclinio, quale suonando la cetra, quale il
flauto, in accompagnamento ad un coro di giovinetti,
che cantavano le lodi del padrone, composte in metro
saffico da Publio Cinzio Numeriano, il poeta.

- Belli 1 versi ed il canto! - disse Tizio Caio
Sempronio, facendosi rosso dal piacere. - Abbia 1'amico
Numeriano tutto quello che gli giovera domandarmi. E
voi, - soggiunse, rivolto ai servi sinfonisti, - che avete
cantato e accompagnato un carme degno di Apolline,
siate da quest'oggi liberti. -

I sinfonisti si profusero in rendimenti di grazie.
Numeriano, che era sdraiato all'ultimo posto, si senti piu
felice in quel momento, che se gli avessero dato il posto
consolare, occupato pur dianzi da Lalage, la regina del
banchetto.

- Ave, Sempronio! - diss'egli, - Tu sei veramente il
primo dei Celeri. -

Avverto 1l lettore che Celeri dicevansi da principio i
cavalieri, dal loro primo capitano Fabio Celere. E
Numeriano, ricordando le antiche denominazioni,
avrebbe potuto dire eziandio il primo dei Ramnensi, dei
Taziensi, e dei Luceri, perch¢ appunto in tre centurie
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erano stati divisi 1 primi cavalieri da Romolo, e ascritti
alle tribu di tal nome.

Incomincio, come a Dio piacque, il banchetto. Il Dio
era Mercurio, a cui toccava la prima e la miglior parte
del primo piatto di carne. Se poi la mangiasse, non so;
forse ne faceva un presente al guardiano del santuario.

Mentre 1 sinfonisti cantavano e suonavano, un Servo
accorto, lo structor, aveva disposti sui vassoi del
repositorio 1 piatti della prima portata, a mano a mano
che giungevano dalla cucina. E appena finito il carme,
altri due servi avevano sollevato il portavivande dalla
credenza, collocandolo in mostra sulla tavola. C'era la
dentro la gustatio, o 1'anteceena, come a dire I'antipasto,
0 1 principii; tutta roba da gustarsi per aguzzar l'appetito.

Di solito non mancavano nell'antipasto le uova sode,
acconciate con salse; donde il proverbio romano «ciarlar
dalle uova fino alle mele;» ossia dai principii alle frutte.
Ma il lusso incominciava a volere che le uova fossero di
pavone, le quali costavano un occhio, come potete
argomentar di leggieri.

Il cuoco di Tizio Caio Sempronio aveva dunque
seguita la moda, e mandava in tavola le uova di pavone;
ma perch¢é la materia fosse vinta dall'arte, quelle uova
giungevano in un vassoio foggiato a nido, su cui era una
pavona di legno, con le ali spiegate, in atto di covare.
S'intende che, non essendo la femmina del pavone cosi
bella a vedersi come il maschio, lo scultore pittore
aveva dato alla covatrice il collo azzurro, le penne
lionate e 1l ventaglio dagli occhi d'oro, del suo
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vanaglorioso compagno.

Dispensate le debite lodi a quella ghiotta novita, e
mostrato di saperla gustare, 1 convitati dovevano bere.
Ma a questo provvedevano i1 coppieri. Gia il credenziere
era venuto innanzi con una grossa anfora, su cui era
scritto a lettere allungate: Opimianum.

Il nomenclatore si era avanzato a sua volta ed aveva
gridato, commentando la scritta:

- Falerno del consolato di Opimio! -

Lucio Opimio Nepote era stato console con Fabio
Massimo nell'anno 632 di Roma. Quel vino avea
dunque settant'anni. Ma non era quello il solo suo
pregio. Nell'anno 632 ab Urbe condita, essendo console
Opimio, la stagione fu cosi asciutta, che ogni sorta di
frutti rimase squisitissima; il vino principalmente riusci
egregio, € tanta fu la sua fama, che con l'andar del
tempo usavasi dire Opimiano ogni vino vecchio che
servivasi alla mensa dei grandi.

- Come dobbiamo noi bere questa ambrosia dei
Numi? - chiese Postumio Floro. - Dillo, o regina dalle
labbra di rosa.

- Nel sestante, per ora; - sentenzio la regina. - Del
resto, il Falerno Opimiano non ¢ vino da deunce.

- Da triente, almeno! - osservdo Marco Giunio
Ventidio, volgendo a quell'anfora uno sguardo divoto.

- Alla seconda portata, se vi pare, o Quiriti! - rispose
la regina.

- Diva Lalage, tu parli come i littori di Servio
Sulpicio, quando il console si reca al tribunale; - replico
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Giunio Ventidio. -

«Se vi pare, o Quiriti!» era la frase invariabile dei
littori, quando avevano a sgomberare le vie dalla calca
del popolo, per dare il passo libero ai magistrati. Si
vobis videtur, discedite Quirites.

Quanto alla controversia per la capacita dei bicchieri,
lasciando stare le arcaiche corna di bufalo, usate a tal
uopo dai primi Romani, e 1 fregi di metallo prezioso
onde furono ornate in processo di tempo, noterd che i
bicchieri si fecero piu tardi d'oro, d'argento o di stagno,
secondo le condizioni di fortuna, e si chiamarono, dalla
misura di liquido che potevano contenere, sestanti,
trienti € deunci. Del sestante, che conteneva appena due
once, si servivano le persone sobrie. Augusto beveva
sempre al sestante e non piu di sei volte durante il suo
pasto. Quattr'once conteneva il triente, che era percio
ritenuto un bicchiere di moderata grandezza, pei bevitori
ragionevoli; e cid0 per contrapposto al deunce, o
bicchiere da undici oncie, che era il calice prediletto dei
beoni.

- Néttare! - esclamo Elio Vibenna, un gustatore dei
primi, dopo aver fatta scoppiettare due volte la lingua
contro il palato.

- Sei Giove, adunque? - domando Postumio Floro.

- Con Ebe al fianco; - rispose Vibenna, con un galante
accenno alla sua vicina. - Febe val Ebe, ed anzi qualche
cosa di piu.

- Segnatamente, - aggiunse Postumio, - se avrai da
bere alle lettere! -
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La celia destdo il buon umore di tutta la brigata.
Dicevasi bere alle lettere, quando, in onore di una
donna, si bevevano I'uno sull'altro tanti bicchieri quante
erano le lettere di cui si componeva il suo nome.

Ricordano gli eruditi che Marziale propinava
all'arrivo di Lidia con cinque bicchieri; di Lica con
quattro, di Ida con tre; e poich¢ nessuna di queste belle
si mostrava, il povero poeta solitario chiedeva
consolazioni a Morfeo. E da credere che, con tante
libazioni, il dio dei papaveri non si facesse aspettare;
tanto piu che il buon Marziale aveva gia bevuto prima
per altre donne di molte lettere, come, ad esempio,
Giustina.

Gli amici di Tizio Caio Sempronio ridevano,
centellando il Falerno del consolato d'Opimio; e
frattanto 1 servi, tolti dalla mensa 1 rilievi dell'antipasto,
si facevano innanzi col primo servito, o caput coenae,
come dicevasi allora.

11 repositorio era diventato una vera selva di piatti, il
cui pregio appariva vinto da quella artistica confusione
con cui erano disposti. Immaginate una ventina di
vassoi d'argento, che recavano torte, focacce, gamberi,
anitre, ariguste, quarti di maiale, triglie, fichi d'Africa,
lepri, fegatelli, e via discorrendo. Non vi parlo delle
varie salse in cui era cucinata tutta quella grazia di Dio,
perche vi confonderei la testa e fors'anco vi guasterei lo
stomaco delicato, con que' miscugli di pepe e miele, di
cumino e di silfio, che formavano gl'intingoli dei
padroni del mondo.
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Levati ad uno ad uno i vassoi dal portavivande, lo
scalco fu pronto a trinciare in giuste parti ogni cosa.
Non si usava allora di lasciar niente nel piatto di mezzo.
Ad ognuno dei commensali toccava la sua porzione, ed
egli poteva mangiarla, o riporla, o rimandarla, come piu
gli piacesse. Per tal modo, non c'era a temere
d'indiscreti, che, verbigrazia, si servissero di tutto il
migliore del pesce, lasciando la testa e le spine
all'ultimo del giro. E nemmeno si avevano a patire 1
danni della propria discrezione, o modestia. La rapacita
degli uni e la timidezza degli altri avevano un solo
correttore, lo scalco.
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CAPITOLO III.

Donne, vino e canzoni.

Mentre tutte quelle pietanze si distruggevano
allegramente, e perche la cena non apparisse un pasto di
affamati volgari, la regina comando che qualcheduno
dei commensali proponesse una quistione gradevole.

Vibenna domandod qual fosse miglior vino tra il
Cecubo e 1l Massico; ma Giunio Ventidio sciolse
prontamente la quistione, dicendo che erano ottimi
ambedue, e che il superlativo, anche a detta dei
grammatici, non ammetteva comparativi.

Postumio Floro avrebbe voluto che si disputasse
intorno all'anima dei creditori, ma Lalage dichiard che
non avrebbe patito di tali discorsi a tavola, e condanno
Postumio a non guardarla piu fino alla seconda mensa,
cioe fino alle frutte.

Il poveretto grido che lo si voleva morto. Tizio Caio
Sempronio intercesse per lui e gli ottenne la grazia della
diva, a patto che trovasse il modo di dire una cosa
gentile a tutte, senza scontentarne veruna.

- Non son poeta; - rispose Postumio; - € qui meglio di
me varrebbe Numeriano. Ma poiché lo volete, vi dird
che amo una donna sola, perché.... non ho quattro cuori.

30



Le donne, cosi chiaramente indicate dal numero dei
cuori che si augurava Postumio, dovevano sentenziare.
Ma Lalage taceva, per non aver aria di sapere chi fosse
quell'una. Febe guardava Numeriano, che era dall'altra
parte della mensa e non si accorgeva di essere guardato
da lei. Glicera si stringeva amorosamente al fianco di
Caio Sempronio, € non badava troppo alla
conversazione.

Delia parlo, Delia la bionda, severa all'aspetto, come
una statua di Fidia.

Secondo lei, la donna amata da Postumio Floro
doveva esser poco lusingata dalla sua dichiarazione.

- E se Giove ti avesse dato quattro cuori.... - diss'ella
al suo vicino di destra, - che cosa avverrebbe?

- Mia bella severa, - rispose Postumio, - non ardisco
prevederlo. Ma certo, qualunque cosa avvenisse,
l'avrebbe voluto lui, ed io non ci avrei ombra di colpa. -

Intanto 1 coppieri andavano attorno con le anfore,
mescendo il vino nei vuoti sestanti.

E il cuoco venne egli in persona, per curare l'arrivo
della terza portata. Il vassoio quella volta era smisurato
e ci volevano due uomini per sorreggerlo.

Un grido di ammirazione ruppe dalle labbra di tutti 1
convitati. I cuoco sorrise, come sanno sorridere 1
cuochi, quando ci hanno ancora dell'altro, con cui
sbalordire 1 commensali del padrone.

E non aveva torto, perdinci, il degno scolare di
Apicio. Figuratevi che aveva cotto un cinghiale intiero,
coperto ancora (dico ancora, ma certo si trattava di una
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giunta artificiale) della sua pelle setolosa. E perche
niente mancasse a dargli l'aspetto del vero, la degna
bestia si vedeva sdraiata, come in atto di voltarsi, in un
certo intriso, che voleva raffigurare un pantano, ed era la
salsa piu appetitosa del mondo.

- Come? - dimandd Vibenna, rinvenuto allora dal
primo stupore. - Non ¢ stato neanche sventrato?

- Qui ti volevo! - disse il cuoco tra sé. -

Indi, ad alta voce prosegui:

- Perdona, illustre Vibenna; quello che non ¢ stato
fatto puo farsi ancora. -

E levato il coltello dalle mani dello scalco, lo pianto
arditamente nel petto del cinghiale, traendo la lama a se,
per quanto lungo era il ventre.

Allungarono tutti il collo e stettero cogli occhi tesi
per vederne balzar fuori le interiora, ma non senza
sospetto di qualche piacevole novita. Difatti, il cuoco
appariva sicuro del fatto suo. O faceva troppo a fidanza
con l'umore del padrone, o ci aveva il segreto in corpo, €
quell'abile colpo di coltello doveva metterlo fuori.

Una risata omerica salutd la conseguenza
dell'operazione. E qui I'epiteto di omerica vien proprio a
taglio, perche il cavallo di legno, divino lavoro di
Pallade, non gittd tanti armati nelle mura di Troia,
quante il cinghiale sventrato di¢ fuori salsiccie, olive,
sanguinacci, tordi, ed altre ghiottornie, debitamente
rosolate, che promettevano una festa di sapori al palato.

Tosto gli schiavi si avvicinarono e lavorarono coi loro
cucchiai a raccogliere tutta quella sugosa grandinata e a
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collocarla in giuste parti nei piatti dei convitati, mentre
lo scalco, riprendendo il coltello dalle mani del cuoco,
faceva destramente a pezzi il cinghiale, per darne uno
spicchio a ciascuno.

- Gli Dei ti proteggano, o Caio; - disse Vibenna,
ammirato. - Tu possiedi la fenice dei cuochi.

- A Sibari gli avrebbero eretta una statua; - aggiunse
Ventidio. - Noi dovremmo decretargli il trionfo.

- Per carita, non me lo guastate. Io l'ho gia
manomesso; - rispose Tizio Caio Sempronio. - Che altro
potrei fare per lui? Mi mette al fuoco dugentomila
sesterzi all'anno; ¢ questo il tributo che 10 pago alla sua
maestria.

- Vivi cent'anni, o Caio, - grido il cuoco inchinandosi,
- ¢ conservami la tua benevolenza.

- Coi dugentomila sesterzi; - aggiunse mentalmente
Postumio Floro. - Vedete un po' il mio amico Caio,
come spende allegramente il suo! Se gli domandassi
oggil 1 quarantamila che mi occorrono, per chetare quel
Cerbero di Cepione! -

Il dispensiere si era fatto innanzi col Massico, altro
vino che non la cedeva al Falerno, né al Cecubo. E la
regina del convito appago il desiderio di Marco Giunio
Ventidio, facendo dare in tavola 1 trienti.

- Oh bene! - grido Ventidio. - Beviamo dunque e
celebriamo queste spume generose col verso.

- Col verso! Tu?

- o, si, 10. Che vi credete? Che alle mie ore non sia
poeta anche un Giunio Ventidio? Sentite qua:
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Ben venga, amici, il Massico,

E cresca la misura,

Mentre gli affanni e 1 triboli

La sorte rea matura.

Quando si muoia e dove

Si vada, ¢ in grembo a Giove.

Ci pensi dunque il Dio,

O se ne scordi pur, come fo io;

Mentre bevo al tuo nome,

Febe divina dalle bionde chiome.

Versa, coppiere, il liquido

Rubino profumato.

Vedi? Alla prima lettera

Bevo, e in un sorso € andato.

Per la seconda, ratto

Versa, ed io bevo.... E fatto.

La terza ancor ti chiedo,

E per la quarta ad implorarti 1o riedo.

Perche si breve ha il nome

Febe divina dalle bionde chiome?

- Ma bene! Egregiamente! - grido Caio Sempronio. -
Tu rubi I'arte a Numeriano.

- E mira anche a rubargli dell'altro: - soggiunse
Vibenna.

- Dell'altro? Che cosa?

- I cuore della mia vicina e sua, che va troppo spesso
con gli occhi verso il nostro poeta. -

Febe si fece rossa in volto come una fragola. Anche
Numeriano arrossi, ma non per la stessa ragione di lei. Il
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giovine poeta pensava a tutt'altro, e dovette credere che
l'amico Vibenna si prendesse giuoco di lui e di Febe.

- Difenda Numeriano la sua conquista! - disse la
regina, a cui piacevano i versi. - Egli ¢ il prediletto delle
Muse.

- Si, canti Numeriano.

- Sentiamolo; - disse Ventidio. - Ma badi, io gli
contendero la palma fino all'ultimo.... bicchiere! -

Numeriano, colto cosi alla sprovveduta, non sapeva
che pesci pigliare.

- Ma 10 non ho ancora detto di voler combattere; -
diss'egli timidamente.

E il suo sguardo andava frattanto piu oltre, verso la
spalliera del letto di mezzo, donde si sentiva venire
incontro come un'aria di temporale. La dea c'era; perche
non ci sarebbe stata la nuvola?

- O Numeriano, che vuol dir ci0? - chiese Vibenna. -
Ti spaventa il competitore? E non t'incuora nemmeno la
speranza del premio?

- Amici, - rispose Numeriano, - perdonate al
pusillanime che vi confessa la sua codardia. Mi do per
vinto.

- Senza scendere in campo?

- Senza scendere in campo; e griderd volentieri un
evviva a Marco Giunio Ventidio. -

La piu parte dei commensali erano per menar buona a
Numeriano la sua ritirata. Ma c'era la dea nella nuvola, e
non poteva mancare la folgore. Intonuit laevum.

- Come? Non bastano ad inspirarti gli sguardi soavi di
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Febe? - chiese con ironico accento la bella e severa
Delia, che aveva notato le occhiate della sua bionda
compagna a Numeriano, anche prima dell'osservazione
maliziosa di Elio Vibenna. - Cosi poco potere ha la
donna sul prediletto delle Muse?

- Anche tu! - esclamo Numeriano, ferito da quel
sarcasmo, che non credeva di aver meritato. - Anche tu!
Ah, per Apolline, i0 sono calunniato. E non son donne
le Muse? - Ed io potrei macchiarmi di cosi nera
ingratitudine, dimenticando che la donna ¢ la regina dei
cuori, come lo ¢ oggi del nostro convito? -

Il lusinghiero accenno propizid a Numeriano il cuore
di Lalage.

- Bene! - diss'ella. - Cantaci dunque il regno della
donna.

- Lo cantero, - rispose Numeriano, dopo un istante di
pausa, in cui parve misurare le sue forze, - lo cantero, a
confusione di chi non intende il mio cuore. -

E chiesta l'ispirazione al biondo Iddio, Numeriano
incomincio:

Forma soave e splendida,

Anco ai celesti piaci,

Leda, Latona, o Danae,

Hai del Tonante i baci.

Ne t'amera il poeta

Che anela al sacro monte?

Amor di carmi € fonte;

Fonte d'amor sei tu.

Per te il solingo genio
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Beato od infelice.

Te chiede inspiratrice,

Piu desiata meta

Quanto superba piu.

Qual, de' mortali a strazio,
Chiuse nel cor piu gelo,
Di lei che al Dio de' numeri
Nacque sorella in Delo?
Delle bellezze avare
Seppe Atteon lo sdegno,
Che, fatto a' veltri segno,
Indarno supplico.

Ma Endimione inconscia
Fe' d'Atteon vendetta,

E 1a del Latmo in vetta

La nube tutelare

I divi amor celo.

Cinzia, Diana, o Delia,
Qual pitu nomarti hai caro,
Del cacciatore improvvido
Mi serbi il fato amaro?

O me, gia fuor di spene,
Ora piu lieta attende?

De' tuoi rigor I'emende
Lice sperare a me?

Non I'osa ormai I'assiduo
Dolore ai danni esperto;

E nulla chiedo e il serto
Rapito all'Ippocrene,
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Bella, consacro a te.

Solo retaggio ed umile,

E pure il mio tesoro.

Poeta tuo, dimentico

Ogni piu verde alloro.

Te salutar regina

E piu sicuro orgoglio

Che i fasci in Campidoglio

Ed il trionfo ambir.

Ci0 basti a cui s'inchinano

I vint1 Medi e 1 Parti;

A me sol giovi amarti,

E a' piedi tuoi, divina,

Procombere e servir.

- Bene! per gli Dei immortali! - grido Tizio Caio
Sempronio, profondamente commosso. - Diana o Delia
che sia, questa donna ¢ adorata in forma solenne!

- Senti, Delia; - disse la regina del convito. - Tu sei
debitrice d'un bacio a Numeriano. O in premio ai suoi
versi leggiadri, o in penitenza di un falso giudizio, a tua
scelta.

- Di che mi punite? - domando la bella sdegnosa. - Di
aver costretto i1l poeta a cantare? Lodatemi, invece,
perche l'ode ¢ riuscita degna di Valerio Catullo.

- Questo paragone vai forse un bacio; - entrd a dire
Ventidio.

- Non per me; - rispose prontamente Numeriano. -
Del resto, io I'accetto come uno scherzo di quelle labbra,
che fanno parer bello il sarcasmo. Valerio Catullo ¢ un
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gran poeta, ed 10 sono uno scolaretto. -

Quella di Numeriano era onesta, rara anche allora per
un alunno delle Muse. Ma pensate, o lettori, che
Numeriano era giovane, € non aveva anche imparato a
lasciar correre tutti 1 giudizii che potessero nuocere ai
suoi fratelli in Apolline e far comodo a lui.

Intanto che gl'innamorati si bisticciano (poiche, gia lo
avrete capito, Numeriano ¢ invaghito di Delia ed ella lo
sa da un bel pezzo), non dimentichiamo le ultime fasi
della cena.

I servi avevano portato via la mensa ed erano andati
attorno coi catini d'argento e cogli asciugamani, perche i
convitati ripulissero le forchette, date a loro dalla madre
natura, e tali percio da non potersi portar via sudicie, per
rigovernarle in cucina.

Ci0 fatto, a suon di cetre e di flauti, venne in mezzo al
triclinio la seconda mensa, bella a vedersi per la sua
lastra di legno prezioso intarsiato d'avorio e di tartaruga,
con fregi d'argento, che ricorrevano eziandio sul piede,
riccamente intagliato.

Sulla seconda mensa erano gia imbanditi 1 confetti, 1
dolciumi, le torte di cotognato ed ogni generazione di
frutte serbevoli. Non mancavano tuttavia le frutte
fresche, quantunque si fosse alle calende di aprile.
L'Africa e la Sicilia erano gli orti suburbani di Roma. E
qual ¢ lo scolare di umanita che non ricorda 1 fichi
d'Africa, portati dal fiero Catone in Senato, come il piu
fresco degli argomenti a conforto del suo eterno:
Delenda Carthago?
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Intanto si seguitava a bere. Le anfore si succedevano
e non si rassomigliavano; e i discorsi neppure; anzi,
questi assai meno delle anfore. Parlavano tutti, e
bevevano a lor posta, senza aspettare i comandi della
regina. La quale, del resto, non avrebbe saputo piu
darne, incalzata com'era dalle fervide orazioni di
Postumio Floro, che affogava nelle proteste d'amore il
ricordo dei quarantamila sesterzi di cui era debitore
all'usuraio Cepione.

Tra Ventidio, che criticava ad alta voce tutti 1 poeti
del tempo, e Vibenna che incominciava ad annaspare,
come uomo che caschi dal sonno, Febe taceva,
pensando a Numeriano, che mostrava di non pregiare 1
suoi vezzi e di non intendere le sue languide occhiate.
Glicera, dolce come il suo nome, aiutava Caio
Sempronio a ravviare la conversazione, che procedeva a
sbalzi, ad urti, a sbrendoli, come era naturale in
quell'ora. Delia, piu padrona di s¢ che non fossero gli
altri, si schermiva destramente in quella guerra di
parole, prodiga d'arguzie e sorrisi a tutti, fuorche al suo
poeta, al povero Numeriano, che non sapeva distogliere
lo sguardo da lei.

La cena finiva, come tutte le cene dei nostri vecchi
Romani, in una gran confusione. Qualcheduno dei
commensali aveva gia provato ad alzarsi, o perche
avesse 1l braccio indolenzito, o perché volesse
sperimentare le sue gambe. E alle lacune avevano tenuto
dietro 1 cangiamenti di posto. Ventidio, sfortunato con
Febe, era andato a chiacchierare pit da vicino col
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padrone di casa, e Numeriano si era trovato, senza
avvedersene, all'altro capo del triclinio, col gomito
timidamente appoggiato sulla spalliera del letto di
mezzo, accanto al guanciale di Delia.

- Poeta, - gli diceva la bella sdegnosa, rispondendo ad
un inno in prosa che egli le aveva bisbigliato
all'orecchio, - tu piaci alle Muse, ma io ti consiglio di
ottenere anche 1 sorrisi di Pluto. -

A quella frecciata che lo coglieva in pieno, il povero
Numeriano impallidi.

- Hai ragione; - diss'egli poscia. - Ma ¢ colpa mia se
non son ricco? E mi accuserai tu, - soggiunse,
prevedendo ci0 ch'ella avrebbe potuto rispondergli, - se i
miei occhi ti trovano bellissima tra le belle e il mio
cuore sente il bisogno di dirtelo? Si pud amarti, o Delia,
anche senza aver le ricchezze.... o 1 debiti di Giulio
Cesare.

- Ed io non chiedo tanto; - replico sorridendo la
greca. - | miei gusti sono piu modesti che tu non creda.
Abborro questo sfarzo dei tuoi concittadini, questo lusso
mostruoso che rasenta la follia. Ero nata per vivere
come una giovine e mite sacerdotessa, nel tempio d'una
Dea....

- Che tu avresti fatta morire d'invidia; - interruppe
Numeriano.

- Se una Dea potesse morire; - notd Delia, che le
lusinghiere parole del giovane avevano rabbonita. - Ma
infine, anche a voler fare la vita dei pastori di Teocrito,
ci vuol sempre il bosco, l'orto e la casa. Non hai pensato

41



a questo, o poeta?

- E vero: - disse Numeriano, chinando la fronte. - Ma
se tu mi lasci sperare, l'idillio avra la sua scena e la
colomba il suo nido. -
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CAPITOLO IV.

L'amico si conosce alla prova.

Numeriano prometteva nel modo usato da certi animi
deboli, che buttano le parole innanzi, per aggrapparvisi
poi, e per trovare nell'obbligo di fare una data cosa lo
stimolo sufficiente alla loro irresolutezza.

Non operd diverso quel capitano, di cui non
rammento piu il nome, che gitto il fodero della spada
nelle file nemiche, per procacciare a s€ stesso € ai suoi
soldati la necessita di andarlo a raccogliere.

Ora il nostro Publio Cinzio Numeriano aveva
promesso, con tutto il desiderio, ma senza la certezza
dell'attendere. Una speranza lo sosteneva; quella di
avere 1l consiglio e l'aiuto (anzi, piu l'aiuto che il
consiglio) di Tizio Caio Sempronio.

Certo, se qualcheduno poteva dare una mano in quel
frangente al nostro innamorato, quegli era Tizio Caio,
che passava per uno dei piu facoltosi cavalieri di Roma
e che amava molto il poeta Numeriano. Forse, gli
esempi di cid0 che sperava, mancavano tuttavia.
Mecenate era fanciullo, n¢ ancora aveva regalato ad
Orazio Flacco un podere nella Sabina, né fatto restituire
a Virgilio Marone il suo campo avito sul Mantovano.
Ma il patronato letterario era gia negli usi romani, fin
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dai tempi di Scipione Africano e di Lelio. L'amico di
Numeriano era ricco ¢ di buon cuore; poc'anzi aveva
detto parole, che a Numeriano erano tornate piu dolci
del miele; non c'era altri che lui per intenderlo, altri che
lui per soccorrerlo.

Caldo di quel disegno che gli era balenato alla mente,
Numeriano cerco degli occhi il padrone di casa. Tizio
Caio Sempronio non era piu nel triclinio; ma, dalla
cortina rialzata, si poteva vederlo poco lunge,
appoggiato da una colonna del peristilio.

- Andiamo; - disse Numeriano tra s¢. - L'occasione ¢
propizia, € questa ¢ forse una ispirazione di Venere.
Tizio Caio, tu sarai la tavola di salvezza di quest'altro
Simonide. -

Cosi pensando, usci dal triclinio, per accostarsi al suo
protettore. Ma, giunto appena sul limitare, vide cio che
il lembo della cortina non gli aveva consentito a tutta
prima di scorgere. Tizio Caio Sempronio dava udienza a
Postumio Floro, e il colloquio, proseguito sotto voce,
appariva molto confidenziale.

Numeriano, prudentissimo giovane, torno
frettolosamente indietro, per aspettare a muoversi da
capo, quando vedesse rientrare Postumio.

- Si, - diceva intanto quest'ultimo a Tizio Caio
Sempronio, - mi trovo ad un brutto passo. L'usuraio
Cepione non mi da requie. Sono citato davanti al pretore
per le none di questo mese e fard una trista figura. Tutto
per quarantamila sesterzi... una miseria; non pare anche
ate?
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- Sicuro, - rispose Caio Sempronio; - una vera
miseria! -

Lettori, date anche voi ragione a Postumio. Infatti,
che cos'era il sesterzio? Potreste insegnarlo a me; una
moneta del valore di due assi e mezzo, la quarta parte
d'un denaro d'argento, e corrispondeva a ventiquattro
centesimi e dieci millesimi della moneta odierna. Nei
primi secoli di Roma il sesterzio era coniato in argento,
ma piu tardi lo si era fatto d'oricalco, che € come a dire
una bellissima qualita di ottone. Diciamo dunque che
Postumio aveva bisogno di quarantamila sesterzi, poco
meno di diecimila lire. Che cosa sono diecimila lire?
Una miseria per Tizio Caio Sempronio, che era ricco,
per Postumio Floro, che non le aveva lui, ma che
contava di trovarle nei forzieri dell'amico.

Caio Sempronio stette a pensare un pochino.
Diecimila lire sono una miseria, certamente, ma una
miseria che non si porta in tasca, neanche ai di nostri,
che si ha il vantaggio inestimabile del portafogli e della
carta monetata. Bisognava dunque parlare all'arcario,
servo o liberto, che teneva 1 conti e soprintendeva alle
entrate e alle spese della famiglia. Ora il dover parlare
di queste cose all'arcario, ¢ sempre stata una noia non
lieve, anche ai tempi e con la beata tranquillita di Tizio
Caio Sempronio.

Ma l'amicizia non ha forse i suoi dritti? Che cosa vale
il danaro a paragone dell'amico? Non ¢ l'amico una
continuazione di noi medesimi, un compartecipe di tutti
1 nostri diritti, quantunque non lo sia, e non lo voglia
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essere, di tutte le nostre servitu? L'uomo non vive
dell'uvomo, come il lupo del lupo? almeno, quando non
ci ha di meglio per servire al suo pasto?

Queste ed altre considerazioni di tal fatta si
succedettero nella mente del cavaliere, ¢ la sua
risoluzione fu pronta.

- Quando ti occorrono? - chiese egli a Postumio.

- Te I'ho detto, in questi giorni. Alle none di aprile
dovrei essere chiamato in giudizio e correre per le
bocche di tutta Roma. Vedi che guaio! -

Le none cadevano al cinque d'aprile; c'erano dunque
appena quattro giorni di tempo.

- Orbene, disse Caio Sempronio, - passa domani da
me. -

- A che ora?

- Sul meriggio; vedro di servirti. -

Postumio Floro fece l'atto di gettargli le braccia al
collo.

- Oh Caio! oh amico impareggiabile!

- Chetati, via! - disse l'altro, schermendosi dalla
stretta di Postumio. - Debbo ringraziarti io stesso di aver
pensato a me in questa occasione.

- Ma se lo dicevo 10! Tu sei la fenice dei cavalieri di
Roma. Te lo dird col verso di Catullo; nessuno osi
paragonarsi a te. Jam tibi nullus se conferet heros.

- Veramente, non dice cosi, il verso di Catullo; ed 10,
poi, non SOno un eroe.

- Lo sei per me. Che cosa facevano gli eroi?
Compievano imprese maravigliose; purgavano le terre
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dai mostri, campavano gli amici dall'Erebo. E tu non mi
salvi da Cepione, mostro assai piu feroce di Cerbero? La
mia gratitudine, o Caio! Abbimi tuo debitore per la vita,
e chiedimi a tua volta ogni cosa.

- Grazie, fard di non averne mestieri. Per un servizio
da nulla, non bisogna far troppo a fidanza cogli amici.

- No, te ne prego, conta su me in ogni occasione. Se
tu non mi promettessi di farlo; non accetterei oggi
questo... piccolo servizio, per quanto mi sia necessario.

- Bene, poiche tu lo vuoi, ci contero; - disse Caio
Sempronio, per farla finita. - A domani, dunque; il mio
arcario ti preparera il danaro numerato. -

Postumio Floro gli strinse la mano e non volle
spiccarsi da lui senza averlo abbracciato e baciato. Gia,
lo sapete, I'amicizia ha 1 suoi dritti.

Nel triclinio, frattanto, si continuava a bere e a
chiacchierare allegramente. Non vi giurerei per altro che
1 discorsi fossero molto ordinati.

Cinzio Numeriano stava persuadendo Delia dell'amor
suo ¢ delle sue buone intenzioni, quando rientrd
Postumio, con quell'aria di trionfo che potete
immaginare, ¢ ando diritto a ripigliare il suo colloquio
con Lalage.

- Ecco il buon punto; - disse Numeriano tra se. -
Vado, e gli espongo il caso mio. Il Massico mi ha infuso
un po' di coraggio; approfittiamone. -

Ma egli non poté¢ mandar subito il suo disegno ad
effetto. Bisognava finire il discorso incominciato con
Delia, trovare un pretesto per allontanarsi da lei; e
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quando finalmente lo ebbe trovato ed usci, vide Caio
Sempronio che passeggiava nel peristilio, ma in
compagnia di Giunio Ventidio.

- Eccone un altro! - borbottd Numeriano. - Non ci ho
proprio fortuna. -

I due peripatetici erano in assai stretto colloquio.
Giunio Ventidio doveva essere entrato in argomento ex
abrupto. E Numeriano torno un'altra volta nel triclinio.

- Buon per me che Vibenna dorme; - penso egli,
guardando quell'altro, che russava disteso sul letto; - se
no, dovrei rassegnarmi ad essere il quarto. -

Lasciamo il poeta Numeriano, che avra qualche altra
cosa da bisbigliare all'orecchio di Delia, e teniamo
dietro a Giunio Ventidio. E tanto riscaldato nel suo
colloquio col padrone di casa, che non si accorgera
punto della nostra presenza; la quale ha, dopo tutto, il
vantaggio di essere tutta spirituale.

- Tu solo puoi liberarmi da una grave molestia; -
diceva Ventidio a Caio Sempronio. Figurati che cosa mi
accade. Ho da tre mesi alle costole quella birba
matricolata di Furio Spongia, l'argentario che sta nel
Foro, alle Botteghe Vecchie. Egli mi ha imprestato in tre
volte cinquantamila danari.

- Ahi! - disse Caio Sempronio tra s¢. - Ne va via uno
€ ne capita un altro.

- Cio¢, dico male; - proseguiva intanto Giunio
Ventidio; - non mi ha imprestato che la meta della
somma. Il resto lo hanno portato gl'interessi. Ma torna
lo stesso, poiche sono cinquantamila danari che devo, e
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quel furfante 1i vuole ad ogni costo.

- E tu non puoi restituirglieli.

- Come lo sai? - chiese Ventidio, cercando di affogare
in una risata la vergogna di quel brutto momento.

- Si capisce, per Diana! E ti si legge anche negli
occhi.

- Cosi ¢, mio ottimo Caio; non posso restituire i
cinquantamila danari, se non vendo 1 miei orti
sull'Esquilino. A te, ecco appunto un affar d'oro.

- Ame? In che modo?

- Ti cedo 1 miei orti; tu me li paghi quel che valgono,
ed 10 mi libero da quel ladro di Furio. Che te ne pare? Si
combina?

- Eh, non ¢ mica una grama pensata; - disse Caio
Sempronio, respirando un tratto, poich¢ vedeva
allontanarsi il pericolo di una stoccata come quella
ricevuta test¢ da Postumio Floro; - quando si ha della
terra al sole e dei debiti alle spalle, il meglio ¢ sempre di
vender la terra e di levarsi i debiti. Ma io, dolcissimo
Ventidio, di terra ne ho gia fin troppa. Non potresti
cercare un altro compratore?

- Ah, se tu mi manchi, sono un uomo spacciato.

- Come? Stiamo a vedere che ci sono io solo in tutta
Roma per comperare 1 tuoi orti!

- Sicuro, non ci sei che tu: o, per dire pit veramente,
10 non vedo che te. -

Caio Sempronio stentava a capire.

- Ragioniamo un pochino; - diss'egli.

- Ragioniamo quanto vuoi.
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- Se tu non paghi i cinquantamila danari, che cosa ne
avviene?

- Che Furio Spongia mi cita davanti al pretore urbano,
che il pretore mi condanna, e che i miei beni sono messi
all'asta, trenta giorni dopo la sentenza.

- I tuoi beni! Saranno gli orti alle Esquilie, non ¢
vero? Perche¢ non hai piu altro al sole.

- Tu I'hai detto; non ho piu altro.

- Orbene, - prosegui Caio Sempronio, cui pareva di
aver trovato il segreto dell'argomentazione socratica, -
vendere domani, lasciar vendere trenta giorni dopo la
sentenza, non ¢ forse tutt'uno? E poiche certamente 1
tuoi orti varranno quella somma...

- Valgono anzi di piu; - interruppe Ventidio.

- Meglio ancora, e tu puoi mettere la mano su quel
che ne avanza.

- Si, ma il disonore dell'asta pubblica, non lo conti per
nulla? Se vendo a te domani, o doman 1'altro, posso dir
sempre e far dire: a Tizio Caio Sempronio questi orti
piacevano; Ventidio non ha saputo negarli all'amico.
L'amicizia ¢ wuna gran cosa; come far contro
all'amicizia?

- Capisco; - rispose Caio Sempronio, mettendosi sullo
stesso tono di Ventidio; - ma la taccia di cattivo gusto
che ne verrebbe a me, non la conti un pugno di ceci?
Comperare 1 tuoi orti sull'Esquilino? presso il tempio di
Mefite? accanto al carnaio di tutta la poveraglia? -

Caio Sempronio non aveva tutti 1 torti. Sull'Esquilino,
alle radici del Fagutale, o bosco di faggi a Giunone
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Lucina, erano 1 puticoli, sepolcri della plebe, cosi detti a
putrescendo. E 1a per l'appunto aveva il suo sacello
Mefite, la dea del mal odore.

- Hai ragione; - rispose quell'altro; - ma gli orti
Ventidiani non sono mica da quella parte. Del resto; hai
lassu 1 ricordi piu gloriosi di Roma; il Tigillo sororio,
che rammenta la pugna degli Orazii e dei Curiazii; il
Vico Ciprio, che piacque tanto ai Sabini...

- Si, - iterruppe Caio Sempronio, - ¢ il Vico
Scellerato, con Tullia che passa in cocchio sul cadavere
insanguinato del padre.

- Vedo che hai intenzione di comperare 1 miei orti; -
disse Ventidio. - Li disprezzi troppo.

- No, ti ripeto, non mi vanno.

- E sia; imprestami allora il danaro.

- Peggio ancora! Cinquantamila danari? Ma sai che
sono..... cinquantamila danari? La meta della mia
rendita..... d'una volta! Amico mio, soggiunse il povero
cavaliere, messo alle strette da quell'importuno di
Ventidio, - tu non crederai mica che io tenga cosi
egregie somme a dormire nell'arca. Le terre non danno
sempre quel che dovrebbero; 1 soprastanti sono la gente
piu ladra del mondo; le spese crescono tutti 1 giorni;
anche oggi ho promesso di far servizio a
qualcheduno..... Quarantamila sesterzi, mio caro!

- Ah si?... - grido Giunio Ventidio. - Quel furfante di
Cepione ¢€ nato vestito.

- Come sai?... - chiese Tizio Caio, turbato.

- Oh bella! Lo so, perche¢ ieri quei quarantamila
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sesterzi sono stati chiesti in imprestito a me. A me,
figurati, a me, che ne ho appena duecentomila... da
chiedere!

- Poich¢é dunque tu sai, - riprese Caio Sempronio, - ti
sara facile intendere che non posso servirti, dopo aver
gia promesso un imprestito ad altri.

- E tu compra 1 miei orti. Questo non € un imprestito,
¢ un collocamento di moneta. Con sessantamila danari
fai una compra eccellente.

- Sessantamila! - esclamo il cavaliere. - Crescit
eundo! Quando ti fermerai?

- Mi fermo qui, perche ¢ il loro prezzo. Vorresti tu
pagarli meno di quello che valgono? - domando Giunio
Ventidio, con quel suo fare tra le scherzoso e
I'i'mpudente, che doveva vincere la riluttanza di Caio
Sempronio. - Forse ti turbano 1 sonni gli allori di
Cepione, di Furio Spongia ex di tutti i loro degni
colleghi delle Botteghe Vecchie? -

Le botteghe Vecchie, che ricorrono per la seconda
volta nel dialogo, erano uno dei punti pit noti di Roma.
Sentite a questo proposito come quella lingua tabana di
Plauto fa parlare l'attrezzista (Choragus) nella sua
commedia /I Punteruolo: «V'indichero io in qual luogo
possiate trovare, senza cercar molto, se avete bisogno di
parlargli, un birbante o un fior di virtt, un galantuomo o
un farabutto. Chi cerca adunque d'uno spergiuro, vada al
Comizio; chi d'un bugiardo o d'uno spaccone, al tempio
di Cloacina; chi un marito ricco e pelato, faccia capo
alla Basilica; li pure saranno le femmine andate a male e
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1 cavalocchi. Giu in fondo del Foro passeggiano i
galantuomini e 1 signori; nel mezzo, lungo il canale, gli
arcifanfani; sopra il Lago gli arroganti, 1 pettegoli e i
maligni, che per nulla ti si scagliano contro co' vituperi,
senza pensare a tutto quel che di vero si potrebbe dire di
loro. Presso alle Botteghe Vecchie ci stanno gli strozzini
e gli strozzati; accanto al tempio di Castore 1 musi da
fidarsene poco; nel borgo de' Toscani i bellimbusti; nel
Velabro, chiedi e domanda, fornai, beccai, aruspici,
trecconi; altri mariti ricchi e pelati presso la casa di
Leucadia Oppia. Ma ¢ stato bussato all'uscio; fo punto.»

- No, certamente; - rispose Caio Sempronio; - ma
qual prova del valore che tu assegni a questi orti...
Ventidiani?

- La prova ¢ nel mio tabulario. Vieni e vedrai, o
manda e saprai, quanto li ha pagati mio padre; dugento
quarantamila sesterzi; poco piu di quello che tu dai ogni
anno al tuo cuoco, perché ti faccia onore davanti agli
amici, con queste cene luculliane. Suvvia, Tizio Caio; -
soggiunse Ventidio, con accento carezzevole, scendendo
alla perorazione, - fammi questo favore, che ¢
nell'indole tua, poiche tu sei il principe dei cavalieri. Me
lo diceva anche Clodia, la bellissima vedova di Metello
Celere. «Quel Caio Sempronio non ha chi lo agguagli in
tutte le tre centurie, e voi altri dovreste baciar dove
passa.» -

Tizio Caio Sempronio non era indifferente alla lode di
una bella donna, e non lo poteva essere a quella di
Clodia, che era bellissima tra le belle. Gia tutti gli
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uomini son fatti cosi, e il sorriso di una bocca leggiadra
li fa andare in solluchero. Figuratevi poi il sorriso di
Clodia! Il nostro eroe avrebbe fatto piu sciocchezze per
lei, che non ne avesse fatte qualche anno addietro il
povero Valerio Catullo.

- Ah si? - diss'egli, accostandosi a Giunio Ventidio. -
E in quale occasione ha ella parlato cosi benignamente
dei fatti miei?

- Ma..... non rammento bene. Mi pare che si parlasse
dell'invito che avevi fatto agli amici pel tuo giorno
natalizio. Sai pure, gli amici tuoi ragionano spesso €
volentieri di te; e in casa di Clodia le occasioni di farlo
sono piu frequenti che altrove. Ah, se invece di queste
Greche (bellissime, non lo nego) tu avessi invitato
qualche Romana.....

- Clodia ¢ unica; - interruppe Caio Sempronio; - dove
¢ lei, non c'¢ piu luogo per altre. Ma chi sa? un giorno
forse dar0 una gran cena, in onore.... dei Mani di suo
marito.

- Bravo, cosi va fatto. Intanto, se non ti dispiace,
gliene dardo un cenno, ed ella ti sara grata di questa
attenzione.

- Grazie; - disse Caio Sempronio. - Domani intanto
passa da me; parleremo de' tuoi orti.

- Ah, tu mi rendi la vita. E conta sulla mia gratitudine.

- Ci conto, non dubitare; - rispose il cavaliere, che
vedeva finire il suo colloquio con Giunio Ventidio come
l'altro con Postumio Floro.

Il padrone degli orti Ventidiani strinse la mano del
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suo futuro salvatore e si allontand canticchiando, come
un uomo che non ha piu sopraccapi.

- Veramente le calende d'aprile sono un giorno
nefasto; - pensd Caio Sempronio. - E se non fosse che
ho udita una buona parola di Clodia..... Ma l'avra poi
detto davvero? E cosi bugiardo, questo Ventidio! Basta,
sara quel che sara, ritorniamo al triclinio ¢ beviamo il
vino del commiato. -

In quel mentre, gli si paro davanti Cinzio Numeriano.

- Ah, eccoti qua, mio bel poeta! - grido il cavaliere,
mettendogli amorevolmente le mani sugli Oomeri. -
Dimmi tu, domandami tu qualche cosa, che mi torni di
buon augurio, dopo tante.... -

Voleva aggiungere: seccature; ma si tenne la parola
tra 1 denti.

- Lasciamola li; disse invece, mutando discorso. - Tu
hai fatta quest'oggi per me un'ode meravigliosa.

- Bonta tua; - rispose umilmente Numeriano.

- Bonta della tua Musa, non mia; tu sei nato poeta e le
api del Parnaso ti hanno stillato il miele sulle labbra.
Non ¢ egli cosi che si dice?

- Tu sei cortese; - disse Numeriano. - Ma credilo, se
c'e nella mia ode alcun che di buono, ¢ tutto opera tua,
perche me 1'ha inspirata l'amicizia.

- Te lo credo, Numeriano, te lo credo. Tu sei un vero
amico, non uno dei soliti piaggiatori della fortuna. Tu,
per esempio, non mi hai chiesto mai nulla.

- Ahi, ahi! - penso il poeta. - Come faccio ora a
dirgli?... Se parlo, guasto la buona opinione che egli s'¢
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fatto di me. -
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CAPITOLO V.

Amore € cieco.

Tizio Caio Sempronio levo di pena egli stesso il suo
giovane amico.

- Ma 10, - prosegui, - a te solo ho detto: abbi da me
tutto quello che ti piacera domandarmi. Chiedi adunque,
o Cinzio Numeriano. Vuoi la mia casa? No; questa non
hai mestieri di domandarmela, perche essa ¢ gia tua.

- Grazie! - rispose Numeriano, stringendo e baciando
la destra che Caio Sempronio gli aveva sporta in quel
punto. - Del resto, tu mi conosci, o Caio; 1 miei gusti
sono assai piu temperati. o ho sempre sognato una
modesta casetta, con una fontana li presso, € un po' di
bosco all'intorno, per ascoltare cio che bisbigliano i1
Fauni all'orecchio delle Ninfe.

- Poeta! Tu credi ai Fauni e alle Ninfe?

- Certamente. Muta i nomi quanto vorrai, le cose € le
idee rimangono, belle di giovinezza immortale. E quelle
che 10 ti ho detto, non sono elleno forse le voci della
natura, che parlano dai sassi, dall'aria, dai tronchi
d'alberi e dalle acque scorrenti, in cui le ha chiuse il Dio
ignoto, e indovinate il mortale? Per me, vedi, quelle
ombre romite, quei silenzi profondi, hanno splendori e
favella; splendori che i0 non saprei dipingerti, favella
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che 10 non sarei capace di esprimere; ma che importa
ci0? M'invadono 1'anima, mi riscaldano il cuore, € mi si
tramutano in alate canzoni. La mia vita ¢ 1a; in quelle
ombre, in quei silenzi, amare, cantare, ¢ il tuo Cinzio
sarebbe intieramente felice.

- Si, per Giove, lo meriti; - griddo Caio Sempronio. -
Ma io mi penso che la modesta casetta, la fontana e il
bosco all'intorno, dovrebbero essere abbastanza vicini
alla citta. Perche, infine, i0 non sono poeta, ma certe
cose le intendo e le sento alla maniera dei poeti. Quella
che tu chiedi non ¢ la vita campagnuola del vecchio
Catone, che attendeva alla coltivazione per venderne i
frutti; ¢ la quiete operosa dello spirito, lontana da tutte
le brighe e da tutte le vanita, ma vicina a tutte le
eleganze, a tutte le consolazioni dell'amicizia e dell'arte.
Non ¢ cosi? Ti ho capito, 0 Numeriano; e tu non potresti
vedere diversamente la cosa. Orbene, 10 ci ho il fatto
tuo; una villa sull'Esquilino, il vero monte della guardia,
donde I'occhio spazia pel lontano orizzonte, senza
perder di vista i tetti della Roma quadrata; donde si
scorge il Soratte, il Lucretile, 1 colli Albani e il tempio
di Castore; donde, in un volger di ciglia, si possono
vedere le aquile che volano sul monte Sacro, e gli
sciocchi che misurano a lenti passi il selciato del Foro.
E con tutto questo, una villa non cosi grande, da recarti
le cure e le molestie della padronanza, ma nemmeno
cosi piccola, che non ci abbia a campar su un poeta tuo
pari.

- Ah, smetti, te ne prego; - esclamo Numerano; - o
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consentimi di chiuder gli occhi e di vedere col desiderio
quest'orto delle Esperidi.

- No, non occorre di chiuder gli occhi; ti bisogna anzi
di tenerli aperti. Ho 10 le chiavi dell'orto, € son tue.

- Dici da senno?

- Del migliore ch'io m'abbia. Ah, per gli Dei
immortali! - gridd Caio Sempronio, dimenticando un
tratto di parlare con Numeriano e di farsi intendere da
lui. - Non compro per rivendere, i0; non fo il mercante,
n¢ l'usuraio. Vogliono tutti il mio danaro, ci calano
sopra, come le arpie sulla mensa dei compagni d'Ulisse.
E facciano a lor posta, finche la dura; ma io dard pure
un esempio; lo dard, prima che le forze mi manchino.
Amico, - e, cosi dicendo, Caio Sempronio tornava in
carreggiata, - i0 ho fatto in vita mia tante sciocchezze,
che vorrei, per una volta tanto, imberciarne una, esser
utile a chi lo merita, passare alla posteritd con un atto
che facesse dire di me: quello sconclusionato di Tizio
Caio Sempronio non era poi un capo della mandra
d'Epicuro, come il complesso della sua vita potrebbe far
credere. Cinzio Numeriano, promettimi almeno che mi
ricorderai nei tuoi versi. Non ho vinto barbari re; non ho
assoggettato provincie. Anch'io potevo fare qualche
cosa, € me ne sono rimasto con le mani in mano. Ma
infine, ho amato qualcheduno ed ho saputo discernere il
bene dal male, i cuori gentili dalle anime nere, gli amici
dai parassiti. Era destino che prendessi questa via,
anzich¢ un'altra; ma se ho seguita la peggiore, ho vista
almeno e riconosciuto la buona. Rendimi giustizia, o
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poeta. Non siete voi, discepoli di Febo Apollo, i1 vindici
della storia? lIo frattanto ho reso giustizia a te,
sceverandoti dal numero degli importuni, dei
supplicanti, degli insaziabili, e via discorrendo.

- Che dici tu? - mormord Numeriano. - E non ero
venuto appunto per chiederti anch'io qualche cosa?

- No, non lo fare; lascia a me la cura e la
consolazione di concedere a te quello che non mi avrai
domandato; - interruppe Caio Sempronio. - Del resto,
che cosa avevi tu a chiedere, dove 10 ti avevo precorso
con l'offerta? Non ti confondere con gli altri; se 10 non ti
avessi confortato a parlare, saresti ancora fuori di strada,
e la modesta casetta la chiederesti alle Muse, sulle falde
del Parnaso, accanto alla fontana Castalia. Dunque,
veniamo a noi. Compro domani gli orti di Ventidio,
sull'Esquilino. Saranno tuoi da quell'ora, e al solo patto
che tu m'inviti qualche volta ad una pitagorica cena, ¢
mi legga i tuoi versi. -

Il poeta non si rinveniva dallo stupore ond'era tutto
compreso.

- Ah Caio Sempronio, amico, patrono mio! - grido
egli, alzando gli occhi al cielo. - Gli Dei prosperino te e
la tua casa, perch¢ tu salvi un povero poeta dalla
disperazione.

- Per Giove! Eri gia a questo punto? Buon per me,
che sono giunto in tempo. Ma dimmi; in che modo
quello che poc'anzi era un bel sogno per te, diventa ora
una necessita?

- Ah, ¢ vero; - rispose Numeriano, impacciato; - non
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ti avevo detto ogni cosa. Sono.. Ma gia, potrai
immaginartelo.

- Innamorato, forse?

- Per I'appunto, sebbene la parola non esprima a gran
pezza tutto quello che sento.

- Venere ti salvi, o Numeriano! Amar troppo e ber
troppo, sono due cose da evitarsi del pari.

- Hai ragione, ma come fare? Si vorrebbe andar
misurati € non ci si riesce. Percio avviene che Elio
Vibenna sia cosi concio dal vino, da non potersi piu
alzare dal suo lettuccio, ¢ che 10 sia cosi concio
dall'amore, da averne perduto il sonno.

- Di bene in meglio! Ma che cosa ha da vedere
cotesto con la ricchezza? Un poeta ¢ gia ricco
abbastanza per l'arte divina dei carmi, e ad una donna
romana piace assai piu di vedere il suo nome sulle
tavolette di cera d'un alunno delle Muse, che non di aver
cinto il collo d'un vezzo di perle orientali.

Numeriano rispose con un sospiro:

- Come? Non ¢ forse vero? Ti saresti imbattuto per
avventura in una donna senza cuore?

- Oh, non giudicarla da questo, te ne prego; - rispose
Numeriano. - Il suo cuore ¢ aperto a tutti gli affetti
gentili. Essa € una creatura celeste, e quantunque per la
sua bellezza insigne e per le grazie elette dell'animo
sarebbe degna di sedere al convito dei Numi, 1 suoi gusti
son semplici e schietti come quelli della figlia
d'Alcinoo.

- Gia, tutte cosi, le donne, agli occhi d'un poeta
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innamorato! - disse Caio Sempronio, ridendo. - E ti
ama, si capisce?

- Credo di si; - soggiunse modestamente Numeriano.

- o temo di no; - riprese Caio Sempronio. - Se ti
amasse, non domanderebbe a te altra cosa che la tua
gioventu, la tua bellezza e i tuoi versi.

- Si, - replico Numeriano, - se ella fosse in tal
condizione da poter vivere a modo suo e mio. Ti ho
detto che 1 suoi gusti son semplici. Figurati, amico, che
la vita di Roma, con le sue feste, i suoi giuochi, 1 suoi
mille rumorosi sollazzi, le torna molesta. Gia, non ¢
romana, lei; ¢ una figlia della Grecia, una di quelle
vezzose creature dai flessuosi contorni, dorate la fronte
purissima dai raggi del sole dell'Attica, che noi amiamo
raffigurarci coi loro pepli ricadenti in molli pieghe sui
fianchi, e con ramoscelli di pallida oliva tra mani, per
intesser corone ai vincitori dei giuochi di Corinto, o
d'Elea.

- Mi par di vederla!

- Tu la conosci, infatti; essa non ¢ lontana di qui.

- Davvero? E il suo nome?

- Delia; non l'avevi tu indovinato? -

Caio Sempronio inarco le ciglia e guardo fisso il suo
giovane amico, in atto di profondo stupore.

- Dovevo immaginarmelo; - diss'egli, dopo un istante
di pausa. - Dopo quell'ode.... dopo quell'inno pindarico!
Ma di grazia, Numeriano, che necessita di esser ricco?
Se 10 fossi, non dird la tua Delia, ma la piu superba
patrizia di Roma, e tu avessi fatti per me 1 versi che hai
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fatti poc'anzi per lei, ti giuro per Febo Apolline che ti
avrei qui nel mio cuore, ancorche tu fossi il pit povero
dei Quiriti. Ma basti di ci0, poich¢ 1 Numi non hanno
pensato a questa metamorfosi, e sii felice con Delia. E
quante lune ti concedera ella, a consolare la tua
solitudine?

- Tutta la vita.

- Bada, Numeriano; ¢ un termine troppo lungo, e per
lei... e per te.

- L'amo; - rispose il poeta.

- Amare non ¢ ancora sinonimo di ammogliarsi; -
noto Caio Sempronio. - Per tuo bene e suo, puoi vivere
con Delia, senza la cerimonia della confarreazione, o
della coenzione.

- Con la piu solenne maniera di nozze, io condurrd
Delia in mia casa; - griddo Numeriano, infiammato.

- Col farro, adunque; di bene in meglio! -

Per intendere 1'osservazione di Caio Sempronio e la
risposta di Numeriano, bisognera ricordare le tre forme
di matrimonio degli antichi Romani, l'uso, la compera e
il farro. La prima era senza fallo piu spicciativa. La
donna andava a casa dell'uomo ed era riconosciuta per
legittima moglie dopo un anno di convivenza, purche il
furbo consorte non avesse fatto in quello spazio di
tempo un alibi di tre notti.

La compera (coemptio) si faceva con alcune
solennita, quasi comperandosi 1 due sposi a vicenda. La
donna portava tre monete; una in mano, ¢ la dava al
marito; una nella calzatura, e la riponeva nel sacrario dei
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Lari domestici; una nel borsello, e la offriva ai Lari
Compitali del crocicchio piu vicino alla casa. Ne
seguiva che la donna andava in mano e sotto il dominio
del marito, diventando compagna, partecipe de' suoi
beni ed erede. L'uomo, dal canto suo, non era sotto la
potesta della donna; ma, come comperato da lei, le dava
la porzione conveniente della sua eredita.

La confarreazione si faceva alla presenza di dieci
testimoni, con alcune formole particolari € con un
sacrificio solenne, in cui si adoperava il pane di farro; e
per tal guisa veniva la donna in potere dell'uomo. Le
nozze si contraevano alla presenza del pontefice
massimo e del flamine Diale, per mezzo del farro e del
sale, donde ebbero il nome di confarreazione. Questo
modo di celebrare gli sponsali era ritenuto
religiosissimo, € vi si adoperava il farro arrostito, che
spesso serviva ne' sacrifizi agli Dei.

- Numeriano, - prosegui Caio Sempronio, dopo aver
pensato a tutte le cose che siamo venuti discorrendo
brevemente, - vuoi un consiglio da amico? Non fare
questa corbelleria. Ottima come amante, ti fara buona
riuscita come moglie? Credi a me; non abusare del
farro.

- L'amo; - rispose il poeta.

- E che dira la Musa? Anche questa ¢ una specie di
moglie; anzi, ¢ la moglie legittima tra tutte. Ammetto
che ella possa chiudere un occhio su certe scappate; ma
se tu le condurrai un'altra donna sotto il tetto maritale,
povero a te, non farai piu nulla di buono.
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- L'amo; - torno a dire quell'ostinato di Numeriano.

- E sia; non intendo gia di negare il fatto. Sono invece
pentito di averti fornite le armi per mandare ad effetto il
tuo truce proposito. Tu uccidi il tuo ingegno, mio
povero amico! E per chi, poi? Per un Etéra di Corinto;
giovane, bella e colta quanto vorrai, ma infine ¢ sempre
una Etéra. Non la cogli mica dal tralcio, quest'uva di
Corinto, e ancora aspersa del suo polviscolo resinoso. E
venuta a Roma come tante altre sue sorelle, di marmo
pario o di carne, portate da un fiero console, a trofeo di
vittoria, o da un furbo mercante, ad argomento di
ricchezza. E una delle migliori, per bellezza e per senno,
chi te lo nega? Se fossi per dare un tuffo nello
scimunito, ti giuro, amico Numeriano, che non mi
parrebbe di fare naufragio intiero, imitandoti.
Quantunque, -  soggiunse Caio  Sempronio,
correggendosi prontamente, - se avessi a fare un
capitombolo della tua sorte, vorrei Afrodite in persona,
anche con tutti i suoi anni di milizia, e i ricordi, poco
piacevoli, di Vulcano, di Marte e di Anchise. -

Condannate il mio cavaliere, se vi da I'animo, voi che
avete in pregio le frutte spiccate appena dall'albero e la
bellezza accompagnata dall'onesto riserbo.

Per altro, 10 non vorrei condannato neanche il povero
Numeriano. Pensate che amore non ragiona, e che, dopo
tutto, in Roma non si usava di guardar troppo nel sottile
in certe faccende. Anche in materia di ritegno
femminile, si era gia, sotto il consolato di Sulpicio Rufo
e di Claudio Marcello, molto lontani dalla moglie di
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Collatino e dalla madre dei Gracchi, e le stesse matrone
non potevano sperar di piacere ai mutati Quiriti, se non
collo smettere un pochino, e magari anche molto,
dell'antica austerita e della ruvidezza delle donne sabine.
Roma aveva conquistato la Grecia, ¢ la Grecia aveva
conquistato Roma; 1'una si era servita delle sue armi
invincibili, 1'altra de' suoi costumi irresistibili. La fiera ¢
forte repubblica s'ingentiliva, non c'¢ che dire, e si
corrompeva anche un tantino; essendo gia fin d'allora un
caro difetto degli uomini di non far nulla a mezzo e di
non voler trovare un giusto equilibrio tra la virtu e la
grazia, la sostanza e la forma.

Che farci, se le statue di Fidia e di Prassitele e 1
quadri di Apollo e di Zeusi, varcando 1'Egeo e lo Jonio,
traevano dietro a s¢ anche 1 loro insuperabili esemplari,
e se 1 discendenti di Fabrizio e di Cincinnato rendevano
giustizia alla bellezza, all'ingegno pronto e vivace, di
quelle vezzose Ateniesi e Tebane, Corinzie ed Efesie,
che avevano guidati gli scalpelli e i pennelli dei primi
artisti del mondo? I rétori e i filosofi greci, che erano
sembrati cosi pericolosi a Catone il censore, potevano
andarsi a riporre. Ben altri maestri di eleganza
riuscivano per Roma le figlie di Grecia, che calavano a
stormi sul Lazio, piu numerose, giusta l'energica
espressione di Plauto, che non siano le mosche in estate,
cum caletur maxume. Venivano dall'Attica, dal
Peloponneso, dalla Sicilia, le graziose divoratrici di
patrimonii; seducevano con la rara bellezza delle forme,
con le studiate grazie dello spirito, con gli ornamenti
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delle lettere greche e latine, e con tutta la lieta
compagnia de' vizi eleganti. Gia parecchie di loro
s'intromettevano audacemente nelle faccende politiche,
come Precia, la bella amica di Cetego, o come
Chelidone, presso cui Verre, a cansare una perdita
troppo grave di tempo, aveva trasportati senz'altro gli
uffizi della pretura. Leggete in Plutarco le vite di
Lucullo e di Pompeo; date una scorsa ai comici e ai
lirici latini, e ne vedrete d'ogni forma e colore.

Giuochi e danze, corone, unguenti, conviti, manti di
bisso e di seta (che era la gran novita di quel tempo),
smeraldi, ametiste, vasi murrini e simili altre
delicatezze, erano gli strumenti di uno incivilimento
frettoloso, che dilapidava le sostanze delle grandi
famiglie, il frutto sudato di quelle rigide istituzioni che
avevano chiusa la ricchezza in pugno al patriziato,
resistendo con tanta fortuna alle sedizioni della plebe e
al ripetuti tentativi di generosi novatori, o d'insigni
scellerati. Inconscie distruggitrici della fortezza romana,
come le locuste lo sono dei campi su cui raccolgono il
volo, le poetiche figliuole di Grecia erano esse
medesime le vittime della possanza d'un popolo, che
trascorre a tutti gli eccessi della vittoria. E il piu delle
volte erano fanciulle inesperte, rapite ai quieti ginecei e
travolte in una corruzione a cui non partecipavano punto
le loro anime gentili, avide di sapere, di godere la vita,
non gia di affogar s¢ e gli altri nei pantani del vizio. E
mestieri di conoscere la vita greca, per intendere che le
Etere non possono trovar riscontro nella vita odierna, ne
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essere involte in una stessa condanna con certe
disgraziate creature dei tempi nostri. Se non temessi di
farmi gridare la croce addosso dai moralisti, direi anzi
che I'Etéra antica non puo essere paragonata, con una
certa apparenza di giustizia, che alla dama moderna.
Infatti, oggi la dama ¢ colta, come allora lo erano
soltanto quelle povere Etére, mentre avevano biasimo le
dame che mostravano di sapere qualche cosa, oltre il
filare la classica lana e il soprantendere al bucato
domestico. Rammentate di che critiche fosse oggetto
Sempronia, la moglie del console Giunio Bruto, perche
era ornata di lettere greche e latine, e suonava e ballava
piu elegantemente che non si convenga ad onesta
matrona. La frase ¢ di quel fior d'onest'uomo che fu pei
tempi suoi Crispo Sallustio; il quale aggiunge aver essa
avuto tante altre qualita simiglianti, che erano veri
stromenti di lascivia. E scusate se ¢ poco.

Io non intendo di assumere le difese di madonna
Sempronia, che aveva, secondo me, un altro torto
gravissimo, quello di amare un Sergio Catilina. Dico e
sostengo che gli antichi non erano da meno del moderno
padre Zappata; predicavano bene e razzolavano male.
Se amavano tanto le oche in casa loro, perche¢ andavano
fuori di casa a deliziarsi coi cigni? E se l'eleganza ¢ la
coltura erano anche per loro wun necessario
accompagnamento  della  bellezza, perché¢ ne
osteggiavano l'ingresso nelle pareti domestiche?

Basta; poiche tanto e tanto non riusciremmo piu a
persuaderli, torniamo alle Eteére. Ne abbiamo vedute
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quattro nel triclinio di Tizio Caio Sempronio. Una di
esse, che vi consento di credere la migliore, aveva fatto
perder la testa a Cinzio Numeriano, che voleva sposarla
senz'altro.

Ne gli potevano far senso le argomentazioni di Tizio
Caio Sempronio, o, al piu, dovevano farglielo come una
opinione personale, in cui ¢ lecito di non consentire.
Ricordate che in quel tempo tutto il riserbo, tutta la
bellezza morale della donna, consistevano nello star
molto in casa, a far la massaia, poi nell'andare ai giuochi
dei gladiatori e condannare a morte questo e quello dei
caduti, con una voltata di pollice, poi nel passare
allegramente di mano in mano, divorziata da un marito
che volesse compiacere ad un amico, e via di questo
passo. Altro che il polviscolo resinoso del grappolo ¢ la
calugine delle pesche duracine! Quelle eran peggio delle
frutte di mercato, brancicate da mezzo mondo; ¢ una
povera Greca non ci aveva mica da scapitare al
confronto.

Lettori, i0 passeggio sulla brace. Incedo per ignes
suppositos cineri doloso. Meglio sara tornare al
colloquio, che per queste chiacchiere abbiamo lasciato
in tronco.

- Orbene, che vuoi? - diceva il poeta. - Per me,
Venere ¢ discesa in terra. Ma che dico Venere? Tutte le
dee della Grecia, che noi abbiamo trasformate coi nostri
nomi italici, si sono confuse e ringiovanite in questa
donna divina. Che importa, se il fiore non ¢ stato colto
da me? Posso 10 andare a ritroso del tempo e cozzare col
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fato? So che ¢ maravigliosamente bella e che le arcane
fragranze della sua gioventt mi hanno inebriato. A
volte, pensando di lei, mi arde il sangue, € la vampa mi
sale al cervello; a volte mi sento adagiato in una calma
profonda. Hai tu provata mai la volonta ineffabile del
non pensar a nulla, del lasciarti andare in balia del caso,
come la piuma in balia della brezza meridiana? lo, dopo
aver molto sospirato e sognato, mi abbandono a questi
ondeggiamenti, a queste beatitudini eccelse. L'amo,
'amo, e non vedo, non sento piu altro.

- Povero amore! - esclamo Tizio Caio Sempronio. - E
un bel ragazzo, ma ¢ cieco. Vedete qui Publio Cinzio
Numeriano. E giovane, bello, ricco d'ingegno e caro alle
Muse. Cento donne a gara gli farebbero dolce la vita, e
senza rapirgli la sua liberta, questo primo dei beni. Ma
no; egli non conosce la sua fortuna, o la disprezza, che ¢
peggio, ed ha mestieri di una catena e d'un collare di
ferro. Amore ¢ cieco, ho detto; aggiungo ora che 1'uvomo
¢ pazzo. -

Cinzio Numeriano era rimasto un po' sconcertato da
quelle considerazioni del suo protettore.

- Ti duole di avermi promesso il tuo aiuto? - gli
chiese. - Bada, amico e patrono mio; son cosa tua e tu
puoi togliermi la dolce speranza de' tuoi benefizi.

- No, non temere; - rispose Caio Sempronio. - Certo
mi duole di aver promesso, poich¢ so a qual fine ti
servira la fortuna. Ma anche Giove in cielo ¢ vincolato
da' suoi giuramenti, e, qualunque cosa avvenga, i0 non
verr0 meno alla data parola. Buttati nella voragine,
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senza aver pure il conforto di tornar utile a Roma; io
non ci ho che vedere. -

Numeriano spicco un salto, per l'allegrezza, come
avrebbe fatto un fanciullo, dopo avere ottenuto un
giocattolo lungamente sospirato.

- Ah, grazie! - proruppe. - E tu assisterai alle mie
nozze?

- Anche questa? Dovrd io comporre il rogo al mio
povero poeta?

- Si, te ne prego, te ne supplico.

- E sia; lo faro. Col farro, adunque?

- Col farro e col sale.

- Il sale poi ¢ necessario nel caso tuo. Mostri di
averne cosi poco in zucca, mio bel Numeriano! Ora
veniamo a noi. Posdimani avrai gli orti di Ventidio. E
proprio dopo il contratto di donazione, mi fard tuo
prossenéta, ti condurrd dai parenti della donna..... ciog,
no, dalla sua nutrice, che I'ha in custodia, ¢ tu le
chiederai Delia in isposa. Ti risponderanno di si, quando
io avro mostrato il contratto, non € vero? Bene; tu le
darai l'anello pronubo, che essa mettera nel quarto dito
della mano manca, dov'¢ la vena che corrisponde al
cuore. Sarai da quel punto il suo sperato, com'essa la tua
sperata.

- Per pochi giorni. - m'immagino; - disse Numeriano
ridendo. - Tu non vorrai farmi sospirar troppo il gran
giorno.

- No, per Giunone Cinzia. Non aspetteremo Maggio
che € un mese cosi infelice pei matrimoni. Mense Maio
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nubunt malae, € proverbio volgare. Evita le Calende, le
None e gli 1di, che sono tutti giorni nefasti, e potrai
ammogliarti nelle condizioni piu prospere che ti siano
consentite, a meno che tu non ami aspettare dopo gli Idi
di Giugno, che ¢ I'ottimo dei tempi coniugali.

- Son contento di far le nozze verso gli Idi di Aprile; -
disse I'impaziente Numeriano.

- Affrettiamoci, dunque. Vi vedo gia tutt'e due,
coronati di fiori e verbene; tu coi capelli recisi, lei col
flammeo sulla fronte, a custodire il rossore; 1 fanciulli
con le faci, una delle quali di bianco spino, che guidano
la donna alla tua casa, ornata a festoni di rose, di mirti e
di allori. Giunti alla porta, si fa entrare prima la
conocchia, con la lana e col fuso, simbolo delle cure a
cui la tua Delia non ha mai atteso fin qui. Ma non
importa, ci attendera poi; tutto sta ad avvezzarcisi.
Ambedue toccate 1'acqua e il fuoco, posti sul limitare.
Poi gli amici solleveranno tra le braccia la sposa, e la
faranno entrare, senza che tocchi la soglia col piede.
Vesta 1'avrebbe per un sacrilegio, e gli amici sarebbero
troppo dolenti che quest'uso santissimo andasse
negletto.

- Godo, di vedere che tu la prendi a giuoco, - noto
Cinzio, che non sapeva se dovesse ridere, o adontarsi, di
quella filatessa di gentili cerimonie e di beffardi
commenti.

- Come fare altrimenti, amico Numeriano, come fare
altrimenti? Tu lo vuoi; sia fatta la tua volonta. Ed
entrato in casa a tua volta, le consegnerai il mazzo delle
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chiavi, per la custodia di tutte le cose domestiche. Un
tempo non le si sarebbe consegnata la chiave della
cantina, perche alle donne era vietato ber vino, pena il
ripudio. Rammenterai 1'editto di Catone, che stabiliva
'obbligo del bacio dei congiunti alla donna; perche
questa, caso mai ne avesse bevuto, non potesse
altrimenti nascondere l'infrazione della legge. Ma qui
non ¢ il caso, e tu farai molto volentieri queste indagini
da te; non ¢ egli vero?

- Puoi crederlo; - rispose Numeriano, che gia
assaporava la dolcezza di quelle indagini, con tutta la
presaga virtu del desiderio.

- E adesso, andiamo; - soggiunse il cavaliere Caio
Sempronio. - S'¢ chiacchierato abbastanza, € i1 nostri
amici vorranno propinare ai Lari Compitali, che guidano
1 passi degli ubbriachi e fanno trovar l'uscio di casa. -

Numeriano respird. Con tutto l'affetto e la gratitudine
che sentiva pel suo amico e patrono, il nostro
innamorato cominciava ad annoiarsi di quelle sue
stiracchiature cerimoniali, che arieggiavano
maledettamente la satira.
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CAPITOLO VL

Rose e spine.

Il giorno dopo quella famosa cena (giorno che 1o vi
permetterd di chiamare romanamente quarto Nonas
Aprilis, poiche era il terzo sopra le None, che cadevano
al quinto giorno del mese) il cavaliere Tizio Caio
Sempronio si alzd mal volontieri dalle morbide piume.

Quasi non sarebbe mestieri di accennarlo, poiché gia
s'indovina, argomentando che l'ospite di tutti quei capi
scarichi doveva essere andato anche tardi a dormire. Ma
siccome tutto ¢ relativo in questo mondo, va detta anche
l'ora in cui il nostro cavaliere scese dall'alto giaciglio,
non senza bisogno d'aiuto, per non cascar giu dalla
scaletta, cosi assonnato com'era.

Non c'¢ che dire, 1 nostri antichi Romani amavano 1
loro comodi. Avete gia veduto che pranzavano sdraiati,
appoggiando il torace sul gomito. Figuratevi ora che
dormivano su certi letti cosi alti, da aver mestieri d'uno
sgabello, o d'uno scaléo, per salirvi su. Que' letti erano
fatti a guisa dei nostri sofa di maggiore grandezza, con
una spalliera da capo, con un'alta fiancata dalla parte del
muro, ¢ interamente aperti dal lato per cui ci si entrava.
L'intelaiatura era tesa con cinghie, che sostenevano un
gran materasso, su cui erano collocati un capezzale e un
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guanciale. Ho veduto uno di questi letti, il letto di
Didone, dipinto a suo luogo nel piu antico codice
dell'Eneide, che ¢ il Virgilio Vaticano. Lo scaleo ha nove
gradini; nientemeno! C'era la sua parte di risico, a
voltarsi sul fianco.

Torniamo a Tizio Caio Sempronio. Il nostro cavaliere
si alzava per solito verso il meriggio. Quel giorno,
malgrado la veglia prolungata e i fumi del vino, si alzo
alle nove, che era l'hora tertia, nella divisione del
giorno presso gli antichi Romani.

Che cosa aveva da fare? La terza era 'ora dei negozi
forensi. Exercet raucos tertia causidicos, mi pare che
abbia detto Marziale. Ma anche senza essere un
causidico, e senza l'obbligo di andare ai tribunali, Tizio
Caio Sempronio ci aveva per quel giorno la sua parte di
seccature; eppercio, prima di ascendere su quel suo
Campidoglio notturno, aveva raccomandato al servo di
svegliarlo ad ogni costo per quell'ora insolita. E scosso
ripetutamente dal fidato cameriere, che fu mandato a
quel paese una mezza dozzina di volte, il povero
cavaliere si alzo, per andare a finire di svegliarsi in un
bagno d'acqua fresca: ottima cosa al mattino,
segnatamente quando non si ha obbligo di berla.

- Andiamo, via! - aveva egli detto tra se, per
consolarsi di quella interruzione al piu bel sogno d'oro
che mandasse mai l'alba degl'infingardi al piu divoto de'
suoi cultori. - Bisognera pensare a quei cari amici, che
aspettano un servizio da noi. -

Mentre egli era al bagno, capito 'ostiario.
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- Che c'€? - domando il cavaliere.

- Padrone, € venuta all'uscio di strada una vecchia....

- Vada a pettinar Proserpina! - gridd Caio stizzito. -
Cosi male ha da cominciare la mia giornata? -

L'ostiario sorrise, € ripiglio:

- Se n'¢ andata, difatti, ed ha lasciato questo per te. -

Cosi dicendo porse una tavoletta pugillare al padrone.

Pugillare? Che diavol €? Sentite qua; si chiamavano
pugillari certe piccole tavolette, rivestite di cera, per
iscriverci su. Derivavano il nome dalle loro piccole
proporzioni, perché¢ potevano essere comodamente
tenute nel pugno; ed erano usate per quaderni di
memorie, per notarvi 1 pensieri fuggitivi, e sopratutto
per mandar lettere amorose.

Insomma, avete capito. Avrei potuto dirvi subito un
viglietto, come quello di Rosina a Lindoro. Ma non
siamo per niente sotto il consolato di Sulpicio Rufo e di
Claudio Marcello, ed io ho sentito il bisogno di dirvi:
una tavoletta pugillare. Abbiate pazienza e seguitemi,
mentre 10 guardo che senso ha fatto sull'animo del
cavaliere il messaggio mattutino della vecchia Gabrina.

Tizio Caio Sempronio si era affrettato, come potete
immaginarvi, a rompere il suggello e ad aprire le due
facce del pugillare.

- Ah! - esclamo egli, dolcemente commosso,
leggendo la prima parola.

Adesso bisognerebbe dir l'ultima, perche il nome
dello scrivente si mette in fondo; ma allora lo si scriveva
sempre da principio. Cicero Terentiae suae salutem
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dicit.

La lettera non era di Cicerone, vi prego di crederlo.
Del resto, sentite Caio Sempronio che vi chiarisce il
negozio.

- Clodia! - mormoro egli, dopo la prima esclamazione
che ho detto. - Come va che quella divina mi scrive? A
me, Tizio Caio Sempronio, che le ho parlato a mala
pena una volta? -

Mi direte che il miglior modo, anzi 'unico, di sapere
che cosa voglia da noi una dama, quando ci fa I'onore di
scriverci, ¢ quello di legger subito cio ch'ella si ¢
degnata di mettere in carta. Ma questo, che ¢ vero in
tanti casi, non lo € poi in tanti altri. Non lo era, per
esempio, nel caso di Sempronio e di Clodia.

Vedete, difatti; la bellissima patrizia scriveva cosi:

«Clodia, a Tizio Caio, salute.

«Ti parro ardita; e forse ¢ questa la fama che corre di
me. Qualunque io ti sembri, non sard mai paurosa, n¢
sciocca. Stimo te grandemente; n¢ 1'ho taciuto in alcuna
occasione; fors'anco, sara giunto alle tue orecchie. Alle
mie € giunto un sogno, niente piu d'un sogno; ma tu sai
quanta fede debba prestarsi a questi avvertimenti del
cielo. Una mia schiava prediletta ha sognato di te, che
eri fatto in tre pezzi da uomini assetati del tuo sangue.
Ho tremato in udire il racconto della sua visione, € non
ho potuto resistere al desiderio, né voluto sottrarmi
all'obbligo di avvisarti. Chiedi ai matematici, e godi le
prospere Megalesi; ¢ il mio voto.»

Avete capito voi? No. E Tizio Caio nemmeno.
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Non gia perché non intendesse le ultime parole, che
forse allegheranno 1 denti a qualcuna delle mie lettrici,
poco pratiche d'anticaglie. Le Megalesi erano feste
solenni alla dea Cibele, onorata sotto il nome di gran
madre degli Dei, eppercio chiamata in greco Megalisia.
E perche tutte le feste d'allora finivano in giuochi e
spettacoli, come quelle del nostro popolo finiscono in
corpacciate e combibbie, le Megalesi, che duravano otto
o nove di, cominciando nel quarto giorno di aprile
(pridie Nonas Aprilis), erano piu specialmente dedicate
alle rappresentazioni sceniche. Pei Ludi Megalensi
furono scritte quasi tutte le commedie di Terenzio.

Quanto ai matematici, era questo il nome degli
astrologhi, degli indovini, che interpretavano 1 sogni
della gente da bene. Orazio Flacco non voleva che si
facesse capo a costoro, ¢ raccomandava a Leuconoe di
non chiedere il futuro ai calcoli babilonesi. E appunto da
Babilonia, patria di astronomi e di matematici, erano
venuti a Roma gl'indovini; e l'astrologia e Ia
matematica, scienze dei Magi, avevano dato il nome
all'arte di quegli antenati di Cagliostro.

Nemmeno era dubbio per Tizio Caio Sempronio il
senso della lettera. Niente di piu naturale che il dar retta
al sogni, in un tempo e in un paese di superstizioni come
quello, che aveva tra l'altre cose 1 giorni fasti e nefasti,
le ferie pubbliche e private, e queste anche in occasioni
di fulmini, di modo che, ogni qualvolta si sentisse
tuonare, era giorno feriato, fino a tanto non si fossero
placati con offerte e sacrifizi gli Dei.

78



Dunque, nell'avvertimento di madonna Clodia non
c'era nulla da dire. Ma una donna che scrive ha sempre
un secondo fine, un intendimento riposto. E perche si
prendeva costei tanta cura della salute di Tizio Caio?
Che cosa si doveva leggere tra le righe dello scritto? Lo
avesse almeno invitato ad andare da lei! Ma no, d'invito
non ce n'era pur l'ombra, neanche sotto forma di
permesso, per un rendimento di grazie. Un avviso, un
augurio, un voto, e nient'altro.

- Strana donna! - penso il cavaliere. - Che cosa debbo
conchiudere? Che ella si da pensiero di me. E sia. Ma
allora percheé non aggiungere: «a voce ti dird meglio»?
E questo accenno alle prossime feste! Che voglia
vedermi allo spettacolo? Si, certamente, ci andrd; ma di
questo ella poteva esser sicura, € non c'era bisogno di
dirmelo. Ma forse vuol farmi sapere che ci andra lei. Ed
anche questo era inutile. Dove non ¢, la bellissima
Clodia? -

Quanto al pericolo che la bella patrizia gli accennava
nel suo viglietto, Tizio Caio Sempronio ci pensd molto
meno che a tutto il restante.

- Che pericolo ho da correr i0? - diss'egli tra se. -
Esser fatto in tre pezzi! E da chi? Se 1 sogni vanno
interpretati a modo, 10 posso credere che non si tratti
d'una spartizione materiale. Infatti, vedete qua; ier sera
non ne ho avuti tre, che volevano il mio.... € che
l'avranno, pur troppo! Il sogno ¢ stato veridico, anzi
fatidico. Son tre gli assetati del mio sangue, o, per dire
piu veramente, di dugento sessantamila sesterzi. E li

79



abbiano, poiche li ho promessi. Il sogno della schiava di
Clodia non prova esso che 10 debbo dissetare quest'oggi
1 miei tre supplicanti? -

Questo ragionamento lo ricondusse a ricordare come
e perche fosse balzato quel giorno da letto un po' piu
presto del solito.

- Piramo! - grido egli, richiamando lo schiavo, che si
era prudentemente allontanato.

- Padrone!

- Dirai all'arcario che venga qua.

- Prima del cinerario? -

Il cinerario, se nol sapeste, era uno schiavo che,
presso le dame, assisteva l'ornatrice, mentre questa
faceva l'acconciatura del capo alla padrona; e il suo
principale ufficio consisteva nel riscaldare il calamistro,
o ferro da riccio, nelle ceneri; donde il suo nome che ho
detto. Ma in alcuni casi, e presso gli uomini, egli faceva
altresi 1'ufficio di barbiere. Del resto, anche allora i
capegli riccioluti non era solamente delle donne, e
spettava al ferro caldo di dare ai patrizi romani le
ciocche morbidamente inanellate della chioma d'Apollo.

- Anche prima del cinerario; - rispose asciuttamente il
cavaliere.

Lo schiavo si allontand, per andare in cerca
dell'arcario.

- Vedete qua; - proseguiva intanto il nostro eroe,
rifacendosi volontieri al tema del suo soliloquio. - Ella
pensa a me; si affretta ad avvertirmi d'un pericolo che
mi sovrasta. Ella gia non poteva immaginarsi che si
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trattasse solamente delle mie sostanze, della mia
persona.... giuridica. Senza badare ad altro, passando
sopra a tutte le consuetudini, ha voluto avvertirmi.
Divina Clodia! E poi dicono di lei che ¢.... che Valerio
Catullo.... Baie! Gia, 1 poeti sono la gente pitt molesta e
pericolosa che al mondo sia. Vi scoccano un'ode,
un'elegia, e tutta Roma, leggendo quell'ode, quella
elegia, pensa che 1 sogni del poeta siano la verita, che le
bellezze lodate da lui siano state vedute, che 1 difetti e 1
torti notati da lui siano torti e difetti veri e manifesti
come la luce del sole. E una degna matrona, cosi
calunniata, non ha piu modo di rifarsi. Il poeta ha
parlato; il volgo la condanna. Maledetti poeti! Non
aveva mica torto Platone, a bandirli dalla sua
repubblica! Questi ornati venditori di ciancie sonore vi
mettono una povera donna in piazza. Hanno veduta una
mano, come tutti gli altri, e nei loro versi vi descrivono
il braccio, l'omero, e.... via discorrendo. Il volgo dei
lettori, aiutando la malignita, immagina il resto. Dove il
poeta non ha fatto altro che seguire i vaneggiamenti
dell'estro, o le necessita della prosodia tiranna, egli vede
altrettante indiscrezioni della piu autentica forma. E in
questa guisa si scrive la storia. Una donna ne ha uno?
Povera lei! Gliene regalano cento. -

Come vedete, il nostro cavaliere girava all'ottimista.
Di mattina, lo siamo sempre un po' tutti. La triste
esperienza ¢ un frutto delle ore piu tarde, nella gran
giornata dell'uomo; e poiche il giorno ¢ nel suo piccolo
una immagine della vita, voi potrete concedermi che il
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piu melanconico dei pessimisti veda anche lui le cose
del mondo, poniamo per un'ora, tinte dei colori dell'alba.

Del resto, e per cido che risguarda il sesso debole,
siamo sempre disposti a pensarne un gran bene, quando
le sue debolezze profittano a noi. Per solito, delle donne
che c'importano poco, si sente dir corna e si tace,
quando non vi s'aggiunge del proprio 'onesta complicita
del sorriso. Ma fate che una di loro entri nulla nulla nel
cerchio della nostra giurisdizione, che un suo sguardo,
una parola sua, udita e riferita, sveglino nel nostro
animo la speranza, o nel cuor nostro il desiderio; e
quella donna diventa di punto in bianco un'altra.
Poverina, l'avevano calunniata. Gia, gli uomini, meta
son tristi € metd sciocchi; qual virtu uscirebbe salva
dalle ciarle assassine?

Poi, viene il punto in cui I'vomo avvicina la donna
calunniata. E cosi bella! Vedete che grazia, che soavita,
che dolcezza! Ecco il segreto svelato; era cortese e I'han
gabellata per lusinghiera; confidente di modi e le hanno
dato lettere patenti di sfrontatezza. E 1'uomo che ha
fatta questa grande scoperta, felice di non doversi
confondere coi tristi, n¢ con gli sciocchi, sale di cerchio
in cerchio, per tutte lo stazioni del paradiso, fino a tanto,
assorto nei raggi luminosi della divinita, ne resta cosi
abbacinato da non veder piu nulla. Dopo tutto, che
importa il vedere? «Credete piu ai vostri occhi che a
me?» domandava audacemente una donna, che
conosceva a fondo il suo uomo. Non era possibile che
questi volesse farle un torto cosi grave, credette a lei e
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nego fede a' suoi occhi.

La bella Clodia, che faceva quella mattina palpitare
cosi forte il cuore di Caio Sempronio e smarrire il suo
giudizio (cosa non troppo difficile, perch¢ ne aveva
sempre avuto pochino), era certamente una delle dame
piu calunniate di Roma. A torto, o a ragione? I versi del
suo poeta, anche a fargli la tara, c¢'indurrebbero a credere
che ella meritasse la sua fama.

Povero Catullo! Ne ha dovute mandar giu! Poeta
elegante ed appassionato, gia celebre fin dalla prima
giovinezza per aver disposata nelle sue odi la
delicatezza immaginosa di Anacreonte all'ardore
profondo di Saffo, conobbe per suo danno la moglie di
Metello Celere, se ne invaghi perdutamente, ¢ da quel
giorno egli non ebbe piu pace. Riguardoso nella forma,
mutd il nome di Clodia in quello di Lesbia; ma la
cronaca non tenne il segreto, e Lucio Apuleio pote
raccogliere ancora due secoli dopo le indiscrezioni della
cronaca ¢ tramandarle alla posterita.

Nessuna donna, se crediamo a Catullo, poteva
reggere al confronto della sua innamorata. «Quinzia ¢
bella per molti, dice egli; per me ¢ bianca, alta e di
nobile portamento; ma che sia bella in complesso, nego,
perché¢ in quella grande persona non c'¢ grazia n¢
spirito. Lesbia sola ¢ intieramente leggiadra; perche,
essendo bellissima tutta, ha rapite tutte le grazie a tutte
le altre donne di Roma.» Contemplava il suo volto, ne
udiva le soavi parole, e gli sembrava d'esser beato al
pari, e, se possibile, piu degli Dei. Veduta lei, niente
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altro desiderava. Ma la sua lingua s'intorpidiva; una
fiamma gli scorreva per tutte le membra; gli risonavano
le orecchie, gli occhi gli si coprivano di tenebre. Bello
ogni atto, leggiadra ogni cura di lei. La vedeva deliziarsi
nell'amore d'un passero, e lui a cantare il passero che
ella amava piu dei suoi occhi. Mori il passero, e lui a
piangerne in versi stupendi la morte, invitando le Grazie
e gli Amori a confortarla con le lagrime loro. «Viviamo,
o mia Lesbia, ed amiamoci, le dice egli un giorno; non
valgono un soldo le ciancie dei vecchi barbogi. Muore il
sole e risorge; noi, morta una volta questa breve luce,
abbiamo a dormire una notte perpetua. Dammi un
migliaio di baci, e poi cento, poi altri mille ed altri cento
ancora; € cosi via via, fino a perdere il conto.»

Ma ohime, un giorno doveva cadergli la benda dagli
occhi. Clodia era una civetta; non amava lui solo. Bella,
ma senza cuore! E il poeta si sdegna, vuol rompere la
catena, per custodire la sua dignitd. Ma come fare?
«Odio ed amo, dice egli ad un amico. Chiedi come ciod
avvenga? Non so; ma lo sento e ne muoio.» L'ama
troppo, non c'¢ via di salute; si allontana da lei e ritorna;
I'amor suo ¢ una sequela interminabile di sdegni e di
paci. Irato contro s¢ stesso, disegna di allontanarsi da
Roma, per non assistere alle sregolatezze di Clodia; va
in Bitinia con Caio Memmio Gemello; ne ritorna povero
e piu innamorato che mai. Soltanto le sciagure
domestiche lo distoglieranno un tratto dalla sua pena, e
l'isoletta di Sirmio, sul Benaco, poco lunge dalla natale
Verona, gli fara meno triste l'autunno precoce della
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sconsolata sua vita.

E adesso che abbiamo veduta la figura di Clodia
attraverso ai rapimenti e alle malinconie d'un poeta,
facciamo ritorno al nostro cavaliere Tizio Caio
Sempronio. Il poeta s'¢ ridotto ai silenzi della sua villa
di Sirmio, e Clodia ¢ a Roma, sempre bella, sempre
elegante, e circondata da cento vagheggini. Qual ¢ la
donna che non ci ha i suoi, dopo l'esempio di Penelope,
rocca di fede coniugale, assediata per tanti anni dai
Proci? Ma badino, 1 bellimbusti di Roma; se entra in
scena Tizio Caio Sempronio, poveri a loro! E un
giovanotto che non perde il suo tempo, né prima, ne
dopo. E forte e bello, di buon cuore pe' suoi amici,
inchinevole al tenero con le signore donne, ma non fino
al punto di guastarcisi il sangue. Egli chiedera a Clodia
cid che essa puo dare, sorrisi e carezze; non gia la
costanza, derrata di cui egli non saprebbe che farsi, e a
cui non potrebbe offrire il ricambio.

Per altro, anche a non volersi smarrire troppo
lungamente nelle ombre di Pafo, tornano sempre
piacevoli 1 cominciamenti d'un ripesco amoroso. Messo
il piede sul limitare del bosco, il cavaliere ci trovava un
gusto matto a rincorrere le farfalle che gli svolazzavano
capricciose davanti agli occhi. Fuor di metafora, Caio
Sempronio seguiva col pensiero tutte le fasi di una lieta
avventura, incominciata cosi ex abrupto con una
tavoletta pugillare, che andava rivolgendo ancora per
tutti 1 versi, quando gli si fece dinanzi l'arcario.

- Mio signore, eccomi qua; - disse costui,
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inchinandosi profondamente.

- Sei tu, vecchio Lisimaco? Che cosa vuoi?

- Mi avevi fatto chiamare.... - riprese quell'altro.

- Ah si, ¢ vero; - disse Sempronio risovvenendosi; -
ho anzi bisogno di te. Gia capirai di che si tratta. -

Lisimaco stette muto a guardarlo. Era un vecchio
servo, o, per dire piu veramente, un liberto, servo
manomesso, che continuava a vivere in casa degli
antichi padroni, esercitando 1'uffizio di arcario, ossia di
soprintendente e cassiere. Pulito, molto serio e d'una
rara probita, Lisimaco aveva avuta la piena fiducia del
padre di Caio Sempronio, uomo assennato € non d'altro
curante che di far prosperare la sua casa; ne doveva
mancargli la pienissima fiducia del figlio, che alle
faccende sue pensava pochissimo, come mi pare di
avervi fatto gia intendere.

Il liberto taceva, vi ho detto; ma il cavaliere continud
il discorso per lui.

- Ho bisogno di moneta; - soggiunse.

- A' tuoi comandi; - rispose Lisimaco.

- E molta; - ripiglio il cavaliere.

- Ahi! - mormoro quell'altro, - siamo alle solite.

- Come? saresti all'asciutto?

- Oh, questo, poi! - esclamo il vecchio liberto, che
sentiva offesa da quel dubbio la maesta della casa
Sempronia. - Ma se tu mi permetti un'osservazione....

- Sentiamo 1'osservazione.

- Padrone mio, si spende troppo.

- Eh, non dico di no.
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- Anche le case piu ricche vanno in malora, se non c'¢
misura nello spendere.

- E sempre stata la mia opinione; - disse gravemente
Caio Sempronio; - e son lieto di vedere che tu partecipi
al mio modo di vedere. -

L'arcario lo guardo trasognato.

- Mi pare, - penso egli, - che il cavaliere voglia
burlarsi di me. -

E non aveva mica torto, il vecchio Lisimaco. Ma, per
rispetto al padrone, finse di non aver capito.

- Anche la tua casa, padrone, finira come tante e
tant'altre, se non provvedi in tempo.

- Ottimamente; ma dimmi, savio Lisimaco. Ci sono
ancora.... in tempo?

- Che domanda! Grazie agli Dei, siamo sempre sul
sodo.

- Ah, meno male. Mi avevi gia fatto paura. Dunque, si
possono avere quest'oggi quarantamila sesterzi per
compiacere all'amico Postumio Floro? E un imprestito,
non ti spaventare, mio vecchio Lisimaco.

- Vado a numerare la somma; - disse l'arcario, dopo
aver tratto un sospiro.

- Aspetta ancora. All'imprestito dunque abbiamo
provveduto. Ora c'e dell'altro. Mi bisognano, per un
altro negozio, sessantamila denari.

- Sessantamila! - balbettod I'arcario, strabuzzando gli
occhi. - Hai detto sessantamila....

- Denari, sicuro; che ragguagliati alla moneta di rame
fanno dugento e quarantamila sesterzi, o poco meno. Ma
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non ti confondere; non si tratta di un imprestito, questa
volta; si tratta invece di un collocamento, d'una compera
di fondi. -

Lisimaco diede una rifiatata, ma senza rallegrarsi
molto. Il povero cassiere andava da Scilla a Cariddi.
Cessava la paura, sottentrava lo stupore.

- Tu comperi?

- Si, - rispose Caio Sempronio, - compero gli orti di
Ventidio, sull'Esquilino.

- Tu comperi? - torno a chieder quell'altro, che non
poteva mandarla giu.

- Si, te I'ho detto; che cosa ci trovi di strano?

- Ma, mi pare che ce ne sia la sua parte. Perdonami,
signor mio; ma € nuova davvero, che tu abbia pensato a
comperare un pezzo di terreno.

- To che ci ho sempre avuto una gran propensione a
buttar via, non € vero? - disse il cavaliere, ridendo. - Ma
non temere, Lisimaco; i0 non sono mutato per cio.
Compero.... ma per regalare il comprato.

- Di bene in meglio! Ed ¢ questo che tu chiami un....
collocamento di moneta?

- Ma si, vecchio Lisimaco, ¢ questo. Non ho forse
detto di comperare?

- Per regalar poi.

- Ah, questa, vedi, ¢ una seconda operazione.
Badiamo ora soltanto alla prima. -

Lisimaco crollo il capo, ma non aggiunse piu altro.
Con quel matto del suo padrone non c'era modo di
ragionare.
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- Eccoti li ingrognato, mio Cerbero! - prosegui Caio
Sempronio. - Ma infine, abbi pazienza; ho promesso.
Vorresti tu che 1o mancassi alla mia parola?

- Tolgano gli Dei immortali che io ti consigli in tal
guisa; - rispose il vecchio Lisimaco, non sapendo piu
che pesci pigliare. - Debbo dunque metter da parte
anche 1 sessantamila denari?

- Se i hai in cassa.

- Li ho.... quantunque, levati questi, non ci rimanga
molto di piu. E tu lo sai, padron mio, che le entrate
dell'anno scorso hanno gia preso il volo, mentre questo ¢
a mala appena incominciato.

- Bene, per tirare avanti fino al raccolto, puoi
chiedere in prestito al danista Corbulone. Intanto
vedremo di ristringere le spese.

- Ah, magari! - esclamo il vecchio liberto, alzando gli
occhi e le palme al cielo. - Con un anno di risparmio, si
potrebbe ancora rimetterci in carreggiata.

- Un anno! - grido il cavaliere. - E troppo. Mettiamo
sei mesi.

- Ma bada, ci sono ancora le ipoteche sul fondo
Reatino, il piu bel fondo che tu possieda! Poi c'e
I'imprestito di dugentomila denari sulla villa di Aricia.
Poi....

- Dimmi, - interruppe Caio Sempronio, - non avresti
tu un altro discorso piu allegro da tenermi, per questa
mattina? A momenti tu mi passi in rassegna tutta la
emerita classe degli argentarii. -

Lisimaco gli rispose con un gesto che voleva dire:
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che colpa ci ho i0?

- Animo, via; - ripiglio, il cavaliere, vedendo la faccia
malinconica del suo povero cassiere. - Non pensiamo
ora a queste miserie. Vedremo di correggerci, se sara
scritto nel libro dei fati. Tu scrivi intanto, nel tuo, che
oggi verra Postumio Floro, al quale dovrai consegnare
quarantamila sesterzi, e Giunio Ventidio per vendermi i
suoi orti alle Esquilie, contro la somma di sessantamila
danari.

- E mettero a libro 1'acquisto degli orti?

- Si, se ti piace, - rispose Caio Sempronio, con quella
sua faccia da ridere, che dava tanta noia al disgraziato
cassiere, - purche tu aggiunga in margine: regalati oggi
stesso a Publio Cinzio Numeriano, poeta innamorato. -

Ci0 detto, il cavaliere congedo con un gesto maestoso
il suo povero arcario, che se ne ando borbottando tra 1
denti:

- Poeti.... innamorati.... matti... tutta gente da legare!
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CAPITOLO VII.

Venere spogliatrice.

Clodia Metella, che le necessita del racconto mi
costringono a presentarvi, era una delle tre sorelle di
Publio Clodio Pulcro.

Ma chi era Publio Clodio Pulcro? Era quel caro matto
che aveva iniziata la sua vita pubblica introducendosi
travestito da donna nella casa di Giulio Cesare, durante
la celebrazione dei riti della dea Bona; marachella
giovanile per cui subi un processo, € non ne usci sano
che corrompendo 1 suoi giudici. Sano nella persona, i0
vo' dire, non gia nella fama, che n'ebbe uno strappo
maiuscolo, anche per la testimonianza di Marco Tullio
Cicerone, a cui giuro in conseguenza un odio mortale.
Eletto tribuno, con l'aiuto di Pompeo e di Cesare, che
protestava a suo modo contro certi sospetti, tanto da far
passare in proverbio l'onesta di madonna Aurelia sua
moglie, si diede a perseguitare in ogni guisa il suo
illustre nemico. Questi gli oppose l'unico uomo che
potesse tenergli testa, Tito Annio Milone; e 'ando tra
quei due da galeotto a marinaro.

Il resto € noto ad ogni scolaro di retorica. Milone si
recava un giorno a Lanuvio; Clodio tornava dalla sua
villa d'Aricia; 1 servi delle due comitive s'azzuffarono;
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Clodio, ferito nel tafferuglio, fu trasportato in un'osteria
di Bovilla; Milone penso che fosse giunto il momento di
levarsi quel bruscolo dagli occhi, e, fatto trascinar
Clodio fuori dell'osteria, gli diede, o gli lascid dare da
un suo gladiatore, il colpo di grazia sulla pubblica
strada. Accusato d'omicidio, fu invano difeso da
Cicerone, che si era cosi turbato alla vista di tanti
armati, onde il console Pompeo aveva asserragliato il
Foro in quella occasione, da perdere la tramontana
senz'altro.

Ci0 era accaduto un anno prima del tempo a cui si
riferisce il nostro racconto. Milone era andato in bando
a Marsiglia, e laggiu, avendo ricevuta una copia
dell'orazione, riveduta e corretta, del suo gran difensore,
usci in queste memorande parole: «vedete un po'! se
Cicerone avesse proprio parlato come ha scritto, 10 non
sarei qui a mangiar triglie.»

Dove mi ha portato il ricordo di Clodio? Torniamo
alla sorella, celebre in Roma per bellezza e per tante
altre cose. Giovanissima, l'avevano data in moglie a
Quinto Metello Celere, pretore da prima, poi console, ed
uno dei piu saldi sostegni della parte patrizia. Questo
Metello, essendo pretore, si era unito a Marco Tullio
Cicerone per isventare le trame di Sergio Catilina, altra
conoscenza di tutti gli scolari di retorica; e quando il
famoso cospiratore era partito improvvisamente da
Roma, egli, inviato nel Piceno per contendergli 1 passi
dell'Appennino, lo aveva abilmente costretto a dar di
cozzo nelle schiere dei console Antonio Nepote. In
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premio di questo servizio, otteneva un anno dopo il
governo della Gallia Cisalpina, col titolo di proconsole,
e due anni piu tardi era console a sua volta.

In quell'ufficio il nostro Metello avrebbe potuto far
prova di saviezza, non scontentando troppo
quell'ambizioso di Pompeo; ma fece tutto I'opposto, e
sospinse il pericoloso cittadino nelle braccia di
quell'altro bel mobile, che fu Giulio Cesare; donde la
famosa alleanza, che, per esserci entrato anche Licinio
Crasso, ando sotto il nome di primo triumvirato. Probo e
coraggioso, ma altiero € mal destro come tutta la parte
patrizia, che dava gli ultimi aneliti della sua possanza
con lui, Metello Celere non poté impedire a Giulio
Cesare, dittatore futuro, di vincere una legge agraria,
nell'anno 695 di Roma, e mori cosi subitamente, nel
bollore della sua opposizione, che corse voce avergli la
moglie propinato un veleno.

Come vedete, non eravamo lontani da Clodia. Mi
duole di tornare a lei con un sospetto di veneficio, ma
che farci? La cronaca ha i suoi diritti, n¢ i0 posso
mutarla a mio senno. La cronaca dice anche dell'altro; e
poich¢ Clodia Metella, nel terzo anno di vedovanza,
accusO un Marco Celio Rufo di aver tentato di
avvelenarla, saltd su Cicerone a dar nuovo pascolo ed
autorita alla cronaca, difendendo il giovinotto e dicendo
di Clodia Metella tutto il peggio che si potesse dire
d'una donna romana di quel tempo. Ora, a quel tempo,
le matrone romane non erano stinchi di santo. Cio forse
per la ragione che 1 santi erano ancora di la da venire.
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Per altro, badate, se ne spacciavano tante, e la liberta
di parola era cosi grande, che i0 non mi meraviglierei
punto, se un critico moderno riuscisse a provare che gli
avvocati antichi e gli antichi cronisti erano ad un
dipresso quel che sono gli avvocati e 1 cronisti moderni.
Qual ¢ l'uomo, o la donna, a cui non si possa, con uno
sforzo di volonta, appioppare un delitto? Non abbiamo
noi forse udito test¢ che l'onorevole Minghetti,
quell'uvomo creduto finora si candido, ha un infanticidio
sulla coscienza? «Si, o signori (diceva alla Camera dei
deputati il suo coraggioso accusatore), egli ha uccisa la
bambina Cicoria, che aveva a mala pena spuntato due
denti.» Il quale Minghetti fu nella medesima tornata
parlamentare gabellato anche per una sirena, per una
maliarda, ¢ va dicendo. Laonde, 10 ho incominciato a
capir Cicerone ¢ il valore delle metafore; né mi
spavento piu di Clodia Metella, la quale doveva esser
giudicata molto retoricamente dai suoi contemporanei,
Cicerone compreso, che ne era invaghito anche lui, a
segno di destare le gelosie di madonna Terenzia sua
moglie. E Plutarco, un'altra lingua tabana, che lo
afferma; ed 10, tutto considerato, non ci vedo niente di
strano.

Mettete da ultimo che meritasse la sua fama; 1o, fatte
le mie restrizioni da uomo prudente e da buon cavaliere,
non vo' impicci per questo. Gli autori c¢i dicono Clodia
assai bella, e su questo particolare possiamo esser tutti
d'accordo.

A me pare di vederla, nel segreto del suo spogliatoio,
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attiguo alla camera da letto. Il sole ¢ gia alto, ma solo da
pochi istanti la bella patrizia si € spiccata dalle braccia
di Morfeo. Lo dice il bianco indusium, specie
d'accappatoio, il cui fine tessuto ricorda le nostre
mussoline di lana, ¢ il cui colletto € ricamato, o, per dire
pit veramente, ornato di fregi appiastrati, non
conoscendosi allora il ricamo propriamente detto, con
tutta la sua varieta di forme e di nomi. Le maniche,
larghe e brevi, non scendono oltre il gomito. Il lembo
inferiore si vede ornato da due file di perle, che sfiorano
il musaico del pavimento, illustrando cosi il modo
proverbiale latino, margaritas calcare, passeggiar sulle
perle.

Nel bel mezzo della camera ¢ una gran tavola di
marmo, su cui, intorno ad una larga spera di acciaio,
sono disposte in ordine tutte le ampolle, i pennelli, 1
barattoli e tutte 'altre cianciafruscole ond'¢ composto il
mundus muliebris. Uno scanno a bracciuoli, col suo
cuscino di piume, attende la divina Clodia, che sta per
mettersi allo specchio. Dalle pareti dipinte le ridon gli
Amori; da una gabbia pendente dal soffitto la saluta un
pappagallo africano, con tutti i salve, 1 vale, gli euge del
suo repertorio linguistico. Come siamo lontani dal
passero d'una volta, dal passero amoroso e gentile, 1 cui
privilegi destavano la gelosia di Valerio Catullo! Non c'¢
che dire, Clodia Metella € invecchiata.

Cionondimeno, ¢ sempre bella, maravigliosamente
bella, e direi quasi che la sua bellezza ha guadagnata
dagli anni una certa magnificenza, pari a quella delle
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rose, quando hanno intieramente dischiuso il calice
avaro all'ammirazione del riguardante. Osservate la
bianchezza lattea delle sue mordide carni; essa ¢ proprio
governata col latte, perche in esso furono inzuppate le
molliche di pane, di cui Clodia Metella si ¢
accuratamente ricoperta la faccia ed il collo, prima di
mettersi a letto. Altre usavano in quella vece un
cataplasma di fave grasse, la cui inamabilitd doveva
quarant'anni piu tardi urtare 1 nervi ad Ovidio.

Una diligente abluzione ha gia tolte dal viso quelle
croste notturne in cui si € custodita la bellezza; la
carnagione ¢ stata aspersa coll'elenio, un quissimile
doll'aspasina moderna, formato con latte d'asina; poi col
lomentum, pasta di fior di farina e di mirra giudaica, indi
coll'esipo di Atene, vero elettuario, anzi olio essenziale,
che doveva la sua untuosita al succo estratto dalla lana
delle pecore. Era quello il cosmetico in voga, € le dame
romane solevano inondarsene a dirittura la pelle.

Poiche¢ sono a ricordare tutti questi guazzetti, non
dimenticherd che Roma femminile aveva anche il suo
latte antefelico, per le macchie della pelle e pei
bitorzoli, l'alcionea, preziosa mucilagine la quale si
estraeva da certi nidi d'uccelli, che, argomentando dal
nome, possiamo credere alcioni. Si strofinava
leggermente il viso con l'alcionéa, e la pelle diventava
tosto cosi lucente come la superficie d'uno specchio.

Intenderete di per voi, che, dopo tanto abuso di
manteche e d'unguenti, bisognasse lavarsi le mani col
sapone. Di questo 1 Romani ne avevano due specie, il
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molle e il liquido. Il piu riputato incominciava allora a
venir dalle Gallie, ed era un composto di grasso di
capretto e di cenere di faggio. L'arte romana lo aveva
aromatizzato con cinnamomo, oppure con nardo di
Persia.

Lavate le mani in tal guisa, e rasciugatele nel
gausape quadratum, in cui vi consento di ravvisare lo
asciugamano di quei tempi, velloso da una parte e liscio
dall'altra, la bella patrizia si € raschiata la lingua con una
acconcia laminetta d'acciaio; si € spazzolata 1 denti ed
ha gargarizzate le acque famose di Cosmo e di Nicero (i
Frecceri e 1 Bortolotti di quel tempo) ne male odorati sit
tristis anhelitus oris. 1l verso non ve lo traduco, perche
lo capirete ad orecchio. Diro soltanto che € un verso del
suo poeta, dell'vomo che I'ha piu fortemente amata, e
che I'ama tuttavia, sebbene lontano e dimenticato.

Non perche io lo reputi un obbligo, ma perché mi
pare atto di cortesia verso la benemerita classe dei
profumieri, soggiungerd che l'acqua di Cosmo si
componeva, d'acqua anzitutto, poi di zafferano e rose di
Pesto.

A profumare la bocca delle sue belle patrone, Cosmo
aveva inventato eziandio certe pastiglie, di mirto,
lentisco e finocchio. Le dame romane erano ghiotte di
questi aromi indolciti, che facevano cadere in disuso il
mastice di Scio. Pastillas Cosmi luxuriosa vorat.

Non raccontero alle mie lettrici con che sorte di acqua
le eleganti figlivole di Quirino si ripulissero 1 denti. Il
preziosissimo liquido si traeva dalla Spagna e si
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conservava in vasi d'alabastro... Ma perche dalla
Spagna, mentre a conti fatti lo si poteva ottenere anche
in casa, in modo naturalissimo, e senza dare il minimo
disturbo ad alcuno? Gli autori che accennano la strana
costumanza, non hanno pensato a dircene le ragioni.
Marziale si ¢ contentato di affermare che, quanto a se¢, i
denti se li risciacquava con l'acqua pura. I moderni,
gente schifiltosa, daranno ragione a Marziale.

Dove abbiamo lasciato Clodia Metella? Si ¢ lavata le
mani; ma badate, non 1'ha anche finita con le abluzioni.
Infatti, ella entra ora nella sala del bagno. Il solium
argenteum (poiche ella si bagna in una vasca d'argento)
¢ gia pieno d'acqua, profumata con essenza di
gelsomino. La fida clessidra ha misurato lo spazio di
mezz'ora, ¢ Clodia Metella ¢ venuta fuori dai tiepidi
lavacri. Dico tiepidi, perche i1 bagni freddi non s'usano
ancora, almeno nelle pareti domestiche; soltanto sotto
I'Tmpero un medico 1li raccomandera, e 1 posteri
dovranno salutarlo come l'inventore della idroterapia.

Asciugata nella sindone, stregghiata per tutte le
membra con uno strigile venuto da Pergamo, Clodia
Metella ha indossata la funica intima, su cui le schiave
ornatrici hanno ravvolta in dotte pieghe la foga
matutina. Ed entra, cid fatto, il pedicuro, che col suo
forfex (scusate se non posso dispensarvi da questi
particolari) ragguaglia abilmente al sommo delle dita le
unghie rosee dell'olimpico piede.

Olimpico, ho detto, come sinonimo di snello e di
breve. L'arte antica faceva piccolo il piede agli Dei; cosa
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che non finisce di piacere ai veristi moderni, i quali
sembrano dimenticare che gli Dei passeggiavano sulle
nubi e, quando toccavano terra, non pesavano altrimenti
sulle piante coi sessanta od ottanta chilogrammi della
loro divinita.

Cio posto in chiaro, non mi fermerd piu oltre su
questo argomento, quantunque il piede d'una bella
donna meriti ogni piu lunga stazione e possa dare
l'appiglio a molte meditazioni divote. Del resto, vedete,
non s'¢ fermato troppo neanche il pedicuro. Clodia
Metella ha avuto dalla natura un piedino sottile, non ha
usato affaticarlo mai nella giornata, non ha avuto mai
bisogno di strizzarlo in calzature troppo aggiustate;
percid mancano le cornee durezze e gli altri
ingrossamenti cutanei, che domandino una pronta
rimondatura ai ferri dell'artista pedestre.

Ecco ora la colezione che arriva. Le cure
dell'ornamento non sono ancora finite, anzi puo dirsi
che siano a mala pena cominciate; ma appunto per
questo ¢ necessario d'interromperle con una piccola
refezione (jentaculum) che permetta alla dama di
giungere senza languori di stomaco fino all'ora del
pranzo. Un servitorello, vestito d'una tunica frangiata
che gli si stringe alla vita e gli scende a mala pena al
ginocchio (donde il suo nome di puer alticinctus) reca
una authepsa d'argento, coi suoi carboni accesi nel
caldano che le sta sotto. Capirete da questo che
'authepsa ¢ il ramino dell'acqua calda. Un altro ragazzo
porta sulle mani un canestro di frutte, con un panino
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tondo, disegnato a spicchi, e un piattello di legno di
cedro, con suvvi una coppa d'argento, e un vaso d'onice,
colmo di vino di Sezza, il famoso e costoso Setino, che
piaceva tanto a Marziale, ma non si lasciava bere troppo
spesso da lui, povero in canna com'era.

Clodia Metella mangia un frutto, rompe una crosta di
pane, mescola il vino con l'acqua calda, beve, ¢ la sua
colezione ¢ finita. Cosi l'uccellino, destatosi appena, ¢
scosse le ali sul ramo, da un paio di beccate alla ciliegia,
o al fico, umido ancora della rugiada del mattino, e
torna contento ai gorgheggi, ai voli, agli amori. Clodia
Metella ritorna alle cure della conscia bellezza. C'¢
un'altra bisogna, e piu delicata, da fornire. La pomice di
Catania, strofinata sulle braccia e sulle gambe, togliera
perfino l'ombra di certi molesti accessorii, tollerabili
appena appena sulla cute dell'vomo. Anche il labbro
superiore puo esserne ombreggiato, € qui la pomice di
Catania sarebbe ancora troppo ruvida; occorre dunque
l'unguento di psilothrum, o di dropax. 1l primo ¢ fatto
col succo della brionia, o vitalba, che si voglia dire:
I'altro.... di che cosa ¢ fatto l'altro? Non so, ¢ mi
contento di citarvi Marziale, che raccomanda, per la
faccia, questi due depilatorii insieme: Psilothro faciem
laevas et dropace frontem.

Dopo la colazione, un'altra risciacquata ai denti non
fara male. A proposito, ha denti finti la nostra eroina?
Le guardo in bocca, come si fa coi cavalli non donati, e
non mi riesce di vederne. Se per avventura ne ha, son
legati in oro. L'usanza ¢ antica, e 1 dentisti moderni non
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hanno fatto che seguire la tradizione di cento
generazioni. Leggete le Dodici Tavole, o, per dire piu
veramente, quel tanto che ne ¢ rimasto. Nella decima
Tavola, dove si tratta delle sepolture, sta scritto: Neve
aurum addito; ast si cui auro dentes vincti erunt, eum
cum illo sepelire urereve sine fraude esto. Traduciamo,
perche gli € proprio il caso, con questo latino assaettato.
«Non ponete oro coi cadaveri; ma se taluno abbia denti
legati in oro, sia permesso di seppellirlo, e bruciarlo,
con €ss0.»

Ora, seguendo l'ordine delle cure femminili, veniamo
all'acconciatura del capo. Clodia Metella ha una chioma
da far invidia a molte sue pari; non ha bisogno del
grasso d'orso, tanto raccomandato da Galeno, né
dell'unguento di cantaridi, accennato con le debite
restrizioni da Plinio. Neppure ha mestieri di tingere in
nero 1 suoi capegli con piombo disciolto nell'aceto, n¢ in
rosso con le erbe di Germania, che giovano a mutare in
carote i gigli precoci d'una testa di donna. Il crine di
Clodia Metella ¢ ancora d'un nero lucido, che potrebbe
farsela con quello dei corvi.

L'ornatrice ha gia snodato e stretto in pugno il volume
di quelle morbide chiome. Il cinerario ¢ li pronto a
togliere dal fuoco il ferro da riccio, che dovra dare alle
ciocche sulla fronte 'ondosita del mare. Clodia felice!
Ella ha proprio trovata la fenice delle cameriere, perche
tutto procede a dovere, e non c'€ caso di spazientirsi, n¢
di sgridarla per un colpo di pettine piu forte dell'altro, o
per soverchio accostarsi del ferro caldo alla pelle.
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Arricciati sulle tempie, rigirati in due lucide staffe
all'altezza degli orecchi, 1 bei crini di Clodia si
attorcigliano sulla nuca in un mazzocchio aggraziato, a
cui fanno sostegno due spilloni d'oro. Cosi vuole la
moda. Ancora pochi anni, e uno di questi spilloni, tolto
dalle chiome di Fulvia, la moglie di Clodio e di
Marc'Antonio, trafiggera la lingua di Marco Tullio
Cicerone. Carine, non ¢ vero, queste patrizie di Roma?
Ed ora, per Clodia Metella, sarebbe il caso
d'imbellettarsi il viso, col minio, o con altre temperanze
di rosso. Ma per quest'oggi le piace d'esser pallida; il
bianco ¢ il colore degl'innamorati. «Sia pallido chi ama,
ha detto Ovidio; € questa la tinta degli amanti; ognuno
che vede quel volto sbiancato, ha da esclamare: ecco i
segni d'amore!» Anche gli occhi debbono apparire piu
grandi e piu profondi del vero; e a questo giovera una
pennellata d'antimonio (stibium) sull'arco delle ciglia e
agli angoli esterni delle palpebre. La moda ¢ antica
nell'Asia, e non per niente i padri delle belle Romane
hanno conquistata 1'Asia ai numi austeri del Lazio.
Finalmente, la testa ¢ in ordine. Le cosmecte (con
questo nome si chiamavano le cameriere) vanno attorno
per la camera, scoperchiando certe casse d'ebano, in cui
si contengono le stole, 1 pallii, le toghe, le riche, e tutti
gli altri capi di vestiario della loro padrona. Qual veste
indossera per quel giorno Clodia Metella? A lei piace
frattanto di vedersele tutte schierate dinanzi, per
scegliere a occhio il colore che piu le andra a genio, o
che le parra piu acconcio ad ottenere 1'effetto desiderato.
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Chi non sa che il colore ha un'arcana virtu, in materia di
galanteria? Ci sono, tra un bel viso e la tinta d'una veste,
armonie segrete di cui sentiamo il fascino, senza
intenderne e senza pure indagarne la ragione.

La veste caratteristica delle matrone romane era la
stola, lunga ed ampia tunica di lana, semplice e severa
come il costume della forte repubblica, che l'aveva
ereditata dai vecchi Sabini. Le maniche generalmente
erano lunghe, serrate al pugno con una fibbia. Due
cinture la stringevano al busto, 1'una delle quali passava
sotto il seno, l'altra sul fianco; di guisa che, tra questi
due legamenti che la premevano, essa offriva al
riguardante un giro irregolare, ma artistico, di piccole
pieghe. Si distingueva dalla tunica propriamente detta,
per uno strascico chiamato instita, che era cucito sotto
gli sboffi posteriori della seconda cintura, e scendeva
fino a terra, coprendo le calcagna e aggiungendo maesta
all'incesso della dama. Era questa la stola di Veturia, la
madre di Coriolano, come si vede raffigurata da un
affresco nelle Terme di Tito. Ed ugualmente vestita,
pittori e poeti romani ci rappresentarono Giunone,
l'altera moglie di Giove. Si uso bianca da prima, poi di
tutte le varieta della porpora, e d'altri colori per giunta,
accortamente distribuiti secondo le ore del giorno.
Ovidio consigliava, per colori di mattina, il verde
marino, il celeste, il paglierino, il violetto.

Un bel colore d'amatista, che prendeva risalto da un
fregio d'oro sugli orli della veste, fu prescelto per quel
giorno da Clodia Metella. L'amabil pallore delle carni ci
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guadagnava un tanto, e 1 grandi occhi abilmente
cerchiati d'antimonio ne avevano una espressione piu
profonda e piu viva. Non dimentichiamo la vitta, nastro
di colore, che s'intrecciava in due o tre giri attorno alle
chiome corvine. La vitta era, al pari della stola,
l'ornamento della donna ingenua, o nata libera. Alle
schiave, alle liberte, alle cortigiane, non era lecito
portarla.

Lettori, 10 vi fo grazia dei coturni. Dio sa dove mi
condurrebbe il pericoloso ufficio di descrivervi un
laccio, voluttuosamente rigirato intorno ad un collo di
piede che pare scolpito da Fidia. Vi parlero invece degli
anelli di Clodia, tutti infilati su di un colonnino d'avorio,
donde essa li toglie per metterli nelle dita. Tra essi €
l'anello magico, che ha, in luogo della solita gemma, un
pezzo di ferro o di bronzo, tolto dalle forche (aes
patibuli), ed ¢ stato consacrato da un sacerdote di Giove
Serapide, sotto quella costellazione che ha veduto
nascere Clodia Metella. La nostra matrona porta questo
amuleto invece dell'anello maritale. Rammentate che
Metello Celere ¢ morto, € non ¢ stato surrogato da
alcuna forma di justae nuptiae.

A compiere I'adornamento della bella persona, Clodia
cinge i polsi d'armille, o braccialetti, in forma di
serpenti d'oro, che portano rubini e smeraldi incastonati
nella cervice. Agli orecchi ha sospeso 1 crotalii, pendenti
d'oro a tre gocce di perle, come quelli messi in mostra
da Giunone, quando ando sul monte Ida a sedurre il
marito. E qui si ferma 1'esposizione delle gemme, perche
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la dama non ha ancora disegnato di uscire di casa. Se
volesse, potrebbe luccicare dal capo alle piante come
una bacheca di gioielliere. Due dactilyothecae sono
aperte davanti a lei, colle gemme d'estate e le gemme
d'inverno. La divisione & ragionevole, come vedrete.
Nella fredda stagione si portavano i gioielli pesanti,
nella calda i leggeri. Leggeri e pesanti per la legatura,
s'intende, che poteva esser vuota o massiccia; laddove le
perle e le pietre prezioso erano di tutte le stagioni, e le
belle portatrici non badavano al peso.

Ovidio, che ho gia citato piu volte, come maestro in
cosiffatti negozi, accenna all'uso delle dame di coprirsi
il collo con vezzi di perle orientali, serbando le piu
grosse € le piu pesanti per gli orecchini. E ce n'erano
veramente di prodigiose. La perla che Cleopatra
stemperd nel suo vino era valutata due milioni; e
un'altra d'ugual prezzo avrebbe fatta la medesima fine,
se Marc'Antonio non si fosse opposto a quella
continuazione di pazzia. Questa seconda perla, passata
nelle mani di Agrippa dopo la morte di Cleopatra, fu
segata in due, per farne gli orecchini ad una statua di
Venere, collocata nel Panteon.

Belle dame del tempo mio, chiederete di vedere 1
diamanti di Clodia Metella. Ma badate, ai tempi di
Clodia non si conosceva ancora l'arte gentile di
sfaccettare il diamante. Ora, un diamante greggio non ¢
un diamante; ¢ una pietra informe, un oggetto di
curiosita, da mettersi in una collezione geologica, non
da appendersi agli orecchi, o al collo, di una leggiadra
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donnina. Ne convenite?

Dunque, al tempo di cui narro, non si usavano
brillanti, n¢ autentici, n¢ apocrifi; nello scrigno di una
gran dama le perle tenevano il primo luogo.
Costosissime, come vi ho accennato, tanto da far dire a
Properzio, dove parla di una signora coperta di gemme,
che essa portava addosso l'eredita di due generazioni
future.

Matrona incedit census induta nepotum.

Abbiamo seguito Clodia Metella in tutte le fasi dei
suoi apparecchi galanti. Oramai la bella patrizia ¢
armata di tutto punto, per combattere la gran battaglia di
quel giorno. A chi si prepara la sconfitta? Chi andra
incatenato al suo cocchio trionfale? Aspettate e vedrete.

Eutiche, la prediletta ornatrice, ha presentato alla sua
signora uno specchio tondo e concavo, di bronzo
levigato e rilucente, che pit non sarebbero i nostri
specchi moderni di cristallo. Clodia si vede bella, si
ammira, compone il volto ad una espressione di soave
malinconia e sorride. Il sorriso vuol dire che quell'aria le
sta bene, e che Clodia ¢ contenta di s¢.

Finita la grand'opera della giornata, le cosmete si
ritrassero dalla camera, dopo avere augurato alla
padrona ogni maniera di felicita. Rimasta sola, Clodia
Metella ando ad un armadio di cedro, che stava
appoggiato alla parete, e lo aperse, per riporvi ella stessa
1 gioielli che non le erano serviti per la sua acconciatura.
Quell'armadio era insieme uno scrigno e un tabernacolo.
Difatti, la nostra eroina custodiva la dentro e le sue
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gemme e 1 suoi Penati.

Clodia Metella era molto divota. Un maldicente
avrebbe soggiunto che era divota come lo sono
generalmente le donne che hanno molto da farsi
perdonare, e che contano di accrescere ancora la somma
del loro debito coi Numi pietosi. Io non lo diro, lettrici
mie belle, perche¢ non ho fatto studi sufficienti sulla
materia, € non vorrei dire una sciocchezza sulla fede
degli altri. Son ricco, in questo particolare, e spendo
sempre del mio.

Nessuno mi domandera che cosa fossero gli Dei
Penati, ¢ nessuno li confondera, spero cogli Dei Lari.
Ad ogni modo, prego 1 lettori a ricordare la distinzione
fatta, nel primo capitolo della mia storia, tra queste due
specie di numi. E proseguo, accennando che tra i Penati
di Clodia Metella c'era Venere, la madre degli amori,
bellissima statuetta in metallo di Corinto, dorato. Questo
metallo era bronzo della qualita piu fine, e ripeteva il
suo nome dall'incendio di Corinto, quando la citta,
capitale della Lega Achea, fu presa ed arsa dal console
Mummio, perch¢ appunto in quell'occasione gli
ornamenti metallici dei templi e delle dimore private si
fusero in guisa da formare quel ricco e solido
amalgama, celebrato poi come ottimo per fondere
statue.

Quella Venere, rappresentata nell'atto di uscire dal
bagno, era un miracolo di bellezza, e si diceva che
l'artefice greco avesse tolto a modello il volto di Clodia.
Possiamo dar la tara a questa asserzione, soggiungendo
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che lo scultore poteva benissimo avere adulato un
tantino il suo esemplare. Io desumo questa mia opinione
dall'aria di compiacenza con cui Clodia Metella si fermo
a contemplare la statua; compiacenza molto simile a
quella di una leggiadra donnina dei tempi nostri, quando
guarda la prima copia del suo ritratto, ricevuta allora
allora dal fotografo. S'intende, se la prova ¢ riuscita
bene. Ora, perch¢ una prova fotografica riesca bene, ¢
assolutamente necessario che ci renda piu belli del vero.

Venere usciva dal bagno, ho detto; e il lettore avra gia
inteso che la dea si mostrasse spoglia di tutti quei veli
importuni, ond'erano cosi poco amici, € giustamente, i
nostri fratelli di Grecia. Eppure, vedete, quella Venere,
cosi spogliata, aveva dato argomento alla vena
sarcastica di Cicerone, che l'aveva audacemente
gabellata per una Venere spogliatrice. E perche? Pel
doppio uso a cui serviva l'armadio. Da quello scrigno
Clodia Metella aveva preso il denaro chiestole da Marco
Celio; dunque 1a dentro ella custodiva 1 presenti ricevuti
da tutti i vagheggini di Roma; e quella Venere, intorno a
cui si ammonticchiavano le gemme e le perle, quella
Venere si immedesimava con Clodia Metella, ¢ 'una
prendeva il soprannome di spogliatrice dall'altra.

Dobbiamo credere all'avvocato? Lettori e lettrici, 10
lascio la cosa nelle vostre mani, e lavo tranquillamente
le mie.

Quelle di Clodia avevano intanto presa un'acerra,
scatoletta quadra di avorio, coi pie' di bronzo, nella
quale si conteneva l'incenso dei sacrifizi; e, presi su
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d'una paletta d'argento parecchi granellini del prezioso
aroma, li gittavano entro un braciere rizzato su d'un'ara
portabile davanti al simulacro della dea.

- Sii propizia, o madre! - disse Clodia Metella. - To
spero ogni cosa da te. -

Crepito l'incenso sui carboni ardenti e levd una
piccola nube di fumo, che ando a lambire il piede
d'Afrodite.

Fatta la libazione sacra e notato il segno felice di
quella linea diritta che aveva seguita il fumo del
sacrifizio, Clodia Metella richiuse il tabernacolo ed usci
dalla stanza. Cola, infatti, ella non poteva ricevere
visitatori; era quello il sacrario della bellezza, di cui un
profano non doveva varcare la soglia.

«V1 sono certe cose che un uomo deve ignorare; - ha
scritto Ovidio nella sua Arte d'amore. - Lasciateci
credere che voi dormite ancora, mentre lavorate a farvi
belle. Perch¢ avremmo noi a sapere a quali artifizi ¢
dovuta la bianchezza della vostra pelle? Non venga un
amante curioso a sorprendere il secreto di tutti que'
vostri barattoli. Soltanto l'arte nascosta ¢ quella che
giova. Scoperta, si volgerebbe a danno vostro, e
distruggerebbe la nostra fiducia per sempre. Vedete
come ¢ sottile quella lamina d'oro che orna le tende d'un
teatro; guai se queste si lasciassero vedere dallo
spettatore, prima di essere acconciamente disposte.
Siamo dunque intesi; certe cose hanno a farsi senza
testimoni. Nec nisi submotis forma paranda viris.»

Ed anche noi siamo intesi. Clodia Metella, uscita
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dalla sua camera, ando a sedersi nel tablino, sotto gli
occhi dell'ostiario e degli atriensi, cio¢ a dire del
portinaio, che poteva vederla dal suo androne, e dei
camerieri, che andavano e venivano lungo il colonnato
dell'impluvio.

Anche questa era arte sopraffina. Lucrezia, la moglie
di Collatino, con tutta la sua austerita matronale, non
avrebbe pensato a custodirsi con tanto riguardo.
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CAPITOLO VIII.

L'attesa.

Se l'aveste veduta, come era bella, con quella sua
stola di color d'ametista, fregiata d'oro sui lembi, che
dava risalto alla marmorea bianchezza delle carni;
opulenta di forme, ma snella in apparenza per la
mirabile giustezza delle proporzioni; con que' suoi occhi
profondi e languidi; con quelle chiome abbondanti, che
luccicavano tra 1 due giri della vitta porporina, e col
mazzocchio cadente in riccioluti corimbi sulla nuca; se
l'aveste veduta, io metto pegno che avrebbe fatto dar
volta ai vostri cervelli, come a quello di Valerio Catullo
e di tanti altri suoi degni contemporanei.

Non era per quel giorno una bellezza procace, € molto
negava delle sue lusinghe allo sguardo. Vi ho gia detto
che portava le braccia coperte da lunghe maniche,
strette ai polsi con armille d'oro. In quei braccialetti
foggiati a serpenti, erano incastonati rubini e smeraldi;
agli orecchi portava pendenti di perle; ma il collo non
avea vezzi, oltre quelli di madre natura. E forse per
questo appariva piu bello.

Insomma, io penso che se l'avesse veduta in quel
punto il banchiere Cepione, il piu ricco usuraio delle
Botteghe Vecchie, pur di baciare quel collo, avrebbe
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date volentieri le sostanze di cento figli di famiglia. Ma
Clodia, dal canto suo, avrebbe ricusata quella ecatombe.
Sono tanto bizzarre le donne!

Perché ho tirato in ballo Cepione? Ah, maledetta
lingua! Io vi sfringuello i segreti dell'arte mia prima del
tempo. Fate conto che non abbia detto nulla; se no,
addio interesse dell'opera.

Veduta la sua signora che entrava nel tablino, un
servo si avanzO per prendere 1 suoi ordini. Era un
adolescente, ¢ voi gia lo avete veduto portare la
colazione.

- Sei tu, Carino? - chiese la bella patrizia, voltandosi
languidamente sulla cathedra supina, sedia lunga, con
la spalliera inclinata indietro, e senza bracciuoli, che era
un quissimile delle moderne poltrone. - Vedi che ore
sono. -

Carino usci nel cavedio (cosi aveva nome il vano
dell'atrio, tra il compluvio e l'impluvio, dove batteva
direttamente la luce) per dare un'occhiata all'emisfero,
specie d'orologio solare, che prendeva il nome dalla sua
rassomiglianza con un emisfero, o meta del globo, il
quale si supponeva tagliato pel suo centro, nel piano
d'uno de' suoi cerchi piu grandi.

Prima di andar oltre nella descrizione, bisognera dire
qualche cosa intorno agli orologi e alla divisione del
giorno in ore. Questa incomincid assai tardi presso i
Romani, i quali non avevano nei primi secoli alcun
mezzo per misurare € distinguere le ore, e fino al quarto
secolo della loro storia non giunsero a stabilire il
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meriggio. In tre parti adunque dividevano il giorno:
luce, crepuscolo e tenebre. La luce si spartiva in cinque
periodi: mane, ad meridiem, meridies, de meridie, solis
occasus. Il crepuscolo in due: vesper e prima fax, che
sarebbe da noi l'ora nella quale i1 lampionai vanno
attorno per accendere il gasse. Le tenebre in sette:
concubium, nox intempesta, ad mediam noctem, media
nox, de media nocte (0 mediae noctis inclinatio),
gallicinium, conticinium. 11 concubium significava l'ora
di andare a letto: la nox intempesta diceva non esser
tempo da far nulla, salvo dormire; il gallicinium era il
canto del gallo; il conticinium 1l silenzio del gallo,
considerato come passaggio all'aurora. Voi lo vedete, o
lettori; la nomenclatura era ricca, ma la distribuzione
incertissima. Bastava ad esempio che un gallo non
potesse dormir le sue ore, per guastare tutto l'ordine
prestabilito.

Il primo strumento che ebbero i Romani per
distinguere le ore fu un quadrante, ossia orologio solare,
portato di Sicilia da Marco Valerio Messala, dopo la
presa di Catania, nell'anno 477 ab Urbe condita.
Quinzio Marco Filippo, censore, ne stabili uno piu
esatto nel 576. Ma questi orologi servivano solamente di
giorno, ¢ nei giorni di sole. Alle ore di notte aveva
provveduto Scipione Nasica nel 493, con Ila
introduzione della clepsydra, vaso pieno d'acqua, da cui
il liquido passava per un piccolo foro in un bacino
sottoposto, ove, a misura che andava -crescendo,
sollevava un pezzetto di sughero, che indicava le ore.
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Questa clessidra, si chiamo anche orologio d'inverno, e
il suo perfezionamento permise ai Romani di spartire il
giorno naturale in ventiquattro ore, dodici delle quali
assegnate costantemente al giorno artificiale, e dodici
alla notte; per modo che erano le une a vicenda or piu
brevi ed or piu lunghe, secondo le diverse stagioni.

L'uso del quadrante durando tuttavia (e dura anche
adesso sotto il nome di meridiana), si provvide a farlo
concordare con la divisione del giorno in ventiquattr'ore.
Per esempio, l'emisfero di Clodia Metella, disco
concavo, sostenuto da un Atlante di marmo, portava,
giusta l'uso del tempo, le dodici ore di luce divise in
quattro parti, ognuna delle quali rappresentava per
conseguenza tre ore. Queste divisioni prendevano i
nomi di prima, terza, sesta € nona, che sono giunti fino a
noi colle Ore canoniche. Quanto alle ore della notte,
anch'esse furono divise in quattro parti, distinte col
nome di prima, seconda, terza e quarta vigilia,
derivando il vocabolo dalla milizia e dall'uso dei soldati,
che duravano in sentinella tre ore di seguito.

Adesso che mi sono mandato avanti questo po' di
scienza imparaticcia, intenderemo il ragazzo Carino,
che, dopo avere guardato I'emisfero e la linea d'ombra
segnata dall'indice di bronzo, torno nel tablino per dire:

- E vicina la terza. -

Segno che erano a un dipresso le undici del mattino,
considerando che il sole era spuntato dopo le cinque.
Inclinatio ad meridiem, avrebbero detto 1 Romani di
dugent'anni prima.
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Clodia Metella sospiro. Che fosse innamorata? Mal...
potrebbe anche darsi. lo, del resto, non vi assicuro nulla;
dico che sospir0, e aggiungo che fece chiamare Eutiche,
la fedele cameriera, per mandare 1 suoi comandi
all'ostiario, o portinaio, se meglio vi torna.

- Verra Caio Sempronio; - le disse; - fallo entrare.

- Sta bene; ma se venisse anche il vecchio Pluto? -

Pluto era il nome del dio delle ricchezze, ed era anche
il soprannome che Clodia, ne' suoi dialoghi intimi con la
fidata ornatrice, aveva dato all'argentario Cepione.

- Se venisse, - rispose Clodia, torcendo le labbra in
atto di persona infastidita, - direte che non sono in casa.

- Ma... - soggiunse l'ornatrice, - se tu stai qui, mia
signora, egli potra vederti dal protiro. -

Eutiche non riusciva ad intendere perché¢ la sua
padrona volesse quel giorno ricevere le sue visite alla
presenza di tutti 1 famigli ed anche del primo venuto a
cui si aprisse l'uscio di strada.

A questo proposito, mi sembra di avervi gia detto,
nella mia descrizione di una casa romana, che
dall'androne dell'uscio si vedeva per l'appunto il tablino,
e che, se la mobile scena di quella camera fosse stata
rimossa, si sarebbe anche potuto vedere il peristilio che
veniva dopo, e 1'eco, ultimo cortile di ogni abitazione un
po' ragguardevole.

- E vero; - disse Clodia Metella, con aria sbadata. -
Ma c'¢ rimedio. Dirai all'ostiario che cali la cortina del
protiro. -

Eutiche s'inchino, e veduto che la sua padrona non

115



aveva piu altro da comandarle, ando a dare le sue
istruzioni all'ostiario. La cortina fu calata, e la quiete di
Clodia Metella assicurata dallo sguardo dei visitatori
importuni.

La bella patrizia si era mollemente abbandonata sulla
spalliera del suo seggiolone, e, preso un codice che era
su d'un monopodio li presso, ne andava svolgendo le
pagine.

E un errore il credere che i libri, nell'antica Roma,
fossero tutti foggiati a volumi, o strisce di papiro
incollate insieme, e arrotolate intorno ad un cilindro;
donde l'espressione evolvere volumen per dire che si
leggeva un libro. Questo era 1'uso comune per le opere
d'una certa lunghezza. Ma gli antichi avevano anche il
codex, libro composto di fogli staccati, legati insieme
nella forma dei libri moderni. Quei fogli erano sottili
assicelle di legno, rivestite di cera, chiamate per
l'appunto caudices; donde il nome di codice, rimasto
poscia nell'uso, anche quando al legno si surrogo la
carta, o la pergamena. E in questi libricciuoli non si
scrivevano soltanto memorie € annotazioni, ma eziandio
cose di maggiore importanza, come a dire le leggi;
donde piu tardi il nome di codex Justinianeus,
Theodosianus e via discorrendo, perché appunto in
quella forma di libro riusciva piu facile riscontrare una
massima, un responso, un canone di giurisprudenza.

Non argomentate da cio che Clodia Metella rubasse il
mestiere ai giureconsulti e studiasse in quel codice gli
editti dei pretori, o le leggi delle Dodici Tavole. Dato
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che il codice fosse la forma pit acconcia per un libro da
leggicchiarsi senza troppo fastidio, ¢ naturale il pensare
che dovesse esser quella d'una raccolta di versi, o d'un
romanzo, i soli volumi che potessero andar per le mani
d'una signora, a cui non piacesse la disagiata postura che
1 pittori hanno data alla Sibilla di Cuma e a San
Giovanni evangelista.

Clodia Metella aveva proprio per le mani un
romanzo. Veramente, i1l vocabolo non era anche
inventato, e dicevasi in quella vece una favola milesia.
Perché questo nome? Ve lo diro in breve; perche Mileto,
nella Jonia, era la citta in cui fiori primieramente questo
genere di letteratura. Distinto dalla storia, accanto ad
essa, sorse il romanzo, dopo le conquiste d'Alessandro il
Macedone. | vinti Persiani innestarono 1 propri costumi
ai costumi greci, € nella Jonia, che era tragitto fra 1'Asia
e 1'Europa, si composero le favole milesie; accolte con
favore perfino dai severi Spartani. Il primo di tali
romanzieri fu un Antonio Diogene, co' suoi Amori di
Dinia e Dercillide; ma il piu celebre di tutti, che puo
considerarsi il padre del romanzo antico, fu il milesio
Aristippo, di cui si citano, uno Specchio di Laide, e gli
Amori d'Anzia e di Abrocomo. Le favole milesie
passarono in Roma, per cura d'un Cornelio Sisenna, nel
tempo che le fazioni di Silla e di Mario affliggevano la
repubblica, e veramente (notano gli eruditi) sembrava
che tali racconti fossero fatti per ricreare gli spiriti in
mezzo alle sanguinose calamita della patria.

Or dunque, la nostra eroina leggicchiava il suo bravo
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romanzo, come potrebbe fare ognuna di voi, mie
graziose lettrici. Se gliene fosse saltato il ticchio (10 per
altro non gliel'avrei augurato), Clodia Metella avrebbe
potuto anche leggere un giornale, come fanno i vostri
mariti, aspettando la colazione. Perche, vedete, questo
fiore della umana, sapienza non ¢ mica una cosa
moderna. Nil sub sole novi; 1 giornali, verbigrazia, si
usavano gia da molti anni in Roma, sotto il nome di
acta diurna, ¢ di acta urbis; che sarebbe come a dire 1
fatti della citta.

Il vocabolo diarium era stato usato gia da un
Sempronio Asellio, il quale scriveva al tempo
dell'assedio di Numanzia. Ma perche c'¢ discrepanza tra
1 dotti intorno al vero significato della parola, ci
atterremo soltanto a cid che ¢ stato dimostrato. E infatti
si sa che gli acta diurna surrogarono in Roma gli annali
dei pontefici, e che la loro pubblicazione dovette essere
anteriore al primo consolato di Giulio Cesare (anno 690
ab Urbe condita), donde ebbe solamente principio
quella degli Atti del Senato, che venne poi soppressa da
Augusto, non permettendosi - piu altra pubblicazione
fuor quella dei diurna, o diurni; vocabolo da cui si
formo quello di diurnale, adoperato principalmente in
materia liturgica.

Quei primi esemplari del giornalismo odierno erano
una semplice ed arida enumerazione di fatti, € non
avevano spesso neanche il merito dell'esattezza. Ma
questo, diranno 1 maligni, ¢ un peccato originale che
non hanno lavato piu mai. Come si divulgavano? Chi li
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scriveva? Non se n'ha lume; nessun giornalista ci ¢ stato
conservato nelle ceneri pompeiane, o tra i cocci del
monte Testaccio. Questo sappiamo, che 1 giornali,
quantunque scritti da gente oscura, si leggevano
comunemente, anche dalle signore, mentre sedevano
allo specchio e flagellavano a sangue le cosméte che
non facevano il loro dovere. Ce lo racconta Giovenale:

Et caedens longi relegit transacta diurni.

L'emisfero del cavedio segnava la terza, e Clodia
Metella aveva a mala pena leggiucchiato due pagine
della sua favola greca (il greco era per le Romane
d'allora quello che ¢ il francese per le dame del tempo
nostro) quando si udi un colpo discretamente dato col
picchiotto di bronzo all'uscio di strada. Poco dopo,
l'ostiario trasse la fune del saliscendi e la porta cigolo
sui cardini. Clodia Metella volse a mezzo la testa e
diede una sbirciata 1a in fondo. La cortina si alzava in
quel punto; segno che il visitatore era proprio quel desso
che la signora aspettava.

Tizio Caio Sempronio comparve nel vano
dell'androne, elegantemente vestito di due tuniche, la
subucula e l'angusticlavia; quella di lana tinta in
violetto, con lunghe maniche, ¢ il lembo che giungeva
alla meta della gamba; questa di lana candidissima, con
maniche corte e il lembo che terminava alla meta della
coscia. Una cintura nascosta sotto un giro di dotte
pieghe, le stringeva ambedue alla vita, rompendo
artisticamente la dirittura delle due strette liste di
porpora, cucite sulla tunica superiore, che erano il
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distintivo dell'ordine equestre, e che davano appunto
alla tunica il suo nome di angusticlavia. Un calzaretto di
cuoio colorato come la subucula, allacciato con fettucce
incrociate sul collo del piede e avvolte intorno alla
gamba fino al principio del polpaccio, compiva dal
basso il vestimento del bel cavaliere. Una toga, non
troppo stringata n¢ larga, gli girava intorno al collo,
leggiadramente annodata sulla spalla sinistra e trattenuta
da un fermaglio d'oro, in cui si vedeva incastonata una
gemma. Nella mano destra teneva il petaso, che si era
levato pur dianzi dal capo, mostrando le chiome bionde
e ricciolute, spartite con una precisione inappuntabile
nel bel mezzo della fronte.

Il nostro cavaliere apparteneva alla classe degli
uomini delicati, ¢ non andava per via senza cappello.
Del resto, o cappello o berretto, 1'usanza di coprire il
capo era molto comune. La statuaria romana non ha
tenuto conto del cappello, se non per rappresentarci
Mercurio, o qualche araldo in viaggio; ma che per ci0?
Neanche l'arte nuova dei tempi nostri ardisce scolpire i
grandi uomini con la tuba, e 1 tardi nepoti, se dovessero
prender norma dalle nostre scolture, avrebbero a credere
che nel secolo decimonono andassero a capo scoperto
anche 1 generali piu freddolosi e piu gelosamente
inferraiolati del mondo. Manfredo Fanti informi, dal suo
piedistallo della piazza di San Marco, a Firenze.

Lasciamo dunque da parte le testimonianze infedeli
dell'arte scultoria, e badiamo piuttosto agli scrittori latini
e a quel tanto di pittura domestica che ci fu conservato
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da un felice capriccio del Vesuvio. Era lecito agli
antichissimi Romani di andare a capo ignudo, in quella
guisa che era lecito di portare per unico vestimento un
gonnellino intorno alle reni, come 1 Ceteghi berteggiati
da Orazio, o di coprire la nudita con un semplice
mantello, come Valerio Publicola, e di custodirsi il capo
dai raggi di Febo con un lembo della toga, imitando la
frettolosa acconciatura dei cittadini di Gabio. Ma 1 libri
e 1 dipinti ci mostrano che 1 Romani non tardarono
molto ad imitare dai Greci il pileus e il pileolus, di guisa
che se ne videro d'ogni forma, dal berretto frigio di
Paride al romano di Bruto, dal berrettino di Priamo a
quello di Orazio Flacco, quando era in casa. Il pileus fu
il distintivo degli uomini liberi; lo si concedeva ai servi
liberati, donde il modo proverbiale: ad pileum vocare; e
lo portavano tutti gli schiavi di Roma, nella mascherata
dei Saturnali.

Quanto al petasus, cappello di feltro con la fascia
bassa e la tesa larga, che gli scultori greci non poterono
dispensarsi dal mettere in capo ai cavalieri della
processione Panatenaica, effigiati sul Partenone, lo
vediamo citato da tutti gli scrittori latini, come un capo
di vestiario usato comunemente per via. Plauto lo
accenna in piu luoghi. Leggete Svetonio e vedrete
Augusto che portava il cappello, e cosi volontieri, da
non saperne star senza, neanche tra le pareti domestiche.
E questo mi pare un argomento da troncare ogni disputa.

Gabellatemi dunque il cappello di Tizio Caio
Sempronio. In altre cose moltissime 1 Romani antichi
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non erano dissimili da noi, quantunque l'abitudine del
vederli in tragedia ce li abbia fatti credere diversi di
costume e di sentimenti. La natura umana ¢ sempre e
dovunque la stessa, € i Romani non avevano soltanto la
piu parte dei nostri usi, ma altresi un buon numero delle
nostre delicatezze, ed anche dei nostri vizi. Una cosa
non pare che avessero al medesimo grado di noi, quella
che certuni chiamano verecondia, ed altri ipocrisia. Ma
questa ¢ veramente virtut moderna, e 1 novellieri italiani
e francesi ci mostrano che in tutto il medio evo la si
conosceva poco in Europa. E forse anche oggi ¢
praticata ugualmente dappertutto? Noi, verbigrazia,
abitatori del continente europeo, non abbiamo tutti gli
scrupoli e le titubanze degli Inglesi, e parliamo
liberamente delle nostre camicie. E vero, per altro, che
non citiamo piu ogni sorte d'indumenti, in una scelta
conversazione; segno che la verecondia anche tra noi fa
passi da gigante.

Ma questa ¢ apparenza. Nella sostanza noi siamo pari
agli antichi Romani, e questi somigliavano a noi. Gli
uomini di Plutarco, tanto citati a titolo di onore, ne
facevano d'ogni cotta, e qualche volta avevano bisogno
di cansare il biasimo con un arguto spediente, come
avvenne, per esempio, a Scipione Africano, quando gli
si domandarono i conti del denaro ricevuto da Antioco.
Siamo lungi dai nostri due personaggi. Ma aspettate, fo
un salto e ritorno nell'atrio.
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CAPITOLO IX.

Duettino d'amore.

L'ostiario aveva gia pronunziato il necessario: «quis
tu?» e, udito il nome del cavaliere, lo ripeteva ad alta
voce all'atriense, che era il valletto d'anticamera, il
lacche della padrona di casa. E questi a sua volta,
indettato dall'ornatrice, precedeva il visitatore nel
tablino.

Caio Sempronio si avanzo con aria disinvolta e col
sorriso sul labbro. Clodia Metella, fingendo di vederlo
allora, si alzd a mezzo dal suo seggiolone, e, deposto il
codice sul monopodio (che era poi, come vi dice il
nome greco, una tavola sorretta da un solo piede),
offerse la sua candida mano al nuovo venuto.

Quasi sarebbe inutile il dirvi che il nostro cavaliere la
prese ¢ la bacio divotamente col sommo delle labbra.

- Divina Clodia, - diss'egli, - 10 ti son grato di due
cose, € dell'avviso amichevole e del permesso che mi
hai accordato di venire ad ossequiarti. Come vedi, non
sono anche stato fatto in tre pezzi.

- Ah, si; - rispose la bella matrona, con aria
impacciata; - pensavo anch'io che l'avvertimento non
doveva esser preso alla lettera. Ma ero tanto commossa!
Ti conoscevo solamente per fama, e mi sapeva male che
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un gentil cavaliere, come tu sei, potesse correre un
pericolo. Sai pure che noi donne ci spaventiamo di
poco; e 1 sogni, dopo tutto....

- Sono mandati da Giove; lo ha detto Omero. Ed 1o ti
ringrazio di avermi avvisato. Fard0 buona custodia
intorno al mio petto. Del resto, i0 m'avvedo d'esser caro
agli Dei, poich¢ essi mi fanno ottenere quello che io
desideravo ardentemente da un pezzo.

- Che cosa? - dimando ella, cosi candidamente, che
piu non avrebbe potuto una fanciulla di quindici anni.

- Di conoscerti da vicino, - rispose Caio Sempronio,
inchinandosi, - di essere annoverato fra 1 tuoi servitori. -

Un amabile sorriso fu la ricompensa del nostro
cavaliere. Clodia Metella poteva ridere senza paura; i
trentadue denti che metteva in mostra erano suoi, € per
diritto di nascita, non gid in quel modo che Marziale
rimproverava a madonna Luconia.

- Adulatore! - mormoro ella, schermendosi
modestamente. - Che vedi in me di preclaro?

- La forma, prima di tutto; l'ingegno, poi.

- Come? Tu metti I'ingegno al secondo luogo?

- Si, perdonami, o Clodia. La prima bellezza ¢ quella
del volto, perche ¢ la prima a vedersi. In un bel volto c'e
la promessa di una bell'anima. E il tuo mantiene le
promesse, mi pare.

- Ah, non lo credono tutti; - diss'ella, sospirando.

- Che farci, signora mia? Persuader tutti e piacere a
tutti, sono due cose egualmente impossibili.

- E giusto; ma una donna dovrebbe avere almeno il
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diritto di essere stimata per quel che vale.

- Lo sei; - notd gentilmente Caio Sempronio, a cui
una bugia non pareva in quella occasione un troppo
grave peccato.

- Non lo sono, € mi duole; - replico vivacemente
Clodia Metella. - Tu parlavi poc'anzi della forma. Si,
voglio ammetterlo, poich¢ tu lo dici, son bella.....

- La bellezza ¢ un dolce dono degli Dei; - interruppe
galantemente Caio Sempronio.

- Ah, non lo dire! Essa ¢ un triste dono, il piu triste
che gli Dei possano fare ad una donna. Fortuna che
passa presto, e la mia ¢ presso a fuggirsene.

- Che dici tu mai?

- Il vero. Non sai? Sono nata sotto la dittatura di Silla.

Questa di Clodia Metella doveva essere una bugia
ben piu grossa di quella del suo interlocutore. Lucio
Cornelio Siila era stato dittatore tra il 672 e il 675 di
Roma. Clodia Metella si attribuiva dunque dai ventotto
ai trent'anni, mentre io e voi, lettori umanissimi, gliene
avremmo dato almeno cinque di piu.

Ma 10 € voi non siamo nei panni di Tizio Caio
Sempronio.

- Perdonami, - diss'egli, scuotendo il capo in atto
d'incredulita, - se 10 non riconosco questo merito alla
dittatura di Silla. Il mio genio mi dice che tu sei nata
sotto il consolato di Licinio Lucullo e di Aurelio Cotta. -

A quel furbo di Caio Sempronio non bastavano i
cinque anni sottratti da Clodia; ne sottraeva altri cinque
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a sua volta.

- Via! lasciamo le adulazioni! - rispose Clodia
sorridendo. - Il tuo genio travede.

- Sarebbe la prima volta; per solito egli non
m'inganna. Del resto, egli mi ama, e non c'¢ niente di
strano se vede co' miei occhi. Ora 1 miei occhi ti dicono
bellissima tra le giovani patrizie di Roma. Qual
meraviglia se la tua bellezza ¢ il desiderio e lo
struggimento di mille?

- Vedi, € questo il mio rammarico! - soggiunse Clodia
Metella, afferrando l'occasione al varco. - Ah, gli
uomini son tristi. Perche ad una povera donna sorridono
ancora 1 doni della gioventu, le si fanno intorno a gara,
come i Proci intorno alla moglie d'Ulisse. Mostrarsi
austere? Non giova; anzi, puoi metter pegno che nuoce.
Nel concetto degli uomini, una donna che li respinge
tutti apertamente, lascia credere che ne ami troppo e
celatamente uno solo. E perché¢ siamo onestamente
cortesi con tutti, perch¢ li lasciamo avvicinarsi a noi,
vedere la nostra casa, come sia priva di nascondigli,
vigilata da cent'occhi ad ogni ora del giorno - (cosi
dicendo Clodia Metella accennava all'atrio, donde
passavano allora per caso due schiave, recando fiori al
larario) - eccoli inventare, o lasciar credere, che ¢
peggio, le piu liete fortune. Ammessi in casa tua, ti
derubano, e ti infamano per la bocca dei loro difensori. I
piu discreti confidano alle Muse i1 sognati amori e
chiamano l'universale a confidente dei loro audacissimi
vanti. -
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Marco Celio Rufo e Caio Valerio Catullo erano serviti
ambedue senza tanti riguardi. E non pareva lei, mentre
parlava cosi; la si sarebbe creduta Astrea corrucciata,
che minacciasse di volarsene al cielo, per fuggire al
consorzio degli vomin iniqui, o la Verita, costretta per
sua salvezza a rifugiarsi in un pozzo.

Non vi dird che al nostro cavaliere quella difesa di
Clodia paresse oro di coppella. Ma anche dando la tara
alle ragioni di lei, non poté fare a meno di riconoscere
che in tesi generale Clodia aveva ragione. Le donne
sono cosi facilmente calunniate, come sono amate ¢
desiderate. La loro debolezza ¢ un invito alla prepotenza
degli uomini.

La conversazione volgeva al serio, € Caio Sempronio
tentd di ricondurla sul primo tono.

- Ah i poeti! - esclamo. - Non ne conosco che uno, il
cui animo sia bello come i suoi versi.

- L'araba fenice, dunque? - ripiglid Clodia Metella,
seguendo senza fatica quel nuovo giro dato da Caio
Sempronio al discorso. - E chi ¢ costui?

- Cinzio Numeriano, un bravo giovinotto, modesto e
buono, che fara a giorni le sue nozze con una bellissima
Greca. Saro io il suo auspice, e gia 1'ho fatto ricco,
percheé non abbia a far altro che amare e cantare, alla
guisa degli usignuoli.

- Dei buoni! Hai fatto questo? - grido Clodia Metella
ammirata. - Oh come sei grande! Veramente nobile ¢
l'uso che fai delle tue molte ricchezze. Viver lieto con
gli amici, onorare gl'ingegni, che dovranno illustrare
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anche nelle arti e nelle lettere il gran nome di Roma,
contendere alla Grecia il vanto della gentilezza e della
eleganza, ¢ questa un'opera degna di te. Come ti imiterei
volentieri!

- Che ti trattiene dal farlo?

- Non son ricca, o per dir meglio, non lo sono tanto da
colorire tutti 1 disegni che ho nella mente.

- Perdonami, divina Clodia; a te non fa mestieri quel
che bisogna a me. Una donna bella ha in s¢ stessa una
virtu che manca all'uomo. La luce che emana da lei
illumina e riscalda come quella del sole, e fa sbocciare i
fiori dell'intelletto, come 1'altra i fiori del prato.

- Bel paragone, ma falso come tutti i paragoni. o so
quel che posso, € non ¢ molto, pur troppo; - rispose
Clodia Metella, con un sospiro. - Uomini ¢ donne, non
possiamo veramente esser utili altrui, se non siamo
potenti. Anche la bellezza non risplende, se tu non la
collochi in alto; almeno, - soggiunse, correggendo la
frase e accompagnando le parole con un mite sorriso, -
essa non risponde all'ufficio che tu vorresti assegnarle,
quello di illuminare. E sarebbe pure cosi bello, spandere
in benefizi intorno a noi quello che Giove ci ha largito,
di ricchezza e di forza! A che raggruzzolare, per una
generazione di immemori eredi? A che restringersi nelle
pallide cure, quando si vive una volta sola e 1'0Orco
avaro ci rapisce ogni cosa in un colpo?

- Cosi penso ancor 10, - disse Caio Sempronio, -
quantunque non sappia dirlo cosi bene. Tu hai l'ingegno
ornato, ¢ veramente felice ¢ colui che ti ascolta. Tu
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leggevi poc'anzi, ed 10 forse ho interrotto....

- Oh no, niente di grave. Del resto, i gravi studi non
sono fatti per noi. Leggevo una favola milesia. Sai pure,
¢ la favola che ci consola qualche volta della triste
verita.

- Lascialo dire a noi, bellissima Clodia. Tu stessa puoi
dar vita a quanto di piu leggiadro saprebbe immaginare
la fantasia d'un poeta della Jonia. -

Il complimento era un po' stiracchiato, ma Caio
Sempronio li per li non aveva trovato niente di meglio.

- Ah cosi fosse! - esclamo Clodia Metella. - Leggevo
appunto di due anime amanti che fuggirono alle noie
della vita cittadina, per foggiarsi un mondo a lor posta
nella pace dei campi. E un giorno o l'altro, chi sa? anche
sola, i0 me ne andro a rifugio nel mio podere d'Albano,
per fantasticare nei boschi, dopo aver atteso alle cure
domestiche e distribuito il compito alla famiglia.

- Come? Ardiresti privar noi, Roma tutta, delle tue
grazie ammirabili? Tu, nata per le tede nuziali?

- Ma si, io; - rispose Clodia, scuotendo fieramente la
bellissima testa. - Troppo fosca luce hanno data le prime
tede nuziali per me; frattanto, questa insidiata solitudine
mi pesa. Ti parlavo poc'anzi dei Proci. Orbene, son
troppi, € troppo molesti, 1 pretendenti intorno a
Penelope; taluni di essi anche odiosi. -

Caio Sempronio ebbe una stretta al cuore. Non si sta
impunemente al fianco di una bella donna, ed ogni
accenno ad altri uomini che le facciano la corte, o
sperino qualche cosa da lei, ci da noia, come I'immagine

129



d'un rivale che di repente s'intrometta fra lei e noi. Non
siamo ancora innamorati, € gia siamo diventati gelosi.

- E chi, di grazia? - domando egli, turbato.

Clodia Metella notd quella sollecitudine, strana
abbastanza per un primo incontro; ma fece le viste di
non addarsene, o di trovarla naturalissima, che torna lo
stesso.

- Non so se faccio bene a dirtelo; - rispose ella, con
una esitazione che accresceva il pregio della confidenza.
- Ma gia tu sei uno de' pochi Romani, che valgano
qualche cosa e in cui una donna possa confidarsi a
chius'occhi. Cepione!

- L'usuraio?... Cio¢, - soggiunse Caio Sempronio,
tentando di cogliere al volo la parola fuggita, - volevo
dire, il banchiere?

- Proprio lui; - disse Clodia Metella, crollando
mestamente il capo. - Vedi un po' 1 graziosi vagheggini
che mi tocca sopportare! E poi mi parli di tede nuziali!
Di bellezza che illumina e riscalda! Ho ferito il cuore di
uno tra 1 piu ricchi, ma anche tra i piu spregevoli
cittadini di Roma. Debbo 1o ringraziar Venere protettrice
per quel resto di bellezza che.... ti piace di trovare in
me?

- Amabil resto, di cui ogni cavaliere romano si
contenterebbe, lasciando per esso tutte le Dee
dell'Olimpo!

- Pazzo! - esclamo Clodia Metella, facendo con le
labbra la piu leggiadra smorfia del mondo. - Sarai
dunque incorreggibile?
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- Dimmi costante, padrona mia. Si € incorreggibili nei
vizi, costanti nelle virtu. -

Noti il discreto lettore quel «padrona miay» gittato 1a,
in un momento di tenerezza, dal nostro Caio Sempronio.
«Divina» e «bellissima» erano aggettivi che si
spendevano senza troppo riguardo con tutte le donne;
laddove il «padrona mia» (hera mea) non si diceva che
alla donna del cuore. Come vedete, il nostro cavaliere
non ci andava di gamba malata.

- E sia, - ripiglio Clodia Metella, senza far le viste di
aver notata quella rapida progressione, - diciamo pure
costante, sebbene la costanza accenni ad un passato.....
che nel caso nostro non vedo.

- Si fa molto cammino in breve ora, quando si ha la
fortuna di vederti, o bellissima Clodia. Ma dimmi
piuttosto, - soggiunse, non volendo aver l'aria di
insistere su quell'argomento delicato, - Cupido ¢ dunque
riuscito a penetrare co' suoi dardi quella montagna di
carne? -

La bella patrizia, con tutto il desiderio che aveva di
stare in contegno, non pote trattenere le risa, a quella
pittura che Caio Sempronio faceva del galante
argentario.

- Deéi buoni! - esclamo. - Ignoro come cid sia
avvenuto; ma debbo argomentarlo dalla guerra spietata
che egli mi fa. E ne sono veramente seccata. Vedi un po'
la strana pretesa! Perché mi ha reso un servizio, della
sua professione, s'intende, e che 1o pago
profumatamente, il degno banchiere si ¢ fitto in capo...
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- Di prendere un altro interesse sopra il tuo cuore? -
domando Caio Sempronio.

- Per I'appunto. Ed 10 non so se debba ridere, o andare
in collera. Ma la faremo finita ben presto. Gli restituird
il suo denaro, dovessi anche vendere le mie gemme, € lo
fard mettere alla porta.

- Poveretto! Vorrai punire i suoi occhi di avere amata
la Tuce?

- Tu lo difendi ancora?

- Non lui, per verita. Tratto la causa di tutti coloro che
hanno la fortuna di avvicinarti; - disse Caio Sempronio,
cercando di ricondurre la conversazione sul tenero. -
Non potrei io alla mia volta apparirti noioso? -

Clodia non rispose nulla a quella domanda incalzante.
E neppure alzo gli occhi a guardare il giovinotto, intesa
com'era a baloccarsi cogli anelli che aveva nelle dita.

- E cio sarebbe doloroso per me, - soggiunse il
cavaliere, - assai doloroso, dopo averti conosciuta.
Perdonami, sai, ma io dico quello che sento. Buona
come sei, devi lasciarti ammirare, e lasciartelo dire. E
uno sterile conforto, lo so; ma almeno potro pensare che
tu non ignori il mio male, quantunque avara di farmachi.
E poi, non ¢ del tutto infelice chi prega e spera; infelice
¢ colui che, dopo aver contemplato il sole, € risospinto
nelle tenebre.

- Basta, basta, pericoloso ragionatore! Con la tua
lingua soave faresti muovere 1 sassi, come gia avvenne
ad Orfeo; - disse Clodia Metella, smozzicando
amabilmente le parole.
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Era costume delle dame romane, uguali in cotesto alle
moderne sirene, di cincischiare i1l discorso, simulando
qualche esitanza di lingua e togliendo perfino dalle
parole qualche lettera indispensabile (litera legitima)
che suonasse troppo aspra al palato.

- Vedete qua, - proseguiva Clodia Metella, - Tizio
Caio Sempronio, il piu elegante e il piu celebrato dei
cavalieri di Roma, che si adatta a sprecare il suo tempo
prezioso con una povera donna, a cui la giovinezza piu
non fiorisce le guance. Avessi quattro lustri, almeno!

- Li hai sempre, e non un giorno di piu. Te lo dicono i
miei occhi innamorati; te lo dica il mio sangue, che
riarde nelle vene. Dove tu sei, divina Clodia, non osino
mostrarsi Ebe ed Erigone.

- Cessa, te ne prego! - mormoro ella, colta da una
commozione improvvisa.

Due lagrime intanto spuntarono dagli occhi di lei e
scesero lente lunghesso le guance.

Caio Sempronio rimase di sasso. La vide farsi bianca
in viso come il marmo di Paro; quelle lagrime, poi
(badate che l'immagine ¢ classica), scorrevano come
l'acqua di sotto alla neve disciolta, e dalla stretta
dolorosa che n'ebbe, quelle lagrime gli parvero il suo
proprio sangue che gli grondasse dal cuore. Leggete
Ovidio, che dice la medesima cosa in versi latini.

Ovidio, per allora, non aveva anche messi 1 lattaiuoli.
Caio Sempronio, punto pratico dell'drte amandi, la
quale era di 14 da venire, si spaventd di quelle lagrime.

- Ti ho forse offesa? - grido, profondamente turbato. -
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Perdona il mio ardimento, te ne supplico.

- No, non mi hai offesa; - rispose Clodia asciugandosi
le molli rugiade; - pensavo al contrasto delle tue dolci
parole con tutti i dolori che mi sono derivati da questo
dono fatale dei Numi. Oh, i giudizi del volgo! Se la
gente sapesse da quali impure fonti ella attinge, e qual
maestro di dotte calunnie ¢ 1'amor proprio ferito di certi
uomini, o la gelosa invidia di certe donne! E sei tu
sincero, parlandomi come hai fatto poc'anzi? Puoi
esserlo, dopo tutto quello che si ¢ malignato sul conto
mio? Non hai forse pensato fra te che alla donna dei
mille amanti si poteva parlare a tutta prima d'amore?

- Oh il brutto pensiero che t'¢ venuto in mente! - grido
Caio Sempronio, con accento di rimprovero. - Ti ho
detto quel che sentivo, lo giuro per gli Dei immortali.

- Del resto, che importa? - ripiglio Clodia Metella,
crollando superbamente il capo. - Pensi il volgo cio che
gli piace. Mi giudichi male la stoltezza, mi morda
l'invidia, mi perseguiti il rancore; purcheé uno mi stimi,
i0 non mi lagno del fato. -

«Purche uno mi stimi» capite? Era il colpo di grazia,
e Caio Sempronio lo ricevette in pieno, nella parte piu
vitale. In lui, come in tutti gli uomini, la parte piu vitale
non era forse la vanita?

Caio Sempronio prese amorevolmente la mano di
Clodia e la carezzo, come si farebbe della mano d'un
bambino che si vuol rabbonire.

- Padrona mia, - le disse, col piu soave accento che
uscisse mai dalle labbra d'un uomo, - tu lo sai, tu lo
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senti, che 10 ti stimo, come meriti di essere stimata da
ognuno. Non mi credere un temerario vanitoso, se
troppo presto ti ho palesato il segreto dell'anima mia.
Certo, non era presto per me. Da tanto tempo la tua
bella immagine mi stava scolpita nel cuore! Ti vedevo
spesso, nella tua lettiga per via, nelle feste, nei teatri,
sempre ammirata, corteggiata da mille adoratori,
sfortunati, si, ma non meno adoratori per questo, non
meno solleciti intorno a te; mentre io ero lunge, non
veduto da te, e senza il coraggio di avvicinarmi mai. Fin
da allora ti amavo, o bellissima Clodia; ci0 ch'io t'ho
detto poc'anzi non era che la continuazione di un
vecchio monologo. E tu condannami ora; statuisci la
pena, sono pronto a subirla. -

Clodia Metella non rispondeva; ma non aveva
neanche ritirata la mano, prigioniera d'amore tra le mani
del nostro inflammabile eroe.
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CAPITOLO X.

I1 terzo incomodo.

Tutto ad un tratto la bella indolente ritrasse la mano.
Caio Sempronio credette di averla offesa col suo
ardimento, e rimase perplesso, tra lo stupore dell'atto
improvviso e il desiderio di trovare una parola per
iscusarsi con lei. Ma gli occhi di Clodia non avevano
mutato espressione; il suo viso spirava la calma e la
benevolenza consueta. Perché¢ dunque Clodia Metella
aveva ritirata la mano?

Il nostro eroe non ebbe a penar molto per saperne il
perche. Clodia Metella, che sedeva colla fronte rivolta
all'entrata, aveva veduto accorrere il suo servitorello dal
protiro, donde era giunto al suo orecchio un rumore
confuso di voci, come di gente che altercasse sull'uscio.

Usiamo del nostro diritto e corriamo a vedere che
cosa accadesse laggiu.

- Ma se ti dico che sono invenzioni! Figurati se per un
mio pari ci dovra esser mai porta muta! Aprimi questo
cancello, per Ercole, e bada di non averti a pentire! -

L'uomo che cosi parlava, sbuffando ad ogni tratto
come un vitello marino, cercava intanto di spingere
l'ostiario, per entrare nel suo camerino, donde sarebbe
potuto riuscire nell'atrio, senza bisogno di farsi aprire i
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due battenti del cancello.

Ma l'ostiario aveva una consegna € non si lasciava
intimorire dalle minacce, n¢ spingere indietro dagli urti
imperiosi del nuovo venuto.

- Nobilissimo Cepione, - diss'egli, - tu non entrerai. -

E con modi rispettosamente severi, s'industriava di
mettergli le mani a posto.

- Ecco due frasi che cozzano! - grido Cepione. -
Nobilissimo ¢ un titolo che mi piace. Sono della gente
Servilia e tu mostri di non essertene dimenticato del
tutto. Ma tu aggiungi, stupidissimo uomo, che non
entrer0? Entrero, a dispetto di Cerbero, entrero in questa
casa, come Quinto Servilio Cepione, mio illustre
antenato ed omonimo, entro nella citta di Tolosa. -

Intanto il paggio Carino era giunto al cospetto della
padrona.

- Che cosa ¢ stato? - dimando Clodia Metella, senza
punto scomporsi.

- Cepione, il banchiere, che vuole entrare ad ogni
costo; - rispose Carino.

- Non gli hanno detto che sono fuori di casa?

- Si, ma egli non ha voluto crederlo, e giura che ha da
parlarti di cose urgenti. -

Clodia Metella torse il viso, in atto di profondo
fastidio.

- Le cose urgenti di Servilio Cepione! - mormoro
poscia, con accento sarcastico, rivolgendosi al suo
giovine visitatore.

- Urgenti, o no, lascialo entrare; - diss'egli a mezza
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voce.

- Ma egli ti riuscira molesto.

- Che farci? Bisogna saper anche patire qualche cosa.
Del resto, egli ¢ venuto a cercare la luce del sole.
Concedine un raggio al nuovo Prometeo. -

Carino interrogo con lo sguardo la sua bella padrona,
sul cui labbro le parole di Caio Sempronio avevano
chiamato il sorriso. E veduto il cenno di assentimento
che essa gli fece, il vispo adolescente corse a levar la
consegna all'ostiario.

- Eccoti interrotto ne' tuoi voli pindarici! - noto
argutamente Clodia Metella, ripigliando il discorso con
Caio Sempronio.

- Per quest'oggi; - rispose egli, con aria di
rassegnazione. - Ma non mi permetterai tu di continuare,
o divina? -

Un nuovo sorriso baleno dal volto di Clodia e la
bellissima destra tornd per pochi istanti tra le mani del
nostro eroe, che v'attinse il coraggio a sopportare la
compagnia di Servilio Cepione.

Costui vi ¢ gia noto, o lettori. Era il famoso banchiere
delle Botteghe Vecchie, il creditore spietato di Lucio
Postumio Floro e di tanti altri giovani patrizii romani.
Imprestava al dodici per cento, che era l'interesse legale.
Le dodici Tavole parlavano chiaro: si quis unciario
foenore amplius foenerassit, quadruplione luito; che ¢
come a dire: se taluno dara a prestito oltre il dodici per
cento, sia condannato nel quadruplo. Ma gli usurai
avevano trovato ben presto la malizia per eludere la
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legge, fingendo vendite di merci, a cui attribuivano un
valore doppio e triplo del vero, e vi ¢ permesso di
credere che Quinto Servilio Cepione non fosse in
quest'arte da meno de' suoi degni colleghi. Lo
accusavano altresi di tosar le monete; ma di questo 10
non potrei starvi mallevadore, ricordando come sia
facile il volgo a credere il peggio, dove ci sia gia
l'indizio del male. Dice argutamente un proverbio
francese: non s'impresta che ai ricchi.

Quanto alla boria nobilesca del nostro banchiere, va
notato che, se egli non era proprio della gente Servilia,
una delle antichissime di Roma, ci fallava di poco,
essendo i suoi maggiori di gente servile. Il suo bisavolo
era stato schiavo ed avea preso il nome di Quinto
Servilio Cepione, quello stesso che era stato console
nell'anno 648 di Roma, e che, dopo avere espugnata
Tolosa, si era fatto sconfiggere un anno dopo dai
Cimbri, lasciando sul campo ottantamila soldati. I figli
del liberto erano diventati ingenui, € nel lucroso
mestiere degli argentarii si consolavano della poca stima
in cui erano tenuti da coloro che potevano vantare una
lunga serie di liberi antenati e tutti 1 privilegi inerenti al
diritto gentilizio. Ma cosi non la intendeva il quarto
discendente ingenuo del nuovo ramo Servilio. Il nome
illustre lo aveva, e questo gli pareva titolo bastante, se
non forse ad ottenere una magistratura e ad essere eletto
sacerdote, almeno a tenere nel suo atrio le immagini
degli antenati, mescolando abilmente 1 mezzi busti di
quattro consoli, che erano Cepioni autentici, con quelli
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di quattro argentarii, che erano Cepioni si, ma apocrifi.
Avete gia udito come si empiesse la bocca di quella sua
derivazione consolare. Non dubitate, la metteva fuori ad
ogni tratto, e s'impancava coi patrizii, senza un pensiero
al mondo di cio che altri dicesse alle sue spalle. Del
resto col patrizii avea relazioni frequenti e strettissime;
relazioni d'usuraio, come vi ho detto, ma che gli
meritavano inchini, sorrisi e strette di mano. E questo, in
attesa delle maledizioni, che non potevano mancargli
alla scadenza del debito, questo nutriva la vanita del
nobilissimo uomo.

Era egli, come vi ha detto Caio Sempronio, una
montagna di carne. Aveva piccina la testa e grossolane
le fattezze. La barba, rasa sulle guancie, gli girava a mo'
di collare intorno alle mascelle, nascondendo la
pappagorgia che gli pendeva sotto il mento. Postumio
Floro diceva di quella barba: - ¢ la forca che tu meriti, o
Cepione, segnata anticipatamente intorno al tuo collo. -

Il nobilissimo uomo entrd sotto l'atrio con passo
risoluto, ma barellando un pochino per cagione di quel
buzzo che doveva portare con s¢, e dondolando sotto
alla risvolta della toga il braccio corto e massiccio. Gli
occhi piccini e luccicanti, le gote rubiconde come i
rosolacci, le labbra tumide e per giunta allungate da un
certo suo vezzo tra 1'orgoglioso e il beffardo, finalmente
quella pappagorgia che vi ho detto piu su, davano al
nostro Cepione una certa rassomiglianza con un
tacchino. S'intende che nella mente sua egli si teneva
per un gallo.
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Si avanzo fino alla soglia del tablino, e, avvedutosi di
quell'altro, gli gittd un'occhiata, da cui traspariva tutto il
suo malcontento. Ma quell'altro non era nobile per nulla,
e nobile di ventiquattro carati, come sapete; donde
avvenne che gliene rimandasse un'altra cosi altezzosa,
da mutar la burbanza di Quinto Servilio Cepione nel piu
amabile dei sorrisi, accompagnato dal piu servile tra
tutti gli inchini.

- E cosi, mia bella padrona, - incomincio il banchiere,
rivolgendosi a Clodia Metella, - tu non eri oggi in casa
pel tuo servo Cepione?

- Sei entrato e mi trovi; - rispose Clodia senza
scomporsi; - segno che c'ero per te, come per tutti.

- Si, sono entrato; ma dopo aver fatte le mie lagnanze
all'ostiario.

- Ed hai fatto benissimo; - disse la furba matrona. - Se
tu non avessi alzata la voce, non avrei udito nulla € non
avrei potuto sapere che l'ostiario interpretava male i
miei desiderii. -

Cepione rispose a quell'abile scappatoia con una
crollatina di testa e con un certo eim, che pareva una
specie di compromesso tra il dubbio interno e I'obbligo
di accettare quella scusa per buona.

- Eccoti il banchiere Cepione.... Quinto Servilio
Cepione; - soggiunse Clodia, presentando il nuovo
venuto al suo primo visitatore; - ed ecco a te, - ripiglio,
volgendosi al banchiere, - il nostro chiarissimo Tizio
Caio Sempronio, onore dei cavalieri romani. -

Avete mai veduto due cani ringhiosi, che gia erano
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sul punto di avventarsi 1'uno contro l'altro, ma che,
ripresi in tempo da una parola severa del padrone,
capiscono di doverla smettere, e, quantunque
brontolando, s'accostano dimessamente e si scambiano
la fiutatina d'obbligo? Se 1i avete veduti, intenderete a
un dipresso come si salutassero quei due cittadini
romani, nel tablino di Clodia Metella.

- Conosco il banchiere Cepione; - disse Caio
Sempronio, con aria di bonta, da cui trapelava un po'
d'ironia; - me ne ha parlato molto 1'amico mio Postumio
Floro.

- Si... un bravo giovinotto; - borbottd Cepione, che
non sapeva per qual verso pigliarla. - Ieri mattina mi ha
restituito  quarantamila sesterzi, che gli avevo
cortesemente imprestati. E strano, per altro; - soggiunse,
dando un'occhiata maliziosa al cavaliere; - 1 sacchetti
delle monete portavano il sigillo di casa Sempronia.

- Ti € lecito di credere, - disse il cavaliere, con un suo
risolino a fior di labbra, - che io gli dovessi del danaro e
che glielo abbia restituito.

- Lo credero, se ti fa comodo; - rispose Cepione,
ridendo cosi sgangheratamente, che mise in mostra i
denti piu aguzzi e piu neri di tutto 1'orbe conosciuto; -
del resto, da qualunque parte ci venga, I'oro ¢ sempre il
bene arrivato.

- Saresti avaro? - domando Clodia Metella.

- Io? no, per gli Dei; ma ho fede nell'oro. E un bel
metallo, ¢ lo stesso Giove non dubitd di assumerne la
forma, per presentarsi ad una delle sue innamorate. Non
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era mica novellino, il padre dei Numi. Senza oro non si
ottien nulla, neanche il sorriso delle belle.

- Oh, questo poi!

- Si, dite che non ¢ vero; la mia esperienza da ragione
alla trovata di Giove. Donde io argomento che in amore,
come in ogni altra cosa, l'essenziale sia di aver molti
sesterzi.

- Via, Cepione, tu esageri. Vorrai dire che la ricchezza
¢ un grande rincalzo alla bellezza, e su questo non ci
cade dubbio. Volere o no, si spende sempre, per piacere
alla gente; ma in profumi, in porpora e bisso, in perle e
monili, come facciamo noi donne, per esempio.

- Ah si, non c'¢ che dire; vi vestite con tutte le piu
preziose cianciafruscole del mondo. Siamo noi che ci
andiamo spogliando. Ma niente di male; sarebbe dolce il
restare con la sola tunica intima, o con un cencio di
toga, come Valerio Publicola, pur di toccare il cuore ad
una donna come te.

- Sia lode a Venere! Ecco almeno una galanteria; -
disse Clodia Metella.

- L'incenso ¢ veramente un po' grossolano; - penso
Caio Sempronio tra s¢.

- O che? - diceva intanto il banchiere. - Credi che
Servilio Cepione non abbia occhi, padrona mia? Non ti
diro tutte le belle cose che possono susurrarti
all'orecchio tanti vagheggini sconclusionati; ma ho un
cuore anch'io, e lo metto divotamente a' tuoi piedi,
insieme con cinque milioni di sesterzi. Non mi pare
un'offerta spregevole; - soggiunse, tirandosi indietro
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sulla persona e dando una sbirciata al suo giovane
competitore.

- No, certamente; - rispose Clodia Metella, fingendo
di non dare alle parole del vecchio piu importanza di
quella che si darebbe ad una celia; - ma vi sono donne in
Roma che preferiscono un cuore, senza tanti
amminicoli.

- Ah, tu li chiami... amminicoli? Padrona mia, dacché
Roma ¢ Roma, si sono sempre chiamati sesterzi. -

Caio Sempronio era sulle spine, come potete
immaginarvi. Se non fosse stato per le buone creanze,
avrebbe dato cosi volentieri un golino nella pappagorgia
a quel maledetto furfante!

Un piccolo caso venne in buon punto a levarlo di
pena, dando un nuovo indirizzo alla conversazione.

- Hai buoni occhi, dicevi? - ripiglio Clodia Metella,
senza rispondere all'arguzia plebea di Servilio Cepione.
- Or ora li metteremo alla prova. Ecco qua il mio paggio
Carino che precede il mercante di Tiro. -
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CAPITOLO XI.

Il prodigo e l'avaro.

Cepione si volse, e vide infatti apparire nell'atrio il
servitorello di Clodia, con due altri personaggi, uno dei
quali, vestito d'una lunga dalmatica, vergata di bianco e
di nero, doveva essere il mercante, e 1'altro dalla tunica
succinta, che gli giungeva al ginocchio, e dal carico che
aveva sulle spalle, appariva lo schiavo del primo.

- Ben vieni, Aderbale, - disse la matrona. - Che ci
porti di bello, stavolta?

- Mia nobil signora, - rispose il mercante,
inchinandosi profondamente, - tutto quello che c'¢ di piu
nuovo per l'estate. La mia nave ¢ giunta iersera ad Ostia,
e, come tu vedi, non ho posto indugio a venire da te,
quantunque da due giorni Annia Sulpicia, la moglie del
console, e Giunia Sillana, la impazientissima tra tutte le
matrone di Roma, mi avessero comandato, pena il loro
corruccio, di passar prima da loro.

- Hai fatto bene; - disse Clodia, accompagnando le
parole con una mossa orgogliosa del capo. - Io non
soglio stare agli avanzi di nessuno. Apri l'involto,
Aderbale, e vediamo; questi sapientissimi uomini
giudicheranno. -

Lo schiavo aveva gia deposta la balla sul pavimento,
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e Aderbale il mercante, dato di piglio ad un coltello,
recise d'un colpo la fune che teneva stretto 1'involto; indi
sciolse la triplice fascia di tela che custodiva 1 preziosi
tessuti della sua patria.

Erano stoffe di lana, mie lettrici amorevoli. A quel
tempo non era anche conosciuta in Italia la seta, e
pochissimo il cotone, che andava famoso in Oriente
sotto il nome di bisso. Ma non compiangete troppo le
Romane d'allora, perch¢ quella lana era finissima e
filata cosi sottilmente, da meritare a certe stoffe il nome
di aria tessuta. Quanto ai colori, c'erano rappresentate
tutte le gradazioni dell'iride, € non avrebbero avuto da
invidiar nulla a quei delicati impasti, a quelle
vaghissime temperanze, che oggi danno fama cosi
grande alle fabbriche di Lione.

- Vedi, nobilissima Clodia, - diceva il mercante,
sciorinando le pezze sul monopodio della matrona e
facendo ricadere i lembi in ricche pieghe sul musaico
levigato del pavimento, - son colori di porpora, non
d'erbe. -

Le tinture si distinguevano allora in porporine ed
erbacee, le prime cavate dal succo delle conchiglie, e le
altre da quello di certi vegetali. Si crede comunemente,
ricordando la porpora regia e la cardinalizia, che il color
porporino fosse solamente cremisi, o scarlatto. Ma
questo, presso gli antichi Romani, era il colore estratto
da una sola varieta di conchiglie, che era I'ostro; laddove
da tante altre, e tutte chiamate col generico nome di
porpore, si traeva ogni sorte di colori, come a dire
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l'olivigno, il violetto, I'amaranto, il paonazzo, I'azzurro,
il cilestro, il glauco marino, e aggiungete pure
liberamente tutte le mezze tinte possibili, ottenute la
mercé di una tintura sovrapposta ad un'altra. A questo
modo si aveva la pregiatissima stoffa versicolore, che
mutava di colorito secondo i riflessi della luce.

I paesi piu celebri per la porpora, sul Mediterraneo,
erano le spiagge del Peloponneso, della Sicilia e
dell'Africa; sull'Atlantico, le coste della Britannia,
dell'lrlanda e dell'Armorica. Le conchiglie di
quest'ultimo mare davano il colore piu scuro; quelle del
Tirreno e dello Jonio il violetto, laddove sulla spiaggia
di Fenicia predominava il cremisi. Réaumur, che non ha
solamente inventato il termometro, si ¢ provato anche a
rifar la tintura di porpora, € 1 suoi esperimenti hanno
dimostrato che la conchiglia di Tiro poteva dare essa
sola tutte le gradazioni accennate. Secondo lui, il succo
tingente ¢ bianco, fino a tanto che resta nella sua
vescichetta, tra le fauci del prezioso animale. Versato
sulla tela di lino, apparisce subito d'un verde leggiero.
Esposto all'aria e al sole, si muta in verde carico, indi in
verde marino, poscia in azzurro, € da ultimo in rosso.
Lavatelo con acqua calda e sapone, € vi matura in un
cremisi splendidissimo, che non vi fa piu altre
metamorfosi.

Lasciando da parte tutte queste manifatture, noi
torneremo a Clodia Metella, che, da esperta
conoscitrice, andava esaminando e palpando lo stoffe di
Aderbale, per sentirne la finezza ed ammirarne i colori.
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- Che pensi? - domando ella tutto ad un tratto,
volgendosi a Servilio Cepione, che stava guatando
quella mostra col suo piglio beffardo.

- Penso, - rispose il banchiere, - che un bel regalo lo
ha fatto Ercole ai poveri mariti € a tutta la dolente
schiera degli innamorati. -

L'osservazione del vecchio argentario ha mestieri d'un
breve commento. Si credeva a quei tempi che la porpora
fosse stata trovata da Ercole. Passava un giorno il
semidio lungo la marina di Tiro, quando il suo cane (lo
vedete, Ercole, accompagnato da un cane, alla guisa dei
ciechi?) quando il suo cane, che aveva una fame da lupi,
s'imbatte in una conchiglia, gittata sulla spiaggia dai
flutti. Fido, o Melampo che fosse, non fece parte della
sua scoperta al padrone; ruppe il guscio coi denti e
mangio il saporito mollusco, dopo di che si presento ad
Ercole, col muso tinto del piu bel rosso che vi possiate
immaginare. - Che cos'¢? dimando il semidio, che non
aveva mai osservato una cosa simile. E veduto che razza
di conchiglia avesse sgranata il suo cane, ando in busca
di tutte le altre, che si trovavano sulla spiaggia, por
ispremerne 1l succo sulla tunica di lana bianca che
portava indosso. Quasi sarebbe inutile di aggiungere che
la tunica d'Ercole divenne tosto d'un bel rosso carico, e
che egli n'ebbe un piacere da non dirsi a parole. La sua
tunica gli parve da quel giorno cosi bella, che gli seppe
male di indossarla piu oltre come abito di fatica. La
regalo allora al suo buon amico, il re di Tiro, che ando a
sua volta in visibilio, e 1i sui due piedi mise fuori un
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editto, per confiscare il color della porpora ad uso ed
ornamento esclusivo della sua sacra persona.

- Ecco, - diceva intanto Aderbale, sciorinando la sua
mercanzia, - una pezza di porpora violetta che vince lo
splendore dell'amatista. Dirai, nobilissima Clodia, che
somiglia al colore della tua stola; ma, se ben guardi, la
tinta ¢ alquanto piu chiara ed ha riflessi piu vivi. E il
meglio, il nec plus ultra, della fabbrica di Annone,
riconosciuta ormai per la prima di Tiro. Ami meglio il
verde marino? Eccoti questa, che si affa mirabilmente al
candore del tuo volto e alla lucentezza dei tuoi capegli
neri. Di quest'altra devi farti una rica, per uscire a
diporto. E trasparente e ti custodira dalla polvere, senza
toglierti di vedere e di esser veduta dai nobili cavalieri,
che gitteranno occhiate di desiderio nella tua lettiga
dorata. E adesso guardami questa; non ti par latte, entro
a cui sia stata stemperata una perla eritrea? Vedi come
torna bene, piegata in due doppi! Aggiungi due o tre
strisce di porpora azzurra o scarlatta sui margini, ed hai
una diploide alla foggia greca, che nessuna Ateniese,
foss'anco Aspasia rediviva, potrebbe vantare la piu
vistosa, o la piu elegante. -

Clodia Metella non si lasciava abbarbagliare da quel
luccichio di frasi dell'asiatico mercatante. I suoi occhi,
precorrendo la meditata progressione di quel
commentario alla moda, si erano fissati su di una stoffa
di lana nera, sottilissima e intessuta a strisce d'oro filato,
che era veramente una meraviglia a vedersi.

- E questa, quanto vale? - domando.
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- Padrona mia, riconosco il tuo buon gusto; - esclamo
Aderbale, senza curarsi di rispondere subito in chiave. -
Questa ¢ la piu ricca novita della stagione, e, non fo per
vantarmi, ¢ anche la prima pezza che se ne vede in
Roma.

- Il prezzo ti ho chiesto, il prezzo.

- Ah, il prezzo ¢ veramente un po' forte. Ma la stofta
¢ cosi bella, che, quando io te l'avrd detto, ti parra
proprio regalata. Cinquemila sesterzi.

- Cinque... - balbettdo Cepione, spalancando gli occhi
dallo stupore. - Che cos'hai detto? Ripeti.

- Cinquemila sesterzi, o, se meglio ti piace,
nobilissimo uomo, milleduecento denari. Con tutto 1'oro
che c'¢ dentro, ¢ data proprio per nulla.

- Ah si, ce n'¢ fin troppo, dell'oro. Vedete che
spreconi!

- Perche ti lagni? - entro a dire Caio Sempronio. - A
qual uso migliore potrebbe servire il preziosissimo tra
tutti 1 metalli, se non a rendere piu appariscente la
bellezza? Io vedo gia la nostra divina Clodia Metella,
adorna di quella veste dorata, risplendere come la dea
Bona alle calende di Maggio, nel sacrario del pontefice
massimo.

- Si, si; - rispose Clodia Metella, crollando
malinconicamente il capo; - ma trovo anch'io che costa
un po' troppo. Non ho gia i cinque milioni di sesterzi di
Servilio Cepione.

- E come se tu li avessi; non ti ha egli profferte le sue
sostanze, come contorno all'offerta del suo cuore? -
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ribatte Caio Sempronio ridendo.

A quella scappata del cavaliere, il vecchio argentario
fece 1l muso piu lungo del solito.

- Eh, eh, - grido egli, punto sul vivo, - tu la ricordi in
buon punto; e se mi saltasse il ticchio.....

- Ottimamente! Compera dunque la veste e fanne un
presente alla Dea.

- Ma di grazia, perche non la comperi tu?

- 10? Cosi fossi certo che si degnasse di accettarla!

- Graziosa, quella paura!

- Non ci credi? Sia dunque tua la colpa, se io ardisco
di offerire qualche cosa a Clodia Metella. Aderbale,
dammi da scrivere. -

Il mercante capi subito che cosa intendesse di fare il
nostro giovinotto, e cavo dalla sacca, che portava ad
armacollo, un dittico di legno e uno stilo di avorio. Il
dittico era una doppia tavoletta, che si chiudeva come le
due copertine d'un libro, presentando al di fuori una
superficie piana, e di dentro un sottile rivestimento di
cera, con le sponde rilevate tutto intorno, perche le due
faccie, richiudendosi I'una sull'altra, non avessero a
combaciare per modo da guastare le lettere, segnate
nella cera medesima con la punta dello stilo.

Caio Sempronio tolse la tavoletta dalle mani di
Aderbale e vi scrisse queste poche parole:

«T. C. Sempronio a Lisimaco, suo dispensatore.
Pagherai oggi cinquemila sesterzi al mercante Aderbale,
di Tiro. Sta sano.»

Cio fatto, consegno il dittico al mercante, che, data
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una scorsa allo scritto, s'inchino e si dispose a metter da
parte la pezza di stoffa destinata da Caio Sempronio alla
bellissima Clodia.

- Oggi stesso, a quell'ora che ti fara comodo, passerai
alla mia casa, sul Viminale, - disse il cavaliere, - €
Lisimaco ti dara la pecunia.

- Tu sei il piu liberale tra tutti 1 patrizi di Roma; -
rispose Aderbale, intascando il prezioso chirografo. - Ed
eccoti, nobilissima Clodia, la veste. Ti consiglio
d'indossarla per le feste Megalesi. Annia Sulpicia vuol
proprio morirne d'invidia.

- Oh Caio! - mormord Clodia Metella, tutta
vergognosa, all'orecchio del giovane. - Io non accetterd
mai un cosi ricco presente.

- Perché, padrona mia? Sono un temerario, lo vedo;
ma la colpa non ¢ mia. Cepione mi ha data la spinta. Se
vuoi punirlo della sua improntitudine, non ci hai modo
migliore di questo. Accetta con lieto animo il mio
povero dono. -

Clodia sorrise e porse la sua bella mano a Caio
Sempronio. Era quello il ringraziamento, e il nostro
cavaliere se ne fece abilmente un premio, stampando su
quella mano il piu ardente dei baci.

- Animo, giovinotto, € non perdiamo tempo! - grido
Cepione stizzito.

Ma il giovinotto non pose mente alle bizze del
vecchio Arpagone, e, chiesto a Clodia Metella il
permesso di tornare il giorno seguente, tolse commiato
da lei. Per una prima visita aveva fatto abbastanza, ne
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convenite?

Il mercante aveva rifatta diligentemente la sua balla e
se n'era andato anche lui, dopo molti inchini,
ringraziamenti ed augurii di prosperita alla liberalissima
Clodia, che gli comperava le stoffe piu preziose col
denaro degli altri.

Cepione era rimasto in piedi nel tablino, ora
guardando Caio Sempronio che se ne andava, ora
Clodia che aveva seguitato il giovinotto con una lunga e
malinconica occhiata fino alla tenda del protiro. Il
vecchio argentario non appariva troppo contento; di
certo egli mulinava qualche cattiveria, a sfogo della bile
che gia gli schizzava dagli occhi.

Tutto ad un tratto, diede in uno scroscio di risa.

- Che c'¢? - dimando Clodia Metella, con aria tra
stupita e severa.

- Ho fatto una bella scoperta; - rispose Cepione. - La
colomba ¢ innamorata.

- Si; - diss'ella brevemente, in quella che stendeva la
mano al monopodio, per ripigliare la sua favola milesia.

- E il colombo, - soggiunse Cepione, - € molto ricco.

- Che importa? - riprese Clodia Metella, stringendosi
nelle spalle.

- Come, che importa? Importa moltissimo.

- Non a me certamente. -

L'argentario rispose a quel magnanimo diniego con
un ammicco beffardo. Ma perche Clodia fingeva di non
vedere, crollo il capo ed aggiunse:

- Sia pure, come tu dici; ma importa a me. Dammi
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lode per la mia schiettezza, ti prego.

- Non vedo come c'entri tu; - replico la matrona.

- Non c'entro? Non c'entro? Figurati! Noi qui faremo
a meta. Tu prenderai I'amante, 10 la pecunia. -

A quella cinica bottata dell'argentario, Clodia Metella
si rizzO0 di scatto, come una serpe a cui sia stata
calpestata la coda.

- Che novita son queste? - grido, saettando Cepione
con uno sguardo corrucciato.

- Padrona mia, un po' di calma, e vediamo di
intenderci; - disse  quell'altro, adagiandosi
tranquillamente sul cuscino d'una sedia a bracciuoli. -
Anzitutto, perche parli di novita? Non sono forse passati
per le mie mani tutti 1 giovani patrizi che tu hai onorati
della tua benevolenza? Valerio Catullo, Celio Rufo,
Cornelio Basso, Aulo....

- Finiscila! - interruppe Clodia Metella. - Tu sei
veramente noioso.

- Ah, ti secca la nomenclatura? Bada, padrona mia,
non intendevo citare che i colombi spennacchiati;
mettevo in disparte tutti quegli altri che hanno avuta la
sorte di non lasciarci le penne maestre. Il povero
Cepione li ha veduti passar tutti, I'uno dopo l'altro. Per
Ercole! Si davano la muta, come 1 legionarii in
sentinella. Ed io, destinato a colmar gl'intervalli, mi
trovavo sempre fuori delle tue grazie; vedevo appena il
sole, che gia mi spariva dagli occhi. Eppure, vedi la mia
bonta; in attesa di riavere la tua benevolenza, facevo
servizio ai miei fortunati rivali; imprestavo quasi
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sempre 10, le migliaia di sesterzi che dovevano servire ai
donativi; fornivo io le armi contro di me. Che cosa vuoi
di pit umano? Ed anche adesso, 10 mi preparo a servirti.
Quel giovinotto mi piace. Ti ringrazio di averlo scelto
cosi ricco. Poverina! potevi benissimo invaghirti d'un
plebeo povero in canna, o d'un cavalierino indebitito
fino agli occhi, ed io avrei dovuto recarmelo in pace.
Ma tu non 1'hai fatto, padrona mia bella; tu sei sempre
quella matrona di garbo, che ero avvezzo a stimare da
tanti anni. Abbi dunque 1 miei ringraziamenti, € concedi
che 1o tiri innanzi a servirti. -

Clodia Metella si mordeva le labbra a sangue.

- E.... - diss'ella, con voce tremante dalla rabbia, - se
10 non volessi stare al tuo patto?

- Faresti malissimo; - rispose il beffardo vecchio; -
perche io potrei....

- Potresti? Continua!

- No, non ¢ bene scoprirsi cosi scioccamente, € con
una donna di cosi sottile accorgimento come tu sei. Oh,
non dubitare, io ti rendo giustizia. Se fossi pretore, come
ci avrei diritto pel nome che porto, darei ad ognuno il
suo, che non ci mancherebbe mezz'oncia.

- Daresti! - noto ironicamente Clodia Metella. -
Sarebbe la prima volta.

- Ah si; come se I'imprestare non fosse una maniera
di dare! Do ut des, do ut facias, son forme di contratto,
mi sembra. E a proposito di fare, bada, padrona mia, che
non mi venga in mente di far aprir gli occhi al tuo nuovo
amatore.
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- Non lo farai; - disse Clodia, dopo un istante di
pausa.

- Sta a te ch'io non lo faccia, mia bella. Sii prudente, e
non avrai a dolerti di me. Déi buoni, e non ¢ giusto che
10 trovi un compenso alla brevita di questi interregni?
Perche, infine, tu ci hai una virtu singolare, che riesce
tutta a mio danno. Quando uno ti piace, bisogna
rassegnarsi; nel tuo cuoricino non c¢'¢ mai posto per due.

- Cepione, io I'amo.

- Lo so, poverina; intendo i tuoi spasimi, €, come
vedi, asciugo una lagrima di tenerezza. Mia candida
colomba! Sei cosi buona, cosi affettuosa! Lo seppe
Metello Celere, tuo cugino e marito; lo seppe anche la
felice memoria di Publio Clodio, tuo degno fratello....

- Ma infine, - proruppe Clodia, non vedendo piu
lume, - vorrai tacere una volta? Lascia 1 morti
nell'Averno € non mi dar noia piu oltre. Ti ho sempre ai
fianchi, ora coi sarcasmi, ora con le minaccie. Chi ti ha
mai impedito di fare il tuo mestiere? Metello Celere ha
avuto il torto di morire, senza lasciarmi venti milioni di
sesterzi. Se cosi non fosse, vedresti tu come 10 starei a
sentirti.

- Eh, lo so, che non mi ami. Ma appunto per cio ¢
notevole la nostra alleanza. Che cosa c'¢ di piu grande di
due che si odiano e si aiutano a vicenda? lo, vedi,
qualche volta sento il desiderio di chiuder le mani
intorno al tuo collo di cigno e di strangolarti senz'altro.
Sei bella ed 10 non lo sono; ti amo e tu ti beffi di me;
quando pure ti degni di sorridermi, indovino che cido mi
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costera un bel gruzzolo di monete. Ah, se non fosse che
tu sei una civetta addestrata e che fai calare da tutte le
frasche 1 merli curiosi al mio campo!... Ma basta; se no,
vado fuori dei gangheri. Padrona mia, siamo intesi € non
occorrono altre spiegazioni tra noi. Venere conservi la
tua bellezza, e Diana cacciatrice mantenga saldi i
panioni del tuo nobilissimo servo. -

Cio detto, il bravo argentario si alzd da sedere, e,
fatto un mezzo inchino alla sua alleata, s'incammino
verso l'uscio. Clodia Metella riprese il suo codice e
provo a ricominciar la lettura, ma per un bel pezzo non
ne spiccico una parola.
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CAPITOLO XII.

Nel teatro di Pompeo.

Siamo ai cinque di aprile, giorno dedicato nel lunario
cattolico a San Vincenzo Ferreri, ma segnato nell'antico
calendario romano con queste parole LUD. MATRIS
MAG., abbreviazione che wvuol dire: ludi Matris
magnae, ossia, giuochi della Gran Madre.

Erano questi 1 giuochi Megalesi, e si facevano in
onore di Cibele, la Berecinzia, detta in greco Megale
Meter, che significa appunto gran madre. Avevano avuto
cominciamento verso la fine della seconda guerra
Punica, nell'anno 548 di Roma, quando il simulacro di
Cibele, la madre degli Dei, fu portato di Frigia alle rive
del Lazio, e di 1a, con pompa straordinaria, introdotto
nelle sacre mura di Romolo. Erano giuochi
particolarmente scenici; percio si celebravano sempre in
teatro, e nel giorno che cadevano correva tra 1 cittadini
una lieta usanza di convitarsi a vicenda. La qual cosa
esprimevasi col verbo mutitare, cio¢ tramutarsi a cena
qua e 1a, or da questo or da quello, come a memoria del
felice tramutamento della Dea dallo rive di Frigia a
Roma.

Ovidio ci ha detto nei Fasti perche 1 giuochi Megalesi
fossero i primi e i piu grandi dell'anno. Berecinzia non
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era forse la genitrice dei Numi? Era giusto che 1 figli
cedessero il primo luogo alla madre. Cicerone, che per
infilzare aggettivi non restava indietro a nessuno,
chiamo 1 giuochi Megalesi «casti, solenni, religiosi
sopra quanti ne furono mai» e soggiunse che «a
riverenza della loro origine e della dea cui erano sacri,
non fu mutato loro neppure il nome, essendo 1 soli tra 1
giuochi romani, che si chiamassero con vocabolo
straniero.» Vedete un po' che maesta sbardellata di
giuochi!

Altre solennita ammettevano le rappresentazioni
sceniche, come ad esempio i1 giuochi Consuali, sacri a
Conso, dio degli arcani consigli, che, essendo stati
ordinati da Romolo in memoria delle rapite Sabine,
erano tenuti i piu nazionali, e percio detti Romani per
eccellenza. Venivano poscia 1 Plebei, 1 Funebri e gli
Apollinari; 1 primi in memoria della rivendicata liberta
contro gli oppressori Tarquinii e della restituita
concordia tra i padri e la plebe, dopo la fortunata
favoletta di Menenio Agrippa; i secondi, derivati dai
Greci, in onore degli illustri defunti; gli ultimi,
consigliati dalle profezie d'un tal Marcio indovino, che
nella seconda guerra Punica aveva promessa la vittoria,
purche si onorasse Apollo con solenni spettacoli. Ma la
festa Megalese si distingueva in cio da tutte le altre, che
essa consisteva appunto ed unicamente nelle
rappresentazioni teatrali.

E qui si facevano onore gli edili curuli, magistrati che
avevano cura degli edifizii cittadini, dell'annona e dei

159



solenni spettacoli. Erano essi che pagavano i poeti
drammatici di maggior grido per averne commedie
nuove da sperimentare in quell'occasione, e che
spendevano profumatamente per mettere in iscena col
massimo decoro le migliori produzioni dei vecchi.
Quattro delle sei commedie di Terenzio, l'Andria,
I'Eunuco, la Suocera, il Punitor di se stesso, furono
scritte per questi giuochi. N¢ creda il lettore che Ia
moltitudine si accostasse con molta religione a cotali
cerimonie, quantunque fatte in onore della madre degli
Dei. Si rideva e si fischiava come ora, che il teatro ¢
doventato la cosa piu profana del mondo. La Suocera di
Terenzio non fu lasciata finire, perché nella piazza
accanto al teatro lavoravano 1 funamboli, e l'uditorio
svagato aveva piu voglia di veder passeggiare sulla
corda, che di esserci tenuto lui, sulla corda, dalle
invenzioni del gentile poeta. Consolatevi, autori del
tempo mio; il pubblico ¢ sempre lo stesso, da che esiste
il teatro.

Lettori, se non vi dispiace (e perche, poi, dovrebbe
dispiacervi?) entriamo nel teatro di Pompeo. E presso al
Circo Flaminio, nella regione nona, la piu bassa e la piu
popolosa di Roma, corrispondente al moderno Parione.

Fu questo il primo teatro stabile dell'eterna citta, e al
tempo della nostra narrazione contava a mala pena i
suoi quattro anni di vita, essendo stato eretto per cura di
Pompeo Magno, nell'anno 699, dopo la guerra
Mitridatica.

Sapete gia tutti, ed 10 qui lo ricordo pro forma, che le
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rappresentazioni sceniche ebbero origine in Grecia,
dove in principio era costume di farle sotto un frascato,
od ombracolo, che dava ricetto ai giuochi villerecci;
poscia in un carro, quello di Tespi, che menavasi attorno
pei trebbi e per le borgate; piu tardi su di un palco,
messo insieme con quattro assi, come quelli dei
saltimbanchi di villaggio. Da quel tempo, la scena aveva
seguitato ad ampliarsi e ad ornarsi, ma sempre
rimanendo di tavole. Una disgrazia che costo la vita a
centinaia di spettatori, persuase Temistocle e 1 suoi
Ateniesi a fabbricare di buon materiale gli edifizii
scenici; e gli architetti Democrate ed Anassagora
idearono in tal guisa il primo teatro di fabbrica,
scavando le gradinate a semicerchio nel fianco di una
collina a pi¢ dell'Acropoli, € mettendovi di rincontro il
palco e la scena.

Questo raccontano le storie. Altri vuole, ed ha
parecchi ruderi dalla sua, che i primi teatri stabili
sorgessero in Sicilia e nelle colonie greche dell'Asia
Minore. lo, lasciando gli archeologi a vedersela tra loro,
vi diro che in Roma la severita delle leggi, non potendo
opporsi validamente ai ludi scenici introdotti nel 599 dai
censori Valerio Messala e Cassio Longino, basto
cionondimeno ad impedire per cent'anni intieri la
costruzione d'un teatro permanente. Plauto e Terenzio
esponevano le loro favole in teatri posticci, o nel Circo,
destinato alle corse dei cavalli e alle sanguinose pugne
dei gladiatori. Terminati gli spettacoli, doveva tosto
disfarsi anche il teatro. Neppure si perdono a quello
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sfarzosissimo, che Scauro aveva innalzato per
ottantamila persone, con trecento sessanta colonne,
tremila statue, la scena per meta di marmo e per meta di
vetro. Inaudita forma di lusso! esclama Plinio. E tanta
opera non ebbe che un mese di vita.

Piu fortunato fu il console Pompeo, perche il suo
teatro, costrutto sul disegno di quello che egli aveva
veduto a Mitilene, non soggiacque alla condanna degli
Edili. La spesa era stata immensa, e il console era stato
tacciato di troppo sfarzo per una fabbrica che non aveva
a durare; ma, avendo egli adonestato il suo colpo con un
titolo di pieta, edificando sulla cavea del teatro un
tempio a Venere vincitrice, la fabbrica non poté essere
distrutta, e, diventando stabile, fu lodata di parsimonia.
La bandiera aveva fatto passare la merce.

Patito un incendio sotto Tiberio, il teatro di Pompeo
fu subito ristorato da quell'imperatore. Caligola e
Claudio lo abbellirono. Nerone in un sol giorno lo fece
indorare, per mostrarlo al domani in tutta la sua pompa
a Tiridate, re d'Armenia. Gran tempo dopo, essendo
rovinato, fu da Teodorico rifatto sulle vecchie
fondamenta. Se non riusci del tutto una fabbrica
ostrogota, bisognera darne lode agli artefici, che erano
sempre italiani. Le vestigia dell'edifizio, trovate nei
tempi nostri in capo alla via dei Giubbonari, presso la
chiesa di Sant'Andrea della Valle, fanno buona
testimonianza della romanita del lavoro.

Ma entriamo una volta e vediamo le tre parti notevoli
del teatro, che sono la cavea, l'orchestra e la scena. Tutti
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1 teatri romani, su per giu, con un meniano di piu, od
uno di meno, si rassomigliano, e quando se n'¢ visto uno
si son visti tutti.

La cavea, che oggi direbbesi il recinto, ¢ la parte piu
ragguardevole per la sua mole e quella che propriamente
puo dirsi theatrum, o visorium, perche¢ di la gl
spettatori, distribuiti lungo le gradinate a semicerchio,
vedono la scenica rappresentazione. Le gradinate, dal
podio, o parapetto «che men loco cinghia» come
direbbe Dante, salgono allargandosi man mano fino
all'orlo superiore, intorno a cui gira una galleria coperta,
dal cui architrave sporgono gli arpioni, o 1 pali, che
terranno disteso il velario.

Ogni sette gradinate ce n'€ una larga, ed alta il doppio
delle altre; e questa non ¢ per sedervi, ma per passare da
un punto all'altro del recinto. Di queste divisioni
(praecinctiones) nei teatri molto grandi ce ne sono
infino a tre. Il complesso dei gradi tra una precinzione e
l'altra dicesi moenianum, specie di ripiano interiore a cui
corrisponde di fuori un ordine di maestose arcate e di
gallerie. Dove le precinzioni e per conseguenza 1 ripiani
sono tre, la cavea resta divisa in tre ordini, che si dicono
cavea prima, cavea secunda e ultima cavea (la
piccionaia moderna), 1 cui gradi non sono di pietra, ma
di un semplice tavolato. Ogni meniano ¢ tagliato da piu
scale, raffiguranti i1 raggi d'un circolo, donde gli
spettatori vanno a cercare il posto loro assegnato dalla
tessera, o biglietto d'ingresso; e in tutte lo precinzioni si
aprono piu porte (vomitoria) donde sbocca in teatro la
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folla, venuta su per gli androni che girano nei fianchi
dell'edifizio. Gli spazi compresi tra le scale hanno
sembianza di cunei, eppercio ne portano il nome.

Tutte queste divisioni vi confonderebbero oggi la
testa, lo capisco. Ma, se foste Romani d'allora, non ci
pensereste piu che tanto. Facciamo un esempio. Avete
avuto una tessera d'avorio, su cui, accanto al titolo della
commedia (Casina Plauti) sono incise queste parole
abbreviate: CAV. II. CUN. IIIl. GRAD. VIII. Che vuol
dir ci0? Che avete I'ottavo posto nel terzo cuneo della
seconda precinzione, o del secondo meniano. Non vi
confondete adunque, pigliate la scala che mette alla
galleria del second'ordine; giunto lassu cercate la
indicazione del terzo vomitorio, ¢ di la riuscite subito
entro la cavea, alla vista del pubblico. Un'occhiatina ai
numeri; il cuneo comincia con cinque posti; dunque il
vostro sedile ¢ nel secondo giro di gradini; eccolo 14,
difatti, col suo bravo numero inciso sulla pietra. Il
maestro di sala (designator) non lo ha lasciato occupare
da nessuno; al peggio dei peggi (come avviene oggidi
nelle sedie chiuse dei nostri teatri) il vicino, per comodo
suo, ci ha posato il suo petaso. Andate liberamente, egli
si affrettera a tirarlo via; se no, avrete il diritto di
fargliene una frittata.

E adesso un'occhiatina all'orchestra. I Greci davano
alla piazzuola semicircolare, compresa nel giro del
podio, il nome di orchestra, o ballatoio, perché¢ questo
era il luogo delle danze, dei cori e dei mimi. I suonatori
stavano sopra un palco, che, somigliando ad un'ara
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sacrificatoria, era percido detto Timele. Ma nei teatri
romani, sebbene si conservasse i1l nome di orchestra, il
luogo era riserbato ai magistrati e alle persone di
maggior conto. Percio era piu angusto che nei teatri di
Grecia. Noi moderni l'abbiamo fatto piu ampio, e lo
chiamiamo platea.

Davanti all'orchestra era il palco scenico; quadrilatero
di pietra, alto cinque piedi dal suolo, lungo due tanti piu
che il diametro dell'orchestra. Sul lato posteriore
sorgeva una facciata, ornata di colonne, di statue, di
pitture; e questa era la scena fissa, che veniva innanzi
con due ali sui lati minori del quadrilatero, o proscenio,
dove recitavano gli attori. In queste due ali si aprivano
le porte per cui passavano le comparse, le macchine
degli Dei, il corago, ossia l'attrezzista e capo comico,
quando aveva da dire qualche cosa all'uditorio. La
facciata della scena presentava tre porte; 1'una nel mezzo
(valvae regiae) per cui entrava il protagonista; le altre ai
lati (hospitalia) che servivano al passaggio delle
seconde parti.

Non dimenticate che la scena antica rappresentava
sempre un luogo aperto, perche i personaggi facevano e
dicevano tutti 1 fatti loro fuori dell'uscio di casa.
Rammentate poi che, al momento di cominciare il
dramma, calavasi dall'episcenio, luogo superiore alla
scena, il sipario, od aulaeum, come dicevasi allora, che
andava a ravvolgersi nell'iposcenio, cio¢ sotto ii palco
scenico; tutto il rovescio dei nostri teatri. C'erano inoltre
gli echei, vasi di bronzo ordinati a rendere piu
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armonioso 1l teatro. Vitruvio ci racconta che erano
collocati in cellette sotto le gradinate, con tale calcolo
matematico da dividere il recinto della cavea in accordi
di quarta, quinta e ottava; onde l'eco che ne risultava
fosse una perfetta sinfonia.

E passato il mezzogiorno; il pranzo ¢& gia stato
digerito, e la moltitudine invade il teatro di Pompeo,
dove si recita la Casina di Plauto, vecchia commedia
che piace sempre, assai piu di tante altre di autori
recenti. L'ingresso al pubblico ¢ gratuito per 1'ultima
cavea, che ¢ la piu capace di tutte. L'orchestra, riservata
al senatori € ai magistrati, si va popolando lentamente.
Laggiu son tutte persone che amano i loro comodi e che
sanno di trovarceli belli e preparati, sotto forma di
bisellio, o sedia da due posti, con un morbido cuscino e
uno scannello per reggere i piedi. Piu presto si vanno
occupando 1 posti della prima e della seconda cavea,
assegnata ai patrizii e alle loro donne. Pompeo aveva da
principio destinato quei quattordici gradi all'ordine dei
cavalieri; onde seder nei quattordici ed esser cavaliere
tornava lo stesso. Ai lati dell'orchestra sorgono alcune
logge (tribunalia) dove stanno 1 magistrati che
presiedono alla rappresentazione. Vi ¢ permesso di
vedere in queste tribune 1 moderni palchetti municipali,
dove si affollano gli assessori teatrali, e in genere tutti i
consiglieri del Comune, segnatamente quando c'¢ in
scena il corpo di ballo.

L'ordine accennato poc'anzi non era osservato ai
tempi di Plauto e Terenzio, quando i teatri erano di
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legno e il popolo vi si accalcava alla rinfusa. N¢ tale fu
sempre in appresso, perche vediamo dagli autori essere
state qualche volta confinate le donne su in alto, nelle
gallerie coperte, con grave sfregio all'estetica. Lo
immaginate, un recinto seminato di teste mascoline,
come un campo di papaveri, od altra piantonaia da
sbadigli? Dei immortali! ci doveva essere per gli
spettatori il medesimo gusto che c'¢ pel deputato in una
seduta parlamentare, coi colleghi intorno, e le dame
lontane lontane, come le stelle fisse, o come le nebulose,
nell'alta cerchia delle tribune.

Per fortuna, e ad onore del buon gusto antico, Ovidio
ci lascia scorgere nei teatri del suo tempo una
ragionevole promiscuita dei due sessi. Ed io posso dirvi,
senza scostarmi dal verosimile, che Clodia Metella entro
accompagnata dal bel cavaliere Tizio Caio Sempronio,
per uno dei vomitorii che mettevano sulla prima cavea,
e ando a sedersi nella terza fila del quarto cuneo, poco
lunge dal podio, che era occupato dalle vergini Vestali.
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CAPITOLO XIII.

Amori in vista.

L'apparizione della bellissima Clodia desto per tutto il
teatro quella attenzione e quel bisbiglio che destano
sempre le belle, quando entrano in una numerosa
adunanza. Ci0 che parrebbe sommamente disdicevole in
una ristretta compagnia, diventa naturalissimo in una
gran folla di persone, dovunque ella si trovi, o tempio, o
teatro, dove nessuno ha da portare la malleveria di quel
pissi pissi generale, di quel fruscio di vesti e di quello
scricchiolio di sedie, in cui tutti hanno pure avuta la
parte loro.

Le donne volsero una rapida occhiata alla nuova
venuta e arricciarono il naso. Gia, si capisce, Clodia non
era quel fior di bellezza che dicevano gli uomini € non
meritava che tante nobili matrone si storcessero il collo
per lei. Ma tratto tratto gli occhi tornavano la e
lampeggiavano sguardi invidiosi ad una stola di porpora
nera intessuta a liste d'oro, che dava tanto risalto alla
bianchezza perlata delle carni. Annia Domizia, la
impazientissima tra le seguaci della moda, e Giunia
Sillana, una pallidona che passava per la piu bella tra le
patrizie romane ¢ che faceva disperare coi suoi eterni
rigori il vecchio console Servio Sulpicio Rufo, si
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morsero le labbra dal dispetto e sentenziarono che
quella stola era di pessimo gusto.

Anche le vergini Vestali diedero la loro sbirciata alla
terza fila del quarto cuneo; ma, sia detto ad onore di
quelle santissime donne, non tanto per sacrificare alla
vanita, guardando alle vesti di Clodia Metella, quanto
per vedere un po' da vicino quel leggiadro giovinotto
che I'accompagnava, e per cui piu d'una tra loro avrebbe
lasciato spegnere il fuoco sacro, anche a dover finire nel
campo Scellerato.

Non meno curiosi delle Vestali, e delle matrone, si
volsero a guardare Clodia gli edili, dall'alto dei loro
tribunali, € 1 magistrati e gli altri uomini consolari, dal
basso dell'orchestra. Marco Tullio Cicerone, il famoso
giureconsulto, che contava allora i suoi cinquantacinque
suonati, si volto sul bisellio anche lui ed onord di un
lungo sguardo la giovine coppia.

- A chi s'¢ ora attaccata, la sanguisuga? - domando
egli tra s¢, poco rispettosamente per la sorella del suo
vecchio nemico. - Mi par di conoscerlo; ¢ un Caio
Sempronio. Povero giovane! Vuole dar fondo con lei
alle ricchezze che gli ha accumulate quel gravissimo
uomo di suo padre nella pretura di Sicilia. -

Marco Tullio, lo sapete, dava facilmente il titolo di
gravissimo e di santissimo, ed anche piu facilmente
quello di ladro e di assassino. Era un vezzo oratorio, che
fini per costargli la testa.

Ora, se 1 vecchi si scomodavano sui loro sedili, lascio
pensare a voi, lettori umanissimi, che cosa dovessero
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fare 1 giovani. Stavo gia per dirvi che tutti i cannocchiali
erano volti su Clodia Metella, ma ho ricordato in buon
punto che l'invenzione di quell'utile istrumento doveva
tardare ancora milleseicento e pit anni. In mancanza di
cannocchiali, lavoravano gli occhi, e giova credere che
in quel tempo fosse piu scarso il numero dei miopi.

Clodia Metella, come forma, era molto ammirata; per
contro, non si risparmiavano le frecciate alla sua fama.

- Non temete, - notava argutamente un tale, ripreso di
troppa severita da uno spettatore piu temperato, - non si
dira mai tanto di Clodia Metella, quanto ella stessa ha
mostrato di volere che si pensi di lei.

- La frase ¢ lunga e contorta; - osservo Giunio
Ventidio. - Non si potrebbe dire brevemente che essa ha
fatto d'ogni erba fascio?

- O d'ogni fior ghirlanda; sarebbe piu cortese, la
metafora.

- Si, si, usategli cortesia; ella non ve ne serbera
gratitudine. La quadrantaria preferisce i quattrini. -

Quadrantaria! Era questo il nomignolo grazioso di cui
Marco Tullio, con quella sua lingua tabana, aveva
gratificato Clodia Metella. L'immagine era ardita e ci
voleva anche uno sforzo di volonta singolare per
appioppare quel brutto appellativo ad una donna come
lei, sapendo che quadrantaria, si forma da quadrante,
piccola moneta di rame, pari in valore alla quarta parte
di un soldo. Lisimaco, verbigrazia, il dispensatore di
Tizio Caio Sempronio, non le avrebbe fatto un torto cosi
grave, egli che vedeva andare cosi lestamente 1'oro e
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l'argento di casa.

Ma, quadrantaria o no, né¢ Giunio Ventidio, n¢ altri
linguacciuti, che erano adunati con lui in un angolo del
podio, dove si riducevano per solito 1 giovinotti eleganti
di Roma, potevano parlare di scienza propria intorno
agli atti di Clodia. E gia stato notato come, in simiglianti
negozi, che toccano la vanita mascolina, parla chi non
ha niente a dire, mentre chi potrebbe parlare con un po'
di ragione sta zitto.

- Vedetela 1a, quella sirena, come lo ha tirato a' suoi
piedi! - esclamava Giunio Ventidio, dimenticando di
essere stato egli stesso cinque giorni addietro il galeotto
tra quei due. - Bisognera che 10 lo avverta, il nostro
povero Caio.

- Avvertirlo! E perche? - disse Postumio Floro.

- Eh, mi pare che le ragioni non manchino. Siamo
amici o non siamo? Egli si rovina.

- Ah, baie! Se non ¢ lei, sara un'altra.

- Sicuro, ma sia almeno tal donna, - soggiunse
gravemente Ventidio, - che egli possa condurre attorno
senza ignominia. Clodia Metella ¢ troppo.... come ho da
dire?

- D1' quel che vuoi; s'impresta ai ricchi.

- Diciamo dunque.... devastata.

- Nella fama, s'intende. Vedete Marco Tullio, che ci
ha fatto lo strappo piu grande, nella causa di Celio Rufo,
come la guarda a squarciasacco!

- Amore antico, che s'é¢ inacetito!

- Marco Tullio almeno non ci ha lasciate le penne. E
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un merlo vecchio.

- Terenzia sua gli avrebbe cavati gli occhi.

- E fu ad un pelo di farlo.

- Guardate, guardate! Si pud essere piu sciocchi del
nostro amico Caio Sempronio?

- Che cos'e?

- Non vedete? Le fa fresco col suo ventaglio di penne
di pavone. Poverina, che non avesse a riscaldarsi troppo,
con questi ardori.... d'aprile!

Caio Sempronio non aveva fatto soltanto cio che
notavano di lui, in quel crocchio di caritatevoli amici.
Entrato con Clodia Metella nel meniano, e vigilato con
molta cura il passaggio di lei, perch¢ nessun piede
profano le calpestasse lo strascico della stola, si era
inchinato con sollecita galanteria, per disporre
acconciamente il cuscino su cui ella doveva sedersi.
Egli stesso, ricusando l'opera del servo designatore,
aveva collocato lo scannello di legno sotto i delicati
piedini della sua dolce padrona. Egli stesso, di tanto in
tanto, si voltava indietro, per tenere in rispetto con una
provvida occhiata 1 vicini del quarto scaglione, affinche
nessuno di loro, mettendo sguaiatamente innanzi le
ginocchia, venisse ad urtarla da tergo.

E la divina Clodia arrossiva dal piacere di vedersi
cosi attentamente servita. Gli sguardi fugaci che ella
volgeva tutto intorno a s¢, in quella moltitudine di
spettatori, tra cui dovevano essere parecchi dei suoi
antichi corteggiatori, dicevano chiaramente: vedete, o
Quiriti, non ¢ anche finito il mio regno.
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Infatti, quel biondo cavaliere poteva considerarsi
come la prima e la piu invidiabile tra le conquiste che
potesse fare un'alunna di Venere tra quei giovani patrizii
di Roma. E quando egli sollevo tra le dita quel suo
meraviglioso flabello, che raffigurava la coda spiegata
d'un pavone, agitandolo soavemente da presso alle
tempie di Clodia Metella, molte nobili matrone
allibbirono; molti giovanotti eleganti invidiarono quella
graziosa novita, che doveva trovare imitatori in buon
dato; e un vecchio Alcibiade, che pizzicava di poeta,
sentenzio che Venere spogliatrice aveva rapiti gli onori a
Giunone.

A chiarire questa immagine classica, ricordero che il
pavone era sacro alla moglie di Giove. Quanto a Venere
spogliatrice, il lettore ha gia visto chi fosse; Cicerone,
che vien sempre in ballo quando si tratti di uno di quei
frizzi che levano la pelle, aveva proprio bollata la
povera Clodia, come si bollano i buoi, col marchio
rovente dei gabellieri alle porte.

Il prologo della commedia distolse un tratto dalla
nostra coppia amorosa l'attenzione dell'uditorio. I lazzi
del personaggio scenico parevano fatti a bella posta pei
giovani eleganti che sedevano all'estremita del podio.

- «Date retta, vi prego, alla compagnia; - diceva in un
certo punto il prologo della Casina. - Mandate a quel
paese la malinconia e non pensate ai debiti. Oggi
nessuno ha da aver paura dei creditori. Giorno di
giuochi ¢ giorno feriato, anche per gli strozzini. Tutto €
tranquillo; il Foro ha vacanza; gli usurai fanno giudizio
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e non chiedono niente a nessuno. Pensate forse al poi?
Quando 1 giuochi sono fatti, a nessuno si rende piu
niente.» -

Questa Casina era una delle ultime e delle migliori
commedie di Plauto; perd piaceva ancora, un secolo e
mezzo dopo la morte dell'autore. S'intitolava dal nome
di una bella schiava, a cui volevano dare marito in due,
il padre ed il figlio, per una ragione che i discreti non
vorranno domandarmi di certo. L'intento della
commedia, secondo che notano 1 savii, era morale
abbastanza, vedendosi in essa un vecchio innamorato
che finisce col portare le pene della sua ridicola
zerbineria; ma nella favola poi, ci si riscontrava una
liberta veramente plautina e il buon costume ne usciva
assai mal trattato.

E ci andavano, direte, lo vergini Vestali? Mah, che ci
posso far i0? Ci andavano anche le piu savie e
costumate matrone, gli edili, 1 consoli e tutti i
personaggi piu gravi di Roma. E ridevano vi so dir 1o,
con la scorta degli autori, € ci si spassavano un mondo.
Era quello il tempo in cui si poteva dire e sentire ogni
sorta di capestrerie, a patto che si giurasse di non farne
mai. Ovidio diceva: «io vivo onestamente; solo la mia
Musa ¢ un po' scollacciatay. E Marziale seguitava: «il
mio libro ¢ lascivo, ma la mia vita € proba». Ambedue
imitavano Catullo, I'antico amante di Clodia, che aveva
scritto di se:

Nam castum esse decet pium poetam

Ipsum; versiculos nihil necesse est.
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Quella cara societa antica somigliava in cotesto alla
medievale e a quella del risorgimento; quando le signore
leggevano le novelle del Certaldese e del vescovo
Bandello, e quando papi e cardinali assistevano alla
rappresentazione  della  Calandra,  amenissima
commedia del loro collega Dovizi, detto il Bibiena. E in
Francia e in Inghilterra non era lo stesso?
Conchiudiamo; piu di noi, i nostri antichi amavano farsi
un po' di buon sangue e non badavano alla qualita dei
sali con cui si otteneva l'intento. Cosi avveniva che le
commedie di Plauto, in cui, a detta d'Orazio, 1 sali erano
cosi grossolani, piacessero a tutti 1 Quiriti, e ci
prendesse gusto il severo Catone, come piu tardi aveva a
prenderci gusto san Gerolamo, che si era portato I'autore
prediletto nel deserto e se lo andava centellando
saporitamente, a riposo delle notti vegliate nelle lagrime
della penitenza.

Tra un atto e l'altro della commedia, ripigliava il
cicaleccio dei nostri giovinotti eleganti. In mezzo a loro
era capitato Quinto Servilio Cepione, che li conosceva
tutti intimamente, come potete argomentare, € che con
la sua presenza ne fece scantonare parecchi.

- Ohe, Cepione, - gli disse Postumio Floro,
battendogli con molta confidenza sul ventre, - come va?
siamo sconfitti?

- Sconfitti! Che vuoi tu dire?

- Debellati, per Bacco! Laggiu, alla terza fila del
quarto cuneo, il vincitore trionfa.

- Eh, eh! - rispose Cepione, ridendo di mala voglia. -
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Vuol durar poco, il trionfo.

- Che importa la durata, se il tuo competitore ascende
la via Sacra?

- Questa, poi, ¢ troppo forte; - esclamd Giunio
Ventidio. - La via Sacra! Lo dirai forse pel tratto delle
Botteghe Vecchie! -

Una risata generale accolse l'arguzia di Giunio
Ventidio. 1 lettori rammenteranno che le Botteghe
Vecchie, ritrovo degli usurai, erano appunto nel Foro,
accanto alla via che metteva al Campidoglio.

Ma, se risero 1 giovani sconclusionati, non rise mica
Servilio Cepione. L'argentario fece anzi il muso piu
lungo del solito.

- Eh, eh! ne parlate allegramente, delle Botteghe
Vecchie, padroni miei, - rispose egli, con amarezza, -
ora che avete pagato, non so come, i vostri debiti a
questo odiato Servilio!

- O che? - disse Postumio, dissimulando con un
ghigno d'aver ricevuto il colpo in pieno. - Ti piacerebbe
di non essere stato pagato? Forse per farci fare il viaggio
dei tre mercati? Attaccati ai panni di Tizio Caio
Sempronio, se I'hai proprio con lui.

- Con lui? 10? E perche avrei dovuto averla piu con
lui che con te? Caio Sempronio € un bravo giovinotto.
Spende del suo, e, se lo getta via come un pazzo, ¢
padrone di farlo. Noi uomini savi contentiamoci di
raccogliere.

- Ah, lo confessi? - grido Postumio Floro.

- Sicuramente; che male c'¢? Dovrei vergognarmi di
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imitare Porcio Catone, il rigido censore, che imprestava
danaro alla gente, per cavarne un frutto maggiore del
reddito dei suoi campi Tuscolani? Giovinotti, giovinotti,
quando intenderete il prezzo della pecunia....

- Non sara piu tempo; - interruppe Giunio Ventidio. -
E questo che volevi dire? Ti s'¢ risparmiata la fatica. Del
resto, vedi, amico Cepione, quando voi, uomini savi,
vorrete usare della ricchezza, non sara piu tempo
neanche per voi, e un bel giovinotto vi fara mettere alla
porta senza tanti riguardi.

- Quanto alla porta, lasciamola li! - borbotto 'usuraio.

- E pure toccata ad uno che conosco io; - aggiunse
Postumio Floro. - E se egli non fosse stato messo alla
porta, poniamo per via di metafora, Clodia Metella non
sarebbe oggi in teatro, al fianco di Caio Sempronio.

- Se parli per me, t'inganni a partito, - rispose
Cepione, sbuffando. - Clodia Metella ¢ 1a, col vostro
amico, perche.... perche non me ne importa un fico.

- Hai torto; € cosi bella! - disse Postumio.

- Dieci volte piu bella del solito; - aggiunse un altro. -
Quella stola frangiata d'oro....

- Listata!

- Anzi meglio, vergata d'oro, le sta a meraviglia.

- E non ¢ certamente un dono di Servilio Cepione; -
noto quella linguaccia di Ventidio.

- E perché¢ non lo sarebbe? - domando I'usuraio
inviperito. - Potrei, meglio di voi, far questo ed altro,
potrei coprirla d'oro....

- Del nostro!
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- Del vostro, o di mezza Roma, potrei farla
risplendere piu di Cibele, o di Venere vincitrice, se la
cosa mi piacesse. Ma non mi piace, ecco tutto. -

Il nostro banchiere incominciava a pentirsi d'essere
andato a ficcarsi in quel vespaio. Postumio e Ventidio
gli davano piu noia degli altri; erano i piu accaniti
contro di lui. Se non avessero pagato in quegli stessi
giorni 1 loro debiti, con che gusto si sarebbe vendicato!
Ma tutti 1 giorni vengono, chi sappia aspettarli, penso il
nostro Cepione, ed una ne paga cento.

Que' zerbinotti, poi, non sapevano spiccarsi da Clodia
Metella; non sapevano spiccarsene con gli occhi, n€ coi
discorsi. Clodia Metella, argomento di tutte le invidie, lo
diventava altresi di tutti 1 desiderii.

E questa l'arcana virth (mi perdoni la virtd, se
adopero in questa guisa il suo nome) di certe donne
perdute. Le illustri scostumatezze tirano a s¢ tutti gli
animi deboli. Si sa di andare a rovina; tanto meglio.
Cosi va la farfalla al lume, pazzamente, sentendo
bruciarsi il sommo dell'ali. Quella donna, poi, non era
neanche una greca, una etcra, una di quelle arpie calate
in Roma per mandare in rovina i severi Quiriti; era una
matrona, una patrizia romana, €, volere o no, figlia e
moglie di uomini consolari.

Vedete, ad esempio; poco lunge da Clodia Metella,
sull'orlo del quinto cuneo, sedeva un'altra donna, bella
come lei e di parecchi anni piu giovane. Anch'essa era
piaciuta a molti. Ma non era che una greca; tra pochi di
sarebbe stata la moglie di un povero poeta; l'etéra
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appariscente vestiva con semplicita, come si conveniva
alla vigilia del nuovo e modesto suo stato; percio
scompariva, si confondeva nella moltitudine delle
Lucrezie di Roma.

E lo sentiva anche lei, non dubitate; ¢ a risico di
rimpicciolire ai vostri occhi 1'immagine di Cinzio
Numeriano, vi dird che quell'onesta ma umile
condizione a cui la chiamava il poeta, non le pareva un
gran che. Ancora un mese o due, e le sarebbe parso un
errore. Essere in vista, corteggiata, desiderata, e magari
come una saltatrice, un'ambubaia di Siria, quello era il
buono. E invece, guardate che disdetta, la povera Delia
si sacrificava a Cinzio Numeriano, un giovine di belle
speranze, ma di poche sostanze; e queste, poi, frutto
d'una liberalita di Tizio Caio Sempronio. Quello era un
uomo!

- Eccolo 13, - pensava la bionda Delia, guardandolo
lungamente, attraverso le ciglia semichiuse, e facendo le
viste di badare a tutt'altro; - eccolo 1a, giovane, ricco e
felice. E bello di una lieta ed altera bellezza, non mesta,
non umile, non timorosa, come quella di Cinzio. L'uvomo
ha da essere ardito. Vedetelo, con quella fronte alta e
quel suo sguardo sfavillante. Pare che sfidi tutta Roma
ad essere piu felice di lui. E quella Clodia, come si
tiene! E poi bella come dicono? Certo, quest'oggi non &
male. Ma qual donna mediocre non apparirebbe
bellissima, con quelle perle intrecciate nei capegli,
scambio di una semplice vitta, e con quella stola di nera
porpora, intessuta d'oro, che da tanto spicco alle carni?
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E lei la regina del teatro, non c'¢ che dire, e i giuochi
Megalesi sono banditi per lei. Noi altre, povere
donnicciuole, ci sfiguriamo tutte, non siamo piu nulla al
confronto; nemmeno la nobile Giunia Sillana, che ¢
senza dubbio la piu bella di tutte le patrizie romane. -

Giunia Sillana si sarebbe grandemente meravigliata,
se avesse udita la chiusa del soliloquio di Delia.
Figuratevi! Una donna che loda la bellezza di un'altra!
Tuttavia, se ella avesse avuto li per li uno specchio e ci
si fosse veduta per entro, non sarebbe stata molto a
capire il perche d'una lode cosi spontanea. Quel giorno,
la povera Giunia Sillana era verde come un ramarro.

Lettori, per dirvi tutte queste cose, i0 commetto una
piccola indiscrezione; sto origliando, direbbe un
seicentista, alla toppa d'un cuore. Il volto di Delia non
lasciava trapelar nulla di questi brutti pensieri; non si
vedeva in lei che una bella donnina, sebbene un po' piu
fredda e severa del solito. Per altro, bisogna ricordare
che una bella donnina, quando ¢ scontrosa, imbruttisce
parecchio, o, se vi torna meglio, apparisce meno bella di
prima. E questo accadeva a Delia, quantunque
Numeriano, innamorato com'era, non potesse
avvedersene.

Un consiglio alle donne. Non facciano mai il viso
arcigno, salvo il caso che vogliano parer simulacri di
marmo e rimanere sul piedistallo. C'¢ anche il suo gusto
a far cio, lo capisco; ma io parlo per quelle che
vogliono, se non piacere a piu d'uno, almeno parer belle
a tutti. Ho spesso per le mani Ovidio, che mi racconta i
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mille artifizi delle dame romane, e, come vedete,
incomincio a rubargli il mestiere. Badino, per altro, le
mie belle lettrici, 10 non pretendo d'insegnare a nessuna
e non domanderd come lui che esse scrivano sulle loro
tavolette: «egli ¢ stato il nostro professore» (Inscribant
tabulis: Naso magister erat), ben sapendo che il mio
diavolo nasceva appena, quando il loro andava gia ritto
alla panca.

Torniamo a Delia. E una donna incontentabile, e
farebbe una carita fiorita a non accettare la mano di
Cinzio e a ripigliar la sua parte di donna libera. Pure, se
noi ci facessimo a consigliarla in tal guisa, metto pegno
che ci manderebbe a quel paese. C'¢ sempre nel cuore di
certe leggiadre donnine un pochino di mal talento, e
come un desiderio di far dispetto. - Ah, vuole sposarmi,
il poveraccio? Orbene, si, lo faccia a sua posta; vedra
che bel giuoco! - Qualche volta non lo dicono nemmeno
tra s¢; ma ci hanno il genietto maligno, accoccolato
dietro una piegolina del cuore, che pensa lui le vendette;
¢ le fara, non dubitate, le fara senza tanti discorsi.

A consolare le bizze di Delia era andato Postumio
Floro, dopo il quart'atto della commedia. Vi ho gia detto
che la sperata di Numeriano sedeva sull'estremita d'un
cuneo; donde vi sara facile intendere, se avete ancora
davanti agli occhi la pianta del teatro romano, che
Postumio Floro, ascendendo la scaletta rasente al cuneo
poteva avvicinarsi ai due fidanzati senza recare troppo
disturbo alla gente.

- Avete visto? - diss'egli, ammiccando.
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- Che cosa? - domandd Numeriano.

- I nuovi amori del nostro amico Caio Sempronio.

- Si, male collocati; - sentenzio la bizzosa donnina.

- Eh, non mi pare. Clodia ¢ cosi bella!

- Lo credi?

- Mah, lo dicono tutti; e quando tutti dicono....

- Non ¢ piu il caso di ripetere; - interruppe Delia,
nascondendo in un motto arguto la sua scontentezza. -
Vuoi tu essere, o Postumio, il pappagallo di Clodia
Metella?

- No, per gli Dei; al peggio dei peggi, mi sarei
contentato d'essere il suo passero.

- Vent'anni fa?

- Mettiamo dieci, via! Ella non ¢ cosi vecchia.

- Lo sembra. Ed io non so capire come mai, per
quella Cibele inorpellata, il tuo amico Caio Sempronio
abbia potuto dimenticare la giovine e fresca Glicera.

- Ho capito io; - penso il giovinotto. - Queste donne
son tutte beccate ad un modo. -

Postumio vedeva giusto. Dalla fidanzata di Cinzio
Numeriano a quella superba di Giunia Sillana, tutte le
spettatrici I'avevano a morte con Clodia Metella; non
potevano patire quello sfoggio d'ori e di perle; sopra
tutto non sapevano rassegnarsi alla nuova conquista che
ella avea fatta, del piu leggiadro e del piu magnifico tra i
cavalieri di Roma.

La conseguenza di tante bizze fu questa, che molte
matrone, le quali da un pezzo salutavano mal volentieri
Clodia Metella, o fingevano di non vederla quando la
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incontravano per via, si affrettarono a star su, appena
finito lo spettacolo, e quali studiarono il passo, quali lo
ritardarono, per modo da esser vicine a lei nell'uscita.

- Salve, divina! - incomincid una di loro, Marzia
Amerina.

- Mia bellissima, tu sei proprio un amore; - aggiunse
Valeria Lutazia.

- Dove hai presa quella stoffa? E oro filato; - esclamo
Anna Domizia, precorrendo san Tommaso, quello che
voleva vedere e toccare.

- In verita, - disse Giunia Sillana, le cui parole erano
armi a due tagli, - essa ti rende piu bella. -

Tizio Caio Sempronio, come potete figurarvi,
camminava impettito a guisa di trionfatore.

- Mia dolcissima, - ripiglio Valeria Lutazia, - dove fai
conto di passare l'estate, quest'anno?

- A Baia; - disse Clodia Metella.

- Hai ancora la tua villa sul lago Lucrino? - domando
malignamente Giunia Sillana, alludendo ad una lunga
stazione fatta laggiu da Clodia Metella con Celio Rufo.

- No, ne compero un'altra; - rispose Clodia, senza
scomporsi; - € ci andro per le calende di maggio.

- Come? ci abbandoni pei giuochi Florali? - disse
Valeria.

- E per la festa della dea Bona? - aggiunse Giunia
Sillana. - Sara una grave mancanza. -

La dea Bona, se nol sapete, era la dea matronale per
eccellenza, e si citava questo bel fatto di lei, che, fino a
tanto era vissuta tra i mortali, nessun uomo, tranne il
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marito suo, l'avesse veduta, o avesse pure inteso
profterire il suo nome.

Clodia Metella fece le viste di non avere udito. Era
l'unico spediente per non avere a raccogliere il frizzo di
Giunia Sillana.

Sotto 1 portici del teatro, mentre Caio Sempronio si
era fatto avanti per chiamare la lettiga, le si accosto
Servilio Cepione, caldo ancora di tutte le acerbe punture
inflitte alla sua vanita dai giovani patrizi romani.

- Clodia Metella, - le bisbiglio all'orecchio, - io
cenero con te, questa sera. -

E dava intanto una sbirciata compassionevole ai suoi
derisori, che stavano la, secondo l'uso, adocchiando le
dame.

- Non mi seccare; - rispose Clodia, alzando le spalle.

Se aveste veduto il muso di Servilio Cepione, in quel
punto! I suoi amici e debitori, che non lo perdevano
d'occhio, ne ridono ancora oggi, nel regno delle ombre.
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CAPITOLO XIV.

Le nozze di Numeriano.

La mattina del sesto giorno sopra gli Idi d'aprile....

Ma qui, prima di andar oltre, bisognera spiegarci un
tratto. Il calendario romano € cosi disforme dal nostro,
con le sue calende, le sue none, 1 suoi idi, ¢ 1'uso di
contare 1 giorni alla rovescia! Gli Idi d'aprile cadevano
al 13; dunque, tornando indietro sei giorni, abbiamo il
sexto Idus, corrispondente agli 8 d'aprile.

E un bel giorno per Cinzio Numeriano, e un giorno di
grandi faccende per Tizio Caio Sempronio, che ha
dovuto perfino rinunziare alla sua visita mattutina in
casa di Clodia Metella. Per altro, come vedrete, ha
pensato a lei, e fa conto di vederla dopo il tramonto del
sole.

Quella mattina, adunque, Tizio Caio Sempronio si
alzo da letto piu presto del solito, e, preso il bagno
consueto, stette allo specchio un'ora di piu che non
facesse negli altri giorni; indi, tutto azzimato, spirante
ambrosia alla guisa d'un Nume, si dispose ad uscire di
casa.

Il vecchio Lisimaco lo attendeva nell'atrio.

- Mio signore! - disse l'arcario, inchinandosi.

- Orbene, Lisimaco, che c'¢?
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- Chiederei di trattenerti per breve ora, se non ti
spiace. Ho certi conti da farti vedere....

- A proposito, - interruppe Caio Sempronio, - hai
mandati i fiori a Clodia Metella?

- Si, mio signore.

- Col silfio cirenaico?

- Col silfio cirenaico; - rispose Lisimaco, traendo un
SOSpiro.

E aggiunse tra s¢, commentando quel sospiro
malinconico:

- Mille denari, per una pianticella che non ¢ la meta
del mio braccio! -

Il silfio era una pianta preziosissima e celebre tra gli
antichi per le miracolose proprieta che le erano
attribuite. Risanava ogni male, purificava l'aria e
l'acqua, e, come se cid non bastasse, addormentava le
pecore e faceva starnutare le capre. Tolgo questi
particolari da Teofrasto e da Plinio, che ci indicano il
silfio come una pianta fornita d'una radice carnosa, d'un
gambo simile a quello del finocchio, e d'una foglia a un
dipresso come quella del selino. A Cirene lo si aveva
per sacro, essendo apparso di botto, come diceva la
leggenda, dopo una pioggia di bitume, sette anni dopo la
fondazione della citta, nell'anno 420 di Roma. I
compagni d'Alessandro il Macedone trovarono questa
pianta copiosamente sparsa sulle montagne di Candahar.
Aristofane fa dire ad un sicofante che egli non
muterebbe vita, neppur se gli regalassero del silfio,
consacrato a Batto, il fondatore di Cirene. Giulio Cesare
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vendette per mille cinquecento marchi d'argento la
provvista di silfio che si custodiva nel pubblico erario di
Roma. Nerone un giorno ne ricevette una pianta in
dono, e a palazzo se ne fecero molti discorsi, come di un
presente straordinario. Infine, il silfio ¢ rappresentato
sul rovescio delle monete di Cirene, che non ¢ celebre
solamente per questo, ma anche per aver dati i1 natali al
poeta Callimaco e al filosofo Carneade, quello che va
debitore della sua fama, in uguale misura, ai grandi
elogi di Cicerone e alla poco salda memoria di Don
Abbondio.

- Bene! - esclamo Caio Sempronio. - Dunque, sta
sano, mio vecchio Lisimaco.

- Ma... vorrei dirtt...

- Si, si, capisco che vorrai dirmi qualche cosa; ma non
ho tempo, sai? Oggi si tratta di lavorare per la felicita
degli altri, e non ¢ tempo da pensare alla propria. -

Cio detto, di¢ una voltata sulle calcagna e si avvio
verso il protiro, lasciando il suo vecchio arcario a crollar
mestamente il capo, com'era suo costume da parecchi
giorni.

Lisimaco non aveva anche finito di ciondolare, che il
cavaliere torno indietro.

- Vedi che bestia!l Dimenticavo l'essenziale. Sono
andati 1 servi agli Orti Ventidiani?

- Si, mio signore.

- Col monile di perle?

- Col monile di perle; - ripete 1'arcario.

E aggiunse mormorando:
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- Trentamila sesterzi! E non ¢ ancora contento!

- Che cosa borbotti? - domando 1l cavaliere,
sorridendo.

- Che 1'hai pagato trentamila sesterzi, e ti pare d'aver
fatto un dono di poco.

- Ma si, pur troppo! - esclamo Tizio Caio. - Le son
perline da nulla, € mi duole non averne trovato di piu
vistose. Non sai tu, vecchio Lisimaco, che ce ne sono di
grosse come le noci e piu ancora? Si racconta che in
Egitto, nella reggia dei Tolomeli, ce ne siano due molto
piu grosse degli occhi che mi stai ora facendo.

- Sono in Egitto; che fortuna! - grido l'arcario, che
proprio non se la poteva rattenere fra i denti.

- Chiamala una disgrazia; - rispose il cavaliere. - Noi,
per averle, dovremmo far guerra all'Egitto. E chi sa, che
un giorno o l'altro non me ne salti il ticchio?

- La guerra ¢ una bella cosa; - notd il vecchio
servitore; - essa riempie 1 forzieri, non li vuota.

- Ed io, vedi, ho risoluto; andro6 nella milizia. -

Lisimaco ebbe un barlume di speranza.

- Quando, mio signore? - domando egli sollecito.

- Appena avro speso 1'ultimo quattrino; - rispose Caio
Sempronio.

La fronte del vecchio si rannuvoldo di bel nuovo.
Intanto il nostro cavaliere si avvid da capo all'uscio di
casa, e questa volta per non tornare piu indietro.

Tizio Caio Sempronio andava a piedi, perché 1
Romani di quel tempo non si erano ancora tanto
infemminiti da adoperar la lettiga. Ma 1 suoi servi lo
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avevano preceduto agli orti Ventidiani, ed uno di loro
portava, tra gli altri arnesi, un paio di mullei, calzari
elegantissimi, dello stesso colore della tunica, affinche il
padrone potesse comparire in casa di Cinzio Numeriano
senza traccia di polvere.

Quel giorno il nostro cavaliere faceva l'ufficio di
auspice; un quissimile di cid che ¢ presso i moderni
francesi il gar¢on de la noce. Era lui che qualche giorno
prima aveva assistito al contratto degli sponsali € che
quella stessa mattina aveva osservati gli augurii; senza
ridere, vi prego di crederlo. Inoltre, da buon romano,
aveva posto mente a non stabilire le nozze in giorno
nefasto, come sarebbero state le Calende, le None e gli
Idi, le feste Parentali, le Salie, ed altre che per brevita si
ommettono.

Tre giorni si spendevano dai Romani nella
celebrazione delle nozze. Nel primo, lo sposo visitava la
sposa in casa del padre di lei; nel secondo la sposa
andava a dormire in casa del suocero, per uscirne
sull'alba del terzo, che era propriamente il giorno
nuziale, e quello in cui si celebrava il matrimonio nei
modi gia detti altrove, della mutua compera, e della
confarreazione, € con tutte le cerimonie che or ora
vedremo, se non vi da noia lo assisterci.

Le prime cerimonie erano state compiute, € non al
tutto secondo gli usi romani. Rammentate che Delia era
greca e che viveva in Roma da sola, fuori d'ogni potesta
di parenti. Percio il nostro Numeriano non aveva potuto
andare dal padre di lei per fargli la domanda rituale:
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«volete voi darmi la vostra figliuvola in moglie?»
Neanche era stato il caso di fare per due giorni, tra le
due case degli sposi, quei viavai che ho accennato pur
dianzi. Erano andati dal pontefice massimo, e 1a, alla
presenza del gran sacerdote, e di dieci testimoni, il
Flamine Diale, o sacerdote di Giove, aveva sacrificata
una pecora e divisa tra gli sposi la tradizionale focaccia
di fior di farina. Quindi la bella etéra di Corinto se ne
era tornata alla sua casa, donde il giorno seguente gli
amici dello sposo dovevano andarla a levare per forza.

Era anche questa una cerimonia inutile, perche non si
trattava piu d'una fanciulla, che si dovesse strappare dal
seno della famiglia. Ma questa era la forma piu antica e
piu solenne di matrimonio, a ricordo del modo in cui
Romolo e 1 suoi celibi compagni si erano impadroniti
delle belle Sabine; e Delia, poich¢ aveva a maritarsi,
voleva fare le cose con ogni maggior pompa, a conforto
della sua vanita femminile. Ora, argomentate se
l'innamorato Numeriano non volesse contentarla anche
in questo.

Il giovane poeta era fuori di s¢ dalla gioia. Quando il
suo auspice giunse agli orti Ventidiani (li chiameremo
ancora con questo nome, per intenderci alla bella
prima), Numeriano, tutto vestito di bianco e coi capegli
tagliati di fresco secondo il rito, stava disponendo ogni
cosa pel sacrificio augurale di quel giorno. Un popa,
specie di sacerdote beccaio, era gia in attesa, coi suoi
cultrarii, o sgozzatori assistenti; la vittima grugniva ai
piedi dell'altare, davanti all'uscio di casa.
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Lettori, io non ci metto di mio n¢ sal n¢ pepe. Si
sacrificava 1l di delle nozze una scrofa, simbolo di
fecondita coniugale presso 1 Romani. Virgilio stesso ha
creduto necessario di citare nel suo poema la scrofa
meravigliosa, trovata da Enea sotto un leccio, presso la
riva del Tevere, con trenta porcellini intorno; triginta
capitum foetus enixa.

Compiuto il sacrificio nelle debite forme, di cui vi fo
grazia, venne il giro di una breve refezione d'amici. Era
I'ultimo addio dato da Cinzio Numeriano al suo celibato,
e l'avverbio feliciter suono da tutte le labbra, mentre si
andavano vuotando le tazze.

La giornata era bella e il pranzo s'era fatto fuori della
casa, in giardino, per non guastare i preparativi del
triclinio, destinato alla cena nuziale. Era un bel giardino,
anzi un bosco senz'altro, quello che Ventidio aveva
venduto a Caio Sempronio ¢ questi liberalmente donato
al suo giovane amico. Elci, roveri e pini vi erano
cresciuti fitti abbastanza per far riparo dai raggi del sole,
ed altri arbusti piu umili, come il biancospino, la betulla
e il corbezzolo, consolavano gli occhi con le varie
temperanze del verde ond'erano rivestiti.

Quello era davvero il luogo per un poeta. Fauni,
Naiadi, Driadi ed Amadriadi, ci dovevano esser tutti,
quet cari numi, di cui la religione pagana aveva popolate
le selve del Lazio. Quei sassi coperti di muschio, quelle
acque zampillanti, quegli ombrosi recessi, dovevano
aver voci arcane e piene di attrattive per un seguace
d'Apollo. E il nostro Numeriano prendeva moglie!
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Abitatrici del sacro monte, Pierie, Castalie, € comunque
vi piaccia esser nomate, dove eravate voi in quel punto?

Intanto che 1 nostri celibi finiscono di pranzare (e piu
non occorre di dire che cosa fosse il pranzo dei Romani)
andiamo poco lunge, caliamo dall'Esquilino verso
ponente e ascendiamo il Celio, dov'¢ la regione piu
popolosa della eterna citta. Lassu, presso il tempio di
Tullo Ostilio, in una casetta modesta di fuori, ma
arredata internamente con greca eleganza, troveremo la
sposa, in mezzo ad un cerchio di amiche, intente ad
ornarla per l'ultima cerimonia, ¢ ad invidiarla per la
sorte che le tocca, di doventare una matrona romana.

Delia era semplicemente vestita, come l'uso portava.
Non ori, non perle, non porpora, ma solamente la stola
di lana bianca, tessuta in casa, per seguitare I'esempio di
Caia Cecilia. E qui bisognera fare un po' di parentesi per
raccontare chi fosse costei. Caia Cecilia, o, per dire il
suo nome arcaico, Tanaquilla, era la moglie di Tarquinio
Prisco, famosa per cento domestiche virtu, tra cui prima
di filare e tessere la lana. Lanam fecit, diventd, dopo
questa donna esemplare, il piu bel vanto d'una matrona
romana; portare il di delle nozze una stola come la sua,
fu obbligo a tutte le sue pronipoti. Come se cid0 non
bastasse, fu costume universale di assumere per quel
giorno il nome di lei. Tutte le spose, nella cerimonia
nuziale, si ornavano del nome di Caia.

La stola nuziale di Delia era stretta al fianco da una
zona, o cingolo, di lana di pecora. Anche qui c'era la sua
ragione, trovata dai teologi del tempo. Festo Pompeio vi
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dira che, nella medesima guisa in cui la lana della
pecora, ravvolta in gomitolo, appare tra s¢ congiunta,
cosi il marito ¢ congiunto e legato alla moglie. Troppa
sottigliezza, signor Festo Pompeio! Il vero si ¢ che la
sposa, per somigliare a Caia Cecilia, doveva essere tutta
vestita di roba fatta in casa; eppercio la zona non poteva
non essere di lana, come lo era la stola. Il cappio di
questa zona dicevasi il nodo d'Ercole (Herculaneus
nodus) ¢ lo scioglieva alla sera il marito, a titolo di buon
augurio, per essere felice di molta prole, come lo era
stato Ercole, famoso per molte fatiche e piu ancora per
avere avuto una settantina di figli, che Dio ne scampi
ogni fedel cristiano.

Delia era vestita oramai di tutto punto, e i capegli
biondi aveva attorcigliati e raffermati alla nuca con una
piccola asta di ferro. Era l'asta di Giunone Curite, cosi
detta dal vocabolo sabino curis, che significava per
l'appunto quell'arma. I teologi di cui sopra hanno
lasciato scritto che quell'asta nei capegli augurava una
prole maschia, forte e bellicosa. Gli amici della storia
pura vedono in questa cerimonia un altro accenno alle
prime nozze romane, che furono fatte con l'armi alla
mano.

Mancava ancora la ghirlanda di fiori e di verbene, e
mancava il flammeo, velo finissimo che col suo colore
ranciato doveva nascondere il rossore, il «color di
fiamma viva» come ¢ stato detto cosi bene da Dante
Alighieri, che disse bene ogni cosa. Ma, per venire a
quest'ultima parte dell'acconciamento nuziale, occorreva
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che giungessero all'uscio di strada 1 rapitori.

E giunsero finalmente, guidati da Tizio Caio
Sempronio, che, nella sua qualita d'auspice, d'amico e di
protettore, doveva avere gli onori della giornata. Delia
aspettava lui per l'appunto, e, vedendo lui, non bado a
Postumio Floro, ad Elio Vibenna, né a Giunio Ventidio,
che lo accompagnavano in quella facile impresa.

- E dunque vero che tu vuoi rapirmi la figlia? - disse
'amica piu vecchia di Delia, che faceva presso di lei
l'ufficio di pronuba.

- Si, madre, ¢ necessario; ed avverra con tua buona
pace, - rispose Tizio Caio, sorridendo amabilmente, - se
pure non vuoi che scorra il sangue fino alle falde del
Celio.

- Se lo volessi pur 10, non lo vorrebbe Giunone; -
mormor0 la pronuba, trattenendo le risa, - E dove la
condurrai tu?

- A Publio Cinzio Numeriano, che I'ha ottenuta ieri
col farro e col sale, che I'ama e che la fara padrona di
casa sua. Come fu portata la piu bella tra le Sabine a
Talassio, cosi noi porteremo la piu bella tra le Corinzie a
Numeriano.

- Talassio! Talassio! - gridarono festosamente alcuni
adolescenti vestiti di bianco e inghirlandati di fiori.

Chi era questo Talassio? Rimontiamo al ratto delle
donne Sabine e lo vedremo. Il fatto avvenne, come
sapete, in occasione dei giuochi solenni ordinati da
Romolo, in onore del Dio Nettuno equestre. Giunta I'ora
della festa, ¢ mentre 1 padri Sabini erano intenti ai
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giuochi, i giovani romani, al segno dato, corsero a rapire
le fanciulle dei loro vicini. La maggior parte furono
possedute da coloro che le rapirono; alcune delle piu
belle, come destinate a taluno dei principali patrizi,
erano condotte loro a casa da certi della plebe, che di cio
(narra Tito Livio) avevano avuto commissione. Tra le
quali essendo stata presa una di eccellente bellezza dalla
compagnia di un certo Talassio, ¢ domandando molti
che la incontravano a chi mai fosse condotta, 1 portatori,
perch¢ non le venisse fatta violenza, rispondevano
ch'era di Talassio e che essi la portavano appunto a
Talassio. Onde fu poi questa voce nelle nozze gridata e
celebrata.

Talassio, dunque, Talassio! E mentre tutti cosi
gridavano in coro, uno dei matrimi, che cosi, ed anche
patrimi, erano chiamati gli adolescenti del cortco,
andato ad un'ara che ardeva nell'atrio davanti ad un
simulacro di Giunone Cingia, la dea degli sponsali,
v'accese la face di biancospino. Anche questa era una
cerimonia d'importanza. Il biancospino era stimato di
gran virtu per discacciare le malie. Inoltre, quella face,
prima che il cortéo entrasse nella casa del marito, era
contesa ¢ rapita dagli amici di lui, affinché non avesse
da estinguersi in casa, o non Si conservasse, per
abbruciarla poi nei funerali d'uno dei coniugi. Ambedue
questi casi, come ben vede il lettore, potevano riuscire
di pessimo augurio.

Postasi in fronte la corona e velata la testa col
flammeo, la bellissima etéra usci dalla sua casa sul
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Celio. La seguivano le amiche piu fidate e gli amici di
Numeriano. Andavano innanzi i giovinetti, uno dei
quali, come ho gia detto, con la face di biancospino, un
altro con la conocchia, col pennecchio di lana e col fuso,
a simbolo di cid che la donna romana doveva fare in
casa del marito; un altro ancora col cumero, o vaso
nuziale, in cui si recavano tutti gli utensili della sposa.
Tutto intorno e dietro al cortéo, gran numero di curiosi,
la piu parte ragazzi della plebe, che aspettavano una
gettata di noci dalla liberalita del marito, quando fossero
giunti alla casa di lui. Talassio! gridavano tutti.
Talassio! ripetevano 1 viandanti, che s'imbattevano nel
corteo e si tiravano da un lato per lasciarlo passare. E
non mancavano le lodi alla bellezza singolare della
sposa, che veramente le meritava, ne gli augurii di
felicita, tutta roba che costa poco, val poco, e lascia il
tempo che trova.

Cosi, sceso dal Celio e traversata la via Nevia, il
corteo nuziale sali all'Esquilino, per andare agli orti
Ventidiani. La casa di Numeriano, davanti a cui gia s'era
adunata gran gente, aveva l'uscio spalancato e¢ le mura
tutte ornate a festoni di rose, di lauro e di mirto,
intrecciati fra loro. Altri festoni di fiori adombravano il
tabernacolo del vicino crocicchio, dov'erano esposte alla
venerazione dei viandanti le immagini dei Lari
compitali.

L'usanza delle nicchie e degli altarini sugli angoli
delle vie, come vedete, € antica. Scambio delle anime
purganti, di Sant'Antonio, o di San Rocco, c'erano 1 Lari
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compitali, custodi del passeggiero, oppure i due serpenti
affrontati, con un'ara nel mezzo, che rappresentavano il
genius loci, e, merceé la riverenza dovuta alla divinita
tutelare, distoglievano 1 viandanti dal meritarsi una
multa, per contravvenzione ai regolamenti municipali.

Gli stipiti della porta erano tutti coperti con fasce di
lana rossa, e drappelloni della medesima stoffa
pendevano dall'architrave, non dissimilmente dai parati
con cui si rivestono nelle grandi solennita gli archi e 1
pilastri delle chiese. Quanto alla soglia, essa luccicava
di un unto che le avea dato poco dianzi lo sposo,
strofinandovi sopra un cencio impiastricciato di grasso
di lupo. Plinio mi dice a questo proposito che il grasso
di lupo era indicatissimo contro le malie, come la face
di biancospino. E qui vorrei chiedere al mio amico
Degubernatis se l'usanza sia d'origine ariana o semitica.
Io tra 1 popoli del Sennaar ho trovato molte di queste
ubbie; ma certo il mal occhio e simili altre diavolerie
sono di tutti i popoli, come il timore, di cui parla
Lucrezio, che lo ha celebrato artefice e padre di tutti gli
Dei.

Del resto, lettori umanissimi, tornando all'unto di cui
sopra, non temete pei leggiadri calzari e per la stola di
Delia. Essa non tocchera in nessun modo il limitare
dell'uscio. Ha in quella vece toccata col sommo delle
dita la brocca dell'acqua e l'orlo del focolare, collocati
davanti all'ingresso. Il fuoco e l'acqua erano due
elementi, presso gli antichi, e, secondo la grammatica,
maschile il primo, femminile il secondo. Nella loro
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congiunzione era adunque simboleggiato il matrimonio.
Infatti, soggiungeranno gli arguti, l'acqua spegne il
fuoco, e il matrimonio € spesso un grande spegnitoio.
Ma queste sono malignita dei moderni. Noi diremo in
vece cogli antichi che l'acqua era la purita, il fuoco la
incorruttibilita, e che ambedue convenivano
egregiamente a significare la fede.

La brocca dell'acqua, toccata appena, fu portata
dentro dai servi, perche con quell'acqua cosi consacrata
si dovevano lavare 1 piedi agli sposi. Cosi 1 due coniugi
erano uniti per sempre, salvo il caso del divorzio, con le
mani e co' piedi.

Compiuta quella prima cerimonia della toccatina ai
due sacri elementi, Delia si fermo davanti all'uscio.
Numeriano era apparso di 1a dalla soglia, pallido per la
commozione, ma con gli occhi scintillanti di desiderio.

- Chi sei? - domando egli, per obbedire alle uggiose
lungherie del rito.

L'auspice si avvicind in quel punto alla sposa e le
bisbiglio la risposta all'orecchio.

- Dove tu sei Caio, io sard0 Caia; - rispose Delia,
ripetendo le parole dell'auspice.

Le quali parole volevano dire: ove tu sei signore e
padre di famiglia, i0 sard signora ¢ madre di famiglia
con te.

- Ben vieni; - ripiglid Numeriano. - Sii Caia dunque,
secondo il rito dei nostri maggiori, Caia secondo 1 voti
del mio cuore. -

L'invito era pieno d'ardore e di tenerezza. Ma la
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signora Caia nicchiava. Ed anche questo era d'obbligo;
dovendosi intendere che la pudica fanciulla entrasse di
mala voglia in una casa, dove, anche padrona, aveva a
perdere qualche cosa del suo. Ora, la bella etéra di
Corinto doveva far tutto romanamente quel giorno,
anche a risico di veder ridere 1 maligni.

Tizio Caio Sempronio era li pronto, per tutti i casi
difficili.

- La soglia della casa maritale ¢ consacrata a Vesta, la
castissima Dea; - entro egli a dire sollecito. - Calpestarla
sarebbe un sacrilegio. Sposa di Numeriano, consenti
all'auspice di sormontare 1'ostacolo. -

Cosi dicendo Caio Sempronio si chind verso di lei e,
stendendo con pronto atto le palme, sollevo di peso la
bella persona. Tremo la fanciulla e mise il grido adatto
alla circostanza; ma tosto si ricompose, secondando la
destra operazione del suo rapitore, e aiutandosi coi
piedini a far ricadere in caste pieghe i lembi della stola.
Cosi, com'ella faceva, 10 mi son sempre figurato il
primo atto di Proserpina, anche in mezzo alle angosce
del suo istintivo terrore, quando si senti levata da terra,
nelle braccia dell'innamorato Plutone. E non ¢ forse
vero, mie vezzose lettrici, che voi in un caso simile vi
diportereste tutte del pari? Se mi diceste di no, sarei
costretto a non credervi. La donna porta in ogni cosa
lI'indole sua. Vedete la Niobe di Scopa; anche in quel
brutto momento della sua vita, la bella donna ha I'aria di
domandare a qualcheduno se le pieghe della sua veste e
1 suoi atti siano artisticamente composti, davanti agli
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occhi dei critici.

Non si tiene impunemente tra le braccia un peso cosi
dolce, come quello che teneva Caio Sempronio tra le
sue. Il nostro eroe penso che la cosa non era stata male
ideata e che l'usanza meritava di conservarsi. Ma egli
amava Numeriano, era tutto compreso della dignita
dell'ufficio, e respinse prontamente quel pensiero cosi
poco dicevole alla circostanza. Si affrettd, quindi,
mirando a scavalcare anche lui lo sdrucciolo limitare, e,
giunto dall'altra parte, depose la trepidante colomba
davanti a Numeriano, che la bacio divotamente sugli
orli del flammeo e la condusse a sedere sul letto geniale,
collocato nell'atrio.

Si avanzarono allora 1 servi della casa, l'ostiario,
l'atriense, il cubiculario, il cuoco, il dispensatore e va
dicendo, ognuno dei quali s'inginocchid davanti alla
nuova padrona e pose nelle sue mani una chiave,
significando cosi che a lei toccava la custodia di tutte le
cose domestiche. Tra costoro era anche il cellario; ma
egli, dopo essersi inginocchiato, non consegno
altrimenti la sua chiave, che era quella della cantina.

Una chiave di quella fatta non si dava alla sposa. E
ci0 per seguire, almeno nella cerimonia, gli antichi
Romani, che vietavano 1'uso del vino alle donne, perché
il vino, dicevano essi, era incentivo a certe marachelle.
Cosi cantava la legge di Romolo: «Si vinum biberit
domi, uti adulteram puniunto.» Si ricordava a questo
proposito 1'esempio di Fauna che, per aver bevuto vino
contro la legge, perde la vita tra le battiture datele dal
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marito. Per altro, ingentiliti 1 costumi, la donna che
beveva vino non si uccideva piu; bensi era lecito al
marito di ripudiarla, tenendosi bravamente la dote.

Ed anche questa rimase nella storia come una severita
soverchia del tempo di Catone, il quale stabili che le
donne, entrando in casa del marito, fossero baciate da
tutti gli astanti, accid non potessero nascondere il grave
odore del vino, caso mai ne avessero bevuto.

Il lettore discreto immaginera che Publio Cinzio
Numeriano facesse in questo particolare una piccola
eccezione alle patrie leggi, e non amasse lasciar
esercitare da altri un cosi piacevole sindacato.
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CAPITOLO XV.

I1 ricevimento.

Compiute le cerimonie dell'entratura, la nuova sposa
fu condotta con gran pompa nelle sue camere, dove
Cinzio Numeriano, con molta gravita, si fece a slacciare
il nodo d'Ercole, simbolico nodo della verginita che la
donna recava nella casa del marito.

Cio fatto, lo sposo fu licenziato; e la pronuba e le
ancelle attesero a spogliar Delia delle vesti nuziali,
troppo dimesse, come avete veduto, perche ella avesse
ad indossarle per tutto il rimanente della giornata. Una
stola di porpora azzurra, con fregi d'argento, prese il
luogo della stola di lana semplice, che continuava la
modesta tradizione di Caia Cecilia. La ghirlanda di fiori
e verbene fu tolta e consacrata ad un simulacro di
Giunone Cingia, che sorgeva allato del talamo. Fu tolta
del pari la vitta di lana che tratteneva 1 biondi capegli
della sposa, e in sua vece vi fu intrecciato il vezzo di
perle che aveva donato l'auspice alla novella matrona.

Un grido di ammirazione saluto la bellissima Delia al
suo riapparire nell'atrio. Numeriano si avanzo, la prese
per mano e la condusse nel tablino, dove, fattala sedere
nella cattedra matronale, ad uno ad uno le presento tutti
gli amici che aveva convitati pel banchetto geniale, che
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doveva incominciare poco stante.

Ho gia descritta una cena, € non ne descriverd una
seconda, quantunque sia una cena nuziale. Soltanto
noterd due particolarita: che a Caio Sempronio fu dato a
tavola il posto d'onore, imus in medio, per modo che
Delia, seduta alla sinistra di Numeriano, si trovasse tra
l'auspice e lo sposo; che poi, ad un certo punto della
cena, fu recato agli sposi il succo di papavero,
mescolato con latte e miele.

Era il papavero, appresso i Romani, un simbolo di
fecondita. Eppercio vediamo, in tutte le monete € marmi
antichi, le donne Auguste, incominciando da Livia,
portar le spighe e 1 papaveri.

La cena non fu lunga, e, contrariamente all'uso
romano, ci si bevve poco. La solennita della circostanza
e la presenza della novella matrona consigliavano un po'
di misura. Inoltre, quella sera bisognava levar le mense
piu presto del solito, perche¢ alla cena doveva tener
dietro un po' di ricevimento, un quid medium tra
l'accademia e la festa da ballo.

Anche qui, i moderni non hanno inventato niente,
neanche le lettere d'invito. I nostri padri facevano di piu;
incominciavano da una illuminazione generale, sulla
facciata della casa e nel protiro, con lucerne
inghirlandate di fiori. Gl'invitati deponevano la toga, la
rica, il pallio e simili, nelle mani dell'ostiario, e
ricevevano in cambio la tessera di avorio, in cul era
inciso il numero corrispondente a quello che doveva
distinguere 1 panni depositati nell'androne. Poi si faceva
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innanzi il nomenclatore e vi domandava: «quis tu?» cio¢
a dire: chi sei? chi debbo annunziare? Davate il nome ed
egli lo ripeteva ad alta voce nell'atrio, perche lo
sentissero 1 padroni di casa e potessero farvisi incontro
con le piu degne accoglienze.

Non vi dird nulla dei sontuosi arredi; nulla dei
torchietti accesi sui lampadarii di cristallo, 1 cui prismi
ne riflettevano e ne moltiplicavano la luce; vi parlero di
tutti quei giovani patrizi azzimati e profumati, che si
erano arricciati 1 capegli col calamistro e rase le gambe
con la pietra pomice; di quelle vezzose matrone, che,
pur di passare una sera in festa, non si erano mostrate
schizzinose e non avevano badato a certe minuzie. Gia,
non era di quel tempo la massima proverbiale: de
minimis non curat praetor? E poteva credersi che quelle
mogli, sorelle, figliuole di pretori e di consoli fossero da
meno dei lori padri, fratelli e mariti?

Ce n'erano di belle e di brutte, di fatticciate e di
magre, come nella famosa lista di Leporello, il faceto
cameriere di Don Giovanni Tenorio. E fin d'allora
avevano l'uso di correggere con l'arte 1 difetti della
natura e di secondare con la scelta dei colori le lusinghe
della conscia bellezza. Non erano sole le giovani a
inghirlandarsi il capo di fiori, o di foglie d'edera, alla
guisa delle Baccanti; anche le dame mature cercavano in
tal modo di levarsi di dosso una diecina di primavere....
o di autunni. Abbondavano le matrone coperte di
gemme, che piu tardi dovevano far dire ad Ovidio:
«l'acconciatura c'inganna; tutte si coprono di oro e di
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pietre preziose; la minor parte di cid che vedete ¢ la
donna; pars minima est ipsa puella sui.» Gia fin d'allora
le brune amavano vestirsi di bianco e le bianche di nero.
Le magre si coprivano volontieri le spalle ed il petto con
sottilissimi veli di Coo. Senonche, la magrezza non era
neanche allora un difetto romano, e la piu parte
potevano presentarsi degnamente scollacciate. «O voi
che avete la pelle bianca, diceva il poeta, mettete gli
omeri in mostray. E le dame di Roma antica non
avevano neppure bisogno di cosiffatte raccomandazioni;
vi prego di crederlo.

Ho detto poc'anzi che 1 moderni non hanno inventato
nulla, in materia di eleganze donnesche. Aggiungo che
non hanno neanche inventati i guanti. Parecchie delle
matrone invitate agli orti Ventidiani, ne avevano
d'intieri, chiamati digitales, o di mezzi, chiamati
manicae, € corrispondenti ai manichini del tempo
nostro. Per altro, la moda non le obbligava tutte a questo
accessorio importuno; le matrone che avevano una bella
mano non facevano alle altre il sacrifizio di portare un
guanto Joséphine, che coprisse le loro dita affusolate,
rappicciolisse piu del bisogno una palma morbida e
bianca di neve, e sottraesse all'ammirazione dei popoli
un polso tornito dalle Grazie. Avessero poi guanti, 0 non
ne avessero, tutte portavano in mano il fazzoletto, che
all'vopo diventava un ventaglio, e riempiva l'aria di
soavi fragranze. Perch¢ il fazzoletto? direte. Ed eccomi
a contentare la vostra curiositd. Perche¢ dalla finezza
della tela e dalla delicatezza dei fregi, si vedesse chiaro
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che quel capo importantissimo dell'ornamento
femminile veniva proprio da Setabo, citta della Spagna,
famosa allora per quei gentili tessuti.

La bellissima Delia sosteneva assai nobilmente la
nuova parte che le era stata assegnata dal caso,
ricevendo con molta disinvoltura il bacio delle dame e
la stretta di mano dei cavalieri, ed accogliendo con
modesti inchini le lodi che si facevano da ogni parte al
buon gusto della sua acconciatura, alla perfezione della
divisa dei capegli, cosi difficile ad ottenersi con una
chioma abbondante come la sua, al vezzo di perle che le
adornava il capo, ai ciondoli a tre goccie che le
pendevano dagli orecchi, ma sopratutto alla sua
bellezza, stragrande bellezza, insuperabile, divina
bellezza.

Anche smaccate, le lodi piacevano fin d'allora alle
belle. Ovidio, che le conosceva intus et in cute, ha detto
nella sua Arte d'amore: «Lodate, lodate; ¢ difficile non
essere creduti. Ogni donna si reputa adorabile; la piu
brutta si compiace di s¢; la piu casta gradisce un
complimento. Vedete il pavone; lodato, fa tosto la ruota.
E dopo tutto, badate di non dire ad una donna se non
quello che capirete dovergli piacere senz'altro.»

L'essédra era gia piena stipata, quando fu annunziato
Verannio Fabullo. Quel nome fu accolto dall'adunanza
coi segni del piu manifesto favore. Verannio, il
prediletto delle Grazie! Verannio, il Musagete, Apollo
tornato in terra! Ci furono delle matrone che si sentirono
venir meno, per la dolcezza infinita, che quel nome gli
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aveva sparsa nel cuore.

L'argomento di tutte quelle tenerezze comparve nella
sala. Era un coso piccolo e tozzo, inferraiolato, con una
fascia di lana girata a piu doppi intorno al collo, e la
testa coperta da una specie di berretto frigio, 1 cui
orecchioni gli pendevano sulle guance ed erano legati da
un soggolo sotto il mento. Nessuno si meraviglio di
quell'assetto freddoloso, che tanto contrastava con tutte
le buone creanze. Verannio Fabullo era un recitatore di
professione, e passava in quel tempo pel primo di
Roma. L'artista temeva a ragione per la sua gola; un
colpo d'aria non poteva guastargli di botto quella
bellezza di voce, che la natura benigna gli aveva largita
e l'arte educata con tante cure gelose?

Applaudito, accarezzato, Verannio Fabullo si
profondeva in inchini a dritta ed a manca. Le matrone
facevano a gara per liberarlo da tutti quegli impicci che
portava addosso; ed egli frattanto, cavata una scatolina
dal seno della tunica, ingoiava pastiglie di mucillaggine.

La conclusione di tutto questo maneggio si fu che
Verannio Fabullo, il prediletto delle Grazie, il vecchio
fanciullo allattato dalle Muse, recitd un carme
epitalamico, facendo andare in visibilio I'udienza, con le
inflessioni della voce, con gli atti e contorcimenti della
persona, con le languide occhiate e con le abili pause,
che domandavano i battimani.

I versi erano di Cinzio Numeriano, che si fece tutto di
bragia, quando l'artista applaudito lo prese per mano,
degnandosi di averlo a parte dei suoi trionfi
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declamatorii.

Dopo la recitazione, entrarono i servi con grandi
vassoi di metallo in cui erano paste e rinfreschi. Le
paste chiamate liba e crustula, erano focacce e biscotti,
composti di farina, latte ed uova, non differendo per
nulla dai sapientissimi intrugli dei moderni pasticcieri. |
rinfreschi, sorbta, sorbilla, gelata, vi dicono col nome
loro che cosa fossero, cio¢ a dire acque acconcie, con
neve o ghiaccio per entro.

L'invenzione dei refrigeranti era ancora di la da
venire. Fu Nerone il primo che diaciasse l'acqua e il
vino, mettendo l'anfora in un secchio ripieno di neve.
Prima di lui, si metteva il ghiaccio, o la neve, a dirittura,
nelle bevande. Lettori, quando berrete dello Champagne
frappé, ringraziate Nerone, buon'anima sua. Queste
delicatezze sono state trovate da lui.

Le acque acconce e le gramolate erano per le dame,
gia si capisce; gli uomini preferivano il vino, che nelle
feste soleva offrirsi indolcito col miele. «Attico miele
mescolate col vecchio Falerno (ha detto il poeta); ecco
un vino degno di essere mesciuto da Ganimede, nel
convito degli Dei.»

Dopo la recitazione, 1 canti e 1 suoni. Chi aveva una
bella voce cantava qualche canzoncina,
accompagnandosi sulla citara, istrumento conforme alla
moderna chitarra, o sul nablio, arpa di forma
quadrangolare, di cui si pizzicavano le corde con le dita,
senza bisogno del plettro. Anche qui abbiamo il maestro
Ovidio, che ne raccomanda lo studio a tutte le fanciulle
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desiderose di farsi ammirare. Il nablio era uno
strumento fenicio, e senza dubbio il medesimo del nevel
ebraico, menzionato cosi spesso nei salmi. Dalla Fenicia
era passato ai Greci, ¢ da questi ai Romani. Delia lo
suonava egregiamente, € potete credere che quella sera,
dopo essersi fatta pregare un tantino, non negasse un
saggio dell'arte sua al plauso dei convitati.

Ed ora, eccoci al ballo. Dove ci son donne € musica,
come non muover le gambe? L'orchestra era all'ordine,
coi suoi varii strumenti, sui quali dominava il flauto. Si
fecero avanti le danzatrici piu brave, quelle che
potevano ballare da sole, farsi ammirare per la grazia
delle loro movenze, accompagnandosi col sistro
egiziano, o con le nacchere spagnuole (crusmata
gaditana). Vennero quindi 1 passi a due, petto a petto, e
il braccio dell'vomo intorno alla vita della danzatrice.
Velle latus digitis et pede tange pedem. Non vi par di
vederci la posizione dei nostri balli di societa? E badate,
non mancavano neppure le quadriglie, o contraddanze,
che vogliam dire; il nome antico di coronae saltantes vi
mostra le coppie dei ballerini disposte a cerchio, in atto
di menare la ridda.

Intorno ai ballerini e nelle camere attigue, le vecchie,
le brutte e le svogliate, chiacchieravano insieme; e i
discorsi loro erano, come adesso, il celeber ludus, il
nobilis actor, le fori lites, cio€¢ a dire lo spettacolo in
voga, l'attore famoso, il processo celebre. Piu in 1a si
rideva alle spese d'un medico, a cui si era rivolta la
consueta domanda: quem  trucidasti  hodie?
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corrispondente alla moderna frase: «dottore, quanti,
stamane?»

In un'altra camera c'erano le tavole da giuoco. Si
giuocava al ludus latrunculorum, giuoco d'ingegno, che
si faceva su d'una scacchiera, con pezzi di legno,
d'avorio, o di vetro, distinti in due squadre,
diversamente colorate, e mossi in tal guisa, che un
pezzo dell'avversario rimanesse preso tra due dell'altro
giuocatore, o cacciato in un posto donde non si potesse
piu muovere. C'era anche il ludus duodecim scriptorum,
o delle dodici linee, somigliantissimo alla nostra tavola
reale, come l'altro lo era al giuoco delle dame. I piu
arrisicati giuocavano ai dadi, ma con tre dadi, non gia
con due, come ora si costuma. Gettar tre numeri
differenti fuori del bossolo dicevasi il punto di Venere e
vinceva su tutti; gettar tre assi era il punto del cane e
perdeva da tutti.

Il tiro cane, il tiro da cani, non ci verrebbero per
avventura di 1a?
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CAPITOLO XVI.

Quod erat in fatis.

Mentre noi ci perdiamo in chiacchiere, Tizio Caio
Sempronio ha abbandonata I'essedra.

Il nostro cavaliere prendeva poca parte alla festa.
Clodia Metella gli aveva fatto giurare che non avrebbe
ballato, ed egli manteneva la data parola. Aveva
giuocato due o tre colpi ai dadi, ma s'era annoiato, e,
non sapendo che fare, e vedendo di fuori un bel lume di
luna, era andato a passeggiare in giardino.

A che pensava? Miei giovani, ditelo voi. Quando la
luna falcata veleggia nel firmamento, temperandone coi
miti chiarori 1'azzurro, e la brezza notturna, ricca di tutti
1 profumi della fiorente natura, va susurrando tra le
ombre misteriose del bosco, dove grugano le tortore e
gorgheggiano 1 rosignuoli, non si puo pensare che ad
una cosa. Luce soavemente diffusa, canti, fragranze,
mistero, tutto vi accarezza lo spirito, v'inebria 1 sensi e
vi consiglia ad amare.

Il mio eroe s'era messo, dird cosi, su d'una strada di
dolce pendio, che conduceva al precipizio. E lo sapeva;
ma pensava altresi che, prima di giungere allo scrimolo,
avrebbe raccolte le sue forze per piegare da un lato e
non dare ai Romani lo spettacolo di una grande caduta.
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Ricordate a questo proposito i suoi discorsi col vecchio
Lisimaco. Intanto, viveva a furia, coglieva avidamente i
baci dell'amica fortuna, come chi sa quanto ella sia
capricciosa ed instabile. Clodia, la piu bella, se non la
piu reputata delle patrizie romane, lo amava d'un amore
intenso, smisurato, furibondo. E 1'vomo ¢ sempre felice
d'ispirare una passione selvaggia. S'intende, in mezzo a
tutte le raffinatezze della vita; ché altrimenti & molestia
ineffabile. L'antitesi governa il mondo; niente di bello
senza un po' di contrasto. Luce ed ombra, non erano
forse le due cose che facevano bello in quell'ora il bosco
di Numeriano?

Esser giovani e piacere alle belle; in una amarle tutte,
sentendo confusamente dentro di s¢ che si pud essere
amati da tutte, sol che si voglia; e non volerlo tuttavia;
non ¢ egli forse il colmo delle umane volutta? E il
pensiero di Caio si volgeva con intensita di desiderio a
Clodia Metella, Venere discesa in terra, con tutte le
possenti attrattive, le care debolezze e le adorabili
cattiverie del suo sesso, invidiata, odiata, calunniata,
fors'anche colpevole, ma bella, sovranamente bella. Che
faceva in quel punto? Pensava a lui, com'egli a lei?
Come doveva esser dolce quell'ora, nei giardini di
Clodia! Come dovevano splendere, a quel lume di luna,
e mormorare soavemente alla riva, le bionde acque del
Tevere sacro!

- Andiamo; - penso Caio tra s¢€; - qui non c'¢ piu nulla
che mi trattenga, ed ella certamente mi aspetta. -

Si era gid volto indietro per ritornare sopra i suoi
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passi, allorquando gli venne udito un fruscio di vesti tra
gli alberi. Poco stante, sbucata da un viale li presso, gli
si pard davanti una forma bianca e leggiera di donna.

Caio Sempronio pensO alle Driadi, protettrici delle
selve, e credette di vederne una in quel punto.

La gentile apparizione si avvicin0, € la sua veste, di
bianca che pareva da lunge, si mostro azzurra agli occhi
del giovane. Non era una ninfa, era alcun che di piu
saldo e palpabile, e voi, lettori, al colore della stola, gia
l'avete conosciuta. Era Delia.

- Oh! la vezzosissima sposa! - grido Caio,
inchinandosi. - Come qui sola? E Numeriano?

- E andato al balcone sul protiro, per gittar noci alla
ragazzaglia dell'Esquilino. E poi, - soggiunse la bella,
crollando la testa, come una passera spensierata, -
Cinzio ha tutte le cure del ricevimento sulle braccia e
non puo farmi compagnia. Fa un caldo cosi soffocante,
1a dentro! Ed io avevo bisogno d'aria.

- Come io.

- Bene, siam dunque pari. Torna indietro, bel
cavaliere, e dammiu 1l tuo braccio.

- Volentieri; - si affrettd egli a rispondere, non
intendendo bene per qual spedizione si mettesse alla
vela.

Che cosa dirle, frattanto? Una galanteria, certamente,
perche¢ una bella donnina, che si appiccica al vostro
braccio, ha sempre diritto ad un simile omaggio, anche
quando il cuore non si sia infiammato. Ma quella donna
era in una condizione cosi diversa dalle altre, che Tizio

213



Caio Sempronio poteva rimanere perplesso, senza
passare davanti ai vostri occhi per un collegiale. O non
poteva la sposa novella aver proprio sentito il bisogno
d'un po' d'aria e d'una passeggiata all'aperto? E che c'era
di strano, se, trovato in giardino il suo auspice, uomo in
cui naturalmente doveva riporre maggior fede, gli
domandava il suo braccio? Era proprio il caso di
atteggiarsi a corteggiatore, foss'anche per celia, e di
farla pentire della sua confidenza?

Tutti questi dubbi, come parvero gravi a lui, cosi
spero che parranno ragionevoli ai lettori, e gli
meriteranno un pochino di compatimento, se il nostro
eroe li per li non sapeva che pesci pigliare.

- E cosi, - diss'egli finalmente, per rompere, il
ghiaccio, - sei felice, ora?

- Ora, si; - rispose Delia, con una strana intonazione
di voce;

Caio Sempronio ci perdette la tramontana.

- Perch¢ ora? - ripiglio, tirato su quello sdrucciolo
come la biscia all'incanto.

- Ma.... non I'hai chiesto tu stesso? - ribatte la giovine
Greca. - Mi domandavi se ero felice ora; ed io tho
risposto: ora, si.

- Sta bene, - osservO Caio Sempronio,
impappinandosi sempre pil, - ma io intendevo un «ora»
di piu largo significato, come a dire tutto questo primo
periodo di felicita coniugale.

- Ah, ah, con te ci voglion le glosse! - esclamo Delia,
ridendo. - Orbene, ti parlerd anch'io per grammatica.
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Nel maggiore pud esser compreso il minore; ne
convieni?

- Certamente.

- Ed ¢ cosi, che il mio significato, assai piu ristretto,
10 lo fo stare nel tuo. -

Il cavaliere non credette opportuno di replicare piu
altro; ma involontariamente strinse col suo il braccio di
Delia. Era il meno che egli potesse fare, non ¢ egli vero?
La galanteria non l'aveva detta lui; se 'era in quella vece
sentita dire. Il ringraziamento era dunque necessario; €
tanto meglio se era muto, perch¢ non occorrevano
glosse pericolose, se la galanteria di Delia esprimeva un
sentimento profondo, n¢ attenuazioni prudenti, se quella
risposta di lei era semplicemente uno scherzo.

Andarono per buon tratto di strada silenziosi; egli
duro, stecchito, quasi a dissimulare nella saldezza delle
membra la perplessita dello spirito, lei tutta sfiaccolata,
reggendosi al braccio di lui e con la bionda testa
appoggiata al suo omero.

La luna falcata veleggiava nei sereni del cielo, su cui
si disegnavano spiccati 1 bruni profili dei cipressi e dei
pini. Le fragranze della selva e gli effluvii sottili che si
svolgono da una bella donna mollemente sospesa al
nostro braccio, 1 gorgheggi dei rosignuoli, le ombre
discrete che spaziavano sotto i diffusi rami degli elci e
dei roveri, tutto parlava un arcano linguaggio allo spirito
del nostro giovine eroe.

In fondo al bosco, sotto ad un arco di lieta verzura,
biancheggiava un simulacro di marmo. Era una statua di
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Venere, che pareva uscisse allora dal bagno. Infatti la
dea sorgeva col piede a fior d'acqua, dal mezzo di una
vasca, donde uscivano intorno a lei cespi di odorose
giunchiglie e su cui si cullavano le foglie spante delle
tarde ninfee.

- Madre, - le disse Delia, con accento sommesso,
appoggiandosi sempre piu languidamente al fianco del
suo compagno, - inspira un po' d'amore per me nel cuore
di Caio!

- Che dici tu? - esclamo il cavaliere, dando un
sobbalzo a quella confessione inattesa.

Zitto! - rispose Delia, stringendosi a lui e ponendogli
la mano sulla bocca. - Ho fatto un voto. Non turbare
l'invocazione e lasciami attendere la risposta della dea. -

Lettori cortesi, che cosa avreste fatto voi altri, nei
panni di Caio Sempronio? Cio¢, intendiamoci, non ve lo
domando, o, per dire piu veramente, non aspetto la
vostra risposta. Vi dico in quella vece, e subito, che
Caio Sempronio fece su per git quello che avreste fatto
voi in una occasione consimile. Stette zitto come Delia
voleva; arrossi € si penti di avere arrossito; da ultimo,
poich¢ a Ilui toccava di abbracciare un partito,
abbraccio.... abbraccio quello che piaceva alla dea. Ora,
che poteva mai volere la dea, se non che egli si
dimostrasse un buon cavaliere e prendesse la cosa pel
suo verso?

Rise adunque e pensd che la sorte era una gran
capricciosa. Povera gita disegnata alla riva del Tevere!
Intanto, al soffio della brezza stormivano le fronde,
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sorridevano 1 Fauni e bisbigliavano le piu matte cose
alle Amadriadi, eterne prigioniere nei tronchi ramosi
degli alberi.

Tutto ad un tratto, si udi dal sentiero vicino un rumore
di passi. Delia prese la mano di Caio Sempronio e
scivolo guardinga dietro una macchia di mortelle.

- Dove sara andata a rimpiattarsi? - diceva una voce,
che egli riconobbe per quella di Postumio Floro.

- 11 bello si ¢, - soggiungeva un'altra voce, - che
manca pure il nostro bel cavaliere, I'auspice delle nozze.
Che sia andato anche lui a prender gli auspicii?

Caio riconobbe la voce di Giunio Ventidio.

- Giriamo da questa parte; bisbiglio il giovane a
Delia; - ci vedranno nel gran viale, al loro ritorno.

- No, lasciamoli andare; mentre essi ci vanno
cercando, noi giungeremo a casa. -

Cosi dicendo, Delia studiava il passo, seguendo il
tragetto che doveva avvicinarla alla meta.

Le wvoci degli indiscreti cercatori si andavano
perdendo dall'altra parte del bosco. Non visti, n¢ uditi,
Caio Sempronio e Delia pervennero alla radura che
separava il giardino dalla casa.

- Resta; - diss'ella; - tu verrai dopo. -

E veduto che in quello spazio aperto non c'era
nessuno, usci risoluta dalla macchia.

Sull'entrata del peristilio si trovo faccia a faccia con
Numeriano, che andava in traccia di lei.

- Ah! - esclamo egli, prendendola amorevolmente per
mano.
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- Chi cercavi? Caia? - diss'ella sorridendo. - Eccoti
Caia! -

Il nostro cavaliere ebbe una stretta al cuore, udendo
quelle audaci parole. E rimase li, incerto, tra il desiderio
di uscire dal suo nascondiglio e la paura di farsi
scorgere alle calcagna di lei.

Tutto ad un tratto udi le voci de' suoi degnissimi
amici, che tornavano dalla loro esplorazione.

- Vi dico, - insisteva Giunio Ventidio, - che erano
essi. Elio Vibenna, non 11 hai tu riconosciuti?

- Ma, ecco, - rispose Vibenna, - ho veduto uno, qui
nel viale, che si avviava da quella parte, ¢ al suo
portamento mi ¢ sembrato Caio Sempronio. Quanto a
lei, € chiara; se non era in casa.... Che ne dite voi altri?

- Certo, doveva esser fuori. Ah, come vogliamo
ridere! - grido Postumio Floro.

- Amici, date retta a me; - ripiglio Giunio Ventidio. -
Piantiamoci qui, in vista dell'uscio. Da quel prato
scoperto avranno sempre a passare. -

Caio  Sempronio  fremette, pensando  alle
conseguenze, se Delia non fosse stata piu pronta ad
uscire.

- Bricconi! - borbottdo egli tra i denti. - Ecco gli
amici! -

I1 suo soliloquio fu interrotto alle prime parole da una
esclamazione di Elio Vibenna.

- Che vedo! Guardate 1a, nel vano dell'uscio....

- E Numeriano; - disse Postumio.

- Con una donna; - soggiunse Vibenna. - Non vi par
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Delia?

- Sicuro, ¢ lei. Per Ercole, da dove ¢ passata?

- Forse non era in giardino.

- Anzi, c'era, ed ¢ rientrata or ora, mentre noi stavamo
per giungere in vista della casa.

- Vedete che disdetta!

- Si sapesse almeno dov'e Caio Sempronio! -

Il cavaliere si morse le labbra.

- E appunto quello che non saprete; - penso egli tra
se.

E quatto quatto si allontand da un'altra banda.
Conosceva poco gli orti Ventidiani, ma capiva cosi in
digrosso che il dio Termine non doveva essere troppo
lontano. Infatti, seguitando un viale che andava in
direzione parallela al lato posteriore della casa, dopo
fatti trecento passi, trovo il muro di cinta.

- Ci siamo; - diss'egli; - ora bisognera trovar modo di
scavalcarlo. -

Il muro era piuttosto alto, ed egli, quantunque aitante
della persona, non giungeva colle mani ad afferrarne la
cima. Diede un'occhiata in giro, invoco Mercurio, il dio
degli astuti, ed ebbe la fortuna di trovare il fatto suo in
un tronco di betulla, che giaceva mezzo fradicio in un
angolo. Lo prese, lo trasse a s¢, e appoggiatolo al muro,
tastd col piede l'inforcatura di un ramo. Sembrandogli
che potesse resistere quanto gli bisognava per afferrare
la meta, prese subitamente 1'abbrivo. Scricchiolo il ramo
e si ruppe; tremarono gli embrici che facevano tetto alla
cima del muro; ma il nostro eroe si tenne aggrappato
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alla sua conquista, e facendosi puntello dei gomiti
giunse  finalmente a mettere un  ginocchio
sull'embriciata. Oramai non c'era piu da temere; Caio
Sempronio stava a cavalcioni sul muro.

Diede allora un'occhiata dall'altra parte. Gli orti
Ventidiani confinavano di 14 con una viottola campestre,
il vico di Silvano, che egli ben conosceva. Una rifiatata
di contentezza salutd la scoperta. L'altezza del muro
I'aveva misurata nel salire; poteva dunque discendere,
anzi lasciarsi cadere senza pericolo nella viottola
sottostante. Detto fatto, spicco il salto e cadde in piedi,
ma tirandosi dietro due tegoli dell'embriciata, che gia
aveva scossi nell'ascendere.

Potete immaginare che non istette a raccattarli.
L'essenziale era di avere delusa la curiositd indiscreta
dei suoi garbatissimi amici. Una ripulita alla tunica, che
in quello strofinio sul muro doveva essersi un po'
stazzonata, ed egli avrebbe potuto, seguendo la viottola,
riuscire sulla piazzetta davanti alla casa di Numeriano.

Per altro, aveva fatto i conti senza un certo bruciore,
che senti d'improvviso al ginocchio, nel muovere 1 primi
passi. Tastdo dove gli doleva e si accorse d'essersi fatta
una scorticatura alla pelle. Di certo grondava sangue;
poco, probabilmente, ma quanto bastava per accusarsi,
se alla vista di tutti gli fosse sgocciolato lungo la gamba.

Anche qui non gli venne meno l'assistenza del nipote
d'Atlante. Una casetta campestre era 1a, a mezza strada.
Tizio Caio andd a quella volta, diede una spinta al
cancello ed entrd. Una povera vecchia stava in cucina,
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rigovernando alcuni piatti di stagno. Chiese un po'
d'acqua e lavo la sua scalfittura, che non era gran cosa, e
poteva nascondersi benissimo sotto il lembo della tunica
inferiore. Pose mano alla borsa, diede alla vecchia una
moneta d'oro, non avendone d'argento, ed usci, senza
badare agli atti di meraviglia e agli inchini della povera
donna.

Tutto cid in un brevissimo spazio di tempo. Giunto
sulla piazzetta, si ficco in mezzo alla plebe, che stava
sempre accalcata davanti alla casa, a contemplare
I'illuminazione della facciata, che si andava spegnendo
man mano. Il rientrare non gli fu difficile, e nemmeno il
raccontare una frottola all'ostiario, per colorire in
qualche modo la sua uscita in istrada.

- Ah, finalmente, ti trovo! - esclamo Numeriano,
vedendolo nell'atrio. - Credevamo che tu fossi partito
senza dir nulla e Delia ne era addoloratissima, perche
voleva salutarti, ringraziarti ancora una volta di quanto
hai fatto per noi.

- Delia ¢ troppo buona; - mormoro Caio Sempronio. -
Ero venuto dietro di te al balcone, quando gettavi le
noci, ed ho veduto nella folla un servo di Clodia
Metella. Pensando che chiedesse di me, sono uscito per
andarlo a cercare. -

La bugia era detta e I'amico se l'aveva bevuta. Caio
Sempronio entrd allora dalla fauce nel peristilio e ando
a piantarsi sull'uscio che metteva in giardino. Ventidio,
Vibenna e Postumio Floro, erano ancora laggiu alle
vedette.
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- Amici, che si fa? - grido Caio Sempronio. - Si piglia
il fresco? Badate, il tempio della dea Mefite non ¢
lontano e 1'aria della notte € pericolosa pei capi scarichi.

I tre curiosi si guardarono in faccia. Avevano l'aria di
cascar delle nuvole.

- Come? Anche lui, dentro? - borbottarono. - Non ce
n'¢ andata una bene! -

La notte era inoltrata e i1 convitati ad uno ad uno
abbandonavano la casa di Numeriano. Il nostro
cavaliere adempi all'ultimo ufficio dell'auspice,
conducendo gli sposi alla camera nuziale.

- Salve, o Caia, - diss'egli alla sposa. - Giunone ti
guardi.

- Si, son Caia davvero; - mormoro ella, dandogli
un'occhiata assassina.

Quella notte, l'auspice di Numeriano se ne ando
difilato a casa, facendo questo conto tra s¢:

- Non ne ho piu due alle spalle, ne ho tre. Glicera,
Clodia, Delia; le tre Grazie, insomma. Apollo non
saprebbe desiderarsi di piu. E quel brontolone di
Lisimaco sarebbe capace di non mostrarsene contento. -
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CAPITOLO XVII.

Viaggio a Citera.

Povero Lisimaco! Povero servo fedele, che lavorava
con tanta perseveranza e con tanta onestd a puntellar
l'edifizio! Avesse almeno pensato a tagliarsi un abito
dalla pezza, per offrirlo al padrone, quando egli si fosse
trovato ridotto agli sbrendoli! Sarebbe stato un bel tanto
di sottratto alle unghie di Furio Spongia, di Crispo
Lamia e di Servilio Cepione.

Di Cepione? Si, anche di Cepione. Mi chiederete
come c'entrasse lui; e, poiché¢ la domanda non mi
sembra irragionevole, far0 di appagare la vostra
curiosita. Qualche giorno dopo i fatti che vi ho narrati, il
ricco e adiposo argentario entrava nelle grazie di Caio
Sempronio.

Gran bell'anima doveva esser quella di Servilio
Cepione. Quando si dice che l'apparenza inganna! Sotto
quella montagna di carne palpitava dunque un bel
cuore? Nessuna traccia gli era rimasta di quella ruggine
che avete veduta nascere in casa di Clodia Metella.
Anche l'offesa toccata alla sua vanita, all'uscita del
teatro di Pompeo, era stata dimenticata. Servilio
Cepione doveva aver dato un tuffo nell'acqua di Lete.

Quanto al nostro cavaliere, perch¢ avrebbe egli
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serbato rancore contro il vecchio argentario? I felici non
hanno tempo ad odiare. E gia molto se ricordano. E
Tizio Caio non ricordava nemmeno; una cosa sola gli
stava in mente; che Cepione era diventato il suo
banchiere, ¢ che egli poteva prender danaro a lunga
scadenza, evitando la noia di parlare a Lisimaco e di
vedersi fare il muso lungo un braccio, ogni qual volta
gli toccasse quel tasto.

Contro il suo costume, Servilio Cepione aveva
imprestata una grossa somma a Caio Sempronio, senza
chiedergli nessuna guarentigia, senza cercare, come suol
dirsi, il nodo nel giunco.

- Tu sei ricco e puoi spendere; - gli aveva detto,
alzando bonariamente le spalle. - Beato te! Quanto al
margine delle tue sostanze, ci vorra tutto il denaro delle
Botteghe Vecchie, prima che si giunga a far pari. Del
resto, siamo patrizi, 0 non siamo. E se non c'¢ fede tra
noi, con chi ha da essere? -

Potete immaginare che Tizio Caio non s'ingegnasse di
levargli quella buona opinione. Il banchiere parlava
meglio di Lisimaco, e questo era l'essenziale.

Intanto, il fedele arcario, vedendo che il padrone da
qualche giorno aveva meno bisogno di danaro, pose lo
spirito in pace ¢ fu ad un pelo di credere che egli
mettesse finalmente giudizio. Ad onore della sua
perspicacia debbo soggiungere che quella maniera di
pensare gli durd poco, assai poco.

- Doman l'altro io parto per Baia; - gli disse un giorno
Caio Sempronio; - € rimarrd per tutta la stagione della
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bagnatura.

- Mio signore, Nettuno ti guardi. E.... - soggiunse il
vecchio servo, andando timidamente incontro alla parte
noiosa del colloquio, - m'immagino che ti occorrera una
certa somma di danaro.

- Non molto, Lisimaco, non molto; - disse il
cavaliere, crollando la testa. - Mi basteranno da quindici
a ventimila sesterzi. -

Lisimaco respir0; ma quella sua rifiatata non
escludeva la meraviglia. E il fedele arcario non poteva
mica dissimularla al padrone.

- Sai, - ripiglio il cavaliere, - laggiu si spende meno
che a Roma. Si sta in acqua molte ore del giorno; si
fanno gite campestri; tutte cose che domandano poco.
La spesa maggiore ¢ quella del viaggio. -

L'arcario cascava dalle nuvole.

- Dove andiamo, Dei buoni! diss'egli tra s¢. - O il
padrone vuol morire, o tira il danaro da un'altra parte. -

Questa conseguenza delle sue argomentazioni non era
tale da lasciarlo tranquillo. Ma come fare, per vederci
chiaro? Il povero Lisimaco dove per quella volta
attaccare la voglia all'arpione.

Bene immagind dove s'andava a finire coi risparmi
del padrone, quando vide capitare davanti all'uscio di
casa un carpento, una basterna, una reda, tutta una
salmeria di cocchi e di bagagli, come se si fosse trattato
di andare per una spedizione contro i Reti, o nella Gallia
Narbonese.

Il carpento era una vettura a due ruote, ricoperta da
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una tenda e fornita di cortine, con le quali si potesse
chiuderla davanti, capace di contenere due o tre persone,
e tirata da un paio di mule. Era la vettura usata dalle
matrone romane in viaggio, fino dalla pit remota
antichita, come si vede in Tito Livio, dove narra di
Lucumone e di sua moglie, al loro arrivo in Roma.

La basterna era una specie di lettiga, o palanchino, a
uso speciale delle dame; veicolo chiuso, portato da due
muli, uno davanti e l'altro dietro, ciascuno attaccato ad
un distinto paio di stanghe. Clodia Metella, quando
fosse stanca dei sobbalzi a cui andava soggetto il
carpento, poteva riposarsi nella molle andatura della
basterna.

Quanto alla reda, era questa un grande e spazioso
carro a quattro ruote, fornito di parecchi sedili, in guisa
da essere adatto al trasporto d'una numerosa brigata, coi
suoi bagagli e provvigioni. Somigliava allo char-a-banc
dei Francesi, ed anzi esso stesso, come il vocabolo
ond'era denominato, doveva essere d'origine gallica. Lo
usavano i Romani, al tempo di Cicerone, cosi in citta
come in campagna. Annio Milone andava a Lanuvio su
d'una reda, con la moglie Fausta e coi musicanti di lei,
quando fece sulla via Appia il brutto incontro di Clodio.

Lisimaco non sapeva ancora tutto. Non sapeva, per
esempio, che, oltre alle varie specie di vetture per
comodita della sua compagna di viaggio, il cavaliere
aveva fatto allestire un talamégo nel porto di Tarracina,
dove la via Appia toccava per la prima volta il mare.

Talameégo? Che diavol €? Non vi spaventate, o lettori;
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talameégo viene da talamo, ossia camera da letto.

Era una barca di gala, inventata dai Greci di
Alessandria per le gite di piacere sul Nilo,
splendidamente addobbata, fornita di tutto quanto fosse
necessario ad una lieta compagnia, perfino di camerini
da dormire; insomma, un quissimile, se non nella forma,
negli usi, delle nostre golette da diporto.

Clodia Metella aveva gia annunziata la sua partenza
per alla volta di Baia, e 1 lettori rammenteranno a questo
proposito le pungenti domande di Valeria Lutazia. Ma,
ci andasse ella con Celio Rufo, o con altri, i1l fatto era
questo, che Clodia amava moltissimo il soggiorno di
Baia, come lo amavano tante famiglie patrizie degli
ultimi tempi della repubblica.

Imperocche, non € da credere che il golfo di Baia, col
suo capo Miseno, Bauli, Cuma, il lago Lucrino ed il
lago d'Averno, sia stato solamente un luogo di delizia
pei successori d'Augusto. Assai prima che Marcello,
l'erede presuntivo di questo imperatore, andasse a
morirvi d'una malattia di petto, presa a curare un po'
tardi, 1 medici consigliavano ai patrizi cagionevoli di
salute e alle patrizie ammalate di nervi, le acque e il
clima di Baia, benigno sempre e senza inverno. Giulio
Cesare ci aveva una villa; un'altra, a gran pezza piu
sontuosa di tutte, ce ne aveva Ortensio, il coetaneo e il
rivale di Cicerone; e in questa villa, dove risiedettero in
processo di tempo parecchi imperatori, Nerone si
abbocco l'ultima volta con sua madre Agrippina.

Oggi, col benefizio delle strade ferrate, 1 ricchi
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romani vanno per le bagnature a Palo, I'antica Alsio, a
Rimini, a Senigallia; allora invece andavano a Baia, a
Pozzuoli, a Pompei, percorrendo volentieri distanze di
gran lunga maggiori, quantunque non avessero ancora
un servizio regolare di poste e vetture sospese sulle
molle.

La felice coppia si mise adunque in cammino. Clodia
Metella era salita sulla reda, insieme con le sue ornatrici
€ coi servi piu strettamente necessarii alla sua persona.
Caio Sempronio dal canto suo s'era mosso dal Viminale,
col suo piccolo esercito, ed aveva operata la sua
congiunzione con lei, subito fuori della porta Capena.

Si viaggiava sulla via Appia, la piu grande e la pin
celebre di tutte le vie maestre d'Italia, che andava
direttamente da Roma a Tarracina, donde si spingeva a
Capua e di 1a fino a Brindisi, diventando cosi la linea
principale di comunicazione con la Grecia, con la
Macedonia e con 1'Oriente. Regina viarum I'ha detta
Stazio; e fu eziandio la piu antica di tutte, essendo stata
incominciata dal censore Appio Claudio il Cieco,
nell'anno 441 di Roma.

Ad un certo punto della strada, in vista dei colli
Albani, tra Aricia e Bovilla, era il luogo in cui due anni
addietro era accaduto lo scontro di Annio Milone col
tristo fratello di Clodia. Ma la nostra bella viaggiatrice
era una donna forte, e passando di la non di¢ segno di
verun turbamento; anzi, lascio che 1 suoi si fermassero,
per dar da bere ai cavalli, e per bere eglino stessi, a
quella medesima osteria nella quale era stato trasportato
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Clodio morente, per la stoccata ricevuta nelle spalle da
Birria, il fiero gladiatore di Annio Milone.

A Tarracina (I'antichissima Anxur) presso il monte
Circéo, famoso per le malie di un'altra seduttrice
d'vomini, 1 due amanti smontarono dal cocchio. Clodia
Metella credeva di dover fare una breve sosta cola, per
continuare poscia la strada fino a Capua, donde la via
Appia si congiungeva alla Consolare, che doveva
metterli a Cuma, ed era ben lunge col pensiero dalla
improvvisata che appunto nel porto di Tarracina le
aveva preparata il magnifico cavaliere.

Una bellissima nave, tutta dipinta di bianco e listata
di rosso, colle vele tinte di croco e coll'aplustre
vagamente rigirato in forma d'ala d'uccello in cima alla
poppa, stava sulle ancore nella rada. Era il talamego di
Caio Sempronio.

- Padrona mia, vuoi tu salire su quella nave, -
diss'egli, - e fare per acqua il rimanente del viaggio? Il
mare ¢ tranquillo, e Deiopea, la bellissima tra le Nereidi,
ammirera per la seconda volta una donna piu bella di
lei.

- E quando ¢ stata la prima? - domando Clodia
Metella, che non intendeva ancora tutta la finezza del
complimento.

- Oh la prima ¢ lontana da noi di molti secoli, ¢ la
vezzosa Nereide ha avuto anche il tempo di
dimenticarsene. Alludo al viaggio marino d'Afrodite, al
quale pud bene paragonarsi il tuo, mia divina signora.
Tu sei bella del pari, e l'unica differenza sta in ci0, che
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questa volta la conchiglia ¢ piu grande. -

Salita sul talamégo e notata la vaga disposizione
d'ogni cosa in quel galleggiante nido d'amore, Clodia
Metella espresse nelle piu soavi parole la sua gratitudine
per Caio Sempronio.

- Non c'¢ in Roma un uomo che possa starti a paro; -
diss'ella, concedendo ai baci del cavaliere la sua mano
leggiadra; - ed io t'amo oggi piu che mai. -

La nave, spinta da due ordini di remi, entro di lancio
nelle acque piu poetiche del Tirreno. Sulla sinistra il
curvo lido dei Lestrigoni, le rupi cavernose su cui
sorgeva Gaeta, la spiaggia di Formia, su cui Scipione
Africano e I'amico Lelio avevano costume d'ingannare il
tempo raccogliendo nicchi marini, la sacra selva di
Marica alla foce del Liri, Volturno, Literno, e la rocca di
Cuma; sulla destra le isole, tra cui grandeggiavano
Ponzia e Pandataria; e piu lunge, attraverso il cammino
della nave, le due belle Pitecuse, Inarime e Prochita,
oggi Ischia e Procida, illuminate dalla rosea luce del
tramonto.

Il giorno dopo, inoltrandosi la nave tra l'isola di
Procida e il capo Miseno, si offerse ai loro occhi la piu
meravigliosa veduta del mondo. Allora non si parlava
ancora di Bisanzio, e Costantino non era anche venuto
fuori, per fondare una citta che contendesse la palma
della possanza a Roma ¢ il pomo della bellezza a Napoli
e Cuma. I due golfi di Baia e Partenope, col capo
Miseno a sinistra, il Vesuvio a destra e la punta di
Posilipo nel mezzo, erano allora i piu bei luoghi che
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potesse immaginare fantasia di poeta.

Lido veramente incantevole, che tutti conoscete, o di
veduta, o per fama. Eppure, vedete, doveva essere allora
due cotanti piu bello, con quella sua fila di ricche e
popolose citta, con tutti que' boschi che la reverenza
umana consacrava agli Dei. Oggi parecchie di quelle
cittd sono cadute in rovina e non offrono allo sguardo
del viaggiatore che umili borgate di pescatori; intorno ai
santuari sparsi per le colline, 1 boschi sono scomparsi, €
quelle care divinita che 1i abitavano, o sono andate in
frantumi, o hanno presa la via del Museo Nazionale. Ma
allora!... Da capo Miseno fino al promontorio di
Posilipo (in greco: cessa dolori), era una lunga e gaia
sequela di citta e di ville sontuose, frastagliate qua e la
da corsi d'acqua e da sproni di colline digradanti sul
mare; Miseno, sacro alla memoria del trombettiere di
Enea, la ridente Baia, e la vecchia Cuma, con le sue torri
che facevano fronte a due mari, e coi suoi tre laghi,
I'Acheronte, 1'Averno e il Lucrino, in mezzo alle cui
tacite ombre gli antichi avevano collocati i regni della
morte, I'Erebo e 1'Eliso, dove, udita la fatidica Sibilla,
discese il fuggiasco di Troia a visitare gli estinti € i non
nati.

Cola si davano mano la mitologia e la storia. Quello
era il mare solcato per la prima volta dai Pelasgi, quelli i
lidi visitati dagli Argonauti, da Ulisse e dal figliuolo
d'Anchise. Il genio d'Omero e quello di Virgilio vi si
aggirano ancora. Le isole delle Sirene, Palinuro, vi
ricordano a un tempo 'Odissea e I'Eneide.
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Andiamo piu oltre verso levante; ecco Dicearchia, o
Puteoli, col suo tempio famoso di Giove Serapide e coi
campi flegrei alle spalle. Piu oltre ancora € Posilipo, con
la famosa villa di Vadio Pollione, giu di Licinio Lucullo,
Posilipo, grazioso promontorio con due grotte scavate
nei fianchi, una delle quali, ingrandita via via, si
chiamera per un pezzo la cripta neapolitana. Giriamo la
punta; ecco un golfo cinque o sei volte piu grande, con
le due citta sorelle di Palepoli e di Neapoli, succedute
alla gloria della vecchia Partenope, fenicia sirena con
nome greco. Avanti ancora; ecco le citta di Ercolano e
Pompei, distese ai piedi del dormente Vesuvio, nel cui
cratere selvoso si cacciava il cinghiale. Piu lunge ¢
Stabia, dove il lido s'incurva, con la bella Surrento, ¢ il
promontorio di Minerva, da cui sembra essersi spiccata
l'incantevole isola di Capri, gia famosa per le sue uve,
ma non ancora per le immani lascivie di Tiberio. E 1a,
dietro il capo di Minerva, azzurreggia la costa,
lasciandovi intravvedere il golfo Posidonio e la valle di
Pesto, celebrata per la fragranza delle sue rose e per la
magnificenza dei suoi templi immortali.

Le due citta maggiori, di cui vi ho detto, Palepoli e
Neapoli, biancheggiano sui fianchi di un anfiteatro di
colline, interrotto nel bel mezzo da un monte, che
s'avanza a guisa di sprone sulla riva del mare. E quello il
monte Echia, che si chiamera un giorno Pizzofalcone, e
che, seminato di case, confondera le due figlie di
Partenope in una. Quell'isoletta, che sorge poco lunge
dal lido, ¢ Megaride, che i futuri abitanti di Napoli
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paragoneranno ad un uovo. Torniamo verso ponente, per
compiere il quadro; l'isola bella che fronteggia Pozzuoli,
¢ Niside; quei due scogli piu vicini alla spiaggia si
chiamano Limone ed Euplea. Su quest'ultimo si eleva il
tempio di Venere Euplea, dove 1 marinai vanno a
prender gli auspicii di un felice viaggio, prima di
mettere alla vela per lo stretto di Zancle, dove latrano
assiduamente 1 cani di Scilla e mugghiano i gorghi
dell'opposta Cariddi.

Una vecchia tradizione, raccolta da Omero, narrava
che le Sirene, bellissime cantatrici le cui membra
terminavano in coda di pesce, abitassero quel mare, e
che una di loro, chiamata Partenope, si uccidesse pel
dolore di non aver potuto trattenere Ulisse e 1 suoi
compagni col canto. La tomba di lei fu rinvenuta
nell'edificare una nuova citta, e questa dal nome di lei,
fu detta Partenope. Mito gentile, che non ha perduto
ancor nulla della sua primitiva freschezza. Le Sirene
abitano tuttavia quelle isole e quelle rive incantate; per
non cedere ai dolci inviti, bisogna proprio essere Ulisse,
e aver gravi negozi che vi richiamino a casa.

Lettori, vi ho forse annoiato, con questa mia
fermatina sul golfo Cumano. Abbiate pazienza. Le
Sirene cantavano, ed i0 non ho pensato in tempo a
turarmi gli orecchi con la cera. Quando vedo Napoli,
moderna od antica che sia, non so piu spiccarmi da lei.
Napoli possiede il mio cuore, e gli archeologi di 1a da
venire potranno farne ricerca, se credono che ne valga la
spesa. Esso ¢ stato lasciato da me (vedete che
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profanazione!) in un cantuccio della tomba di Virgilio,
nella prima nicchia a man destra.

La villa presa in affitto da Tizio Caio Sempronio per
allogarvi 1 suoi splendidi amori, era una delle piu belle
del golfo, e Clodia Metella, invaghita del luogo, gli pose
il nome di Citera. Sorgeva il palazzo poco lunge dalla
spiaggia, in mezzo a una selva di pioppi ¢ di allori, tra le
ultime case di Baia e le prime di Bauli, godendo intiera
la vista di Niside e delle altre isolette minori, di Posilipo
e della villa di Licinio Lucullo, di Pozzuoli e della villa
di Cicerone.

Marco Tullio aveva poderi da per tutto; in Arpino,
sua patria, a Tuscolo, a Pozzuoli, a Pompei. Portentoso
uomo, che parld tanto, penso tanto, viaggio tanto,
scrisse tanto, e trovava ancora il tempo per riposarsi €
scriver lettere agli amici! Quest'ultima ¢ la cosa di lui
che mi meravigli di piu.
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CAPITOLO XVIIL.

Luci ed ombre.

Ricordo d'aver letto, ai tempi della guerra di Crimea,
una storia pittoresca di Russia, dove le vignette
usurpavano il luogo del testo. Pochi versi di stampa,
messi a pie di pagina, aiutavano a spiegare, € sempre in
modo burlesco, 1 capricci della matita. Ad un certo
punto mi avvenne di leggere che il regno di Ivano III (o
secondo, o quarto, ch¢ non rammento bene, e del resto
importa poco) fu tutto una macchia di sangue. E la
macchia c'era, e occupava i due terzi della pagina.

Ora, per dirvi qualche cosa del soggiorno di Tizio
Caio Sempronio negli ozi di Baia, dovrei far capo
anch'io ad uno spediente di quella fatta; e questo
capitolo potrebb'essere rappresentato utilmente da una
foglia di fico. Scelgo questa, perche ¢ la piu larga tra
tutte le foglie classiche; ma, se a voi piacesse meglio, o
lettori, potrebb'essere anche una foglia di banano.

L'amore ¢ una cosa che non si racconta. Perche
m'indugerei 10 a sminuzzarvi un affetto, in cui entrano
tanti ingredienti disparati e bizzarri? Neanche 1'essenza
di gelsomini, stillata con tanta cura dal profumiere, ci
guadagnerebbe nella nostra estimazione, ad essere
veduta in tutte le trafile per cui deve passare, prima di
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esserci servita in una ampollina di cristallo arrotato.

Si volevano bene; erano belli; erano giovani. Lui piu
di lei, ma una donna ha soltanto gli anni che mostra; e
poi, Caio Sempronio non faceva all'amore col
calendario alla mano, e la lista dei consoli l'aveva
lasciata in Campidoglio, affidata alle cure dei custodi
del Tabulario. Qualche lettrice avrebbe voluto nel mio
protagonista un amore in cui c'entrasse per due terzi la
stima, quella stima che ci € inspirata dalla verecondia e
dalla dignita della donna. Ma a que' tempi 1'amore non
era tanto sofistico. Si facevano statue alla verecondia,
alla pudicizia e a tutte l'altre virtu congeneri; ma erano
bei simulacri di donne, a cui s'appiccicava quella scritta;
donne molto vestite, per ottenere bei partiti di pieghe; e
la cosa non portava altre conseguenze.

Del resto, il mio cavaliere non aveva neanche veduto
quella bellissima statua della Pudicizia, che ho veduta
10, allogata in una nicchia, al primo piano dello scalone
del palazzo Capitolino; bellissima statua, scolpita
probabilmente dopo di lui e in tempi anche peggiori del
suo, perche erano i tempi di Roma imperiale. Clodia
Metella era bellissima tra le belle; era patrizia, e in
eleganze, in sottigliezze d'amore, valeva tre Greche.
Poteva egli chieder di piu?

Inoltre, egli amava con furia, senza guardarsi intorno,
n¢ avanti. Sentiva cosi confusamente nel suo cervello
che era un uomo perduto, che quella vita spensierata
non sarebbe potuta durare piu molto, e chiudeva gli
occhi.... Cio¢, intendiamoci, gli occhi della mente,
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perche gli altri, 1 piu utili ai bisogni della vita
quotidiana, li teneva aperti e fissi nel volto della donna
amata, di cui non poteva saziarsi.

Ed anche lei non restava da meno. Come non amare
un uomo giovane e bello, che contentava tutti 1 suoi
capricci, € quasi quasi non le dava il tempo di averne,
tanto era sollecito a precorrerli con le sue splendidezze?
Tenera, obbediente e carezzevole come una schiava,
quella fiera matrona, per cui tanti uomini avevano
palpitato e tanti erano finiti male, gli si prostrava
qualche volta ai piedi, e, puntellando 1 gomiti sulle
ginocchia del giovane, sorreggendosi tra le palme la
bellissima testa arrovesciata, e figgendo 1 suoi grandi
occhi in quelli di lui, quasi volesse leggergli in fondo
dell'anima, gli chiedeva con accento infantile: - dimmi
su, bel cavaliere, quante donne hai amato? E quante
t'hanno amato al pari di me? -

Care domande astute, lacci tesi, sotto le apparenze
ingannevoli di uno slancio di tenerezza! Un uomo non
deve lasciarsi cogliere a queste lustre; non deve
risponder mai la verita, anche quando gli paia meno
pericoloso il farlo. Se avviene che Don Giovanni apra la
bocca e si lasci cadere uno o due nomi, anche I'Elvira
meno gelosa va tosto su tutte le furie. Il sentimento della
vanita e quello della rivalita, naturale, a quanto dicono i
pratici, nelle figlie d'Eva, assai piu che l'amore, ed
anche dove non entri I'amore, le fanno dare nei lumi.

E voi, signori, non siete forse della medesima pasta?
Che cosa fareste voi, se una donna, pregata e supplicata,
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perdesse tanto della sua accortezza, da lasciarvi
intendere quanti siano stati 1 vostri antecessori, non gia
nelle sue grazie, ma solamente nei ricorsi in grazia?

Io so, per esempio, di un mio svisceratissimo amico,
il quale si era nei primi anni della sua giovinezza
perdutamente invaghito di una madonna di Raffaello,
che egli credette spiccata dal quadro espressamente per
lui. La prima volta che egli poté trovarsi accanto alla
diva e passeggiare con lei a lume di luna, credete pure
che gli parve di toccare il cielo col dito, € che, da buon
figlivolo, lascido trapelare tutte le sue intenzioni
coniugali. Non l'avesse mai fatto! La madonna di
Raffaello, anzi del beato Angelico, trovdo modo di
passare in rassegna, a quel lume di luna, tre splendide
occasioni di matrimonio, che le erano trascorse davanti,
ma ohimé¢, senza fermarsi il tempo necessario per essere
afferrate. Immaginate voi con che cuore la udisse il mio
innamorato ¢ che muso lungo rischiarasse quel poetico
lume di luna. Alla prima cantonata guardo I'orologio,
tird in ballo un appuntamento, € prese commiato,
promettendo una visita pel giorno dopo. La madonna
del beato Angelico l'aspetta ancora.

- Ne ha persi tre; - diceva l'amico in cuor suo, mentre
andava svoltando il canto; - orbene, al primo che le
capita, potra raccontare... d'averne persi quattro. -

Gabellatemi la digressione, mentre io ritorno a Caio
Sempronio. Il mio cavaliere, da uomo prudente, si tenne
sui generali; rise, meno il can per l'aia, non volle dir
nulla. Sarebbe stata bella davvero, che avesse raccontate
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li per li tutte le sue mirabili imprese! Ce n'era una tra
l'altre, e la piu recente di tutte, che non gli lasciava la
coscienza tranquilla.

Nei primi due mesi del suo soggiorno a Citera, aveva
ricevuto lettere da tutti gli amici, perfino di quelli da
starnuti; ma neppur una da Numeriano, dal piu caro di
tutti. Era quello il suo sopraccapo, l'atra cura che di
tanto in tanto gli dava un picchio al cervello.

Si sentiva colpevole, ma non per suo deliberato
proposito. I fati I'avevano voluto; sic fata tulere. Ora, se
Cinzio gli avesse scritto, il nostro cavaliere si sarebbe
levato un gran peso dal cuore.

Un giorno gli capitd un uomo fidato da Roma. Gli
recava parecchie lettere, una delle quali in carta jeratica,
che egli svolse per la prima, dopo averne rotto il
suggello.

Mentre egli legge, parliamo un po' della carta da
scrivere presso gli antichi Romani. Era fatta di sottili
falde di corteccia di papiro ¢ se ne conoscevano dieci
qualita differenti: la jeratica, detta anche regia, che era
la piu antica, e che vediamo menzionata anche da
Catullo; la fanniana, fabbricata in Roma, e cosi
chiamata dal fabbricante Fannio; la dentata, cosi detta,
non perche¢ avesse 1 denti, ma perche era lisciata e
ripulita con un dente d'animale, per ottenere una
superficie levigata da sdrucciolarvi sopra la penna,
come la carta lustra dei moderni; l'anfiteatrica, la
saitica, la lenotica, qualita inferiori, cosi denominate nei
luoghi nei quali erano fabbricate; 1'augustana, chiamata
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piu tardi claudiana, che fu, sotto l'impero, la qualita
migliore; la liviana, cosi detta in onore dello storico Tito
Livio, che era la seconda in bonta; poi la carta bibula, o
sugante, cosi spugnosa e trasparente, da lasciar filtrare
I'inchiostro e da mostrare le lettere attraverso; e
finalmente la carta straccia, da involtare le merci, donde
il suo nome di carta emporetica.

Quanto alle tavolette di cera e ai pugillari, che
servivano anche per scriver lettere, segnatamente se
brevi, ne ho gia parlato altrove. Ma poiche mi ricordo di
avervi detto che sulla cera si scriveva con uno stilo di
avorio, aggiungerd, tornando al papiro, che ci si
scriveva su con un calamus, o penna di canna, spaccata
sul becco (donde l'appellativo di fissipes) e intinta
nell'atramentum, o liquido nero, che si conteneva
nell'atramentarium. Questo era 1l calamaio, nel
significato moderno della parola; laddove il calamarius
degli antichi significava il portapenne, o astuccio per
portare attorno le cannuccie da scrivere. Anche la penna
d'uccello si usava; ma il costume non va piu su del
secondo secolo dell'éra volgare, avendone noi il primo
esempio in mano ad wuna Vittoria, scolpita nei
bassorilievi della colonna Traiana.

Questo po' di erudizione scolastica, messa qui pei
collegiali, miei invidiabili amici, non fara arricciare il
naso ai provetti, i quali vorranno sapere, 10 m'immagino,
che cosa ci fosse scritto in quel rotolo di carta regia, che
andava leggendo Tizio Caio Sempronio. Quei signori io
li contento subito. Ecco la lettera:
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«Lisimaco Liberto, a Tizio Caio, suo signore, salute.

Un servo ossequente, ma probo, deve dir sempre la
verita intiera al padrone. Ora sappi che le cose tue, e
non per colpa del tuo servo, che ci ha messo ogni studio
maggiore...»

- Le solite storie! - interruppe il cavaliere stizzito. -
La leggero un altro giorno. -

E arrotolato da capo il foglio, lo getto nella capsa,
scatola circolare e profonda, col suo coperchio da
chiudersi a chiave, che era I'arnese necessario di tutti 1
Romani in viaggio, per metterci dentro 1 loro libri e le
carte di maggior conto.

Cio fatto, prese, a mo' d'antidoto per la stizza, un altro
rotolo; ma questo era di carta dentata, € non avea l'aria
di appartenere alla categoria dei fogli noiosi. Lo aperse;
era una lettera scritta in greco, che allora, mi pare
d'averlo gia detto, era conosciuto in Roma quasi come
oggi da noi il francese.

Il cuore gli diede un sobbalzo, avendo egli
riconosciuti alla bella prima i caratteri di Delia Cinzia.

«Egli sa tutto (diceva la lettera, in cui, per la fretta,
erano ommesse le frasi di cerimonia). Come ne sia
venuto in chiaro, non so, n¢ mi ¢ importato cercare. Non
ho negato nulla, perché¢ non son usa a mentire; ma ho
alzata alla mia volta la voce ed ho minacciato di
andarmene. Egli ¢ tornato mansueto come un agnello;
piange € m'ama sempre piu. Ma se tu vuoi, esco da
questa casa e per sempre, non lasciando altro che il
dolce ricordo di un'ora felice.»
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- » No, per gli Dei! Non ci mancherebbe altro! - grido
Caio Sempronio, come se ella fosse davanti a lui e sul
punto di mandare la sua risoluzione ad effetto.

- Che c'¢? - dimando Clodia Metella, che entrava in
quel mentre nel tablino.

- Nulla, nulla; - rispose il giovane, lasciando che il
foglio si arrotolasse da se, e riponendolo nella capsa con
l'aria piu tranquilla del mondo. - E il mio arcario che fa
un piagnisteo.

- Dicevi che non ci mancherebbe altro....

- Si, perch¢ vuol lasciarmi, se i0 non metto un po' di
misura nello spendere. E liberto e puo andarsene a sua
posta. Ma gli scriverd oggi stesso e vedro d'ammansirlo.

Quelle spiegazioni, date con molta tranquillita (e
lascio immaginare a voi quanto gli costasse),
appagarono Clodia Metella, che non amava molto
ragionare di cose gravi, € meno ancora di conti.

La bella e scaltra patrizia ci aveva per questo le sue
buone ragioni. Non era lei la causa delle lagnanze di
Lisimaco, € non doveva anche saperlo?

Quel giorno 1 nostri due amanti dovevano fare una
gita a Pompei, dove Clodia era stata invitata dalla sua
buona amica Giunia Sillana, che passava l'estate in
quella graziosa cittd. Bisognava soverchiare un'altra
volta quella superba matrona, baciarla amorevolmente
su ambedue le guancie e mettere in mostra un monile di
smeraldi, che l'avrebbe fatta schiattar dalla rabbia.

Erano corse continue, in cerca di sempre nuovi
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piaceri. Il talamego, ancorato nelle acque di Baia, era
ogni giorno in faccende; oggi a Capri, per visitare la
grotta azzurra; domani al lago Lucrino, per mangiar le
ostriche annaffiate col Cecubo; un'altra volta per andare
a Pozzuoli e passar sotto il naso a Marco Tullio
Cicerone, che si era fatto lecito di chiamar quadrantaria
la piu bella e la piu desiderata tra le patrizie di Roma; e
via via, sempre scampagnate, merende, conviti, musica,
danze e bagni di ninfe.

S'intende che Clodia Metella era sempre gelosa. Guai
al nostro cavaliere, se gli accadeva di dire a qualche
amica di Clodia una frase che arieggiasse il
complimento!

Quel medesimo giorno essa gli aveva dato 1 suoi
bravi ricordi, prima di salir sulla nave.

- Bada, mio bel cavaliere! Giunia Sillana mi vuole;
ma l'invito ¢ per te. Essa ti guarda troppo e il suo petto ¢
sempre gonfio di sospiri. Bada, mio bel cavaliere! lo
possiedo un filtro sicuro; se tu non mi ami piu, mi
uccido; e tu morrai dentro I'anno.

- Padrona mia dolce; non ti uccidere, te ne supplico; -
rispose Caio Sempronio, abbracciandola. - Mi vedresti
capitare al passo d'Acheronte prima che il vecchio
navalestro avesse dato un grido di meraviglia, al vedere
una cosi bella conquista. -

Cosi la chetava egli, tra un complimento e un sorriso,
godendo profondamente in cuor suo d'essere amato a
quel modo.

- Vada a farsi impiccare Lisimaco mio, con tutte le
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sue spilorcerie! Come potrei i0 abbandonare una donna
simile? E possedendola, come non circondarla d'oro e di
gemme? Per Giove Capitolino, non ne abbiamo noi
ricoperta una rozza pietra, venuta di Frigia, decorandola
col nome di Cibele? Ed io non farei altrettanto per una
bella donna, che non ¢ di sasso per me? Infine, domando
10, perche si vive? -

Io qui capisco benissimo che, se lo avessero udito
certi grand'uomini di Grecia e di Roma, la logica del
mio cavaliere sarebbe stata ridotta a mal partito.
Socrate, per esempio, gli avrebbe risposto: si vive per la
virtu; Platone: per la sapienza; Fabrizio: per la patria;
Cicerone: per la gloria e per tutte le altre cose insieme.
Ma questi grand'uomini non erano fortunatamente ad
udirlo; e se ci fossero stati e gli avessero sciorinati 1 loro
altissimi veri, 10 metto pegno che Caio Sempronio non li
avrebbe capiti. L'amore non ¢€ cieco soltanto; ¢ anche un
po' sordo.

Il nostro eroe viveva tanto bene laggiu! Neanche a
Roma si era mai sentito cosi pienamente felice. Gia,
Roma era tutta nel golfo Cumano, ma Roma allegra e
spensierata, senza foro e senza liti, senza ambizioni di
potere e zuffe al ponte dei suffragi, Roma
condiscendente e buona, per cui tutto era bene, e che
non vi metteva gli occhi addosso, se passavate con una
bella donnina al braccio, e magari anche con due.

Un giorno egli aveva dovuto allontanarsi dal suo
dolce nido, per andare fino a Napoli, e far cambiare la
forma d'un certo diadema, che Clodia Metella doveva
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portare qualche giorno dopo ad una festa notturna. Tizio
Caio Sempronio si adattava anche a questi servigi; e
credo anzi che qualche volta andasse dal calzolaio per
scegliere la piu aggraziata foggia di sandalo o di mulleo,
o per raccomandare, pena il suo corruccio, che il lavoro
fosse fatto a quel Dio.

Clodia Metella era dunque sola, nel suo asilo di
Citera, allorquando le fu annunziata una visita.

All'udire i1l nome di chi domandava d'entrare, la bella
patrizia fece il viso brutto anzi che no. E vedete, di
grazia, se non n'era il caso; quel tale era Cepione,
Servilio Cepione, che si era rotolato fin 1a, attraversando
1 colli Albani e 1 monti Tifati, ripetendo insomma una
parte delle imprese di Annibale. Che cercasse anche lui
gli ozi di Capua? Videbimus infra.

- Come? Tu qui? esclamo Clodia Metella, in atto di
grande stupore.

- To, sicuramente... - rispose Cepione, sbuffando dal
caldo peggio d'un toro. - Ed anche da qualche giorno.

- Bravo! E non sei venuto subito a vederci? - diss'ella,
con aria di rimprovero, quantunque non ne pensasse
proprio una maledetta.

- Come fare, con quel tuo colombo, che ¢ sempre nel
nido? Ero venuto qua per fare quattro bagnature. E il
medico che me le ha ordinate. Dice che gli umori
serpeggiano, che certe macchie alla pelle non gli
piacciono (e neanche a me, pel gallo d'Esculapio,
neanche a me!), che infine I'acqua salsa mi fara bene. Ed
10 mi diguazzo nell'acqua salsa da tre giorni, e la gente
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mi piglia per un Tritone.

- E gia m'immagino che farai fuggir le Nereidi.

- Eh, eh! - rispose il vecchio argentario, con un suo
risolino asciutto, che era sincero come i rimproveri di
Clodia Metella. - Padrona mia bella, le Nereidi non
somigliano mica tutte a te, che ti sei innamorata d'un
mercante di tibie. -

Servilio Cepione alludeva alle gambe snelle di Caio
Sempronio, che certo, paragonate alle sue, cosi tozze e
corte, potevano offrire una rassomiglianza con le tibie,
che erano 1 flauti, o, se vi piace meglio, i clarinetti degli
antichi Romani. Per altro, a Clodia Metella non facea
comodo di capire I'allusione, cosi sciocca com'era.

- Che cosa intenderesti di dire? - domando essa con
piglio altezzoso.

- Che il povero Servilio Cepione non conta piu nulla,
ai tuoi occhi. Eppure, padrona mia, egli fu un tempo...
un tempo!...

- Sospiri? In verita, ci hai grazia. Par di sentire il
mantice di Vulcano.

- Venere si ricorda dei giorni passati nella fucina; sta
bene; - ripiglid Cepione, facendo bocca da ridere. - Sii
Venere adunque per intiero, € riamami un poco. Vedi,
cuoricino, il tuo Vulcano ha la fortuna di non essere
neanche zoppo.

- Mi fai orrore; va via! - diss'ella, schermendosi.

- Ah, ah! Siamo davvero a questi punti? - esclamo
l'argentario, inarcando le ciglia e allungando le labbra
con quel suo vezzo tra l'orgoglioso ¢ il beffardo, che lo
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faceva rassomigliare ad uno scimmiotto quando fa le
boccacce. - Tu dunque non vuoi la tua parte?

- Di che?

- Di Caio Sempronio, del tuo fido colombo. Sai,
padrona mia bella? Tu lo pelavi; noi lo abbiamo
arrostito.

- Non capisco.

- Amabile candore! Ti parlero dunque alla buona. Noi
prestavamo 1 danari che tu spendevi, o facevi spendere
cosi allegramente. E ce ne sono andati, sai! Come
poteva esser diverso? Viaggi e salmerie, da far ricordare
una legione quando cambia presidio; vesti a carra, ori,
perle e pietre preziose a palate; uno sciame di servitori;
una villa da re; una nave di gala, come quella dei
Tolomei; feste, conviti, scampagnate; tutto cio rallegra
la vita, ma costa caro, assai caro. Lo sappiamo ben noi,
perche era tutto sangue nostro. Sicuro, siamo stati noi
gli spenditori; 10, Furio Spongia e Crispo Lamia.
Sebbene, quasi quasi si potrebbe dire che sono stato io
solo, mentre gli altri due non erano che i1 miei
prestanomi. Tu mi costi gia due milioni di sesterzi, hai
capito? due milioni di sesterzi. E in meno di sei mesi!
Tutto ci0 ¢ maraviglioso, e Giulio Cesare, il piu grande
scialacquatore di Roma, non avrebbe saputo far meglio.

Clodia Metella taceva.

- Vuoi tu sapere come 10 mi sia arrisicato a fargli
credito? - prosegui l'implacabile argentario. - Dei buoni!
Avevo preso a volergli bene. E opera tua; amo chi tu
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ami; tu graffi, i0 bevo il sangue; tu peli, io arrostisco. Il
nostro bel cavaliere ha ereditata da suo padre una larga
sostanza; non cosi larga come si diceva per Roma, dove
tutto si esagera, ma pur sempre ragguardevole; poniamo
un quattro milioni di sesterzi. Ma vedi, quando il
giovanotto ha conosciuto, te, divina Clodia Metella, ne
aveva gia divorato due milioni, o quello che certi usurai
gli avevano dato per questa valuta, ipotecando i suoi
fondi. Un milione lo ha mangiucchiato li per li; tra male
spese e regali agli amici nella corsa primavera. Due
milioni glieli abbiamo imprestati noi...

- E ne rimane uno scoperto; - interruppe Clodia
Metella.

- Mi piace di vedere come calcoli a volo; - noto
Cepione. - Sicuramente, c'€¢ un milione di sesterzi, o giu
di li, per cui temiamo di dover rimanere allo scoperto.

- E adesso? - chiese ella.

- E adesso vogliamo vederci chiaro. Capirai che non
si vuol restare cosi, mentre egli ci domanda dell'altro, e 1
primi creditori vogliono esser pagati. lo, per esempio,
comprerei il credito, insieme con Furio Spongia e
Crispo Lamia, ma prima di far questo passo dobbiamo
guardare se nelle sue sostanze c'¢ il pieno per esser
pagati.

- Ma dimmi, - ripiglid Clodia Metella, - quanto a
imprestargli dell'altro...

- Noto con piacere che ti prendi molta cura dei fatti
suoi; - disse Cepione, ammiccando. - Ma sono dolente
di doverti rispondere che, quanto a imprestargli
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dell'altro, non ne faremo nulla. Non ti ho detto, e non
hai riconosciuto tu stessa, che c¢'é un milione di sesterzi
in pericolo?

- Egli dunque...

- Non ha piu un asse di suo. E il suo arcario Lisimaco,
che ha saputa l'intenzione dei primi creditori e
conosciuta I'esistenza dei nuovi, deve averglielo scritto
l'altro di. Ah, tu hai lavorato di fine, Clodia Metella; te
lo dico 10, che me ne intendo. E adesso, senti;
quantunque tu sia la donna piu generosa del mondo e il
cuore di Caio Sempronio basti ad ogni tuo desiderio,
son pronto, in nome della triade argentaria, a farti un
presente, che sara il nostro rendimento di grazie.

- Vediamo; - disse la matrona, guatandolo in viso con
una espressione singolare.

- E un consiglio; - soggiunse egli, ridendo.

- Ah! non so che farne.

- No, rassicurati, non ¢ nemmeno un consiglio. E una
notizia, dalla quale tu caverai tutto cid che ti parra
meglio. Il tuo amante.... ti ha tradita.

- Come? - grido Clodia Metella, 1 cui occhi
scintillarono improvvisamente, ma forse non al tutto
dalla rabbia.

- Ecco qua; si parla in Roma di certe nozze, alle quali
un biondo cavaliere era stato invitato, di cui anzi egli
era stato l'auspice. Si accenna ad una passeggiata in
giardino. L'auspice e la sposa tornarono in casa per vie
diverse. Le apparenze, li per li, erano salvate. Ma c'¢
della gente curiosa, al mondo, che troverebbe il nodo
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nel giunco. E questa gente ha trovato.....

- Che cosa?

- Parecchie cose, ha trovato. Anzitutto, un tronco
d'albero appoggiato in un certo luogo al muro di cinta;
poi due embrici rotti sulla corona del muro; poi una
povera vecchia del vicinato, che aveva dato acqua al
biondo cavaliere per lavarsi una scalfittura al ginocchio,
ricevendone in dono una moneta d'oro. Ecco una
moneta bene spesa, affe¢ mia, per farsi conoscere da
mezza Roma. Per Ercole, non tornava lo stesso salire su
d'un tetto e gridare il suo nome alla gente?

- Ah, l'infame! - mormoro Clodia Metella, che ben
ricordava quella assenza di Caio Sempronio dagli orti
Tiberini e la circostanza della scalfittura, da lui spiegata
con una mezza bugia.

- Vedi? - incalzo Cepione. - Ecco il bel guadagno che
si fa ad impacciarsi coi giovani, con questi farfalloni,
che non stanno mai fermi in un luogo, e il cui solo
diletto par quello di vagabondare dalle rose ai ligustri....
quando non ¢ quello di dare una scorsa su qualche cesto
di cavolo. E adesso che il nostro bel farfallone dal
cavolo torna alla rosa, vedremo questa dischiudergli
amorosamente le foglie, come se niente fosse...

- Oh, non lo speri! - ribatte Clodia Metella. - Lo
manderod dove va mandato, agli orti Ventidiani. Capisco
ora perche li aveva comprati e regalati, lui, che in fin dei
conti non possedeva la sostanza di Lucullo, e non era
stato nominato erede di un secondo Attalo! -

Attalo era il personaggio favorito dei Romani, quando
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volevano citare un grande esempio di ricchezza. E la
ragione era questa che Attalo III, re di Pergamo, detto
Filometore, essendo morto senza figli ottant'anni
addietro, aveva lasciato erede di tutte le sue sostanze il
popolo romano. Il quale, colpito da tanta magnificenza,
dimentico volentieri che il testatore era un fior di
briccone, che coltivava nel suo giardino tutte le piante
velenose conosciute a' suoi tempi e impregnava del loro
succo 1 fiori e le frutte che inviava a' suoi prediletti. Ma
che cosa non fa dimenticare un bel gruzzolo di monete?

- Si, un bel ricco! - notd Cepione. - E dove si sia
ridotto, mi pare di avertelo detto poc'anzi. Se tu non lo
soccorri, 10 temo...

- Soccorrerlo, 10? - interruppe Clodia Metella. - Tu se'
pazzo, o Servilio. Mi vorresti cosi sciocca da rovinarmi
per lui e da mandare la villa d'Albano e gli orti sul
Tevere nel baratro in cui si sono sprofondati i suoi
quattro milioni di sesterzi? Gia, soccorrerlo! Perche
seguiti a fare il vagheggino con la moglie di Cinzio
Numeriano! Neanche per sogno; o non son io, o lo
piantero su due piedi.

- Brava! cosi va fatto; ¢ il miglior modo per non
lasciarsi intenerire. M'immagino, - soggiunse con
arguzia feroce il banchiere, - che cid non avverra senza
sdegni e maledizioni, percheé, siamo giusti, sei tu,
padrona mia bella, che I'hai ridotto allo stremo.

- Io? Sono forse io che 1'ho consigliato a spendere? lo
non gli ho chiesto mai nulla. Io son patrizia romana, e
della gente Claudia, la piu nobile e la piu antica di tutte.
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- O dove metti la gente Giulia? - domando
l'argentario, che ci prendeva gusto a punzecchiare la sua
alleata.

- Si, davvero, gran nobilta! - rispose Clodia Metella. -
Discendono da Giulo, il figlio di Enea. Ma, a buon
conto, nella storia di Roma non compariscono che verso
1 principii della guerra punica. I Claudii, in quella vece,
vennero dalla Sabina in Roma, sei anni dopo la cacciata
deire. -

Era graziosa, quella quistione di antenati, in mezzo
alle smanie per la infedelta, o, a dire piu veramente, la
poverta di Tizio Caio Sempronio! Ma bisogna pensare
che Claudia Metella ci aveva il suo pudore anche lei, ed
era naturale che volesse nascondere sotto la nobilta della
stirpe quel brutto esempio d'ingratitudine che si
disponeva a dare.

Cepione, per altro, non volle menarle buono il suo
fumo nobilesco.

- Senti, padrona mia, - diss'egli col suo tono beffardo,
- lasciamo in disparte gli antenati Sabini e 1 Troiani. Gli
uomini si conoscono dalle opere loro. Tu fa vedere che
sei nobile davvero per te, non volendo aver che fare piu
oltre con gli straccioni. Io, domani o doman l'altro, gli
fo sequestrare il suo talamego e tutto quanto ha portato
di buono con s¢... anche le gioie.

- Oh, queste poi!

- Certamente; - ripiglio l'argentario, facendole il
bocchino; - ma insieme con lo scrigno, o, se ti piace
meglio, con la dea che le porta. -
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Clodia chino la testa e penso. Infatti, era il caso di
pensare da senno. Con quelle notizie che recava
Cepione, e che del resto ella si aspettava un giorno o
l'altro, la compagnia del bel cavaliere diventava un gran
peso. Uscire di 13, bisognava. E come ne sarebbe venuta
a capo, se qualcheduno, a lei noto e interessato a
servirla, non le dava una mano?

Dopo alcuni istanti di pausa, in cui il suo cervello
sottile fece molte miglia di cammino, Clodia Metella
alzo con piglio risoluto la fronte, e, guardando fisso
Cepione, gli disse, cosi tra il dubbio e l'affermazione.

- La dea conserva i suoi donativi, non ¢ egli vero?
Sarebbe sacrilegio spogliarla.

- S'intende. I voti non sono essi il premio delle grazie
che ha fatte la dea? E non ¢ giusto che conservi i suoi
cuori d'oro, le sue armille, 1 suoi monili, dopo averseli
cosi ben guadagnati?

- Ne parleremo; - rispose Clodia, dopo un'altra
piccola pausa.

- Perché non parlarne subito? - disse Cepione. -
Padrona mia, queste risoluzioni si prendono a volo. Non
si tratta per 'appunto di volar via?

- Verissimo; ma senti, ecco il tuo cavaliere che torna.

- Il mio! questa ¢ buona davvero.

- Tuo, o di Furio Spongia, o di Crispo Lamia; non
siete voi altri che lo avete dissanguato? -

Il degno argentario stava gia per rispondere qualche
altra malignitd, quando Caio Sempronio comparve
nell'atrio, con la sua baldanza negli occhi e col sorriso
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sul labbro.
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CAPITOLO XIX.

Siamo agli sgoccioli.

Clodia Metella si era prontamente ricomposta con
quella balia di s¢, che ¢ propria delle donne. Non se
I'abbiano a male, di grazia, le mie buone lettrici. Io
penso che sia una virtu il sapersi padroneggiare, cosi
nelle piccole cose come nelle grandi, e se € vero che la
necessita aguzza l'ingegno dell'animale pensante, come
svolge e perfeziona l'istinto del bruto, si pud ben dire
che la soggezione in cui, da che mondo ¢ mondo, fu
sempre tenuta la donna, le abbia appunto accresciuta la
virtu del dissimulare, e data in pari tempo la scusa.

Quanto a Servilio Cepione, il nostro vecchio
argentario ci aveva un grugno cosi fatto, che poco ci
voleva a nascondere 1 moti nell'animo. Il sorriso e la
smorfia erano tutt'uno per lui.

Caio Sempronio rimase un po' sconcertato alla vista
inattesa del suo ippopotamo. Ma infine, quella
medesima qualita che piu doveva dargli molestia,
poteva anche rendergli gradita la presenza di lui. Era un
creditore. Ora, coi creditori, non ci son vie di mezzo; o
sprofondarsi in inchini, o buttarli dalla finestra. Almeno,
questa ¢ l'opinione dei debitori, che in questa materia
sono 1 giudici piu autorevoli. Caio Sempronio, debitore
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maraviglioso, non poteva onestamente appigliarsi al
secondo partito, anche per la ragione che incominciava
a trovarsi al verde, e, alla vista di Servilio Cepione, gli
parve che gli si presentasse la fortuna, col corno
dell'abbondanza tra mani.

Lo accolse dunque benissimo, e gli mosse incontro
con le braccia distese.

- Oh Cepione! Che buon vento ti ha condotto tra noi?

- In verita, - disse quell'altro, - il vento non ci ha
avuto a far nulla. Son venuto per terra. Del resto, come
dicevo poc'anzi alla nostra Clodia Metella, una ragione
poco piacevole mi ha tirato fin qua. I medici mi hanno
ordinati 1 bagni di mare, per una certa salsedine che m'e
venuta alla pelle.

- Malattie dei ricchi! - noto Caio Sempronio ridendo.

- Ah, non parlar di ricchezze! Non si fa nulla.....

- E 1 danari dormono nelle arche, infruttuosi, non ¢
vero? Ma sta di buon animo, Servilio; presto ti daro
occasione 10, di srugginire le chiavi del forziere. -

Cepione fece un muso lungo una spanna.

- Basta, ne parleremo; - prosegui Caio Sempronio. -
Oggi si sta allegri. Rimani con noi, ci s'intende?

- No, ti ringrazio. Sono qui per curare la mia salute e
non posso fare la vostra vita da epicurei.

- Che! Ti spaventi di poco. Pensa che l'allegria fa
buon sangue.

- Vieni almeno a cena da noi; - disse Clodia Metella,
secondando abilmente le premure del compagno.

Cepione si lascio persuadere. Oramai era accettato in
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casa e poteva aspettare tranquillamente il buon punto.
Fatte poche altre chiacchiere sul piu e sul meno, il
degno uomo prese commiato per andare alla sua
bagnatura, e Caio Sempronio lo accompagnod
cortesemente fino all'uscio di strada.

- Poveraccio! - diss'egli tornando nel tablino, ove
Clodia Metella attendeva ad alcuno di quei nonnulla,
che le donne chiamano lavori, mentre non sono altro che
passatempi. - E un avaro, uno strozzino; ma in fondo in
fondo ¢ migliore della sua fama. -

Il nostro cavaliere vedeva tutto color di rosa, in quel
giorno.

- Padrona mia dolce, - soggiunse egli, - sono stato
fuori un po' troppo. Ma la colpa fu del lavoro, che non
era finito. Ecco il tuo diadema. Va bene cosi?

Clodia ammiro, e si volse a guardare il giovine col
piu lusinghiero dei suoi dolci sorrisi.

Ora, chi nol sa? 1 sorrisi d'una bella donna si bevono,
e scendono al cuore piu soavi dell'ambrosia, o del
néttare. «Niente ¢ piu dolce del miele» ha detto
Salomone; e certo l'autorita ¢ grande, n¢ si pud cosi
leggermente contraddirgli. Pure, 1o porto opinione che il
sapientissimo re non badasse troppo a quel che diceva.
Se ci avesse pensato un pochino, metto pegno che si
sarebbe ricordato. Poffaremmio! Che tra 1 mille sorrisi
raccolti nel suo palazzo (e dico mille, perch¢ ne ha
tenuto il conto la storia), non ce n'avesse uno da valer
piu d'un favo di miele?

Caio Sempronio bevette senz'altro quel sorriso di
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Clodia, e nella dolcezza ond'era tutto compreso
dimentico ogni sopraccapo.

- Mia bella amica, - le bisbiglio quindi all'orecchio, -
10 ti amo. E tu? -

Clodia Metella non rispose. Ma fece meglio; gli getto
le braccia al collo.

- Dopo tutto, ¢ un bel giovane; - penso la bella
patrizia, che se ne intendeva. - Peccato che non sia piu
ricco! -

Fu quella 1'orazione funebre agli amori di Tizio Caio
Sempronio. Ma che importava ci0, se il morto era calato
nel monumento con una ghirlanda di rose?

Quel giorno la cena fu gaia oltre l'usato. I nostro
cavaliere avea l'aureola dei beati intorno alla fronte; e
Clodia Metella..... Abbiamo veduto come sapesse
padroneggiarsi e dissimulare, quella gentile alunna di
Venere.

In mezzo a tutti 1 piccoli episodii della serata,
Cepione trovo il modo di dire alcune parole all'orecchio
di Clodia. Ma Caio Sempronio, dal canto suo, trovo il
modo di parlare un tratto da solo a solo con Cepione.

- Amico mio, quattro parole.

- Ci siamo! - penso l'argentario. - Attenti a parare la
botta. -

E ad alta voce soggiunse:

- Mio cavaliere, sentiamole.

- Forse gia le indovini. Ho bisogno di danaro.

- Non ne ho. Ti parra strano, ¢ i tuoi occhi me lo
dicono chiaramente, prima che parlino le labbra. Ma il
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fatto ¢ questo: non ne ho. In questi mesi mi sono andati
a male parecchi negozi € mi trovo in secco.

- Mi duole..... per te e per me; - disse, dopo una breve
pausa, Caio Sempronio. - Ma, poich¢ mi sei amico.....

- Amicone! Amicone! - interruppe l'argentario,
prendendogli una mano e Dbattendogli cosi
amorevolmente sul braccio, che non pareva piu lui.

- Orbene, poich¢ cosi €, potrai parlarne o scriverne,
che sara meglio, al tuo collega Furio Spongia, a Crispo
Lamia, a qualcun altro delle Botteghe Vecchie.

- Ahi, ahi! - esclamo Cepione, con quell'aria di soave
malinconia che assumono 1 mercanti sulle difese, e in
generale tutti gli uomini che stanno per negarvi un
servizio. - Le Botteghe Vecchie sono chiuse.

- Da quando? - domando Caio Sempronio, che li per
li non aveva capito il senso riposto della frase di
Cepione.

- Da quando hanno incominciato a diffidare. Bada,
non sono io che parlo; riferisco 1 discorsi degli altri. C'e
Furio Spongia che asserisce aver tu preso ad imprestito
per somme di gran lunga superiori alle tue sostanze.

- Ah! dice questo, il briccone?

- Sicuro, ed aggiunge di averne le prove. A me, che
volevo persuaderlo del contrario, perché ho fede in te, e
dopo tutto non mi spaventerei d'aver perduta una parte
del mio, pur di averti potuto rendere un servizio, a me,
dico, Furio Spongia ha risposto di essersi abboccato col
tuo arcario e di averlo costretto a convenirne, dopo tirata
la somma di tutti 1 tuoi debiti, antichi e nuovi. Anzi, mi
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aggiungeva che Lisimaco... E cosi che si chiama il tuo
cassiere?

- Si, va innanzi; - disse Caio Sempronio, impaziente
di giungere al fine.

- Mi aggiungeva dunque che Lisimaco, turbato da
quella improvvisa scoperta, che rendeva inutile il suo
ufficio, ti aveva scritto una lettera.

- A me? Non so nulla di cio.

- Eppure, quella medesima sera il messaggiero era
partito da Roma.

- Aspetta; - disse Caio Sempronio. - Ora mi
rammento. Dev'essere stato quindici giorni fa. Lisimaco
infatti mi scriveva..... Ma in verita, non so che cosa mi
scrivesse, perche non ho letto il messaggio.

- Leggilo ora, e vedrai. -

Il nostro cavaliere, scombussolato da quelle ingrate
notizie, ando nella sua camera, aperse la capsa e trovo la
lettera del suo povero arcario. Era un piagnisteo dalla
prima all'ultima parola. Lisimaco aveva riconosciuti ad
uno ad uno gli sdruci fatti dal cavaliere nel suo
patrimonio, € conchiudeva malinconicamente col dirgli:
«tu non hai piu nulla del tuo; i creditori sequestreranno
ogni cosa, e, quel che ¢ peggio, i tuoi poderi non
basteranno a coprire 1 debiti, cosi numerosi ed ingenti,
come hai avuto il senno di farli.»

Rimase di sasso. Non ignorava gia di andare alla
rovina, ma non credeva di giungerci cosi presto. Altro
che fermarsi allo scrimolo! Egli era gia a gambe levate
nel vuoto.
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Il primo pensiero che gli usci formato ed intiero da
quella gran confusione, fu per la donna amata da cui
avrebbe pure dovuto separarsi.

- E Clodia? Che dira Clodia? Come l'avvertiro io di
tanta sciagura? -

La conclusione del suo soliloquio si fu che per quella
sera non avrebbe parlato di nulla. Rimettere le noie al
dimani ¢ sempre stata la gran regola degli uomini a
modo.

Il giorno dopo, era meno che mai disposto a parlare.
Ando in quella vece a trovar l'argentario, per vedere se
fosse possibile di intenerirlo.

- Senti; - gli disse; - I'autunno ¢ inoltrato e a giorni mi
bisognera ritornare a Roma. Fa ancora uno sforzo, e
t'assicuro che sara 1'ultimo. -

- Lo vorrei, per Saturno, ma non posso. Tu vuoi cavar
sangue da una rapa. Ho appena il danaro bastante per
viver qui una ventina di giorni, da solo e senza uscire di
riga. Quanto a Furio Spongia e a' suoi degni colleghi, mi
pare di avertene detto abbastanza ier sera. Credo anzi
che abbiano intenzione di rivolgersi al pretore, se gia
non lo hanno fatto, per tutelare i loro diritti. -

Al nostro eroe cascarono a dirittura le braccia.

- Siamo gia a questi punti! - diss'egli.

- Mah! Io non ne so nulla; ti ripeto quello che ho
inteso a dire e ti aggiungo quello che temo. -

Caio Sempronio usci disperato dal diversorio, in cui
era alloggiato il feroce argentario.

Quel giorno fu tutto per Clodia. E lei? Quanto a lei,
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lettori umanissimi, non so dirvi che pensieri le girassero
per la fantasia. Sbadigliare non fu vista da alcuno, e se
vi dicessi, per certe mie induzioni, che reprimeva gli
sbadigli e gli atti d'impazienza, temerei di asserire una
cosa non vera. L'hanno tanto lacerata, quella povera
Clodia Metella, che non ci sarebbe misericordia da parte
nostra ad imitare 1 suoi contemporanei. Ammettiamo,
per farla finita, che le dolesse di vedere il suo Caio
Sempronio cosi presto andato a male, ma che, da donna
assennata qual era, desiderasse in cuor suo di trovare
un'uscita, e per lui e per se¢.

- Stamane, se permetti, - le disse il povero cavaliere, -
vo fuori.

- Dove?

- Fino a Puteoli. Ho da vedere un amico. -

Clodia Metella indovind cosi a mezz'aria che tutto
stava per finire, € non volle trattenerlo. Per altro, una
parola ci voleva; e la parola fa questa:

- Purche¢ non si tratti d'una donna!

- Ah, non temere! Chi ama te, le dimentica tutte. -

Cio detto, si allontano, ma non senza volgere dal
fondo dell'atrio una lunga occhiata a lei, che gli
sorrideva dal tablino aperto, bella e fresca come l'aurora.

- Lasciarla! pensava egli intanto. - Non ne sento il
coraggio. Udiamo prima il consiglio di un savio. -

Chi era costui, che doveva metter bocca sulle
faccende di Tizio Caio Sempronio? Aspettate, e lo
vedrete. Il pensiero di far capo a costui gli era nato nella
notte, e, cosa strana, posando al fianco di Clodia. Il
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mondo ¢ pieno d'antitesi, e il cervello dell'uomo, che ¢
un piccolo mondo, ne ha una ad ogni svolta delle
operose sue cellule.

La barca su cui era salito il nostro cavaliere andava a
tutta forza di remi verso Puteoli; ma volse a riva, prima
di giungere in vista di quel piccolo porto. Cola si vedeva
una villa graziosa, le cui mura dipinte di cinabrese
s'inerpicavano per la verde costiera, andando a
congiungersi al sommo di un poggio, dove sorgeva una
casa foggiata a mo' di tempio greco. Questa almeno era
'apparenza sua, derivata dal portico d'ordine dorico, che
correva lungo la fronte dell'edifizio.

Quel luogo dicevasi I'Academia, e gli eruditi hanno
gia capito a chi appartenesse. Noi che non siamo eruditi
(e ci corre) prenderemo ad imprestito un po' della loro
dottrina, per dirvi che Académo era un cittadino
ateniese, il quale aveva nominato il popolo erede dei
suoi orti, convertiti poscia in pubblico passeggio, cinto
di mura da Ipparco, abbellito da Cimone, illustrato dai
discepoli di Platone, che vi si raccoglievano a disputare;
donde la scuola ebbe il nome di Academia. Ma perche
tuttocid0 non vi chiarirebbe ancora le origini
dell'Academia di Puteoli, aggiungeremo che un grande
romano aveva imposto quel classico nome alla sua casa
di campagna, posta cola, tra Puteoli e il lago d'Averno,
abbellendola di portici e circondandola di giardini, ad
imitazione dell'Academia di Atene. E quest'uomo, ormai
lo hanno indovinato anche 1 non eruditi, si chiamava
Marco Tullio Cicerone.
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Caio Sempronio, smontato dal burchiello alla riva,
sali per un sentieruolo, che, serpeggiando attraverso una
macchia di  corbezzoli e di frassini, metteva
all'abitazione del magno oratore. Tutto in quel luogo era
grazioso e severo ad un tempo; si capiva alla bella prima
che dovesse essere il romitorio d'un filosofo, e che quel
filosofo fosse anche un uomo di buon gusto. Alla mente
del nostro cavaliere s'affaccid per I'appunto una
sentenza dell'Arpinate, che doveva essere nata cola: hic
mihi jucundior solitudo, hic et amicitia jucundior.

Fu annunziato l'arrivo del nostro eroe, mentre il piu
elegante dei pensatori romani stava dettando una delle
auree sue pagine al suo liberto, amico e discepolo,
Marco Tullio Tirone. Non ignorate per fermo che i
liberti prendevano il nome dei loro antichi padroni.

Caio Sempronio non voleva riuscire molesto in
quell'ora solenne, e il filosofo approfittdo delle cortesi
sollecitazioni di lui, per finir di dettare uno dei suoi
capitoli immortali. Cicerone stava appunto per condurre
a termine il trattato «Della Vecchiaia» che ¢ senza fallo
uno dei suoi migliori, anzi l'ottimo fra tutti, per la
purezza della forma e la dignita dei pensieri.

In quel libro parlava Catone il Maggiore, ma un
Catone riveduto e corretto dall'ingegno altissimo di
Marco Tullio, che si levava nella chiusa ad inarrivabili
altezze.

- «Nessuno, o Scipione, mi persuadera mai, che il
padre tuo Paolo, o i due avi Paolo e I'Africano, o il
padre dell'Africano, o lo zio, 0 molti altri valentuomini
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che non accade di enumerare, avrebbero operato tante
cose degne del ricordo della posterita, se non avessero
veduto con l'occhio della mente che la posterita era ad
essi dovuta. O pensi che io (per lodare un tratto anche
me, alla guisa dei vecchi) mi sarei tolti sugli omeri tanti
assidui travagli in citta e nel campo, se avessi pensato di
dover chiudere la mia gloria in quei medesimi confini in
che la mia vita doveva esser chiusa? E non sarebbe stato
assal meglio trarre oziosa la vita e quieta, senza alcuna
fatica, o contrasto? Senonché, 10 non so come, 1'animo
mio, sollevandosi, sempre cosi vedeva la posterita,
come se, dopo la morte, avesse a continuargli la vita. La
qual cosa se non procedesse in tal modo, che le anime
nostre fossero immortali, l'intelletto degli ottimi non si
travaglierebbe di certo per conseguire una gloria
immortale. E perché credete voi che muoiano di buon
animo 1 sapienti, e tutto al contrario gli stolti? O non vi
pare che l'animo il quale piu scorge, e piu lontano,
s'avveda per l'appunto di partire per regioni migliori,
mentre chi ha ottusa la vista nol vede? Si, veramente, io
m'esalto nel desiderio di vedere i1 padri vostri, che ho
rispettati ed amati; ne quei soli che 10 stesso conobbi,
ma altresi coloro dei quali udivo e leggevo, e intorno ai
quali scrissi nei miei libri di storie. Pronto alla partenza
per quei luoghi, nessuno varrebbe a trattenermi, volesse
anco ritornarmi alla prima giovinezza, ricuocendomi,
come si narra del vecchio Pelia aver fatto Medea. E se
pure un Dio mi concedesse di tornar bambino, cosi che
i0 dovessi vagire in cuna, in veritd ricuserei, non
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volendo, quasi alla fine del mio corso, dalle riprese
essere ricondotto alle mosse.» -

- Stupendo! - esclamo Caio Sempronio, che non
seppe trattenere lo scoppio della sua ammirazione.

Marco Tullio, a cui piaceva la lode, pagd quella
esclamazione con un sorriso € con un cenno amichevole
del capo; indi continuo la sua dettatura:

- «Invero, che cos'ha la vita di utile, o non piuttosto di
travaglio? Ma l'abbia pure; essa ha certamente, dopo
tutto, la sua noia e il suo termine. Non mi piace adunque
di rimpiangere la vita, come molti ed anche savii hanno
fatto. Neanche mi pento di essere vissuto, perché sono
vissuto in tal guisa da non credermi nato invano, € da
questa vita mi parto, come si fa da un ospizio, non come
da una casa. Infatti a noi la natura diede l'albergo per
soggiornarvi, non gia per abitarvi. O splendido giorno,
nel quale 10 parta per quel consesso di anime divine e
mi allontani da questa turba e confusione di gente! N¢
solo andro a quegli uomini dei quali ho detto poc'anzi,
ma eziandio a Liciniano mio figlio, di cui non nacque
uomo migliore, n¢ chi lo avanzasse in pieta; il cui corpo
fu abbruciato da me, quando era piu naturale che il mio
lo fosse da lui. L'anima sua non mi abbandono,
veramente; anzi, mirando a me di continuo, s'avvio a
quel luogo dove sapeva che 10 pure avrei dovuto
giungere un giorno. La quale sventura mia io parvi
sopportare con fortezza, non percheé mi vi acconciassi di
buon animo, ma perché me ne consolavo, stimando non
esser lontane tra noi la dipartita e 'assenza. Per queste
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cose, o Scipione (che mi dicevi di averne fatte spesso le
meraviglie con Lelio), la vecchiezza, non che molesta,
mi torna dilettevole e cara. Che se i0 m'inganno nel
credere 1immortali le anime umane, volentieri
m'inganno, n¢ voglio mi si tolga un errore, che
abbellisce la mia vita. Se morto non sentird piu nulla,
come credono certi filosofastri, non temo che i filosofi,
morti anche loro, abbiano a deridere questa mia
illusione. Che se poi non dobbiamo essere immortali,
tuttavia ¢ desiderabile per 1'vomo di estinguersi al suo
tempo. Imperocché la natura, come in tante altre cose,
cosi ha una misura nel vivere. E la vecchiezza ¢ come il
compimento della vita; ¢ il quint'atto della commedia, in
cui dobbiamo sfuggire ogni ombra di stanchezza,
segnatamente dove si aggiunga la sazieta. Queste cose
avevo a dire della vecchiaia, a cui v'auguro di pervenire,
affinche¢ le cose udite da me possiate trovar giuste,
merce la vostra esperienza.» -

L'amanuense aveva finito di scrivere, ¢ Cicerone
diede una rifiatata di contentezza.

Anche questa ¢ condotta a termine; - diss'egli. - E
quasi quasi mi duole. Ci si separa mal volentieri da un
amico; e questo lavoruccio era un amico per me.

- Tu lavori sempre, ad onore di Roma, - notd con
timido accento il giovine cavaliere.

- Cosi tu dicessi il vero! Confermeranno 1 posteri la
tua sentenza? Ecco il punto. Ad ogni modo, fo quanto ¢
in me per meritarla. Le lettere mi consolano in ogni
studio della vita, e, come tu vedi, mi seguono anche in

267



villa. E adesso, o Tirone, - soggiunse il grande uomo, -
va a ricopiare lo scritto; lo manderemo agli amici, se
credi che ne valga la spesa. lo udro frattanto questo
umanissimo giovine. -

Tirone raccolse le sue tavolette e si ritird, mentre
Caio Sempronio si faceva innanzi.

- Tu vorrai perdonarmi l'indugio; - continuo Cicerone.
- Noi vecchi abbiamo sempre qualche ricordo da
lasciare a chi verra dopo; e guai a noi, se perdiamo il
filo, perche il tempo incalza e la Parca ci attende. -

Il grande oratore e filosofo sentiva gia forse vicina la
morte. Infatti, sei anni dopo, egli moriva
coraggiosamente, nel sessantesimo quarto anno d'eta,
vittima delle ire d'Antonio che egli aveva fulminato con
le sue filippiche, piene di tanto amore per la patria e di
tanta devozione alla causa della liberta, che pur vedeva
perduta. I soldati recarono la sua testa a Fulvia, la
moglie di Antonio, e la fierissima donna, impugnato lo
spillo che le teneva raccolti i capegli, vendico sulla
lingua del morto le dure verita dette dai rostri al suo
secondo e al suo primo marito. Ricorderete che innanzi
di dar la mano al futuro amante di Cleopatra, il quale la
trattd poi secondo i suoi meriti, facendola morire di
dolore e di gelosia, Fulvia era stata la moglie di Publio
Clodio.

- Ma lasciamo questi vani discorsi; - prosegui
Cicerone. - In che cosa puo giovarti I'opera mia? -

Caio Sempronio gli espose allora in poche parole il
caso suo, riserbandosi di tornarci sopra con maggior

268



diffusione, per tutti quei particolari che al sommo
giureconsulto mettesse conto di sapere. Cicerone, che
aveva conosciuto da vicino il padre di lui, lo ascoltd con
molta benevolenza e volle conoscere tutto, dall'a fino
alla zeta.

- C'¢ una donna, di mezzo! - esclamo. - Dovevo
immaginarmelo. Giovani matti, che non ricordate essere
stata una donna la causa dell'eccidio di Troia! E vero per
altro - soggiunse egli, ridendo umanamente della sua
medesima osservazione, - che, se non cadeva Troia, non
nasceva Roma. Dunque, perdoniamo alle donne, e
tiriamo avanti. -

Il nostro cavaliere prosegui il suo racconto, nel quale
gli occorse anche di profferire il nome di Clodia
Metella. E questo non giunse nuovo a Marco Tullio, che
rammentd allora il teatro di Pompeo e 1la
rappresentazione della Casina di Plauto, alla quale
abbiamo fatto assistere 1 lettori.

- Io non ti dird nulla di lei; - disse il magno oratore. -
Sarei un testimonio sospetto. A me basta che tu,
sapendo quello che io ne ho detto al tribunale pochi anni
or sono, non abbia temuto di venire da me per consiglio.
Forse intendevi che, dopo quanto t'¢ occorso, ero io il
tuo alleato naturale. -

Queste parole di Cicerone svegliarono nel cuore di
Caio Sempronio un vago senso di tristezza. Egli non
aveva pensato a nulla di tutto cio che il suo illustre
interlocutore vedeva in quella visita, fatta piuttosto a lui
che ad un altro. Era andato da Marco Tullio, per la stima

269



che aveva grandissima del suo ingegno, per la stessa
urgenza del caso, che non portava di andare a cercare un
consigliere lontano, mentre ce n'era uno a pochi passi da
Baia, ¢ in fondo in fondo anche per quella virtu
dell'istinto, che nei supremi momenti ci fa indovinare da
qual parte si trovino gli aiuti piu poderosi. Ma
quell'accenno del grand'uomo al passato, gli fece
provare una specie di rimorso, che si mutd in corruccio,
non contro Cicerone, bensi contro s¢ stesso.

- Forse ho dubitato di lei? - penso Caio tra s¢. - E
venendo a chieder consiglio da Marco Tullio, intendevo
forse di vendicarmi su lei? Mi sono rovinato per quella
donna, € vero, ma come mi sarei rovinato per un'altra,
n¢ piu, n¢ meno. -

L'interna battaglia che io vi ho descritta con tante
parole, durd a mala pena un istante. E in pari tempo il
nostro cavaliere senti il bisogno di sviare il discorso.

- Forse, - diss'egli, - la causa non ¢ degna di te, ed io
ho abusato....

- No, non credere che sia da meno del mio povero
ingegno; - interruppe Cicerone. - Te lo dird con
Terenzio: sono uomo, e nessuna delle umane miserie ha
da essermi straniera. Mi occupero del tuo caso, appena
sar0 di ritorno in Roma. Io non mi sono trattenuto a
Puteoli che per finire il mio libro. Ma il Foro mi
richiama da un pezzo, e fo conto di partire domani o
doman l'altro. Vieni a vedermi laggiu e conducimi il tuo
Lisimaco, per tutti 1 ragguagli e per tutti gli schiarimenti
che mi saranno necessarii. Comunque esso valga, il mio
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patrocinio lo avrai.

- Ah! - grido il cavaliere. - Tu mi ridoni la vita. Con
te si vince di sicuro.

- No, non cantar vittoria, te ne prego. Un cattivo
avvocato puo perdere una causa buona; un buon
avvocato non pud guadagnarne una cattiva. Almeno, -
soggiunse, con una restrizione che gli pareva necessaria,
- se il giudice ¢ onesto. -

Caio Sempronio si accomiatd finalmente dal grande
oratore, promettendogli che pochi giorni dopo si sarebbe
presentato a lui, nella sua casa al Palatino.
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CAPITOLO XX.

Una va e l'altra viene.

Egli ritorno alla riva con la morte nel cuore. Con che
animo avrebbe egli detto a Clodia Metella: partiamo alla
volta di Roma? Non sarebbe bisognato confessarle ogni
cosa? E quella confessione non I'avrebbe fatta arrossire?

Pure, non si poteva fare altrimenti. Caio Sempronio si
rassegnd, 1implorando da Minerva una buona
ispirazione, pel momento in cui si sarebbe trovato da
solo a solo con Clodia.

La navicella tocco la riva di Baia, senza che egli
avesse trovato niente di meglio nella gran confusione
del suo cervello. Balzo tuttavia sollecito a terra, e corse,
volo, al nido dei suoi poveri amori; nido diletto, da cui
gli era pur necessario allontanarsi tra breve.

Il silenzio regnava in Citera. La sua bella compagna
non era ad attenderlo, come soleva, sotto il vestibolo.
L'atrio era deserto, e deserto il tablino.

- Ahime! - penso egli in cuor suo. - cosi sara deserto
il luogo domani. Vedete come ¢ gia triste fin d'ora. -

Caio Sempronio torno indietro, per chiedere della
signora all'ostiario.

- E uscita; - gli disse Piramo, il servo che gia
conosciamo fin dai principio di questo racconto.

272



- E dove ¢ andata?

- Non so. Ma aspetta, padrone; forse te I'ha scritto in
una lettera, che ha consegnata alle sue donne, poco
prima di uscire. -

Caio Sempronio senti al cuore una stretta violenta.
Pianto l'ostiario al suo posto, infilo la fauce che s'apriva
a fianco del tablino, e riusci nel peristilio, dove stavano
le ancelle di Clodia. Erano tre, quelle che Clodia aveva
condotte seco da Roma, l'ornatrice ¢ due cosmete; ma
Caio Sempronio non vide che queste due, intente a
ripiegare panni € chiuderli in certi forzieri, come se
facessero 1 preparativi per mettersi in viaggio.

Il cavaliere si avvicino alle donne, e, senza porre
tempo in mezzo, domando:

- C'¢ una lettera per me?

- Si, mio signore; - disse una delle cosmete. - Eccola
qui. La padrona mi ha raccomandato di non smarrirla, e
la tenevo in tasca aspettando il tuo arrivo. -

Caio Sempronio prese il messaggio di Clodia. Era un
pugillare, come il primo che aveva ricevuto da lei.
Ruppe il suggello con ansia indicibile, e lesse.

Non erano che pochi versi, segnati in fretta, e come a
mano volante.

«lo parto. Non cercare di raggiungermi, perché tutto ¢
finito tra noi. Pensa agli orti Ventidiani, e consolati.»

Il povero giovane rimase esterrefatto. Mentre egli
ritornava, pensando tra s¢ come dirle delle sue
strettezze, ella si allontanava da lui, lo abbandonava, e
per sempre! Gli orti Ventidiani! Chi mai aveva potuto
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informarla?... Era gelosa; questo almeno appariva dalla
lettera. Ma una donna veramente gelosa non sarebbe
rimasta, per rinfacciargli prima il suo tradimento?
Costel invece partiva, senza attendere nemmeno le sue
discolpe, o 1 suoi recisi dinieghi. Perche, infine, quali
erano i testimonii? E non poteva anche esser falsa la
accusa?

Tutte queste erano belle ragioni; che il nostro eroe,
quando voleva, ragionava anche lui e meglio d'un libro.
Ma, anche col torto dalla parte sua, Clodia Metella era
sparita, ¢ il pensiero della sua insigne durezza non era
quello che potesse 1i per li consolare il povero Caio
Sempronio.

Egli rimase un tratto sospeso, col suo pugillare tra le
mani. Finalmente, gli baleno l'idea di domandare alle
donne con chi fosse andata la loro padrona.

- Non sappiamo; - risposero.

- E tu? - chiese all'ostiario che aveva indovinata la
catastrofe e seguito a rispettosa distanza il padrone.

- E andata con un vecchio... con quel grasso che pare
il dio Sileno....

- Ah, per gli Dei infernali! - grido il cavaliere.

Voleva dire dell'altro, ma si trattenne in tempo,
ricordando che ci aveva quei tre, a testimoni delle sue
furie.

- Contate di partire, voi altre? - chiese alle due
cosmete, dopo un istante di pausa.

- Se tu ce lo consenti; - rispose la piu vecchia di loro.
- La padrona ci ha detto di aspettare 1 tuoi ordini. -
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Al nostro eroe toccava ancora di pagare alle due
ancelle di Clodia le spese del viaggio. Era l'atellana
dopo la tragedia!

- Bene! - replico Caio Sempronio, con lo stesso
accento con cui avrebbe detto: male! - Andrete quando
vi piacera. E tu e 1 tuoi compagni, - soggiunse, volgendo
la parola all'ostiario, - aspettate. -

Cio detto, ando fuori, per respirare piu libero, e
mettere, se gli riusciva, il cervello a partito. Baia, il suo
golfo, 1 colli tutto intorno, gli parvero un deserto. Per
giunta, il cielo s'era abbuiato, e il mare, ai primi soffi
dello scirocco, aveva preso un colore di piombo.

Guardando a caso dalla parte di Cuma, il nostro
cavaliere vide venire per la via maestra una reda, tirata
rapidamente da due robusti cavalli bianchi. Quel
cocchio, come fu giunto davanti al cancello di Citera, si
fermo, e Caio Sempronio vide una matrona che si
disponeva a discendere.

- Forse lei, che ritorna? - penso, senza badare che la
dama era sola e che quei cavalli bianchi non erano i
Suoi.

Intanto, attratto da una forza irresistibile, volo verso il
cancello. La matrona era discesa e gli veniva incontro
sorridendo. Non era Clodia; era Giunia Sillana.

- Oh, come son lieta di vederti! - esclamo la bella
patrizia. - E come mi rallegro di non essere tornata
indietro! Ero gia sul punto di farlo, vedendo il mal
tempo; la qual cosa mi avrebbe tolto il piacere di
stringerti la mano. -
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Caio s'inchino, e le porse la destra, cosi per
rispondere alla sua cortesia, come per aiutarla a salire su
pel viale. Per altro, non aveva aperto bocca.

- Tu sei triste; perché? - dimandd Giunia Sillana,
notando il suo silenzio e non potendo ascriverlo a
mancanza di riguardi.

- Signora mia... - balbetto il cavaliere.

E fini la sua frase con un sospiro tanto fatto.

- Ma che c'e? Voglio saperlo. Ah, forse, - soggiunse,
sorridendo, - qualche nuvola viatrice?

- Si, viatrice, I'hai detto; - rispose il giovine, crollando
la testa. - Clodia Metella ¢ partita. -

E poiché Giunia Sillana mostrava di maravigliarsi del
fatto, cavo il pugillare dalla cintura e lo aperse sotto gli
occhi di lei.

- Ed io che ero venuta a visitarla! - grido la signora,
giungendo le mani. - Ma come? che capriccio 1'ha
presa?

- Lo so 10? Cosi avessi saputo prima a chi gittavo il
mio cuore! - rispose egli, sbuffando.

- Povero Caio! E con chi ¢ andata? Con qualche
pantomimo?

- No; con Servilio Cepione, con l'argentario.

- Ah, con quel vecchio otre? con quella montagna di
carne? Consolati, bel cavaliere! Una donna che cambia
cosi male non merita una lagrima.... € neanche il sospiro
che ora le dai. -

Caio Sempronio non sospirava in quel punto per
Clodia. Sospirava, pensando che Cepione era ricco, €
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che egli, invece, era rimasto povero in canna.

- Senti; - proseguiva Giunia Sillana, fermandosi con
delicatezza femminile a mezza strada, dove era un sedile
di marmo, all'ombra d'un pergolato; - il mondo ¢ pieno
di consolazioni, per un uomo tuo pari. Chi non ti
compiangerebbe? Chi, conoscendo te e lei, non
imprecherebbe a lei? Essa € gia punita abbastanza dalla
sua scelta, non dubitare! Sara la favola di tutta Roma. A
proposito, quando ci torni, a Roma?

- Subito, per vederla, per....

- No, non devi far nulla contro di lei; - interruppe
Giunia Sillana. - Ci sono delle donne per cui
s'incontrerebbe volentieri la morte, e delle altre che
basta disprezzare, quando non ¢ d'avanzo. Ch¢étati
dunque; un giorno le passerai davanti, al fianco di una
donna piu bella, e riderai degli spasimi che essa ti ha
fatto provare in passato. -

E si faceva rossa, a dirgli queste cose. Incomincio a
credere che Giunia Sillana ci avesse un miccino di
cuore, se ci metteva tanta cura a consolare quel povero
abbandonato.

Caio Sempronio era rimasto pensoso, con gli occhi a
terra.

- Sei dunque persuaso? - continud Giunia Sillana. -
Mi prometti di esser calmo?

- Si, - rispose egli, - te lo prometto. Oh, non temere,
strappero I'immagine sua dal mio cuore.

- Bene, cosi va fatto. E adesso per non rimanere qui,
dove tutto ti parlera di cose tristi, vieni da noi; Pompeia
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¢ una bella citta, ricca di passatempi, e ti dara pace allo
spirito. -

Caio Sempronio alzo gli occhi a guardarla, e, per una
consigliera di calma, per una invitatrice agli svaghi
pompeiani, gli parve troppo bella. Un altro, poniamo
l'innamorato console Servio Sulpicio Rufo, avrebbe
trovato che quello fosse per l'appunto il caso di
accettare; lui no.

- QGrazie; - rispose. - Debbo andare a Roma, o
domani, o doman I'altro.

- Non puoi aspettare? Tra otto, o dieci giorni al piu
tardi, si viene anche noi.

- Non posso; - replico Caio Sempronio, chinando la
testa.

Giunia Sillana batte¢ sdegnosamente del suo piedino
sulla ghiaia del viale.

- Sempre lei! - esclamo, con accento d'amarezza.

- Ti giuro che non vado per lei; - disse il giovane. -
Sappi, poich¢ mi credi cosi fanciullo, che le cose mie
non vanno troppo bene. Il mio arcario mi ha scritto
l'altro giorno di gravi dissesti. Temo di restar povero....

- Gia! - interruppe Giunia Sillana, precorrendo di
cinquant'anni una sentenza di Orazio. - La sanguisuga
non ha lasciata la pelle, se non quando ¢ stata piena di
sangue. -

Caio  Sempronio  acconsenti  col  silenzio
all'osservazione della sua bella vicina.

- Or dunque, - riprese egli poscia, - stamane sono
andato a Puteoli per chieder consiglio a Marco Tullio
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Cicerone. Ero appunto da lui, quando essa ¢ fuggita. Il
grand'uomo mi ha promesso il suo patrocinio.

- Cicerone ¢ un insigne giureconsulto, - notd Giunia
Sillana, - e vede molto giusto in ogni cosa. Ricordi tu
come 1'ha giudicata, tre anni fa, la bella quadrantaria?

- Ah, di grazia, non parliamo piu di costei! Ti dicevo
di Cicerone. Egli parte domani per alla volta di Roma, e
appena giunto cola vuol prender cognizione del caso
mio, per provvedere in tempo ad ogni necessita. Tu vedi
adunque che debbo partire ancor i0 senza indugio.

- Quand'¢ cosi, non insisto; - disse Giunia Sillana,
acquetandosi a quella buona ragione.

Ma subito dopo ella aggiunse:

- Vai per mare?

- No; - rispose il cavaliere rabbruscandosi a un tratto.
- Per mare son venuto, € per mare non tornero
certamente. Andro a Capua, e di 1a sulla via Appia.

- In questo caso, - osservd Giunia Sillana, - il
talamego non ti serve piu a nulla.

- A nulla, - ripeté¢ Caio Sempronio.

- Benissimo; potresti dunque venderlo a me.

- E tuo, padrona; - rispose egli, che nel suo
improvviso mutamento di fortuna non aveva perduti gli
istinti del gran signore.

Giunia Sillana accolse quella profferta con un
amabile sorriso.

Ti ringrazio; - diss'ella; - ma a questi patti non lo
voglio. Non insistere, ti prego; mi troveresti piu ferma a
ricusare, che non ¢ facile Clodia Metella a prendere.
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Sappi, del resto, che avevo gia domandato ad Elvio
Sillano, mio ottimo marito, di comperarmi una barca di
gala, somigliante alla tua. Noi donne siamo un po' come
1 bambini, e vogliamo tutto quello che ci da negli occhi.
Elvio Sillano ha detto di si; il negozio ¢ dunque gia fatto
per meta. A lui, anzi, parra di toccare il cielo col dito, se
potra risparmiare qualche migliaio di sesterzi,
comperando il talameégo di seconda mano e ancor nuovo
per giunta.

Con queste ragioni, vere o non vere, ma certamente
pietose, Giunia Sillana cercava di persuadere il
giovinotto.

- Dunque, siamo intesi; - conchiuse ella, per non
dargli tempo a ravvedersi. - E se non vuoi tenere i servi
che hai condotti a Baia, compreremo volentieri anche
quelli.

Caio Sempronio pensava per l'appunto a tutte quelle
bocche inutili che avrebbe dovuto mantenere. E 1'offerta
di Giunia Sillana, rincalzata dall'autorita del marito, gli
fe' dare una rifiatata di contentezza.

- Sta bene; - diss'egli; - accetto.

- E adesso, - ripiglio con aria di trionfo la matrona, -
tu vedi pure che devi accompagnarmi a Pompeia. -

Caio Sempronio rimase perplesso; ma Giunia Sillana
gli diede il colpo di grazia.

- Vorresti forse che mio marito, alla sua eta, facesse
lui la strada, da Pompeia fin qua? -

Il nostro cavaliere s'inchino. A quella argomentazione
non c'era nulla da opporre.
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Frattanto la bella matrona si era alzata da sedere, e
accompagnata da Caio Sempronio si avviava al
cancello.

- A proposito, - diss'ella, mentre erano gia davanti al
montatoio della reda, - come si chiama il tuo talamego?

- La Sirena; - rispose il cavaliere.

- Un mostro adunque? Meta donna e meta pesce, per
allettarti con la sua bellezza e poi sguizzarti di mano?
No, no, - prosegui ella ridendo, - questo nome non mi
piace. Se permetti, quind'innanzi si chiamera 1'dmicizia;
il nome di una cosa sacra ed umana ad un tempo, non
favolosa, n¢ mostruosa, n¢ paurosa; ne convieni? -

Come resistere a quelle parole? Il santo nome
dell'amicizia non era egli una malleveria, una
guarentigia contro ogni sospetto di secondi fini?

Or dunque, sotto il manto dell'amicizia, Caio
Sempronio sali sulla reda. E mentre la Sirena Clodia
Metella, a fianco dell'adiposo Cepione, viaggiava per
Linterno e Gaeta, alla volta di Roma, il nostro bel
cavaliere, al fianco di Giunia Sillana, viaggiava per
Cuma e Neapoli, alla volta di Pompeia.

Convenite, lettrici umanissime, che c'era piu garbo e
piu eleganza in questo rapimento che in quello. Giunia
Sillana pareva un trionfatore romano che si avviasse al
Campidoglio, conducendo in mostra il piu nobile dei
suoi prigionieri.

Due differenze erano per altro a notarsi: che il
trionfatore era una bellissima donna pallida con due
grandi occhi neri, da valere essi soli un paio di legioni, e
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che il prigioniero era in cocchio, senza catene alle
braccia.
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CAPITOLO XXI.

Pro tribunali.

La mattina del penultimo giorno di ottobre (che, per
amore di latinita, potremo chiamare anche tertio
kalendas novembris), 1'insigne Marco Rutilio Cordo,
pretore urbano, con la sua ampia toga fregiata sui lembi
da una lista di porpora, se ne usciva di casa, preceduto
da tre coppie di littori, anch'essi togati, con la loro
bacchetta nella destra, e coi fasci delle verghe, ma senza
scure, alzati sulla spalla sinistra.

Marco Rutilio Cordo si recava al Foro, per
amministrare la giustizia. Ma come? in un giorno
feriato? In quel giorno per I'appunto cadevano le ferie di
Vertunno, il dio degli alberi ed anche dei contratti e
delle permute; donde si argomentera facilmente che, in
un paese agricolo come il Lazio, fosse anche un giorno
di nundinae, ossia di mercato.

E qui bisognera spiegarsi un tantino. Neanche presso
gli antichi Romani si poteva amministrare la giustizia
ogni giorno dell'anno. C'erano 1 giorni nefasti, in
numero superiore ai sessanta, che non si ritenevano da
ci0; e a questi contrapponevano i fasti, in numero di
quaranta, determinati dalla legge per l'esercizio della
giurisdizione. Dopo questi venivano i cento novanta
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giorni comiziali, destinati per le adunanze del popolo, e
messi anche a disposizione dei magistrati, ogni qual
volta non ci fosse comizio; laonde il piccol numero dei
fasti, propriamente attribuiti alla trattazione delle cause,
non era un cosi grande svantaggio per la giustizia, come
a prima giunta parrebbe.

Un'altra divisione era quella dei giorni in festi e
profesti, cio¢ festivi e non festivi. Un giorno fasto
cadendo in un festivo, perdeva per quel fatto la sua
qualita di fasto, cioe di giorno destinato
all'amministrazione della giustizia. Ma questa massima
fu a mano a mano ristretta, ¢ ad esempio 1 giorni di
mercato, che erano festivi o feriati, furono dalla legge
Ortensia, nel 468 di Roma, annoverati tra 1 fasti;
parendo ragionevole che il contadino, venendo in citta
per 'occasione del mercato, avesse modo di sbrigare in
pari tempo le sue faccende giudiziali, approfittando
della giurisdizione volontaria del sor pretore.

Il qual pretore, che era il secondo magistrato della
repubblica e surrogava 1 consoli quando essi
conducevano in guerra gli eserciti, entrando in uffizio
proponeva la formola, o Il'editto, secondo il quale
doveva giudicare, per tutto quell'anno, delle cose
spettanti alla sua giurisdizione. E giudicava lui
direttamente, o per mezzo di giudici, scelti nell'ordine
senatorio, e delegati da lui per ogni causa speciale. Ma
qui sento il bisogno di girar la chiave dell'erudizione; se
no, risichiamo di morire affogati. Compir0 il ritratto del
pretore dicendovi che, oltre la toga pretesta e 1 sei littori,
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egli aveva la sedia curule, il tribunale in un luogo
elevato del Foro, e l'asta e la spada, simboli del suo
dominio e dell'autorita di troncare ogni nodo litigioso.
Questi gli onori; quanto alle noie, sappiate che aveva
poche vacanze, non potendo che per lo spazio di dieci
giorni assentarsi da Roma.

Quella mattina, adunque, Marco Rutilio Cordo,
pretore urbano, andava al suo tribunale, per giudicar lui
in persona. Si trattava d'una causa importante per se¢
stessa € pel nome dell'oratore. I lettori, che indovinano
tutto, solo che siano nulla nulla messi sulla strada,
hanno gia indovinato che 1'oratore era Cicerone, e che la
causa era quella di Tizio Caio Sempronio co' suoi
creditori degnissimi.

Ma quand'anco non lo avessero indovinato, lo
argomenterebbero ora dalle parole che andava
borbottando tra s¢, alla guisa dei vecchi, il nostro ottimo
Marco Rutilio, nel recarsi al suo posto.

- Quel povero Caio Sempronio! Lo vedo brutto, ma
brutto assai, malgrado l'ingegno del suo avvocato.
Infine, e che percio? Roma ha bisogno di qualche
esempio. E non ¢ forse tempo di mettere il cervello a
partito a tutti questi pazzi scialacquatori? Quanto agli
usurai, non lo nego, sono la peste della citta. Ma nel
caso nostro € proprio vero che l'usura ci sia? Non liquet.

Non liquet era la frase di rito dei giudici, quando non
constava loro del fatto, e non ci vedevano chiaro, né per
assolvere, n¢ per condannare. La tabella che recava
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incise le lettere N. L., iniziali delle due parole in
discorso, equivaleva ad una delle moderne assolutorie
per mancanza di prove.

Nelle vicinanze del Foro c'era gia una gran ressa di
popolo. Le Dodici Tavole avevano stabilito che ogni
giudizio dovesse incominciarsi prima del mezzogiorno,
ed era gia mane ad meridiem, cio¢ a dire mancava
un'ora al punto legale. Patroni e clienti, curiosi d'ogni
sorte, villani, causidici, cavalocchi e via discorrendo, si
affollavano tutti agli accessi del Foro. E 1 littori di
Marco Rutilio Cordo dovevano ad ogni tratto alzar la
bacchetta, per far cansare la gente sul passaggio del
magistrato.

- Se vi pare, fate largo, o Quiriti! -

Il principio della frase era una pretta cerimonia. Al
popolo romano, ai Quiriti, non si poteva parlare con
alterigia, si capisce; ma guai se 1 Quiriti non avessero
obbedito a quella preghiera. Due littori abbrancavano il
riluttante; un altro slegava i fasci, e li, in mezzo alla
strada, poteva rompere sulla schiena del mal capitato
una mezza dozzina di verghe.

Passando davanti alle Botteghe Vecchie, il grave
personaggio ebbe un mezzo trionfo. Tutta la nobil classe
degli argentarii e quella nobilissima dei loro sensali,
facevano a chi gridasse ed applaudisse di pitu. Marco
Rutilio Cordo ne fu intenerito; i littori adoperarono un
po' meno la bacchetta e permisero che uno dei piu
fervidi ammiratori baciasse al magistrato il lembo della
toga pretesta.
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Quella dimostrazione era un'alzata d'ingegno di
Servilio Cepione, di Furio Spongia e degnissimi sozii.
Tutti que' furbi di tre cotte conoscevano il debole del
pretore, o, per dir meglio, 1'animo umano, che ha, dopo
tutto, qualche buona qualitad. Ora, non ¢ chi lo ignori,
sono appunto le buone qualita che spesso lo fanno
operare alla rovescia. E voi, lettori, immaginate 1'effetto
che tutte quelle grida e genuflessioni dovevano avere
sull'lanimo di Marco Rutilio Cordo. Quei poveri
argentarii, che gli procacciavano li per li una specie di
trionfo, non meritavano essi un po' di riguardo?

- Si vobis videtur, discedite, Quirites! - ripeterono
finalmente 1 littori, cercando di allontanare, col miglior
garbo possibile, quei ferventi acclamatori.

La traduzione della frase non ve la do, perche l'avete
avuta in anticipazione poc'anzi.

Con le accoglienze fatte al pretore contrastavano in
modo singolare quelle che otteneva pochi minuti dopo,
dalla classe degli argentarii, il gran Cicerone. Lo
guardarono a squarciasacco, mentre egli passava,
seguito dalla turba de' suoi clienti ed ammiratoti, ed io
sarei quasi per giurare che, se non ci fosse stata questa
guardia rispettabile intorno a lui, Publio Clodio e Sergio
Catilina avrebbero trovato, non uno, ma un centinaio di
vendicatori.

Del resto, il grand'uomo era avvezzo a simili scene, ¢
non se ne curava piu che tanto. Inoltre, la riverenza di
tutti gli altri frequentatori del Foro lo pagava di quelle
bizze, a misura di carbone. Tutti s'inchinavano davanti a
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lui; la piu parte dei campagnuoli si scoprivano il capo.
Non era egli uno dei loro? Nato in Arpino e venuto
povero in Roma, non aveva fatto passi da gigante, fino a
meritare il nome di padre della patria, decretato a lui dal
Senato? E veramente l'insigne oratore filosofo si
avviava allora a meritar la sua fama di gran cittadino,
piu che non avesse fatto in passato, con le sue debolezze
per Cesare ¢ Pompeo, ambedue tiranni e laceratori della
patria. Le sue dubbiezze, le esitazioni e le vanita erano
gia per isvanire; lo spirito suo, purificato dall'amor
patrio, doveva sfolgoreggiare nelle filippiche contro
Antonio, aguzzarsi in una guerra disperata per la liberta
e la grandezza di Roma. Vano tentativo! Mancava la
fibra per le grandi virtu. Operare e patire da forti, non
era piu il motto dei discendenti di Muzio Scevola.
Farsaglia non vide che 1 tralignati eredi delle antiche
famiglie, noti per burbanzosa ignoranza, dispregio
d'ogni savio consiglio, e desiderio di vendette feroci. N¢
in cittd doveva rimanergli nulla di meglio; i giovani di
buona indole erano della forza di quel suo cliente, che
aveva ereditato da suo padre una sostanza di quattro
milioni di sesterzi e ne aveva scialacquati cinque in due
anni.

Il nostro giovane eroe non era piu quello di prima. Gli
mancava quella baldanza che traluce dagli occhi dei
felici e 11 addita di schianto all'invidia dell'universale.
Per altro, si conteneva come poteva meglio, € simulava,
nel continuo sorriso, una sicurezza, che gli osservatori
piu accorti non vedevano sostenuta dalla serenita dello
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sguardo.

Era stato in que' giorni da parecchi amici suoi per
aiuto. Ma tutti quei giovani eleganti, suoi fidi compagni
del buon tempo, suoi convitati di ogni giorno € suoi
debitori per ragguardevoli somme, lo avevano messo
pulitamente fuor di speranza. Giunio Ventidio era
sempre disperato, quantunque vivesse da gran signore, €
non poteva imprestargli un sestante, che era la sesta
parte di un asse. Quanto a Postumio Floro, il suo rifiuto
merita di essere raccontato per botta e risposta.

- Caro mio, tu domandi vino ad un otre sgonfiato. Son
tuo debitore, lo ricordo benissimo, ed € anzi uno dei
miei ricordi piu grati. Ma infine, quando non ce n'¢....

- Hai pure ereditato da tuo zio quei poderi in Sabina!

- Ah si, parliamone, di quella eredita! Boschi, dove
non c'¢ piu un albero da tagliare, grillaie, sterpeti, campi
visitati dalla grandine quattro volte all'anno, e per giunta
un castaldo che mi sa di ladro a cinquanta miglia
discosto. Se tu volessi cedermi il tuo Lisimaco! Quello ¢
un uomo veramente prezioso! Ti sei rovinato, ¢ vero; ma
puoi dire almeno di averteli mangiati tutti da per te....

- Non tutti, non tutti! - osservo malinconicamente
Caio Sempronio. - Sono stato aiutato. -

Postumio Floro senti il colpo; ma non si dispose
percio a mutar di registro.

- Se tu parli per me, - rispose egli, - hai torto. Un
servizio reso € un servizio reso, a patto di non essere
rinfacciato. Mi rimetter0 in gambe, e ti restituird i
trentamila sesterzi.
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- Quarantamila, se non erro; - notd Caio Sempronio.

- Ah si, quarantamila. o non ho mai avuta una gran
memoria, pei numeri. Quanto all'esser pagato un giorno
o l'altro, contaci su. Ho risoluto di cangiar vita;
diventerd un uomo grave; mi fard campagnuolo; daro
dei punti a Catone; sard io il mio arcario, il mio
dispensatore, il mio tutto. Oh, la fard vedere a molti, che
mi credono un dappoco. Gia, sotto il romano,
l'agricoltore c'¢ sempre, ed 10 seguiro l'esempio di
Cincinnato. A proposito, € perche non faresti anche tu la
tua metamorfosi?

- A qual pro? E su che? - disse Caio Sempronio. - Per
condurre l'aratro, ci vuole anzi tutto... l'aratro, € i quattro
jugeri di terreno. Ora, 10 non mi trovo piu a possedere
n¢ questi, n¢ quello.

- La cosa cambia aspetto; - sentenzid con
breviloquenza spartana Postumio Floro.

E il nostro cavaliere non ebbe modo di cavarne piu
altro.

Restava l'amico Numeriano, il gentile poeta, a cui
Tizio Caio aveva cosi liberalmente regalato un podere.
Ma il poeta, vedutolo una volta per via, s'era voltato
dall'altra banda. Ed egli, del resto, non sarebbe mai
andato a cercarlo, dopo quel certo guaio notturno.

Ma perch¢, domanderete voi, Cinzio Numeriano
riteneva quegli orti, dono di un amico infedele? Ahime,
debolezze umane! Cinzio Numeriano lo avrebbe fatto di
gran cuore, anche a risico di passare per un carattere
inverosimile agli occhi dei critici; ma c'era Delia di

290



mezzo, Delia che lo amava gia poco, e lo avrebbe amato
anche meno, fors'anche piantato, se fosse caduto in
miseria.

La bella Greca, entrata per quella porta che vi ho
detto nel consorzio delle matrone romane, si era fatta
assai prontamente al costume di tante e tante altre. Gia
si diceva per Roma che la bionda signora non vedesse di
mal occhio il nobile Postumio Floro, quel tale che nelle
ombre degli orti Ventidiani aveva spiate le sue notturne
passeggiate con Caio Sempronio. E proprio cosi come
10 ve la racconto, o lettori. Certi ripeschi amorosi non
hanno altro principio che il timore d'una donna e il
disprezzo di un uomo.

Torniamo a Caio Sempronio. Dopo aver picchiato
inutilmente all'uscio dei suoi debitori, si era rivolto ad
Elio Vibenna. Quel sapiente gustatore di vino non gli
doveva nulla, non gli era legato da altr'obbligo, fuor
quello di parecchi inviti a cena. Poteva dunque non
essere ingrato.

E non lo fu davvero, quel bravo Elio Vibenna. Udito
il bisogno dell'amico, gli offerse liberalmente un
migliaio di sesterzi, poco meno di dugentocinquanta
lire; una gocciola al mare!

Caio Sempronio aggradi il buon volere, non i mille
sesterzi. Egli era tuttavia nel possesso dei suoi fondi,
quantunque da un giorno all'altro gli dovesse venir tolto,
e non sapeva che farsi dei pochi.

Intanto quelle scenette cogli amici gli avevano fatto
conoscere il mondo, e la stizza si era trovata nel cuore di
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lui al paragone con la nausea. Il nostro povero eroe se
n'andava quel giorno al Foro, fidando poco nella sua
causa, quantunque difesa da Marco Tullio, ma
fermamente risoluto di non mostrarsi avvilito, di rider
lui, prima che ridessero alle sue spalle i cattivi e gli
sciocchi.

Ed eccovi perche, andando al fianco di Marco Tullio,
il nostro cavaliere simulasse nel sorriso quella tal
sicurezza, quantunque gli occhi si vedessero smarriti €
confusi.

Il pretore Marco Rutilio Cordo era gia salito sul suo
tribunale, e aggiustava in dotte pieghe 1 lembi della toga
pretesta sulla sedia curule, scanno con gambe a iccase,
da potersi aprire e chiudere, intarsiato d'avorio e d'oro. |
sei littor1 s'erano piantati a tre per lato intorno al
tribunale; gli accensi, specie di uscieri, avevano
annunziata ad alta voce la causa e chiamavano le parti in
giudizio.

Ho detto specie d'uscieri, € mi spiego; se no, questa
benemerita classe di cittadini potrebbe vedere in me un
uomo non disposto a farle tutto I'onore che le ¢ dovuto,
e per tante ragioni. Gli accensi, cosi detti ab acciendo,
ossia dal chiamare, erano uffiziali civili, addetti al
servizio dei consoli, dei pretori e dei governatori di
provincie, e spettava loro di convocare il popolo alle
assemblee, di chiamar le parti impegnate in una causa
davanti al tribunale, di mantenervi 1'ordine, ed anche,
per variare un pochino, di gridar l'ora all'alba, al
meriggio e al tramonto.
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Un'altra forma d'uscieri erano 1 praecones, 0
banditori, usati anch'essi a citare il reo e I'accusatore, ma
forse piu specialmente nelle cause criminali, ¢ a
proclamar la sentenza; a chiamar le centurie al voto, nei
comizi, e a gridare il voto d'ogni centuria e il nome degli
eletti; a fare il servizio dell'asta pubblica, dei giuochi
circensi e delle pubbliche assemblee; a precedere con la
tromba i funerali solenni, e finalmente a gridare sulle
piazze gli oggetti smarriti. Un mestiere da cani, come
vedete!

Le parti erano presenti; da un lato 1 creditori, Servilio
Cepione, Crispo Lamia, Furio Spongia e due altri della
combriccola; dall'altra 1 convenuto Tizio Caio
Sempronio, assistito da Marco Tullio Cicerone,
accompagnato da Lisimaco, il suo arcario, ¢ da Elvio
Sillano, che non ci aveva veramente che fare, ma che
ottemperava ad un desiderio di sua moglie, dando al
cavaliere quella testimonianza d'amicizia.

Esposta dal pretore la causa, letta dall'accenso quella
parte dell'editto pretorio che conteneva la legislazione di
quell'anno rispetto ai debitori, Servilio Cepione € 1 suoi
compagni deposero 1 loro titoli di credito. Caio
Sempronio, come mi pare di avervi detto a suo luogo, si
era impegnato con altrettanti chirografi a restituire a
tutte quelle brave persone il danaro tolto ad imprestito,
assicurandone il pagamento sui fondi a lui pervenuti
dalla eredita di suo padre.

Le carte parlavano chiaro, ¢ non c'era verso di
storcere il senso delle parole.
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L'arcario Lisimaco, invecchiato di dieci anni in un
punto, offerse con mano tremante il testamento del
vecchio Caio, ¢ 1 libri dell'entrata e dell'uscita, donde
appariva il valore dei fondi in quistione.

Su questi libri s'impegno la prima scaramuccia. Gli
attori non ammettevano la validita dei conti, fatti
com'erano e presentati dalla parte del convenuto. Ma fu
agevole a Marco Tullio di ridurre gli avversarli al
silenzio, accennando come quei conti annuali
rispondessero perfettamente al valore assegnato al
patrimonio nel testamento di Caio, ¢ alla stima fatta dai
periti, quando il giovine Tizio Caio Sempronio aveva
contratti i primi debiti ipotecarii, per la somma di due
milioni di sesterzi.

Era una magra vittoria, perche¢, anche secondo la
stima antica, il valore del patrimonio non sarebbe
bastato a coprirvi 1 cinque milioni di sesterzi, che
formavano il debito complessivo del suo povero cliente.
Ma il facondo oratore sperava di provare il fatto della
illecita usura, e di restringere quel debito a pitt modeste
proporzioni. Ora la prima vittoria gli faceva sperar bene
del resto.
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CAPITOLO XXII.

Sulle ventitre e tre quarti.

Il valentuomo parlo per tre ore alla fila, con quella
abbondanza punto volgare, e con quella concitazione,
forse un tantino retorica, ma sempre efficace, che
formavano il pregio singolare di tutte le sue orazioni.
Chiaro e preciso nella esposizione del fatto, accorto nel
dissimulare 1 lati deboli della sua argomentazione, fu
vivacissimo nella dimostrazione, flagellando a sangue
gli argentari, contro i quali, raccolte tutte le prove e gli
indizi che per lui si potevano, invoco il rigore delle
Dodici Tavole. La legge parlava chiaro: «se taluno da a
prestito oltre il dodici per cento, sia condannato nel
quadruplo.»

E qui, lasciando le prove, seguiva un caldo elogio
delle Dodici Tavole, fonte d'ogni pubblico e privato
diritto, e insegnamento necessario, che a ragione i
cittadini romani imparavano a memoria, fin dalla piu
tenera eta. «Insieme con le leggi civili e coi libri dei
pontefici, la raccolta delle Dodici Tavole ci offre (diceva
l'oratore) 1'immagine intiera dei tempi antichi; ci si trova
la vecchia lingua dei padri nostri, e certe forme di azioni
usate allora ci fanno entrare nei loro costumi e nel loro
modo di vivere. Il governo della cosa pubblica ¢ tutto in
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quelle leggi, come vi € compresa tutta la filosofia. Le
leggi, infatti, son quelle che c'insegnano a cercare e a
pregiare sopra ogni altra cosa la virtu; in esse ¢ il
premio al valore, all'onesta, alla giustizia; in esse hanno
1 vizi e le frodi la loro ammenda, 1'ignominia, il carcere,
le verghe, 1'esilio e la morte. E non gia per via di lunghe
ed oscure argomentazioni, bensi per la loro autorita
suprema e le loro decisioni imperative, esse c'insegnano
a padroneggiare le nostre passioni, a frenare 1 nostri
desiderii, a difendere le nostre proprieta, € a non recare
sull'altrui le avide mani, od anche un solo sguardo di
cupidigia. Gridi ognuno a sua posta, io dir0 tuttavia ad
alta voce il mio pensiero. Si, il libro delle Dodici
Tavole, sorgente e principio delle nostre leggi, vale esso,
da solo, e per la sua ragguardevole autorita e per la sua
feconda utilita, tutti 1 trattati di filosofia. Quanto 1 nostri
maggiori andassero innanzi per sapienza a tutte l'altre
genti, assai facilmente intenderete, quando vi piaccia di
paragonare le nostre leggi con quelle dei loro Licurghi,
Draconi e Soloni. E veramente incredibile, quanto ogni
legislazione civile sia, a petto della nostra, grossolana e
direi quasi ridicola.»

Marco Tullio era scaltro, come vedete. Gli avversarii
invocavano contro il suo cliente le Dodici Tavole, ed
egli vinceva la mano agli avversarii, facendosi primo a
lodarle. Inoltre il pretore Rutilio Cordo aveva dato fuori
pel suo anno di magistratura un editto, il quale non era
altro che una parafrasi di quelle vecchie leggi; e a
quell'uvomo bisognava entrargli nelle grazie con ogni
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maniera di artifizi.

«Mi volgo a te, - proseguiva Cicerone, - mi volgo a
te, Marco Rutilio, uomo santissimo, del quale io dubito
se sia nato mai in Roma nostra il pit umano nei
costume, il piu retto nell'operare, il piu ossequente alle
leggi, donde ha saldezza d'ordini e fondamento di
grandezza la repubblica. Mi volgo a te, arbitro della
giustizia, e chiedo se 1 nostri giovani spensierati,
appunto per questo difetto dell'eta, che gli anni troppo
facilmente correggono, debbano sottostare all'imperio
degli uvomini perversi, che delle sante leggi si giovano
per dar lusinghe e via facile allo sperdimento delle
ricchezze. Sian severe le leggi, e lo sembrino anche di
piu; non io me ne dolgo, ben sapendo come giovi, piu
del loro medesimo peso, il santo terrore che incutono ai
trasgressori. Ma appunto perché sono severe, noi
dobbiamo sperarle benigne per noi. Gravi furono fatte
dai nostri maggiori, non perché colpissero i buoni,
fuorviati dalla imprudenza propria, o dal raggiro altrui,
ma perche il loro rigore cadesse tutto sui raggiratori e
sui tristi.

«Questo che 10 dico, tu credi, ed hai mostrato
d'intenderlo in quel tuo sapientissimo editto, che durera
certamente nella memoria dei posteri, quanto il ricordo
delle sante tavole a cui esso s'informa. Oh veramente
anno fortunato per Roma, quello in cui tu conseguisti la
pretura, perch¢ la tua giurisdizione, raffermando
l'imperio della legge, insegnera le vie del ravvedimento
al giovani nostri, dimentichi dell'antica severita di
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costume, e colpira in pari tempo i malvagi adescatori
della gioventu inesperta, ai quali sembra (e in ci0, per
Giove, s'ingannano!) che 1 nostri venerandi maggiori per
altro non abbiano sudato intorno alle fonti della
giustizia, se non per coprire 1 loro artifizi e secondare 1
loro feroci appetiti.»

Questa era la chiusa. E dietro la chiusa venne il
plauso del popolo, che soverchid per un tratto le
vociferazioni del partito degli argentarii. L'arringa aveva
fatto, come si direbbe ora, una profonda impressione;
ma non aveva demolito I'edifizio dell'accusa, ne distrutti
ad uno ad uno gli argomenti della parte avversaria;
miracoli che si operano adesso, con tanta facilita, da
ogni avvocato novellino.

Il pretore Rutilio Cordo impose silenzio e I'ottenne.
Le lodi del grande oratore gli andarono all'anima, non
debbo tacerlo; ma egli poteva cavarsela con un cenno di
ringraziamento. Il magistrato sapeva benissimo che
quelle lodi non costavano molto all'avvocato, e che,
dopo tutto, la ricompensa gliel'avrebbe potuta dare in
un'altra occasione. Sono tante, le buone occasioni, tra
I'avvocato ed il giudice! N¢ questi ¢ sempre convinto di
aver dato fuori una buona sentenza, n¢ quegli di aver
detta la veritd, quantunque ne simulasse l'accento. I
fiumi di eloquenza consolano 1 clienti e le turbe,
nell'aula magna della giustizia; gli auguri, poi,
incontrandosi dietro 1'altare, non possono trattenersi dal
ridere.

Si aggiunga che 1 giudici hanno sempre avuto per
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costume di fare a modo loro, senza darsi pensiero delle
arringhe. Qualche volta, mentre gli avvocati si
accapigliano alla sbarra, il buon magistrato schiaccia il
sonnellino dell'innocenza, dietro alla pietosa catasta dei
codici. Ma allora non si poteva farlo, come ora. Davanti
al pretore non c'era un pezzo di tavola, e la sedia curule
non aveva spalliera.

La qual cosa vedano i giudici moderni se possa stare
a prova di superiorita degli ordini giudiziarii antichi sui
nostri. Io vengo difilato alla sentenza del mio dolce
pretore.

Considerato che il debito era di cinque milioni di
sesterzi, mentre la sostanza del debitore non
oltrepassava i1 quattro; considerato che non constava per
certe prove avere 1 creditori ingrossato il debito con
illecita usura, si condannava il cavaliere Tizio Caio
Sempronio a pagare. E perche 1 due primi creditori, che
avevano gia ottenuta la missio in bona, potevano soli
essere pagati per intero, come portava l'anteriorita del
loro credito, mentre gli ultimi tre risicavano di perdere
una grossa parte del loro avere, si accordava a questi
ultimi, per guarentigia del credito, di impossessarsi del
debitore, salvo il caso che non si presentasse
qualcheduno a farsi mallevadore per lui.

Marco Tullio doveva prevedere questa sentenza,
percheé non mostro di esserne meravigliato. Si volse in
quella vece ad Elvio Sillano, e gli bisbiglio all'orecchio:

- Ecco il buon punto; offriti mallevadore per
l'amico. -
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Elvio Sillano, a dir vero, non si aspettava un tiro di
quella fatta. Sua moglie lo aveva spinto ad
accompagnare Caio Sempronio, ed egli in molte cose,
anzi nella piu parte, faceva quel che voleva sua moglie;
in tutte le altre, poi, faceva quel che non voleva lei
direttamente, ma che gli suggerivano i consiglieri di
seconda mano, dopo aver presa l'imbeccata da lei. Ma
bisogna anche dire che ad un cosi grave esperimento
non era mai stata messa la sua infinita bonta.

- Eh.... - diss'egli titubante, - la cosa non sarebbe mica
impossibile. Vediamo un po', per che somma
m'impegnerei?

- Un'inezia; - rispose Cicerone; - un milione di
sesterzi. Che cos'¢ infatti un milione di sesterzi per un
riccone tuo pari?

- N¢ pit né¢ meno d'un milione di sesterzi; - replico il
brav'uomo, che non era del tutto uno scemo. - E gia si
capisce, 1o perderei questa somma senz'altro?

- Non dico di no. Ma se i poderi del tuo povero amico
si vendessero per un prezzo superiore ai quattro milioni,
tu verresti a perdere quel tanto di meno.

- E se si vendessero ad un prezzo inferiore?

- Non ¢ probabile.

- Ma ¢ possibile, tuttavia.

- Eh, non lo nego; - disse Cicerone, chinando la testa.

- In questo caso, - ripiglio Elvio Sillano, - 10 ci
perderei anche piu di un milione. Grazie infinite!

- Dunque?

- Dunque, non ne faremo nulla. I miei vecchi non mi
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hanno insegnato a correre rischi cosi grandi. -

Frattanto, per ordine del pretore, 1'accenso si faceva
innanzi a gridare:

- Cittadini, nessuno di voi si fa mallevadore pel
convenuto? -

Nessuno fiato.

Allora il pretore Marco Rutilio Cordo pronunzio le
parole solenni con cui era chiuso il giudizio.

- Servilio Cepione, Furio Spongia, Crispo Lamia, la
legge vi consente di prendere in pegno la persona del
vostro debitore. -

Quelle tre arpie non se lo fecero dire due volte, e
posero l'unghie addosso a Caio Sempronio con tanta
furia, che tutti gli astanti diedero in uno scoppio di risa.

In quella risata universale andd perduto quel po' di
compassione, che in ogni altra circostanza non sarebbe
mancata al povero condannato. Ma gia, dove ha potere
il numero, basta un nulla per isviarne i moti, e portarlo
alla crudelta, all'ingiustizia, alla dimenticanza, e, per
farla breve, a tutte le altre virtu cardinali dell'uomo.

Aggiungete che Tizio Caio Sempronio aveva in quei
pochi anni di sfolgoreggiamento dato troppo da fare
all'invidia. Non si era meritato con la saviezza e la
temperanza sua la stima dei grandi, € con le eleganti
follie, 1 vistosi trionfi, la bellezza e la salute (si, perfino
con la salute) si era attirato gli odii dei piccoli.
Finalmente, era punito, quel vanaglorioso Alcibiade,
che offendeva tutti col suo fasto! Era scoppiata, quella
bolla di sapone, che si librava cosi pomposamente in
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aria, facendo mostra de' suoi vaghi colori!

Marco Tullio si accosto al suo cliente, gli strinse la
mano e gli disse una parola di conforto.

- Spera, o Caio; tutto non ¢ anche perduto. -

Cepione rizz0 la testa e si fece rosso peggio di un
basilisco, a quella frase del grande oratore, che pareva
una sfida al suo diritto, riconosciuto poc'anzi
solennemente dalla sentenza del magistrato.

- Pretore, - grido egli con quanto fiato ci aveva in
corpo, - la legge ci assiste, non ¢ egli vero! Noi
possiamo condurre con noi il debitore e caricarlo di
catene, del peso di quindici libbre?

- Lo potete; - rispose il pretore, che non era un erudito
dei tempi nostri € non si smarriva alla ricerca d'una
apocrifa legge Petilia Papiria, che proibisse l'uso dei
ceppi pei debitori condannati. - Se il debitore vuol
vivere a sue spese, lo faccia; se no, dovrete nutrirlo per
sessanta giorni, dandogli almeno una libbra di farina al
giorno. Nella prima metd di questo termine egli potra
liberarsi, o pagando, o transigendo....

- Resta a vedersi se vorremo transigere; - borbotto
Cepione.

- Nella seconda meta, - prosegui il magistrato, - voi
dovrete per tre giorni di mercato condurre il debitore
davanti a me, e annunziare pubblicamente la somma del
debito, se mai si presentasse qualcuno a liberarlo. Se
anche il terzo di questi esperimenti non riuscira a nulla,
dovra cessare la prigionia; voi rimanderete libero il
prigioniero, salvo che non vogliate cancellarlo dal
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novero dei cittadini, o con la schiavitt, vendendolo di 1a
dal Tevere, o con la morte, prendendo sul suo corpo la
parte che spetta a ciascheduno di voi. -

La legge era dura, ne convengo. E ne convenivano
anche gli antichi Romani, che hanno inventato il
proverbio: «dura lex, sed lex,» insegnando cosi a
rispettare le leggi, anche quando paressero acerbe.

Parecchi autori moderni, disputando su questo diritto
di fare a spicchi un debitore insolvibile, hanno sostenuto
che si trattasse soltanto d'una minaccia. Ma oltre che gli
antichi scrittori la prendono tutti sul serio (¢ mi bastera
citare Aulo Gellio, Quintiliano e Tertulliano), noto che
contro l'opinione dei sullodati moderni sta anche un
raffronto di questa legge con altre delle Dodici Tavole e
con molte di secoli posteriori, quando il diritto romano
era giunto all'apogeo.

Vediamo anzitutto le Dodici Tavole. Son puniti di
morte gl'incendiarii, i falsi testimoni, i diffamatori, gli
stregoni, 1 ladri notturni. C'¢ anche la legge dell'occhio
per occhio e del dente per dente. «Se alcuno rompe un
membro ad un altro, e non s'accomoda con lui, subisca
la pena del taglioney.

Andiamo avanti; il codice Teodosiano punisce di
morte 1 debitori del fisco e tutte 1'altre specie di debitori,
quando per vizio di sregolatezza siano divenuti
insolvibili. E Valentiniano, dal canto suo, dannava a
morte tutti i debitori che per cagione di poverta non
fossero in grado di pagare.

E qui, poich¢ m'¢ occorso di accennare una incerta
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legge Petilia Papiria, dird che essa, se pure ¢ autentica,
risguarda soltanto una restrizione del diritto che aveva il
creditore a mettere le mani addosso al debitore, prima
che questa manus injectio gli fosse consentita pro
judicato, cio¢ a dire dopo una sentenza del pretore. Se
ne ha notizia da un passo di Tito Livio, dove racconta,
all'anno 428 di Roma, essendo consoli Caio Petilio e
Lucio Papirio, che, vedute le sevizie di un usuraio sulla
persona del giovinetto Publilio, datosi spontaneamente
prigione per un debito del padre, il senato commise ai
consoli di proporre al popolo una legge, per la quale
nessuno fosse piu tenuto nei ferri, se non lo meritasse
per colpa commessa e per iscontare una pena. Livio non
dice espressamente che i consoli abbiano poi proposta la
legge; ma, sia pure stata proposta e vinta, essa non
risguarda che un caso di cattura stragiudiziale e non
infirma punto il.... Diavolo! Diavolo! O vedete un po'
dove ero andato a ficcarmi!

Schiarito il punto controverso, vi dird che il nostro
povero Tizio Caio Sempronio rimase pro judicato in
balia dei suoi creditori feroci, che lo trassero via pel
Foro, in mezzo agli scherni, ai fischi, agli applausi e alle
grida d'ogni genere, di quello che 1 poeti hanno
chiamato «il mobil volgoy.

Marco Tullio Cicerone, passata quella burrasca, se ne
ando pei fatti suoi. Era un po' triste, il grand'uomo,
perche aveva preso ad amare quel giovane sventato, e
perche nella rovina di lui vedeva la mano di Clodia
Metella, di quella Venere spogliatrice, che invano egli
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aveva svergognata pochi anni addietro, al cospetto di
tutta Roma, nella memoranda difesa di Celio Rufo. Ma,
dopo tutto, quella battaglia perduta era un semplice
episodio nella sua vita forense; e di sconfitte ce n'erano
state parecchie, tra l'altre quella recente per Annio
Milone, che ancora non aveva potuta mandar giu. Ora,
lo dice un proverbio latino, dov'¢ il piu, non si tien
conto del meno.

Assai piu confuso e impacciato di lui, se ne ando a
casa Elvio Sillano. Come avrebbe egli raccontato
l'accaduto a quella brontolona di sua moglie?

Ma ella sapeva gia tutto, quando il marito le capito
davanti con quella sua cera ingrullita, e gli diede un
assalto cosi violento, che il brav'uomo si riscaldo a sua
volta e trovo li per li una fermezza che in ogni altra
occasione gli sarebbe mancata.

- Uomo senza cuore! - gridava la bella patrizia
inviperita. - Per colpa tua egli € ora in mano a quei tristi,
che lo tormenteranno.... lo uccideranno....

- Oh questo poi! - interruppe Elvio Sillano. - Lo
venderanno, ecco tutto; € noi lo compreremo.... se pure
vorranno calare un tantino i prezzi, € non domandarne
un milione di sesterzi. Quanto ad ucciderlo, che
tornaconto ci avrebbero?

- Per vendetta si puo fare di peggio; - rispose la
moglie. - Tu sai che Cepione era geloso di lui. Fino a
tanto che ha avuto da spennacchiare, non ha fiatato; anzi
¢ corso negl'imprestiti un poco piu in la del bisogno,
tanto per averlo in suo potere. E grazie a te, gli ¢
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riuscita.

- Ma infine, ragioniamo; dovevo io mettere a
repentaglio una meta, un terzo delle mie sostanze, per
accomodare 1 pasticci d'uno sventato, che conoscevo a
mala pena da due mesi? -

Giunia Sillana diede al marito un'occhiata di profonda
commiserazione.

- Tu sei un codardo, o Elvio. Non hai capito che Caio
Sempronio ¢ uno di quegli uomini che non cascano per
sempre, € che c'¢ vantaggio a dar loro una mano. Ora
egli, per la tua sciocca paura, perde la fama e la liberta.
Clodia Metella vuol ridere saporitamente di lui... e di
noi! Ah, quanto mi sarebbe piu caro che tu fossi stato
meno liberale in altre cose con me! Quella villa a
Pompeia! Quella schiava di Mileto pel mio giorno

- Tutte cose che costavano assai meno, mia bella; -
rispose Elvio Sillano; - ed 1o potevo regalartele, senza
pericolo di andare in rovina. -

Giunia Sillana si avvide che da quella parte non c'era
piu nulla da fare, e lascio di rammaricarsi. Un'ora dopo,
la bella matrona usciva di casa, dopo aver fatta
annunziare la sua visita al console Sulpizio Rufo. E non
¢ a dire come l'egregio uomo si rallegrasse di quella
inaspettata ventura.
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CAPITOLO XXIII.

Dopo la sentenza.

Abbiamo lasciato il nostro eroe sotto il peso della
sentenza pretoria, € non ci siamo neanche fermati a dire
con che animo l'avesse accolta. Ma questo s'immagina
facilmente. Caio Sempronio era andato al Foro con poca
speranza di vincere, ma quella poca gli bastava per non
prevedere un colpo cosi grave. E mentre sperava che
l'eloquenza di Cicerone facesse condannare i1 suoi
creditori come usurai, o che almeno il suo amico Elvio
Sillano volesse offrirsi mallevadore per lui, ecco, gli
capitava tra capo e collo la mazzata, si sentiva ghermito
dalle luride mani di Servilio Cepione e dei suoi brutti
colleghi.

A quel tocco improvviso si scosse, € un senso di
paura gli scorse per tutte le fibre. Ma in pari tempo gli
sovvenne che era in un luogo pubblico, al cospetto di
mille, e rialzo fieramente la testa, come per far fronte al
destino con la dignita del silenzio. Era la mano di
Cepione, quella che si era posata sulle sue spalle; ma
egli senti la mano di Clodia Metella, di Clodia Metella,
che oramai gli appariva cid che veramente era, un vile
strumento degli argentarii. Forse era da credersi che
quella Venere spogliatrice gli avesse voluto un po' di
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bene, in mezzo a tutti gli artifizi che le erano comandati
dal suo mestiere di adescatrice, e che ci0 avesse destato
la gelosia di Cepione; altrimenti, non si sarebbe potuto
spiegare l'accanimento dell'usuraio contro di lui.

Come mai era penetrato I'amore in quella montagna
di carne? Caio Sempronio ci perdeva il filo. Forse non
era amore, quello di Cepione, ma vanita offesa, che ¢
peggio. Comunque fosse, il povero Caio Sempronio era
diventato lo schiavo, 'addictus di quell'uomo e de' suoi
due prestanomi.

E andando in mezzo a loro, pensava con raccapriccio
al futuro. Chi lo avrebbe riscattato dalle loro mani per
una somma cosi ragguardevole, come quella che
formava lo scoperto de' suoi debiti? Valeva egli il
sacrifizio d'un milione di sesterzi? E avrebbe trovato
I'amico compassionevole, o il matto, che si scomodasse
a tal segno per lui?

Il nostro povero cavaliere si vedeva gia fatto a
spicchi. Le Dodici Tavole parlavano chiaro. «Se piu
saranno i creditori (e questo era proprio il suo caso),
scorso il terzo giorno dei mercati, lo facciano in pezzi;
se qualcheduno ne tagliasse piu o meno, non sia
incolpato di frode.»

Tre spicchi, adunque, perche i creditori erano tre.
Questa la prospettiva, € non c'era mica da scherzare. Al
nostro prigioniero tornava in mente quel certo pugillare
di Clodia Metella, dal quale aveva avuto principio la
loro relazione. «Stimo te grandemente, n¢ I'ho taciuto in
alcuna occasione; fors'anco sara giunto alle tue orecchie.

308



Alle mie ¢ giunto un sogno, niente pit d'un sogno; ma tu
sal quanta fede debba prestarsi a questi avvertimenti del
cielo. Una mia schiava prediletta ha sognato di te, che
eri fatto in tre pezzi da uomini assetati del tuo sangue.
Ho tremato in udire il racconto della sua visione, € non
ho potuto resistere al desiderio, n¢ voluto sottrarmi
all'obbligo di avvisarti. Chiedi ai matematici, e godi le
prospere Megalesi; ¢ il mio voto.»

Caio Sempronio era superstizioso come tutti gli
antichi Romani. I lettori rammentano che, appena
ricevuto lo strano viglietto di Clodia Metella, egli aveva
interpretato il sogno col fatto dei tre amici, che volevano
danari da lui. E certo, allora come allora, la spiegazione
poteva bastare. Ma adesso, che tristo lume non riceveva
il sogno dalla sentenza di Marco Rutilio Cordo? O non
si sarebbe detto che quel sogno era una profezia, da dar
dei punti ai famosi libri della Sibilla?

Alla Sibilla ci penso io, raccontando. Ma non ci
pensava di sicuro il nostro povero eroe, che aveva ben
altro pel capo. Usci dal Foro, sempre in mezzo ai suoi
argentarii e ad una caterva dei loro clienti, con la fronte
alta, guardando tutti e nessuno, ¢ senza che l'animo
partecipasse alle impressioni della vista.

Cosi in confuso gli parve che alla prima cantonata
Cepione lo avesse lasciato, raccomandandolo a
qualcheduno, ma non ci bado piu che tanto. Andava con
la corrente, dove lo portavano i gomiti dei suoi vicini, €
non ritornd alla coscienza di s¢ medesimo se non
quando si trovo nell'atrio d'una casa, che non era la sua,
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ma quella del suo capitale nemico.

Due servi, facce proibite come il loro padrone, lo
presero per le braccia e lo condussero in una camera
sotterranea, che in altri tempi doveva aver servito da
cantina, € il cui finestrino, munito di sbarre di ferro,
prendeva lume dal vano del peristilio. La dentro fu
chiuso. Poco stante gli portarono una brocca d'acqua e
una focaccia di farina, del peso d'una libbra. Cepione
faceva ogni cosa secondo la legge.

C'era buio la dentro, e a tutta prima il nostro
prigioniero non ci si raccapezzava. Ma avvezzando gli
occhi a poco a poco, vide contro la parete una specie di
rialzo, come un letto di fabbrica, che poteva anche, e piu
facilmente, essere stato un ripiano per collocarvi due o
tre botti di fila. Comunque fosse, quello doveva essere il
suo letto. Onesto Cepione! Vedete un po' come aveva
pensato anche ai comodi del suo debitore.

Si appoggio alla proda di quella costruzione a doppio
uso, incrocio le braccia sul petto e rimase lunga pezza
immobile, assorto nei suoi tristi pensieri. Era cosi nuovo
il suo stato! E gli giravano tante cose per la mente
confusa! Non aveva coscienza del tempo, n¢ dello
spazio; era qua e la in un punto, col passato e col futuro,
che facevano a cozzi nel suo spirito e si scambiavano le
parti.

Clodia Metella lo amava e non aveva potuto salvarlo.
Era stato chiamato in giudizio, ma Cicerone con una
splendida arringa aveva fatto condannare 1 suoi creditori
a pagargli due milioni di sesterzi per la illecita usura.

310



Cepione era scoppiato dalla rabbia. Giunia Sillana lo
portava in trionfo. Numeriano cantava la sua vittoria ed
egli lo ricompensava col dono degli orti Ventidiani.
Postumio Floro gli domandava diecimila sesterzi in
imprestito, ed egli lo mandava a quel paese, dopo
avergli rinfacciata la sua ingratitudine e il cattivo
servizio reso a lui presso Numeriano, il giorno dopo le
nozze di Delia. Il suo ritorno in auge gli avea conciliata
I'amicizia di tutta Roma; il magno Pompeo lo voleva
dalla sua, gli offriva il comando di una legione; Cesare
andava su tutte le furie e gli giurava un odio mortale;
vinta la fazione di Pompeo, s'impossessava del giovane
tribuno, e lo gettava in un carcere.

Si tornava al carcere, come vedete; questo era il triste,
l'innegabile vero.

Parecchie ore erano trascorse in quella corsa sfrenata
della fantasia vagabonda. Ad un tratto, € mentre il suo
pensiero ritornava alla realta delle cose, il prigioniero fu
colpito da strani rumori, che gli venivano dall'alto.
Erano grida confuse, ma non d'alterco; la nota
dell'allegria risaltava chiaramente da quel pazzo tumulto
di suoni.

I nemici di Caio Sempronio banchettavano sulla testa
del prigioniero; celebravano la loro vittoria tra 1 fumi
dell'orgia.

Si accosto alla parete, donde col frastuono delle voci
gli veniva un filo di luce; si aggrappo alle ineguaglianze
del muro e giunse ad afferrare le sbarre che chiudevano
il finestrino. Sospeso in quel modo, tese l'orecchio e
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rimase in ascolto, se mai gli venisse fatto di capirne
qualche cosa.

I1 triclinio di Cepione non doveva esser molto lontano
dal peristilio. Poco stante il prigioniero riconobbe la
voce del suo nemico. Servilio Cepione doveva gia aver
alzato piu volte il gomito, perché¢ quella voce
gorgogliava maledettamente; segno che il vino bevuto
faceva nodo alla strozza.

- A te, padrona! - gridava l'avvinazzato argentario. -
Ti chiamino pure Venere spogliatrice, € quadrantaria, i
nostri nemici! Tu sei una donna portentosa, € noi ti
faremo una statua. -

Una voce di donna rispondeva a quel brindisi; ma
Caio Sempronio non riusci ad afferrarne una sillaba. Per
altro, il suono di quella voce, e piu l'allusione
dell'argentario, gli fece intendere che quella donna era
Clodia Metella.

Lei dunque al banchetto di Cepione! Lei presente a
quella invereconda orgia di strozzini! Proprio nel giorno
che egli era stato condannato, e certamente non
ignorando dove egli fosse rinchiuso! Come era caduta!
Come si dimostrava corrotta ed infame!

Ed egli aveva potuto invaghirsi di quella donna;
vivere cosi lungamente ai piedi della quadrantaria, senza
vederne la bruttura, senza sentirne il lezzo? La nausea
gli venne alla gola e provo il bisogno di bere. Lasciatosi
cadere sul battuto, ando a cercare la brocca e tracanno
un sorso. L'acqua gli seppe d'amaro e la rigetto in fretta,
come se fosse veleno. La sua bocca era amara, non
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l'acqua; il povero Caio aveva la febbre.

I rumori del convito gli tornavano molesti. Provo a
non badarci e volse il pensiero a Giunia Sillana, a quella
donna che poteva avere i suoi difetti come tante e tante
altre, ma che gli aveva dimostrato un po' d'affezione.
Certo, se fosse dipeso da lei, egli non sarebbe caduto
nelle unghie di Cepione, non sarebbe finito 1a dentro. E
certo, in quell'ora, in quel punto medesimo, mentre la
vile quadrantaria sorrideva procacemente allo stuolo
impuro dei suoi nemici, inebriandosi di vino e di
scherni, Giunia Sillana pensava a lui e cercava il modo
di essergli utile.

Quel pensiero lo confortd un tratto. Si sdraid sul suo
letto di pietra, volgendo la faccia alla parete e
stringendosi le palme agli orecchi. Era stanco, sfinito da
tante commozioni, € cadde in un sonno profondo. I
sogni lo consolarono della realtd. Tornava all'aperto,
respirava le aure soavi della liberta, e Giunia Sillana gli
stendeva le braccia. In verita, era costei la piu bella
donna di Roma; non impiastricciata di farina e di minio
come quell'altra, che usava levarsi dallo specchio tutta
lucente come una figurina di smalto, ma bianca del suo
pallore naturale, amabile pallore che rendeva agli occhi
la mite bianchezza del marmo. E al marmo poteva
paragonarsi la salda maesta di quelle sue forme
rigogliose, invidia eterna di tante patrizie, celebrate per
bellezza in una citta dov'erano cosi numerose le belle.

E gli occhi, Dei immortali! Dove trovare i piu grandi
e 1 piu nobilmente pensosi, sotto l'arco maestoso e

313



profondo delle lunghe ciglia? Come un mare tranquillo
lascia scorgere le arene dorate del fondo, cosi quegli
occhi mostravano a tutta prima i tesori dell'anima, la
pieta e l'amore. E 1'una e l'altra cosa erano per lui, gli
erano promesse da quegli occhi benignamente rivolti su
lui.

Nel piu bello, fu risvegliato in soprassalto da un
improvviso rumore. L'uscio girava sui cardini rugginosi,
e un'ombra nera, spiccando sulla luce rossastra d'una
lucerna che dietro a lei era recata da un servo, entrava
poco stante nel carcere. Caio Sempronio balzo in piedi,
e riconobbe il suo creditore e padrone.
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CAPITOLO XXIV.

Un colpo di mano.

Il degno argentario si reggeva male sulle gambe e
balbettava alcune frasi sconnesse. L'ubbriachezza era
evidente.

- Salve, amico; - gorgoglido Cepione. - Non ho voluto
andare a letto, dove penso che mi troverd assai bene....
Il letto € una gran bella cosa e viva la faccia di chi I'ha
inventato! Che cosa volevo dirti? Ah, ecco qua, sono
venuto a darti la buona notte. Come ti trovi in questa
camera?

- Bene; - rispose asciuttamente Caio Sempronio
rimettendosi sul suo letto di pietra e guardando
filosoficamente il soffitto.

- Non fo per dire, ma ¢ davvero una bella camera; -
ripiglio con aria beffarda l'argentario. - Un po' umida, se
vogliamo; ma c'ingrasserai, non dubitare, e diventerai
bello come il tuo amico Cepione. Vedo che ti mancano
ancora gli anelli e la catena. Abbi pazienza; non
prevedevo che Marco Rutilio Cordo volesse procurare
oggi stesso un cosi grande onore alla mia casa, € non mi
ero preparato. Ma il fabbroferraio capitera a momenti ¢
ti adornera di tutto punto, che il dio Saturno medesimo
non potrebbe desiderarsi di meglio. Cosi non sarai piu

315



molestato e potrai dormire tranquillo. Vedi che 10 sono
un brav'uomo e ti voglio bene.

- Grazie! - interruppe Caio Sempronio, volgendogli le
spalle.

- Non lo credi? Hai torto. Amavo Clodia piu di te, si
capisce. La crudele matrona aveva dimenticato un po'
troppo il suo Cepione. Ma ¢ tornata buonina, sai; regno
10, finalmente, nel suo cuoricino. E adesso io mi ricordo
di te, ti perdono il ratto della Sabina, e prima
d'andarmene a letto, vo' berne un bicchiere con te.
Trappola, lascia qui la lucerna e va a prendere una
bottiglia di quel buono. -

Il prigioniero capi che non c'era modo di levarselo dai
piedi. E vincendo il ribrezzo che gl'inspirava quel
furfante, gli domando:

- Ma come l'amavi tu, quella donna? E se I'amavi,
perche mi hai lasciato andare tant'oltre con lei?

- Perché?... Oh bella! Mi domandi il perché? Ragazzo
mio, sappi che Cepione, il banchiere, ha sempre amato
due cose, le belle donne e i1 danari. Quale delle due piu
dell'altra? Non so, non cerco. Vedi, ero povero e
brutto.... cio€ no, ero soltanto povero, € mi dicevano
brutto perche ero povero. Questi patrizii, pettoruti, pieni
di boria, che il canchero se li porti! Ah, pensavano che
noi non ci saremmo mai vendicati del loro disprezzo?
Cepione li ha tutti in un calcetto. Ah, non sono nobile,
10? Sono un mascalzone, un plebeo? V'ha a costar cara,
per Ercole! A buon conto, son ricco; il vostro sangue
'ho succhiato io; per questo mi vedete cosi fatticcione.
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Chiamatemi pure 1'obeso Cepione, la montagna di carne;
10 mangio bene, bevo meglio, ¢ mi rido di voi. Mi
capitate ad uno ad uno tra le unghie; vi scortico, vi levo
1 pezzi, mi vendico. Gia capisco che un giorno o l'altro
qualcheduno paghera per te, ed io perdero la tua amabile
compagnia. Ma badino bene, paghino fino all'ultimo
sesterzio. Non fo ribassi, io! E se credono che mi
manchi il coraggio di rinunziare anche al prezzo di
vendita d'uno schiavo, s'ingannano a partito. Lascino
trascorrere il terzo giorno di mercato, e giuro a Saturno
che ti fo tagliare in tre pezzi, per prendermi la mia parte.
Voglio quella tua testolina elegante, hai capito? La
voglio; e me la faccio piantare qui, sulle mie spalle, per
andare attorno, a innamorare le patrizie di Roma,...
anche quelle che non sono quadrantarie.

- Stara male la mia testa, piantata su quell'otre
gonfiato; - osservo Caio Sempronio. - Sai che cosa ti
converrebbe di piu? D'impiccare ad una trave quel tuo
corpaccio di Sileno, e di figurarti che la tua anima sozza
sia entrata nel mio.

- Ah, ah, burlone! - grido 1'argentario, colto in pieno
dai sarcasmi del suo debitore. - A buon conto, questo
corpaccio ha preso il tuo posto.... dove tu sai.

- E di ci10 ti ringrazio; - riprese Caio Sempronio. - Mi
ci trovavo male, e fu colpa mia, imperdonabile colpa, di
non essermene avveduto un po' prima.

- Che cosa intenderesti di dire?

- Niente che ti riguardi. Va, adesso; Clodia ti
aspettera.
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- Sicuro che mi aspetta!l Me lo ha detto poc'anzi:
«Servilio, anima mia, passerino mio, fa presto, non
perdere il tempo con quello sciocco sdanaiato del tuo
prigioniero.» -

Caio Sempronio non rispose verbo a quello sfogo di
vanita. Il ricordo del passero gli fece venire in mente
Catullo.

- Povero poeta! - diss'egli tra s¢. - Come ¢ caduta giu
la tua Lesbia! -

Intanto giungeva il Trappola con una bottiglia di
vetro dal collo stretto e dal ventre rigonfio, che
raffigurava la testa di Medusa, e due coppe di terra
cotta, ornate di bei fregi rossi, su fondo nero.

- Padrone, ecco il vino. E Cecubo.

- Ah furfante! - grido l'argentario. - Un vino cosi
prezioso per questo straccione?

- Ma.... - balbetto il servo; - tu stesso m'hai detto di
portare il migliore. E poi, se devi berne anche tu....

- E vero, & vero; - disse Cepione, facendo la ruota. -
Io devo berlo ottimo, e tu approfitti della fausta
occasione, o Sempronio. Ringrazia il mio genio
tutelare. -

E con quella volubilita che ¢ propria degli ubbriachi,
il degno argentario offerse da bere al suo debitore.

Caio Sempronio respinse la tazza, che scivolo dalle
mani di Cepione e sarebbe certamente andata in
frantumi, se il coppiere non fosse stato pronto ad
afferrarla per aria. Il vino, tuttavia, ando ad inaffiare il
battuto.
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- Non vuoi bere? - gorgoglio l'ubbriaco. - Hai torto, e
Libero ti punird. Anzi ti ha gia punito, - soggiunse egli,
felice di avere trovato un bisticcio, - perche ti ha fatto
schiavo. A te, Trappola, da bravo; versami ancora tre
gocce di nettare. Ma bada, per Bacco, che non ti tremi la
mano. Tu risichi di farmi una libazione che non ¢ piu
necessaria. -

Quasi non sarebbe mestieri di spiegare ai lettori le
parole dell'argentario. Dicevasi libazione quel tanto di
vino, o d'altro liquore, che si spargeva sull'ara, quasi per
dinotare che tutto era consacrato agli Dei.

- Padrone, non son io, - disse il Trappola. - E la tua
coppa, che si muove.

- Ah si? E come puo essere? lo son saldo, vedi, saldo
come un Atlante. -

E barellava, il degno argentario, per modo che il
Trappola reputd necessario di condurlo bel bello fino al
letto di fabbrica, affinché vi trovasse un rincalzo al suo
centro di gravita.

In quel mentre, si affacciavano sul limitare cinque o
sei uomini, condotti dall'atriense.

- Padrone, - disse 1l servo, - eccoti il fabbroferraio,
venuto per metter le catene al prigioniero.

- Benissimo! - grido Cepione. - E siano saldate a
dovere, che questo furfante non abbia a fuggirmi.

- Non dubitare, nobilissimo Cepione; - rispose il
fabbroferraio, con una voce che colpi Caio Sempronio; -
ribadiremo gli anelli per modo che neanco il dio Saturno
potrebbe cavarne i piedi. -
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Saturno aveva, tra gli altri suoi uffizii celesti, il
patronato degli schiavi, ed era spesso rappresentato con
le catene ai piedi; catene che si toglievano via, durante
la sua festa, nel mese di settembre, quando si concedeva
agli schiavi una liberta temporanea.

Il fabbroferraio, uomo aitante della persona e nero di
fuliggine per tutte le membra, si face innanzi, seguito
dai suoi aiutanti, che portavano le catene e gli arnesi del
mestiere.

- Quanti siete? - esclamo Cepione. - Sono forse
necessarie tante persone, per adattare due cerchi di ferro
alle gambe d'un uomo? -

Il fabbroferraio si mise a ridere.

- Temi di doverci dar da bere a tutti, nobilissimo
Cepione? - domando egli, cansando la risposta. - I miei
garzoni non bevono vino.

- Quando non ce n'hanno; - soggiunse a mezza voce
uno di loro.

Intanto il nostro Caio Sempronio allungava una
gamba, per agevolare il lavoro al fabbroferraio. Lo
aveva veduto piu da vicino, aveva studiato meglio la sua
voce, ¢ sotto la fuliggine che gli copriva il volto, aveva
riconosciuto Piramo, il suo ostiario, venduto da lui,
insieme con tutti gli altri schiavi della casa, a Giunia
Sillana.

Piramo, dopo aver data al prigioniero un'occhiata
d'intelligenza, s'inginocchio, e, presa la catena dalle
mani d'uno de' suoi compagni, ne adattd un anello alla
gamba del paziente.
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Cepione seguiva attentamente degli occhi il lavorio di
Piramo.

- Che m'andavi tu cantando del Dio Saturno? - grido
egli, com'ebbe visto I'anello. - Quei cerchi son troppo
larghi.

- Non mi pare; - rispose il fabbroferraio.

- Ti dico che son troppo larghi per quelle due tibie, e
lo sarebbero anche pe' miei polpacci.

- Tu vuoi scherzare, nobilissimo Cepione; - disse
Piramo, che fino allora non aveva tralasciato di
ammiccare al prigioniero, sperando che volesse capirlo.
- Vedi tu stesso, se la cosa ¢ possibile. -

Cosi dicendo, tolse Il'anello dal piede di Caio
Sempronio, e lo adatto alla gamba di Cepione.

- Vedi? - grido questi con aria di trionfo. - Cresce
almeno sei dita.

- Non si tratta d'altro? Eccoti come si rimedia; -
rispose il finto fabbro.

E presa una tanaglia, strinse e rivolto i capi dell'anello
di ferro in tal guisa che questo gli ando come se fosse
stato fatto a bella posta per lui.

- A noi, ora; - grido Piramo, scoprendo il suo giuoco.

E preso per un braccio il nostro cavaliere, che stava
guardando tutti e tutto con aria melensa, lo spinse fuori
della camera. In pari tempo appoggiava una pedata al
Trappola, che non aspettd la seconda, e trovo piu
comodo di ruzzolare in un canto.

L'altro servo dell'argentario era gia andato via. Aveva
accompagnato laggiu il fabbroferraio e non gli era parso
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necessario di restare.

Caio Sempronio indovino finalmente che cosa si
volesse da lui. Infilo la scala, seguito da Piramo e dai
suoi bravi compagni; giunse nell'atrio, dov'erano sparsi
in parecchi gruppi i1 convitati di Cepione, e, dati due o
tre spintoni a dritta € a manca, sguizzo dal protiro sulla
pubblica via, prima che i1 caduti avessero potuto
rimettersi in gambe, e tutti gli altri rinvenire dallo
stupore.

- Ah, furfanti! Ah, scellerati! Abbrancateli! Non
lasciate uscir nessuno! -

Cosi gridava Cepione. E gia si era mosso per correr
dietro ai fuggiaschi. Ma una catena di trenta libbre
(perché in ci0 il fabbro lo aveva servito a dovere) non si
porta cosi facilmente da nessuno che voglia correre, e
molto meno quando si € alzato un po' il gomito. Il degno
argentario si era a mala pena avveduto di
quell'impedimento, che la catena gli s'intralciava fra le
gambe, ed egli cadeva bocconi davanti all'uscio del
sotterraneo.

Il tonfo di quell'otre disteso ebbe le conseguenze che
doveva avere. Non mi dilunghero in una descrizione
poco piacevole; dir0 invece, aiutandomi con una
perifrasi, che quel tonfo gli levo un peso dallo stomaco,
se non al tutto 1 fumi dal capo.

Poco lunge da Cepione era caduto il Trappola, e per
quella causa impellente che sapete. Il poveraccio, udito
il rumore della tombolata e tutto il restante che per
brevita si omette, si alzd0 come poté, e pesto,
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indolenzito, sconcertato da quella inaspettata catastrofe,
ando ad aiutare il padrone.

- No, lasciami stare! - balbettd Cepione con voce
soffocata dalla rabbia e da tutto il restante che ho detto.
- Corri nell'atrio anche tu! Fermate il prigioniero e gli
siano distese sessanta vergate sulla schiena.

- Il prigioniero! Si, piglialo! - penso il Trappola,
muovendo verso la scala. - A quest'ora ¢ gia fuori
dell'uscio. Basta, egli mi manda ed io vado. Il sapore
delle pedate non era buono di certo; ma I'odore del vino
che ritorna alla luce ¢ di gran lunga peggiore.

- Sessanta vergate sulla schiena! - ripeteva intanto
Cepione, mentre tentava di rialzarsi e andava
brancolando nel sudiciume. - Ed altrettante ai suoi
compagni, prima di metterli in croce! Oh, me la
pagheranno, me la pagheranno! Vedete che audacia!
Farla a me, a Servilio Cepione! E il fabbroferraio, che
era di balla con questo bel mobile! Ah, per 1'Averno, se
mi capita nelle unghie!... -

Tutto ci0 borbottato, gorgogliato a intervalli, si
capisce, ed anche frammisto alle spume ingenerose che
gli fiottavano dalle labbra. Se lo aveste veduto, quant'era
brutto! Clodia Metella, anima nera, se vogliamo, ma
donnina di garbo, avrebbe inorridito senz'altro.

Finalmente, mandati dal Trappola, che reputava piu
salubre di correre sull'orme del fuggiasco scesero nel
sotterraneo gli altri servi della casa e trascinarono fuori
l'impiastricciato padrone, con la sua catena ai piedi, non
potuta levare li per li. La brigata dei commensali, che
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abbiamo lasciata nell'atrio, era tutta sossopra dallo
spavento, per aver veduto sbucar fuori e fuggire, non
senza distribuzione di busse, quel branco di fuligginosi
Ciclopi; ma l'apparizione del vecchio argentario, di
quella balla di cenci da mandare al bucato, muto
l'indirizzo e fece dare tutti gli astanti in uno scoppio di
risa. Che farci? Il riso € contagioso, € 1 bricconi non
sentono compassione; neanche del proprio simile, che ¢
tutto dire!

A quelle inaspettate accoglienze, Sileno ando su tutte
le furie. Guardd intorno e capi che il prigioniero era
fuggito. Anche il Trappola, tornato allora dal protiro, gli
confermo la cosa con la sua aria ingrullita. Fece per
saltare addosso ai servi, poi si volse furibondo ai
commensali, che seguitavano a ridere; ma le forze gli
vennero meno, torse gli occhi, digrignd 1 denti, e
stramazz0 privo di sentimento sul musaico dell'atrio.

Finalmente, dopo tanti che gliene avevano augurati in
sua vita, gliene capitava uno! Ma, pur troppo, non fu di
quelli a ferraiuolo. Giove ottimo massimo non suol dare
di queste soddisfazioni alla virtu sulla terra. Si mando
pel medico, e due dozzine di mignatte non ischifarono
di succhiare il suo sangue. Lettori, compiangiamo quelle
povere bestie.

E ritorniamo a Caio Sempronio; se no, ci pianta li,
come Olimpia sullo scoglio, e chi lo raggiunge ¢ bravo.

Uscito sul margine della strada, aveva seguito
Piramo, come un fanciullo seguirebbe la madre. Infatti il
suo fedele ostiario lo aveva preso per mano, e, giunto
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alla svolta dell'isola, si ficcava in un vicolo, mentre 1
compagni loro scantonavano lesti, chi da una parte e chi
da un'altra, senza aspettare il comando.

Il nostro cavaliere cammino un dugento passi a quel
modo, senza far parola, ch¢ non era tempo da
chiacchiere. In fondo al vicolo stavano due cavalli
bardati. Piramo si fermo; il ragazzo, che teneva i
cornipedi per le redini, si fece avanti; Caio Sempronio
capi a volo, e d'un balzo fu in sella.

- E adesso, padrone, al galoppo! - disse Piramo, che
lo aveva prontamente imitato.

- Dove si va? - chiese il cavaliere. - Forse da lei?

- No; ella si comprometterebbe e tu potresti essere
ripreso da un momento all'altro. Del resto, la vedrai ad
ogni modo, laggiu, dove andiamo a far capo. -

Andavano verso la porta Nomentana. Ad un certo
punto lasciarono i cavalli ed entrarono in una casa di
modesta apparenza, dove Piramo si levo quella fuliggine
ond'era tutto lordo e Caio Sempronio indosso un'altra
tunica, che désse meno negli occhi. Cid fatto, uscirono
da una postierla che dava su di una viottola campestre, e
con passo spedito si allontanarono dalla parte di
settentrione, per andare a cercare la via Tiburtina.

Giunia Sillana aspettava l'esito dell'impresa in una
sua villa, dove nessuno avrebbe argomentato che
andasse, a stagione tanto inoltrata. Quando vide apparire
Caio Sempronio, libero, sano e pieno di gratitudine per
lei, la bella matrona divenne piu pallida del solito, e si
lascio cadere, sfinita dalla commozione e dall'eccesso
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della gioia, sul lettuccio del triclinio, dove era preparata
la cena a quel povero affamato.

- Grazie! - diss'egli, commosso non meno di lei. - Ti
son debitore della luce, dell'aria, della liberta, della vita,
insomma. E in qual modo sei riuscita a salvarmi?

- Il console Sulpicio Rufo ¢ un uomo di cuore; -
rispose la bella matrona, reprimendo un sospiro. - Egli
ha ceduto alle mie preghiere e prestato mano
all'i'mpresa. Ma parliamo d'altro; - soggiunse ella,
vedendo che la fronte del nostro cavaliere si andava
rannuvolando. - Attendi a ristorar le tue forze, e poi,
scambio di riandare il passato, provvederemo al futuro. -
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CAPITOLO XXV.

Chi ha avuto ha avuto.

Erano passati trenta giorni dalla condanna di Tizio
Caio Sempronio e dalla sua consegna legale in mano dei
creditori. Il termine cadeva proprio in un giorno di
mercato, e 1l degnissimo pretore Marco Rutilio Cordo
sedeva maestoso in tribunale, attorniato dai littori ed
intento ad amministrare la giustizia.

Cause di molta importanza non ce n'erano, quel
giorno; nessun oratore di grido aveva a sfoderare le armi
della sua invitta eloquenza. Eppure, quel giorno, si
vedeva nel foro una calca piu fitta del solito, perche i
creditori di Tizio Caio Sempronio, del piu bello, del piu
elegante tra 1 cavalieri di Roma, dovevano condurre il
loro prigioniero davanti ai pretore, € annunziare ad alta
voce la somma del debito, se mai si presentasse
qualcuno a pagare per lui e a farlo rimettere in liberta.

Intendiamoci bene, tutta quella gente ci andava per
vedere le facce malinconiche dei tre creditori, essendo
noto a tutta Roma il fatto della fuga di Tizio Caio
Sempronio.

Dov'era andato a far capo il giovinotto? Saperlo! I
littori lo avevano cercato per ogni dove; ma
fiaccamente, diceva Cepione, che non sapeva darsene
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pace. Il feroce argentario, nello sfogo delle sue bizze,
era trascorso ad accusare il console Sulpicio Rufo di
connivenza nel colpo di mano, imputato da lui e da
Clodia Metella all'amore di Giunia Sillana pel nostro
cavaliere. Per veder giusto in certe cose, non ci sono che
i nemici e le donne. A quelli aguzza l'ingegno il rancore;
queste non hanno mestieri d'aguzzarlo; la finezza del
senso ¢ in loro una seconda natura.

Giunia Sillana aveva sorriso di quei sospetti, contenta
che avessero dato nel segno. Ma il console Sulpicio non
ci aveva le stesse ragioni di lei per lasciar correre, e
fatto chiamare a s¢ l'argentario, gli aveva data una
strappazzata coi fiocchi. Badasse a' casi suoi, tenesse la
lingua tra i denti; se no, povero a lui! E il nostro
Cepione, quantunque di mala voglia, si era inchinato,
aspettando il giorno dell'udienza pretoria, a cui doveva
presentarsi, in compagnia de' suoi sozii, egli e loro con
un pugno di mosche.

Or dunque, mentre il sapientissimo e santissimo
uomo Marco Rutilio Cordo stava sulla sua sedia curule,
rendendo giustizia e accomodando in bella guisa le
pieghe della sua toga pretesta, comparvero davanti al
tribunale 1 tre usurai.

- Che cosa volete? - domando.

- Pretore, ti chiediamo giustizia.

- Qui la si fa sempre, e per tutti. Di che vi lagnate?

- Del fatto che sai. Trenta giorni or sono, tu ci hai
dato nelle mani il nostro debitore Tizio Caio
Sempronio....
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- E fu bene, perche egli non aveva pagato per intero il
suo debito. Lo avete portato via a buon dritto ed io spero
che lo avrete nutrito secondo la legge, o permesso che
egli si nutrisse meglio, a sue spese.

- Ah si, egli s'¢ nutrito davvero; - grido Crispo Lamia.
- Lo stesso giorno che tu ce lo hai consegnato, il
prigioniero ¢ fuggito.

- Fuggito?

- Si; lo ignori tu forse, mentre tutta Roma lo sa?

- Cittadini, - rispose gravemente il magistrato, - io qui
non debbo sapere se non quello che consta al mio
tribunale. Dunque, ¢ fuggito? E voi ve lo siete lasciato
sguizzar di mano?

- Un tradimento! - urld Cepione. - Un indegno
tradimento! Egli non pud esser fuggito senza la
connivenza di qualcheduno.

- Accusate, ¢ vedremo; - disse il pretore.

- Ma.... - balbettd l'argentario, che rammentava la
minaccia del console, e voleva pur dire qualcosa; - i
complici son troppo alti e potenti. -

Marco Rutilio Cordo aggrotto le ciglia senz'altro.

- Non c'¢ nessuno troppo alto o possente, in Roma,
davanti alla maesta delle leggi. Parlate dunque, accusate
liberamente. Vi avverto, per altro, - soggiunse, con
accento severo, - che le mezze accuse non giovano, ed
10 vi farei costar care le false. -

Cepione, inviperito, voleva replicare. Ma 1 suoi
colleghi, piu prudenti, lo tirarono per un lembo della
toga.
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- Non mettere te € noi in un ginepraio, - gli
bisbigliarono all'orecchio. - Tu lo vedi; il pretore non
ischerza. -

Cepione li chetd con un gesto della mano, che voleva
dire: ho capito. E abbassando il tono, ripiglio:

- Ma il nostro credito, chi ce lo paga? Che cosa ci
rimane, se il debitore ¢ sfumato? Il suo nome nella tua
sentenza! In verita, ¢ troppo poco.

- Non dico di no; rispose Rutilio Cordo, soddisfatto di
vederli calare. - Ma non son 10 che vi ho fatto perdere il
pegno. E proprio volevate farlo in tre pezzi?

- In tre pezzi, si, in tre pezzi, come ci consentono le
patrie leggi.

- E sia; lo potete. Spartitevi quel che rimane, senza
pregiudizio del vostro diritto su tutto quel piu che potra
ritornarvi in balia. A te, Crispo Lamia, sérviti pel primo,
quantunque tu non sia il maggior creditore, ed abbi
Tizio, il prenome. A te, Servilio Cepione, prenditi Caio,
il nome gentilizio. E tu, Furio Spongia, abbi quel che
rimane, Sempronio, il cognome della famiglia. Lo
volevate dividere in tre; vi accordo il taglio, vi assegno
le porzioni; non se ne parli piu altro. -

Cosi nella sua alta sapienza Marco Rutilio Cordo, che
qualche volta amava far la burletta, vizio che ¢ rimasto e
s'¢ perpetuato presso tutti 1 giudici della terra, a rendere
manco noiose le lunghe ore d'udienza!

Una risata omerica di tutti gli astanti accolse la
sentenza del pretore. Quando la voce fu passata di fila in
fila, per modo che ne fossero informati i piu lontani, fu
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uno scoppio d'ilaritd in tutto il Foro; ilarita che si
propago per tutte le vie, per tutti i chiassi dell'eterna
cittd. Le aquile e 1 corvi, frequentatori assidui dei sette
colli, passando a volo sulle mura di Romolo, in quel
momento d'epica gioconditd, rimasero un pezzo a becco
aperto, domandando tra s¢ per qual ragione fosse uscito
dalla sua serieta il popolo piu grave e piu contegnoso
dei mondo.

La sentenza di Marco Rutilio Cordo, buttata 1a senza
pretensione e cosi per mandare a spasso quei tre noiosi
argentarii, trovo 1 suoi lodatori, € passo in proverbio la
divisione di un nome in tre parti. Tizio Caio e
Sempronio restarono separati € per sempre. I nomi
d'Aulo, di Nigidio, ed altri, che erano serviti fino allora
ai giureconsulti nel proporre gli esempi, cedettero il
luogo a quei tre. Tizio ha dato a Caio; Caio ha negato a
Sempronio; e avanti di questo passo, fino al tempo
nostro, che tramandera 1'usanza ai venturi.

Lettori dell'anima mia, vi ho chiarito un passo
d'archeologia romana, e voi siete capaci, non che di
rendermi grazie, di non prestar fede alle mie trovate.
Questa ¢ la sorte di tutti i grandi scopritori, ed 10 mi
rassegno.

Ma voi siete anche capaci di chiedermi come e dove
andasse a finire il giovinetto, a cui era toccata quella
burlesca diminutio capitis. Ed ecco, ¢ per l'appunto
quello che ignoro. Ho rovistato in tutti 1 bugigattoli della
storia, € non ho trovato un bel nulla.

Leggo cionondimeno in Plutarco, nella vita di Elvio
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Sillano (quel valentuomo che sapete, e reputato degno
di entrare in paragone con un eroe della Grecia), che la
bella Giunia Sillana era molto tranquilla. Segno
evidente che I'amico doveva star bene e che si adattava
di buona voglia alla necessita di conservare 1'incognito.

Un giorno, la bella pallidona s'imbatt¢ in Clodia
Metella. Le due matrone non si erano piu visitate, n¢
incontrate per via, dopo la stagione delle bagnature nel
golfo di Neapoli.

Giunia Sillana fece le viste di non riconoscerla. Ma
l'altra le ando incontro difilata, e col piu amabile dei
sorrisi sul labbro. Dicono 1 pratici che le signore donne
ci abbiano sempre questo sorriso in mostra, quando si
dispongono a dare una stoccatina a qualche amica del
cuore.

- Oh, bellissima, - grido Clodia Metella, prendendo
amorevolmente le mani dell'amica, - come stai? Non ti
si vede piu.

- Sto bene e tu mi vedi; - rispose asciuttamente
Giunia Sillana.

- Ah si, una volta all'anno! Beato chi ti possiede!
Dimmi, a proposito, che cos'¢ avvenuto di quel
leggiadro cavaliere?.....

- Di che cavaliere mi parli? - chiese Giunia Sillana,
seccata dall'intenzione sarcastica di quel modo
avverbiale che aveva usato Clodia Metella.

- Di Tizio Caio Sempronio, poiché¢ bisogna dir
proprio il suo nome. Dicono che sia andato all'esercito
di Cesare.
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- Sara vero.

- Ma dicono altresi che non sia uscito di Roma e che
viva nascosto in una tua villa.

- Sara vero anche questo. -

Tanta imperturbabilitd era piuttosto singolare, e
Clodia si morse le labbra dal dispetto.

- Dunque, mia bellissima, tu conservi il segreto. Non
ci sara verso di cavarti nulla di bocca?

- Perche dici questo? Ho anzi un'imbasciata per te; -
rispose Giunia Sillana.

- Da lui?

- Sicuramente, da lui.

- Oh Venere madre! e sei stata cosi buona....

- Da incaricarmene, certamente. Povero giovane, ¢
cosi gentile d'animo e memore delle sue vecchie
amicizie! Egli m'ha detto di consigliarti in suo nome
l'uso quotidiano e abbondante dell'acqua di Cosmo.
Servilio Cepione si lava cosi poco, e lascia un odore
cosi cattivo su tutto cio ch'egli tocca! -

La botta era andata al cuore. Clodia Metella perdette
il lume degli occhi.

- Mi pagherai questo affronto, faccia di verderame! -
sibilo essa, con voce soffocata dalla rabbia.

Giunia Sillana non si commosse punto, n¢ alla
minaccia, n¢ all'insulto.

- Io non ti temo; - rispose; - tutta Roma sa chi tu sei,
quadrantaria! Del resto meglio esser verdi, che
impiastricciate di medicamenti letali. Si narra che
Metello Celere, il tuo povero marito, per averti baciata
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sulle guance, sia morto. -

In questa guisa le due matrone si separarono,
sorridendosi a vicenda, mentre 1 loro servi si tenevano
ad una rispettosa distanza.

Giunia Sillana non aveva certamente a temer nulla
dallo sdegno di Clodia. Elvio Sillano era del partito di
Cesare, che trionfava, e Clodia Metella doveva appiccar
la  voglia all'arpione. Del resto, era andata
maledettamente giu, la quadrantaria. E vennero presto le
rughe e si dileguarono ad uno ad uno gli amanti.

Servilio Cepione, sempre piu adiposo € 10Sso
scarlatto nel grugno come 1 bargigli d'un tacchino, un
bel di fu trovato morto nel suo letto. Quella volta gli era
capitato per davvero, e furono esauditi 1 voti
ardentissimi di tanti cittadini, che glieli auguravano a
secco. I suoi colleghi delle Botteghe Vecchie gli fecero
un  funerale  magnifico, accompagnato  dalle
imprecazioni di tutti i sette colli. Ma pur troppo, nella
fretta, dimenticarono di mettergli in bocca la moneta per
pagare il suo passaggio a Caronte, ed io credo che il
mascalzone, con tutte le sue ricchezze, non abbia ancora
potuto mettersi in barca.

Mi domanderete di Cinzio Numeriano. I bel poeta
non fece piu versi, che raccomandassero il suo nome
alla posteritd. Dopo tante liete impromesse! Ma pur
troppo ¢ cosi; la Musa non vuol rivali, e pianta li, senza
tanti complimenti, chi non sa essere tutto per lei. E un
bel giorno lo piantd anche Delia, fuggendo in Ispagna
con un pantomimo famoso.
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Giunio Ventidio, Postumio Floro, Elio Vibenna.... Io
spero, o lettori, che non mi domanderete notizia di tutte
queste parti secondarie. Sappiate del resto, che uno dopo
l'altro morirono tutti. E, senza mestieri di appurare il
fatto con 1'Arte di verificare le date, ho ragione di
credere che sia morto anche il leggiadro eroe della mia
storia, mezzo romana € mezzo di tutti 1 tempi e di tutti i
paesi.

Se vi ha divertiti, ditelo; ma per carita non la date ad
imprestito. Oltre che gli amici non vi restituirebbero il
libro, voi fareste un danno all'editore.

Se poi v'ha annoiati, come temo, state zitti, per I'amor
di Dio, e pensate che anche alle manifatture di questa
sorte va applicato il proverbio: non tutte le ciambelle
riescono col buco.

FINE.
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