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LE DISILLUSE.

Fiaba per Marionette, in un atto.

Questa «fiaba» fu improvvisata in pochi giorni, come si rileva 
dal prologhetto, per invito della Società Filarmonica di Napoli e 
rappresentata, con musica del maestro MARIO COSTA, nel salone di 
quella Società, intorno al 1888. Ai due autori fu assegnato il com-
pito di  offrire,  soprattutto,  «un grazioso spettacolo di  atteggia-
menti, di colori e di armonie». Il  libretto non doveva essere che 
«un pretesto per far comparire sulla scena, in costumi fantastici, 
una schiera di eleganti giovanotti e fanciulle» appartenenti all'ari-
stocrazia, con alla testa il tenore MARCONI, il baritono KASCHMAN e 
la signora KASCHMAN, protagonisti della festa mondana.
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PERSONAGGI DELLA FIABA:

FLENO, ex re di Zano.
ARUNTO, candidato al trono di Zano.
CLEA, conduttrice delle Disilluse e Disillusa anch'ella.
LE FANCIULLE DISILLUSE.
I GIOVANOTTI.

Cori di voci misteriose.

Epoca, a piacere. - L'azione non si svolge in nessuna parte del 
mondo, ma, viceversa, poi, si svolge un po' dovunque.
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PROLOGHETTO DE «LE DISILLUSE».

(scritto dall'Autore stesso e detto dal Direttore di scena.)

IL DIRETTORE DI SCENA

(a sipario calato, esce dalle quinte e, con una certa emozione, 
si rivolge al pubblico.)

Per voi, piccol gran pubblico, per voi, «mondo dorato»,
Roberto Bracco e Mario Costa hanno improvvisato
una celia che abbonda di note e di parole,
uno spettacolino riboccante di fole.

Come il burattinaio, dinanzi ai bimbi attenti,
fa muovere i fantocci, prestando lor gli accenti
d'un estro infantilmente disinvolto, così
i nostri cari autori han fatto lì per lì,
accogliendo l'invito di questa Direzione
che non chiedeva fiabe, ma un gioco da salone,
con un profumo d'arte, per uso delle dame
e delle damigelle. Quasi foste uno sciame
di scolarette a spasso, sotto il pretesto della
estemporaneità, ecco la marachella
d'ammannirvi, in istrofe fanciullesche e neglette,
le vicende fantastiche di certe marionette.
E il peggio è che si allude a cose che sul serio
vi seccano, benchè... vecchie come il salterio:
l' amore delle donne, le donne nell'amore.
le signorine ansiose di diventar signore,
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i falsi voti avversi alla MASCHILITÀ,
sognata da ogni donna, qual meta e qual metà.... 
Insomma, io penso e dico che i due burattinai,
facendo questa burla, sono maligni assai,
e che il trattar da bimbi persone come voi,
per ingannarle prima, per punzecchiarle poi,
è... un atto che, anche in musica, non merita clemenza.
Ed io, che, in qualità di régisseur, ma senza
aver nessuna colpa, mi trovo qui, sul banco,
per dir così, dei rei, vo' almeno parlar franco
e protestare contro Roberto Bracco e Mario
Costa, pria che davanti a voi s'alzi il sipario.
Per quel poco che c'entro in queste «Disilluse»,
mie dame e damigelle, io v'offro le mie scuse.
Ed un consiglio v'offro per... gl'improvvisatori.
Applauditeli all'ultimo, ma, appena vengon fuori,
lasciando cader pigre le manine guantate,
aprite le boccucce gentili e... sbadigliate.

(via)
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ATTO UNICO.

Le mariage est de toutes les choses 
sérieuses
la chose la plus bouffonne.

BEAUMARCHAIS.

Una campagna incolta, ricca di fiori e di verzura. In fondo, si  
eleva una siepe di cespugli folti. A destra e a manca, sentieruoli  
erti e serpeggianti. - Tra l'edera, il muschio e le felci, la porticina 
d'un tugurio. Sopra la porticina, un largo buco a mo' di finestrel-
la. Qua e là, rovi, ciuffi d'erbe selvatiche, tronchi d'alberi spezza-
ti. Il cielo è azzurro. Nell'aria si diffonde una luce strana, lievis-
simamente rosea, con sfumature giallognole: è un'aria ingombra  
di vapori leggeri e leggermente colorati, la quale dà alla scena 
campestre  un  carattere  fantastico.  Si  vede  scintillare,  lontano 
lontano, in alto, dove sono più densi i vapori, il dorato «Castello 
della fantasia».

(Alzatasi  la  tela,  la  scena è vuota.  -  Si  sente  il  canto delle 
DISILLUSE portato dal vento. - Le parole, per fortuna dell'autore,  
quasi non si odono.)

LE FANCIULLE, tra cui CLEA

(di dentro)
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È l'alma affranta,
è vuoto il core,
la vita è infranta,
il mondo muore.

Qui di luce mesti incanti
noi viviamo circonfuse...,
La natura par che canti:
«Disilluse! disilluse!...»

(Circondate d'una luminosa aureola, LE FANCIULLE, dagli abiti  
semplici,  gentili,  vaporosi  e  tinti  di  colori  pallidi,  dai  capelli 
sciolti, ornati di fiori delicati, e dagli atteggiamenti di persone 
dolci, languide, annoiate e sospirose, si avanzano a poco a poco. 
- CLEA è la loro conduttrice.)

Venticello innamorato,
che d'intorno a noi ti aggiri,
che ci avvolgi di sospiri
e ci assedi da ogni lato,
sappi ben che ci ami invano.
L'amor nostro è morto a Zano!

Venticello vagabondo,
tu che vedi, tu che senti
tutti i nostri patimenti,
va laggiù, va a dire al mondo
che noi... gli uomini aboliamo...
Non amiamo, non amiamo!

(Si ode un lungo e dolce sbadiglio.)
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Siam fanciulle... sbadiglianti...
d'aria e luce circonfuse....
La natura par che canti:
«Disilluse, disilluse....»

(Continuano a cantare tutte, meno Clea, alla quale esse si ri-
volgono.)

Ma un ricordo di note soavi
d'altri tempi si va risvegliando.
Se tu, Clea, quelle note cantavi,
ogni illusa cantava, sperando.

Nel tuo core, bellissima Clea,
ravvivava quel canto la fè.
Ti chiamavan di Zano la dea:
la canzone era fatta per te.

Deh! ripeti la canzone
della spenta illusione.

CLEA

Il passato evocherò!

LE FANCIULLE

Canta, canta...

CLEA

Canterò.
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(ricordando e ripetendo l'antica canzone, con enfasi
ridicola)

«Sei nata nel giardino d'una fata
«che fuga col suo fascino il dolore.
«Al sol de' suo' begli occhi tu sei nata,
«giglio gentile, giglio incantatore.

«Sarà fecondo di pace infinita
«il lieto tuo fatidico candore.
«Eternamente amata, la tua vita
«sarà un connubio di pace e d'amore.»

(interrompendosi.)

Canzone menzognera!
Chi m'ama?... Chi mi amò?...
Dov'è la pace vera?
È pace questa?... No.
E un'altra strofa, l'ultima,
io voglio ricordar.
Mentiva pure! Uditela,
uditela cantar:

«Sarai fanciulla bella innamorata
«d'un altro come te leggiadro fiore,
«sbocciato nel giardin della tua fata
«che fuga col suo fascino il dolore.»

(Si abbandona sopra un sasso, presso il tugurio del romito, e  
vinta dalla noia, si assopisce.)

LE FANCIULLE
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(dopo la breve estasi di sollievo, ricascano nel triste languore.)

È l'alma affranta,
è vuoto il cuore,
la vita è infranta,
il mondo muore.

(Lentamente  e  mollemente,  quasi  mosse  dal  venticello, LE 
FANCIULLE a poco a poco si allontanano e spariscono.)

Siam fanciulle... sbadiglianti...
d'aria e luce circonfuse....
La natura par che canti:
«Disilluse! disilluse!...»

CLEA

(resta addormentata sul sasso.)

FLENO

(avvolto nel suo nero mantello, la testa quasi tutta nascosta  
nel cappuccio, la gran barba bianca fluente sul petto, esce dal tu-
gurio. Vedendo Clea, mormora:)

La conduttrice delle Disilluse dorme il sonno della noia.... Gesti-
cola.... Sta sognando....

CLEA

(in una specie di sonnambulismo, fa con la mano come se di-
scacciasse un'ape.)
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Ape molesta
va via di qua.

FLENO

Dorme e par desta.

CLEA

Ah! se ne va.

FLENO

La bionda mesta
sognando sta.

CLEA

(ricomincia a gesticolare, discacciando l'ape.)

Di nuovo qui giunge....
e torna su me.
Quest'ape mi punge,
mi punge.... Perchè?

FLENO

(le si accosta, per liberarla dall'insetto importuno.)

D'un'ape ella parla
e l'ape non c'è.
Ma, intanto, sognarla!...
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Sognarla!... Perchè?

(Vedendo che ella si desta.)

Si sveglia.... Si sveglia....

CLEA

(aprendo gli occhi.)

Sei tu!

FLENO

Sì....

CLEA

Che fai?

FLENO

Chi dorme... e chi veglia....

CLEA

M'hai punta?...

FLENO

No!... Mai!
Non c'era l'ape; nemmen c'ero io.
Chi ti pungeva davver non so.
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....Pungeva forse qualche desio
che viene in sogno... ma in veglia no.

CLEA

Non indagare nel sogno mio....
Chi mi pungeva davver non so.
Pungeva forse qualche desio
che viene in sogno... ma in veglia no.

(andandosene)

A rivederci.... Buon vecchio, addio!
Le Disilluse raggiunger vo'....

FLENO

(con insinuante furberia)

A rivederci... Pensa al desio....
che punge in sogno, ma in veglia no.

CLEA

(va via.)

FLENO

(seguendo con lo sguardo Clea, e scotendo la testa:)

Va a raggiungere le Disilluse!... Ingenue! La loro
disillusione è la più grande delle illusioni! Esse
credono d'aver sofferto assai, appunto perchè non
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sanno che cosa sia soffrire. Se avessero provata
una sola delle sventure toccate a me!...

(Rivolgendosi al pubblico)

Io sono l'ex re di Zano: un regno senza impicci,
un regno piccolo piccolo, un regno tascabile....
Ed io, infatti, avevo in tasca il mio regno e i
miei sudditi; - ma ora sono essi che hanno in tasca
me! Ah! Quando ricordo il giorno della rivolta,
mi rivengono i brividi! Che batoste, e che
paura!.. Io me la svignai travestito da vecchio;
e in questa.... vecchiezza continuo a nascondermi,
perchè (accennando, col gesto, alle probabili busse)
la prudenza non è mai troppa!...

Quel giorno, che catastrofe!
Ed io, mutando viso
per non morire ucciso,
fuggii... Fuggii sin qui!

Romito, in un tugurio
sinistramente muto,
al regno che ho perduto
penso la notte e il dì.

Ah! come le memorie
mi danzano d'intorno
e tornano ogni giorno
a dir: «tu fosti re!»

Mi pesa questa maschera
d'umile vecchio inetto,
ribellasi nel petto
il giovanile ardor.

Son di me stesso, misero,
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la tetra sepoltura....
Son morto addirittura...
ahimè!, vivendo ancor.

E le memorie danzano
intorno a questo morto,
che non è ancor risorto...
che morto ancor non è.

(Rattristato,  rientra nel  suo tugurio,  e  si  rincantuccia sotto 
l'arco della porta.)

VOCI MISTERIOSE

Avanti, Arunto,
non ti stancar.
Se non se' giunto,
non ti fermar.

La terra è immensa....
Sembra piccina....
Cammina e pensa,
pensa e cammina.

(ARUNTO comparisce nel  suo abito smagliante,  con in mano  
una borsetta da viaggio, e le voci misteriose continuano:)

Coraggio, Arunto,
non disperar.
Se non se' giunto
non ti fermar.

Per chi dispera
tutto è rovina.
Cammina e spera,
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spera e cammina!

ARUNTO

(stanco, scoraggiato, guardandosi attorno)

Cessate, o voci arcane! Ahimè, dal petto
ogni speranza già fuggir mi sento.
A interrogare il cielo io sono intento,
ma un lieto auspicio inutilmente aspetto.

O tu, di gloria bel sogno dolcissimo,
vanisci a poco a poco:

e dell'antica mia perduta audacia
ora il ritorno invoco.

Misteriosi e lieti m'accompagnano,
nel mio cammin fatale, questi canti;
e i monti, i fiumi, gli alberi mi dicono:
«Coraggio Arunto! Avanti, avanti, avanti!»

Ma tu, di gloria mio sogno dolcissimo,
vanisci a poco a poco;

e invano della mia perduta audacia
ora il ritorno invoco.

FLENO

(scotendosi)

La pace sia con te!

ARUNTO
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(accorgendosi del romito)

Oh! Credevo d'essere solo.

FLENO

E sei solo, difatti.

ARUNTO

E tu?

FLENO

Io mi chiamo: Nessuno!

ARUNTO

Chi t'ha dato questo nome?

FLENO

La sventura.

ARUNTO

Poveretto!

FLENO

Anche tu mi sembri una persona non molto allegra. Devi avere 
più d'un diavolo per capello.... Che vuoi? Dove vai? Donde vieni? 
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Chi sei?

ARUNTO

Io sono Arunto. Vengo da Zano....

FLENO

(sussulta.)

ARUNTO

Vado... non so dove. E voglio... undici fanciulle. Non ti sorpren-
dere.... L'impresa mia è più nobile di quanto, per avventura, tu 
immagini. Il popolo di Zano mi ha incaricato di ricondurre in pa-
tria le undici fanciulle, le più belle del regno, che, disilluse della 
vita, volarono via, emigrando dalla terra nativa.

FLENO

(con ansia repressa)

Ah? Il popolo di Zano ti ha dato codesto incarico? E raccontami, 
raccontami: che si fa laggiù? Come se la passano quei bravi rivol-
tosi?

ARUNTO

Rivoltosi! E come sai...?

FLENO

(confondendosi un po')
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....Qualche volta il vento pettegolo viene a susurrarmi all'orecchio 
le notizie dei paesi lontani.... (Tra sè) Che sia un mandatario dei 
miei nemici? (Ad Arunto, con dissimulazione) Non conosco Zano 
che di nome. È un vasto regno?

ARUNTO

Non se ne vedono i confini.... C'è sempre la nebbia.

FLENO

E che fanno i partiti politici?

ARUNTO

Ognuno fa quello che l'altro non fa.

FLENO

E chi siederà sul trono?

ARUNTO

Chi lo porterà sulle spalle.

FLENO

Parli come una sibilla. Non vuoi dirmi la verità?

ARUNTO

(con prudenza)
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Per ora il popolo non chiede che le fanciulle fuggitive. Un re c'è 
sempre tempo di eleggerlo o di fabbricarlo. Ma la bellezza di un-
dici fanciulle non si fabbrica e non si elegge.

FLENO

Ti preme molto il trovarle?

ARUNTO

Non lo vedi? Passo di paese in paese, m'inoltro in terre sconosciu-
te, non riposo mai.... (Desolato) E non le trovo!...

FLENO

Sono undici, hai detto? Sono belle? Sono disilluse della vita? Eb-
bene, tu non sei lontano da loro.

ARUNTO

(con viva gioia)

Che!?

FLENO

Vedi tu quell'aureo castello che scintilla nell'atmosfera vaporosa?

ARUNTO

Lo vedo.
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FLENO

È la dimora delle Disilluse: è il castello della Fantasia. Quando 
qui giunsero volando sulle ali della disillusione, si posarono las-
sù. Costruirono un nido di raggi di sole, e il nido, forte della in-
vulnerabile castità delle candide abitatrici, fu ben presto solido e 
inespugnabile come una rocca e prezioso come un immenso nin-
nolo d'oro. In quel castello, che la loro immaginazione ha creato, 
esse, le candide abitatrici, vivono d'aria, di luce e di malinconia; 
e, tutte assorte nella loro profonda disillusione, menano una vita 
dolcissima... e si annoiano mortalmente.

ARUNTO

(giubilante) Io so tutto ciò che mi basta.... Vado, corro subito.... 
Mi getterò subito ai loro piedi....

FLENO

Non tanta  foga,  giovanotto mio!  Sulla  porta  di  quel  castello  è 
scritto: Abbasso gli uomini! Piuttosto, io ti consiglierei di aspetta-
re qui. Spesso dal loro nido vengono fuori, e volano, volano, giro-
vagando tra i ruscelli, gli alberi, i fiori, e spesso qui si fermano 
riempiendo l'aria dei lor lai melodiosi.

ARUNTO

Benissimo! Benissimo!

FLENO

Non tanta foga, giovanotto mio! Hai da sapere ch'esse fuggono e 
riparano nel loro castello al solo sospetto di un giovine viso ma-
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schile. E sarebbero anche capaci di dileguarsi se il giovine viso 
maschile si ostinasse a seguirle.

ARUNTO

Dileguarsi? Come se fossero nuvole?!
FLENO

Difatti, talvolta i loro occhi lampeggiano..., tal altra si sciolgono 
in pioggia... di lagrime.

ARUNTO

(di nuovo consolato)

Sicchè, è inutile aspettarle, è inutile sperare.... Ma tu, le conosci?

FLENO

Sì, a me queste farfalle latitanti concedono qualche minuto della 
loro presenza e della loro conversazione, perchè io, capisci?, es-
sendo vecchio decrepito, non arreco loro spavento.... Anzi, ispiro 
fiducia....

ARUNTO

(tra sè)

La chiama fiducia, lui. (A Fleno) Ah! buon vecchio, se potessi af-
ferrarle, se potessi parlare con loro!...

FLENO
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Lo potrai  fra  una  sessantina  d'anni,  cioè  quando sarai  vecchio 
come me.

ARUNTO

(disperandosi)

Ah,  perchè  mia  madre  non  mi  ha  fatto  nascere  sessant'anni 
prima?!

FLENO

(commosso) Senti.... Io ho il mezzo di farti diventar vecchio....

ARUNTO

In che modo?

FLENO

Non m'interrogare, e non indagare. Io entrerò nel mio tugurio. E, 
dall'alto di  quel  finestrino,  ti  porgerò la  mia Vecchiezza.  Bada 
però: dopo sbrigata la bisogna, tu, di nascosto, la mia Vecchiezza 
mi renderai. Io, intanto, per sottrarmi a ogni ricerca... - so quel 
che dico - ...chiuderò a chiave la porta del tugurio.

ARUNTO

(con effusione)

Oh! grazie! grazie! Tu sei il mio salvatore! Grazie!

FLENO
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Aspetta.  (Entra nel  tugurio,  chiude a chiave la porta,  e,  dopo 
qualche istante, ricompare dietro il finestrino col viso di giovane.  
Allungando un braccio, fa penzolare la finta barba bianca. E,  
poichè  ARUNTO ha lo sguardo rivolto dalla parte  opposta,  egli,  
FLENO, lo chiama:) Ehi!... pss! pss!...

ARUNTO

(si volta, si avvicina con meraviglia; e poi, quando FLENO gli con-
segna la barba, egli se l'appiccica alla faccia, assumendo la fiso-
nomia di FLENO.)

FLENO

Ecco la barba della Vecchiezza
che cangia il viso, ma non l'età.
Con questa barba la Giovinezza
piglia un aspetto d'innocuità.

ARUNTO

(mettendosi la barba)

Di sotto il pelo bianco
io giovine sarò,
chè nulla ho in me di stanco
e vecchio il cor non ho.

FLENO

(dal finestrino,  porgendo ad Arunto prima il  mantello nero, 
poi il suo lungo bastone.)
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Ecco il mantello della Vecchiezza
che cela l'uomo dal capo a piè;
ecco il bastone della stanchezza
di chi nel cuore vecchio non è.

ARUNTO

(mettendosi il mantello)

Sotto il mantello nero
io mi nasconderò
e sempre quello che ero
e quel che son sarò.

FLENO

T'ho dato, credimi,
tutto me stesso....

ARUNTO

Te ne ringrazio!
Parla sommesso....

FLENO

D'essere innocuo
per poco io cesso.

ARUNTO

Vecchio decrepito
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io sono adesso!

ARUNTO

(tra sè)

Di sotto il pelo bianco
io giovine sarò,
chè nulla ho in me di stanco
e vecchio il cor non ho.

FLENO

(tra sè)

Che l'apparenza inganni,
è antica verità.
Ed egli, ne' miei panni,
le ingenue ingannerà.

ARUNTO

(si mette a sedere, tutto raggomitolato, presso il tugurio, fin-
gendo d'essere Fleno.)

LE FANCIULLE

(di dentro)

È l'alma affranta,
è vuoto il cuore,
la vita è infranta,
il mondo muore.
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(Si avanzano con la solita lentezza, nel solito atteggiamento di  
languore.)

VOCI MISTERIOSE

Coraggio, Arunto,
non disperare.
Se non sei giunto
non ti fermare.

Per chi dispera
tutto è rovina!
Cammina e spera,
spera e cammina.

ARUNTO

(sentendo il canto delle Disilluse e vedendole venire)

Ah! eccole.... (Dopo una pausa, parla alle FANCIULLE, imitando la 
voce di Fleno) La pace sia con voi!

CLEA

Grazie, buon vecchio. La pace è con noi.

ARUNTO

(tra sè, guardandola di sottecchi)

Che splendida creatura!

CLEA
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Mi sembri inquieto. Che fai?

ARUNTO

La figura di uno stranissimo mago m'è apparsa or ora. M'ha parla-
to di voi, ed è sparito.

CLEA

(mal frenando la curiosità)

E che t'ha detto?

ARUNTO

M'ha data questa borsa (mostrandola), dicendo che contiene dei 
doni per tutte voi. E io gli ho promesso di consegnarveli: non ho 
saputo dir di no....

CLEA

Dei doni!...

LE ALTRE FANCIULLE

Dei doni!...

CLEA E LE FANCIULLE

E che saranno? Che saranno?...

ARUNTO
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Chi  sa!  A vederli,  sono degli  involtini  eleganti....  Conterranno 
qualche...  qualche gingillo,  qualche sorpresa.  Potrebbero essere 
dei pegni d'affetto, per esempio, come quelli che si offrono... in 
occasione delle promesse di nozze....

CLEA E LE FANCIULLE

(tumultuando)

Nozze?!... Mai! Mai! Mai!

ARUNTO

Non vi spaventate.... Ho voluto sperimentarvi. Il mago m'ha det-
to... che soltanto le fanciulle irremovibili nel loro proposito sareb-
bero degne del suo dono. Sicchè, ora che sono sicuro delle vostre 
intenzioni, posso adempiere il mio compito.

CLEA E LE FANCIULLE

(ansiose)

Date... date qua... date qua... date qua....

ARUNTO

(aprendo la borsa, tra sè)

Alla mia divina interlocutrice non glielo do, perchè a lei spero di 
provvedere... personalmente. (Rivolgendosi alle FANCIULLE e distri-
buendo gl'involti) A voi.... A voi.... A voi.... A voi.... A voi....
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CLEA

(quando è finita la distribuzione, è assai scontenta di non aver ri-
cevuto niente, e resta imbronciata, quasi con le lagrime.)

ARUNTO

(osserva e finge) Oh! Ne ho perduto uno!... (A Clea) Sono dolen-
tissimo, ma....

LE FANCIULLE

(dopo avere disfatto l'involtino, guardano con meraviglia e con 
gioia mal celata ciò che vi hanno trovato dentro: cioè un ritratto 
e una lettera.) (Esclamano:) Un ritratto! (Poi, entusiasmandosi) Il 
ritratto d'un giovane!...

ARUNTO

E lì..., che cos'è scritto? Leggete!

LE FANCIULLE

(con crescente entusiasmo) Una lettera!... (L'aprono e leggono:)

«Io vi scrivo, damigella,
per offrirvi la mia mano.
So che siete tanto bella,
ch'io son ricco è noto; ma....

se un pochino non m'invita
il cuor vostro, tutto è vano,
che non bastano alla vita
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di due sposi oro e beltà.

(Il loro volto s'irradia. Esse, commosse, leggono e rileggono la  
lettera, guardano il ritratto e si guardano tra loro con un misto di  
riluttanza e di contentezza.)

ARUNTO

(notando il loro mutamento, tra sè) Lo dicevo io!... Il mezzo è si-
curo!  (Alle  fanciulle,  con circospezione)  E  se  vi  dicessi  che  a 
ognuno di questi ritratti corrisponde un originale e a ognuna di 
queste lettere un po' di vero amore, fareste il sagrifizio di...  rim-
pa...tria... re?

LE FANCIULLE

(con ostentazione) Eh.... Per non essere troppo sgarbate....

CLEA

(non potendone più) E a me?

ARUNTO

(tra sè) Ora posso rivelarmi, che esse, in fede mia, non si dilegue-
ranno. (A Clea, lasciando cadere di dosso il mantello e buttando 
via la barba) La mia lettera è scritta qui (indica il suo cuore) e il 
mio ritratto è questo, (indica il suo viso).

CLEA

(sussultando di giubilo) Come?! Tu non sei il vecchio romito?....

35



LE FANCIULLE

Ooooh!..

ARUNTO

Arunto mi chiamo!

LE FANCIULLE

(in un sommesso mormorio, fanno l'eco:) Amo...  amo...  amo.... 
(Indi, contemplando il ritratto e la lettera che hanno tra le mani, 
si fermano qua e là, formando gruppi pittoreschi.)

ARUNTO

(con dolcezza, a Clea)

Solo vincere e regnare
vagheggiai con voluttà:
eran le speranze care
della mia ingenuità.

Non fui mai corteggiatore
delle donne. Sai perchè?
Non mai vidi lo splendore
che rifulger vedo in te!

CLEA

Solo vivere d'oblio
vagheggiai con voluttà.
Dissi al povero cor mio:
fuggi il mondo, fuggi, va.
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Dell'amore io diffidai....
Ne ignoravo le virtù,
chè nessun mi parlò mai
come adesso parli tu.

ARUNTO

(con passione)

Io, guardandoti gli occhioni,
vedo aprire un usciolino:
il mio amore, ginocchioni,
vuole entrarci, ma... prestino.

CLEA

(con dolcezza)

Entri pure questo amore:
l'usciolin s'apre per lui.
Entri e resti finchè muore....
Non son più quella che fui!

Clea e ARUNTO

(abbracciandosi)

Di rinascere mi pare,
ma... non come nacqui un dì.
Io rinasco per amare
come nasce il colibrì.

Esso al nido sa portare
miele e amore: zuì zuì zuì....
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Di rinascere mi pare,
ma... non come nacqui un dì.

LE FANCIULLE

(intanto, continuano a contemplare il ritratto e a rileggere la let-
tera.)

«Io vi scrivo, damigella,
per offrirvi la mia mano.
So che siete tanto bella,
ch'io son ricco è noto; ma....

se un pochino non m'invita
il cuor vostro, tutto è vano,
chè non bastano alla vita
di due sposi oro e beltà.»

(Ognuna da sè, con ostentata ingenuità)

Offrire la mano?
Che mai vorrà dire?
O Dio! Com'è strano!...
Mi par d'arrossire!

CLEA e ARUNTO

(l'una accanto all'altro, in estasi)

Mi sento l'anima
da un'anima ghermire,
ed ecco stringonsi
insiem come due spire.

A un filo magico,
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ch'è un raggio dell'Eliso,
legate, volano
del cielo nel sorriso.

FLENO

(che sporge la testa dal finestrino, senza essere veduto, borbotta:)

Cos'è cotesto affare?!
Si sono intesi già?
Si tratta... di volare!
A vele gonfie ei va.

Ed io, che, senza vela,
più navigar non so,
qui reggo la candela....
Un bell'ufficio fo!

LE FANCIULLE

(affollandosi e facendo ressa intorno ad ARUNTO lo interrogano in 
tono lamentevole.)

O cavaliere amabile,
voi di lusinghe e speme
venite apportatore.
Or diteci, di grazia,
quello che più ci preme:

(mostrando il ritratto)

dov'è questo signore?

Noi ne vediam l'immagine...!
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L'immagine è gentile;
ma l'UOM chi ce lo dà?
Noi ne leggiam la lettera,
che è scritta in bello stile;
ma il resto... dove sta?

ARUNTO

(tra sè, maliziosamente)

Che fretta, caspita!
Ho ben capito:
lo voglion subito
questo marito.

Che sian confuse
a me non pare....
Le disilluse
si dan da fare.

Il gran proposito
è già sfumato,
pensando al giovine
innamorato.

Son d'una pasta
queste figliole!
A lor non basta...
di restar sole!

(Rivolgendosi alle FANCIULLE per tranquillarle)

Rassicuratevi,
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fanciulle mie.
Altro che storie
e fantasie!....

Se l'impazienza
frenate un po'
dandomi udienza,
vi spiegherò.

(Se le chiama attorno, e mentre esse sono tutte intente a udir-
lo, egli spiega l'enigma:)

Di queste immagini
ogni fanciulla
può far degli «uomini»
o... non far nulla.

Sono ritratti
d'uomini veri,
un poco matti
sì, ma sinceri.

Sposano ed amano
sinceramente,
ognun dicendovi
quello che sente.

Ma se per poco
voi diffidate,
vi spegne il foco....
Ahimè! badate.

LE FANCIULLE

41



(si mostrano vivamente emozionate e parlano tra loro con molto  
fervore.)

- Da queste immagini
possono uscire
proprio degli uomini?!

- C'è da impazzire!

- Sono ritratti
d'uomini veri?!

- Vedrem dai fatti
se son sinceri.

- Sposano ed amano
sinceramente?!

- Fidare e credere
non è prudente.

- Ma se per poco
noi diffidiamo,
si spegne il foco....

- No! no! Badiamo!

ARUNTO

(continuando a spiegare l'enigma.)

Di queste immagini
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mi son munito,
chè dentro ascondono
un bel marito.

Se dunque amate
intensamente,
voi conquistate
l'uomo latente.

Tutti i miracoli
può far l'amore,
che è già un fenomeno
superiore.

Ogni ritratto
diventerà
un uomo adatto....
che sposerà.

FLENO

(tra sè)

Ma che fa? Le piglia in giro?
È un burlone, o è un fakiro?

LE FANCIULLE

(raggianti, ma ancora un po' dubbiose, restano mute, perplesse.)

ARUNTO
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Ebben, su, che risolvete?
Siete, alfine, innamorate?

LE FANCIULLE

(pudibonde)

Cavaliere, via, tacete!
Perchè ci mortificate?

ARUNTO

(in tono canzonatorio)

Dite di no?

LE FANCIULLE

(abbassano gli occhi e non rispondono.)

(Pausa.)

ARUNTO

(piegando le braccia)

Aspetterò.

(Pausa.)

Dite di sì?

LE FANCIULLE
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(irrefrenabilmente prorompono)

Sì, sì, sì, sì!...

ARUNTO

Ah! finalmente!
Ed ora attente,
attente a me.

(Raccoglie dalle loro mani i ritratti e, con la
solennità d'un ispirato, li lascia cadere a uno a
uno dietro la siepe. Quindi, con gravità e mistero,
che stuzzica sempre più la curiosità non disinteressata
delle ragazze, aspetta il risultato del suo
audace incantesimo, dicendo:)

Uno!... due!... tre!

(Al «tre», dietro la siepe compariscono, scattando
su come fantocci da una scatola, tanti giovanotti,
belli e luminosamente vestiti, quanti ritratti
ARUNTO ha seminati; ed egli, con un gesto
trionfale, esclama :)

Chiedeste uomini?
Eccoli qua!

LE FANCIULLE

(pazze di gioia, corrono ognuna presso il rispettivo
fidanzato.)
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Oh, l'ineffabile
felicità!...

I GIOVANOTTI

(amorosamente, parlano, ognuno alla propria
sposina.)

Io ti ho scritto, damigella,
per offrirti la mia mano.
Lo sapevo che sei bella;
ch'io son ricco è noto; ma,...

LE FANCIULLE

È il mio core che t'invita.
T'ho chiamato da lontano....
Già di te m'ero invaghita.
Dove? Quando? Chi lo sa!

ARUNTO

(alle Fanciulle)

Sicchè voi ritornate a Zano con me?

LE FANCIULLE

(vociferando)

Ritorniamo! Ritorniamo!
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ARUNTO

Io metto ai vostri piedi la mia riconoscenza. Ora che la mia im-
presa è riuscita posso dirvene la ragione e posso dirvi quanto vi 
debbo.

FLENO

(che, senza esser visto, non ha mai cessato di far capolino dal  
buco del suo tugurio, sporge ora un poco più il capo per meglio  
udire, e mormora :)

Finalmente capirò anch'io qualche cosa.

ARUNTO

(alle LE FANCIULLE)

Quando voi, disilluse, fuggiste da Zano, quel popolo aveva di-
scacciato dal trono il re Fleno... e aveva fatto benissimo!

FLENO

(offeso, tra sè:)

Oh! questo poi!

ARUNTO

Un pessimo arnese, senza carattere, senza energia, senza intelli-
genza...

LE FANCIULLE
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È vero! È vero!

FLENO

(tra sè:)

Cortesissime!

ARUNTO

Ebbene, io mi presentai candidato al trono. Promisi mari e monti, 
e spesi un fiume... di quattrini, ma non conchiusi nulla. Senonchè, 
il popolo di Zano mi fece sapere ch'esso concederebbe il trono a 
chi ritrovasse e riconducesse nel regno le Fanciulle disilluse. Ac-
cettai il patto, compresi che la disillusione, con la relativa fuga, 
non poteva avere avuto altra causa che la mancanza di quel pre-
zioso gingillo che si chiama marito; e quindi, provvedutomi di 
questo  articolo  in  effigie  e  in  epistola[**Nell'originale 
"espistola"], impresi il viaggio e... il resto lo sapete.

Ogni miracolo
può far l'amore,
che è già un fenomeno
superiore.

L'amore, quando è verace, dà corpo alle ombre, fa d'un ritratto un 
uomo, fa di un nulla un marito....

FLENO

(tra sè:)

... e di un marito un nulla!

48



ARUNTO

E, difatti, sotto la pioggia del vostro amore, i mariti vi sono spun-
tati  dinanzi...  come i  funghi.  In  conclusione,  io  vi  condurrò  a 
Zano, avrò il premio, sarò acclamato re, e, per regalo di nozze, of-
frirò alla mia sposa, una corona... di Regina.

GIOVANOTTI e FANCIULLE

Sia gloria ad Arunto, il futuro re di Zano!

FLENO

(uscendo, modestamente, dal tugurio)

Domando la parola per un fatto personale.

GIOVANOTTI e FANCIULLE

Chi è? Chi è?...

FLENO

(alle Fanciulle)

Non mi riconoscete, eh? Il vostro amico, il vostro vicino, il vostro 
povero romito....  Signorine mie,  avete creduto per tanto tempo 
alla mia Vecchiezza: ma essa era falsa, come la vostra Disillusio-
ne.

LE FANCIULLE
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E allora, chi eravate? Chi siete?

FLENO

Io ero e sono... Fleno, il re discacciato da Zano.

(Sorpresa generale.)

UNA DELLE FANCIULLE

Sì... ora mi rammento di avervi visto una volta in funzione. Fu il 
giorno in cui cadeste da cavallo.

FLENO

Oh, non mi parlate di quel cavallo!... Era un asino!

ARUNTO

...Mi scuserai se t'ho fatto un po' di critica.... Vuoi che io rettifi-
chi?

FLENO

Non rettificare, ma permettimi invece di fare appello alla tua co-
scienza. Prestandoti la mia Vecchiezza, t'ho dato modo di guada-
gnare un regno e una donna, che vale più del regno. Vuoi essere 
ricono-* *scente? Tieniti la donna e cedi il regno a me. A quanto 
ho sentito, chiunque ricondurrà queste fanciulle a Zano avrà in 
premio il trono rimasto vuoto. Lascia che riconduca io le belle 
fuggitive in patria. Così il premio sarà mio e riavrò quel che mi fu 
tolto.
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ARUNTO

(un po' titubante)

Ma io ho promesso il regno alla mia fidanzata... È lei che deve 
decidere.

CLEA

(solennemente)

A me basta il Regno dell'Amore! Ritorni Fleno al suo trono!

FLENO

(con pari solennità, stringendole la mano)

Signorina,... voi siete un galantuomo!

ARUNTO

Va, dunque, buon Fleno: mettiti alla testa di queste felici coppie 
di sposi. Chiudi un occhio per la strada... e va a rifarti re!

GIOVANOTTI e FANCIULLE

Sia gloria a Fleno, il futuro re di Zano!

ARUNTO

Con lo stesso entusiasmo avete acclamato me un minuto fa!

FLENO
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La politica, mio caro, è opportunista come il cuore della donna! 
Ed ora...  voglio lasciare a queste contrade un ricordo del falso 
vecchio romito, la cui falsità è stata utile a tanta gente giovane e 
forte.  Ecco  un  robusto  tronco  d'albero  eterno  (mostrando  ad 
ARUNTO un tronco d'albero, che ha alla cima quasi l'impronta d'u-
na faccia umana) il quale continuerà a rappresentare l'esperienza 
della Vecchiezza e la forza della Gioventù. (Truccando il tronco 
da romito, col mantello, con la barba e col bastone) Chi sa che 
anch'esso,  con questi  panni  e  questa  barba,  non debba rendere 
qualche servigio all'umanità! (Il tronco ha preso l'aspetto del vec-
chio romito) Così.... Così! (Salutando il fantoccio) Addio, addio, 
romito!

TUTTI

Addio, romito! Addio!

(Grande animazione, saluti, strette di mano, manifestazioni di  
tenerezza e di allegria.)

CLEA

Addio, compagne d'esilio!

LE FANCIULLE

Addio, Clea!

ARUNTO

Addio, Fleno! Addio, fanciulle!
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ARUNTO e CLEA

Noi andiamo a far l'amore!

LE FANCIULLE

Noi andiamo a far le mogli!

ARUNTO e CLEA

Non è lo stesso!

FLENO

Io vado a non far niente!

(Si avvia su per un erto sentiero, e, capitanando le coppie de-
gli sposi, le esorta, con gesto di trionfatore, a seguirlo).

TUTTI

Viva il Re! Viva l'Amore! Viva il Matrimonio!

(L'animazione cresce. -  ARUNTO e CLEA, affascinati, abbraccia-
ti, s'incamminano su per un sentiero opposto. - I vapori dell'atmo-
sfera si vanno diradando... come la pazienza del pubblico.)

ARUNTO

(a Clea)

Vieni, vieni, mia Regina,
dove un suddito sarò.
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È quell'isola divina,
che Citera si chiamò.

CLEA

(ad Arunto)

Purchè sia molto vicina,
purchè sia piena di te,
non voglio esserne Regina:
tu devi essere il mio re.

FLENO

(alle coppie)

Il sentiero è lungo e annoia
chi pedestre a Zano va;
ma... c'è qualche scorciatoia...
che opportuna vi parrà.

TUTTI

(agitando i fazzoletti, s'allontanano, e, scambiandosi saluti ro-
morosamente, anche salutano e risalutano il tronco d'albero, che  
forse vorrebbe rispondere, ma non può. - Una bianchissima luce  
inonda la scena. - Cala la tela lentamente.)
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