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1. Cani in Oriente 
 
Forse fra meno di un secolo bisognerà andare a cercare i resti della vecchia Turchia in fondo alle 
più lontane province dell'Asia Minore, come si va a cercare quelli della vecchia Spagna nei villaggi 
più remoti dell'Andalusia. 
Così dice Edmondo De Amicis, e dice che allora a Costantinopoli non vi saranno più i cani, che og-
gi ne costituiscono una seconda popolazione. 
Io consiglio il mio lettore ad aprire subito il primo volume su Costantinopoli del De Amicis, a pagi-
na 153, e rileggere il capitolo sui cani. 
Non c'è esagerazione. Lo Hackländer, che non è poeta, prima di parlare dei cani di Costantinopoli 
avverte che l'uomo, leggendo la descrizione di una data contrada e di questa o di quella particolarità 
di essa, paesaggio, architettura, costumi o altro, se ne fa una idea magnifica, e che poi, se gli avvie-
ne di viaggiare in quella stessa contrada e vedere personalmente ciò che prima aveva letto, prova 
una grande delusione. Ma egli subito dopo di aver detto ciò afferma che pei cani di Costantinopoli 
la cosa va altrimenti, e che, per quanto fosse grande l'aspettazione, la realtà la supera di gran lunga. 
I cani dell'Egitto, della Persia, e anche di alcune parti della Tartaria si trovano, meno l'onore di esse-
re stati descritti da Edmondo De Amicis, a un dipresso nelle medesime condizioni dei cani di Co-
stantinopoli. 
La città del Cairo è circondata di case in rovina, e anche nello interno di quella grande città si trova-
no in questa o in quella parte ruderi di edifizi a poco a poco caduti e disfatti. Gli orientali preferi-
scono farsi una casa nuova piuttostoché racconciarne una vecchia. I cani del Cairo sono un po' più 
esigenti di quelli di Costantinopoli rispetto a dimora. Ciò, bene inteso, perché godono, almeno i più, 
di condizioni meglio favorevoli e non trascurano di giovarsene. A Costantinopoli i cani hanno per 
tratto distintivo la pigrizia. Si accucciano in mezzo alla strada, cinque, sei, dieci in fila od in cer-
chio, arrotondati in maniera che non paion più bestie, ma mucchi di sterco, e là dormono giornate 
intere, fra un viavai e uno strepito assordante, e non c'è né acqua, né sole, né freddo che li riscuota. 
Quando nevica rimangono sotto la neve; quando piove restano immersi nella mota fin sopra la testa, 
tanto che poi, alzandosi, paiono cani sbozzati nella creta, e non vi si vede più né occhi, né orecchi, 
né muso. — Non è d'uopo ch'io dica al mio lettore che qui ho riportato testualmente le parole del De 
Amicis. L'oro si distingue dal rame. 
Al Cairo la cosa non va così per l'appunto. — Dico non va, ma forse dovrei dire non andava. Oggi 
al Cairo ci sono gl'inglesi. Io parlo del tempo in cui governava Sua Altezza Mohammed Alì, viceré, 
grande ammiratore di Sua Maestà Luigi Filippo re dei francesi. — Supponendo, adunque, che i cani 
in Cairo non abbiano gran fatto mutato i loro costumi dal tempo di Mohammed Alì, dico che molti 
di essi hanno, sui monticelli di macerie alla periferia o anche dentro la città, due appartamenti, uno 
pel giorno, l'altro per la notte. 
Il primo è una tana dalla parte di levante, il secondo un'altra tana dalla parte di ponente. Dormono 
volentieri lungo la giornata, si scuotono al tramonto, si radunano in branchi, abbaiano, urlano, spia-
no i topi, insidiano gli uccelli, e fanno festa grande quando è là presso un asino morto, o spossato 
per modo che gli possano dare il tracollo. Allora ci si mettono anche nella giornata, e fanno bene, 
perché, se indugiassero, una buona parte del pasto lo farebbero in loro vece gli avvoltoi. Seguono 
curiose battaglie fra i cani e quegli uccellacci; i primi si avventano, mordono, ma gli uccelli con due 
colpi d'ala si sollevano e ripiombano sulla preda a loro talento. Pare la battaglia fra l'ippogrifo e il 
destriero. 
Non è il caso di supporre che possa venire in mente a cani di un altro monticello di macerie, o rione 
popoloso poco discosto, di venire a partecipare al banchetto. Al Cairo come a Costantinopoli i cani 
sono distribuiti in tante tribù, ciascuna delle quali difende disperatamente il suo territorio. 
Non riporto, perché non posso supporre che il mio lettore non abbia seguito il mio consiglio e non 
tenga ora aperto sul tavolino il volume del De Amicis, lo stupendo brano che c'è nel capitolo sopra 
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citato intorno alle guerre per la quistione territoriale e la difesa dei confini fra i cani di Costantino-
poli. 
Riporto piuttosto le linee seguenti dello Hackländer: «Ogni strada ha i suoi propri cani che sono fe-
deli ad essa come sono fedeli fra noi gli accattoni al luogo della loro stazione. Guai al cane che osi 
ficcare il naso colà dove non abbia che fare! Sovente io vidi piombare sopra uno di quei disgraziati 
cani tutti gli altri, e sbranarlo quando non riusciva a salvarsi con una fuga precipitata». 
A questa legge generale della divisione dei cani delle città orientali in tanti rioni e della gelosa dife-
sa dei confini c'è tuttavia una qualche eccezione. Quarant'anni or sono, una compagnia di comici 
italiani recitava al Cairo. Il padre nobile, uomo gioviale, aveva posto affezione a una grossa cagna 
del Darb-el-Barabra, l'aveva affezionata a sé con largizioni di pane quotidiano, le parlava, e la tene-
va d'occhio nei suoi usi e costumi. Le aveva dato il nome di Cuffiaccia, e in breve tutta la colonia 
italiana del Cairo, allora, per verità, molto meno numerosa che non oggi, aveva fatta la conoscenza 
personale di Cuffiaccia e aveva imparato a chiamarla col suo nome. 
 

 
Bracco orientale 

 
Un bel giorno il padre nobile ci dichiarò come cosa certa... Dico ci perché mi trovava anch'io fra 
quelli cui venne fatta la dichiarazione. Mi ci trovava sebbene non appartenessi alla compagnia co-
mica, ma perché apparteneva alla colonia italiana. 
Dunque il padre nobile ci dichiarò che Cuffiaccia aveva l'incredibile privilegio di girare tutto il Cai-
ro, rispettata dai cani delle varie tribù del centro e della periferia. Nessuno, dapprima, gli volle dar 
retta. Ma tutti ci ponemmo a studiar la quistione, ciascuno secondo i suoi mezzi, e in breve si accu-
mulò una sì gran mole di prove che non ci poté più essere ombra di dubbio. Cuffiaccia dimorava in 
Darb-el-Barabra, ci passava la maggior parte del tempo, partoriva sempre nel medesimo cantuccio e 
vi allattava i suoi nati. Ma non di rado faceva impunemente lontane escursioni dove altri avrebbe 
lasciato la vita. Ciò mi colpì molto e mi proposi di investigare se il fatto di Cuffiaccia fosse vera-
mente unico, o se fosse soltanto raro. In Cairo, dove dimorai a lungo, poi in Alessandria, in Costan-
tinopoli, in Teheran, come in molte città minori di varie parti dell'Oriente dove mi portarono e mi 
trattennero o poco o molto le vicende della mia vita, io presi quelle più diligenti informazioni che 
mi fu possibile da tutte le parti. Le mie ricerche mi condussero alla conclusione che il fatto di Cuf-
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fiaccia non è un fatto unico. In tutte le grandi città della Turchia, della Persia, dell'Egitto, dove i ca-
ni vaganti sono rigorosamente confinati entro un determinato territorio, havvi qualche cane che, per 
una eccezione inesplicabile, ha il privilegio di girovagare per ogni parte a suo piacimento. Un di-
plomatico, a Trebisonda, mi ripeteva in proposito il motto di Napoleone I, che il mondo è di chi se 
lo piglia. 
Il signor Hackländer, parlando dei cani di Costantinopoli, dice ancora: 
«Potrei paragonarli ai monelli dei nostri paesi inciviliti; essi sanno a meraviglia, come i monelli, di-
stinguere i forestieri dalla gente del paese. Bastava che noi comprassimo in un bazar un qualche 
commestibile, perché tosto ci accompagnassero tutti i cani davanti ai quali passavamo. Ci lasciava-
no quando uscivamo da quella strada dove essi avevano dimora, ma subito avevamo di nuovo intor-
no quelli della strada seguente. 
«Per quanto possan parere innocui quei derelitti, diventano tuttavia pericolosi pel forestiero che si 
aggiri solo per le vie di Stambul, segnatamente quando non porti una lanterna. Ci fu raccontato che 
sovente taluno, aggredito da quei cani, aveva dovuto la sua salvezza allo accorrere di un musulmano 
chiamato dalle sue grida. Noi andavamo sempre la sera fuori in parecchi e sempre con lanterna, ma, 
tuttavia, senza i buoni bastoni che all'uopo sapevamo menare in giro, non saremmo ritornati a casa 
coi vestimenti illesi». 
In Cairo si fanno, per lascito di testatori benefici, distribuzioni quotidiane di pane ai cani in questa o 
in quella parte della città. Ciò malgrado che, siccome ognuno sa, quei cani, secondo la religione 
maomettana, si debbano tenere in conto di animali immondi, e sia un peccato il toccarli, e il buon 
maomettano si deva purificare dopo di averli toccati, tale e quale come se avesse toccato un cristia-
no. 
I maomettani tengono in conto di peccato grave lo uccidere senza necessità o il far soffrire un ani-
male. In una città dell'alto Egitto un cane vagante si trascinava penosamente per la strada colle 
zampe davanti, avendo avuto spezzate tutte e due a un tempo, anzi sfracellate, le zampe di dietro. 
La gente gli dava un po' di cibo e il disgraziato animale campava da parecchi mesi. Il signor Brehm, 
che risaliva il Nilo per andare a Cartum e aveva sostato in quella città, veduto quel disgraziato ani-
male tanto sofferente, pensò che fosse atto di pietà il toglierlo di vita e gli sparò una pistolettata nel-
la testa. Gli spettatori lo investirono ed egli ebbe non poco che fare a quetarli. 
Aveva ragione il signor Brehm, o avevano ragione i suoi aggressori? Quel cane avrebbe preferito la 
morte a quella penosissima vita, o avrebbe preferito vivere a ogni costo? La risposta non è possibile 
pel cane che non possiamo sapere come la pensi, ma è facile per l'uomo. L'ha data il boscaiuolo di 
Lafontaine. 
In Persia, quando un uomo s'è fatto ricco, il re gli fa tagliare la testa e si piglia tutte le sue ricchezze. 
Il re fa ciò perché quelle ricchezze sono male acquistate. Quando si tratti di un ministro, di un go-
vernatore, o altro grande funzionario, oltre al fargli tagliare la testa e allo impadronirsi delle sue ric-
chezze, il re gli fa anche demolire la casa. Ciò per l'esempio. Appena la casa è demolita è d'uso il 
calpestarla. Il calpestare una casa che il re abbia fatto demolire è un uso in Persia come quello del 
Medio Evo di seminare il sale. Tutti quelli che una settimana prima tremavano sotto lo sguardo del 
dignitario decapitato, tutti quelli che gli facevano dei regali, gli adulatori, i parassiti, gli aderenti 
d'ogni sorta, i poeti che celebravano in versi le sue virtù e le sue grandezze, gli sfaccendati, quelli 
che, senza aver mai avuto dal gran personaggio né male né bene, pure si annoiavano del sentir de-
cantare la sua potenza, tutti vanno a calpestare la casa demolita, ma più calpestano quelli che prima 
avevano più adulato; quelli poi che veramente avevano ricevuto benefizi dal caduto, si mettono in 
sangue la pianta dei piedi. 
Sulle rovine delle case dei potenti pochi giorni dopo sono allogati i cani, e così, nelle parti più belle 
della città, si trovano in Teheran da un giorno all'altro tal sorta di rovine, dove la morte dei ministri 
fa nascere i cani. 
Dei cani della Persia e della Turchia si può dire a un dipresso ciò che il signor Brehm dice dei cani 
dell'Egitto: «Sono molto avversi allo straniero, e gli abbaiano contro appena si mostra, ma si ritirano 
subito se lo vedono volgersi a loro. Talvolta un gran numero si precipita contro di voi, ed allora è 
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savia cosa il mandare una palla nella testa del più audace. Vivono in buone relazioni coi maometta-
ni, e con coloro che vestono all'orientale, non li temono punto e vengon loro così accosto come se 
fossero domestici...». 
Lo stesso odio pei forestieri hanno i cani vaganti delle contrade dove vivono i Tartari Nogai. Anche 
a cavallo il forestiero non è al riparo dal pericolo, quando non sia accompagnato da un Tartaro al-
meno, o meglio da parecchi. In ogni caso conviene far andare il cavallo a lento passo. Il forestiero 
che si trovi solo a piedi coi cani intorno, deve pure andare lentamente, trascinarsi dietro il bastone, 
che sarebbe follia non aver sempre in mano in quelle contrade; i cani addentano il bastone, ma ci 
mettono un certo tempo prima di farsi arditi ad addentare l'uomo, sempre, ben inteso, se l'uomo 
cammina a lento passo. Ove corresse, in breve sarebbe soverchiato dal branco urlante, gittato a ter-
ra, addentato. Quando il forestiero avesse un pezzo di pane, potrebbe spezzarlo e gittarne di tratto in 
tratto, un pezzetto alla volta, ai cani, come i pomi della bella Atalanta. I cani si soffermano, ed egli 
deve andare avanti sempre pianino. Se vede una casa non molto lontana, deve misurare i pezzetti 
del suo pane per modo da venirsi accostando bel bello a quella casa, e allora, all'ultimo tratto, se ha 
buone gambe, può risicare una corsa. Se il forestiero ha un revolver, deve adoperarlo. Lo sparo, a 
quegli animali non avvezzi, fa un certo effetto. 
Ma può darsi un forestiero che non abbia né revolver, né pane, né bastone. Ciò può capitare a un ar-
cheologo, a un naturalista, andati a spese del governo. L'uomo senza revolver, senza pane e senza 
bastone, o l'uomo che abbia sparato tutti i colpi del suo revolver e gittato via tutti i pezzetti del suo 
pane, a cui sia stato addentato dai cani sempre più baldanzosi il bastone fin presso alla mano, l'uo-
mo in questo frangente ha sempre un mezzo tanto facile quanto sicuro. 
Egli deve sedersi tranquillamente sul terreno. 
I cani, pieni di meraviglia, si fermano, poi cominciano a girare intorno al seduto, abbaiano, ringhia-
no, brontolano, fiutano, ma non osano accostarsi. A poco a poco se ne vanno. Le cose più semplici, 
ma inesplicabili e inaspettate, mettono in diffidenza non soltanto gli uomini ma anche i cani. 
Del resto, lo espediente per cui l'uomo si salva dai cani che lo incalzano sedendo a terra, è antico e 
menzionato da Omero. 
Ulisse incognito si veniva avvicinando al ricinto, dove Eumeo teneva in custodia i porci: 
 

Videro Ulisse i latratori cani, 
E a lui con grida corsero; ma egli 
S'assise accorto, e il baston pose a terra. 

 
Edmondo De Amicis, che io cito probabilmente per l'ultima volta in questo volume, e da cui, ora 
come sempre, mi stacco a malincuore, dice che i cani, come ogni altra cosa a Costantinopoli, gli de-
stavano una reminiscenza storica. Egli pensava ai cani delle famose cacce di Baiazet, che correvano 
per le foreste imperiali dell'Olimpo colle gualdrappine di porpora e coi collari imperlati, ed esclama: 
Quale diversità di condizione sociale! 
Ma, caro Edmondo, i cani di Baiazet erano cani preparati da molte generazioni alla caccia, e alle va-
rie sorta di cacce, non erano solamente belli, ma erano in tutto foggiati per ciò che dovevano fare, 
modellati secondo un tipo immaginato dall'uomo corrispondentemente a un determinato scopo. 
Paragona, mio caro Edmondo, un selvaggio antropofago delle isole Figgi con uno di quei parigini 
che hai così bene descritti, e dimmi se si tratti soltanto di una differenza nella condizione sociale! 
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Levriero dei beduini 
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2. Differenza nei cani 
 
Si disse di un grande allevatore inglese, che egli era uno scultore in carne. Invero, gl'inglesi sono il 
primo popolo del mondo in quest'arte sorprendente di modificare gli animali domestici, diremmo 
così, a piacimento, producendo qualche volta delle vere trasformazioni. Le varie razze di piccioni 
che si sono venute e si vengono producendo in Inghilterra, dimostrano bene ciò colla maggiore evi-
denza. 
Prima di ogni altro animale il cane, fino dai tempi più remoti, fu preso dall'uomo e addomesticato. I 
bisogni dell'uomo variando nello spazio e nel tempo a seconda delle diverse plaghe terrestri e dei 
diversi periodi della vita dell'umanità, e variando coi bisogni anche i gusti e i capricci, a seconda di 
tutto ciò il cane fu continuamente modificato, tramutato, trasformato. 
Gli antichi pastori della campagna romana, durante la repubblica e fino ai primi tempi degl'impera-
tori, adoperavano per la guardia delle loro gregge cani molto somiglianti ai lupi. Anche oggi i cani 
somigliano moltissimo ai lupi in parecchie parti del mondo. 
Nella seconda spedizione di Parry, alcuni marinai in caccia non osarono sparare sopra un branco di 
una dozzina di lupi che si stringevano minacciosamente intorno ad alcuni eschimesi, perché non sa-
pevano bene se si trattasse propriamente di lupi o se per avventura non fossero cani, nel quale ulti-
mo caso, quando ne avessero ucciso qualcuno, sapevano che avrebbero recato un gravissimo danno 
a quella povera gente. Nelle pianure dell'Ungheria, qualche volta il pastore medesimo sbaglia, 
scambiando un lupo per uno dei suoi cani. Pare che ciò avvenisse non di rado a quegli antichi pasto-
ri della campagna romana, perché Columella raccomandava loro di procacciarsi cani bianchi, affine 
di non ferire tal volta il cane in iscambio del lupo. Quei pastori non intesero a sordo, e i cani dei pa-
stori attuali della campagna romana sono bianchi. 
 

 
Cani di Pomerania 

 
Con quanta agevolezza l'uomo ottenga oggi a sua posta la persistenza di un dato colore del pelame 
in questa o quella razza è cosa che ognuno conosce. I barboni sono tutti bianchi o tutti neri, rara-
mente pezzati. I cani di Terranova più belli sono tutti neri. 
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Quei graziosi cagnolini della razza di Pomerania, che tanto sono pregiati in Roma, e oggi comincia-
no a diffondersi in altre parti d'Italia col nome di cani del Quirinale, hanno il lungo e morbido pela-
me candido come neve. 
I cani che hanno tutto nero il pelame, per lo più hanno una macchia color di fuoco sopra ciascuno 
dei due occhi. In Piemonte si dice dei cani di questa razza che essi hanno quattro occhi, e si chia-
mano addirittura «cani quattrocchi». Questi cani quattrocchi c'erano già, ed erano già chiamati così, 
al tempo di Zoroastro. Sta scritto nell'Avesta che quando si è portato un morto lungo una strada, af-
finché possano poi i vivi tenere senza danno la medesima via, bisogna farci passare per tre volte un 
cane quattrocchi. In mancanza di un cane ci si può far passare un prete che dica queste vittoriose pa-
role: «gathâ chû aairyô...». 
Gl'inglesi, quando vogliono dire che un uomo è incapace di arrossire, dicono che arrossisce come 
un cane nero. 
Una bella razza di cani i quali vennero primitivamente dalla Dalmazia, e si diffusero molto dappri-
ma in Danimarca poi in Inghilterra, è macchiettata elegantemente di bruno su fondo chiaro, come il 
leopardo di nero su fondo dorato: a questi cani gl'inglesi danno lo strano nome di plumpuddings. 
Certi bracchi sono costantemente pezzati. L'uomo ha mutato a sua posta il pelame del cane non solo 
tingendolo di questo o di quel colore, ma facendolo più o meno folto o rado, ispido o morbido, rigi-
do o flessuoso, lungo o corto, ricciuto o liscio, e via dicendo. Nell'America del Sud, prima della 
scoperta di Colombo, c'erano cani indigeni, e di questi una razza, al Messico, aveva la pelle nuda, 
come il cosiddetto cane d'Africa, che dallo interno di quel continente si diffuse in varie parti di esso, 
poi in varie parti dell'Asia, e finalmente anche nel continente americano. 
In Piemonte si chiamano «cani dai due nasi» quei bracchi che hanno una profonda scanalatura lon-
gitudinale fra le due narici, per cui i due orifizi si trovano discosti, e il cane appare come se avesse 
due nasi. 
Quando il pointer non aveva ancora preso il posto del bracco, e quest'ultimo teneva il primato, 
l'uomo si compiaceva nello accudirlo, nel perfezionarlo, nel modificarlo. Ho già parlato testé della 
singolare modificazione che l'uomo indusse nel bracco, solcandogli le narici longitudinalmente in 
modo che sembra avere un doppio naso. Un'altra modificazione più notevole si ottenne, ed era co-
mune in sul principio del corrente secolo nei bracchi del Piemonte. Il cacciatore, riconoscendo nella 
coda del suo bracco un imbarazzo, siccome era veramente nel modo di caccia di allora, lo volle sen-
za coda, e l'ottenne. Nascevano allora bracchi colla coda appena rudimentale. Quei cani dei pastori 
della campagna romana di cui ho detto sopra, nascono quasi tutti senza coda, e ciò fu notato già da 
circa un secolo, e lo notò il Goethe, quando viaggiava in Italia; e diede la importanza che si merita a 
questo fatto di profonda modificazione indotta dall'uomo. 
Forse tale uso che hanno i pastori nella campagna romana è antichissimo. Columella raccomandava 
il taglio della coda ai cagnolini in età di quaranta giorni, siccome preservativo della rabbia. Al tem-
po di Shakespeare, in Inghilterra, le leggi forestali, che amo credere siano state oggi modificate, im-
ponevano il taglio della coda ai cani dei villani. Si credeva che col tagliare la coda a un cane gli si 
togliesse il coraggio. 
«La speranza in certe faccende non è altro che un cane senza coda.» («Allegre comari di Windsor».) 
Le orecchie lunghe, piatte, flosce, penzolanti del bracco fanno un singolare contrasto con quelle di-
ritte e aguzze del veltro. Questo ha il capo stretto, allungato, il muso aguzzo; il botolo ha il muso 
corto, come schiacciato dallo avanti allo indietro, il cranio largo, e questa disposizione è maggiore 
nell'alano, ed è portata fino alla esagerazione, si direbbe fino alla mostruosità, nel bull-dog. Il veltro 
ha il corpo svelto, allungato, leggero, sorretto da altissime zampe, ristrettissimo al ventre, atto a pie-
garsi come un arco, a scattare come una molla. Il bassotto ha il corpo grosso, tozzo, allungato, colle 
gambe corte e storte. 
L'uomo ha foggiato il veltro per inseguire nella loro velocissima fuga le gazzelle pei deserti dell'A-
frica e le steppe dell'Asia, ha foggiato il bassotto per cacciarsi strisciando nelle tane delle volpi e dei 
tassi. 
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A due sorta di cani l'uomo ha allargato la pelle frammezzo alle dita per rendere le loro zampe me-
glio atte al nuotare. Queste due sorta di cani sono il cane da lontre e il cane di Terranuova. Il primo 
l'uomo lo adopera, secondo che dice lo stesso nome che gli ha dato, per la caccia delle lontre. Il se-
condo lo adopera con molto maggior vantaggio, educandolo a venirgli in aiuto, quando è in pericolo 
di annegarsi. 
 

 
Non meno grande della differenza che l'uomo indusse nelle forme dei cani è quella che egli indusse 
nella mole. 
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La vergine cuccia delle Grazie alunna del Parini è rappresentante di una schiera di cagnolini minu-
scoli chiamati cani da signore, cani da trastullo, e con altri nomi ancora, taluni dei quali troppo e-
nergici perché si possano riferire, o cercar di adombrare anche dalla lontana. Il king-Charles, il ca-
gnolino di Malta, il Bolognese, il cane di Blenheims, il barbone nano, il lioncello, il piccolissimo 
veltro italiano, spettano a questa categoria di cagnolini pei quali il signor Vogt deplora che le signo-
re russe abbiano una soverchia predilezione. 
Perché le signore russe? 
Se contrapponiamo a questi pigmei un qualche bel rappresentante della razza di cani danesi, che so-
no oggi di moda nelle principali città d'Italia, un molosso, o un cane del San Bernardo, o un alano 
del Tibet, abbiamo gli estremi della picciolezza e della grandezza ottenute dall'uomo nei cani dome-
stici. 
L'uomo ha costretto i cani a pascersi di certe sostanze alimentari che son ben diverse da quelle che 
meglio loro piacciono, che sono anzi tali che nelle condizioni ordinarie mostrano per esse avversio-
ne. Nel Kamtschatka e nella maggior parte della Norvegia i cani non mangiano che pesci, nella 
Nuova Guinea e nella Tierra del Fuego mangiano ancora pesci, ma anche granchi, cui vanno a cer-
care nei fessi delle rocce al tempo della bassa marea. Imparano anche quei cani a voltare le pietre 
sotto le quali i granchi sogliono tenersi nascosti, imparano a staccare con un colpo di zampa bene 
aggiustato i molluschi appiccicati alle rocce, e quasi si potrebbe dire, dal modo in cui misurano il 
colpo, che sanno la necessità di riuscire alla prima, perché in caso diverso il mollusco sviluppa una 
forza di adesione tale che il cane non potrebbe più, anche adoperando tutte le sue forze, staccarlo 
dalla roccia. Talora un nostro cane domestico mostra per eccezione una preferenza ben evidente pei 
cibi vegetali, segnatamente per le farine. Io ho conosciuto sulla collina di Superga un cane che nella 
stagione dell'uva matura preferiva i dolci grappoli a ogni altro cibo, e stava dal mattino alla sera, o 
anche dalla sera al mattino, lungo i filari, con grande disperazione dei contadini che non osavano 
scacciarlo perché era il prediletto della padrona, e si contentavano di pregarlo ad andarsene dando-
gli del lei, dicendogli con piglio impaziente: 
«Oh, alla perfine, faccia il piacere, se ne vada una volta». 
Nei vigneti dell'Ungheria, dove i grappoli sono bassi, quasi a terra, i cani producono molto danno. 
Nei vigneti intorno a Bordeaux, secondo quello che riferisce il Lenz, il proprietario che trovi presso 
i grappoli delle sue viti un cane senza museruola, ha il diritto di farlo morire in quel modo che me-
glio gli piaccia. Generalmente lo impicca. Così, quando le uve sono mature, si vedono qua e là pen-
zolanti dalle forche improvvisate quei cani colpevoli, destinati ad atterrire coll'esempio della loro 
mala fine altri cani che avessero gli stessi pravi intendimenti. L'esempio, secondo il solito, non gio-
va. 
Come s'avvezza il cane a cibi inconsueti, così, e molto più volentieri, si avvezza alle bevande alco-
liche. Il signor Brehm dice di aver conosciuto un cane che beveva avidamente la birra di Baviera, la 
distingueva e la preferiva a tutte le altre qualità di birra, si ubriacava e faceva delle pazzie insieme 
cogli uomini parimente ubriachi. Giusto Lipsio amava svisceratamente un suo cane per nome Zaffi-
ro e lo aveva avvezzato a bere vino. 
Non meno della forma esterna l'uomo ha modificato talora molto profondamente nel cane la struttu-
ra interna, le ossa, le viscere, gli organi dei sensi, tutto. E qui mi fermo per fare al mio lettore una 
capitale raccomandazione. 
La raccomandazione è che egli legga «La vita degli animali» di A. C. Brehm, e la «Variazione degli 
animali e delle piante sotto l'azione dell'addomesticamento» di Carlo Darwin. Se il mio lettore non 
sa né il tedesco né l'inglese, siccome io suppongo, perché io suppongo sempre il mio lettore igno-
rantissimo, ben sapendo come gli uomini sapienti non badino a ciò che io scrivo, gli dico che di 
queste due opere fu pubblicata una traduzione dalla Unione tipografica torinese. 
Da queste due opere io prendo ora questo ora quel brano, e ciò dichiaro qui una volta per sempre. In 
queste due opere, nella seconda principalmente, il lettore troverà menzionati tutti quegli autori che 
hanno scritto intorno a questa materia con maggiore corredo di cognizioni e di senno, con maggiore 
autorità, con maggiore competenza, e che più meritano di essere consultati. 
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Setter e cocker 
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3. Il cane amico 
dell'uomo 

 
Alessandro Dumas figlio, invitato a scrivere qualche cosa sopra un album, scrisse: 
«Il dovere è ciò che noi esigiamo dagli altri». 
Sarebbe desiderabile che il romanziere filosofo volesse pure, come ha fatto pel dovere, dare una de-
finizione dell'amicizia. 
Invero, l'uomo disse senza accorgersene ciò che intende per amicizia, il giorno in cui proclamò il 
cane suo amico. Nei libri e nei giornali che si scrivono per formare la mente e il cuore dei giovinetti 
e delle giovinette, si loda il cane come amico dell'uomo e si cita il Buffon. Ora il Buffon dice che il 
cane «... sa giovare l'uomo nei suoi divisamenti, lo sa aiutare e difendere, lo sa lusingare; sa trarlo a 
sé con assidue carezze, cattivarselo, mutarlo di tiranno in protettore...», «... si compiace nello affe-
zionarsi, desidera di piacere; viene, strisciando, a mettere ai piedi dell'uomo il suo coraggio, le sue 
forze, il suo ingegno...», «... ha la fedeltà, la costanza nelle sue affezioni, non ha ambizione, non è 
interessato, non ha desiderio di vendetta, non ha altra paura che quella di non piacere; è tutto zelo, 
tutto ardore, tutto obbedienza: sente assai più il ricordo dei benefizi che non quello degli oltraggi; 
non si perde d'animo pei cattivi trattamenti, li sopporta, li dimentica, o non se ne ricorda che per af-
fezionarsi sempre maggiormente; lungi dallo sdegnarsi e dal fuggire, va spontaneamente incontro a 
novelle prove; bacia quella mano, strumento di dolore, che lo ha colpito...». 
Linneo dice che il cane è nemico degli accattoni, e Buffon dice che è furioso contro i ladri. 
L'uomo ha sempre apprezzato molto nel cane queste due qualità, e i poeti le hanno menzionate e se 
ne sono giovati per fare delle similitudini. 
Il re Lear domanda: «Hai tu veduto come il cane del podere abbaia al mendicante?». Dante dice che 
nella quinta bolgia i demoni si precipitarono addosso a Virgilio 
 

Con quel furore e con quella tempesta 
Ch'escono i cani addosso al poverello... 

 
Il diavolo che butta nella pece bollente un barattiere morto di fresco a Lucca, ritorna a precipizio a 
quella città per prenderne degli altri e corre in modo che 
 

... così non fa mastino sciolto 
Con tanta fretta a seguitar lo furo. 

 
L'Ariosto parla pure dello avventarsi del cane al ladro, ma fa una riserva: 
 

...il mastin che con furor s'avventa 
Addosso al ladro, ad acchetarsi è presto, 
Che quello o pane o cacio gli appresenta... 

 
Linneo dice ancora del cane che esso aggredisce senza esserne stato provocato le persone che non 
conosce, e l'Ariosto menziona il 
 

...cagnazzo 
Ch'assalir forestier subito viene. 

 
Il Lasca tradusse in un distico italiano un distico latino che venne fatto in quattro o cinque differenti 
modi, nel quale, sostanzialmente, un cane sepolto dice di sé sulla lapide che seppe rendersi caro al 
padrone abbaiando quando s'accostavano a casa i ladri e in pari modo seppe rendersi caro alla pa-
drona tacendo quando venivano gli amanti. 
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Il Lasca tradusse così: 
 
Latrai ai ladri ed agli amanti tacqui, 
Sicché a Messere ed a Madonna piacqui. 
 

 
Springer 
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4. Cane sanguinario 
 

 
Cane sanguinario 

 
Quelle tenerezze che l'uomo finge pel cane le finge anche pel proprio simile, ma nella pratica tratta 
l'uno come l'altro. La schiavitù è una istituzione umana che i savi dell'antichità proclamavano ne-
cessaria; i savi del tempo nostro la dicono abbominevole, ma c'è sempre stata e c'è ancora. 
L'uomo adopera i cani a custodire gli schiavi come li adopera a custodire gli animali da macello, li 
ammaestra a impedire la fuga dei neri, a inseguirli quando sono fuggiti, a ricondurli se non si difen-
dono in modo da farsi sbranare. 
Nell'isola di Cuba si alleva a quest'uopo una razza di grossi alani, e si ha tutta la possibile cura di 
mantenere questa razza nella maggiore purezza di sangue, e gli individui provati eccellenti cacciato-
ri hanno un altissimo prezzo. Cento anni or sono, anzi meno, perché il fatto che sto per riferire av-
venne appunto nell'anno 1798, gli inglesi fecero la caccia all'uomo coll'aiuto dei cani. I neri ribellati 
e fuggiaschi della Giamaica minacciavano, e bisognava adoperare mezzi energici. Il governo ingle-
se fece venire da Cuba i cani migliori per la caccia dei neri, guidati da neri abilissimi nel dirigere 
quei cani contro gli uomini del loro colore. Bastò l'arrivo dei cani e dei neri di Cuba perché i neri 
della Giamaica, che avevano resistito a ogni altra maniera d'assalto combattendo vittoriosamente, si 
arrendessero senz'altro. 
Il governo inglese, oggi così dichiarato avversario della schiavitù, ottantotto anni or sono ne era ze-
lante sostenitore. 
La razza degli alani di Cuba discende da una lunga serie di avi ammaestrati a fare la caccia all'uo-
mo. E ciò spiega la sua attuale eccellenza. Fra quegli avi ve ne furono dei valenti. Gli spagnuoli li 
avevano ammaestrati bene. Sapevano far prigionieri gli indiani, e stramazzarli al suolo, e all'uopo 
sbranarli. Quando fu saccheggiata la città di Messico venne sguinzagliata una schiera eletta di que-
sti cani, che fece meraviglie. 
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La storia ci ha tramandato il nome di uno di quei cani, il più segnalato di tutti. Si chiamava Bezeril-
lo. Era di mezzana statura, rosso di pelo, col muso nero fino agli occhi. Venne lodato per due quali-
tà che rarissimamente si trovano riunite; il coraggio temerario, e il giudizio e il colpo d'occhio nel 
momento del pericolo più grande. Bezerillo aveva un grado superiore a quello di tutti gli altri cani 
militari, e riceveva quotidianamente la doppia razione. Si precipitava in mezzo agli indiani quando 
era al culmine il furore della mischia, piombava sopra un uomo, lo azzannava pel braccio, e lo tra-
scinava prigioniero fra gli spagnuoli. Se l'uomo cedeva, non gli faceva nessun male. Se resisteva lo 
atterrava, poi gli dava tempo a pentirsi, rialzarsi e seguirlo. Se continuava a difendersi lo sbranava. 
Riconosceva dopo i prigionieri che aveva fatto, non li aggrediva più, li guardava di buon occhio. 
Il capitano Fago di Senadiza si annoiava più del solito un mattino, e per procurarsi un po' di svago 
volle darsi lo spettacolo di far sbranare da Bezerillo una povera vecchia indiana. Fece chiamare 
quella vecchia, le diede una lettera e le ordinò di portarla al governatore della isola. Quando la vec-
chia fu in istrada venne sguinzagliato il cane, che le si precipitò subito furiosamente addosso. Quel-
la vecchia, che era stata fatta prigioniera da Bezerillo, pel terrore cadde a terra, poi con rotte parole 
scongiurò il cane a risparmiarla facendogli vedere la lettera che doveva portare. Il furore del cane si 
acquetò, e dopo un istante l'animale s'accostò alla vecchia e prese ad accarezzarla. Il capitano Fago 
di Senadiza riuscì in tal modo per un'altra via a scacciare la noia. Quello spettacolo lo divertì. 
Bezerillo morì sul campo di battaglia. Morì colpito da una freccia avvelenata che gli scoccarono i 
Caraibi, i quali, conoscendolo, siccome bene si può comprendere, lo prendevano di mira. Nell'anti-
chità l'uomo adoperò sovente il cane in guerra come validissimo aiuto. Un secolo prima dell'èra cri-
stiana i romani riuscirono vincitori dei Cimbri, ma non senza aver sostenuto una fierissima lotta tan-
to cogli uomini quanto coi loro cani ammaestrati non solo a far la guardia alle provvigioni, ma an-
che a combattere contro il nemico. 
Plinio racconta che i Colofonieri, popoli sempre in guerra, avevano un intero esercito di grossi ala-
ni, che erano sempre i primi ad aggredire il nemico e decidevano in ultimo delle sorti favorevoli 
della battaglia. 
Nelle guerre tra l'Inghilterra e la Scozia, faceva parte delle milizie una grossa razza di cani chiamati 
sanguinari. 
Durante le guerre tra l'Inghilterra e la Francia furono portati quei cani sanguinari in quest'ultimo pa-
ese, e il conte di Essex ne aveva ottocento nella sua armata d'Irlanda. 
Un bellissimo cane militare faceva la delizia de' torinesi pochi anni or sono. Apparteneva alla musi-
ca di un reggimento di fanteria, e andava ogni giorno in piazza Castello pel cambio della guardia, 
tirando una carrettella sulla quale stava la grancassa. 
Io ho conosciuto personalmente, e anche intimamente, una coppia di cani militari, di cui il maschio 
si chiamava Cannone, e la femmina Bomba. Pronuba alle loro nozze era stata la sesta batteria di ar-
tiglieria da piazza (operai da costa), la quale sta costantemente nell'amplissima pianura che da cin-
quant'anni è campo di esercizi militari, la vauda tra San Maurizio e Ciriè, presso Torino. 
Si facevano gli esercizi del tiro; collo sparo, la palla balzava dal cannone facendo la sua rapidissima 
curva, saltellava, si fermava: poi ne partiva un'altra, poi un'altra, e così per tutta la mattinata. Finiti 
gli esercizi, i soldati andavano a raccogliere quelle palle, ma prima che andassero i soldati ci anda-
vano, o almeno tentavano di andarci, dei ladracchioli di campagna che trovavano più proficuo il fur-
to di quei pezzi metallici che non quello delle foglie dei gelsi, dei pali delle viti, dei grappoli dell'u-
va. 
Cannone e Bomba avevano l'incarico di tener lontani i ladri da quelle palle, e li tenevan lontani 
davvero. 
Lo Zend Avesta dice quale deve essere il posto in cui legalmente si deve trattenere il cane da guar-
dia; deve essere a una distanza tale da ciò che si tratta di difendere che da quella si possa distinguere 
un animale bianco da un animale nero. 
Cannone e Bomba facevano appunto così; si mettevano a una tale distanza dalle palle giacenti che 
da quella potevano vedere il ladro che si venisse accostando in giri tortuosi, e non perdere d'occhio 
la palla. 
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Vi furono fiere lotte; quando uno dei due coniugi veniva aggredito l'altro accorreva e in due mette-
vano in fuga un branco anche di cinque o sei furfantelli. 
Alla prima sassata si precipitavano contro al malcapitato che non stava ad aspettar la seconda, e, 
malgrado la velocità delle sue gambe, non di rado ne portava insanguinati i polpacci. Cannone e 
Bomba erano l'idolo della sesta batteria, lautamente nutriti, accarezzati, festeggiati da tutti i soldati, 
sergenti, ufficiali inferiori e superiori. Quei due cani, maestri nella difesa, diventarono anche mae-
stri nel significato letterale della parola. Vedendo che incominciavano ad invecchiare, si pensò a dar 
loro dei successori; un cane della loro razza, tra il molosso e l'alano, giovane e con tutte le buone 
qualità richieste per un coscritto, fu dato loro ad ammaestrare. Un mattino fu messo un collare al 
cane coscritto, e attaccati al collare due lembi di corda, uno da una parte e l'altro dall'altra. Uno dei 
capi di questa corda fu messo in bocca a Cannone che stava dalla parte destra del coscritto, e l'altro 
a Bomba, che stava dalla parte sinistra. Poi si gridò: «Avanti». 
I due maestri partirono di galoppo, trascinando lo scolaro che tennero là tutta la mattina. Così si 
continuò fino a che il coscritto non ebbe imparato a far da sé. 
Dopo qualche anno di questo insegnamento, fatto a parecchi alunni, uno alla volta, si osservò che 
Cannone e Bomba non facevano più la lezione tanto lunga; lasciavano lo scolaro dopo un poco, e se 
ne tornavano a casa. Come in tutti i vecchi insegnanti, il loro zelo si era rallentato. 
Non so se gli scolari abbiano oggi agguagliato i maestri. È possibile che Cannone e Bomba siano 
ancora vivi, ma certo, se ciò è, godono da parecchi anni della giubilazione. 
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5. Cani da guerra 
 

 
Botoli 

 
Alla Joliette, grazioso sobborgo di Marsiglia, una folla sterminata, sovrattutto la domenica, andava 
alla «Locanda del granatiere». Certo la vista delle tante navi nel porto, il fumare dei piroscafi, il 
brulicare delle barche, e più oltre il castello d'If, e poi l'aperto mare al tramonto, offrivano uno spet-
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tacolo attraente. Ma quello stesso spettacolo si aveva da cento altre locande circostanti, eppure tutti 
andavano a quella. La ragione del richiamo era l'insegna. Un granatiere francese se ne stava indo-
lentemente sdraiato, mentre tre soldati austriaci in piedi lo guardavano meravigliati che egli non si 
fosse mosso al loro avvicinarsi. 
La scritta sotto la insegna che riferiva la risposta del granatiere, spiegava la cosa. Il granatiere dice-
va: «Aspetto che siate in cinque». 
Quel granatiere sdraiato mi fece venire in mente Plinio il naturalista. Che cosa è mai l'associazione 
delle idee! 
Plinio racconta che il re di Albania fece dono ad Alessandro il grande, il quale si avviava alle Indie, 
di un cane di mole smisurata. Alessandro il grande si compiaceva molto di cani. Ne ebbe uno tanto 
caro che quando gli morì fece edificare in suo onore una città con un tempio. 
Ammirò adunque molto quel grande conquistatore il grossissimo cane di cui il re d'Albania gli ave-
va fatto dono, e subito volle porlo alla prova. Gli fece condurre davanti orsi, cinghiali, e altre somi-
glianti fiere, e il cane, che se ne stava sdraiato, non si mosse alla loro vista, li guardò con disprezzo 
e continuò a rimanersene sdraiato. 
Alessandro il grande, che pure era fatto più d'ogni altro uomo per comprendere tal sorta di disde-
gno, non lo comprese e credette che il cane avesse paura. Quante volte l'inerzia è interpretata come 
paura! Il grande conquistatore ordinò che il cane fosse ucciso, e se tutti gli ordini suoi erano sempre 
prontissimamente eseguiti, quelli poi di tal sorta erano eseguiti in un lampo. 
Il re di Albania seppe la cosa, e mandò ad Alessandro un altro cane come il primo, facendogli dire 
che non ne aveva che due, e che trattasse meglio questo, e non lo facesse più morire, perché non a-
vrebbe potuto mandargliene un terzo. Quel re fece sapere ad Alessandro che se il grosso cane non si 
era mosso, ciò dipendeva da che gli orsi, i verri e altre somiglianti fiere, non erano avversari degni 
di lui, che si sarebbe vergognato di moversi per essi. 
Alessandro fece porre davanti al nuovo cane un leone, poi un elefante, e il cane li uccise uno dopo 
l'altro. 
Grande ammaestramento, invero, ci dà quel cane del re di Albania, l'ammaestramento di non sfon-
dare le porte aperte. 
«Quando un botolo vi mostra i denti, che merito c'è a mettergli la mano nella gola?» (Shakespeare, 
«Enrico VI»). 
I cani sono molto battaglieri. Vi sono esempi di grande affezione fra due cani, e sovrattutto fra un 
cane grosso e un cane piccolo, ma il più delle volte due cani, quando s'incontrano, dopo di essersi 
guardati, come appunto si dice, in cagnesco, ringhiano e si mordono. 
Sacripante e Rinaldo dopo i gridi e le onte vengono alle spade 

 
Come soglion talor due can mordenti, 
O per invidia o per altro odio mossi, 
Avvicinarsi digrignando i denti 
Con occhi biechi e più che bragia rossi; 
Indi a morsi venir di rabbia ardenti, 
Con aspri ringhi e rabbuffati dossi. 
 

Un cronista e monaco francese, Alberico delle Tre Fontane, racconta che l'anno 1239, nella Sciam-
pagna, si raccolse dalla intera provincia una infinita moltitudine di cani, d'ogni pelo e forma, i quali 
cominciarono una spaventevolissima battaglia, e non ismisero finché non furono tutti morti. I cani 
non solo sono molto battaglieri fra loro, ma con altri animali, sovente anche molto fieri. Del cane 
come dell'uomo si può dire che è battagliero naturalmente e si può aggiungere che in ciò hannovi 
molte differenze secondo le razze e anche secondo gl'individui. 
Dante dice che i botoli sono 
 

Ringhiosi più che non chieder lor possa. 
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Veramente Dante non dice questo parlando proprio dei botoli, ma bensì degli aretini che paragona 
ai botoli. Il grande ghibellino fuggiasco non faceva complimenti. 
L'Ariosto parla della poca voglia che ha il cane volgare d'inseguire il lupo, anche quando vi è spinto 
dal padrone, sovrattutto se il lupo non ha paura e mostra i denti. Si vede il cane che va lento dietro 
al lupo, 
 

Che dieci passi li va dietro o venti, 
E poi si ferma ed abbaiando guarda 
Come digrigni i minacciosi denti, 
Come negli occhi orribil fuoco gli arda... 

 
Se la fiera fugge è un altro conto. 
«I cani più codardi mandano i loro latrati più clamorosi quando la preda, cui sembrano minacciare, 
corre molto lontano davanti ad essi.» (Shakespeare, «Enrico V»). 
Qualche volta il cane fa troppo a fidanza col proprio coraggio e non tarda a pentirsene. 
«Ho veduto non di rado un alano ardente e presuntuoso rivoltarsi a mordere l'uomo che lo trattene-
va, poi appena libero e provata la zampa crudele dell'orso, mettere la coda fra le gambe gridando 
lamentosamente.» (Shakespeare, «Enrico VI».) 
L'alano vince nella lotta tutti gli altri cani. Rodomonte è alla perfine atterrato da Ruggiero, e smania 
invano per levarglisi di sotto: 
 

Come mastin sotto il feroce alano 
Che fissi i denti nella gola gli abbia, 
Molto s'affanna e si dibatte invano 
Con occhi ardenti e con spumose labbia, 
E non può uscire al predator di mano, 
Che vince di vigor, non già di rabbia... 

 
Shakespeare parla dell'alano siccome di quel cane coraggioso che sempre si avventa alla testa del 
toro. Gl'inglesi ebbero per gli spettacoli di combattimenti fra cani e belve quella passione che ave-
vano gli antichi romani. Quando i romani furono padroni dell'Inghilterra, fra le altre cariche che vi 
istituirono vi fu questa, di un personaggio che aveva per ufficio speciale di cercare, scegliere, alle-
vare, ammaestrare gli alani più belli per mandarli poi a Roma a fare le loro prove negli spettacoli 
sanguinosi del circo. 
Al tempo di Elisabetta e di Giacomo I gli spettacoli pubblici di combattimenti di belve erano molto 
gustati. Lo Stow racconta una lotta per tal modo avvenuta in pubblico fra tre alani e un leone. Il 
primo alano fu azzannato alla nuca, trascinato alquanto e lasciato morto, a malgrado che gli altri due 
si fossero pure avventati sul leone nel medesimo tempo; il secondo alano fu pure vinto, ma la vitto-
ria fu pel leone più lenta e penosa; morto questo secondo alano, il terzo saltò alla testa del leone e lo 
addentò alle labbra. Il nemico era già spossato, e l'aggressore, sebbene gravemente ferito, tenne sal-
do per modo che la fiera cessò dal combattere e, appena il cane ebbe allentato il morso, si dichiarò 
vinta fuggendo a salti e rincantucciandosi lontano. 
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Cane danese 
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6. Cani da topi 
 

 
Barboncino e bull-dog 

 
Oggi in Inghilterra il progresso dello incivilimento e la mitezza dei costumi, che ne è la conseguen-
za, non consentono più che si diano al pubblico gli antichi spettacoli di combattimenti di alani e mo-
lossi contro tori e leoni. 
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I savi legislatori dicono che questi spettacoli induriscono il cuore dell'uomo, che questo cuore è già 
abbastanza duro naturalmente e che, lungi dal cercare dei mezzi per indurirlo di più, bisogna cer-
carne di quelli che valgano ad ammollirlo. 
 

 
Grifoni 

 
Ma in Inghilterra, dove si tiene in altissimo conto la differenza fra le classi sociali, si è d'accordo 
che coi signori e lòrdi, che nascono membri del Parlamento, ci vuole un'altra regola, che bisogna la-
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sciarli scapriccirsi, e che quando si vedono far cose che in altri sarebbero biasimevoli, bisogna pen-
sare che essi devono passare il tempo e fortificarsi la fibra. 
Lo spettacolo di cui oggi i signori inglesi si compiacciono, e che si fa privatamente per essi, non è, a 
dir giusto, un combattimento di animali, ma piuttosto una strage. 
In questa l'alano ci ha pure la sua parte, ma soltanto all'ultima scena. La rappresentazione è data 
principalmente da cani speciali e da topi. 
L'alano inglese è più noto col nome di bull-dog. Questo alano è assai diverso dal tipo primitivo. E 
piccolo, tarchiato, con capo enorme, muso largo, formidabili mascelle che serrano come le tanaglie 
degli inquisitori. 
Il grifone, cagnolino signorile, dallo aspetto capriccioso, sia per se stesso sia perché l'uomo si com-
piace nel tagliargli la coda e gli orecchi, è cacciatore maestro di talpe e di topi. 
I topi in Inghilterra, come in tutto il resto d'Europa, non sono più oggi quelli soli che c'erano nel se-
colo passato. Nel secolo passato, in sul principio, non c'erano nelle case che il topolino e il topo tet-
taiolo. Il più grosso di tutti i topi, il topo decumano, o topo delle chiaviche, non s'era mai veduto. 
Cominciò a mostrarsi in Russia, arrivato dalle Indie orientali, poi in Prussia, poi in Francia, dove il 
Buffon fece le meraviglie del suo apparire. Poi, tanto per via di terra quanto per via di mare, si dif-
fuse per tutto il mondo conosciuto. Questo topo è formidabile contro i topi minori, battagliero con 
quelli della sua specie e ribelle anche alla forza pubblica rappresentata dai gatti. Il grifone non si pe-
rita a cimentarsi con questi topi, anzi se ne compiace ed è sicuro della vittoria. Forse un giorno si 
penserà a trar partito in tal modo di questi cagnolini; per ora i signori inglesi li adoperano per loro 
divertimento. 
Ma per avere il divertimento più sicuro e più lungo, i grandi signori inglesi riuscirono a crearsi una 
razza nella quale la sveltezza del grifone va unita al feroce coraggio del bull-dog. Con savi incro-
ciamenti tra i bull-dog più piccoli e i grifoni genuini ottennero il bull-terrier, grifone bull-dog, o gri-
fone da topi. 
Il Wood parla di uno di questi grifoni che egli ebbe campo a conoscere d'accosto, il quale si chia-
mava Tiny, pesava tre chilogrammi e si diceva che avesse, in cifra rotonda, ucciso, nel corso della 
sua vita, oltre a cinquemila topi, ciò che dà un peso di millecinquecento chilogrammi. Vedete il 
ragguaglio fra il peso totale degli uccisi e quello dell'uccisore! 
Tiny una volta spense cinquanta topi in ventotto minuti primi e cinque minuti secondi. Il cronome-
tro adoperato per la misura di questo tempo non lasciava luogo a dubbiezze. 
Quanto più gli avversari erano numerosi e gagliardi, tanto più Tiny si mostrava contento. Quando si 
trovava in un ricinto con un grosso branco di topi decumani davanti a sé, si sollevava sulle zampe, 
allungava il collo, e con uno sguardo in giro da conoscitore maestro discerneva a colpo d'occhio i 
topi più vigorosi, e subito contro di essi adoperava le sue forze fresche; gli era facile poi, anche 
quando già si fosse sentito alquanto spossato, di venire a capo degli altri, nei quali il terrore aveva 
spento ogni resistenza. 
Nella sua gioventù Tiny correva con tanta velocità che non si distinguevano più le parti del suo cor-
po e tutto pareva una massa rapidissimamente travolta. Siccome apparteneva a un ricco signore che 
lo teneva con molta cura, andò avanti negli anni. Giunto all'età matura, e, perduto in parte il vigore 
delle forze, suppliva colla scaltrezza e colla malizia acquistata per una lunga esperienza. Si acco-
vacciava, a sera, presso a una buca, aspettava e addentava il topo all'uscita. Morì vittima della sua 
passione. Una notte era chiuso in una stanza e udiva il rosicchiare tranquillo di un topo nella stanza 
vicina e la parete spietata gli impediva di saltargli addosso. Ebbe un tale schianto al cuore che ne 
morì. 
Ma i grifoni da topi sovente muoiono giovani. Essi appartengono a un impresario il quale allestisce 
gli spettacoli pei divertimenti dei grandi signori. A questo impresario principale fanno capo altri 
impresari di seconda mano, i quali s'incaricano di provvedergli tanti topi quanti ne possa desiderare. 
La sala dello spettacolo ha uno spazio circolare in mezzo, intorno al quale si collocano gli spettatori 
seduti. 
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Quando i nobili signori si sono adagiati, lo spettacolo comincia. Delle dozzine, o talora anche, 
quando c'è fior di nobiltà, delle centinaia di topi si versano sull'arena. Le povere bestiole, che hanno 
già avuto parecchie ore di travaglio, la cattura, il trasporto, l'imprigionamento, si direbbe che capi-
scono che ciò che sta per venire è ben peggio. Si mettono a correre affannosamente da una parte e 
dall'altra; e trovando dappertutto la inesorabile parete, e non un fesso, non un buco, non un rialzo, 
nulla, comprendono che pur troppo qualche cosa di terribile deve seguire a quella loro liberazione, 
in circostanze tanto straordinarie, sotto un'onda di luce, fra scoppi di voci, risa, brontolii, poi tutto a 
un tratto il silenzio. 
Il silenzio è quando si gettano in mezzo ai poveri topi smarriti due dei loro sterminatori. Subito, in 
mezzo a un nuovo vociare, incomincia la strage. Con nuovi gridi i nobili signori raddoppiano le 
scommesse. 
Quando giacciono morti tutti i topi, i nobili signori ordinano che venga portato dentro un grosso 
bulldog destinato a sbranare lì subito, sotto ai loro occhi, l'uno dopo l'altro, i due grifoni da topi. 
L'impresario si frega le mani perché lo hanno pagato bene, e i nobili signori uscendo ripigliano 
quell'aspetto dignitoso che hanno sempre in pubblico. 



I Cani Michele Lessona 
 

28 

7. Cani contrabbandieri 
 
La casa Treves di Milano ha pubblicato recentemente la traduzione di un viaggio nel Belgio, per 
molti rispetti notevole, del signor Camillo Lemonnier, viaggio nel quale si accordano armonicamen-
te il passato col presente e il sentimento della realtà con un soffio di elevata poesia. Un bel disegno 
in questo viaggio rappresenta una boscaglia, a lume di luna, in cui due uomini armati sguinzagliano 
alcuni cani che hanno il corpo fasciato da cinghie, con basto sul dorso, e un collare tutto irto di 
chiodi. 
Quegli uomini sono contrabbandieri, e sono contrabbandieri anche i cani. 
Sulla frontiera belga presso la Francia tutti, un po' più un po' meno, fanno i contrabbandieri, con 
questa differenza che alcuni fanno esclusivamente, altri invece non praticano il contrabbando che 
accessoriamente, e sono principalmente e ufficialmente agricoltori. 
Il contrabbando produce grossi guadagni, tutti se la intendono, tutti si sostengono, tutti si aiutano, e 
il governo, che alla sua volta finisce pure per guadagnarci, non vede la cosa di mal occhio. 
Sotto Napoleone III era un articolo importantissimo di contrabbando dal Belgio la «Lanterne» del 
signor Rochefort, e altri foglietti somiglianti. Ora sono libretti d'altra natura, con disegni. Più dei li-
bri, tuttavia, che pure ne costituiscono un articolo importante, alimentano quel contrabbando il ta-
bacco, le trine e la seta. 
Credo bene citare testualmente il brano della traduzione del viaggio del signor Lemonnier che si ri-
ferisce a ciò di cui parlo. 
«...Quando il contrabbandiere si sente sicuro sulle sue gambe, sceglie il passo che crede migliore, e 
coi gomiti stretti al corpo, radendo la terra colla punta dei piedi, tutto raccolto su se stesso, come un 
cinghiale scovato, si slancia, col suo carico sul dorso, con un passo che sfida il tiro delle palle. 
«Gli eroi, gli sfidatori della morte, i Fra Diavolo del mestiere, perché ve n'ha taluni che amano ve-
ramente il pericolo, non procedono altrimenti. Quanto agli altri, si servono di carrozze a doppio 
fondo, di cavalli sellati con finimenti vuoti, arruolano persone con pance finte e gibbosità ipoteti-
che: talora il corpo del delitto è chiuso nel timone di una carrozzella, entro a ceppi di alberi segati in 
due, in fondo a un carico di paglia. 
«Il frodatore, del resto, di rado lavora solo; ha un ausiliare eccellente, il suo cane, che lo aiuta a 
scoprir le tracce del nemico, lo scosta da quei sentieri ove sta in agguato il doganiere, e, se viene 
aggredito, pianta i suoi denti nella gola dell'assalitore. È una razza particolare del paese, nata per 
così dire dalle sue losche industrie e che, al contatto del suo astuto compagno, il refrattario, ha finito 
di affinare prodigiosamente la sua sagacia piena di tatto e di malizia. Di incollatura vigorosa, colle 
orecchie alte e aguzze, col dorso largo e dei fianchi che non ansano mai, l'alter ego del contrabban-
diere, di una statura che si avvicina a quella dei grossi alani, muto, coll'occhio intento, passando 
come una palla in mezzo ai campi, pare conscio della propria missione. Sovente egli è da solo l'ope-
raio più attivo del contrabbando, appena il suo padrone, dopo di averlo accarezzato colla mano, ha 
pronunciato il «hep! hep!» della partenza, l'animale, col collo guarnito di una gorgiera irta di chiodi 
aguzzi e il basto serrato sulla schiena con delle cinghie, fiuta il vento, corre per un momento qua e 
là, latrando e scodinzolando, come indeciso, prende finalmente lo slancio, parte ad un tratto, e in 
pochi salti prende il largo. Sa che laggiù, nel luogo consueto di sosta, lo aspettano un pasto copioso 
e delle calde carezze; e come una freccia fende l'aria, non scostandosi dalla linea retta se non quan-
do l'odore dei vestiti verdi, coi quali è familiarizzato da un pezzo, lo avverte di fare una curva; ab-
bandonato allora alla sua intelligenza naturale, torna indietro, si accovaccia, o striscia rasente i sol-
chi. 
«Per lo più si sguinzagliano i cani in cinque o sei, sotto la guida di un vecchio veterano. Questo non 
ha carico e fa il servizio di esploratore. Mentre la piccola comitiva si slancia fra i campi, egli invigi-
la l'orizzonte, scruta i cespugli, accelera con un latrato i ritardatari. Da lontano, si veggono passare 
come un'ombra compatta che sfiorerebbe la terra, e talora tutto questo galoppo attraversa la vigilan-
za addormentata di una stazione di doganieri. 
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Cani francesi 

 
«Il cane del contrabbandiere ha del resto un avversario più formidabile del doganiere stesso, ed è il 
cane che accompagna questo ultimo nei suoi giri e che, ammaestrato alle imboscate come il suo 
compagno notturno, vigila ai passi, dà la caccia alle mute erranti e le assalta. Così l'agguato del-
l'uomo per via dell'uomo ha il suo complemento nell'agguato dell'animale per mezzo dell'animale. 
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Lungo tutta la frontiera, la notte è rotta dai latrati rauchi che si mutano in urli quando i mastini si 
sono incontrati e si dilaniano a vicenda coi loro denti.» 
Una prova che il contrabbando al confine francese si pratica da molto tempo ce la dà una legge del-
l'anno 1791, anche oggi in vigore, la quale ordina espressamente che i cani contrabbandieri devano 
essere messi «en fourrière», vale a dire nel luogo designato dalla autorità municipale per la custodia 
provvisoria degli animali che in qualsiasi modo si trovano in contravvenzione colle leggi. 
Il contrabbando coi cani si fa oggi tra la Svizzera e l'Italia, ed è principalmente contrabbando di o-
riuoli e di catenelle, che gli animali ausiliari dei contrabbandieri sono incaricati di trasportare. 
L'educazione di questi cani si fa in una maniera al tutto speciale. Un contrabbandiere si veste da 
guardia doganale italiana, poi percuote violentemente il cane, lo insegue, gli spara fucilate dietro. Il 
cane impara così a temere, odiare, e sovrattutto fuggire il doganiere. 
I doganieri si difendono contro i cani dei contrabbandieri in vari modi. Stanno in agguato di essi, e 
cercano di ucciderli a fucilate, ma vi riescono di rado. Tendono trappole sul loro passaggio, come 
quelle che si tendono ai lupi e alle volpi, e in certi paesi pure ai cinghiali, ma con anche minor effet-
to. Hanno rinunziato ai tentativi di avvelenarli con carne contenente stricnina o altro, perché non la 
mangiano. Cercano di educare altri cani, amici dell'ordine, a sostegno della legge che quelli violano. 
Ma i cani dei contrabbandieri sono contrabbandieri come i loro padroni, sono contrabbandieri da 
una lunga serie di generazioni, sono una razza che ha il contrabbando nel sangue. 
E ciò conta moltissimo pure nella superiorità che ha il contrabbandiere sul doganiere, superiorità 
che qualche volta si manifesta in un modo singolare. 
Qualche volta, sul confine italiano, i contrabbandieri si divertono a burlare i doganieri, facendo ve-
nire dalla Svizzera officialmente delle scatole da oriuoli vuote, e pagando il tenuissimo diritto che si 
richiede per esse. Gli oriuoli, portati dai cani, ci si mettono dentro dopo. 
In Italia, come in Svizzera, come in Francia, come dappertutto, le popolazioni sono favorevoli al 
contrabbando e avverse al doganiere. Anche la letteratura amena e la poesia sono favorevoli ai con-
trabbandieri. 
Un grande economista italiano, che era professore, tonava, in nome dei buoni principii della scienza 
economica, contro le dogane, nei suoi libri e nelle sue lezioni. Quel grande economista diventò mi-
nistro, e gli scolari, nella loro ingenuità, si aspettavano che fosse per abolire le dogane. 
Forse il pubblico è, senza saperlo, del parere teorico di quel grande economista. Forse questa simpa-
tia generale pei contrabbandieri ha un'altra causa, il gusto irresistibile dell'uomo per le cose proibite, 
per cui si compiace non solo nel farle, ma anche nel vederle fare. 
 

 
Cane eschimese 
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8. Cani da tiro 
 
Il cane è adoperato come bestia da tiro da popoli molto avanti e da popoli molto indietro nello inci-
vilimento. Molto avanti nello incivilimento, anzi, a sentirli loro, proprio al culmine, sono i berlinesi. 
Ora, a Berlino, il cane pel tiro, è molto adoperato. Anche qui devo fare una riserva; quando dico è, 
mi riporto col pensiero al tempo in cui io dimorava in Berlino, e quel tempo è lontano. La bella città 
era allora quieta, fredduccia, e dopo Sadowa e Sédan ha dovuto cambiare. Non so se sia cambiato 
ciò che sto per dire, ma allora c'era e, nella supposizione che ci sia ancora, parlo al presente. 
A Berlino adunque, ogni mattina, appaiono alla periferia della città lattivendoli dei due sessi, che 
portano il latte sopra un carretto tirato da un cane, generalmente grosso, di razza mista, ma, un po' 
più un po' meno, sullo stampo di quello che i piemontesi chiamano cane da pagliaio, e più general-
mente viene chiamato cane da casa o da guardia. 
Due grossi cani da pagliaio in sul principio di questo secolo diedero molte emozioni ai torinesi. Essi 
tiravano correndo una leggerissima carrozzella, sulla quale stava il loro padrone, un signore che si 
compiaceva di eccentricità, cosa rara allora, il quale dimorava a Druent, paesello discosto pochi chi-
lometri dalla città. Quei due cani non facevano altra strada che quella tra Druent e Torino, ma la fa-
ceva di buona voglia, solo avendo bisogno di fermarsi di tratto in tratto per bere, cosa facilissima 
colà dove dalle sovrastanti montagne scendono abbondanti le limpide acque che irrigano i prati e i 
campi, muovono le macine, e scorrono nei fossi lungo le strade. 
Fra i popoli molto indietro nello incivilimento possiamo mettere, senza offenderli, gli eschimesi. 
Il Vendadad è parte antica e certamente autentica dello Zend Avesta, e né tu né io, caro lettore, non 
l'abbiamo mai letto. Ma staremmo freschi se dovessimo avere attinto proprio alla sorgente ciò che 
veniamo citando! Un erudito moderno, accusato di furto, si scusò col dire che rubava ai ladri. 
Dunque il Vendadad asserisce che il mondo si regge per la saviezza del cane. 
Questa asserzione, come tutte le altre, è discutibile. 
Ma è cosa certa che senza i cani gli eschimesi non potrebbero campare, ed è cosa certa pure che nis-
suna gente tratta i suoi cani peggio degli eschimesi. 
I cani in quelle plaghe gelate si adoperano come bestie da soma, da caccia, da guardia, ma princi-
palmente da tiro. 
Non bisogna credere che lo andare in quei paesi in una slitta tirata dai cani sia come da noi andare 
in una carrozza tirata dai cavalli. Si andrebbe meglio a piedi, se colà fosse possibile andare a piedi. 
Ma né a piedi, né a cavallo, né in altro modo se non che in una slitta tirata dai cani si può andare su 
quelle nevi. Possono stare in una slitta da cinque a sei persone, e bastano a tirarla un sei od otto ca-
ni, in capo ai quali sta un cane più vecchio e giudizioso a dirigere gli altri. Ciascun cane ha un colla-
re da cui parte una cinghia che si attacca alla slitta, e così ognuno tira per proprio conto. Lo stento, 
la fatica, le frustate, non son mezzi che valgono a destare il buon umore in quei poveri animali e a 
mettere una grande amorevolezza fra loro. Là, come sempre, chi sta male se la piglia col vicino. Il 
primo cane urtato arruffa il pelo, ringhia, dà e riceve un morso; i due contendenti si fermano per 
duellare, gli altri s'infuriano della fermata, si azzannano a vicenda, si aggrovigliano, e il vecchio ca-
po esperto e giudizioso, destinato a condurre il branco, dopo qualche vano tentativo di pacificazio-
ne, ringhia e morde più furiosamente degli altri. Il padrone della carrozza mena furiose frustate che 
non fanno altro che accrescere il parapiglia, e in breve le cinghie si sono mescolate, incrociate, av-
vinghiate, ed è tutto un brulicare in quel turbinìo furibondo. Il cocchiere scende, e se ci sono più 
persone nella slitta scendono tutte, e pazientemente, a poco a poco, distrigano il gomitolo, e poi fru-
state di nuovo. S'intende come in tal modo non si possa fare molta strada. Ci vuole una buona gior-
nata di viaggio a percorrere la distanza che c'è da Firenze a Prato. 
Lo Steller rimase a lungo al Kamtschatka. Vi andò sopra una nave russa, ma siccome quel mare è 
navigabile soltanto per una brevissima parte dell'anno, la nave che vi aveva approdato non potè to-
sto salparne e vi dovette svernare. Ciò fu una fortuna per la storia naturale, perché lo Steller fece 
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molte osservazioni importantissime e tali che rimarranno sempre come parte del capitale della 
scienza. 
 

Coach dog 
 
Egli parla a lungo dei cani di quella contrada, che sono i soli animali domestici di cui sappiano va-
lersi quelle popolazioni, le quali hanno anche sul cane la loro leggenda. 
Kuttka, il primo uomo, non adoperava i cani e tirava egli stesso la slitta. Allora i cani parlavano 
come gli uomini. Un giorno i figli di Kuttka scendevano il fiume in un battello. Sulla sponda c'erano 
parecchi cani dal foltissimo pelo, i quali, dopo di aver guardato attentamente gli uomini, parlarono 
loro e domandarono chi fossero. Gli uomini, col garbo che li distingue in tutte le latitudini, non ri-
sposero nulla e tirarono di lungo. I cani s'indispettirono per modo che fecero proponimento, e lo 
tennero fino ad oggi, di non parlare mai più all'uomo. Tuttavia la curiosità loro è sempre tale, che 
quando vedono un uomo non sanno trattenersi dallo abbaiare, e questa è la loro maniera di doman-
dargli chi sia. 
Dalla primavera all'autunno quegli uomini lasciano pienamente liberi i loro cani; liberi anche di 
procacciarsi il vitto, di cui non danno loro più briciola. Costretti a provvedere da sé al proprio so-
stentamento, quei cani ricorrono al mezzo più efficace adoperato primieramente dall'uomo: si fanno 
pescatori. Imparano ad abboccare il pesce con grande destrezza, quando hanno molta fame lo man-
giano tutto, quando sono a un dipresso satolli si contentano di mangiarne la testa. 
Nel tardo autunno quegli uomini radunano i loro cani, e li legano ai pali intorno alle case. L'espe-
rienza ha insegnato loro che la magrezza li fa veloci, e ciò sappiamo anche noi, perché quando vo-
gliamo dire di un uomo che corre molto, diciamo che corre come un cane magro. I cani legati son 
lasciati a lungo digiuni perché acquistino velocità e resistenza alla corsa e abbiano, come dicono, il 
fiato lungo. Alla prima neve la fame fa ululare giorno e notte lamentosamente quelle povere bestie. 
I padroni, nell'inverno, quando li fanno lavorare, li alimentano in due maniere. La prima, colla quale 
si propongono di rinvigorirli, consiste nel dar loro una sorta di carne di pesce corrotta che si conser-
va in fosse scavate nel suolo. Quegli uomini ambiziosamente asseriscono che al Kamtschatka nissu-
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na carne imputridisce; quel loro pesce conservato, che fa cadere in svenimento un marinaio russo, 
essi dicono semplicemente che è un po' acidetto. Mettono i pesci corrotti entro a truogoli di legno, 
poi ci caccian dentro pietre che hanno fatte riscaldare nel fuoco, e dopo ciò li mangiano essi stessi e 
li danno ai loro cani. Questo tengono in conto di cibo gustoso e nutriente per eccellenza, e lo danno 
ai cani soltanto alla sera dopo una lunga e faticosa giornata di viaggio. Dicono che se lo dessero al 
mattino i cani, troppo pasciuti, tirerebbero lentamente e di mala voglia. Il secondo cibo è fatto di pe-
sci ammuffiti e seccati all'aria, che distribuiscono al mattino e anche un po' lungo il viaggio, per dar 
lena agli animali. Questi ci si precipitano sopra, e siccome i pesci hanno ancora intatte le spine, in 
breve loro s'insanguina la bocca. Se quei cani possono cacciare il muso nelle provviste dei padroni 
fanno baldoria, s'arrampicano su per le scale a piuoli e sui tuguri; e lo Steller fa le meraviglie di 
questa facilità che hanno ad arrampicarsi, facilità che è grande pure, ed io provai molta meraviglia 
quando primieramente la vidi, nei cani vaganti dell'Egitto. Quei cani affamati divorano anche le 
cinghie di cuoio delle slitte. 
Qui, come sempre, la divisione del lavoro produce il suo buon effetto: quei cani dai quali non si ri-
chiede né il portar carichi sul dorso, né la caccia, né altro che non sia il tirare le slitte, riescono in 
quest'opera migliori fra tutti. Si fa ad essi uno speciale trattamento, come fra noi ai cavalli da corsa. 
Appena sono nati si mettono colla madre in una fossa e vi si lasciano con essa fino al termine dello 
allattamento. Terminato lo allattamento si toglie la madre, ma i figli vi rimangono ancora, e cresco-
no senza vedere il mondo, né altri cani, né uomini, nulla. All'età di sei mesi si tiran fuori e subito si 
attaccano alla slitta con cani provetti. La grande novità li mette in una paura orrenda, per cui corro-
no disperatamente. Quel primo viaggio che si fa far loro è breve, e appena ritornati si rimettono nel-
la fossa. Dopo poco tempo si fanno tirare ancora e per un viaggio meno breve, poi si fanno ritornare 
nello isolamento. Quando, alla perfine, hanno fatto un viaggio lungo, si considera la loro educazio-
ne come finita, e vengono messi cogli altri, e lasciati in libertà durante l'estate. Quei cani, appena 
attaccati alla slitta, levano il capo urlando tutti insieme lamentosamente, ma una volta in corsa tac-
ciono. Allo arrivo cadono sfiatati. 
Le slitte al Kamtschatka sono costrutte con una così grande maestria che il meccanico più ingegno-
so non potrebbe far meglio. I legni e le cinghie di cuoio si dispongono per modo che ogni parte pos-
sa cedere, e che se una parte si rompe non ne abbia nocumento il resto; nel massimo grado si trova-
no riunite in queste costruzioni la cedevolezza e la resistenza, per cui il veicolo sale fra i dirupi, 
scende pei burroni, passa framezzo ai tronchi delle grandi foreste. Vi sono slitte specialmente fatte 
pei grossi carichi, altre più leggere, destinate specialmente a corse veloci che voglia fare un uomo 
solo. Lo Steller parla di certi rapidissimi viaggi, in cui un uomo avrebbe in tal modo corso sulla ne-
ve per ottanta o cento verste in una giornata, la versta russa corrispondendo appunto al chilometro 
nostro. 
Questi ragguagli che lo Steller diede intorno ai cani del Kamtschatka, vennero dati dal Wrangel sui 
cani della Siberia. Sembra che questi siano un po' meno disgraziati di quelli, vale a dire meno mal-
trattati dall'uomo. Là si attaccano per solito a una slitta una dozzina di cani, e uno più provetto e 
particolarmente ammaestrato va primo e dirige gli altri. Basta che abbia fatto una volta un viaggio 
per ricordarsi benissimo la strada; sa riconoscere il luogo dove conviene far sosta, sebbene le ca-
panne siano sepolte sotto la neve; si ferma, muove la coda, guarda il padrone come a dirgli che là 
bisogna scavare. 
Quegli stessi cani che in Siberia tirano le slitte sulla neve, tirano in estate le barche a ritroso del 
fiume; se uno scoglio, o altro ostacolo, non lascia andar oltre il cane che guida gli altri, esso, seguito 
da tutto il branco, si getta a nuoto e va a risalire sull'altra sponda. 
Il compenso alle loro fatiche che hanno i cani in Siberia non è guari superiore a quello che si dà al 
Kamtschatka. Hanno una razione giornaliera di dieci aringhe quasi in putrefazione. 
Eppure sono così necessari all'uomo in Siberia questi animali che quando, come talvolta avviene, si 
mette fra di essi la moria e il numero grandemente ne scema, gli uomini costretti a far da sé ciò che 
soglion far fare a questi loro ausiliari, non ci riescono, la carestia non tarda a sopravvenire con tutte 
le sue conseguenze e colla conseguenza finale di una mortalità sterminata. 
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Nell'anno 1821 seguì appunto, per una malattia distruggitrice, in una parte della Siberia, la morte di 
un grandissimo numero di cani. Una famiglia perdette tutti quelli che aveva, meno due piccini cogli 
occhi ancora chiusi. La madre di quella famiglia aveva un bambino alla poppa; allattò insieme con 
questo anche i due cagnolini, che vennero su robusti, e furono stipite di una razza gagliarda. 
 

 
Bassotti 
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9. Cane girarrosto 
 
I cani abbaiano al forestiero che viene, e anche, secondo l'umore o certe condizioni speciali dall'una 
o dall'altra parte, lo assaltano e lo addentano. Ma ci sono delle eccezioni, ci sono dei casi in cui al 
sopravvenire di un ignoto gli si accostano lieti, lo accolgono festosamente, gli fanno delle carezze. 
Altri cani allo appressarsi del forestiero cercano di fuggire. 
Tra la valle di Viù e la valle di Ceres, nelle Alpi del Piemonte, vi ha un passaggio, e fra gli alberi 
annosi e i prati smaltati di fiori, una borgatella chiamata i Tornetti. È quello il punto più elevato in 
quella regione che sia abitato anche nell'inverno. Al di sopra sono soltanto le capannucce estive dei 
pastori. 
Quando in Torino il caldo è soffocante, chi può si ricovera volentieri sui monti, i casolari dei Tor-
netti sono presi a pigione dai torinesi che vi si acconciano come possono; vi si va ora fabbricando 
qualche buona casetta; vi è una osteria che dà un po' di alloggio, e dà poi da mangiare a chiunque ne 
voglia. Perciò nei mesi di luglio e di agosto ai Tornetti c'è un gran movimento. Ma non è così nel 
mese di maggio. La gente che rimane là in inverno, tutta del luogo, è pochissima, poca ancora in 
primavera, e nell'osteria c'è, come si dice in Piemonte, il gatto sul fuoco. 
Nella mia gioventù, prima della nascita del Club alpino, io ero, come il borghese gentiluomo di Mo-
lière, alpinista senza saperlo. Aspettava ansiosamente le vacanze di Pasqua per fare una prima gita 
in montagna. Quel risveglio della natura, le acque mormoranti al primo squagliarsi delle nevi, il gri-
do del cuculo, la brezza vivificante, le nuvole pei vertici, l'acquazzone, il mite sole nell'azzurro lim-
pidissimo del cielo, mi davano all'anima una così grande gioia, che anche oggi, dopo tanti anni, me 
ne è ancora benefica la rimembranza. 
Un mattino io arrivava ai Tornetti con ottimo appetito e mi avviava alla locanda. Il cane del locan-
diere mi corse incontro, prese a saltellarmi intorno scodinzolando, faceva una piccola corsa avanti, 
poi mi ritornava fra i piedi, dava tutti i segni della contentezza. Io non sapeva comprendere il buon 
accoglimento di quel cane, ma la serva della locanda me ne diede una spiegazione soddisfacente. Al 
vedere un forestiero il cane sa che si farà un po' di cucina, si metterà della carne al fuoco, si affetterà 
del salame, sa che un avventore gli promette un po' di pasto straordinario, se ne rallegra e dimostra 
la sua allegrezza a chi ne è la sorgente. 
In tutto il mondo incivilito è noto il fatto del cane della famosa grotta presso Napoli, che si mostra 
umiliato allo accostarsi dei forestieri, e se non fa più un tentativo di fuga, ciò segue perché una lun-
ga esperienza gli ha dimostrato vani e dannosi cosiffatti tentativi. L'arrivo del forestiero vuol dire 
per quel cane un tentativo di asfissia. 
Nella grotta, per dimostrare la presenza del gas irrespirabile presso al livello del suolo, vien posto il 
povero cane che in breve perde i sensi, e allora vien tratto fuori e ritorna a muoversi all'aria aperta. 
Non so se oggi si faccia ancora con tanta frequenza questa prova nella grotta del cane, che una volta 
ogni viaggiatore che andasse a Napoli voleva vedere personalmente, e che si trova riferita in moltis-
simi libri di viaggi. Quando io vidi quella prova e domandai ragguagli, rimasi meravigliato di quel 
cane che ogni giorno andava vicino all'asfissia e pareva ciò non ostante in ottime condizioni di salu-
te. 
Un altro cane di mia conoscenza fuggiva pure allo accostarsi del forestiero, ed era un cane di locan-
da come quello dei Tornetti, il quale, per conseguenza, si regolava al tutto in modo opposto a que-
sto, e doveva averne pure i suoi buoni motivi. 
C'era una grossa locanda sulla strada che menava a Fano, in un tempo nel quale le ferrovie eran di 
là da venire. Tutti sanno che il governo pontificio fu sempre avversissimo alle ferrovie più di ogni 
altro dei governi d'Italia, nissuno dei quali, del resto, era molto favorevole ad esse. Ma nel tempo di 
cui parlo non c'era ancora ragione di osteggiarle, perché non se ne parlava. 
Sulla strada maestra, in quella grande locanda, davano alloggio a piedi e a cavallo, e sovente dei 
grandi signori, dei ricchissimi inglesi vi si fermavano a mangiare e anche a dormire. Nella Romagna 
si ha un gran gusto, del resto lodevolissimo, per la carne allo spiedo. C'era, per far girare lo spiedo, 
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un meccanismo mosso da un cane. Il cane allo arrivo dei forestieri sapeva di dover lavorare: e stava 
di mala voglia, e avrebbe avuto le migliori intenzioni di questo mondo di fuggire. Ma lo tenevano 
d'occhio. Anzi, in quella grande locanda, dove sovente lo spiedo doveva essere in movimento pa-
recchie ore della giornata, c'erano tre o quattro cani che facevano ciascuno il suo tempo di lavoro. Il 
padrone raccontava che quei cani sapevano l'ora come se avessero avuto un oriuolo; lavoravano, se 
non di buona voglia, almeno rassegnati, finché, secondo le norme in uso e che mostravano di cono-
scere a meraviglia, non fosse venuta l'ora del riposo; venuta questa, si fermavano, guaivano, mo-
stravano di non voler proseguire. 
Del resto, questo della grande locanda sulla strada di Fano non era un fatto isolato. In molte parti 
della Romagna si adoperavano i cani a far girare lo spiedo, e forse si adoperano ancora: e forse la 
stessa cosa accade pure in altre parti d'Italia. 
Linneo dice espressamente che in Francia il cane era al tempo suo, vale a dire nella prima metà del 
secolo scorso, adoperato a questo medesimo uso, e in quel libro francese la cosa si trova qua e là 
menzionata. 
C'è poi quest'uso, e in pieno vigore, oggi, in Inghilterra. Anzi, secondo il solito quando si tratta di 
animali domestici, in Inghilterra ci fu un perfezionamento; fu creata a quest'uopo una razza apposi-
ta, razza che piglia il nome di cane girarrosto. Questo cane è una modificazione del bassotto. Nella 
campagna della Fiandra occidentale, dove sono pascoli ubertosi e bovine per eccellenza produttrici, 
si adoperano nei poderi i cani a muovere grandi ruote per fare il burro. 
Uno scultore in Torino, il quale dimorava sulla piazza Carlina, quella piazza dove c'è ora il monu-
mento a Cavour e prima c'era la ghigliottina, nel principio del corrente secolo, affine di avere una 
forza motrice regolare e costante, non mi ricordo ora per quale scopo, adoperava tre o quattro cani, 
che lavoravano alternandosi a un dipresso tutta la giornata, come quelli che muovon lo spiedo nei 
paesi sopramenzionati. Il movimento era comunicato a una spranga trasversale da un cilindro cavo 
con pareti fatte di verghette metalliche, al tutto sullo stampo, salvo la differenza nelle dimensioni, di 
quelli che stanno accosto e in comunicazione colla casetta di legno nella quale si tengono gli scoiat-
toli. Lo scoiattolo fa girar volentieri la parte mobile metallica della sua gabbietta, la fa girare con 
rapidi salti buona parte della giornata, ci prova gusto, poiché si vede non si rado uscire dalla gab-
bietta di legno, entrare nel mobile cilindro cavo dalle pareti di filo metallico, e farlo muovere rapi-
dissimamente a furia di salti. 
Il cane va di mala voglia, anzi non va che costretto nella mobile gabbia, e di mala voglia e costretto 
la mette e la tiene in movimento. Lo scoiattolo ci va spontaneamente, volentieri, e volentieri la 
muove a lungo. Non si potrebbero adoperare parecchi scoiattoli invece di un cane? 
Sottopongo il quesito alle società protettrici degli animali. 
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10. Cane di Terranuova 
 

Terranova 
 
I proverbi sono la sapienza delle nazioni, ma non tutti meritano cecamente fede. Il proverbio secon-
do il quale nessuno è profeta in patria, ha molte eccezioni. Io conosco, tutti conosciamo, dei signori 
i quali, anche collo scrutinio di lista, sono stati magnificamente profeti in patria e che secondo tutte 
le probabilità fuori non avrebbero profetizzato nulla, e conosco, e tutti conosciamo, uomini di valo-
re che girarono lungamente il mondo e ritornarono a casa spennacchiati. 
Ma se questo proverbio non è sempre vero per l'uomo, è verissimo pel cane di Terranuova. Questo 
meritevole e bell'animale nel suo paese ci fa venire alla mente la bella poesia di Schiller sul Pegaso 
al giogo. Nel suo paese il cane di Terranuova è bestia da soma e bestia da tiro, mal nudrito, malme-
nato. Da noi è ben veduto, accarezzato, ammirato per la sua bellezza e per la sua bontà, amato pei 
grandi servizi che ci rende, tenuto nelle migliori condizioni perché ci possa rendere il più ampia-
mente possibile questi grandi servizi. 
Sono in generale i cani buoni nuotatori, e Plutarco ci ha trasmesso il nome di Melampito, il cane di 
un commerciante di Corinto che attraversò il mare per seguire il suo padrone. Ma nel nuotare il cane 
di Terranuova supera di gran lunga tutti gli altri. Si potrebbe dire, parlando l'antico linguaggio della 
astrologia, che il cane di Terranuova sia nato sotto la costellazione dello acquario. Invero, si com-
piace nell'acqua quasi come una foca, regge a lungo sommerso: nuota volentieri tanto nei fiumi e 
nei laghi quanto nel mare. Talora va così lontano dalla sponda che veramente è una meraviglia il 
vederlo. Tutti i suoi movimenti nel nuoto sono eleganti e svelti, gli occhi espressivi dell'intelligente 
animale lasciano vedere la contentezza che prova. Se il suo padrone si butta nell'acqua con lui, la 
sua contentezza non ha più confini; gli si aggira intorno festosamente, gli nuota davanti, ritorna, 
manda lieti gridi, e gli pare sempre, quando il padrone ritorna a terra, che sia rimasto troppo poco, e 
lascia scorgere il suo rincrescimento. Ma dove l'animale diventa sublime è quando l'uomo è in peri-
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colo nell'acqua; qui non si tratta più del padrone. È un uomo e basta; non lo ha mai veduto, ma si 
tuffa, si adopera con tutte le sue forze per salvarlo. Sa che si tratta sovrattutto di tenergli il capo fuo-
ri dell'acqua, e si adopera per modo da ottenere questo effetto. Sono numerosi i racconti di parecchi 
marinai salvati l'uno dopo l'altro da uno di questi cani; sovente esso dalla barca portò in bocca una 
fune alla spiaggia, e con quella si poterono salvare tutti insieme. A Parigi, come ognuno sa, fu orga-
nizzato un servizio particolare di questi cani, in riva alla Senna, nella stagione dei bagni. A Parigi, 
come dappertutto, vi è molta gente che va a bagnarsi senza saper nuotare, c'è molta gente che sa-
pendo nuotare poco crede di saper molto e risica la vita. Le statistiche registrano molti casi di gente 
in tale condizione salvata da questi cani. 
 

 
Terranova 

 
I cani grossi, fatta eccezione pel bull-dog e pel veltro, sono tolleranti coi cani piccoli. I cani piccoli 
fanno a fidanza con questa virtù dei cani grossi, e si compiacciono nel tormentarli, e tanto più li 
tormentano quanto più li riconoscono tolleranti. 
Io ho veduto ciò di cui parlo in un grosso cane da guardia e un piccolo botolo, che si volevano mol-
to bene. Il piccolo abusava indegnamente della bontà del grande, il quale non perdeva mai la pa-
zienza. Ma la perdeva io. Quei due cani erano miei, e io non aveva ancora fatto il callo alle ingiusti-
zie. Io puniva colla frusta il botolo petulante, e il grosso bonaccione mi guardava come se avesse 
voluto dirmi che non francava la spesa. 
Il cane di Terranuova, siccome più intelligente e buono, è più degli altri grossi cani tollerante coi 
piccoli ed è conseguentemente più tormentato. Un grosso cane di Terranuova lungamente tormenta-
to da un petulante cagnolino, un giorno prese delicatamente in bocca il piccolo tormentatore senza 
troppo stringere i denti, lo portò nell'acqua fino a una certa distanza, poi lo lasciò che se la cavasse 
da sé pel ritorno, contentandosi di tenerlo d'occhio dalla lontana, perché in caso di pericolo non sa-
rebbe stato senza aiutarlo. 
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Un grosso cane di Terranuova era tormentato da un grifone che un giorno gli si avventò al capo e 
gli si appese coi denti alle labbra. La scena seguiva sopra un bastimento. In quel bastimento c'era 
alla prora una caldaia nella quale bolliva della pece. Il cane di Terranuova, col piccolo grifone appe-
so al muso, si avviò verso la caldaia, e ci tuffò per le reni il suo aggressore. Il misero grifoncino non 
si aspettava l'attacco da quella parte, allentò di colpo le mascelle e non dimenticò più mai quella le-
zione. 
È raro che si tengano cani a bordo, ma qualche volta ciò si fa. Io ho navigato sopra un bastimento a 
vela dove c'era un cane portatovi da piccino, il quale aveva navigato in tutti i mari, nuotato in tutti i 
porti, e non messo mai piede a terra. 
Del resto, il cane di Terranuova, affezionatissimo sempre all'uomo, lo aiuta anche fuori dell'acqua, 
fra le nevi, sulle montagne, e si adopera allora come il cane del San Bernardo. 
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11. Cane del 
San Bernardo 

 

San Bernardo 
 
Annibale, secondo il poeta Innocenzo Frugoni, saliva il Moncenisio armato di ferro come Ruggero e 
Sacripante nelle grandi giornate, e quando fu sulla cima levò 
 

Ferocemente la visiera bruna. 
 
Se qualcuno dei suoi seguaci gli avesse detto allora che sarebbe venuto un giorno nel quale l'uomo 
non avrebbe più avuto bisogno di salire e scendere le montagne, che a quella montagna di cui erano 
allora in cima si sarebbe fatto sotto un traforo a livello del piano, pel quale sarebbero passati grandi 
carrozzoni non tirati da cavalli o da altri animali, ma di cui le ruote avrebbero girato con rapidità 
vertiginosa a furia d'acqua bollente, il gran capitano avrebbe risposto probabilmente come in certi 
scoppi di buon umore Garibaldi rispondeva qualche volta a Fra Pantaleo. 
Le montagne si traforano ora da tutte le parti, e l'opera generosa dei cani del San Bernardo e di altri 
cani alpini sta per non esser più necessaria. Ma la storia ricorderà sempre quei monaci sublimi che 
menavano asprissima vita fra i geli colla sola compagnia di quei cani che ammaestravano a cercare 
l'uomo travolto dalla bufera, vicino a morire, a sorreggerlo, ad aiutarlo, a trovar modo di recargli 
salvezza. Quegli uomini generosi, ardenti nel sentimento del bene, grandi pel continuo sagrifizio, 
sommi per la incomparabile semplicità con cui compivano incessantemente i miracoli più eccelsi 
d'amore del prossimo, resteranno nella memoria degli uomini venerati e benedetti. 
Un naturalista, lo Scheitlin, disse a Barry, il più grande dei cani del San Bernardo, parole che meri-
tano di essere riportate, se non altro per dimostrare che i naturalisti non sono poi sempre tanto stu-
pidi quanto sembrano. Eccole: 
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San Bernardo 

 
«Il più eccellente cane che si conosca, non è quello che svegliava la guardia dell'Acropoli di Corin-
to, né quello che come Bezerillo sbranò centinaia di Americani nudi, né il cane del carnefice che 
accompagnò per ordine del padrone un viaggiatore impaurito attraverso la grande selva oscura, né il 
Drago di Drydens, che al cenno del suo signore piombò sopra quattro masnadieri, ne strangolò al-
cuni e salvò la vita del padrone; né quello che annunziò a casa che il figlio del mugnaio era caduto 
nell'acqua; né il cane di Varsavia che balzò nel fiume dall'alto del ponte e strappò alla morte una 
fanciullina che affogava; né quello di Aubry che aggredì furioso l'assassino del padrone e lo fece a 
brani al cospetto del re; né quello di Benvenuto Cellini che svegliò l'orefice quando si voleva deru-
barlo dei suoi gioielli, bensì è Barry il santo del San Bernardo! Sì, Barry, il più grande dei cani, il 
più grande degli animali! Tu fosti un grande cane-uomo con un cuore caldo per gl'infelici: salvasti 
la vita a più di quaranta uomini. Uscendo dal chiostro con al collo il tuo canestrino, e pane, e dolci, 
e forte cordiale, te ne andasti nella bufera, collo squagliare della neve, giorno per giorno, a cercare 
gli intirizziti, coloro che la valanga ricopriva, solo li richiamasti alla vita, e se te ne venne meno la 
possibilità, corresti al casale affinché venissero con pale ad aiutarti i frati del monastero. All'oppo-
sto del becchino, tu facevi risorgere. Sapesti, come uomo di delicato sentire, farti capire per la tua 
compassione, altrimenti non avrebbe osato quel ragazzino dissotterrato sedere sulla tua schiena e 
lasciarsi portare da te al chiostro ospitale. Giuntovi traevi il campanello della sacra porta e conse-
gnavi ai pietosi fratelli il prezioso tuo trovatello. E sciolto appena del dolce peso, tornavi alla ricer-
ca, ed ogni volta che riescivi ti facevi più pietoso e più compassionevole. Tale è la benedizione del-
la buona opera che produce un bene continuo! Ma come parlavi tu a quelli che avevi trovato? Come 
potevi infondere loro coraggio e consolazione? Avrei voluto prestarti la parola, che molti avrebbero 
potuto imparare da te. Sì, non aspettavi che ti si venisse a cercare; rammentavi da te il tuo santo do-
vere, come un uomo giusto che vuol piacere a Dio. Appena scorgevi da lontano l'avvicinarsi della 
nebbia e della burrasca, ti affrettavi a partire. Che sarebbe egli avvenuto di te se tu fossi stato un 
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uomo? Un san Vincenzo, il fondatore di cento chiostri ed ordini pii. Così senza sconfortarti, senza 
aspettare un ringraziamento, così facesti per dodici anni. Ebbi l'onore di conoscerti al San Bernardo. 
Rispettosamente, come conveniva, mi tolsi il cappello davanti a te. Giocavi allora coi compagni, 
come le tigri giuocano fra loro. Volli far con te più stretta relazione, ma tu brontolasti, chè non mi 
conoscevi. Ma io conosceva la tua fama, il tuo nome, il tuo bel suono. Se fossi stato infelice, non 
avresti brontolato con me. Ora il tuo corpo imbalsamato sta nel Museo di Berna. Fece bene la città 
che ti accolse e ti mantenne sino alla fine, quando fosti vecchio e debole e incapace di servir l'uma-
nità. Chi vede in Berna il tuo corpo imbalsamato si tolga il cappello e comperi il tuo ritratto e lo ap-
penda in una cornice, sotto un vetro, alle mura della sua camera, e compri anche il ritratto del gar-
zoncello sulla tua schiena quando stai con esso alla porta del convento e suoni; e lo mostri ai bam-
bini, agli scolari e dica: Va'e fa' come fece questo buon Samaritano, e butti giù dalla finestra i ritratti 
di Robespierre, di Marat, di Hannibel, di Abellino e di altri briganti, affinché la giovine generosità 
impari dai cani ciò che disimpara dagli uomini». 
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12. Veltri 
 
Il signor Alfonso Karr, amantissimo dei cani, famigliare colla musica e figlio di un maestro di pia-
noforte, dice che tutte le razze così diverse e così numerose dei cani domestici sono tutte variazioni 
sopra un medesimo tema. Egli non sapeva che prima di lui aveva detto in sostanza la medesima co-
sa il signor Stefano Geoffroy-Saint-Hilaire colla sua teoria di unità di composizione. Ora si dice di 
tutti i viventi. 
Nel veltro le variazioni sono nel senso di ottenere una somma leggerezza, quale si richiede per una 
somma velocità, e il bello e veloce animale, più bello che non intelligente e buono, col corpo allun-
gatissimo, il petto molto ampio e il ventre molto stretto, le zampe alte e asciutte, il muso aguzzo, le 
orecchie diritte allo avanti, è fatto per correre, per inseguire, e ciò fa invero incomparabilmente. 
Il generale Daumas dà piacevoli ragguagli intorno ai veltri della parte occidentale del deserto, 
chiamati slugui. 
«Nel Sahara, egli dice, come in tutti gli altri paesi degli arabi, il cane non è che un servitore neglet-
to, modesto, che si respinge da sé per quanto pure sia grande la utilità del suo ufficio, sia che faccia 
la guardia alla abitazione, sia che custodisca il gregge. Il solo veltro gode il favore, la stima, la tene-
rezza del suo signore. Il ricco come il povero vedono in lui l'indivisibile compagno di quei diverti-
menti cavallereschi, di cui i beduini sono così appassionati. Si tiene questo cane caro come la pupil-
la dell'occhio, gli si danno alimenti particolari, si lascia, per così dire, mangiare nel medesimo piatto 
del padrone, e si bada con somma cura alla purezza della razza. Un uomo del Sahara fa sovente ven-
ti, trenta miglia, per trovare ad una nobile cagna uno sposo degno di lei. 
«Il veltro della migliore specie deve in poco tempo raggiungere la gazzella fuggitiva. "Se lo slugui 
vede una gazzella che pascola, la raggiunge prima che abbia tempo di trangugiare il boccone che ha 
in bocca" sogliono dire gli arabi in prova della velocità e della bontà dei loro cani. 
«Se avviene che una cagna di razza pura si abbandoni alle lusinghe d'altro cane, e sia gravida, gli 
arabi le uccidono in corpo i figli appena sono un poco sviluppati. E non solo la sconsigliata perde i 
figli, ma talvolta paga colla propria vita il fio dell'errore. Il padrone la condanna a morte senza re-
missione. "Come" esclama egli "tu, cagna ben educata, cagna di nobile prosapia, ti abbandoni ad un 
plebeo! È un'infamia senza esempio; muori col tuo delitto!" 
«Quando la cagna ha partorito, il padrone non perde un momento per osservarne a dovere i figli e 
accarezzarli. Le donne vengono anch'esse, e li fanno poppare al proprio seno. E quanto più grande è 
la fama della madre, tanto più numerose sono le visite durante il puerperio. Tutti le recano doni, chi 
latte, chi «cuscussù» e non v'ha promessa, non v'ha lusinga, che non si metta in opera per ottenere 
un cagnolino di quella nobile prosapia. "Sono tuo amico, fratello mio, fammi questo piacere, e 
dammi quel che imploro. Ti accompagnerò volontieri alla caccia, ti servirò, e ti attesterò il mio af-
fetto». Il padrone della puerpera, cui son fatte queste preghiere, vi risponde per lo più scusandosi 
perché non ebbe ancora il tempo di scegliere il cane della nidiata che vuol tenere per sé, prima di 
sette giorni non può affatto dir nulla. Tal riserbo ha il suo motivo in una osservazione che gli arabi 
credono di aver fatto. Nella nidiata della cagna veltra v'ha sempre un cagnolino che s'adagia sopra 
gli altri o per caso, o in conseguenza dei propri sforzi. Per convincersi interamente dell'eccellenza di 
quella bestiola, la si toglie dal suo posto, e si osserva se fra sette giorni lo avrà ricuperato. Se ciò 
capita, il padrone ha la più forte speranza di avere in esso un cane conveniente, e sarebbe inutile of-
frirgliene in cambio il migliore degli schiavi negri. Non vende di certo per nissun prezzo quel cane. 
Un altro parere segnala come migliori quei cani che sono nati il primo, il terzo, il quinto. 
«Dopo quaranta giorni i cani sono svezzati. Ciò nondimeno ricevono ancora quanto latte di capra o 
di cammella desiderano, ed anche datteri e «cuscussù». Non sono rari gli arabi che mantengono ca-
pre da latte affinché i piccoli veltri svezzati dalla madre possano poppare. 
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Veltri 

 
«Quando il veltro ha tre o quattro mesi, la sua educazione comincia. Gli si fanno correre davanti 
sorci e topi, e lo si aizza contro quella cacciagione. In breve la nobile bestia dimostra molto gusto a 
quella caccia, e dopo poche settimane è già andata tanto oltre da poter venire adoperata contro altri 
roditori di maggior mole. All'età di cinque o sei mesi si esercita già alla caccia della lepre, la quale 
presenta molte difficoltà. I servitori vanno a piedi, conducendo il giovane veltro alla mano presso a 
un covo di lepre abitato, svegliano i dormienti, istigano il cane con lievi cenni all'inseguimento, e 
seguitano così finché esso non abbia imparato a pigliare il leprotto. Da questo si passa alle giovani 
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gazzelle. Se ne avvicina con ogni precauzione l'istruttore, mentre esse riposano accanto alla madre, 
si volge ad esse l'attenzione del cane, lo si anima, finché sia impaziente, e lo si scioglie allora. Dopo 
poche esercitazioni si dà alla caccia con vera passione, anche per proprio passatempo. 
«Intanto, in mezzo a queste esercitazioni, il nobile animale ha raggiunto l'anno ed il pieno della sua 
forza. I suoi sensi si sono sviluppati, e segnatamente l'olfatto, che non pare in lui così limitato come 
negli altri veltri, ha ricevuto la sua compiuta perfezione. Tuttavia lo slugui non è ancora adatto alla 
caccia; tutt'al più quando ha quindici o sedici mesi, lo si adopera come gli altri. Ma da quel momen-
to gli si domanda quasi l'impossibile, ed egli rende l'impossibile possibile. 
«Se un tal cane scorge un gregge di trenta o quaranta antilopi, trema tutto di eccitamento e di piace-
re; e guarda supplichevolmente il padrone, che tutto consolato suol dirgli: "Ah! figlio di giudeo, non 
mi dir più che non li hai veduti. Ti conosco, amico, ma faccio volontieri a modo tuo". Allora prende 
la sua fiaschetta, e innaffia al figlio del giudeo, all'amico, la schiena, il ventre, convinto che con ciò 
il cane sia assai più rafforzato che con qualsiasi altra cosa. Il veltro, dal canto suo, pieno d'impa-
zienza, volge al padrone occhiate supplichevoli. Alfine si vede libero, balza di contentezza, e piom-
ba come una freccia sulla preda, scegliendosi sempre il capo più bello e forte del gregge. Appena ha 
ghermito una gazzella o una antilope riceve la sua decima, cioè la carne delle costole; lascerebbe 
con disprezzo le interiora. 
«Il veltro è assennato e molto vanitoso. Se prima della caccia gli si addita una bella antilope, e non 
venga a capo di acchiapparla, ma ne prenda un'altra, e venga perciò rimbrottato, è molto dolente, e 
si trae vergognoso indietro, rinunziando al suo diritto di caccia. L'educazione che riceve lo rende in-
credibilmente vanitoso. Un veltro aristocratico non mangia mai sopra un piatto di pulizia problema-
tica, e non beve il latte in cui qualcuno ha intinto la mano. I suoi educatori lo hanno avvezzato ad 
aspettarsi i maggiori riguardi. Mentre agli altri cani è molto se si getta qualche alimento, costrin-
gendoli a cibarsi degli avanzi e delle ossa che disprezza il veltro, mentre sono scacciati dalla stanza 
e dalla mensa, il veltro dorme accanto al padrone sul tappeto, e sovente nel letto. Lo si veste perché 
non abbia a patire il freddo, lo si copre come un nobile cavallo, si cerca di sollazzarlo se è di cattivo 
umore, e tutto ciò perché i suoi sgarbi sono, a quanto dicono, un attestato della sua nobile origine. Si 
trova piacere ad adornarlo di ogni sorta di ornamenti; gli si mettono collari con conchiglie; gli si 
appendono talismani per preservarlo dalla iettatura; si preparano colla maggior cura i suoi alimenti, 
e gli si dà quel che si ritiene prelibato boccone. E non è tutto ancora: il veltro accompagna il padro-
ne quando questo va a fare le sue visite, e al pari di lui riceve nella più ampia misura le accoglienze: 
ha la sua parte di ogni vivanda. 
«Il nobile veltro caccia solo col padrone. Una tale affezione e la nettezza dell'animale valgono la 
pena che gli si mette d'intorno. Se dopo un'assenza di alcuni giorni il padrone ritorna, il veltro balza 
giubilante fuori della tenda, e d'un salto slanciasi sulla sella, per accarezzare il caro reduce, il quale 
gli dice: "Mio caro amico, scusami, era necessario che io ti lasciassi, ma d'ora innanzi vado con te, 
poiché ho bisogno di carne; sono ristucco dei datteri, e tu sarai gentile tanto da procacciarmi carne". 
Il cane riceve quelle tenerezze come se le apprezzasse parola per parola. 
«Quando un veltro muore, è un gran dolore per tutta la tenda. Le donne e i bambini piangono, come 
se avessero perduto un caro congiunto. E invero sovente hanno perduto molto, perché era il cane 
che manteneva tutta la famiglia. Uno slugui che caccia pel povero beduino non è mai venduto, e so-
lo in caso di assoluta necessità si può rassegnare il padrone a regalarlo ad un parente od a qualche 
marabutto pel quale si ha un grande rispetto. 
«Il prezzo di uno slugui che acchiappa le gazzelle è eguale a quello di un cammello; per un veltro 
che prende le più grosse antilopi si paga di buon grado come per un bel cavallo.» 
Degno di esser riferito è pure ciò che dice il Brehm. 
«Nell'anno 1848 passai parecchie settimane nel villaggio di Melbess, nel Kordofan, e vi ebbi varie 
occasioni di osservare il veltro dell'Africa centrale. Sebbene coltivino cereali, gli abitanti fanno il 
principale loro nutrimento di bestiame e di selvaggina. Per tali ragioni mantengono soltanto cani da 
pastore e veltri; i primi cogli armenti, gli altri nel villaggio. Era una vera delizia l'andare a zonzo per 
quel villaggio; innanzi ad ogni abitazione sedevano tre o quattro di quelle magnifiche bestie, che si 
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sorpassavano l'una con l'altra in bellezza. Erano vigilanti e perciò molto diversi dagli affini. Proteg-
gevano anche il villaggio contro le aggressioni notturne delle iene e dei leopardi; solo col leone non 
si cimentavano. Di giorno stavano silenziosi e tranquilli; la loro vita vera aveva principio al cader 
della notte. Si vedevano allora arrampicarsi sui muri; salivano persino sopra i tetti di paglia dei 
«dokhall», o capanne rotonde con un tetto conico, probabilmente per trovare colà un posto appro-
priato all'esplorazione coll'occhio e l'orecchio. La loro agilità nell'arrampicarsi eccitava a buon dirit-
to la mia ammirazione. Già in Egitto aveva osservato che i cani stanno di notte più sulle case che 
non nelle vie. Ma là le case hanno tetti piani ed uniti, mentre a Melbess non erano né l'uno né l'altro; 
tuttavia i cani vi si trovavano così comodamente come sotto sulla terra piana. Quando la notte scen-
deva, s'udiva dapprima qua e là uno squittire, un abbaiare, poi succedeva il silenzio, e si sentiva tut-
t'al più il rumore prodotto dai cani se correvano sopra i tetti, sotto cui si giaceva. Durante tutto il 
tempo del mio soggiorno non passò una notte senza che trovassero l'occasione di servire l'uomo. 
Quando una iena, un leopardo, un ghepardo, cani selvatici od altri carnivori si avvicinavano la notte 
al villaggio, se un cane scorgeva gli odiati visitatori metteva pochi suoni particolari, e in un batter 
d'occhio tutta la comitiva era pronta. In pochi salti ogni cane scendeva dal posto elevato di osserva-
zione, una schiera sul momento si formava nella via, e questa si precipitava frettolosa fuori del vil-
laggio per combattere il nemico. Per lo più un quarto d'ora dopo tutta la brigata era di nuovo radu-
nata: l'avversario aveva preso la fuga, e i cani tornavano vittoriosi. Si mostravano paurosi solo 
quando un leone s'avvicinava; allora strisciavano ululando in un angolo della seriba o del recinto 
spinoso del villaggio. 
«Ogni settimana, portava due giorni di festa a quegli animali. All'alba s'udiva risonare nel villaggio 
un corno, e questo destava fra i cani un'animazione indescrivibile. Quando io udii per la prima volta 
il suono di quel corno, non sapeva assolutamente che cosa potesse significare; ma i cani intendeva-
no molto bene quel che volesse dire. Da ogni casa sbucavano con salti indiavolati tre o quattro cani, 
che badavano da qual parte venisse il suono, partivano come il lampo, di modo che in pochi minuti 
un esercito di almeno cinquanta o sessanta cani era radunato intorno al sonatore del corno. Simili a 
fanciulli impazienti essi si affollavano intorno a lui, saltando, ululando, abbaiando, squittendo, 
guaiendo, correndogli attorno, digrignandosi i denti a vicenda, respingendo gelosamente quei che 
stavano più presso all'uomo, insomma dimostravano un'eccitazione estrema in ogni movimento, in 
ogni grido. Quando vidi allora uscire dalla maggior parte delle case i giovani colle lance e vari arne-
si e funi, intesi il significato del corno: era il segnale della caccia. Allora gli uomini s'affollarono in-
torno ai cani, ed ognuno cercò i suoi in mezzo a quel brulicame. Un uomo ne conduce da quattro a 
sei, ma ha il suo bel da fare per tenere a freno gli impazienti animali. Era uno spingersi, un tirare in-
nanzi, uno squittire, un latrare senza fine! Finalmente la schiera uscì dal villaggio, ordinata alla me-
glio, e porgendo uno spettacolo veramente magnifico. Si andava poco lungi, perché i boschi vicini 
presentavano un'abbondevole caccia, la quale era relativamente facile in grazia dello zelo e dell'abi-
lità dei cani. Giunti ad una fitta boscaglia si formò una gran catena, e si sguinzagliarono i cani. Que-
sti si precipitarono nel fitto della macchia, e ghermirono tutta la selvaggina cacciabile che si trovava 
colà. Mi si portarono ottarde, galline di faraone, francolini, persino pterocli che erano stati presi dai 
cani. Non occorre ch'io dica di più per attestare la destrezza di queste eccellenti bestie. Un'antilope 
non sfugge loro mai, perché si mettono in quattro o in sei per incalzarla. La selvaggina abituale si 
compone di antilopi, di lepri, di gallinacei; tuttavia altri animali ancora sono ghermiti dai cani, per 
esempio, cani selvatici (Canis simensis), volpi delle steppe (Vulpes famelica) ed altri carnivori, e mi 
fu assicurato che cadono preda dei veltri anche i leopardi, le iene, i ghepardi. 
«Quei cani sono l'orgoglio degli abitanti delle steppe, e sono anche da questi custoditi con una certa 
gelosia. Non si trovano presso agli arabi stazionari delle bassure del Nilo, e solo di rado un abitante 
delle steppe scende sino al Nilo con due o tre dei suoi favoriti. In tali occasioni ne perdono di solito 
uno per cagione del coccodrillo. I cani nati sulle sponde del Nilo o de' suoi affluenti e colà cresciuti 
non sono mai sorpresi dai coccodrilli. Allorquando vogliono bere si avvicinano solo colla maggior 
cautela al fiume e non vi si tuffano cecamente come l'inesperto cane delle steppe. Un cane del Nilo, 
per dirla in breve, si appressa con prudenza alla sponda del fiume, osserva attentamente l'acqua, 
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cammina cautamente sino alla superficie di essa, fissa gli occhi sul perfido elemento e beve a sorsi, 
traendosi affrettatamente indietro alla più lieve ondulazione; il cane delle steppe invece non pensa 
che qualche cosa possa essere nascosto nell'acqua, vi si slancia per rinfrescarsi il corpo e il petto, e 
cade di frequente vittima del coccodrillo. Non posso dire se questa sia la cagione per la quale non si 
tiene presso al Nilo nessun veltro, o se ve ne sia un'altra.» 
 

Veltri italiani 
 
I signori persiani si tengono carissimi i loro veltri, li riparano dal freddo, almeno nelle contrade al 
nord di quello estesissimo impero, coprendoli l'inverno con gualdrappine, li accarezzano, se ne 
compiacciono in ogni modo. Io domandai un giorno a un rispettabile personaggio di quella nazione, 
uomo molto religioso, come mai mentre si lavava scrupolosamente le mani quando gli avveniva, 
cosa rarissima, di toccare un cristiano, non avesse poi scrupolo ad accarezzare il suo veltro palpan-
dogli il dorso. 
«Un cristiano e un cane» soggiunsi «sono immondi allo stesso modo, e quelle medesime abluzioni 
che bisogna fare dopo aver toccato l'uno, bisogna pur farle dopo aver toccato l'altro.» 
Quel personaggio mi disse che io era in errore. I cristiani sono immondi in ogni caso e sempre, e 
non può mai l'uomo fare a meno di lavarsi quando li ha toccati. Ma pei cani è un altro conto. Sono 
immondi i cani vaganti, ma i cani della casa, i veltri, non hanno d'immondo che la punta del naso, 
perché è umida. Tutto il resto è mondissimo. La difficoltà, pertanto, si risolve con lo scansare di 
toccare loro la punta del naso. 
I signori persiani vanno pazzi di quelle cacce che fanno a cavallo, giovandosi in pari tempo dei cani 
e dei falchi. 
Anche in Europa, quando si cacciava coi falchi, si adoperavano pure i cani. 
Ruggero s'incontrò, quando appunto ne avrebbe avuto meno voglia, in un servo presso il castello 
della fata Alcina: 
 

Il servo in pugno avea un augel grifagno 
Che volar con piacer facea ogni giorno, 
Ora a campagna, ora a un vicino stagno, 
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Dove era sempre da far preda intorno; 
Avea da un lato il can fido compagno, 
Cavalcava un ronzin non troppo adorno... 

 
L'Ariosto trae pur partito dell'alleanza, talora dubbiosa, del cane e del falco in caccia per una singo-
lare similitudine. Il medico che era stato indotto da Gabrina ad avvelenare Filandro, è costretto da 
quella a bere una parte del veleno e si trova 
 

Come sparvier che nel piede grifagno 
Tenga la starna e sia per trarne pasto, 
Dal can, che si tenea fido compagno, 
Ingordamente è sopraggiunto e guasto... 

 
La caccia principale che fanno i signori persiani coi veltri e coi cani è alle gazzelle; ma fanno anche 
quella ben più difficile agli asini selvatici. 
Il falco piomba sul capo della gazzella, la stordisce battendo le ali e anche conficcandole negli occhi 
gli artigli, per modo che il povero animale perde la tramontana e non fa più altro che saltellare gi-
rando su se stesso. Il cane arriva frattanto, e dietro di gran carriera il cacciatore. Per quanto eccel-
lenti siano quei cavalli che adoperano i signori persiani in tali cacce, c'è tuttavia non di rado, per la 
furia che invade cavallo e cavaliere, e lo andare avanti sfrenatissimamente senza più badare a nulla, 
un reale pericolo della vita. Ciò poi tanto più quando la caccia è fatta all'asino selvatico, che fugge a 
precipizio fra balze e dirupi. 
Io avea letto che qualche volta i veltri in Persia, sovrattutto quelli portati dalle Indie, si rivoltano 
contro il cacciatore e gli minacciano la fine di Atteone. Cercai di verificare la cosa quando mi trovai 
sul luogo, interrogai persone competentissime nella materia, e le risposte furono tutte negative. 
La sveltezza del veltro, la smania del cacciare, furono magnificate dai poeti. 
Rodomonte si trovò davanti a un fosso che 
 

Poco era men di trenta piedi o tanto, 
Ed egli il passò destro come un veltro... 

 
Bradamante e Marfisa fremono di non poter partecipare al combattimento 
 

Come levrier che la fugace fera 
Correre intorno ed aggirarsi mira, 
Né può cogli altri cani andare in schiera, 
Ché 'l cacciator lo tien, si strugge d'ira, 
Si tormenta, s'affligge e si dispera, 
Schiattisce indarno, e si dibatte e tira... 

 
Le cagne nere che nel secondo girone del settimo cerchio dell'Inferno inseguono i violenti, correva-
no 
 

Come veltri che uscisser di catena. 
 
La ferocia con cui il veltro insegue la lepre e l'azzanna viene in mente a Dante quando espone a 
Virgilio il suo terrore che i demoni scherniti li possano inseguire e raggiungere: 
 

Se l'ira sovra il mal voler s'aggueffa, 
Ei ne verranno dietro più crudeli 
Che cane a quella levre ch'egli acceffa. 
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Un personaggio di Shakespeare dice: 
« Il vostro ingegno è vivo, si slancia, come un veltro, d'un balzo sulla preda». 
Il veltro allegorico di Dante, che fece spargere tanto inchiostro, fu trovato da un moderno essere 
Vittorio Emanuele II. 
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13. Cane da caccia 
 

Cane da caccia 
 
Galileo, domandato un giorno a che cosa servisse la geometria, rispose che serviva a misurare gli 
sciocchi. 
Rispose così quell'uomo sommo fra i sommi per levarsi d'attorno un seccatore. Ma egli sapeva che 
la sciocchezza non si misura, come non si misurano l'amore, l'odio, l'ambizione, la perversità, l'ira, 
la superbia, l'invidia, il dolore, la gioia, la disperazione. 
Un dotto inglese — tanto perché non sia sempre un dotto tedesco — ha trovato oggi il modo di mi-
surare la noia. Questo dotto è il signor Galton. Egli stava un giorno seduto accosto a un professore 
che faceva un discorso noioso. Gli uditori erano in faccia a lui, in uno spazio disposto a semicircolo, 
con un colonnato. Ogni intercolonnio conteneva una dozzina di persone, alle quali era quindi facile 
tener d'occhio. Quegli uditori, per far schermo alla noia, facevano dei movimenti di varie sorta; uno, 
coi polpastrelli delle dita della mano allungata sul ginocchio, pareva battere il tamburello; un altro 
contraeva e allontanava con movimento regolare la musculatura della fronte, un altro sollevava un 
po' la spalla destra, poi l'abbassava e sollevava un po' la spalla sinistra. Taluno si metteva di fianco 
colla seggiola ora da una parte, ora dall'altra; vi era chi chiudeva e apriva regolarmente gli occhi; vi 
era chi moveva il capo ora allo avanti, ora allo indietro, oppure lo volgeva prima da una parte e poi 
dall'altra, e allungava e stringeva le labbra. Fu osservato un cotale che, colla faccia immobile, face-
va andare in su e in giù la punta del naso, come vien mossa l'appendice digitiforme della proboscide 
dell'elefante. Vi fu un breve tratto del discorso meno noioso del rimanente, e allora gli uditori si 
mossero meno. 
La scoperta era fatta. — La noia si misura dai movimenti dell'annoiato. — L'autore si propone di 
perfezionarla misurando la noia secondo l'età, il sesso, la stagione, le condizioni atmosferiche, e via 
dicendo. 
Io mi sono dilungato intorno a questa scoperta sebbene sia fuori del mio argomento, perché è recen-
te e destinata a un grande avvenire, è semplice come tutte le grandi scoperte, perché ognuno può 
giovarsene essendo di facilissima applicazione, e anche perché ci trovo due difetti. 
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Il primo è che non si può applicare a tutti. Io che scrivo queste linee, sarei sfuggito alla misura del 
signor Galton se mi fossi trovato al discorso di quel professore dove egli fece la sua scoperta. A tutti 
i discorsi ai quali ho dovuto trovarmi e che non ho fatto io, mi sono sempre addormentato. 
 

 
Cani da caccia 

 
Il secondo difetto è che il metodo del signor Galton insegna a misurare la noia degli altri, ma non la 
propria. L'uomo che si mette il termometro clinico sotto l'ascella, vede benissimo le minime varia-
zioni della propria temperatura. L'uomo che assiste a una prolusione accademica, a un discorso elet-
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torale, alla lettura fatta dall'autore di una tragedia inedita, a un rendiconto statistico, a un saggio pe-
dagogico, a una sonata di pianoforte di una signorina sentimentale, non sa dove sia maggiore il gra-
do della noia che prova o ha provata. 
Di questo inconveniente del metodo del signor Galton io mi dolgo in particolar modo per ciò che 
sarei curiosissimo di sapere quale appunto sia il grado di noia che provo ai racconti di due o tre cac-
ciatori, i quali, oltre al ripetermi sempre le stesse cose che ora so forse meglio, o almeno certamente 
al pari di loro, mi voglion poi sempre provare che le gesta meravigliose dei loro cani erano e sono 
l'effetto della grande educazione saputa dar loro. 
E qui si affaccia il grande quesito intorno alla efficacia dell'educazione. 
Il motto francese secondo il quale il valore del cane da caccia dipende tutto dalla buona razza, vuol 
essere rettamente interpretato. Il cane di buona razza, certamente, porta con sé molte attitudini; ma 
un buon ammaestramento le sviluppa e le fa fruttare come non avverrebbe mai senza di esso, e il 
più e il meno sono in rapporto coll'abilità, la pazienza, il senno e il sentimento dello ammaestratore. 
Il Brehm dice che le donne non son buone ad ammaestrare i cani, e che gli uomini virtuosi soltanto 
sono veramente buoni educatori di questi animali. Certo queste asserzioni, tali e quali, sono molto 
impugnabili. Ma si può dire con certezza che un cacciatore mal pratico, un guastamestieri, non avrà 
mai un buon cane, per quanto lo sia andato a cercare della più pura e finissima razza. 
Quando gli scrittori francesi si divisero in due schiere, quella dei seguaci della nuova scuola roman-
tica e quella dei fedeli alla vecchia scuola classica, si divisero pure i cacciatori in due campi, il pri-
mo partigiano del pointer, che rappresentava il romanticismo, il secondo fedele al bracco, bandiera 
della vecchia scuola. 
Il romanticismo impallidì dopo un breve splendore, il pointer rimase. 
Alessandro Dumas padre, cacciatore maestro, dipinse, per verità con colori un po' forti, un pointer 
modello, e io invito il mio lettore a cercarsi il volumetto che egli scrisse col titolo di «Histoire de 
mes bêtes», uno dei più attraenti, ciò che non è dir poco, dei tanti volumetti mandati per le stampe 
da quel piacevolissimo e fecondissimo scrittore. 
Il Brehm, nella sua «Vita degli animali», che ho già ripetutamente citata e da cui ho preso molto di 
quanto sono venuto fin qui dicendo, parla a lungo del cane da caccia, dà alcune norme intorno allo 
ammaestramento di esso, e racconta certi fatti eccezionali rispetto al modo di comportarsi di taluni 
di questi cani colla selvaggina. Io consiglio il mio lettore a cercare il volume del Brehm; non mi 
piace riferire qui ciò che egli ha detto, perché nello ammaestramento non tutti i buoni cacciatori se-
guono lo stesso metodo, e non a tutti i buoni cani lo stesso metodo giova. 
Quanto sono mirabili le astuzie del cane dietro alla selvaggina, altrettanto sono mirabili le astuzie 
della selvaggina per schermirsi dal cane. Ma di queste l'uomo tien poco conto e parla di malavoglia, 
mentre va in estasi per le prime. 
Sovente la lepre fa perder le tracce cacciandosi nella tana di una volpe, anche saltando per la fine-
strina entro una cappella solitaria fra i boschi, o sopra un muricciuolo, perfino sopra una tettoia, do-
ve si appiatta per sottrarsi alla vista, e sta immobile anche alle prime sassate. Allora accade al cane 
ciò che accadde a Sacripante, Orlando e Ferraù che inseguivano Angelica, quando essa si mise in 
bocca quel meraviglioso anello che rendeva la persona invisibile: 
 

Volgon pel bosco or quinci or quindi in fretta 
Quelli scherniti la stupida faccia, 
Come il cane talor se gli è intercetta 
O lepre o volpe a cui dava la caccia, 
Che d'improvviso in qualche tana stretta 
O in folta macchia o in un fosso si caccia... 

 
Shakespeare fa dire a Rodrigo in «Otello»: 
«Eccomi correre, non come il cane che insegue la preda, ma come quello che riempie invano l'aria 
dei suoi gridi». 
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In «Troilo e Cressida», Tersite parla del cattivo segugio che abbaia senza essere sulla traccia. La le-
pre fa interminabili giri e rigiri per confondere i suoi persecutori, ma il buon cane ci si ritrova e, se-
condoché l'esperienza gli ha insegnato, s'avvia talora di corsa in una direzione diversa da quella per 
cui va l'animale, sicuro del fatto suo. 
Il vecchio eremita che segue le tracce di Angelica, s'ingegna in modo da poterla raggiungere: 
 

E qual sagace can nel monte usato 
A volpi o lepri dar spesso la caccia, 
Che se la fera andar vede da un lato, 
Ne va da un altro e par sprezzi la traccia, 
Al varco poi lo sentono arrivato 
Ché l'ha già in bocca, e l'apre il fianco e straccia; 
Tal l'eremita per diversa strada 
Aggiungerà la donna ovunque vada. 

 
Doralice fuggiva sopra un cavallo, nel corpo del quale, per virtù d'incanti, Malagigi aveva cacciato 
un demonio, Rodomonte e Mandricardo la inseguivano: 
 

Rodomonte col figlio d'Agricane 
La seguitaro il primo giorno un pezzo, 
Ché le vedean le spalle, ma lontane: 
Di vista poi perderonla da sezzo; 
E venner per la traccia, come il cane, 
La lepre o il capriol trovare avvezzo. 

 
Orlando impazzito vede Angelica, non la ravvisa, ma le piace quel delicato sembiante cosiffatta-
mente che 
 

Gli corre dietro, e tien quella maniera 
Che terría il cane a seguitar la fera. 

 
Qualche volta il compito del cane, nella caccia della volpe, è facilissimo; esso non ha da far altro 
che aspettarla al varco: l'uomo affumica la tana, la volpe è costretta ad uscirne per non morire asfis-
siata e il cane la addenta. 
Rodomonte caccia i nemici in fuga precipitosa, ma la fuga non è scampo: fuggendo da Rodomonte 
vanno incontro a Ruggero e Marfisa e trovano la morte: 
 

Chi fugge l'un pericolo, rimane 
Ne l'altro, e paga il fio d'ossa e di polpe. 
Così cader coi figli in bocca al cane 
Suol, sperando fuggir, timida volpe 
Poiché la caccia de l'antique tane 
Il suo vicin che le dà mille colpe, 
E cautamente con fumo e con fuoco 
Turbata l'ha da non temuto loco. 

 
Il buon bracco, col suo atteggiamento, lascia scorgere subito al cacciatore quando ha trovato la trac-
cia della selvaggina; anche ciò esprime ottimamente l'Ariosto. I cavalieri che descrivono a Grifone 
l'Orco, il quale, sprovveduto della vista, si giova del finissimo odorato, dicono che esso 
 

Correndo viene, e 'l muso a guisa porta, 
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Che il bracco suol, quando entra in su la traccia. 
 
I cattivi cani da caccia corrono dietro alle lucertole, ai topi, alle lodole, perfino alle rondini. Lo Stel-
ler dice che al Kamtschatka certi cani non sono mai adoperati pel tiro, ma sono ammaestrati in 
special modo per la caccia, e vengono nudriti colla carne delle cornacchie, che sono in quelle regio-
ni straordinariamente numerose. Quei cani, prosegue il naturalista, che in estate devono tener dietro 
alle anatre, alle oche, ai cigni, inseguono pure le cornacchie con danno della caccia. Ma anche fra 
noi, dove non c'è la ragione menzionata dallo Steller, i cani inseguono le cornacchie, che sembrano 
burlarsene. 
Bradamante vorrebbe impadronirsi dell'ippogrifo: 
 

La donna va per prenderlo nel freno; 
E quel l'aspetta fin che se gli accosta; 
Poi spiega l'ale per l'aer sereno, 
E si ripon non lunge a mezza costa. 
Ella lo segue; e quel né più né meno 
Si leva in aria, e non troppo si scosta, 
Come fa la cornacchia in secca arena 
Che dietro il cane or qua or là si mena. 

 
I cani abbaiano anche alle cornacchie, e Shakespeare nel «Molto rumore per nulla» mette in bocca a 
Beatrice queste energiche parole: «Preferisco sentire il mio cane abbaiare a un corvo, piuttostoché 
un uomo che mi giuri che mi adora». 
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14. Cane da guardia 
 

 
Molosso e molosso del Tibet 

 
I montanari del Tibet fanno un po' come i nostri alpinisti. Di tratto in tratto se ne vanno, lasciando a 
casa solo le donne, i vecchi, i bambini. Ciò avviene talora per ragion di caccia, oppure per accudire 
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alle gregge pascolanti pei greppi. Ma avviene pure abbastanza frequentemente per un altro motivo. 
Quegli uomini imprendono lunghi viaggi per smerciare muschio, borace e altro. In quei viaggi si 
spingono talora fino a Calcutta. Durante la loro lunga assenza, la custodia e la difesa del villaggio è 
affidata ai loro cani, i quali costituiscono una bellissima varietà della razza degli alani, che si man-
tiene colà pura da molti secoli, che era già apprezzata dai greci e dai romani e che va distinta, oltre-
ché per la mole enorme, la bellezza delle forme, il pelame ruvido e in gran parte nero, per questo 
principale carattere del grande allungarsi che fa dalle due parti il labbro superiore, scendendo in due 
lembi sul muso. 
La maggior parte dei cani fanno di buon animo la guardia alla casa, alle persone, al bestiame. Dico 
la maggior parte, perché tal cosa non è di tutti. Il barbone non è guari difensore del suo padrone. Il 
veltro persiano è accusato di peggio. 
Ma in generale la cosa sta, e anche quei cani che hanno una educazione speciale e compiono specia-
li uffici non tralasciano dall'essere all'uopo guardiani più o meno valenti. Sonovi poi cani da guardia 
speciali, che si dividono in tre categorie: guardiani della casa, guardiani delle persone, guardiani del 
bestiame. 
La guardia della casa si può limitare a una casa sola, un podere in campagna, una capanna fra i bo-
schi, o può essere un aggregato di case, un villaggio, una città. 
Nella difesa di Corinto i cani combattendo eroicamente furono uccisi tutti, meno uno, il quale si 
chiamava Soter. Il superstite ebbe dallo Stato un collare di argento con scritte sopra le seguenti pa-
role: «Difensore e salvatore di Corinto». 
I cani dei Cabili, che fanno la guardia al «douar», incominciano a urlare quando viene la sera e non 
smettono fino al mattino. 
Un personaggio di Shakespeare parla dell'ora in cui vagano gli uccelli funerei e urlano i cani da 
guardia; un altro parla dei cani del villaggio che abbaiano quando sentono gli altri abbaiare. 
I cani che difesero i loro padroni aggrediti, e che rischiarono e sagrificarono la vita, sono numerosi. 
Oggi in Germania si allevano certi alani, ai quali si dà il nome di cani da camera, per la difesa per-
sonale del padrone segnatamente durante la notte, e il padrone li tiene a dormire nella stessa sua 
stanza, ai piedi del letto. Ciò fanno i vecchi celibi, i danarosi, gli avari. Un vecchio misantropo un 
giorno comprò uno di questi alani da camera, e lo menò a casa tutto contento, pensando di aver fatto 
un ottimo acquisto e di avere in quel nuovo animale, destinato oggimai a vivergli accosto, una sicu-
ra difesa. Diede al cane da mangiare e da bere, poi, venuta la sera, se lo portò con sé a dormire nella 
sua stanza da letto. Il vecchio dormì tranquillamente tutta la notte e il cane anche. Venuto il mattino 
il vecchio, che soleva svegliarsi e levarsi di buon'ora, sollevò le coperte e fece per mettere una gam-
ba fuori. Il cane si avventò al letto e mise tutte e due le sue gambe anteriori sulla sponda di esso, 
protendendo il muso contro il nuovo padrone con ringhi che non lasciavano dubbio intorno al loro 
significato. Il vecchio si rimise subito giù, pensando che si trattasse soltanto di un impeto inconside-
rato e passeggero di malumore. Il cane si sdraiò di nuovo al piede del letto. Dopo una mezz'ora il 
vecchio fece un nuovo tentativo, molto circospetto, per scendere, e il cane ripigliò l'atteggiamento 
primiero. La cosa durò fino al pomeriggio, e avrebbe durato chi sa fin quando se non si fosse trova-
to modo di far venire l'antico padrone del cane a liberare il nuovo. 
Nicomede, re di Bitinia, aveva ammaestrato con molta cura uno smisurato molosso a fargli la guar-
dia del corpo. Costringeva degli schiavi a fingere di aggredirlo, e li faceva azzannar subito dal mo-
losso, che poi premiava largamente. Di tratto in tratto, quegli schiavi che costringeva a fingere di 
aggredirlo, li travestiva da cortigiani, per ogni buon fine. Quel cane non si discostava mai di un pas-
so dalla persona del re. Un giorno la regina, che si chiamava Consingis, trastullandosi col suo reale 
signore, faceva scherzosamente le viste di batterlo. Il cagnaccio, che non aveva capito lo scherzo, le 
fu d'un balzo addosso e le strappò via la spalla destra. Ottimo guardiano del bestiame è il cane da 
pastore, che riceve una educazione diversa secondo il bestiame che deve governare. 
L'Ariosto ci pone sotto gli occhi il 
 

...veloce can che il porco assalta 
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Che fuor del gregge errar vegga nei campi, 
Lo va aggirando, e quinci e quindi salta... 

 
Il cane guardiano delle bovine ha bisogno di una educazione più completa. Egli deve frenare la vio-
lenza e la voglia di mordere che sono nella sua natura, ma deve pure mordere a tempo e luogo, con 
buon metodo e buoni intendimenti. I vitelli li deve mordere davvero, perché altrimenti non gli da-
rebbero retta: deve mordere la vacca che spinge davanti a sé, ma la deve mordere solamente nelle 
zampe di dietro, non mai nella coda, non mai nei fianchi, e tanto meno nei capezzoli delle mammel-
le. Quando la vacca gli tira dei calci deve sapersene schermire, e non smettere per questo dal mor-
derla nel modo che sopra è detto. Quando il bue lo investe colle corna, il cane gli deve conficcare i 
denti nel muso tanto da rimanervi appeso. Deve poi sempre badare al padrone, obbedire ai suoi or-
dini, interpretare i suoi voleri, comprendere un cenno della mano, un movimento del capo, uno 
sguardo, e operare corrispondentemente. 
Nello Avesta si trova, come si può trovarla in un moderno trattato di zootecnia, la divisione dei cani 
da guardia nelle tre categorie, secondo che sono destinati a custodire la casa, la persona del padrone, 
il bestiame. 
Il cane guardiano del bestiame primeggia. 
L'uomo che dà al cane un cattivo nutrimento cade in peccato. Non bisogna dargli ossa che non pos-
sa frangere, né cibi troppo caldi. Al cane che vigila in pro dell'uomo e non ha tempo di cercare da sé 
il nutrimento bisogna dare zuppa di farina, grasso, carne. 
L'uomo che dà un cattivo nutrimento al cane guardiano del bestiame fa peccato come se desse un 
cattivo nutrimento a un gran capo di famiglia, a un personaggio molto segnalato. 
L'uomo che dà un cattivo nutrimento al cane guardiano della casa fa peccato come se desse un cat-
tivo nutrimento a un uomo di condizione mezzana. 
L'uomo che dà un cattivo nutrimento al cane guardiano della persona fa peccato come se desse un 
cattivo nutrimento a un prete. 
Prego il mio lettore di non credere che nell'Avesta si voglia parlare del prete in senso di disprezzo o 
di niun riguardo. Nei libri sacri non si parla mai con disprezzo o con poco riguardo dei preti. Si fa 
qui un vero elogio del prete, volendosi significare che è austero, alieno dalla golosità, avvezzo alla 
semplicità delle vivande, alla frugalità, alle mortificazioni, ai digiuni. 
L'uomo che ferisce o uccide un cane da guardia è in peccato, e guai a lui se morisse prima di aver 
avuto tempo a fare la penitenza. L'anima sua andrebbe nell'altro mondo in mezzo alle angosce e ai 
terrori. 
Per buona fortuna è cosa rara che un uomo muoia di colpo subito dopo di avere ammazzato un cane. 
Deve dunque affrettarsi l'uomo caduto in un tale peccato ad espiarlo, e l'Avesta gli dice appunto 
quale deve essere l'espiazione, che varia secondo che si tratta di un cane guardiano del bestiame, o 
della casa, o della persona. 
Per espiare la morte di un cane guardiano del bestiame il peccatore deve uccidere di sua mano mille 
e seicento animali nocevoli; per un cane guardiano della casa ne deve uccidere settecento; per un 
cane guardiano della persona, seicento. 
Questo minor castigo per la uccisione del cane guardiano della persona probabilmente ha fra le altre 
spiegazioni questa, che ragionevolmente si deve supporre che la persona deve anche un poco saper-
si difendere da se stessa. 
L'Avesta tratta estesamente delle cure che l'uomo deve avere per la cagna pregnante e pei nati. Il 
cagnolino può essere abbandonato a sé quando può correre quattordici volte intorno alla casa. Più 
esplicitamente, in un altro passo, è detto che il cagnolino abbisogna delle cure assidue dell'uomo per 
sei mesi, il bambino per sette anni. 
Il Buffon, il Flourens, per non citare altri, parlarono lungamente dei prodotti dello accoppiamento 
delle due specie del cane e del lupo. Di questi prodotti è parlato nell'Avesta. Si domanda se sia più 
feroce il figlio del cane e della lupa o quello del lupo e della cagna, e si dichiara che è più feroce il 
figlio del cane e della lupa. 
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L'Avesta parla pure di cani cattivi, e avverte che questa cattiveria può essere temporanea, per tro-
varsi il cane in certo modo fuori di sé, o può essere persistente, proprio per effetto di un cattivo ca-
rattere. 
Non mi fermo a far notare qui al mio lettore come, tra le denominazioni moderne, si tratti appunto 
di ciò che chiamiamo ora forza irresistibile, delinquenti nati, delinquenti d'occasione. Se il cane non 
è in sé, bisogna curarlo con medicamenti come si farebbe di un uomo; se è cattivo di natura, bisogna 
legarlo e mettergli una museruola come prescrive oggi ogni zelante sindaco di un comune bene 
amministrato. 

 
Mastino del Tibet e cane da pastore 
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15. Cane barbone 
 
Il Brehm, volendo parlare del barbone, che egli proclama per le sue facoltà intellettuali il più note-
vole fra tutti i cani, riferisce le parole dello Scheitlin, dicendo che egli stima poco conveniente e-
sporre come farina del suo sacco cose già scritte sopra un dato argomento. Pare a me di non poter 
far meglio che imitare il Brehm, e riporto quelle stesse parole. 
«Dei cani tutti il barbone è il meglio conformato. Ha una bellissima testa, il corpo ottimamente fat-
to, elegantissime forme, petto pieno, largo, gambe ben modellate, non troppo alte né troppo basse, 
né lunghe né corte, e si presenta meglio di tutti i cani. Fisicamente è atto ad ogni esercizio. Impara 
da sé a ballare, poiché la sua natura semi-umana lo spinge a drizzarsi verso il padrone, a star su due 
gambe, a camminare ritto. Tosto accortosi che ciò può fare, lo fa sovente da sé quando ne ha voglia. 
Il suo gusto è raffinato, distingue molto bene le vivande, è un vero ghiottone. Il suo olfatto è cele-
bre; se ne vale per riconoscere i figli del padrone, e ne ritrova le tracce perdute; se gli si dà a fiutare 
la scarpa o alcun che di un bambino smarrito, egli ritrova da sé quest'ultimo, grazie alla durata del-
l'impressione di questo odore. È difficile che s'inganni; l'olfatto gli è assegnato come mezzo di rico-
noscimento, ha molta sensitività, è molto sensibile al dolore fisico, è lezioso; ha l'udito eccellente. 
Da lungi conosce la voce, ne distingue il senso, conosce la diversità della campana e del campanel-
lo, discerne il modo e la maniera e il suono del passo dei suoi compagni di casa. Ma la sua vista è 
debolina, ci vede poco, conosce il padrone alla vista solo se è vicino. Il senso della località è svilup-
pato nel barbone: ritrova la via di casa dopo ore e giorni di distanza. Corre vagando volentieri per la 
città e per la campagna, e cerca colla certezza di trovare la casa nella quale anche una volta sola 
venne col padrone e fu accolto bene. Perciò può esser ammaestrato ad andare a prender la carne dal 
macellaio e il pane dal fornaio. È meravigliosa la sua cognizione del tempo; sa quando è domenica, 
conosce come l'uomo affamato il mezzogiorno, e il giorno di macello all'ammazzatoio. Distingue i 
colori e riconosce le cose mercé di essi. La musica fa una impressione singolare sopra esso: tollera 
alcuni strumenti, altri no. 
«Il barbone ha una straordinaria potenza di percezione. Nulla gli sfugge, e perciò vien detto saggio. 
È un osservatore perfetto, e perciò impara a capire distintamente non solo le parole, ma i cenni, gli 
sguardi del padrone. La sua memoria è in sommo grado fedele. Per anni serba nell'animo la forma e 
il colore del padrone, per anni ricorda una strada. Si chiama intelligente questo cane in grazia del 
suo odorato; e quanto più si dovrebbe chiamarlo così in grazia della sua fedele memoria, poiché nel-
la vita quotidiana si dice intelligente un bambino che abbia la memoria buona, e persino uno stupido 
pedante che sa molto. Questa memoria è la cagione principale della intelligenza del barbone. Tutta-
via abbisogna anche di pazienza, di buona volontà, di ubbidienza: riesce a battere il tamburo, spara-
re una pistola e salire una scala a piuoli, assaltare liberamente con una schiera di cani un rialzo dife-
so da altri cani: impara a rappresentare una commedia coi compagni. Sappiamo che anche i cavalli e 
gli elefanti (ma essi soli) possono imparare altrettanto. 
«Due cose si devono aggiungere: la propensione ad imitare e la vanità del barbone. Sempre guarda 
il suo padrone, sempre osserva quello che egli fa, sempre vuol aiutarlo. È il vero servo, gli obbedi-
sce allo sguardo, pensa come un bambino del babbo, cioè che quello che egli fa sia giusto, e che es-
so possa o debba fare altrettanto. Se il padrone piglia una palla, eccolo che ne prende anche una fra 
le zampe, la vuol morsicare, s'inquieta se non gli riesce. Se quello cerca minerali per qualche scopo 
scientifico, anche il barbone cerca pietre; anch'esso cerca di scavare se il padrone scava; se siede al-
la finestra questo, quello non tarda a saltare sul banco vicino, puntella le due gambe sul davanzale e 
ammira il paesaggio. Vuol ancor esso portare il bastone o il canestro, perché il padrone o la cuoca li 
portano. Li porta con sussiego, si ringalluzzisce, va dall'uno all'altro per far vedere quanto egli è 
garbato, e scodinzola tutto soddisfatto. Mentre porta non si piglia pensiero degli altri cani; sembra 
considerarli come buoni a nulla, e gli altri invece sembrano ammirarlo. 
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Barbone 

 
«Il barbone è il più stimato (non il più temuto), il più amato dei cani, perché è quello che ha l'indole 
migliore. È particolarmente caro ai bambini, perché se ne lascia in ogni guisa stuzzicare, cavalcare, 
stiracchiare, senza brontolare, mordere, o mostrarsi impaziente. Per affamato che sia gli si può an-
dar a pigliare tra le fauci quel che mangia, cosa che tollerano pochi cani. Se è stato una volta tosato 
riconosce il tosatore per tutta la vita e lo guarda bieco dovunque lo trovi, e se dopo un anno quel ta-
le ricompare per tosarlo ancora fugge via, si nasconde: non vuole esser tosato. Ma conoscendo il 
suo uomo si lascia trar fuori dal nascondiglio, si piega senza resistenza alla necessità. Morsicato da 
un cane arrabbiato, se vede l'ammazzatore venirlo a pigliare, già sa quello che lo minaccia, si na-
sconde, il suo occhio è torbido e spaventato, tuttavia non resiste. Riceve il colpo mortale con animo 
tranquillo come il cavallo. Ammalato è visitato dal medico, si sottopone di buon grado alla cura. 
Come l'urango discerne presto quel che gli giova. Nessun animale riconosce più presto la suprema-
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zia dell'uomo, il dovere di ubbidirgli, e che l'ubbidienza è il miglior partito. È bello vedere quando 
cerca il padrone. Percorre le vie a capo basso, si ferma, riflette, torna indietro, rimane di nuovo im-
mobile all'angolo della via, pensa più che non guardi, descrive diagonali per giungere più presto 
ecc. È bello vedere anche quando ha voglia di uscire e non deve, e vuol farla al padrone, e come 
cerca di guizzare discretamente via fingendo di non voler uscire e svignandosela quando si vede i-
nosservato; oppure con una scaltrezza volpina, non da cane, alzando una gamba presso al muro co-
me se vi avesse da spander acqua affinché lo si scacci, scacciato, senza più pensare a spander acqua, 
correre all'ammazzatoio o presso una qualche sua bella; ma se non si bada a lui, smettendo ogni 
speranza si adagia filosoficamente sotto la tavola e lascia e dimentica il bisogno che fingeva. Mente 
perfettamente come un uomo. Non v'ha da meravigliare che alcuni osservatori diano al barbone in-
telletto umano. E per vero non v'ha uomo più abile di questo cane nell'osservazione degli oggetti, 
nessuno meglio di esso esprime la sua impazienza quando non gli si vuol badare. Prima di decidere 
esamina attentamente, e non vuole ingannarsi né esser burlato. 
«Colle bastonate il barbone non impara nulla; si affanna, si confonde, fa sempre meno, proprio co-
me un bambino che deve imparare piangendo. Tuttavia si mostra talvolta goffo apposta. Colle buo-
ne si può persino avvezzarlo a mangiar cose che gli ripugnano, e che ordinariamente ricusa. Molti 
barboni amano il caffè come le vecchie matrone, e lo preferiscono ad ogni altra bevanda. 
«Strana cosa! con tanta intelligenza, tanto buon volere, il barbone è un pessimo guardiano di casa, e 
non può venir aizzato contro l'uomo. Ama e stima tutti gli uomini; se viene istigato contro qualche-
duno guarda il padrone e il suo avversario come se non credesse possibile che quello lo volesse irri-
tare contro un suo simile. Si potrebbe assassinare il padrone senza che ne pigliasse la difesa. È in 
sommo grado sottomesso al suo signore, ne teme non solo le percosse, ma il cattivo umore, la paro-
la, il dito minaccioso in atto di rimprovero. 
«I cavalli e i cani sono quelli che più facilmente si spaventano fra gli animali. Il barbone può persi-
no stupirsi, vale a dire la sua forza di discernimento può ad un tratto tacere. Un barbone inseguiva 
un corvo in un prato. Il corvo gli va incontro e ad un tratto grida al cane: Furfante, furfante! — Il 
cane spaventato si ritrae, la sua intelligenza taceva: un animale, un uccello — ed una voce umana! 
«La solitudine dispiace al barbone; cerca sempre l'uomo, questo o quello. Non si abbandona volen-
tieri con cani d'altra specie. Se si balocca, è sempre con barboni, almeno a preferenza; con questi ci 
si mette davvero: cogli altri cani non v'ha intimità, probabilmente perché lo considerano come uno 
speciale amico e prediletto dell'uomo, oppure come il meglio dotato di tutti i cani, e perciò non lo 
possono soffrire. 
«Il barbone è appassionato di libertà. Viene e va. Nessun cane ama la catena, meno poi di tutti il 
barbone; sa ad ogni modo liberarsi e prova così la sua destrezza a strappare e rosicare i legami. Dal 
nodo trae fuori il capo; dà in trasporti di allegrezza, come un uomo, quando viene sciolto, e sembra 
andar pazzo dalla gioia.» 
Qui finisce lo Scheitlin. Il Brehm prosegue un tratto, poi si ferma alla sua volta, ma dice di far ciò a 
malincuore, soggiungendo che sul barbone si potrebbe fare un libro. 
Io non nego ciò, tutt'altro, ma domando se ci sia qualche cosa al mondo su cui non si possa fare un 
libro. 
Sul barbone aggiungerò due considerazioni. 
La prima è che il barbone, il più intelligente di tutti i cani, è anche quello che ha in minor grado le 
qualità distintive della sua specie, l'affetto al padrone, il coraggio, il sacrifizio. Molto facilmente 
questo intelligentissimo animale si adatta a un padrone nuovo, e fa per lui quei giuochi, quei salti, 
quelle gherminelle, quelle prove di destrezza e di ingegno che faceva col suo predecessore. Vi fa 
venire in mente i poeti di corte, vi fa ripensare a questa dolorosa verità, che l'acume e la pieghevo-
lezza dello ingegno vanno non di rado senza l'accompagnatura della altezza dell'animo, anche solo 
del sentimento della dignità personale. Quali poi siano il coraggio del barbone e il suo adoperarsi in 
difesa dell'uomo, lo dice lo Scheitlin troppo chiaramente. 
La seconda considerazione che mi vien fatta si è che il barbone è passato di moda. Il veterano della 
campagna di Russia aveva per fedele compagno il barbone, il veterano del quarantotto non l'ha. 



I Cani Michele Lessona 
 

63 

16. Cani da signore 
 
La bella patrizia cara al giovine signore cui è consacrato il carme di Giuseppe Parini, aveva una ca-
gnolina prediletta: 
 

Vergine Cuccia delle Grazie alunna. 
 
Questa cagnolina, un giorno 
 

Giovenilmente vezzeggiando, il piede 
Villan del servo coll'eburneo dente 
Segnò di lieve nota... 

 
Il servo le diede un calcio che la fece rotolare lontano. La bestia prese a guaire: 
 

...Aita, aita, 
Parea dicesse, e dalle aurate volte 
A lei l'impietosita eco rispose. 

 
La signora svenne, la fecero rinvenire mettendole delle essenze sotto il naso, la cagnolina le corse in 
seno chiamando vendetta, la padrona fulminò con uno sguardo l'uomo che aveva ardito maltrattare 
la sua bestiola: 
 

L'empio servo tremò; con gli occhi al suolo 
Udì la sua condanna. A lui non valse 
Merito quadrilustre; a lui non valse 
Zelo d'arcani uffici: invan per lui 
Fu pregato e promesso; ei nudo andonne, 
Dell'assise spogliato onde pur dianzi 
Era insigne alla plebe: e invan novello 
Signor sperò; ché le pietose dame 
Inorridiro, e del misfatto atroce 
Odiàr l'autore. Il misero si giacque 
Con la squallida prole e con la nuda 
Consorte a lato, sulla via spargendo 
Al passeggero inutile lamento; 
E tu, vergine Cuccia, idol placato 
Dalle vittime umane, isti superba. 

 
La fata Manto, per gratitudine verso Adonio, s'impegnò a farlo riuscire colla moglie del giudice, la 
donna che amava perdutamente e senza speranza. Lo travestì, perché si presentasse a lei, da pelle-
grino, e 
 

Mutossi ella in un cane, il più piccino 
Di quanti mai n'abbia natura fatti; 
Di pel lungo, più bianco ch'armellino, 
Di grato aspetto e di mirabili atti. 

 
Gli atti di quel cagnolino sono veramente straordinari, più straordinario ciò che è riferito della mo-
glie del giudice, e straordinario al di là di ogni immaginazione possibile ciò che spetta al marito. Il 
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realismo moderno più sfrenato fa l'effetto di un lume a olio davanti a una lampada a luce elettrica, 
se si paragona a quel racconto dell'«Orlando furioso». 
Questi cagnolini da signora, per trastullo furono adoperati alla caccia. 
Dugento anni or sono, Carlo Emanuele II si fece un luogo di caccia, con boschi, laghi, scuderie, ca-
nili, case e palazzi, poco discosto da Torino, dalla parte di ponente, al quale diede il nome di Vena-
ria reale. 
Lascia, mio caro lettore, che io ti dica che non posso scrivere senza emozione questo nome, perché 
è quello del luogo ove io sono nato, a cui mi riportano le più care rimembranze della vita. 
Il conte Amedeo di Castellamonte portò il cavaliere Bernini, che veniva di Francia per ritornare a 
Roma, a visitare la Venaria, gli fece vedere e gli descrisse diligentemente tutto, e poi stampò quella 
sua descrizione, con disegni ricercati oggi per le rappresentazioni di costumi, vestimenti, cavalli, 
carrozze, cani e via dicendo. 
Madama reale Maria Giovanna Battista di Nemours, consorte al principe, e madama serenissima 
principessa Ludovica Maria, sorella di lui, accompagnavano sovente il marito e il fratello alla caccia 
e si mostravano, sovrattutto la seconda, intrepide cacciatrici. 
Il principe aveva dugento cani corridori, oltre ai segugi e ai veltri. Anche madama reale volle avere 
i suoi cani, piccoli per modo che si potevano mettere nel manicotto, e li volle portare alla caccia. 
L'italiano che si scrive in Piemonte anche oggi, generalmente parlando, non è di prima qualità, e, se 
ci fosse bisogno, questo volumetto ne sarebbe una novella prova. Ma quello che si scriveva alla cor-
te di Torino nell'anno 1672... Eccolo: 
«Ha parimente Madama Reale la sua muta di ventiquattro cagnolini pagnoli tanto piccoli, che alcuni 
di essi si portano per ischerzo dalle Dame nelle proprie manizze, ma di tanto valore e coraggio nella 
caccia del lepre, che non la vogliono cedere ai maggiori di loro, e sogliono portarli alla campagna 
per delizia da loro canili in Carrozza...» 
Questo dello ammaestramento di cagnolini da signore alla caccia, se non è un fatto unico, è un fatto 
eccezionale, per trastullo. In sostanza, il trastullo delle padrone è la ragione d'essere di questi cagno-
lini. 
A Parigi una portinaia di mia conoscenza, guardando biecamente uno di questi cagnolini, spelato e 
pesante pel molto grasso, che teneva dietro faticosamente a un magra signora la quale aveva inco-
minciato a salir le scale, gli disse: 
«Se la tua padrona non mi dà la mancia al capo d'anno, puoi mettere in ordine i tuoi affari». 
Levò il braccio destro allungando l'indice e soggiunse con una voce che mi fece gelare il sangue: 
«Je ne te dis que cela, mon petit». 
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Schnauzer 
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17. Cane alimentare 
 

 
Basset hound e barboncino 

 
In Francia, sotto il governo di Luigi Filippo, fu mandata una grande ambasciata in Cina, e a capo di 
quella grande ambasciata era il signor di Lagrenée. Non c'era ancora in quel tempo il telegrafo elet-
trico, e mettevano nei giornali a mano a mano che arrivavano le notizie che l'ambasciatore mandava 
al governo. 
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Venne un giorno una lettera del signor di Lagrenée da Pechino, in cui diceva di essere stato invitato 
dal primo ministro dell'Imperatore celeste a un grande banchetto. 
Lo «Charivari», che faceva allora le delizie dei parigini, rappresentò quel banchetto. I ministri e i 
grandi dignitari, colle facce le più cinesi possibili, stavano seduti sospendendo il mangiare per guar-
dar tutti l'ambasciatore francese, che aveva sulla forchetta la metà posteriore di un cagnolino arro-
sto, con una faccia di quelle che Gavarni solo sapeva delineare. 
Il ministro fa domandare dall'interprete al diplomatico francese: 
«Signor ambasciatore, non piace il cane ai francesi?». 
L'ambasciatore, sempre con quella faccia di cui dopo la morte di Gavarni si è perduto il segreto, ri-
sponde: 
«Sì... per le sue qualità morali!». 
In Cina, secondoché riferiscono i viaggiatori anche più recenti, si fa sempre un grande consumo a-
limentare di carne di cane. Questa carne è in mostra colle altre, girano per la città macellai che por-
tano cani uccisi, e non hanno poco da fare a difendersi dalle persecuzioni dei cani vivi. 
Il Buffon, parlando dei cani nudi della Guinea, impropriamente chiamati cani turchi, dice che sono 
mangiati dall'uomo, e che i negri preferiscono la carne di quei cani a quella di ogni altro animale, e 
soggiunge: 
«Si portano quei cani in vendita sul mercato; si pagano un prezzo più elevato che non sia quello del-
le pecore, delle capre, e anche di qualsiasi selvaggina; in una parola, il cibo più gustoso di un convi-
to per quei negri è un cane arrosto. Si potrebbe credere che il grande compiacimento con cui si 
mangia da quelle popolazioni la carne di questo animale provenga da ciò che questa carne, la quale 
nei nostri climi temperati è un pessimo cibo, forse in quei climi ardenti abbia acquistato un altro sa-
pore. Ma c'è una cosa per cui sono indotto a pensare che il fatto dipenda piuttosto dalla natura del-
l'uomo che non da quella del cane, ed è che i selvaggi del Canadà, i quali vivono in un paese freddo, 
hanno per la carne del cane quel medesimo gusto che hanno i negri, oltreché i nostri missionari 
qualche volta ne hanno mangiato senza ripugnanza. Il padre Labord Theodat dice: "Io mi sono tro-
vato qualche volta a dei banchetti con carne di cane. Confesso, per verità, che in sul principio ciò mi 
faceva orrore; ma appena ne ebbi mangiato due volte, trovai quella carne buona e di un sapore al-
quanto somigliante a quello della carne di maiale"». 
Il Bosmann dice che in Africa, sulla Costa d'Oro, si fa impinguare a bella posta il cane e se ne 
smercia sul mercato la carne macellata, che vi si preferisce a ogni altra. In Angola, per un cane da 
macello bene impinguato, si danno qualche volta, da un buon gustaio, parecchi schiavi. Nella Nuo-
va Zelanda e nelle isolette del Mare del Sud la carne del cane è cibo più ghiotto che non sia quella 
del maiale. I tungusi, i groenlandesi, gli eschimesi e gli indiani dell'America del Nord mangiano pu-
re la carne di cane. In Egitto, i contadini del Boheryeh, provincia all'ovest del ramo occidentale del 
Nilo, mangiano cinghiali, topi, e anche cani. Mangiano cani molti mograbini in Alessandria, e ciò di 
generazione in generazione; ne mangiano pure taluni di questi mograbini che stanno in Cairo, nel 
rione di Teylon. 
Giustino dice che i re Habis e Ciro sono stati nudriti con carne di cane nella loro gioventù... 
Ma tu, mio caro lettore, io, noi tutti, siamo ben certi di non aver mai mangiato carne di cane? 
Qui, come in altri casi, basta non saperlo. 
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Terrier 
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18. Il cane di Ulisse 

 
 

Calipso faceva di tutto per trattenere Ulisse, ma egli voleva andarsene a ogni costo, voleva ancora 
 

...veder dai tetti 
Sbalzar della sua dolce Itaca il fumo, 
E poi chiuder per sempre al giorno i lumi. 

 
Se avesse saputo ciò che si faceva in casa sua, la smania del ritorno sarebbe stata in lui ancora più 
forte. 
I principi di tutte le isole della Grecia 
 

Quanti ha Dulichio e Same e la boscosa 
Zacinto, e la pietrosa Itaca prenci... 

 
tutti s'erano radunati intorno alla moglie di Ulisse, le dicevano che si mettesse il cuore in pace e non 
pensasse più al marito che certamente era morto, le dichiaravano che si doveva considerare come 
vedova e che doveva sposare uno di loro. Mentre la casta donna indugiava a prendere una delibera-
zione, quei signori proci mangiavano, bevevano, giocavano, cantavano, facevano baldoria giorno e 
notte nella casa di Ulisse: 
 

Pingui capre scannavansi e i più grandi 
Montoni, e grossi porci, e una buessa 
Di branco, e il prandio si apprestava... 
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Per mettersi frattanto in appetito 
 

Gli alteri Proci alla magion davante 
Dischi lanciavan per diletto, e dardi 
Sul pavimento lavorato e terso, 
Della baldanza loro solito arringo. 

 
Un araldo, per nome Medonte, piaceva a quei signori proci più degli altri, ed era quello che veniva 
ad annunziare che il pranzo era imbandito. Allora 
 

Nel regale atrio e sulle fresche pelli 
Degli uccisi da lor pingui giovenchi, 
Sedeano, e trastullavansi fra loro 
Cogli schierati combattenti bossi 
De la Regina i mal vissuti drudi. 
Trascorrean qua e là serventi e araldi, 
Frattanto altri mescean nelle capaci 
Urne l'umor dell'uva e il fresco fonte; 
Altri le mense con forata e ingorda 
Spugna tergeano, e le metteano innanzi 
E le molte partian fumanti carni. 

 
Quando avevano mangiato e bevuto il mangiabile e il bevibile 
 

Volgeano ad altro il core: al canto e al ballo 
Che gli ornamenti son d'ogni convito. 

 
Penelope aveva fatto il patto della famosa tela, e la storia durò quattro anni. Antinoo, uno di quei si-
gnori pretendenti, ne parla così: 
 

Con simil fola leggermente vinse 
Gli animi nostri generosi. Intanto, 
Finché il giorno splendea tessea la tela 
Superba, e poi la distessea la notte 
Al complice chiaror di mute faci. 

 
Antinoo dice che egli e i suoi compagni furono indignati di quell'inganno. 
Se avrò ancora un giorno d'ozio nel tempo che mi rimane da vivere, lo consacrerò a un lavoro acca-
demico per dimostrare che i proci sapevano perfettamente ciò che faceva Penelope, fingevano non-
dimeno di ignorarlo per tirare avanti allegramente. 
Se Penelope avesse avuto finita la tela un mese dopo di averla incominciata e avesse scelto il nuovo 
sposo, tutti gli altri avrebbero dovuto andarsene e sarebbe stata finita la festa. Gli arrosti fumanti, i 
vini generosi, i canti, i balli, i giuochi, quella bella vita sfaccendata a spese d'altri avrebbe cessato 
per tutti, meno che per uno. Anche quell'uno, il felice prescelto, diventando marito e re, avrebbe do-
vuto occuparsi un poco del governo della casa e dell'isola, e la spensieratezza gaudente avrebbe do-
vuto cedere il posto a non poche cure. Meglio adunque valeva continuare a tenere l'affare sospeso, 
pur fingendosi tutti smaniosi di arrivare a una conclusione. 
Esposi un giorno a Giosuè Carducci queste mie vedute su tale importantissima parte dell'«Odissea»; 
egli mi disse che erano nuove ed ebbe la bontà d'incoraggiarmi. 
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Ne ho fatto qui ora questo breve cenno per mettere altri sulla traccia nel caso probabile che io non 
possa dar corpo al mio divisamento, e perché i proci, Penelope, Itaca, mi ritornano nella memoria 
pensando a ciò che Omero riferisce del vecchio cane di Ulisse, Argo, il quale rivede il suo amato 
padrone, travestito da mendicante dopo vent'anni di assenza, lo riconosce, e muore di gioia. 
Riporto, come ho fatto fin qui, i versi della traduzione del Pindemonte. 
Ulisse è accompagnato da Eumeo, vecchio servo guardiano dei porci, che non ha riconosciuto il pa-
drone, e crede di accompagnare proprio un mendico. Sono arrivati alla soglia della casa dove i proci 
stanno banchettando. Eumeo crede meglio entrar primo, ma consiglia a Ulisse di non tardar troppo a 
tenergli dietro. Questi gli risponde che farà come egli dice e lo rassicura, soggiungendo che i trava-
gli della vita lo hanno fatto paziente a tutta prova. 
 

Così dicean tra lor, quando Argo, il cane, 
Ch'ivi giacea, del pazïente Ulisse, 
La testa, ed ambo sollevò gli orecchi. 
Nutrillo un giorno di sua man l'eroe, 
Ma còrne, spinto dal suo fato a Troia, 
Poco frutto poté. Bensì condurlo 
Contra i lepri, ed i cervi, e le silvestri 
Capre solea la gioventù robusta. 
Negletto allor giacea nel molto fimo 
Di muli e buoi sparso alle porte innanzi, 
Finché i poderi a fecondar d'Ulisse 
Nel togliessero i servi. Ivi il buon cane, 
Di turpi zecche pien, corcato stava. 
Com'egli vide il suo signor più presso, 
E, benché tra quei cenci, il riconobbe, 
Squassò la coda festeggiando, ed ambe 
Le orecchie, che drizzate avea da prima, 
Cader lasciò; ma incontro al suo signore 
Muover, siccome un dì, gli fu disdetto. 
Ulisse, riguardatolo, s'asterse 
Con man furtiva dalla guancia il pianto, 
Celandosi da Eumeo, cui disse tosto: 
Eumeo, quale stupor! Nel fimo giace 
Cotesto, che a me par cane sì bello. 
Ma non so se del pari ei fu veloce, 
O nulla valse, come quei da mensa 
Cui nutron per bellezza i lor padroni. 
E tu così gli rispondesti, Eumeo: 
Del mio Re lungi morto è questo il cane. 
Se tal fosse di corpo e d'atti, quale 
Lasciollo, a Troia veleggiando, Ulisse, 
Sì veloce a vederlo e sì gagliardo, 
Gran maraviglia ne trarresti: fiera 
Non adocchiava, che del folto bosco 
Gli fuggisse nel fondo, e la cui traccia 
Perdesse mai. Or l'infortunio ei sente. 
Perì d'Itaca lunge il suo padrone, 
Né più curan di lui le pigre ancelle: 
Ché pochi dì stanno in cervello i servi, 
Quando il padrone lor più non impera. 
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L'onniveggente di Saturno figlio 
Mezza toglie ad un uom la sua virtude, 
Come sopra gli giunga il dì servile. 
Ciò detto, il piè nel sontuoso albergo 
Mise, e avviossi drittamente ai Proci; 
Ed Argo, il fido can, poscia che visto 
Ebbe dopo dieci anni e dieci Ulisse, 
gli occhi nel sonno della morte chiuse. 

 
Il cane del povero che seguiva il carro sul quale era portato al cimitero il padrone morto, il cane che, 
nudrito dalla pietà degli uomini che gli porgevano un po' di cibo, rimase sette anni sulla zolla dove 
il suo padrone era sepolto e ci morì; il cane del malfattore romano fatto annegare nel Tevere che se-
guì a nuoto e cercava di sostenere a galla il padrone agonizzante, hanno degno posto vicino al cane 
di Ulisse. 
 

 
Dalmata 
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Cani da caccia 
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19. I cani nella medicina 
 
Esculapio nacque da genitori ignoti e, in mancanza di ospizi per l'infanzia abbandonata che in quei 
tempi non si conoscevano ancora, quei genitori, o chi per essi, lo portarono nella radura di una fore-
sta, e ve lo lasciarono senz'altro. 
I vagiti del povero bambino furono uditi da alcuni cacciatori che si aggiravano là intorno, i quali ac-
corsero, lo sollevarono dal suolo, e subito accostarono le sue labbra ai capezzoli della turgida 
mammella di un cagna che li seguiva. Il bambino poppò, e si fu col latte di questa e d'altre cagne 
che il piccolo Esculapio poté arrivare a mettere i denti. Cresciuto, egli imparò la medicina dal cen-
tauro Chirone, e ci riuscì per modo che anche oggi i medici, quando si vuol parlare poeticamente, si 
chiamano i figli di Esculapio. 
Questo fatto nell'antichità è stato messo in rapporto colle virtù medicinali del cane, alle quali si cre-
dette molto, come si crede anche oggi. In «Venere e Adone» di Shakespeare, è menzionata la po-
tenza medicatrice della lingua del cane, atta a guarire, leccando, ogni sorta di piaghe. 
Ulisse Aldovrandi fa una enumerazione delle virtù medicinali di tutte le parti del corpo del cane, in-
cominciando dal capo, tenendo conto delle ossa polverizzate del cranio, poi della polpa del cervello, 
poi avanti, a poco a poco, fino alla coda. Secondo il suo solito, con mirabile brevità il Brehm ha 
riassunto in poche parole ciò che si trova in proposito sparso per molti volumi; e io riferisco qui te-
stualmente le parole di questo autore. 
«Viene veramente da ridere leggendo le ricette medicinali che gli antichi scrittori spacciavano di 
rimedi ricavati dal cane. A dir vero, il cane era tutto una farmacia. Plinio principalmente è instanca-
bile nella enumerazione delle sue virtù sanatorie. Oltre lui, Sesto, Ippocrate, Galeno, Favenzio, Ma-
rello, Bonzio, Esculapio ed Amato non rifiniscono di vantare le sue virtù. Un cane vivo, applicato in 
caso di dolori di petto, fa meraviglia; se è sminuzzato ed applicato sul capo d'una donna ipocondria-
ca, giova di certo contro la ipocondria. Secondo Sesto, guarisce persino le malattie della milza. Cot-
to con vari aromi e mangiato, è un rimedio eccellente contro la epilessia, ma deve essere un cane 
poppante, cucinato colla mirra e col vino. Un giovane can da caccia giova nelle malattie di fegato. 
Se una donna che ha già figliato diventa sterile, la sua debolezza risana coll'uso della carne di cane 
cotta. La carne tendinosa è un preservativo contro la morsicatura dei cani. La cenere di un cane bru-
ciato e ridotto in polvere giova pel male agli occhi, e se le sopracciglia ne vengano fregate acquista-
no il più bel nero. La carne salata di un cane arrabbiato giova contro la rabbia. La cenere del cranio 
di un cane sano è utile contro le escrescenze carnose, risana il canchero, preserva dalla rabbia e pre-
sa con un po' d'acqua internamente addolcisce il mal di punta e le enfiagioni di ogni sorta, ecc.; la 
cenere del cranio d'un cane arrabbiato è buona contro l'itterizia e il male di denti. Il sangue di cane è 
anche variamente adoperato. Eccellente contro la rogna, guarisce l'asma ai cavalli, bevuto in copia è 
un antidoto utile per tutto; e se ne viene intonacata una casa, la difende contro le più diverse malat-
tie. Il grasso serve a far scomparire dal viso le voglie e le macchie; rende feconde le donne sterili; 
ma perciò il cane deve essere cotto intero, e il grasso schiumato dal brodo; contro la paralisi si ado-
pera quale unguento, ma deve allora provenire da un cane giovane; unito al vermut risana la sordità. 
Il cervello del cane spalmato sopra una tela è buono per le gambe rotte, e giova anche per la debo-
lezza degli occhi. Il midollo delle ossa giova nell'esostosi e le enfiagioni. La milza è eccellente con-
tro l'infiammazione e i dolori di milza; più efficace se è stata presa su di un cane vivo. Il fegato cru-
do è raccomandato contro la rabbia; ma dev'essere sempre tolto ad un cane del medesimo sesso di 
quello che ha morsicato. Contro la medesima infermità si adoperavano anche i vermiciattoli della 
carogna di un cane arrabbiato. Il cuoio serve contro il sudore dei piedi; una triplice collana preserva 
dall'angina; una cintola impedisce le coliche. Il pelo del cane, avvolto in un pannolino e legato sulla 
fronte, calma i dolori di testa, preserva dalla rabbia, e la risana se è applicato sulla ferita causata dal 
cane arrabbiato. Il fiele unito al miele è un unguento per gli occhi, giova anche per la serpeggine e 
per la podagra se viene steso con una penna e non colla mano; rende pure eccellenti servigi nell'in-
tonacare le case. Il latte è bonissimo bevuto; misto al salnitro giova per le labbra; misto alle ceneri 
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fa crescere i capelli, ed aiuta i parti difficili. L'orina dei cani giovani è, se purificata, un mezzo di 
levare i peli esuberanti. Coi denti si fregano le mascelle dei bambinelli, e si facilita così la dentizio-
ne. Se si getta nel fuoco il dente canino superiore sinistro, i dolori di denti scompaiono, appena il 
fumo è disperso; quel dente ridotto in polvere e misto al miele sana anche i medesimi dolori. Lo 
sterco produce un impiastro eccellente pei tumori, giova contro l'angina e la dissenteria. Ma chi vor-
rebbe narrar tutto! E degno di nota che oggi ancora molti di questi farmaci sono in onore presso i 
campagnuoli.» 
Una singolare pratica medica, nella quale il cane ha una parte importante pel riguardo del pronosti-
co, fu proposta, adoperata, raccomandata da Chironide, ed ebbe, come si dice, il suo quarto d'ora di 
favore. La pratica è questa: si prende un po' di farina impastata, si applica sulla faccia, sulla regione 
delle mammelle, e sugl'inguini del malato; si lascia questa pasta un certo tempo, poi si toglie, e si dà 
a un cane. Se il cane la mangia è segno che il malato guarirà, se ricusa di mangiarla, è pronostico di 
morte. 
 

 
Cani aizzanti 
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20. Malattie de' cani 
 

Alco e carrier dog 
 
Il temperamento del cane è meno caldo di quello del leone, più caldo di quello del toro, più asciutto 
di quello dell'uomo, più umido di quello delle formiche e delle api. Così insegna Galeno. 
Per molti secoli tutte le malattie dell'uomo e quelle degli animali furono considerate siccome dipen-
denti da un eccesso o da un difetto di caldo, o di freddo, d'umido o di secco. La buona salute si cre-
deva risultare da un giusto e ben contemperato equilibrio nell'operare di questi quattro agenti. C'era 
questo guaio, che qualche volta due visceri che si toccavano erano l'uno troppo caldo e l'altro troppo 
freddo, e bisognava stare attenti per non nuocere all'uno dei due, mentre si voleva giovare all'altro, e 
tener conto di ciò, che un rimedio riscaldante per un viscere poteva essere raffreddante per un altro, 
e via dicendo. 
Di tutto ciò si tenne gran conto dagli antichi medici nei loro giudizi sulle malattie dei cani, intorno 
alle quali fu molto scritto. 
In ogni tempo, come oggi, di un cane malato un signore, o una signora, si danno più pensiero che 
non di un servo, e volontieri spendono quanto viene loro domandato, purché se ne possa ottenere la 
guarigione. 
La più grave fra tutte le malattie dei cani, anzi orrendamente spaventosa, è la rabbia. Di questa vo-
glio parlare di proposito, e ciò farò nel capitolo seguente. 
Ho già detto sopra come qualche volta venga la moria nei cani, e come ciò non sia raro in Siberia, e 
con indicibile danno di quegli abitanti. 
Ho veduto in Egitto morire in breve i cani portati dall'Europa, che generalmente erano bellissimi 
cani inglesi da caccia. Morivano quasi sempre di mal di fegato. 
Il padre di Alfredo Edmondo Brehm, che era pur esso valente naturalista, aveva in casa un cane 
bassotto gravemente infermo, il quale guarì in un modo inaspettato. Il signor Brehm figlio, che rac-
conta la storia di quella inaspettata guarigione, dice di quel cane: 
«... Era nemico dichiarato di tutti quanti gli altri animali che si trovavano in casa. Non viveva in pa-
ce con nessuno, ma più di tutti gli era avverso un grifone di cui la codardia gli assicurava la vittoria. 
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Solo quando i due cani si erano morsicati a vicenda, il grifone ripigliava coraggio, e allora si aggo-
mitolavano insieme rotolando giù, non solo lungo le scale, ma anche dall'alto di un muro, sopra le 
aiuole del giardino, o sul pendio della montagna, senza cessare la loro furiosa lotta prima che fosse-
ro fermati da una siepe, nel caso più favorevole, o in caso più serio rinfrescati dall'acqua del ruscel-
lo nel quale capitombolavano insieme. Tale animosità doveva essere la salvezza del bassotto amma-
lato. Da alcuni giorni stava male, rifiutava ogni cibo, e i mezzi adoperati non lo risanavano. Si ve-
deva approssimarsi il suo fine. Malgrado il ricordo di tutte le sue cattive qualità, una certa mestizia 
regnava nella casa, e mia madre in ispecie vedeva con rincrescimento venire la sua morte. Alfine le 
venne in pensiero di fare ancora un tentativo. Portò un piatto pieno delle più ghiotte cose davanti al 
giaciglio dell'infermo; esso si sollevò, guardò con mestizia le ossa tenerelle di pollo, i saporiti pez-
zetti di carne, ma era troppo debole, troppo ammalato per poter mangiare. Allora mia madre portò 
l'altro cane per spazzare il piatto. L'ammalato si drizzò, tentennò sulle gambe, si rafforzò, riprese un 
po' di vita; e si precipitò forsennato sul grifone, brontolando, abbaiando, schiumando di furore; lo 
morse rabbiosamente, ne fu respinto, morsicato fino al sangue, e perciò così commosso, scosso, ec-
citato, cadde sulle prime sfinito, poi da quel momento migliorò, e fu dopo poco tempo risanato dalla 
sua febbre». 
Fra noi sovente i cani hanno il moccio, hanno la tenia, hanno la rogna, hanno delle mignatte attacca-
te alle fauci, hanno le zecche, le pulci, e la molestia dei mosconi. Il Wrangel dice che in Siberia 
questi animali per schermirsi dai mosconi stanno quasi sempre nell'acqua. 
Dante trova nell'Inferno gli usurai seduti sotto a una pioggia di fuoco. 
 

Per gli occhi fuori scoppiava lor duolo: 
Di qua, di là soccorrean con le mani, 
Quando a' vapori e quando al caldo suolo. 
Non altrimenti fan di state i cani, 
Or col ceffo, or col piè, quando son morsi 
O da pulci, o da mosche, o da tafani. 

 
L'Ariosto prende da Dante la similitudine, ma, secondo il solito, la dà un po' diluita. 
Ruggero sul cavallo alato combatte contro l'orca; piomba sul mostro repentinamente, poi subito 
poggia in alto, cerca di ferirlo in questa o in quella parte, lo molesta. 
 

Simil battaglia fa la mosca audace 
Contro il mastin nel polveroso agosto, 
O nel mese dinanzi o nel seguace, 
L'uno di spiche e l'altro pien di mosto; 
Negli occhi il punge e nel grifo mordace; 
Volagli intorno e gli sta sempre accosto, 
E quel suonar fa spesso il dente asciutto... 

 
Mi avevano raccontato da piccino la malizia della volpe che, per liberarsi dalle pulci, va in riva al-
l'acqua, incomincia ad immergervi la coda, poi a poco a poco, molto lentamente, vi affonda le zam-
pe posteriori, e in seguito le reni, il tronco, le spalle e il collo, poi, più lentamente ancora, il capo. 
La volpe ha avuto cura, prima di scendere nell'acqua, di prendere in bocca, tenendolo coll'apice del 
muso, un mucchietto di fieno. Le pulci, così mi raccontava la nonna, quando la coda tocca l'acqua, 
quelle che sono proprio fra i peli della punta, incominciano a venir su all'asciutto. A mano a mano 
che la coda s'affonda tutte salgono sulla groppa, poi sempre più in su, per modo che a un certo pun-
to finiscono per arrivare tutte raccolte sulla pelle del cranio. Quando anche questo è sott'acqua, si 
spingono su pel muso, arrivano alla punta del naso, e da questo, cacciate sempre dall'acqua, si ac-
campano sul mucchio di fieno natante. Allora la furba volpetta apre un tantino la bocca, lascia il 
fieno sull'acqua, e se ne ritorna senza pulci alla riva. 
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Io mi ebbi da giovinetto una volpe che mi era messo in capo di ammaestrare. La smania dello am-
maestrare mi tenne tutta la vita, e incominciai cogli animali. Quella volpe che, sia detto di passata, 
come tanti scolari che ebbi poi dei due sessi, non imparò nulla da me, era coperta di pulci. Allora mi 
ritornò alla mente la storiella della nonna, e io volli porgere alla volpe la opportunità di fare il bagno 
in quel miglior modo che le piacesse. Allogai la volpe in un ampio ricinto nel mezzo del quale c'era 
una vasca coll'acqua che veniva su fino al livello del terreno, dove avrebbe potuto a bell'agio fare la 
operazione sopra descritta per poco che ne avesse avuto gusto. La bestiola non se ne diede per inte-
sa. Allora volli costringerla a quel bagno, la presi per forza, e per forza le cacciai la coda nell'acqua. 
Si difese con morsi e graffiate, la lasciai per darle tempo a pensarci sopra. Ricominciai un'altra vol-
ta, poi altre ancora, e fu sempre peggio. 
Allora pensai che se le volpi non ne volevano sapere, o almeno la volpe mia, il metodo attribuito al-
la volpe avrei potuto applicarlo io stesso ai cani. Aveva un cane inglese docilissimo, che mi era 
molto affezionato. In breve riuscii a fargli comprendere ciò che io voleva da lui, ed egli, come si 
suol dire, si prestò gentilmente. Gli feci parecchie volte l'immersione graduata, lentissimamente, e 
riconobbi che le pulci non risalgono affatto. Stanno tenacissimamente alla pelle di quel punto dove 
l'acqua le ha trovate. Il medico del mio paese, quando seppe di quella mia prova, pronosticò in me 
un futuro campione della fisiologia sperimentale, e fece un grande sbaglio, che, purtroppo, non fu 
né il solo né il più grosso che egli abbia fatto. 
 

 
Collie 
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21. La rabbia 
 

Tavola Paul Gesuzez 
 
Ovidio dice che vi sono due malattie dalle quali i medici non sanno guarire l'uomo. Queste due ma-
lattie sono la gotta e la rabbia. In verità i medici coscienziosi e sinceri trovano molto discreto il poe-
ta latino in questa sua opinione che le malattie che essi non riescono a guarire siano solamente due. 
Pur troppo, queste malattie sono ben più numerose. 
Da molto tempo poi è stato notato che le malattie appunto che i medici non riescono a guarire sono 
quelle per le quali hanno una lista più lunga di medicamenti che si trovano nei loro libri, proclamati 
a gara gli uni più efficaci degli altri. 
Avvertono poi con ragione i medici, per ciò che si riferisce alla rabbia, considerata solamente pei 
segni con cui si presenta e dai quali si può riconoscere, che gli antichi non l'hanno descritta se non 
che nell'ultimo suo stadio, quello che è più vistoso, e non si diedero pensiero di esaminarla quando 
incomincia, mentre allora appunto è più pericolosa, perché passa inavvertita e può tuttavia già pro-
durre i suoi effetti. Un primo errore, diffuso fra i dotti e nel volgo in passato, diffuso ancora nel vol-
go oggi, è che la rabbia sia costantemente accompagnata dalla avversione per l'acqua e dalla impos-
sibilità di bere. 
Questo avviene veramente nell'uomo arrabbiato, ma non avviene nel cane, o almeno non avviene 
che nell'ultimo periodo della malattia, e anche allora si vede l'animale, pur non potendo più bere, 
tuffare tuttavia il muso nell'acqua. Un cane arrabbiato si gettò in un fiume e lo attraversò a nuoto 
per andare dall'altra parte a mordere delle pecore che aveva veduto pascolare sulla riva. Nei primi 
giorni della malattia il cane arrabbiato beve come quando è sano. 
Il cane che sta per diventare arrabbiato dà i primi segni di ciò in un modo che, se non ci si bada be-
ne, passa inavvertito. L'animale si rincantuccia, va sotto il letto, sotto un seggiolone, sotto un sofà, 
si avvoltola come fa quando vuol coricarsi, e si corica veramente; ma, dovunque siasi adagiato, ci 
sta poco. Mosso da una inquietudine che non gli concede riposo, si leva, va alla porta, fiuta, si aggi-
ra, non sa che fare. La voce del padrone allora lo commove e lo conforta, accorre obbediente e ca-
rezzevole. 
Sovente in questo principiare della malattia il cane è più affettuoso del solito; va, anche non chia-
mato, dal padrone, lo accarezza, gli lecca le mani, gli lecca il viso, e può fin da quel punto essere 
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causa della sua morte; la saliva del cane è già in condizione di dare la malattia, e se il padrone ha 
un'ulcera, una ferita, una escoriazione della pelle là dove il cane ha leccato, per quella via la saliva 
può essere assorbita e portata nel sangue. 
È raro che un padrone si lasci leccare dal suo cane, sovrattutto si lasci leccare il viso; ma non è raro 
che ciò facciano i ragazzi, le padrone e la padroncine. 
Uno dei primi segni coi quali si manifesta il cambiamento avvenuto nell'umore del cane che sta per 
diventare arrabbiato, un segno che appare talora quando ancora mancano tutti gli altri, è questo, che 
alla vista di un altro cane gli si precipita addosso e lo insegue per morderlo. Tanto più è notevole ciò 
quando si veda avvenire in un cane consuetamente mansueto, e più che non al mordere inchinevole 
alle carezze e ai trastulli. 
Il cane in queste condizioni morde poi anche e lacera coi denti le stoffe, le lenzuola, le vestimenta 
che trovi sulle seggiole, le coperte dei sofà, l'imbottitura, lana, crini o altro. 
Allora si manifesta un segno che non falla, e che, quando tutti gli altri segni sono ancora incerti, può 
far riconoscere con certezza la malattia a chi ne abbia pratica, ed è una maniera particolare di latra-
to, diverso dal consueto, e tanto caratteristico che chi l'abbia sentito una volta non c'è più caso che 
sbagli. In questo stato l'animale può durare parecchi giorni, e può non accorgersene o non badarci il 
padrone, i servi, la famiglia, tutti, e può l'animale col mordere, e anche solamente col leccare, tra-
smettere la malattia. 
Un celebre veterinario inglese, il signor Youatt, fu primo a segnalare e descrisse molto bene un fatto 
che appare nel cane rabbioso in sul principio della malattia, e di cui parla acconciamente pure, per 
averlo poi esso stesso parecchie volte verificato, il signor Bouley, già direttore della scuola veterina-
ria di Alfort presso Parigi, morto recentemente. 
Sembra allora che il cane vada soggetto a una aberrazione dei sensi, la quale gli faccia vedere og-
getti che non ci sono, udire suoni o rumori immaginari, o altro somigliante. In una parola, il cane in 
questo stato va soggetto a delle allucinazioni. Senza nessun eccitamento dal di fuori, immobilmente 
si atteggia in agguato, poi a un tratto si slancia e morde nell'aria dove non c'è nulla da mordere, co-
me fa quando vuole abboccare a volo una mosca. Altre volte si precipita contro un muro urlando fu-
riosamente, come se avesse udito grida minacciose dall'altra parte. 
Ripeto ancora e insisto su ciò, che il cane può rimanere parecchi giorni in questo stato, e può avve-
nire che non ci si badi, anzi il più delle volte avviene, soprattutto in campagna, e una o più vite u-
mane possono andare miseramente perdute per questa trascuranza. 
Bisogna dunque badar bene a questi primi segni; e provvedere. Si tratta, appena il cane dia un qual-
che menomo indizio che possa destare sospetti, di chiuderlo in una stanza. Un paio di settimane di 
osservazione bastano al di là del bisogno, perché se il cane è veramente preso dalla malattia, prima 
che questo tratto di tempo sia trascorso i sintomi progrediscono e troppo si fanno palesi. 
Se il cane è libero, soventissimo in capo a pochi giorni dalla invasione della malattia fugge dalla ca-
sa, e va allora vagando per la campagna con sguardi biechi, andatura barcollante, pelo irto, coda 
bassa, avventandosi a mordere alle bestie e alle persone e anche a oggetti inanimati. 
Non è raro che il cane fuggito, dopo di avere vagato qualche giorno, tutto coperto di polvere o di 
fango, ansante, vacillante, ritorni a casa, e allora il pericolo è gravissimo, sovrattutto pei bambini 
della famiglia, che gli vanno incontro per fargli festa. 
A questo punto l'animale non dura più che poco; non beve, non mangia, non abbaia, ha l'occhio 
sanguigno, la bava alla bocca, e talora penzolante per paralisi a la mascella inferiore; muore, per lo 
più ucciso. 
È credenza generale che i cani vengano presi dalla rabbia esclusivamente o almeno principalmente 
in estate. Altri dicono che ciò avvenga nelle due stagioni estreme, a mezzo della state o a mezzo 
dello inverno. Le statistiche smentiscono queste asserzioni. I cani diventano arrabbiati in tutte le 
stagioni; e, almeno nell'Italia settentrionale, se c'è una preferenza, è piuttosto nella primavera. 
I cani vaganti dell'Oriente, di cui è parlato a lungo in sul principio di questo volumetto, sono a un 
dipresso immuni dalla rabbia. Dico a un dipresso, perché qualche viaggiatore riferisce di aver vedu-
to colà di quei cani arrabbiati. Siccome ho già detto, io posso parlare di ciò con qualche esperienza 
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personale, perché dimorai a lungo in varie parti dell'Oriente e segnatamente in Egitto. Non vidi mai 
un cane arrabbiato. Del resto è facile intendere che se ci fosse la rabbia colà come c'è qui, e si pro-
pagasse pel morso da un cane all'altro e dai cani all'uomo come segue qui, in breve uomini e cani 
sarebbero tutti morti. 
Pare che la frequenza della rabbia nel cane sia in ragione diretta della sua dipendenza dall'uomo. Si 
è nei paesi meglio inciviliti, e dove il cane sta nella casa come parte della famiglia, che più facil-
mente diventa rabbioso. 
Le statistiche dimostrano che gli uomini sono morsi più frequentemente dai cani che non le donne, e 
ciò si comprende, stando gli uomini più assai che non le donne fuori di casa, la qual cosa li espone 
di più alle aggressioni dei cani arrabbiati, che corrono all'impazzata per la campagna e pei villaggi 
ed entrano anche non tanto di rado nelle città popolose. 
Più frequentemente ancora degli uomini adulti sono morsi i fanciulli, e si comprende pure come ciò 
segua perché nelle campagne i fanciulli passan fuori la giornata ad accudire gli armenti al pascolo, e 
nei villaggi, una buona parte dell'anno stanno fuori di casa per le vie e sulle piazze. 
Si dice e si ripete a sazietà che le statistiche non meritano fiducia, e un personaggio politico affermò 
arditamente che le cifre sono una opinione. 
Non so se le statistiche solite siano tanto incerte quanto si dice, ma credo che le statistiche sulla 
rabbia siano le più incerte fra tutte. 
 

Levriero 
 
Ciò premesso, aggiungo che le statistiche dicono ancora che i casi nei quali la malattia non tien die-
tro alla morsicatura, i casi di immunità in una parola, sono più numerosi nei fanciulli che non negli 
adulti. Forse la spensieratezza della età, la piena quiete morale, concorrono a ciò, forse ci concorre 
la vita nutritiva più rigogliosa, il più efficace lavoro di eliminazione degli elementi perniciosi. Chi 
ne sa! 
Ho detto sopra che la lista dei rimedi proposti contro la rabbia è lunghissima, e potrei dimostrare ciò 
facilmente esponendo qui una enumerazione solo dei principali di questi rimedi. Ma non giova. 
Il solo rimedio efficace è la cauterizzazione col ferro rovente, fatta il più presto possibile. La allac-
ciatura, dove è possibile, al disopra della parte morsicata, il succiamento, dove è possibile, dalla fe-
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rita, lo spremerla per modo da farne uscire quanto meglio sia possibile il sangue, sono cose che si 
possono fare subito, senza perciò trascurare la cauterizzazione. Taluni consigliano, ove non si possa 
fare altrimenti, di riempire la ferita di polvere da caccia e poi accendere la polvere. Il ferro rovente è 
più sicuro. 
Ciò è quanto c'era di meglio da fare fino a ieri. Oggi c'è ben altro. Fatta la cauterizzazione, che bi-
sogna sempre fare in tempo, o non fatta, c'è da partire per Parigi e andare alla «École normale», rue 
de Ulm, dal signor Pasteur. Tutto il mondo parla del suo trovato per prevenire la rabbia in chi sia 
pure stato morsicato da un cane veramente arrabbiato. 
Il signor Pasteur si occupa della rabbia da parecchi anni, ha fatto un numero, si può dire, incalcola-
bile di sperimenti sopra vari animali, e da quattro anni a questa parte non ha più tralasciato un gior-
no solo dall'operare sopra conigli che si susseguono gli uni agli altri per una catena non mai inter-
rotta, affine di verificare ciò che v'è di certo e ciò che vi è di dubbio nei suoi concetti. 
Se veramente il signor Pasteur ha fatto una grande scoperta, se l'avvenire sarà per confermare le 
speranze del presente, certo non potrà venir in mente a nessuno che questa grande scoperta sia do-
vuta al caso, come asseriscono di tante scoperte quei dotti che non scopersero, non scoprono, e non 
scopriranno mai nulla. 
Il signor Pasteur è andato avanti colla potenza invitta del ragionamento e colla maestria incompara-
bile dello sperimentatore. Egli partì dal concetto che la sede della malattia sia nel cervello e nel mi-
dollo spinale; per verificare ciò prese dei cani arrabbiati, tolse da questi un pezzettino di midollo 
spinale, portò via a un cane, o a un coniglio, sano, colla trapanazione, un pezzetto circolare della 
volta del cranio, incise la sottostante membrana che ricopre il cervello, e depose sul cervello scoper-
to dell'animale sano il pezzettino di midollo spinale dell'animale arrabbiato, e in capo a quindici 
giorni gli animali a cui aveva fatto questa operazione diventarono arrabbiati alla loro volta. Allora 
egli preferse i conigli, siccome quelli che è più facile avere numerosi e governare a piacimento. Pro-
seguendo sempre da un coniglio all'altro la inoculazione, ottenne costantemente di riprodurre la ma-
lattia, con questa differenza che oggi, in capo a tre anni di una catena non mai interrotta di inocula-
zioni, la malattia si sviluppa nell'animale inoculato non più in capo a quindici, ma in capo a sette 
giorni. 
Il Pasteur credette che inoculando con certe date cautele dei pezzettini di midollo spinale di cane o 
di coniglio arrabbiato, si sarebbe potuto mettere il cane in condizione di non diventare più in nessun 
caso arrabbiato, o, come si dice, di renderlo refrattario alla rabbia, e inoculando in pari modo un ca-
ne morso da un cane arrabbiato si sarebbe potuto impedire in esso lo sviluppo della malattia. 
Le cautele e il metodo che adoperava il signor Pasteur operando sugli animali, e che adopera anche 
oggi per operare sugli uomini, si possono riassumere così. 
Egli prende un dato giorno, poniamo oggi, da un coniglio rabbioso un pezzetto di midollo spinale, e 
lo mette sospeso in una boccetta di cui ha cura di mantenere l'interno bene asciutto e al riparo da so-
stanze estranee di qualsiasi sorta. Domani prende un nuovo pezzetto di midollo spinale da un altro 
coniglio rabbioso e lo mette in un'altra boccetta colle medesime cautele, e il terzo giorno un terzo, e 
così prosegue per quindici giorni di seguito. La esperienza gli ha insegnato che il midollo vecchio 
perde la potenza di produrre la rabbia in un animale cui venga inoculato, e che questa potenza è tan-
to più grande quanto più il midollo estratto è recente. Così il midollo del coniglio arrabbiato di ieri è 
potentissimo, quello di ieri l'altro alquanto meno, quello di quindici giorni indietro ha perduto tutta 
la sua potenza. 
Il signor Pasteur per rendere il cane immune dalla rabbia, tanto se è già morsicato quanto se lo farà 
morsicare dopo, gli inocula sotto la pelle, con uno schizzetto apposito, quello che si adopera tanto 
ora in medicina per le iniezioni della morfina o altre, dapprima del midollo vecchio di quindici 
giorni, poi il giorno seguente del midollo di quattordici giorni, poi di tredici, e viene fino al più re-
cente. Se avesse incominciato con questo, l'animale sarebbe morto; terminando invece con esso do-
po di avere incominciato da lontano, non solo l'animale non muore, ma si salva dalla rabbia, e ciò, 
ripeto, tanto se è già stato morsicato quanto se sarà morsicato dopo. 
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Ottenuto tutto ciò sui cani in modo così certo da non potersi aver più un'ombra di dubbio, il giorno 
6 luglio dell'anno 1885, il signor Pasteur, dopo di essersi consultato con savi colleghi, operò sopra 
un fanciullo che era stato morso in parecchie parti del corpo e che secondo ogni probabilità sarebbe 
morto arrabbiato, e quel fanciullo, che si chiama Giuseppe Meister, e aveva allora nove anni, oggi 
ne ha dieci, ed è in ottima salute. 
Centinaia di persone, dopo quel giorno, da tutte le parti del mondo, mossero al laboratorio del si-
gnor Pasteur e furono inoculate. Non si salvarono tutte. Non in tutte, anche senza la inoculazione, si 
sarebbe sviluppata la malattia. Ma il numero dei guariti è tale da lasciar credere che il metodo sia 
davvero efficace, e se ciò è, nessuno potrà dubitare che il signor Pasteur non debba venire conside-
rato siccome uno dei più grandi benefattori del genere umano. 
 

 
Molosso tedesco 
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22. Il cane nella 
leggenda 

 
Il dottor Fausto era uscito con Wagner un giorno di festa per fare un giro nella circostante campa-
gna. I cittadini andavano qua e colà con animo giocondo seguendo ciascuno i suoi gusti. Il dottor 
Fausto portava dappertutto con sé il martirio nell'anima e la tempesta. A un certo punto egli vede un 
cane nero camminar lentamente lungo i margini dei campi di stoppia e di biade. Se ne inquieta, 
Wagner gli dice che non c'è di che meravigliarsi. Il cane si accosta, si mostra docile. Fausto s'induce 
a lasciarselo venir dietro in casa sua e Wagner dice che troverà in esso un ottimo scolaro. 
 

Cane da caccia 
 
Qui, come sempre, Goethe non parla a caso. I vecchi maestri, sconfortati dopo lunghi anni di scuola 
fatta agli esseri della loro specie, presa la giubilazione, si danno ad ammaestrare un cane a far le vi-
ste di sfogliare un libro, o un canarino a cantare un'aria di organetto. 
Rientrato nel suo studio, Fausto si acqueta un poco, ma il cane incomincia a moversi, ad annusare 
intorno poi a latrare disturbando il maestro nelle sue meditazioni; poi s'ingrossa, diventa un ippopo-
tamo, un elefante, e finisce per risolversi in mezzo alla nebbia in uno scolaro che viaggia. Ma vera-
mente era Mefistofele. 
Il diavolo, quando piglia la forma di un cane, veste sempre il pelo nero. Un tesoro che sia stato sot-
terrato da oltre un anno diventa proprietà del diavolo, e allora è custodito da un cane nero. In Bavie-
ra chiamano appunto per ciò «Hund» un tesoro nascosto. Qualche volta, venuta la sera, il cane nero 
guardiano del tesoro va in questo o quel podere, o in questa o quella casa del villaggio: se il padrone 
della casa non lo maltratta, se gli dà da mangiare e lo lascia andare a sua posta, quel cane si com-
move, e finisce per parlare e dire all'uomo di seguirlo, lo mena dove è il tesoro, e glielo lascia pren-
dere senza nemmeno domandargli l'anima in compenso. 
Io consiglio il mio lettore a leggere la «Faune populaire de la France» del signor Eugenio Rolland, 
dalla quale ricavo ciò e altro assai. Non ho bisogno di consigliare la lettura della «Mitologia zoolo-
gica» del professor Angelo De Gubernatis, scritta in inglese e in francese, ma non ancora in italiano. 
Aggiungo a scanso di citazioni e per non mostrarmi bello delle penne del pavone, che due pavoni da 
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cui prendo molte penne sono il professore Arturo Graf e il professore Italo Pizzi, dei quali mi piace 
dichiararmi scolaro riconoscente. 
Nel «Convegno degli spiriti» Giovanni Prati cantò di due amanti separati nell'eternità, la donna in 
paradiso, l'uomo nell'inferno, che tuttavia, per essersi molto amati, per volere divino trovansi ogni 
notte sotto un tiglio. 
Nell'Oberland due amanti furono entrambi maledetti, e il verde paese circostante mutato in un mare 
di ghiaccio. Un segno misterioso avvertì prima le persone e le bestie perché se ne andassero, e le 
une e le altre non intesero a sordo. Ma coi due amanti sciagurati rimasero sepolti nei ghiacci la vac-
ca e il cane. Qualche volta, quando più infuria l'uragano, si sente il mugghiare di una vacca e l'ulula-
re lamentoso di un cane, e le voci di un uomo e di una donna che domandano aiuto e scongiurano 
che si venga a mungere la vacca che li insegue e a pascere il cane che li sbrana. Finirebbe a un tratto 
quel supplizio di eterna angoscia se si trovasse un uomo abbastanza ardito per avventurarsi a mun-
gere quella vacca e mettere la museruola a quel cane, i due amanti rivivrebbero una seconda vita fe-
lice, ripiglierebbe il suolo l'antico suo manto di verde e di fiori. 
Il cane Katmir fece la guardia per più di dugento anni alla bocca della spelonca dove erano ricove-
rati i sette dormienti, e i maomettani lo posero in paradiso insieme con alcuni altri illustri animali. 
San Rocco, trovandosi ammalato di peste e solo in un bosco, fu nutrito da un cane che ogni giorno 
gli portava una pagnotta presa sulla mensa del suo padrone. Quel padrone era un gentiluomo chia-
mato Gottardo. Egli ebbe un giorno vaghezza di sapere che cosa facesse di quella pagnotta il suo 
cane che, appena abboccatala, se ne andava, e gli tenne dietro. Vide che l'animale, giunto davanti al 
santo ammalato, chinava reverentemente la testa e gli poneva ai piedi il pane, mentre il santo, accet-
tando l'offerta, dava all'oblatore la sua benedizione. Il gentiluomo, commosso da quello spettacolo, 
rinunziò alla vita mondana e si fece eremita. 
La Madonna passava un giorno, in sembianza di vecchia mendica, presso a una fontana dove parec-
chie donne di un povero villaggio della Bretagna stavano lavando. Il cane di quelle donne prese a 
inseguire latrando la povera vecchia cenciosa, e questa, spaventata, pregò le lavandaie perché voles-
sero fermare quel cane; ma esse lo aizzarono ancora. La vecchia indignata disse allora a quelle don-
ne che per castigo di quella crudeltà esse e le loro discendenti sarebbero state condannate sempre a 
latrar come cani in certi giorni dell'anno. La maledizione d'allora in poi si è sempre compita. 
A Josselin, che è il paesetto di cui parlo, certe donne soffrono di tratto in tratto di una malattia che 
le spinge a latrare. Anche oggi a Josselin ove avvene il fatto, due volte all'anno, il lunedì della Pen-
tecoste e il 15 agosto, si fa la «procession des aboyeuses». Si trascinano quelle disgraziate davanti 
alla Madonna di Josselin, si pongono, a malgrado delle grida e della resistenza che fanno, davanti 
alla statua della Madonna, si costringono a baciarle i piedi due, tre volte, e più ancora, fino a che 
non siano guarite. Si dice che sono guarite quando cadono in una prostrazione profonda, per cui 
sembrano morte. Questi fatti io li riferisco dall'opera sovraccitata del signor Rolland; ma soggiungo 
che se Messenia piange, Sparta non ride. Vedi la festa di San Pancrazio presso Torino. 
Aggiungo poi, per dimostrare sempre più che tutto il mondo è paese, che in Abissinia domina una 
malattia somigliante a quella delle abbaiatrici di Josselin. La gente presa da questa malattia va sal-
tellando a quattro gambe e urla come le iene. 
La magia, dicono, qualche volta ha tramutato l'uomo in cane. In un podere aveva preso l'uso di an-
dare presso il fuoco a riscaldarsi un cane ignoto, e lo lasciavano entrare e rimanere, anzi gli davano 
anche da mangiare. Ma un giorno il padrone, che era di cattivo umore, lo scacciò a calci. Il cane gli 
si volse guardandolo malinconicamente, e disse: 
«Oh padre mio, se sapeste chi io sono, non mi trattereste così duramente». 
Quel cane era un figliuolo della famiglia che era scomparso dal paese qualche tempo prima, e che 
credevano in viaggio. Gli era venuto nelle mani un libro bizzarro, si era abbandonato alla curiosità 
di leggerlo e s'era trovato tramutato in cane. 
Taluni viaggiatori asseriscono di aver veduto nelle Indie orientali degli uomini colla testa di cane. 
Quante cose asseriscono di aver veduto i viaggiatori! 
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Si attribuisce anche a un cane la scoperta della porpora. Ercole passeggiava in riva al mare con una 
bella fanciulla e seguito dal suo cane. Quando si dice che un uomo che passeggia è seguito dal cane 
si dice il rovescio di ciò che è veramente, perché il cane allora non segue ma precede. Il cane di Er-
cole saltellava in riva al mare, andava nell'acqua ora camminando ora a nuoto. Scorse una chioccio-
la attaccata a uno scoglio a fior d'acqua e la abboccò. Quando ebbe levato il naso, la bella giovinetta 
vide che era rosso di sangue; credette che fosse ferito, si fece a lavarlo, e riconobbe che il rosso non 
era sangue, che il naso era integro, e che si trattava di una materia colorante. La fanciulla disse ad 
Ercole che voleva tingersi di quel colore un vestito; Ercole, che colle donne era debolissimo e la pa-
gò cara più tardi, si fece, come si suol dire oggi, a studiare la quistione, e trovò la porpora. Questa 
storiella dimostra che chi l'ha inventata o ripetuta non sapeva che la porpora non è rossa dapprima 
quando esce dal corpo del mollusco, ma azzurra, e si fa rossa più tardi alla luce. 
 

Bracco 
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23. Disprezzo del cane 
 
Una canzoncina che si canta dai monelli nelle città e nei villaggi dell'Egitto, contro i cristiani, co-
mincia: 
«O cristiano, famelico cane». 
Noi chiamiamo cani i musulmani alla nostra volta, e l'Ariosto già si doleva del sepolcro di Cristo 
 

Ch'ora i superbi e miseri cristiani, 
Con biasmo lor, lasciano in man de' cani. 

 
Carlo Magno, volendo spingere i suoi guerrieri a combattere contro Rodomonte, dice loro: 
 

Mostrate a questo can vostra prodezza, 
A questo can che gli uomini divora. 

 
Alla sua volta il giovane Dardinello incita i suoi saraceni a combattere fino alla morte, perché 
 

Molto è meglio morir qui, che ai supplíci 
Darsi e alla discrezion di questi cani. 

 
Nel poema di Firdusi, di cui appunto in questi giorni si è incominciata a pubblicare la traduzione in 
versi, tanto bella quanto fedele, del professore Italo Pizzi, gli eroi, nelle battaglie, spesse volte dan-
no il nome di cani ai Turani dell'Asia settentrionale. Cane in persiano si dice «sag» e «saci» appun-
to, cioè cani, è il nome dei popoli dell'alta Asia, secondo i greci. Questo nome di Saka si trova nelle 
iscrizioni cuneiformi del re Dario per designare alcune popolazioni scitiche. 
Shakespeare, nell'«Amleto», fa dire dalla regina: 
«Voi siete in fallo, malvagi cani danesi». 
Dante che pone il lupo moralmente a simbolo della avarizia, politicamente della parte guelfa, chia-
ma poi, talora per contrapposto dei lupi, cani i ghibellini. 
Il conte Ugolino narra il suo sogno e dice dell'arcivescovo Ruggeri: 
 

Questi pareva a me maestro e donno, 
Cacciando il lupo e i lupicini al monte, 
Perché i Pisan veder Lucca non ponno. 
Con cagne magre, studïose e conte, 
Gualandi con Sismondi e con Lanfranchi 
S'avea messi dinanzi dalla fronte. 

 
In un dipinto di Santa Maria Novella in Firenze, l'imperatore e il papa sono rappresentati come due 
cani che custodiscono la cristianità. 
I Malatesta, fieri tiranni, Dante li chiama mastini. Il conte Guido di Montefeltro, trovato dal poeta 
nell'ottava bolgia, lo aveva interrogato delle condizioni della Romagna. Egli, parlando di Rimini e 
dei due Malatesta che ne erano signori, i quali avevano fatto morire crudelmente il Montagna, nobi-
lissimo uomo, dice: 
 

E il mastin vecchio, e il nuovo da Verrucchio, 
Che fecer di Montagna il mal governo, 
Là dove soglion fan dei denti succhio. 

 



I Cani Michele Lessona 
 

88 

Il conte Ugolino, interrotto il fiero pasto, raccontò la storia terribile della sua morte e di quella dei 
suoi figliuoli a Dante, poi: 
 

Quand'ebbe detto ciò, con gli occhi torti 
Riprese il teschio misero coi denti, 
Che furo all'osso, come d'un can, forti. 

 
Gustavo Modena, inarrivabile nel dire questi versi, faceva una variante, e in luogo di «furo» diceva 
«che forar l'osso.» 
Filippo Argenti, nella gora fangosa, cerca di aggrapparsi alla barca sulla quale sono i due poeti, e 
Virgilio lo respinge: 
 

Allora stese al legno ambo le mani 
Perché il maestro accorto lo sospinse, 
Dicendo: Via costà con gli altri cani. 

 
Il dolore disperato fa latrare Ecuba caninamente: 
 

Ecuba trista, misera e cattiva, 
Poscia che vide Polissena morta, 
E del suo Polidoro in sulla riva 
Del mar si fu la dolorosa accorta, 
Forsennata latrò sì come cane, 
Tanto il dolor le fe la mente torta. 

 
I golosi, nel terzo cerchio dell'Inferno, stanno sotto la pioggia gelata con grandine e neve e 
 

Urlar li fa la pioggia come cani. 
 
Oltre a ciò il cane Cerbero, che ha tre teste, di cui ciascuna abbaia come cinquecento cani insieme, 
li scuoia e li squarta. Il cane Cerbero si oppone al passaggio di Virgilio e di Dante, ma il primo gli 
gitta della terra nelle fauci. 
 

Qual è quel cane che abbaiando agugna, 
E si racqueta poi che 'l pasto morde, 
Ché solo a divorarlo intende e pugna, 
Cotai si fecer quelle facce lorde 
Dello dimonio Cerbero, che introna 
L'anime sì ch'esser vorrebber sorde. 

 
Ma Dante in un punto del poema mette in scena il cane insieme coll'uomo e coll'agnello in una ma-
niera che non mi ha mai persuaso. 
Il poeta voleva domandare a Beatrice due cose; aveva due dubbi da farsi risolvere, non sapeva da 
quale incominciare perché i due dubbi lo tenevano entrambi ugualmente e non c'era ragione perché 
incominciasse da questo piuttostoché da quello, e perciò si taceva. 
Un uomo, egli dice, libero di scegliere fra due cibi ugualmente distanti da lui e ugualmente eccitanti 
in lui l'appetito, non troverebbe una ragione per muoversi verso l'uno piuttostoché non verso l'altro, 
starebbe sempre fermo e morrebbe di fame. Un agnello in mezzo a due lupi affamati e a ugual di-
stanza dall'uno e dall'altro non avrebbe una ragione per fuggire da questo piuttostoché non da quello 
e non si moverebbe. Un cane in mezzo a due daini, in pari modo, starebbe fermo. Ecco i versi: 
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Intra duo cibi, distanti e moventi 
D'un modo, prima si morrìa di fame, 
Che liber uom l'un si recasse a' denti, 
Sì si starebbe un agno intra duo brame 
Di fieri lupi, igualmente temendo: 
Sì si starebbe un cane intra duo dame. 

 
Io lo vorrei vedere quell'uomo affamato fra due cibi, che non si muovesse per non saper quale pre-
ferire! La cosa pareva strana anche a san Tommaso, che ci ragionò sopra, e conchiuse che l'uomo 
finirebbe sempre per trovare in uno dei due cibi una condizione che lo muoverebbe più forte. Per 
l'agnello poi, e pel cane, la cosa mi pare addirittura impossibile pel semplice motivo che gli animali 
non hanno, come l'uomo, la facoltà di fare delle sciocchezze spinti dalla forza del ragionamento. 
Orazio se la prende con un critico del suo tempo che si abbandonava allo ignobile compiacimento di 
biasimare gli scrittori deboli e temeva i forti, e gli dice che è un cane mordace coi poveri, ignavo col 
lupo. Giuseppe Giusti, nella «Scritta», ha questi versi: 
 

Sol con quei tangheri 
Che stanno in piede 
Seduta a chiacchiera 
Qua e là si vede 
Qualche patrizia 
Andata ai cani 
Più democratica 
Coi popolani. 

 
Gli inglesi dicono di un uomo commercialmente rovinato, che egli è andato ai cani. 
A Bologna, di chi abbia dato fondo a tutti i suoi averi, si dice che è ridotto alla cagnola. 
Tutti sanno ciò che si vuol dire quando si parla di fare una cagnara. 
I francesi chiamano «oeil chien» un occhio provocante, e dicono «avoir du chien» quando c'è qual-
che cosa di capriccioso e di bizzarro nell'aspetto. 
Un anonimo compose pel cane del conte di Clermont il seguente epitaffio: 
 

Ci-git Citron, qui sans peut-être 
Avait plus de sens que son maitre. 

 
Quest'altro epitaffio compose il Berni per un cane del duca Alessandro de' Medici: 
 

Giace sepolto in questa oscura buca 
Un cagnaccio ribaldo e traditore 
Ch'era il Dispetto e fu chiamato Amore. 
Non ebbe altro di buon; fu il can del Duca. 

 
Presso i franchi e gli svevi il perturbatore della pace veniva condannato alla morte. Per maggior i-
gnominia, prima di farlo morire, lo facevan girare di contado in contado, portando sulle spalle, se 
era contadino, una ruota di aratro, se era ministeriale una sella, se era nobile un cane. 
Allora la denominazione di ministeriale aveva un significato diverso da quello d'oggi. 
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Bassotto 
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24. Motti e proverbi 
 

 
 
Nello Zend Avesta — do al lettore la consolante notizia che cito qui questo libro per l'ultima volta 
— sta scritto quanto segue: 
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«Il cane ha otto caratteri: quello di un prete, di un guerriero, di un agricoltore, di un servo, di un la-
dro, di un animale predatore, di una cortigiana, di un fanciullo. 
«Si ciba come un prete; è contento come un prete; è paziente come un prete; gli basta uno scarso ci-
bo come a un prete; tale è il suo carattere di prete. 
«Va avanti come un guerriero; va davanti e va dietro alla casa come un guerriero; tale è il suo carat-
tere di guerriero. 
«È vigilante come l'agricoltore e come l'agricoltore non ha un sonno completo; va davanti e va die-
tro alla casa come un agricoltore; va dietro e va davanti alla casa come un agricoltore; tale è il suo 
carattere di agricoltore. 
«Desidera l'oscurità come un ladro; tale è il suo carattere di ladro. 
«Gli piace l'oscurità come a un animale predatore; tale è il suo carattere di animale predatore. 
«È amichevole come una cortigiana; tale è il suo carattere di cortigiana. 
«È dormiglione come un fanciullo; è carezzevole come un fanciullo; ha la lingua lunga come un 
fanciullo; tale è il suo carattere di fanciullo». 
Degli otto caratteri che assegna al cane il sacro libro, come si vede, non ne spiega che sette, e non 
parla di quello di servo. Non è supponibile una dimenticanza. Bisogna credere, pertanto, che questo 
carattere nel cane sia tanto palese che basti il menzionarlo senz'altre parole. 
Un personaggio di Shakespeare dice che non bisogna fidarsi dell'uomo che ti fa un giuramento, del-
la cortigiana che piange e del cane che sembra addormentato. 
Ciò somiglia a quanto è detto da Gessner, che tre cose in pari modo non meritano fede: lo zoppicare 
dei cani, il cenno delle meretrici, i giuramenti dei mercatanti. 
Gli spagnuoli dicono che non bisogna credere né allo zoppicare del cane, né al lagrimare della don-
na. Del lagrimare delle donne poi quel popolo spiritoso dice in ispecial modo che le lagrime ad esse 
costano poco e fruttano molto. 
Un altro personaggio di Shakespeare dice che le grida venefiche di una donna gelosa sono un vele-
no più micidiale del dente di un cane arrabbiato, e Menandro asseriva essere minor danno lo aizzare 
un cane che non una vecchia. 
Bruto nel «Coriolano» di Shakespeare malinconicamente fa notare come sovente siano percossi i 
cani quando abbaiano, sebbene siano tenuti appunto per questo. 
Il grande poeta riporta ancora un proverbio del suo paese, che dice che si fa presto a trovare un ba-
stone per bastonare un cane, proverbio che corrisponde ai due versi del Pignotti: 
 

Ah troppo è ver, contro i potenti rei 
Non val ragione in povertà di stato. 

 
Un altro proverbio inglese, più consolante, afferma che ogni cane ha il suo giorno, ciò che vuol dire 
che per quanto sia infelice una esistenza, pure una volta o l'altra ha un raggio di bene. I piemontesi 
poi dicendo che val più un piacere che cento disgusti fanno capire che un momento di gioia nella 
vita consola di molti dolori. 
I bolognesi, quando vogliono burlarsi di un uomo che pretende di insegnare qualche cosa a chi non 
ha bisogno di ammaestramento e ne sa di più di chi si atteggia a maestro, parlano d'insegnare a un 
vecchio cane a dimenare la coda. 
Gli antichi chiamavano pranzo canino quel pranzo che fanno gli astemi bevendo soltanto acqua. 
Dicevano ancora del riso dei cani che esso non va oltre ai denti. Ciò richiama alla mente i due versi 
melanconici di Prati: 
 

Riso che sfiora i freddi labbri appena 
E dentro il core in lagrime si muta. 

 
E ricorda ciò che si dice in Piemonte del ridere dei pizzicagnoli quando la roba va loro a male. 
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Gli antichi raccomandavano di non svegliare il cane che dorme, e questa raccomandazione si ripete 
oggi in tutte le lingue. 
I veneziani dicono invece: «Can che magna e omo che dorme lassali star». 
Il Talmud esprime lo sconforto, l'impaccio, l'esitazione che prova l'uomo nei primi tempi in cui si 
trova fuori della sua patria, dicendo che il cane che è in paese straniero non abbaia per sette anni. 
Nelle Indie orientali si dice che chi è sopra un elefante non si cura dello abbaiare dei cani, a signifi-
care che l'uomo il quale occupa un posto elevato non si dà pensiero delle critiche, ciò che è la regola 
in un paese di governo assoluto, ma non manca neppure nei paesi di governo temperato. Ancora 
nelle Indie orientali, di un uomo che abbia molto lavorato con pochissimo frutto, dicono che ha fatto 
il viaggio di Benares per portare a casa del pelo di cane. 
Il signor Eugenio Rolland, nella «Faune populaire de France» che ho citato sopra, riporta oltre a tre-
cento proverbi e modi proverbiali intorno al cane. Io consiglio di nuovo il mio lettore a procurarsi 
questo libro attraente e istruttivo. 
Finisco con un proverbio arabo che udii in Egitto: 
«L'uomo che cammina a una mèta non si ferma a scagliar sassi ai cani che gli abbaiano dietro». 
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