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Lettore, 
 
Questo libro è composto di vero e di finto, 

di chiaro e di scuro. Discerni tu la verità dalla 
favola, la luce dall’ombra, e sii cortese e 
benevolo a chi lo scrisse. 
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ALLA MUSA. 
 
 

Sembran versi e non son, benchè raccolti 
In nitido stampato abbigliamento; 
Son riflessi di spiriti e di volti, 
Cui m’incatena mistico tormento. 

 
Son aure accese di sospiri molti, 

Di desiderii dal supplicio lento; 
È la propria alma mia, Musa, che ascolti, 
Me medesma tradotta in ciò ch’io sento. 

 
E in cor te sento, o dalle brune chiome 

Pallida Musa; ed Ibla mia respiro 
E il greco Imetto nel tuo dolce nome. 

 
Prendi, son tue, com’io tua son, le carte 

Scritte senza sudor, dacchè ti miro.... 
Prendi, è ben tuo ciò che da te si parte. 
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ROSALINDA 
 

IDILLIO FANTASTICO. 
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ROSALINDA. 
 
 

È Rosalinda la fanciulla strana, 
Che veleggia in un mar di poesia, 
Che dal mondo de’ sensi s’allontana 
Con l’ali d’oro della fantasia. 

 
Sulle cose non ha, nè sull’umana 

Crëatura virtù di signoria, 
Ma, pur che accenni, legïone arcana 
Le fa degno corteo lungo la via. 

 
D’onde pace sperava ottenne guerra, 

E poi ch’ella ebbe di soverchio amato, 
Or tutto sdegna ch’ha dimora in terra. 

 
Ricordi evòca di larve sparite, 

E se finge un amor, lo finge ingrato. 
È dessa, amici, che favella: udite. 
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MODELLO. 
 

I. 
 

Ecco, modello mio; la bella testa 
D’imperator romano or mi concedi: 
Troppo non starmi lunge, o presso; a questa 
Media distanza, sei splendido, vedi! 

 
Oblia ch’io sono; e fin che vuoi più resta; 

Taci, o favella.... e mentre men tel credi, 
T’affibbierò di semideo le gesta, 
O di poeta il cor, se nol possiedi. 

 
Di fantastico amor l’eroe sarai 

Sì seducente, che dame e donzelle 
T’ameran senza averti visto mai. 

 
E tanto ti farò simile a dio 

Fra la gloria de’ soli e delle stelle, 
Che piangerò di non amarti anch’io. 



 9

II. 
 

Modello, no! La testa imperïale 
Io sol ti chiesi, e non cercai del core; 
Sai tu, s’onda di fremiti m’assale, 
Quanti l’arte men dà, quanti l’amore? 

 
Nella mia fiamma sospettar che vale 

Una scintilla di terrestre ardore? 
Gentile è pur, se fosse mai, quel male, 
Nè che facil s’apprenda èvvi timore. 

 
Oh se mai fosse, vorrei tôrlo in pace, 

Vorrei le spine sue tutte celarte; 
Ed è come non sia cosa che tace. 

 
A’ quadri miei la tua bellezza presta: 

E s’io te adori, ovver se adori l’Arte, 
Non indagar.... ma siedi ancora, e resta. 
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TANTO CARINO! 
 

I. 
 

Bramerei che voi foste una figura, 
Chiusa in telaio rabescato d’oro; 
Vi attaccherei così fisso alle mura, 
Immoto e non fuggevole tesoro. 

 
Ma vagante, inquïeta creatura, 

Cui fermar non saprebbe arte o lavoro, 
Quanto è mobile più nella natura, 
Questo voi siete; e questo, ahimè! deploro. 

 
Almen foste un canino! a fil di seta, 

Per non perdervi più, vi legherei, 
Di condurvi con me superba e lieta; 

 
O trillante augelletto! in aurea gabbia 

Giorni di rosa tesservi saprei: 
Ma un uom voi siete! Un uomo! Un uom! Che rabbia! 
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II. 
 

Perchè non siete un ninnolo chinese, 
O un fantoccino di Sassonia raro? 
Di un posto eletto vi sarei cortese 
Fra’ miei gingilli.... E vi terrei sì caro! 

 
Perchè dei mari di lontan paese 

Gemma non siete, di che il nostro è avaro? 
Con le reliquie al mio collo sospese 
Stareste ognor, nè v’otterria denaro. 

 
Oh tutto foste che non va, non viene, 

Da capriccio o voler non è costretto, 
Ma riposa dov’è, senza catene! 

 
Deh foste il cor che col mio sangue scaldo! 

E vi potessi, fra le braccia stretto, 
Serbar con me fino alla morte saldo! 
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III. 
 

Oh foste voi la nonna mia gentile, 
Che del mio core ambo le chiavi tiene! 
Allor potrei, senza mostrarmi vile, 
Dir che vi voglio un infinito bene. 

 
Nonna, a lei dico, le beltà d’aprile 

Non han pupille, come voi, serene; 
Se favellate, il vostro dolce stile 
Quasi miele s’infonde entro le vene. 

 
Nonna diletta mia, siete una rosa; 

V’amo, nonna, v’adoro; una regina 
Voi mi sembrate, una novella sposa. 

 
Mormoro tali tenerezze a lei; 

E a voi, se foste quella mia nonnina, 
Quante e più quante, oh! dir non ne saprei! 
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FUMANDO UNA SIGARETTA. 
 
 

O dolce sigaretta orïentale, 
Come la vita in aere te ne vai, 
Come l’amore dal potente strale, 
Come il ricordo d’ogni idea che amai. 

 
Delle nuvole tue l’onda spirale 

Ove corra, dimando, e tu nol sai! 
Tale alla gioia che mi torce l’ale, 

Chiedo e richiedo invano: «Oh tornerai?» 
 
Mollemente distesa, ebbra di fumo, 

In peregrina visïon raccolta, 
Due occhi miro tra ’l caldo profumo: 

 
Senza riso vêr me, senza carezze, 

Il freddissimo lor guardo si volta.... 
Perchè vi leggo un mar di strane ebbrezze? 



 14

DOPO UN CONCERTO. 
 
 

I. 
 

Altro non disse a me che «Buona sera; 
Come sta Ella?» E a quelle note sole 
Mi si sciolse dall’anima la nera 
Malinconia, siccome nebbia al Sole. 

 
Poscia le ripetei la notte intera; 

E sì comuni, semplici parole 
Odorar mi parean di primavera, 
Di mughetti parlarmi e di viole. 

 
Tutta, nel mio ricordo, l’armonia, 

Che Rossini creava e Pergolesi, 
In confronto alla loro, illanguidia; 

 
E profonda così, quando le intesi, 

Dentro al mio petto si tracciâr la via, 
Che per il Coro d’Angioli1 le presi. 

                                                           
1 Del Bazzini. 
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II. 
 

Gli risposi «Sto bene, oh! sto d’incanto, 
Bene così che più non si potria;» 
E s’io mentiva lo sa il ciel, chè tanto 
Mal come allor non ebbi in vita mia. 

 
Mi s’aggruppava nella gola il pianto, 

Mentre, senza voltarmi, io mi partia: 
Del cocchio m’affondai sola in un canto 
E sognar mi parea lungo la via; 

 
Una sera sognare, e non lontana, 

Quand’ivi appunto ei mi sedette al fianco; 
Un fiammifero accese; nella strana 

 
Notte, il suo volto, al repentino albore, 

Spiccò di luce e di bellezza bianco: 
Un dolce tosco mi scendea nel core.... 
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MAGNETISMO POETICO. 
 
 

Gli amici miei detto vi avran ch’io sono 
Un duro pezzo di cristal di rocca; 
Non mi piego, non amo e non perdono, 
Son cosa che si guarda e non si tocca. 

 
Or se per voi cangiar mostro di tuono, 

E se talor sembro a me stessa sciocca, 
Il soave desir, cui m’abbandono, 
Oh! non è il bacio della vostra bocca. 

 
È un mistero gentile, è un dolce incanto, 

Onde s’agita in me di versi un mare, 
Sol ch’io vi vegga; voi mi siete il canto, 

 
Siete il più bello che si possa amare; 

Un’arpa eolia, un talismano santo, 
Un raggio d’oro, un simbolo, un altare. 
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SOTTO LE COLTRI. 
 
 

Riposati, cor mio, molle t’adagia, 
E tra le piume soffoca i singhiozzi; 
Involuto di tenera bambagia, 
Men ti dorrai di questa vita ai cozzi. 

 
Credi: la gente non è poi malvagia, 

Nè, qual si grida, sono i tempi rozzi; 
La colpa è tua, povero cor di bragia, 
Che male i geli circostanti ingozzi. 

 
Pietà mi fai, come fanciul che geme, 

O come cor che pianga in petto estrano; 
Sotto le coltri racchetiamci insieme. 

 
Pórti in loco vorrei dove contento 

Sempre tu viva e fuor d’ogni uragano.... 
Vo’ farti frate e chiuderti in convento! 
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ASPETTO! 
 
 

Sola, assisa la sera accanto al lume, 
Una dolce speranza allevo in petto; 
Ne vagheggio sin l’ultimo barlume, 
E l’ore pigre col desire affretto. 

 
Svolgo, sognando, i fogli d’un volume, 

Che tosto a terra scivola negletto; 
M’alzo, passeggio, a un qualche ignoto nume 
Faccio fervidi voti, e aspetto.... e aspetto! 

 
Ogni romore interrogo lontano, 

Sembrami.... corro.... Mesta alfin mi poso 
Dicendo: «Anc’oggi l’aspettare è vano!» 

 
E mentre lenta la noia m’uccide, 

Egli ignaro, sprezzante o dispettoso, 
Con le bionde Inglesine e balla e ride. 
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ROSA FELICE. 
 
 

Ieri, del vespro nelle placid’ore, 
Tornando a casa per la via men corta, 
Una rosa di pallido colore 
Lasciai cadere sulla vostra porta. 

 
Sembrovvi forse quell’amico fiore, 

Fiore che a caso il vento folle porta? 
Oppur vi disse, col soave odore, 
Come a voi penso, benchè a voi sia morta? 

 
Forse, chi sa? quella beltà che olezza 

Lambendovi la faccia lieve lieve, 
Del vostro labbro sentì la carezza! 

 
Rosa felice! la tua vita breve 

Quanta gioia gustò, quanta dolcezza! 
E fiel soltanto la mia, lunga, beve! 
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NON TI RICORDI? 
 
 

I. 
 

Se le rose chiedeste e le viole, 
Che nei giardini delle fate han cuna, 
Per voi sfiorando le guardate aiuole, 
Vorrei l’ira tentar della fortuna. 

 
Se qual fanciullo, che a capriccio vuole, 

Diceste un dì: «Vo’ posseder la luna,» 
Luna per voi saprei rapire e sole 
E stelle tante, quante il ciel ne aduna. 

 
Per voi nel foco scenderei, nel mare, 

In bocca a tigre od a leon, per voi 
In mille pezzi mi farei sbranare. 

 
Oh qual fato mi trae buio, imprevisto, 

Opre a sognar da favolosi eroi 
Per un che in terra poche volte ho visto? 
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II. 
 

Non ti ricordi? In una piaggia ignota, 
Lunge da noi quanto ne son le stelle, 
D’un giogo avvinti alla medesma rota, 
Godemmo lunghe primavere e belle. 

 
Tra raggi d’oro dalla luce immota 

E cieli ardenti d’iridi novelle, 
Non ti ricordi? armonïosa nota 
Dolce intonâr le nostre due favelle. 

 
Non ti ricordi i colorati soli 

Di rubino, d’arancio e di zaffiro, 
Che le nevi sciogliean dei nostri poli? 

 
E quanto, di là, piccola fra’ mondi 

Parea la terra, dove al mio sospiro, 
Come nell’altra, non il tuo confondi! 
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III. 
 

Non ti ricordi. Nella legge è scritto 
Che d’ogni eccesso un dì si paghi il fio: 
Troppo t’amai: l’innocente delitto, 
Ecco! dannata in questo loco espio. 

 
Èmmi castigo che tu resti afflitto, 

Cieco novello, di nebbioso oblio, 
E in me il pensiero sopravviva infitto, 
E col pensier l’inutile desio. 

 
Ogni umano dissidio opra è di fati, 

E chi dentro leggesse alle lor menti, 
Gli uomini tristi non direbbe o ingrati. 

 
Di te, senza voler, memore io sono, 

Nè colpevole tu che non rammenti: 
Dunque non cruccio, ma ti do perdono. 
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TIC – TAC. 
 
 

Poi ch’io volea ch’ei non contasse l’ore, 
L’orologio gli tolsi e mel nascosi 
Dentro il vestito, proprio qui, sul core, 
Sì che un battito all’altro sovrapposi. 

 
L’un contro l’altro, con veloce ardore, 

Battean diversi nei lor moti ascosi, 
L’un misurato come il suo signore, 
L’altro a colpi sfrenati e burrascosi. 

 
Dilettevol da pria n’era il contatto, 

Ma a grado a grado un perfido martire 
Mi dette l’urto di quel metro esatto; 

 
Finchè, stanca di lotta e di soffrire, 

Dal nascondiglio lo strappai di scatto, 
A lui lo resi, e lo lasciai partire. 
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DOTTORESSA. 
 
 

Da voi negletta mi credei lung’ora, 
E vi chiamai le mille volte ingrato; 
Or la nuova mi giunge, e mi addolora, 
Che siete a letto da più dì malato. 

 
Esser vorrei caritatevol Suora, 

Dal cappello di tela inamidato, 
Che farmachi all’infermo, onde non mora, 
Appresta, e zitta gli rimane allato. 

 
Panni vorrei vestir da giovinotto 

E porgervi, tramezzo a’ vostri amici, 
Un sorriso.... e una tazza di decotto. 

 
Ma s’egli avvenga ch’io dottor vi sia, 

Adoprerò chi sa quanti artifici 
Per allungar la vostra malattia! 
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PERCHÈ? 
 
 

Saper vorrei, perchè le vostre pene 
Mi fan, più che le mie, disconsolata, 
E se un filo di mal vi sopravviene, 
Essermi credo di velen cibata. 

 
Sangue non corre nelle nostre vene, 

Che ne confessi di stirpe cognata; 
Dunque perchè così vi voglio bene, 
Come s’io fossi in grembo ai vostri nata? 

 
Perchè? Perchè? Sto fissa col pensiero 

La notte, il dì, la sera e la mattina 
Sovra l’inesplicabile mistero! 

 
Perchè? Perchè? domando agli astri, al mare, 

Al passegger che incontro a me cammina. 
Perchè? Perchè? Non un mel sa spiegare! 
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CARA PARVENZA! 
 
 

Cara parvenza dalle eteree forme, 
Reduce larva dell’età primiera, 
Poi che il nembo passò, nel cor che dorme 
Tu fai l’aura spirar di primavera. 
 

Tu mi richiami le memorie a torme 
E il giovin riso che sì facil era, 
Tu l’innocenza d’un amore informe 
Che, all’alba nato, si spegnea la sera. 

 
Cara parvenza! Negli azzurri campi 

Rapisti forse luminoso un raggio 
Gli occhi a fregiarti di siderei lampi? 

 
Ovvero un angiol di beltà potente 

Il suo fascino a te dava in retaggio, 
Dal castigo tornando alla sua gente? 
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PARVENZA PREZIOSA. 
 
 

I. 
 

Freddo voi siete come sol di verno, 
Cui non giova pregar, perchè si mostri; 
Inflessibil com’Essere superno, 
Che inesauditi lascia i voti nostri. 

 
Questi ci raccomanda al foco eterno, 

Dolce compenso a un mar di paternostri; 
Voi ci dannate a spasimi d’inferno, 
Contraccambio cortese a quest’inchiostri. 

 
Il saluto è gentil, che di lontano, 

Profondissimo sempre, c’inviate, 
Ma.... brameremmo stringervi la mano; 

 
Ma…. brameremmo udir la vostra voce, 

In tuon di celia, alle accoglienze usate 
Risponder, come suole: «Io son feroce!» 
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II. 
 

Di chiamarvi feroce, oh qual vaghezza 
Vi muove, o spirto alla natura ingrato? 
Noi del bacio d’un fiore e d’una brezza 
Primaveril vi crederemmo nato. 

 
E quel preteso inferocir dolcezza 

Riveste degna di sì scaltro agguato, 
Da far doppia sentir la tenerezza 
Per voi, strano fanciul disamorato. 

 
Che se, figlio dell’etere, mortale 

Amistà non pregiate, i miei riposi 
Perchè turbar con tanto batter d’ale? 

 
Ma poi che il lume della vostra faccia 

Distornaste da’ regni favolosi, 
Deh in eterno con noi restar vi piaccia! 
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AD UNA GIOVINETTA. 
 
 

«Una volta baciarlo e poi morire» 
È l’ingenuo tuo sogno, o giovinetta; 
Stolta! e saresti da vital desire, 
Dopo il bacio, alla vita ancor più stretta. 

 
Al primo – alta delizia, alto martire – 

Ne succede un secondo e un terzo in fretta, 
Poi tanti e tanti e, nel fatal gioire, 
Chi la morte si dà? chi pur l’aspetta? 

 
Ma, come vinte palombelle, i baci 

Cadono presto sul terreno uccisi 
In aspre lotte che non hanno paci. 

 
Dunque, fa’ senno e ascoltami: non sai? 

Anch’io nel core a un ideal sorrisi; 
Lo guardo sempre e non lo bacio mai. 
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E VOI PASSATE.... 
 
 

Spazza le nubi sotto il ciel sereno, 
Spazza le strade il gelido aquilone, 
E di vedervi pochi istanti almeno 
Un desiderio dentro il cor mi pone. 

 
Dalla candida brina arso il terreno 

Stride all’urto del piè che il sottopone; 
Di pellicce m’avvolgo omeri e seno, 
E a dispetto del freddo apro il verone. 

 
Ivi passeggio, leonessa in gabbia, 

Posa mai non trovando, impazïente, 
Finchè di là passar veduto io v’abbia. 

 
E voi passate altero, indifferente, 

Senza batter palpèbra o muover labbia, 
E voi passate, e non vedete niente! 
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POTESTE IMAGINAR.... 
 
 

Quando con altri intorno a me sedete, 
E il thé porgo o la dolce sigaretta, 
Che mi trema la man non vi accorgete, 
Tosto ch’io l’abbia verso voi diretta? 

 
Poteste imaginar quali secrete 

Cure alimento, nel silenzio stretta! 
Qual tempesta di febbri irrequïete 
Nella notte del cor m’urla e saetta! 

 
Imaginar, mentre con voi del sole 

O della nebbia freddamente parlo, 
Quai vampe estinguo nelle mie parole! 

 
Poich’io, che gaudi pur conobbi e affanni, 

Dinanzi a voi – poteste imaginarlo! – 
Son timida com’ero a quindici anni. 
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MORIR.... 
 
 

O puri effluvii! Gelsomini e rose, 
Auree gaggie, magnolie inebbrianti, 
Seduttrici gardenie, e tuberose, 
Nivei mughetti e zagare fragranti, 

 
Vorrei delle vostr’anime odorose 

Tesser vive corone e palpitanti, 
E in me stillar le voluttà nascose 
Entro il silenzio di quei vostri canti: 

 
Nitidissimo poi compormi un letto 

Delle acacie coi grappoli fiorenti 
Ch’han del miele l’incenso a me diletto; 

 
E tra gli aliti vostri dolce olenti, 

Di veleno, in fiorito cataletto, 
Morir come in un nido di serpenti! 



 33

BOZZETTO GALANTE. 
 
 

«Un regalo ho per Lei; prenda, qui, sulla 
Tavola; gli è un ventaglio, e di valore! 
Costa tre soldi, non è già un nonnulla! 
Di più, bellino e rosso di colore.» — 

 
— «Grazie, mi piace! Non mi dà più nulla?» — 

Essa, che tutto gli avria dato il core, 
Cerca intorno: «Che vuol? Vuole il Fanfulla? 
Vuole il thé? Vuole un sorso di liquore?» — 

 
— «Niente di tutto ciò!» — «Dunque che vuole? 

Un mughetto? una rosa per l’occhiello? 
O forse un mazzolino di viole?» — 

 
— «Grazie, vado: ho un amico che m’aspetta.» — 

Ed ella: «Oh che voluto avrà di bello?... 
Sciocca! e non gliela offrii!... La sigaretta!» 



 34

CHE ME NE IMPORTA? 
 
 

Che me ne importa se non mi vuoi bene, 
Poi ch’a te ne vogl’io fuor di misura? 
E questo amore ogni ferita lene 
Che la sorte m’impose e la natura! 

 
Un ideale è questo amor di pene, 

Un paradiso d’infernal tortura, 
Una demenza di baciar catene, 
Un’estasi, un affanno, una sventura. 

 
È dell’alma respiro, è poesia, 

All’intelletto è vita, è nutrimento, 
È oblio di tutto, è buona cosa e ria, 

 
È canto che si chiude in un lamento; 

E la nostra giornata, oh che saria, 
Senza così adorabile tormento? 
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BIONDA CHIMERA. 
 
 

Un profumo di morti e di cipressi 
Pel gelid’aere a me d’intorno vola; 
Varco un’orrida selva: oh tu sapessi 
Quanta è miseria nel sentirsi sola! 

 
Oh tu sapessi, nei cupi recessi, 

Come, argentata dalla tua parola, 
La visïone di gaudî inaccessi 
Il pensier m’accarezza e mi consola! 

 
Bionda chimera con la rosea fronte, 

Con pupille di sole e ciglia d’oro, 
M’arride nell’opal dell’orizzonte! 

 
Nel sol levante e nell’occidua luna 

Con tutti i moti del mio cor l’adoro.... 
E lontana adorarla è mia fortuna! 
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COME VEL DEGGIO DIRE? 
 
 

E nol sapete, che quand’io vi veggo, 
Veder parmi il miracolo del sole, 
Che nei vostri occhi il paradiso io leggo, 
Ch’altro godere il mio desir non vuole? 

 
Nol sapete che tutto io vi posseggo 

Chiuso del cor nelle fiorite aiuole, 
Che il vostro viso, se al tramonto io seggo, 
Del tramonto m’appar fra le viole? 

 
Come vel deggio dire? In versi, in prosa, 

In qual dolce novissima armonia, 
Che siete a me la più diletta cosa? 

 
Qual favella inventar? Qual leggiadria 

Di concertate sillabe si sposa 
Al senso dell’invasa anima mia? 
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IN UN GIORNALE. 
 
 

La più chiara vorrei, la più cortese 
Idea sbocciata da pensier mortale, 
In rime sciorre dolcemente stese 
E a piego accomandar vestito d’ale. 

 
Ma poi che ignoro l’eletto paese, 

Ove dell’occhio vostro arde lo strale, 
Ch’io vi ricordo facciavi palese 
Quest’errante sonetto in un giornale. 

 
Siagli il vento propizio, ed infra i tanti, 

Cui volerà di mano in man restio, 
A voi s’inchini ossequïoso innanti. 

 
Indovinello da intricar gli scaltri, 

Al vostro orecchio, in lieve mormorio, 
Quello ei confidi che ben tace ad altri. 
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OH SE SAPESTE!... 
 
 

Oh se sapeste che parole elette 
Di cortesia, di delicato senso, 
Quali accoglienze d’onestà perfette 
A voi preparo e per voi solo penso! 

 
Oh se sapeste quante sigarette 

Di ricercato orïentale incenso, 
Quanti aneddoti e quante favolette 
Sarieno al vostro visitar compenso! 

 
Che insin vi educo, a voi gradito tanto! 

Un savio micio – esotico splendore! – 
Dall’ampia coda e dal nevato manto! 

 
Se ciò sapeste, men sarebbe esosa 

La vita a me, nè voi trarreste l’ore 
Dinanzi alla vetrina di Giacosa. 
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SECRETO INNOCENTE. 
 
 

Ella giungea rosso vestita e nero 
Fra il turbinìo della elegante festa, 
Quando un pallido e bruno cavaliero 
Vêr lei si mosse ed inchinò la testa. 

 
Al saluto, che parve di straniero, 

Ella rispose nè lieta nè mesta; 
Pure ondeggiava un’ala di mistero 
Fra lor, benchè sol d’amicizia onesta. 

 
Adornandosi il crin presso allo speglio, 

Brev’ora innanzi, a lui chiedea presente: 
«Mi sta ben questo fiore, o tôrlo è meglio?» 

 
Ed ei: «Lo lasci, al resto ben s’addice.» 

Era un secreto semplice, innocente, 
Ed ella pur se ne tenea felice. 



 40

GIURAMENTO. 
 
 

Pei normanni avi miei, da cui ritrassi 
Il glauco sguardo e l’alma ardimentosa, 
Per quella terra, cui guidò lor passi 
D’ignote pugne voluttà bramosa, 

 
Per l’acque, ov’ella fra’ ciclopei sassi 

Qual dormïente Naiade riposa, 
Per le zagare sue, pei bruni massi, 
Per le siepi color di viva rosa, 

 
Pel fumante vulcan, per le rotonde, 

Pari a seni di vergini, colline 
Che il piano increspan come il mare l’onde, 

 
Pel nome di color che bimba amai, 

Per le pregne di carmi aure divine, 
Giuro; e il mio giuro ch’io non franga mai! 
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O SEMPRE, O MAI! 
 
 

Sdegno la gioia che non ha dimani, 
E vivrebbe, ahi! la nostra un’ora sola; 
Però m’appago d’ideali vani, 
Di poesia che tra le nubi vola. 

 
Sdegno la coppa di licor malsani, 

Da cui la melma verso il fondo cola; 
Però da te strappare il cor, le mani, 
Forse men che non credi mi desola. 

 
O sempre, o mai! Potessi le pupille 

Ogni sera baciarti avanti il sonno 
Infin che mandi il mio pensier scintille! 

 
Ma poi che ’l sempre non è nostro, il sai! 

E i destini mutare, ahi! non si ponno, 
Confesso amarti, e scelgo pure il mai. 
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SFINGE. 
 
 

Chi sei? Che sei? Figlio sei tu dell’etra, 
O nato in grembo alla mortal Natura? 
Sei di carne, di spirito o di pietra? 
Qual sostanza sei tu, qual creatura? 

 
Un fascino m’avvolge e mi penètra, 

Che si diparte dalla tua figura; 
Sei tu l’atteso, ch’a sè l’alma impetra, 
Suo fidanzato d’una età futura? 

 
O già suo sposo ne’ perduti cieli, 

A consolarne il vedovo sospiro, 
Ti mostri in parte e in parte a lei ti celi? 

 
Chi sei? Che sei? tu che mi sembri mio 

E forse vieni da lontano empiro, 
Materia, essenza, vita, anima, dio? 
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GELIDA MORTE. 
 
 

M’ardean le tempie e m’irrigava il core 
Onda bollente di sanguigna lava; 
E a refrigerio del febrile ardore, 
Non io volgare voluttà sognava. 

 
Strano, superbo, glacïal signore 

Le mie sorti reggea, mi fea sua schiava: 
Assiderata, al suo fatale algore, 
Bramai morire, ed ei morir mi dava. 

 
Ecco, sei giunto: fa’ che il tuo respiro 

Freddamente mi spinga in seno a morte 
Con soave d’amor novo martiro. 

 
Ecco, sei giunto: col gelido braccio 

Stringi la vita mia, stringimi forte, 
Fammi morire in vincolo di ghiaccio. 



 44

PENSA. 
 
 

Pensa, ogni volta che m’incontri: «È quella 
Colei che sino alla follia mi adora, 
Che perde innanzi a me senso e favella 
E gli altri tutti e sè medesma ignora.» 

 
Pensa che a me tu sei cosa più bella 

Che l’uomo, di cui donna s’innamora; 
Un fiore, un bimbo, un angiolo, una stella, 
Un che alïante in fuggitiva aurora. 

 
Pensa, dovunque i grandi occhi sereni 

Tu movi, ch’io, come di senno uscita, 
Grido: «Di me non ti scordare, oh vieni!» 

 
Pensa che, mentre tu lontano ridi, 

Per te medito io dar questa mia vita.... 
E fu così da quando pria ti vidi. 
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FACCIAMO UN SOGNO. 
 
 

Facciamo un sogno: ho ancora i miei vent’anni, 
E per te solo ho conosciuto amore; 
Tu sei mio fidanzato; e a noi, d’affanni 
Scevre, prometton d’alternarsi l’ore. 

 
Seguiam le fila dei soavi inganni 

E succeda il meriggio al primo albore: 
A lidi estranei dirizzando i vanni, 
Ne attende là quasi regale onore. 

 
Poi giunge il vespro e, della patria al tetto 

Reduci, i giorni trascorriam felici 
Coi dolci pegni che ne diè l’affetto. 

 
E or.... punto al sogno di non lunghi istanti, 

Inver bizzarro, tra due freddi amici 
Nemmen per ombra l’un dell’altro amanti. 
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DOPO IL BALLO. 
 
 

Bello sedermi fino all’alba al foco, 
Sola, pensando e ripensando a lui! 
Tornare in sogno nello stesso loco, 
Ove beata di sua vista fui! 

 
Strano miraggio, veggo a poco a poco 

Larve formarsi negli angoli bui 
E – della illusïone estremo giuoco! – 
Mista la sua con le figure altrui. 

 
Gli dico allor, resa, nell’ombre, audace: 

«Non te ne accorgi che ti voglio bene? 
Non te ne accorgi che non ho più pace?» 

 
Egli sorride. Ma rinasce il giorno 

E, grave il cor di sconosciute pene, 
Come non fosse, in sua presenza torno. 
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IO SARÒ POLVE. 
 
 

Io sarò polve – e parleranno ancora 
Dell’amor mio questi pietosi lai, 
Amor modesto, che soffrendo adora, 
E il suo mistero non ti disse mai. 

 
Oh forse in quella lontanissim’ora 

Ti si rivelerà come t’amai, 
E in ogni verso, che la rima infiora, 
Una lacrima mia raccoglierai. 

 
Allor, dinanzi alla volgare prosa, 

T’alletti l’aura del mio sentimento, 
Come profumo di serbata rosa. 

 
Stille, nel sonno, io liberò di miele, 

E questi fogli, ch’ora gitto al vento, 
La morte meno mi faran crudele. 
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ZINGARA. 
 
 

La morbida, o signor, candida mano, 
Mano d’aristocratico, mostrate, 
E della sorte vostra il muto arcano 
Dal labbro della zingara ascoltate. 

 
Ve’! la linea del cor.... pietoso.... umano.... 

Segna il destino a voi liete giornate.... 
Oh! qui si legge un episodio strano.... 
V’ama una donna.... e voi?... No! non l’amate. 

 
Ha questa donna i miei capelli e ’l viso 

E canta al par di me versi d’amore; 
Ha tragico l’accento ed il sorriso; 

 
Per voi, mi par, tra un anno se ne muore: 

Darle avreste potuto il paradiso, 
Ma!... L’altra man porgetemi, o signore. 
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NON AMOR FEMINILE. 
 
 

Non amor feminile: amor d’artista 
Me travaglia per voi, mio prezïoso; 
E folle io sono della vostra vista, 
Sol perchè m’apre un ideale ascoso. 

 
D’esser donna mai tanto io non son trista 

Siccome allor che presso a voi mi poso, 
E sentendomi pur vostra conquista, 
Penso al mio sesso, e dirvelo non oso. 

 
Oh! dà supplicio più che amor volgare 

Quest’alta, inesplicabile demenza, 
Che fa in un volto l’infinito amare. 

 
Esci, alma mia, del tuo muliebre velo, 

E in lui, secura della tua innocenza, 
Per me ribacia un angolo di cielo. 
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E INTANTO CH’IO.... 
 
 

E intanto ch’io di poesia t’inondo, 
Tu in orgie forse navighi di prosa 
Fra il vin del Reno e lo Sciampagna biondo 
E faccie tinte dallo smalto rosa. 

 
E quando il letto, di sonno infecondo, 

Lascio sull’alba, e passo timorosa 
Sotto al balcon che per me chiude un mondo, 
Tu dormi certo e sogni ancor.... che cosa? 

 
Potessi, in veste di farfalla alata, 

Disegnar danze al tuo guanciale accanto, 
Poi caderti sul petto addormentata! 

 
E nel core di sfinge un, per incanto, 

De’ sogni che mi fan mesta e beata 
Inchiodarti profondo, uno soltanto! 
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REGALO DI COTILLON. 
 
 

I. 
 

È un nulla; adorno di vermiglio nastro, 
È fragile vasel d’argilla cotta, 
Che tra ’l ferreo colore e l’olivastro, 
Ben levigato, quel di bronzo adotta. 

 
Aërolito, che lontan disastro 

Trabalza a noi dopo feroce lotta, 
Prezïosa molecola d’un astro, 
Reliquia cara alla famiglia dotta, 

 
A questi occhi tesor men peregrino 

È di quel bruno semplicetto dono, 
Così men sembra il donator divino! 

 
E inconscio pur della demenza mia, 

Egli distratto mel porgeva, in tuono 
Di mera indifferente cortesia! 
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II. 
 

E quel gingillo prezïoso tanto 
Ha de’ vasi funerëi l’aspetto, 
Cui gli antichi, a tener gocce di pianto, 
Nelle tombe diêr già tetro ricetto. 

 
Da te che porti del mio duolo il vanto, 

E che ignorar sai l’inspirato affetto, 
Le prevedute lagrime e lo schianto 
Del cor, da te, col don sinistro, accetto! 

 
Della speranza sulle chiuse porte, 

Senza tremare, il passo mio s’arresta: 
A te la vita, arrida a me la morte. 

 
E quel funèbre simbolo, memoria 

Inusitata d’una lieta festa, 
Ancor men narri nell’avel la storia. 
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UN GUANTO. 
 
 

I. 
 

Fu trovato in salotto, ov’eran tanti 
Con lui passati, e un certo che mi dice 
Che proprio l’uno io tengo de’ suoi guanti: 
Se ver ciò fosse.... oh ne sarei felice! 

 
Io lo approssimo a’ miei labbri tremanti.... 

Ma.... certa io son che a me baciarlo lice? 
Interrogo la forma e gli eleganti 
Cuciti, onor della lavoratrice; 

 
Astrologando, ogni sua parte scruto: 

Per cieco istinto i balsami ne odoro 
Non familiari, e il lor responso è muto! 

 
Come scovrir?... Tosto indagar se altrui 

Possesso sia l’apocrifo tesoro.... 
E negato da ognun, sarà di lui. 



 54

II. 
 

E se di lui sarà, Dio mel perdoni! 
Balzerò fuor della diritta via, 
Ahi! commettendo, a scandalo dei buoni, 
Il primo furto della vita mia. 

 
E se di lui sarà, che visïoni 

Mai desterammi! che gentil follia! 
Vorrò sempre adorarlo ginocchioni, 
Come reliquia benedetta e pia. 

 
Quand’ei mi porgerà freddo e distante 

La man, potermi dir, nel mio secreto, 
Che quella quasi mi sta ognor davante! 

 
Un amuleto aver che mi consola, 

Su’ miei dì riflettendo un raggio lieto! 
Essere, sì, ma non sentirmi sola! 
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LO SCRITTO. 
 
 

Lo scritto suo mai non aveva io visto, 
E di vederlo il cor mi si struggea, 
Quando un caso felice ed imprevisto 
Subitamente il destro men porgea. 

 
Presa una penna, di tenerla avvisto 

Non s’era ancor, perduto in altra idea. 
«Scriva,» gli dissi con un senso misto 
Di speranza e timore; e non scrivea. 

 
«Scriva,» insistetti; ei con lo sguardo errante 

Ai quadri parea chiedere un soggetto. 
«Che scriverò?» — «Pazienti un solo istante.» 

 
Poi, «Presto all’opra; scriva ciò ch’io detto.» 

Docil era in quel punto e tollerante; 
Io gli dettava – ed ei scrisse – un sonetto. 
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ALTI E BASSI. 
 
 

Ilare, vispo, facile, amicone 
Gli è con me spesso; poscia a un tratto, o a poco 
A poco, senza un’ombra di ragione, 
Si va freddando quel suo fatuo foco; 

 
E alfine insorge quasi un muraglione, 

Fra noi, di ghiaccio: si direbbe un giuoco; 
E per lui tal sarà; di passïone, 
Benchè nol mostri, io so che ne soffòco. 

 
Un’aura dolce d’amistà l’andato 

Gennaio diènne, e nel mese dipoi 
Borea ne afflisse dal respir gelato. 

 
Or siam così così: Marzo s’inizia, 

E chi sa quale i nuvoloni suoi 
Ne addurran nuova forma di delizia! 
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UN’APE IO SONO.... 
 
 

I. 
 

Un’ape io son che respirar s’ingegna 
Tra gli aromi de’ fiori il più gentile: 
Quello ch’io pregio non è cosa indegna, 
Nè la mia lode fa corona al vile. 

 
Il nèttare a scovrire un che m’insegna 

Ora in eccelso ed ora in loco umile, 
E poi che n’è l’anima mia ben pregna, 
Lo versa a gocce d’ôr sovra lo stile. 

 
Per tutto è il bello. Un bruto, un astro, un fiore 

M’allacciano, a momenti, il cor sì forte 
Da svegliarmi il poetico furore. 

 
Oggi m’inspira il vostro bel musino, 

Forse domani avrà la stessa sorte 
Quel del gatto che miagola in giardino! 
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UN GIORNO DOPO. 
 
 

II. 
 

E spuntò l’alba tua, mio bel micino, 
Candido micio dal bocchin di rosa, 
Ed io canto del verde occhio felino 
La malizia profonda e grazïosa. 

 
Se sorriso non hai dolce e divino, 

È lo sbadiglio tuo stupenda cosa; 
Chè tal mostra di perle un vezzo fino, 
Da fare ogni donzella invidïosa. 

 
Micio, per l’onor tuo mi batterei 

Contro chiunque ti chiamasse ingrato: 
Riconoscente vêr chi t’ama sei. 

 
E certa, sì! della tua fè, scommetto, 

Che in un mïagolio lungo, beato, 
Renderai grazie a questo mio sonetto. 
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VEGLIONE. 
 
 

Nel brio focoso di veglion brutale, 
Una timida, errante mascherina, 
Sola in un palco raccoglieva l’ale, 
Tutta nero vestita e tutta trina. 

 
Tacita, immota nel color ferale, 

Quivi piantossi fino alla mattina, 
Attratta sì da un punto visuale, 
Da sembrarne impagliata fantoccina. 

 
Non si saprà giammai delle sue forme 

La bellezza recondita o l’orrore: 
È mister che con lei tranquillo dorme. 

 
Non si saprà del suo venir l’intento, 

Nè qual romanzo le piangesse in core 
Sotto il velame del travestimento. 
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MIO BELLO. 
 
 

Mio bello, innanzi che tu vada a Roma, 
Dammi una ciocca de’ capelli tuoi, 
Che favellino a me nell’idioma 
Dei poeti, dei santi e degli eroi. 

 
Credesi, io so, che, infausto don, la chioma 

Rechi mala ventura o prima o poi;2 
Ma de’ miei danni grave è sì la soma, 
Ch’allevïar, non crescerla, tu puoi. 

 
Dammela, dammi la reliquia viva, 

O, a stratagemma, quando tu nol vegga, 
Saprò involarla con la man furtiva; 

 
Sol che in fumo di dolce sigaretta 

Tu sogni immerso, o libro o foglio legga, 
E l’avrò, sì, la ciocca mia diletta! 

                                                           
2 Superstizione inglese. 
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DI TUTTO CIÒ.... 
 
 

Di tutto ciò che ho qui narrato in versi 
Credete, amici, una metà soltanto; 
E, se di fiamme tenere gli aspersi, 
Fu per bisogno del lirico canto. 

 
Dello slancio d’amor, che qui proffersi, 

In prosa, ahimè! non ne conservo tanto; 
Troppe ruine dentro il cor sommersi, 
Nè s’incendia oggidì più ch’amïanto. 

 
E voi, mia genïale creatura, 

Cui, per capriccio di poetic’arte, 
Giovommi d’esaltare oltre natura, 

 
Se offriste a me la vita vostra intera, 

In altra regïon che in queste carte, 
La cederei per una mia chimera. 
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SOMIGLIANZA. 
 
 

I. 
 

Con inconscia e gentil disinvoltura, 
Sul bianco viso le vestigie ei porta 
Di un’altra a me ben cognita figura, 
Da lunghi giorni agli occhi nostri morta. 

 
Ch’io senta il giogo della sua natura, 

Ovver nell’altra io viva ancora assorta, 
In lui ravviso un angiol di ventura; 
E oh lieta me, s’ei vien sulla mia porta! 

 
Messo fatal dell’invisibil mondo, 

Giunge, e’ mi par, con la novella in mano 
Del già perduto che nel cor nascondo. 

 
E come insetto che, a bruciarsi l’ale, 

Cerca la fiamma in un desio d’arcano, 
Così corro, stregata, a quel mortale. 
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II. 
 

Dimmi, colui ch’a te sembrò fratello 
Ove lasciasti? In quale astro si trova? 
Rinacque infante? O giovin sempre e bello 
Vive una vita che non si rinnova? 

 
È oscuro tanto ciò ch’a te favello, 

Che il tuo pensier, senza risposta, il cova? 
E direi pur che di quel tuo gemello 
Tu non debba ignorar l’ultima nova! 

 
Non sai nulla di lui, tu a lui simile? 

Nè per qual modo tragico, improvviso, 
Dalle membra ei spiccò l’alma gentile? 

 
E neppur sai che col rubato viso, 

Senz’avvederti, in questo loco umile, 
Sei venuto a mostrarmi il paradiso? 
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III. 
 

Fu per dolcezza del ricordo antico, 
Che al primo, novo fra di noi, saluto, 
Io t’incontrai come smarrito amico, 
Dopo lungo vagar riconosciuto? 

 
Tal io ti benedissi e benedico.... 

Nè sul mio labbro, per sorpresa, muto, 
Leggesti che un affetto alto e pudico 
A te m’incatenava in quel minuto? 

 
Pari all’eternità, non conta l’ore; 

È gagliardo, è fedel, come la morte; 
Sembra talvolta, e non è pur, l’amore. 

 
Fors’è un poema che non scrissi mai 

E or dentro m’urla minaccioso e forte.... 
È un enimma del cor.... Lo intenderai? 
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AMORE. 
 
 

Nella tenèbra di maligne sere, 
Verso il mio tetto ei sorvolar s’è visto, 
Cupo, lugubre, con due ali nere, 
Siccome augello di presagio tristo; 

 
E con boccacce stravaganti e fiere, 

Al balenar di fulmine imprevisto, 
Una tribù di sfingi e di chimere 
Dondolarsi con lui nell’aër misto. 

 
Io, mel credendo messagger di morte, 

Perchè nel volto e nel vestir sì tetro, 
Gli chiudo in faccia, con terror, le porte. 

 
Ed egli: «Io son l’Amor; non farti indietro.» 

«Ah, tal dunque è l’amor che a me la sorte 
Concede!» esclamo; e dentro l’alma impietro. 
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ANCH’EI L’ACCOMPAGNAVA. 
 
 

Fra la mesta congrega, il funerale 
T’ho veduto seguir col cero in mano 
E all’estinta mandar l’ultimo «Vale,» 
Pria ch’entrasse nel loco sotterrano. 

 
Benchè la morte sia creduta un male, 

Nel vederti adempir l’ufficio umano, 
Esser quella la mia spoglia mortale 
Con impeto bramai pronto ed insano. 

 
Io rubare il suo posto avrei voluto, 

E, superba, con me quivi l’estrema 
Allegrezza serrar del tuo saluto. 

 
Dimmi: allor che sciorrà l’ultima ottava 

Della mia vita il tragico poema, 
Di te dirassi: «Anch’ei l’accompagnava?» 
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STELLO. 
 
 

Stello, destrier dal fiero collo arcato, 
Non tollerante dell’umana legge, 
L’avid’occhio rivolto al verde prato, 
Morde indocile il fren che lo corregge. 

 
Ma se di libertà lo fo beato, 

Come animal di mansueta gregge, 
Ora a tergo mi segue ed ora a lato, 
Ora il labbro alla mia spalla sorregge. 

 
Stello, il superbo dagl’irsuti crini, 

Alle lusinghe d’una man gentile 
Gli atti depone ed i pensier ferini. 

 
Grazia così benignamente altera, 

Sovranità docile tanto e umile, 
Non ha demonio dell’umana sfera. 
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DOV’È? 
 
 

Curïose donnine e sfaccendate, 
Ai misteri non solite dell’arte, 
Vorrian saper da chi sono inspirate 
Queste or dolenti ed or giulive carte. 

 
L’una mi chiede: «È un genio, è un alto vate, 

Colui ch’ebbe virtù d’ammalïarte?» 
Susurra l’altra il nome d’un magnate, 
La terza quel d’un seguace di Marte. 

 
Io me la rido cheta cheta, e dico: 

«Nol conoscete. È lontano, lontano 
Quell’introvabil mio fedele amico.» 

 
Poi rifletto in me stessa: Oh dov’è? dove? 

Per terre e mari l’ho cercato invano.... 
È nell’astro di Venere o di Giove? 
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IO SONO IL TUO POETA. 
 
 

La casa che mi accoglie è un santuario, 
Ove fuma d’incensi una pineta 
E si recita in fervido rosario 
Tutto che l’ora ti fa trista o lieta. 

 
Tu all’opre intendi d’ogni giorno vario, 

Ed io le canto; io sono il tuo poeta; 
Qual re medïevale o leggendario, 
Uno a corte tenerne, oh! chi ti vieta? 

 
Il pennello a trattar del pari avvezza 

Vorrei la mano, e a’ posteri serbarti 
Nel plenilunio della tua bellezza. 

 
Quanti raggi alla terra andran perduti! 

Oh quanti cor, cui non si diè mirarti, 
Eternamente rimarranno muti! 
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E NEPPUR TU.... 
 
 

E neppur tu sai consolarmi, o vago 
Rampollo dell’idea, fantasma incerto; 
Nè il mar commosso degli affetti, in lago 
Limpido avrai di convertire il merto! 

 
Chirurgo indòtto, non possiedi un ago 

Strappi e ferite a rammendare esperto; 
Pallida, aerea, non potente imago, 
Perchè di stelle t’ho trapunto un serto? 

 
Con palme unite e co’ ginocchi a terra, 

Sull’ara tua volli implorar l’oblio 
Di quanto il cor, contro ragione, serra. 

 
Ma tu di marmo sempiterno dio, 

La pace non sai dar, nè dar la guerra; 
Sol tua sai farmi senza farti mio! 
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QUANDO SU’ FOGLI MIEI.... 
 
 

Quando su’ fogli miei la fronte inclini 
Di bella Dea, dimmi, l’occulto nome 
Che li fregia di sè, non indovini, 
O bianca Musa dalle nere chiome? 

 
Tu vuoi dissimular, ma ne’ divini 

Occhi un guizzo di folgori mal dome, 
E sorrisetti, invan ne’ lor confini 
Repressi, attestan che sai tutto, e come! 

 
Pur, dispettoso oracolo, mi taci 

Il parlato responso, e de’ miei versi 
Non vuoi ch’io scerna se ti sdegni o piaci. 

 
Favella! Il duro tuo silenzio uccide 

Quell’affetto gentil che in lor conversi, 
Nè insiem con loro il labbro più sorride! 
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MEFISTOFELE MIO. 
 
 

Il demonio sei tu: lo so, lo sento, 
Ed io son tua, l’anima tua dannata; 
Ma in sonante metal d’oro e d’argento, 
Mefistofele mio, non m’hai comprata. 

 
Rime felici, pôrte a cento a cento, 

Han la nostra alleanza suggellata; 
In grazia lor, non mi sarà spavento 
Con te andarne all’abisso incatenata. 

 
Schiava a te vivo: il tuo comando accenna; 

A’ miei moti, a’ pensier la legge imponi, 
Al poetico zel della mia penna. 

 
Parla, t’ascolto, déttami che vuoi:  

Vuoi che l’alma in un lampo io t’abbandoni? 
Scendo all’inferno dietro a’ passi tuoi. 
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APRIL DOLCE S’AVANZA. 
 
 

Tra un coro di profumi e di battenti 
Ali rideste all’amorosa danza, 
April, che i ghiacci e gl’inquïeti venti 
Discioglie e calma, april dolce s’avanza. 

 
Dalla vita del sol piove a torrenti 

Sull’anela natura un’esultanza; 
Tutta è moto la terra, e son lucenti 
Fin quasi gli occhi della mia Speranza. 

 
Cingi le verdi piume, o protettrice! 

Mentre un cielo d’amor su noi risplende, 
Nè sparita sei pur, fammi felice. 

 
Chi sa dove n’andrai, beltà divina, 

Fra brevi giorni, a trapiantar le tende? 
Forse al Capo, al Brasile, o nella China? 
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NELLA VITA REALE. 
 
 

E ne’ carmi t’incenso e ti desio, 
Amor ti chiamo, dolcezza, ideale, 
Musa, speranza, angiol, demonio, dio, 
E bene eccelso de’ miei giorni e male. 

 
Non ti celo un pensier, non mi disvio 

Dal fianco tuo.... Nella vita reale 
Ah così più non è! Non sei più mio, 
Di te deggio mostrar che non mi cale! 

 
Nella vita real più mio non sei, 

Muoion le intimità del solo a solo, 
È la folla tra noi, ti do del Lei. 

 
Sarà meglio fuggirti; nel deserto 

Trasferir le mie penne d’usignuolo, 
E un poema intonar continuo e certo! 
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DEH! MI RAVVISA. 
 
 

Donna veggente delle cose arcane 
M’ha del mio core una follia spiegato; 
Nel buio perso delle età lontane 
Dice ch’io t’abbia sposo mio chiamato. 

 
Questi languori, queste febbri insane 

Son, dice, influsso dell’amor passato, 
Dolce ricordo che sol mio rimane 
E come sogno in te svanì: peccato! 

 
Guardami in faccia e della tua memoria 

Fruga e rifruga ogni nicchia secreta: 
Segno non trovi dell’antica istoria? 

 
Deh! mi ravvisa or che n’è tempo; ascolta: 

Calchiam fors’ambo un medesmo pianeta, 
Nel corso secolar, l’ultima volta. 
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SENZA ADDIO. 
 
 

Non il sapore degli estremi baci 
Fra l’acre pianto e ’l rotto favellio, 
Non le strette provai lunghe e tenaci, 
Ma so quel ch’è lasciarsi senza addio. 

 
Senza preludio di guerre e di paci, 

Chiedere un dì: «Perchè più nol vegg’io?» 
E udirsi replicar da non mendaci 
Labbri: «Oh bella! Perchè se ne partìo.» 

 
E poi l’incontro dell’ultima volta 

Ricordarsi! Fu a caso, di lontano, 
Sulla Via Tornabuoni, ove si svolta. 

 
Io passava, ei mi fece di cappello: 

Non l’oblio, s’ei pur varchi l’oceano.... 
Era pallido troppo e troppo bello! 
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CONCLUSIONE. 
 
 

I. 
 

È UN IDILLIO FANTASTICO. 
 

È un idillio fantastico! una finta 
Nenia d’amor, che non ho mai sentito, 
Tutta bugia, tutta fiamma dipinta.... 
Chè il verace amor mio l’ho seppellito. 

 
Volli, dall’estro d’un affetto spinta, 

A me crear fantasïoso un mito, 
E da lui come soggiogata e vinta, 
Riedere al ciel che mi sembrò sparito. 

 
Dalle nubi, ove aleggia alto e lontano, 

Or tra la folla, or sotto alla mia tenda, 
Giovommi trascinar l’idolo vano; 

 
Ma, del pensiero esangue creatura, 

L’alito che gli do non fia mi renda.... 
E più ch’idol di carne, ahi! mi tortura. 



 78

II. 
 

IN GUERRA CON L’IDEALE. 
 

Vecchio consolator, freddo Ideale, 
Che il mio piatir silenzïoso ascolti, 
Poi che incensi bruciarti a me non vale, 
Concedi ch’a nuovo idolo mi volti. 

 
Abbia costui, qual semplice mortale, 

Qualche rara virtù, difetti molti; 
Sia forma viva, sia voce reale, 
E i suoi pensier non tenga in sè raccolti. 

 
Oltre le nubi, indefinita imago, 

L’uom sognatore si compose un dio; 
D’adorarne un simíle a che sì vago? 

 
Muto, non visto, riserbiamne un solo; 

Gli altri, figli sien pur del mondo rio, 
E a noi fratelli nel piacer, nel duolo. 
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III. 
 

IN PACE CON L’IDEALE. 
 

No! rimani con me: gli eterei vanni 
Non dispiegare a più lontana meta; 
Bere alla coppa d’ideali affanni 
Più che gioconda realtà m’allieta. 

 
Di geloso martir, di disinganni, 

Cui terrestre desio sconoscer vieta, 
Di brevi gioie e d’infiniti danni 
Non per te si dorrà l’alma inquïeta. 

 
In placido silenzio e noncurante, 

Fuggevol sempre, sospirato ognora, 
Crudel tu sei, non infedele amante. 

 
Resta: risplendi sovra il canto mio: 

Ti adorerò come il mortale adora, 
Non corrisposto, l’invisibil dio. 
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NOTE TRAGICHE. 
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INVITO. 
 
 

Di gaggie coronato è della nostra 
Casa l’aspetto; i colonnati portici 
Son di rose trapunti, e vaga mostra 

Fanno di tinte splendide. 
 
Di selvatici pini in fra’ boschetti, 

All’odor degl’incensi, i merli fischiano; 
Cantano amor sovra gli antichi tetti 

Passere solitarie. 
 
S’inabissa la valle, e l’ala d’oro 

Ampia stende il tramonto; a noi sul vertice 
Giunge il garrir del cittadino coro, 

Eco lontana e flebile. 
 
Schierate in compagnia passan rasenti 

Le grù; fisando il sol con occhi impavidi 
Libran l’aquile il vol; lottano i venti, 

Si rincorron le folgori. 
 
Cala rigido il verno, e l’alpe un velo 

Cinge di nevi lucide alle tempie; 
Con le nubi amoreggia e par del cielo 

La sposa eletta e candida. 
 
Intimo senso d’operosa forza 

Le membra invade; e risanata, l’anima 
Ogni rancore, ogni tempesta ammorza 

In grembo a l’aër vergine. 
 
Sali, oh sali alla cima! A te, signore, 

A te, re delle balze, e piante ed aure 
Ivi sciolgono gl’inni, ed ivi un core 

A te, suo nume, inchinasi. 
 
Sali, più non tardar, sali alla vetta 

Pria che all’occaso i nostri dì travolgano; 
Chi sa quanto dolor di là t’aspetta! 

Forse la morte è prossima!... 
 
Forse.... ahi cieco implorar! vestite a festa 

Le rose torneran, torneran l’auree 
Gaggie, ma sempre luttuosa e mesta 

Ti piangerò, mio esule! 
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Verrai, dal caso o dal voler tardivo 
Un dì guidato, a ricercar le cognite 
Mura fiorenti ed alcun volto vivo 

Che al tuo ritorno allegrisi; 
 
Ma.... in un deserto dalla morte afflitto 

Sol reliquie vedrai di bruti e d’arbori, 
Poi star sull’uscio ad aspettarti ritto 

D’una donna lo scheletro. 
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QUANDO ESANIME E FREDDA. 
 
 

Quando esanime e fredda 
Starò giacente, ed il verace affetto 
O la ipocrita usanza 
Clamoroso dolor presso al mio letto 
Adunerà, tu pur vieni a mirarmi 

Nella funerea stanza. 
 
Vieni, perchè alla porta, 

Aspettandoti, avrò fisa la faccia, 
E nel novo tumulto 
Del cor presso ad infrangersi, le braccia 
Vêr te distese avrò, t’avrò chiamato 

Col morente singulto. 
 
Fa’ core, entra e t’appressa; 

Rampogne non temer; moto e parola 
Lo sai, non hanno i morti; 
Nulla gli affanna, nulla li consola, 
E sol l’ardente fantasia li desta 

A vendicar lor torti. 
 
Non piangere, le chiome 

Non ti strappar. Nell’ultimo pensiere, 
Della tua penitenza 
Vana e tardiva non vorrò godere, 
Nè il perdono largir; da chi non ode 

Attenderlo è demenza. 
 
Nelle vitree pupille 

T’affisa, e non tremar; superbo e forte 
Rinnega il nostro amore: 
Appaghi alfine il tuo sospir la morte, 
Ed ascoltar la tua bestemmia io possa 

Muta e senza dolore! 
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LA VILTÀ DI GUIDO. 
 
 

E tu l’udisti pure, amico Guido, 
O Guido onesto cavalier di dame, 
L’amor passato rinnegar l’infido, 
Quasi romanzo di tessute trame! 

 
E tu l’udisti pur, nel dolce nido, 

Sacro una volta all’amorose brame, 
Maledir tutto che di santo ha grido 
E me che l’ore per lui vissi grame! 

 
Or come, in faccia al perfido peccato, 

Mentre quasi per doglia io mi moriva, 
Come, o Guido fedel, commosso, irato, 

 
Non ti scagliasti qual persona viva, 

Ma rimanesti immoto, carcerato, 
Nel tuo quadretto di velluto oliva? 
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IN FRANCIA. 
 
 

Quasi uccelletti dalle liber’ale, 
Eravamo a menar vita beata, 
Sulla gallica plaga occidentale, 
Di amici una lietissima brigata. 

 
L’uomo affermi chi vuol mesto animale, 

Con noi l’ilarità s’era annidata, 
E, nel rider comun, quasi immortale 
Il mio diceasi e me la più beata. 

 
Un dì, tra’ soffii degli estivi caldi, 

Questo riso echeggiò per le montagne, 
Sorvolando sui campi di smeraldi. 

 
Una veggente allor delle campagne 

In faccia mi piantò due occhi saldi, 
E disse ch’io ridea come si piagne. 
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TU NON ASCOLTI. 
 
 

Ritrovar uno degli antichi accenti 
Che dal mio labbro ti scendean nel core, 
E soleano i tuoi sdegni in pentimenti 
Volgere e in dolci fantasie d’amore! 

 
La voce ritrovar, gli atteggiamenti, 

Gli sguardi che ti fean cangiar colore, 
Il fàscino, il poter di quei momenti, 
Il riso che chiamasti seduttore! 

 
Sommuovere la terra, alla natura 

Poter rapire una fiammella arcana 
Da risvegliarti, o ingrata crëatura! 

 
Poterti anco pregar.... Ma tu, ben mio, 

Tu non ascolti, e la preghiera è vana.... 
È come quella che s’inalza a Dio! 
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ALLA TOMBA LONTANA 
DI UN CANE. 

 
 

Ah no! la terra che il tuo capo accoglie, 
Capo fedel se mai ne furo al mondo, 
Non farà sazie le bramose voglie 
Di stranier, cui tu sia men che secondo. 

 
Rivarcherò le contrastate soglie, 

Prima ch’io tocchi de’ miei giorni il fondo, 
E il mio compianto alle dilette spoglie 
Sarà di fiori e d’armonie fecondo. 

 
E tu godrai, benchè sepolto e muto, 

Nel rïudir sulla deserta pietra 
Della mia voce il memore saluto. 

 
Godrai! Godrai! se non è sogno vano 

L’eterna vita ch’a sè l’uomo impetra, 
Perchè morresti tu di lui più umano? 
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ANGELI SANTI.... 
 
 

Fosse vaghezza di troncarsi l’ali, 
O desir fosse di provar dolore, 
Un angelo piagnea tra gl’Immortali, 
Nel fascio della luce e dell’amore. 

 
Vôlti degli occhi i luminosi strali 

Verso i giardini di terrestre odore, 
I suoi gaudii lasciò pei nostri mali; 
Tanta demenza gli confuse il core! 

 
E tutto amò, purchè non fosse il cielo, 

Anco le serpi che le verdi teste, 
False! ascondean sotto fiorente stelo. 

 
Da’ lor veleni oggi piagato a morte, 

Plora alla soglia dell’asil celeste.... 
Angeli santi, apritegli le porte! 
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ED IO NE MUOIO.... 
 
 

Gli occhi negli occhi miei tenendo fissi 
Com’un che attento l’avvenire spia, 
Favellasti una sera: «Oh s’io morissi, 
Che sarebbe di te, dolcezza mia?» 

 
Io, fra un brivido e l’altro, allor ti dissi, 

Che divisa da te ben mi morria, 
Come la terra per solare ecclissi, 
Lentamente di pallida agonia. 

 
E a me lisciando con la man le chiome, 

Parea che avresti, a ridonarmi un riso, 
La tua fè calpestato ed il tuo nome. 

 
Pur m’involavi alla novella aurora, 

Per vil capriccio, l’adorato viso, 
Ed io ne muoio lentamente ancora. 
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ALLOR CHE, ANELO.... 
 
 

Allor che, anelo d’una mia carezza, 
Curvo a terra, i ginocchi ei mi strignea, 
Ed io, sebbene a tai lusinghe avvezza, 
In vederlo ai miei piè, tutta godea, 

 
Una parola colma d’amarezza 

Nell’abisso del cor sì mi dicea: 
«Oh saper tu potessi a quanta asprezza 
Costui ti serba che d’amor ti bea! 

 
Amalo ben, mentr’egli è a te davante, 

Amalo ancor per quel domani ingrato, 
Che a te nimico lo farà d’amante.» 

 
E due volte l’amai, così che quando 

Ei s’ebbe intero l’odio mio mertato, 
Fummi, pel doppio amor, meno esecrando. 



 91

CELESTE. 
 
 

Tutto m’è caro che ricorda il cielo, 
Dell’innocenza mia primo sospiro, 
Il mar che lo riflette senza velo 
E l’occhio colorato di zaffiro; 

 
Il monumento di turchino gelo, 

Cui, sovr’alpestre culmine, m’inspiro, 
Il fiore azzurro che, su tenue stelo, 
«Pensate,» dice, «a me che vi desiro;» 

 
Il liber estro d’un augel volante, 

Della farfalla l’aleggiar tra’ fiori, 
L’anima piccioletta d’un infante. 

 
Ma la pietà, che, singhiozzando, accorda 

All’uman pentimento i suoi tesori, 
Il cielo, sovra tutto, a me ricorda. 
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POVERO ALLOCCO! 
 
 

Sei tu che tanto mi sembravi bello 
Con gli occhi azzurri e con la chioma d’oro, 
Tu dell’anima mia puro gioiello, 
Cherubo ardente del celeste coro? 

 
Parevano al tuo corpo agile e snello 

Ali innocenti dar gli slanci loro; 
Buono e giovine allora, ahi non più quello, 
Or pavento di te, non m’innamoro! 

 
Oh che ne fésti della tua bellezza, 

Dell’ingegno, del cor, del brio gagliardo? 
A quale scoglio il viver tuo si spezza? 

 
Nei tesi lacci travïato allocco, 

Innanzi tempo inutile vegliardo, 
Ben sei di male femmine balocco! 
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TERRORI NOTTURNI. 
 
 

Era notte, io dormiva, 
Quando improvviso gemito 
Diè, come spinta, la socchiusa porta; 
Dal sonno io rinveniva, 
E forte il cor mi batteva, chiedendo: 
«Chi è? Chi è? Qual nuova a me si porta?» 

 
Nell’annebbiata mente 

Un fantasma ben cognito, 
Ch’evocar mai senza dolor non posso, 
Mi si pinse morente: 
L’ira matura a sazïar, nemica 
Mano di sangue l’avea fatto rosso. 

 
Al moribondo letto 

Era folla d’estranei; 
Ei li guardava sillabando a stento 
Qualche confuso detto; 
Così le mozze interpretai parole: 
«Ch’io lei rivegga, or che morir mi sento!» 

 
E ad aspettar tremando 

Stetti il messaggio elettrico, 
«Porgimi, o messo, la novella rea; 
E quando? E quando? E quando?» 
Ma niun comparve, e sul guancial ricaddi.... 
Picchiato il vento alla mia porta avea. 
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DAL PASSATO. 
 
 

Dite, madonna: ricordate ancora 
Una serata, ch’oggi par lontana, 
Quando al sovrano mio: «Quella signora 
Chi è?» chiedeste? «Con potenza strana 

 
La sua vista m’avvince e m’innamora!» 

Egli allor, folle d’esultanza vana, 
Vi rispose: «È la mia! Come? Lo ignora?» 
E a voi guidommi, o bella marchesana. 

 
Voi ripartiste, ed ora sol tornate; 

E se il mio volto mai scordato aveste, 
Di me, madonna, a lui non dimandate. 

 
Molto cangiossi dell’età nel corso; 

Ed ei diriavi, se parole ha oneste, 
Che, orgoglio un tempo, omai gli son rimorso. 
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ERA BELLO.... 
 
 

Era bello e splendea siccome il sole, 
Quando frange le nubi in sull’aurora: 
Oh non mi dite che son vane fole, 
Se qualche volta lo rimpiango ancora! 

 
Avea tratti gentili, avea parole, 

Di cui sempre il ricordo m’innamora; 
È nel passato che di lui mi duole, 
E non in questa lacrimevol ora. 

 
S’ei mi dicesse: «Prendimi, son tuo,» 

Con senso di timore e di ribrezzo, 
Oggi il mio guardo torcerei dal suo. 

 
Ma così com’ei fu, senza paura 

Col tenace pensiero io l’accarezzo, 
Chè tal qual lo distesi in sepoltura. 
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DIO VI PAGHI.... 
 
 

E fu a Palermo che una vecchierella, 
Per due monete in mano a lei posate, 
«Dio vi paghi,» mi disse, «o figlia bella, 
La santa carità che voi mi fate!» 

 
Poi guardandomi ben dentro le ciglia, 

Con fatidico accento ed occhio strano: 
«E vi conservi il capo di famiglia, 
O il riconduca a voi, s’egli è lontano! 

 
Ed io: «Mia vecchia, limosina doppia 

Ti farò, se l’augurio mi ripeti.» 
«Benedica il Signor la vostra coppia, 
E giorni lunghi vi conceda e lieti!» 

 
Vecchia, la mia limosina hai rubato 

Coi vaticinii tuoi falsi e bugiardi; 
Colui che sospirai non è tornato, 
E saria, se tornasse, or troppo tardi! 
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DIETRO A UN RITRATTO. 
 
 

I. 
 

Vigile resta nella casa antica, 
O di giorni più lieti imago vera, 
Non conosco un asil ch’a te s’addica 
Meglio di questo, sulla terra intera! 

 
Coi Penati del loco auspice amica, 

Ne allontani ogni mal la tua preghiera: 
Regna invitta con essi; ed io l’ortica 
Ricalcherò di gleba a me straniera. 

 
Chi ti stacca, è sacrilego: al tuo posto 

Io ti lascio onorata, e a quel sorriso 
Che per sempre ti fu dall’arte imposto. 

 
Esso maschera sia, che il pianto cela 

Negli occhi accolto del vivente viso.... 
Sorridi ognora, o mia bugiarda tela. 
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II. 
 

Poi che tu vivrai quasi eternamente 
E il viver mio tanto sarà più breve, 
Rimani pur felice e sorridente.... 
Io piangerò; pianger per poco è lieve. 

 
Ai pronipoti dell’età vegnente 

Lascia ignorar ciò che ignorar si deve. 
E come sovra il mio volto innocente 
Appar la traccia d’un dolor sì greve. 

 
Non sappian, no! l’involontario esiglio, 

Ma credan ch’io mí spensi qui, felice 
Madre, presso il mio sposo, a più d’un figlio; 

 
Io che d’amor già trastullo infecondo, 

Or d’affetti deserti imperatrice, 
Non altra prole che i miei versi ho al mondo! 
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È CAIN CHE S’ILLUDE.... 
 
 

Ha l’aspetto e il sermon d’un innocente, 
Quasi pura colomba, è senza fiele; 
Più che reo forse, è un povero demente, 
È Cain che s’illude essere Abele. 

 
Il molle dir con gli atti iniqui smente, 

E se move l’offeso a lui querele, 
Si schermisce così candidamente, 
Che la vittima sè stima crudele. 

 
Poi, mentre sbrana col selvaggio artiglio, 

Tal con lo sguardo le ferite molce, 
Che in un doglia e pietà strappa dal ciglio. 

 
Come potesti mai, cieca Natura, 

Mescolar tanto amaro e tanto dolce 
Nel sangue d’una stessa creatura? 
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SPIGOLATURE. 
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L’UOMO DELL’AVVENIRE. 
 
 

Forse gli antichi d’angelo ti diero 
L’effige, e l’ali t’appiccaro al dorso: 
D’appiccarti due grandi ali al pensiero 
Io timore non ho, non ho rimorso. 

 
Men di noi muscoloso e battagliero, 

Non farai caccia di leone o d’orso, 
Ma, tutto nervi, indagator del vero 
Più diverrai dei secoli nel corso. 

 
Menomata del corpo la fortezza, 

Attrarrà il volto, luminoso centro, 
A sè l’intera personal bellezza. 

 
E il tuo novo idëal sovrano, ardito, 

Alla pupilla leggerassi dentro, 
Come nel ciel si legge l’infinito. 
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SONNO. 
 
 

Scovrir potessi il mio pensier dov’erra, 
Mentre placida al sonno io m’abbandono! 
Inscïente con me riposa in terra, 
O vagola operoso e sa ch’io sono? 

 
Forse dal vel della corporea serra, 

Nell’inerte apparenza, io lo sprigiono, 
E varca spazii, cui non macchia guerra, 
Più della luce ratto e più del suono? 

 
E a sè di carmi un’infinita storia, 

Nell’aerëo vol, chi sa non tessa, 
Onde al ritorno non ha più memoria? 

 
O fia che in grembo a dilettosi lidi, 

Patria sol dalla morte a lui concessa, 
Ogni notte fuggiasco egli s’annidi? 
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FUOCHI ARTIFICIALI. 
 
 

Strisce di foco a spire di serpenti 
Frangono il cielo di lor guizzo alato, 
Vergini aeree dalle chiome ardenti 
Piovon sovra la terra oro filato. 

 
Son battaglie di luce, monumenti 

Dallo strano sembiante incendïato, 
Sono fiocchi di lucciole morenti 
Che nascondono in mar l’ultimo fiato. 

 
Tra due muraglie, sentinella astuta, 

Un occhio affaccia, per guardar, la luna 
E di noi ride in sua favella muta; 

 
Spazia con l’altro negli azzurri lochi, 

Ove di rai tanto fulgor s’aduna, 
E ride, sì! de’ nostri fatui fochi. 
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SCONOSCIUTO. 
 
 

Era un uom sui cinquanta: ossuto e forte, 
Degl’infermi incedea col passo lento; 
Avea il viso color di foglie morte, 
E il labbro gli s’apria come a lamento. 

 
Dall’arsa zona o dal gelato Norte 

Giunse grave fra noi del suo tormento? 
Il nome non ne seppi nè la sorte, 
So che di lui sentii compatimento. 

 
Men diritto ogni giorno e più avvizzito, 

Quel dannato a morir sul marciapiede, 
Per le vie si traea solo e smarrito. 

 
Scomparve poi: là onde alcun non riede, 

Dopo lungo vagare alfin sia ito? 
E avrà di là de’ mali suoi mercede? 
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VECCHIEZZA O MORTE? 
 
 

Quando incontro una vecchia egra, languente 
Che, in sè ricurva, non si regge in piede, 
Senza capelli, senza quasi un dente, 
E il suon non ode nè la luce vede; 

 
Sento salirmi una pietà repente 

Per quella vita che così recede, 
Per la vita di ogni essere vivente 
Che pure ha breve e mal secura sede. 

 
Allor vorrei, con uno sforzo d’ali, 

Troncarmi questo fil di giovinezza 
Per la pronta vallea degl’immortali; 

 
Poscia di viver mi rattien vaghezza, 

E mi domando qual sia d’ambo i mali 
O la morte peggiore o la vecchiezza. 
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SULL’ETNA. 
 
 

Valle d’Etna, vorrei fra’ tuoi vigneti 
Signoreggiare una casetta bianca, 
E col fantasma de’ miei sogni lieti 
Là riposarmi vecchierella stanca; 

 
Fra quercie annose e giganteschi abeti, 

Calcando il monte, che la neve imbianca, 
Allor quei dolci mormorar secreti 
Non detti nell’età che presto, ahi! manca. 

 
Ciccuzza, ancella dalla carne bruna, 

Dall’ampio sguardo, dalle membra svelte, 
Compagna ne saria della fortuna; 

 
E sorridenti con la fresca aurora, 

Dai mondani fastidii alme divelte, 
La giovinezza sogneremmo ancora. 
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PREGHIERA DEL CIUCO. 
 
 

Salga il mio raglio al tuo trono immortale, 
Padre dei vivi, creatore Iddio, 
E ti preghi pietà di tutto il male 
Che in terra soffro, benchè onesto e pio. 

 
Io non son ragionevole animale, 

Ma semplice ed umil ciuco son io, 
E macchia di peccato originale 
Non eredai dal primo padre mio. 

 
Colui che pomi proibiti gusta, 

Che stragi ognora ad inventar s’affanna, 
Degno sia pur di tua vendetta giusta. 

 
Ma, Iddio signor, legge iniqua, tiranna, 

Me inoffensivo a guidaleschi, a frusta, 
Dal nascere al morir, perchè condanna? 
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RITRATTO DI UNA BELLA. 
 
 

Fronte di croco e di cispose trine 
Occhi guarniti ha la camusa dea; 
Ha bolse guance, denti d’oro fine, 
Sermon volgare e incesso di babbea. 

 
Ha note in gola stridule, ferine, 

Che di nervi a martir Natura crea, 
Torso lungo e sottil, gambe bambine, 
Sangue corrotto di femmina rea. 

 
Sposa a casaccio e madre alla ventura, 

Degli eventi a tenor falsa il cognome, 
Fuggendo, come fa, dalla paura. 

 
Vende vesti e monili e sì decade 

Da vender presto le sue gialle chiome; 
E alfine un giorno spazzerà le strade. 
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VITA! 
 
 

Mondo lucente, di giulivi amici, 
D’arti ricco, di suoni e di fragranze, 
Dove tanti godei giorni felici 
E ancor vagheggio amabili speranze, 

 
E fia ch’abbia a lasciar le allettatrici 

Chimere, i canti e le febrili danze, 
E a popolo di bocche roditrici 
In pastura gittar le mie sembianze? 

 
Io che agitarsi in me la vita sento 

Piena, gagliarda; io che potenza e brama 
Ho di moto, d’amor, di godimento, 

 
Della salute nel libero orgoglio, 

Grido tonando a chi di là mi chiama: 
«Sole e terra son miei, morir non voglio!» 
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CAINO, CAINO. 
 
 

Quando c’incontrerem nel paradiso, 
O nell’inferno – poco monta il dove! – 
Ti sputerò la mia vendetta in viso, 
Vipera dall’insulso occhio di bove! 

 
Della finta pietà del tuo sorriso 

Colà verrò chiedendoti le nuove, 
E il guardo ti terrò nel petto fiso, 
Come interno pugnal che non si smuove. 

 
L’ira muta covare oggi m’alletta: 

Infante appresi nel libro divino, 
Che si vendica ben chi bene aspetta. 

 
Oggi coperta la mia voce grida, 

Tuonerà un giorno: «Caino, Caino, 
Ch’hai tu fatto d’Abele, o fratricida?» 
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NELLA CERTOSA. 
 
 

Ecco un cenobio solitario e santo, 
Ove, divisa nelle anguste celle, 
Prega e digiuna del Signore accanto 
Alla natura una tribù ribelle. 

 
Essa d’amor dimentica l’incanto 

E della umanità sin le favelle, 
E seppellisce la letizia, il pianto 
In una fuga di colonne snelle. 

 
Candido il saio ed il capel, due frati, 

Sotto la vôlta di massiccia pietra, 
Stan come in guardia due bravi soldati. 

 
Vêr la nequizia che di fuor penètra, 

Circospetti gli sguardi hanno appuntati, 
A gridar pronti, «Satana, t’arretra.» 
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SUOR MARIA. 
 
 

Si dice, Suor Maria, che al tempo vostro 
Una cima eravate di bellezza, 
E che vi spinse alla follia del chiostro 
Un capriccio, un’idea di giovinezza. 

 
Si dice (proseguite il paternostro), 

Che un briciol vi destò di tenerezza 
Un giovine Tenente, un vero mostro 
Di venusta eleganza e spigliatezza. 

 
Ormai vi cresce candido il capello 

Sotto le bende, eppure! (io non l’ignoro) 
Stamane entrare in chiesa un Colonnello 

 
Guardaste, mentre cantavate in coro: 

Forse il Tenente ravvisaste in quello, 
Che vi sveniste balbettando: «Io moro?» 
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ESTATE FIORENTINA. 
 
 

Pungono l’Arno come spilli d’oro 
Nell’alta notte, gli schierati lumi, 
E corre pel quïeto aere un tesoro 
Di fulgidi riflessi e di profumi. 

 
Dall’acque ascende, in murmure sonoro, 

La sempiterna melodia de’ fiumi, 
Molli aure bevo e a placido ristoro 
Par che m’invitin delle linfe i numi. 

 
Ed io disdegno la tranquilla sera, 

Chè nel desio fantastico mi romba, 
Eco invocata, l’invernal bufera 

 
E il frastuon di gennaio: afosa tomba 

M’è l’estiva cittade, e grave e nera 
La sonnolenza sua nel cor mi piomba. 



 114

PIETÀ! PIETÀ! 
 
 

Il più lieve spirar di venticello 
Turba il seren della tua fragil creta, 
Tutto ambascia ti dà, ti dà martello, 
O povero tessuto di poeta! 

 
Non t’accompagna Cireneo fratello 

Sul cammin della tua croce secreta: 
Senza difesa al par di mite agnello, 
È crudel condannarti a maggior pièta! 

 
Non è scorza la nostra di granito; 

È materia sottil, pronta al dolore, 
Però spesso tremar fa il suo guaito! 

 
Oh chi ne affligge non ha cor gentile: 

Pietà! Pietà! Non siam nati al rancore, 
Nati non siamo a invelenir lo stile. 
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SON LASSA. 
 
 

Son lassa di mutar case e paesi 
E per sempre fermarmi io bramerei, 
Sia pur là dove, fra quattr’assi stesi, 
Dormon quïeti tutti i buoni e i rei; 

 
Il gelo e il foco degli opposti mesi 

Non più fuggir con gli emigranti augei, 
Non più portarmi sugli omeri offesi 
L’incomodo fardello de’ romei! 

 
Non più di vesti e di color cangiare, 

Dovessi pur nella monotonia 
D’un candido lenzuolo riposare! 

 
Non più trarre il respir, nè le parole, 

Non più rigo dettar di poesia, 
Non più affannarmi a contemplare il sole! 
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FORTUNA. 
 
 

Che voi perdete malamente al giuoco, 
Tenebroso mio sire, il volgo dice; 
Oh perchè non potrei, sebben per poco, 
La Fortuna esser io dispensatrice? 

 
Per mio comando allora, in ogni loco, 

Sotto la vostra man trionfatrice, 
Folta una mèsse colorata in croco 
Germoglierebbe a rendervi felice. 

 
Tutto vorrei da voi veder conquiso 

Che la sfera terrestre in grembo serra, 
Ed io, la Dea dall’implorato viso, 

 
La Dea che il mondo a suo piacer tramuta, 

Qual vinta belva, cui la forza atterra, 
A’ piedi starvi accovacciata e muta. 
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VARIE. 
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PER ALBO. 
 
 

O anime dolenti, 
Che dal sanguigno mar d’Ischia levate 
Di patetici accenti 
Infinita armonia, 
Ascoltate.... ascoltate.... 
Versa lacrime il mondo e ve le invia. 
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BRINDISI AL CONTE ZICHY 
ESIMIO E CARITATEVOLE PIANISTA PRIVO DI UNA MANO. 

 
 

Come prode guerrier ch’a un tratto estinti  
I suoi soldati vede, 
Nè pel valor mancato di quei vinti 
Dalla battaglia cede, 
Ma vie più ardente corre alla vittoria 
E addoppia a sè la sospirata gloria; 
Tal mi ti pingo, eroe del dolce suono! 
E perchè forte e buono, 
E perchè schiudi al poverel la mano, 
Le mie candide lodi 
Vo’ che ti porga un verso italïano. 
E per quelle fantastiche melodi 
Che si diriano a te dal ciel piovute, 
Eroe del suon, salute a te, salute! 
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IN FERROVIA. 
 
 

La vaporiera a volo 
Mi spinge sulla via lontana e rapida; 
Io passo; immoto e solo 
Star veggio un uom sul polveroso tramite. 

 
Ei posa, io fuggo: assai 

Il suo destino appar dal mio dissimile: 
Più non lo veggo! ormai 
Più non c’incontreremo al nostro secolo! 

 
Ma che? Sì varia sorte 

Noi forse abbiamo? È la comun miseria 
Fine a entrambi e la morte: 
Fermo ei le aspetta, io verso lor precipito. 
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A L. B. 
 
 

Nel paese vai tu, dove fioriscono 
Con gli aranci le rose, 

Dove cresce l’ulivo e al sol biondeggiano 
Le mèssi rigogliose? 

 
Nel paese vai tu, dove più teneri 

Le fanciulle hanno sguardi, 
Ove il sangue fluisce al cor caldissimo 

Con battiti gagliardi? 
 
Nel paese vai tu, dove riposano, 

Non mai dimenticati, 
Vecchi e giovani eroi sotto le cupole 

E i campi inseminati? 
 
Nel paese vai tu, dove son gli odii 

Feroci e le vendette, 
Ove, derisa sull’altar, non frangesi 

La fè che si promette? 
 
In quel paese vai? Per me salutalo, 

Digli che l’amo anch’io, 
O innocente fanciulla, soavissimo 

Fior del paese mio. 
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SOTTO L’ETERNO SOLE. 
 
 

Sotto l’eterno sole 
Beltà pari alla tua giammai non vidi: 
Quando incedi superbo, 
Un re mi sembri; un angiolo 
O il sognato amor mio, quando sorridi. 

 
Vorrei, vorrei che fosse 

Quel tuo sorriso fulmine di guerra 
O assottigliata lama 
Che, nel cor penetrandomi, 
A un tratto morta mi stendesse in terra! 
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AD UNA VEDOVA. 
 
 

Io canterei, se il verso 
Romper potesse della morte il sonno 
O talento diverso 
Ai cori imporre che mutar si vonno. 
Ma, perchè rime io scriva, 
Cosa passata, ahi! non ritorna viva; 
Però sederti accanto 
Lasciami, e fia nostro poema il pianto. 
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NON È MORTA! 
 
 

Non mi dite: «Ella è morta,» 
Ella, a cui vidi sfolgorar sul viso 
Il più lieto sorriso 
Dell’Italia gioconda. 

 
Non mi dite: «Ella è morta,» 

Morta la guancia, invidia della rosa.... 
Ditemi che riposa 
E può destarsi ancora. 

 
Ditemi che riposa 

E che respira e al nostro amor risponde; 
Che forse si nasconde 
In qualche ignoto loco. 

 
Non parlate di tomba; 

Veder non vo’ quella bugia larvata; 
Io, di coraggio armata, 
Lei cercherò pel mondo. 

 
Interrogando ognuno, 

Le terre e l’ocean correre io voglio, 
Finchè, piena d’orgoglio, 
La radduca alle figlie. 

 
Della dolce follia, 

Cuori pietosi, non mi fate accorta; 
Se a voi pur sembri morta, 
Dir mi lasciate: «È viva!» 
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ESSI! 
 
 

D’un sangue stesso e d’uno stesso nome, 
La stessa effige era nei lor sembianti; 
Azzurri d’occhi, castagni di chiome, 
Eran simili tutti – ed eran tanti! 

 
Largheggiavan nei doni e nei sorrisi, 

Sulle labbra portavano un cuor d’oro, 
Li conobbe la folla anco divisi 
E inchinandoli disse: «Ecco un di loro!» 

 
Avean quella virtù che sugli affetti 

Esercita ineffabil signoria, 
E così furo al popolo diletti 
Che il lor nome divenne una malia. 

 
Da supplicante stuolo attornïati, 

Soccorrean le miserie e le sciagure; 
Più potenti de’ re, di lor più amati, 
Erano maestà senza paure. 
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AVE, MARIA! 
 
 

Per le tue trecce, filate d’oro, 
Per gli occhi dolci, gusci di mandorle, 
Per la tua voce, pura armonia, 

Ave, Maria! 
 
Pei motti arguti, per l’Arti belle, 

Onde sì cara vivi alle Grazie, 
Tutt’aromata di poesia, 

Ave, Maria! 
 
Perchè, se passi, chi sei vien chiesto, 

Perch’ogni core piegar t’è facile, 
Ave, sirena dell’alma mia, 

Ave, Maria! 
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VELENO. 
 
 

Quel cristallo color d’acqua marina, 
Ove scintilla il nettare del Reno, 
Che tu mi porgi, d’oppio o di morfina 
Vorrei piuttosto trangugiar ripieno. 

 
Ben altra piaga, ben altra ruina, 

Sotto il fulgido vel, mi rode il seno! 
Dalla tua vista, ch’a me par divina, 
Ben altro bevo esizïal veleno! 

 
Ogni dì lo delibo, del trapasso 

L’amarezza ogni dì mi rinnovella 
E, senza fin, di morte in morte io passo; 

 
Però il tosco or mi tenta, onde si muore 

Solo una morte invidïata, bella.... 
Vorrei provar quest’ultimo dolore! 
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ROMANZE PER MUSICA. 
 
 

I. 
 

BIMBA, NON DIR CHE M’AMI. 
 

Bimba, non dir che m’ami.... 
Sai tu qual mi s’asconde 
Insidia formidabile 
Fra le tue chiome bionde? 

 
Bimba, non dir che m’ami.... 

Sai tu che il tuo sorriso 
Le gioie mi risuscita 
Di un morto paradiso? 

 
Sai tu che nell’azzurro 

Ciel delle tue pupille 
Veggo d’amor rifulgere 
Mille ricordi e mille? 

 
Bimba, non dir che m’ami, 

Non dir che tu m’adori; 
Bimba, tu mi fai piangere, 
Bimba.... tu in’innamori! 
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II. 
 

C’ERA UNA VOLTA. 
 

Posa la testa sul mio petto e ascolta 
Una storia d’amor; 

Òdila, bimba mia: C’era un volta 
Un amoroso cor. 

 
Provò l’onta quel cor del tradimento, 

Provò l’ansia crudel, 
E giurò dentro a sè: Pur nel tormento 

Morir vogl’io fedel. 
 
Gli fu sostegno pallida e lontana 

Fede nell’avvenir; 
Or la speranza gli par folle e vana, 

E più non vuol soffrir. 
 
Posa la testa sul mio petto e ascolta 

Un secreto d’amor: 
A te, bimba, lo do, ma questa volta 

Non sia tradito il cor. 
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III. 
 

NINNA–NANNA. 
 

Dormi, bimba, chiudi gli occhi, 
Assopisci il tuo dolor, 
Niun ti desti, niun ti tocchi, 
Niun ti strappi dal mio cor. 

 
Non sognar del nostro addio 

L’ora prossima crudel, 
Sogna i giorni, tesor mio, 
Che vivemmo quasi in ciel. 

 
Non sognar che sol ne avanza 

Breve istante per gioir, 
Sogna un raggio di speranza 
Che ne allieti l’avvenir. 

 
Dormi, bimba, chiudi gli occhi, 

T’addormenta nell’amor, 
Niun ti desti, niun ti tocchi, 
Niun ti strappi dal mio cor. 
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OBLIERAI? 
ROMANZA A DUE VOCI 

 
 

VOCE D’UOMO. 
 

Oblierai Parigi? Oblierai 
Le dolci passeggiate 
Dopo la mezzanotte, illuminate 
Dalle elettriche stelle, 

 
Quando, confusi tra vaganti coppie 

Nemiche di secreti, 
Ambo, il nostro a comprimere, inquïeti 
Ne mordevam le labbra? 

 
Oblierai la Senna e i fuggitivi 

Battelli? e quel boschetto, 
Ove l’ore passammo, senza un detto, 
Tenendoci per mano? 

 
E i teatri, i giardini clamorosi, 

L’Eldorado brillante? 
E la birra biondissima e spumante, 
Libata al sol d’agosto? 

 
 

VOCE DI DONNA. 
 

Oblierai Venezia? alle tepenti 
Aure di mite inverno, 
Nelle carezze d’un connubio eterno 
Esultante e superba? 

 
Sovra l’onde perlate, in gondoletta 

Vispa, le placid’ore 
Oblierai, quando il taciuto amore 
Ne distruggea le fibre? 

 
E gli echi nella notte armonïosi 

Come inviti d’amante? 
E di mille color tutto festante 
Il pazzo carnevale? 

 
E quel giorno supremo oblierai, 

Il giorno dell’addio, 
Quando «T’amo» dicesti, e «T’amo anch’io» 
Dissi, e il mar ci divise? 
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PASSEGGIATE. 
 
 

Come serpe correa l’argenteo rivo 
Tra’ filari di pioppi: a l’aër molle 
Rinverdian due vïottole romite 
Sovra gli argini stese: la sinistra 
Noi seguivam, che conducea pei campi 
Alla casa di lei: teneva al mio 
Ella il suo braccio, e lieve lieve il capo 
Inchinava talor sulla mia spalla. 
Qual monacella che la smunta faccia 
Verso il lume conteso oltre la ferrea 
Cancellata sospinga, tal la luna 
Di là dal vel degl’intrecciati rami 
Prigioniera guardava e a noi d’intorno 
Tessea d’ombra e di luce alterna veste. 

 
Fanciulla agli atti, alle sembianze, al riso, 

Ella parea, ma col viril pensiero 
Audacemente la cagion secreta 
Delle cose indagava: ai fior del prato 
«Perchè,» chiedea, «color sì vaghi?» E agli astri 
Ardenti in ciel: «Perchè cotanta luce?» 
Poi mirandosi in cor l’immenso lutto, 
Mormorava: «Perchè?» Del nulla il dubbio, 
Spettro orrendo ai mortali, a lei speranza 
Unica.... 

Ed io l’amava! «Oh se mia sposa 
Tu fossi,» le dicea: «se il lungo calle 
Con te corso pur ora io non dovessi 
Ricalcar solo! Se la tua dimora 
La mia pur fosse e noi sempre indivisi, 
Qual gioia!» 

Un vel di subita mestizia 
Sugli occhi le scendea; silenzïose 
Divenian le sue labbra; con sospiro 
Malinconico forse ella tornava, 
Quasi a tomba di vivi, alle solinghe 
Stanze, ove attesa e desiata un tempo 
Giunger soleva ognor! Dei dì fuggiti 
L’evocata memoria in lei sgomento 
Destava forse, e allor, qual pargoletto 
Di larvati sembianti päuroso, 
Forte a me si strignea, quasi implorando 
Conforto contro i suoi ricordi amari. 
Ah ben sapea che se il destin mi avesse 
Fatto signor della sua vita, i giorni 
Negletta sposa or non trarria nel pianto! 
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Giunti alla porta, allor che del commiato 
L’ora triste sonava, oh quante volte 
Sul limitar mi soffermai dubbioso! 
Quante volte sperai.... nè dire il seppi, 
E sol risposi al suo saluto «Addio!» 
Null’altro mai! Fra le deserte mura 
Ella spariva.... Io sovra l’orme nostre 
Men ritornava disperato e solo. 
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REGINA DELLA FESTA. 
 
 

Soffice è il letticciuolo e son di raso 
Le materasse; è di ricami grave 
La coperta e di trine attornïata; 
Spiegan le tende serico broccato, 
Persïano tappeto il pavimento 
Ricopre e scalda, e vellutati fiori 
Spiccan sulle poltrone; ivi ogni cosa 
Sfoggia il lusso, anco i Santi al capezzale 
Numerosi e superbi; un aureo Cristo 
Pende alla croce d’ebano inchiodato, 
E lo fiancheggian due Madonne in quadri 
Di madreperla; un Angelo Custode, 
Un Sant’Antonio col seguace e quattro 
Patriarchi dorati, intorno stanno 
Al vasello dell’acqua benedetta. 
V’ha un reliquiario, di famoso artista 
Capolavoro; v’ha Gesù Bambino 
Entro il presepe, della stanza in fondo, 
Sovra un piccolo altar, religïoso 
Balocco, a cui dinanzi e notte e giorno 
Una lampada brilla. E son dispersi 
Senza teste per terra e senza gambe 
Quadrupedi e fantocci, e il libriccino 
Delle prime letture: ciò che un bimbo 
Può rallegrar quivi è adunato, e intanto 
Sen muore il bimbo e invan la madre, ahi! chiama. 
Ella danza e regina è della festa. 

 
Una pallida Suora accanto al letto 

Protrae la veglia; le materne angosce 
Provar non sa chi non provò le gioie 
Materne; eppur le tenerelle mani 
Essa a lui strigne e il febril polso tasta 
E rasciuga il sudore. 

«Oh mia mammina, 
Dove sei? Dove sei? Qui nella gola 
Sento un gran male.... soffoco.... ti voglio 
Veder.... ti voglio tanto.... tanto bene!» 
 

Già lo sguardo infantil perduto errava 
Nell’infinito, e sconosciute cose 
Forse vedea, più sapïente omai 
D’ogni più vecchio! Già quel picciol volto 
Con la nova bellezza il prepotente 
Misterïoso fascino spirava 
Di color che sen vanno, ond’essi a noi 
Vie più diletti, e più temuto e acerbo 
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Il dipartirsi lor. Con possa uguale 
Ne avvinghia a sè tal che fu nostro e poscia 
Veggiam quasi perduto, e non per morte. 
S’ei pria fu caro, in quelle ore che ratte 
Fuggono, e son l’estreme, oh qual follia 
In noi d’affetto delirante! oh come 
Il vorremmo allacciar! Che non si tenta? 
Che non si dice? E tutto è vano.... ahi tutto! 
Ei più ascolto non dà; la voce nostra 
Che già in cor gli scendeva, a lui straniera 
Sembra o nemica; il sangue nostro indarno 
Scorrerebbe per lui, di non mutata 
Fedeltà pegno; ei ne vedria perire 
Senza pianto o rimorso. Allor di belva 
Fremer sentiamo un intimo ruggito 
Che vuol vendetta, e le potenze nostre, 
In un congiunte, con supremo sforzo 
Scuoter cercan l’indegno, inutil giogo; 
Pur non puossi obliar che fu quell’alma, 
Or decaduta, un dì buona, amorosa; 
E dell’antica gentilezza sua 
Il ricordo soave abbatte l’ira 
E ne affascina ancora e le catene 
Di schiavitù più strigne. Intanto i giorni 
Corron veloci e il fatal punto arriva: 
Morta è la speme, un terror muto i sensi 
Ne invade, e all’agonia del nostro amore 
Impotenti assistiamo e agonizzanti; 
Batte alfin l’ala il tempo e l’ultim’ora 
Scocca, e restiam per sempre, ahimè! divisi! 

 
Suora felice, che l’amor de’ tuoi 

Mai non sentisti; che al guancial d’ignoti 
Le pene allevii, mentre manca forse 
Chi le palpèbre alla tua gente chiuda; 
Suora felice, sii tu pur pietosa 
Degli altrui mali, sangue tuo chi vedi 
Morir non è; null’hai di tuo nel mondo, 
Nulla rimpiangi, nè i parenti vecchi 
Che spontanea lasciasti, nè del nido 
Le sdegnate dolcezze. A noi che quanto 
Fu nostro amammo, del diritto altere 
D’un continuo possesso, a noi chi muore, 
O fugge, un brano della nostra carne 
Strappa e un soffio dell’anima: la cieca 
Frenesia del dolor ben nostra è tutta! 
E se fia che il patir gli Eterni muova, 
Più che il viver tuo casto e le vigilie 
E il lungo salmeggiare, i nostri pianti 
Grazia otterranno! 

Tal non fia di spose 
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E madri schive d’ogni santo affetto, 
Cui la vita è un balzar di festa in festa, 
Un demente tripudio; e tu lo sai 
Tu, mesta Suora, che al fanciul morente 
Unica guardia sei! 

La fioca voce 
Or gli s’è spenta; a lui gorgoglia un rantolo 
Di morte entro la gola, e tuttavia 
I labbruzzi compor tenta al materno 
Nome, e gli escon così gli estremi accenti. 
«Suora, non mi vuol ben.... la madre.... mia.... 
Perchè? Perchè?» 

Le braccia aperse e il capo 
Sovra il petto chinò. Danza la madre 
Fino all’alba e regina è della festa! 
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TRAMONTO DI GIUGNO. 
 
 

Da un aranceto che le brezze beve 
Imbalsamate della mia marina, 
Cantar, tra ’l verde delle frondi, lieve 
Una voce s’udia sulla mattina: 

 
«Piegando vêr l’occidental dimora, 

Un dì di giugno, il sole, 
Quasi bacio d’amante all’ultim’ora, 

Spargea rose e viole, 
 
Rose e viole sulle mèssi bionde 

E sulle viti in festa, 
Sulle nevi dell’Etna.... e sovra l’onde 

Della tua bruna testa. 
 
Poggiato a un tronco e la man sul fucile, 

Leggiadro cacciatore, 
A fantastico sogno eri simíle 

Parlandomi d’amore. 
 
Qual solea dama a cavaliere errante, 

Dal veron t’ascoltava, 
Mentre al balen degli occhi tuoi d’amante 

L’anima abbandonava. 
 
Pegno d’amore, a’ piedi miei raccolsi 

Da te un fringuello ucciso; 
A lui tutti i miei baci e a te rivolsi 

Pur tremando un sorriso. 
 
Ero men che fanciulla, e il primo forte 

Battito in cor provai; 
Come la vita all’uscio della morte, 

Così, così t’amai! 
 
E fu morte la mia, ben più che doglia, 

Quando a un abisso in fondo 
E te mi vidi e la nativa soglia 

Sparir.... sparirmi il mondo! 
 
La monacella il suo celeste sposo 

Ama, e pur mai non vede; 
Tal, di lontano, nel mio petto ascoso, 

Avesti la mia fede. 
 
Chiusa in candido velo, a te, votiva 

Vergin, sacrai sull’ara 
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La recisa mia chioma e in terra, viva, 
Mi composi una bara. 

 
Martorïata dal pensier tenace, 

Nel dolor pazïente, 
Della cella in un canto assisa in pace, 

Fantasticai sovente: 
 
Che fa? vive? ricorda il nostro affetto? 

Forse la giovinezza 
Spreca negli ozii? O degno è il mio diletto 

Di chi la gloria apprezza? 
 
Sei volte e sette sin da quel felice 

Vespro, di giugno il sole 
Dell’Etna nostro sull’alta cervice 

Sparse rose e viole, 
 
Rose e viole sulle mèssi bionde 

E sulle viti in festa.... 
Pria che lambire il rivedessi l’onde 

Della tua bruna testa. 
 
Nel ciel s’infiamma luminosa traccia 

Qual di nascente aurora: 
È il destin che mi tolse alle tue braccia 

E mi vi rende ancora. 
 
Sei tu? sei tu l’antico mio sospiro, 

O soldato d’Italia? 
Con novella virtù, mentr’io ti miro, 

Il primo amor mi ammalia. 
 
Sei tu, guerrier dall’abbronzata fronte, 

Il fanciullo ventenne, 
Che ad un tronco poggiato appiè del monte 

Il cor mi prese e tenne? 
 
Dal quadrilustre nimbo irradïato 

Già bello agli occhi miei, 
Nella divisa d’italo soldato 

Più bello ancor tu sei! 
 
Quasi eroe del trionfo, in liete danze 

Meni al tuo carro intorno 
Le mie dolci memorie e le speranze 

Vissute un solo giorno. 
 
Con te riede ogni mia cosa diletta 

Che teco già disparve; 
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Passeggio ancor, dal braccio tuo sorretta, 
Fra le mie rosee larve. 

 
Di tanta festa nel sublime eccesso, 

Ogni gaudio terreno, 
Ogni ebbrezza immortale, in un amplesso, 

Mi tripudiano in seno. 
 
Ciò che riserba l’avvenir non dice, 

Pur so che balda e forte 
Sfiderei, dopo questa ora felice, 

La tortura e la morte.» 
 
Tacque la voce e un dolce bisbiglío 

Scosse il silenzio delle frondi intorno: 
Era un augello del paese mio 
Che, nel destarsi, salutava il giorno. 
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AD UN CUORE IPERTROFICO. 
IN UN MUSEO DI ANATOMIA PATOLOGICA. 

 
 

Scender sotterra, della vita stanco, 
Credevi, e trovar posa, 
Eccoti invece lavorato e bianco, 
Brano d’umanità ridotto cosa! 

 
Nitido, terso, senza macchia o neo, 

Degno obietto da mostra, 
Ricercata delizia da museo 
Ti fe’ la brama di scïenza nostra. 

 
In vetrina al vederti, risanato 

D’ogni antico tuo male, 
Non sembreria tu fossi già malato 
Di fisica doglianza e di morale. 

 
Eppur chi sa qual di miseria sorte 

Indefinita, strana, 
Ti guidava agli spasimi di morte 
Per affannosa via lunga e lontana! 

 
Chi fosti? Al fil del dissettor coltello 

Contrazïon provasti, 
E stridesti così come al flagello 
Della man che da vivo idolatrasti? 

 
Quai fûr gli amori? quali gli odii tuoi? 

Arte bella o scïenza 
I tuoi moti segnò? Stoffa d’eroi 
Fosti, o nato ad ignavia e a dipendenza? 

 
Singhiozzando moristi, repugnante 

Dal terreno distacco, 
Dei ludi della vita e dell’ansante 
Asma non anco sazïato e stracco? 

 
O, quale infante della madre al collo 

Dopo un’orgia di latte, 
Tu, di bene e di mal pago e satollo, 
Chiudesti le pupille sodisfatte? 

 
Accoccolato come fiera in bosco, 

Un secreto di sangue 
Nel tuo covo sedea, versando tosco 
Acre e infocato qual saliva d’angue? 
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Umil vittima fosti e mansueta 
D’amor respinto e vero? 
O vòlto a santa, generosa mèta, 
L’affetto mondïal t’invase intero, 

 
E, se tu fossi nato re sul trono, 

Da tutti benedetto, 
D’aurea felicità libero dono 
Avresti fatto al popol tuo soggetto? 

 
Ma tu, povero cor, forse il natale 

Sovra la paglia avesti, 
E largo, nel morirvi, all’ospedale 
Fosti dei patologici tuoi resti! 

 
Così serbato senza macchia o neo 

Nell’ardente licore, 
Tu rimarrai delizia da museo, 
Povero umano dissanguato core! 
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TESTINA BIGIA. 
 
 

Testina bigia, vecchia, sdentata, 
Accesa tutta di fedeltà, 
Sovra il mio seno lieve adagiata, 
Quanta mi désti felicità! 

 
Dietro la folta, pelosa lana 

Il coricino, che ti battè, 
Parea dicesse «Lusinga vana 
L’amor costante quaggiù non è.» 

 
E con lo sguardo profondo, intenso, 

Addimostrava di dire il ver; 
Testina bigia, quando a te penso, 
Mi faccio incredula al mondo inter. 

 
Proclive al bene, molle al perdono 

Rendevi l’aspro mio core tu; 
Voll’esser tenero, gentile e buono, 
Ad emulare le tue virtù. 

 
L’odio e l’oltraggio de’ miei nemici 

Misericorde mi ritrovò; 
Gridai persino: «Che sien felici,» 
Mentre il lor ferro mi trapassò. 

 
Oh se sapessi, dacchè mi manchi, 

Come gli affetti mi s’intristîr! 
Di ciance amabili i labbri stanchi 
Tosto impararono a maledir. 

 
Orfana, vedova, senza famiglia, 

Fuor del mio tetto raminga vo; 
Nessun mi chiama consorte o figlia, 
Bacio e carezza che sia non so. 

 
Soavi amici, cari parenti 

Ben mi concedono parte del cor, 
Ma non è un’anima che fra’ viventi 
Segno mi faccia d’unico amor. 

 
Tu ribellandoti ai fini scaltri 

Di leggi incognite, ostili a me, 
Eri mio solo, non eri d’altri, 
La tua n’è pegno canina fè. 

 
Testina bigia, perchè sei morta, 

Tu del mio fato meno crudel? 
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Sete ho d’un bacio, m’apri la porta 
Del tuo modesto, picciolo avel. 
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DOPO UN SOGNO. 
 
 

Chi morìa questa notte? Era un’amica, 
I cui singulti mi ferir nel sonno? 
Era giovine o antica? 
Nol vidi, e i sensi rammentar nol ponno: 
So ch’io ne lacrimava, 
Io lacrimava, e non sapea per chi! 

 
La sua giacente curva feminile 

Nel fondo m’apparia di quattro stanze, 
Alloggio signorile 
Tutt’oro e drappi, tutto fior, fragranze; 
Giunger voleva a lei,  
E dirmi udia: «Non ti scostar di qui.» 

 
Un’ansia mi struggea per quella dama 

Dal sembiante e dal nome vaporoso; 
Nè, ahimè, «Come si chiama?» 
Chieder pensai nell’ebete riposo; 
O forse inconscïente, 
Dormendo, il seppi, ed ora, ahi! più nol so. 

 
La voce sua, qual di persona amata, 

Mi martellava, coi singhiozzi, il petto: 
Al terreno inchiodata, 
Altri io correr vedea verso il suo letto, 
E al mio cercar novelle, 
«Viver,» dicean, «fino a doman non può.» 

 
Come narrar la disperanza mia?... 

Nè bastan forse le dïurne lotte, 
Che debba un’agonia, 
A strazio nostro, pur crear la notte? 
Ma.... fu larvata scena, 
O qual da lenti approssimato ver? 

 
È un ricordo sparito? È forse quella 

Una diletta ch’io morir già vidi? 
O pur ventura stella 
Da dileguarsi a me sovr’altri lidi? 
Strano! aver pianto tanto, 
Piangere ancora.... nè per chi saper! 
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INCONTRO FUNEBRE. 
 
 

Col sole alto e lucente, 
Ch’ora alla terra per te più non ride, 
A star ne vai tra la pallida gente, 
E tutto è visto che di te si vide! 

 
Mentre seguon gli amici, 

Malinconica schiera, il tuo ferètro, 
A me ricorre come ai dì felici, 
Vestito in gala, il tuo vivente spetro. 

 
Al ballo questa sera 

Te cercherò nei crocchi feminili, 
Quale ancor ne partisti a primavera, 
Tutta ricca di rasi e di monili. 

 
E penserò, nel letto 

Mio raccogliendo le tepide membra, 
Che quell’umido e duro cataletto 
Per te un’atroce prigionia mi sembra! 

 
Oh come? E tu reina 

Della tua casa, della tua famiglia 
E de’ tuoi servi ancor questa mattina, 
Tu spazzata se’ via quasi mondiglia? 

 
Già non è tuo più nulla 

Che fu sinor; non i broccati e gli ori, 
Non le reliquie dell’età fanciulla.... 
Per te la terra non ha più tesori. 

 
I tuoi capelli e gli occhi 

Più tuoi non son, nè il pensier, nè la voce, 
Nè i figli che fiorir su’ tuoi ginocchi: 
Padrona sei.... d’un marmo e d’una croce! 

 
Oh! poi che di noi tutti 

Quest’è alla vita la final corona, 
Perchè non s’empie la città di lutti 
Ad ogni nato che l’amor ne dona? 

 
Chi è, chi è, che grida 

All’amor, primo d’ogni male, «Osanna?» 
E la misera donna infanticida, 
Perchè del parto si pentì, condanna? 

 
Oh! questo boia immondo 

Che n’accarezza, mascherato in rosa, 
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Proscritto sia! Sia per noi fatto il mondo 
Una vasta, infruttifera Certosa. 
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TRENO CHE PARTE. 
 
 

Felice vïaggio, 
O voi di passaggio! 

 
Ignoti girovaghi 

Del nostro pianeta, 
Qual siavi del palio 
Lo scopo o la meta, 
Vaghezza o bisogno 
Vi spinga d’un sogno, 
Lontano o vicino 
Vi chiami il destino, 
Felice ventura 
V’impetra, v’augura 
Un cor che alle angosce 
Di chi non conosce 
Irrider non sa. 

 
Felice vïaggio, 

O voi di passaggio! 
 
Udite l’annunzio: 

Partenza, partenza! 
Che val se fia correre 
Saviezza o demenza? 
La via vi s’appiani 
Fra monti e fra piani, 
Le piogge ed i venti 
Vi sieno clementi, 
A voi renda omaggio 
Col limpido raggio 
La dama d’argento, 
Ond’ha il firmamento 
Pensosa beltà. 

 
Felice vïaggio, 

O voi di passaggio! 
 
Partenza! d’un sibilo 

Al magico suono, 
Rombante la macchina 
Qual fulmine e tuono, 
Sull’orma si scaglia 
Che il ferro le intaglia, 
Solleva ed abbatte 
Imagini ratte 
Di case, di ville, 
Di popoli mille, 
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Di mari stellati, 
Di cieli infocati 
Da cento fulgor. 

 
Felice vïaggio, 

O voi di passaggio! 
 
Colui che dal fascino 

È attratto dell’oro, 
Deh! possa raccogliere 
L’ambito tesoro, 
Siccome villano 
Trifoglio nel piano, 
E forte e potente, 
Non più dipendente, 
Al suo limitare 
Un dì ritornare; 
Colà tra le gioie, 
Scordarsi le noie, 
Godersi l’amor. 

 
Felice vïaggio, 

O voi di passaggio! 
 
Chi punge d’incognite 

Contrade vaghezza, 
Nel vero le imagini 
Che in sogno accarezza, 
Men belle non trovi, 
Ed offrangli i nuovi 
Paesi orizzonti 
Che i cari tramonti. 
Le amene colline 
E l’aure e le brine 
E il fervido addio 
Del loco natio 
Gli faccian pensar. 

 
Felice vïaggio, 

O voi di passaggio! 
 
Ch’ei possa pur leggere 

Su qualche sembiante 
Un’ombra fuggevole, 
Un che simigliante 
A linee felici 
Di volti d’amici, 
In lidi remoti 
A lui già devoti; 
E voce di donna, 
Ovver d’una gonna 
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La piega o il colore, 
Del primo suo amore 
Gli possan parlar. 

 
Felice vïaggio, 

O voi di passaggio! 
 
Chi vola a soccorrere 

L’infermo parente, 
Lo incontri sull’uscio 
Guarito, ridente; 
Chi al candido suolo 
Dell’artico polo 
O a clima africano 
Si drizza lontano, 
Con cura solerte 
Tentando scoperte, 
Si copra di gloria, 
Sen scriva la storia 
Nei segni del ciel. 

 
Felice vïaggio, 

O voi di passaggio! 
 
E voi, figli prodighi 

Del tempo moderno, 
Da perfido demone 
Al bacio paterno 
Sottratti o a famiglia 
Di sposa e di figlia, 
Dal triste abbandono 
Tornate al perdono, 
E padri e mariti 
Tornate pentiti, 
I passi affrettate, 
Volate, volate 
Al vedovo ostel. 

 
Felice vïaggio, 

O voi di passaggio! 
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CHOLERA. 
1884. 

 
 

Chi sei? Ne’ visceri 
Dell’ammalato, 
Bacillo-virgola, 
Ti sei formato? 

 
Ovver con subdola 

Arte istintiva 
Prendi per valico 
La sua saliva? 

 
Nuoti nell’umido 

Vapor dell’etra, 
O l’acqua avvivati 
Su nuda pietra? 

 
Soffii coll’arido 

Vento Maestro? 
Del Norte l’alito 
T’abbatte l’estro? 

 
Microbi profughi 

D’età remote 
Ti procrearono 
Lor pronipote? 

 
Oppur, novissimo 

Del Gange figlio, 
Vieni all’inospite 
Lido in esiglio? 

 
Forse nell’impeto 

Del ballo matto 
Dall’ago magico 
Il mondo attratto, 

 
Traverso gli atomi 

Siasi smarrito 
D’un astro reprobo 
Incenerito? 

 
E sien le polveri 

Dei toschi suoi 
Fattisi demoni 
Di morte a noi? 
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O ne fûr perfidi 
Sì gli abitanti 
Che di lor l’anime 
Pel vôto erranti, 

 
Mutate in gocciole 

Di rio veleno, 
Son lingue d’aspidi 
Al nostro seno? 

 
Fia ver ch’ha in premio 

Il letal morso 
Chi delle vittime 
Vola al soccorso? 

 
Vuoi tu, sì barbaro! 

Flagello arcano, 
Che l’uom discostisi 
Dal suo germano, 

 
Se il vede al tremito 

Dare i ginocchi, 
Se il vede livido 
Di sotto agli occhi? 

 
O problematico 

Morbo, o mistero, 
A noi disvelati 
Ignudo, intero. 

 
Strappate, o militi 

Della scïenza, 
Dai corpi laceri 
L’ardua sentenza. 

 
Gregge di pecore 

Dovremo umili 
Senza combattere 
Morir da vili? 

 
Fatiche inutili, 

Vani sudori 
I vostri fieno, 
Savî dottori? 

 
No! con le incognite 

Forze lottate, 
E l’uman genere, 
Dotti, salvate! 
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INDICE. 
 
 

AL LETTORE 
 
Alla Musa 
 
 

ROSALINDA. – IDILLIO FANTASTICO. 
 

Rosalinda 
Modello 
Tanto carino! 
Fumando una sigaretta 
Dopo un concerto 
Magnetismo poetico 
Sotto le coltri 
Aspetto! 
Rosa felice 
Non ti ricordi? 
Tic–Tac 
Dottoressa 
Perchè? 
Cara parvenza! 
Parvenza preziosa 
Ad una giovinetta 
E voi passate.... 
Poteste imaginar.... 
Morir.... 
Bozzetto galante 
Che me ne importa? 
Bionda chimera 
Come vel deggio dire? 
In un giornale 
Oh se sapeste! 
Secreto innocente 
Giuramento 
O sempre, o mai! 
Sfinge 
Gelida morte 
Pensa 
Facciamo un sogno 
Dopo il ballo 
Io sarò polve 
Zingara 
Non amor feminile 
E intanto ch’io.... 
Regalo di Cotillon 
Un guanto 
Lo scritto 
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Alti e bassi 
Un’ape io sono.... 
Un giorno dopo 
Veglione 
Mio bello 
Di tutto ciò.... 
Somiglianza 
Amore 
Anch’ei l’accompagnava 
Stello 
Dov’è? 
Io sono il tuo poeta 
E neppur tu.... 
Quando su’ fogli miei.... 
Mefistofele mio 
April dolce s’avanza 
Nella vita reale 
Deh! mi ravvisa 
Senza addio 
Conclusione 

I. – È un Idillio fantastico 
II. – In guerra con l’ideale 
III. – In pace con l’ideale 

 
 

NOTE TRAGICHE. 
 

Invito 
Quando esanime e fredda 
La viltà di Guido 
In Francia 
Tu non ascolti 
Alla tomba lontana di un cane 
Angeli santi.... 
Ed io ne muoio.... 
Allor che anelo.... 
Celeste 
Povero allocco! 
Terrori notturni 
Dal passato 
Era bello! 
Dio vi paghi.... 
Dietro a un ritratto 
È Cain che s’illude.... 

 
 

SPIGOLATURE. 
 

L’uomo dell’avvenire 
Sonno 
Fuochi artificiali 
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Sconosciuto 
Vecchiezza o morte 
Sull’Etna 
Preghiera del ciuco 
Ritratto di una bella 
Vita! 
Caino, Caino 
Nella Certosa 
Suor Maria 
Estate fiorentina 
Pietà! pietà! 
Son lassa 
Fortuna 

 
 

VARIE. 
 

Per Albo 
Brindisi al conte Zichy esimio e caritatevole pianista privo di una mano 
In Ferrovia 
A L. B. 
Sotto l’eterno sole 
Ad una vedova 
Non è morta! 
Essi! 
Ave, Maria! 
Veleno 
Romanze per musica 

I. – Bimba, non dir che m’ami 
II. – C’era una volta 
III. – Ninna–Nanna 

Oblierai? Romanza a due voci 
Passeggiate 
Regina della festa 
Tramonto di giugno 
Ad un cuore ipertrofico. In un museo di Anatomia Patologica 
Testina bigia 
Dopo un sogno 
Incontro funebre 
Treno che parte 
Cholera. 1884 


