
Vittorio Alfieri 

Del principe e delle lettere 

www.liberliber.it 



2 

Questo e-book è stato realizzato anche grazie al sostegno di: 

E-text 
Editoria, Web design, Multimedia 

http://www.e-text.it/ 
 
QUESTO E-BOOK: 
 
TITOLO: Del principe e delle lettere 
AUTORE: Alfieri, Vittorio 
TRADUTTORE: 
CURATORE: 
NOTE: Tratto da un file in formato immagine  
      pubblicato dalla Bibliothèque Nationale  
      de France, http://gallica.bnf.fr/ 
      Si sono mantenuti gli accenti originali. 
 
DIRITTI D'AUTORE: 
 
LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza 
 specificata al seguente indirizzo Internet: 
 http://www.liberliber.it/biblioteca/licenze/ 
 
TRATTO DA: Del principe e delle lettere, libri tre 
           di Vittorio Alfieri 
           Dalla tipografia di Kehl 
           1795 
 
CODICE ISBN: mancante 
 
1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 28 dicembre 2002 
 
INDICE DI AFFIDABILITA': 1 
  0: affidabilità bassa 
  1: affidabilità media 
  2: affidabilità buona 
  3: affidabilità ottima 
 
ALLA EDIZIONE ELETTRONICA HANNO CONTRIBUITO: 
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it 
 
REVISIONE: 
Catia Righi, catia_righi@tin.it 
 
PUBBLICATO DA: 
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it 
Stefania Ronci, stefaniaronci@libero.it 
 

Informazioni sul "progetto Manuzio" 
Il "progetto Manuzio" è una iniziativa dell'associazione culturale Liber Liber. 
Aperto a chiunque voglia collaborare, si pone come scopo la pubblicazione e la 
diffusione gratuita di opere letterarie in formato elettronico. Ulteriori 
informazioni sono disponibili sul sito Internet: http://www.liberliber.it/ 
 

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio" 
Se questo "libro elettronico" è stato di tuo gradimento, o se condividi le 
finalità del "progetto Manuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo 
sostegno ci aiuterà a far crescere ulteriormente la nostra biblioteca. Qui le 
istruzioni: http://www.liberliber.it/sostieni/ 



 
 

3

 
 

..... VIRTUS, ET SUMMA POTESTAS 
NON COEUNT. 

LUCANO, LIBRO VII. VERSO 444. 



 
 

4

DEL PRINCIPE 
E 

DELLE LETTERE 
LIBRI TRE 

DI VITTORIO ALFIERI 
 

DA ASTI. 
 

Secordiam eorum inridere libet, qui presenti potentia 
credunt extingui posse etiam sequentis ævi memoriam. 

TACITO, ANNALI, LIBRO IV. 
 
 
 
 
 

DALLA TIPOGRAFIA DI KEHL 
CO’ CARATTERI DI BASKERVILLE. 

MDCCXCV. 
 



 
 

5

 
TAVOLA DEI CAPITOLI 

 
LIBRO PRIMO. 

 
Ai principi che non proteggono le lettere. 
 
CAPITOLO PRIMO. Se il principe debba protegger le lettere. 
CAPITOLO SECONDO. Cosa sia il principe. 
CAPITOLO TERZO. Cosa siano le lettere. 
CAPITOLO QUARTO. Qual fine si proponga il principe, e quale le lettere. 
CAPITOLO QUINTO. In qual modo i letterati protetti giovino al principe. 
CAPITOLO SESTO. Che i letterati negletti arrecano discredito al principe. 
CAPITOLO SETTIMO. Che i letterati perseguitati riescono d’infamia e danno al principe. 
CAPITOLO OTTAVO. Che il principe, quanto a se stesso, dee poco temere chi legge, e nulla chi scrive. 
CAPITOLO NONO. Che gioverebbe al principe di estirpar le lettere affatto, potendo. 
CAPITOLO DECIMO. Non potendo il principe estirpare affatto le lettere, gli giova parerne il 

rimuneratore, e l’appoggio. 
CAPITOLO UNDECIMO. Quai premj giovi più al principe di dare ai letterati. 
CAPITOLO DUODECIMO. Conclusione del primo libro. 
 

LIBRO SECONDO. 
 
Ai pochi letterati che non si lasciano proteggere. 
 
CAPITOLO PRIMO. Se i letterati debbano lasciarsi protegger dai principi. 
CAPITOLO SECONDO. Se le lettere, che sembrano inseparabili dai costumi corrotti, ne siano la 

cagione, o l’effetto. 
CAPITOLO TERZO. Che le lettere nascono da se, ma sembrano abbisognare di protezione al 

perfezionarsi. 
CAPITOLO QUARTO. Come, e fin dove, gli uomini sommi possano assoggettarsi agli infimi. 
CAPITOLO QUINTO. Differenza totale che passa, quanto alla protezion principesca, fra i letterati e gli 

artisti. 
CAPITOLO SESTO. Che il lustro momentaneo si può ottenere per via dei potenti; ma il vero ed eterno, 

dal solo valore. 
CAPITOLO SETTIMO. Quanto sia importante, che il letterato stimi con ragione se stesso. 
CAPITOLO OTTAVO. Qual sia maggior cosa; o un grande scrittore, o un principe grande. 
CAPITOLO NONO. Se sia vero, che le lettere debbano maggiormente prosperare nel principato che 

nella repubblica. 
CAPITOLO DECIMO. Quanto il letterato è maggiore del principe, altrettanto diviene egli minore del 

principe e di se stesso, lasciandosene proteggere. 
CAPITOLO UNDECIMO. Che tutti i premj principeschi avviliscono i letterati, 
CAPITOLO DUODECIMO. Quai premj avviliscano meno i letterati. 
CAPITOLO DECIMOTERZO. Conclusione del secondo libro. 
 

LIBRO TERZO. 
 
All’ombre degli antichi liberi scrittori. 
 
CAPITOLO PRIMO. Introduzione al terzo libro. 



 
 

6

CAPITOLO SECONDO. Se le lettere possano nascere, sussistere, e perfezionarsi, senza protezione. 
CAPITOLO TERZO. Differenza tra le belle lettere e le scienze, quanto al sussistere e perfezionarsi 

senza protezione. 
CAPITOLO QUARTO. Se abbia giovato maggiormente la perfezione delle scienze ai popoli servi 

moderni, o la perfezione delle lettere ai liberi antichi. 
CAPITOLO QUINTO. Dei capi-setta religiosi; e dei santi e martiri. 
CAPITOLO SESTO. Dell’impulso naturale. 
CAPITOLO SETTIMO. Dell’impulso artificiale. 
CAPITOLO OTTAVO. Come, e da chi si possano coltivare le vere lettere nel principato. 
CAPITOLO NONO. Quale riuscirebbe un nuovo secolo letterario, che, sfuggito non meno alla 

protezione che alla persecuzione di ogni principe, non venisse quindi a contaminarsi col nome 
di nessuno di essi. 

CAPITOLO DECIMO. Che da tali nuove lettere nascerebbero a poco a poco dei nuovi popoli. 
CAPITOLO UNDECIMO. Esortazione a liberar la Italia dai barbari. 
CAPITOLO DUODECIMO. Ricapitolazione dei tre libri, e conclusione dell’opera. 



 
 

7

 
PREFAZIONE. 

 
PAREAMI, in sogno, al sacro monte in cima 

Venir per l’aure a voi sovr’ali snelle 
Fra il coro delle vergini sorelle, 
Per cui l’uom tanto il viver suo sublima, 

 
Quì t’abbiam tratto, (a me dicea la prima) 

Non perchè invan del tuo volar ti abbelle, 
Ma perchè appien, quanto il saprai, scancelle 
Un rio volgar parer, che mal ci estima. 

 
Sia malizia, o ignoranza, o sia viltade, 

Giove per padre ognun ci da; ma tace, 
Che vera madre nostra è Libertade. 

 
Tu vanne, e dillo, espertamente audace, 

In suon sì forte, che in più maschia etade 
Vaglia a destar chi muto schiavo or giace. 
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DEL PRINCIPE 
E 

DELLE LETTERE 

LIBRO PRIMO 
 

AI PRINCIPI, CHE NON PROTEGGONO LE LETTERE. 
 
La forza governa il mondo, (pur troppo!) e non il sapere: perciò chi lo regge, può e suole 

essere ignorante. Il principe dunque che protegge le lettere, per mera vanità e per ambizioso lusso le 
protegge. Si sa, che le imprese mediocri vengono a parer grandi in bocca degli eccellenti scrittori; 
quindi, chi grande non è per se stesso, ottimamente fa di cercare chi grande lo renda. 

Ma, tutti gli uomini buoni si debbono bensì dolere, e non poco, che queste penne mendaci si 
trovino, ed anche a vil prezzo; e che spesso i più rari ed alti ingegni si prostituiscano a dar fama ai 
più infimi; e che, in somma, tentando d’ingannare i posteri, gli scrittori disonorino la loro arte e se 
stessi. 

Principi, che non proteggete le lettere, a voi indirizzo questo primo mio libro, che 
specialmente tratta dell’aderenza principesca coi letterati. A dedicarvelo mi trae una vera e piena 
gratitudine: poichè, non corrompendo voi scrittori di specie nessuna, schiettamente pervenite a 
mostrarvi tali appunto quai siete, sì alle presenti, che alle future età; se quelle pur mai nominare vi 
udranno. 

 
 
 

CAPITOLO PRIMO. 
 

SE IL PRINCIPE DEBBA PROTEGGER LE LETTERE. 
 
Protezione, onori, incoraggimenti, mercede; odo per ogni parte gridare dalla ingorda turba, 

che delle sacre lettere (come d’ogni più rea cosa) vuol traffico fare e guadagno. Ma, che altro per lo 
più da queste grida ridonda, se non la viltà del chiedere e l’obbrobrio delle ripulse? 

Risponde il principe: Che i letterati sono inutili al ben pubblico (il quale da lui vien tutto 
riposto in se stesso); che riescono talvolta dannosi e nocivi alla perfetta obbedienza, come 
indagatori di cose che debbono rimanere nascoste; e che ad ogni modo sono i letterati più assai da 
temersi che non da pregiarsi. 

Io mi propongo di trattare profondamente, per quanto il saprò, queste politiche questioni qui 
accennate. E da prima, investendomi io, per quanto il potrò, del pensare del principe, anderò 
investigando in questo primo libro le ragioni che militano in lui a favore e contro alle lettere; e se 
debba egli quindi proteggerle, o no. 

 
 
 

CAPITOLO SECONDO. 
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COSA SIA IL PRINCIPE. 
 
Ma, prima d’ogni altra cosa, per intendersi, e spiegarsi, mi par necessario il definire 

esattamente le due parole, che saranno per così dire il continuo perno di questo trattato. E, dovendo 
io definire cosa intender si voglia per principe; dico, che ai tempi nostri la parola PRINCIPE 
importa: Colui, che può ciò che vuole, e vuole ciò che più gli piace; nè del suo operare rende 
ragione a persona; nè v’è chi dal suo volere il diparta, nè chi al suo potere e volere vaglia ad 
opporsi. 

Costui, che in mezzo agli uomini sta come starebbe un leone fra un branco di pecore, non ha 
legami con la società, se non quelli di padrone a schiavo; non ha superiori, nè eguali, nè parenti, nè 
amici; e, benchè abbia egli per inimico l’universale, le forze tuttavia sono tanto dispari stante 
l’opinione, che si può anche asserire che egli non abbia nemici. Costui non si crede di una stessa 
specie che gli altri uomini; e veramente troppo diverso dee credersi, poichè gli altri tutti, che hanno 
pure (quanto all’apparenza almeno) e faccia e atti e intendimento umano, soggiacciono a lui 
ciecamente, e nell’obbedirlo fan fede ad un tempo e della loro inferiorità, e della di lui 
maggioranza. Costui, per lo più poco avvezzo a ragionare, e molto meno a pensare, non conosce e 
non prezza altra distinzione fra gli uomini, che la maggior forza: e non la forza di corpo, (che egli 
per se non ne ha niuna) ma la forza che sta nella opinione dei molti uomini esecutori venduti delle 
principesche volontà. Il principe vede soggiacere a lui qualunque merito, qualunque dottrina, 
qualunque virtù, che in eminente grado distinguano l’un uomo dall’altro: il dotto non meno che 
l’ignorante, il coraggioso non men che il codardo, il fortissimo non men che il più debole; tutti 
egualmente egli vede tremare di lui: quindi, senza sforzo veruno d’ingegno, il principe fra se stesso 
conchiude, (e ottimamente conchiude) che l’uomo veramente sommo è quel solo, che comanda e 
atterrisce un maggior numero d’altri uomini. 

Posato questo principio, giustissimo nel capo di chi regna, verrà dunque il principe a stimare 
se stesso sopra ogni cosa, e ad accarezzare, e proteggere infra il suo branco quei soli che più 
l’obbediscono, e che più s’immedesimano nelle di lui opinioni. 

 
 
 

CAPITOLO TERZO. 
 

COSA SIANO LE LETTERE. 
 
Ma, che sono elle le vere lettere? Difficilissimo è il ben definirle: ma per certo elle sono una 

cosa contraria affatto alla indole, ingegno, capacità, occupazioni, e desiderj del principe: e in fatti 
nessun principe non fu mai vero letterato, nè lo può essere. Or dunque, come può egli 
ragionevolmente proteggere, e favorire una sì alta cosa, di cui, per non esserne egli capace, 
difficilissimamente può farsi egli giudice? E se giudice competente non ne può essere, come mai 
rimuneratore illuminato può farsene? per giudizio d’altri. E di chi? di chi gli sta intorno. E chi gli 
sta intorno? 

Se le lettere sono l’arte d’insegnar dilettando, e di commuovere, coltivare, e bene indirizzare 
gli umani affetti; come mai il toccare ben addentro le vere passioni, lo sviluppare il cuore 
dell’uomo, l’indurlo al bene, il distornarlo dal male, l’ingrandir le sue idee, il riempirlo di nobile ed 
utile entusiasmo, l’inspirargli un bollente amore di gloria verace, il fargli conoscere i suoi sacri 
diritti; e mille e mille altre cose, che tutte pur sono di ragione delle sane e vere lettere; come mai 
potranno elle un tale effetto operare sotto gli auspicj di un principe? e come le incoraggirà a 
produrlo, il principe stesso? 

L’indole predominante nelle opere d’ingegno nate nel principato, dovrà dunque 
necessariamente essere assai più la eleganza del dire, che non la sublimità e forza del pensare. 
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Quindi, le verità importanti, timidamente accennate appena qua e là, e velate anche molto, infra le 
adulazioni e l’errore vi appariranno quasi naufraghe. Quindi è, che i sommi letterati (la di cui 
grandezza io misuro soltanto dal maggior utile che arrecassero agli uomini) non sono stati mai 
pianta di principato. La libertà li fa nascere, l’indipendenza gli educa, il non temer li fa grandi; e il 
non essere mai stati protetti, rende i loro scritti poi utili alla più lontana posterità, e cara e venerata 
la loro memoria. Fra i letterati di principe saranno dunque da annoverarsi Orazio, Virgilio, Ovidio, 
Tibullo, Ariosto, Tasso, Racine, e molti altri moderni, che sempre temono che il lettore troppo senta 
quando vien loro fatto di toccare altre passioni che l’amore. Ma, que’ tuoni di verità, i quali, perchè 
pajono forse meno eleganti, sono assai meno letti, e che essendo più maschi, più veritieri, incalzanti, 
e feroci, sono assai meno sentiti dall’universale, perchè appunto fan troppo sentire; quelli non sono 
mai di ragione di principe. Tali in alcuna o in tutte le parti sono, per esempio: Demostene, Tucidide, 
Eschilo, Sofocle, Euripide, Cicerone, Lucrezio, Sallustio, Tacito, Giovenale, Dante, Machiavelli, 
Bayle, Montesquieu, Milton, Locke, Robertson, Hume, e tanti altri scrittori del vero, che se tutti non 
nacquero liberi, indipendenti vissero almeno, e non protetti da nessuno. 

 
 
 

CAPITOLO QUARTO. 
 

QUAL FINE SI PROPONGA IL PRINCIPE, E QUALE LE LETTERE. 
 
Se comunanza può esservi, amistà, concordia, e legami fra gli uomini, la parità del fine che 

si propongono, e la reciprocità d’interesse, li generano sole e mantengono. 
Ma, che pari siano il fine e l’interesse del principe, e quelli del vero letterato, chi asserirlo 

ardirebbe? Vuole, e dee volere il principe, che siano ciechi, ignoranti, avviliti, ingannati ed oppressi 
i suoi sudditi; perchè, se altro essi fossero, immediatamente cesserebbe egli di esistere. Vuole il 
letterato, o dee volere, che i suoi scritti arrechino al più degli uomini luce, verità, e diletto. 
Direttamente dunque opposte sono le loro mire. Si propone il principe per fine dell’arte sua la 
illimitata ed eterna potenza; mista di gloria, se gli vien fatto; se no, a ogni modo potenza ed impero. 
Il letterato null’altro si propone (nè proporre si dee) se non se schiettissima gloria; ed ogni altra 
cagione che il muova, lo toglie tosto dalla classe dei veri letterati. Alla pura e intera gloria di 
scrittore necessariamente va annesso l’utile dei più; perchè senza esso non basta il solo diletto a 
procacciar vera gloria. Ora, l’utile dei più, manifesta cosa è che egli non può essere mai l’utile del 
principe, il quale d’altro non sussiste, se non della cecità e danno dei più. Sono dunque costoro, per 
necessaria conseguenza dell’arte loro, amici degli uomini gli uni, nemicissimi gli altri: in nulla 
quindi non possono, nè debbono, tra lor concordare. 

Ma, qual ragione pure li riunisce sì spesso? desiderio di gloria non meritata, nei principi; 
desiderio di falsi onori e di ricchezze non lecite, nei letterati. Quelli, col mendicare i non dovuti 
encomj, manifestano a tutti che sono appieno convinti in se stessi di non gli aver meritati: questi, 
col procacciarsi le ricchezze non necessarie, o gli infamanti onori, si manifestano indegni dell’alto 
incarico di giovare all’universale col loro ingegno. 

 
 
 

CAPITOLO QUINTO. 
 

IN QUAL MODO I LETTERATI PROTETTI GIOVINO AL PRINCIPE. 
 
Ma pure, poichè al principe oltre ogni cosa rileva il parer buono, più ch’esserlo, gran mezzo 

si è, per ottener tale intento, il tenersi dintorno, il premiare, onorare, e proteggere scrittori d’un 
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qualche merito, che lo pongano in fama; e che ne abbiano già acquistata una tal quale a se stessi, o 
con opere, o con parole, o con impostura: che questa, per alcun tempo, equivale al merito vero, se 
pur non lo supera. 

Gli uomini grandi davvero, in ogni età e contrada rarissimi nascono: ma quei mediocri, che 
con indefesso studio acquistatasi una certa felicità di stile, son giunti a farsi leggere ed ascoltare, 
abbondano oggi giorno in ogni colto paese d’Europa; e sono questi la base della letteratura 
cortigiana. Se sorge alcuno scrittore più grande di loro, dottissimi sono costoro nell’arte di tenerlo 
talmente avvilito, che talvolta dalla impresa il rimuovono, se non è in lui un Iddio, che lo spinga a 
viva forza innanzi contra ogni ostacolo. 

Il principe, per naturale sua indole, pende sempre maggiormente per i mediocri; o come più 
vicini alla capacità sua, e perciò meno offendenti la sua ideale superiorità; o come più arrendevoli al 
tacere, o al parlare a modo suo. Ma pure, anche i grandissimi ingegni, per onta loro e dei tempi, si 
sono spesse volte imbrattati fra il lezzo delle corti: e quel principe protettore dovea tacitamente in se 
stesso applaudirsi, e non poco, di aver loro scemata co’ doni ed onori quella preziosa libera bile, che 
sola è madre d’ogni bell’opera. Accorto dunque, e veramente saputo è quel principe, che non meno 
protegge i sommi letterati che i mediocri: perchè dai mediocri ne ottiene per se quella glorietta, che 
è la giusta misura del merito sua, poich’egli se ne appaga; dai grandi ne ottiene spessissimo il 
disonor di se stessi, o almeno la tregua di quella loro guerra, che gli arrecherebbe danno assai più, 
che utile non gli arrechi lo smaccato lodar di quegli altri. 

 
 
 

CAPITOLO SESTO. 
 

CHE I LETTERATI NEGLETTI ARRECANO DISCREDITO AL PRINCIPE. 
 
Glorietta dunque, e splendore, e lustro, e quiete arrecano al principe i letterati protetti: ma 

negletti, gli apportan discredito. Nel sistema presente della nostra Europa, quasi tutti i principi 
mantengono degli accademici, non altrimenti che due secoli addietro soleansi mantener dei buffoni, 
di cui però assai più si valevano. Quindi un principe che trascuri le lettere, corre rischio oggidì, che 
un qualche suo suddito letterato e negletto da lui, non cerchi, e ritrovi pane ed onori in casa d’altro 
principe; del che a lui sarà per tornarne grand’onta. Gli uomini, sempre ciechi, sempre leggieri al 
credere, e paghi di quel che pare, sono presti tutto dì a dar lode a quel principe, il quale, non si 
valendo in nulla dei letterati, e in ogni cosa operando il contrario di quello che van predicando le 
lettere, le oltraggia perciò maggiormente col proteggerle, nutrirle, e ogni giorno svergognarle. Alla 
pubblica voce del volgo fanno eco i letterati stessi, i quali, parlando di cosa che li tocca da presso, 
non vogliono schiettamente dire la verità. Eppure, ben pesato il tutto, qual più atroce insulto può 
egli farsi alle lettere, che di pascerle ed impedirle? Ma, certamente, se i letterati negletti pongono il 
principe moderno in discredito, conviene pur anche confessare che i letterati protetti pongono se 
stessi in un discredito assai maggiore; e più fatale di tanto, che alla sublimità dell’arte loro una tal 
protezione può nuocere e nuoce, senza che alla mediocrità del principe proteggente quasi niuno 
accrescimento ne ridondi. Del che nel secondo libro mi riserbo a ragionar lungamente. 

 
 
 

CAPITOLO SETTIMO. 
 

CHE I LETTERATI PERSEGUITATI RIESCONO D’INFAMIA E DANNO AL PRINCIPE. 
 
Che dirò poi del principe, che, non pago di lasciargli alla necessità, li perseguita? Egli si 
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apparecchia molta infamia, e molto più danno. Se le cose deboli per se stesse (o almeno di una forza 
non palese a tutti, come lenta e lontana), possono pure mai nuocere al potente, l’unico mezzo 
affinch’elle nuocano, si è lo inimicarle, mostrando di temerle. Gli uomini per natura inclinano dalla 
parte del debole; e gli oltraggi fatti dal principe all’universale sono già tanti, che a farsi egli 
biasimare e abborrire, ci vuole assai meno che il perseguitar letterati. Ma, dirà il principe: «Mi 
biasimino in voce costoro; poco, e sommessamente il faranno: ma, se io non gli opprimessi, o 
cacciassi, o affliggessi, mi biasimerebbero in iscritto, il che sarebbe assai peggio». E molto bene 
ragionerebbe costui, se alcun cantuccio non rimanesse sul globo, donde il letterato potesse poi, 
ricovratosi in sicurtà, scagliare contr’esso di ogni sorta scritti, e ridersi dei suoi fulmini. Ma, poichè 
pure un tale asilo vi rimane in Europa, quale altro guadagno farà egli il principe nel costringere il 
letterato a rifugiarvisi, fuorchè la vergogna di manifestare in quale brevissimo cerchio il suo potere 
si confini? 

Visto dunque lo stato presente delle cose, politica sana e savia nel diciottesimo secolo, e 
adattabile ad ogni principe e grande, e piccolo, e mediocre, sarà il proteggere, il pascere, e 
premiando avvilire gli scrittori; e togliere così il valore e la fama alle lettere, coll’infamarne 
preventivamente i prezzolati artefici. 

 
 
 

CAPITOLO OTTAVO. 
 

CHE IL PRINCIPE, QUANTO A SE STESSO, DEE POCO TEMERE CHI LEGGE, 
E NULLA CHI SCRIVE. 

 
Ma, il timore dovendo pur sempre essere la tacita norma di ogni uomo, che sotto qualunque 

titolo ne costringa ad arbitrio suo molti altri; dico, e spero di provare, che anco lo stesso timore 
dovrà indurre i moderni principi a non perseguitare i letterati, altrimenti che coi loro doni, e col loro 
proteggente disprezzo. 

Gli scrittori, per quanto esser possano caldi, ed anche entusiasti, rarissimamente sono da 
temersi per se stessi; o sia, perchè la loro vita molle e sedentaria li rende poco atti all’eseguire, o 
tentare azioni grandi; o sia, perchè lo sfogo del comporre indebolisce nella massima parte e minora 
il loro sdegno. Da temersi dunque sarebbero soltanto i loro scritti nella persona dei diversi loro 
lettori. Ma, in questo secolo, in cui pur tanto si legge e si scrive, esaminiamo rapidamente quali 
siano coloro che leggono; e quali scritti, e in qual modo, si leggano. Quale animo vediamo noi, 
infiammato da quei tanti generosi tratti di storia antica, dar segno di averne ricevuto una profonda 
impressione, col fare, o dire, o tentare, o almeno caldissimamente lodare alcuna di quelle imprese 
alte e memorabili, che dai moderni col freddo e vile vocabolo di pazzie vengono denominate? Ma, 
poniamo anco, che tali cose si vadano pure leggendo, e con qualche frutto; chi è, che le legge? non 
il popolo, che appena sa leggere; che, sepolto nei pregiudizj, avvilito dalla servitù, fatto stupido 
dalla povertà, non ha nè tempo, nè mezzi, nè ajuti, per imparare a discernere i suoi proprj diritti: ed 
egli pur solo potrebbe farli valer, conoscendoli. Leggono adunque veramente nel principato i pochi 
uomini rinchiusi nelle città; e fra questi, il minor numero di essi; cioè quei pochissimi, che non 
bisognosi di esercitare arte nessuna per campare, non desiderosi di cariche, non adescati dai piaceri, 
non traviati dai vizj, non invidiosi dei grandi, non vaghi di far pompa di dottrina, ma veramente 
pieni di una certa malinconia riflessiva, cercano ne’ libri un dolce pascolo all’anima, e un breve 
compenso alle umane miserie; le quali forse assai più vivamente vengono sentite da chi il minor 
danno ne sopporta. E così fatti lettori (a questi soli attribuisco io un tal nome) che non sono uno in 
dieci mila, spaventare potrebbero il principe? 

Leggere, come io l’intendo, vuoi dire profondamente pensare; pensare, vuol dire starsi; e 
starsi, vuol dir sopportare. Si esamini la storia, e si vedrà, che i popoli tutti ritornati di servitù in 
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libertà, non lo furono già per via di lumi e verità penetrate in ciascuno individuo; ma per un qualche 
entusiasmo saputo loro inspirare da alcuna mente illuminata, astuta, e focosa: e neppur quella era 
una mente seppellita nell’ozio degli studj, ma pensante per se stessa; e di quel pensare che nasce da 
un sentimento naturale e profondo; forse risvegliato da un tratto di tale, o tal libro, ma non mai 
accattato dai molti di essi. Ed in fatti; Giunio Bruto, Pelopida, Guglielmo Tell, Guglielmo di 
Nassau, Washington, e altri pochi grandi che idearono od eseguirono rivoluzioni importanti, non 
erano letterati di professione. Crederei anzi, (e l’effetto finora me lo dimostra vero, pur troppo!) che 
i lumi moltiplicati e sparpagliati fra i molti uomini, li facciano assai più parlare, molto meno sentire, 
e niente affatto operare. Si parla e si legge e si scrive in Parigi; e ci si obbedisce pure finora, quanto 
e più che a Costantinopoli, dove nessuno scrive, e pochi san leggere. Ma pure, fra’ Turchi, come in 
ogni altro asiatico dispotismo, sorge di tempo in tempo un tal capo, che nessuna altra dottrina 
conoscendo, fuorchè le leggi di natura fortemente sentite, dice con energica rozzezza a molti di 
quegli idiotissimi uomini: «Questo nostro principe è irreligioso; è tiranno; non è guerriero; si 
deponga, si uccida». E spesso viene egli e deposto, ed ucciso. 

Non nego però, che a lungo andare, lo spirito dei libri non s’incorpori, direi così, nello 
spirito dei popoli che nella loro lingua gli hanno; e penetra questo spirito in tutti gl’individui, o sia 
per tradizione, o sia per lettura effettiva, o sia per lo diverso pensare che si va facendo strada nel 
discorrere familiarmente; e penetra a tal segno, che in capo a qualche secolo si trova poi mutata 
affatto l’opinione di tutti. Ma, colla stessa lentissima progressione, si trovano poi anche mutati i 
mezzi e l’arte del comandare; e gli uomini (pur troppo!) non si vengono niente meno di prima a 
tener sotto il freno da chi conoscere li sa e prevalersene. 

Parmi adunque, che i principi moderni, visto i progressi non impedibili oramai delle lettere, 
non abbiano perciò a perseguitare i letterati, perchè invano il farebbero: ma, che sapendo essi 
serpeggiare fra loro, e, per così dire, innestarseli, potranno forse riuscire a rendere col tempo le 
lettere non essenzialmente contrarie alla somma della loro illimitata autorità, ed appena debolmente 
sfavorevoli a un certo eccessivo modo di esercitarla. 

 
 
 

CAPITOLO NONO. 
 

CHE GIOVEREBBE AL PRINCIPE DI ESTIRPAR LE LETTERE AFFATTO, POTENDO. 
 
Se un solo principe vi fosse su questo globo; o se nessun altro governo vi fosse, che il 

principesco; o se qualche isola così ben guardata vi fosse, da cui nessun uomo uscire, nè alcuno 
entrar vi potesse; credo che in questi tre casi, il principato potrebbe con suo manifesto vantaggio 
proscrivere ogni lume di lettere, e ogni qualunque libro, che non insegnasse il servire. Non si può 
mettere in dubbio, che l’uomo che si trova soggetto, non vuole per natura obbedire, se non il meno 
ch’ei può; e così, quello che si trova sovrano, vuol comandare il più ch’egli può. Al principato 
dunque gioverebbe moltissimo la totale cecità e ignoranza dei sudditi tutti: nè mi par questa una 
proposizione che abbisogni di prove. Ma dico di più: che in un tale stato di cose, la ignoranza 
perfetta dei sudditi gioverebbe al principe assai più, che non possono nuocergli nello stato presente i 
tanti lumi, che a noi pare d’avere. E di quanto asserisco, ne trovo la prova nei fatti. Malgrado questi 
nostri tanti lumi, malgrado che da molti di noi ben si sappia che ogni autorità illimitata non può 
avere altra base che la nostra debolezza, e non mai l’altrui forza, poichè nessun uomo ne ha tanta in 
se stesso da poter tutti sforzare; ogni giorno pure, e ad ogni capriccio da noi ciecamente si 
obbedisce tacendo. Al contrario, nei paesi di perfetta ignoranza, l’autorità assoluta vien riputata, o 
di dritto divino, o privativa di quella tale stirpe, o necessaria e inerente alla natura dell’uomo; e 
quindi ogni fantasia del dominante viene senza mormorare accettata, come giusta, inviolabile, e 
sacra legge. Certo è, che per gli animi volgari, più queta e secura cosa riesce il comandare a chi non 
dubita punto se obbedire si debba: ma, questo prezioso dubbio, trasmesso alle nazioni moderne 
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europee per via dei libri antichi, non si può da nessun principe con niuna forza estirpare del tutto. 
Ed in fatti, per quanto siano mai state perseguitate, o si perseguitino le lettere e i letterati, non si 
potrà però mai annichilare un Tacito; e questo solo è più che bastante per rivelare agli uomini ogni 
segreto dell’arte principesca. Mi pare dunque chiarissima cosa, che il tentare d’impedire a mezzo 
ogni seme di vera letteratura, non sia nè prudenza, nè ragione, nè astuzia, nel moderno principe. Nel 
mostrare egli di molto temere ciò che l’effetto e l’esperienza debbono avergli insegnato oramai che 
poco si dee temere da chiunque lo sa deviare, il principe non accresce di nulla la propria sicurezza; 
ma bensì in molto maggior dose si va egli procacciando in tal guisa e l’odio e il disprezzo di tutti. 

Maometto secondo, nell’impadronirsi d’Alessandria fece ardere tutti i libri raccolti dai 
Tolomei, come inutili per chi sapeva obbedire, e dannosissimi per chi nol sapeva. Ma molti secoli 
innanzi, quegli stessi Tolomei regnando assoluti in Egitto; molti secoli dopo, Lodovico 
decimoquarto, e assai altri principi, regnando assoluti in Europa, premiarono pure ed onorarono 
infiniti scrittori. Ora io domando: Que’ Tolomei in Egitto, questi Luigi, o Carli, o Franceschi in 
Europa, volevan eglino esser meno obbediti, che quel Maometto? nol credo: ma stimavano essi, che 
alla obbedienza dei sudditi, o niente, o pochissimo nuocessero e gli scrittori, ed i libri. 

Né i principi nostri, in ciò credere, s’ingannavano punto, visto i moderni tempi ed i costumi 
europei. Questi nostri costumi, che ogni cosa a mezzo ci danno; che coll’educazione indeboliscono 
sempre a metà la natura, e colla metà della rimanente natura corrompono e annichilano spesso 
quanto avrebbe operato la educazione; questi stessi costumi, dai quali non può andare esente il 
principe, poichè vi è nato egli pure, lo costituiscono un ente, che non si accorda mai con se stesso. 
Ed in fatti, egli riunisce contradizioni massime e perenni; egli vorrebbe e non vorrebbe; egli è 
feroce, ed umano; despota, e privato; e mille altre cose miste, e contrarie tutte fra loro: da cui 
nondimeno sempre ne risulta l’intero nostro obbedire e tremare; e il non esser noi, per dir vero, nè 
Egiziani nè Turchi, ma nè tampoco Romani, nè Greci. 

 
 
 

CAPITOLO DECIMO. 
 

NON POTENDO IL PRINCIPE ESTIRPARE AFFATTO LE LETTERE, GLI GIOVA PARERNE IL RIMUNERATORE, 
E L’APPOGGIO. 

 
I viaggi, il commercio, e l’arte del cambio, hanno emancipato per così dire gli abitatori 

d’Europa: quindi i nostri padroni e pedagoghi politici non ci possono più tenere come bambini del 
tutto. In oltre, il rimanervi alcuna picciola parte d’Europa, in cui l’uomo nasce, o libero, o meno 
oppresso, sforza anche i più risoluti oppressori ad osservare alcuni indispensabili risguardi coi 
sudditi. In questo stato di cose, facilmente (pur troppo pe’ principi) si promulgano le opinioni 
diverse, e si estendono rapidamente in Europa, allorchè da eccellenti uomini vengono poste in 
iscritto. L’amore di novità, l’ozio, la curiosità, e anche il dolce fine di render se stesso migliore, 
sono le cagioni per cui da alcuni altri non volgari uomini si legge: e, fra tutti i libri, pare che quelli 
che scuotono il cuore dell’uomo, siano i più universalmente letti e gustati. L’autore ottiene questa 
commozione in molte maniere; ma in nessuna più efficacemente, che illuminando con colori nobili 
patetici e forti le imprese grandi in se stesse, e da cui ne siano ridondati effetti importanti. E suole 
ciò farsi, o fingendo per via di poesia, o traendo dai fonti della storia, o perorando al popolo, o su le 
cose umane generalmente filosofando. Toltane dunque la passione d’amore, che sotto ogni governo 
può allignare, e più sotto i meno virtuosi, se l’autore vorrà maneggiarne alcuna dell’altre 
allegandone splendidi esempj, bisognerà pur sempre ch’egli ricorra ai popoli liberi. Quindi è, che ai 
giovinetti ampiamente si insegnano le cose di Roma, di Atene, e di Sparta, ma raramente o non mai 
si favella a loro di Persia, d’Assirja, d’Egitto, e dei loro tiranni. Volendo sotto qualunque velo 
insegnar la virtù, è dunque sforzato lo scrittore a cercarla dove ella è stata; ad indagarne, o 
accennarne le cagioni; a narrarne gli effetti; e ad incoraggire in somma i lettori alla imitazione di 
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essa. Perciò non mi pare, che abbisogni di prove l’asserire; che libro di sane lettere non vi può 
essere, il quale (per qualunque mezzo vi arrivi) non abbia però sempre per fine principalissimo ed 
unico, l’insegnar la virtù. E intendo qui per virtù; Quella nobile ed utile arte, per cui l’uomo, col 
maggior vantaggio degli altri, procaccia ad un tempo la maggior gloria sua. 

Ammessa questa definizione, che mi pare innegabile, ogni buon libro (che non sia però di 
scienze esatte, delle quali parlerò in appresso) dee necessariamente in quasi tutti i suoi principj 
offendere l’autorità illimitata; poichè, per quanto voglia anche lo scrittore essere discreto, e serbare 
riguardi, non può pure mai laudare il vizio; nè, molto meno, può insegnare la vera virtù, senza 
dimostrare o accennare, che il fonte di essa non può essere e non è stato mai, nè l’obbedire al 
capriccio di un solo, nè il servire, nè il tremare. 

Ciò posto, io dunque dico; che nessuna vera sublime epica poesia, nessuna tragedia, nè 
commedia, nè storia, nè satira, nè opera filosofica, nè arte oratoria, nè in somma alcun ramo di belle 
lettere (tolto il madrigale, il sonetto puramente amoroso, e la pastorale) potrà mai riempire nel 
principato il suo proprio dovuto scopo, e dare nel vero, senza offendere o più o meno l’autorità 
assoluta. E, se non volessi esser breve, e massimamente in questo primo libro, potrei ampiamente 
provare quanto asserisco. Ma, per mille ragioni mi vaglia una sola; e siano i fatti. Domando: Qual è 
il buon libro, (veramente stimato tale) che sviluppando altre passioni umane che l’amore, o tutto o 
in parte, da qualche principe, o in qualche tempo, non sia stato proibito, o screditato, o schernito, o 
calunniato, o perseguitato? Ma, che pro? i libri sussistono, e durano contra ogni ira, potente o 
impotente sia ella, purch’essi sian ottimi. 

Non potendo adunque il moderno principe europeo assolutamente impedire che i libri buoni 
già fatti continuino ad esistere, e ad esser letti; nè che alcuni altri buoni, ma sempre pochi, se ne 
vadano scrivendo; accortamente farà egli, se saprà non mostrarsi interamente contrario alle lettere, e 
se saprà premiarne a tempo gli artefici; anteponendo però sempre i mediocri ai sommi; e 
astutamente cercando di fare che i sommi rimangano o paiano mediocri, coll’impedir loro 
cortesemente di pensare, e di scrivere, fin dove bisognerebbe. Per la stessa ragione egli farà 
benissimo di fingere di onorare gli scrittori morti, col ristamparli; ancorchè tali siano, che se 
avessero scritto a tempo suo sotto lui, gli avrebbe egli, potendo, piuttosto soffocati, che non mai dati 
in luce. In tal guisa perverrà forse il principe a persuadere ai più, che egli non teme l’effetto di una 
certa libertà di scrivere e di pensare. E quella stessa apparente sua non curanza sarà anche uno 
scoraggimento grandissimo a chi sperasse di farsi un nome liberamente pensando e scrivendo; 
perchè una certa persecuzione contro ai libri fortemente e luminosamente veraci, costituisce per lo 
più la base della loro prima fama; e quindi maggiormente e più presto propagandogli, assai più utili 
in minor tempo li può rendere. 

 
 
 

CAPITOLO UNDECIMO. 
 

QUALI PREMII GIOVI PIÙ AL PRINCIPE DI DARE AI LETTERATI. 
 
Insorta dunque a poco a poco in Europa questa classe d’uomini, che si assume l’incarico, 

pensando e scrivendo, di far pensare gli altri; e che, comunicando a tutti le proprie idee, perviene 
pure a spandere fra molti una semi-luce; i principi, che ereditariamente si assumono l’incarico 
d’impedir di pensare, si sono di necessità ritrovati nemici degli scrittori. Ma la vicendevole paura 
(come in tante altre occorrenze umane il vediamo) gli ha tosto rapprossimati. Gli autori, come già 
accennai, mossi dal bisogno dal timore e dalla vanagloria, per acquistar fama subita, ancorchè non 
durevole; i principi, mossi da vanità, dal timore d’essere con ingegno derisi smascherati e screditati 
per sempre, per parer buoni, e per non potere in fine altrimenti operare, attesa la gran piena presente 
de’ letterati: sono queste, o mi pajono, le ragioni vere, per cui questi fra loro naturali nemici si 
vengono a cangiare in protettori e protetti. 
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La maniera con cui si ricompensano i letterati dai principi è per lo più con provvisioni 
pecuniarie, che chiudono loro la bocca a ogni verità luminosa chiaramente e fortemente esposta, 
quale deve essere per farsi strada nell’instupidito intelletto del volgo ignorante e servo. Gli scrittori 
a vicenda, contraccambiano i principi con le smaccate lodi, con le deificazioni, co’ falsi poemi, 
storie alterate, libri di diletto senz’utile, false massime in politica, falsa filosofia, &cc. &cc. Da 
questo commercio di reciproca dissimulazione il pubblico intanto ne rimane sempre più cieco e 
ingannato; e sempre più allontanato dal forte sentire, e dal vero, che sono i soli fonti d’ogni alto 
operare. 

Ma siccome in questo primo libro io cerco (per quanto sia pure possibile ad un uomo libero) 
di farmi principe e non letterato, dovrò dire, che i principi fanno molto bene di operar così; poichè 
finora felicemente è riuscito loro, per via di mercede condita col timore, di spuntare in gran parte le 
saette dell’ira scrivana. Ed a provare anche questo, mi bastano i fatti. Chi può dubitare, per esempio, 
che Montesquieu e Corneille, non ricompensati, nè onorati dal principe, e aventi una esistenza 
indipendente affatto da lui, non sarebbero andati molto più in là nelle loro massime, sviluppando e 
lumeggiando col loro forte pennello tante importantissime cose spettanti alla felicità umana, le quali 
si vedono appena accennate, e velate assai nei loro timidi scritti? 

Ma pure, i principi non sanno abbastanza impedire gl’ingegni sommi, colla loro bene 
adoprata protezione. E, più d’ogni altro ente, il principe mi conferma quel profondo assioma del 
divino Machiavelli: Che gli uomini non sanno essere nè del tutto buoni, nè del tutto cattivi. Dicesi 
che il gran Voltaire nella sua gioventù avesse mostrato assai desiderio di servire il re in 
commissioni estere; ed io facilmente m’induco a crederlo, poichè questo autore, immemore in ciò di 
se stesso, non arrossì di sempre firmarsi: Voltaire, gentiluomo di camera del re. Il principe, o il 
ministro che non lo impiegò, commise dunque nell’arte principesca un errore non picciolo: Voltaire, 
impiegato dal re, e rappresentante il re, diveniva piccolo quanto il suo rappresentato; era vinto e 
legato per sempre; nulla avrebbe scritto, o poco, o quello soltanto che si sarebbe voluto. Così un 
autore sommo veniva trasfigurato in un ambasciatore mediocre, o forse anche ottimo; così si 
accresceva la gloria al re, e si diminuiva luce al popolo; così, finalmente, non si sarebbe dovuto 
soffrir poi per parte dei dominanti quell’umiliante confronto di veder Voltaire ne’ suoi ultimi giorni 
in Parigi applaudito, seguitato, acclamato, e trionfante più assai, che nessun principe il fosse mai 
stato. E verrà un tempo, in cui non si saprà altrimenti come fosse numerato quel Lodovico che 
allora regnava, se non perchè trionfava a quel tempo in Parigi un Voltaire. 

I principi dunque, che vogliono sottrarre da tanta vergogna se stessi, e ad un tempo sfuggir 
la tempesta, debbono, nel premiare gli scrittori, dar sempre loro tali onori, o mercedi, che 
interamente li distolgano dallo scrivere cose veramente grandi: e, allacciandoli colla gratitudine, 
direttamente o indirettamente li debbono costringere a disonorare se stessi, e a screditare le loro 
filosofiche massime, contaminandole colle lodi dei principi inopportunamente frammiste. 

 
 
 

CAPITOLO DUODECIMO. 
 

CONCLUSIONE DEL PRIMO LIBRO. 
 
Parmi fin qui aver brevemente toccato quanto può spettare ai principi circa ai letterati. E 

benchè non poco mi sembri aver detto, più assai mi rimarrebbe a dire, se non parlassi a lettori, ai 
quali non credo necessario il dir tutto. Ma, se alcuno dubita di quanto ho fin qui asserito, legga nella 
storia le vicende della letteratura nel principato; e vedrà certamente che i principi hanno fatto, o 
cercato di fare, quanto io ho esposto qua sopra: ma, che la più o meno destrezza che hanno saputo 
impiegare in questa guerra d’astuzia, o sorda o patente, ha, o generato, o soffocato, o contaminato 
più o meno scrittori; ha lasciato spargere più o meno luce nei popoli; procacciato più o meno gloria 
od infamia agli scrittori ed ai principi. 
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Quindi, stimando io d’aver detto abbastanza in questo primo libro, tutto il già detto 
ristringendo in un brevissimo assioma, conchiudo: Che nei presenti tempi, benchè il principe sembri 
quasi sforzato a parer di proteggere le lettere, pure, se principescamente sa rimunerarle, ne ritrarrà 
per se stesso (pur troppo!) più assai vantaggio che danno. 
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DEL PRINCIPE 
E 

DELLE LETTERE 

LIBRO SECONDO 
 

AI POCHI LETTERATI, CHE NON SI LASCIANO PROTEGGERE. 
 
A voi, non contaminati scrittori, parrà forse ch’io abbia tradito la nostra causa, avendo finora 

svelato alcuni maneggi, non arcani per certo, ma quasi tali, perchè non si osano mai discoprire: e 
alle cose che poco si dicono, meno ci si suole pensare; e quindi la ruota della fantasia lavorandole 
meno, rimangono irrugginite ed inutili. Ma, se nel mio primo libro ho insegnato (per così dire) ai 
principi, non i mezzi per distruggere o impedire le lettere, che a loro già erano in parte ben noti, ma 
le ragioni che ad essi suggeriscono codesti piccoli, eppur finora efficaci mezzi; ragioni ignote a loro 
stessi, benchè dei mezzi si vagliano; ragioni ignote a molti dei sudditi, benchè gli effetti ne provino: 
mi appresto ora a scriverne un secondo, in cui alquanto più distesamente esporrò i mezzi a mio 
parere migliori, affinchè i pochi scrittori che veramente meritano d’esser liberi, vengano in parte o 
del tutto ad uscire dai vergognosi ceppi, che allacciando loro l’intelletto e la penna, la loro fama 
impediscono, o guastano 

 
 
 

CAPITOLO PRIMO. 
 

SE I LETTERATI DEBBANO LASCIARSI PROTEGGER DAI PRINCIPI. 
 
Lo scrivere, è una necessità di bisogno in molti; e questi per lo più non possono essere 

veramente scrittori, nè io li reputo tali: lo scrivere, è una necessità di sfogo in alcuni; e questa, ben 
diretta, modificata, e affatto scevra di ogni altro bisogno, può spingere l’uomo ad essere quasi che 
un Dio. 

Spessissimo però accade (pur troppo!) che i sommi ingegni nascono necessitosi di pane. Né 
io certamente imprendo qui a fare l’apologia dei ricchi; i quali anzi, per lo più nascono di assai 
meno robusta natura, così di corpo, come d’ingegno: vorrei bensì persuadere e convincere gli 
scrittori tutti, che non possono essi mai ottenere gloria verace con fama intatta e durevole, nè quindi 
mai cagionare utilità vera e massima nei loro lettori, se il loro scrivere non riesce alto, veridico, 
libero, e interamente sciolto da ogni secondo meschino fine. Parlando io dunque ai grandi ingegni 
(ma ai soli e pochi grandissimi) che per ingiustizia di fortuna si trovano esser nati poveri, dico loro; 
che se vengono a conoscere se stessi in tempo, debbono da prima, ove sia possibile, con qualunque 
altra arte migliorare la loro sorte, per poi potersi, per mezzo della indipendenza, valere del loro 
ingegno liberamente. E di ciò gli scongiuro, per quel sommo utile, che dai loro scritti ne può 
ridondare agli uomini tutti; e per quella purissima gloria, che ad essi ne dee ridondare. Ma, se non 
possono assolutamente procedere nel modo su divisato, li consiglio a desistersi dalla impresa dello 
scrivere, e a cercare altri mezzi per campare; che tutti, in ogni tempo e governo, riescono a ciò più 
atti che non il mestier delle lettere. In una parola in somma, io dico; che all’ingegno dee bensì la 
ricchezza servire, ma non mai alla ricchezza l’ingegno. 
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Se il più nobile, se il più elevato, il più sacro, e quasi divino ufficio tra gli uomini si è quello 
di voler loro procacciare dei lumi, dilettare la loro mente, infiammarli d’amore di vera virtù, e di 
nobile gara in ben fare; ardirà egli mai eleggersi ad una così importante impresa colui, che per 
necessità vien costretto ad essere, o a farsi vile? In molte e in quasi tutte le democrazie, sono esclusi 
dai voti i nulla tenenti; i Greci liberi proibivano ai servi l’esercitare per fino la pittura: e 
all’esercizio di una così nobile arte quale è lo scrivere; in una repubblica così augusta, quale esser 
dee quella delle sacre lettere, si ammetteranno i desideranti, i domandanti, o gli abbisognosi d’altro, 
che di schietta e sublime gloria? Non credo ingiusta una tale esclusione; ed i fatti mel provano. O i 
grandissimi scrittori erano agiati per se stessi; o erano contenti della loro povertà; o, se da ciò sono 
stati diversi, essi sono stati meno grandi di tutto quel più, che a loro è toccato di fare per migliorar la 
propria fortuna. E chi togliesse a Virgilio le lodi d’Augusto, e dei Cesari; all’Ariosto e al Tasso le 
Estensi; e a tanti altri scrittori le adulazioni tutte, o i timidi loro riguardi, non accrescerebbe egli di 
gran fatto la gloria agli autori, e ai lettori di gran lunga la luce, il diletto, e l’utilità? 

Io spingo tant’oltre questa totale indipendenza necessaria all’autore per ottimamente 
scrivere, che ardisco asserire; che se i principi, attese le loro circostanze educazione e costumi, 
potessero pur mai pervenire a ben conoscere gli uomini, e a bene imparare ed eseguire alcuna cosa 
qualunque; i principi, dico, mediante la loro totale indipendenza, e mediante il non-timore di verun 
altro individuo più potente di loro, potrebbero senza dubbio essere gli scrittori per eccellenza: 
perchè nessun rispetto, prudenza, o timore gli sforzerebbe a tacere, o ad alterare la verità; 
ogniqualvolta però fosse loro stato possibile di superare in se stessi la innata loro avversione per 
essa; e ogniqualvolta avessero sortito dalla natura un’indole generosa, e capace di svelare quelle 
stesse verità che sarebbero a loro dannosissime. Ma, siccome questo non potrebbe esser mai, mi si 
perdoni una tale chimerica supposizione, da me introdotta come un semplice esempio; di cui pure 
alquanto valendomi, verrò nel mio intento. Quell’uomo privato, che potrà in se stesso riunire la 
indipendenza tutta del principe, (ma più nobile assai, e più legittima, col non obbedire che a 
moderate e savie leggi) e riunire in se la educazione del cittadino, l’ingegno, i costumi, la 
conoscenza degli uomini, l’amor del retto e del vero; quegli, a uguale capacità, avanzerà di gran 
lunga quanti altri ottimi scrittori ne siano in altre circostanze mai stati. 

In somma, io non posso nel cuore di un vero scrittore dar adito ad altro timore, che a quello 
di non far bene abbastanza; nè ad altro sperare, che a quello di riuscire utile altrui, e glorioso a se 
stesso. Ammettendo un tale principio, si esamini se il sublime scrittore nel principato potrà mai 
essere un ente vissuto fra i chiostri; un segretario di cardinale; un membro accademico; un signor di 
corte; un abate aspirante a beneficj; un padre, o figlio, o marito; un legista; un lettore di università; 
un estensore di fogli periodici vendibili; un militare; un finanziere; un cavalier servente: o 
qualunque altr’uomo in somma, che per le sue serve circostanze sia costretto a temere altro che la 
vergogna del male scrivere, o a desiderare altro che il pregio e la fama della eccellenza. 

Rimanendo per se stessa esclusa da quest’arte una così immensa turba di non-uomini, a 
pochissimi uomini mi rimane a parlare. A quelli dunque, che letterati veri ardiscono e possono farsi, 
dico; che senza scapito massimo dell’arte, non possono essi lasciarsi proteggere da chi che sia. Ed 
ella è cosa certa pur troppo, che se essi faranno interamente il severissimo loro dovere, di professar 
sempre e dire con energia la verità, non dureranno fatica veruna per sottrarsi da ogni protezione: 
tolta però sempre quella del pubblico illuminato, quando perverrà ad esserlo; protezione, la sola, 
che onoratamente si possa e bramare e ricevere. 

 
 
 

CAPITOLO SECONDO. 
 

SE LE LETTERE, CHE SEMBRANO INSEPARABILI DAI COSTUMI CORROTTI, 
NE SIANO LA CAGIONE, O L’EFFETTO. 
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Ma, che vo io dicendo? vorrei che Catoni fossero gli scrittori, e vorrei ad un tempo stesso la 

eleganza, l’armonia, e il terso favellare di colui, che lasciò alla più remota posterità scritto di se 
stesso: Relicta non bene parmula:(1) cioè di quel tribuno legionario romano, che scherza su l’aver 
egli abbandonato il proprio scudo in battaglia; il che nei nostri costumi equivarrebbe ad un 
colonnello che in ottimi versi tramandasse ai posteri scherzando, di aver egli ricevuto uno schiaffo. 

Per quale umana fatalità avvien dunque, che il bello dire paja non si poter quasi mai 
raccozzare col bene operare? Atene sola riunì tutto ad un tempo; libertà, e belle arti; valor militare, 
e scienze; ricchezza, e costumi: e che non ebbe quella terra beata? Poco durò nondimeno quel vivo 
fermento di cose sì fattamente contrarie fra loro; le ricchezze il buon gusto e le arti preponderando, 
la libertà il valore i costumi ed il maschio animo a poco a poco sparirono. Roma (in ciò, come in 
tutto, diversa dall’emula e non mai superata Atene) quanto alle lettere e all’arti, stette, direi così, fra 
i limiti umani; nè mai potea riunire insieme questi pregi diversi. Non ripulì il suo parlare, non ebbe 
eleganti e puri scrittori, prima di Cicerone, Catullo, Orazio, Virgilio &cc.: e, al sorgere di questi, 
ella vide a poco a poco menomare le patrie virtù, e dar luogo alla crescente servitù, e alle crescenti 
lettere e belle arti. Gli scrittori in somma del secolo d’oro (cioè d’Augusto) quanto alla favella, sono 
gli scrittori del secolo di ferro e catene, quanto alla repubblica. 

Ma, quegli eleganti e perfetti scrittori, erano essi cagione della crescente effeminatezza, del 
cessante coraggio, del vile pensare, del servir lietamente, del non conoscer più patria, del non temer 
che per se, del vivere in corte temendo e sperando sempre, nè mai cose legittime e grandi davvero? 
Oppure, tutte queste annoverate sfortune, furono elle cagione che gli eleganti e perfetti scrittori 
fiorissero? Il pregio d’ogni scrittore sta, come le altre cose tutte, nella opinione degli uomini: e, 
dividendo in due parti le ragioni per cui uno scritto riporta il pregio della eccellenza, dico che il 
pregio della sublimità intrinseca, cioè della verità evidenza e forza dei pensieri, non può esser mai 
se non uno; ma il pregio della sublimità nell’esporgli e lumeggiarli può essere diviso in altrettanti 
aspetti, quante sono state, sono, e sian per essere le età degli uomini, le differenze dei governi, e le 
diverse circostanze dei popoli. Ed in fatti, presso le nazioni che ebbero lunga vita, mutò 
l’eloquenza, mutando il governo e i costumi; talchè il perfetto genere d’un secolo è spesso diventato 
il genere ridicolo e mostruoso d’un altro. Ma pure, per quanto ancora si sappia e s’intenda la forza e 
bellezza della lingua latina, da tutti si accerta essere ella arrivata al suo apice nel secolo d’Augusto. 
E, per trarre esempj anche dai moderni, i Francesi, che non furono però mai popol libero, debbono 
pur anche annettere l’epoca dei loro perfetti scrittori a quella della loro più perfetta e total servitù. 
Ma gli scrittori d’Augusto e di Lodovico, sono, o pajono perfetti agli occhi ed orecchi di noi popoli 
anche servi, e corrotti, e peggiori dei loro contemporanei. Chi però ci assicura, che a Catone, ad 
Ennio, a Lucrezio, ed ai popoli loro coetanei avrebbero piaciuto più gli scritti di Virgilio e d’Orazio 
che non i loro propri? Niuno certo ardirà asserire, che Lucrezio fosse uno sciocco, rispetto a 
Virgilio: ma pure quella enorme differenza che passa fra loro, nella fluidità, armonia, e varietà del 
verseggiare, a qual ragione attribuire si dovrà? alla ripulitura della favella, risponderanno i moderni: 
alla corruzione dei costumi, avrebbero risposto gli antichi; alla snervatezza degli animi, alla 
pestifera influenza di una assoluta dominazione. 

Tuttavia, non volendo io mettere innanzi, nè sostener paradossi, ammetterò che la perfezione 
degli scrittori, quanto all’eleganza e sottigliezza dell’arte, possa esser quella che vien giudicata tale 
da uomini di gusto sottile, usi al conversare, e, per lo molto servirsi dei sensi loro, inventori e 
scopritori di molte nuove e quindi più deboli sensazioni. Che se il capo d’un popolo rozzo e 
selvaggio, vedendolo in qualche imminente pericolo, volesse indurlo a una ostinata difesa, e 
destarlo a furore; egli per certo non ci dovrebbe impiegare altre parole, che quelle in cui fosse 
semplicissimamente esposto il fatto. «Costoro ci sono nemici da gran tempo; a ciascuno di noi 
hanno ucciso a chi il padre, a chi il fratello, a chi il figlio. Se non ci difendiamo con forza e valore 
maggior del loro, uccideranno anche noi; prederanno le case nostre; faranno schiavi i nostri figli; 

                                                           
(1) Abbandonato con poco mio onore il proprio scudo. ORAZIO, LIB. II. OD. VII. 
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contamineranno le nostre mogli. O vincergli ed esterminargli, o morire noi tutti». Queste, o simili 
parole, ed anche più rozze e sconnesse, verranno riputate sovrumana eloquenza infra quel popolo 
che noi chiamiam barbaro; e vi otterranno il loro pienissimo effetto. 

Ma, se un capitano di nazione colta e libera vorrà accendere gli animi de’ suoi soldati, gli 
bisognerà dire le stesse cose assai più lungamente, e più ornate. Con mille figure egli dovrà 
procacciare d’incendere quegli animi; ora con immagini terribili dipingendo le stragi, le rapine, gli 
oltraggi, la crudeltà del vincitore insolente; ora, con liete e festose, dipingendo i trionfi della 
ottenuta vittoria, i dolci effetti della ricoverata pace, gl’immensi beni della assicurata libertà. Questo 
popolo colto viene a sentire meno fortemente, appunto perchè con maggior sottigliezza egli sente; ci 
vogliono perciò in doppia e triplice quantità, parole ed immagini per infiammarlo e commoverlo. Ai 
popoli colti e non liberi non perorano mai i loro capi; perchè a questi non riman nulla a dire con le 
parole, che con assai maggiore efficacità non l’abbiano già detto ai popoli colla forza. E così 
accadrà d’ogni altra passione che si voglia destare negli animi d’un popolo, o interamente rozzo, o 
semi-barbaro, o colto e libero, o colto e non libero. Ma, se noi volessimo accertare, che più 
eccellente oratore sia questo che quello, niun’altra ragione addurne potremmo, fuorchè il dire che 
noi popoli di senso sottile così pensiamo e sentiamo; cioè, noi popoli di senso diminuito e 
indebolito dalle troppo moltiplicate sensazioni. 

Se fra il popolo rozzo favellasse un oratore di popolo colto, egli tedierebbe, stordirebbe, 
poco sarebbe inteso, niente gustato; e non otterrebbe il suo intento. Ma, se pure fra il popolo colto 
favellasse un rozzo sì, ma energico e appassionato oratore, questi per semplice forza della nuda 
verità otterrebbe forse qualche cosa più; essendo la semplicità grandezza, e massimamente quando 
ella non è cercata con l’arte; perchè questa non isgorga mai da robusta e libera vena, come quella 
che è figlia di forte ed infiammata natura. 

Da tutto questo concludo, che le lettere perfette come le intendiamo noi, e per l’uso di noi 
popoli civili, colti, guasti, timidi, oziosi, molli, e pressochè tutti servi, non possono esistere, se non 
nell’ozio, e nella servitù che n’è madre; ma che le lettere, quali le professavano i Greci, e quali con 
molto accrescimento d’utile potrebbero ricomparire sul globo presso ad un qualche ingegnoso 
popolo, il quale, ancorchè men delicato e men colto, fosse però interamente libero; tali lettere 
otterrebbero un’altra specie di perfezione dalla severa verità esposta agli occhi di tutti con energia, 
brevità, evidenza, e naturalezza. Si ridurrebbe allora l’arte oratoria, quale dev’essere, al persuadere 
ai cittadini le politiche e morali virtù; l’istorica e poetica, a narrare e descrivere imprese grandi, 
amori casti, amistà generose, tenerezze paterne, prodigi dei Numi; la filosofia in fine, camminando 
d’accordo con le massime politiche e teologiche già stabilite in quel popolo libero e felice, niun 
altro carico si assumerebbe che di andar mantenendo e rettificando sempre più il giusto pensare, i 
puri costumi, e le savie leggi. 

Mi si dirà, che anche noi procuriamo di ricavar dalle lettere tutti questi vantaggi. Ma io 
rispondo; che gli artisti nostri non sono tali da poterceli procacciare; perchè, nè arte oratoria, nè 
storia, nè filosofia vera non possono mai scaturire da un animo servo, nè penetrare gli orecchi e il 
cuore di popoli servi: e, molto meno la poesia, maneggiata da servi artefici, può altamente trattare 
alte cose, senza contaminarle coll’errore, col timore, e colla servile adulazione. Quindi è che fra noi, 
tutto il fiore del bel dire, tutto il sapore della eloquenza, non divenendo mai per così dire l’ammanto 
della verità, questa energia, brevità, evidenza, e naturalezza dei nostri scrittori pare sempre accattata 
e mancante, perchè non viene a comporre uno stile adattato alle cose. 

Ma vi sono alcuni momenti, in cui un popolo, già stato libero e non vile, all’uscire dalla sua 
rozzezza ed onestà di costumi, e all’entrare nella colta corruzione, riunisce istantaneamente in se, 
benchè menomati e non perfetti, i due semi della passata potenza e della presente coltura. Scemando 
poi ogni giorno più la virtù, e deviandosi l’eloquenza dal vero, quella luce, quasi un passeggero 
lampo, interamente tosto svanisce. Così Roma ebbe scrittori sublimi sì nel pensare che nella 
eleganza, in quel breve secolo, in cui rimembrò ella ancora la perduta libertà e la grandezza della 
passata repubblica: inoltratasi quindi nella servitù, tanta era stata la primitiva sua forza, che diede 
ancora alle morenti lettere un Giovenale ed un Tacito; ma li diede soli: invecchiata poi nel servire, 
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non ebbe più nulla affatto di grande. E si osservi in questa universal decadenza, che l’autorità 
assoluta degli imperatori consecutivi fu anche poi distruttiva di quella stessa vuota eleganza dello 
scrivere, che andandosene ignuda d’ogni sublimità e verità di pensieri, e che avendo in Roma 
ricevuto vita e protezione da un tiranno, parea doversi sotto altri tiranni almen mantenere: manifesta 
prova, che noi c’inganniamo assai nel credere che il principato possa essere il vero protettore delle 
lettere, anche deviate dal loro diritto e legittimo scopo. 

Finisco dunque col dire; che, a parer mio, la perfezione delle lettere quanto all’eleganza (che 
è pur troppo sempre quella che intendiamo noi) più facilmente può nascere fra un popolo di costumi 
corrotti e non libero, che non fra un popolo libero e sano; benchè Atene ci provi pur sempre il 
contrario. Ma se così è, io credo che codesta perfezione delle lettere sia una conseguenza del 
principio della corruzione di quel popolo; il quale pure per alcun tempo ancora può durare corrotto e 
libero. Ed ecco, mi pare, spiegata la contraddizione apparente fra Atene e tutte le altre colte nazioni 
da essa in poi conosciute. La corruzione divenendo in appresso totale ed estrema, oltre alla già 
spenta libertà, ella poi corrompe e spegne in breve del tutto anche le lettere stesse, come ogni altra 
utile cosa. Se le lettere allora possono pure sottrarsi dalla universale rovina, pervengono anch’esse a 
tal segno di viltà, che snaturandosi, per così dire, si fanno elle stesse cagione di corruzione col farsi 
nemiche di verità: e sono esse allora, come falsificatrici delle politiche idee, la cagione veramente di 
altri costumi assai più guasti e ammorbati, che quelli di cui erano figlie. 

Secondo le diverse epoche e posizioni d’un popolo, e secondo la specie di gente che 
maneggia fra esso le lettere, elle possono dunque a vicenda divenire effetto e cagione di corrotti 
costumi: ma possono altresì, e ben maneggiate il debbono, farsi efficacissima cagione di libertà e di 
virtù. 

 
 

CAPITOLO TERZO. 
 

CHE LE LETTERE NASCONO DA SE, MA SEMBRANO ABBISOGNARE DI PROTEZIONE AL PERFEZIONARSI. 
 
Ella è passione innata nell’uomo, soddisfatti appena i bisogni di necessità, il volersi 

distinguere dagli altri, col far meglio e maggiori cose in altrui e proprio vantaggio. Fra le nazioni 
selvatiche, questo amor della gloria si manifesterà nel voler l’uomo farsi miglior cacciatore o 
pescatore, che niun altri; fra le guerriere, miglior soldato; fra le colte, miglior politico, filosofo, 
istorico, poeta, &cc. 

Ciò posto, il primo impulso alle lettere, come ad ogni altra bell’arte, egli è pur sempre quel 
naturale innato desiderio di distinguersi: e questa umana passione si dee posare per prima e vera 
base d’ogni arte. Ma, se nei diversi individui questo desiderio, benchè per se stesso fortissimo, basti 
solo a far loro perfezionare le lettere, pare problematico; e dai più degli scrittori, e massimamente 
nel principato, è stato deciso e creduto il no. Io sarei di contrario avviso; e tenterò di provarlo, 
discutendo appieno una tal questione. Questa, a parer mio, è una delle tante cose che paiono, a chi 
non ci si profonda ben addentro; e che non sono, a chi vuole molto riflettervi. Si dice ogni giorno: 
«Quel giovinetto ha certamente sortito dalla natura un grandissimo talento per la poesia; ma egli 
nasce di parenti non ricchi, che lo sforzano a tirarsi innanzi colle leggi, onde non la potrà mai 
coltivare». A ciò rispondo io, domandando: «Codesto giovinetto, è egli povero a segno di dover 
accattare? non è». Dunque i primi bisogni di necessità non lo incalzano. Prosieguo, e domando: «Ha 
egli ricevuto quella bastante istruzione, per cui l’uomo si mette in grado di poter far da se stesso? 
benissimo ha fatto e con somma lode i suoi studj; che se altrimenti fosse, mera temerità sarebbe la 
nostra il giudicarlo capace di poter egli mai scrivere eccellentemente. Ciò basta; conchiudo io; e 
s’egli ha veramente quel genio, che voi gli supponete, quel genio lo infiammerà e lo costringerà più 
assai al far versi, che non la necessità, o il garrire del padre, allo studiare e professare le leggi. E 
così fecero il divino Petrarca ed il Tasso, ed Ovidio per dir degli antichi, ed altri ch’io taccio. Se 
dunque è nato per esserlo, si farà codesto vostro giovinetto un eccellente poeta mal grado di tutti, 
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perchè natura può più di tutto». 
Ma spessissimo il mezzo ingegno e il debile impulso vengono scambiati colla ispirazione 

vera; e perciò si piange tante volte in erba la fama di molti futuri grandi uomini, soffocati, per 
quanto si dice, dalle loro avverse circostanze, i quali, se le avessero avute favorevoli, avrebbero 
smentito una sì dolce aspettativa. Ciò mi fa credere, e non senza ragione, che la protezione possa 
bensì giovare agli ingegni mediocri, i quali per mezzo di essa poco danno, ma niente affatto 
darebbero senz’essa; ma che ella sia assolutamente nuociva ai sommi ingegni, in quanto questi 
assaissimo più darebbero se non l’avessero. E ritroviamo anche di ciò negli esempj le prove. Dante 
non fu protetto: che poteva egli dar di più? Mi si dirà forse: «Più eleganza»: ma egli ebbe tutta 
quella che comportavano i tempi suoi; e l’ebbe di gran lunga superiore a tutti i suoi predecessori, 
che scritto aveano nella stessa sua lingua. Ma Orazio e Virgilio furono protetti: e diedero perciò 
quel tanto di meno, che la dipendenza e il timore andavano ogni giorno togliendo alla energia già 
non moltissima degli animi loro. Mi si opporrà, che Dante in una corte ripulita e delicata come 
quella d’Augusto non avrebbe adoprato tante rozze e sconce espressioni. Rispondo, che questo può 
essere: ma soggiungo, che Virgilio ed Orazio fuor di tal corte, non si sarebbero contaminati di tante 
vili adulazioni e falsità. Qual è peggio? 

È anche vero però, che forse costoro nulla affatto avrebbero scritto, se non fossero stati 
protetti da Augusto: ma che si verrebbe egli con ciò a provare? che il loro impulso era debole e 
secondario. Orazio stesso sfacciatamente e ingenuamente lo dice, parlando di se: 

 
Paupertas impulit audax, 

Ut versus facerem. Sed, quod non desit habentem, 
Quæ poterunt unquam satis expurgare cicutæ, 
Ni melius dormire putem, quam scribere versus?(2) 
 

Chiaro è, che un autore che dice questo di se stesso, e che riconosce per primo motore del suo 
poetare la necessità, e che sovrana felicità reputa il non far nulla, non si sente certamente mosso da 
nessuna effervescenza d’animo, e non ha nè sublime il carattere, nè infiammato il cuore: e quindi 
non sublimerà egli mai il carattere, nè infiammerà mai il cuore di chi lo legge. Orazio dunque, con 
un sì fatto motore, dovea scrivere con molta eleganza debolissimi pensieri: e così in fatti scrisse, e 
così pensò; perchè era nato per così scrivere e così pensare. Ma Dante, dalla oppressione e dalla 
necessità costretto d’andarsene ramingo, non si rimosse perciò dal far versi; nè con laide adulazioni, 
nè con taciute verità avvilì egli i suoi scritti e se stesso. Quella necessità medesima, che sforzava 
Orazio allo scrivere, e non gli permetteva di esser altro che leggiadro scrittore, quella stessa 
necessità non potea pure impedir Dante di altamente pensare, e di robustissimamente scrivere. 
Diversi dunque, e d’assai, erano per loro natura gli animi di codesti due scrittori. 

Ma, che vengo io da questa lunga digressione a concludere? che la protezione principesca 
può forse giovare, o almeno non nuocere, alla perfezione delle lettere quanto alla lingua, e 
all’eleganza dei modi; ma che alla perfezione vera di esse, la quale nella sublimità del pensare, e 
nella libertà del dire si dee principalmente riporre, non solamente non giova, ma espressamente 
nuoce ogni qualunque dipendenza; cioè ogni protezione: eccettuandone però sempre quella, che 
accorderebbe una vera repubblica, non per capriccio o favore, ma per giusta, ragionata, e imparziale 
generosità. Un uomo che scrive per giovare veramente al pubblico, può, senza arrossire, ricevere 
ricompensa da quel pubblico che veramente si trova beneficato da lui. Ma, come mai può egli 
riceverla da un potente, il di cui interesse è per l’appunto l’opposto di quello del pubblico? e come 
mai può accordargliela quel potente? Ecco il come: se lo scrittore avrà falsificato le cose agli occhi 
della moltitudine; ed in ciò egli avrà manifestamente meritato l’odio o il disprezzo di essa: ovvero, 
se avrà minorata la verità, per compiacere al potente: ovvero, se l’avrà mascherata e anche affatto 
taciuta, per non offenderlo. Costui dunque, nei suddetti casi, come timido e vile ch’ei fu, non può 
                                                           
(2) L’audace povertà mi spinse a far versi: ma se io mi ritrovava agiato, qual elleboro sarebbe mai bastato a guarirmi di 
tal mattezza, di non preferire il dolce sonno al far versi? ORAZIO, LIB. II. EPIST. II. VER. 51. 
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mai drittamente pretendere ad acquistarsi vera fama fra gli uomini: ma, per altra parte, se non si è 
mostrato nè timido nè vile, non può certamente mai temere di essere ricompensato dal principe. 

Ed in prova che le lettere protette parlano e influiscono diversamente dalle non protette, e a 
voler vedere quali maggiormente giovino agli uomini, si esamini una sola formola, usata da 
entrambe diversa in parità di circostanze. Le lettere, sotto un principe che le protegga, e che anche 
le lasci alquanto sfogare, vengono riputate molto ardite, e il letterato pare un uomo di gran nervo e 
coraggio, allorchè si osa pronunziare in qualche libro, o predica, o altra pubblica orazione, le 
seguenti parole: «L’ignoranza è al fine apertamente combattuta e vinta; è giunto quel felice 
momento, in cui si ardisce arrecare la nuda verità ai piedi del trono &cc.». La verità ai piedi 
dell’errore, e dell’inganno? la verità, che sussistere non può, nè trionfare, se non distruggendogli 
entrambi? Si può egli concepire un’idea più falsa, una frase più adulatoria ed iniqua? All’incontro, 
le lettere non protette, e il veramente libero letterato, sarebbero pure costretti di dir così: «È giunto 
al fine, o dee farsi giungere, quel felice momento, in cui la nuda verità semplicemente manifestata 
ai popoli oppressi, viene da loro riposta sul trono, ove sola dev’essere, e sovra tutti indistintamente, 
per via delle giuste leggi, sola regnare». Questo pensiero (anche rozzissimamente espresso, se pure 
mai lo può essere) paragonato coll’altro, che fosse anche esposto dallo stesso Cicerone, non proverà 
egli ampiamente, che le lettere sono assai più perfette e più utili dove così parlano, che non dove 
parlano nel modo contrario? 

Io dunque conchiudo in questo capitolo; che pare che le lettere abbisognino di protezione al 
perfezionarsi, ma che così non è; dovendosi sempre intendere per vera perfezione d’una cosa 
qualunque, il maggior utile ch’ella arrechi a un più gran numero d’uomini. E non solamente dico, 
che le lettere non protette dal principe possono arrecare più utile a un maggior numero d’uomini, 
ma che le sole non protette lo arrecano veramente; in vece che le protette, sotto l’aspetto di giovare, 
assaissimo nuocono; poichè tolgono allo scrittore, e quindi al lettore, la facoltà di spingere quanto 
più oltre egli possa il suo pensare e ragionare; e poichè in somma, con quella loro nuda eleganza e 
felicità di stile, elle danno credito e perpetuità a mille errori politicamente dannosi e mortiferi. 

 
 
 

CAPITOLO QUARTO. 
 

COME, E FIN DOVE, GLI UOMINI SOMMI POSSANO ASSOGGETTARSI AGLI INFIMI. 
 
Ma pure, quella smania stessa che tormenta l’uomo, e lo sforza a tentare di farsi superiore ai 

suoi simili per via dell’opere d’ingegno, spesso anche lo martìra sotto altri non nobili aspetti, 
inducendolo a tentare di superarli negli agj, nella ricchezza, e nel lusso. Il grand’uomo, è pure 
uomo; e quindi picciolissima cosa è anch’egli; e quindi in mezzo al più sublime delirio di vera 
gloria, ammette anch’egli benissimo il desiderio d’una miglior mensa, di un comodo cocchio, e in 
somma d’una più delicata e morbida vita. Anzi, la vita letteraria ha in se questo veleno, che 
sfibrando ella il corpo, l’animo ammollisce non poco. Da questo provengono quei tanti immoderati 
desiderj di migliorar sorte, che o tutti poi o in parte identificandosi, minorano di così gran lunga 
l’intrinseco pregio e la fama del letterato. E, in queste, o in simili puerilità, sentendomi io più uomo 
che ogni altro, mi mostrerei pure stolido e superbo, se a tali naturalissime debolezze non compatissi. 
Ma, ciò non ostante, io sempre ridico ciò che sopra già ho detto: che questa voglia di migliorar sorte 
può adattarsi, e non pregiudica, a qualunque altro mestiere; ma ch’ella è mortifera all’arte delle 
lettere. Io perciò consiglierei di farsi scrittori a quei pochi soltanto, che non hanno bisogno, o non 
vogliono migliorare il loro stato quanto alla ricchezza: e, a chi non si trova in queste circostanze, 
consiglierei pur sempre di prescegliere ogni altra arte a quella dello scrivere. 

Nulladimeno, per non escludere pure così assolutamente di mia propria autorità dalle lettere 
i bisognosi di pane, o di superfluità, voglio imparzialmente, e con lume di sana ragione, esaminare, 
se un letterato vero possa lasciarsi proteggere da un uomo più potente di tutti, e fino a qual punto: 
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ciò viene a dire; come e fin dove il più sommo uomo possa assoggettare se stesso al più infimo. E, a 
voler provare che questi due opposti in superlativo grado sian veri, basta porre in contrapposto i 
nomi di eccellente scrittore e di principe. Quegli, se veramente degno è di un tal nome, dev’essere 
l’apice della possibilità umana; questi, se nato è ed educato al trono, dev’essere il più picciolo 
prodotto di essa; e lo è quasi sempre. In una tale aderenza dunque, passiva affatto per parte dello 
scrittore, ci fa egli più guadagno il principe, o più scapito il letterato? Si esamini. 

Che può egli dare il principe allo scrittore? onori, parole, ricchezze; cose tutte, che da lui 
possedute in copia, nulla gli costano, e nessuno ingegno richiedono per darle altrui: vi sarebbe pur 
quello del discernere il merito; ma siccome non lo fanno presso che mai, nè possono nè debbono 
farlo, io prescindo interamente da questo. Che dà egli in contraccambio al principe lo scrittore? 
s’egli è poeta, lodi; se istorico, menzogne; se filosofo, falsità; se politico, inganni: e così, di 
qualunque altra provincia egli sia, (toltone però sempre le scienze esatte, di cui parlerò a suo luogo) 
il letterato a ogni modo non può mai piacere, nè guadagnarsi, nè scontare il suo debito col principe, 
se non sacrificando o interamente o in parte la verità, e quindi l’utile di tutti, al lustro e al 
soverchiante potere di un solo. 

Ed a ciò dimostrare, parlino per me i fatti. Socrate, Platone, e l’immensa turba di Greci 
filosofi; Omero, Eschilo, Demostene, Sofocle, Euripide, e tanti altri ottimi antichi scrittori; non 
cercarono costoro di piacere a principe nessuno; e quindi il loro divino ingegno se n’andò esente ed 
illeso dalla terribile protezion principesca. Così, fra i moderni che hanno veramente illuminato il 
mondo, sviscerando le facoltà e i diritti dell’uomo, Locke, Bayle, Rousseau, Machiavelli; e fra quelli 
che l’hanno dilettato con utile, Dante, Petrarca, Milton, e pochi altri; non ebbero costoro nulla che 
fare con principi. E se pure alcuni degli ottimi ve ne furono, maculati di corte; come Moliere, 
Corneille, Racine, Ariosto, Tasso, ed altri pochi, che la sublimità del lor temere e adulare colla 
sublimità del loro immaginare e scrivere rattemprarono; convien pur confessare, che per tutto poi 
dove essi possono mostrarla, traluce la loro indegnazione contra le circostanze, contra i principi, e 
contra se stessi; spessissimo deplorando la necessità che gli avea fatti schiavi. Ma, siccome chi 
legge tien conto all’autore del solo suo libro, e non di veruna sua privata circostanza; (poichè se egli 
non avea la libertà dell’alto scrivere, avea pur sempre quella del nulla scrivere) da ciò ne risulta, che 
codesti autori vengono giudicati minori di se stessi, appunto di quel tanto che vilmente 
sagrificarono al proprio timore e all’altrui forza; ciecamente vendendo il loro intelletto, il lor tempo, 
i loro costumi, a quegli insultanti benefattori del corpo loro, ma micidiali ad un tempo fierissimi 
della lor fama. 

Io dunque penso, e conchiudo; che il letterato tanto più va perdendo delle sue intellettuali 
facoltà quanto più accresce egli stesso la sua dipendenza, qual ch’ella sia. E per contrario, 
conchiudo che tanto più l’animo, il pensiero, e lo scrivere gli s’innalza, quanto egli più si fa libero e 
sciolto da ogni qualunque risguardo o timore; toltone però sempre quello, di non offendere le giuste 
leggi e gli onesti costumi. 

«Ma il letterato potrebbe pure ricevere un’altra protezione assai meno insultante, qual è per 
esempio quella di un suo eguale ed amico: ora, perchè dunque non potrà egli riceverla dal principe, 
quasi da un suo amico privato?» Rispondo: «Il dipendere da un eguale può bensì molto amareggiare 
la vita allo scrittore, ma può non influire affatto sul pensare e scrivere suo; poichè quell’eguale od 
amico, può pur pensare com’egli su le cose umane, e non abborrire nè temere la verità che a lui può 
giovare altresì, come a tutti. Ma il principe non ha nè amici nè uguali; e non può mai essere nel 
sopraddetto caso». 

In nessun’altra maniera dunque potrebbe il letterato lasciarsi protegger dal principe, senza 
guastare nè se, nè il suo libro, nè la sua fama, fuorchè cavandone quelle tanto desiderate necessità 
superflue della vita, vivendo ad un tempo sempre fuori degli stati suoi, e non gli facendo mai 
capitare alcun de’ suoi scritti. Questa inurbana e stravagante aderenza, che io do per una pura 
chimera, prova bastantemente, che sotto niuno aspetto vi può essere commercio onesto e legittimo 
fra il letterato ed il principe. Ma, posto pure, che un tal principe proteggente e non inquirente 
potesse esistere, quel letterato che ne trarrebbe mercede, senza null’altro restituirgli che oltraggi, (lo 
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scrivere il vero è un continuo oltraggiare chi vive del falso) non vi scapiterebbe forse come 
scrittore; ma moltissimo vi scapiterebbe come uomo onorato, in riga di gratitudine. Non si può 
onoratamente cercare di nuocere a chi ti giova: e come si può egli scrivere un buon libro qualunque, 
che alle massime, all’esistenza, e al potere del principe non contraddica? e che quindi non lo 
offenda? e che quindi, in tutto o in parte, immediatamente o col tempo, non gli riesca dannoso? 

Tra il principe dunque e il letterato vero, che facciano e sappiano amendue l’arte loro, non vi 
può essere comunanza, nè reciprocità, nè armonia, nè assolutamente legame nessuno giammai. 

 
 
 

CAPITOLO QUINTO. 
 

DIFFERENZA TOTALE CHE PASSA, QUANTO ALLA PROTEZION PRINCIPESCA, 
FRA I LETTERATI E GLI ARTISTI. 

 
Ma un’altra classe d’uomini sublimi a me si appresenta, che io chiamerei letterati muti. 

Questi, con tele, bronzi, marmi, o altri simili, grandissima fama acquistano a se stessi, e moltissimo 
diletto, misto pur anche d’alcuna utilità, procacciano altrui. Costoro, come imitatori anch’essi, e 
ritrattori della natura, vanno quasi del pari coi letterati. Le opere loro vengono poste in cielo 
dall’opinione universale, e dagli stessi scrittori; i più grandi tra essi vengono paragonati ai maggiori 
letterati. Si dice in oltre, e si crede, che l’impulso dei sommi artisti fosse assolutamente lo stesso che 
quello degli scrittori: talchè, a stringere in una parola, le arti e le lettere sarebbero una cosa stessa; e 
tra Michelangelo, e Dante non passerebbe altro divario che d’aver l’uno spiegato i suoi sensi con lo 
scarpello e pennello, l’altro con la penna e l’inchiostro. 

Agli artisti sublimi io tributo quel rispetto e ammirazione tutta che loro è dovuta; ma non 
penso interamente così. E volendo io investigare il fonte di questo moderno e tardivo entusiasmo, 
che si professa per le arti assai più che per le lettere, principalissima cagione di esso ritrovo pur 
anche essere l’assoluta potenza, che non teme in nulla le arti, e quindi le favorisce; mentre le temute 
lettere disturba, se può, o almeno le svolge, o le discredita, o le impedisce. Ma pare, che anche l’arti 
stesse, smentendo in questo nostro secolo la loro dipendente natura, concorrano a gara con le lettere 
a schernire la protezion principesca; poichè in questi tempi, ove elle sono pur tanto ricompensate, 
incoraggite, e protette, elle negano assolutamente di dare nessun sommo artista, mentre pur tanti ne 
diedero allorchè assai meno ci si pensava. 

Ma tornando al mio tema, che è di provare la differenza che passa fra l’arti e le lettere, dico, 
e sempre dirò; che un ottimo quadro non volta però mai il foglio; onde egli è pur sempre un assai 
minore sforzo d’invenzione, di composizione, di condotta, di giudizio, di combinazioni, di 
abbondante e maturo pensare, di quel che lo sia un buon libro qualunque, e massimamente un 
poema: quindi è pur sempre assai minore l’effetto, che egli produce nell’animo altrui. Che se in 
vece dei libri antichi greci e latini, pervenute ci fossero soltanto le greche pitture e sculture, noi 
certamente saremmo ignorantissimi e barbari; poichè la vera grandezza dei Romani sta nelle cose 
che di loro ci narra Tito Livio, e non già nel Panteon, o nel Colosseo: anzi le opere grandiose, e 
perciò di gran costo, fanno sempre fede di un’assoluta sterminata autorità, di molto ozio politico, e 
di gran corruzione. Le altre imprese, al contrario, e gli uomini che le condussero, fanno fede di un 
popolo libero e grande. 

Perciò, anche ammettendo che uno stesso impulso per diversa via spinga e il sublime artista 
e il sublime scrittore, si dee pure sempre anteporre l’opera di colui che ha trascelto la più utile, la 
più durevole, difficile, e pericolosa impresa. Onde, a chi guarda le umane cose con occhio filosofico 
e sano, non ripugna affatto il confondere insieme e pareggiare i letterati e gli artisti; ma intieramente 
ripugna bensì il confondere o pareggiare in nulla le lettere e l’arti. 

E per sola prova della immensa differenza, che passa tra l’effetto di quelle e di queste; si 
esamini imparzialmente qual cosa utile e grande potrebbe sapere, operare, o pensare, quell’uomo, 
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che non sapendo leggere, nè usando con gente colta di nessuna maniera, avesse tuttavia sortito dalla 
natura un gusto finissimo per le belle arti, e avesse visto ed esaminato e sentito tutti i prodigj di 
esse. Costui al certo nulla saprebbe; e tutti i più dotti dipinti non gli potrebbero mai aprir l’intelletto; 
anzi ignorandone i soggetti, non li potrebbe nè intendere, nè gustare. Ma, che vo io perdendo le 
parole in cosa che non abbisogna di prove? Dico bensì; che se l’artista stesso non si è fatto dotto 
quanto basti su i libri, ancorchè dalla natura avesse egli ottenuto il dono del più eccellente pennello 
o scarpello, riuscirà pur sempre un ignorante e mediocre pittore o scultore: nè da una vera, ma 
sterile imitazione della natura, perverrà egli mai a ricavarne quel vero e perfetto sublime a cui può 
giungere l’arte sua. Ogni bell’arte è figlia del molto pensare; il che vuol dir, leggere, o parlare con 
chi ha letto: poichè il pensare altro non è che il combinare il già detto e pensato; ed una idea che 
chiamiam nuova, non può essere se non figlia di cento antiche. 

Tra le lettere dunque e le arti corre, a mio parere, il divario, che corre tra lo sviluppo intero 
della facoltà pensatrice, e l’esercizio della potenza degli occhi e delle mani. Si può benissimo non 
aver visto mai quadro, ed esser Dante, e farne dei maravigliosi con poche righe d’inchiostro: ma 
non si può essere Michelangelo, senza avere in molti Danti imparato a pensare, inventare, e 
comporre. 

E a voler provare questa primazía delle lettere, non solo su le arti mute, che troppo chiara 
cosa ella è, ma anche su tutte le cose grandi e grandissime che gli uomini possono eseguire, si 
dimostri soltanto che lo scrivere è la sola arte che basti a se medesima, e il di cui artista ritrovi tutta 
in se stesso la materia per eseguire. Onde, non solamente il pittore, scultore, e architetto, 
abbisognano di tele, di colori, di marmi, e di chi loro commetta e paghi il lavoro; ma il legislatore, il 
politico, il capitano, ove non abbiano e stato e popolo e soldati, nulli affatto per se stessi riescono: o, 
se pure adombrare vogliono i loro vasti e negati disegni, si fanno scrittori; e così all’immortalità 
arrivano per via più lenta, ma più durevole. E non mi si dica, che appunto per lo aver tutto in se 
stesso, lo scrittore abbia più facilità, che non è per certo così; anzi, tanto è severo il mondo per gli 
scrittori, che ai soli eccellenti accorda la fama; in vece che anche ai non sommi artisti ne accorda 
pure una certa; perchè un quadro, una statua, una reggia, od un tempio, ancorchè non siano 
eccellenti, non costano però niuna fatica a chi li rimira, e di alcun utile riescono a chi se ne prevale. 
Così anche una certa fama si accorda ai legislatori, benchè mediocri; ed una, ma assai meno 
durevole, ai capitani felici. Tanto può più, presso al comune degli uomini, il fare che il dire. Non 
pensano essi, che il dire altamente alte cose, è un farle in gran parte; e che per lo più chi ben disse, 
in parità di circostanze, di tanto avrebbe superato chi ben fece, di quanto dovea il dicitore aver 
avuto un ben maggior impulso per darsi interamente ad esaminare, conoscere, innovare, o rettificare 
una cosa, da cui, non potendola egli eseguire, niuno altro frutto per allora sperava, che la semplice 
gloria dell’averla ben ideata, e ben detta. Non si può fortemente ritrarre ciò che fortissimamente non 
si sente; ed ogni gran cosa nasce pur sempre dal forte sentire. Esemplifico, e domando; Omero in 
parità di circostanze non avrebbe egli potuto essere quello stesso Achille, o quell’Agamennone, o 
quel Priamo, che con tanta fantasia, con tanta dignità e verità egli immagina e ritrae? Ma Omero è 
maggiore assai di costoro nella più lontana memoria degli uomini, perchè, oltre la possibilità che si 
vede in lui di far cose grandi in valore ed in senno, riunisce anco in se la divina arte di ben 
inventarle, e di ottimamente colorirle ed esprimerle. 

Io perciò credo, che lo scrittore grande sia maggiore d’ogni altro grand’uomo; perchè oltre 
l’utile che egli arreca maggiore, come artefice di cosa che non ha fine, e che giova ai presenti ed ai 
lontani, si dee pur anche confessare che in lui ci è per lo più l’eroe di cui narra, e ci è di più il 
sublime narratore. Ed in fatti, gli eroi nati dopo quell’Achille (interamente forse fabbricato nella 
testa d’Omero) tutti vollero più o meno rassomigliarsi a lui. Ma, se un eccellente scrittore vuol 
dipingere un eroe, lo crea da se; dunque lo ritrova egli in se stesso. L’uomo in somma non può 
perfettamente inventare e ritrarre ciò che egli non potrebbe (avendone però i mezzi necessarj) 
eseguire: ma può bensì l’uomo eseguire ciò che ritrar non saprebbe. Onde io nell’esecutore di una 
impresa sublime ci vedo un grand’uomo; ma nel sublime inventore e descrittore di essa, a me pare 
di vedercene due. 
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Ritornando ora al mio proposito, (da cui pure mi son forse dilungato assai meno di quel che 
si paia) dico; che se innegabil cosa è che lo scrittore di cose sublimi debba essere di sublimissimo 
animo, e ch’egli abbia tutti in se stesso i mezzi dell’arte sua; innegabilissima sarà, ch’egli disonora 
l’arte e se stesso, cercando o ricevendo protezione o soccorsi di cui non ha egli bisogno; poichè i 
suoi mezzi per eseguire sono semplicemente poca carta, inchiostro, ed ingegno; mezzi che nessun 
principe gli può dare, se a lui gli ha negati natura. Ma, non è già delle arti così. Da prima, per esser 
elle opera di mano, raramente vi si acconciano persone altamente educate, ed agiate dei beni di 
fortuna; poi, perchè l’esecuzione di esse ne riesce faticosa, dispendiosa, ed incomoda, non ne può 
essere mai indipendente l’artefice. E in fatti, la pittura, che pure è la meno incomoda di tutte le belle 
arti, si può ella vantare di aver avuto mai alcuno eccellente artefice, che prezzolato non fosse? Una 
cosa che si fa per vendersi, abbisogna di compratore; ed ecco tosto la dipendenza e servitù di 
quell’arte. E benchè si vendano anche i libri, si possono pur fare senza venderli; e prima della 
stampa così accadeva per lo più. Ma un pittore, che abbia e molto e bene dipinto per serbare o 
donare i proprj quadri, non vi è stato mai; così, nè scultore delle sue statue; e molto meno architetto; 
che questo artefice più di tutti ha bisogno d’altrui per esercitar l’arte sua; ove però non si voglia egli 
contentare di dar vita alle sue idee nei semplici disegni. 

La musica, nobilissima arte anch’essa, e la prima forse per muovere, e per esprimere 
(benchè passeggeramente) le passioni tutte e gli affetti; la musica potrebbe, in un certo aspetto, 
bastare ella pure a se stessa. Ma nei nostri tempi da alte persone non viene esercitata, se non per 
proprio diletto; inoltre, le sue creazioni abbisognano pure d’esecutori, poichè quelle carte notate 
sono mute per se stesse, se a farle parlare non vengono gli strumenti. E la musica vocale, che dee 
pur preferirsi a tutte l’altre, le quali altro non sono che una imperfetta imitazione di essa, la musica 
vocale è schiava nata dello scrittore; ed anzi (come già era in Grecia per lo più) non si dovrebbe ella 
mai scompagnar dal poeta. 

Si lascino dunque proteggere dai principi queste quattro arti, che per se stesse o sussistere 
non possono, o non abbastanza fiorire; e che, anzi, dalla protezione e dai premi ottengono 
incoraggimento e miglioramento, senza che all’artefice ne scemi punto la fama. Ma le alte e sacre 
lettere, sdegnino, abborriscano, e sfuggano ogni protezione, come a loro mortifera; poichè pur tanto 
debbono elle scapitarvi, e per se stesse, e per gli artefici loro. 

I principi, senza avvedersi forse della vera ragion che li muove, ricompensano in fatti le arti, 
e le fanno anzi stromento della loro grandezza. Non possono dissimulare a se stessi, che una vasta e 
bene architettata reggia, in cui, fra l’oro e i ben ideati arredi, campeggino molti dipinti e statue 
sublimi, ella è la maggiore e la più nobile parte del loro essere. Ben sanno i principi, che la stoltezza 
del volgo reputa veramente grande colui che in mezzo a cose preziose e grandi si ricovera. Ma 
sfuggono essi bensì di proteggere, di ricompensare, e d’accogliere i veramente alti scrittori; perchè 
al confronto di questi, appariscono vie più sempre minori essi stessi. Se il tiranno Dionisio avesse 
albergato nella sua reggia Platone, chi avrebbe più badato a Dionisio? 

E benchè la scultura e pittura con una certa maschia libertà e filosofia possano lumeggiare i 
più utili tratti della storia antica, e consecrare le più libere imprese, nulladimeno, come arti mute, 
elle vengono lasciate fare, e di esse poco si teme. Un principe non darà forse per tema a un pittore la 
morte di Lucrezia; ma pure ne ricompenserà l’autore, e ne collocherà il quadro nella sua reggia, 
ancorchè il gran Bruto col ferro in mano, e pieno di mal talento contra i tiranni, nel quadro 
primeggi. Ma quello scrittore, che sovra Bruto dicesse tutto ciò che l’eccellente pittore dee e vuole 
farne pensare, e che la maestà di un tanto uomo richiede, non sarebbe certamente, nè egli nè il suo 
libro, egualmente ricompensato ed accolto nella reggia. E ciò perchè? perchè assai più dicono sopra 
Bruto le poche parole di Livio, di quello che mai esprimerà o farà pensare un Bruto dipinto, o 
scolpito; e il fosse pur anco da Michelangelo stesso, il quale solo era degno di ritrarlo. E le parole di 
Livio son queste: Juro, nec illos, nec alium quemquam regnare Romae passurum.(3) 

 

                                                           
(3) Giuro, che nè i Tarquinj, nè uomo altro nessuno lascerò io giammai in Roma regnare. LIVIO, LIB. I. 
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CAPITOLO SESTO. 
 

CHE IL LUSTRO MOMENTANEO SI PUÒ OTTENERE PER VIA DEI POTENTI; 
MA IL VERO ED ETERNO, DAL SOLO VALORE. 

 
Io non saprei dar principio migliore a questo capitolo, che citando alcune parole di Tacito. 

Meditatio et labor in posterum valescit; canorum et profluens, cum ipso scriptore simul extinctum 
est.(4) 

Non credo io, nè pretendo asserire ed espor cose nuove; benchè forse non siano state trattate 
finora con questo stesso ordine: anzi, a me pare, che i medesimi artefici, così delle lettere, come 
delle arti, le sappiano tutte, quanto e più di me. E così mi fo io a credere, perchè altro non si legge 
nelle loro vite, fuorchè ora gli uni per compiacere ai principi protettori li lodarono non gli stimando; 
ora gli altri ricevettero da essi il tema dei loro poemi, libri, o quadri; questi lasciarono guastare i 
proprj disegni di templi, di palazzi, di pubbliche moli, dal capriccio, dall’ignoranza e presunzione 
dei protettori, ordinatori, o pagatori di esse: e tutti si vedono, in somma, aver sempre maladetto l’ora 
e il momento e la necessità, (dicon essi) che gli avea condotti a impacciarsi con gente che nulla 
intendendo, e tutto potendo, assai più atta riesce ad atterrire che a consigliare altrui. 

Da codeste loro stesse moltiplicate e giuste doglianze, io dunque ne ritraggo la certezza, che 
gli uomini per lo più, anche riflettendo, e conoscendo, e palpando la vera cagione delle cose, pure ci 
si ingannano poi se medesimi; e rimane lor dubbio tuttavia se sappiano essi o no, che pur vi si 
ingannano. Questo accade semplicemente, perchè i più degli uomini non vogliono riconoscere nel 
presente il passato, e nel passato l’avvenire: o, per dir meglio, perchè non vogliono essi per lo più 
veder altro che il presente, ed anche male osservarlo. 

E la ragione trivialissima, messa in campo da tutti; che il presente ci tocca assai più da 
presso; non si può assolutamente tollerare in bocca di nessun artefice di cose grandi: d’un uomo 
cioè, in cui suppongo, e deve albergare, una nobile e ardentissima fiamma d’amor di gloria, la 
quale, se non sola, almeno prima motrice a lui sia. Che se il poeta, l’oratore, o lo storico, o il 
filosofo, ardiscono pur pronunziare, ch’essi hanno bisogno di pane, con viso giustamente adirato 
rispondono loro i non vili: «E perchè dunque, abbisognando di pane, non vi destinaste voi da prima 
ad una qualche opera servile di mano? più certo era il pane; non era infame il mezzo; e non avreste 
così dovuto arrossire in riceverlo». 

Ma, ben mi avveggo che dai più degli uomini, sotto il nome sacrosanto di pane, si ricercano, 
e vogliono acquistarsi molti superflui comodi. Così, sotto il nome di fama, null’altro si va cercando 
dai più che un’aura passeggiera di vana glorietta, per cui correndo il loro nome per bocca dei loro 
contemporanei, accarezzati e considerati da essi ne vengano. E questa effimera distinzione, a cui 
non so qual nome si aspetti, per mezzo di una mediocre virtù protetta da una assoluta potenza, si 
ottiene. Ma il tempo, vendicator d’ogni torto, la riduce anche in polve ben presto, insieme colla 
stolta superbia e colla debile fama del protettore. 

L’uomo che è nato capace d’esser sommo in un’arte, se alla naturale capacità egli aggiunge 
la tenace risoluzione di volersi far tale, io credo che prima d’ogni altra cosa egli debba piacere a se 
stesso; e per ciò, innanzi tutto, conoscere, stimare, e temere se stesso. Gli altri, sono uomini 
anch’essi; ma i più son minori di lui, e i pochi suoi eguali, o sono da invidia e da altre passioncelle 
acciecati, o essendo in tutto dediti a speculazioni diverse dalle sue, raramente sono giudici 
competenti, illuminati, e caldamente spassionati, dell’arte sua. 

Il bello, sinonimo perfettamente del vero, è uno in ogni arte: ciascun uomo più o meno lo 
sente; ma chi può mai tanto sentirlo, quanto colui che lo può eseguire? Mille ostacoli impediscono il 

                                                           
(4) L’opera meditata, e accurata, cresce fra i posteri; le facili e canore baje, col loro stesso scrittore si spengono. TACITO. 
ANN. LIB. IV. 
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retto giudizio degli altri; ma, freddato interamente quell’impeto che allo scrittore era necessario pur 
tanto al creare, nulla può impedire in appresso il suo retto giudizio su le proprie opere; purchè 
soltanto egli voglia giudicarle da quella prima impressione che ne riceve il suo intelletto nel 
rileggerle, o farsele rileggere, allorchè non sono più affatto presenti alla di lui memoria. Il che può 
accadere facilmente a quel tale scrittore che avrà il savio metodo di far succedere l’una sua opera 
all’altra, per modo che lungamente le prime riposino. Ma, e dove vò io d’una in altra cosa saltando? 
al mio fine vò sempre; e troppo l’ho io nel cuore, perchè dalla mente ei mi sfugga. Il sommo 
artefice, cioè l’imitatore e ritrattore della natura, più forse quale ella potrebbe essere, che quale ella 
è pigliandola a parte a parte; l’artefice, dico, dee ascoltar quasi tutti, e non dispregiar mai nessuno; 
ma, formato ch’egli ha se stesso su gli ottimi che lo han preceduto, dee, più che ad ogni altro, 
piacere a quegli ottimi, e a se stesso; e ciò necessariamente importa, che egli piacerà poi a venti 
nazioni, a venti generazioni di uomini, in vece di piacere alla parte guasta di una. Né il sommo 
artefice dee così fare per orgoglio, ma per l’intima conoscenza del cuore umano ch’egli avrà 
acquistata leggendo, riflettendo, e pesando le passate cose; e per una intima conoscenza di se stesso, 
e delle proprie forze, ch’egli avrà acquistata esercitandole, e comparando se ai grandi di cui legge, e 
le cose sue alle loro, e le loro vicende alle sue. Ed ecco come il sublime sguardo dell’uomo che 
sommo vuol farsi, vede e misura ad un tratto il passato, il presente, e l’avvenire; conosce se stesso 
negli altri; gli altri in se stesso; e la natura, la verità, il retto, ed il bello conosce nella loro maggiore 
estensione, per quanto ad uom si conceda. Ora, un artefice che così fattamente pensa, si lascierà egli 
proteggere nell’esercizio di un’arte per se stessa sublime, a cui vede palpabilmente dagli esempj 
passati che la protezione ha arrecato minoramento di fama, e nel suo autore, e nell’opera? E colui, 
che ha necessità di appoggio per sostentarsi, può egli avere spinto tant’oltre il suo imparziale 
ragionare e riflettere? ed essendosi pure spinto fin là, non sceglierà egli piuttosto ogni altra via, che 
quella di un’arte sublime, per procacciarsi il più infimo indispensabile sostentamento? 

L’uomo, che con qualche dritto si lusinga di conoscere il vero, e che si sente il nerbo di 
esporlo con forza ed eleganza, o dee avere il bastante per vivere, o contentarsi del pochissimo, o 
rinunziare all’impresa, o guastarla. 

Ma io dicitor di paradossi parrò, se esemplificando non provo, o almeno non identifico il 
mio pensiero. «La fama di Virgilio è somma; chi non se ne appagherebbe? chi l’ha agguagliato, non 
che superato? ed egli era pure protetto e pasciuto da Augusto.» Rispondo: «La fama dei libri di 
Virgilio è somma; e tale, quasi per tutti i lati, la meritano; e quelle parti di essi, che possono essere 
combinabili colla timidità dell’autore, e coll’avvilimento della sua dipendenza, vi si scorgono tutte 
perfette; sceltezza e maestà di parlare, varietà e imitazione d’armonia, vivacità di colori, evidenza, 
brevità, costume, e mill’altre: ma la principalissima parte d’ogni scritto, che dee essere (per metà 
almeno) l’utile misto col dilettevole; quella parte divina, che ha per base il vero robusto pensare e 
sentire, totalmente quasi manca in Virgilio». Alle prove. Discende Enea nell’inferno, e gli vien fatta 
la rassegna dei grandi uomini che sono per illustrar Roma, e per farla poi un giorno signora del 
mondo. Quale scrittore di verità, qual pensatore, qual gelido cronologista per anche, si attenterebbe 
fra questi di mentovarvi primi Cesare ed Augusto? e di mentovarli con ben altre lodi, che gli 
Scipioni, i Regoli, i Fabrizi, ed i Fabj, i quali seguono col misero corredo di pochissimi versi. Non 
contento di ciò, Virgilio spende diciannove altri eccellenti e toccantissimi versi per far menzione 
d’un Marcellotto nipotino d’Augusto, morto nell’adolescenza, il quale sarebbe affatto sconosciuto, 
se non era la vile sublimità di quei versi. Ma, per Catone, un mezzo verso basta a Virgilio; tre soli 
per Giunio Bruto; nè una parola pure per Marco Bruto. Molti altri grandi vi sono appena accennati; 
moltissimi preteriti del tutto, e fra questi (chi ’l crederebbe?) il gran Cicerone; perchè quel sommo 
oratore recentemente allora caduto era vittima di quella stessa tirannica mano d’Augusto, che, 
sanguinosa ancora e fumante del sangue dei cittadini romani, pasceva ed avviliva il niente romano 
poeta. Anzi, Cicerone dalla codardia di Virgilio viene espressamente insultato con quelle infami 
parole: Orabunt (alii) caussas meliùs;(5) nelle quali uno scrittore latino eccellente, con vile e 

                                                           
(5) Altri popoli avranno più eccellenti oratori, che non ebbero i Romani. VIRGILIO, LIB. VI, VERS 850. 



 
 

31

menzognera sfacciataggine, gratuitamente accorda la palma della eloquenza ai Greci, o a chi la 
vorrà; e ciò soltanto per toglierla a Cicerone. Il lettore, a tai passi, ripieno di giusta indegnazione, è 
sforzato a gridar fra se stesso: «Ecco il pane di Augusto; ecco l’utile, che arrecano i principi 
protettori alle lettere; ecco l’inganno, la viltà, e l’errore, che non mai da essi, nè dai clienti loro, 
scompagnare si possono». 

Parmi innegabile, che Virgilio in questo luogo, e in mille altri simili, abbia voluto piacere ad 
Augusto più che a se stesso; e che in ciò solo abbia ardito scostarsi da Omero, il quale non tradì mai 
il vero e se stesso per adular chi che fosse; e che poco si sia egli ricordato della grandezza di Roma, 
e meno curato della propria fama fra i posteri. Virgilio dunque, nell’atto di scriver tal cosa, o non 
sentiva, o, (che peggio è) sentiva egli e tradiva l’importanza del sublime suo incarico fra i suoi 
coetanei; di essere il poeta nazionale di un popolo, il primo che mai fosse stato sul globo, e che 
ridottosi allora schiavo di fresco, non ne era ancora certamente divenuto l’ultimo. Virgilio non 
conoscea dunque se stesso, poichè non si supponeva da tanto, di potere, con la bellezza ed energia 
del suo verseggiare divino, riaccendere a libertà e a virtù quel popolo, qual ch’ei si fosse. E se egli 
anche non potea pure lusingarsi di tanto ottenere, un poeta veramente romano avrebbe soddisfatto 
almeno a se stesso, alla patria, e alla fama e gloria d’amendue, col solamente tentarlo. Ma, 
potremmo noi credere mai, che Virgilio, quel sovrano scrutatore degli umani affetti, queste cose 
tutte al par di noi non sapesse? no certo. Eppure ei fece il contrario; e perchè? perchè non seppe, o 
non ardì egli conoscere e stimare se stesso. E perciò egli ha fatto il suo libro assai minore di quello 
che avrebbe pur potuto e dovuto essere; e perciò egli ha fatto se stesso minor del suo libro. 

Se egli dunque non avesse avuto nell’animo quella viltà, che sempre dà il pane principesco, 
assai maggiore sarebbe stato egli stesso, e quindi assai maggiore il suo libro. Che niuna cosa non 
viene chiamata mai somma, finchè si ha pure idea di un meglio, eseguibile. In un poema che ha per 
titolo, ROMA; quale, senza però darglielo, ha preteso di fare Virgilio; egli vi poteva e dovea 
inserire, per la parte robusta pensante e giovevole, una grandezza, verità, libertà, e forza, che invano 
vi si cercano. Virgilio dunque ha tradito in ciò la gloria di Roma, scambiandola (e non a caso) con 
quella dei Cesari; e ad un tempo stesso egli ha di gran lunga menomato la propria. E tutto ciò, 
perchè Virgilio non ha pienamente conosciuto, o voluto, o ardito conoscere, stimare, e piacere a se 
stesso. 

E questa parola SE STESSO, ch’io tanto ribatto, si dee talmente dall’artefice in tutta la sua 
immensità immedesimare colla parola VERO, che quando egli dice dopo il maturo esame d’una 
opera sua, come d’una altrui, NON MI PIACE, equivaglia ciò per l’appunto al dire, NON CI È IL 
VERO: con quelle picciole restrizioni però, che le facoltà limitate dell’uomo richiedono pur sempre; 
ma, che non sostituiscono tuttavia mai il falso al vero. 

Alcuni, per distruggere in una parola quanto io finora ho ragionato intorno a Virgilio, 
diranno; che egli non avrebbe forse scritto nulla, senza la protezione d’Augusto. Rispondo; che così 
può essere, e ch’io stesso così credo; e che a ogni modo noi dobbiamo pur essere molto tenuti ad 
Augusto di un tanto poema, in cui ciò che manca non si suol mettere in contrappeso dai più con 
tutto quel che vi abbonda. Gli amatori principalmente di poesia, che con tanto trasporto leggono e 
debbon leggere l’Eneide, così dicono; e così debbono dire. Ma chi specula in grande, è sforzato a 
giustamente conchiudere, che il bene di una cosa non ne toglie però il male; e che dovendosi 
cercare, per quanto è possibile, sempre quella perfezione che sta sola nel maggior utile, 
indispensabilmente ella si dee sempre originare o dalla schietta verità, o dalla finzione che venga a 
concludere in qualche utile verità. Quindi, anche gli amatori più caldi di Virgilio (e mi vanto io 
d’esser uno di quelli) debbono pur confessare, se intendono ed amano il vero, che Virgilio, nato 
cent’anni prima con le stesse sue doti, avrebbe fatto di tanto migliore il poema, di quanto quella 
Roma era miglior della sua; ovvero, che essendo anche nato sotto Augusto, se egli, provvisto delle 
prime necessità, avesse avuto sì fatta altezza nell’animo di tornarsene a scrivere liberamente il 
poema nella sua nativa palude, e che scrivendolo avesse avuto sempre in vista di piacere al vero e a 
se stesso, Virgilio in tal modo sarebbe pervenuto a piacere e a giovare assai più a’ suoi coetanei, e 
a’ suoi posteri: e tessuto avrebbe un poema tanto maggior di quel suo, quanto l’animo, i costumi, la 
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vita, e la sublimità d’un vero saggio indipendente avanzano i costumi, la vita, e la bassezza d’un 
tiranno, e dei suoi cortigiani. 

Quale romana storia agguagliare si potrebbe ai più luminosi e forti tratti di essa, espressi coi 
sublimi versi di Virgilio? A far rinascere Romani in Italia, quali insegnamenti più alti e più caldi si 
potevano mai lasciare ai venturi giovanetti, che le imprese dei Bruti, dei Fabj, e dei Deci, da 
Virgilio pennelleggiate? E se i diciannove versi da lui consecrati ad eternare la nullità di un 
Marcelluccio cesareo, con miglior senno consecrati gli avesse ad un Regolo, o ad uno Scipione 
romani, la immensa, e purissima gloria che glie ne ridonderebbe da tanti secoli; la soddisfazione, 
più cara ancora che la gloria, di avere con egregio stile laudata la egregia virtù; non gli sarebbero 
elle state più nobile e desiderabil guiderdone, che non quella disonorante mercede di non so quanti 
talenti da Livia donatigli? I versi eccellenti, consecrati a lodar la virtù, hanno la loro mercede in se 
stessi. Nessuno eroe romano ricevea mai guiderdone di danari dalla patria sua per aver fatto una 
nobile impresa; ed ardirebbe riceverla colui, che degnamente cantandola si mostra degno e capace 
di bisognando eseguirla? 

L’amore dunque della fama presente e non vera, spesso fa perdere, e talvolta scemar, la 
futura, che sola è verace, e durevole. I sommi scrittori lascino per tanto ai mediocri godersi questa 
picciola e momentanea fama, che è veramente la loro, poichè se ne appagano, e poichè dalla altrui 
potenza si ottiene. Ma essi, caldi proseguitori della vera fama che sta in loro stessi, e che dal vero e 
dal tempo soltanto si ottiene, nessuno altro termine pongano alla loro virtuosa e nobile brama di 
giovar dilettando, se non se la infinita serie delle future generazioni. E sempre abbiano presente, che 
un Omero ha dato e vita e fama perenne ad Achille; ma che nessuno Achille mai, non che un Omero 
creare, bastato sarebbe colle proprie forze a dar vita e perenne fama a se stesso. 

 
 
 

CAPITOLO SETTIMO. 
 

QUANTO SIA IMPORTANTE, CHE IL LETTERATO STIMI CON RAGIONE SE STESSO. 
 
Avendo io nel precedente capitolo, per quanto mi pare, dimostrato, che dal conoscere se 

stesso con intimo e pieno senso delle proprie facoltà, nasce la perfezione del letterato, e quindi la 
sua durevole fama; piacemi in questo di ragionare a lungo su la stima di se stesso, che dee 
necessariamente nello scrittore originarsi dalla intima e assennata di lui securtà nei proprj suoi 
mezzi. 

E dico da prima, che da una tale stima vivamente sentita, e alle volte anche spinta alquanto 
oltre al vero, ne nasce il divino effetto di valere l’uomo assai più che non varrebbe per se stesso, se 
egli meno si stimasse. Questa idea di se, per quanto si può osservare dai fatti, ha generato sommi 
effetti, non solamente in alcuni individui, ma perfino nei popoli interi. Gli Spartani, Ateniesi, e 
Romani, attesa la smisurata opinione di se stessi, saputa loro infondere dai savi governi, fondata 
però su alcune vere basi, divennero in fatti per sì gran tempo superiori ai popoli tutti con cui ebbero 
che fare. E nei loro primi tempi, l’opinione di se stessi certamente avanzava la realità della loro 
forza: ma si verificò in appresso una tale opinione, perchè nel più delle cose, il crederle fortemente, 
le fa essere; come il debolmente crederle, cessare le fa. Ma, di nessuna si vede più pronto e sicuro 
questo effetto, che della opinione avuta da ciascuno individuo di se stesso. Non dico io per ciò, che 
ad essere un uomo grande basti il credersi tale; anzi, chi lo è, tale per lo più non si reputa: ma dico 
bensì, che a volerlo divenire, bisogna essere in se stesso convinto di averne tutta la capacità; e 
aggiungervi un intenso, e incessante volere; e il tutto corredare poi di quella saggia diffidenza di se, 
che non è nè viltà, nè coscienza della propria debolezza, ma un profondo sentimento della difficoltà 
e sublimità della perfezione. 

Se dunque il letterato, uomo per se privatissimo e oscuro, senza nessun’altra potenza nè 
autorità, che quella del proprio ingegno; se il letterato osa pur concepire il sublime disegno di voler 
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da se solo persuadere gli uomini, rettificare i loro pensieri, illuminarli, difenderli, dilettarli, 
convincerli, e far forza ai più; chiara cosa è, ch’egli dovrà aggiungere al molto ingegno naturale, 
alla dottrina necessaria e bastante al soggetto, al caldo e puro parlare, una altissima stima di se 
stesso: e non solamente la stima del proprio ingegno, ma della illibatezza dell’animo, del severo 
costume, della virtuosa e libera sua vita, non contaminata (per quanto si può) da nessuna macchia di 
timore, di dipendenza, nè di viltà. Che se egli non si reputa e conosce per tale, come ardirà lo 
scrittore insegnar la virtù, che non ha praticata? altro non sarebbe, che uno svergognare e 
condannare se stesso. Ma, se egli tal non si reputa, come potrà egli tale mostrarsi? Lo scrittore 
crede, e pretende, di parlare a tutti. Uno scrittore onorato non dee commettere alla carta veruna 
cosa, che egli in savia e ben costituita repubblica non ardirebbe pronunziare di bocca ad un popolo 
intero. Non dee dunque mai porre in iscritto cosa, che non creda esser vera e retta; e che, come tale, 
non segua primo egli stesso, per quanto è possibile. 

Una moderna opinione, sfacciata ad un tempo e timida e vile, asserisce che il lettore dee 
giudicare il libro e non l’uomo. Io dico, e credo, e facile mi sarebbe il provare; che il libro è, e deve 
essere la quintessenza del suo scrittore; e che, se non è tale, egli sarà cattivo, debole, volgare, di 
poca vita, e di effetto nessuno. Ed eccone rapidamente le prove. 

A voler fare vivamente sentire altrui, bisogna che vivissimamente senta lo scrittore egli 
primo: non si può mai fortemente esprimere ciò che debolmente si sente: un pensiero espresso 
debolmente perchè non è fortemente sentito da chi il concepisce, non potrà mai fare neppure una 
mediocre impressione in colui che lo legge: da queste tre verità, parmi che ne risulti una quarta; che 
se lo scrittore non è intimamente persuaso di ciò ch’egli dice, non persuaderà, nè commoverà mai 
nessuno; e quindi sarà per lo meno inutile il suo libro. 

E sempre io parlo di calda, di forte, e di vivissima impressione, come della più importante 
parte d’ogni buon libro; perchè gli uomini tutti per lo più, e maggiormente i più schiavi (come siam 
noi) peccano tutti nel poco sentire. Credo, che ciò provenga (almeno in noi) dal troppo parlare, dal 
poco pensare, e dal nulla operare; esistenza affatto passiva, che ci è singolarmente toccata in sorte a 
questi tempi, come ho già più sopra osservato; sorte, di cui dobbiamo pure esser degni, poichè con 
tanta disinvoltura la sopportiamo: ed i più la sopportano, senza neppure avvedersene. 

A così fatti popoli non si ardisce in nessun modo annunziare il vero di bocca; conviensi 
dunque a lor favellare per via degli scritti. Ma così forte e inveterato deve essere il loro callo, ch’io 
credo necessario il tuonare, per fargli appena appena sentire. Ogni lievissimo cenno è troppo per 
aizzare la tigre e il leone; ma qual pungolo è mai troppo acuto per inferocire il placido aggiogato 
bue? Quindi, ogni libro debole di pensieri, e di stile, riuscirà fra noi di nessunissimo effetto; ed ogni 
forte libro, di picciolissimo effetto riuscirà. Non potendo dunque lo scrittore ottenere una 
commozione, che egli fortissimamente non provasse prima in se stesso; nè potendola egli in tal 
modo provare, e causare in altrui, se le cose da lui inculcate non praticava egli primo; ne risulta, che 
uno scrittore non ha fatto mai un forte e buon libro, senza stimare se stesso moltissimo. Ma, può 
egli moltissimo stimare se stesso, senza essersi fatto assolutamente libero da ogni servitù di coloro 
ch’egli stimare non debbe, nè può? Ed essendo egli ingegnoso, libero, virtuoso, costumato, 
eloquente, potrà egli mai mancar d’alti sensi, nè di giusto ardire, nè di luminose idee, nè di forti, 
splendidi, e sublimi colori per esprimerle? 

Si osservi, che se a Virgilio (come già dissi) è mancata l’energia d’animo, che richiedeasi in 
un Romano che a Romani parlava, la cagion principale ne fu, che egli debolmente sentiva, e se 
stesso non istimava, nè stimare potea. Quindi è, che oltre il timore d’Augusto, anche la vergogna di 
se stesso lo trattenea dal dare certi tocchi risentiti, feroci, e verissimi, i quali smentito avrebbero pur 
troppo la sua vita servile. E se alcuno volesse anche trovare da ridere in un autor così grave, 
l’osservi in quei pochi suoi passi, dove egli pur vuole parer cittadino; e lo vedrà procedere con 
timidità tanta, e con tante cautele, che la di lui pusillanime cittadinanza lo svela, anche più che le 
ardite sue adulazioni, per un vile liberto di Augusto. Ma, chi vorrà pur trovarvi onde piangere, e con 
ragione, da quegli stessi passi ne ricaverà non picciolo dolore, riflettendo che da quei mezzi tocchi, 
e da quelle massimette di semilibertà snervate in versi eleganti, ne nasce assai più danno che utile 
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alla universalità dei lettori. Dal poco dire, ne risulta il meno sentire; e dal sentir poco, allorchè un 
tale effetto si trae da un autore di grido com’è Virgilio, se ne cava questa falsa induzione; che in un 
buon libro (e massime di poesia) molte cose importantissime vi si debbano piuttosto tacere, o 
appena accennare, che scolpire. Non mancava a Virgilio null’altro, che l’alto e robusto pensar di 
Lucano; ma questa mancanza ad ogni pagina vi si fa grandemente sentire. Se non isbaglio, gli 
epiteti sono quelli che meglio svelano l’animo, le circostanze, e il più o men forte sentire dello 
scrittore. Esaminiamo rapidamente, sotto questo aspetto, l’epitetar di Virgilio. 

Nel sesto libro, parlando egli d’Augusto, ne dice in diciotto versi ciò che mai d’uomo 
nessuno dir non potrebbesi senza sfacciata menzogna, e senza che parimente non arrossissero il 
lodatore e il lodato: ma in quei diciotto versi non ci osservo altro che il vile. Proseguiamo. 
Nominando egli i Tarquini, cioè quegli abbominevoli tiranni, la cui sola espulsione di Roma la fece 
poi grande, Virgilio dice: Tarquinios reges(6); e non vi aggiunge epiteto nessuno: perchè ogni giusto 
epiteto che avesse loro dato, veniva ad essere per l’appunto l’epiteto, che in vece dei diciotto versi 
sopraccennati, meritamente e solo spettava ad Augusto. E si noti, che il buon Virgilio dice: 
Tarquinios reges; neppure osando dire tyrannos; ed ecco il timido e ingannevole poeta, che scrive, 
non pei Romani, no, ma pel principe che lo pasce. Più oltre, menzionando Giunio Bruto, cioè il 
liberatore, e quindi il fondatore vero di Roma, dice il leggiadro poeta: animamque superbam ultoris 
Bruti; ed ecco il non cittadino, il traditor della gloria, della libertà, e dell’utile verace di Roma. 
Falsissimo, vile, ed iniquo pensiero fu il suo, di non dire, per la patria liberata da un Bruto, altro che 
animamque superbam(7); e di avvelenare ancora quell’epiteto già improprio, coll’aggiunto di ultoris 
Bruti; come se Bruto non fosse stato mosso da altro impulso, che dalla privata vendetta; e altra 
impresa non avesse egli a fine condotta, che il vendicare la contaminata Lucrezia. Ma, per i figli 
condannati dal padre (tratto, la cui ferocia non può essere scusata, nè abbellita, se non dalla 
riacquistata libertà) ci impiega egli maliziosamente quattro versi, sparsi di veleno cortigianesco; in 
cui dovendogli sfuggire per forza l’epiteto di pulcra a libertate, intieramente lo cancella tosto 
coll’aggiungervi in fine il laudumque immensa cupido;(8) e con ciò Virgilio viene a dipingerci 
Bruto, non come un cittadino liberatore, ma come un vendicatore crudele e vanaglorioso. 

Che ne risulta da un così fatto scrivere? o il lettore, che non conosce Bruto altrimenti che da 
Virgilio, piglierà più avversione che amore per Bruto; e, stimando più le private virtù che le 
pubbliche, abborrirà il parricida, senza badare al liberator della patria; tollererà gli Augusti; li 
crederà per anche necessarj alla pubblica felicità: ovvero il lettore, iniziato già nelle cose romane da 
Livio, nulla potendo aggiungere alla stima e venerazione ch’egli avea già concepita per Bruto, 
molto aggiungerà pur troppo al disprezzo ch’egli giustamente anche concepito avea per Virgilio ed 
Augusto, nel leggerne le sopra mentovate lodi, non meno indiscrete che vili. Ma questo falso e 
debole pensare, potea egli forse provenire in Virgilio dall’avere egli stimato in suo core 
maggiormente Augusto che Bruto? niuno è, che ciò creda. Non proviene dunque questa virgiliana 
viltà da null’altro, se non dall’aver Virgilio anteposto gli agj e gli onori del corpo alla altezza e 
chiarezza della propria fama; dall’aver egli temuto più la povertà che l’infamia; dall’aver egli 
riguardato Augusto come il tutto, e Roma come il nulla; dall’avere egli in somma tenuto se stesso 
minor d’un tiranno. 

Il sublime letterato, a parer mio, si dee dunque stimare più che uomo nessuno, se egli non 
vuol tradire la sacrosanta causa dei più, che sempre dev’essere quella, che in mille diversi modi egli 
tratta. E gli orgogliosi re, che scambiando la loro illimitata potenza con se stessi, si credono essere il 
tutto, e sono il perfettissimo nulla, debbono ai sani occhi del letterato il nulla parere: che tanto 
divario corre per l’appunto fra un illustre scrittore ed un volgar re, quanto ne correa tra un cittadino 
romano ed un servo asiatico eunuco. 

Ma, parole al vento gittate sarebbero le mie, se altro aggiungessi per provar la supremazia 
del sublime ingegno su la volgare potenza: mi pare bensì di dover dir qualche cosa su la 
                                                           
(6) I Tarquinj re, VIRGILIO, LIB VI, VERS. 818. 
(7) E il superbo animo di Bruto vendicatore. VERS. 819. 
(8) E l’insaziabile desiderio di lode, VIRGILIO, LIB VI, VERS. 824. 
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preeminenza tra un principe grande, e un grande scrittore; rarissime e sublimi piante l’una e l’altra, 
ma assai più rara, e sempre meno sublime, la prima. 

 
 
 

CAPITOLO OTTAVO. 
 

QUAL SIA MAGGIOR COSA; O UN GRANDE SCRITTORE, O UN PRINCIPE GRANDE. 
 
Se tutti i pregi che si richiedono per fare il sublime scrittore, si trovassero pure riuniti in un 

principe, di quanto non dovrebbe egli primeggiar sovra tutti, poichè egli può operar tante cose, che 
lo scrittore può appena accennare? Questa mi pare una questione da doversi esaminare 
profondamente, per la semplice soddisfazione e persuasione dei più; che se io dovessi parlare a quei 
soli pochi, che giudicano per forza d’intimo sentimento, non la tratterei altrimenti. Ricapitolerei 
soltanto tutti i pregi dello scrittore sublime; cioè, sommo ingegno, integrità somma, conoscenza 
piena del vero, e non minore ardire nel praticarlo e nel dirlo. Da questo solo novero, verrei 
bastantemente a dimostrare, che se tali e tante doti potessero per semplice forza di natura trionfare 
degli ostacoli annessi al nascimento e educazione del principe, un uomo che se ne trovasse fornito, 
inorridirebbe tosto dell’esser principe, ed immediatamente cesserebbe di esserlo; e, divenendo 
facitore di così savie leggi che impedissero per sempre ogni futuro principe, egli verrebbe in tal 
modo (senza avvedersene) ad essere ad un tempo il primo degli scrittori tutti, e il solo vero gran 
principe che vi fosse mai stato. Dei tali non ne conosco dalle storie, che un solo: Licurgo, che di re 
si facea legislatore, poi cittadino; e quindi finalmente esule si faceva della riprocreata sua patria, per 
dare così più valore alle proprie leggi, acquetando con la sua lontananza l’invidia. Agide, e 
Cleomene, tentarono la stessa cosa più secoli dopo: il primo perì nella impresa; il secondo non la 
riuscì interamente. Per ciò la gloria loro è minore di quella di Licurgo; ma di gran lunga maggiore 
di quella d’ogni altro principe. 

Ma si lasci a parte questa specie di grandezza, principesca ad un tempo e cittadinesca ed 
umana, la quale, per essere troppo sublime, se non vi fosse stato un Licurgo, verrebbe riputata più 
ideale che vera. Parliamo per ora delle tre specie di principi grandi di grandezza principesca 
soltanto; che appunto di tre sorti ce ne somministra alcuni, ed anche rari esempli, la storia. 
Scegliendo dunque un principe grande di ciascuna classe, e paragonandolo a un veramente grande 
scrittore, (e di questi non ve n’è se non d’una sola) mi affido di evidentemente dimostrare la verità. 

La esatta misura della fama meritata e acquistata, innegabilmente sta nel maggiore o minore 
utile che si è arrecato agli uomini con imprese difficili, ardite, laboriose, e grandi, sì per se stesse, 
che pe’ loro effetti. I principi che noi chiamiamo grandi, erano eglino conquistatori? La loro virtù è 
dunque stata utile soltanto ai pochi dei loro sudditi, dannosa ai più, distruttiva pei moltissimi uomini 
vicini, incognita o di nessun effetto ai lontani, di debole esempio o di tristo incitamento ai loro 
successori, e in fine di sterile maraviglia alle susseguenti generazioni. Erano eglino legislatori? ma 
essi fondavano assoluti principati, e non repubbliche mai. E, fondando governi assoluti, hanno 
insultati ed oppressi i più; hanno innalzati, insuperbiti, e fatti o lasciati essere oppressori i pochi e 
malvagj: quindi la loro fama, in proporzione dell’utile arrecato agli uomini, riesce pur sempre 
picciolissima o nulla agli occhi dei savj; ed agli occhi della moltitudine è durata quanto l’imperio 
loro, o poco più. In fatti, per quanto sia stato grande Numa, credo che la fama di Giunio Bruto in 
Roma avanzasse di gran lunga, e giustamente, la sua; poichè Numa con tante savie leggi non avea 
però potuto o voluto impedire le seguenti tirannidi, che avvilita ed oppressa la tennero; e Bruto 
all’incontro, con una sola generosissima impresa, avea stabilito quella libertà da cui nacque la vera 
Roma, che fu poi per tre secoli la maggiore e la più perfetta cosa pubblica di cui si abbia esempio 
nel mondo. O, finalmente, grandi erano codesti principi per avere, in un regno già stabilito, 
governati i lor popoli con somma politica, umanità, e dolcezza? ora, qual trista specie di uomini è 
dunque codesta dei principi, a cui viene ascritto come somma virtù, a cui acquista immensa fama ed 
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eterna, il semplice esercizio del loro più stretto dovere? esercizio, al quale (se essi ben distinguono 
le cose) va annessa ad un tempo con il maggior loro utile la loro propria intera e sola felicità. Fu 
egli mai riputato sommo verun giudice, pel non commettere evidenti ingiustizie? verun pastore, per 
non disperdere il proprio gregge? verun padre, pel non trucidare i suoi figli? un uomo, in somma, è 
egli tenuto maggiore degli altri, soltanto per non esser egli e scellerato e crudele? Così è, pur 
troppo! Tanta è la facilità, la possibilità, e l’invito al mal fare per chi sta sul trono, che chi, nol 
facendo, ha operato, o lasciato operare dalle leggi un certo anche minimo bene, è stato riputato 
grandissimo. E, vista la nostra debile ed insolente natura, allorchè alcun freno possente non la 
corregge, un tale principe si dee pur troppo riputare grandissimo. 

Fra queste tre specie di principi magnati, piglierò per esempio della prima, Alessandro; della 
seconda, Ciro; della terza, Tito: e paragonerò l’utile da essi arrecato agli uomini, e quindi la somma 
della loro fama, alla fama ed utilità arrecata da un solo valente scrittore; e sia questi il più antico; il 
gran padre Omero. 

Alessandro, le cui vittorie e conquiste da nessun principe non furono mai agguagliate, non 
giovò ai Macedoni; perchè, della infinita gente ch’egli estrasse dal proprio regno, il più gran 
numero ne periva nell’Asia; e dei pochi che si arricchirono della preda dei Persj, niuno quasi ne 
ritornava in Macedonia: e questa, allo svanire di quell’aura prima di gloria che al popolo 
conquistatore si aspetta, rimanea un picciolo regno da se, poco o nulla serbando di quelle sue già 
tante conquiste. Alessandro ai Greci non giovò, poichè dalla epoca sua si deve ripetere la intera 
cessazione della lor libertà, per cui sola i Greci si erano creati il primo popolo della terra: ai Persj 
non giovò, poichè distruggea il loro impero, smembrandolo: agli altri popoli del globo non arrecò 
nè utile, nè danno: ai principi nati dopo lui, e che senza le sue virtù imitare lo vollero, gran danno 
arrecò; e più ancora ai popoli posteriori, che furono di quelle mal nate abortive ambizioni la vittima: 
Alessandro, in fine, alla universalità delle successive generazioni null’altro lasciò di se stesso, se 
non il terrore, o la maraviglia, del nome. 

Ciro giovò ai Persj fondando il loro impero, e assicurandolo con savie leggi; per quanto pure 
elle siano combinabili col governo d’un solo. Ma Ciro, come avviene in ogni principato, assai più 
giovò ai suoi successori re, che non ai suoi popoli. E in prova di ciò, tolta una certa disciplina 
militare, che neppur molto durava, e che in nulla era da paragonarsi alla greca e romana dappoi, in 
qual virtù, in quale arte divennero mai eccellenti i Persiani? quai lumi ebbero? quali ne arrecarono 
alle soggiogate nazioni? quai tratti di sublime grandezza d’animo ci hanno tramandati le loro storie? 
dove sono le loro storie? Un vasto e muto silenzio di molti secoli, interrotto di tempo in tempo da 
milioni di schiavi armati, e sempre disfatti da poche centinaia di Greci liberi, ogniqualvolta 
all’Europa affacciavansi; è questa la storia della nazione che nacque dalle leggi di Ciro: e se i greci 
scrittori stati non fossero, nè di Ciro, nè de’ suoi Persj, il nome pure pervenuto sarebbeci. L’utile 
arrecato da questo conquistatore legislatore a’ suoi popoli, fu dunque assai picciolo; alle remote 
nazioni fu assolutamente nullo; alle postere, nullo: ed il nome di Ciro, per essere più antico e non 
Greco, è anche rimasto assai minore di quello d’Alessandro. Tanto è vero, che negli imperj assoluti 
non viene nulla più riputato chi fonda che chi distrugge: ed è questa una tacita giustizia degli 
uomini, che con ciò dimostrano, che negli assoluti imperj anco il fondare è un mero distruggere. 

Tito, appellato delizia del genere umano, giovò per pochi anni a Roma col rispettare 
alquanto le leggi da’ suoi predecessori barbaramente straziate; ma non ne fece pur niuna, che 
saldamente impedire potesse ai successori suoi di commettere le atrocità dei suoi antecessori. Qual 
utile effimero fu dunque mai questo? Perdonò Tito ad alcuni congiurati; ma ciò fece anche Augusto, 
e lo stesso Tiberio. Potea Tito giovare grandemente a Roma, tentando almeno di rifarla libera e 
virtuosa; ma ad una tal cosa neppure ei pensava. All’universale degli uomini non giovò egli, nè 
nocque; null’altro di lui rimane, che il nome; e questo si va proponendo ogni giorno per modello ai 
principi tutti. Tito non è perciò imitato; ma se pure il fosse, quale utile ne risulterebbe ai popoli 
sudditi? un brevissimo istante di precario respiro, per poi risoffrire al doppio le oppressioni del 
successore. Ed in fatti, se anco da noi tutti non si dovesse aver mai altri principi, che dei simili a 
Tito, ne saremmo quindi noi forse maggiormente uomini? nol credo; poichè i Romani non 
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ridivennero maggiormente Romani sotto Tito, nè sotto Trajano, nè sotto gli Antonini, di quello che 
il fossero sotto Augusto, Tiberio, e Nerone. I veri Romani, cioè l’adunanza di tutte le virtù possibili 
in un ente umano, erano quella tal pianta, che allignar ben doveva a tempo dei Bruti, dei Catoni, e 
dei Fabj; ma, all’ombra dei Titi e dei Trajani, non mai. 

Esaminate queste tre specie di principi grandi, veniamo presentemente al grande scrittore. 
Omero, verde e fresco dopo più di due mille anni, come se ier l’altro ei vivesse, agli uomini tutti 
presenti e futuri giova e gioverà; nè ad alcuno mai nocque, se non a chi volle, senza averne 
l’ingegno, imitarlo. La virtù, e la sublimità egli insegna; il cuore dell’uomo sviluppa e commove: 
guerriero egli e legislatore, amico degli uomini e del vero, gli illumina discoprendolo. Ed a così 
immenso giovamento quanto dal suo insegnare si trae, vi si aggiunge di più quell’immenso diletto 
che a tutti egli arreca; cosa che nessun gran principe, neppure giovando, non arrecava ai popoli mai. 
Omero fu invidiato da Alessandro, senza accorgersene questi, nello invidiargli Achille: ma, se 
Omero rivivendo paragonasse la sua propria fama a quella d’Alessandro, non credo io che egli mai 
Alessandro invidiasse. 

Ma, quando anche in vita fossero essi stati, o sembrati uguali il gran principe e il grande 
scrittore, eguale non può mai essere in appresso la loro memoria e fama, per due potentissime 
ragioni. Prima; che il principe non può aver giovato che ai soli suoi popoli, e per un dato tempo; lo 
scrittore a tutti, e per sempre. Seconda; che il principe ha tratto la propria grandezza da mezzi che 
non erano in lui stesso; poichè, se non avesse egli avuto e stato e potenza, nessuna delle sue imprese 
avrebbe potuta condurre a buon fine: ed inoltre, di cotesta sua propria grandezza niuno stabile 
effetto ai posteri ne può il principe tramandare; null’altro del suo alla voracità del tempo 
involandosi, fuorchè la memoria ed il nome: e questi anche, se debbono rimanere grandi davvero, 
abbisognano pur sempre d’un grande scrittore. Al contrario lo scrittore sublime, tutto in se stesso, 
ed in se solo, trovando; fabro egli solo della propria grandezza, non meno che dell’utile altrui; alle 
seguenti età tramanda eternamente la viva sua fama, non quasi un vuoto nome, ma corroborata e 
giustificata dal proprio libro. 

 
 

CAPITOLO NONO. 
 

SE SIA VERO, CHE LE LETTERE DEBBANO MAGGIORMENTE 
PROSPERARE NEL PRINCIPATO, CHE NELLA REPUBBLICA. 

 
Ragionando io da sì gran tempo di letterati e di principi, mi si para naturalmente innanzi una 

questione che par meritare capitolo da se; benchè molte parti di essa io ne sia venute accennando 
nel corso di questo libro secondo. «Le lettere, debbono elle veramente più prosperare nel principato 
che nella repubblica? e, se così è, quale ne può essere la trista e lamentevole cagione? il difetto di 
tal cosa sta egli nelle lettere stesse, o nei letterati, o nei popoli fra cui, e per cui questi scrivono?» 

Di queste cose tutte, quanto potrò più brevemente sviluppandole, discorrerò. Ecco da prima, 
che se ai fatti ricorro, trovo pur troppo, che dei quattro secoli, in cui con lunghi intervalli fiorirono 
le lettere, tranne il primo e il più fecondo, quello di Atene libera, gli altri tre furono senza dubbio 
promossi e per così dire covati dai principi di cui conservano i nomi. Quindi, se imprendo ad 
esaminare la non lunga rassegna degli altissimi scrittori d’ogni nazione e d’ogni secolo, trovo il 
numero dei nati in principato per lo meno eguale al numero dei nati in repubblica; e la loro 
eccellenza trovo pur anche divisa; ma non però tanto, che la vera e massima eccellenza (cioè la 
massima utilità) non si debba originare quasichè tutta dai letterati nati in repubblica. Gradatamente 
poscia ritrovo la seconda e minore eccellenza presso i nati in principato, ma non fattisi nè lasciatisi 
proteggere. La terza ed infima eccellenza finalmente ritrovo per lo più negli scrittori  nati schiavi, 
rifattisi poi doppiamente schiavi; e, come tali, pagati, inceppati, e protetti. 

E venendo agli esempj, se fra gli scrittori tutti noi poniamo in prima riga i sommi filosofi, 
che, come padri d’ogni lume, ci si debbono di necessità collocare; bisogna pur confessare, che 
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questi erano tutti Greci; cioè liberi: e non erano, nè Egizi, nè Indiani, nè Persj, nè Assirj. E bisogna 
aggiungere, che non solamente erano liberi, ma anche sprotetti, e spesso anzi perseguitati. Tali 
furono Socrate, Platone, e Pittagora. A questi tre seguita e cede, a parere del retto giudizio, 
Aristotile; che la macchia d’essere stato pedagogo di Alessandro, e d’esserne nato suddito in 
Stagira, non poco pure oscurare dovea la sua fama fra i Greci, e alquanto forse la sua filosofia 
indebolire e minorare. 

Ma non credo necessario di annoverare i tanti e tanti altri filosofi capi-setta, di cui la Grecia 
libera abbondò, per darla interamente vinta per questa parte di letteratura alle repubbliche. Lo 
investigare altamente le cagioni delle cose, e principalmente le morali, non fu, nè potea esser mai 
l’arte, non che promossa e protetta, ma nè pur tollerata ne’ suoi cominciamenti, dal principe; il 
quale, fra le cagioni d’ogni male politico, non può ignorare d’esser egli la maggiore e la prima. 

Se la filosofia seguitiamo traspiantata di Grecia in Italia, i veri romani filosofi troviamo pure 
essere stati quasi tutti anteriori ad Augusto: Panezio, Varrone, Lucrezio, Catone; ed in ultimo, 
maggiore di tutti, il gran Tullio; figlio, a dir vero, di morente repubblica, ma scrittore pure, e 
pensatore, non degno di nascente tirannide. Filosofi investigatori di politiche e morali verità, l’Italia 
non ne ebbe dappoi quasi niuno di vaglia, infino al Machiavello. Questi, profondissimo in tutto ciò 
che spetta ai governi, nella sublime e intera cognizione e sviluppo del cuor dell’uomo inimitabil 
maestro, è stato e merita d’essere capo-setta fra noi. Ma il Machiavello è pure anche figlio di una tal 
quale agonizzante repubblica: e benchè con alcune dediche ai medícei tiranni disonorasse egli 
alquanto se stesso, pure da essi per somma ventura sua non essendo stato protetto, luminosamente 
perciò scrisse il vero. Ciò non ostante, come pianta troppo straniera alla Italia serva e avvilita, poco 
fu egli considerato, e poco letto, e assai meno meditato e inteso finch’egli visse; dopo morte, rimase 
assai screditato ed egli e il suo libro. E circa a quest’autore mi conviene qui di passo osservare una 
strana bizzarria dell’ingegno umano; ed è, che dal solo suo libro del principe si potrebbero qua e là 
ricavare alcune massime immorali e tiranniche; e queste dall’autore sono messe in luce (a chi ben 
riflette) molto più per disvelare ai popoli le ambiziose e avvedute crudeltà dei principi, che non 
certamente per insegnare ai principi a praticarle; poichè essi più o meno sempre le adoprano, le 
hanno adoprate, e le adopreranno, secondo il loro bisogno ingegno e destrezza. All’incontro, il 
Machiavello nelle storie, e nei discorsi sopra Tito Livio, ad ogni sua parola e pensiero, respira 
libertà, giustizia, acume, verità, ed  altezza di animo somma: onde chiunque ben legge, e molto 
sente, e nell’autore s’immedesima, non può riuscire se non un focoso entusiasta di libertà, e un 
illuminatissimo amatore d’ogni politica virtù. Eppure, il Machiavello, proscritto dai principi per 
mera vergogna di se stessi, e dai popoli poco letto e niente meditato, volgarmente viene da tutti 
creduto un vile precettore di tirannia, di vizi, e di viltà. Né sarà questa una delle minori prove in 
favore di quanto asserisco; che i filosofi non possono essere mai pianta di servitù; poichè la 
moderna Italia, in ogni servire maestra, il solo vero filosofo politico ch’ella abbia avuto finora, non 
lo conosce, nè stima. 

A voler poscia seguitare le tracce della filosofia ne’ suoi lenti e luminosi progressi, ci 
conviene varcar monti e mari, per ritrovar Bacone, Locke, e pochi altri, ma tutti figli di libertà. La 
Francia, così colta pel rimanente, non potea pure mai, come serva ch’ella era, procreare filosofi 
sommi, e massime in politica; o se pur li creò, non poteva allevargli e serbarli. Bayle ne fa prova, il 
quale, per poter essere filosofo vero, e scrivere come tale, si trovò costretto di cessar d’essere 
Francese, e di ricoverarsi in Olanda. Montaigne, oltre lo stemma gentilizio, (che in quei tempi 
serviva ancora d’usbergo) dalle due tirannidi e principesca e pretesca si sottrasse anche dietro alla 
scorza del pirronismo, e di un certo molle faceto, che tutti i suoi scritti veramente filosofici 
avviluppa, senza punto contaminarli. Montesquieu, in questi ultimi tempi, alquanto più ardiva, ma 
non però mai abbastanza; il che di tanto più gran macchia alla sua fama riesce, quanto si vede 
benissimo da ciascuno, che egli per solo timore tacque, o adombrò, o intralciò quelle semplici ed 
alte verità, le quali egli pure assai vivamente nel più profondo del cuore sentiva. 

E, senza più dire dei filosofi, parmi dagli esempli aver provato abbastanza, che quella 
filosofia, ch’io volentieri chiamerei LA SCIENZA DELL’UOMO, e che è la prima parte e base 
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d’ogni vera letteratura, viene sbandita, perseguitata, ed oppressa dal principato; e sarebbe oramai 
dal mondo estirpata, se in diversi tempi le diverse repubbliche ricoverata non l’avessero. E quella 
parte di essa, che diviene poi il necessario condimento d’ogni qualunque libro, si vede più o meno 
negli scritti abbondare, secondo che più o meno è schiavo l’autore, ed il popolo nella cui lingua egli 
scrive. 

Esaminiamo ora gli oratori. Da prima, se io miro ai due sommi, Demostene e Cicerone, 
erano pur nati in repubblica: e di quanti altri ottimi la Grecia e Roma non abbondarono? Ma, se lo 
sguardo rivolgo ai moderni oratori di principato, li trovo esser pochi, e assai meno grandi, e vuoti di 
cose, e neppure sanamente adorni di faconde e sublimi parole; e in somma, di politici li veggo 
trasfigurati interamente in sacri, o in panegiristi: ottimi forse in tal genere, ma molto meno 
conosciuti, e letti, e gustati; i sacri, per essere la materia che trattano, più venerata che amata; i 
panegiristi, nauseosi quasi sempre, come vili menzogneri tributarj o del vizio, o dell’errore potente; 
e come tali, meritamente obbliati. E quali altri oratori può esservi nel principato? che hanno eglino a 
dire? dove a parlare? chi ad ascoltarli? 

Passiamo agli storici. Tra la inutile folla di essi, pochi pur sempre ritrovo essere stati gli 
storici sommi; ed erano Greci, ed eran Romani, e sono Inglesi; cioè sempre, e liberi, e non protetti 
scrittori. E chi si attenterà di mettere gli storici schiavi e protetti a confronto dei liberi sprotetti? 
Tucidide, Polibio, Senofonte; Livio, Sallustio, Tacito; Hume, Robertson, Gibbon; si udiranno forse 
a fronte di costoro rammentare i Patercoli, i Flori, i Varchi, i Segni, gli Adriani, i Guicciardini, i Du 
Thou, i d’Orleans, o che so io? E tralascio tante migliaja d’altri storici non saputi, non letti, e non 
apprezzati; sì, perchè timidi tessitori erano di storie di paesi che non avendo prodotto uomini nulla 
insegnano all’uomo, e non meritano quindi d’essere conosciuti; sì, perchè in ogni parte costoro si 
mostravan minori del loro già niente alto tema. 

Ma, se ai poeti vengo; oimè! che io veggo questa sublime e prima classe di letterati 
contaminata quasi sempre, e deviata, e spogliata d’ogni utilità, ed anzi fatta espressamente dannosa, 
dalla pestifera influenza del principato. Né mi si apponga ora a contraddizione, se i  poeti vengono 
qui da me intitolati la prima classe di letterati; avendo io pur dianzi attribuito il primato alla 
filosofia. Giustamente io reputo la classe dei poeti essere la prima, in quanto giudico che debbano 
essi, secondo l’arte loro, essere anche profondi filosofi; e dovendo pur anco essere caldi efficaci 
oratori, e, sopra tutto questo, poeti; a loro si aspetta certamente (allor che son tali) la primazía fra i 
letterati, come alla filosofia spetta il primato fra le lettere. 

Pure, anche traendo esempj di poeti, troverei, annoverandogli, e la loro vita adducendo, che i 
più, e i maggiori, se non erano nati liberi, erano però liberissimi d’animo, giusti estimatori della 
politica libertà, e abborritori nel loro cuore di quella stessa tirannide che spesso li proteggeva o 
pasceva. Ma, fra gli altri esempj, giova pure non poco a provare il mio assunto, l’essere stato e 
libero e non protetto il principe e padre di tutti i poeti. Omero, cieco e mendico, non si sa pure, e 
non apparisce da’ suoi scritti, che egli tremasse di nessun principe, nè che da alcuno di essi 
cercasse, o ricevesse protezione; non è contaminato di adulazione nessuna il suo libro; e la sua fama 
non è meno pura, che immensa ed eterna. Esiodo parimente, non si sa ch’egli soggiacesse a 
protezione principesca. Ed ecco a buon conto i due, che per essere stati i più antichi si possono 
riguardare come inventori e fondatori dell’arte; ecco, che ritrovata pur l’hanno, e cotant’oltre 
portata, senza la macchia di principe proteggente. Esaminando poi i progressi di quest’arte divina, si 
trova la poesia fatta gigante nella Grecia, dove non v’era principe niuno a promuoverla. La lirica fra 
le mani di Orfeo, d’Alcéo, di Saffo, e sommamente di Pindaro, ritrova e fissa la sua inagguagliabile 
perfezione. Così la drammatica, da Eschilo, da Sofocle, da Euripide, e da Aristofane, riceve 
principio e compimento perfetto, senza che protezione di principe unico non v’entri per nulla: ma 
v’entrava per molto bensì la onorevole, e non mai rifiutabile protezione del principe popolo; e tale 
era, fortunatamente per l’arte, il popolo d’Atene. E così la egloga pastorale, le satire, ed ogni specie 
in somma di poesia, nacque e si perfezionò fra i Greci, senza l’insultante mortifero ajuto di nessuna 
assoluta ed unica potestà. Che se gli altri tre secoli letterarj videro crescere all’ombra del principe 
quei sommi poeti di cui si fregiarono, la maestà e sublimità di quei primi Greci varrà ben tanto (io 
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spero) da potere ella sola starsene a fronte di tutti questi altri poeti; i quali di ogni cosa sono debitori 
più assai alla loro imitazione di quei sommi Greci, che non all’ajuto dei loro sozzi ed inetti 
protettori. E se a Virgilio avesse mancato l’appoggio d’Omero, di Esiodo, e di Teocrito, che 
avrebbe egli creato col solo appoggio d’Augusto? E che sarebbero in somma pressochè tutti i poeti 
nostri moderni, e i teatrali specialmente, se i Greci, inventori d’ogni cosa perchè erano liberi, non 
avessero a loro insegnato ogni cosa; e se, in tal modo, non gli avessero protetti di necessaria, verace, 
e non vergognosa protezione? 

Dagli esempj ricavati da ogni specie di letterati, parmi dunque aver chiaramente provato; 
che le lettere tutte, come semplicemente dilettevoli, hanno tanto maggiormente prosperato in 
repubblica che nel principato, di quanto è di gran lunga superiore l’inventare al solo imitare; e che, 
come utili, le lettere vi hanno tanto maggiormente prosperato, quanto la filosofia, storia, e oratoria, 
prese in se stesse, possono riuscire più giovevoli che la nuda poesia. Ma questa sola può allignare 
nel principato, massimamente allorchè nulla dice: ed anco allignare vi può dicendo pur qualche 
cosa; e ciò, mercè il velo sotto cui ella le tre altre nasconde. La trista cagione, per cui la poesia (ma 
deviata sempre moltissimo dal suo vero fine) può sola prosperare nel principato, parmi essere, da 
prima, il lenocinio del diletto, che anche sovra i duri cuori dei dominanti può molto; in oltre, 
dall’essere la poesia finzione, ne nasce la lusinga nel principe, che seducendo egli o corrompendone 
l’artefice, potrà ottenervi luogo a se stesso, e sorrepire in tal modo presso ai posteri una fama non 
meritata. L’attribuisco, oltre ciò, all’essere necessariamente arte del poeta il parlar d’ogni cosa, ma 
il non discuterne nè dimostrarne alcuna; all’essere la poesia per lo più molto maggiore motrice di 
affetti nell’animo, che di pensieri nella mente; al potere il poeta, mercè delle imagini, parlare agli 
occhi; mercè del numero, agli orecchi; mercè dell’eleganza, alla sottigliezza del gusto; e tutto ciò, 
senza che l’intelletto pensante gran parte vi prenda: lo attribuisco in fine al potere il poeta esser 
sommo (o almeno parerlo) senza che sommo sia ciò ch’ei dice, purchè lo sia il modo con cui lo 
dice. E tali erano in fatti quasi tutti i moderni poeti: e indistintamente tali sono stati, e saranno, tutti i 
non liberi e protetti scrittori. Credo, che tutte queste allegate ragioni fan sì, che agli occhi del 
principe la poesia sola trovi grazia; e che perciò ella sola possa fino a un certo segno prosperare, e 
prosperato abbia, nel principato: ma non però mai quella sublime poesia, che al proprio immenso 
diletto l’utile della filosofia, e l’impeto della oratoria aggiungendo, non può nè nascere mai, nè 
fiorire, se non in vera repubblica. E chi s’ardirebbe negarmi, che se alle immagini, agli affetti, 
armonia, eleganza, e giudizio del poeta di principe, annessa venisse la sublime robustezza, l’amor 
del vero, l’ardire, la fierezza, l’indipendenza, e il forte e giusto pensare del poeta di repubblica, 
quello solo che tutto ciò raccozzasse, sarebbe veramente il sommo poeta? il sommo, sì, quello 
sarebbe; poichè da quello soltanto verrebbero ad un tempo commossi tutti gli affetti, dilettati tutti i 
sensi, sviluppate ed accese tutte le virtù. Ma, se tale poeta vi fu mai, tali, o quasi tali, erano senza 
dubbio i poeti principali d’Atene. Ed in fatti (se pur mi dicono il vero quei che sanno di greco e 
latino; che io del primo nulla so, e nell’altro piuttosto indovino che intendere) nessuno desidera in 
Omero, od in Pindaro, la eleganza di Virgilio e d’Orazio; poichè quanta ne hanno costoro, tutta da 
quelli per imitazione l’han tolta; ma, chi è che non desideri sotto il divino pennelleggiar di Virgilio 
il fecondo inventare d’Omero; il dignitoso e libero dialogizzare di Sofocle, d’Euripide, e di Lucano; 
il robusto conciso pensare e sentire di Tucidide e di Tacito? 

Quindi, a me pare, che il principato permette, nudrisce, intende, e assapora i mezzi poeti; 
cioè i molto descriventi narranti e imitanti, ma poco operanti, e nulla pensanti; ma che degli interi 
poeti (quali alcuni ne sono stati, o essere possono in natura) non gli ebbe mai, nè gli avrà, che la 
sola repubblica. 

Se dunque le lettere non sono ciò che per se stesse elle dovrebbero essere, il difetto non sta 
certamente nelle lettere. Altro limite non conoscono elle che il vero; e solo se lo propongono per 
fine. Ma, e gli uomini che le trattano, e gli uomini che se ne prevalgono, quando son trattate dagli 
altri; e gli uomini che, governando, o le lasciano fare, o le impediscono, o le deviano; questi uomini 
tutti, imprimono alle lettere il marchio, direi così, del loro proprio intimo valore. Quindi è, che da 
un principe proteggente, da pochi e non liberi lettori, da molti autori tremanti o protetti (che 
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sinonimi sono) si viene a procreare una tale specie di letteratura, che non eccedendo lo stato di 
convalescenza degli animi di costoro, dee perciò rimanere di gran lunga indietro dalla intera pompa 
delle umane intellettuali facoltà. E però ci convien pure, vergognando, tergiversando, e 
sommessamente mormorando, dalle sole ben costituite repubbliche ripetere in ogni qualunque 
genere i più alti sforzi dello ingegno dell’uomo. 

 
 
 

CAPITOLO DECIMO. 
 

QUANTO IL LETTERATO È MAGGIORE DEL PRINCIPE, ALTRETTANTO DIVIENE EGLI 
MINORE DEL PRINCIPE E DI SE STESSO, LASCIANDOSENE PROTEGGERE. 

 
La maggioranza del letterato sul principe consistendo, più che in ogni altra cosa, nella intima 

conoscenza ch’egli ha del principe e di se stesso, non potrà veramente esser egli il maggiore, se per 
intima convinzione egli il maggior non si reputa. Ma tale non potrà riputarsi per certo, se egli colle 
opere sue non arreca, o non tenta di arrecare agli uomini assai più vantaggio, che il principe non 
arrechi lor danno. Ora, uno scrittore che così opera e pensa, non potrà assolutamente mai soggiacere 
alla protezione di chi egli crede (e con ragione) essere tanto minore di se; di chi egli odia, come 
facitore di cose contrarie alle sue; di chi egli spregia, come privo per lo più d’ogni virtù, d’ogni 
lume, e d’ogni ingegno; di chi in somma egli teme e abborrisce, come esercitatore di una soverchia 
potenza, la quale è morte d’ogni verità e di ogni sublimità in qualunque uomo sconsigliatamente a 
lei si avvicina. 

Con questa giusta e precisa idea del principe e di se stesso, il letterato potrà egli mai 
seppellirsi in tanta vergogna, coprirsi di tanto obbrobrio, quanto fia quello che giustamente a lui 
tocca, se egli riceve o mendica ajuti o sostegno da una persona temuta, abborrita, e sprezzata non 
poco da tutti, e sovranamente da lui? Gli scrittori dunque che così non ragionano, oltre la infamia, 
ben ampia pena del volontario loro errare ne riportano; così in se stessi finchè son vivi, come nei 
loro libri; ove pure i lor libri rimangano. I posteri giudicano il valore del libro dallo schietto utile 
che ne traggono; cioè dal vero che vi si contiene, e che solo può esser fonte dell’utile: e giudicano in 
oltre il valore dell’uomo dal libro: ma nè l’uno nè l’altro mai, dalle loro circostanze. Ed in fatti, 
circostanza nessuna vi può essere, che nelle cose non necessarie a farsi, scusi il mal farle, o il farle 
meno bene della propria capacità; il che in letteratura è un malissimo fare; mentre tutte le 
circostanze si poteano pure interamente domare, col non far nulla. Quanto a se stessi poi, i letterati 
protetti portano nel loro cuore l’orribile martirio di essere costretti a tenersi minori di quel principe, 
che essi, e tutti, a giusto dritto, egualmente dispregiano. Costoro, col fero supplizio di Tantalo, in 
mezzo alla propria passeggera fama, ne patiscono in se stessi una tormentosissima sete: che nessuna 
propria fama può esistere agli occhi di quell’uomo, il quale, se stesso non potendo stimare, diviene 
per forza minor di se stesso. 

 
 

CAPITOLO UNDECIMO. 
 

CHE TUTTI I PREMII PRINCIPESCHI AVVILISCONO I LETTERATI. 
 
Il primo premio d’ogni alta opera è la gloria. La gloria è: Quella stima che il più degli 

uomini concepiscono d’un uomo, per l’utile ch’egli ha loro procacciato; quelle laudi che il mondo 
glie ne tributa; quella tacita maraviglia con cui lo rimira; quel sorridergli dei buoni con gioja e 
venerazione; quel sogguardarlo con torvi e timidi occhi, de’ rei; quell’impallidire degli invidi; quel 
fremere dei potenti: che tutti questi sono i corredi della nascente gloria fin che l’uomo in vita 
rimane. Ma, l’apice di essa non s’innalzando mai totalmente che su la di lui tomba, io credo che la 
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più vera e pura gloria non sia già quella che viene riposta nelle altrui lodi; ma quella bensì, che 
consiste nella intima divina certezza dall’uomo portata con se stesso al sepolcro morendo, di 
veramente meritarla. 

A chi con forte ed intenso volere si propone un tale sublime premio, niun altro premio non 
può cader nella mente; ma, se pure ad alcun altro guiderdone intendono le sue brame, ogni 
qualunque ch’egli ne riceva o ne speri, oltre la gloria, minoramento gravissimo diviene di quella. I 
premj tutti adunque, che gloria e gloriosi non siano, macchiano sempre e minorano la sublimità 
d’ogni impresa. 

Ma, poichè nell’uomo l’ingegno è tanto più nobil cosa che la forza, innegabile sarà che le 
opere della mente siano altrettanto maggiori di quelle della mano. E ogni premio dovendo essere 
conveniente e degno della fatica, sarebbe cosa ingiuriosa a un tempo non meno che obbrobriosa, se, 
per ricompensare l’ingegno, si venisse il corpo a premiare. L’opera dello scrittore, è opera intera di 
mente; della mente dunque sia il premio. Ora, nessun principe al mondo può dare un tal premio, per 
cui la mente soltanto ne venga ad essere veracemente onorata. Può darlo bensì un popolo libero; e 
col semplice applauso può darlo. 

Il guerriero ha esposto la vita, e benchè il capitano operi del pari colla mano e col senno, 
pure, per aver egli con ferite, con pericoli e travagli menomato il suo corpo, egli può oltre la gloria 
accettare altresì tali altre ricompense, che quella rimanente sua vita e più comoda e più larga e più 
dolce gli rendano. Ma lo scrittore, che coll’intelletto soltanto lavora, per quanto anche ne venga a 
soffrire il suo corpo, egli però non lo espone mai a nessuno evidente pericolo. Il guerriero serve alla 
patria; e, a ciò eletto da lei, lavora per essa, E noterò qui di passo, che guerrieri, altri che per la vera 
patria, io non ammetto fra i sommi: e i condottieri dei principi, se sommi pure sono stati, o sembrati 
tali ai nostri occhi, non l’erano essi certamente ai lor proprj; che un Turenne, un Montecuccoli, o 
tale altro simile, non potea mai nel suo intimo core stimare se stesso, quanto un Scipione, un 
Annibale, un Fabio, o tanti altri sommi, che capitani erano per la loro vera e libera patria. Ma lo 
scrittore, eletto all’arte sua da se stesso, non serve a nessuno, altro che al vero; e non solo per la 
patria sua, ma per gli uomini tutti e presenti e futuri ei lavora. Chi dunque avrà e dritto ed ardire di 
ricompensarlo, se non se gli uomini tutti? E in qual modo? coll’accordargli la nuda gloria, che era la 
sola ricompensa da lui già propostasi. 

Parmi dunque, che tutti i grandi uomini, che in un modo qualunque giovano agli altri, si 
possano degnamente ricompensare con aggiungere loro giusti premj alla gloria; ma, che da questi 
tutti eccettuare si debbano i soli letterati; perchè la loro arte è spontanea; perchè si esercita con la 
mente soltanto, e senza pericoli; e perchè in somma, abbracciando questa per la sua utilità tutti gli 
uomini, non ne risguarda pure mai particolarmente nessuno. 

A chi mi dirà; che lo scrittore potrebbe pure abbisognare d’altro che di gloria; risponderò: 
«Scrittore eccellente non sarà questi mai, nè lo poteva mai essere; poichè egli si è pure proposto per 
fine dell’arte sua, per se stessa nobilissima, dei premj che tali non erano: premj, che stanno in mano 
di pochi, che glie li possono negare come dare; che possono ingannarsi; a cui bisogna piacere e 
compiacere per ottenerli: e il piacere e compiacere a codesti assoluti premiatori, non si può 
certamente accordare col piacere a se stesso, al retto, ed al pubblico.» La gloria all’incontro, 
essendo un premio ideale, ed un mero nome, nulla toglie a chi la dà; per essere ella data dai molti, 
non si può mai dir sorrepita; e per essere ella legittimamente ottenuta in semplice dono dai molti 
datori, ella porta con se ai pochi che la ottengono l’impareggiabile eterna prova, che quei soli 
pochissimi erano pur riusciti nella difficilissima impresa di piacere, compiacere, e giovare ai molti 
uomini. Lo scrittore veramente sublime, non può dunque mai abbisognar d’altro, che di semplice 
gloria; perchè, se egli d’altro abbisognava prima d’esser sublime, non ha certamente potuto divenir 
tale, appunto perchè proponevasi egli un fine niente sublime; ma s’egli è caduto in bisogno dopo di 
avere ottimamente composto i suoi libri, la intatta sua fama, e le immacolate egregie sue opere, gli 
avranno certamente procacciato qualche virtuoso amico, che, prevenendo i bisogni suoi, lo impedirà 
di contaminarsi in appresso. Ma, se pur fosse possibile, che egli un tale amico non ritrovasse, lo 
scrittor d’alte cose, in qualunque stato ridotto ei si veda, non potrà mai apporvi rimedio che alto non 
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sia. 
Pascano adunque i principi e i loro sgherri e soldati, e i loro giumenti, cortigiani, servi, e 

buffoni; si ricompensino con ricchezze onori e gloria i sommi guerrieri dalle vere repubbliche; ma, 
con la sola e purissima gloria si guiderdonino i letterati dagli uomini tutti. 

 
 
 

CAPITOLO DUODECIMO. 
 

QUAI PREMII AVVILISCANO MENO I LETTERATI. 
 
Pure, non voglio io per una severità, che in questi snervati secoli parrebbe soverchia, 

(benchè soverchio non sia mai ciò ch’è vero) privare gli scrittori, che uomini sono anch’essi pur 
troppo, della dolcezza di tanti altri premj, che gloria non sono, ma che non pajono alla gloria nocivi. 
Mi giova perciò l’investigar brevemente quali siano codesti premj, e chi dargli e chi riceverli possa. 

Premj, che non siano gloria, e che pure non la vengano a contaminare con la loro mistura, 
altri non so vederne, fuorchè certi onori, tributati, quasi a nome di tutti, dagli uomini, costituiti in 
una legittima dignità, a chi se ne sia fatto degno. Questi onori, che mi pajono essere i soli veraci, 
sono raramente concessi nelle repubbliche; perchè l’autorità essendovi divisa e permutabile in 
molti, non v’è mai fra i dignitarj una tale persona e sì grande, (parlo di estrinseca grandezza) che 
venga stimato un onore appo gli uomini il sederglisi accanto, il coprirsi, il mangiare alla mensa sua, 
o simile altra principesca puerilità. Oltre ciò, le repubbliche volendo, e con ragione, che ogni loro 
individuo cooperi all’atto pratico del presente vantaggio, hanno tenuto per lo più gli scrittori per una 
gente oziosa e poco utile. E in fatti, le lettere possono parere meno utili assai in una sana repubblica, 
dove gli uomini son buoni già dalle giuste e ben eseguite leggi, che non in un principato dove già 
sono pessimi dal servire. Ma, per una trista fatalità, elle possono nondimeno più facilmente 
allignare là dove il bisogno di esse è molto meno incalzante. Ove però le repubbliche volessero pur 
dare alcuni onori a chi ottimamente scrive, innegabile è ch’elle sole li potrebbero dare veraci. Se 
Sofocle, per esempio, avesse ottenuto dalla sua città, per legge vinta, di sedersi infra i più alti 
magistrati, o alcun’altra simile distinzione; essendo una tale particolarità accordata dai molti là dove 
i molti negarla o impedirla poteano, vero ed importantissimo onore, nobile e sovrano premio si 
dovea un tal privilegio riputare. Ma, se un solo, a cui nessuno può, nè osa contraddire, accorda una 
qualunque distinzione, ella dee intitolarsi favore, e non mai onore; perchè non fa prova di merito 
niuno; e quindi potendola ottenere un inetto, e assai più facilmente che un sommo uomo, 
necessariamente diviene questa distinzione una macchia alla vera virtù. Le sole repubbliche 
adunque onorare possono davvero i loro scrittori; i principi null’altro possono, se non se favorire e 
distinguere i loro schiavi. Quindi, l’essere scrittore pubblicamente onorato in repubblica, attesta 
l’aver dilettato e giovato ai più; l’esserlo nel principato, attesta l’aver forse dilettato i più, ma 
l’avergli ad un tempo traditi, cercando con false massime di giovare ad un solo. Ciò posto, se io 
risguardo Cicerone come semplice letterato, non lo biasimo quindi moltissimo dell’essersi voluto 
far console: eppure, per acquistare una tal dignità in quei tempi, molti raggiri, pratiche, e viltà, gli 
sarà convenuto adoprare; il che senza dubbio gli sarà riuscito di molto minoramento alla stima di se 
stesso, all’altezza dell’animo suo, e quindi ai suoi libri, alla sua fama, alla sua gloria. Ma la maestà 
e importanza di una tale e fin allora legittima dignità; la nobil fermezza con cui la esercitò Cicerone; 
la difficoltà dei tempi; l’esser egli nato libero ancora, e perciò necessario membro della repubblica; 
e in fine, l’aver egli fra tanti torbidi con tanto calore e felicità coltivato sempre le sacre lettere; tutto 
questo ammirare e scusare e venerare mi fa Cicerone. E credo, che ad ogni letterato perdonare e 
concedere si potrebbe, il volersi delle lettere far base e scala a divenir console in Roma a quei 
tempi: cioè, a divenir più grande, più importante, e possente di assai più largo nobile e legittimo 
dominio, che nol sono dieci dei nostri moderni re, presi a fascio. Ma pure, nel perdonargli una tale 
ambizione, bisognerebbe confessare ad un tempo, che codesto scrittor-consolo nuocerebbe non 
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poco alla perfezione dell’arte sua; e si dovrebbe pur sempre riguardare da chi è ben sano di mente, 
come un traditore delle lettere. Costui dunque in suo cuore avrebbe creduto essere maggior cosa un 
console, che uno perfetto scrittore; e che quella pubblica carica, data da altrui, fosse più importante 
cosa che non la sua privata altissima carica di scrittore; carica che niuno può dare, nè torre: non si 
sarebbe ricordato costui, che dei consoli ve ne erano stati a centinaja, e che gli eccellenti scrittori ad 
uno ad uno e pochi si annoverano: e da questa sola colpevole dimenticanza del primato innegabile 
dell’arte sua sovra tutte, ecco tosto lo scrittore fatto minore della propria arte. 

Tolta adunque ai letterati ogni speranza ambiziosa, o nociva nelle repubbliche; tolta loro 
ogni ambizione di onori e di ricchezze nel principato; ad essi non resta, oltre alla gloria, altri premj 
che non gli avviliscano, fuorchè i semplici onori nelle repubbliche. E dico espressamente, i semplici 
onori; e non le cariche o dignità; perche queste non si possono ottenere senza gareggiare coi 
concorrenti; e il gareggiare, allorchè in virtù schiettamente non si gareggia, suppone sempre un 
raggiro, e delle pratiche non letterarie affatto, e indegne perciò d’un vero letterato. Nè si possono le 
cariche o dignità esercitare a dovere, senza abbandonare, o sospendere e guastare gli studj. Non è 
dunque scusabile mai, nè merita gloria quell’uomo, che sprezzatore si fa della propria arte. E si 
avverta, che le Muse sdegnose non sublimano mai sovra gli altri colui, che non le apprezza e 
sublima sopra ogni cosa. 

Dolce e grandioso spettacolo sarebbe stato, se Atene, in vece di uccidere Socrate, lo avesse 
fatto sedere pubblicamente in mezzo agli arconti, senza esserlo: così, se gl’Inglesi avessero a Locke 
e a Milton assegnato luogo in parlamento, senza formalità di elezione, nè esercizio di carica alcuna; 
ma ivi collocatili, quasi nazionali gemme, degne di rilucere tra il fiore di un colto e libero popolo. 
Sono questi gli onori, che per essere parte di schietta gloria, potrebbero soli desiderarsi e riceversi 
dai letterati, senza veruno loro minoramento. 

Se io potessi insegnar precetti di cosa non degna, circa agli altri premj tutti possibili ad 
ottenersi dal principe, a quei letterati, che poco degni di un tal nome volessero pure ottenerne 
alcuno, consiglierei che accettassero quelli soltanto, i quali più dalla persona del principe 
allontanandoli, meno d’alquanto gli avvilirebbero. Ma, tra i premj e gli onori tutti che il principe 
può dare allo scrittore, il primo, il sommo, il solo che desiderare degnamente dallo scrittore si possa 
sia questo: «Che il principe, non togliendogli il pensare ed il dire, non approvi, non impedisca, e 
non legga i suoi libri.» 

 
 
 

CAPITOLO DECIMOTERZO. 
 

CONCLUSIONE DEL SECONDO LIBRO. 
 

Mi pare, che risulti da quanto ho detto in questo secondo libro, che i veri letterati non 
possono, nè debbono lasciarsi proteggere dai principi; perchè nessuno di essi ha soggiaciuto a tal 
protezione, senza un gravissimo scapito e delle lettere, e della propria eccellenza e fama. E parmi 
anche aver dimostrato, che, a eguale ingegno, lo scrittore sprotetto soverchierà il protetto, e d’assai. 
Ma le principali ragioni da me finora addotte, mi pajono venirsi tutte a ristringere in quest’una: 
«Che il principe e il letterato, e le arti loro, e il loro fine, essendo cose in tutto diverse e direttamente 
opposte, non si possono mai ravvicinare il protettore e il protetto, senza che il più debole vi scapiti e 
ceda.» 

Vero è, che la penna in mano di un eccellente scrittore riesce per se stessa un’arme assai più 
possente e terribile, e di assai più lungo effetto, che non lo possa mai essere nessuno scettro, nè 
brando, nelle mani d’un principe. Ma, verissimo è altresì, che la penna perde ogni sua forza natía, 
ogniqualvolta non viene impugnata da uno scrittore non meno libero ed ardito, che ingegnoso, 
trasportato, ed esperto nell’arte sua. Quindi è, che se il letterato ed il principe si fanno amici, il 
principe ne diventa tosto il più forte; ma se rimangono lontani, e nemici, quali la natura ed il vero 
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gli han fatti, il più forte, il più terribile, il vincitor trionfante della onorevol battaglia, riuscirà pur 
sempre a lungo andare l’imperturbabile, impavido, e verace scrittore; ove per la illustre causa della 
umanità oppressa e schernita, soltanto ei combatta. 
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DEL PRINCIPE 
E 

DELLE LETTERE 

LIBRO TERZO 
 

ALLE OMBRE DEGLI ANTICHI LIBERI SCRITTORI. 
 
Nessuno certamente di voi, onorati scrittori, che o liberi nascevate, o tali con più vostra 

gloria facendovi, liberamente scrivevate; nessuno di voi, certamente, crederebbe che in questi nostri 
tempi non solamente sorgesse la politica questione; Se le lettere possano per se stesse sussistere e 
perfezionarsi; ma che definitivamente dai più venisse creduto e sentenziato pel no. E, per somma 
disgrazia nostra, col tristo e continuo esempio degli odierni scrittori, pur troppo si va finora 
confermando ogni giorno nel pensiero dei più questa falsa e funestissima impossibilità. 

Io perciò a voi indirizzo questo mio terzo libro, come cosa vostra del tutto; poichè da voi 
soli, dalla energia dell’animo e dell’opere vostre, dalla forza primitiva dei lumi con che rischiaraste 
i contemporanei vostri ed i posteri, io spero trarre argomenti invincibili, che mi vagliano a 
combattere e distruggere questo universale servile assurdo: «Che le lettere, non possono, nè 
perfezionarsi, nè sussistere, senza protezion principesca.» 

Voi dunque o Socrati, Platoni, Omeri, Demosteni, Ciceroni, Sofocli, Euripidi, Pindari, Alcéi, 
e tanti altri incontaminati e liberi scrittori, inspiratemi or voi, non meno che salde ragioni, virile e 
memorando ardimento. Quanto, necessarj mi siano, sì l’uno che l’altro, per convincere una così 
acciecata gente, ve lo potete argomentar da voi stessi, paragonando la presente questione a quella 
che ai tempi vostri si sarebbe più giustamente potuta innalzare, opposta in tutto alla nostra; e stata 
sarebbe: «Se le lettere, o nessuna virtuosa cosa, nascere, sussistere, e prosperare potesse nel 
principato.» 

Instrutti voi ora da me pienamente quale sia la total differenza dei tempi, piacciavi non solo 
di compatire a questa mia forse non meritata infelicità, del nascere servo; ma piacciavi ancora di 
porgermi ajuto, affinchè io uscire possa di servitù, e trarne i miei contemporanei scrittori, od i 
posteri. Se io ardisco pur supplicarvi di rimirarmi con benigno occhio, e di scevrarmi dalla moderna 
turba dei letterati, una tale audacia in me nasce soltanto dalla mia propria coscienza; che se il 
destino mi volle pur nato in queste moderne età, per quanto in mio potere è stato, io sono tuttavia 
sempre vissuto col desiderio e con la mente nelle età vostre, e fra voi. 

 
 
 

CAPITOLO PRIMO. 
 

INTRODUZIONE AL TERZO LIBRO. 
 
Benchè nei due superiori libri convenuto mi sia di toccare qua e là per incidenza la quistione 

che ora mi propongo di trattare, SE LE LETTERE ABBISOGNINO DI PROTEZIONE, non credo 
io perciò di dovermi esimere dal ragionarne ora più lungamente, e profondamente per quanto il 
saprò. E siccome io dovrò munire il mio assunto di esempj e di prove, imploro preventivamente 
l’indulgenza de’ miei lettori per alcune cose che mi bisognerà forse ripetere, a fine di togliere così 
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del tutto le apparenti contraddizioni, che dai due libri antecedenti potrebbero alle volte risultare. 
Avendo io nel primo consigliato ai principi di proteggere le lettere al modo loro, e nel secondo, ai 
letterati di non sottoporle a protezione veruna, spero di conciliare in questo terzo codesti due diversi 
pareri. Ma certamente, ogni attento e scaltro lettore gli avrà anche già conciliati da se. Avrà 
osservato che nel consigliare io i principi a proteggerle, ho bastantemente accennato di quali lettere 
io intendessi di parlare, e di qual protezione: ed era, di quelle mezze lettere, che per essere oggimai 
sparse ed allignate per tutto, impedire più non si possono; lettere, che per essere elle, non già il 
sommo prodotto dell’umano ingegno, ma il saggio appena di esso, e che nascendo già avvilite, e 
inceppate, non possono mai per ricevuta protezione menomarsi. Così parimente avrà rilevato il 
lettore, che io nel consigliare, supplicare, e dimostrare ai letterati, che mai non debbono essi 
lasciarsi protegger dal principe, ho inteso di parlare soltanto a quei pochi, i quali avendo ali proprie 
per trarsi dalla classe volgare, se stessi e le lettere farebbero scapitare d’assai, se da vergognosa 
protezione invischiati rimanessero. 

 
 
 

CAPITOLO SECONDO. 
 
SE LE LETTERE POSSANO NASCERE, SUSSISTERE, E PERFEZIONARSI, SENZA PROTEZIONE. 
 
Il solo titolo che promuove una sì fatta quistione, mi pare a bella prima una cosa interamente 

degna di riso. Egli è lo stesso per l’appunto, come il muovere quest’altra: Se sia vero che abbiano 
esistito e scritto, un Platone, un Cicerone, un Locke, e la lunga serie di tanti altri e Greci, e Romani, 
ed Inglesi sommi; i di cui libri rimanenti e palpabili immediatamente la sciolgono. 

Ma la viltà moderna, che si fa riparo ed usbergo di se stessa, non osa pure, abbenchè 
sfacciatissima, negare che tali lettere e sì perfetti letterati senza protezione nessuna esistessero; ma 
ella afferma bensì, ciò non potere oramai esser più, vista la differenza dei tempi e degli uomini. Ed 
in prova di quanto asserisce, ne arreca gli esempj di diciotto secoli consecutivi; ed armandosi dei 
venerandi nomi di Virgilio, di Orazio, e degli altri dell’aureo secolo Augustano; e quindi dei nomi a 
noi non men cari, dell’Ariosto, Tasso, Bembo, Casa, e degli altri molti benchè inferiori posti pure a 
confronto co’ grandi del secolo Leonino; ed in ultimo armandosi dei recenti nomi dei Corneille, 
Racine, Moliere, Boileau, ed altri del bel secolo gallico; a conchiudere ne viene la moderna viltà, 
che senza gli Augusti, i Leoni, e i Luigi, codesti sommi scrittori non sarebbero stati; e che altri 
simili non ne potrebbero rinascere, senza dei simili protettori. 

Io discuterò da prima, se non ne potrebbero esistere dei simili a questi, senza protezione 
veruna; quindi, se non sarebbero molto migliori, cioè più utili, que’ sommi scrittori, che in quasi 
nulla si assomigliassero a questi, e in quasi tutto si assomigliassero a quelli del secolo d’Atene. 

E incomincio, col domandare: «Qual parte dell’ingegno e del libro di Orazio e di Virgilio 
era loro somministrata da Augusto?» Mi si risponde: «L’ozio, e gli agj, e quella pubblica stima, 
necessaria pur tanto al ben fare: e n’ebbero in oltre, i molli costumi di una splendida corte, la purità 
ed eleganza di un aureo sermone, che soltanto si può creare o perfezionare nelle corti.» Cioè 
(interpreto io la parola, nelle corti) in que’ tristi luoghi, dove gli uomini pel troppo desiderare e 
temere, nulla vagliono; dove, pel molto conoscersi ed odiarsi fra loro, e dal non ardirsi mostrare a 
viso scoperto il loro vicendevole dispregio, ne cavano i sottili e delicati modi di offendere, di 
lusingare, di chiedere, di negare, e di prendere. E questi sottili modi dappoi (perchè la tirannide, 
finchè non è giunta al sommo, non ritorna mai indietro) dai popoli, che nascendo dopo, nascono più 
schiavi ancora dei precedenti, vengono qualificati e reputati in appresso come la vera perfezione 
dell’eleganza del favellare. 

Ecco dunque quanto può aver somministrato Augusto a Virgilio e ad Orazio. Ma poniamo, 
che Virgilio ed Orazio, fossero nati cavalieri romani, bastantemente provvisti dei beni di fortuna, e 
altamente educati, non avrebbero essi potuto senza Augusto scrivere con la stessa eleganza, e 
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pensare qualche cosa più? Così l’Ariosto ed il Tasso, senza gli Esti, in Italia; Corneille, Racine, e 
Moliere, senza i Luigi, in Francia? Costoro dunque avrebbero, per se ed in se stessi, avute tutte le 
facoltà del loro ingegno per iscrivere, e ad un tempo tutti i mezzi che a loro venivano somministrati 
dai protettori; ma di più avuta ne avrebbero tutta quell’altezza d’animo che è sì necessaria al 
fortemente pensare, al fortemente sentire, ed al dir fortemente: e questa suole esser figlia soltanto 
degli indipendenti natali; e questa mai non s’impara: ma questa bensì dai protettori necessariamente 
si viene a togliere a chi da natura l’avesse; nè questa in somma si potrà mai da nessun protettore 
prestare a chi non l’avesse. Degli scrittori adunque simili a Virgilio Orazio, Ariosto, Tasso, Racine, 
Moliere, &cc., ne possono nei nostri, come in tutti i tempi, sussistere e fiorire senza protezione 
veruna, tosto che bisognosi di essa non nascono. 

Ora, perchè dunque sempre gridare, che non vi sono Mecenati? che, se vi fossero.…. Quanto 
più ragionevole grido sarebbe il dolersi, che nella classe dei ben nati ed agiati uomini non vi siano 
degli animi forti innestati sopra forti ed acuti ingegni: poichè chiarissima cosa è, che alto animo, 
libere circostanze, forte sentire, ed acuto ingegno, sono i quattro ingredienti che compongono il 
sublime scrittore; ma non mai la mediocrità innestata su la protezione. Ma, se pure alcuno di questi 
sopra nomati, avvedendosi in tempo d’avere queste quattro doti, si riscuote, e si pone all’impresa, 
chi può negare che quegli senza Mecenate nessuno il tutto farà? e che tanto maggiormente il farà, 
che niuno protetto schiavo? Ora, perchè mai questi nobili o ricchi, e non stolti, che tanto orgoglio 
insultatore dispiegano nella pompa del loro servaggio; perchè costoro, con più vera nobiltà d’animo, 
non si fanno eglino, non protettori inetti di lettere, ma valenti letterati e scrittori essi stessi, e 
protettori quindi efficaci della verità e degli uomini? Ben altri mezzi avrebbero costoro nel 
principato, che ogni altr’uomo natovi umile e povero. Ma il timore, che maggiormente può in chi 
più ha, li disvia e impedisce; oltre che il nascere, per opinione stolta, fra i primi, toglie lor 
quell’impulso e quel divino furore di volersi far primi per realità. Ma, se pure il timore non 
concederà ai nobili o ricchi di divenire nel principato sublimi scrittori di feroci verità, qual cosa mai 
potrà loro impedire di assomigliarsi ai Virgilj, agli Orazj, Ariosti, Tassi, Racine, e simili? Si noti in 
oltre, che questi nobili facendosi scrittori, a eguale ingegno, tosto maggiori sarebbero di quelli non 
nobili e poveri: poichè, come non necessitosi, e assai men dipendenti, mondati sarebbero ed essi e i 
loro libri dalla feccia della vile adulazione e della sfacciata menzogna. 

Ma i nobili e i ricchi nel principato, non vogliono essere (pur troppo!) nè poeti filosofi, nè 
semplicemente poeti. Quindi, vedendo io che in tale governo, chi ha più mezzi per coltivare le 
lettere, meno le coltiva; e vedendo, che vi si danno solamente coloro che a ciò fare hanno tutti gli 
ostacoli; o quelli, che mossi da un mediocrissimo impulso d’ingegno, sospinger si lasciano da un 
impulso assai più incalzante, dalla necessità, che è morte in parte del primo; verrei facilmente a 
conchiudere: «Che le lettere nel principato, ancorchè protette, non vi possono sussistere se non a 
stento, e male, e posticcie; appunto, per quella necessaria protezione che elle vi ricevono.» Il che mi 
pare assai diverso dal non potere esse sussistere senza protezione. 

Venendo quindi alla seconda parte del mio assunto, brevemente dimostrerò, che quegli 
scrittori che farsi saprebbero dissimili dai sopra mentovati scrittori cortigiani, sarebbero assai 
migliori di essi. Chi vuole con imparzialità riflettere ed attribuire gli effetti alle vere cagioni, ed a 
ciascuno restituire il suo, è pur costretto a dire; che, sì il nascimento come la perfezione delle 
lettere, sono stati frutto da prima di libertà, e non di principato: ma, che i principi trovandosele 
poscia tra’ piedi, le hanno, col proteggerle, assai più deviate al mero diletto, che non accresciutele 
col farle più utili. E gli esempj pure una tal cosa ci provino. Virgilio ed Orazio tolsero bensì le 
invenzioni ed i metri dai Greci; ma da Augusto e dai loro tempi null’altro ne trassero che la timidità 
e la lusinga; e non ardirei aggiungervi, l’eleganza; poichè certamente questi due autori, come tutti 
gli altri Latini, più assai ne accattarono e ne trasportarono nel loro idioma dal Greco, che non dal bel 
favellare di Augusto e de’ suoi cortigiani. La più nobile parte di questi due eccellenti scrittori era 
dunque in loro trasmessa dalla passata greca libertà; la peggiore e la men necessaria, dal loro 
presente servaggio. 

Così l’Ariosto ed il Tasso, che sono pure le due gemme del nostro bel secolo, presero dai 
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nostri antichi, Dante, Petrarca, e Boccaccio, le invenzioni, i metri, e di più tutto il nerbo, il fiore, e la 
eleganza del favellare, che già si era perfezionato in Toscana, senza nè l’ombra pure di niuna 
medícea protezione. Ma, da essi stessi, e dai loro protettori, e dai tempi, altro non presero l’Ariosto 
ed il Tasso fuorchè il timore, le adulazioni, il poco e debolmente pensare. E così in Francia gli 
eleganti scrittori, benchè non vi appajano se non sotto l’apice della tirannide di Lodovico 
decimoquarto, non sono per ciò figli di essa: ma, le lettere preparate già nel precedente meno 
avvilito secolo, fiorirono poscia in quello; e, a dir vero, più assai vi fiorirono per forza d’imitazione 
dei Greci, Latini, e Toscani, che non per forza di protezione. Che la protezione, in somma, altro 
ajuto non può dare ai letterati, fuorchè i mezzi d’investigare, traspiantare, e farsi (ma deviandole) 
proprie, quelle lettere già nate, coltivate, e perfezionate senza protezione nel seno della creatrice 
libertà. 

Ma questo triplice incalzante esempio di Dante, Petrarca, e Boccaccio, che non fiorirono 
sotto nessun principe, più che niun altro è atto a terminar la questione. La lingua toscana si è fatta 
colossale in mano di questi tre grandi, che per proprio impulso scrivevano, e non protetti: nelle loro 
mani riuniva questa lingua in se stessa la maggiore eleganza e delicatezza alla maggior brevità ed 
energia: ed ecco che la toscana, come la greca, perfezionavasi senza macchia di protezione. Ma nei 
due secoli susseguenti l’italiana letteratura essendo dai protettori traviata, poco o nulla si accrebbe 
la lingua quanto alla nuda eleganza, e tutto perdè quanto al sugo, brevità, e robustezza. In oltre, 
questi stessi tre sommi scrittori mi vagliano anche per una viva prova della immensa superiorità 
degli ingegni sprotetti sopra i protetti, A volersi convincere di quanto questi tre, e massime Dante, 
soverchiassero tutti i nostri seguenti scrittori, sì pel robusto pensare e forte sentire, che pel libero e 
ardito inventare, e per la eleganza e originalità di locuzione, credo che basti il metter loro a 
confronto l’Ariosto ed il Tasso come i due migliori che a quelli succedessero. E lascierò anche 
giudice colui, che sarà il più parziale di questi, se ci sia in essi cosa, e massime quanto alla 
locuzione e al concepire, che si possa agguagliare all’Ugolino, e ai tanti altri squarci non meno 
perfetti, ma meno conosciuti, di Dante; ovvero, ai perfetti sonetti, canzoni, e squarci dei trionfi del 
Petrarca. E giudice lascio parimente ciascuno, se il Tasso e l’Ariosto scrivendo fra i ceppi di corte, 
avrebbero ardito mai concepire quei veracissimi sonetti del Petrarca su Roma, o le tante satiriche, 
ma vere e libere terzine di Dante; ed anche quel solo suo verso su Roma; Paradiso, canto 17, verso 
49. 

Là dove Cristo tutto dì si merca: 
 

e così, se l’Ariosto e il Tasso avrebbero senza l’ajuto di quei nostri due primi, e con l’ajuto dei soli 
loro Esti, inventata e condotta a sì alto punto la lingua. Ma giudichi pur anco chiunque all’incontro, 
se quegli stessi Dante e Petrarca, nati due secoli dopo, e preceduti già da due altri Danti e Petrarchi, 
non avrebbero anch’essi potuto eseguire i due poemi dell’Ariosto e del Tasso, e forse qualche cosa 
anche meglio: mentre a me par dimostrato, che l’Ariosto e il Tasso, o sia per l’essere stati protetti, o 
per l’essere nati minori, non avrebbero potuto mai eseguire molte canzoni, trionfi, e squarci liberi e 
forti del Petrarca, e nulla quasi del maschio, e feroce poema di Dante. E mi conviene pure osservare 
di passo, che in codesto poema di Dante era facile a chi fosse venuto dopo lui di emendare o 
sfuggirne le bizzarrie e le incoerenze; ma non mai di agguagliarne le infinite stragrandi bellezze. E 
circa al Petrarca, si osservi, che ancorchè andasse egli vagando di corte in corte, non essendo 
tuttavia inceppato in nessuna, non si contaminò quindi nè di adulazione, nè di falsità. Attribuisco io 
ciò, al non essere egli nato suddito di nessun di quei principi, in corte di cui praticava; al non essere 
i principi d’allora così immensamente assoluti, nè così oltraggiosamente distanti dai privati, come i 
nostri; poichè il re Roberto di Napoli, che poetava egli stesso, (e Dio sa come) più amico era e 
compagno, che non protettor del Petrarca: lo attribuisco in fine all’animo stesso del poeta, che per 
non essere egli nato in servitù, ancorchè perseguitato poscia dalla fortuna e bisognoso d’ogni cosa, 
non potè pure mai in appresso in nessun modo smentire i suoi non servi natali. Il Tasso all’incontro, 
nato figlio d’un segretario di un principuccio di Sorrento, ancorchè d’alto animo ei fosse, si trovava 
pure abbagliato dalla corte dei principotti estensi, che bisognoso di tutto lo aveano raccolto. 
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Ma d’una in un’altra prova, e seguendo io oramai più assai l’impeto del cuore che l’ordine 
delle ragioni, parmi pure che due se ne presentino a me così forti, che bastino sole a provare 
l’assunto di questo capitolo. Per convincere anche i più ostinati, che degli scrittori simili a Virgilio 
ed Orazio ne possono pure nascere e sussistere senza protezione, basta l’esempio del nostro 
Petrarca. Questi, per quanto le moderne povere e inceppate lingue ardiscano correre a prova delle 
due bellissime antiche, diede alla nostra una tale lirica sublimità ed eleganza, che non si andò mai 
più oltre. Il divino Petrarca, nel fraseggiare imitato con poca felicità, e con assai minore negli 
affetti, non è tuttavia niente sentito nè imitato nell’alto e forte pensare ed esprimersi; anzi, sotto un 
tale aspetto non è conosciuto se non da pochissimi. Così, a convincere che degli scrittori meno 
simili ai sopraccennati dei tre ultimi bei secoli, ma più simili a quelli del secolo primo d’Atene 
sussistere potrebbero e perfezionarsi nei moderni tempi, basti soltanto l’esempio di Dante. Se 
questo poeta non agguaglia sempre gli scrittori d’Atene nell’eleganza o delicatezza, o sia che nol 
voglia, o che nol creda necessario, o che inventando egli stesso la propria lingua nol possa; non 
resta certamente egli mai indietro di loro nella profondità, nell’ardire, nell’imitazione, evidenza, 
brevità, libertà, ed energia; qualità, che quasi tutte non ammettono principato, o che certo almeno 
protezion non ammettono. E se in una nazione due Danti consecutivi nascessero, il secondo 
ritroverebbe certamente il non plus ultra della letteratura; e tali due scrittori farebbero pensare gli 
uomini assai più, che non dieci Orazj e Virgilj. 

Da quanto ho allegato finora, o siano ragioni, o sian fatti, mi pare (se pur non m’inganno) 
che non solamente possano sussistere le lettere e perfezionarsi senza protezione, ma che la sublimità 
di esse non possa veramente sussistere sotto protezione. E di Dante mi sono prevaluto per prova, 
perchè io molto lo leggo, e mi pare di sentirlo, e d’intenderlo: di Omero, di Sofocle, o di altri simili 
massimi e indipendenti scrittori mi sarei pure prevaluto per prova, se nella loro divina lingua mi 
fosse dato di leggerli. Ma in Dante solo mi pare d’aver io bastantemente ritrovata la irrefutabile 
dimostrazione del mio assioma; poichè Dante senza protezione veruna ha scritto, ed è sommo, e 
sussiste, e sempre sussisterà: ma nessuna protezione ha mai fatto, nè vorrebbe, nè potrebbe far 
nascere un Dante. Potrebbe la protezion principesca bensì, dove un tanto uomo nascesse, impedirlo; 
pur troppo! 

 
 
 

CAPITOLO TERZO. 
 

DIFFERENZA TRA LE BELLE LETTERE E LE SCIENZE, QUANTO AL SUSSISTERE 
E PERFEZIONARSI SENZA PROTEZIONE. 

 
Ma infino ad ora ho parlato delle lettere in tal guisa, che ognuno può veder, chiaramente, 

che sotto il nome di esse non ho inteso mai di comprendervi le scienze esatte. E facendo io la 
rassegna di tanti uomini sommi, lo aver finora sempre taciuto i venerabili nomi di Euclide, di 
Archimede, di Galileo, e in ultimo del divino Newton, sia questa la maggior prova che io, nel dir 
LETTERE, non ho mai preteso dire SCIENZE. Di queste mi conviene ora parlare tremando, come 
quegli che è intieramente digiuno di tutte. Ma siccome mi tocca il ragionare, non delle scienze prese 
in se stesse, ma delle loro vicende influenze ed effetti; io, guidato dal solo lume di verità e di 
ragione, spero in questo mio dire di non dovere errare molto più, che all’uomo non arrogante soglia 
venir fatto di errare. 

Le scienze dunque, che io così definirei; Gli arcani e le leggi della natura dei corpi, 
investigate e spiegate, per quanto il possa l’intelletto dell’uomo; le scienze dico, mi pajono una 
provincia di letteratura affatto da se, e interamente diversa dalle belle lettere, che io per 
contrapposto definirei: Gli arcani, le leggi, e le passioni del cuore umano, sviluppate, commosse, e 
alla più alta utile e vera via indirizzate. Diversissimo è dunque il tema che trattano queste due arti; 
e quelle avendo ad investigare i corpi sensibili, queste a commuovere le intellettuali passioni; 
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consecrandosi quelle allo scoprimento di palpabili verità, queste al rimettere sempre in luce le verità 
morali già bastantemente dimostrate dai buoni ed alti esempj, ma sempre pure dalla malizia e reità 
d’alcuni uomini alterate, nascoste, scambiate col falso, impedite, perseguitate, o sepolte; nasce da 
questo diversissimo loro uffizio una diversità non picciola di vicende e di effetti, ancorchè i mezzi 
dell’une e dell’altre ne siano pur sempre lo ingegno e la penna. Di questa diversità di vicende e 
d’effetti mi conviene ora ragionar lungamente, per sempre più munire di salde incontrastabili prove 
quanto finora ho asserito delle lettere. 

Le scienze, come ogni altra egregia cosa, ci derivano anch’esse dai Greci: vale a dire da 
uomini liberi. E pare in fatti, che al ritrovamento dei principj nascosti e sublimi delle cose, si 
richiegga un così grande sforzo di pensare, che nel capo d’uno tremante schiavo sì alta e difficile 
curiosità non sarebbe potuta entrare giammai. Ma pure, posati una volta i principj delle scienze, la 
influenza delle fisiche verità sovra lo stato politico riesce così lenta e lontana, e perciò vien così 
poco impedita dalla tirannide, ch’io non dubito punto che se Newton con lo stesso suo ingegno e 
con la dottrina che lo precedeva, fosse anche venuto a nascere, o a traspiantarsi nel più servile 
governo d’Europa, egli avrebbe nondimeno potuto creare tutto il sistema suo, quale per l’appunto il 
creava nel seno della libertà dove nacque. Ma nel dire io, con la dottrina che lo precedeva, mi par 
dimostrare ad un tempo che la libertà era pur sempre necessaria a quei primi scienziati scopritori 
delle leggi dei corpi, per crearle; ma non necessaria ai susseguenti per ampliarle, spingerle 
all’ultima possibilità, ed anche, con gli stessi già scoperti mezzi affatto variandole, in un certo 
modo, di bel nuovo crearle. Il posare dunque i loro principj, lo inventare, o il primo ritrovare, egli è 
quel tal pregio, in cui e le lettere e le scienze ebbero tra loro comune la sorte; pregio che ottener non 
poteano se non in un libero governo fra uomini molto e arditamente pensanti. Ma, nel loro 
progredire poi, le une dalle altre si scostano, quanto i due scopi ch’elle si propongono dissimili sono 
fra se, e quanto sono diversi i soggetti ch’elle trattano; cioè la materia, e il morale delle cose. E in 
fatti, le lettere sono pervenute al loro sommo apice nella libertà, non protette; le scienze, par che 
facessero lentissimi progressi fra quei due sovrani popoli, greci e romani, mentre altissimo 
splendore acquistarono poscia nei moderni principati, dove non libere crebbero e protette. Nè a 
questa asserzione si abbisogna d’altra prova, fuorchè di paragonare nei loro libri ed effetti la fisica, 
la geometria, l’astronomia, l’algebra, la nautica, l’anatomia, la botanica, e quasichè tutte le altre 
scienze degli antichi, con le simili dei moderni: e ad un tempo paragonare il valore, l’influenza e gli 
effetti delle lettere nei moderni principati al loro valore, influenza, ed effetti nelle antiche 
repubbliche. Non occorrendo dunque per ora il discutere quanto ai fatti, parmi, che ne siano prima 
da investigar le cagioni. Tra queste, la più chiara ed innegabile stimo, o credo almeno di ritrovarla 
da prima, nella parola da me soprammentovata nel definire le scienze: LEGGI DEI CORPI. Molti e 
molti secoli di non interrotta applicazione divengono necessarj al bene investigare e al sanamente 
stabilire tai leggi; e chi ciò fa, nulla altro può nè dee fare. Molte generazioni di uomini non interrotti 
nè sturbati, son dunque necessarie consecutivamente, affinchè una legge qualunque di corpo riceva 
infallibili prove ed evidenti dimostrazioni. È necessario quindi un lungo ozio, ed una intera quiete in 
quella nazione che dee progredire nelle scienze: sono oltre ciò necessarie infinite spese, invenzioni 
ed esecuzioni costose di macchine, infinite esperienze, sterminati viaggi, espresso favore dei 
governi, e somma tranquillità e protezione per gli osservatori: il che tutto, suppone più assai 
principato, che repubblica, 

Le vere antiche repubbliche, non che premiarlo, non tolleravano un uomo che col consiglio e 
con la mano non cooperasse all’utile presente di tutti. E l’utile che si ricava dalle scienze, è uno di 
quelli (come fra poco spero di mostrare) che appurar non si possono o non si sanno dall’universale, 
finchè l’applicazione della scoperta verità praticata non venga. Nelle repubbliche dunque, quasi 
nessuna opera dell’ingegno ben allignare potea, fuorchè l’insegnare e il cantare la vera virtù; come 
nel principato tutte allignare vi possono, e vi allignano, meno questa. 

Ma, che le scienze per veramente prosperare abbisognassero di molta protezione e favore, ne 
sono indubitabile prova i giganteschi progressi fatti da esse nei moderni principati. Così il 
deterioramento delle lettere, o il loro scopo affatto scambiato, o tanto più debolmente ricercato nelle 
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moderne servitù, sono indubitabile prova, che non solamente esse non abbisognano di protezione o 
favore, ma che immenso danno ne ricevono. A corroborare quanto io asserisco concorrono a gara le 
diverse accademie di scienze e di lettere, seminate nei principati d’Europa, che di effetto così 
diverso fra esse riescono: le prime diedero e danno in ogni parte gran lumi e grandi scienziati; dalle 
seconde non è uscito mai un grand’uomo; ma se pure alcun grande è stato da esse allacciato e fatto 
entrar nei lor ceti, di tanto minore lo han fatto, col dargli questa cittadinanza di raddoppiato 
servaggio. E ben vede ciascuno, semplicissimamente osservando, che una tal differenza sta tutta 
nella sola definizione di questi due generi. Le leggi dei corpi non offendono il principato; le leggi e 
passioni dell’uomo, alla loro più vera e utile via indirizzate, il principato annullano e sradicano. Dai 
principi quindi protette sono le scienze per veramente inalzarle; protette le lettere, per avvilirle, 
deviarle, ed opprimerle: poichè annichilare affatto elle pur non si possono, finchè ci son uomini che 
leggere sappiano, e passioni che sovra il loro cuore ruggiscano. 

Provano dunque, e con prova di evidenza, i semplici fatti; che la protezione non solamente 
non nuoce alla perfezione delle scienze, ma che le giova non poco; e che al contrario sommamente 
ella nuoce alla più divina parte delle lettere, cioè alla verità e all’utile che da esse può ridondare. Ma 
ciò non mi basta; e più oltre spingendomi, dico; che senza protezione non avrebbero mai prosperato 
le scienze; e che non hanno prosperato mai vere lettere, dove protezione elle avessero. E di passo mi 
conviene osservare, che la protezion principesca nuoce moltissimo alle lettere anche nella persona 
di quello stesso scrittore, che non la ricerca. Il proteggere è sinonimo del potere; l’assai potere 
cagiona sempre il timore. Quel potente che, ricercato, proteggere può un dato scrittore 
menomandolo, pur troppo può, se egli ne vien dispregiato, impedir lo scrittore, ed opprimerlo. Dalla 
parola PROTEGGERE non si dee perciò mai scompagnare la parola IMPEDIRE; poichè chi non 
vuole essere protetto, sarà certamente impedito; ove egli così lontano non si ricoveri, che non meno 
l’ira che la protezione arrivar non vel possano. 

Ma un’altra evidentissima prova che niuna scienza avrebbe mai prosperato senza protezione, 
si è, che nessuna traccia di scienza si vede allignare nelle contrade d’Oriente che totalmente son 
serve, e dove niuna util cosa non è nè conosciuta nè protetta. Al contrario, a provare che le lettere 
nascono e prosperare possono senza protezione, basta il vedere che fra quelle stesse nazioni serve e 
barbare d’Oriente, vi sono pure nate e vi allignano a dispetto di un sì mostruoso governo, in un certo 
modo, le lettere. Le nazioni tutte e le più oppresse dall’assoluta autorità, e fra le altre principalmente 
la ebraica, hanno avuto poeti; e nei loro torbidi civili, hanno avuto oratori e politici; e benchè 
filosofi di professione la servitù non ammetta, pure una certa filosofia naturale si è anche fatto 
strada fra quei soggiogati poeti, oratori, e politici; e forse era quella, che li trasmutava in profeti. E 
quanti altri filosofi vi saranno stati e vi sono tuttavia fra quelle stesse barbare e serve nazioni, i quali 
conosciuti non sono perchè non sono stampati? Il conoscere e studiare il cuore dell’uomo viene, o 
più o meno, concesso dalla natura a tutti gli uomini che ottusi non siano; nessun lo può togliere; e 
ognuno per semplice forza d’intelletto si può in così alta scienza perfezionare da se. Abbenchè raro 
e più difficile, è dunque possibile il pensare, il sentire, lo inventare, e lo scrivere da se, anche 
all’uomo che nasce il più schiavo. Ma non si sono visti giammai, nè mai si vedranno, sorgere degli 
alti matematici dove non ci siano scuole e protezione di governo: nè si sono mai scoperte importanti 
verità nelle scienze, se i potenti non vi hanno prestato la mano. I moti dei pianeti, la forma del 
globo, la costruzione e armatura delle navi, le virtù dell’erbe, la meccanica analisi del corpo umano, 
la diversità degli animali e dei climi, &cc. &cc.; queste scoperte tutte, noi le dobbiamo non meno 
alla borsa del principe, che all’ingegno dell’osservatore, il quale o nulla o pochissimo avrebbe 
scoperto senza l’ajuto di quello. Ma il nudo corredo di un vero letterato, che tutto ritrova in se 
stesso, e quali per esempio furono Omero e Platone, altro mai non fu nè dev’essere, fuorchè 
ingegno, salute, pochi libri, e libertà moltissima. Cose tutte, che il principe può torre, impedire, o 
scemare, ma non mai dare, nè accrescere. 

Fra gli scienziati tuttavia il gran Newton è una eccezione ad ogni regola; egli è figlio di se 
stesso; le sue scoperte non si ardiscono intitolare col nome dì progressi; elle sono creazioni: e quella 
somma di lumi, che i dotti in tale materia dicono aver egli attinta dal Galileo, e dal Bacone, o da 
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altri, non mi risolvo io a crederla assolutamente la cagione di tutti i nuovi lumi da lui ritrovati, ma 
una parte soltanto di detta cagione: talchè, se anche mancato gli fosse codesto ajuto, avrebbe egli 
con tutto ciò tentato un nuovo sistema, che sarebbe forse riuscito alquanto meno perfetto, ma 
sempre grande, straordinario, e ad ogni modo veramente ben suo. Ma, benchè questo insignissimo 
promotore delle scienze, non avendo in apparenza altro corredo, che quello stesso che s’ebbero 
Omero e Platone, senza nessuna espressa protezione abbia potuto scoprire e creare la vera anima 
dell’universo; con tutto ciò non mi rimuovo io in nulla dal parer mio, che le scienze non possano 
fare da se; poichè a Newton fu pure accordata (e necessaria gli era) quella tacita protezione che sta 
nella quiete libertà e sicurezza. Ma, per averla egli ottenuta da una nazione libera, di tanto più 
giovevole, ed onorevole gli è stata una tal protezione, che se ottenuta l’avesse dall’assoluto 
capriccio di un principe. A convalidar quant’io dico, mi si appresentano tosto gli esempj di Galileo 
e di Cartesio, i quali, o per non aver avuto protezione, o per averla avuta equivocamente dai 
principi, non andarono esenti da molte altre persecuzioni e disturbi; e quindi da infiniti ostacoli. 

Mi viene ora osservato, che parlando io dei capi-setta innovatori nelle scienze, me li 
conviene in gran parte sottrarre dalle leggi, a cui ho sottoposto le scienze stesse; e chiaramente 
vedo, che le loro vicende accomunare si debbono a quelle dei letterati; poichè, come filosofi, un 
così splendido loco riempiono degnamente fra essi. Questi pochi innovatori-creatori si debbono 
dunque in tutto eccettuare da quegli altri tutti, che nelle scienze esatte, dotti soltanto dello scibile, e 
facendo pure alcuni benchè impercettibili passi più in là del di già saputo, si debbono quindi 
riputare come le vere ruote dei progressi delle scienze. Questi sono gli scienziati proteggibili e 
protetti: ed a questi, l’esserlo può sommamente giocare. Ma gli altri, come Euclide, Archimede, 
Newton, Galileo, e Cartesio, interamente corrono la vicenda dei letterati. Onde, se hanno avuto 
(come i tre primi) la fortuna di nascere in paesi liberi, di poco altro abbisognano che di essere 
lasciati fare; ma, se nati sono (come i due ultimi) in terra di servitù, facilmente saranno dalla civile e 
religiosa potenza perseguitati e impediti più assai che protetti; e in fatti, perseguitati e impediti 
furono questi due ultimi. 

Lo inventare dunque sistemi nella scienza dell’universo soggiace in tutto alle stesse vicende, 
a cui soggiace lo scoprimento delle proibite morali verità: ma il semplice aggiungere alcuna cosa ai 
già scoperti e dimostrati sistemi, e il far progredire le scienze, principalmente nella natura dei corpi 
a parte a parte pigliandoli, in tutto soggiace alle vicende annesse al coltivare le verità non offendenti 
l’assoluto potere, come quelle che in nulla influiscono sopra lo stato politico, e in nulla migliorano 
la proibita scienza del cuore dell’uomo. 

 
 
 

CAPITOLO QUARTO. 
 

SE ABBIA GIOVATO MAGGIORMENTE LA PERFEZIONE DELLE SCIENTE AI POPOLI SERVI MODERNI, O LA 
PERFEZIONE DELLE LETTERE AI LIBERI ANTICHI. 

 
Paragonate ho fin quì le lettere e le scienze fra loro nella origine, cagioni, mezzi, e vicende: 

mi resta ora a paragonarle nei loro diversi effetti. Da questi principalmente potrà ogni uomo tra 
l’une e l’altre giudicare quali più importanti siano ed utili; e quali, sotto un tale aspetto, debbano 
necessariamente più apprezzarsi dagli uomini, e meno temersi dai principi. 

Dalla dottrina di Euclide e di Archimede, ne risultava quasi perfezionata la geometria 
sublime. Ma la geometria triviale e la più necessaria (cioè le primitive leggi delle linee) era già ben 
conosciuta da tutte le nazioni anche barbare, senza ch’elle ne sapessero pure il nome. Così ai nostri 
tempi, i popoli i più idioti e rozzi fabbricano pure tuttavia e case, e tetti, e carri, ed aratri, ed ogni 
altra stromento di prima necessità; geometri in ciò, senza punto avvedersene. Da quei grandissimi 
abbiamo noi dunque ricevuto la geometria sublime, che d’ogni altra scienza è base e radice. Per 
mezzo di essa si ebbe poi la misura dei pianeti, se ne calcolarono i moti, e le cagioni di tai moti 
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furono assoggettate a inalterabili leggi dall’ingegno dell’uomo, che certo più oltre giungere non 
potea. Quindi la perfezione di tante arti minori; la navigazione spinta alle estremità tutte del globo, e 
i limiti di esso trovati angusti dalla moderna cupidigia: quindi la Fisica e la Storia naturale così 
maravigliosamente ampliate. Cose tutte in vero grandiose, e per cui, i Romani, credutisi signori del 
mondo, assai piccioli si troverebbero se potessero ora convincersi co’ loro occhi qual menoma parte 
di questo globo occuparono, e qual minima parte dell’universo è dimostrato essere questo globo 
stesso dalla investigazione rettificata della universale armonia dei corpi celesti. Gran pascolo alla 
insaziabile umana curiosità; la quale pure, per quanto ai fonti della verità si disseti, vede e tocca 
ogni giorno con mano, che quanto più si sa, più ne rimane a sapersi. Che se le leggi dei moti dei 
corpi, scoperte e dimostrate, lusingano pur tanto la superbia dell’uomo, la ignota cagione di esse 
leggi, e la sola terrestre generazione delle piante e degli animali, nascoste entrambe negli arcani di 
una profondissima notte, assai più lo lasciano avvilito e scontento. 

Risulta dunque dalle scienze perfezionate questo immenso umano sapere; a cui nondimeno, 
affinchè il tutto si sappia, rimane assai più strada da farsi che non se n’è fatta. E da questo sapere, 
qual ch’egli sia, risulta ai moderni popoli l’utile dimostrato della navigazione e del commercio, in 
cui superano pur tanto gli antichi. Ma, dalla navigazione e dal commercio ci derivano ad un tempo 
le infinite arti superflue, lo sterminato lusso, e i tanti infami suoi figli, per cui siamo in ogni politica 
e morale virtù inferiori di tanto agli antichi. Nè da questa universale perfezione delle scienze mi 
pare che le umane società ne abbiano in quasi nulla ricevuto la perfetta o maggiore utilità delle 
necessarie instituzioni. Dalla meccanica più raffinata, e quindi dalla perfezione dei rurali strumenti, 
L’AGRICOLTURA, quell’arte necessaria e divina che la base è di tutte, non ha perciò ricevuto 
quell’accrescimento che ella promettere parea: e perchè? perchè migliori erano le generose braccia 
di un libero agricoltore con un pessimo aratro, che non con un ottimo le vili braccia di un mal 
pasciuto schiavo. Ed in fatti, in queste nostre scienziate e serve regioni, si vede per lo più la stessa 
quantità di terrà nutrire un assai minor numero di uomini, che non ne nutriva fra le antiche poco 
scienziate, ma libere. 

Dalla Fisica rettificata e ampliata, dalla Botanica così immensamente estesa, dalla Anatomia 
perfezionata, dalla Chimica tanto insuperbita, e da tante altre simili scienze, LA MEDICINA, che è 
la seconda arte necessaria ai corpi umani, non ne ha per ciò ricevuto dimostrabile accrescimento di 
utilità. Moltiplicati sono i libri, ed i medici, ed i malori; ma le mortalità sono pur sempre o le stesse, 
o maggiori; niente di più, o forse men lungamente, si vive fra noi popoli dotti moderni, che fra i 
rozzissimi antichi; e dopo un lungo ragionare, osservate, e scrivere; dopo la stessa circolazione del 
sangue scoperta e dimostrata; bisogna pure con certezza d’imparziale giudizio venirne a 
conchiudere, che la poca scienza medica possibile a dimostrarsi, stava già quasi tutta nel libriccino 
di Ippocrate. LA CHIRURGIA pare aver fatto molti più progressi; e certamente gli ha fatti sopra i 
tempi barbari di mezzo infra i Romani e noi; tempi in cui ogni scienza ed arte perduta si era: ma 
come sappiamo noi se bene o male operassero gli antichi chirurgi delle colte nazioni? Ogni giorno, 
con lo scoprimento di inscrizioni, o di pitture, o di instrumenti, o di altro, ci disingannano gli 
antiquarj su le invenzioni di molte cose moderne, che privativamente ci andavamo attribuendo. 

Ed ecco, a un di presso, gli utili divini effetti che le scienze, di tanto accresciute, hanno 
recato ai moderni popoli. Esaminiamo ora gli effetti, che hanno arrecato le lettere ai popoli liberi 
antichi; e fra loro paragonandoli, poniamo in chiaro, se maggiormente giovassero a quelli le lettere, 
o a noi le scienze; e così, se più nuocesse a quelli la ignoranza nelle scienze, o a noi il deviamento 
delle lettere. 

Atene, tal ch’ella fu colla sua sublimità e con i suoi difetti; Atene madre d’ogni sforzo di 
politica virtù, madre di un così bel vivere e libero e civile; Atene in gran parte era pur tale creata da 
Solone. E Solone, non uomo scienziato, ma letterato era e filosofo; e il cuor dell’uomo 
profondamente studiato e conosciuto avea, più assai che le leggi dei corpi. Ma, Solone, in un tale e 
sì importante studio, quanto non avrà egli imparato da Omero profondo conoscitore, descrittore, e 
commovitore sovrano di tutte le umane passioni ed affetti? E Socrate quindi, e Platone, e Aristotile, 
e Sofocle, ed Euripide, e Demostene, e Tucidide, e Pindaro, e tutti in somma i sublimi filosofi e 
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letterati di Grecia, figli essi stessi di libertà e dì virtù, non furono poscia costoro in ogni tempo, a chi 
ben li lesse e sentì, un possente stimolo un irresistibile incentivo al praticare, amare, e difendere la 
libertà e la virtù? Ed ogni bel vivere civile, ogni virtuoso sforzo dell’uomo, ogni vera e durevole 
felicità, ogni importante superiorità di un popolo su l’altro; queste cose tutte, non sono elle nate pur 
sempre da libertà e da virtù? e non sono elle sempre sparite all’apparire della schiavitù, e dei vizj 
che di necessità ne derivano? 

Veniamo ora a Sparta. Quella sua maschia feroce virtù e libertà, che sì lungamente durò con 
maraviglia dei Greci stessi, avvezzi pure a raccogliere il frutto delle ben fatte e ben osservate leggi; 
quella sublime Sparta, non era ella interamente figlia di Licurgo? E Licurgo, quale altra scienza 
coltivò mai nè conobbe, fuorchè quella del cuore dell’uomo, e del retto? Che se Sparta in appresso 
non volle ammettere letterati nessuni, ciò fu, perchè inutili affatto i veri letterati riuscivano là dove 
le severe leggi accendendo i cittadini a virtù, insegnamento era e diletto il praticarla a gara con 
sovrannaturale furore; e perchè i falsi letterati sussistere non poteano certamente là dove regnava la 
sola vera virtù. Ma i poeti nondimeno, come caldissimi ed efficacissimi encomiatori di virtù, o 
nascevano a Sparta, o vi erano accolti e ascoltati, ancorchè stranieri. Tirtéo, e le sue maschie odi 
militari, ne fanno prova. Oratori avea Sparta pur anche, e di ben altro nerbo forse, che Atene; 
appunto, perchè a più maschi risentiti animi più forte e men lungo parlare abbisognasi. Non avea 
Sparta, no, di quegli oratori e poeti, da’ quali più assai diletto che utile traendo si vada: e a ben 
costituita repubblica, non solamente necessarj costoro non sono, ma potrebbero anzi più nuocerle 
assai che giovarle, perchè in un tal governo il maggior diletto vien giustamente riposto nel sempre e 
bene operare; ed il molto leggere non si scompagna mai dallo starsi. Quanto alle scienze, Sparta nè i 
nomi pur ne conobbe. 

Roma, se non per istituzioni e virtù, per vicende e grandezza almeno, assai più illustre di 
Sparta e di Atene; Roma, ricevea pure l'impulso alla virtù militare che mai non perdette, da Romolo; 
alle civili e religiose virtù, da Numa; alla libertà e grandezza, da Bruto. E Bruto, e Numa, e Romolo 
stesso, erano, sovra ogni cosa, conoscitori profondi, e scaltri commovitori del cuore umano e delle 
sue tante passioni: ciò viene a dire, che costoro, in altre circostanze trovatisi, sommi scrittori si 
sarebbero fatti. A pochi uomini concede il destino di poter operare, e di giovare al pubblico in atto 
pratico col presente lor senno. Quindi, se alcuni di quei pochi a ciò atti, ed a ciò non eletti, si 
trovano dalle loro circostanze impediti d’operare, questi colla lor penna insegnano agli altri ciò 
ch’essi eseguir non potevano; alle vacillanti pubbliche virtù soccorrono con dilettevoli ajuti; ovvero 
al vizio già trionfante ed in trono, muovono essi quella virtuosa guerra di verità, che sola può, 
smascherandolo, felicemente combatterlo, e col tempo distruggerlo. Sono questi a parer mio i veri, 
anzi i soli scrittori; e i più perfetti reputo tra i loro libri, quelli che maggiormente un tale effetto 
producono. Onde, dividendo io questa stessa classe di uomini sommamente capaci a commuovere e 
guidarne molti altri, in letterati attori, e in letterati scrittori; osservo che Roma, nel fiore e nerbo 
della sua libertà, moltissimi dei primi ne annovera; e sono, gli Orazj, gli Scevoli, gli Emilj, gli 
Attilj, e Regoli, e Scipioni, e Decj, e Catoni; e quei tanti altri in somma, grandissimi tutti, bollenti a 
gara d’amor di virtù, di libertà, e di gloria; tre sacre faville, onde si dee comporre ed incendere 
l’animo di ogni grande, e massimamente quello del vero e sublime scrittore. Ma di letterati scrittori 
incominciò poscia ad abbondar Roma nel suo primo decrescere; cioè in proporzione che scemando 
andavano i letterati attori; e così avvenir pur dovea; poichè, per la nascente corruzione, diveniva 
necessario il predicare e l’insegnar la virtù non meno con la voce e co’ scritti, che con l’esempio. 
Quindi fra i più antichi grandi scrittori di Roma, alcuni dei massimi, come Catone e Cicerone, 
riunirono in loro stessi le due divine parti dell’alto operare e dell’altamente dire: ma divenendo poi 
di giorno in giorno più difficile e pericolosa cosa il praticare non meno che l’inculcare la virtù, gli 
scrittori romani da Augusto in poi si assomigliarono pressochè tutti in ogni cosa agli scrittori nostri 
moderni; che la virtù nè praticare omai sanno, nè inculcarla si attentano. Il frutto dunque delle 
scienze, nei nostri principati perfezionate e promosse, siam noi moderne nazioni; in ogni arte 
dottissime, fuorchè nel libero, sublime, e necessario esercizio dei dritti i più sacri dell’uomo. Ma 
delle antiche e vere lettere, non distornate dal loro caldo ed unico fine, di render gli uomini sotto 



 
 

56

ogni aspetto migliori, erano il nobil frutto le antiche, libere, ed illustri al par che possenti e fortunate 
nazioni. 

Paragonando perciò con quelle i popoli nostri, e in tutti i diversi aspetti, sia d’interna felicità, 
sicurezza e virtù, sia di esterna dignità, grandezza e potenza, si verrà tacitamente a paragonare il 
diverso valore, la influenza, importanza, ed utilità delle scienze e delle lettere. A me pare, che da 
questo paralello ben meditato si verrà apertamente a conchiudere; Che il vizio dei governi assoluti 
non osta alle scienze nè in chi scrive, ne in chi legge, nè in chi le protegge: e che, anzi, al 
promuoverle e perfezionarle, è assolutamente necessaria una protezione qualunque, ancorchè 
all’inventarle e crearle mortifera ella sia, come ad ogni altra util cosa. Ma, da questo paralello ben 
meditato, si verrà, spero, altresì a conchiudere; Che al ravviare le lettere, al far rivivere l’antica loro 
perfezione, e spingerla di qualche cosa più oltre, (il che impossibile non credo) assolutamente vuol 
essere libertà, e bollente amor di virtù, almeno almeno in chi scrive; ancorchè, all’inventarle e 
crearle, la distruggitrice tirannide, e la insultante protezione, d’impedimento intero riuscire non 
possano. Ma, un così forte impedimento son queste alla vera perfezion delle lettere, che la parola 
perfezione esclude assolutamente per esse ogni protezione di principe, la quale può sola macchiarle. 

 
 
 

CAPITOLO QUINTO. 
 

DEI CAPI-SETTA RELIGIOSI; E DEI SANTI E MARTIRI. 
 
Havvi un’altra specie di uomini sommi, che virtù e verità insegnando, al pubblico talvolta 

giovarono, e a se stessi acquistarono quasi sempre gran fama. Son questi i fondatori delle sette 
diverse, i santi ed i martiri, così cristiani che giudei, o di altre religioni. Costoro, o scritto abbiano, 
od operato, come dottissimi nella scienza dell’uomo, io li ripongo pur sempre a ogni modo nella 
classe dei sublimi scrittori. I nostri massimamente, come a noi più noti, non pochi nè deboli 
argomenti mi prestano per sostenere questo mio già tante volte ripetuto assunto; Che alla verità e 
virtù, sotto qualunque aspetto elle s’insegnino, moltissimo pur sempre nuoce il principato. Nè di 
costoro parlerò io più a lungo che non si aspetti a questo mio tema; perchè troppe cose mi si 
appresenterebbero da dirsi su ciò, se deviar mi volessi. 

Osserverò dunque, che a Mosè (il più antico tra questi, a noi noto) convenne pure scuotere il 
giogo del tiranno d’Egitto prima di poter egli dar leggi sì religiose che civili al suo popolo. Ed anzi, 
chi non vede, che egli, per dar corpo, libertà, ed esistenza a quel popolo errante e avvilito dal lungo 
servaggio, del sublime velo di una inspirata religione felicemente si valea? E all’operare e scrivere 
tai cose, non lo avrebbe certamente mai protetto quel Faraone. 

Così Gesù Cristo, politicamente considerato come uomo, volle pur anco, insegnando la 
verità e la virtù con l’esempio, restituire al suo popolo ed a molti altri ad un tempo, per via di una 
miglior religione, una esistenza politica indipendente dai Romani, che servi e avvilitili teneano. 

Così Maometto, coll’abbattere la idolatria, volle, sotto il velo di una più semplice e pura 
religione, dar consistenza di nazione a popoli barbari che non l’aveano; al che, oltre ogni credere, 
riusciva Maometto. 

Come legislatori, si debbono dunque costoro annoverare infra i sublimi scrittori, poichè eran 
mossi dallo stesso impulso, di giovare altrui acquistando gloria a se stessi. E tali erano certamente, 
nella Cina Confucio, e nell’Indie Zoroastro; e fra altre nazioni molti altri, di cui non sappiamo. 

I nostri santi poi, o scrittori fossero, come Paolo, Agostino, Grisostomo, Girolamo, ed altri; 
o, colla parola, e più coll’esempio, predicassero essi virtù, come Francesco, Domenico, Bernardo 
&cc; o, col loro eroico morire, nei cuori degli uomini in note di fiamma e di sangue lasciassero essi 
scolpita la memoria del loro sublime imperturbabile animo, e l’ardentissimo desiderio d’imitare la 
loro virtù, come Lorenzo, Stefano, Bartolommeo, e tante altre centinaja di martiri; costoro tutti, 
avendo avuto al loro operare lo stessissimo sovrano irresistibile impulso, che debbono avere i veri 
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letterati, alle stesse vicende di essi, per vie e cagioni diverse, soggiacquero. E mi spiego. Costoro, 
finchè furono lasciati fare da se, puri, incalzanti, e severi mostraronsi; perseguitati, divennero più 
luminosi, più forti, e maggiori direi di se stessi; protetti finalmente, accolti, vezzeggiati, arricchiti, e 
saliti in potere, si intiepidirono nel ben fare, divennero meno amatori del vero, e per anche sotto il 
sacrosanto velo di una religione omai da essi scambiata e tradita, asseritori vili si fecero di politiche 
e morali falsità. 

Una moderna non curanza di ogni qualunque religione, frutto anch’essa (come ogni altra rea 
cosa) del principato, fa sì che i nostri santi non vengono considerati e venerati da noi come uomini 
sommi e sublimi, mentre pure eran tali. Ciò nasce, per quanto a me pare, da una certa semi-filosofia 
universalmente seminata in questo secolo da alcuni scrittori leggiadri, o anche eccellenti, quanto 
allo stile; ma superficiali, o non veri, quanto alle cose. I libri di costoro, andando per le mani di tutti, 
stante la loro seducente facilità, imprestano una certa forza d’ingegno a chi non ne avea per se 
stesso nessuna; a chi poca ne avea, un’altra poca ne accrescono; ma a chi moltissima ne avea da 
natura, se altri libri non avesse letti che quelli, riuscirebbero forse a deviargliela affatto dalla vera 
strada. Da questa semi-filosofia proviene, che non si sfondano le cose, e non si studia, nè si conosce 
appieno mai l’uomo. Da essa proviene quella corta veduta, per cui non si ravvisa nei santi il 
grand’uomo e nei grandi uomini il santo. Per essa non si scorgono manifestamente negli Scevoli e 
nei Regoli i martiri della gloria e della libertà; come nei bollenti e sublimi Franceschi, Stefani, 
Ignazj, e simili, non si ravvisano le anime stesse di quei Fabrizj, Scevoli, e Regoli, modificate 
soltanto dai tempi diversi. E tutto ciò, perchè si rimirano i nostri con occhi offuscati da un 
pregiudizio contrario ai passati; e perchè si giudicano dagli effetti che hanno prodotto, non 
dall’impulso che li movea, e dalla inaudita sublime tempera d’animo, di cui doveano essere dotati, 
abbenchè con minor utile politico per l’universale degli uomini l’adoprassero. 

Ma in questi tempi, dai presenti scrittori (i quali mai non lodano, nè destano alcun 
entusiasmo, perchè non ne hanno nessuno) vengono freddamente accennati con lodi poco sentite 
quei veri antichi santi di libertà; e interamente vengono derisi questi santi di religione. I moderni 
scrittori, in vece d’innalzare e insegnare la sublimità pigliandola per tutto dove la trovano, col loro 
debole sentirla, e col più debolmente lodarla, affatto la deprimono ed obbliar ce la fanno, Ma, 
poichè i più leggiadri fra essi (fattisi interamente padroni di un’arme tanto possente quanto è la 
ingegnosa derisione) hanno pure scelto di migliorare e illuminar l’uomo col farlo ridere; 
minoramento grandissimo, a parer mio, hanno recato alla loro propria fama, per non aver essi 
rivolto quell’acuta leggiadria del loro stile massimamente contro ai principi, i quali assai più male ci 
han fatto e ci fanno tuttavia, che non i santi ed i preti. Il credere in Dio, in somma, non nocque a 
nessun popolo mai; giovò anzi a molti; agli individui di robusto animo non toglie nulla; ai deboli è, 
sollievo ed appoggio. Ma il credere nel principe, ha sempre tolto, e torrà, ai popoli ogni vera virtù, 
la felicità, la fama, le ricchezze, ed i lumi; agli individui ha tolto sempre, e torrà, il vero amore di 
gloria, la sublimità, la virtù, e l’ardire. 

Ed in prova di quanto io dico, la stessa religione cristiana, ancorchè acerba nemica della 
gloria mondana, si vede pure essere ella stata, se non incitatrice di libertà, compatibile almeno con 
essa, e con la felicità, ed anche con una certa grandezza dei popoli, in tutte quelle regioni ove ella 
veniva modificata alquanto, o per dir meglio ritratta verso i semplici suoi antichi principj. Il che 
vediamo tuttavia fra gli Svizzeri, gli Olandesi, e gl’Inglesi. Ma mi si mostri da qual corte di principe 
mai, (e siano pur anche i Titi, i Marc’Aurelj, i Trajani,) o da qual principato mai, veramente 
costituito tale, ne ridondassero (non dico popoli magnanimi e liberi, che impossibil cosa è) ma 
molti, o alcuni individui liberi, sublimi, virtuosi ed arditi, i quali con opere o scritti insegnando virtù 
e verità, procacciassero utile vero a tutti gli uomini, e fama eterna a se stessi. E siccome le religioni 
per lo più soggiacciono ai governi, non i governi alle religioni; e siccome quanto male queste 
possono aver fatto, all’ombra sempre e per mezzo del principato lo faceano; si viene di necessità a 
conchiudere, che agli uomini in ogni tempo è stato arrecato assaissimo più danno dai principi, che 
non mai da’ sacerdoti: e chiara cosa è, che, migliorato o cangiato il governo, si può facilmente 
venire a migliorare e cangiare la religione, ad estirparne gli abusi, e adattarla alla libertà felicità e 
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virtù. 
Ora, perchè dunque questi nostri moderni leggiadri acuti scrittori, con vie maggior utile per 

gli uomini e assai più gloria e fama per se stessi, non combattevano colle armi possenti del ben 
adoprato ridicolo piuttosto il principato che la religione? perchè il principe armato era e temevasi; 
non lo erano più i preti, e schernivansi. Viltà è questa; viltà inescusabile, che lo scrittore, il libro, e 
per anco i lettori degrada. Se la penna può pur per se stessa combattere contra il cannone, e a lungo 
andare trionfarne, non otterrà ella mai per certo tal palma col far ridere gli uomini; ma ottenerla 
potrebbe bensì col farli pensare, piangere, fremere, e bollire di vendetta e di gloria. Si potranno per 
tal via cangiare le loro opinioni: che le felici rivoluzioni, per cui alcuni popoli dalla oppressione 
risorgeano a libertà, nascevano per lo più (pur troppo!) dalle parole tinte nel sangue, non mai dalle 
tinte nel riso. 

Ma ecco, che io, nol volendo, mi sono pure alquanto allontanato dal mio tema. Non credo 
però di essermene sì fattamente deviato, che da queste ultime mie parole, senza sforzata transizione, 
io non possa venire a conchiudere coerentemente il presente capitolo. Dico adunque, che i capi-
setta, i profeti (che sommi poeti erano) i santi, ed i martiri, nati per lo più, come ogni altro 
insegnatore di sublimità e virtù, acerrimi nemici d’ogni assoluta potestà, sotto essa allignare non 
poteano senza molto scapitare della loro forza e purità. Aggiungo, che i loro fatti, parole, e focosi 
insegnamenti, svelavano indubitabilmente un animo innalzato, e insofferente di ogni oppressione, 
ove pure non volessero farsi oppressori essi stessi. Onde costoro, come uomini senza dubbio ad 
ogni modo sublimi, meritano, anche dai meno religiosi uomini, ammirazione culto, e venerazione. 

 
 
 

CAPITOLO SESTO. 
 

DELL’IMPULSO NATURALE. 
 
Annoverate ho finora tutte le diverse classi di uomini sommi, che siano da noi conosciute: 

letterati, scienziati, politici, legislatori, artisti, capitani, capi-setta, santi; e per anche v’ho incluso i 
principi stessi; per quanto mai possa esser grande questa specie, che tanti grandi uomini d’ogni 
sopraccennato genere impedisce e distrugge. Ma, di quanti ne ho annoverati, di tutti dico, che 
sommi veramente non furono mai, nè sono, nè saranno, nè potranno mai essere in nessuna delle 
nomate classi coloro, che a divenir sommi non avranno avuto per prima base l’impulso naturale. 

È questo impulso, un bollore di cuore e di mente, per cui non si trova mai pace, nè loco; una 
sete insaziabile di ben fare e di gloria; un reputar sempre nulla il già fatto, e tutto il da farsi, senza 
però mai dal proposto rimuoversi; una infiammata e risoluta voglia e necessità, o di esser primo 
fra gli ottimi, o di non essere nulla. 

Più laudevole e maggiore debb’essere questo impulso, in proporzione della grandezza del 
fine che egli si propone, e della grandezza dei mezzi che adopera per conseguirlo. Ma da questo 
immoderato amore di giovare a se stesso con la gloria, non dee nè può mai andarne disgiunto 
l’amore dell’utile altrui. Da questo utile, ampiamente provato coi fatti, si aspetta poi in premio 
quella testimonianza della propria superiorità, che spontaneamente uscendo dalle bocche degli 
uomini liberi, sola costituisce la vera fama e la gloria di chi n’è l’oggetto. Ardirei pure aggiungere, 
che i semi per così dire di una tale testimonianza già stanno nel cuore e nell’intelletto del grande, 
che veramente n’è degno; ma, che il solo pubblico grido li feconda poscia e sviluppa. 

Questo divino impulso è una massima cosa, senza la quale nessun uomo può farsi sommo 
davvero. Ma non perciò tutti quelli che l’hanno (e son sempre pochissimi) riescono a farsi sommi 
davvero: che pur troppo questo divino impulso può essere dai tempi, dall’avversa fortuna, e da mille 
altre ragioni, indebolito, deviato, trasfigurato, ed anche spento del tutto. Quest’impulso è una 
sovrana cosa, cui niuna potenza può dare, ma ogni potenza bensì lo può togliere. La libertà lo 
coltiva, lo ingrandisce, e moltiplica; il servaggio e il timor lo fan muto. Quindi tanti uomini grandi 



 
 

59

sviluppansi nelle vere repubbliche, così pochi e di tanto minori, nei principati; ancorchè dei capaci 
di farsi tali ve ne nascano pure. Quindi i grandi in repubblica son sempre grandi di più utile e vera 
grandezza, che i grandi nel principato: quindi gli uomini, quasi eguali e simili per loro natura in 
ogni contrada, riescono così diversi da nazione a nazione, e da tempo a tempo fra le nazioni 
stessissime: quindi, in somma, si vedono fra i popoli tenuti già barbari sorgere le stesse virtù e 
grandi opere, di cui più non si vede nè l’ombra pure fra i popoli, che già colti e liberi, rimbarbariti 
ora dalla servitù se ne giacciono. Lo stesso impulso naturale che creava uno Scevola in Roma 
nascente, creava un Decio in Roma perfetta, un Gracco in Roma già guasta, un Mario in Roma 
morente, un Giulio Cesare in Roma già spenta; e forse anche un Sisto quinto in Roma ecclesiastica. 
Ora, chi potrà dubitare, che (mutati costoro di tempi) Cesare, con quella stessa smisurata ambizione 
che lo sforzava a farsi da più degli altri, nato nei tempi della prima libertà, non potendo primeggiare 
in potenza, non avrebbe, come Scevola, voluto soverchiar gli altri tutti in virtù? e che Scevola, nato 
ai tempi di Cesare, vedendo la virtù inutile e vinta, non avrebbe come egli cercato la maggioranza e 
la fama nella sola usurpata potenza? 

Ma, parlando io quì delle lettere più che di ogni altro genere di umana grandezza, mi 
conviene dimostrare quale e quanta influenza abbia sovr’esse questo naturale impulso negli 
scrittori. Ed è questo un raro e prezioso privilegio delle lettere sovra tutti gli altri rami della umana 
grandezza, che chi ha veramente questo impulso, e, avvedendosene in tempo, sottrar lo sa dalle 
ingiurie e danni che arrecare gli possono sì l’altrui autorità e protezione, come il proprio ozio, 
bisogno, e timore; quegli può fare ogni più eccellente e somma cosa da se stesso. Questa divina arte 
dello scrivere, ella è pure innegabilmente per se medesima la più indipendente di tutte, come già ho 
dimostrato nel libro secondo; e la più innocente ad un tempo, poichè a nessuno può recar danno, se 
non al vizio; e la più utile in somma, poichè a tutti può, e dee voler sommamente giovare, Quindi è, 
che al fare, per esempio, la grandezza di Giunio Bruto, erano necessarj i Tarquinj tiranni, Lucrezia 
stuprata, Collatino giustamente disperato, il furore dei cittadini, il molto sangue sparso e nel foro e 
nel campo, e la uccisione in fine dei proprj figliuoli di Bruto; cose tutte lamentevoli, e lungamente 
riuscite dannose, prima che l’utile ed il bene ne ridondasse: ma, al fare la grandezza di Omero, 
null’altro era necessario che Omero stesso, e il naturale suo impulso. 

Il primo obbligo dunque di chi si destina scrittore, egli è d’imparare a conoscere in se stesso 
questo sublime impulso, e, conosciuto, a dirigerlo. Appurando così i proprj suoi mezzi, ove egli 
senta vivamente in se stesso la evidente certezza di un tale impulso, fermamente dee credere che 
egli tutto farà da se stesso; e che ogni protezione potrà nuocergli, e nessuna giovargli. 

Ma, come potrà il candidato scrittore conoscere se egli abbia, o no, questo impulso? dai 
seguenti sintomi. Se egli, nel leggere i più sublimi squarci dei più sublimi scrittori, altro non sente 
nascere in se che commozione e diletto, egli è come i molti che stupidi non sono; se vi si aggiunge 
la maraviglia, egli può giustamente riputarsi qualche cosa più; ma però ancora minore dello scrittore 
ch’egli ha fra le mani, e delle descritte cose; e quindi egli è nato soltanto per leggere, e pensare da 
se: ma, se egli, in vece della semplice maraviglia, si sente a quella lettura accendere nel cuore come 
da improvvisa saetta un certo sdegno generoso e magnanimo che in nulla sia figlio d’invidia, e che 
pure denoti assai più che emulazione; costui chiuda il libro, si faccia libero se tale ei non è, che egli 
ben merita d’esserlo; e scriva costui, e non imiti, ch’ei sarà grande e imitato. Questa nobile ira non 
può nascere, se non da un tacito e vivissimo sentimento delle proprie forze, che a quel tratto di 
sublime si sviluppa e sprigiona dalle più intime falde dell’animo: ella è questa la superba e divina 
febre dell’ingegno e del cuore, dalla quale sola può nascere il vero bello ed il grande. È questa 
quell’ira, che in ogni midollo d’Alessandro scorrea, nel solo udir profferire il nome di Achille: è 
questa quell’ira che bolliva in petto di Cesare all’udir di Alessandro; in quel di Temistocle, nel 
vedere i trofei di Milziade; in quello di Cicerone, nel legger Demostene. E così ogni grande, che è 
nato per fare, alla semplice vista di chi fatto ha, rabbrividire si sente. 

Ad uomo di così alto animo non v’ha protezione al mondo, che nuocere non gli debba; 
perchè non gli può venir mai se non da un uomo assai minore di lui: nessun favore gli è necessario; 
perchè nessuno può accenderlo mai quanto il suo proprio impulso naturale: pochissimi ostacoli 
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impedire lo possono, ove egli abbia superato i primi; perchè chi lo spinge è sempre più forte di chi 
lo ritrae. 

Ai pochi simili potrà forse piacere e giovare questo libercoletto, quale ch’ei sia; imparandovi 
essi a conoscere, sentire, e apprezzare se stessi, ed altrui. 

 
 
 

CAPITOLO SETTIMO 
 

DELL’IMPULSO ARTIFICIALE. 
 

Ma, quell’altro lettore da me quì sopra accennato, che dalla altrui sublimità solamente 
maraviglia, e non impeto di sdegno, ritrae; quello, nega per lo più di conoscere e di giustamente 
apprezzare se stesso; e supponendosi le forze che egli avere vorrebbe, si destina egli pure alla 
sublime arte di scrittore. Quindi legge egli, e rilegge; più lingue impara, e tutte le gusta; di ogni cosa 
si va facendo tesoro; tutti i generi tenta, in tutti pretende, ed in nessuno primeggia; ma pure, 
cercando egli sempre ne’ libri altrui ciò che nel proprio ingegno e nel proprio sentimento non trova, 
perviene a farsi poi finalmente un certo capitaletto, e a risplendere ed ardere, come secondario 
pianeta, di fiamma accattata. Costui, che dalla immensa fatica sua argomenta doverne riuscire 
immenso utile e diletto ad altrui, suol essere sempre assai più orgoglioso e risentito che il vero e 
semplice grande. Corre tra questi due il seguente divario: il sommo stima se stesso, direi così, senza 
quasi avvedersene; e vie più si estima nell’atto del comporre, che poscia parlando o esaminando 
tutto ciò ch’egli ha fatto: il non sommo, col mostrar sempre agli altri un’altissima idea di se, cerca 
d’ingannare se stesso, e di costringersi a credere di averla. Questi secondi vengono spessissimo dai 
vani giudizj del mondo preferiti a quei sommi. Sono questi i letterati protetti; e questi, in fatti, i 
proteggibili sono. Ad essi non è tuttavia negato il bello del tutto; ma è sempre un bello d’imitazione, 
in cui originalità nessuna non li tradisce pur mai. Ma, siccome la minor parte degli uomini sono i 
lettori; e siccome la più gran parte dei lettori o non ha impulso veruno, o (come i più degli scrittori, 
e massimamente moderni) da artificiale e debole impulso vien tratta; la fama che si ottiene da questi 
due così diversi impulsi scrivendo, viene per un certo tempo commista; ed anzi, quasi sempre il 
minore soverchia il massimo; così, per esempio, da molti, e dai più dei letterati, si antepone a 
Tacito, Livio. I proteggenti, e i protetti, e i proteggibili, e i proteggendi, e i moltissimi poco sententi, 
costoro tutti fanno eco tra loro ogni qualvolta si tratta di porre in cielo quella tanto gradita 
mediocrità altrui, che in nulla non offende la loro. 

A voler conoscere qual dei due impulsi movesse un dato scrittore, molte volte basta, senza 
quasi leggere il libro, il sapere chi fosse lo scrittore, ed in quali circostante tempi e luoghi ei 
scrivesse. Era egli nato libero, o fattosi tale? era egli sprotetto, indipendente, non bisognoso, di alto 
animo, di nobile e sano costume? milita in favor suo gran probabilità, che egli allo scrivere 
s’inducesse, unicamente spinto dal proprio impulso naturale. Era egli, all’incontro, nato bisognoso e 
schiavo; cioè, schiavo politicamente e civilmente? era egli protetto, incoraggito, e diretto? è da 
credersi, che, o egli sarà stato mosso da impulso artificiale soltanto, o che egli avrà deviato, 
scambiato, menomato, e appena quà e là conservato il naturale suo impulso, in quei pochissimi 
squarci dove nessuno dei suoi tanti impedimenti gli avrà tolto di ascoltarlo, e valersene. Ma in 
questi scrittori, se pur de’ tali ve ne possono esser fra i sommi, è sempre più assai da compiangersi 
il vero scapito loro, che non da godersi il falso nostro guadagno. 

Così, nei nostri tempi e governi, a voler giudicare dei lumi filosofici e delle verità che potrà 
contenere un nuovo libro, basta per lo più di gittar gli occhi su la data del luogo in cui è stampato. 
Non dico perciò, che di dove i buoni ed utili libri stampare si possono, nè tutti, nè i più escan buoni; 
ma dico, che là dove i buoni stampar non si possono (cioè nei due terzi e mezzo di Europa) buoni al 
certo non potranno esser mai gli stampativi. 

Io paragonerei il frutto di questi due impulsi, artificiale e naturale, alla diversità dei metalli. 
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Colla moneta di argento o di rame moltiplicata oltre modo, si perviene pure a comporre una somma 
che a pochissimo oro equivaglia. Ma non però mai talmente, che la più corta e spedita via del poco 
e prezioso metallo non piaccia e non giovi assai più, che quel nojoso novero e peso di tanta 
mondiglia. Così, non può esser mai paragonabile l’effetto d’una verità fortemente lumeggiata dalla 
energica penna di un libero scrittore acceso e sforzato dal naturale suo impulso, all’effetto di una 
verità debolmente accennata, guasta, e in mille tortuosi giri ravvolta e affogata tra mille falsità dalla 
timida penna di un dipendente scrittore, strascinato più assai che spinto dall’artificiale suo impulso. 

Chi vuole di ciò convincersi con gli esempj, paragoni Racine, dove egli non parla di amore 
(passione sola matricolata nei nostri governi, e sola quasi dagli antichi sommi de’ più bei tempi 
taciuta) lo paragoni, dico, ai tragici greci là dove d’amore ei non parla, e dove egli non traduce dal 
greco; credo che si convincerà pienamente che quegli antichi Greci, spinti da impulso naturale, 
senza altra protezione che l’amor della lode, nè altra imitazione che il vero, inventavano e 
scrivevano per insegnare virtù, verità, e libertà ad un popolo libero, dilettandolo: in vece che il 
tragico francese, mosso da impulso artificiale, sotto la protezione e approvazione d’un principe, 
scriveva imitando, e tremando; e quindi, per dilettare e non offendere un popolo non libero e 
snervato, egli traduceva in tratti sdolcinati di amore i più focosi e sublimi tratti della greca energia; 
tacitamente così confessandosi minore dei suoi modelli, non solo per le diverse circostanze, ma più 
assai pel proprio sentimento ed impulso. 

Sia dunque l’artificiale impulso una delle tante false gemme del principato; e, il mezzo 
sentir propagandovi, l’intero sentire vi vada egli, per quanto il può, soffocando. Ma il naturale 
divino impulso, o nelle repubbliche non impedito, faccia quegli uomini vie più degni di libertà, con 
alti insegnamenti ed esempj; ovvero nel principato (ancorchè rarissimamente sviluppare appieno vi 
si possa) soverchiando pure, quasi impetuoso torrente, ogni inciampo ed ostacolo, con l’avvampante 
sua luce quelle orribili tenebre squarci; e, con vie maggior fama per lo scrittor che l’adopera, vie 
maggior vantaggio procacci agli altri tanti suoi miseri ed oppressi conservi, a loro insegnando e la 
verità, e i lor dritti. Così, se non altro, un tale scrittore gli anderà preparando almeno a ricevere poi 
dal tempo (il quale ogni cosa già stata finalmente pur riconduce) la loro perduta, o anche la non mai 
posseduta libertà, virtù, e grandezza. 

 
 
 
 

CAPITOLO OTTAVO 
 

COME, E DA CHI, SI POSSANO COLTIVARE LE VERE LETTERE NEL PRINCIPATO. 
 
Dalla ignoranza totale dei proprj diritti e facoltà, nasce indubitabilmente la durabile servitù 

di ogni popolo: ed è più o meno grave il servaggio, secondo che maggiore o minore persiste questa 
ignoranza. Dunque, la intera conoscenza dei proprj diritti e facoltà, cagionando nell’uomo l’effetto 
contrario alla ignoranza di essi, dee pur necessariamente divenire la cagione e la base di una 
durevole libertà. 

Fra i popoli liberi, si ardisce pensare, dire, e scrivere ogni cosa, purchè non sia contra i savj 
costumi: fra i popoli servi, nessuna altra cosa si può forse impunemente offendere, fuorchè i savj 
costumi. Se le lettere altro non debbono essere, che un incentivo alla verità, e alla virtù, vien dunque 
dimostrato dai precedenti assiomi, che elle saranno o effetto di libertà stabilita, o prossima cagione 
di essa, ove però non tradiscano il loro sacro dovere. Le lettere dunque potendo nelle vere 
repubbliche interamente essere ciò ch’elle esser debbono, pare che quegli uomini tutti, come liberi 
(ove abbiano pure l’ingegno a ciò richiesto) possano tutti por mano alle lettere senza avvilirle, nè 
deviarle. Ma nei principati, dove le vere lettere debbono essere e farsi cagione di libertà e di virtù, 
pare che elle non abbiano ad essere maneggiate se non da coloro che son meno schiavi. Ora, i meno 
schiavi nel principato, sì per una certa indipendenza data dalle ricchezze, che per una certa meno 
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pessima educazione che dovrebbero aver ricevuta, e così anche per una certa altezza di sensi che 
potrebbero aver bevuta col latte, e in fine per avere col viver fra l’armi mantenuto un non so che di 
fierezza, e una dose di coraggio (benchè pessimamente adoprato) non picciola; i meno schiavi nel 
principato, pare che dovrebbero essere quei nobili che non sono contaminati di corte. Ma, se tali 
non sono, se ne abbiano il danno. Io, nel parlare a loro, e nel supporti capaci di non maculare le 
lettere, perchè bisogno non hanno di macularle, vengo ad un tempo stesso a parlare a chiunque 
benchè umilmente nato si trova pure nelle stesse loro circostanze, e pensa come il dovrebbero i 
nobili. Posti dunque i nobili, ovvero gl’indipendenti ed agiati, tra il popolo e il principe, di cui sono 
stati pur troppo finora il maggior lustro e sostegno, possono costoro nei presenti tempi, pienamente 
conoscendo il debole ed il nulla del principe, rivelarlo e dimostrarlo al popolo: ed avendo essi 
imparato a conoscere e rispettare del popolo la forza ed i sacri diritti, rivelarli possono e insegnargli 
ad un tempo al principe ed al popolo stesso. Ma, non lo fanno costoro, perchè educati per lo più fra 
le corti al servire, nessuna vera luce di sane lettere introdurre si può fra i loro immensi pregiudizj ed 
errori, ancorchè pajano essi, o parer vogliano e colti e saputi. Che se tali pur fossero, per quanto 
schiavi sian nati del loro orgoglio, preferirebbero pur sempre di gran lunga di divenire in ben 
costituita repubblica ciò che era in Roma non guasta il senato e i patrizj, o ciò che dovrebbero 
essere in Inghilterra i pari del regno, all’essere i ciamberlani, cacciatori, capitani, ambasciatori, 
siniscalchi, maggiordomi, o che altro so io, di un assoluto loro padrone. Nulladimeno i nobili, o 
agiati indipendenti nel principato, tali ch’ei siano, hanno pur anche più assai luce che il popolo; 
perchè hanno l’ozio ed i mezzi per leggere, parlare, viaggiare, vedere, e quindi anche un pocolino 
pensare. 

Io dunque vorrei, che quella picciolissima sana parte di essi, a cui fra le universali tenebre 
traluce un qualche barlume di verità, abbandonasse da prima ogni carica; perchè tutte sono infami 
quelle che un solo può togliere e dare. E massimamente vorrei, che abbandonasse il mestiere 
dell’armi; il quale, quanto è onorevole ed alto dove patria vi ha e si difende, altrettanto è 
vergognoso e risibile dove per uno, cioè contro a se stessi ed ai suoi, si viene a combattere. Così 
purificati costoro dal loro doppio originale peccato dell’esser nati e nobili, e non cittadini, vorrei 
che unicamente alle lettere si consecrassero; poichè esse sole prestano all’uomo un vero ed 
onorevole mezzo di fare col tempo rivivere quella patria, la quale poscia (esistente allora davvero) 
con vera gloria ed onore difendere allor si potrebbe da essi con l’armi loro, e col sangue. Un vero 
prode nel principato, ove non sia egli uno stupido, non può certamente dissimulare a se stesso, che 
assai più coraggio si richiede ad impugnare in un tal governo la penna, che non ad impugnarvi la 
spada. Perciò vorrei, che tra questa piccolissima parte di nobili letterati, quei pochissimi che si 
sentono veramente mossi da quel naturale impulso divino quà sopra descritto, si destinassero ad 
essere come i Decj della nascitura repubblica; e che, espatriandosi per cercar libertà dove ella si 
trova, ogni loro propria presente cosa sagrificassero alla futura lor patria. Riacquistato così l’intero 
esercizio del loro intelletto e della lor penna, vorrei che tanta e tal guerra, e sotto così diversi aspetti, 
movessero alla assoluta ingiusta e mortifera potestà, che della loro divina fiamma venissero essi poi, 
quando che fosse, ad incendere le intere nazioni. 

La nobiltà del loro nascere grandissima forza e peso arrecherebbe ai loro argomenti. Avendo 
essi la possibilità di ottenere tutte le soprammentovate infamie di corte, lo averle spregiate, l’averne 
conosciuto e svelato il distributore, tutto questo fa sì, che la loro ira non potrebbe mai venir tacciata 
di bassa invidia: cagion sempre vile, indegna sempre di operare alti effetti, indegna sempre di 
annunziare la verità; e che moltissimo ognora la va guastando e minorando, ove ella l’annunzi. 

Espatriati dunque e posti in sicuro questi pochissimi sommi e illibati, che dal loro spontaneo 
e nobile esiglio tuonano verità, una picciola repubblica di altri letterati pensanti, leggenti, e non 
iscriventi, potrà rimanersi secura infra gli stessi artigli del principato; poichè la virtù sua, e l’effetto 
che ne dee ridondare, non saranno se non negativi. Costoro, attese le loro ricchezze, il lustro del 
loro nome, ed i passati onori degli avi; costoro, per se stessi abbastanza risplendono nel principato, 
senza mendicare appoggio veruno nel principe: onde, ancorchè signore dell’opinione, il principe 
non li può far comparir vili, perchè non lo sono; nè li può opprimere, nè screditarli, perchè sono in 
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bastante numero da dar ombra, e da contrappesare i vili veri, che sono quei nobili che servono a lui. 
Questa repubblichetta nel principato, da principio modesta e discreta, legge, ragiona, e pensa fra se, 
rimota affatto dal volgo profano: ogniqualvolta fra essa nasce e si scuopre un vero uomo 
grandissimo, ella lo invia fuori del chiuso a predicar da lontano senza riguardo nessuno la schietta e 
divina verità, per mezzo di convincenti, energici, ed eleganti scritti. Rimangono gli altri frattanto 
quasichè liberi nella loro natia servitù. Onorati essendovi dell’odio, o del finto disprezzo del 
principe, vengono essi necessariamente rispettati dai buoni e dal popolo; perchè si mostrano, e sono, 
umanissimi, e popolari, e d’intatto costume: alcun pericolo vanno però sempre correndo; ma di alto 
animo sono costoro, e gli alti esempj che nei sublimi libri ritrovano, accrescono e rettificano in loro 
ogni giorno quel nobile e giusto ardire, i di cui semi innati già in essi, (ma diretti male) a loro ed ai 
lor maggiori, per la falsa causa del principe, faceano già esporre, ogni giorno e gli averi e la vita. 
Ma, ancorchè eccessiva sia, e sfrenata, e terribile, ritorna pur sempre vana contr’essi la superba ira 
del principe; perchè costoro nulla affatto vogliono da lui: e costoro di lui nulla temono, perchè delle 
sue leggi, quai ch’elle siano, nessuna ne infrangono; legge espressa non vi potendo mai essere, che 
proibisca il giusto pensare, e che costringa gl’individui tutti a servire il sovrano. Nè alcun principe 
mai avrebbe la sfacciatezza di punire chi non disturba in nulla quell’universale letargo, che 
principescamente si appella, la pubblica quiete. Perseguitano essi bensì sordamente e chi legge e chi 
pensa; ma chi non ha l’imprudenza di parlare co’ satelliti suoi, securo quasi può starsi. Inibiscono 
per quanto possono i buoni libri, ma molti sempre ne passano, e tutti i buoni non sono inibiti. Tra 
questi, come ho già osservato, il solo Tacito, ben riletto, e pesato, e ragionatovi sopra fra pochi, e 
aggiuntovi lo stare lontani sempre dal principe (lontananza, che quanto ai lumi dei nobili viene ad 
essere il sommo dei libri;) il solo Tacito, dico, è più che bastante per se a ben educare una privata 
società di profondissimi e giustissimi pensatori. Una tal società a poco a poco propagandosi con 
irresistibile progresso, dev’essere a lungo andare la vera legittima e vittoriosa annullatrice d’ogni 
arbitraria potestà. Al continuo esempio di virtù e d’indipendenza che danno questi nobili letterati 
nel principato, si va aggiungendo di tempo in tempo il possente rinforzo dei pochi, ma buoni e caldi 
ed incalzanti libri, che gli scrittori esiliatisi dal principato v’inviano a far per loro e per tutti: e 
benchè corra il proverbio, che ogni cosa è oramai stata detta, potranno pure smentirlo quei tali 
scrittori, che sono da giusta e nobile ira spronati contro la servitù in cui nasceano, e che incoraggiti 
e protetti sono dalla libertà, in cui sapeano in tempo ricovrarsi. Costoro certamente, o diranno più 
del già detto, o in maniere nuove affatto il diranno: e con eleganza scriveranno costoro, perchè la 
eleganza aveano potuta imparare e gustare, come non proibita cosa, nella loro pristina servitù; ma 
con forza libertà e verità scriveranno pur anche, perchè di schiavi che nati erano, avuto aveano il 
coraggio di farsi uomini cittadini; e in somma, sublimi scrittori saranno, perchè dal solo sublime e 
natural loro impulso sforzati erano a divenire scrittori. 

Quindi allora il veramente epico poeta, che in sublimi versi una impresa veramente sublime 
piglierà a descrivere, sceglierà certamente piuttosto di cantare la liberazione di Roma da Bruto, che 
quella di Gerusalemme da Goffredo. Con questa scelta, verrebbe egli a vendicare da prima l’onore 
dell’arte sua; perchè dei sommi epici poeti, nessuno finora ha tolto argomento da popoli liberi, se 
non in parte Omero, a chi considera quei Greci come molti popoli spontaneamente riuniti. Ma, 
quanta maggior grandezza ne ridonderebbe ad un tema, di cui, in vece di Agamennone re, fosse 
anima e capo uno Scipion cittadino? sarebbe, ad egual eccellenza, di tanto superiore un tale poema, 
di quanto ad ogni altro popolo fu superiore il romano. Ma Scipione, cantato da Ennio con ruvido 
carme di lingua ancor non perfetta, è perito; Augusto dalla divina tromba di Virgilio ottien quella 
vita, che Scipione solo meritava. Si osservi tuttavia nell’Eneide, che Augusto non è, benchè paghi, 
l’eroe di quel poema, nè lo poteva pur essere: Scipione all’incontro, per la semplice forza della sua 
virtù, potea e può veramente, accendere di se un epico poeta, e ampiamente rimunerarlo colla 
semplice fama d’amendue. Che la parola EPICO, parmi che debba importare alti eroi, alta impresa, 
alti effetti, altamente pensati e descritti; e qualunque di queste altezze vi manchi, io credo che 
l’epico cessi. Quindi il moderno epico e libero poeta, invece d’intrudere nel suo tema episodiche 
lodi di Augusti, o di altri principi meno possenti ancora e più vili, vi inserirà le lodi dei veri eroi, 
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degli illustri cittadini passati; sempre o poco o nulla dei viventi parlando, per rispettare ad un tempo 
e l’altrui modestia e la propria. Un sì fatto poema riuscirà di assai più giovamento che nessunissima 
storia, appunto perchè dilettando assai più, non insegnerà niente meno: e gli uomini preferiscono 
sempre quell’utile che più vien misto al diletto. 

Così gli scrittori che la tragedia maneggiano, potranno allora alla antica sua maestà ritornare 
il coturno: potranno di ben altre passioni discorrere, e ben altre destarne, e con ben altre 
infiammare, che col solo ed anche snervatello amoruccio. 

Così la commedia imprenderà allora a combattere e porre nel dovuto ridicolo i veri vizj, e 
più i maggiormente dannosi. Perciò si verranno a trarre i soggetti di commedia non meno dalle 
stolte e superbe aule dei re, e dei loro scimmiotti, i potenti, che dalle case dei semplici ed oscuri 
privati. Non saranno queste tali tragedie e commedie recitate nel principato: che importa? introdotte 
pure vi saranno elle di furto, e tanto più lette, quanto più impedite; e approvate, e per così dire 
affigliate saranno dalla repubblichetta dei nobili letterati, finchè poi venga quel giorno, che in pieno 
teatro recitarsi potranno. E verrà quel tal giorno, perchè tutti i giorni già stati, ritornano. E allora, 
tanta più gloria ne riuscirà a quegli autori, quanta più n’è dovuta a chi ha saputo disprezzare la falsa 
glorietta del subito, ed anteposto ha di scrivere per uomini veri, ancorchè da nascere fossero, allo 
scrivere, degradando l’arte e se stesso, per quei mezz’uomini fra cui nato era. 

Così le satire, non a mordere i privati vizj e laidezze, e molto meno a nominarne gli attori; 
(niun uomo vizioso meritando mai d’essere nominato da sublime scrittore) ma le satire il loro 
veleno tutto, ed i loro fulmini rivolgeranno unicamente a smascherare, a trafiggere, atterrare, e 
distruggere il pubblico vizio, da cui, come da impuro fonte, i privati tutti derivano. 

Così gli oratori non intenderanno a laudar la potenza, ma la sola virtù; non al persuadere i 
principi a giustizia e a clemenza, ma al persuadere i popoli a cercare con più stabilità nelle sole 
leggi la prima, e a non abbisognar mai di quest’ultima: non al convincere e dimostrare agli uomini 
con ampollosità di parole, e con sottigliezza di tortuosi argomenti, che la virtù, nell’adattarsi ai 
tempi consiste, ma al dimostrare che ella veramente consiste nel riadattare i tempi a virtù. 

Così le storie, pochissime allora saranno, e di quelle sole nazioni che di storia sian degne, e 
che possano servir di modello alle nostre, e d’incitamento al meritare un giorno storia elle stesse. 
Onde, non di vane battaglie, non di leggende di nomi di principi (nè degni pure di essere nominati) 
non di raggiretti di corte, non di puerili insipidi e scostumati aneddoti si intesseranno le storie; ma le 
vittoriose pugne di pochi liberi uomini contro innumerabili eserciti di schiavi; le generose ed utili 
contese fra la plebe ed i nobili; le atterrate tirannidi; i gastigati tiranni; gli alti esempj di ardire, 
d’amor patrio, di spregio di ricchezze, di severità nei politici costumi; le focose concioni di 
magistrati a popoli, e di liberi capitani a liberi soldati: fian queste allora le storie; e storico 
veramente sarà colui che le scrive. 

Così la lirica poesia, dalle vicende di amore risalirà anche spesso a cantare altamente quelle 
della virtù e del coraggio. Si udiranno allora degli inni di tal forza, e una così divina fiamma 
spiranti, che soli basteranno a trasfigurare gli schiavi in cittadini, ed a spingergli in battaglia per 
crearsi una patria, e creata, difenderla. Ed odi, e canzoni si udranno di così alto dettato, che, al 
rendere eterni i nomi dei guerrieri estinti per la patria, varranno più assai che le statue e i bronzi: ed 
a premiare la vera virtù dei rimanenti liberatori della patria, le eccellenti ed eterne poesie di ben 
altra possanza saranno, che i fragili infamanti onori e le viziose ricchezze, con cui possono i principi 
pagare soltanto gli oppressori di essa. 

Così finalmente, i filosofi di qualunque genere e setta, liberamente scrivendo e senza 
nessuno timido velo la verità, o quello che crederanno esser tale, potranno, anche ingannandosi, 
giovar nondimeno moltissimo: che nessuna verità mai, nè morale nè fisica, non è nata, nè può 
nascere e dimostrarsi, se ella dal grembo di cento errori non sorge. Ma niuno errore è mai stato, nè 
esser può più fatale a una società d’uomini, che quello di non cercar sempre la verità, di porre 
ostacoli a chi ne va in traccia, e di premiare chi la nasconde o falsifica. 

Ecco dunque, quali esser potranno le lettere in questi moderni tempi, ogniqualvolta 
maneggiate elle vengano da liberi ingegni in terra di libertà rifugiati; e ogniqualvolta coltivate, 
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accolte, e tacitamente propagate elle vengano da ingegni liberi, ancorchè costretti dal peso del 
principato. Il sublime fine, che dalle lettere così maneggiate ed accolte ne ridonderebbe col tempo, 
facil cosa è l’antivederlo: ne risulterebbe senza dubbio, ed in breve, la intera conoscenza e la severa 
pratica delle vere politiche virtù: il che chiaramente vuoi dir, LIBERTÀ. 

 
 
 

CAPITOLO NONO 
 

QUALE RIUSCIREBBE UN SECOLO LETTERARIO, CHE, SFUGGITO NON MENO ALLA PROTEZIONE CHE ALLA 
PERSECUZIONE DI OGNI PRINCIPE, NON VENISSE QUINDI A CONTAMINARSI COL NOME DI NESSUNO DI ESSI. 

 
Grande e singolar gloria dei Greci ella è, che il loro bel secolo letterario porta il nome di 

secolo di Atene, e non di Pisistrato, nè di Alessandro; nè di Pericle stesso; ancorchè la moderna 
letteraria viltà abbia pure voluto in ciò assomigliare gli Ateniesi a se stessa, così da questo ultimo 
semi-tiranno di Atene intitolando quel secolo. E da ciò solo indubitabilmente nasceva la maggior 
perfezione delle greche lettere, e la ben altra copia d’importanti politiche e morali verità da quegli 
scrittori fortemente lumeggiate, e nel mondo intero poi sparse. 

Ma, per qual ragione i tre seguenti secoli letterarj, in vece di intitolarsi da Roma, da Firenze, 
e da Parigi, si appellano da Augusto, da Leone, e da Lodovico? perchè gli scrittori di questi tre 
secoli scrissero veramente per li suddetti tre principi più assai che per le loro città. Mi si dirà che 
non avrebbero prosperato le lettere in Roma, se elle non vi fossero state protette da Augusto. Ma, di 
grazia, si rifletta bene a queste parole; LE LETTERE, PROTETTE DA AUGUSTO; cioè, da colui 
che con orribile ingratitudine e vile perfidia vendeva ad Antonio la testa del primo scrittore e 
filosofo, che fosse mai stato in Roma; del gran Cicerone. E in fatti, da un tal protettore argomentar 
si poteva quali doveano divenire sott’esso le lettere. Quale scrittore d’alto animo si sarebbe mai 
potuto risolvere a lasciarsi proteggere dall’uccisore di Cicerone? Ma come, volendone pure scansare 
la insultante protezione, ne avrebbe egli potuto sfuggire la tirannica persecuzione? col rimanersi egli 
sempre lontano da Augusto, e da tutti i suoi vili satelliti. 

Le perfezionate lettere non sono dunque state di nessun giovamento ai latini popoli, poichè 
da Augusto per l’appunto comincia la loro viltà, e la decadenza fra essi di ogni sublime costume e 
virtù. 

Mi si dirà, che in Italia pure non sarebbero risorte le lettere, se i Medici non ve le avesser 
protette. E questo assolutamente lo negano per me il divino Dante, Petrarca, e Boccaccio, che erano 
stati prima di loro, e spinta aveano al più eccellente ed alto grado la loro lingua, senz’essi. Mi si 
replica; che senza i Medici si perdeva affatto il latino, e non si restituiva certamente la piena 
intelligenza del greco all’Italia. E questo, su che potrei pur disputare, in parte lo voglio ammettere; e 
gran perdita sarebbe stata per l’Italia. Ma pure, da quella così gran luce di lettere latine, greche, e 
italiane, quale accrescimento, qual virtù, qual viver civile e libero, qual grandezza, felicità, e 
ricchezza di popoli, quale altezza di sensi ne scaturiva per gl’Italiani dappoi? nessuna, ch’io sappia. 
Poco era la fiorentina repubblica prima de’ suoi medícei tiranni, e nulla divenne dappoi; così il 
rimanente d’Italia. E un vero letterato potrà egli mai intitolare e reputar veramente protettori di 
lettere quei Medici stessi, sotto cui il Machiavelli viveva negletto; il Galileo, impedito e 
perseguitato? 

Di Lodovico decimoquarto non parlerò. Era costui il primo ritrovatore in Europa degli 
eserciti smisurati e perpetui: onde ben altro danno agli uomini moderni ha egli arrecato 
coll’accrescere e perpetuare quasi la lor servitù, di quello che alla Francia ei giovasse col darle un 
teatro, che sospirando esclusivamente d’amore, ai Francesi insegnava a nè pure più sospirare 
d’amore. Ed in fatti, il vero amore sublime, che pure di tanto innalzar ci può l’animo, e che i 
francesi nei tempi dei lor paladini aveano bastantemente conosciuto e trattato, non si ritrova più 
presso loro, dopo che ne è stata stabilita per così dire in teatro la scuola. Tanto è più forte insegnator 
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di ogni vizio l’assoluto governo, che insegnatore di una anche minima virtù il teatro, allorchè, nato 
egli fra i ceppi, viene come tale dall’oppressore di tutti approvato e protetto. Quindi, 
l’accrescimento e splendore apparente della monarchia francese da Lodovico decimoquarto in 
appresso, si deve in molto maggior parte attribuire alla forza e agli eserciti loro, che non alle loro 
lettere e accademie; le quali, benchè molto perfezionassero la loro lingua, stata fin a quel punto 
barbara, di pochissimo accrebbero la somma della luce per gli uomini tutti. Nè i francesi filosofi 
sono stati veramente tali, se non in quanto la loro filosofia accattarono dai liberi e non protetti 
antichi, o inglesi, scrittori. 

Il prodotto dunque di questi tre secoli letterarj era, come io più sopra accennava, il seguente: 
del primo di Augusto, i Romani di Tiberio, di Nerone, di Caracalla, di Costantino, e della lunga 
sequela dei susseguenti imperatori in nulla romani: del secondo e terzo letterario secolo dei Leoni e 
Luigi, ne sono il prodotto i moderni Italiani e Francesi. Ma, del greco secolo era ad un tempo e 
cagione e prodotto, il popolo sublime di Atene; e quindi in parte fors’anco, per la influenza dei lumi 
e dell’imitazione, lo stesso popolo di Roma in appresso. Questi due popoli, presi insieme, vengono 
a comporre la grandezza, felicità, e virtù tutta, quanta fra gli uomini allignare mai ne potesse. E si 
noti, che figli di quella stessa Atene (ancorchè spurj) si possono poi dir parimente tutti quest’altri tre 
raggi di non così pura, nè efficace luce, che rischiarando venivano alquanto, ma non abbastanza, le 
susseguenti nazioni. Ben altro dunque era il fonte da cui nati erano codesti lumi e sforzi dell’umano 
ingegno, poichè così diverso ne riusciva l’effetto, e così possente ancora, tanti secoli dopo, 
l’impulso. Quindi a me pare, che il volere originare le vere lettere dai principi, e non dalla libertà, 
sarebbe come il volere qual più preziosa ed utile pianta sul nostro globo si alligni, attribuirla 
piuttosto al freddo Saturno, che all’almo vivificante pianeta. 

Ma, qual nuova ed altissima cosa non potrebbe egli riuscire un quinto secolo letterario, che 
per non essere protetto da nessun principe, da nessuno di essi venisse appellato? e che, per essere le 
sue lettere stesse procreatrici e protettrici di libertà, da essa sola il nome assumesse? Nuovo ei 
sarebbe per certo; nè perchè non sia stato mai, lo credo io perciò impossibile. L’invecchiare del 
mondo, e la influenza dei quattro passati secoli letterarj, hanno oramai moltiplicato i mezzi, 
sminuzzato i materiali, ed appianate tutte le vie. Fissate sono le lingue, introdotta una certa smania 
di leggere, rettificato più o meno il gusto dello scrivere, preparata in somma ogni cosa; altro non si 
aspetta fuorchè sublimi, chiare, e intere verità, che con semplice sublimità di stile annunziate, gli 
animi tutti più o men sublimando, fortemente gli incendano e sforzino a riporre sul trono la verità 
sola. I principi oramai non possono accrescere facilità, ma possono bensì accrescere gl’inciampi, se 
diversificargli e adattarli sapran destramente. I moderni scrittori adunque, che vorranno essere padri 
di verità, di virtù, di alto diletto, e fondatori di un nuovo secolo letterario, essere dovranno pria 
d’ogni cosa, figli di se medesimi. La loro gloria sarebbe di tanto maggiore, di quanto l’impulso 
necessario per superare gli ostacoli debb’essere sempre maggiore di quello che si prevale dei favori. 
Ma la loro utilità tanto maggiore potrebbe riuscire, quanto meno aspettata nel secolo della 
oppressione, in cui scriverebbero. Cotali scrittori, eleganti, perchè dalle antecedenti eleganze 
ammaestrati; veraci e liberi, perchè amano gli uomini, la vera gloria conoscono, e ardentemente 
oltre ogni cosa la bramano; caldi ed energici, perchè il timor non gli agghiaccia, ed anzi dagli 
impedimenti generoso incitamento ritraggono: cotali scrittori, rinnovando la libertà la forza e la 
leggiadria dei sommi Ateniesi, maggior della loro ne dovrebbero ritrarre la fama. Appunto perchè, 
non avendo come quelli la proteggente e incentiva libertà per lor madre, hanno pure ardito e saputo 
agguagliargli, ancorchè nati in servaggio. Anzi, nello sviluppare le verità importanti, riuscirebbero 
costoro anche assai più forti e feroci dei Greci: perchè la natura dell’uomo è di maggiormente 
sentire la privazione delle cose, che non il godimento di esse. Quindi la libertà dottamente studiata 
da chi appunto per non vi essere nato ardentissimamente la brama, verrà poi vestita da costui di ben 
altramente focose, terribili, e veraci espressioni, che non da tal altro che tranquillamente già la 
possiede. E ben altro scalpello ci vuole a scolpire negli umani petti la intensa brama di una cosa non 
mai posseduta, e quindi appena appena da tali uomini conosciuta, che non ad accrescere in altri il 
desiderio di mantenere e difendere un bene già prima conosciuto e lungamente gustato. Di tanto 
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dovrebbero in somma, e potrebbero, i moderni sublimi scrittori superare nella forza e nell’utile i più 
sublimi d’Atene, di quanto per l’appunto i moderni popoli nella conoscenza e pratica del vero 
minori sono del popol di Atene. 

Se dunque, in vece di effimeri foglietti, libri eccellenti di ogni specie, ed in copia, uscissero 
alla luce in questi nostri principati, sì per l’utile che arrecherebbero, sì per gli ostacoli superati, un 
tal secolo letterario sarebbe certamente da pregiarsi assai più d’ogni altro. Ed io insisto, e ripeto, e 
torno a ripetere; che non è vero che il tutto sia stato già detto. Ma, se pure anche ciò fosse, non tutti 
leggono tutto ciò che è stato già detto; o per essere in lingue non note abbastanza, o per essere sotto 
forme difficili e non dilettevoli appresentato, o per non essere in fine adattato al gusto ed ai tempi. 
Quindi le verità già dette dai Greci nelle loro tragedie, commedie, poemi, satire, storie &cc., nuove 
riappariranno del tutto in tali moderne composizioni, ove lo scrittore abbia in se stesso assai più 
pensato e sentito, che non imitato: e, parlando io sempre dello scrittore sublime, mai non dubito che 
ciò altrimenti possa essere. 

Un tale moderno secolo letterario, che può diventare maggiore d’ogni altro, io lo reputo già 
bello e nato. Basta, che i sommi ingegni moderni nati per iscrivere, vogliano da prima ben 
conoscere e stimare se stessi; e che poscia, la loro fama assai più apprezzando che il loro corporeo 
ben essere, rotti i loro nativi ceppi, si ricovrino in parte dove adoprare essi possano senza tremare 
tutte le lor facoltà: e basta, che i begli ingegni nati soltanto per leggere, vogliano incontaminati 
vivere pensando e leggendo, lontani sempre da ogni aura pestilenziale di corte. 

In tal modo, le lettere torneranno indubitabilmente purissime, ed alte, e giovevoli; puri e 
sublimi essendone, come di alta deità, i sacerdoti e i devoti. E si appellerà questo secolo dalla virtù 
che il fea nascere, e che proteggevalo sola; IL SECOLO DELLA INDIPENDENZA. 

 
 
 

CAPITOLO DECIMO. 
 

CHE DA TALI NUOVE LETTERE NASCEREBBERO A POCO A POCO DEI NUOVI POPOLI. 
 
Roma, dall’aver cacciati i re, ricevea quell’impulso a virtù, che per tanti anni la facea 

sempre poi crescere, e così sterminatamente grande al fin la faceva. E questo negar non si può, 
mirando agli effetti. Dall’avere ella poi soggiogate molte nazioni, e massime le suddite ai re, ne 
riceveva, insieme coi loro monarchi in Campidoglio strascinati, le ricchezze, le morbidezze, i vizj 
tutti, ed i guasti costumi. Roma da queste regie pesti ben tosto poi ricevea, sotto altro nome, dei 
novelli e ferocissimi re: e da questi finalmente poi riceveva ella il suo ultimo avvilimento e 
sterminio. 

Così, nei tempi nostri, l’Inghilterra, dall’aver cacciata la regal potestà, serbando tuttavia 
dietro l’infrangibile scudo delle leggi i suoi re, in meno di un secolo saliva ella in forza ed in gloria 
grandissima; e la vediamo ai dì nostri far fronte ella sola, e vincere spesso, e non mai soggiacere 
finora, a molte delle maggiori monarchie dell’Europa congiurate in suo danno. Perciò nove milioni 
appena d’Inglesi si sono veduti in quest’ultima guerra di America stare a fronte di venti e più 
milioni di Francesi, di dieci o non so quanti di Spagnuoli, e di cinque o sei tra Olandesi e 
Americani. Politica maraviglia, di cui non si può trovar la ragione, se non se confessando, che un 
uomo libero equivale almeno a sei schiavi. Ma pure, combattendo gli Americani per la loro libertà 
non soggiacquero in questa guerra agli Inglesi, i quali in America faceano assai più la parte di 
schiavi e tiranni essi stessi, che non di liberi uomini. 

Ma, lasciando questo (che al mio tema non spetta) se io in questi due popoli, nel moderno 
Inglese e Americano, e nell’antico Romano, osservo le cagioni della lor libertà, e quindi dei loro 
progressi, felicità, virtù, e grandezza; trovo pur sempre esserne stata principalissima origine la loro 
piena ottenuta conoscenza dei proprj diritti. Diritti, ad essi, come agli altri uomini tutti, dalla natura 
accordati, ma dal principato che contro natura è, menomati, tolti, scambiati, e corrotti. Alla custodia 
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di tali e così sacri diritti vegliavano in Roma i tribuni, in Inghilterra la camera dei comuni, e non so 
finora chi ci veglierà nella nascente libertà dell’America: benchè, per non aver essa nè ottimati nè 
clero, assai meno necessaria vi sarà tal custodia; poichè tutti non cercano mai di pregiudicare al 
dritto di tutti. La libertà dunque nasce, e vièri promulgata conservata e difesa da quegli uomini 
principalmente, che insegnando ai popoli i loro diritti, somministrano loro gli opportuni mezzi al 
difenderli. La libertà in oltre, è la sola e vera esistenza di un popolo; poichè di tutte le cose grandi 
operate dagli uomini la ritroviamo sempre esser fonte. In Roma dunque ed in Londra erano e sono 
necessariamente illuminati e sovrani oratori quegli uomini, cui con sì bel privilegio la libertà 
destinava e destina a stabilire conservare ed accrescere le più sacre e legittime prerogative di tutti. 
Ma fra noi popoli servi, che non abbiamo tribuni, chi altri mai ci potrà insegnare a conoscere i nostri 
diritti, a ripigliarcegli, e a difenderli, se ciò gli scrittori non fanno? e se le lettere, più che ad ogni 
altra cosa, a questa non giovano; se anzi, fattesi esse ministre di falsità e di lordura, sotto un aspetto 
pur tanto diverso dalla loro naturale istituzioni primitiva, si veggono appiè del trono in un col 
servaggio nel fango bruttate; non debbono elle giustamente venir reputate dai popoli per una delle 
più fetide pesti delle lor società? le sacre lettere, che di tanto traviate, riduconsi pure ad insegnare 
laudare e proteggere il falso, con quell’arte e lusinga così possente ognora su gli uomini tutti, la 
elegante eloquenza. Ciascuno militi nel mondo sotto le proprie insegne. L’interesse e lo scopo dei 
principi si è il comandare quanto più essi possono; e, per ottener tal vittoria, incontro ai popoli 
schierano l’ignoranza e gli eserciti. L’interesse e lo scopo dei popoli, (e il solo degno di loro) si è, o 
dev’essere, il valersi di tutte le proprie facoltà pel maggior vantaggio di ciascun individuo e di tutti; 
ma a questo alto scopo manifestamente si oppone il cieco obbedire ad un solo. Dunque, infin che 
venga quel giorno, in cui contra i principeschi satelliti schierare si possano degli uomini cittadini, e 
distruggerli, incontro alla principesca ignoranza in copia schierar vi si debbono arditi e veraci 
scrittori, che ai tremanti loro conservi insegnino a farsi uomini e cittadini; e che ai tremanti principi 
ricordino, che, per se soli, degli uomini tutti i minori son essi. 

Gli arditi e veraci scrittori son dunque gli onorati, naturali e sublimi tribuni dei non liberi 
popoli. Eletti a così alto incarico dalla sola forza del natural loro impulso, sotto mille forme diverse, 
ma tutte calde convincenti ed energiche, appresentano e scolpiscono nel cuor di quei popoli l’amor 
del vero, del grande, dell’utile, del retto, e della libertà, che necessariamente da questi tutti deriva. Il 
teatro, la storia, i poemi, l’eloquenza oratoria, le lettere tutte in somma, e sotto gli aspetti tutti, una 
vivissima scuola divengono di virtù, e di libertà. Proibiti, è vero, e impediti, e perseguitati verranno 
tai libri; ma quindi letti saranno, e meditati, e giovevoli. Tutto penetra nei presenti tempi; e se finora 
le verità tutte non si sono fatte la dovuta strada, si dee ascrivere al timore, o al non bastante ingegno 
di chi assunto si era di svelarle. Ma principalmente ascrivere si debbe questo indugio di verità e di 
luce, a un deplorabile errore di alcuni moderni sommi scrittori, che licenziosi e non liberi, anzi 
degni fabri di servitù, il loro ardire piuttosto rivolgeano ad offendere con laidezze i costumi, come 
se abbastanza corrotti non fossero; ovvero tutte le loro deboli forze rivolgeano a schernire ad 
abbattere una religione per la sua fievolezza e vecchiaja già vinta; una religione, i di cui abusi non 
possono nuocere senza il principe che gli acconsenta e fomenti; e i di cui abusi nuocono sempre 
assai meno di lui. 

Ma questi veri tribuni-scrittori, tanto più alto ufficio si assumerebbero, e ne verrebbero a 
conseguire una gloria tanto maggiore a quella degli antichi tribuni, quanto a ciò eleggendosi da se 
stessi, non ad un solo popolo intendono di giovare, ma ai popoli tutti; non ai loro soli coetanei, ma 
alle più remote generazioni. E da questo aspetto delle lettere (nuovo affatto per noi, ma antico per 
esse, e sacro, e solo veramente legittimo e delle lettere degno) nascerne di necessità col tempo ne 
dovrebbe un nuovo aspetto di governi e di popoli. 

L’opinione è la innegabile signora del mondo. L’opinione è sempre figlia in origine di una 
tal qual persuasione, e non mai della forza. Ora, chi negarmi ardirà, che gli eccellenti scrittori non 
siano stati sempre assai più fabri e padroni dell’opinione a lungo andare, che i principi? Ragionano 
quelli, e sforzano questi: ma la verità, allorchè vien presentata sotto forme intelligibili da ogni 
classe di uomini, può penetrare in ogni uomo, e diventa ella quindi propria di tutti: all’incontro la 
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forza del principe, che per via del timore penetra pur anche nel cuore di tutti, e l’abborrimento e la 
rabbia vi genera, in chi sta ella riposta questa sì temuta forza, fuorchè nel volere di tutti, o dei più? 
Ora, io domando; Come potrà esser mai, che i tutti, od i più, conoscendo essi appieno la ragione ed 
il vero, vorranno pure far male, paura, e danno a se stessi, per giovare ad un solo? il qual uno, dalla 
stessa ragione vien loro rappresentato e dimostrato pel loro primo oppressore e nemico: ed 
impotente, e sprezzabile, e risibil nemico, ogniqualvolta i tutti, od i più, con la loro ignoranza e 
cecità non lo avvalorino essi soli. Tali per l’appunto venivano reputati i re da ogni più infimo 
popolano di Roma nei tempi sublimi della repubblica: e di un così retto giudizio cagione sola ne era 
pur l’opinione, la quale, per via di libertà e dei tribuni, era stata infino nei più infimi felicemente 
trasfusa. La ragione dunque e la verità, per via di scrittori penetrando infino al più infimo di noi, 
tosto verremo a riguardare i re tutti per quello appunto ch’ei sono. E in una moltitudine d’uomini, 
dal veramente conoscere i proprj diritti al ripigliarseli e difenderli, egli è brevissimo il passo. 

Ma tanta, a parer mio, può essere l’influenza degli eccellenti scrittori su la opinione, ch’io 
ardisco asserire, che se Roma, oltre i salutari censori che tanto l’accrebbero, e tanto ne prolungarono 
là virtù e la vita, avesse anche instituito con grandi onori un magistrato composto dei più sublimi 
scrittori riconosciuti già tali, e consacrati d’allora in poi unicamente allo scrivere; e se, mostrando 
così di farne grandissima stima, avesse Roma rivolto una parte dei sublimi naturali ingegni a 
ricercare la gloria scrivendo; così fatti magistrati scrittori, coi libri loro più durevoli e convincenti 
che le tribunizie concioni nel foro, avrebbero combattuto in tanti modi e con sì forti armi il nascente 
lusso, la insaziabile avidità d’impero, la venalità dei magistrati, e tutti gli altri abusi in somma che a 
precipitosa rovina la traevano, che la vera repubblica sarebbe forse durata assai più. E di grazia si 
rifletta, che se a Cesare già oltre il Rubicone varcato altro più non si poteva opporre che armi civili, 
o servile obbedienza; a Cesare giovinetto ancora, agli individui degli eserciti suoi, come altresì a 
Mario a Silla ed ai loro eserciti, e, più tempo addietro, alle violenti risse dei Gracchi; a tutte queste 
rovinose pesti si sarebbe forse potuta vittoriosamente opporre la forza della sana opinione, se 
maestrevolmente ella fosse stata conservata, rinnovellata, e corroborata dai continui ed alti 
insegnamenti della ragione e del vero, che sotto infinite forme fatti penetrare dai molti eccellenti 
scrittori fin nel più infimo cittadino di Roma, tutti nel dritto sentiero rattenuti più a lungo gli 
avrebbero. E si noti per cosa certissima, che la influenza degli scritti, allorchè tendono a rinnovare o 
confermare una sana opinione, riesce molto superiore al poter delle leggi; appunto perchè il libro 
cortesemente soggioga col solo convincere, e la legge duramente fa forza coll’assolutamente 
costringere. Io perciò mi riprometterei piuttosto di pervenire più brevemente e efficacemente a 
innestare nel cuore di una moltitudine una qualunque verità, porgendogliela replicatamente per via 
di diletto in una teatrale rappresentazione da tutti intesa e gustata, che non per via di una diretta 
concione, e molto meno per via di una costringente, ancor che giusta e legittima legge. 

La ragione ed il vero sono quei tali conquistatori, che, per vincere e conquistare 
durevolmente, nessun’altra arme debbono adoperare, che le semplici parole. Perciò le religioni 
diverse, e la cieca obbedienza, si sono sempre insegnate coll’armi; ma la sana filosofia e i moderati 
governi, coi libri. 

 
 
 

CAPITOLO UNDECIMO. 
 

ESORTAZIONE A LIBERAR LA ITALIA DAI BARBARI.(9) 
 
Ma, tra quante schiave contrade nella Europa rimiro, nessuna al nuovo aspetto delle lettere 

potrebbe più facilmente (a parer mio) assumere un nuovo aspetto politico, che la nostra Italia. Non 

                                                           
(9) Così intitolò il divino Machiavello il suo ultimo capitolo del PRINCIPE; e non per altro si è qui ripetuto, se non per 
mostrare che in diversi modi si può ottenere lo stesso effetto. 
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so, se l’esservi io nato di ciò mi lusinga: ma, ragionando coi fatti, codesta penisoletta è pur quella, 
che da prima conquistava con l’armi quasi tutto il rimanente del mondo allora conosciuto, e che, 
conquistando, libera nondimeno ad un tempo rimanea; esempio unico nelle storie. Ed era pure la 
stessa Italia, quella che, più secoli dopo, tutto di rimanente di Europa illuminava colle lettere e 
scienze, ricovrate, a dire il vero, di Grecia, ma ben altrimenti oltre ai monti trasmesse, da quelle che 
d’oltremare ricevute si fossero. Ed è pur dessa, che il rimanente d’Europa ringentiliva dappoi con 
tutte le divine belle arti, più assai riprocreate da lei, che imitate. Ed è pur quella in fine, che stanca, 
vecchia, battuta, avvilita, e di tutte altre superiorità dispogliata, tante altre nazioni ancor governava, 
e atterriva per tanti anni, colla sola astuzia ed ingegno tributarie rendendole. Questi quattro modi 
con cui la Italia signoreggiava tutte l’altre regioni, abbracciano tutte le umane facoltà e virtù; e 
fanno indubitabile vivissima prova, che fra i suoi abitatori vi è stata in ogni tempo una assai 
maggior copia di quei bollenti animi, che spinti da impulso naturale la gloria cercavano nelle 
altissime imprese; e che diversa, secondo i diversi tempi, ma sempre pur somma riuscivano a 
procacciarsela. Che più? la moderna Italia, nell’apice della sua viltà e nullità, mi manifesta e 
dimostra ancora (e il deggio pur dire?) agli enormi e sublimi delitti che tutto dì vi si van 
commettendo, ch’ella, anche adesso, più che ogni altra contrada d’Europa, abbonda di caldi e 
ferocissimi spiriti, a cui nulla manca per fare alte cose, che il campo ed i mezzi. Ma il primo dei 
mezzi ad ogni alto ben fare essendo la verità e la ragione appien conosciute e fortemente sentite, 
agli italiani scrittori si aspetta per ora di procacciare ai loro conservi per via di un tal mezzo tutti gli 
altri: alla giusta e nobile ira dei drittamente rinferociti e illuminati popoli si aspetta poscia il 
procacciarsi e campo e vittoria. 

L’Italia è dunque stata sotto tutti gli aspetti ciò che non sono finora mai state l’altre regioni 
del globo. E ciò attesta, che gli uomini suoi, considerati come semplici piante, di più robusta tempra 
vi nasceano: e le piante, nello stesso terreno, rinascono pur sempre le stesse, ancorchè per alcun 
tempo le disnaturi a forza il malvagio cultore. Parmi in oltre, che l’Italia dal presente suo stato 
politico possa, più che niun’altra regione di Europa, ricever favore. Divisa in molti principati, e 
debolissimi tutti, avendone uno nel suo bel centro, che sta per finire, e che occupa la miglior parte 
di essa, non potrà certamente andare a lungo, senza riunirsi almeno sotto due soli principi, che o per 
matrimonj dappoi, o per conquista, si ridurranno in uno. Quell’uno poscia, come potentissimo, oltre 
ogni limite abusando anche in casa del suo eccessivo potere, dagli Italiani (che allora riuniti tutti ed 
illuminati avranno imparato a far corpo ed a credersi un solo popolo) dagli Italiani riuniti verrà poi 
allora quell’uno, e la sua fatale unità, abolito, e per molte generazioni abborrito e proscritto. L’Italia 
in oltre, ha sempre racchiuse in se stessa (più per non scordarsene affatto il nome, che per goderne i 
vantaggi) alcune repubbliche, le quali benchè affatto lontane da ogni vera libertà, avranno però 
sempre insegnato agli Italiani, che esistere pur si può senza re; cosa, di cui la colta ma troppo guasta 
Francia non ardirà forse mai persuadersi(10). L’Italia non è spogliata affatto, nè lo è stata mai, di un 
certo amore del grande e del bello, che ad altro manifestar non potendosi, traluce pure nei suoi 
moderni sontuosi edifizj, così privati che pubblici. Serbano gl’Italiani una certa fierezza di carattere, 
ancorchè mista di servile viltà; e misto al timore della oppressione serbano un certo generoso 
implacabile sdegno contro all’oppressore; onde essi incensano sì, e si prosternano all’assoluto 
potere, ma lo esecutore di esso ne sfuggono sempre, ed in cuor l’abborriscono. Gl’Italiani in ciò 
sono affatto diversi dai Francesi. Questi, come nazion militare, con una minore apparente viltà 
corteggiano il re, ma con assai maggiore avvilimento il principato vezzeggiano, ed il principe 
adorano. Tutti questi sovrammentovati piccioli sintomi di addormentato, ma non estinto 
grand’animo, credere mi fanno, e sperare, e ardentissimamente bramare, che gl’Italiani siano per 
essere i primi a dare in Europa questo nuovo, dignitoso, e veramente importante aspetto alle lettere; 
ed i primi (come è ben giusto) a ricevere poscia da esse un nuovo e grandioso aspetto di politica 
durevole società. 

E il credere, o il dire, che quanto già è stato fatto dagli uomini, non si possa più da altri 

                                                           
(10) Questo libro era scritto nel 1784. 
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uomini rifare, e massimamente in quello stesso terreno, è questo un assurdo e debole assioma; è 
questa la solita e ottusa arme dei timidi e vili ingegni, che impossibile affermano tutto ciò ch’essi 
non possono, e la loro inferma vista non estendono più là, che a una o due sole generazioni di 
uomini. Ma, così certamente non vede colui che sente e riflette davvero. Questi, se egli romano 
nasce nei divini tempi dei Decj e dei Regoli, già piange in se stesso nel vedere i lontani corrotti 
nepoti di quelli, che, per la successione naturale delle cose, peggiori nascendo, fra pochi secoli la 
repubblica in perdizion manderanno. Ma, se egli al contrario, nella presente Roma si trova esser 
nato, si allegra ed innalza in se stesso, nel rimirare col tempo i Decj risorti ed i Regoli; stante che 
tutto ciò che ha potuto essere, può ritornare e sarà: e al colmo della sua nullità essendo giunta quasi 
oramai la moderna Italia, non potrà fra breve se non retrocedere. 

Io dunque finirò questo capitolo con un assioma affatto diverso da quello dei più; ed è: Che 
la virtù è quella tal cosa, più ch’altra, cui il molto laudarla, lo insegnarla, amarla, sperarla, e volerla, 
la fanno pur essere; e che null’altro la rende impossibile, quanto l’obbrobriosamente reputarla 
impossibile. 

 
 
 

CAPITOLO DUODECIMO. 
 

RICAPITOLAZIONE DEI TRE LIBRI, E CONCLUSIONE DELL’OPERA. 
 
Ma, giunto son io a quel segno oramai, oltre cui questo presente mio tema non comporta il 

trascorrere. Onde, tutti gl’immensi effetti, che dalle qui proposte lettere e dai loro scrittori e 
leggitori deriverebbero, immaginare li lascio dalla fervida fantasia, e dal dritto umano desiderio di 
chi caldamente avrà letto questo mio libricciuolo; il quale da nessun’altra dottrina nè impulso 
nasceva, fuorchè dall’amor del bello, dell’utile, e del retto. 

Riepilogando intanto in brevissime parole il contenuto di questi tre libri, conchiudo: Che le 
sublimi lettere (che altro non possono essere fuorchè la verità sotto mille diverse forme 
rappresentata) in tutto si assomigliano nelle loro vicende ai veri virtuosi costumi, di cui nel 
principato si parla. Questi ogni giorno si vedono con risibili leggi venir comandati dal principe, 
mentre che egli, colla influenza del principato, tacitamente sempre li corrompe e distrugge. Così, 
col protegger le lettere, risibilmente ed invano comanda il principe agli scrittori di farsi sublimi; 
perchè la mercede che da esso ritraggono, necessariamente da ogni vera sublimità di pensieri gli 
svia; e quindi le vere lettere invilite rimangono, o poste in silenzio. Che se elle schiettamente parlare 
potessero ed ardissero, elle sì, più che il principe, riprocreare saprebbero col tempo quei virtuosi 
costumi, che il principe comanda e non vuole, nè può voler mai, poichè da essi soli dee nascere la 
intera cessazione del principato. 

Il moderno principe dunque, il quale proteggendo le lettere le impedisce, fa l’arte sua, e la 
propria debolezza appieno conosce. Il letterato che proteggere si lascia, o egli propria forza non ha, 
ed è nato allora per essere letterato di principe; o l’ha, e non l’adopera, e traditor del vero, dell’arte, 
e di se, tanto più merita allora vitupéro, quanto era maggiore la gloria che egli acquistata sarebbesi 
sentendo e adoprando la sua propria forza. 

Dovendo, in somma, lo scopo delle lettere essere il diletto bensì, ma non mai scompagnato 
dall’utile; non vi potendo esser utile, dove non è verità; e ogni moral verità essendo per se stessa 
nemica d’ogni potere illegittimo; conseguenza chiarissima e semplicissima da tutto ciò ne risulta: 
Che le vere lettere fiorire non possono se non se all’aura di libertà. La pubblica libertà, là dove ella 
è già collocata e stabilita su la base di savie leggi, proteggerle dovrebbe, e il potrebbe ella sola senza 
farle in nulla scapitare: ma forse, un libero governo non se ne sentendo un bisogno così incalzante, 
quanto ne l’hanno (senza punto sentirselo) i popoli servi, disgraziatamente la pubblica libertà non 
protegge le lettere, o debolissimamente le protegge. La privata libertà politica, e civile, e domestica, 
dell’individuo scrittore non bisognoso d’altro che di gloria, vien dunque veramente ad essere la 
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prima, la sola, la incalzante e caldissima protettrice delle vere lettere: ed essa può sola procreare 
sublimi scrittori, che degni ad un tempo si facciano del sublime nome di cittadini. 

 
FINE 

 
Ignoscent, si quid peccavero stultus, amici. 

 
 


