
Luigi Antonelli
Il paravento

www.liberliber.it

http://www.liberliber.it/


Questo e-book è stato realizzato anche grazie al so-
stegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia

(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Il paravento
AUTORE: Antonelli, Luigi
TRADUTTORE: 
CURATORE: 
NOTE: 

CODICE ISBN E-BOOK: 

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza 
specificata  al  seguente  indirizzo  Internet: 
http://www.liberliber.it/libri/licenze/

TRATTO DA: Teatro / Luigi Antonelli ; a cura e con 
un saggio di Luciano Paesani ; prefazione di Franca 
Angelini.  -  [Atri]  :  Amici  del  libro  abruzzese, 
stampa 2001. - 2 v. - CVII, 511 p. ; 24 cm. - 637 p. 
; 24 cm.

CODICE ISBN FONTE: non disponibile

1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 22 aprile 2013

INDICE DI AFFIDABILITA': 1
  0: affidabilità bassa
  1: affidabilità media

http://www.liberliber.it/libri/licenze/
http://www.e-text.it/
http://www.e-text.it/


  2: affidabilità buona
  3: affidabilità ottima

DIGITALIZZAZIONE:
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it

REVISIONE:
Catia Righi, catia_righi@tin.it

IMPAGINAZIONE:
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it

PUBBLICAZIONE:
Catia Righi, catia_righi@tin.it

Informazioni sul "progetto Manuzio"
Il "progetto Manuzio" è una iniziativa dell'associa-
zione culturale Liber Liber. Aperto a chiunque vo-
glia collaborare, si pone come scopo la pubblicazio-
ne e la diffusione gratuita di opere letterarie in 
formato elettronico. Ulteriori informazioni sono di-
sponibili sul sito Internet:
http://www.liberliber.it/

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"
Se questo "libro elettronico" è stato di tuo gradi-
mento, o se condividi le finalità del "progetto Ma-
nuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo 
sostegno ci aiuterà a far crescere ulteriormente la 
nostra biblioteca. Qui le istruzioni:
http://www.liberliber.it/aiuta/

http://www.liberliber.it/aiuta/
http://www.liberliber.it/


LUIGI ANTONELLI

Il paravento

Commedia in un atto



Mai rappresentata.
Edita. Milano, «La Lettura», XXIV, 6, 1 giugno 1924.



Il paravento Luigi Antonelli

PERSONAGGI.
Il marito

La moglie

I Studente

II Studente

III Studente

IV Studente

La cameriera

L'azione si svolge a Firenze in una pensione sul Lungarno.
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Siamo in una di quelle pensioni che in Italia fioriscono sotto de-
nominazioni accanitamente straniere, per comodità degli ospiti di 
varia lingua che vi soggiornano. Si vede un'ampia stanza divisa in 
due parti da un paravento di gusto giapponese. Questo paravento 
è così alto da sembrare una parete, e potrebbe essere scambiato 
per tale se, per quel poco che gli manca, arrivasse fino al soffitto. 
Lo scopo di questo paravento (di velluto nero percorso da uno di  
quei draghi d'argento di cui si arriva quasi sempre a capire il  
principio ma quasi mai a sapere dove finiscono pel groviglio del-
le code attorcigliate intorno alle moschee su cui passano a volo  
le rondini d'oro) è quello di dividere la stanza in salotto da riceve-
re  a  destra,  e  in  saletta  di  lettura  a  sinistra.  Ognuna di  queste 
stanze ha una porta nel fondo, che comunica con le altre camere 
dell'appartamento. Nella parete di destra è anche aperta una fine-
stra che dà sul Lungarno, perché l'azione di questa commedia si 
svolge a Firenze, in un pomeriggio d'aprile.

IL MARITO

è fermo sul limitare della porta di 
destra e infila i  guanti,  col  cap-
pello, pronto per uscire. Fa qual-
che  passo  avanti,  poi  si  volge 
appena verso la porta e chiede

Sei pronta?

LA MOGLIE

apparendo dietro di lui mentre a 
sua volta infila i guanti
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Sì, sono pronta.

IL MARITO

guardando l'orologio

Del resto, abbiamo tutto il tempo. Alla stazione in un 
quarto d'ora, con la vettura, si va, e per l'arrivo del treno 
mancano quaranta minuti.

LA MOGLIE

che  ha un  leggero accento  stra-
niero

Allora possiamo andare a piedi. È così bello, con que-
sto sole!

IL MARITO

T'incomicia a piacere, Firenze! Dieci giorni fa, quan-
do arrivammo, le facesti il muso duro.

LA MOGLIE

sorridendo

Ma essa mi ha perdonato... Era perché venivamo fre-
schi freschi dall'incanto di Venezia. Mi sentivo ancora 
tutta naufragata... Tu stai volentieri a Firenze...
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IL MARITO

Per forza se, come pare, la Banca decide di tenermi 
qui. In tal caso bisogna metterci di buona voglia a trovar 
casa. Giusto! Appena arriva tuo fratello lo incarichiamo 
di questa ricerca. Che c'è? Non avrai in mente di rima-
nere in una pensione tutta la vita...

LA MOGLIE

Ma nemmeno per sogno!

IL MARITO

Allora perché hai detto: «Ah».

LA MOGLIE

Io ho detto «Ah»? Ma se non ho fiatato!

IL MARITO

Non hai detto, ma hai avuto un'espressione del viso 
come se ti meravigliassi... Come se dicessi: «Ah!».
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LA MOGLIE

ridendo

Ma che ti salta in mente!

IL MARITO

Sta di fatto che a te la pensione diverte, e a me no. 
Questa gente cosmopolita dall'aria sfaccendata, anche se 
non è sfaccendata...  con la finestra a mezzogiorno, in 
cui si placano tutti i paesi d'Europa... E poi io non amo 
le città troppo belle dove tutti vanno col naso in aria...

LA MOGLIE

Sei di cattivo umore?

IL MARITO

sorride

No. Affatto. Hai avvertito la padrona che avremo sta-
sera un coperto di più alla nostra tavola?

LA MOGLIE

Ho avvertito anche per la camera...
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LA CAMERIERA

dal  fondo  dell'altra  stanza, 
guarda se c'è qualcuno nella sala 
di lettura. Poi fa qualche passo e 
guarda nel salotto. Vedendo i due 
che  parlano  si  avvia  soddisfatta 
verso di loro

Signori, c'è un telegramma.

IL MARITO

Per me?
LA CAMERIERA porge il telegramma e va via.

IL MARITO

mentre apre

Tuo fratello che non arriva più.

LA MOGLIE

appressandosi e leggendo

«Impossibile  per  oggi.  Aspettatemi  domani  con  lo 
stesso treno». Oh! Allora?

11



Il paravento Luigi Antonelli

IL MARITO

Allora mi levo i guanti, mi levo il cappello, e scrivo 
due lettere.

LA MOGLIE

E io?

IL MARITO

E tu, bella mia? E tu?

LA MOGLIE

Vado a spogliarmi.

IL MARITO

Vai a spogliarti? Nuda?

LA MOGLIE

Nuda con vestaglia. Mi metto a leggere in camera.

IL MARITO

Che titolo ha?
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LA MOGLIE

Che cosa?

IL MARITO

Il nuovo romanzo.

LA MOGLIE

Che interesse ha il titolo? Interessante è l'autore.

IL MARITO

Ebbene, che nome ha l'autore?

LA MOGLIE

un po' enfatica, ma come scher-
zando, volendo di proposito esa-
gerare

Come si fa a dirlo nella camera aperta di una pensio-
ne? Il nome di un autore ha diritto a un certo pudore... 
se è un autore rispettabile.

IL MARITO

Quali sono gli autori rispettabili?
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LA MOGLIE

Quelli che scrivono bene.

IL MARITO

Sicché mantieni il segreto?

LA MOGLIE

Sì!

IL MARITO

Mi diventi... complicata. Forse... leggi troppo.

LA MOGLIE

No. Scherzo un poco. Niente altro.

IL MARITO

Se non indugiavamo a chiacchierare qui, il telegram-
ma  non  lo  leggevamo  in  tempo  e  saremmo  andati 
inutilmente alla stazione...
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LA MOGLIE

Vedi? Non bisogna aver mai troppa fretta. Tu avevi 
fretta...
I, II, III e IV STUDENTE entrano dalla porta di fondo a destra, 
chiacchierando. Le loro voci sono animatissime e il loro approssi-
marsi dà visibilmente fastidio al MARITO.

IL MARITO

Andiamo via. Perché questi  studenti d'università al-
loggiano nelle pensioni? Io quando ero studente abitavo 
una cameretta del quinto piano, in una dimessa strada 
suburbana...
Gli STUDENTI entrano in gruppo e in sulle prime non si accor-
gono dei due che già sono nella stanza. Quando improvvisamente 
se ne accorgono, tacciono tutti in una volta e fanno un profondo 
inchino alla signora e al signore. Quest'ultimo risponde appena. 
La signora invece si volge verso di loro dopo aver scambiato uno 
sguardo fuggevole col I STUDENTE. IL MARITO attraversa la 
scena in fretta, precedendo la signora, ed esce dalla porta di fondo 
della sala di lettura. LA MOGLIE lo segue, dopo aver indugiato 
un istante. Se ne va un po' teatralmente. Rimangono i tre1 STU-
DENTI nella stessa posizione inchinevole che avevano quando è 
andata via la signora. Il I STUDENTE ha l'aria compunta. Gli al-
tri lo fissano con occhi comicamente feroci.

1 Così nel testo, ma gli studenti, come è evidente, sono quattro [Nota per l'e-
dizione elettronica Manuzio]
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II STUDENTE

che in punta di piedi è andato a 
dare una capatina alla sala di let-
tura per accertarsi che la coppia è 
andata  via,  ritorna  indietro  e  a 
bassa voce, con misteriosa solen-
nità, dice

La signora Dolores!...

III e IV STUDENTE

minacciandolo con un dito, comi-
camente, con voce cavernosa

La signora Dolores!...

I STUDENTE

Per carità! Vi possono sentire!

II STUDENTE

Ma che! La singora Dolores e suo marito sono andati 
alla stazione!

III STUDENTE

A ricevere il fratello della signora!
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II STUDENTE

Siamo informatissimi!

IV STUDENTE

Puoi liberamente raccontarci com'è andata.

I STUDENTE

Ma com'è andata che cosa?

II STUDENTE

drammatico

Bando ai misteri. Ti abbiamo incontrato alle Cascine.

III STUDENTE

imitando il II

Ella  indossava  un vestito  color  tortora...  Eravate  in 
piedi, fermi. Ella teneva gli occhi fissi sul tempietto del-
l'Indiano...
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IV STUDENTE

intonandosi agli altri due

Mentre tu le mormoravi all'orecchio parole spavente-
voli.

I STUDENTE

con solennità sincera

Vi prego di  rispettare  quella  donna.  È una  signora 
onesta!

II, III e IV STUDENTE

scoppiano a ridere in coro

Ah! Ah! Ah! Ah!

I STUDENTE

dominando le voci

E voi non la potete capire...

II, III e IV STUDENTE

Oh!
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I STUDENTE

Per tante ragioni.

II, III e IV STUDENTE

Ah!

I STUDENTE

Intanto, non è italiana. È americana.

II STUDENTE

con aria convinta

Questa mi sembra una ragione eccellente!
III e IV STUDENTE scoppiano a ridere.

I STUDENTE

Insomma, che volete da me?

II STUDENTE

urlando

La storia! La veridica storia!
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I STUDENTE

preoccupatissimo

Ma andiamo, via! Voi volete comprometterla!
Va a guardare, turbato, nella sala 
di lettura

III STUDENTE

Andiamo! Lo sai bene che è alla stazione!

IV STUDENTE

che ha guardato l'orologio

E dovranno aspettare venti minuti per il treno...

II STUDENTE

E poi ci vorrà un altro quarto d'ora per tornare...

III STUDENTE

Senza contare il ritardo...

I STUDENTE

con un sorriso fatuo

Ma infine! Io non ho niente con quella donna!
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II STUDENTE

Si vede che sei alle prime armi...

I STUDENTE

Perché?

II STUDENTE

Perché hai troppo pudore. E, naturalmente, falso pu-
dore.

I STUDENTE

Preferisco abbondare di pudore che difettare di one-
stà.

II STUDENTE

Mio Dio! Uno studente onesto! E un'americana one-
sta! Ma c'è da far arrossire una tribù di Senegallesi! Che 
cosa avrà combinato poi insieme questa coppia di perso-
ne pudiche...

I STUDENTE

Io vi dico che non c'è stato niente!
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III STUDENTE

concitato, recitando

E io ti dico che vi abbiamo visto nella Galleria degli 
Uffici!...  Ella  contemplava  il  ritratto  del  «Gentiluomo 
incognito»...

IV STUDENTE

minaccioso

E tu guardavi di sottecchi la Venere del Tiziano... Ver-
gogna! La tradivi con una donna dipinta!

II STUDENTE

digrignando i denti

...Mentre, al solito, le mormoravi...

II, III e IV STUDENTE

sottovoce, con aria tragica

...Parole spaventevoli!

I STUDENTE

Ma voi siete pazzi! Semplicemente pazzi...  Ebbene, 
se ci tenete, io vi racconterò questa storia...
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II, III e IV STUDENTE

Oh!

I STUDENTE

Ma sin da ora vi avverto, umilmente, che quella don-
na non è la mia amante!

III STUDENTE

Questo lo giudicheremo noi altri.

I STUDENTE

Come voi altri?

II, III e IV STUDENTE

Tu non sei in grado di avere la percezione esatta degli 
avvenimenti...
I STUDENTE si siede.

II III e IV STUDENTE

lo imitano, sedendosi a semicer-
chio intorno a lui
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I STUDENTE

dopo una pausa

È una strana donna...

II STUDENTE

Tutte le donne, da principio, sono strane. Ma la loro 
psicologia, in fondo, è di una modestia da scuole ele-
mentari. Non merita di essere descritta che su quaderni a 
due righe...

I STUDENTE

Se fate dello spirito, e m'interrompete, non vi raccon-
to la, invero, modesta storia sentimentale che punge la 
vostra curiosità...

III e IV STUDENTE

rampognando stizzosamente il II 
STUDENTE

Sta zitto! Lascialo dire!
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I STUDENTE

dopo una pausa

Voi sapete dunque che ella è un'americana trapiantata 
da parecchi anni in Italia. Suo marito, uomo rude, italia-
no e montanaro, più propenso a risalire i corsi dei grandi 
fiumi inesplorati piuttosto che dirigere, come dirige in-
fatti oggigiorno, un'azienda bancaria, ebbe il torto, dopo 
quattro mesi di matrimonio, di andare con lei a cacciare 
l'ippopotamo sulle rive del Kafùi, che è, per giunta, un 
fiume africano... Ora, quando un marito, dopo soli quat-
tro  mesi  di  matrimonio  conduce  a  cacciare 
l'ippopotamo...

II, III e IV STUDENTE

intonandosi  a  lui  e  strascinando 
le parole

...sulle rive del Kafùi...

I STUDENTE

...che è, per giunta, un fiume africano... Si sa quel che 
può accadere... Ma se m'interrompete un'altra volta, non 
parlo più.
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II, III e IV STUDENTE

No! No! Continua!

II STUDENTE

Infine che cosa accadde?

I STUDENTE

Che la moglie si annoiò. Per fortuna il marito, dopo 
aver ucciso l'ippopotamo, si ammalò di febbre presso il 
villaggio dei Massocolombùi...

IV STUDENTE

E al ritorno in Italia...

I STUDENTE

Io la incontrai a un thé in casa della contessa De Mat-
teis...  dove  si  trovava  di  passaggio,  tra  le  curiosità 
imbalsamate, cosmopolite e vagabonde di questa città, 
un  famoso  chiromante:  ed  erano  presenti  parecchie 
scimmie della intellettualità femminile... Ora questo chi-
romante ebbe la peregrina idea di trovare sulle nostre 
mani segni di destino identici... In altre parole le mie li-
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nee ascendenti della plaga di Saturno corrispondevano 
perfettamente a quelle della signora...

II, III e IV STUDENTE

ridendo

Ah! Ah! Ah! Ah!

I STUDENTE

Fu allora che io proposi alla signora di riattraversare, 
a bordo di un sambuco, le rive del Kafùi e di ammazzare 
un secondo ippopotamo...
IL MARITO entrando dal fondo della sala di lettura si siede tran-
quillamente a un tavolino e si mette a scrivere senza occuparsi 
della conversazione che ha luogo a pochi passi da lui.

II, III e IV STUDENTE

ridendo

Ah! Ah! Ah! Ah!

I STUDENTE

Voi capite che non c'è nulla come il sambuco, in simi-
li  casi,  sopra un fiume africano che  possa persuadere 
una donna riluttante...
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II STUDENTE

E che cosa ti rispose?

I STUDENTE

Disse: «Chi sa!».

III STUDENTE

È poco.

I STUDENTE

T'inganni. Le donne americane non dicono «chi sa» 
con la  nostra  leggerezza  europea.  Quando una  donna 
americana dice «Chi sa!» vuol dire che non sa precisa-
mente quale delle parecchie dolcezze ch'ella riserva a un 
uomo sarà la dolcezza definitiva. È chiaro?

II, III e IV STUDENTE

No!

I STUDENTE

Allora vuol dire che non capite niente...
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II STUDENTE

Non deviare! Racconta come fu...

I STUDENTE

Come fu che cosa?

II STUDENTE

Come fu che cadde tra le tue braccia.

I STUDENTE

Non cadde affatto! Vi ripeto ch'essa è...

II, III e IV STUDENTE

in coro

...una donna onesta!

I STUDENTE

Se non la rispettate, non racconto più niente.
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II STUDENTE

solennemente

Giuro di rispettarla e di ritenerla fino all'inverosimile 
una donna onesta!

III STUDENTE

c. s.

Giuro.

IV STUDENTE

c. s.

Giuro.

I STUDENTE

Bene. Fu così che incominciammo la nostra peregri-
nazione sentimentale attraverso tutti i musei di Firenze... 
Io, per divertirla, inventavo delle storie su tutte le donne 
e gli uomini dipinti sui quadri celebri... Così la Venere 
di Lorenzo di Credi diventò la figlia di una dama deca-
duta che, avendo saputo che un principe, di cui ella era 
innamorata, aveva ordinato una Venere al pittore, si offrì 
come modella, e poi il principe, tenendo il quadro sem-
pre  dinanzi  agli  occhi,  s'innamorò  inconsapevolmente 
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dell'originale... E la figlia della dama decaduta diventò 
principessa... Un'altra volta inventai la storia del «Genti-
luomo  incognito»  già  attribuito  a  Sebastiano  del 
Piombo... Ma fu dinanzi al piccolo tempio dell'«India-
no» ch'ella mi apparve commossa... Io la chiamai, anzi 
mormorai appena il suo nome...

II STUDENTE

Dolores...
Il  MARITO smette improvvisamente di  scrivere.  Si  alza lenta-
mente e si avvicina al paravento coi segni, in volto, d'un'ansietà 
angosciosa.

I STUDENTE

Sì: Dolores. Fu l'unico momento, di tutta l'avventura, 
in cui credetti sinceramente di avere un sentimento per 
lei... Ma poi mi accorsi che, infine, ella era ed è una di 
quelle  importazioni  insignificanti  che  rappresentano il 
tipo grassoccio e sportivo dell'amore e della letteratura... 
Qualche cosa come la ginnastica svedese dell'intelligen-
za.  Tutto  quello  che  una  americana  del  genere  fa  e 
pensa, sentimentalmente, dovrebbe svolgersi, per essere 
intonato a dovere, in una sala di vagone-ristorante... Al-
lora  va  tutto  bene...  Ma  se  tu  dài  ad  una  di  queste 
creature lo sfondo di San Miniato al Tedesco o anche, 
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più modestamente, quello del viale Michelangelo... allo-
ra sei fritto!
IL MARITO tenuto da un orgasmo feroce vorrebbe, per primo 
impulso, slanciarsi nell'altra stanza. Ma con uno sforzo si domina. 
Riflette. Indi, risolutamente esce in fretta, ma in punta di piedi, 
dalla porta da cui era entrato.

II STUDENTE

sogghignando

Ah ah! Meglio il sambuco!

I STUDENTE

Ecco,  sì!  Sopra  una  piroga  del  Kafùi,  l'avrei 
preferito!... La cosa si sarebbe svolta in un campo quasi 
sportivo... Ebbene, amici miei... qui comincia il dram-
ma...

II, III e IV STUDENTE

Oh! Finalmente!

I STUDENTE

Fu dinanzi alla Venere del Tiziano — capite? — che 
io dissi, guardando la figura distesa, che quel meravi-
glioso nudo era il «suo»...

32



Il paravento Luigi Antonelli

II, III e IV STUDENTE

Ahi! Ahi! Ahi!

I STUDENTE

Non so come mi venne in mente. A ogni modo mi 
venne in mente questa stupida cosa, e la dissi!

III STUDENTE

Non sarà stata né la prima né l'ultima...
IL MARITO trascinando, quasi, la moglie esterrefatta e imponen-
dole  con  lo  sguardo  minaccioso  di  star  ferma,  la  tiene  lì, 
ansimante dietro il paravento.

LA MOGLIE

con voce afona, ribellandosi

Ebbene?

IL MARITO

sogghignando, livido

Ascolta!... È divertente!... Prima che io ti uccida!
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I STUDENTE

Quello che è seccante in lei — capite? — è questa 
specie  di  destino ch'ella  crede che debba pesare sulle 
nostre esistenze... Io sono molto seccato ch'ella voglia 
consentire a diventare la mia amante pel solo fatto che 
quell'imbecille  di  chiromante  ha  trovato  sulle  nostre 
mani le stesse influenze di Saturno...

II, III e IV STUDENTE

ridendo

Ah! Ah! Ah! Ah!

I STUDENTE

Io me ne infischio di Saturno! Io voglio essere amato 
per me, per quello che io sono in questa terra, piccolo o 
meschino uomo... Le influenze astrali non hanno niente 
a che fare col mio sentimento... Ora capite il tipo perico-
loso di donna con cui io ho a che fare?... Chi potrebbe 
liberarmi, se un giorno io... m'ingaggiassi? Oh! Vi assi-
curo  che  con  quell'americanina  lì  si  sa  dove 
s'incomincia, ma non si sa dove si va a finire!
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II STUDENTE

Resta da assodare la questione della somiglianza con 
la modella del Tiziano...

I STUDENTE

Fammi il piacere, prenditela tu!

II STUDENTE

Io?

I STUDENTE

Va anche tu con lei dal chiromante. Quel mascalzone 
di chiromante, appena si accorge che due hanno delle 
intenzioni... trova subito dei segni identici sulle mani... 
E così aiuta il destino...

II, III e IV STUDENTE

ridendo

Ah! Ah! Ah! Ah!
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I STUDENTE

Fatemi il piacere. Prendetevela voi altri. Ve la presen-
terò. È carina. Vale proprio la pena...

II STUDENTE

Come lo sai? Allora vuol dire che...

III e IV STUDENTE

Ahi! Ahi! Ahi!

I STUDENTE

Ecco,  vedete...  Così  non mi  piace!  Mi  fate  pentire 
delle mie confidenze. Non vorrei che la confondeste con 
una donna qualunque. Vi ripeto che è...

II, III e IV STUDENTE

urlando, in coro

Una donna onesta! Ah! Ah! Ah! Ah!
Ridono come matti
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II STUDENTE

deridendolo, con voce svenevole
Dolores!

III e IV STUDENTE

imitando il II

Dolores!

I STUDENTE

al II

Andiamo, via! Prenditela tu!

II STUDENTE

Se mi assicuri che somiglia a quella di Tiziano...

I STUDENTE

Come faccio a saperlo? Ella lo crede sul serio!

II, III e IV STUDENTE

Ahi! Ahi! Ahi!
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II STUDENTE

E poi io non ho le linee di Saturno...

I STUDENTE

Ti assicuro che quel chiromante accomoderebbe ogni 
cosa anche con te!

II STUDENTE

con solennità

Un momento!
Ai  compagni,  additando  il  I 
STUDENTE

Deve pagarci da bere!

I STUDENTE

Perché?

II STUDENTE

Perché, avendo iniziate delle trattative d'intesa diplo-
matica  con  uno  stato  estero...  non  le  ha  portate  a 
compimento!
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III e IV STUDENTE

con un baccano indiavolato

È giusto! È giusto!

I STUDENTE

Ebbene, pagherò! Se non volete altro! Però... È neces-
sario  che  io  vi  raccomandi  la  massima  discrezione? 
Siete dei ragazzacci, ma siete anche uomini d'onore...

II STUDENTE

Oh! Puoi esser certo! Per parte mia...

III STUDENTE

E anche per parte mia...

IV STUDENTE

E anche per me...

I STUDENTE

serio

Non ne dubito. Grazie!
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II STUDENTE

al III e al IV, con comica gravità
Perché bisogna tener presente... che da questa avven-

tura una sola cosa...
e tutti e tre gli si accostano incu-
riositi

appare chiara, evidente, indiscutibile: che quell'america-
nina... è una donna onesta!

II, III e IV STUDENTE

ridendo sguaiatamente

Ah! Ah! Ah! Ah!

II STUDENTE

spingendo  solennemente  il  I 
STUDENTE verso la porta

Va là, burlone!

I, II, III e IV STUDENTE

mentre escono in coro

Champagne! Champagne! Champagne!
Via tutti dalla porta di fondo

LA MOGLIE che durante la scena, a cui violentemente IL MARI-
TO l'ha  costretta  ad  assistere,  s'era  da  principio  con  disdegno 
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assoggettata, ha capito, a un tratto, che di là si faceva scempio del 
suo sentimento e della sua carne. Da quel momento ella si è irri-
gidita in un orrore di morte. Questo orrore ha annientato in lei 
persino la paura del  castigo.  Non si  è accorta  neanche più del 
MARITO che le è rimasto al fianco, la cui vendetta le è, ora, in-
differente. Qualche cosa è morta in lei, che nessuno può uccidere 
più.

IL MARITO

che durante la scena, ha resistito 
alla  tentazione  di  saltare  di  là, 
trattenuto  dall'assillante  ansietà 
di conoscere ogni cosa, ha tenuto 
gli occhi terribilmente fissi sulla 
moglie,  spiandone  ogni  piccolo 
gesto, volendo penetrarle fino in 
fondo all'anima.  Ma sua  moglie 
non l'ha mai guardato. Egli capi-
sce, alla fine, che la sua opera di 
giustiziere  non  interessa  quella 
donna.  Aiutato  dal  caso  egli  ha 
già  compiuta  la  sua  vendetta. 
D'altra parte la sua disperazione 
è tale che un'infinita pietà di  se 
stesso e della sua donna gli serra 
la gola. Dopo luna lunga pausa, 
durante la quale si ode il respiro 
angoscioso  di  entrambi,  egli  le 
dice gelidamente, perdutamente

Così, ora, è inutile che io ti uccida...
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E se ne va, mentre la donna cade a sedere con gli occhi sbarrati, 
sopra una sedia. Egli chiude violentemente la porta che separerà 
per sempre quelle due anime disperate.

Sipario
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