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PREFAZIONE
La Psicologia scientifica o positiva

e la reazione neo-idealistica

Non è  facile  scrivere  una  prefazione  per  un  libro,
come questo di Adelchi Baratono – libro denso di for-
ma, ricco di pensieri, cospicuo per dottrina e per acume
critico, su di un argomento d’indole austera e riservato a
pochissimi capaci di approfondirlo: – no, non è facile.
Ed io, per quanto gratissimo all’autore dell’invito corte-
se ch’ei mi ha fatto, forse, letto il bel lavoro, mi sarei ri-
tratto dall’ardua impresa, se l’argomento non mi stesse a
cuore, se il Baratono non mi porgesse occasione di lo-
darlo apertamente e, lodandolo, di esprimere così il mio
avviso intorno al grave momento attuale della Psicolo-
gia scientifica.

Potrei, forse, sciogliermi dall’impegno contentandomi
di una semplice presentazione? Ma fra i cultori serii e
competenti della Psicologia, il distinto docente è oramai
ben noto e stimato pe’ suoi lavori antecedenti di Filoso-
fia e sopratutto per quelli ottimi di Psicologia: io non sa-
rei che una voce di più nel coro generale di elogi. E in
quanto al gran pubblico, non è il caso d’intercederne o
di sollecitarne l’attenzione: questa verrà non appena gli
studiosi e i lettori attratti dal titolo s’accorgeranno del
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modo personale con cui questo libro è stato concepito e
scritto.

Non è pertanto dell’Autore nè del libro che io debbo
parlare in questa mia prefazione: mi parrebbe di com-
piere un’opera superflua lodando l’uno, raccomandando
l’altro. Debbo piuttosto dire, qui, le ragioni per le quali
ad un cultore della Psichiatria e dell’Antropologia, per
quanto non estraneo agli studii filosofici, è stato asse-
gnato dall’Autore il còmpito di queste poche pagine di
prefazione.

*
*   *

Io immagino, prima di tutto, che se il prof. Baratono
mi ha onorato del suo invito, ne ha avuto per motivo
personale il ricordo, che io mi auguro in lui non discaro,
de’ tempi in cui egli volenterosamente era fra i più dili-
genti uditori del mio corso di Psichiatria. Egli sa e cono-
sce il mio attaccamento costante e indefettibile al meto-
do sperimentale e all’indirizzo positivo in Psicologia: sa
che io non comprenderei la branca medica da me colti-
vata,  senza  uno studio  accurato,  esteso,  dell’elemento
psicologico-clinico e, con ciò, senza la conoscenza pro-
fonda del dato psicologico dottrinale.

È vero che in una recente occasione (nelle poco serie
polemiche sollevate attorno al Congresso internazionale
di Psicologia di Roma) si è affermato che gli sperimen-
tatori in Fisiopsicologia, massime gli alienisti e gli an-
tropologi, sono degli «intrusi» e degli incompetenti nel
campo psicologico, nel quale dovrebbero spadroneggia-
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re e abbandonarsi alle loro abituali sarabande soltanto i
«filosofi» di professione e i  «metafisici» di  mestiere1.
Ma per fortuna vi sono anche quegli studiosi serii e se-
reni, che, al pari del Baratono, conoscono la storia della
Psicologia moderna, e sanno che la nostra più perfetta
conoscenza  del  fatto  psichico  normale  ricevette  lumi
meravigliosi dalle osservazioni degli psicopatologi, dei
clinici, degli anatomici, dei fisiologi e che quando i puri
psicologi hanno voluto allargare e consolidare la base
scientifica della loro disciplina, hanno dovuto ricorrere
(esempio notissimo il Ribot) ai dati della Psicopatolo-
gia. Del resto, non sono i filosofi odiernissimi, tutti ab-
bastanza mediocri, tranne rarissime eccezioni, quelli che
hanno costruito l’edificio della Psicologia contempora-
nea nelle sue parti più nuove e più sicure: sono matema-
tici  e  fisici  come  Helmholtz,  fisiologi  e  fisici  come
Wundt,  clinici  medici  come  Kussmaul,  neuropatologi
come  Charcot  e  Wernicke,  patologi  come  Stricker  e
Lange,  biologi  come  Darwin  e  Romanes,  antropologi
come Lubbock e Tylor, istologi come Ramon e Flechsig,
alienisti come Morel e Janet..., per non citare che i primi
cadutimi automaticamente dalla penna.

Dovrò io difendere la Psichiatria dall’accusa d’infra-
mettersi nel campo psicologico?! Donde son venute alla

1 La polemica fu iniziata con lettere del prof. F. De Sarlo (Firenze) e del
prof. G. Villa (Roma) sui giornali politici, es.  Giornale d’Italia, e continuata
sui letterarii, es. Il Marzocco. Ma più seriamente aveva scritto in proposito lo
stesso F. De Sarlo nei suoi «Studii sulla Filosofia contemporanea» I,  1901;
nell’opera «I dati dell’esperienza psichica», 1903; e nel proemio alle sue «Ri-
cerche di Psicologia», I, 1905.
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Psicologia dottrinale – sia o non sia «filosofica» – certe
nozioni fondamentali  sulla percezione,  sulla cenestesi,
sulla memoria ed immaginazione, sulla attenzione, sulle
associazioni ideative,  sulle costruzioni logiche, sul ra-
gionamento, sull’emotività, sulle passioni, sull’automa-
tismo, sul sentimento morale, sulla volontà, sulla eredità
dei caratteri acquisiti, sulla personalità, ecc. ecc.? A nul-
la avrebbero valso gli studii sulle illusioni ed allucina-
zioni, sulle amnesie, sulle abulie, sulle ossessioni e fo-
bie, sui delirii, sulle psicosi, sulla degenerazione intel-
lettuale e morale? A nulla, le memorabili induzioni cli-
niche sulle afasie, sulla cecità e sordità verbale, ossia sul
meccanismo fisiopsicologico della funzione del linguag-
gio? A nulla, le osservazioni sui sogni, sull’ipnotismo,
sulla suggestibilità, sulle disgregazioni della coscienza,
sul subcosciente o subliminale?!...

Solo un infatuato neo-idealista (o neo-opportunista?)
può negare che la clinica delle malattie mentali e nervo-
se, che la Psicopatologia in genere, abbia arrecato gran-
di vantaggi alla Psicologia positiva, ne sia stata, anzi,
una delle fondamenta più sicure. Ma a sua volta la cono-
scenza dei metodi obbiettivi d’investigazione psicologi-
ca ha guidato gli alienisti ad una migliore intelligenza
del fenomeno psicopatico. Per questo si ritiene dai filo-
sofi, viventi nella pura sfera dell’astrazione, che i cultori
della  Psicologia  patologica  siano  continuamente  ed
esclusivamente guidati da un sistematico dispregio della
psicologia introspettiva; per questo si assevera erronea-
mente che, abituati alla ricerca delle sole manifestazioni
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esteriori della psiche,  essi  abbiano perduto il  concetto
della interiorità, per così dire, del fatto di coscienza, a
toccare  il  quale  ogni  osservazione  esterna,  venga  pur
compiuta con esperimento fisiologico, o con esame cli-
nico, o con inchieste, o con ricostruzione storica, rimane
e rimarrà insufficiente ed impotente.

Ora, il Baratono sa e ricorda, forse, che questa non è
la mia posizione nel campo delle scienze psicologiche.
Da quando mi accostai allo studio dell’alienato (e anche
da molti anni prima, cioè da quando mi sentii attratto, in
più giovane età, agli studii filosofici) io non ho cessato
mai dal rivolgere gli occhi del corpo e della mente verso
il campo luminoso della speculazione filosofica, che in
Psicologia si è espressa e resa gloriosa mediante l’anali-
si soggettiva degli stati e degli atti psichici. E più tardi,
nell’incominciare  il  mio  insegnamento  di  clinica  psi-
chiatrica alla Università di Torino, il 2 marzo 1881, io
dicevo: che il corpo dottrinale della nuova, della moder-
na Psicologia emana da due sorgenti ben distinte, dalla
Psicologia  descrittiva,  analitica  o  subbjettiva,  e  dalla
Psicologia empirica, o sintetica od obbjettiva. La prima
è il prodotto della introspezione ed osservazione interio-
re; la seconda si serve della ispezione, dello sperimento,
dell’investigazione esteriore. Inoltre, esplicitamente ag-
giungevo: «La Psicologia analitica o subbjettiva, anche
applicando il metodo dell’osservazione interiore, dovrà
trasformarsi  in rapporto all’ufficio che le spetta fra le
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scienze psicologiche, ma ad onta di ciò non è destinata a
scomparire, come pare a qualcuno»2.

Il «qualcuno» alludeva naturalmente a quei positivi-
sti, che fanatizzati dalle prime risultanze del metodo ob-
bjettivo, avevano cantato i funerali della Filosofia così
in Psicologia come in ogni altra scienza naturale e mora-
le. In allora s’era dominati, in tutti i modi, dall’odium
antiphilosophicum, contro il quale io sono stato fra i pri-
mi a protestare iniziando in quell’anno stesso la «Rivista
di  Filosofia  scientifica»3,  e  con ciò  sottoponendomi a
critiche e ad ironie da parte dei puri scienziati tecnici
imperanti nelle Università italiane, ciechi volontarii (al-
lora!) rispetto alla luce filosofica.

*
*   *

Non è adunque per un compromesso con le odiernis-
sime correnti neo-idealistiche ed antipositivistiche, che
io rammento quella mia spontanea posizione mediatrice
fra la scienza organicistica, o come si diceva allora e si
ripete adesso, materialistica, e la Filosofa: è soltanto per
far sapere a chi lo ignorasse, che anche tra gli alienisti e
i positivisti ve ne sono stati, e ve ne sono ora, parecchi,
convinti  che  l’analisi  interiore  fa  parte  indispensabile
della  ricerca  psicologica,  è  anzi  il  lume  che  guida

2 Morselli E. – Introduzione alle Lezioni di Psicologia patologica e di Cli-
nica psichiatrica – Torino, Loescher, 1881.

3 Veggasi il programma della mia Rivista di Filosofia Scientifica, edita poi
dal 1881 al 1892 in dieci grossi volumi; continuata sotto forma di «Rassegna
critica» sul Pensiero Italiano di Milano, dal 1893 al 1898, e sulla Rivista di Fi-
losofia, Pedagogia e Scienze affini di Bologna-Padova, dal 1899 ad oggi.
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l’osservatore o lo sperimentatore a ben intendere i fatti
di coscienza, dei quali egli non iscorge che gli effetti, o
le espressioni, o le reazioni.

Ma  l’ostracismo  degli  introspezionisti  odierni,  dei
«filosofi dello spirito», non riguarda esclusivamente gli
alienisti, i fisiologi e i clinici; non riguarda solo gli an-
tropologi, gli etnografi, i mitologi, i sociologi, che han-
no saputo fornire alla Psicologia contemporanea, scien-
tifica o positiva, tante preziose informazioni sugli stati
d’anima dei diversi tipi e gruppi umani collettivi:  – è
quasi certo che sono respinti dal tempio anche quei pe-
dagogisti e indagatori dell’anima infantile, che hanno il-
luminata con le loro osservazioni la ontogenesi psichica;
– ed infine è da temersi che non vengano anatemizzati,
in nome della reazione neo-idealistica, tutti quegli speri-
mentatori che si sono occupati di Fisiopsicologia, e di
Psicofisica, e di Psicometria, e di Psicologia individuale,
con metodi sperimentali, fuori delle Facoltà letterario-
filosofiche,  fuori  delle  aule  cattedratiche dei  Licei!  A
tutti questi studiosi positivi, a tutti questi investigatori
dei fatti psichici toccherà l’accusa di non aver trattate le
questioni psicologiche «con serietà», perchè questa è la
dote soltanto di chi ha «la capacità ad osservare e ad
analizzare i fatti di coscienza» (De Sarlo): e questa dote,
s’intende, spetterebbe di diritto o per professione solo ai
filosofi diplomati!

Ora,  è verissimo che la Psicologia positiva,  data la
sua  stessa  indole  di  scienza  sperimentale,  assegna
all’osservazione esteriore ed all’esperimento la massima
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importanza: ma è falso ch’essa ignorasse la sua vera po-
sizione  di  fronte  agli  stati  e  mutamenti  interni  di  co-
scienza. Si possono leggere, ad esempio, le centinaia di
pagine che io ho dedicato a tale questione, or sono undi-
ci anni, in un’opera di Psicopatologia clinica generale4.
Posso affermare che nello stesso tempo, io quale psico-
logo, e con me tutti gli psicologi positivisti non avversa-
rj sistematici e iracondi, ma rispettosi della speculazione
filosofica, – se abbiamo sempre voluto che la Psicologia
introspettiva fosse guidata con metodi analitici severi e
con positività d’intenti alla conoscenza ed all’esame dei
fatti interiori avverantisi nella coscienza dello studioso,
– abbiamo anche sostenuto che la Psicologia scientifica
di  laboratorio  o  di  clinica  doveva  severamente  predi-
sporre la ricerca ad analizzare le manifestazioni esterio-
ri delle coscienze altrui, umane od animali, prese a stu-
diare, partendo dal principio che la interiorità era rag-
giunta solo in modo indiretto, o, come io dissi, «ejetti-
vo», per quanto sufficiente ai fini della ricerca medesi-
ma.

*
*   *

Questa maniera conciliante – e sia pur detta eclettica
–  di  considerare  la  ricerca  psicologica  come prodotto
della  fusione  e  dell’ajuto  scambievole  di  due  metodi
egualmente proficui ed egualmente positivi, non sembra
contentare  certi  ipercritici  del  positivismo,  cioè  quel

4 Morselli E. – Manuale di Semejotica delle malattie mentali – Vol. II, Esa-
me psicologico, Milano, Vallardi, 1894 (da pag. 70 a pag. 718!).
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gruppo  di  studiosi,  più  idonei  a  disquisizioni  accade-
mico-letterarie  che non a  investigazioni scientifiche,  i
quali si sono immessi nella nuova corrente neo-idealisti-
ca, e piuttosto che dominarla con un equo e sano apprez-
zamento delle  esigenze dell’odierna coltura,  se  ne la-
sciano trascinare5. È in risposta luminosa ed imparziale
a costoro che l’opera del Baratono apparirà scritta e me-
ditatamente coordinata nelle sue diverse parti; è alla cri-
tica antipositivista,  antiscientifica dei seguaci del neo-
idealismo, che io sono lieto di opporre un lavoro serio,
rigoroso e profondo, dov’è data ragione della necessità
di un temperato accordo fra le due tendenze ingenua-
mente credute od artatamente presentate come inconci-
liabili avversarie. Dirò anch’io con A. Binet: «Les avan-
tages de l’observation ne s’éclipsent pas devant ceux de
la spéculation, et ceux de la spéculation, à leur tour, ne
portent pas atteinte à ceux de l’observation»6.

Ma no; questa mutualità di servigi fra le due grandi
correnti del sapere, che sono antiche e coeve da quanto
dura il pensiero filosofico, non basta più ai neo-idealisti.
Essi proclamano, senz’altro, il «fallimento» della Psico-
logia  sperimentale  o  scientifica;  essi  vogliono  che  la
Psicologia cessi dall’essere «biologica» e ritorni ad es-
sere «proprietà dei filosofi»; essi sostengono che tra la

5 Si vegga al riguardo il recentissimo lavoro di Villa Guido – L’Idealismo
Moderno – Torino, Bocca, 1905, specialmente al cap. I, pag. 21-94. Eppure il
distinto filosofo era stato assai più benevolo verso la investigazione empirica e
scientifica  nella sua pregiata opera «La Psicologia contemporanea», Torino,
Bocca, 1899.

6 Binet Alfred – L’Ame et le Corps – Paris, E. Flammarion, 1905.
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natura e lo spirito si è risollevata l’antica insuperabile
barriera. Di guisa che tutte le indagini positive, psicofi-
siche, fisiologiche, fisiopsicologiche, demopsicologiche,
etologiche,  etnografiche,  antropologiche,  psichiatriche;
tutto l’immane lavoro compiuto dai biologi, dagli antro-
pologi, dai sociologi, dagli alienisti, dagli anatomici, dai
fisiologi, dagli zoologi, dai psicologi di laboratorio; tut-
to il contributo della storia, della glottologia, della mito-
logia ecc.; – insomma, tutta la «ricerca scientifica» sui
fenomeni mentali, nel puro e più largo senso della paro-
la, sarebbe rimasta inutile, infeconda, presuntuosamente
e fallacemente presentata come idonea a chiarire i feno-
meni dello spirito, miseramente caduta invece nel nulla
davanti al risorgere dei nuovi «ideali» filosofico-lettera-
rii e delle nuovissime «intuizioni» dell’anima moderna7.

Vi è per l’aria un gran rumore di «cadute» consimili;
ma io dubito, che il clamore dei gridanti intempestiva-
mente vittoria non serva a colorire la inanità dei  loro
tentativi di scrollare la scienza positiva dalle sue salde e
oramai infrangibili basi. Sulla qualifica di «positiva» si
mantiene, a tale scopo, un equivoco: tale termine viene
presentato maliziosamente o ingenuamente quale sinoni-
mo di «positivistica», e a sua volta sotto quest’ultima
denominazione si confondono ad arte il positivismo me-
todologico che informa la ricerca empirica in Psicolo-

7 Il Brunetière, più astuto degli altri avversarii minori della Filosofia scien-
tifica,  ma  pur  sempre  confondendo  il  positivismo-sistema  col  positivismo-
metodo, ha preteso volgerli tutti e due a vantaggio del suo concetto neoguelfo
in Filosofia («Sur le chemin de la Croyance; I. L’utilisation du Positivisme»
Paris, Perrin, 1905).
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gia, e il positivismo antimetafisico che costituisce un si-
stema o una dottrina in Filosofia.

Certo, il positivismo non va più inteso nel modo ri-
stretto con cui lo si intendeva ed applicava rigorosamen-
te, sistematicamente, verso la metà del secolo scorso ed
anche negli ultimi suoi decennii. Il comtismo genuino,
puro, aveva mutato profondamente il metodo e il senso
dell’interpretazione dei fatti conoscitivi, ma s’è pur esso
di buon’ora liberato, o meglio, astenuto dalle sue prime
intemperanze per opera di Littré, di Wirouboff, di Stuart
Mill, di Spencer, di Ardigò, non aveva seguito Augusto
Comte nell’ultimissima fase del suo pensiero, e più che
il  sistema  di  filosofia  ne  aveva  accettato,  rinvigorito,
diffuso  il  metodo di  filosofare.  La  grande  espansione
delle scienze fisico-chimiche,  delle naturali,  delle sto-
rico-critiche, aveva dato ragione al principio comtiano
del terzo periodo nell’evoluzione del pensiero umano in
quanto è concezione del mondo e delle sue forze. Che
pertanto il positivismo abbia potuto esagerare i proprii
trionfi, e in vista dell’enorme aumento delle nozioni na-
turalistiche abbia assunto quella tinta che oggi così acre-
mente gli si rimprovera, cioè la tinta «materialistica», o
meglio l’indole «meccanicistica», nessuno vorrà negare:
ma con questo non si toglierà al positivismo-sistema il
merito di avere contribuito, al pari di ogni altra grande
direzione dello spirito umano, a dotare di elementi soli-
di, costitutivi, fondamentali l’edifizio integrale della co-
noscenza.  Quanto  al  positivismo-metodo,  esso  oramai
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non ha bisogno di difesa: sa benissimo imporsi da sè in
tutti i campi della conoscenza.

La conoscenza è il prodotto di tutte le varie correnti
filosofiche: essa ne risulta in via di sintesi, essa si vien
formando a traverso i tempi per opera delle scuole, delle
sètte e dei gruppi diversi, spesso discordi e nemici, di
pensatori. Non c’è corrente o indirizzo speculativo che
non lasci traccia di sè nella costruzione definitiva che il
pensiero umano innalza dai secoli e che completa e ar-
ricchisce di secolo in secolo. È cieco o è fanatizzato del-
le proprie opinioni colui che non vede e non sente per-
durare nel pensiero di oggi le traccie di tutti i pensieri
d’jeri e di avant’jeri.  Nell’affannosa millenaria ricerca
della Verità  l’intelletto umano solleva sempre qualche
lembo del mitico e metafisico velo. Noi viviamo filoso-
ficamente anche oggi con parte delle immagini ed idee
interpretative degli uomini primitivi: e il fardello sta su
le nostre spalle, nell’animismo antropomorfico ad esem-
pio, da migliaia di anni o di secoli, senza che ce ne ac-
corgiamo. Un sottosuolo di pensiero preellenico e pro-
tellenico (forse egizio caldaico?), una base più solida e
imperitura di  pensiero ellenico,  frammenti  di  pensiero
neo-alessandrino e protocristiano, frantumi di pensiero
scolastico,  materiali  più  eletti  di  pensiero  baconiano,
cartesiano e bruniano, e più ancora pietre ben pulite e
meglio disposte, cementi di scelta lasciatici in eredità da
tutti  i  grandi filosofi  moderni,  da Cartesio a Kant,  da
Hume e  Shaftesbury  a  Hegel,  da  Vico  a  Spencer,  da
Leibnitz a Schopenhauer, tutto ciò ha servito a costruire
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la «filosofia universale». L’edificio è disforme, sia pure,
ma consta nel suo ammirabile insieme da tutte queste
porzioni, ciascuna delle quali contribuisce ad innalzarlo,
a consolidarlo, a ingrandirlo, ad ornarlo. Nè Platone o
Democrito, nè Tommaso d’Aquino o Bernardino Tele-
sio, nè Malebranche o Gassendi, nè Locke o Rosmini, e
neppure Cousin o Mamiani, hanno ai loro tempi filoso-
fato invano: vi è del buono in ogni filosofia, perchè nes-
suno ci ha ancora data la verità; e solo i miopi del siste-
matismo,  sia  esso  materialistico,  sia  esso  idealistico,
possono lusingarsi d’aver ragione piena ed intiera, e so-
pratutto  d’aver  debellato i  sistemi avversi.  I  problemi
sono posti, ma nessuno ha ancora la chiave che tutti li
apra e risolva: altrimenti sarebbe ozioso cercare con se-
rietà l’oro che si trova nelle tonnellate di minerale sca-
vate dalla storia della Filosofia. Ed è qui, per appunto,
che i neo-idealisti cadono in una lamentevole contraddi-
zione8.

Questa mia affermazione potrà sembrare incolora, e
perciò incontrare gli strali e i sogghigni dei soliti infa-

8 La necessità di studiare la storia della Filosofia per essere filosofi veri è
ammessa da chiunque, da positivisti e da idealisti: ma non si capisce come
questi ultimi conciliino la loro tenerezza esorbitante, esclusiva, per la introspe-
zione con l’obbligo in cui ci troviamo di conoscere il pensiero altrui, compreso
quello dei filosofi e dei metafisici, dalle sue estrinsecazioni, e sopratutto dalle
sue traduzioni in concetti ed in forma verbale! Disse ottimamente Boutroux al
Congresso  internazionale  di  Filosofia  tenuto  a  Ginevra  nell’autunno  1904:
«L’étude de l’Histoire (e v’includeva naturalmente la storia della Filosofia) est
encore plus indispensable pour empêcher l’individu (il filosofo) de s’enfermer
dans sa conscience propre, et pour lui apprendre à unir sa pensée à la pensée
universelle.» (Nei «Rapports et Comptes-rendus», Genève, 1905. pag. 58).
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tuati d’un sistema e d’un metodo unico di filosofia: ma
in sostanza la odiernissima filosofia «neo od iper-criti-
ca» altro non fa che confessare, esplicitamente o no, il
bisogno di assumere, di fronte ai sistemi troppo chiusi e
vigili, un atteggiamento di riserbo, quasi direbbesi scet-
tico9. Chi fra gli uomini, sieno o no filosofi o mistici,
possiede ancora la verità?

*
*   *

Ma non pensi intanto il neo idealismo di aver distrut-
to il positivismo ne’ suoi effetti stabili, duraturi. Ciò che
la scuola positiva ha dato alla Filosofia non sarà cancel-
lato facilmente dai nuovi «sentimentalismi» o «volonta-
rismi» antropomorfici, nè dai nuovi più o meno nebulosi
«intuizionismi». È in quanto alla Psicologia positiva o
scientifica, il suo empirismo, oltre ad aver dato contri-
buti utilissimi – così scrisse il prof. Villa – alla «psicolo-
gia  dell’uomo normale adulto» (egli  dimenticava  tutti
gli studii di psicogenia umana e comparata!), non è stato
privo di valore e di significato filosofico: tutt’altro! Nes-
suno potrà, senza sollevare un ironico sorriso, negare la
dignità e la competenza di filosofi ad un Weber, ad un
Fechner, ad un Helmholtz, ad un Mausdley, ad un Ribot,
ad un Galton, ad un Ladd, ad un Ebbinghaus, ad un Ser-
gi, ad uno Ziehen, ad uno Stanley-Hall, ad un James, ad
un Höffding, ad un Sully, ad un Binet, che sono i rap-

9 Cfr. quanto scrive B. Croce, in Leonardo, III, ottobre-dicembre 1905.
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presentanti più eccelsi dell’indirizzo empirico o fisiolo-
gico.

La Psicologia sperimentale e positiva,  la Psicologia
«biologica» avrà forse in sulle prime fatto troppo a fi-
danza sul metodo oggettivo, ma non ha mai disprezzata,
come si pretende10, l’introspezione nella ricerca del fatto
di  coscienza.  Io  non ho spazio  per  dimostrare  questo
punto storico, che d’altronde si troverà più volte toccato,
e assai bene, dal Bararono: mi limiterò a citare alcune
scoperte della Psico-biologia, nelle quali i psicologi del-
la scuola scientifica hanno fatto – e con quale successo!
– della introspezione, dell’analisi di fenomeni subbjetti-
vi, più utile certamente di quella che possa compiere un
filosofo-psicologo idealista o intuizionista, ponendosi al
suo tavolo per stemperare in accademiche lungaggini o
in colonne di virtuosità briosa le solite disquisizioni di
«Filosofia teoretica».

Il linguaggio interno, quella che oggi dicesi  endofa-
sia, non fu forse conosciuta specialmente per merito del
patologo Stricker, che ne analizzò nel proprio apparato
fonico le manifestazioni ejettive? E la stessa differenza
tra reazione sensoriale e reazione muscolare – argomen-
to sfruttato in modo inatteso dagli antisperimentalisti –
non venne forse accettata dal Lange e dagli altri psico-
cronologi sulla interpretazione critica delle osservazioni

10 Un buon saggio critico, perchè ponderato e moderato, sugli eccessi a
cui, al pari di ogni altra scienza nuova e giovine, è andata incontro la scuola
positiva per colpa di alcuni suoi ammiratori (non de’ suoi cultori veri!), si trova
nell’opera del prof. Alliotta Ant. «La misura in Psicologia sperimentale», Pub-
blicaz. del R. Ist. di Studii sup., Firenze, 1905.
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compilate su di sè dai soggetti di esperimento? E come
procedettero il  Flournoy e gli altri  psicofisiologi nella
indagine  delle  sinestesie,  fra  cui  tipica  la  cosiddetta
«udizione colorata», se non giovandosi del metodo em-
pirico delle inchieste psicologiche? E le diligentissime
ricerche del Kiesow sulla sensibilità tattile, termica ecc.
non hanno fondamento nelle pazienti e multiple prove
sull’attitudine percettiva dei proprii punti dermici? E il
sempre  rimpianto  Buccola  non  indagò  forse  su  di  sè
stesso la memoria organica della scrittura, nel mio labo-
ratorio psicologico di  Torino? Ed io pure,  come altri-
menti riuscii a stabilire le leggi proporzionali nella  ri-
produzione mnemonica delle lunghezze, ossia la rappre-
sentazione mentale dello spazio?

Si può risalire ai primi passi della Psicologia positiva,
e vi s’incontra sempre l’uso intelligente e finissimo del
metodo introspettivo. Così Alfredo Maury studiò su di
sè, durante il sonno, l’origine periferica di molti sogni:
origine  importantissima per  chiarire  il  meccanismo di
certe associazioni psichiche. Così il Taine, nella sua am-
mirabile  opera  sull’intelligenza,  seppe  avvalersi  delle
auto-osservazioni  sulle  alternative  ed  alterazioni  della
cenestesi,  comunicategli  da  individui  psicastenici.  Fu
quello forse il primo esempio delle inchieste psicologi-
che in seguito diventate cotanto comuni.

A proposito  delle  quali,  non sarà  inopportuno ram-
mentarne il procedimento investigatorio, a base, se non
di introspezione propriamente detta, per lo meno di au-
toscopia, di osservazione soggettiva. So benissimo che
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il  metodo dei questionarii,  su cui ha tanto lavorato la
psicologia americana (la più attiva diramazione di quella
originaria tedesca), è pieno di pericoli, di sviste, di indu-
zioni fallaci; e chi l’ha detto fra i primi è uno psicologo
positivista, per giunta anche filosofo, Th. Ribot. Ma pur
ammessa la sua naturale difettosità, il metodo non resta
del tutto infecondo: anzi, chi lo ha sfruttato più abilmen-
te è proprio la neo-reazione spiritualistica, è il pragmati-
smo, ricavandone la psicologia della conversione, che è
tanta parte della psicologia religiosa contemporanea.

Imperocchè, questo deve rimaner fermo a difesa e ad
onore della Psicologia scientifica contro gli attacchi dei
neo-critici: – essa ha per sè un vasto campo di ricerca
psicologica, in cui sempre e dovunque e in ogni maniera
l’osservazione interiore è utilizzata in quanto alle rispo-
ste che può dare, e nel medesimo tempo è avvantaggiata
in quanto ai procedimenti più severi che deve seguire.
Ad esempio, la Psicologia individuale, non solo per ri-
guardo ai fatti d’intelletto ma pur anche per riguardo a
quelli  di  sentimento e  di  azione,  è  costruita  in  buona
parte da osservazioni, da esami, da analisi più o meno
elementari sulla propria coscienza affidate da noi ai sog-
getti di investigazione e di comparazione.

Nè si vorrà obbjettare che questi soggetti siano inca-
paci di osservare in sè stessi le operazioni intellettuali,
le modificazioni emotive, gli atti conativi, giacchè il ri-
flettersi su di sè medesima – come provò Tito Vignoli –
è la grande caratteristica dell’umana coscienza. I filoso-
fi, per quanto possano essere competenti in psicologia
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«teoretica», non hanno il  monopolio dell’osservazione
ed analisi auto-cosciente, sopratutto oggidì, dopo che il
metodo introspettivo, lungamente ed abilmente adopera-
to dai massimi pensatori, ha forse data la parte più so-
stanziale di  quanto poteva dare.  Vi sono, ad esempio,
poeti,  romanzieri,  drammaturghi,  storici-biografi,  cli-
nici-alienisti,  biologi,  antropologi,  etnografi,  sociologi,
viaggiatori,  indubbiamente  altrettanto  capaci  di  osser-
varsi e di studiare il loro «spirito», quanto lo può essere
un laureato delle nostre Facoltà filosofico-letterarie.

E  poi,  un  rapporto  immanchevole  e  continuato
coll’introspezione, la Psicologia comparata, la Psicolo-
gia infantile, la Psicologia etnica, la Psicopatologia, la
Demo- o Sociopsicologia, ce l’hanno sicuramente: ogni
osservatore che studii in ciascuno di questi territorii psi-
cologici, vi porta il proprio io – la cosa a lui più nota –
come lume, come criterio, come misura o graduatore ge-
rarchico. La necessità in cui siamo di ammettere sulla
terra delle coscienze più o meno simili  e  più o meno
evolute  della  nostra,  e  che non sono nè la  nostra  co-
scienza nè creazioni fantastiche di essa, costituisce un
argomento perentorio per il realismo, per la cosa in sè: e
a meno dal pretendere d’essere soli a pensare e a perce-
pire nel mondo, a meno dall’attribuirsi la qualità di mo-
dulo-tipo  universale  per  tutte le  coscienze,  bisognerà
pure  che  lo  psicologo-filosofo-introspezionista  non
chiuda gli occhi e gli orecchi ai gesti, ai movimenti e
alle voci che gli arrivano dalle altre coscienze individua-
li e più ancora dalla coscienza collettiva o sociale, di cui
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la sua – perchè non lo ricordano i neo-idealisti? – non
altro è, se non una derivazione ed un riflesso. E come le
intenderà  il  filosofo,  queste  estrinsecazioni  delle  co-
scienze da cui è circondato? come le interpreterà? come
potrà, nello spazio e nel tempo, rinserrare la nozione del
mondo spirituale  o psichico entro i  confini  posticci  e
sfrangiati del suo «subbiettivo»?

*
*   *

Per sostenere che l’indirizzo empirico,  «extrospetti-
vo», in Psicologia è fallito, converrebbe supporre che i
psicologi tecnici di laboratorio fossero incapaci di com-
prendere i problemi conoscitivi, che da Kant in poi for-
mano il tic, la ossessione dei filosofi, arrogantisi, non si
sa come, la comprensione della gnoseologia ed episte-
mologia. Il così detto «spirito filosofico» non appartiene
soltanto agli idealisti e ai neo-hegeliani: esso si è realiz-
zato,  come  ricordai,  in  moltissimi  positivisti  non
dell’ultim’ora;  forsanche nessun cultore  della filosofia
positiva pensò a negare le benemerenze, per dirne uno,
di  Descartes,  quanto  i  campioni  del  neo-idealismo  e
neo-ipercriticismo s’infuriano a negare quelle di Stuart
Mill o di E. Spencer11.

11 Scrive stupendamente l’Ardigò: «Vi è chi sta col metodo vecchio in Psi-
cologia solo per paura che il nuovo gli faccia fuggir l’anima.» («La Psicologia
come scienza positiva» in Op. filos. Vol. I, pag. 164). Proprio così! Ma gli Psi-
cologi empirici o positivi mai hanno cacciata via l’analisi interiore di coscien-
za, come narra l’accusa fatta loro dai neo-idealisti. Si vegga l’Ardigò (loc. cit.);
egli che è riconosciuto maestro e duce dai positivisti. E fra i tanti manuali e li-
bri scritti da bio-psicologi, dediti allo sperimentalismo puro in Psicologia, si
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Però non si creda di cantare adesso il peana del trion-
fo perchè il Bourget scrive romanzi «psicologici», o per-
chè Maeterlinck intravvede «al di là della penombra» il
nero profilo della morte: un gran numero di questi neofi-
losofi, che dànno addosso alla filosofia positiva ed alla
sua  figliuola  prediletta,  la  Psicologia  sperimentale,  lo
fanno per una loro illusione indotta da questo movimen-
to letterario. Se morto lo Zola il pubblico legge il Fogaz-
zaro o il Cain (è vero che legge anche Prévost e Mir-
beau, ma lo fa di nascosto, con meno vanterie!), ciò non
significa che il positivismo, quale metodo di ricerca e
quale direzione efficace del pensiero alla conquista della
Verità, sia moribondo, o magari anche morto.

No: tranquillizziamoci pure; – tutto il mirabile assie-
me di dati concreti, positivi, sperimentali, che la psico-
logia obbiettiva, detta anche la psicologia senz’anima,
ha  scoperto  e  determinato,  non  andrà  fra  i  ciarpami,
come ci sono andate le «idee» di Platone, gli «universa-
li»  della  scolastica,  le  «idee  innate»  di  Leibnitz,  ecc.
ecc. È più facile ed appare certo, che presto o tardi ci
vadano a finire le novità semimistiche dell’«intuizione»,
della «sintesi attiva», del «principio interno», del «quid
intimo e profondo», della «spontaneità che è azione e
lato soggettivo della coscienza»; che vi finiscano cioè
tutte queste perifrasi abili, ma facili a smascherarsi, del
vegga  il  più  recente,  l’Angell  –  Psychology:  an  introductory  Study of  the
Structure  and  Function  of  human  Conscioussness  –  New-York,  1905.  Egli
dice: «tre sono i metodi della Psicologia: l’osservazione interna; l’osservazio-
ne  obbiettiva diretta o immediata degli altri individui; l’esperimento». E non
basta?
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decrepito spiritualismo e animismo. Esse sono amman-
nite con gran giro di parole in opposizione al concetto
positivistico della  inseparabilità  dell’organo dalla  fun-
zione, dell’anima dal corpo, della vita dalla mente, dello
spirito dalla materia, del soggetto dall’oggetto; ma nes-
suno di coloro che hanno un briciolo di «spirito filosofi-
co» se ne lascerà abbagliare: è merce di contrabbando
che cerca passare di nascosto il confine netto e preciso,
separante la scienza vera e la sua filosofia dalla metafi-
sica antiquata e dalle sue redivive mascherature pseudo-
scientifiche12.

Per fortuna vi è chi sa e può frugare sotto le vesti dei
contrabbandieri, come ha già fatto l’Ardigò ne’ suoi re-
centi scritti sull’Idealismo e Realismo, e sulla Perennità
della Filosofia positiva; ma gioverà pur dire, che vi è,
fra i  promotori del neo-idealismo e del  prammatismo,
chi riconosce onestamente essere la reazione antipositi-
vista derivata in Psicologia da origini estranee, cioè dal-
la metafisica concettuale: ed è proprio il Bergson che lo
confessa! Per giungere à ce quelque chose de fuyant et

12 Questo  fu  dimostrato  ampiamente  dal  lavoro  ultra-metafisico,  che  fu
compiuto dai filosofi e psicologi introspezionisti ammessi, per indulgente con-
cessione dei promotori, a costituire la IIa sezione del Congresso internazionale
di Psicologia in Roma (aprile 1905). Vi si discusse e letigò sul monismo e dua-
lismo,  sulla  teoria  della  conoscenza,  sul  contingente,  e  persino sulle  prove
dell’esistenza di Dio: ma non si fece della vera psicologia neppure di osserva-
zione interna! E chiuso il Congresso, inebbriati ancora dalle loro accademiche
e vacue discussioni, cantarono vittoria contro i positivisti,  fisiologi, biologi,
alienisti ed antropologi, che avevano lavorato sul serio, con fatti e non con pa-
role, nelle altre tre sezioni del Congresso. Veggasi l’artic. di Rageot, in  Rev.
phil., luglio 1905.
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de flou, che è la sua «durata reale», o la «corrente di co-
scienza» del James, o «la vita intima della psiche», egli
è partito da concetti filosofici ben definiti, niente affatto
dalla introspezione e men che mai dalla «intuizione»13.

Può darsi  che qualcuno («competente» forse?) resti
ingannato dall’uso di termini temperati e prudenti, come
per l’appunto sono questi di «un principio interno» o di
«un’attività intima», che bisogna andare a cercare nelle
«profondità» della  coscienza.  Ma esso intanto non ri-
marrebbe più là come una specie di motore extra-cere-
brale, superbiologico, ultramateriale: perciò sarebbe dis-
simile dall’«anima» della filosofa incristianata o dallo
«spirito» dei cousiniani universitarii di cinquant’anni or
sono. – Può essere che qualcuno si contenti di sentire,
che  la  psicologia  detta  positiva  o  scientifica  coi  suoi
sperimenti non va, così dicono, oltre la superficie dei fe-
nomeni di coscienza, mentre la psicologia detta ideali-
stica o introspettiva scende fino alle radici del fatto psi-
chico. Ma intanto che fa? Gli smuove attorno le zolle
del terreno vitale in cui quelle radici si approfondiscono,
e si risolve così in Biologia!!

Nessuno  ha mostrato ancora la interruzione fra quel
lato oggettivo del fatto psichico, che la Psicologia speri-
mentale interroga e studia, e quel lato soggettivo, che la
sua avversaria, presuntuosamente atteggiantesi a vinci-
trice, la Psicologia filosofica, vuole sia esclusivamente
preso di mira e investigato. Perchè non vi è frattura, non

13 Lettera sul Congr. di Roma, Rev. phil. agosto 1905.
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vi è soluzione di continuità fra i due lati; e così non vi è
scissione inconciliabile fra le due ricerche e fra i  due
metodi: l’uno e l’altro furono usati sempre, checchè di-
cano  gli  introspezionisti  neo  platonizzanti;  e  l’uno  e
l’altro, mutui, debbono integrare i loro acquisti. Tutto al
più,  se  non  si  vuole  accordare  quartiere  all’abborrito
materialismo, che s’intravvede sotto i metodi e le ten-
denze  del  positivismo imperante  nei  laboratorii,  nelle
cliniche e nei questionarii dei psicologi sperimentalisti,
tutto al più si dovrà riparare dietro il prudente e compo-
sito usbergo del «parallelismo»: nel quale sembra che
gli  animi  timorati  di  certi  psicologi-filosofi  trovino
l’agognata  tranquillità e...  il  silenzio della  propria  co-
scienza d’investigatori.

Ma anche l’euristico parallelismo, – se lo figgano in
mente i neo idealisti che riponessero in lui la loro fede e
lo pigliassero a comodo cuscino delle loro ansie esitanti,
– anche il celebrato analogico concetto delle due linee
parallele che si costeggiano sempre  necessariamente e
mai s’incontrano, non può fare a meno del lato oggetti-
vo: anzi, a farlo apposta, è stato creato, o per lo meno
accolto e diffuso con calore da quegli stessi psicologi-
investigatori, che per accostarsi al fatto psichico hanno
immaginato o preso a prestito dalle scienze fisiche e na-
turali, dalla Fisiologia specialmente, i procedimenti spe-
rimentali, la tecnica insomma della ricerca. Basta indi-
care il Fechner, il Wundt, il Münsterberg, il Kries, il Kö-
nig,  l’Höffding,  il  Ladd,  l’Ebbinghaus...  Una  parte,  e
non piccola e non la meno autorevole di questi investi-
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gatori  incomincia  ad  accorgersi  della  fragilità  enorme
della teoria «esplicativa» del parallelismo; e altri mette
innanzi,  a  moderata  soddisfazione  del  proprio  istinto
scientifico, la teoria dell’«azione reciproca», della «mu-
tualità  inscindibile»  tra  corpo e  spirito,  tra  cervello  e
pensiero. Così sorge, nella iperfilosofica Germania, una
scuola neo materialistica di psicologi-filosofi! Il che è
effetto logico, naturale della tecnica che dovrà sempre
adoperare la Psicologia, se non vuole essere o ridiventa-
re metafisica pura14.

*
*   *

Questa tecnica di laboratorio e di clinica è un po’ ma-
teriale, – lo si riconosce dagli stessi psicofisiologi e psi-
cofisici; – essa è talvolta grossolana, tal’altra ingenua;
rimane al di qua e al di fuori del fatto o fenomeno che
investiga; lascia adito ad errori, così per parte del sog-
getto su cui si osserva e sperimenta, come per parte del-
lo sperimentatore; non dà risultati sicuri se non traverso
mille peripezie; non scende alle «radici intime», o, dica-
si più schiettamente, alla causa ed alla natura essenziale
del fatto od atto o stato psichico.... Ma vi è fra i neo-

14 Il Wundt stesso ha protestato contro il Meumann, che aveva creduto tro-
vare nell’ultima ediz. della sua celebre «Psicologia fisiologica» le rivelazioni
di una tendenza sempre maggiore verso la metafisica spiritualistica e verso una
teoria idealistica della conoscenza. Il grande maestro sdegnosamente ha respin-
ta tale interpretazione (avanzata anche dal Villa nel suo Idealismo moderno già
citato),  e  si  è  proclamato  sempre  realista,  sempre  contrario  ad  ogni  sorta
d’idealismo, contrario assolutamente al dualismo! (Veggasi la interessantissi-
ma pulemica in Archiv für die gesammte Psychologie, Bd. II, 1904-5.)
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idealisti e i neo-hegeliani chi ritenga sul serio che la tec-
nica delle altre scienze – Fisica, Chimica, Biologia (non
parliamo  delle  scienze  morali!)  –  arrivi  alle  intimità
«profonde» del mondo materiale o della realtà che in noi
dà  origine  alla  rappresentazione  del  mondo esteriore?
Neanco Berkeley ha avuto il coraggio d’invertire la sua
famosa formola scrivendola così: Esse est percipi!

Ciò nonostante i risultati fin qui ottenuti dalla Psico-
logia empirica o scientifica sono molti, e sono grandi, e
sono duraturi: anche riducendoli al loro vero significato
e valore, come ha qui egregiamente fatto il Baratono, si
rimane con un insieme imponente di nozioni positive e
sicure. Voglio indicare qui soltanto le nozioni sull’evo-
luzione della psiche, tanto ontogenetica quanto filogene-
tica: poteva darle la pura introspezione?

Per ora, non è agevole sostituire il dato conoscitivo
espresso in misure, in cifre, in relazioni statiche e dina-
miche tra corpo e mente, tra fisico e morale, tra oggetto
e soggetto. Questo dato positivo vale per tutti, perchè si
può ripetere se si rinnovano le condizioni in cui fu rac-
colto (la rinnovazione va intesa, naturalmente, con una
certa larghezza da veri filosofi!); perchè è ritrovabile an-
che dopo anni e traverso le coscienze individuali più di-
stinte; perchè è ottenuto con metodi d’indagine suscetti-
bili di mutamenti opportuni, di adattamenti causali, in-
somma di perfezionamento. Invece il  dato interiore, e
quello specialmente a cui ci vorrebbero ricondurre certi
neo-idealisti che l’hanno a morte coi concetti definiti o
definibili, ossia il dato intuitivo, risulta di così impreci-
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sata natura ed estensione, si trova così alla mercè di ogni
nostra  attività  vitale,  che  non  può  aspirare  ad  essere
«scientifico» nello stretto significato del termine. Sarà,
se si vuole, questione di  metodo, ma colla intuizione,
col pensiero fluttuante creato dalla contingenza interio-
re, non si farà mai della vera scienza valevole per l’uni-
versale.  Il  Bergsonismo di  certi  seguaci  entusiasti  del
Bergson finirà col  precipitare  nel  misticismo; e già si
veggono gl’indizii  premonitori  di tale caduta regressi-
va15. E a sua volta il parallelismo – rifugio dei neo-idea-
listi – è apertamente macchiato e tacciato di materiali-
smo. Così non si scappa dai due soliti eccessi metafisici
antagonistici.

È assurdo o, per lo meno, è antistorico sperare, che il
«soggettivo» torni di nuovo ad imperare dispoticamente
là dove l’«oggettivo» ha servito, per lo meno, a fornirci
nozioni comparabili, e perciò le sole scientifiche, sulla
psiche degli individui che non sono «noi», ma che vivo-
no e pensano, o sentono e «intuiscono» al pari di noi,
benchè fuori del nostro individuale e soggettivo «me».

Le stesse nozioni la Psicologia sperimentale ci ha sa-
puto metter davanti riguardo alla psiche dei gruppi com-

15 Tornano di moda, per spinta del neo-idealismo, i mistici di ogni tempo e
di qualsiasi valore, purchè immergentisi nell’abisso pericoloso dell’ultra intro-
spezione. Per adesso risuscitano gli Eckart e i Novalis; per adesso ritornano,
meravigliati essi stessi, i Padri della Chiesa, Ireneo ed Origene (eunuco preco-
ce alla Tolstoi); ma poi verranno Plotino, Giambico e i gnostici, e gli Arabi; se-
guiranno (e se ne sente già  l’odore di santità) gli  «introspezionisti» teosofi
dell’Estremo Oriente, e i bonzi del Tibet, e i fakiri; alla fine non mancherà allo
spettacolo la farsa o il quadro plastico dei Monaci omfalo-psichici del monte
Athos! La corrente trascina, inesorabilmente trascina.
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posti dalle varietà individuali, dai sessi, dalle età, dalle
classi, dai tipi, dalle razze. E a meno di voler escludere
(non saprei con qual criterio filosofico) la psiche o vita
intima e profonda del sentimento e della volontà fuori
del filosofo e al disotto dell’uomo; a meno dal pretende-
re, che soltanto nella progenie umana la vita si confonda
ed unifichi con la psiche e che gli altri viventi vivano
apsichicamente; a meno di questi non-sensi, derivanti in
linea retta o dallo spiritualismo dei teologi cristiani e dei
filosofi cristianeggianti, o dal vieto meccanicismo carte-
siano,  o  dall’idealismo  solipsistico  berkeleyano,  biso-
gnerà pur riconoscere che il metodo introspettivo si ar-
resta entro il confine della coscienza individuale.

E neppure è certo che entro tale confine l’introspezio-
ne arrivi a sondare le profondità. La sonda urta contro i
mille  inciampi  dell’eredità  intellettuale  di  specie  e  di
razza, oramai imponentisi alla coscienza individuale; e
si arresta al passaggio fulmineo di un’impressione orga-
nica, o al risveglio istintivo di un concetto verbale, di
una percezione sub-cosciente; e si frange o devia prima
di  toccare il  fondo,  per  lo  sforzo compiuto  dall’auto-
osservatore che sta esaminando la propria «corrente di
pensiero» e  le  «frangie» del  suo campo di  coscienza.
L’introspezione,  a  detta  degli  stessi  psicologi  filosofi,
non  è  capace  neanco  di  cogliere  l’attimo  fuggente:
quando si fa ad osservarlo, esso è già passato; quando
crede di analizzarlo, sono i suoi postumi o i suoi frantu-
mi informi che ella si mette davanti.
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Come  possa,  con  tanti  difetti,  con  tante  incapacità
sue, il metodo introspettivo impuntarsi a gridar vittoria,
è difficile comprendere, se non si pensa ai soliti eccessi
di reazione e di rivolta. La verità è questa, ed è verità
provata da un trentennio, a dir poco, di storia della Filo-
sofia e Psicologia: che il vecchio metodo di studiare i
fatti psichici malamente tenta di riacquistare il dominio
della vera scienza psicologica, escludendone o riducen-
done troppo arbitrariamente i diritti acquisiti dal nuovo:
esso non ha diritto di uscire dal soggetto, e rimane per-
tanto infecondo o, per lo meno, temerario di fronte alle
esigenze della scienza psicologica integrale.

E dico temeraria tale pretesa, perfettamente come si
accusa di  temerità  la Psicologia extrospettiva o speri-
mentale a riguardo del fatto di coscienza. Ha ragione A.
Binet  di  dichiarare  assurdo,  che  lo  spirito  si  colleghi
all’idea di un al di dentro, e la natura all’idea di un al di
fuori, così da mettere di fronte, come inconciliabili av-
versarj, il metodo introspettivo della psicologia classica
o accademica, ripreso a stendardo di battaglia dal nuovo
idealismo, ed il metodo di osservazione esterna introdot-
to ed usato preferibilmente (non esclusivamente, come
dimostrano  le  inchieste  psicologiche)  dalla  psicologia
positiva  o scientifica  moderna.  Questo antagonismo è
soltanto verbale: nella investigazione psicologico-ideali-
stica il soggetto si pone davanti a sè stesso come ogget-
to, e pertanto l’osservazione di sè, l’autoscopia, l’intro-
spezione, si svolgono sempre in una relazione fra sog-
gettivo ed oggettivo. Per lo spirito che si esamina (e il
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flusso degli atti psichici non lascia a lungo un dato feno-
meno di coscienza sotto l’osservazione) il fatto di co-
scienza esaminato, sia percettivo, sia emotivo, sia cona-
tivo (volontario), sta sempre al di fuori dell’atto di cono-
scerlo e diviene con ciò un oggetto. Mentre in fondo,
poi, la natura esterna diviene essa pure un fatto soggetti-
vo, giacchè, una volta sorpassata la soglia naturale della
sensazione e immessa nelle vie nervose, ogni cosa del di
fuori diventa per necessità un mio al di dentro, ossia un
fenomeno interiore.

Ora, se le cose esterne sono valori quantitativi per sè,
una volta che siano percepite diverranno valori qualitati-
vi entro di me: e il contrasto tra l’io affettivo, intimo e
profondo,  sollevato  sugli  altari  dall’indeterminismo
bergsonista, e l’io, diremo così, superiore e logico costi-
tuito  dagli  elementi  intellettuali  –  percezioni,  ricordi,
immagini, idee, concetti, – non sussiste in realtà: quel
contrasto è un prodotto ibrido dell’antipositivismo siste-
matico coniugatosi con l’intuizione «divina» dei mistici.
Io temo assai, che il fallimento del neo-idealismo non
sia segnato prima ancora ch’esso abbia il tempo di scri-
vere e  registrare  le  sue poche attività  e  le  sue molte,
troppe passività congenite!

*
*   *

Fallimento? Sicuro: oggi è di moda dichiarare il falli-
mento di tutto ciò che il secolo XIX ha creato e ci ha
trasmesso. Dopo che il Brunetière, nel suo pietistico en-
tusiasmo, ebbe gridato dall’alto della scala regia del Va-
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ticano la «bancarotta della scienza», non si ha più quie-
te: tutto fallisce, nella conoscenza, nella Filosofia, nella
Morale, nella Sociologia, nella Storia, nell’Arte... Tutto
il mondo di nozioni astratte, di teorie, di dottrine, di cre-
denze, di principii informativi e normativi, venuto alla
luce mediante il faticoso lavoro di parecchie generazioni
di pensatori e d’investigatori, è stato inutile, è stato «ru-
mor di fronda», inganno, illusione, errore. E si dovrà ri-
cominciare: anzi, se si è coerenti a codesta fisima del
fallimento  universale  del  pensiero  moderno,  si  dovrà
tornare al di là di Bacone, di Bruno o di Galilei, contenti
appena l’Hume, il Leibnitz, il Kant, e chi sa quale al-
tro?, di scampare al disastro per un loro piccolo contici-
no di credito... privilegiato.

Fallimento della scienza tutta nel suo complesso, per-
chè non avrebbe mantenuta la sua promessa di rivelarci
la sostanza delle cose e di acquietare le nostre aspirazio-
ni, come lo ha fatto per secoli (addormentandoci) la reli-
gione. – Ma si è risposto, che la conoscenza si svolge, si
perfeziona,  e  ha  ufficii  particolari  non  assimilabili  a
quelli del sentimento. Saranno fallite le speranze degli
ingenui che immaginavano ricavar compiacenze ed ac-
quiescenze sentimentali dai dati conoscitivi; ma chi può
negare  le  conquiste  compiute  e  con  ciò  le  promesse
mantenute?

Fallimento della filosofia positiva, perchè l’umanità
sèguita come prima e più di prima a cercare la verità ol-
tre al fatto empirico, e perchè la metafsica sopravvive
agli attacchi del comtismo. – Ma, si è risposto (ed io ne

38

ticano la «bancarotta della scienza», non si ha più quie-
te: tutto fallisce, nella conoscenza, nella Filosofia, nella
Morale, nella Sociologia, nella Storia, nell’Arte... Tutto
il mondo di nozioni astratte, di teorie, di dottrine, di cre-
denze, di principii informativi e normativi, venuto alla
luce mediante il faticoso lavoro di parecchie generazioni
di pensatori e d’investigatori, è stato inutile, è stato «ru-
mor di fronda», inganno, illusione, errore. E si dovrà ri-
cominciare: anzi, se si è coerenti a codesta fisima del
fallimento  universale  del  pensiero  moderno,  si  dovrà
tornare al di là di Bacone, di Bruno o di Galilei, contenti
appena l’Hume, il Leibnitz, il Kant, e chi sa quale al-
tro?, di scampare al disastro per un loro piccolo contici-
no di credito... privilegiato.

Fallimento della scienza tutta nel suo complesso, per-
chè non avrebbe mantenuta la sua promessa di rivelarci
la sostanza delle cose e di acquietare le nostre aspirazio-
ni, come lo ha fatto per secoli (addormentandoci) la reli-
gione. – Ma si è risposto, che la conoscenza si svolge, si
perfeziona,  e  ha  ufficii  particolari  non  assimilabili  a
quelli del sentimento. Saranno fallite le speranze degli
ingenui che immaginavano ricavar compiacenze ed ac-
quiescenze sentimentali dai dati conoscitivi; ma chi può
negare  le  conquiste  compiute  e  con  ciò  le  promesse
mantenute?

Fallimento della filosofia positiva, perchè l’umanità
sèguita come prima e più di prima a cercare la verità ol-
tre al fatto empirico, e perchè la metafsica sopravvive
agli attacchi del comtismo. – Ma, si è risposto (ed io ne

38



ho detto qualcosa nelle pagine anteriori di questo scrit-
to), che allo stesso modo del positivismo avranno nau-
fragato tutti gl’indirizzi gnoseologici sistematici: il ra-
zionalismo, l’empirismo e il criticismo; il dogmatismo e
lo scetticismo; il realismo e il fenomenismo, ed anche
(se lo lascino dire i neo-idealisti) l’idealismo soggettivo,
cui oggi si tenta allungare, come tavola di salvataggio,
l’idealismo oggettivo e,  c’era da aspettarselo,  l’ideali-
smo  «immanente».  Non  dirò  poi  nulla  del  naufragio
ch’è toccato agli indirizzi ed ai sistemi metafisici ed eti-
ci: qualcuno potrà averne tratti a riva degli avanzi utiliz-
zabili, dei frammenti ancora buoni a qualcosa; ma chi ne
ha poi visto o pretende vedere profilarsi immutata e in-
tiera la figura sull’orizzonte del pensiero moderno?

Fallimento della religione, come prova a chiare note
il movimento sociale contemporaneo. In occidente il cri-
stianesimo decade e  non si  salverà,  meglio di  quanto
nell’estremo oriente possano salvarsi dalla rovina il lao-
tseismo e il sintoismo: quando i popoli cambiano il con-
cetto della vita reale, inesorabilmente muta anche quello
della vita ideale. – Ma intanto è un errore proclamare,
che la religione, in quanto è sentimento del nesso che ci
avvince alla universa natura, sia morta e seppellita: essa
vige anche nella filosofia più materialistica o positivisti-
ca, nè gli idealisti nuovi o vecchi se la possono accapar-
rare. Il Comte nella terza fase della sua evoluzione men-
tale, che fu purtroppo fase morbosa, giunse all’estrema
conseguenza del suo sistema; i  positivisti  degli ultimi
decennii, tranne i pochissimi continuatori del cenacolo,
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non l’hanno seguito, ma con ciò hanno essi mai negato
che l’umanità nel suo progressivo sviluppo si sia creati
ed imposti degli «ideali»? L’umanità non sarà un Dio,
cui si debba rendere omaggio sugli altari; e neanche il
Tutto e Uno dei meccanicisti giunti alla metafisica del
monismo meriterà da parte degli uomini preci e invoca-
zioni. Ma nessuno toglierà più al pensiero individuale la
libertà di figurarsi come vuole o come crede il suo lega-
me di dipendenza o di fratellanza verso quel mondo che
i suoi sensi percepiscono e di cui la ragione gli dimostra
l’esistenza reale, esteriore. Che ognuno eriga l’altare che
gli par degno del suo dio,  ma che gli  uomini cessino
dall’ingiuriarsi  perchè  non  hanno  la  stessa  credenza
dogmatica in chiesa o fuori di chiesa.

Fallimento anche delle singole scienze, e sopra tutte,
e  in  cima  a  tutte,  di  quelle  morali:  della  Sociologia,
dell’Etica, della Storia. Ma anche fallimento delle scien-
ze naturali: della Fisica, che non ha saputo scoprire nè
imprigionare ancora, e neppure prevedere, tutte le forze
naturali,  o,  meglio,  tutte  le  forme  dell’unica  energia;
della Chimica, che s’è veduta d’improvviso barcollare
l’edificio atomico, spostando la minima divisione della
«materia»  dall’atomo  all’atomuscolo;  della  Biologia,
che non ha potuto ancora trovare il fondamento mecca-
nico nè il fisico-chimico della vita, e che si trova sempre
davanti gli stessi problemi concernenti i rapporti tra fun-
zione ed organo, la conservazione e la varietà delle for-
me, lo sviluppo morfogenico, l’istinto....
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Per tutte queste parti del sapere moderno lunga sareb-
be la dimostrazione di ciò che hanno conseguito stabil-
mente, a risposta di simili accuse: – si vedrebbe allora
che la proclamazione del loro fallimento, fatta con tanta
sollecitudine e ostentazione, se non ha motivi psichici
impuri, se non muove apertamente dal neo-misticismo a
tinta letteraria, che doveva apparire per la solita alter-
nanza di correnti sentimentali nell’anima umana traver-
so i tempi (intendo nell’anima delle moltitudini, per non
dire delle folle!), rimane la manifestazione del disagio
mentale in cui si sono trovati coloro, che dalla scienza in
genere, dalle singole scienze in particolare, immagina-
vano potesse derivare o fosse stata promessa la soluzio-
ne dell’Enigma perenne. È un atteggiamento penoso di
menti, mi duole dirlo, poco filosofiche, per quanto molti
dei neo-critici; banditori o araldi sospetti del «fallimento
universale», siano cultori o dilettanti di filosofia.

Il vero filosofo è più calmo nelle sue speranze, è più
sereno nei suoi giudizi, è più impersonale ne’ suoi ap-
prezzamenti. Dalla scienza sperimentale e positiva non
si aspetta più di quanto gli conceda di attendersene la
consapevolezza dei limiti imposti alla mente umana; –
dei risultati che faticosamente anno per anno si acquista-
no nel territorio vario ed arduo del sapere, egli giudica il
valore e prevede le conseguenze dottrinali, anche se le
deve rimandare al più lontano futuro; – delle ipotesi o
dei tentativi d’interpretazione, che la scienza è pure co-
stretta a formulare onde avere un lume o una guida nelle
sue investigazioni, egli non ne disprezza alcuna: sa che
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potranno essere approssimative o magari anche errate,
ma  sa  pure  che  l’eliminazione  d’un  errore  può  valer
quanto la scoperta d’una verità; e per «verità» non inten-
de la penetrazione nell’Assoluto, bensì solo la coordina-
zione logica e presumibilmente verosimile dei dati co-
noscitivi.

Inoltre, il vero filosofo non ha acredini d’ipercritica.
Tutto il lavoro compiuto dalla scienza positiva e speri-
mentale per anni ed anni è da lui accolto per quel che
vale e per quel che ha dato di sicuro, non per la speranza
che avesse fatto concepire a qualche entusiasta o a qual-
che illuso. Si sfrondino pure dal tronco della Filosofia
scientifica le efflorescenze sbocciatene nei fervori della
sua giovinezza; ma il prodotto suo sano e vigoroso, ma-
turato nei laboratorii e nelle cliniche, non può essere ri-
fiutato se non per partito preso, o per ignoranza, o per
esagerazione di critica, o per sistematica e inconsapevo-
le soggezione a tutte le neo-correnti effimere del  mo-
mento critico attuale.

*
*   *

Il libro del prof. A. Baratono è un’esposizione serrata,
efficace, convincente, di quello che rimane di concreto e
di quello che non deve rimanere di esplicativo nell’edi-
ficio complesso della Psicologia sperimentale: è un libro
impregnato tutto di vera e sana filosofia, e perciò sarà di
grande, innegabile vantaggio alla scienza dei fatti psi-
chici:  metterà  le  cose,  cioè  le  risultanze  della  ricerca
sperimentale, al loro vero posto; e pur rivelandone con
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mano sicura le innegabili, giovani intemperanze e le im-
mancabili, logiche lacune, varrà a porre in rilievo le sta-
bili conquiste, le nozioni assicurate, le parti durature e
ben finite derivate dal lavoro paziente e rigorosamente
scientifico della Psicologia positiva di questi ultimi tren-
ta anni.

Genova, 8 Dicembre 1905.

PROF. ENRICO MORSELLI
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AVVERTENZE DELL’AUTORE

Quand’io chiesi al prof. Enrico Morselli, decoro della
scienza italiana, una prefazione al mio libro, desideravo
appunto, che il volume si aprisse con una battaglia, di
quelle che lo stile dell’illustre psichiatra sa fare, contro
tanti filosofici ismi che ripullulano da noi, come un’eco
di quelli oltr’alpe. Il mio desiderio fu pienamente soddi-
sfatto, con mio grandissimo onore: una dotta, efficace,
elegante  dissertazione  contro  gli  eccessi  metodologici
nuovi ed antichi dell’idealismo e del positivismo; tanto
ch’io non posso a meno di esprimere pubblicamente al
prof. Morselli la mia vivissima riconoscenza.

Ma egli, per eccesso di bontà, non ha ottemperato ad
un’altra mia preghiera: non solo, di non entrare in meri-
to del libro, perchè rimarrebbe impossibile far compren-
dere in poche parole quello ch’è già forse oscuro in mol-
te, ma altresì di non far neppure il  mio modestissimo
nome. Lo leggo invece inserito fra molte lodi, che rico-
noscente accolgo, non come constatazione di quello che
ho fatto, ma come augurio di ciò che posso fare; e al
tempo stesso mi trovo chiamato, giovine recluta da un
valoroso capitano, nella sua battaglia, e, col nome di fi-
losofo, opposto a filosofi. Ond’è necessario, ch’io fin di
qui chiarisca la mia posizione e mostri le mie armi.
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A dir vero, il dio dei lettori mi perdoni, il mio atteg-
giamento in Filosofia è simile a quello dell’anarchico
nella società: vi è avvinto da mille legami, ma ei lavora
di coltello per ispezzarli. In questo libro, soltanto il pri-
mo capitolo (che vorrei fosse saltato a piè pari da coloro
che di Filosofia non si sono occupati; e pur doveva logi-
camente, oggi, precedere) è di contenuto filosofico: ma
quivi e dovunque poi si fa allusione alle ipotesi filosofi-
che, il mio intento è di provare, ch’esse devono ormai
cedere il posto alla ricerca scientifica, interna o esterna
che sia, ma sempre sperimentale e priva d’ipotesi; che la
funzione della Filosofia è di preparare la scienza e poi di
abbandonarla; che la Psicologia filosofica, per non voler
eseguire il secondo di questi due cómpiti, ci toglie anche
la  riconoscenza  che  le  dovremmo per  il  primo:  e  mi
schiero parimenti contro l’idealismo e contro il materia-
lismo o positivismo che sia, i quali io veggo non avver-
si, ma, presso i migliori, convergenti, ambedue le cor-
renti rasentando oggi i margini del nuovo criticismo, fin
che  s’urtano  tutt’e  due  in  quell’«Enigma  perenne»,
come dice il prof. Morselli, che per me è semplicemente
un problema mal posto, impastato di quell’assurdo psi-
cologico, ch’è il principio di relatività del conoscere, in-
teso assolutamente, per manco di critica logico-psicolo-
gica. Se le due solite scuole filosofiche si accorgessero
che  l’enigma  è  una  sfinge  di  creta,  fatta  dall’uomo,
s’incontrerebbero poi sulla via della scienza, e ridereb-
bero con me delle ipotesi.
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In somma, mentre il prof. Morselli, il nobile campio-
ne  del  positivismo,  combatte  sulla  vetta  irradiata  dal
sole, la piccola recluta ha spiccato giù un salto, e si tro-
va più in basso e un po’ più avanti. Non è questo forse il
desiderio di ogni miglior capitano? Il  presente lavoro,
anche dov’è filosofico, è di pura scienza in ogni suo in-
tento. Benchè poi convien dire, che sia d’indole genera-
le: ed anche su questo debbo spiegarmi.

Gli psicologi sperimentalisti oggi rifuggono dalla Psi-
cologia generale e qualche volta mostrano un certo di-
sprezzo per gli studi d’assieme, affibbiando loro il titolo
di metafisici; lo stesso disprezzo che hanno mostrato as-
sai di frequente in ogni scienza quelli che si dedicarono
a  lavori  analitici,  trascurando  completamente  le  parti
sintetiche generali. Quel che vi ha di giusto in tale di-
sprezzo o incuranza, è il concetto, che non si debba fare
il tetto prima delle fondamenta, e che sia per lo meno
inutile generalizzare, fin che non si esaurisca il lavoro
analitico sperimentale che deve fornire ogni dato a quei
principj. Ma d’altra parte, il lavoro analitico non è mai
compiuto,  e  va  progredendo  indefinitamente,  in  ogni
campo, verso analisi sempre più speciali e sempre più
distinte.

Ora, vi sono dei momenti nella vita delle scienze, nei
quali è necessario ricapitolare il già fatto: è necessario, a
che le analisi e gli esperimenti particolari non si volgano
«per via non vera», includendo errate premesse. Perchè,
se ben si considera, non vi è ricerca particolare che non
supponga già qualche principio generale, e non vi è in-
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duzione, che non sia già suo malgrado diretta da ragioni
deduttive,  almeno  da  quelle  del  senso  comune  e
dell’esperienza  empirica.  Le  successive  età  di  ogni
scienza sono appunto segnate da revisioni dei principj
generali, permessi appunto dalla precedente analisi, per
dirigere quella seguente, che alla sua volta, rilevando i
difetti e correggendo le insufficienze, renderà la scienza
matura a un nuovo rimaneggiamento di tutto il sistema.

Le  analisi  della  Biologia  contemporanea  sono  tutte
informate ai principj generali, che interruppero, per così
dire, la serie delle ricerche sistematiche predarwiniane,
sostituendo ai concetti classici quelli evolutivi; ed oggi
si è già maturi per una nuova concezione generale più
integrale della precedente. Del pari la Psicologia speri-
mentale ha bisogno, che si rivedano i principj ch’essa,
volente o nolente, include, e si fondi, com’io tento, al-
meno un programma di Psicologia sperimentale genera-
le, che escluda le ipotesi della Psicologia intellettualista
come di quella detta fisiologica.

Mentre attendevo a studi particolari sul carattere, mi
balzò davanti  agli  occhi,  evidentissima, la  necessità  e
l’urgenza di premettere una parte generale, che togliesse
via molte idee aprioristiche, rimaste ancora presso i più
sperimentali dei nostri autori, appunto perchè incuranti
di una critica generale. Le teorie filosofiche animistiche,
trasformate in teorie sulla coscienza intelligente e sen-
ziente, sui centri psichici e via, pesano ancora come il
macigno di Sisifo su tutta la Psicologia contemporanea,
e le impediscono, a mio parere,  di  svolgersi  in modo
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proficuo. Mentre d’altra parte veggo, a traverso le opere
più moderne,  disseminati  i  segni e gli  elementi  di  un
nuovo punto di vista sintetico, per quella convergenza
parziale  d’idee,  che  si  avvera  ogni  volta  che  i  tempi
sono maturi,  a preparare una sintesi più prossima alla
realtà oggettiva.

Il presente  lavoro si propone di sbarazzare il campo
psicologico di molte ipotesi filosofiche, trasformate ma
ancora ingombranti  e  tali,  da sviare  le  ricerche speri-
mentali propriamente dette. Chi non si è occupato di Fi-
losofia, non sospetta nemmeno quante ipotesi ancora si
contengano in ciò ch’egli di solito ammette senza dub-
bio nè critica: egli può, ripeto, saltare a piè pari il primo
capitolo di questo libro, se non ha interesse di conoscere
i rapporti tra la Filosofia e la Psicologia presente; ma
potrà rendersi conto di quanto la prima influisca tuttora
sulla seconda nei capitoli seguenti. Dei quali la parte po-
sitiva tende a provare, che ogni fatto psichico, dai più
semplici ai più complessi, dai più intellettivi ai più sen-
timentali, è una percezione immediata e attuale di una
realtà veramente periferica e oggettiva: che diciamo co-
noscenza, perchè è un rapporto psicofisico, tra l’affetti-
vità e l’oggetto, e diciamo volizione, perchè è un rap-
porto  psicofisiologico  tra  l’affettività  e  il  movimento.
Naturalmente queste medesime espressioni possono ve-
nire intese con diverso significato, secondo l’abitudine
mentale del lettore; onde si rende necessario, che siano
svolte più estesamente.
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Non m’illudo che si riconosca dai filosofi l’importan-
za di queste ricerche psicologiche, specialmente a pro-
posito del problema conoscitivo, che secondo noi è un
problema mal posto per il principio animistico che ne
determina il modo, anche presso i positivisti; mi baste-
rebbe di aver dato la spinta a una revisione della Psico-
logia generale, che condizionasse le ricerche sperimen-
tali più particolari da istituirsi per l’avvenire.

Nel compiere questo più maturo lavoro, dopo un si-
lenzio e un raccoglimento lunghissimo, il mio pensiero
vola a chi per primo sperò bene di me: come di figlio a
padre, al prof. Alfonso Asturaro, scienziato fermissimo,
sociologo di genio, è naturalmente dedicata ogni opera
mia; a lui, che mi tolse, ancor giovinetto, al dilettanti-
smo letterario, e, rivelandomi a me stesso, con la parola,
l’esempio, l’amicizia sua, mi avviò all’indagine rigoro-
samente  scientifica,  che  nulla  accetta  senza  controllo,
nulla pone senza prova, nulla concede al sentimento e
all’interesse, da nessun nome, fede o partito si lascia tra-
scinare, – ma tutto investe della sua critica, e la spinge
sino alla fine nel pensiero altrui come nel proprio pen-
siero.

Savona, Dicembre 1905.

A. B.
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CAPITOLO I.
Psicologia filosofica e Psicologia sperimentale

I.
La Psicologia sperimentale

Tutti  senza  eccezione  sono  oggi  convinti,  che  le
scienze cosiddette della natura sono scienze sperimenta-
li. Appunto per ciò nessuno sente il bisogno di aggiun-
gere al loro nome quell’appellativo di sperimentale: tan-
to è ormai lontano il ricordo di quelle fasi pre-scientifi-
che corrispondenti, durante le quali, se non mancava, nè
poteva mancare, un sostrato a bastanza largo di osserva-
zioni, l’edificio del sapere si era poi temporaneamente
costruito con materiale filosofico e religioso, che toglie-
va a quei saggi il diritto, a dir vero da nessuno reclama-
to, di dire sperimentale la loro dottrina. Così, per pren-
dere un esempio di scienza astratta, la Chimica, e per
esempio di scienza concreta, l’Astronomia, non hanno
bisogno d’intitolarsi dal loro metodo, per differenziarsi
dall’Alchimia e dall’Astrologia che le precedettero, ma
dalle quali le prime sono già da tempo completamente
emancipate.
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Allo stesso modo fra non molto si potrà dire Psicolo-
gia e Pedagogia o Morale senz’altra aggiunta, e nessuno
tra li studiosi dubiterà, che queste discipline, dette dello
spirito, non siano scientifiche e non seguano gli stessi
metodi (non dico i  medesimi),  delle  altre scienze;  fra
non molto, speriamo: non oggi, mentre il filosofo, il re-
ligioso, il moralista pratico studiano ancora questi fatti
contemporaneamente allo scienziato, non già, come per
ogni altro, dal loro punto di vista filosofico o religioso o
prammatico, ma per fare della vera e propria psicologia.
Siamo dunque costretti  a formulare un titolo speciale,
che differenzi dalle altre quella psicologia che emanci-
pata da ogni altra dottrina e basandosi sull’esperienza,
ha oggi acquistato diritto di scienza autonoma. «Le ri-
cerche  psicologiche  compiute  in  questi  ultimi  qua-
rant’anni, dice il De Sarlo, hanno un valore sopratutto,
perchè hanno contribuito a distaccare la Psicologia da
un canto dalla Metafisica e dalla  Filosofia generale  e
dall’altro dalla Fisiologia16.» Le ricerche alle quali allu-
de il De Sarlo non sono tutta la Psicologia scientifica,
ma soltanto la parte empirica di essi. Anzi bisogna dire,
che una psicologia scientifica completa non c’è ancora
(onde il tentativo di questo mio lavoro); per ciò adottia-
mo il titolo di sperimentale per denotare appunto l’insie-
me  di  quegli  studi  descrittivi  analitici  e  sintetici,  fin
dove descrizione, analisi  e sintesi furono eseguite con
criteri sperimentali e, per quanto si può, disinteressati,

16 F. De Sarlo – La Psicologia come scienza empirica – R. di Filosofia e
Sc. affini, 1905, n. 5-6.
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indipendentemente da un ordine diverso di cognizioni17.
Evitiamo in vece i nomi di Psicologia positiva, o fisiolo-
gica, adottati  dalle scuole più affini, perchè includono
dei preconcetti filosofici, che vogliamo allontanare fin
da principio.

Ma anche il nome di Psicologia sperimentale può dar
luogo ad equivoci, ch’è bene dissipare fin dal primo mo-
mento. Mentre alcuni, di vedute troppo ristrette o inte-
ressate, negano che in Psicologia si possano fare espe-
rienze, altri pur confutando questa opinione così facil-
mente  confutabile,  intendono  poi  che  il  campo speri-
mentale della Psicologia si limiti a quelle branche, per le
quali si creò quel titolo dal Tetens e da’ suoi seguaci. La
Psicologia sperimentale abbraccerebbe dunque la Psico-
fisica  e  la  Psicofisiologia;  e  vi  s’includerebbero  oggi
quegli studj concreti, che potremmo dire Psicologia in-
dividuale o del  carattere;  in altre parole,  essa sarebbe
sempre una psicologia empirica, e nemmeno tutta quella
empirica,  escludendosi  di  solito  i  dati  dell’intuizione
pura e semplice offertici dalla introspezione e necessari
ad ogni ulteriore ricerca.

17 L’autonomia di una scienza è relativa però soltanto ai caratteri irreduci-
bili del suo oggetto, ossia al punto di vista nuovo sul quale essa si forma. Ma
poichè l’oggetto ch’essa studia è il medesimo studiato, sotto altri punti di vista,
da altre scienze, e il fatto ch’essa contempla si ricollega a quelli contemplati da
queste, è assurdo parlare di assoluta indipendenza, mentre vi sarà sempre una
larga parte deduttiva dalle scienze più semplici e fondamentali e anche da quel-
le più complesse che la possano illuminare. Se è bene, nel nostro caso, rinun-
ciare a una psicologia fisiologica nel senso stretto della parola, deve però ac-
cettarsi questa come parte della Psicologia generale, tal quale la Biologia non
esclude, anzi ha d’uopo della chimica organica.
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Ma  perchè  poi  escludere  questi  dati?  Noi  diciamo
sperimentali le scienze della natura, non soltanto perchè
vi si istituiscono degli esperimenti, che non sono altro
che mezzi di osservazione e di analisi, sempre più scarsi
e difficili a mano a mano che saliamo verso scienze più
complesse, dalla meccanica alla biologia; ma perchè ci
basiamo sull’esperienza in genere. E diciamo esperienza
in genere tutta la serie delle osservazioni, con e senza
esperimenti, che dànno luogo alle parti descrittive e ana-
litiche di quelle scienze. E siccome poi le parti compara-
tive e sintetiche si riferiscono a quelle, alla fine, ripeto,
diciamo sperimentale la scienza nel suo complesso.

Allo stesso modo l’esperienza psicologica non è data
soltanto dal compasso di Weber o dal pletismografo o
dal  testo di laboratorio, ma da tutte le osservazioni ed
analisi  interne ed esterne,  intuitive o riflesse;  le  quali
anzi  devono,  prima ancora che sorgano le  altre  sopra
esemplificate, formare, sto per dire, un sistema, che giu-
stifichi l’esperimento pur aspettandone un’ulteriore inte-
grazione: perchè non si farebbero, mettiamo, esperimen-
ti sulla sensibilità o sull’attenzione se non si sapesse in
qualche modo che cosa siano l’una e l’altra. E siccome
l’ulteriore integrazione è poi la Psicologia generale, pos-
so dire sperimentale anche questa, a patto che già prima
fra  i  dati  sperimentali  non si  siano insinuati  elementi
aprioristici,  od  altri  dopo  non  si  sovrappongano,  che
c’impediscano di fare induzioni e deduzioni strettamen-
te scientifiche.
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Questo patto non è mantenuto nella Psicologia con-
temporanea: non in quella parte che precede lo esperi-
mento, dove si assumono dati tutt’altro che empirici o
dedotti scientificamente, non in quella che lo segue e se
ne vale; non dalle scuole, che, pur accettando i docu-
menti  dell’esperienza,  già  dichiarano  di  assumerli  da
punti di vista preconcetti, non da quelle, che si dichiara-
no positiviste e scientifiche.

La Psicologia è ancora in parte maggiore o minore
nel dominio della Filosofia, anche per conto di chi men
se lo pensa: in tal caso il nome di Psicologia sperimenta-
le rimarrebbe proprio soltanto di una breve serie di ri-
cerche,  se  non  si  potesse  dimostrare  teoricamente  in
questo capitolo e provare praticamente nei seguenti, che
tutta quanta la Psicologia, non soltanto può emanciparsi
dalla Filosofia che l’ha generata e promossa, ma a dirit-
tura sostituirsi ad essa come scienza autonoma. Allora
anche il  titolo di Psicologia scientifica o sperimentale
diventa una tautologia.

2.
Filosofia e Scienza

Chiunque tenga dietro allo sviluppo del pensiero con-
temporaneo ha potuto notare, quanta varietà e mobilità
lo caratterizzino, ciò che da qualche critico fu biasimato,
quasi fosse indizio d’anarchia mentale. Al contrario, se
si guarda la cosa più da vicino, si può formulare un giu-
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dizio affatto opposto, perchè un momento storico appare
più fecondo di una vera evoluzione filosofica a mano a
mano che  i  suoi  sistemi  da rigidi,  chiusi  e  categorici
ch’eran prima diventano mobili, varj e transitorj. Questo
lavorìo di revisione delle idee generali e di altre più par-
ticolari, questo adattamento continuo della Filosofia alle
scienze, queste mutue concessioni di uno ad altro siste-
ma, questo considerare come dinamico e progressivo ciò
che altra volta pareva statico e irremovibile, e come re-
lativo ciò che pareva assoluto – tutto ciò, se è l’indice
della dissoluzione di alcune filosofie, è anche l’espres-
sione del progresso della Filosofia tutta quanta, la quale
altrimenti si taglierebbe da sè medesima la strada e il di-
ritto di vivere.

Così i filosofi contemporanei, anche quelli che si di-
cono metafisici nel senso più divulgato della parola non
partono più da degli a priori incondizionati, e non giun-
gono più a dei trascendenti assoluti: l’a priori e l’assolu-
to, insieme con mille altre concezioni della vecchia me-
tafisica, hanno cambiato significato e valore: sono verità
secondarie, che scompajono davanti ad una speculazio-
ne  superiore,  o  sono  verità  temporanee  rivedibili  per
opera di un sapere più integrato; tutto al più, sono ricon-
dotte a un’intuizione prima, che è già, in ultima analisi,
un dato di osservazione immediata, o, come si suol dire,
vissuta, e,  una volta spogliata del valore particolare e
quasi  misterioso  che  vi  annette  l’idealismo  d’oggi,
s’avvicina al sapere scientifico e lo preannunzia.
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Filosofia e scienza sono due forme, o meglio due me-
todi complementari per uno stesso fine: conquistare la
verità, ossia l’unificazione progressiva delle nostre co-
noscenze sempre più integrate e sempre più ridotte, fino
agli elementi più profondi e ai principj più generali.

In  che  differiscono  questi  due  metodi?  Eccovi  lo
scienziato: egli fissa la sua attenzione volontaria sopra
un gruppo di fenomeni distinguendoli dagli altri; fa le
sue  osservazioni  quasi  disinteressate,  ossia  differenti
dalle osservazioni comuni in questo, che non sono deter-
minate passivamente dallo stimolo, ma si moltiplicano
attivamente intorno alla cosa o al fatto, guardandolo da
ogni parte, ajutandosi con l’esperimento, sino a formare
una scienza descrittiva più ch’ei  può completa.  Nè si
contenta forse di una pura descrizione; egli vuole spin-
gere l’osservazione e l’esperimento più in là, procuran-
do  d’impossessarsi  con  l’analisi  degli  elementi  della
cosa e dei momenti dell’azione. Formate così le scienze
analitiche,  si  aprono  due  vie  alle  ricerche  ulteriori:
l’una, nella medesima direzione, verso il particolare e
verso gli elementi, cercati ancora più addentro e più in-
dietro; l’altra, istituendo confronti sui caratteri comuni
messi in evidenza dall’analisi, verso l’astrazione e la ge-
neralizzazione con le scienze comparative e sintetiche.
Eccoci dunque arrivati alle sintesi, cioè ai principj, stati-
ci quando riguardano la cosa com’è, dinamici se si con-
sidera il suo divenire. Ma dalle parti comparative delle
scienze alle parti generali, dalle sintesi alle leggi vi è an-
cora un passo da fare: bisogna che si affermi assoluta-
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mente e per sempre (sebbene l’assoluto e il sempre sia-
no poi  subordinati  al  progresso del  sapere stesso)  ciò
che  fu  dimostrato  vero  relativamente  alla  precedente
esperienza; e che i caratteri dei casi noti siano attribuiti
ai casi non osservati: in somma, è il procedimento indut-
tivo.  Parimenti  è  necessario  che  dalle  leggi  induttive
messe fra loro a contatto in confronto con una serie più
concreta  di  fatti  si  possano derivare  altre  leggi  meno
astratte con procedimento deduttivo.

Questi procedimenti scientifici non sono che per gra-
do differenti da quelli del conoscere comune: l’osserva-
zione dal percepire e dal curiosare, l’analisi dal distin-
guere, la sintesi dall’assimilare, l’induzione dal genera-
lizzare e la deduzione dall’applicare idee generali. E la
differenza sta in ciò,  che i  procedimenti comuni sono
molto  più  interessati  di  quelli  scientifici;  che  è  come
dire, che l’attenzione comune è stimolata dai bisogni più
fondamentali e quella scientifica è o dovrebb’essere sti-
molata da un bisogno di lusso, ch’è il desiderio di verità,
ossia il sapere, non più mezzo, ma fine a sè stesso.

Ora fra il conoscere comune interessato e il conoscere
scientifico prevalentemente disinteressato, vi ha qualco-
sa di mezzo, dove lo stimolo all’attenzione non sono più
i bisogni fondamentali e non è ancora la curiosità scien-
tifica pura, ma vi si mischia qualcosa, che è ora un senti-
mento di ordine morale o religioso o estetico, ora quel
genere di fatti, anch’essi fortemente sentimentali, deri-
vati da costruzioni psichiche stabili e abitudinarie che si
dicono preconcetti.
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A questo punto mi par già di sentire qualcuno che gri-
da: – Ho già capito, voi volete parlarci della Filosofia, e
siete di quelli che dicono, che il suo metodo è agli anti-
podi con quello scientifico. Ma, dopo ciò che avete af-
fermato, vi date la scure sui piedi. Non solo perchè vi è
somiglianza nel  procedimento conoscitivo di  qualsiasi
ordine di sapere, da quello comune a quello scientifico,
ma perchè avete già confessato, che il sapere scientifico,
almeno nelle sue parti generali, va oltre l’esperienza e
diventa trascendentale. – Ma certo, rispondo io: sarebbe
stoltezza  negarlo.  Un  sapere  che  non  oltrepassasse
l’esperienza pura sarebbe altrettanto inutile, quanto un
sapere empirico comune tale, che non ne potessimo in-
ferire presagi per l’avvenire oppure idee generali. – E
allora,  aggiunge  il  mio  supposto  contraddittore:  che
cos’è in fondo la vostra induzione, se non una vera ana-
logia?  –  L’induzione  non  è  una  vera  analogia  ma
un’analogia  vera,  ossia  perfetta.  –  Ma le  vostre  leggi
formate deduttivamente non sono delle vere ipotesi? –
Sì, sono delle ipotesi in tanto in quanto la conclusione di
un sillogismo è ipotetica di fronte alle premesse. – In
somma, per concludere, in che differiscono le vostre in-
duzioni e deduzioni dalle analogie e dalle ipotesi, se non
è una differenza di grado? – Ne convengo, io stesso im-
plicitamente l’ho detto,  è anche qui  una differenza di
grado; ma tale che le prime si cangiano nelle seconde
ogni volta che viene a mancar loro l’appoggio di una
esperienza bastevole a dare la certezza, sì che questa al-
lora diventa supposizione o fede.
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Di fatti,  se  l’Universo  fosse  scientificamente  cono-
sciuto ed esplicato, non vi sarebbe posto per la Filoso-
fia, a men che non si voglia chiamare con questo nome
la sistemazione più o meno coerente che ogni uomo si fa
delle sue idee del mondo per la vita pratica, non potendo
sapere  tutto  rigorosamente.  La  Filosofia,  ripeto,  è  il
complemento della scienza: essa sorge per rimpiazzare,
per mezzo di procedimenti analogici e ipotetici, quelli
più sicuri della scienza quando questa non esiste ancora,
ovvero per oltrepassarla quando non può spingersi anco-
ra più lontano. Al contrario, quando nel primo caso la
scienza si costituisce, o si evolve nel secondo caso, la
Filosofia le cede subito il campo e scompare: la sua fun-
zione è di fare da tratto d’unione fra il sapere volgare e
quello scientifico; la sua missione è di perire quando ha
generato la  scienza,  come l’insetto  perisce  quando ha
germinato le sue larve.

Mi sembra però di riudire la voce del mio oppositore:
– Ce ne vuole ancor molto, egli replica, prima che code-
sta conclusione valga per ogni sorta di speculazione fi-
losofica. Se fate allusione a quella filosofa prescientifi-
ca, dalla quale si sono sviluppate l’una dopo l’altra le
scienze, sia pure: essa segna un momento storico del sa-
pere ed un sapere su per giù empirico, in mancanza di
meglio; benchè si possa aggiungere, prima di tutto, che
molte discipline, come per esempio quelle morali, non si
possono ancora emancipare da questa fase (Ma io dimo-
strerò il contrario); e poi, che anche oggi come in ogni
tempo una speculazione di tal fatta può rinascere a pro-
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posito dei fenomeni insufficientemente conosciuti, come
avviene per esempio riguardo ai fenomeni detti spiritici
e  simili  (Questo  si  può accordare).  Inoltre,  se  parlate
della parte filosofica ch’è il coronamento di ogni scien-
za, dove si ricerca ipoteticamente un’ulteriore riduzione
degli ultimi elementi dati dall’analisi oppure dei principj
supremi dati dalla sintesi, ancora una volta io penso con
voi, che sviluppandosi la scienza può confermare o re-
spingere queste ipotesi e sostituirvi i suoi dati. Ma al di
sopra di questi due gradi, anzi al di sopra delle scienze,
vi è la Filosofia generale: essa vuole stabilire gli ultimi
rapporti fra gli oggetti di ciascuna scienza; essa cerca la
ragione suprema delle cose. Nessuno contesterà, che an-
che la Filosofia generale si trasformi e si evolva; ma è
inconcepibile, che sia destinata a scomparire, scacciata
via dalla scienza, mentre che nessuna scienza può solle-
varsi al di sopra di sè stessa. –

Sarei ben lieto di una simile obiezione, per aver agio
di confutare l’errore che vi si racchiude. I tre gradi della
speculazione filosofica forse si succedono storicamente,
ma poi si confondono l’uno sull’altro, variando solo il
punto di vista secondo cui si guardano le cose. L’opera
del filosofo allora consiste: o nel ricondurre analogica-
mente  l’oggetto  nuovo  (primo  grado),  gli  elementi  e
principj delle scienze (secondo grado), l’Universo intie-
ro (terzo grado) a elementi e principj scientificamente
conosciuti: è la tendenza, che direi positivistica della fi-
losofia. Oppure si riportano questi medesimi oggetti o
leggi a qualche principio arbitrario e soggettivo, a qual-
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che credenza o a qualche altro sentimento, per accordar-
li con la ragion personale o pratica: è la tendenza che di-
rei aprioristica, la quale in vero può perdurare accanto
alla scienza, anche quando questa le toglie il contenuto,
a condizione però di rinunciare al fine disinteressato per
il quale era sorta. O in fine si può paragonare tutto il sa-
pere già acquisito con un carattere nuovo, messo in luce
dalla pura intuizione: è la tendenza critica, o, come oggi
si dice, epistemologica, che è la più feconda e più ri-
spondente alla funzione della Filosofia, tanto vero ch’è
la più conforme al pensiero moderno. Inutile avvertire,
che ogni sistema filosofico racchiude sempre, benchè in
diversa misura, questi differenti caratteri.

Come si vede, anche i rapporti universali, che abbrac-
ciano gli oggetti di più scienze, non si trovano al di fuori
dei limiti di questa o di quella, se non a costo di divaga-
re nel campo del sentimento personale di chi li  vuole
fissare. Così, per un esempio, il materialista persegue la
riduzione di tutti i fenomeni a quelli fra loro che si chia-
mano la natura, e l’idealista a quelli che si chiamano il
pensiero; ma il loro ultimo scopo, sia che si riferiscano
alle leggi, sia che si riportino a mere intuizioni, non è
forse quello di preparare la prova scientifica delle loro
inferenze e la conoscenza scientifica delle loro intuizio-
ni?

Qualcuno  potrebbe  chiedermi  allora:  di  fronte  ai
grandi problemi, che sono ancora sotto il dominio della
Filosofia,  e  senza  negare ch’ella  possa continuamente
crearne di nuovi spingendo a nuovi progressi la ricerca
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scientifica, – il sapere scientifico è a bastanza maturo da
risolverli da sè solo? Quale scienza lo potrebbe? Se non
erro,  già il  De Roberty voleva sostituire la Psicologia
all’antica Filosofia18; la sua idea era giustissima, ma egli
dimenticò di provarlo.

E perchè non si creda, ch’io divaghi dall’oggetto di
questo studio, nel quale sono costretto a premettere un
lungo capitolo che tratta di questioni filosofiche, affin-
chè poi non sorgano ad ogni passo o, taciute, sieno fonte
di errate interpretazioni – dirò che la domanda suesposta
è poi nel contenuto identica a quest’altra, di forma così
diversa: la Psicologia, benchè uscita per ultima dal seno
della  Filosofia,  può emanciparsene  del  tutto?  Rispon-
dendo alla prima domanda si risponde anche alla secon-
da. Di fatti quando il filosofo tocca il problema gnoseo-
logico,  quando affronta  i  problemi logici  e  ontologici
che ne dipendono, quando si applica ai problemi morali,
deve sempre riferirsi a dati psicologici, tanto vero che
nessuno oggi contesta la priorità dell’elemento soggetti-
vo rispetto al mondo intiero. Tuttavia, egli resta filosofo
in quanto i suoi dati psicologici sono ancora delle intui-
zioni  o  degli  apriori,  in  una  parola,  non sono  ancora
scienza; o in quanto, per la parte già scientificamente
chiarita, vi sovrappone i suoi propri dati. E se la Psico-
logia scientifica fosse fatta tutta quanta, le soluzioni fi-
losofiche di quei problemi non potrebbero più differire
da quelle psicologiche, se non per la parte dovuta alla

18 E. De Roberty – La Philosophie du siècle – Paris, 1892.
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ragion pratica. Può dunque farsi, tutta quanta, la Psico-
logia scientifica?

3.
Le scuola filosofiche

Con fatica  abbiamo tenuto  finora  il  discorso  in  un
campo generale, la Filosofia, che comprendesse tutti i
sistemi così numerosi e varii; è tempo di parlare delle
correnti filosofiche, le quali oggi s’avviano, vedremo, a
una foce comune, eccetto quei rigagnoletti che qua e là
ne divergono, e quei rivoli secondari, che ripiegano ver-
so le origini, o si stagnano in lago. Se è vero che la solu-
zione di un problema dipende in gran parte dalla chia-
rezza con la quale è posto, dobbiamo aprire una lunga
parentesi,  pur  dicendo  di  alcune  questioni  filosofiche
appena quel tanto che basti a condurci sul cammino del-
la Psicologia sperimentale, scevri di preconcetti filosofi-
ci.

Come ognun sa, le scuole filosofiche si strinsero sem-
pre intorno a due metodi, più tosto che principj, della
speculazione  teoretica,  i  quali  giunsero,  nelle  loro
espressioni estreme, a principi contrarii o a dirittura con-
tradittori, e si chiamano idealismo e materialismo, quan-
tunque esistessero molto prima che questi nomi fossero
assunti a designarli. La ragione per la quale si fondano i
sistemi materialisti, consiste nello sviluppo delle scienze
naturali, o, più generalmente, nel bisogno di confrontare
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il sapere col mondo sperimentale, oggettivo, con la con-
vinzione, che la verità sia il sensibile, anzi lo stimolo, e
con l’intenzione di ridurre il mondo intelligibile al mon-
do sensibile. E l’occasione al sorgere del materialismo,
oltre che dai sistemi affini che hanno preceduto, oltre
che dalle  esagerazioni  delle  scuole opposte,  è  sempre
data da più profonde ragioni sociali, economiche politi-
che e morali, le quali spingono il pensiero filosofico in
quella direzione: già che, sia detto una volta per sempre,
anche il pensiero astratto non è mai del tutto disinteres-
sato, perchè non sarebbe più umano; ma lo è soltanto
più o meno, secondo che un numero maggiore o minore
di sentimenti più o meno intensi lo promuovono, sì che
il sapere scientifico e ancor il sapere filosofico vedono
sempre il mondo sotto un punto di vista pratico, sebbene
teoretico in confronto del sapere comune.

Per cause omologhe sorgono, o meglio risorgono i si-
stemi idealistici. I quali riaffermano il valore della ra-
gione su quello dei sensi, e tentano di ridurre tutto il sa-
pere ai principj della ragione, e, in particolare, il mondo
oggettivo al mondo soggettivo: nelle sue conseguenze
estreme, l’idealismo fa la ipostasi dei suoi principi ra-
zionali, proiettandoli nel mondo intiero come realtà esi-
stenti a quel modo fuori della psiche che le ha costruite.

Il decadere poi dei sistemi materialistici e idealistici
dipende mediatamente dai soliti rapporti con le altre at-
tività sociali, immediatamente da quei medesimi estremi
ai quali essi giungono: ossia le dette ipotesi dell’ideali-
smo; e del materialismo quelle conclusioni, anch’esse a
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lor modo ipostatiche, che tendono a negare la realtà o al-
meno l’efficienza del pensiero e del soggettivo a vantag-
gio della cosa oggettiva. Inoltre bisogna osservare, che
non è mai un sistema diametralmente opposto, che con
la sua critica precipiti questa o quella filosofia, ma più
tosto una nuova corrente che segua in prevalenza la stes-
sa  direzione  modificando  però  le  sue  conclusioni  nel
senso eccletico,  ossia  facendo la  revisione  del  sapere
coll’aggiunta di elementi prima trascurati, oggettivi per
l’idealismo, soggettivi per il  materialismo. Ciò perchè
l’intransigenza e l’assolutezza, che suscitano le critiche
di sistemi opposti, non sono feconde di progresso, ma
servono solo a consolidare il passato. Di fatti, la riforma
dell’idealismo del 700 si deve a un idealista, Kant, che
vuol riconciliare in una sintesi conoscitiva l’oggetto e il
soggetto come ugualmente necessarii, salvo a ritornare
poi idealista pretto nelle conclusioni della dialettica, e a
lasciar adito alle nuove ipostasi de’ suoi epigoni.  E il
materialismo del  700 fu  riformato  da  un materialista,
Comte, con l’assunzione di elementi razionali e con lo
sviluppo delle scienze psicologiche e sociali.  Altra ri-
prova, in Inghilterra, dove il sensualismo, la logica, la
psicologia sempre si equilibrarono in uno stato di eccle-
tismo scientifico-filosofico, non si ebbero crolli di siste-
mi contrarii, ma una perenne progressione sino all’evo-
luzionismo spenceriano.

Nella riforma criticistica del Kant e positivistica del
Comte si contengono i germi del pensiero filosofico pre-
sente. Se vivono ancora sporadicamente scuole filosofi-
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che, per le quali la riforma pare non sia mai stata, sì che
ripetono forme ingenue d’idealismo sostanzialista, spiri-
tualista, religioso, estetico ecc., o di materialismo mec-
canicista e simili – non dobbiamo più curarcene; esse
sono avanzi del passato, che per ignoranza scientifica da
una parte, filosofica dall’altra non han poi saputo rima-
nere alla pari coi tempi.

Dopo il criticismo di Kant e il  positivismo di Comte
la  Filosofia  rammodernata  riprendeva  le  sue  vecchie
tendenze  verso  l’idealismo  e  verso  il  materialismo
esclusivista, quando sopravvenne qualcosa che la fermò
sulla china, e le impresse quelle doti di mobilità e di ela-
sticità di cui dicemmo, esclusion fatta di quelle correnti
più spinte del nuovo spiritualismo e del neo-materiali-
smo. Questo qualcosa fu il progresso scientifico: e non
soltanto delle scienze cosiddette naturali, che avrebbero
piuttosto ora, come prima, favorita la direzione materia-
listica; ma anche il costituirsi autonomo e il fiorire rigo-
glioso  di  alcune  ricerche  psicologiche,  che  riportavan
l’equilibrio nella comparazione fra mondo oggettivo e
mondo soggettivo. Non solo: ma l’osservazione scienti-
fica dello stretto rapporto fra i fatti della psiche e le mo-
dificazioni organiche nei casi normali, in quelli patolo-
gici, nelle esperienze istituite sul sistema nervoso, e lo
sviluppo fortissimo, dopo il Fechner, della Psicofisica e
della Psicofisiologia erano un naturale ed evidente so-
stegno al sorgere di teorie, anch’esse, sì, filosofiche, ma
tali  che  sintetizzassero  su  ipotesi  quasi  scientifiche  il
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soggetto e l’oggetto, lo spirito e la materia nell’indivi-
duo psico-fisico.

Così  la  scienza,  avendo  scavato  di  sotto  il  terreno
all’antica filosofia e sostituito le ipotesi parziali filosofi-
che coi dati sperimentali, che ora offre invece di quelle
alla speculazione superiore, esige un rimaneggiamento
del pensiero filosofico e gli fa mutar faccia: basti osser-
vare che nei sistemi veramente moderni, tutte le affer-
mazioni che si sogliono chiamar metafisiche, ossia tra-
scendenti e aprioristiche, non sono più date a principio
come realtà, ma alla fine come esigenze logiche; e que-
sto è un gran passo, per chi ne comprende l’importanza.

Si rimaneggia dunque il pensiero filosofico, e il sen-
sualismo  antico  si  apre  con  più  ampia  trattazione
nell’evoluzionismo spenceriano, e, sotto l’influenza del-
lo Schopenhauer nel volontarismo del Wundt, e infine,
sotto l’influenza del Renouvier, nel dinamismo psichico
del Fouillée. Nello stesso tempo, il metodo critico si ri-
staura,  con le sue primitive intenzioni e speranze,  col
neo-criticismo: il metodo, dico, non il contenuto filoso-
fico.  E di pari passo prosegue il  positivismo che,  pur
esso, del Comte serba il metodo più che la sostanza, tan-
to che preferisce chiamarsi filosofia scientifica, sebbene
il nome non le si  confaccia sempre nè, com’è chiaro,
esclusivamente. Le quali scuole tutte presentano, come
dicevo, una grande varietà nei particolari, una continua
instabilità, tendendo verso un centro comune, e un mira-
bile potere di adattarsi, giorno per giorno, a nuove esi-
genze. Tanto che gli estremi delle scuole contrarie, criti-
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ca e positiva, già quasi si toccano, avendo questa accet-
tato in tutta la sua estensione il principio della relatività
della conoscenza, e l’altra, il criticismo, ridotto alla pura
riflessione intuitiva l’elemento a priori.

Adunque sul  confronto tra gli  elementi  ultimi della
realtà oggettiva e soggettiva e fra le leggi più generali
delle scienze corrispondenti, la Filosofia istituisce i suoi
problemi e le sue soluzioni: primo fra tutti, quello che
riguarda i rapporti fra mondo soggettivo e mondo ogget-
tivo, sia nel senso gnoseologico, del come sia conosciu-
ta la realtà, che include poi i problemi del finito e infini-
to, della causalità, della necessità e contingenza e, su-
bordinatamente, della libertà di arbitrio, e altri ancora;
sia nel senso dei rapporti fra materia e spirito e delle ori-
gini di questo.

Ma fin d’ora io voglio notare un fatto curioso: tutti i
sistemi filosofici  contemporanei,  dei  quali  giovi  tener
conto, partono già nelle loro ricerche dal principio della
relatività  della  conoscenza,  assunto  come  postulato.
Questa  premessa è  come una dichiarazione anticipata,
quasi dicessero: badate! l’opera di Kant c’è per qualche
cosa, e noi tutti, ci chiamino filosofi o neo-metafisici,
l’abbiamo  rotta  con  la  metafisica  antica.  I  più  non
s’accorgono però che, più tosto che un postulato, il prin-
cipio della relatività della conoscenza è un teorema da
dimostrare, tanto che poi si reduplica, come s’è detto,
nei problemi dei rapporti fra oggetto e soggetto; e dalla
varia  soluzione  di  questi,  anche  il  postulato,  non  più
tale, della relatività assume un valore diverso.
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Mi preme darne subito una prova, trattandosi di una
questione importantissima anche per il nostro oggetto. Il
Kant  affermava  relativo  il  nostro  conoscere,  non  per
questo, che l’oggetto sia soltanto un modo del soggetto,
ma perchè la conoscenza è in ogni sfera del sapere, del
sensibile e dell’intelligibile, il risultato di una sintesi di
elementi empirici, dati dallo stimolo o dalle sue rappre-
sentazioni,  e  di  elementi  puri,  ossia mentali.  Appunto
per il suo carattere aprioristico la mente è altra cosa dal-
lo  a posteriori; per cui il Kant rimane essenzialmente
dualista. Appunto perchè il fenomeno è solo un conosci-
bile, ossia una realtà condizionata, rimane l’affermazio-
ne di una realtà incondizionata, o altrimenti condiziona-
ta, ch’è la cosa in sè, ossia la sostanza dei metafisici pre-
cedenti. E il mondo noumenico non si afferma soltanto
agnosticamente,  ma in un tentativo immane, dal  Kant
dopo la sua prima edizione della R. P. e da’ suoi epigoni
(Schopenhauer) se ne cerca la prova diretta, ora come
causa del fenomeno, ora come un pensabile e una esi-
genza della ragion pura-pratica. L’incongruenza implici-
ta nel concetto di fenomeno, che permetteva al Kant di
sciogliere le antinomie della ragion pura, non gli doveva
esser molto molesta, perchè in verità il suo a priori è un
assioma di fede.

Quando la scuola Inglese fa suo, o, per essere storica-
mente più esatti, riprende dal Kant il principio della re-
latività del sapere, le torna assai comodo, per le sue mire
sensualistiche, lasciargli tutto il valore kantiano, che di-
vide in parti uguali l’efficacia dell’oggetto e del sogget-
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to nella sintesi sensitiva. All’evoluzionismo spenceriano
non nuoce l’esistenza noumenica, che anzi è prova della
realtà  del  fenomeno:  dunque si  riafferma il  noumeno,
con una metafora ingenua, nel concetto del realismo tra-
sfigurato,  e,  per  non  cadere  nell’inconseguenza  del
Kant, si dichiara un puro inconoscibile (e pur si ricade, e
come!,  nella  inconseguenza,  di  affermare il  non-feno-
meno in un mondo fenomenico).

Invece il  neo-criticismo, così  a torto chiamato neo-
kantismo, si trova assai più lontano da Kant, che l’evo-
luzionismo, rispetto al postulato della relatività del co-
noscere. Il quale è preso nel senso che non è più relati-
vo, ma assoluto: tutto ciò che esiste è soggetto nè altro
può essere per il principio d’indentità. Si porrà dopo il
problema, del come il soggetto si distingua da un ogget-
to relativo a lui;  ma la riflessione superiore li  unifica
come modi diversi della stessa coscienza personale. Il
neocriticismo nega dunque l’in sè: l’essere è il conosce-
re, le sue leggi sono quelle della conoscenza (categorie),
la realtà, ossia la verità, è la persona. Di apriori non re-
sta che la necessità dei principj logici d’identità,  con-
traddizione e terzo escluso (Renouvier), potendo le ri-
manenti categorie venir modificate come la persona. E
questa categoria immanente, in un mondo tutto fenome-
nico,  che si  giustifica  affermandosi  intuitivamente,  ha
un  valore  puramente  formale,  ossia  logico;  ma  è  un
apriori incongruente in un sistema, dove nemmeno c’è
nulla di aposteriori.
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Il positivismo si oppone all’apriorismo e alla necessi-
tà di una o più categorie, riferendosi in ciò alla genesi
delle formazioni psicologiche; e,  quanto alla relatività
del sapere,  la presuppone ora agnosticamente (Comte,
Du Bois-Reymond), ora nel senso di un realismo psico-
fisiologico (Ardigò) in modo che dovrebbe essere affer-
mata  non  prima,  ma  dopo  che  sia  discussa  l’origine
psico-fisiologica della sensazione.

Il  principio  della  relatività  della  conoscenza,  ch’è
sempre dato come un postulato e come l’origine dei pro-
blemi filosofici, ne è invece la conclusione, e cangia di
significato secondo le soluzioni che di quei problemi ci
propongono le varie scuole. Ad essi dunque dobbiamo
prima rivolgerci.

4.
I problemi filosofici

La  Filosofia  generale  pone  una  serie  di  problemi,
gnoseologici, metafisici (nel senso esatto della parola),
morali:  noi  ci  proponiamo  di  dimostrare  brevemente,
che questi problemi si riducono teoreticamente a proble-
mi psicologici. La «Ragion pura» di Kant è una costru-
zione psicologica. E rimangono filosofici, quei proble-
mi, solo in quanto rimane filosofica la psicologia; ma
l’atteggiamento della filosofia contemporanea di fronte
ad essi è tale, che appare più che altro l’ultima fase e
l’ultima spinta di un sapere pre-scientifico verso l’istitu-
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zione di una psicologia scientifica. Così la Filosofia re-
sta fedele alla sua missione, e cede il posto alla scienza;
le  soluzioni  di  quei  problemi  da  ipotetiche  diventano
sperimentali; essa, la Filosofia, non ha più ragione di vi-
vere, che per ulteriori critiche verso l’istituzione di ulte-
riori scienze o parti di scienza; oppure sussiste, e niuno
vorrà  opporvisi,  come  ragion  pratica  del  mondo,  per
soddisfare  le  esigenze  sentimentali  che  si  acquietano
solo in una illusione di verità, bontà e bellezza assolute
e necessarie; o, in altre parole, e sono quelle di un criti-
cista, come «un romanzo di concetti»19.

Le scuole che meglio rappresentano il pensiero filo-
sofico moderno sono il neo-criticismo ed il neopositivi-
smo,  ossia  due  scuole  eccletiche,  derivate  l’una
dall’idealismo e l’altra dal materialismo, le quali si rav-
vicinano  indefinitamente  camminando  verso  un  reali-
smo, che sarà poi la loro fine e il principio della scienza.

C. Renouvier, caposcuola del nuovo criticismo fran-
cese, rifacendo su nuove basi una parte della dialettica
kantiana, formula cinque dilemmi, per tesi e antitesi, che
sono poi altrettanti ordini di problemi filosofici20. L’ulti-
mo enunciato è il più fondamentale di tutta la Filosofia,
racchiudendo in sè il problema conoscitivo ed il criterio
di verità; risolverlo secondo la tesi o secondo l’antitesi
vuol dire essere idealisti o materialisti. Ma la critica del-
le soluzioni neo-criticiste e positivistiche apre il passo
ad una nuova soluzione, ch’è quella scientifica, o, alme-

19 Windelband – Praeludien.
20 Ch. Renouvier – Les dilemmes de la Métaphisique pure – Paris, 1899.
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no, a un mezzo più adeguato per risolvere realisticamen-
te l’antinomia, ch’è il costituirsi di una psicologia scien-
tifica. Prendiamo dunque le mosse dal quinto dilemma
del Renouvier così formulato:

Tesi: ogni idea è una rappresentazione, e ogni rappre-
sentazione  è  un  fatto  di  coscienza,  sia  chiaro  oppure
oscuro  il  rapporto  che  il  soggetto  sa  di  avere  con
l’oggetto e che costituisce la coscienza medesima in cia-
scun modo mentale particolare. Considerata in generale,
o come legge, la coscienza è il principio della conoscen-
za, e il principio dell’essere sia in quanto è conoscibile
sia in quanto conosce. La persona è una coscienza, anzi
la coscienza più estesa e più chiara nelle sue rappresen-
tazioni e nella sue funzioni, che noi possiamo empirica-
mente conoscere.

Antitesi: la coscienza e le persone sono prodotti del
mondo, e il mondo invece non è l’opera della persona. Il
mondo è cosa in sè, l’Essere universale, natura necessa-
ria o sostanza, che abbraccia tutte le relazioni, senza co-
scienza nè volontà nel suo insieme, ma generatore degli
oggetti e delle loro rappresentazioni in individui transi-
torii  sia  per  una  conseguenza  delle  sue  proprietà,  sia
come prodotti dalla sua evoluzione.

L’autore dei saggi di filosofia critica accetta natural-
mente la tesi che ha foggiato in modo che si confaccia
alle sue vedute. Egli parte dalla rappresentazione intesa
come un rapporto interno, che nella sua forma è la  co-
scienza e nella sua materia è il fenomeno. La riflessione
ci dimostra che nè la coscienza nè il fenomeno presup-
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pongono un  in sè senza contraddirsi, perchè la rappre-
sentazione è la prima e l’unica realtà. E questa realtà si
afferma per se stessa, intuitivamente, come  sentimento
del me, per cui si ritorna al «cogito, ergo sum». Ed affer-
mandosi così,  è anche persona, ossia in certo modo è
una monade, intesa come rapporto generalissimo, ossia
legge; rapporto della monade prima con se stessa, poi
con le altre21.

Le leggi dunque (categorie) sono lo stesso ordine rea-
le, ossia la verità, ossia la necessità: realtà, verità, neces-
sità, sono persona viva e possono evolversi. Dal neces-
sario, così concepito, s’inferisce l’universale, che ha la
sua  origine  in  Dio,  anch’esso  logicamente  concepito
come persona, potendosi credere che esistono fatti con-
catenati con la nostra coscienza, che predisposero allo
stesso modo (secondo le stesse leggi) tutte le coscienze.

Il  criticismo ha il  merito di riportare la discussione
del  problema  filosofico  più  fondamentale,  quello
dell’essere, nel campo della intuizione immediata, ossia
della vita. La scienza analizza e perciò astrae dalla real-
tà; della realtà la scienza ci porge simboli fissi e immo-
bili; e di simbolo in simbolo, a mano a mano che si al-
lontana dal concreto, giunge a qualcosa, come l’in sè,
ch’è un puro potenziale, ma più non esiste nè può esiste-
re se non come mezzo gnoseologico, ossia punto di rife-
rimento, come la materia, la forza, l’anima, che serve di
soggetto alle proposizioni scientifiche, di cui il  valore

21 Ch. Renouvier – Nouvelle Monadologie – Paris, 1899.
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conoscitivo è tutto nel predicato. Il positivismo in gene-
re si era spinto per questa via così audacemente, che, as-
sumendo alla fine come verità assolute le proposizioni
esposte nell’antitesi del dilemma, ricadeva in una meta-
fisica più pericolosa di quella filosofica antica. Il critici-
smo sente il bisogno di rituffarsi nella vita sentita, di af-
fermare come verità prima, e perciò necessaria la realtà
intuitiva ch’è soggettiva e personale. A questo modo, la
necessità non è più aprioristica, se non in quanto noi, af-
fermandola per una specie di reduplicazione basata sul
principio di identità e inferendone l’universalità, di nuo-
vo ci slanciamo oltre l’intuizione, e di nuovo fissiamo
stabilmente quello ch’è mobile e vivo. Ma l’intuizione
per  sè  è  una  nuova  sorgente  di  sapere.  Tanto  vero,
ch’essa, appena si afferma, riconduce la discussione del
problema conoscitivo nei suoi veri termini, nell’esame
del  contenuto  cosciente,  e  addita  alla  scienza  il  vero
modo di risolverlo analiticamente, mentre la Filosofia,
lo risolve in  concreto: l’analisi del rapporto fra la co-
scienza e il fenomeno, e non della coscienza in sè e del
fenomeno in sè. Il rapporto fra la coscienza e il fenome-
no è per il criticismo la rappresentazione: in ciò si ac-
corda  pienamente  col  dinamismo  psicologico  del
Wundt, che vede in tutti i fatti coscienti un che di attua-
le, immediato, più o meno complesso di elementi sensi-
tivi e di elementi rappresentativi; il rapporto rappresen-
tativo, che poi si riduce alle leggi di somiglianza, diffe-
renza,  coesistenza,  successione,  non  è  fuori  della  co-
scienza e del fenomeno, ma è la coscienza stessa del fe-
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nomeno a quel modo percepito. Così poi anche le leggi,
dovute all’attività psichica, non si devono considerare,
come fa il positivismo, contraddicendo ai suoi principi,
quali necessità oggettive, ma come attitudini personali,
che non si possono dunque proiettare oltre il campo del-
la coscienza (Tait).

Il criticismo inteso in questo modo, come un confron-
to vivificante del nostro sapere con la realtà direttamen-
te  intuita  per  introspezione,  rovescia,  per  così  dire,  il
metodo filosofico antico, e, lasciando alle scienze ora-
mai l’ufficio di astrarre, di generalizzare, di cristallizza-
re il mondo conoscibile, ritorna al concreto, al vivo, al
mobile, per esercitare un controllo efficace e continuo
su di esse, e per ricondurre i problemi non ancora risolti
esaurientemente al punto di vista essenziale. Questo cri-
terio Filosofico si è oggi spinto più audacemente abban-
donando quasi  del  tutto  l’idealismo originario,  fino  a
una forma di realismo quasi empirico, e perciò assai vi-
cino alla scienza.

Il Weber22 difatti riporta il reale alla ricerca stessa del
reale, ossia all’attività, che è il Sapere: il pensiero costi-
tuisce l’universalità dell’essere, e non si può negare as-
solutamente, come fa il materialismo. Si può negare, sì,
relativamente, ossia per astrazione, nella ricerca orienta-
ta verso l’oggetto, e così serve per il progresso scientifi-
co; ma in una riflessione superiore si riconciliano ogget-
to e soggetto in un essere, ch’è poi l’unità del sapere. In

22 L. Weber – Vers le positivisme absolu par l’idéalisme – Paris, 1903.
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questo conviene anche il positivismo più recente (Ardi-
gò), spoglio d’ogni idea agnostica e sostanzialistica, am-
mettendo che oggetto e  soggetto  siano manifestazioni
della  medesima realtà  psicofisica,  apparenti  ora  come
soggetto, per l’autosintesi, ora come oggetto per la ete-
rosintesi. E vi conviene, per quella convergenza che di-
cemmo propria della filosofia contemporanea, anche il
dinamismo del Wundt, e, con lui, la Psicologia volonta-
ristica, come l’Höffding, ammettendo che oggetto e sog-
getto siano soltanto punti di vista diversi della medesi-
ma realtà (parallelismo psico-fisico).

Il Weber soggiunge: che l’esistenza in sè e l’identità
con se stesso, che sono i due attributi immanenti dello
spirito (benchè solo l’essere, perchè intuito, si può dire
immanente,  mentre  l’identità  è  forma logica,  secondo
noi, derivata, e mezzo umano di ragionamento), modifi-
cano il valore della relatività del conoscere, che, legata
così a un assoluto, prende una significazione pratica, os-
sia la nozione del divenire della scienza. Relatività non
vuol più dire reciprocità, ma dipendenza parziale del sa-
puto con l’ignoto, della scienza fatta con quella a farsi.
La realtà dell’esistenza è progressivamente adeguata e
poi identica alla verità dell’idea; l’universo è l’intiero si-
stema del sapere.

Ritornando al dilemma del Renouvier, rivolgiamo al
criticismo una domanda: fra la prima parte della tesi e la
prima parte dell’antitesi, dove la tesi dice che il mondo è
la coscienza, e l’antitesi risponde che la coscienza è il
prodotto del mondo, c’è vera antinomia? Il Renouvier,
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schierandosi  contro  l’antitesi,  ritorna  pretto  idealista;
mentre il sano criticismo deve condurre al realismo (nel
senso moderno del termine), come vi si avviano tutte le
altre tendenze moderne. Dire che il mondo è la coscien-
za, non vuol dire che il mondo è prodotto dalla coscien-
za, per cui rimanga un’assurdità l’affermazione antiteti-
ca. L’intuizione non ci dà la coscienza in sè, e nemmeno
la cosa in sè, dite voi; ma la coscienza di qualcosa. Giu-
stissimo, un rapporto,  che dite  rappresentazione.  Rap-
presentazione viva, variabile, integrabile, un divenire in-
somma, come dicono alcuni dei vostri e come dice il di-
namismo, ch’è poi un evoluzionismo idealistico. Dun-
que, per questo verso, il  mondo non è soltanto la co-
scienza in un dato momento, ma tutta la esperienza e an-
che  tutta  quella  possibile.  Il  che  deve  farvi  credere
(l’intuizione filosofica crede, la scienza proverà) in un
mondo possibile, sempre fenomenico ma più vasto della
persona, nello spazio e nel tempo. E anche per un altro
verso si può concludere il medesimo rimanendo filosofi
(il senso comune e la scienza fanno più presto). Anche
perchè la coscienza è attività ma non creatrice di se stes-
sa e del fenomeno, il sentimento del me è un sentimento
di sforzo, che dunque contrasta con altri sforzi23; la rap-
presentazione  è  rapporto  o  legge,  ma  non  autonoma,
perchè ci è imposto di scegliere, per es. fra somiglianza
e differenza, e, pur ammettendo leggi a priori, non tutte
sono tali24; insomma il fenomeno partecipa della perso-

23 P. Janet – Principes de Métaphisique – 1896.
24 E. Boirac – L’idée du fenomène – Paris, 1894.
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na, ma partecipa pure di qualcos’altro ch’è fuori della
persona,  come  fenomeno  possibile,  come,  mettiamo,
una luce dell’oggetto che la iradia e che è poi un ag-
gruppamento anch’esso di caratteri fenomenici. Se dal
mondo fenomenico reale, che dico  persona, non si po-
tesse  inferire  a  un  mondo  fenomenico,  s’intende,  ma
possibile, più vasto, che dico cosa, il criticismo, troppo
idealista, condurrebbe diritti allo scetticismo.

Ma c’è di più. Tutti i fenomeni sono qualità che dicia-
mo geometriche, meccaniche, fisiche, chimiche, biologi-
che,  psicologiche (sentimento; idea, comprendente an-
che il tempo e le categorie; volontà). Queste qualità, si
diceva poco prima, possiamo considerarle ora soggetti-
vamente,  ora  oggettivamente:  perchè  anche  le  qualità
psicologiche possono essere oggettivate con la riflessio-
ne. E dicevamo col positivismo psicologico ch’esse ap-
paiono come soggettive quando si riferiscono agli ag-
gruppamenti  più  costanti  che  formano  la  coscienza
dell’io, ch’è una specializzazione della coscienza gene-
rale; e appaiono come oggettive quando prescindendo
dall’io,  si riferiscono agli aggruppamenti più variabili,
che son detti mondo esterno.

A dir vero, non è un riferimento, operazione seconda-
ria che già presuppone la differenza fra io e non io, che
sia  necessario  alla  distinzione  fra  oggetto  e  soggetto:
questa si deve alla predominanza del carattere affettivo
su quello conoscitivo, che appare come soggetto, o vice-
versa, per l’oggetto. In altre parole: il fenomeno è sem-
pre  coscienza,  coscienza  soggettiva  come  affetto,  co-
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scienza oggettiva come  idea.  Onde è  un errore anche
quello  del  Wundt,  di  credere  immediata l’esperienza
soggettiva e  mediata quella oggettiva, come se questa
fosse non la coscienza, ma qualcosa che passa attraverso
la coscienza: concetto che testimonia di un resto di so-
stanzialismo. E qui si pone la domanda: le varie qualità
del fenomeno hanno origine nella coscienza? No, perchè
la coscienza non è un in sè, ma è appunto la coscienza
del fenomeno.

Dunque le varie qualità del fenomeno per cui si di-
stingue come soggettivo ed oggettivo e poi come luce,
suono, odore, ecc. hanno la loro ragione fuori della co-
scienza,  benchè  possa  poi  questa  ragione  farsi  chiara
alla coscienza come un aggruppamento fenomenico. La
coscienza può credersi generata dal mondo senza con-
travvenire alla tesi del relativismo.

L’idealismo non  manca di  belle  ipotesi  sull’origine
della coscienza, mantenendosi ostinatamente nel campo
spiritualistico col cercare, prima della coscienza, qual-
cosa che è sempre coscienza, sia monade, sia Dio, sia
l’anima panteisticamente diffusa. Evidentemente l’idea-
lismo in ciò dimentica di essere criticista e considera la
coscienza come un in sè. In questo campo vi si oppone
recisamente il neo-materialismo, e, spesso, l’evoluzioni-
smo, che intendono la coscienza come un episodio nella
vita del mondo, sorta come funzione del sistema nervo-
so, quindi non esistente al di fuori di questo, e riducibile
alle altre energie naturali. E mentre il Wundt combatte
coi suoi antichi discepoli (Külpe, Munsterberg, Ebbin-
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ghaus), che si spingono sulla via del materialismo psico-
fisico, e in Russia il Grote cerca le prove del trasmutarsi
dell’energia fisica in energia psichica; ottiene un esage-
rato favore la teoria del Fouillée. Il quale, prendendo dal
volontarismo psicologico la legge, che ogni idea implica
l’elemento appetitivo ed è quindi motoria (idea-forza),
la  trasporta  nel  cosmo,  dimostrandone  l’evoluzione
come un divenire  mosso da tendenze,  appettiti,  molto
somiglianti a quelli aristotelici (cause finali), che si ma-
nifestano in modo più complesso nella coscienza. E tac-
cio di molti altri. La critica di questi concetti è inclusa in
quella dell’idea di causa, che accenneremo.

Ritornando ancora una volta al dilemma del Renou-
vier, formulo un’ultima domanda: se rappresentazione è
il rapporto fra la coscienza e il fenomeno, ossia quello
che gli psicologi chiamano più propriamente percezione;
l’intuizione  filosofica  non  aspetta  la  sua  riconferma
dall’analisi psicologica da lei promossa?

L’aspetta;  anzi,  ne  ha  bisogno.  Ne ha  bisogno,  per
non restare un’ipotesi, essendo, alla fine, credenza. Ne
ha bisogno per assicurarsi scientificamente che la perce-
zione non esige un qualcosa dal di fuori che diventi un
qualcos’altro di dentro. L’idealismo moderno finisce col
dire: questo tavolo, su cui scrivo, è, sì, un oggetto; ma,
riflettendovi su, oggetto e soggetto sono termini di un
solo rapporto, che dico coscienza: questo tavolo è sem-
pre un fatto di coscienza, nè c’è, dietro, un tavolo o una
sostanza fuori  della  mia coscienza.  Perciò non si  può
dire che sia un fenomeno, dove non è possibile il nou-
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meno: la mia coscienza è tutto il mondo, soggetto ed og-
getto. Perciò il fenomeno, in ultima analisi, non è più
tale, ma è il fatto, tanto desiderato dal positivismo, e la
relatività del conoscere non è più un relativo. Soggetto e
oggetto,  fenomeno,  sono  alla  fine  verità  seconde:  la
realtà reale, bisogna dir così, non è nè relativa nè asso-
luta, nè trascendente nè immanente, nè determinata nè
contingente.

A questo giunge, dico, l’idealismo di oggi; ma non
iscioglie l’eterno nodo gordiano, non risponde all’eterna
obiezione che si può muovere ad ogni idealismo: se la
realtà, se tutta la realtà è la mia coscienza, non vi è altro
fuori di questa? – Altro, rispondono essi, è sempre alme-
no la possibilità di un mio stato cosciente. – Ma se que-
sto tavolo non fosse una ma percezione, non esisterebbe
più?  –  Esistere,  rispondono,  è  sempre  una  categoria
mentale. – Ma in somma, perchè sono certo di questa
esistenza, se non mi ci costringe la mia percezione, ch’è
questa, del tavolo, e non altra? Ecco perchè l’idealismo
criticista e realistico ritorna col  Mach all’analisi  delle
sensazioni, ossia all’analisi psicologica pura. Chi taglie-
rà il nodo, non sarà il soggettivismo che lo ha così stret-
to, per quante concessioni faccia all’oggettivismo. Do-
vrà rinunciare ad essere idealismo e diventare scienza.

L’analogo si dica del positivismo, che, dal suo canto,
sovrapponendosi a tutto il sapere scientifico, accettando
ad occhi chiusi ogni conclusione che parta dall’esperien-
za,  deve poi anche accettare in parte dall’idealismo il
criterio della priorità del fatto cosciente sopra ogni altro,
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almeno nel senso che si può ridurre tutto il mondo, in-
terno ed esterno, alla percezione.

Anche il positivismo fa la psicologia della percezio-
ne; ma, cosa curiosissima, si trova di fronte a questa nel-
la  medesima  posizione  assunta  dal  Kant  nella  sua  –
Estetica trascendentale – perchè ammette che la perce-
zione sia dovuta a un’associazione di elementi o impres-
sioni di  qualcos’altro,  che  diventano rappresentazioni
nostre. La realtà si sdoppia di nuovo; l’io è rappresenta-
zione,  è  luce,  calore  e  via,  il  movimento  di  atomi  è
l’oggetto; la luce rossa è una realtà soggettiva, un movi-
mento etereo è la realtà soggettiva: allora l’idealismo ha
ragione  di  ridere  sul  viso  al  positivismo,  che  si  dice
scientifico e mette capo ad un sofisma.

Vedremo che appena si fonda la Psicologia sperimen-
tale, spoglia d’ipotesi pre-scientifiche, il problema cono-
scitivo si trova da sè risolto, perchè era semplicemente
un problema mal posto; e la relatività della conoscenza
si dimostra un puro malinteso.

5.
[Segue:] I problemi filosofici

Ma sul problema gnoseologico si complicano le que-
stioni metafisiche, che abbracciano i rapporti fra tutte le
cose, già ammesse come esistenti, cercando una legge
che comprenda tutte le altre, nell’eterna aspirazione ver-
so un monismo universale. Onde il problema della cau-
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salità,  e  le discussioni sul  determinismo, sulla contin-
genza, sulle leggi e via. Il positivismo da un pezzo ave-
va posto il problema della causalità nella serie delle que-
stioni di logica reale; ossia aveva sottoposto il principio
di causalità alla critica psicologica avviata dall’Hume; e
già il Comte, nella prima lezione del suo Corso di filo-
sofia positiva, dimostrava l’evoluzione del concetto di
causa, da quello finalistico, antropomorfico delle spie-
gazioni teologiche e metafisiche, a quello di un rapporto
costante tra i fatti, delle spiegazioni scientifiche. Ed una
più profonda analisi può dimostrare come il principio di
causalità sia vario e molteplice e diverso secondo il con-
tenuto,  dalla  semplice  efficienza  per  successione
all’efficienza  per  coesistenza,  dall’unicità  della  causa
alla molteplicità di elementi rispetto ad un composto, di
fattori rispetto a un prodotto, di leggi rispetto a un fatto
concreto, e via.

Per questa strada, della critica psicologica, si è posto
oggi anche l’idealismo, il  quale non solo considera la
legge come un rapporto istituito dal nostro spirito sulle
cose, anzi che come una realtà sostanziale; ma giudica
lo stesso principio fondamentale di  causalità come un
fatto psichico intuibile prima di tutto nella nostra attività
volontaria.

Ma vi ha di più. Il Bergson, criticista trascendentale,
presentò al Congresso di Psicologia del 1900 in Parigi
una nota sulle origini psicologiche della nostra credenza
alla legge di causalità. – La soluzione empirica e sogget-
tiva del problema, egli dice, anche se ammette il fattore
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ereditario, non ispiega il concetto di causa, che non si ri-
ferisce soltanto a successivi, ma anche a coesistenti, es-
sendo la causa di solito posta dentro la cosa e non fuori
dei fatti: è una soluzione troppo intellettualista. La teoria
della  esperienza interiore  (M. De Byran),  che si  basa
sullo sforzo nostro, confonde la causalità interna che ap-
pare libera con quella esterna necessaria. La soluzione,
secondo cui la causalità non sarebbe che una forma di
sintesi  logica  propria  del  nostro  intelletto,  esplica  la
scienza, non l’esperienza comune.

La causalità, prosegue il Bergson, può designare rap-
porti di successione e di concomitanza, di precisa deter-
minazione e di scelta contingente, una unità imposta dal
di fuori e un rapporto dinamico percepito interiormente,
un dato dell’esperienza ed una risposta a certe esigenze
fondamentali  del  pensiero.  Essa  si  deve  dunque  alla
coordinazione progressiva delle nostre percezioni tattili
a quelle visive in particolare e in generale all’educazio-
ne di uno (ciechi nati) o più sensi, per cui coordinandosi
due  serie  di  percezioni,  l’una  di  percezioni  sensoriali
passive (vista, semplice tocco), l’altra di tendenze motri-
ci (pressioni attive, ricerca dei contorni), sorte con l’abi-
tudine, l’una serie fa prevedere ormai l’altra. La creden-
za  di  causalità  sorge  così  prima  immediata  e  vissuta
(animali in genere), poi riflessa e pensata (uomo), epu-
randosi degli elementi dinamici e diventando legge sem-
pre più necessaria.

Bisogna mettersi più giù dell’empirismo per salire poi
più in alto. –
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D. Hume e St.  Mill  redivivi plaudirebbero a questa
analisi scientifica di un filosofo, in altra parte trascen-
dentalista.

L’esplicazione della credenza di causalità ritorna nel
campo della psicologia dei fatti logici. E vi ritornano an-
che le dispute sulla contingenza che pare opposta alla
causalità, e, in generale, quelle sui rapporti istituiti dalle
scienze nel loro ordinamento del sapere.

Prima di concludere sulla causalità amo riportare an-
che  l’opinione di  un altro neo-criticista,  E.  Boutroux,
sulla contingenza e sull’idea di legge naturale. Egli dice:
– Gli esseri compongono una serie: prima l’essere inde-
terminato, poi i generi per somiglianze e differenze, poi
la materia estesa e mobile (mondo matematico), poi il
mondo fisico, poi il mondo organico, poi il mondo pen-
sante. (È la serie dei rami del sapere, però malfatta, per-
chè  foggiata  con  due  criteri  diversi  al  tempo  stesso:
l’uno riferito al procedimento logico, l’altro al contenu-
to scientifico). Ogni grado si complica sul precedente;
ma non vi è un legame di necessità che li unisca, ag-
giungendosi sempre qualcosa di contingente. La neces-
sità delle leggi naturali  è relativa; la contingenza è al
fondo della natura. Così è errata la formula del principio
causale, secondo cui l’effetto è proporzionale alla causa,
come se nulla di più ne contenesse. Causa ed effetto non
potendo  essere  cose  puramente  quantitative,  debbono
differire per qualità, senza di che, non si distinguerebbe-
ro. Il  quid eterogeneo ch’è nell’effetto, toglie il valore
proporzionale, e nemmeno si può mai trovare un egual
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grado di eterogeneità qualitativa in due o più effetti in
rapporto alle identiche (?) condizioni. Questo punto di
vista, (adottato, diciamo noi, dal positivismo contempo-
raneo,  tanto che,  vedi caso strano! leggo i  rimproveri
che un criticista per ciò gli muove), è propizio alle cre-
denze dell’umana coscienza. Il concetto deterministico
ci viene dall’osservare le abitudini e gli istinti fissati in
noi, ma non prova che non vi sia alcunchè di contingen-
te. La libertà di arbitrio non è che un caso particolare e
più complesso di ciò che appartiene a tutte le forme an-
che più elementari dell’essere – 25.

Il Boutroux in un’opera scritta posteriormente26, con-
forta la sua tesi. – Dall’ammettere che vi è un punto di
coincidenza fra il sensibile e il matematico (Descartes),
la matematica e l’esperienza fondano una scienza asso-
luta  della  realtà  sensibile,  l’una  ponendo la  necessità,
l’altra il valore concreto; onde il determinismo. Ma tutto
nel mondo è matematico (geometrico e meccanico)?

Non abbiamo la scienza, ma le scienze, ognuna con la
sua propria fisionomia, e in biologia, in psicologia, in
sociologia, la finalità degli atti pone un limite al mecca-
nismo, e il legame loro è d’altro genere di quello atomo-
cinetico.  La  distanza  fra  il  rigore di  alcune scienze e
quello matematico è breve, ma solo per ipotesi si riduce
a zero, e solo per ignoranza si affermano analoghe. Del

25 De la contingence des lois de la nature. – II Ediz. 1895.
26 De l’idée de loi naturelle dans la science et la philosophie contemporai-

nes. – 1895.
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resto, le scienze matematiche sono affatto ideali (forma-
li), mentre la finalità è al fondo delle cose. –

E il Fouillée: – A torto il positivismo volle riducibili
le scienze psicologiche a quelle della natura oggettiva.
Fra le scienze della natura e quelle dello spirito c’è irri-
ducibilità scientifica; è poi la Filosofia che le riunisce
sotto un punto di vista più alto27. –

Con vedute alquanto affini, altra volta dicevo parlan-
do dei rapporti psico-fisici:

«Ci sembra che due gravi errori abbiano traviato i sa-
pienti in questa secolare e affannosa ricerca dei rapporti
psico-fisici e del monismo universale. Il primo errore è,
che si cerca di identificare (ridurre) fenomeni irriducibi-
li, mentre questa identificazione non è necessaria nè uti-
le al monismo. Il secondo errore è, che si cerca di diffe-
renziare fenomeni che non sono differenti, e anzi che si
presentano all’esperienza come un solo fenomeno.

Mi spiego: supponiamo che il  tentativo di  ridurre i
fatti  del  pensiero sotto la legge dell’equivalenza delle
varie forme di energia, sia pienamente riuscito; per cui
anche al pensiero si possano riferire le leggi della fisica.
Questa supposizione non è assurda: sappiamo che il la-
voro intellettuale sviluppa calore; sappiamo che il calore
può considerarsi  come una forma residuale di  energia
(principio  di  Carnot-Clausius),  e  sappiamo infine  che
durante il lavoro intellettivo si è potuto apprezzare una
quantità di calore minore che durante i fatti automatici:

27 Le mouvement positiviste et la conception sociologique du monde. –
1896.
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onde  si  conclude  col  Laborde,  che,  perchè  sussista
l’equivalenza fisiologica, bisognerebbe appunto suppor-
re che il lavoro meccanico sia rimpiazzato da quello in-
tellettuale; ma con ciò i neo-materialisti avrebbero rag-
giunto  quel  monismo  che  se  ne  ripromettevano?
Tutt’altro:  il  fatto  psichico  anche  considerato  come
un’energia, rimane sempre una energia sui generis, di-
versa da quelle fisiche e chimiche, con caratteri speciali
che la distinguono nettamente. Del pari, se l’ilozoismo,
che comprende in ogni monade materiale un elemento
di psichicità, potesse trovare prove sperimentali, lo spi-
ritualismo non potrebbe perciò concludere che ogni cosa
esistente  è  di  natura psichica,  ma soltanto che questa
psiche vi è complicata.

Mi spiego in un altro modo: io ho questa penna con la
quale  scrivo,  e  voglio  considerarla  sotto  ogni  aspetto
scientifico. La tocco e la trovo resistente e in possesso di
una certa temperatura; la batto contro un altro oggetto, e
ottengo un suono: essa ha un colore; abbandonata a sè
cade; tenuta in mano pesa; e via di seguito. Su questi
fatti o proprietà, costruisco la scienza dei loro rapporti
(fisica, meccanica) e giungo a una legge generalissima
che li abbraccia tutti, e m’insegna che resistenza, peso,
calore, suono, luce, ecc. sono forme o proprietà equiva-
lenti, trasmutabili le une nelle altre in mezzi adatti, sem-
plici, composti o complessi, aerei od eterei. Non mi ba-
sta: questa penna ha una composizione speciale, è di le-
gno. Un’esperienza di lunga durata m’insegna che il le-
gno è un composto chimico, un idrato di carbonio dovu-
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to all’affinità chimica degli elementi componenti; è dun-
que su questa nuova proprietà dei corpi che noi edifi-
chiamo una nuova scienza, la chimica.

Ora, l’affinità alla sua volta può esser ridotta ai feno-
meni fisici,  prima studiati,  in  quanto noi  sperimental-
mente osserviamo che l’affinità è dovuta a speciali con-
dizioni di resistenza, calore, peso ecc. e a sua volta de-
termina  corpi  che  presentano nuove proprietà  di  resi-
stenza,  calore,  peso  ecc.  E  riconoscendo  altresì  che
l’affinità  è  un  equivalente  di  quelle  proprietà  fisiche,
perchè ha con esse un rapporto costante,  quantitativo,
misurabile col peso atomico e col calore (termochimi-
ca); noi estendiamo le leggi della fisica alla chimica, e
possiamo fare l’ipotesi legittima che i fatti chimici non
siano  in  fondo  che  fatti  fisici-meccanici  di  attrazione
atomica, ecc. Con ciò raggiungiamo un monismo, e di-
ciamo: mondo fisico-chimico; ma il monismo è accetta-
bile solo nel  senso, che nel  nuovo fatto (chimico) sta
complicato come fondamentale e determinante quello fi-
sico: ma vi è qualcosa di più ch’è l’affinità, la quale evi-
dentemente, se possiede proprietà fisiche, le mantiene in
una proprietà che per sè è distinta e peculiare.

Procediamo nell’esame. Il legno di cui è costituita la
mia penna, prima faceva parte di un organismo vegetale.
La prima proprietà speciale degli organismi, non riscon-
trabile nei corpi organici, è l’assimilazione (e poi la ri-
produzione) funzione del citoplasma e poi di tessuti dif-
ferenziati in organi. La cellula e i tessuti si possono an-
che ridurre sotto le leggi della chimica in quanto alla fin
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dei conti sono aggregati di composti chimici di carbo-
nio, essenzialmente albuminoidi: e i fenomeni di ricam-
bio, sono fenomeni di affinità, di carattere instabile (en-
dotermica, assorbente calore). Così dicendo si foggia un
monismo fisico-chimico-biologico: ma nello stesso tem-
po anche questa volta la riduzione del nuovo fenomeno
sotto leggi più generali non può obliterare quelle pro-
prietà nuove, più complesse, che sono sue proprie. Infat-
ti, anche a parlare del solo ricambio, queste combinazio-
ni non dissolvono, come le altre, i corpi costituenti; qui
l’organismo combina senza dissolversi, anzi aumentan-
do:  è  una combustione  di  nuovo genere.  Allora  se  la
scienza serve a spiegare i fatti dell’esperienza, la biolo-
gia si deve ridurre a fisico-chimica soltanto per quello
che vi ha di comune in tutte le sintesi chimiche, compre-
sa quella organica; ma deve aggiungere a tutto ciò qual-
cosa che dia legge a quel nuovo fenomeno che si è ag-
giunto agli altri più semplici della fisica e della chimica.

Finalmente,  io  posso  considerare  questa  penna  in
quanto è il contenuto di un fatto cosciente, espresso con
queste  parole:  io  percepisco  questa  penna.  Poichè  io
debbo questa percezione al mio sistema nervoso, a fon-
damento della mia percezione stanno dei fatti fisici, chi-
mici, biologici, ai quali la psiche aggiunge la coscienza,
cioè un fenomeno nuovo che è sempre uno, continuo,
mentre gli altri fenomeni sono staccati e discontinui. Più
scientificamente si può dire, che il fatto psichico è un
fatto fisico-chimico-biologico che ha in più una nuova
proprietà, la coscienza. Orbene, anche riducendo la co-
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scienza a forma di energia, niuno ha il diritto di negarla
come proprietà nuova, diversa da tutte le altre dei corpi
esistenti; che se un monismo si può raggiungere, questo
deve, per rimanere scientifico, unificare il fatto psichico
con gli altri solo in quanto ha di comune con essi, ma la-
sciarlo a sè in quanto ha di caratteristico e più comples-
so: onde la necessità di una scienza che studi le leggi
particolari di questa nuova proprietà (psicologia).

Adunque non è illogico quello che alcuni tentano, di
offrire  una  interpretazione  fisica  dell’universo,  perchè
tutto l’universo è soggetto alle leggi fisiche, ma illogico
sarebbe pretendere che la fisica  sola spieghi completa-
mente tutti i fenomeni: la fisica può spiegare tutti i feno-
meni soltanto parzialmente, ossia riguardo alle loro pro-
prietà ed elementi fisici.

Del pari, pur accettata l’ipotesi che non esista più di
un corpo assolutamente semplice, e che tutti siano com-
posti da esso, sia questo l’idrogene (come voleva Proust,
infirmato dal Berzelius, poi Lockyer in base alla spettro-
scopia stellare, infirmato dal Berthelot), o un corpo di
equivalenza metà dell’idrogene (Dumas), l’uno o l’altro
alla lor volta derivati dal protile primitivo (Crookes) –
l’universo intiero sarebbe suscettibile di una interpreta-
zione chimica; però questa non potrebbe esaurire la di-
scussione di proprietà, (biologiche e psicologiche) più
complesse  dell’affinità,  quantunque anch’esse  abbiano
ragioni chimiche, e queste ultime soltanto saprebbe defi-
nire. Quando Le Dantec, per citare il più geniale di que-
sta scuola, vuol ridurre tutti i fenomeni della vita a coef-
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ficenti  fisico-chimici,  fa  opera  giusta  e  scientifica  in
quanto  veramente  trova  le  basi  fisico-chimiche  della
vita, ma non mostra convincersi, che un fenomeno più
complesso si riduce ai più semplici solo in quanto vi tro-
va le sue condizioni, ma poi se ne stacca, in quanto è un
composto sui generis e tale rimane alla esperienza: che
deve dunque tenerne conto, e aggiungere alle leggi fisi-
che e chimiche altre leggi, quelle biologiche, di cui Le
Dantec non può fare a meno; tanto vero che ne stabilisce
la prima appena riconosce che la vita elementare non è
un sinonimo di combinazione chimica, ma qualcosa di
più.

Insomma, la ricerca del monismo universale è scienti-
fica  solo quando cerca il  semplice  nel  complesso,  gli
elementi nei composti, le leggi generalissime a fonda-
mento delle leggi meno generali: diventa invece una ri-
cerca metafisica e oscurantista, quando pretende di can-
cellare  l’ordine  stesso  di  complessità,  e,  invertendo  i
rapporti, negando il dato di esperienza, disporre tutti i
fenomeni  sulla  stessa  linea,  con lo  stesso  valore  e  la
stessa proprietà. Così facendo, non si otterrebbe il moni-
smo, ma una confusione caotica, dove ogni rapporto sa-
rebbe reversibile;  ogni metodo, deduttivo; ogni realtà,
un’apparenza.

Passiamo al  secondo errore  dei  monisti,  ricordando
che monismo significa in  fondo risolvere il  problema
psico-fisico. Idealisti e materialisti, ancor prima di ac-
cingersi a dimostrare l’unità del cosmo, si erano scavato
il terreno sotto i piedi, accettando la tesi dei dualisti. Se-
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condo tutti costoro, il mondo della materia è esteso, il
mondo dello spirito è inesteso. In altri termini, essi han-
no tolto lo spirito dal  regno dei  fatti  naturali  e  glielo
hanno contrapposto. Questo modo di vedere non soltan-
to escludeva la possibilità del monismo assoluto da loro
agognato, ma anche di quell’unificazione monistica di
ogni fatto sotto leggi più generali e fondamentali, ch’è
una legittima aspirazione della scienza, come sopra ab-
biamo dimostrato. Se il fatto cosciente non è un esteso
cioè un fatto naturale, niuna legge naturale in parte nè in
tutto lo potrà abbracciare. Le cause dalle quali l’organi-
smo è determinato – fisiche, di peso, calore, luce, elettri-
cità, chimiche, di composti di carbonio binari (con idro-
gene), ternarii (ossigenati e azotati) e quaternari azotati
(senza o con aggiunta di altri minerali); biologiche, ana-
tomiche e fisiologiche di ricambio (permesso dalle com-
binazioni  instabili  endotermiche),  di  contrattilità  (mu-
scolo), di eccitabilità (nervo) e via dicendo – tutte que-
ste cause non dovrebbero allora contare per nulla nello
stabilire il carattere psichico.

Ma essendo evidente il contrario, non foss’altro per-
chè tolto il corpo, o il sistema nerveo, scomparisce an-
che lo spirito, nacque la necessità di  metter la cosa a
giacere in quel letto di Procuste, ch’è il parallelismo. Il
parallelismo, considerato come un rapporto di contiguità
fra un esteso e un inesteso, o considerato come un rap-
porto puramente gnoseologico, come un diverso punto
di vista sotto cui si possa considerare lo stesso fenome-
no ch’è sempre inesteso – secondo tale ipotesi – si tratti
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di fenomeni esterni o interni, è un ottimo ripiego, ma
non ci può garantire la realtà più di quanto lo potesse la
teoria delle cause occasionali di Malebranche.

Nell’eterno studio del problema psico-fisico, le ipote-
si monistiche, dualiste, panteiste, pluraliste, si avvicen-
darono e si sovrapposero senza tregua; il monismo ave-
va sempre la sua ragione nella ricerca di una legge gene-
rale sotto cui potessero classificarsi tutti i fenomeni pos-
sibili, ma errava, come s’è visto, nel voler ridurre pro-
prietà più complesse non solo all’equivalenza, ma altresì
all’identità con le più semplici; il dualismo aveva la sua
ragione nel riconoscere come specifiche le proprietà psi-
chiche rispetto a quelle della materia, ma errava, come
s’è anche visto, nel rinunciare al rapporto causale, per sè
evidente, onde la psiche si sottopone e ricollega nelle
leggi  dell’equivalenza  dell’energia:  nè  a  ciò  poteva
giungere, malgrado il comune desiderio, sin che toglieva
al pensiero il suo contenuto esteso, e lo riduceva a una
pura forma inestesa d’intuizione e di affettività.

Le leggi scientifiche sono dunque caratteri o rapporti
costanti che la scienza astrae dalla variabilità dei fatti, e
adotta poi come lor misura comune. Non sono dunque
degli in sè, queste leggi, e il loro valore è relativo sem-
pre ai fatti concreti sui quali furono foggiate.

Così poi anche il concetto di causalità, che è, direi, la
norma comune delle leggi, e che, come ha dimostrato il
Bergson,  si  è  andato  formando  dall’esperienza  pre-
scientifica, ed è poi salito alla scienza ed alla filosofia,
modifica il suo valore secondo i gruppi di fenomeni e le
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loro leggi scientifiche, e gliene rimane solo per quel tan-
to che le connessioni fenomeniche giustificano. Non c’è
bisogno di ricorrere, come fa Renouvier e come fanno i
finalisti,  alla  soluzione  antropomorfica  del  problema,
per  togliere  l’assolutezza  alla  causalità.  Tanto  peggio
poi, come tende a fare il Boutroux, rendere al concetto
di contingenza quell’assolutezza che si toglie al concetto
di causalità. Anche contingenza può significare un no-
stro modo di considerare la realtà, in quanto si presenta
diversa, e, diremo, nuova nei suoi diversi modi. E que-
sto concetto, di contingenza, più si può applicare ai fe-
nomeni che più ci appaiono complessi, come gli atti di
scelta volontaria, che pure, per altri aspetti o misure co-
muni  o  leggi  che  dir  si  voglia,  sono  causati.  Mentre
d’altra parte la causalità è più evidente nei gruppi di fatti
semplicissimi, come i simboli matematici, che son pure
forme logiche, che poi applichiamo per misura quantita-
tiva  ai  fenomeni,  collegandoli  causalmente  a  questo
modo.

Il positivismo oggi è contrario al determinismo tanto,
quanto il neo-criticismo: appunto per l’assolutezza im-
plicita nel concetto deterministico, mentre tutto varia nel
mondo e nulla vi è di necessariamente (necessità è sino-
nimo di assoluto) prestabilito fin da sempre. Di nuovo la
Filosofia, quasi concorde, rimanda la soluzione del pro-
blema nel dominio della psicologia logica che analizza
le costruzioni dei nostri concetti di causalità e di contin-
genza.
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Il pensiero filosofico presente, ancora diviso per ciò
che vi rimane, suo malgrado, del sostanzialismo passato,
dall’un canto soggettivo, dall’altro oggettivo, si riunisce
nell’orientamento critico, e, istituita una nuova revisione
del sapere, disceso dalla contemplazione alla vita, esige
dalle scienze psicologiche che sieno analiticamente inte-
grate le sue intuizioni, promovendo una nuova soluzio-
ne, filosofica prima, psicologica poi,  dei problemi più
generali dell’umano sapere.

6.
[Segue:] I problemi filosofici

Ma la Filosofia, dicevamo nelle prime pagine di que-
sto capitolo, se è una ricerca più disinteressata di quella
che ci guida al sapere comune, è più interessata però di
quella scientifica; la ragion teoretica vi è sempre, in cer-
to modo, subordinata alla ragion pratica, anche quando
vien prima e pare che ne sia il fondamento. Quei mede-
simi che si dissero scettici e poi razionalisti e materiali-
sti erano guidati alle lor conclusioni più da un ordine di
sentimenti  morali,  fosser  pure  di  una  morale  per  così
dire naturalistica, o, alla peggio, anarchica in antagoni-
smo con quella aprioristica delle scuole dominanti, che
dalla pura e fredda speculazione.  Due ordini,  dico,  di
sentimenti s’insinuarono sempre nella ricerca filosofica
per darle un valore pratico, o almeno, come confessa lo
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Spencer, per conciliare il sapere con la credenza: i senti-
menti morali e quelli religiosi.

Il fondamento teorico della morale filosofica fu sem-
pre l’affermazione che nel mondo vi sia libertà (e, dove
vi è commisto un principio teistico, Dio). E, poi che il
neo-criticismo ha già fatta la critica psicologica del prin-
cipio di causalità, esso, per mantenere la libertà, la scin-
de da quella, a cui era prima unita, e la considera a par-
te. – È più facile al fenomenismo, dice il Renouvier, ba-
sato sulla credenza in rapporti,  anzichè al  sostanziali-
smo, accordarsi con la ragion pratica. Sostanza e causa
divengon rapporti conosciuti interiormente. La causa è
una inferenza della nostra volontà; possiamo dunque in-
tenderla, senza che includa il determinismo, che anzi le
contraddice. E appunto senza contraddirci, al contrario
del sostanzialismo, perchè non ammettiamo facoltà, ma
leggi, possiamo ammettere la libertà28. –

In altri termini, la libertà è una verità intuitiva, mentre
la causalità è (soltanto?) una inferenza dal mondo inter-
no a quello esterno. Per il criticismo è intuitiva la liber-
tà, perchè la troviamo in tutti i nostri stati coscienti che
includendo  l’appetito  includono  il  finalismo  dell’atto
corrispondente, e le cause finali sono più libere, per così
dire, di quelle efficienti (?). Tanto che l’Izoulet espone
un intiero  sistema,  per  contrapporre  al  meccanicismo,

28 De l’accord de la Méthode phénomeniste avec les doctrines de la créa-
tion et de la réalité de la nature. – Première Année philosophique, 1891. – Inu-
tile rammentare, che anche il positivismo nega il determinismo nel senso so-
stanzialista, ammettendo invece la casualità di ogni fatto.
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che vede le cose dal di fuori, il finalismo, che le penetra
interiormente;  ritornando  così  a  un  antropocentrismo
perfetto29.

E ancora più la libertà si manifesta negli atti di scelta,
aggiunge  il  Renouvier,  ripigliando  l’argomento  degli
epicurei, come il finalismo ripiglia le tendenze aristoteli-
che, in senso però men deterministico.

Troppe contraddizioni sono incluse in questi concetti,
perchè si  debbano spendere molte parole  a confutarli.
Lo stesso autore confessa, nell’opera più recente già ci-
tata30, che la scelta fra la tesi della libertà e l’antitesi del
determinismo è dovuta a un atto di «libera fede nella li-
bertà»  ossia  a  una  ragion  pratica,  ritornando  in  certo
modo al kantismo, il  quale però risolveva l’antinomia
introducendo il noumeno, ritenendolo prima un pensabi-
le, e poi, perchè pensabile veramente non è, un’esigenza
della ragion pura-pratica.

Qui basta rilevare, che, se libertà è quella soggettiva-
mente intuita, degli atti volontarj in genere e degli atti di
scelta in ispecie, il concetto corrispondente perde tutta
l’assolutezza, che gli dava valore nella metafisica anti-
ca; e niuno vieta di chiamare liberi i nostri atti di scelta
e libera l’azione morale che vi si possa contenere: starà
poi alla Psicologia prendere di nuovo il posto preparato-
le dalla critica filosofica, e dimostrare il come di questa
libertà psico-fisiologica. Senza contare che, d’altra par-
te, l’idealismo non fu abile difensore della libertà, tra-

29 La cité moderne – Paris, 1894.
30 Les dilèmmes ecc.

99

che vede le cose dal di fuori, il finalismo, che le penetra
interiormente;  ritornando  così  a  un  antropocentrismo
perfetto29.

E ancora più la libertà si manifesta negli atti di scelta,
aggiunge  il  Renouvier,  ripigliando  l’argomento  degli
epicurei, come il finalismo ripiglia le tendenze aristoteli-
che, in senso però men deterministico.

Troppe contraddizioni sono incluse in questi concetti,
perchè si  debbano spendere molte parole  a confutarli.
Lo stesso autore confessa, nell’opera più recente già ci-
tata30, che la scelta fra la tesi della libertà e l’antitesi del
determinismo è dovuta a un atto di «libera fede nella li-
bertà»  ossia  a  una  ragion  pratica,  ritornando  in  certo
modo al kantismo, il  quale però risolveva l’antinomia
introducendo il noumeno, ritenendolo prima un pensabi-
le, e poi, perchè pensabile veramente non è, un’esigenza
della ragion pura-pratica.

Qui basta rilevare, che, se libertà è quella soggettiva-
mente intuita, degli atti volontarj in genere e degli atti di
scelta in ispecie, il concetto corrispondente perde tutta
l’assolutezza, che gli dava valore nella metafisica anti-
ca; e niuno vieta di chiamare liberi i nostri atti di scelta
e libera l’azione morale che vi si possa contenere: starà
poi alla Psicologia prendere di nuovo il posto preparato-
le dalla critica filosofica, e dimostrare il come di questa
libertà psico-fisiologica. Senza contare che, d’altra par-
te, l’idealismo non fu abile difensore della libertà, tra-

29 La cité moderne – Paris, 1894.
30 Les dilèmmes ecc.

99



sportando la questione nel campo morale dove in ultima
analisi, tanto è più morale l’atto quanto è più spontaneo
e impulsivo, anzi che ponderato e deliberato.

Ma, si dice da quei filosofi, la moralità include sem-
pre il merito e il demerito: se coloro, che agiscono mo-
ralmente, fossero a ciò costretti come la pietra è costret-
ta a cadere, non avrebbero merito alcuno e la moralità
perderebbe il suo fondamento. Però il Kant si accorse
benissimo, che tutti siamo costretti, se non come la pie-
tra, perchè qui si tratta di una serie di fatti più comples-
si, almeno in quanto i nostri atti morali, anche i più elet-
ti e i più altruistici, non isfuggono alle cause finali egoi-
stiche,  arrecandoci  piacere  ed  essendo  il  portato
d’impulsi e di sentimenti, che hanno la loro condizione
nell’ambiente,  nella  educazione,  nell’organismo stesso
dell’individuo  che  vi  si  abbandona,  e,  aggiungerebbe
l’evoluzionismo (benchè questa causa resti poi inclusa
nell’ultima sopra enumerata), nei predeterminanti eredi-
tarj. Non isfuggiva, dico, al Kant, che la moralità umana
è eteronoma, quantunque la legge ch’essa postula debba
essere autonoma: dette questa dunque come pensabile e
noumenica. Ma il nuovo criticismo ha ormai distrutto il
noumeno.

Alla metafisica non resta, che cedere anche il proble-
ma della responsabilità morale alle scienze psicologiche
e antropologiche,  che sùbito ne restringono la  portata
nel suo giusto àmbito. E la semplice osservazione disin-
teressata sùbito chiarisce, che il senso comune non esige
punto che l’atto sia libero per dichiararlo meritevole o
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no; che anzi tutti i nostri atti in rapporto con gli altri in-
dividui sono regolati, come se la loro reazione si consi-
deri determinata. Merito e demerito non esprimono che
sentimenti, gli uni sovratutto di simpatia e riconoscenza,
gli altri sovratutto di antipatia e di rivalsa verso gli indi-
vidui che beneficano o danneggiano noi o altri con cui
simpatizziamo; non sono concetti da riferirsi all’indivi-
duo per sè, ma all’individuo in società, dove si ricom-
pensa, almeno con la stima, quello, e si punisce, almeno
col disprezzo, quell’altro, non secondo la loro libertà di
scelta  e  la  loro  responsabilità  assoluta,  ma  secondo  i
vantaggi o svantaggi arrecati e la loro responsabilità psi-
chica.

Quanto  al  contenuto  dei  sentimenti  morali,  già  da
tempo gli era stata tolta l’assolutezza e la necessità attri-
buitagli da Socrate (il quale, del resto, già aveva riporta-
to il criterio morale ad un’analisi psicologica introspetti-
va), variando il contenuto secondo gli individui, le clas-
si, i popoli, i tempi; e la Sociologia moderna, scienza
derivata da quelle psicologiche, stabilisce la stretta di-
pendenza di quello dalle attività sociali più fondamenta-
li,  subordinandosi  a  bisogni  collettivi  e  ad  istituzioni
preesistenti, economiche, giuridiche, politiche31.

Quanto poi alla forma dei sentimenti morali, che si ri-
duce negativamente,  a  una inibizione o freno interno,
ossia spontaneo, per cui, senza più coazione esterna, ci
si astiene, anzi ripugnamo da azioni socialmente danno-

31 A. Asturaro – La Sociologia, i suoi metodi e le sue scoperte – Genova,
1897.
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se; e positivamente all’altruismo, ossia al sacrificio – la
Psicologia collettiva trova i precedenti di queste forma-
zioni psichiche da una parte nel trasformarsi del freno
esterno (rivalsa individuale, punizione sociale, giurisdi-
zione, educazione ecc.) in freno interno; dall’altra parte,
in una più complessa evoluzione dei sentimenti, già svi-
luppati nella psiche animale, di simpatia e di socievolez-
za, fortemente aiutati dallo scambio di servigi che si ef-
fettua  nelle  società  umane,  fino  a  divenire  altruismo,
sempre in proporzione diretta con la comunanza d’inte-
ressi e di vantaggi, e in proporzione inversa con l’urto di
quegli interessi medesimi.

In modo che poi si forma una coscienza morale col-
lettiva, che, rivelandosi come pubblica stima, diventa un
nuovo fattore di moralità sovrapposto ai più fondamen-
tali, in quanto ciascuno può proporsi come fine delle sue
azioni, non soltanto l’interesse economico (per esempio,
il guadagno), giuridico (per esempio, sfuggire alla pri-
gione), e via, e non ancora la pura soddisfazione perso-
nale,  ma  l’acquisto  della  pubblica  stima  (fattori  ego-
altruistici).  E si  formano in fine gl’ideali,  personali  e
collettivi,  che  acquistano  poi  forza  propria  nel  senso,
che, avendo di mira un’idea di perfezione in corrispon-
denza di ogni attività umana e sociale già esistente, rea-
giscono sovra di essa, divenendo fattori di progresso.

Quel poco che si è detto forse può bastare, a dimo-
strare che i problemi della Filosofia generale sono pro-
blemi delle scienze psicologiche,  quando queste siano
sorte.  Alla  Filosofia  si  presentano come dilemmi,  ap-
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punto  perchè  essa  è  capace  di  risolverli  soltanto  sub
conditione, ossia ipoteticamente; queste soluzioni ipote-
tiche, ossia temporali, hanno però il merito di maturare
la questione maturando la scienza, che poi le riforma.

Ancora più chiaramente si può intendere come sieno
pure scientifici, a suo tempo, quei problemi, che, prima,
sono filosofici, appartenenti al campo di ciascuna scien-
za: problemi riferiti, come dicemmo, a un gruppo parti-
colare di oggetti, che la Filosofia riporta analogicamente
alle leggi già note o credute, fin che si aspetta che sorga
una scienza lor propria; problemi riferiti in vece agli ele-
menti analitici o alle leggi sintetiche di ciascuna scienza,
dove la Filosofia crea delle ipotesi, anche qui fin quando
l’analisi e la sintesi scientifica, da lei maturate, non la
raggiungano. La differenza poi fra le soluzioni scientifi-
che dei problemi che prima appartenevano alla Filosofia
di primo e secondo grado e quelle dei problemi che pri-
ma appartenevano alla Filosofia generale sta in ciò, che
qui è sempre la Psicologia quella a cui spetta prendere il
posto preparatole dalla Filosofia, e là invece lo fa cia-
scuna scienza nel suo campo. Così per esempio, la teoria
atomo-cinetica è del tutto filosofica, e appartiene a quel-
la Filosofia, che dati gli elementi analitici della Chimica
e della Fisica e le loro leggi generali, cerca poi di ridurre
tutti  gli  elementi ad uno ultimo, posto ipoteticamente,
l’atomo, e tutte le leggi a una sola ipotetica che le ab-
bracci, il movimento: quelle scienze cercano intanto di
tradurre l’ipotesi in legge sperimentale o di modificarla.
Ma nel medesimo tempo anche la Filosofia generale può
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occuparsi  dell’ipotesi  atomo-cinetica,  chiedendosi,  per
esempio, se questo rapporto (legge), che diciamo atomo
in moto, sia una realtà assoluta, un in sè, oppure relativa
alle categorie del nostro intelletto, un nostro punto di vi-
sta; e come si accordi la realtà soggettiva con quella og-
gettiva. E qui spetta oggi alla Psicologia di subentrare,
cambiando la critica filosofica delle nostre idee astratte
in una spiegazione scientifica di esse.

7.
I fatti psichici

Mentre, come si è visto, la Filosofia teoretica sempre
più diventa Psicologia filosofica, da questa, che ne rap-
presenta  la  fase  pre-scientifica,  si  va  sviluppando  ed
emancipando la Psicologia scientifica, destinata a sop-
piantarla e a relegare la filosofa presente e passata, in
quanto  teoretica,  nel  regno  della  storia  del  pensiero
umano. A mano a mano sorse la Psicologia, prima intro-
spettiva, ossia basata su l’esperienza interna, e poi speri-
mentale nel senso ristretto della parola, in quanto si basa
su gli esperimenti di laboratorio o sulle prove istituite su
di una o più persone in determinate condizioni. E si for-
mò così quel corpo di ricerche e di leggi scientifiche,
che possiamo dire Psicologia sperimentale in senso lar-
go, come avvertimmo a principio, in quanto ogni sua in-
ferenza è o dev’essere basata e in accordo coll’esperien-
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za, quale vorremmo istituire a grandi tratti nel presente
lavoro.

Ma naturalmente la Psicologia scientifica, uscita così
di recente, e, secondo alcuni (ciò che dimostreremo er-
rato), non del tutto dal seno della Filosofia, spesso ne
porta, inconsciamente, la traccia, in una serie di precon-
cetti,  di  lacune,  di  errori  metodologici,  che  riflettono
quelli dei filosofi. Così gli psicologi analizzarono la psi-
che dividendola per gruppi di fatti, che dissero sensazio-
ne, percezione, rappresentazione e via di seguito; come
la Filosofia aveva prima diviso il pensiero per facoltà,
come poi anche la Fisiologia divise in scompartimenti il
sistema nervoso. Così ancora furono considerati astratta-
mente gli uni dagli altri i fatti di sentimento, quelli di in-
telligenza e quei di volontà. E dei fatti intellettivi, che
sempre interessarono più di ogni altro i  Filosofi e gli
psicologi inglesi, astratti alla lor volta l’un dall’altro coi
nomi di coscienza, idea, concetto, giudizio e via, si cer-
carono le  leggi,  che  si  dissero  associative  intendendo
alla sua volta l’associazione come qualcosa di autono-
mo, che leghi dal di fuori, per così dire, le idee, i giudi-
zi, ecc., ora sommandoli, ora tirandoli l’uno su l’altro.
Insomma per la solita tendenza,  dovuta alla legge del
minimo sforzo, di prendere le astrazioni per realtà con-
crete, in modo che i nostri scolari di liceo, e spesso an-
che i professori credono che l’atomo, che la materia, che
la gravità e via di seguito sian cose vere nella realtà sic
et simpliciter, anche gli psicologi con i filosofi credette-
ro che coscienza, sentimento, intelligenza, volontà, ecc.,
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e poi sensazione, percezione, rappresentazione, ecc., e
poi concetto, giudizio, ecc., e poi associazioni di conti-
guità, di somiglianza, ecc. fossero tutti stati, e i migliori
dissero  operazioni,  differenti  fra  loro,  porgendo  larga
base a tutti i pregiudizi aprioristici; anche a quelli dei
positivisti, che si riferivano alla sensazione come diver-
sa nei suoi momenti meccanico e psichico. Per fortuna,
più recentemente, la psicologia ridiscese dalle sue astra-
zioni, per cercare le ragioni dei fatti e riunire quel che
pareva staccato o solo appiccicato dal meccanismo asso-
ciazionista; e ritornò così a una concezione più concreta
della psiche, fondata specialmente su studi di patologia
mentale in Francia e di psicofisiologia in Germania.

Ma anzichè porre in rilievo gli errori della Psicologia
prevalentemente scientifica, mi par meglio, per conclu-
dere questo capitolo, ricostrurre brevemente il somma-
rio, per così dire, di una psicologia senza ipotesi e senza
astrazioni,  eccetto  quelle  che  si  fanno  di  proposito.
Sommario che gioverà intanto d’introduzione a ciò che
spiegheremo partitamente in seguito, e di dimostrazione
a ciò che prima s’è detto, che il problema più fondamen-
tale della Filosofia generale, ch’è quello della conoscen-
za (e subordinatamente poi gli  altri),  si  risolve  da sè,
con un esame psicologico esente da ogni apriorismo.

Lo studio della psiche presuppone lo studio dell’orga-
nismo in genere e del sistema nervoso in ispecie, che
sono in un senso la condizione e in un altro il condizio-
nato di quella. Condizione, perchè sperimentalmente si
prova che ad ogni variazione organica corrisponde una
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variazione psichica, come per es. abolendo l’occhio, si
abolisce la visione ed ogni costruzione psichica che vi si
connetta;  condizionato,  perchè  le  funzioni  organiche
animali in genere e la funzione muscolare e ghiandolare
in ispecie, si riferiscono a fatti psichici più o men chiari
e complessi. Tanto che dai movimenti organici, sia da
quelli utili in ogni lor grado (intenzionali, automatici, ri-
flessi, istintivi), sia da quelli espressivi in ogni lor gra-
do, tra i quali è la parola umana, inferiamo l’esistenza di
una psiche, sia pur semplice ed oscura, midollare o gan-
gliare o magari protoplasmatica, varia come è varia la
serie animale, e, nell’uomo varia secondo le età, il sesso,
le condizioni organiche e sociali degli individui. Perciò i
modi  dell’organismo in  genere  e  del  sistema nervoso
scientificamente danno ragione dei modi della psiche.

L’istologia  del  sistema  nervoso  dimostra  ch’esso  è
dovunque formato di cellule e fibre che si differenziano
solo  per  uno specializzarsi  della  funzione che  diremo
trofica per le cellule e dinamica per le fibre; le cellule
poi adunate in gangli e connesse pei loro prolungamenti,
le fibre decorrenti in fasci per collegare parti  lontane.
Dovunque, nei centri  e alla periferia,  cellule connesse
prima tra loro, e poi coi loro prolungamenti protopla-
smatici rivolti verso l’esterno del ganglio e coi loro pro-
lungamenti cilindrassili raccolti in fasci e nervi che de-
corrono verso altri gangli. Onde si conclude all’omoge-
neità istologica del sistema nervoso e alla sua continuità,
sia che si stabilisca per accostamento dei prolungamenti
diretti e collaterali, sia per anastomosi, sia per l’uno e
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per l’altro come oggi par dimostrato. Omogeneità e con-
tinuità  morfologica  e  funzionale,  delle  masse  centrali
raccolte (si parla dell’uomo) in cavità ossee che le pro-
teggono, e delle parti periferiche che ne sono i rappre-
sentanti all’esterno, quel tanto che basta per le funzioni
organiche e psichiche.

L’anatomia del sistema nervoso dimostra il  medesi-
mo: che gli organi centrali non differiscono tra loro che
per la diversa ubicazione e che gli organi periferici non
differiscono fra loro che per la diversità dei rapporti coi
quali vengono a trovarsi col rimanente organismo e col
mondo  esterno.  Prolungamenti  nervosi  emananti  dai
gangli periferici formano la parte essenziale degli organi
di senso,  ora aperti  a  ventaglio sul fondo dell’occhio,
ora aderenti alle pareti interne del labirinto, ora sporgen-
ti nella mucosa olfattiva e nei calici gustativi, ora sparsi
sotto la cute o insinuati per ogni viscere e per ogni tes-
suto (e in questi ultimi casi il ganglio corrispondente è
posto molto vicino alle parti centrali, come avviene nei
gangli extra-midollari della branca sensitiva e in quelli
del simpatico, a fine di permettere lo sparpagliamento
dei prolungamenti). Prolungamenti sempre, diversi solo
per il modo di porgersi all’ambiente, mentre i gangli ri-
spettivi coi loro prolungamenti cilindrassili uniti in ner-
vi si ricongiungono agli organi centrali. E da questi par-
tono i nervi di moto, morfologicamente simili a quelli di
senso, e differenti solo per la connessione coi muscoli
che là non c’era. E gli organi centrali sono poi connessi
fra loro per fasci, che collegano parte a parte e organo a
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organo, i lobi del cervello fra loro, gli emisferi fra loro,
e tutto il cervello superiore coi gangli della base e col
cervelletto, e anche questi tra loro, e così via per il mi-
dollo allungato e spinale.

La fisiologia del sistema nervoso ne studia la funzio-
ne, che chiama eccitazione nervosa, e, per ora, l’intende
come un dinamismo, misurato dai suoi effetti organici e
psichici, come il fisico considera l’elettricità, lasciando
per ora alla filosofia della scienza di ridurla a movimen-
to etereo o altro. Per l’omogeneità nervosa, tutto il siste-
ma è eccitabile nella stessa misura, però più rapidamen-
te nella fibra e meno nei gangli. Le varietà dell’eccita-
zione non hanno dunque le  loro condizioni in  qualità
speciali  di alcuni gangli,  ma sono dovute ai differenti
rapporti periferici. E si distinguono in sensorie e moto-
rie, secondo che l’eccitazione si propaga o no per le vie
che metton capo ai muscoli. E le sensorie sono di specie
diversa, non per la diversità del nervo, ma dello stimolo.
Perciò l’eccitazione ha luogo dove ha luogo lo stimolo.
Ma intanto  per  la  continuità  nervosa,  tutto  il  sistema
partecipa alla funzione d’ogni parte, più o meno, secon-
do la connessione più o men breve e diretta e l’intensità
dello stimolo; in questo senso esistono centri, che, per
essere più direttamente connessi a organi periferici, più
e meglio di ogni altro partecipano a quelle funzioni, e
s’ingrandiscono in ragione dell’importanza che l’organo
acquista.  La  eccitazione  sensoria  nella  sua  escursione
determina movimenti ogni volta che incontra muscoli:
movimenti di reazione e di inibizione. La complessità
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della funzione sensoria e lo sforzo muscolare sono in ra-
gione diretta con la massa in genere e con quella più di-
rettamente connessa in ispecie: come si vede dalla com-
parazione anatomica che si vanno sviluppando più e più
gangli connessi direttamente cogli arti negli animali; e,
per altro esempio, nell’uomo lo sviluppo dei lobi cere-
brali, che sono masse aggiunte a quelle del 3° e 4° ven-
tricolo, per la maggiore complessità dei fatti psichici e
perfezione dei movimenti volontari.

Passando dalla Fisiologia alla Psicologia, l’eccitazio-
ne in quanto sensoria prende l’aspetto di coscienza, in
quanto motoria, di reazione, strettamente legate, per la
continuità  nervosa,  in  un  arco  psico-motore,  che  il
Wundt  chiama volontà  in  senso  largo.  Così  s’intende
l’ufficio biologico della psiche, che non passa, se non
metafisicamente, i confini della vita stessa, servendo di
mezzo a reazioni motorie, siano quelle più fondamentali
in rapporto a stimoli interni ed esterni piacevoli e dolo-
rosi ossia utili o dannosi all’organismo, siano quelle più
complesse rispondenti a stati emotivi, sian quelle ancora
più complesse del ragionamento disinteressato: reazioni
motorie  sempre,  attive o inibitorie,  effettive  o appena
iniziate (innervazioni), fino alla parola o magari al di-
scorso interno.

Ma la coscienza è un’astrazione scientifica o metafi-
sica (anima in sè); non esiste, neppure intuitivamente, la
coscienza, ma sempre la coscienza di qualcosa, che non
è diversa da lei, se non in astratto, come il  contenuto
non è diverso dalla forma che prende. La coscienza è

110

della funzione sensoria e lo sforzo muscolare sono in ra-
gione diretta con la massa in genere e con quella più di-
rettamente connessa in ispecie: come si vede dalla com-
parazione anatomica che si vanno sviluppando più e più
gangli connessi direttamente cogli arti negli animali; e,
per altro esempio, nell’uomo lo sviluppo dei lobi cere-
brali, che sono masse aggiunte a quelle del 3° e 4° ven-
tricolo, per la maggiore complessità dei fatti psichici e
perfezione dei movimenti volontari.

Passando dalla Fisiologia alla Psicologia, l’eccitazio-
ne in quanto sensoria prende l’aspetto di coscienza, in
quanto motoria, di reazione, strettamente legate, per la
continuità  nervosa,  in  un  arco  psico-motore,  che  il
Wundt  chiama volontà  in  senso  largo.  Così  s’intende
l’ufficio biologico della psiche, che non passa, se non
metafisicamente, i confini della vita stessa, servendo di
mezzo a reazioni motorie, siano quelle più fondamentali
in rapporto a stimoli interni ed esterni piacevoli e dolo-
rosi ossia utili o dannosi all’organismo, siano quelle più
complesse rispondenti a stati emotivi, sian quelle ancora
più complesse del ragionamento disinteressato: reazioni
motorie  sempre,  attive o inibitorie,  effettive  o appena
iniziate (innervazioni), fino alla parola o magari al di-
scorso interno.

Ma la coscienza è un’astrazione scientifica o metafi-
sica (anima in sè); non esiste, neppure intuitivamente, la
coscienza, ma sempre la coscienza di qualcosa, che non
è diversa da lei, se non in astratto, come il  contenuto
non è diverso dalla forma che prende. La coscienza è

110



dunque il  potenziale  della  coscienza  di  qualcosa,  che
dico percezione, per usare un termine adoperato di solito
concretamente e adatto a simbolizzare ogni stato psichi-
co. Inoltre, la coscienza generale non è quella di secon-
do grado, riflessiva, coscienza dell’io, come molti con-
fondono, ma è immediata come nella maggior parte dei
fatti psichici nostri avviene che si abbia immediatamen-
te la coscienza di uno stato organico o di un oggetto, e
non per un pensarci sopra, ch’è un differenziamento più
complesso,  com’è  un  differenziamento  dell’attenzione
involontaria quella volontaria; della volontà o reazione
spontanea quella di scelta; della memoria generale, il ri-
cordo,  e  via di  seguito:  attenzione,  volontà,  memoria,
anch’essi termini astratti, per designare la potenza di atti
che si confrontano sotto questo o quello aspetto.

Così la percezione non implica un riflettersi della co-
scienza sopra una sensazione che le giunge, ma la sensa-
zione non è che un carattere della percezione, dato insie-
me con essa e astrattamente considerato.

Analizzando la percezione vi  troviamo dei  caratteri
primari e altri secondari dovuti all’influenza delle perce-
zioni anteriori. I caratteri primari sono quelli che si di-
cono comunemente sensitivo, conoscitivo e volontario. I
quali non sono tre fatti diversi, ma lo stesso fatto consi-
derato sotto diversi aspetti.  Lo stesso fatto concreto è
sempre sensazione, conoscenza e volontà al tempo stes-
so, anche quando si chiamano sentimento, intelligenza,
attenzione; anche quando si chiamano emozione, ragio-
ne, volontà di arbitrio; e si considerano per la predomi-
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nanza di uno dei caratteri, astrattamente dagli altri; ma
pur gli altri permangono, come mettiamo nell’emozione
permane un certo grado d’intelligenza e fortissima è la
reazione volontaria; come, mettiamo, anche nel ragiona-
mento  speculativo,  permane  il  sentimento,  non
foss’altro il piacere di sapere, e più rispetto a ciò che si
avvicina alla nostra vita, e anche permane la reazione
motoria,  non fosse altro della  parola parlata,  scritta o
pensata. Sempre uniti, questi caratteri, in un fatto reale
che dico percezione, più o men complessa di elementi
secondari  rappresentativi,  che  dico  memoria,  ricordo,
fantasia, pensiero.

I caratteri primari della percezione sono dunque quel-
li detti, nella lor condizione più semplice. Qui la sensa-
zione è il tono di piacere e dolore, in tutte le sue sfuma-
ture, dallo stato quasi neutro al dolore acuto e profondo,
al piacere soave o di refrigerio.

Piacere e dolore forse si possono ricondurre a un sol
tipo, il dolore, negativamente o positivamente sentito: in
ogni modo la loro causa occasionale è la presenza di sti-
moli utili o nocevoli, in senso largo, all’organismo. La
loro causa efficiente è l’intensità della eccitazione ner-
vosa. Piacere e dolore, dicevamo, permangono poi come
l’elemento affettivo di ogni percezione più complessa,
più particolarmente di quei fatti che si dicono sentimen-
tali ed emottivi, trasformandosi da piacere e dolore fisi-
co come si suol dire, in piacere e dolore morale dove lo
stimolo esterno può esser, nel modo che diremo, sosti-
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tuito da stimoli rappresentativi, misurando però sempre
l’intensità dell’eccitazione nervosa.

La qualità della eccitazione è ciò che psicologicamen-
te si dice conoscenza in senso largo, e, nel suo grado più
semplice, si può chiamare intuizione, pur di restringere
il  significato più consueto di  questo termine.  Dove si
scorge di nuovo che, se il sentimento risponde all’inten-
sità della eccitazione e la conoscenza alla qualità, non
sono fatti diversi, ma solo caratteri analiticamente diver-
si.

In concreto, abbiamo piacere e dolore di stimoli inter-
ni ed esterni, viscerali, muscolari, termici, tattili, visivi,
ecc.

Ora si ponga mente a un’importante osservazione: le
diverse qualità della percezione, qualità organiche, visi-
ve uditive, ecc. non si possono riportare a una diversità
specifica del  sistema nervoso nei suoi organi centrali,
per l’omogeneità  nervosa.  In altri  termini,  non si  può
dire che la percezione, mettiamo, di un colore cominci
nei lobi ottici del cervello posteriore, perchè non si capi-
rebbe come vi si specializzi; e non ha nessun fondamen-
to, dire che si tratta di un’impressione venuta dalla peri-
feria come movimento nervoso o altro di simile, che di-
venta nel centro coscienza di quel colore. È nell’organo
periferico, ossia nel modo col quale il sistema nervoso
viene in rapporto col mondo esterno a lui, che si trovano
le condizioni di quelle varietà percettive, per cui si ha
coscienza di luce dove il nervo è scoperto alla luce e ne
subisce l’azione fotochimica, di sapore dove il nervo è
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in contatto con le sostanze solubili nella saliva e ne su-
bisce l’azione chimica, e via di seguito (Panizza).

Assurdo  pensare,  che  si  tramandi  la  specificità
dell’azione stimolante a traverso le vie nervose prima di
essere  cosciente.  La  percezione  avviene  nell’organo
stesso, ed è immediata. È immediata, insisto, la cono-
scenza dello stimolo, e si specifica come è speciale lo
stimolo. Cosicchè il mondo è  conosciuto direttamente,
ossia come è, è la realtà. Tutto il sistema nervoso con-
corre alla funzione di ogni singola parte, per così dire,
dal di dentro, nel senso che porge all’organo l’energia
necessaria, e più direttamente lo fanno i centri più diret-
tamente  connessi:  e  in  questo  senso  il  centro  aiuta
l’organo  periferico,  e  sminuendo  sperimentalmente
quello si ottunde la funzione di questo.

La conoscenza è dunque diversa, secondo gli stimoli,
e dunque li conosce direttamente. E si localizza imme-
diatamente nell’organo, a questo patto serbando le sue
note distintive. Non per una doppia corrente, che prima
va su dal piede al cervello allo stato incosciente e poi ri-
torna dal cervello al piede cosciente (curiosa aberrazio-
ne), io posso localizzare il dolore di un callo. Il callo,
purtroppo,  è  lì,  perchè  lì  è  la  percezione,  lì  s’inizia
l’eccitazione, lì si dirige tutto ciò che nella mia psiche si
riferisce  a  quel  callo.  Così  la  intuizione  dello  spazio
geometrico a due dimensioni (quella dello spazio a tre
dimensioni è più complessa per rappresentazioni tattili
associate nel modo che diremo; e più ancora complessa,

114

in contatto con le sostanze solubili nella saliva e ne su-
bisce l’azione chimica, e via di seguito (Panizza).

Assurdo  pensare,  che  si  tramandi  la  specificità
dell’azione stimolante a traverso le vie nervose prima di
essere  cosciente.  La  percezione  avviene  nell’organo
stesso, ed è immediata. È immediata, insisto, la cono-
scenza dello stimolo, e si specifica come è speciale lo
stimolo. Cosicchè il mondo è  conosciuto direttamente,
ossia come è, è la realtà. Tutto il sistema nervoso con-
corre alla funzione di ogni singola parte, per così dire,
dal di dentro, nel senso che porge all’organo l’energia
necessaria, e più direttamente lo fanno i centri più diret-
tamente  connessi:  e  in  questo  senso  il  centro  aiuta
l’organo  periferico,  e  sminuendo  sperimentalmente
quello si ottunde la funzione di questo.

La conoscenza è dunque diversa, secondo gli stimoli,
e dunque li conosce direttamente. E si localizza imme-
diatamente nell’organo, a questo patto serbando le sue
note distintive. Non per una doppia corrente, che prima
va su dal piede al cervello allo stato incosciente e poi ri-
torna dal cervello al piede cosciente (curiosa aberrazio-
ne), io posso localizzare il dolore di un callo. Il callo,
purtroppo,  è  lì,  perchè  lì  è  la  percezione,  lì  s’inizia
l’eccitazione, lì si dirige tutto ciò che nella mia psiche si
riferisce  a  quel  callo.  Così  la  intuizione  dello  spazio
geometrico a due dimensioni (quella dello spazio a tre
dimensioni è più complessa per rappresentazioni tattili
associate nel modo che diremo; e più ancora complessa,

114



ossia razionale, quella dello spazio puro) è immediata
come quella del colore.

Il  carattere  conoscitivo  poi,  dicevamo,  permane  in
ogni percezione per quanto complessa, e prevalentemen-
te,  in  quei  gruppi  che  diciamo intelligenza  e  ragione,
dove allo  stimolo  che  diciamo fisico,  si  sostituiscono
stimoli  rappresentativi,  che  diciamo  idee,  concetti.  E
dove prevale più il carattere conoscitivo, prevale meno
quello affettivo, perchè quando l’eccitazione è più inten-
sa l’energia si riversa per le vie motorie a svantaggio de-
gli organi sensori.

Così si viene a dire della reazione motoria o volontà
generale del Wundt. La quale in quanto è contrazione,
inibizione o innervazione muscolare, è sempre un fatto
organico, e il suo carattere psichico è sempre quel senti-
mento che la determina, il quale fra le sue qualità cono-
scitive, ha anche quelle dello sforzo muscolare che si fa,
nel caso più semplice, o la rappresentazione di quello
che si vuol fare, nel caso più complesso, che più comu-
nemente riceve il nome di volontà.

È dunque la stessa percezione, di cui sopra si è detto,
che si chiama volontà ne’ suoi rapporti psico-motori; e,
riguardo alla  intensità  del  sentimento nelle  percezioni
più complesse, si chiama appettito e poi desiderio e poi
volontà di secondo grado; e, riguardo alla conoscenza, si
chiama attenzione, prima involontaria e poi volontaria, e
il Wundt dice anche appercezione. Il legame tra la per-
cezione e il movimento sta nella continuità nervosa, per
cui  l’eccitazione  che  appare  come  coscienza  incontra

115

ossia razionale, quella dello spazio puro) è immediata
come quella del colore.

Il  carattere  conoscitivo  poi,  dicevamo,  permane  in
ogni percezione per quanto complessa, e prevalentemen-
te,  in  quei  gruppi  che  diciamo intelligenza  e  ragione,
dove allo  stimolo  che  diciamo fisico,  si  sostituiscono
stimoli  rappresentativi,  che  diciamo  idee,  concetti.  E
dove prevale più il carattere conoscitivo, prevale meno
quello affettivo, perchè quando l’eccitazione è più inten-
sa l’energia si riversa per le vie motorie a svantaggio de-
gli organi sensori.

Così si viene a dire della reazione motoria o volontà
generale del Wundt. La quale in quanto è contrazione,
inibizione o innervazione muscolare, è sempre un fatto
organico, e il suo carattere psichico è sempre quel senti-
mento che la determina, il quale fra le sue qualità cono-
scitive, ha anche quelle dello sforzo muscolare che si fa,
nel caso più semplice, o la rappresentazione di quello
che si vuol fare, nel caso più complesso, che più comu-
nemente riceve il nome di volontà.

È dunque la stessa percezione, di cui sopra si è detto,
che si chiama volontà ne’ suoi rapporti psico-motori; e,
riguardo alla  intensità  del  sentimento nelle  percezioni
più complesse, si chiama appettito e poi desiderio e poi
volontà di secondo grado; e, riguardo alla conoscenza, si
chiama attenzione, prima involontaria e poi volontaria, e
il Wundt dice anche appercezione. Il legame tra la per-
cezione e il movimento sta nella continuità nervosa, per
cui  l’eccitazione  che  appare  come  coscienza  incontra

115



anche i muscoli nelle sue vie motorie; e, in rapporto con
la sua qualità ossia con la conoscenza, dirige questa rea-
zione. Nelle percezioni più complesse, che astrattamente
si dicono idee, il movimento è in rapporto sempre col
grado  sentimentale  e  con  la  qualità  conoscitiva  delle
rappresentazioni che vi si complicano, e si produce sem-
pre da un massimo come quel che segue l’idea ricca di
sentimento di un maniaco, a un minimo, come l’inner-
vazione dei muscoli oculari nell’attenzione, come il ge-
sto ecc. In questo senso è un’idea-forza.

Vi  è  un’altra  osservazione  da  fare,  rimanendo
nell’ambito di una percezione primaria. La percezione è
una e pur molteplice: non dico molteplice di sensazioni
inconscie; molteplice invece di tutti i percetti reali che
nel medesimo tempo sono avvertiti. Ogni organo senso-
rio ha un campo percettivo più o meno vasto, come per
esempio,  la retina,  per cui  vedo nel  medesimo tempo
carta, penna, calamaio, lampada e tavolo sul quale scri-
vo; non solo, ma nel medesimo tempo più di un senso si
esercita, come il vedere la penna che scorre sulla carta e
udirne il leggero stridore. I quali percetti varii dell’orga-
no stesso e di diversi organi fra loro formano una sola
percezione attuale, o, come dicono, confluenza, ch’è un
termine analitico,  rammentiamolo,  e  non la  realtà.  La
realtà è un sol fatto psichico, unico, sebbene rimangano
distinte le note molteplici. Uno, per l’unità di coscienza,
ch’è dovuta alla continuità nervosa, dove l’eccitazione
tende a dilagare per tutto. Distinte però le note moltepli-
ci, perchè i percetti rimangono localizzati, come s’è det-
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to, e qualitativamente diversi, secondo le diverse condi-
zioni fatte dall’ambiente all’omogeneità nervosa; ossia
perchè  la  eccitazione  chiama,  per  così  dire,  l’energia
nervosa dov’essa eccitazione è data e come è data.

Un’ultima  osservazione:  Come ogni  fenomeno ces-
sando  di  essere  quel  fenomeno,  diventa  però  qual-
cos’altro, ossia lascia traccia di sè influendo sui fenome-
ni che lo seguono, come, più particolarmente nel campo
fisiologico,  ogni  atto  funzionale  influisce  sull’organo
che lo compie,  epperò sulla  funzione avvenire,  come,
mettiamo, la contrazione di un arto modifica, sebbene in
modo invisibile, l’arto stesso, riattivando la circolazione
sanguigna e prepara, nel periodo ascendente della fun-
zione (prima della  stanchezza)  una nuova contrazione
più vigorosa, e un numero indefinito di contrazioni in-
grossa visibilmente i fasci muscolari; – così la funzione
nervosa influisce in ogni momento su quello che segue,
cioè in una parola, produce un miglior adattamento degli
organi sensori, di quelli motori, delle parti centrali con-
nesse, e di tutto il sistema alle medesime funzioni. Psi-
cologicamente parlando questo adattamento funzionale,
si dice, in astratto, memoria.

La memoria di qualcosa si dice rappresentazione. An-
che rappresentazione è un termine astratto, ancora peg-
gio quando è preso in senso puramente intellettualista.
Ne parliamo prima in astratto anche noi, per non parer
troppo rivoluzionarj. La rappresentazione è ciò che resta
di una percezione, quand’è rimosso lo stimolo. Dunque
dev’essere analoga alla percezione, nei suoi caratteri af-
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fettivi,  conoscitivi  e  motori,  più o treno attenuati,  ma
pur sempre esistenti, permanendo forse ora più quelli af-
fettivi e motori, ora più quelli conoscitivi. Se così non
fosse, non si potrebbe poi riconoscere, quando, illumi-
nandola con l’attenzione (ricordo), ci appare come rap-
presentazione di quella tal percezione. La rappresenta-
zione di una percezione dolorosa ha, più o men chiare,
le note medesime conoscitive, e sotto questo aspetto la
chiamo idea, e più o meno intense le note affettive, e la
chiamo sentimento, che, almeno virtualmente, con una
innervazione, eccitano a movimenti, e chiamano appeti-
to la rappresentazione di essi relativamente al loro fine:
termini questi, idea, sentimento, appetito, che potrebbe-
ro sostituirsi con altri che pure si adoperano, pur di in-
tendersi, mentre purtroppo il vocabolario psicologico ha
mille significati per ogni parola.

Dove ha sede la rappresentazione? Il Binet e i suoi
amici della Salpetrière, producendo per suggestione al-
lucinazioni visive (ossia fenomeni eminentemente rap-
presentativi) sulle ammalate (isteriche), dimostrano che
l’allucinazione segue in tutto le sorti dell’organo, come
nel fatto di vedere per allucinazione un uccello su di un
albero lontano, e di credere che si avvicini quando, sen-
za che l’ammalata se ne accorga, lo esperimentatore le
pone un binoccolo davanti agli occhi, e che si allontani
se  il  binoccolo  è  accostato  in  senso  contrario;  come
nell’altro caso, delle ammalate di acromatopsia (visione
incolore) da un occhio, che da quell’occhio l’allucina-
zione  si  produce,  sì,  ma  sempre  in  bianco  e  nero,  e
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dall’occhio sano si produce colorata. Tanto che il Binet
esclama:  pare  che  l’allucinazione  abbia  sede
nell’occhio.

Pare? È così realmente. Che impedirebbe il difetto re-
tinico se l’immagine allucinatoria si creasse nel cervel-
lo? E poi, se la rappresentazione serba i caratteri della
percezione, come può rimaner distinguibile per le sue
note qualitative, se non a patto che le sue condizioni sia-
no le medesime della percezione? I tratti ottici dei gan-
gli della base ed i centri ottici del cervello superiore par-
tecipano  ed  ajutano  la  funzione,  ma  non  la  possono
creare.

Lasciamo  le  astrazioni,  e  veniamo  al  concreto.  Al
concreto la rappresentazione non sta a sè, ma è sempre il
complemento,  per  così  dire,  di  una  nuova percezione
reale. È un carattere secondario della percezione. Un ca-
rattere unito nella percezione per l’unità di  coscienza.
Un carattere che non si aggiunge, nè si richiama, come
dicono gli psicologi, dalle percezioni passate alla perce-
zione attuale, ma che si ritrova in questa, come sua nota;
come, di sotto, il nuovo eccitamento si ritrova sulla via
di quello passato e vi si polarizza meglio. Eccetto che
nel caso delle cosiddette immagini consecutive, dovute
al proseguire della eccitazione appena cessato lo stimo-
lo, le rappresentazioni sono fatti complicati dal di dentro
nelle percezioni; e nella psiche adulta, non v’ha perce-
zione senza carattere rappresentativo.

Ma come? si chiede da chi non si lascia persuadere
dai  richiami  descritti  dall’associazionismo  inglese,  nè

119

dall’occhio sano si produce colorata. Tanto che il Binet
esclama:  pare  che  l’allucinazione  abbia  sede
nell’occhio.

Pare? È così realmente. Che impedirebbe il difetto re-
tinico se l’immagine allucinatoria si creasse nel cervel-
lo? E poi, se la rappresentazione serba i caratteri della
percezione, come può rimaner distinguibile per le sue
note qualitative, se non a patto che le sue condizioni sia-
no le medesime della percezione? I tratti ottici dei gan-
gli della base ed i centri ottici del cervello superiore par-
tecipano  ed  ajutano  la  funzione,  ma  non  la  possono
creare.

Lasciamo  le  astrazioni,  e  veniamo  al  concreto.  Al
concreto la rappresentazione non sta a sè, ma è sempre il
complemento,  per  così  dire,  di  una  nuova percezione
reale. È un carattere secondario della percezione. Un ca-
rattere unito nella percezione per l’unità di  coscienza.
Un carattere che non si aggiunge, nè si richiama, come
dicono gli psicologi, dalle percezioni passate alla perce-
zione attuale, ma che si ritrova in questa, come sua nota;
come, di sotto, il nuovo eccitamento si ritrova sulla via
di quello passato e vi si polarizza meglio. Eccetto che
nel caso delle cosiddette immagini consecutive, dovute
al proseguire della eccitazione appena cessato lo stimo-
lo, le rappresentazioni sono fatti complicati dal di dentro
nelle percezioni; e nella psiche adulta, non v’ha perce-
zione senza carattere rappresentativo.

Ma come? si chiede da chi non si lascia persuadere
dai  richiami  descritti  dall’associazionismo  inglese,  nè

119



dai titillamenti e ritmi molecolari della psicologia fisio-
logica. Per semplificare, solo per poco, il problema, po-
niamo una percezione che non ne supponga altra prima,
e, dopo di questa, sia data un’altra percezione, o del tut-
to simile per lo stimolo come udire la stessa nota o ve-
dere la stessa figura (e pur qualcosa cambia intanto nel
campo organico interno ed esterno, che ci dà il tempo);
o del tutto differente, come vedere una figura e poi sen-
tire mal di  denti;  o in parte simile e in parte diversa,
come i diversi quadri, succedentisi nel cinematografo, o
come nello stesso campo sensitivo il succedersi normale
delle percezioni.

Il primo caso s’illustra con l’esperimento del quadro
messo all’oscuro davanti al paziente che non l’ha mai
visto prima, e illuminato da brevissime scintille elettri-
che di ugual durata: dove abbiamo una serie di percezio-
ni  dell’identico stimolo;  e pure ciascuna percezione è
più chiara e completa della precedente, come se avesse
fatto tesoro di quel ch’è stato, e trasporti il tesoro, au-
mentato,  alla  percezione  seguente.  Questo  tesoro  è
l’esperienza, in senso largo; in senso fisiologico, l’adat-
tamento o polarizzamento organico, che rende più per-
fetta, più facile, più celere la funzione; in senso psicolo-
gico è la rappresentazione, ossia ciò che si ritrova delle
percezioni passate in quella presente.

Nel secondo caso, di percezioni affatto dissimili, che
si seguono (in un lasso di tempo maggiore di quello di
cui possa profittare l’eccitabilità), la nuova, non poten-
dosi adagiare nè in tutto nè in parte sull’antica aumen-
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tandosi di lei, si scusi il linguaggio metaforico, rimane
nuova, e l’altra, se non intervengono condizioni diverse,
si oblitera: come nel passare dal sogno allo stato di ve-
glia, che si dimentica il primo.

Nel terzo caso, che è il più frequente, gli elementi si-
mili  si aumentano l’un l’altro, per le ragioni dette nel
primo caso, e gli elementi dissimili si riferiscono ai si-
mili, se questi sono preponderanti; se no, ci si accosta al
secondo caso. Così, nel cinematografo si conosce come
simile la figurina moventesi per la sovrabbondanza dei
caratteri similari, e le si riferiscono gli elementi dissimi-
li, onde l’illusione del movimento.

Riferire gli elementi dissimili ai simili, è linguaggio
analitico. Il fatto non implica un confronto voluto che
nei casi più complessi del ricordo; di solito si trovano
già impliciti nella percezione.

Ogni percezione dunque è l’effetto non del solo sti-
molo attuale, ma insieme di tutti gli elementi rappresen-
tativi che vi si complicano, ossia dell’esperienza passa-
ta;  e  si  chiama  percezione  nel  caso  normale,  quando
l’esperienza posteriore non smentisce il percetto attuale,
e si chiama illusione quando gli elementi rappresentativi
svisano la  realtà  per la  poca entità dello  stimolo e  la
molta attitudine rappresentativa; e si chiama allucinazio-
ne nel caso estremo, che lo stimolo reale è quasi ridotto
a nulla (quasi, ma c’è sempre, e non si smentisce l’attua-
lismo psicologico), e il complesso rappresentativo enor-
me. E questo complicarsi dinamico produce l’aumento
del patrimonio psichico dal percetto fino al ragionamen-
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to più astratto, dove lo stimolo attuale è almeno la paro-
la, parlata, scritta o pensata.

Adunque la  corrente del pensiero (James) è sempre
una percezione, se si vuole accettare questa parola nel
senso più concreto che le abbiamo attribuito, per non in-
ventarne una nuova. Percezione coi suoi caratteri prima-
ri e secondari,  più o men complessa secondo la com-
plessità di questi, avente colore di intelligenza, emotivi-
tà, volontà secondo la somma di esperienze rappresenta-
tive che si complica sullo stimolo presente e il prepon-
derare dei lor caratteri primari. Così la coscienza si for-
ma orientandosi secondo le eccitazioni più frequenti e il
preponderare dei lor caratteri, che se si tratta in preva-
lenza di percezioni e rappresentazioni organiche molto
affettive, si va formando ciò che si dice coscienza sog-
gettiva; se si tratta invece di percezioni più o meno rap-
presentative ricche qualitativamente, si va formando la
coscienza oggettiva, e quella motoria rispetto ai movi-
menti sempre più automatici fino ai riflessi. E, nella per-
cezione concreta, la coscienza è un tutto nella sua unità,
che dico idea o dico sentimento o dico appetito, e pur
sempre distinto per l’origine periferica, onde il giudizio,
la legge e ogni altro rapporto pensato, sentito o voluto.

Lo sviluppo del pensiero umano è poi dovuto alla pa-
rola, termine più perfetto dell’espressione animale, con
caratteri eminentemente conoscitivi, che, tesaurizzando
l’esperienza, è lo stimolo su che si sviluppi la percezio-
ne, stimolo che porta seco un complesso sempre mag-
giore di note unite poi in sempre nuovi rapporti.
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Con questa breve escursione preliminare, a me baste-
rebbe aver dimostrato che la percezione è un fatto attua-
le e immediato, e con essa sono attuali i fatti rappresen-
tativi dei quali è complessa più o meno secondo il grado
e la forma delle costruzioni psichiche. Che per le testi-
monianze dell’anatomia e fisiologia in modo indiretto, e
direttamente  osservando  il  fatto  concreto,  si  conclude
che  nella  percezione  apprendiamo  la  stessa  realtà  o
modo di energia esterna, e non qualcosa che ne sia una
trasformazione; e, riferendosi anche la rappresentazione
alla realtà, perchè sta in una percezione attuale e si deve
a  percezioni  passate,  le  costruzioni  rappresentative  ci
danno rapporti  essenzialmente reali,  sebbene in forme
sempre più complesse, che possono produrre una realtà
illusoria, e, specie con l’intervento della parola, sempre
più lontana dai gruppi di stimoli primitivi. Ma quando di
questi,  ossia  del  mondo  detto  esterno,  vogliamo  dire
qualcosa di concreto, dobbiamo ricordarcene, e non pa-
scersi d’illusioni, quali sono le idee di causalità e di con-
tingenza, prese assolutamente32.

32 A chi ben intenda fin da questo paragrafo apparirà chiaro, che il proble-
ma della conoscenza fu mal posto dalla Filosofia, e il principio della relatività
che ne deriva è essenzialmente errato. Intanto nè il criticismo nè il positivismo
possono oggi accettare tutte le conseguenze del principio della relatività cono-
scitiva: l’uno perchè, se col fenomenismo ha tolto di mezzo la questione, se vi
sia differenza essenziale fra spirito e materia, rimette poi in campo il dualismo,
quando dice, che le categorie, cioè l’intelligenza, cioè il pensiero umano non si
possono ricondurre alla sensazione; basti leggere per convincersene, le curiose
critiche che il De Sarlo muove al positivismo italiano (Studi di filosofia con-
temporanea – 901);  – l’altro,  il  positivismo, perchè, pur  riconducendo tutta
l’attività psichica alla sensazione, ritorna poi dualista intendendo che la sensa-
zione si debba a un rapporto meccanico, che nel cervello poi si trasforma in
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CAPITOLO II.
Le ricerche psicofisiche

1.
I metodi di ricerca

«Osservare e sperimentare, dice il Binet: sperimenta-
re ed osservare, non è solamente un buon metodo, ma

rapporto psichico, un esteso che diventa inesteso per virtù del sistema nervoso.
Così il criticismo rimane essenzialmente idealista e il positivismo rimane

essenzialmente materialista, mentre materia e spirito non sono possibili, nella
realtà fenomenica, se non come concetti o punti di vista particolari e pratici,
per comodo di scienze men generali della epistemologia.

Ma quando il fatto psichico appaia, considerato senza preconcetti, come un
fatto  immediato,  anzi che come una rappresentazione (psichica) di qualcosa
(stimolo fisico) che vi si trasforma, come erratamente crede ancora la psicolo-
gia moderna, è provata la realtà dello stimolo senza ricorrere al noumeno o
all’inconoscibile; e quando le rappresentazioni appajano semplicemente come
caratteri di percezioni attuali, impliciti  sempre in uno stimolo reale, è tolto il
dualismo fra spirito e materia, che diventa una verità dello stesso ordine di tut-
te le altre ottenute analiticamente, distaccando e considerando separatamente i
caratteri molteplici di ogni cosa.

Nella seguente trattazione, che desideriamo sia prettamente scientifica, non
ci cureremo più di questioni filosofiche, ch’era bene porre qui a principio, per
tutti coloro che ancora intendono filosoficamente la Psicologia; solo ci conten-
teremo qualche volta di accennare in nota, come abbiamo cominciato a fare
con la presente, le conseguenze delle nostre ricerche rispetto alla Filosofia.
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l’unico metodo che ci possa far ottenere una particella di
verità, nel campo morale come nel campo fisico»33.

Con questo programma erano sorte l’una dopo l’altra
le tre grandi branche della Psicologia sperimentale, che
seguono i metodi di ricerca, detti dal Külpe diretti34: la
Psicofisica, la Psicofisiologia e la Psicologia del caratte-
re; le quali oggi si sviluppano sempre più e fioriscono
con una meravigliosa produzione annuale di lavori e di
resoconti. E d’accanto si vanno aumentando quelle ri-
cerche, dette dal Külpe indirette ed ausiliari, che studia-
no  comparativamente  l’attività  psichica  degli  animali,
dei fanciulli, degli anormali e quella collettiva e socia-
le35. Ma bisogna subito notare che, a mano a mano che
queste  ricerche si  sviluppavano,  si  amplificava il  loro
contenuto, e i loro metodi non soltanto si perfezionava-
no e moltiplicavano, ma andavano assumendo atteggia-
mento e valore assai diverso da quello col quale erano
stati applicati da principio. Così che il programma della
Psicologia sperimentale, pur essendo stato sempre for-
mulato con parole analoghe a quelle sopra riferite, varia
poi molto per il senso che loro si attribuisce, e l’osserva-
zione e l’esperimento di cui parla il  Binet significano
ben altro che ciò di cui discutevano i Fechner, gli Hel-
moltz, gli Hering. Per esempio, sotto il nome di Psicofi-
sica oggi non dobbiamo più comprendere le sole ricer-

33 A. Binet – Sommaire des travaux en cours à la societé de Psychologie
de l’enfant – Paris, 1904.

34 O. Külpe – Grundriss der Psychologie – Leipzig, 1893.
35 Anche queste ricerche però si giovano in parte dei metodi diretti e, nel

senso stretto, sperimentali.
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che, per le quali fu istituita dal Fechner, che, paragonan-
do la serie crescente degli stimoli con la serie delle sen-
sazioni nuove e crescenti avvertite,  concludeva con la
nota legge di Weber, del crescere le sensazioni in pro-
porzione aritmetica mentre gli stimoli crescono in pro-
porzione geometrica36; e nemmeno dobbiamo più inten-
dere questa  legge  a  modo di  lui  nè  riguardo alla  sua
esattezza in corrispondenza coi fatti, nè riguardo al suo
valore di fronte alla Psicologia in genere.

Intendiamoci  bene:  il  nostro intento  è  di  fare  della
psicologia, per cui ogni ricerca sperimentale, che inclu-
de sempre, oltre il fattore psichico, anche quello fisico o
quello fisiologico, deve però sempre orientarsi verso il
primo, servendosi degli altri come di mezzo. Lo psicolo-
go lascia alle altre scienze lo studio dei fatti fisici e fi-
siologici, e si rivolge al fatto psichico, ch’è, in astratto,
la coscienza. La coscienza, intesa come il carattere co-
mune a tutti i fatti psichici concreti, come si dice affinità
il carattere comune a tutti i corpi chimici, che non sta a
sè,  ma  si  avvera  nelle  molteplici  combinazioni,  che
esprimiamo con le molteplici formule. Del pari la co-
scienza si avvera, o, con linguaggio più scientifico, si ri-
trova nei fatti psichici concreti d’ogni momento e d’ogni
individuo.

Ma che cosa vuol dire, studiar scientificamente la co-
scienza o l’affinità? Un pezzo di ferro si arrugginisce;
questo, in concreto, è un fatto solo, fisico-chimico: fisi-

36 G. Th. Fechner – Elemente der Psychophysik – 1860.
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co, in quanto ferro, ossigeno e ossido di ferro sono grup-
pi di energie, che dico stato fisico, peso, conduttibilità
luminosa,  calorifica,  elettrica  e  via;  chimico,  perchè i
due primi gruppi diventano (energia chimica) il  terzo.
Allora lo scienziato, facendo astrazione dalle proprietà
fisiche già note, considera a sè l’energia chimica, l’affi-
nità37: ma appena ne vuole sapere qualcosa di più, deve
tosto rimetterla a contatto con quelle altre energie, con
le quali si avvera, ossia deve affermare un rapporto fi-
sico-chimico,  determinando  il  quale  determina,  ossia
misura, l’affinità; e tale studio differisce da quello del fi-
sico in quanto i caratteri fisici sono di mezzo alla deter-
minazione di quelli chimici, e non viceversa.

Allo stesso modo, lo psicologo, avendo sperimentato
una forma di energia, che dice coscienza, e che gli appa-
re qualitativamente diversa dalle altre, sebbene apparsa
fra esse e per esse in quel complesso che diciamo orga-
nismo animale,  appunto  per  la  sua  peculiarità  la  può
astrarre da quelle e considerare da per sè38; ma, non ap-

37 La filosofia chimica o pre-scientifica rimane appunto in questo stadio,
sforzandosi di operare logicamente sopra il solo dato dell’affinità in astratto, e
dedurre le sue leggi da principj aprioristici: lo stesso si dica poi per la coscien-
za, intesa dalla Filosofia come un in sè, finchè le sfugge ch’è una mera astra-
zione.

38 Se quel da per sè diventa un in sè, se quella energia diventa una virtù o
facoltà, si resta filosofi, e si fa una psicologia filosofica. Allora la coscienza di-
venta l’anima e,  ipostaticamente,  si può anche affermare che possa esistere
all’infuori di ogni rapporto psicofisico e psicofisiologico, ossia fuori dell’orga-
nismo. L’evoluzione delle idee generali, basata sul linguaggio, a poco a poco
allontanandosi dal fatto, ossia dagli stimoli primitivi più sensorj, può andare
anche oltre, e rinnegare la prova sperimentale: cioè che, s’io abolisco il mondo
esterno, questo non c’è più nemmeno psicologicamente; e se abolisco gli orga-
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pena l’ha così affermata, per farne il soggetto delle sue
proposizioni avvenire, deve rimetterla di bel nuovo, per
saperne qualcosa di più, in quei rapporti, che sono poi i
fatti psichici speciali. In altri termini, si può considerare
la coscienza quasi la forma di quel contenuto, ch’è il fat-
to concreto, come si può considerare l’affinità forma di
quel contenuto, ch’è il corpo chimico.

Ora, il fatto psichico ci si presenta, vedremo, all’espe-
rienza  come il  complesso  di  due  rapporti,  il  rapporto
psicofisico, fra lo stimolo e la coscienza di esso, inten-
dendo  come  stimolo  ogni  energia  esterna  ed  interna
all’organismo, compresa l’eccitabilità nervosa; ed il rap-
porto psicofisiologico, fra la coscienza e la reazione or-
ganica.  Questi  tre  fattori,  stimolo-coscienza-reazione,
presenti in ogni fatto psichico, come vedremo, si trova-
no così a formare un arco, per cui il primo termine con-
diziona  quello  di  mezzo,  che  a  sua  volta  condiziona
l’ultimo. Lo stimolo dà alla coscienza il suo contenuto,
la reazione esprime il suo  valore39.  Lo studio dei fatti
psichici  rimarrebbe puramente formale,  se non si pie-

ni sensorj, non c’è più coscienza sensoria e delle rappresentazioni corrispon-
denti; e se abolisco a poco a poco il sistema nerveo centrale, scemo di pari pas-
so il livello della coscienza, fin che l’annullo del tutto. I metafisici sorridono:
questo è solo un parallelismo. Ma sarebbe pericoloso penetrare un po’ più ad-
dentro in questa misteriosa parola!

39 Dirò poi meglio il significato di questa parola. Ora basti osservare, che
la funzione psichica, nel mondo sperimentale, resta sempre una funzione biolo-
gica, in quanto esprime un mezzo sempre migliore di adattamento e di difesa
organica; tanto vale dunque, in quanto è attività, ossia, dati gli stimoli, reagisce
in modo, da aumentare l’organismo di quelli utili e immunizzarlo di quelli dan-
nosi.
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gasse all’esame di quei rapporti, che soli ne possono de-
terminare il contenuto ed il valore: onde sorgono la Psi-
cofisica e la Psicofisiologia.

Ma su due punti qui bisogna insistere. Prima di tutto,
non si commetta l’errore comune di credere, che, affer-
mare analiticamente l’esistenza di tre fattori, subordinati
condizionalmente l’un l’altro e costituenti il fatto com-
plesso, includa l’idea, che sieno tre  cose diverse o tre
momenti consecutivi. Quando dico che la ruggine è con-
dizionata dal ferro e dall’ossigeno, questa è una legitti-
ma analisi scientifica, che però non significa esservi pri-
ma l’ossigeno più il ferro, e poi la ruggine: quando vi è
la circostanza ossigeno-ferro, vi è insieme il fatto ruggi-
ne40. Così lo stimolo e la coscienza di esso non sono due
cose, che si trasformano l’una nell’altra, un oggetto co-
lorato nella sensazione, come si dice, di esso, o una di-
sposizione nervosa nella coscienza, che si dice memoria,
corrispondente: è un fatto, che analiticamente dico rap-
porto, perchè vi distinguo due caratteri, quello fisico o
biologico e quello psichico; e dico che il primo è condi-
zione dell’altro, perchè è più semplice, e supponiamo41

si presenti anche spoglio dell’altro e in circostanze assai
più numerose e generali.

Inoltre, uno studio di questi rapporti si può istituire da
ciascuna scienza per proprio conto, variando solamente

40 Il ferro per suo conto e l’ossigeno per suo conto, ossia in altre circostan-
ze, c’erano, sì, prima, studiati dalla fisica; onde li diciamo le condizioni fisiche
di quel fatto chimico.

41 È una supposizione legittima, appena si rompa il nodo dell’idealismo.
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l’orientamento  scientifico,  secondo  che  ci  si  fissa  su
l’uno o l’altro carattere o fattore che dir si voglia, e ci si
giovi dei restanti per misurarlo. Il fisico può, mettiamo,
riferirsi  al  rapporto psico-fisico per conoscere meglio,
data la cosiddetta equazione personale degli astronomi,
la verità oggettiva sul passaggio di un astro; per altro
esempio, il fisiologo può riferirsi al rapporto fra eccita-
zione nervosa e coscienza per definire meglio la funzio-
ne della prima: lo psicologo deve invece servirsi del pri-
mo e del secondo elemento per misurare la coscienza42.

Così  ancora,  per ripigliare  l’esempio della  legge di
Weber-Fechner  sulla  sensibilità,  essa  fu  diversamente
interpretata, dimostrando in tal modo, come nota il Vil-
la43,  che, anzichè spiegare, doveva essere spiegata. La
misura della sensibilità può infatti venire intesa, o nel
senso che si misura la intensità di sensazione, come si
fece prima e da qualcuno si seguita a fare, e in tal caso
la ricerca non illumina il fatto psichico ma solo il paral-
lelismo  psico-fisico,  ossia  un’ipotesi  filosofica;  o  nel
senso che si misura l’esattezza del giudizio, ricerca rigo-
rosamente  sperimentale44.  «Non  bisogna  dimenticare,
conclude il  Binet,  che, quando si misura la sensibilità

42 Questa volta non si dice meglio, perchè la Psicologia è la più complessa
delle scienze e misura per mezzo delle altre, come la Fisiologia misura con la
matematica, fisica, chimica, anatomia, e ricorre alla Psicologia solo per sussi-
dio.

43 G. Villa – La Psicologia contemporanea – Torino 1899. – Questo autore
nota ancora, che tutta la Psicologia sperimentale è passata per tre fasi consecu-
tive, una fisiologica, l’altra psicofisica, la terza psicologica.

44 Cfr. A. Binet – La mésure de la sensibilité – Année psychologique IX,
1903.
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42 Questa volta non si dice meglio, perchè la Psicologia è la più complessa
delle scienze e misura per mezzo delle altre, come la Fisiologia misura con la
matematica, fisica, chimica, anatomia, e ricorre alla Psicologia solo per sussi-
dio.

43 G. Villa – La Psicologia contemporanea – Torino 1899. – Questo autore
nota ancora, che tutta la Psicologia sperimentale è passata per tre fasi consecu-
tive, una fisiologica, l’altra psicofisica, la terza psicologica.

44 Cfr. A. Binet – La mésure de la sensibilité – Année psychologique IX,
1903.
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tattile,  si  fa della psicologia».  Ed il  Foucault,  nel suo
studio sulla Psicofisica fechneriana, conclude appunto,
che la legge del Weber rimane ancora in piedi, ma con
altra veste, significando che gli errori di riconoscimento
sono  proporzionali  ai  valori  quantitativi  degli  oggetti
percepiti,  ossia  acquistando un significato prettamente
psicologico45.

2.
I metodi della Psicofisica

Come il titolo di Psicologia sperimentale serve da pri-
ma a nominare soltanto quel gruppo di esperimentazio-
ni, che, puramente descrittive, sono il materiale per una
Psicologia  sperimentale  esplicativa  e  sintetica,  quale
vorremmo qui istituire; e rappresenta dunque una fase
transitoria della scienza, che dev’essere sorpassata, tal
quale la zoologia d’oggi ha sorpassato la zoologia de-
scrittiva, – così il titolo di Psicofisica ormai non si deve
più riferire alle sole ricerche fechneriane,  e nemmeno
deve limitarsi al campo ora assai più vasto delle esperi-
mentazioni di psicometria, tachistoscopia e simili: ricer-
che le quali rappresentano la fase descrittiva e il punto
di vista, direi, fisico o fisiologico della scienza nostra;
ma quel titolo deve aprirsi ad ogni possibilità di ricerca

45 M. Foucault – La Psychophysique – Paris, 1901. – Anche il Külpe ave-
va avvertito, che le misure sperimentali delle eccitazioni sono fatte a torto in
rapporto alle sensazioni, mentre dovrebbero riferirsi il giudizio – Grundrisseit.
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sui rapporti fra lo stimolo e la coscienza corrispondente,
non solo, ma anche ad un sapere esplicativo e a un indi-
rizzo prettamente psicologico46. Oggi vediamo moltipli-
carsi  e  pur  rimanere  sterili  esercitazioni  di  gabinetto,
molte di queste ricerche, perchè appunto non sono illu-
minate in un atteggiamento scientifico più generale. Mi-
surare il tempo di reazione su cento individui, non è an-
cora fare della psicologia. Concludere, ch’esso rappre-
senta il tempo necessario perchè una eccitazione inco-
sciente diventi sensazione cosciente, e questa diventi ec-
citazione motoria, è fare della psicologia a rovescio, mi-
surandosi, non il fatto psichico, ma quello fisiologico e
introducendo un’ipotesi psicologica ereditata dalla Filo-
sofia. Infine, quando il tale studioso per suo conto isti-
tuisce esperimentazioni sul senso della vista, quell’altro
sull’udito, un terzo sull’attenzione, un quarto sulle asso-
ciazioni visive e auditive, ed ognuno conclude per conto
proprio, e non si paragonano mai i loro risultati per una
ricerca d’assieme, nemmeno ciò è ancora far della psi-
cologia. Meglio varrebbe dir subito, che non si vuol par-
lare del fatto psichico nè se ne voglion cercare le leggi
generali,  ma che si fa una ricerca sui concomitanti di
esso, presupposto empiricamente.

46 Molti ancor oggi, come credono che la Psicologia sperimentale sia sol-
tanto  l’esperimentazione  pura  e  semplice,  così  intendono  la  Psicofisica  in
modo tutto descrittivo, e riferita al rapporto del parallelismo e non alla coscien-
za. Basti confrontare i manuali di questa materia. Ma è tempo che questa man-
chevolezza, originata dal fatto, che furono fisici e fisiologi anzi che psicologi
quelli che istituirono tali esperimenti, cessi, e, anzichè rimanere divisa, la Psic.
generale s’integri della Psicofisica.
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Ciò di fatti è detto implicitamente, da coloro che si
lodano di trascurare ogni dato soggettivo e attenersi al
dato oggettivo e matematico. Quanta confusione d’idee
in così poche parole! L’esperimentatore prega il pazien-
te di reagire al cronoscopio appena vegga la scintilla; e
si misura il tempo intercedente fra lo scoccare effettivo
della scintilla e la risposta dell’individuo: si conclude,
che questa è la misura del tempo necessario alla perce-
zione visiva. E di solito, senza accorgersene, si ottiene il
contrario di quello che si voleva: si voleva misurare con
dati  oggettivi il  fatto  soggettivo,  e  invece si  misura il
tempo di reazione con la percezione. La quale ultima,
appunto perchè supposta solo empiricamente e non og-
getto  della  ricerca,  tradisce  poi  l’esperimentatore,  va-
riando di continuo l’agognata misura, così non mai esat-
ta,  secondo  individui,  e,  nell’individuo,  secondo  altri
elementi psichici, che diciamo attenzione, aspettazione,
abitudine, esercizio, stanchezza.

Oramai però la questione è stata risolta, sia nel senso
che le nostre ricerche devono orientarsi dal fatto fisico
verso il fatto psichico e non viceversa, come ho detto
nel paragrafo precedente; sia nel senso, che il metodo
soggettivo o introspezione che dir si voglia abbia sem-
pre la precedenza e poi si integri col metodo oggettivo,
in ogni studio di Psicologia, generale o particolare47.

47 A me pare  che in  questa  disputa,  sui  metodi  soggettivo e  oggettivo,
s’insinui un equivoco grossolano, dovuto a preconcetti filosofici. Io veggo un
cane: il cane è un fatto soggettivo. Se l’osservo per descriverlo zoologicamen-
te, diciamo che uso di un metodo oggettivo, perchè astraggo dal soggetto che
percepisce, e considero il cane come esistente fuori della mia percezione. Ma
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Così il Sully vuole subordinato il metodo oggettivo a
quello soggettivo, contrapponendoli alla psicologia evo-
luzionista  dello  Spencer,  che  riduce  a  una parte  della
Psicologia48. Del pari l’Höffding49 e il James50 ammetto-
no che  l’osservazione  introspettiva  è  quella  su  cui  ci
dobbiamo sempre e avanti tutto basare51: se essa è falla-
ce, se presenta molte difficoltà, ciò è quanto avviene in
ogni  altra  scienza,  dove  si  riscontrano  sempre  molte
cause di errore e molte difficoltà di metodo alle osserva-
zioni di qualsiasi natura. Anche l’esperimento, del resto,
come nota l’Höffding, è soggetto ad altrettanta probabi-
lità di fallacia,  dovute alle condizioni speciali  di ogni
sperimentazione, sia per la parte tecnica, sia per l’atteg-
giamento psichico artificioso dei soggetti, sia per la pos-
sibile  confusione  tra  il  fatto  cosciente  e  l’espressione

se, alla sua volta, osservo per descriverla la mia percezione stessa, come co-
sciente,  astraendo,  ora,  dall’oggetto,  anche  questa  diventa  un  oggetto della
nuova percezione (riflessiva),  ed il  metodo di  conseguenza  è  oggettivo ora
come prima. Il cane la prima volta è un oggetto oggettivo (fisico) (per il dop-
pio senso della parola), la seconda volta è un oggetto soggettivo (psichico). La
differenza di metodo starà solo nella difficoltà maggiore di osservazione, ri-
chiedendo la prima, per la persistenza dello stimolo, minor attitudine osservati-
va che la seconda.

48 J. Sully – Outlines of Psychology with special reference to the Theory
of Education – London, 1884.

49 H. Höffding – Esquisse d’une Psychologie fondée sur l’expérience – Pa-
ris, 1900.

50 W. James – Principii di Psicologia – Milano, 1901.
51 L’insistenza con la quale si negò da prima la sua parte all’osservazione

introspettiva era dovuta alla mala prova che questo metodo, l’unico da loro se-
guito,  aveva  fatto  presso  i  filosofi.  Ma il  male  della  prova  non si  doveva
all’osservazione, bensì a ciò che vi si metteva di mancata osservazione o di
apriori.
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voluta di esso, richiesta dallo sperimentatore allo speri-
mentato.

Prendendo poi la parola obiettiva nell’altro significa-
to, di riferimento a oggetti esterni, lo stesso autore ag-
giunge alla psicologia soggettiva quella oggettiva, fisio-
logica e sociologica. Il James invece divide tutta la Psi-
cologia  secondo  che  segue  il  metodo  introspettivo  o
quello sperimentale (psicologia microscopica) o quello
comparativo. Concetto che mantiene un errore: quello di
pensare,  che  l’introspezione,  l’osservazione  esterna  e
l’esperimentazione siano metodi distinti nell’atto e con-
ducenti a parti diverse della scienza. Al contrario, noi
pensiamo, che non vi sia divario ma unità di metodo;
che ad ogni osservazione e in ogni esperimento deve in-
sinuarsi il metodo introspettivo; che in somma non vi ha
una psicologia introspettiva generale e una psicologia
particolare oggettiva e sperimentale, ma una sola Psi-
cologia, nella quale l’esperimento prova ed illustra ad
ogni passo l’osservazione, l’analisi ad ogni passo porge
i suoi elementi alla sintesi, la descrizione alla legge.

Un altro errore è a mio avviso quello in cui cade il
Wundt52, allorquando, dopo aver affermato che la Psico-
logia  si  giova  tanto  dell’osservazione  diretta  (interna)
quanto  dell’osservazione  indiretta  (esterna)53,  limita  il

52 W. Wundt – Gründzuge der physiologische Psychologie – 4ª ed., Leip-
zig, 1893; oppure cfr. la prefazione del suo Compendio di Psicologia – Torino,
1900.

53 È già questo uno sbaglio, d’intendere come diretta l’esperienza interna e
come indiretta quella esterna. Riprendendo l’esempio dell’altra nota: veggo il
mio cane. L’oggetto è già cosciente come tale, è quel cane, e lo percepisco di-
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valore dell’esperimento psicologico, dicendo che i mez-
zi di esperimentazione si possono applicare soltanto a
fatti psichici semplicissimi, perchè questi soli posseggo-
no un massimo di valore quantitativo e perciò misurabi-
le e un minimo di valore qualitativo. Duplice errore, as-
sai strano nell’autore di un così poderoso volume di lo-
gica.

Le  scienze  della  natura,  dice,  sono  quantitative;  le
scienze dello spirito, qualitative. In che senso? Quantità
vuol dire numero, ossia misura; e misura vuol dire stabi-
lire un elemento come tipo, e paragonarvi gli  altri,  in
modo da formarsi delle idee sopra questi in base a quel-
lo. Prendo il metro e misuro la strada: così ho ridotto la
strada a metri, il che non vuol dire che io conosca tutti i
caratteri della strada, come di essere polverosa, ombrosa
ecc.:  la  conosco metricamente,  ossia rispetto alla lun-
ghezza, nè si pretende che si annullino per ciò gli altri
suoi elementi. Così, se misuro col movimento aereo il
suono, e dico che il suono  do entro il rigo musicale è
dato da un numero x di vibrazioni, non tolgo la qualità
do del suono, nè la spiego per altro che per i suoi ele-
menti  cinetici.  Insomma,  la  misura  quantitativa  della
rettamente e non per un’operazione secondaria, che include l’ipotesi di un in-
conoscibile che, trasformato, per un’altra ipotesi, in soggetto, si reduplica alla
sua volta in soggetto-oggetto e soggetto puro. Al contrario è, se mai, indiretta
l’esperienza interna, non per sè, quando è la pura e semplice percezione del
cane, ma per la Psicologia, quando è un oggettivare questa percezione per ri-
fletterci sopra. Il Wundt capovolge la serie, e mette il fatto più semplice, la per-
cezione (che basta alle osservazioni oggettive) dopo il più complesso, la perce-
zione della percezione (introspezione psicologica). Anche questo fu un errore
della filosofia sostanzialista.
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strada e del suono non è la realtà di esso, ma solo una
parte, che ci fa comodo di assumere a simbolo del rima-
nente, per fare ulteriori confronti con altri oggetti e con
altre energie. Ogni scienza ha un contenuto qualitativo
ed una misura quantitativa di esso, e le qualità psicolo-
giche (per es. secondo il Wundt, la volontà) non sono
qualità meno, direi, naturali di quelle biologiche (per es.
l’adattamento organico), o chimiche o fisiche. Perciò, se
prendo a unità di misura, mettiamo, l’energia di pressio-
ne, l’ago che misura il peso di un corpo o la corrente
elettrica  o  la  contrazione  muscolare,  misura  anche,
quando questa è dovuta nelle esperienze ergografiche ad
una operazione cogitativa, il pensiero superiore e rifles-
so. E lo spiega per quel tanto che spiega il resto54. La

54 L’errore qui rilevato si deve a parecchi preconcetti filosofici. Prima di
tutto, perchè si dice che il mondo fisico è esteso ed il mondo psichico inesteso.
L’estensione è una qualità, lo vedremo, come il colore, il suono e via, sebbene
più generale; se il colore, in quanto è uno stimolo, è un oggetto, e in quanto è
uno stimolo sentito, è coscienza, anche lo spazio è coscienza. La coscienza è
estesa tanto, quanto lo è il suo contenuto: non c’è mica se non per astrazione
una coscienza dietro l’esteso, che lo percepisce. Ma su ciò ritorneremo in altre
note. Un altro preconcetto è, che la virtù del pensiero sia una qualità, anzi la
sola qualità, mentre il mondo fisico sarebbe la sola quantità. Ma il mondo è
uno solo, formato di elementi tutti allo stesso modo fisici e psichici, sia la di-
mensione o il movimento, sia il colore o il suono, tutte qualità, in quanto sono
forme diverse di energia, tutte quantità, in quanto possiamo prendere quelle più
generali sempre connesse con le altre, e, mercè loro, unificare con l’unità di
misura così istituita gli oggetti.  Visto o supposto che elementi cinetici sono
complessi tanto nel corpo A luminoso, quanto nel corpo B risonante, il movi-
mento, ch’è in un senso una qualità come le altre, e come le altre oggettiva e
soggettiva, diventa in un altro senso la misura oggettiva delle due diverse ener-
gie. Dire che la quantità, astrazione nostra assai complessa, di cui sono capaci
solo i popoli più evoluti, è il mondo esterno, e la qualità è il mondo interno è
fare la più completa ipostasi.
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differenza fra le scienze sta nella maggior insufficienza
del confronto con l’unità di misura, dove l’oggetto per
essere più complesso, presenta tanti caratteri, che il con-
siderare solamente quello spaziale e quello temporale o
quello cinetico non basta a darcene una cognizione sod-
disfaciente:  onde  allo  studio  quantitativo  si  unisce  lo
studio qualitativo, alla causalità matematica la causalità
di crescente complessità, al sapere per oggetti il sapere
per fatti.

Inoltre il Wundt ha torto, dicendo che in Psicologia
l’esperimentazione si deve limitare ai fatti più semplici.
In ogni scienza è il medesimo: il chimico compone spe-
rimentalmente  l’ossido di  ferro,  ma  assai  più  difficil-
mente  i  corpi  quaternarj,  come l’albumina vivente;  il
biologo  lavora sugli animali inferiori assai meglio che
sui più elevati, e trova assai più agevole lo studio di or-
gani e funzioni semplici e primitive, mentre gli sfugge
ancora in parte la fine struttura e la complessa funzione,
mettiamo, del cervello umano. Bisogna poi anche nota-
re, che i fatti più semplici  sono i soli conosciuti dalle
scienze,  e nessuna di esse,  neppure la meccanica può
inoltrarsi fino al sapere complessivo. Anzi, la missione
dello scienziato è appunto di ridurre il complesso confu-
samente intuito al semplice distinto chiaramente, chia-
mando  poi  questo  l’elemento,  la  causa,  la  legge
dell’altro. Come l’esperimento, che misura le vibrazioni
di un diapason, mi dà poi la legge per ogni suono o ru-
more, per quanto promiscuo, così l’esperimento, che mi-

138

differenza fra le scienze sta nella maggior insufficienza
del confronto con l’unità di misura, dove l’oggetto per
essere più complesso, presenta tanti caratteri, che il con-
siderare solamente quello spaziale e quello temporale o
quello cinetico non basta a darcene una cognizione sod-
disfaciente:  onde  allo  studio  quantitativo  si  unisce  lo
studio qualitativo, alla causalità matematica la causalità
di crescente complessità, al sapere per oggetti il sapere
per fatti.

Inoltre il Wundt ha torto, dicendo che in Psicologia
l’esperimentazione si deve limitare ai fatti più semplici.
In ogni scienza è il medesimo: il chimico compone spe-
rimentalmente  l’ossido di  ferro,  ma  assai  più  difficil-
mente  i  corpi  quaternarj,  come l’albumina vivente;  il
biologo  lavora sugli animali inferiori assai meglio che
sui più elevati, e trova assai più agevole lo studio di or-
gani e funzioni semplici e primitive, mentre gli sfugge
ancora in parte la fine struttura e la complessa funzione,
mettiamo, del cervello umano. Bisogna poi anche nota-
re, che i fatti più semplici  sono i soli conosciuti dalle
scienze,  e nessuna di esse,  neppure la meccanica può
inoltrarsi fino al sapere complessivo. Anzi, la missione
dello scienziato è appunto di ridurre il complesso confu-
samente intuito al semplice distinto chiaramente, chia-
mando  poi  questo  l’elemento,  la  causa,  la  legge
dell’altro. Come l’esperimento, che misura le vibrazioni
di un diapason, mi dà poi la legge per ogni suono o ru-
more, per quanto promiscuo, così l’esperimento, che mi-

138



sura l’intensità di una reazione al dolore fisico, mi dà la
legge per ogni fatto emotivo.

3.
Dati e ricerche psicofisiche

I dati  della Psicofisica sono dunque le osservazioni
scientifiche, interne, delle forme coscienti, esterne degli
stimoli  fisici  e  fisiologici;  e,  poichè  le  osservazioni
scientifiche in ciò differiscono dalle intuizioni comuni e
filosofiche, in quanto si trasformano in vere e proprie
analisi riducendo il complesso al semplice, la cosa ai ca-
ratteri, il fatto agli elementi, possiamo dire che la Psico-
fisica poggia su l’analisi fisica e fisiologica da una parte
e psicologica dall’altra.

Su questi dati, comparando gli uni con gli altri, ossia
istituendo il rapporto psicofisico, essa trae le sue leggi,
fin dove può sperimentali nel senso stretto della parola.
E così giunge a spiegare la forma cosciente col suo con-
tenuto  (stimolo).  Spiegare,  come spiega  ogni  scienza,
affermando sinteticamente i rapporti costanti più gene-
rali e più elementari tra i fatti, ossia definendo l’oggetto
co’ suoi fattori  più semplici,  intesi  staticamente come
caratteri costanti, dinamicamente come elementi e cau-
se.

Come, per esempio, la Fisiologia, comparando i dati
analitici chimici, istologici e anatomici dei tessuti e de-
gli organi con le osservazioni istituite sulle lor funzioni,
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giunge a definire la legge di ogni variazione funzionale
secondo quel rapporto – ciò che non significa punto ne-
gare questa forma di attività speciale, che si dice funzio-
ne, ma sottoporla causalmente e definirla sperimental-
mente;  mentre  poi  s’istituiscono  altre  ricerche,  che,
comparando  l’attività  fisiologica  alla  sua  volta  con
l’organismo e con l’ambiente, istituisce altre serie cau-
sali ed altri fatti,  come quei dell’adattamento organico
ecc. –: così la Psicofisica determina il fatto cosciente per
mezzo dello stimolo fisico e fisiologico, sottoponendolo
causalmente, e spiegando i suoi modi coi modi di questi
fattori più semplici, senza volere con ciò abolire l’attivi-
tà  speciale,  che  diciamo  coscienza,  anzi  per  poterla
scientificamente conoscere; e vi sarà poi un’altra serie
di studi, che determinino il modo col quale questa attivi-
tà reagisce su l’organismo e sull’ambiente (Psicofisiolo-
gia)55.

Il James così riassume i gruppi di ricerche sperimen-
tali, tentate fino ad oggi dalla Psicofisica:

1. «Ricerche sulle connessioni fra gli stati di coscien-
za  e  le  loro  condizioni  fisiche».  Questo  gruppo a  dir
vero comprenderebbe gli altri, intendendosi per condi-
zioni fisiche degli stati di coscienza sia gli stimoli sen-
sorj  sia  l’attività  fisiologica  del  sistema  nervoso.  Ma
l’autore  ne  distingue  i  gruppi  seguenti,  perchè  questi

55 Ancora un esempio, per eludere ogni equivoco. La vita è una attività sui
generis, nuova rispetto a quell’altra attività o energia, che chiamiamo affinità
chimica. La chimica organica giunge a dire: la vita è un carattere di certi corpi
chimici. Così spiega la vita, senza punto abolirla. Del pari la Psicofisica dice:
la coscienza è un carattere organico: lo afferma e lo spiega.
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non riguardano più gli stimoli detti sensorj, ma altresì
fatti psichici più complessi di ciò che fu chiamato sensa-
zione, i quali includono elementi psichici di secondo or-
dine, e in un certo senso si allontanano dallo stimolo.

Gli si potrebbe però osservare, che il rapporto psico-
fisico è incluso anche nei fatti psichici secondarj, e ne
rimane la condizione prima. E poi, che anche in queste
ricerche  sulle  sensazioni,  i  risultati  non riguardano la
sensazione pura e semplice, ma il giudizio portato su di
essa dal soggetto.

In ogni modo il  James include nel primo campo di
esperimentazione:

Le ricerche della Fisiologia sui rapporti fisio-psichici.
Esse muovono dall’esame comparativo delle variazioni
psichiche in rapporto con variazioni organiche in genere
e nervose in ispecie.

Le ricerche della Psicofisica nel senso antico della pa-
rola, che si riferivano alle variazioni della intensità di
eccitazione variando l’intensità dello stimolo esterno. Si
hanno così esperimenti sui valori di limite delle sensa-
zioni, per stabilire, con metodo ascendente aumentando
l’intensità dello stimolo, o discendente diminuendola, la
soglia o punto minimo e la cima o punto massimo della
eccitazione sensibile. Altri esperimenti sono diretti a de-
terminare la sensibilità di differenza cercando i rapporti
tra le variazioni dello stimolo da una parte e quelle delle
sensazioni dall’altra, col metodo delle graduazioni degli
eccitamenti e degli errori di apprezzamento sino a for-
mulare una media probabile. Si tratta in somma delle ri-
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cerche weberiane aumentate e corrette; e, diciamolo su-
bito,  qui si  appuntano le maggiori critiche ai  resultati
psicofisici. Esse hanno ragione, non in quanto biasima-
no i tentativi e le speranze della Psicofisica, ma solo in
quanto trovano errato l’indirizzo e l’interpretazione, che
per mancanza di preparazione psicologica, ossia di ana-
lisi  introspettiva,  seguirono spesso  gli  studiosi  di  tale
materia.

2. «Analisi della percezione di spazio, ne’ suoi ele-
menti sensazionali». Di solito questi esperimenti consi-
stono nella ricerca della soglia spaziale, nella determina-
zione dei campi spaziali tattile e visivo, delle localizza-
zioni  ecc.  Vi  si  aggiungano le  ricerche  sulle  illusioni
geometriche,  sulla  percezione binoculare  dello  spazio,
sulla percezione visiva del movimento ecc.

Ma questo gruppo deve poi allargarsi, arricchendosi
di tutte le ricerche sperimentali fatte sopra ogni senso,
sia quello della vista, riguardo alle percezioni dei colori
semplici e delle loro combinazioni o contrasti, e riguar-
do poi  alle  immagini  consecutive,  unendovi  altresì  lo
studio dei movimenti per l’adattamento alla visione; sia
quello dell’udito, in cui s’innesta la ricerca sul tempo;
siano i sensi più semplici, cutaneo (di contatto, tempera-
tura, pressione ecc.), organico (muscolare, di movimen-
to, di resistenza, d’innervazione ecc.), gustativo e olfat-
tivo; e le ricerche sul piacere e dolore fisico.

3. «Misura della durata dei processi mentali più sem-
plici». Essa comprende ciò che di solito va sotto il nome
psicometria, ossia gli  esperimenti semplici e composti
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sul tempo di reazione, ch’è quello intercedente fra lo sti-
molo  effettivo  e  l’avvertimento  di  esso  segnalato  dal
soggetto.

4.  «Misura  della  fedeltà  di  riproduzione,  per  parte
della memoria, di cose sentite o d’intervalli temporali e
spaziali». Vi si aggiungano gli esperimenti sull’atto di
conoscimento e di distinzione di due o più rappresenta-
zioni.

5. «Misura del modo in cui gli stati mentali semplici
s’influenzano rispettivamente, si richiamano o inibisco-
no la  riproduzione  l’un dell’altro».  Si  tratta  di  quegli
esperimenti istituiti sulle associazioni rappresentative in
presenza di nuovi stimoli, e sui più semplici atti logici.
Vi  si  connettono  le  ricerche  più  complesse  che  sono
dall’autore enumerate per ultime.

6. «Misura del numero dei fatti discernibili simulta-
neamente».  Sono  esperimenti  indirizzati  a  stabilire
l’estensione massima della coscienza, ossia la quantità
di  stimoli  che possono venire appercepiti  chiaramente
nello spazio e nel tempo. A questo gruppo bisogna an-
che  aggiungere  tutta  la  numerosa  serie  di  ricerche
sull’attenzione, eseguite con varj metodi; e di quelle su
l’atto di scelta fra due o più movimenti, che per un altro
verso appartengono al quarto gruppo.

7. «Misura delle leggi elementari che regolano il ri-
cordo e l’oblìo». S’istituiscono così esperimenti sui pro-
cessi mnemonici e associativi, che ogni giorno acquista-
no maggiore importanza, dopo che l’uso dei testi menta-
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li e il  permesso di eseguire le esperienze sui fanciulli
delle scuole ne aumentò la portata e l’interesse56.

Ma la  serie  delle  ricerche  sperimentali  psicofisiche
non dovrebbe limitarsi a quelle rammentate dal James,
aumentate di quelle aggiuntevi da noi: vedremo, che il
campo è  aperto  a  ben  altro.  E  notiamo  subito,  che  i
gruppi di ricerche più numerose e perseguite anche oggi,
purtroppo, con maggiore pertinacia, che sono quelle più
strettamente  chiamate  psicofisiche  e  psicometriche,
sono le meno feconde di risultati utili alla Psicologia: le
giovano solo indirettamente, per mezzo della Fisiologia
del sistema nervoso sensorio per loro meglio analizzata
e illustrata, oppure in quanto vi si ricollega, non il fatto
semplice  della  sensazione,  ma  il  fatto  più  complesso
della chiarezza di percezione, del criterio soggettivo so-
pra di essa e delle variazioni apportate alla percezione
dagli stati di aspettazione, di stanchezza e simili. Invece
assai più utili e più feconde per la Psicologia sono le ri-
cerche moderne sulle confluenze (associazioni) e inibi-
zioni mentali, sull’attenzione, e via. I metodi più nume-
rosi, varj, facili, aumentabili da qualsiasi studioso, dalla

56 L’enumerazione del James è a pag. 155 del volume già citato. Per un
esame minuto dei metodi di ricerca sperimentale si confronti più specialmente:
W. Wundt – Grundzüge cit. e Logik – 2ª ed., Leipzig, 1895; O. Külpe – Grun-
driss cit.; A. Binet – Introduction à la Psichologie expérimentale – Paris, 1894,
e tutte le altre memorie in proposito del medesimo autore apparse nelle Années
psychologiques. Per la tecnica delle sperimentazioni e la descrizione degli ap-
parecchii si confrontino, oltre che le Années citate, i Philosophische Studien e i
giornali di Psicologia, i due manuali più recenti E. T. Sanford – Cours de Psy-
chologie expérimentale – Paris, 1900; E. B. Titchener – Experimental Psycho-
logy. A. Manual of Laboratory Practice – New-York, 1901.
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eccitazione visiva al formulario e all’esercizio grafico,
che vi si impiegano, e il campo di osservazione sempre
più vasto, dal soggetto scelto di laboratorio al fanciullo
e allo alienato57, fanno di questa la sorgente più ricca di
risultati per la nuova Psicofisica.

4.
Fisiopsicologia

Lo studio del rapporto psico-fisico dovrebbe sempre
incominciare con quello del rapporto fisio-psichico, tra
l’eccitazione  nervosa  e  la  coscienza  di  questa58.  Mai
come qui l’idea di rapporto, che include due fattori, è af-

57 E. Morselli – Manuale di semejotica delle malattie mentali – Milano,
1896; Sommer Lehrbuch der psychopathologischen Untersuchungsmethoden –
Wienn, 1899; G. Guicciardi e G. C. Ferrari – I testi mentali per l’esame degli
alienati – Riv. sperim. di Freniatria, 1896, fasc. II.

58 Ogni scienza giovine deve evitare i problemi delle origini; tanto più una
Psicologia, come quella che tentiamo di ricostruire su dati sperimentali e senza
alcuna ipotesi, deve tenersi lontana dal problema, solubile soltanto per analo-
gia, se vi sia psiche negli animali privi ancora di sistema nervoso. Benchè ana-
logicamente sarebbe tutt’altro che difficile concludere positivamente, come ho
altra volta tentato parlando degli organismi unicellulari, non foss’altro per que-
sto, che, come tutte le altre funzioni fondamentali della vita, specificatesi in
tessuti ed organi particolari, esistevano anche prima di questi allo stato diffuso
esercitate da tutto l’organismo, così l’irritabilità protoplasmatica porterà seco
una forma elementare di coscienza, come porta seco una forma elementare di
reazione motoria, prima che se ne sviluppi da un canto l’eccitabilità nervosa
cosciente e dall’altro la contrattilità muscolare. Mentre sarebbe illogico pensa-
re che la psiche s’innesti a un bel momento dell’evoluzione organica, dove non
si scorge nessuna condizione biologica essenzialmente nuova, è invece ovvio,
per chi non abbia preconcetti, ricondurla alle origini stesse chimico-organiche
della vita, presumendo che si mantenga poi in quella serie (zoologica), dove
l’unità di organismo ed il funzionamento motorio lo richieggono.
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fatto analitica ed astrattiva, perchè la realtà ci porge un
solo fatto e non due; un fatto, che fisiologicamente di-
ciamo eccitazione e psicologicamente coscienza59. È un
rapporto reversibile60, come quello che si può istituire,
quando si dice che l’acqua bolle a 100°: i 100° e il bol-
lore dell’acqua son poi lo stesso fenomeno, che diversi-
fichiamo noi solo in quanto possiamo raggruppare quel
carattere ora con certi altri caratteri fisici (l’acqua), che
si ritrovano anche senza di esso, e in questo senso lo di-
ciamo bollore dell’acqua; ora con altri diversi dai primi
che pur lo presentano (calore dei corpi in genere), e lo
diciamo temperatura. Come il movimento molecolare e
la temperatura sono una funzione, nel senso matematico,
dei  corpi  fisici,  così  l’eccitabilità  e  la  coscienza sono
una funzione, nel senso biologico, del sistema nerveo.
La Psicologia è, in certo modo, un capitolo della Fisio-
logia61.

59 Pur di non attribuire a questa parola, coscienza, un significato speciale,
ch’è quello dei filosofi, che passò nella Psicologia come coscienza chiara, co-
scienza rappresentativa, coscienza cerebrale, coscienza dell’io e simili. In tal
caso, si avrebbero eccitazioni senza coscienza. Ma è questione d’intendersi. Fu
questo diverso modo d’intendere la parola, che dette luogo alle teorie, oggi
quasi del tutto abbattute, dei fatti incoscienti e subcoscienti. La rana scerebrata
è incosciente relativamente a una coscienza cerebro-spinale più complessa, ma
non assolutamente: in senso generale, essa serba quella coscienza, si dica pur
midollare e automatica, onde reagisce in modo più elementare e men vario, ai
nuovi stimoli.

60 Non così quell’altro rapporto psicofisico, fra lo stimolo esterno al siste-
ma nervoso e la coscienza di esso. Dove lo stimolo considerato fisicamente è
poi nella coscienza se considerato psicologicamente, ma può essere anche solo
fisicamente, a meno di non credere nel solipsismo degli idealisti, basato, come
si disse e come meglio dimostreremo, sopra un errore psicofisico.

61 Quando il neo-materialismo diceva che psiche è una funzione del siste-
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Non però nel senso, col quale questo concetto fu dife-
so da alcuni rappresentanti  della cosiddetta  psicologia
fisiologica, che la Psicologia venga assorbita nelle pure
ricerche fisiologiche. Al contrario, queste non sono che
un mezzo (invero il più importante se la fisiologia ner-
vosa  fosse  più  avanzata)  della  ricerca  psicologica.  In
vece nella maggior parte degli studi sulle funzioni del
sistema nervoso, appunto perchè furono fisiologi e non
psicologi quelli che li compirono, essi hanno seguìto il
cammino inverso, servendosi di dati psicologici per de-
terminare la funzione degli organi nervosi: e quei dati li
hanno presi a prestito da una psicologia molto ipotetica,
che poi ha spinto loro per una strada assai dubbia e ma-
lagevole62. Così quando i filosofi-psicologi parlavano di

ma nerveo come la secrezione è una funzione ghiandolare, aveva scientifica-
mente ragione: aveva però torto filosoficamente, perchè v’includeva il concet-
to, che pertanto la psiche non sia un carattere sui generis del mondo: come chi
dicesse che la coscienza non è la coscienza. È l’errore confutato a pag. 39 e se-
guenti.

62 Una confutazione geniale fatta da un fisiologo alla psicologia fisiologica
è quella di M. Panizza, di cui si confrontino specialmente: La Fisiologia del
sist. nerv. e i Fatti psichici – Roma, 1897; Nuova teoria fisiologica della Cono-
scenza – Roma 1899; Compendio di Morfologia e Fisiologia comparate del
sist. nerv. – Roma, 1902-3; Gnoseologia – Roma, 1905. Col quale Autore, se
fosse più conciliativo, e anzichè porre in evidenza i punti su cui dissente dagli
altri, mostrasse quelli ne’ quali s’accorda, tutti i più moderni, almeno in molta
parte ed in generale, consentirebbero, già che si avviano per lo stesso cammi-
no, sebbene men chiaramente e decisamente, e senza un disegno nettamente
prestabilito qual’è quello del chiaro Autore. A cui spesso mi appoggio anche
nelle conseguenze fisiopsichiche più generali, oggi come altra volta; ma devo
poi dissentire da lui nella ricostruzione psicologica, ogniqualvolta egli introdu-
ce un’ipotesi senza prova sperimentale, da quella, di considerare la psiche in
genere come un diastema interposto tra gli elementi nervosi (che già confutai
in una mia comunicazione alla Soc. lig. di Sc. naturali e geogr.), o di ammette-
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anima, i fisiologi l’andarono a cercare nella ghiandola
pineale e nell’arbore vitae; quando poi i primi parlarono
di  coscienza  centrale  che  raccoglie  le  sensazioni  ele-
mentari venute dagli organi di senso, i secondi avviaro-
no le sensazioni su per le fibre e le fecero raccoglier dal-
le cellule; quando i primi discorrevano di intelligenza, di
sentimento e di volontà come facoltà o, almeno, funzio-
ni diverse, i secondi le collocarono diversamente per i
centri, e poi ciascuna a sua volta divisa com’era divisa
dagli psicologi, un centro per l’ideazione, uno per il lin-
guaggio,  altri  per  la  memoria,  e,  quando  fu  in  voga
l’associazionismo, altri  per le associazioni,  e  così via.
Onde poi il gran lavoro della Fisiologia nervosa più re-
cente è di correggere quegli errori. Essa può ben correg-
gerli, e quindi anche, cambiando le veci, può modificare
la Psicologia, perchè ha su questa un enorme vantaggio:
il  cucchiajo.  Il  cucchiajo  degli  Hitzig,  Ferrier,  Munk,
Bianchi, Franz, che asporta i lobi frontali delle scimmie,
e  non  riuscendo  a  produrre  che  lievi  disturbi  motori
(Ferrier,  Munk)  o  di  coordinazione  sensitivo  motoria
(Bianchi), si deve concludere, che il pensiero, messo lì a
parte dalla Filosofia, non è poi tutto lì, nè in gran parte,
ma per tanta parte, quanta è la sostanza di quei lobi in
rapporto con tutta la massa restante. E lo stesso si dica
per le altre attività psichiche, che non si considerano più
peculiari di un centro, se non perchè più direttamente le
esercita; ma, tolto questo, possono venir assunte dai più
re un’intuizione pura, o di concepire il cervello superiore come organo della
percezione di spazio vuoto, sino alle teorie sui fatti psichici secondarj.
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vicini,  rimanendo  disturbi  dovuti,  com’è  naturale,
all’abbassamento funzionale correlativo alla diminuzio-
ne anatomica della massa nervosa. Di pari passo si rico-
nosce, che i centri cerebrali intesi a questo modo, ossia a
mo’ di parti centrali che sono in rapporti funzionali più
stretti con quelle parti periferiche, con le quali sono più
strettamente connesse:  quelli  visivi  posteriormente co-
municanti più direttamente coi tratti ottici, quelli uditivi,
per ragioni analoghe, nei lobi temporali, e così quelli ol-
fattivi nella faccia interna degli emisferi, quelli tattili e
organici nelle circonvoluzioni corticali mediane – sono
in pari tempo centri sensorj e motori (Flechsig). Il quale
autore poi63, quando fa dei territorj restanti – i lobi fron-
tali (e in ciò si accorda col Bianchi), l’Insula del Reil,
parte del temporale, parte dell’occipitale – quattro gran-
di  centri  d’associazione,  dimostra  appunto  che  centri,
nel senso antico, non sono, perchè associare vuol dir poi
riunire le altre funzioni, e non isolarsi in una nuova spe-
cifica.

Non basta. La psicologia ipotetica aveva spinto i fi-
siologi  a  distinguere  istologicamente  cellula  da  fibra,
come, anatomicamente, centro da fascio, quasi organi di
funzioni diverse: onde la teoria del neurone, come indi-
vidualità separata, dove la cellula domina, centro trofico
e centro psichico, e da una parte riceve, dall’altra rinvia;

63 Alludo all’opera Gehirn und Seele – Leipzig, 1895, scegliendo questo
autore a preferenza, perchè meglio si attaglia in questa digressione troppo spic-
ciola. Ma le conclusioni di altri illustri fisiologi, per primo il Luciani, si presta-
no spesso, se non interamente, a una interpretazione più sintetica delle funzioni
cerebrali.
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dai prolungamenti protoplasmatici riceve qualcosa, che
ora è l’impressione sensoria, ora la sensazione minima,
ora la sensazione cosciente, ora la rappresentazione, e
via; e  fa diventare l’impressione, sensazione; la sensa-
zione,  rappresentazione; la rappresentazione,  percezio-
ne; la percezione, movimento, e via, rinviando coi pro-
lungamenti cilindrassili, sempre per contatto, la coscien-
za o il movimento ad altre cellule o ai muscoli. Ma an-
che qui l’esame microscopico dei preparati istologici su
elementi colorati o degenerati portò a poco a poco alla
riforma di quella teoria, a svantaggio sia della individua-
lità del neurone, riponendolo in contatto costante e non
periodico (ameboidismo) con gli altri, fino all’idea di un
reticolato nervoso, parziale o totale; sia del dominio del-
la cellula, che non appare più se non come la continua-
zione, funzionalmente meno attiva e men pronta, della
fibra di cui rappresenta soltanto, per così dire, la retro-
guardia e il bagaglio. Per non dire di conclusioni più re-
centi, che, se fossero provate da altri ancora, abolirebbe-
ro a dirittura la cellula come elemento istologico, inten-
dendo invece che si tratti di una specie di cemento, pro-
veniente da leucociti, che riunisce le fibrille nervose in-
tersecantesi:  allora tutto il  sistema nervoso diventa un
reticolato intra od extra cellulare (Apathy e Bethe), dove
non  si  tratta  più  di  cilindrasse  (Durante),  ma  di  una
struttura di neuroblasti segmentarj sviluppantesi a cate-
na64, per cui nè esiste più il neurone quale unità embrio-

64 Questo è ammesso da J. Grasset – Grandeur et décandence du neurone –
1904, il quale però, anche accettando una concezione pluricellulare dell’ele-
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logica, nè il corpo cellulare è più il centro unico dello
sviluppo embrionario.

L’insufficienza di dati certi in fisiologia del sistema
nervoso, lamentata dal Mingazzini65, è dunque un’insuf-
ficienza, o meglio un’esuberanza psicologica, che obbli-
gava i fisiologi a cercare nel cervello ciò che non vi può
essere. Sarà dunque meglio invertire le posizioni, e, in-
vece di fare della fisiologia sui dati psicologici, fare del-
la psicologia su dati fisiologici sperimentali.

Noi dobbiamo avanti tutto basarci su dati fisiologici,
che non implichino alcuna interpretazione psicologica,
per  non  mettere  il  carro  avanti  ai  buoi.  E  dobbiamo
quindi confrontare quelli coi dati della osservazione in-
trospettiva, guardandoci anche qui da ogni ipotesi filo-
sofica, che, se mai, deve seguire e non precedere i risul-
tati fisiopsichici. Ora, è possibile ottenere i primi, pur di
misurare l’eccitazione, che direttamente non è percepi-
bile, come direttamente non è percepibile, mettiamo, la
corrente elettrica, con la reazione motoria, ch’è il suo ef-
fetto costante, come si misura la corrente elettrica da’
suoi effetti fisici e chimici. Reazione motoria all’eccita-
zione  nervosa  è  tanto  quella  che  segue  l’eccitamento
elettrico  esercitato  sullo  sciatico  di  una  rana  morta,
quanto la parola del soggetto esperimentato che annun-
cia la percezione, quanto poi la modificazione vasomo-

mento nervoso, mantiene il principio, che vi sia una unità, se non embriologi-
ca, fisiologica, a cui si possa serbare il nome di neurone.

65 P. Mingazzini – Il cervello in relazione coi fenomeni psichici – Torino,
1895.
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toria che accompagna, come vedremo a suo tempo, ogni
nuovo eccitamento. Ma intanto bisogna considerare la
parola e qualunque altra reazione di carattere psichico
all’infuori di questo elemento, o in altri termini disinte-
ressarsi della qualità soggettiva della reazione medesi-
ma.

Perchè uno stimolo ecciti il sistema nerveo sono ne-
cessarie due condizioni: la prima è, che ci sia contatto
fra lo stimolo e la sostanza nervea; la seconda è, che la
sostanza nervea abbia una struttura tale, che si presti a
quel rapporto (organi nervosi). Posso impiegare uno sti-
molo  luminoso  per  eccitare  la  retina,  e  misuro  poi
l’eccitazione  dalla  reazione  organica,  sia  quella  del
guardare l’oggetto luminoso (movimenti di adattamento,
attenzione passiva), sia quella che annuncia la visione
(premere il tasto del cronoscopio o avvertire oralmente),
sia ogni altra, sino alle reazioni più complesse, della me-
raviglia, della paura e via. Ma non mi gioverebbe quel
medesimo stimolo per eccitare, a occhi bendati,  il  re-
stante sistema nervoso; e nemmeno in modo apprezzabi-
le, mettendo allo scoperto sotto i raggi luminosi un altro
organo nervoso, perchè qui manca la delicata struttura
retinica66. Se invece adopero la corrente elettrica, questa
posso applicarla con effetto sia su la retina, sia sul de-
corso di un nervo, sia sugli organi centrali, producendo
ogni volta reazioni di vario genere. Se infine lo stimolo
è, mettiamo, una forte scarica elettrica, esso può interes-

66 Negli animali elementari a corpo trasparente è possibile ci sia una visio-
ne elementare di tutta la massa.
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sare al tempo stesso l’occhio come bagliore, l’orecchio
come suono, l’organo olfattivo per l’odore di ozono che
si produce, gli organi tattili per la ripercussione dei mez-
zi  ambienti,  tutto  il  sistema  per  la  scossa  medesima,
quando lo raggiunga. Le parti più differenziate del siste-
ma nervoso sono eccitabili per mezzo di stimoli speciali,
oltre che per mezzo di altri comuni a più organi. Ma non
vi ha parte dell’intero sistema, che non sia in qualche
modo, non solo, come vedremo, indirettamente ma an-
che direttamente eccitabile. Dire che la corteccia cere-
brale in più luoghi è insensibile, è fare della psicologia,
riferendosi alla sensibilità soggettiva degli altri organi;
ma, astrazion fatta dalla qualità psichica della eccitazio-
ne, questa si produce, in quanto ad una eccitazione pro-
dotta per mezzo di pressioni, punture, correnti elettriche
ecc. segue, più o meno rapida, una reazione motoria, il
che fece concludere che tutti  i  centri  cerebrali,  anche
dove direttamente insensibili, sono direttamente motorj.

L’eccitazione nervosa si può anche suscitare indiretta-
mente, dimostrandosi che, se all’eccitamento di un orga-
no nervoso qualsiasi, mettiamo la retina, segue una rea-
zione da parte di muscoli innervati da organi nervosi di-
versi  e lontani,  come il  fuggire,  il  ridere,  il  secernere
succhi ghiandolari ecc., l’eccitazione si è dovuta produr-
re, almeno, in tutti quei distretti nervosi che intercedono,
collegati  o  interessati  da  una  parte  con  la  retina  e
dall’altra coi nervi motori degli arti, se si vuol restringe-
re a ciò l’azione di fuggire: distretti formati ora di nervi,
ora di fasci, ora di nuclei cellulari intercalati, sia nel cer-
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vello inferiore, sia in quello superiore, sia nel bulbo, sia
nel midollo. Ma un’altra serie di esperienze, che illustre-
remo meglio nel capitolo quarto, dimostra ancora, che
all’eccitazione di una parte qualsiasi del sistema è con-
comitante,  in  proporzione,  l’eccitazione  di  ogni  altra;
che un’eccitazione, mettiamo, visiva è segnata, oltre che
dalla reazione più diretta sopra descritta, da un aumento
della innervazione di ogni altro muscolo, misurabile con
l’ergografo e col dinamometro, come da una più pronta
disposizione alla eccitabilità di ogni altro organo nervo-
so, misurabile nelle esperienze psicometriche che inte-
ressano due o più organi sensorj.

Si potrebbe così stabilire una doppia graduazione me-
trica rispetto ad ogni singola eccitazione: prima di tutto,
in quanto, aumentando l’intensità dell’eccitante, si ottie-
ne un aumento nella intensità della reazione, sia di quel-
la diretta, sia di quella complessiva; poi in quanto la rea-
zione è più intensa da parte dei tratti nervosi più diretta-
mente connessi con l’organo eccitato e sempre meno a
mano a mano che si tratta di parti men direttamente con-
nesse o interessate.

Un’altra  serie  di  esperienze  può  dimostrare,  che
l’eccitazione si propaga più celeremente nei tratti fibrosi
che nei distretti cellulari (esperienze puramente fisiolo-
giche, da non confondersi con quelle sul tempo di rea-
zione); ma che d’altra parte la reazione è più viva secon-
do che una maggior parte di sistema nervoso vi prende
parte,  come si  dimostra,  per  esempio,  applicando una
corrente elettrica lungo il decorso di un nervo motorio a
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differente distanza del muscolo (l’eccitazione si somma
ne’ suoi effetti, M. Panizza), il che varia l’intensità della
contrazione; o confrontando la reazione a uno stimolo
che interessi un solo organo sensorio con quella doppia
simultanea di due organi (più pronta, salvo i casi d’ini-
bizione, che confermano il principio); o col metodo del-
le ablazioni di parti nervose o di sperimentazioni su de-
ficienti,  producendosi  un  indebolimento  sempre  mag-
giore e una sempre maggiore imperfezione funzionale a
mano a mano che si diminuisce la sostanza nervosa di-
rettamente interessata alla funzione dell’organo eccitato.

Queste osservazioni sperimentali, per quanto ovvie e
volgari possano sembrare, così spoglie di ogni significa-
to psicologico, bastano però ad offrirci tutti i dati utiliz-
zabili per il nostro intento. Ce ne gioveremo a mano a
mano che si presenterà l’occasione.

5.
Piacere e dolore

Il dato introspettivo è la coscienza di uno stimolo, che
gl’inglesi dicono malamente stato di coscienza.

I medesimi stimoli che provocano l’eccitazione ner-
vosa, provocano la coscienza, ch’è la forma soggettiva
del fatto fisio-psichico.  Non vi  è  analisi  introspettiva,
compiuta all’infuori d’ogni preconcetto filosofico,  che
possa mettere in evidenza un fatto cosciente, che non sia
anche la coscienza di uno stimolo capace di affettare il
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sistema nervoso (ossia di uno stimolo esterno, fisico).
Ecco alcuni esempi, tanto per illustrare tutti i casi possi-
bili; lasciando le conclusioni a più tardi:

1. Uno spasimo viscerale acutissimo, mai prima pro-
vato. Nel primo momento, esso occupa tutta la coscien-
za: non vi è ancora la coscienza di me che soffro, nè
quella del mio organismo ch’è ammalato, nè tanto meno
quella delle cause oggettive del mio stato, degli organi
affetti, dei rimedj possibili, ecc. No: soffro e basta. Urlo
dal dolore, e non capisco altro. È ciò che di solito si dice
sensazione67. Nell’uomo adulto si avvera soltanto in casi
di questo genere, quando l’eccitamento sia nuovo ed in-
tensissimo. Analoga però dev’essere la coscienza degli
organismi meno evoluti; quella di ogni animale, l’uomo
compreso, su la soglia della vita; quella poi, per esem-
pio, del cieco nato, dopo l’operazione, che per la prima
volta vede, non oggetti esterni a sè, ma, per così dire, la
visione stessa, o, come malamente dicono alcuni, la pro-
pria retina68.

67 Questa parola prende anche molti altri significati, come ogni vocabolo
psicologico, fra tanta confusione d’idee e di principj. Alcuni intendono la sen-
sazione come la fase pre-cosciente di una percezione. Escludiamo questo signi-
ficato,  che implica un’ipotesi  aprioristica sul processo conoscitivo, e che in
ogni modo toglierebbe la sensazione dal novero dei fatti psichici, lasciandola
tra quelli fisiologici. I più la intendono analiticamente, come una percezione ri-
dotta per astrazione a’ suoi elementi, ora dicendosi sensazione l’elemento sen-
timentale (tono di sentimento), ora, spesso promiscuamente, l’elemento cono-
scitivo, spoglio di ogni fattore rappresentativo. In tal caso la sensazione non è
un fatto, ma una nostra idea, che serve di soggetto al discorso sui caratteri ele-
mentari della psiche. Così ne parlerò anch’io in questo capo.

68 Malamente nel senso, che s’implica l’ipotesi filosofica, che noi avvertia-
mo, non lo stimolo esterno com’è, ma già qualcos’altro, ch’è l’effetto fisiologi-
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2. Veggo quel libro. Qui non è soltanto l’avvertire un
oggetto  di  forma  e  colore  determinato:  è  conoscerlo
come oggetto. Inoltre è conoscerlo come quell’oggetto,
che dico libro;  conoscimento preparato da un numero
grandissimo di esperienze anteriori, per cui so che a toc-
carlo è consistente; che è divisibile in pagine; che è di
carta; che vi si legge; che vi s’impara, e via. Però, si
noti, tutto questo sapere forma ancora, per mo’ di dire,
un sol fascio; in linguaggio psicologico, è memoria ma
non ricordo, oggettivazione ma non riflessione. Si tratta
in somma di una percezione69.

3. Dopo qualche anno di assenza mi ritrovo in un pae-
se, nel quale dimorai a lungo. È un continuo confronto
tra il presente e il passato; un rievocare mille circostan-
ze,  mille persone,  che nel frattempo non si  erano più
riaffacciate alla mia memoria. Un ripensare anche a me
stesso, alla mia vita d’allora, alla mia stessa personalità,

co di esso (eccitazione), alla sua volta trasformato in una terza entità ch’è la
coscienza. Ma eccitazione e coscienza non sono che la stessa entità, e lo stimo-
lo della eccitazione è anche lo stimolo della coscienza, direttamente e imme-
diatamente avvertito.

69 Ed. Claparède tentò in vano, nel Congresso intern. di Psic. del 1900, di
trovare un accordo sul significato della parola percezione. I filosofi spiritualisti
v’includono il concetto di un’anima percipiente, e i filosofi positivisti, poco di-
versamente, quello di un passaggio delle numerose sensazioni elementari a tra-
verso la  soglia della  coscienza dove si raccolgono nella percezione unica e
chiara. I  più degli psicologi o intendono la percezione analiticamente come
l’aspetto conoscitivo dei fatti psichici elementari, o il fatto psichico sintetico,
supponendo che ve ne siano di spogli d’ogni altro carattere oltre quello cono-
scitivo. E si ammette, che la percezione non sia il conoscere immediato dello
stimolo, ma il rappresentarselo, ossia il conoscere la rappresentazione dello sti-
molo reale. Ritorneremo su ciò nel capo seguente.
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che mi appare assai cangiata. Quello che allor mi agita-
va, ora è un dolce oppur mesto fantasticare. Il ricordo
insomma, nel suo aspetto caratteristico, ch’è il discrimi-
nare, non foss’altro rispetto al tempo, lo stimolo presen-
te dalle rappresentazioni di stimoli, in parte simili, pas-
sati.

4. Mi giunge un telegramma: «L’amico nostro muore;
accorri». Su questo debole stimolo visivo, delle parole
allineate sulla carta giallognola, s’innesta una violenta
emozione. Ogni altro affetto si tace, ogni altro bisogno
cede il posto all’emozione, che mi spinge, disperato, alla
stazione ferroviaria.

5. In fine ragiono. Ragiono parlando o pensando le
parole. Faccio confronti fra le parole, che sono giudizj;
confronti fra i giudizj, che mi portano ad altri giudizj,
analitici o sintetici, nuovi rispetto ai primi.

Questi e altrettali sono gli esempj offertimi dalla os-
servazione introspettiva, portata a grado a grado dai fatti
psichici più semplici e più comuni a quelli più comples-
si e più rari.

Fermiamoci per ora al primo caso, della sensazione,
ch’è un fatto psichico primario, dove non intervengono,
se non in grado trascurabile, gli elementi rappresentativi
(memoria)70,  a  modificare  il  rapporto  psicofisico.  E,

70 Sebbene alla psiche adulta appajano di rado vere sensazioni, si può, rife-
rendosi alle percezioni più semplici, ossia di stimoli, come si suol dire, perife-
rici (concetto da riformare più tardi, perchè tutte le percezioni sono di stimoli
periferici), fare astrazione dalle modificazioni apportatevi dall’esperienza pas-
sata, senza che questa astrazione ci porti fuori della realtà sperimentale, poichè
la deficienza verrà subito colmata dall’esame successivamente istituito.
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dopo aver mutato l’osservazione in analisi introspettiva,
comparando i dati di questa con quelli fisiologici, isti-
tuiamo l’analisi psico-fisica sperimentale delle sensazio-
ni, che rimane il fondamento di ogni Psicologia.

In ogni sensazione ci appare uno stimolo esterno, che
diventa l’oggetto quando si consideri astrattamente dalla
coscienza e sotto più numerosi aspetti71; ma che intanto
è  il  contenuto  cosciente.  Contenuto  qualitativo,  ch’è
quel tale stato organico, quel tale colore, suono ecc., dif-
ferenti  da ogni altro della stessa specie e da quelli  di
specie diversa. Contenuto qualitativo, che si chiama da-
gli psicologi conoscenza. Qui tanto è qualitativamente
lo stimolo, tanta è la conoscenza di esso. Il rapporto psi-
cofisico è evidente e diretto, ossia la psiche, qualitativa-
mente, non è nulla più che lo stimolo. Se vogliamo adot-
tare un termine per mettere in evidenza l’elemento co-
noscitivo della sensazione, possiamo chiamarlo una in-
tuizione. Non si trova sensazione che non sia intuitiva,
sebbene le sensazioni dovute agli organi meno differen-
ziati,  come quelli  del  tatto e  della temperatura,  quelli
muscolari e viscerali, assai più ricche di sentimenti, of-
frano intuizioni meno numerose e men chiare, ma sem-
pre intuizioni, in quanto queste sensazioni sono, sia pur
vagamente,  localizzate,  e  in  quanto  differiscono

71 Lo stimolo è assai meno che l’oggetto; poichè fra oggetto e stimolo c’è
questa differenza, che lo stimolo è l’energia per cui l’oggetto (che è un gruppo
indefinibile di energie) ci tocca.
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anch’esse per qualità l’una dall’altra, quella del dolore
viscerale, mettiamo, di quella di un dolore intercostale72.

L’analisi  introspettiva  rileva  eziandio  il  carattere  o
elemento che dir si voglia chiamato tono di sentimento
della sensazione. Si dice anche piacere e dolore, e, nel
caso della sensazione, dove non si presuppongono fatti
rappresentativi, idee o fantasmi, che intervengano ad au-
mentare il dato cosciente, il piacere o dolore si dice fisi-
co, ossia tanto quanto ne dà lo stimolo.

Di solito a questo punto il metodo introspettivo della
psicologia anche scientifica commette tre gravissimi er-
rori, che un esame più rigoroso deve ormai riparare.

Il primo deriva dall’assumere le parole piacere e do-
lore  in  senso  diverso,  secondo  che  se  ne  parla  come
coefficienti della psiche in genere, o della sensazione in
ispecie. E mentre nel primo caso si ammette che piacere
e dolore sono il carattere più importante di ogni momen-

72 Si fa una confusione, ritornando dall’analisi alla semplice osservazione,
quando si dice da alcuni psicologi modernissimi, che anche il piacere e dolore
sono di qualità (oltre che d’intensità) diversa e molteplice, come lo sono le
sensazioni visive, uditive ecc. Così si mette alla pari l’elemento sentimentale
con quello conoscitivo, come se non si trattasse più di elementi ma di sensazio-
ni, le une di ordine sentimentale, le altre di ordine conoscitivo. Onde poi la Fi-
siologia cerca organi periferici e centrali specifici anche per il dolore, come
confuteremo. In questo sbaglio di mancata osservazione cade persino l’Ardigò
(nel suo recentissimo lavoro prettamente scientifico e meravigliosamente sinte-
tico: Saggio di una ricostruzione scientifica della Psicologia – puntata 2 e 3 del
vol. IX delle Opere, in corso di stampa), il quale, per provare appunto che sen-
timento e conoscenza non sono due fatti ma uno, dice che il sentimento è qua-
litativamente vario come le sensazioni visive, uditive ecc. È la sensazione rela-
tivamente varia, anche se ricca di sentimento; e all’analisi la qualità appare
come elemento qualitativo, astrattamente considerato.
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to psicologico, perchè si trova fra mezzo allo stimolo e
alla reazione motoria, come il fulcro dell’attività psichi-
ca, che vale, non in quanto conosce, ma in quanto, cono-
scendo,  sente  e  agisce  di  conseguenza  –  nel  secondo
caso si nega la presenza di questo carattere, nella sua
forma elementare, che sarà base di ogni altra, a proposi-
to di tutte le sensazioni che si abbiano per mezzo degli
organi più differenziati, e a proposito della maggior par-
te delle altre, intendendosi che si avveri solo in circo-
stanze eccezionali. Quando pure non si faccia del piace-
re e dolore una categoria speciale di sensazioni.

Questa ultima opinione si è fatto strada nella Psicolo-
gia sperimentale, dove si sono istituite delle esperimen-
tazioni, per dimostrarne il fondamento oggettivo: giova
dunque confutarla per prima. Alcune recenti ricerche al-
gesimetriche, eseguite nel laboratorio di Psicologia delle
università di Bruxelles, da J. Joteyko, che vi è preposto,
in collaborazione con M. Stefanowska73, i quali cercaro-
no con l’algesimetro di Chéron la soglia del dolore cuta-
neo, sia allo stato normale, sia dopo fatica, e fecero inol-
tre determinazioni estetiche e dolorifiche comparate per
mezzo dei soliti anestetici – condussero questi autori a
concludere in favore della tesi del Marshall e de’ suoi
predecessori, che vi siano nervi e centri speciali per il
dolore.

Le prove addotte sono le seguenti:

73 Contribution à l’étude expérimentale de la douleur – Bullettin de l’Aca-
démie royale de Belgique, classe des sciences, n. 2, 1903.
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1. Si può trovare analgesia in persone di sensibilità
tattile normale. – Questo era già stato l’argomento più
poderoso portato da molti altri, ma esso poggia sopra un
equivoco. Si dice senso del tatto quello relativo a pres-
sioni, a vellicamenti, al liscio, allo scabro, agli urti e via.
Il dolore tattile consiste dunque in una pressione, velli-
camento, scabrosità dispiacevole. Se invece pianto l’ago
di qualche millimetro nello spessore del derma, fino a
che incontro gli  elementi nervosi,  non interesso più il
tatto, ma un altro senso che si potrebbe chiamare senso
nervoso, se bene esercitato, si capisce, dagli stessi orga-
ni: proprio come scrutando con l’ago la retina non inte-
resserei più la vista, se bene agendo sullo stesso organo.
È  dunque  possibile  che,  per  ragioni  fisio-patologiche
ignote, si abolisca l’eccitabilità sensoria a uno stimolo,
rimanendo quella ad un altro. E, abolendosi la eccitabili-
tà sensoria a uno stimolo, si abolisce non solo il dolore
corrispondente, ma tutta la sensazione: non c’è più nul-
la. Di fatti i casi di siringomielia portati da altri autori,
nei quali si vede sussistere il dolore tattile (suscettibilità
ai vellicamenti ecc.) mentre vi è anestesia a eccitazioni
termiche, sensi esercitati certamente dai medesimi orga-
ni74, anzi che provare la tesi avversaria, dimostrano vera
la  nostra,  vedendosi  abolire  la  sensazione  termica  sia
come dolore  sia  come qualità.  In  somma,  anestesia  e
analgesia non vanno mai disunite rispetto ad ogni fun-
zione per sè.

74 Alla teoria che esistano nervi speciali per il tatto e per la temperatura, si
può muovere una critica analoga a questa che facciamo ora.
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2. Il mentolo eccita energicamente i nervi della tem-
peratura, deprime energicamente i nervi dolorifici, leg-
germente i nervi tattili. – Questo intanto è un sofisma di
parlare già di nervi diversi per dimostrare che ci sia tale
diversità. Parliamo dunque di sensi. Quando si dice, che
il  mentolo  eccita  energicamente  il  senso  termico,  ciò
vuol dire appunto che, sotto l’influenza, forse chimica,
del mentolo si agevola la sensazione piacevole di fred-
do; e quando si parla di depressione dolorifica o tattile,
s’intende per la prima, l’ottundersi del senso dolorifico
per eccellenza (ma non esclusivamente),  che abbiamo
chiamato senso nervoso, e poi in minor grado quello tat-
tile, alla sua volta piacevole o doloroso che sia.

3. La fatica moderata produce ipoestesia e iperalgia. –
Sebbene  le  esperienze  degli  autori  sieno  errate,  per
l’equivoco chiarito al n. 1, altre ricerche potrebbero con-
fermare il fatto, che in un organismo affaticato, se bene
non troppo, le nuove sensazioni sieno qualitativamente
men chiare e più ricche in vece di sentimento. Il che poi
si riduce alla obiezione più comune, che aumentando il
dolore  si  annulli  la  conoscenza,  dovendosi  quel  fatto
particolare ricondurre alle medesime cause di questo ge-
nerale. Ma qui bisogna intendere che il dolore o piacere
proprio dei sensi più fondamentali, e per sè meno cono-
scitivi, che sono il senso nervoso e poi gli altri sensi or-
ganici (viscerale, muscolare ecc., ossia della circolazio-
ne, respirazione ecc.) abolisce la funzione dei sensi più
differenziati e più conoscitivi, com’è naturale; e che il
dolore o piacere che interessa una parte maggiore del si-
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stema nervoso,  si  esercita  a  svantaggio delle  funzioni
più particolari.

Se si versa una caldaja d’acqua bollente sopra un di-
sgraziato passante,  questi,  che essendo indifferenti  gli
altri sensi avrebbe osservato la strada, le case, gli uomi-
ni, non vede più nulla. E la scottatura, che non è soltanto
un dolore termico, ma un dolore organico, abolisce, per
così dire, la vista, non solo qualitativamente (conoscen-
za), ma anche ne’ suoi caratteri sentimentali75.

Questo in  generale.  Nel caso poi  della  ipoestesia  e
iperalgia sotto l’influenza della fatica moderata, fatica
moderata vuol dire appunto, in concomitanza di tanti al-
tri  fenomeni organici,  un aumento nella eccitabilità di
tutto  il  tono  nervoso  preso  nel  suo  assieme (onde  la
maggiore facilità all’automatismo), ma già, preso orga-
no per organo, più depresso76: onde la funzione conosci-
tiva, che dipende dalla struttura particolare e dalla ubi-
cazione degli organi nervei, si ottunde, mentre si rialza
l’eccitabilità dolorifica,  che, come diremo, è generica.
Ciò non significa punto, nè che questa eccitabilità dolo-
rifica si avveri in mezzi diversi da quelli della funzione
conoscitiva, nè che soggettivamente sia un fatto diverso.

4. Infine gli autori citati portano un’ultima e per loro
principale ragione, basandosi sulle loro esperienze, du-

75 Come vidi un’ammalata di carcinoma dare della testa nei ferri del letto,
per attutire, come diceva lei, col nuovo l’altro dolore. E in genere, un dolore
più forte toglie la coscienza di uno più debole, e non soltanto dei caratteri co-
noscitivi.

76 La fatica eccessiva deprime anche il tono generale, e allora, come con-
vengono i nostri autori, si trova anche ipoalgia.
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rante le quali, mentre cercavano la soglia dolorifica, tro-
vandola più vicina (in proporzione di 10 a 9) dal lato si-
nistro più sensibile che dal lato destro meno sensibile, si
accorsero,  che la medesima proporzione in favore del
medesimo lato si otteneva anche negli individui manci-
ni, i quali rovesciano in vece la proporzione negli espe-
rimenti sulla sensibilità. Destri e mancini sono parimenti
più sensibili al dolore dalla sinistra: non così per il tatto,
ecc. – Se io esperimento al dinamometro la forza mu-
scolare di un mancino, la trovo poi più intensa e più re-
sistente  dalla  sinistra,  perchè  quei  muscoli  sono  più
esercitati degli omologhi di destra. Del pari, se esperi-
mento sopra un senso, il quale sia esercitato di più da un
lato e di meno dall’altro, come il tatto sui polpastrelli,
posso  prevedere  fin  da  prima,  che  troverò  nell’uomo
normale una sensibilità più squisita dalla destra, e vice-
versa nel mancino. Ma quando sprofondo l’algesimetro
di Chéron nei tegumento del braccio, scruto una sensibi-
lità, che l’esercizio prevalente di una parte non può va-
riare. Siamo in somma nella critica fatta al n. 1. E se poi
si  volesse  anche  intendere  come  dolore  tattile  quello
prodotto dall’algesimetro77, non si riuscirebbe a provare
altro, se non che la qualità della sensazione, dipendendo
dalla  qualità  dello  stimolo,  ossia  dalla  specialità
dell’energia ambiente, e dalla specialità dell’organo ner-
voso, si modifica per ragioni diverse da quelle, che mo-

77 Mentre alla fine l’esperimento sulla soglia dolorifica è più tosto un espe-
rimento come gli altri qualitativo, perchè si cerca l’avvertimento della punta e
non l’intensità del dolore.
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dificano il  tono di sentimento, il  quale è condizionato
anch’esso esternamente dallo stimolo, ma internamente,
come illustreremo, non dal solo organo eccitato, ma da
tutto il sistema.

La maggior parte di quelli, che adottarono la tesi della
specificità dei nervi per il dolore (del piacere si evita di
parlare, perchè sarebbe ancora più difficile supporlo), o
si spinsero, logicamente, all’eccesso, dicendo, senza al-
cuna base anatomica, che ci devono essere nervi speciali
per il dolore tattile, di calore, e via78, o vi rinunciarono
in parte, ammettendo che i nervi siano quelli della sensi-
bilità, ma, o vi siano soltanto punti di dolore79, o la cor-
rente nervea segua via diversa80, o si abbiano centri spe-
ciali81. Ma è poi una incongruenza bella e buona quella
di egregi psicologi come il Wundt e l’Höffding, i quali,
mentre in psicologia intendono il dolore come una mo-
dalità  dei  fatti  psichici,  dei  quali  rappresenterebbero
l’intensità, in fisiologia li considerano come l’eccitazio-
ne di elementi a parte dagli altri.

Ritornando  all’opinione  più  comune,  è  comune
l’errore d’intendere il piacere e dolore come quello ch’è
proprio  dei  sensi  organici,  escludendo  in  tal  modo il
tono di sentimento dagli altri sensi. Per esempio, la vista
e l’udito, si dice, sono sensi freddi: dànno conoscenza
ma non dànno sentimento. Ma poi si è costretti a parlare

78 Per esempio H. Nicholis – Pain Nerves – Psych. Rev. sept. 1895.
79 Goldscheider – Ueber den Schmerz – Berlin, 1894.
80 Wundt – Gründzuge cit.
81 I due autori, dei quali abbiano esaminato le teorie, localizzano il centro

del dolore nella regione rolandica.
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di sentimento, anche a proposito di questi sensi, trattan-
dosi dei fatti superiori, o, come dicono, associativi. Così
la vista può dare sentimenti morali. I quali ultimi resta-
no così  campati  in aria,  senza il  sostrato dei  fatti  più
semplici  e fondamentali,  oppure soltanto ricollegati ai
sentimenti organici nella teoria Lange-James-Ribot sulle
emozioni. Si è padronissimi di chiamare piacere e dolo-
re sensitivo soltanto quello dei sensi organici, come fa
spesso anche il volgo; e si potrebbe specializzare ancora
il significato di quelle parole; ma non si può negare un
colorito d’ogni senso, che si potrebbe per ora chiamare
psicologicamente interesse82, o eccitazione psichica. As-
surdo dire, che la vista di un oggetto è, come sensazio-
ne, puramente conoscitiva,  spoglia di ogni tono senti-
mentale. Un oggetto, che non desti proprio nessun inte-
resse, non si vede, ossia non è sensibile psicologicamen-
te, anche se è presente agli organi sensori.

Quando il  Wundt dice, che il tono di sentimento si
può abbassare fino allo zero, include, che la coscienza
può diventare incoscienza e la sensazione annullarsi: ma
dove c’è sensazione, c’è interesse, benchè minimo, ossia
sentimento, benchè di gran lunga meno intenso di quello
che accompagna le sensazioni organiche acute. Natural-
mente,  poi  che le  sensazioni  di  un uomo adulto sono
percezioni, l’interesse o sentimento che le accompagna
è di solito dovuto a fattori più complessi ed a coordina-

82 In psicofisica, considerando solamente il rapporto fra lo stimolo e la co-
scienza, si  può chiamare interesse; in psicofisiologia,  considerando anche il
rapporto psicomotorio, lo diremo valore.
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zioni sensorie che studieremo a suo tempo. Ma pur nella
sensazione speciale di un organo ce n’è sempre, ch’è poi
il  piacevole  o  dispiacevole  delle  sensazioni  termiche,
tattili, gustative, olfattive, uditive e visive. Un animale
non si accorge di quello che non sia per lui piacevole o
dispiacevole anche nella sola sfera sensoria: onde, dove
non è sentimento, non è neppur conoscenza.

Un secondo errore è quello, di considerare il  senti-
mento come intensità della sensazione. La conoscenza è,
si dice, la qualità, e il sentimento è l’intensità o quantità
sensitiva. L’introspezione ci mostra che, per esempio, il
dolore di denti è più o meno intenso esso medesimo; os-
sia varia la quantità del male, ma però il male non appa-
re la quantità dell’elemento qualitativo (che qui diciamo
mal di denti distinto per esempio dal male di testa); il
quale ultimo, ch’è il conoscere, lo vediamo variare alla
sua volta  di  quantità  (conoscer poco o molto,  bene o
male, chiaramente o confusamente)83. Il rapporto psico-
fisico ci mostra, che il variare quantitativo di uno stimo-
lo, mettiamo il  suono  do a mano a mano più intenso,
produce una variazione proporzionale della sensazione,
che,  come conoscenza,  è  sempre  più  conoscitiva  (più
uno stimolo è intenso più chiaramente è distinto) e come
sentimento, è sempre più sentita (se è dolorosa, è vie più

83 Rammentiamo che quantità e qualità sono concetti riferiti allo stesso e
unico ordine possibile di fatti, il mondo, distinto in qualità, quando ne conside-
riamo le differenze energetiche, in quantità, quando ne consideriamo le somi-
glianze, ossia, presa una forma di energia come unità di misura e simbolizzata
in un numero, riferiamo ad essa le altre.
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83 Rammentiamo che quantità e qualità sono concetti riferiti allo stesso e
unico ordine possibile di fatti, il mondo, distinto in qualità, quando ne conside-
riamo le differenze energetiche, in quantità, quando ne consideriamo le somi-
glianze, ossia, presa una forma di energia come unità di misura e simbolizzata
in un numero, riferiamo ad essa le altre.
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dolorosa)84;  ma  non  si  prova  punto,  che  il  suono  do
d’intensità n, come do sia conoscenza e come n sia sen-
timento. Appare, sì, che la puntura di un ago sia dolore
in tanto,  in  quanto  ha una  certa  forza,  e  più si  sente
quanto più è profonda85; ma qui, dove l’argomentazione
pare più seria, perchè si parla di sensazioni organiche
più ricche di sentimento, trascurando il carattere cono-
scitivo,  non si  argomenta  poi  altro,  che  la  possibilità
d’intendere l’intensità dello stimolo come misura della
intensità del dolore, null’altro. Rivolgendosi in fine al
rapporto tra eccitazione nervosa e coscienza, si può in-
tendere che il sentimento corrisponda alla intensità della
eccitazione, come la conoscenza alla qualità (meccani-
ca,  termica,  chimica,  fotochimica).  Ma  anche  qui,
l’intensità di eccitazione appare, soggettivamente, come
intensità di sentimento, non già come sentimento più o
meno intenso. Diciamolo subito, e lo ripeteremo fra bre-
ve: il sentimento non è l’intensità della sensazione, ma il
suo colorito soggettivo; non è l’intensità dello stimolo,
ma la forma cosciente in che si viene a trovare la qualità
stimolante;  non  è  l’intensità  dell’eccitazione  nervosa,
ma l’eccitazione stessa dal punto di vista psicologico.

84 Salvo l’intervento delle rappresentazioni, che turbano questa proporzio-
ne diretta fra stimolo e coscienza di esso. Così nei fatti più complessi avviene,
che uno stimolo esterno meno intenso, come, mettiamo, un pugno sulla testa
determini un dolore più intenso, che un altro stimolo della stessa specie più
energico del primo, come il cadere di una tegola sul capo.

85 Il che non è nemmeno esatto, perchè una puntura sottocutanea è più do-
lorosa di una puntura muscolare, e una puntura eseguita lentamente è più dolo-
rosa che se inflitta velocemente (ossia più energica).
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E finalmente confutiamo un terzo errore ed una terza
ipotesi86. Quella di considerare il sentimento e la cono-
scenza come i due caratteri  ultimi e irreducibili  l’uno
all’altro, dati dall’introspezione. Allora questi due carat-
teri si accostano, ma non si fondono; e si fa strada l’idea
di un parallelismo fra sentimento e conoscenza per la
stessa ragione onde si generò l’idea di un parallelismo
psicofisico87. Ma ogni concetto di questo genere è una
soluzione  transitoria  del  problema  che  si  era  posto.
L’introspezione non offre punto questi due caratteri di-
versi, ricordiamolo: è l’analisi che li scinde e poi li man-
tiene  divisi,  col  nome  di  elementi,  fattori,  caratteri,
aspetti e via.

Si noti ancora, che, quando si fa un’analisi, per quan-
to empirica e pedestre, come se per esempio dicessi che
questa  carta  ha  una  forma  rettangolare  ed  un  colore
bianco-giallognolo,  si  scindono i  caratteri  dell’oggetto
esaminato, ma solo nel senso, che si distinguono, non
assolutamente, ma relativamente al nostro bisogno di sa-
pere: in altre parole, quando si mette in evidenza un ca-

86 Tutte le ipotesi poste a principio della Psicologia anche scientifica sono
altrettanti  errori.  Noi  confutiamo  quelle,  di  cui  la  discussione  porti  luce
sull’argomento  studiato.  Dobbiamo  però  avvertire,  che  intendiamo  l’errore
scientifico non come uno sbaglio (qual’è spesso l’errore filosofico), ma come
un’approssimazione meno vicina alla realtà, per mancata osservazione o per
ignoranza di causa.

87 Come, dato il parallelismo psicofisico, si è indotti a seguire poi la serie
dei fatti psichici indipendentemente da quella dei fatti fisiologici, in due classi
diverse di fatti, così, dato il parallelismo fra sentimento e conoscenza, si stu-
diano poi i fatti conoscitivi indipendentemente da quelli sentimentali e vicever-
sa.
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rattere, si sottintende l’altro e viceversa; tanto vero, che
l’uno e l’altro carattere (qui la forma e il colore) si rife-
riscono al soggetto comune che li abbraccia (la carta).
Se no, non sarebbe un’analisi, ma sarebbero due osser-
vazioni diverse e indipendenti.  L’analisi  della carta in
carta-forma e carta-colore, caratteri che non potrebbero
esistere indipendentemente, non ci porta poi a due con-
cetti, rispetto alla carta, diversi, ma ad un solo di com-
prensione più ricco88. E mentre qui i due caratteri, della
forma geometrica e del colore, sono riversibili, ossia si
possono pensare reciprocamente l’uno su l’altro, trattan-
dosi di un unico punto di vista, l’analisi introspettiva più
profonda, che giunge ai caratteri, non più particolari, ma
generali (già astratti), della conoscenza e del sentimento,
che includono soggetto ed oggetto, prima di tutto non li
può dare, psicologicamente, come divisi, ma sol come
distinti  relativamente  l’uno  dall’altro,  riunendoli  nel
soggetto comune, la psiche; e poi non li può dare rever-
sibili, ma, è tempo di dirlo, l’uno su l’altro, la conoscen-
za sul sentimento, il quale diviene la forma di quel con-
tenuto, il soggetto di quell’oggetto89.

88 Sono spesso costretto a queste divagazioni logiche, perchè so, come dif-
ficilmente si approfondisca dagli scienziati l’esame logico dei loro procedi-
menti. Tanto più, che questo esame presuppone la Psicologia, se non si vuol ri-
durre alla semplice, descrittiva e parziale logica delle forme, oramai di antipa-
tica memoria.

89 È il preconcetto filosofico che mette alla pari conoscenza e sentimento,
perchè le intende come due forme della coscienza. Le intende così, perchè pre-
suppone, che il conoscere sia una virtù interna e non esterna, ed il conosciuto
sia una realtà soggettiva e non una realtà oggettiva. Ma l’analisi spregiudicata
e rigorosa offre sol quanto si dirà nel seguente capoverso.
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Mi spiego praticamente, confrontando due casi delle
percezioni ordinarie: il primo, la percezione di un suo-
no, prevalentemente conoscitiva e così povera di senti-
mento,  che questo non appar chiaramente,  sebbene ci
sia90; il secondo, la percezione di una scottatura, preva-
lentemente dolorifica, se bene vi s’innesti un conosce-
re91. Ebbene nel primo caso la percezione è, sopratutto,
il suono, ossia l’oggetto esterno92. Nel secondo caso la
percezione è, sopratutto, la sofferenza, ossia il sogget-
to93. L’introspezione rigorosa non rivela dunque una co-
noscenza ed un sentimento come due forme o elementi o
caratteri irreducibili della coscienza, ma come oggetto,
ossia stimolo, e soggetto ossia eccitabilità allo stimolo94.

90 C’è, come dissi, un’affettività, un interessamento, un sentire purchessia,
che ci fa udire quel suono, che altrimenti resterebbe incosciente, tanto che il
linguaggio è costretto a dire sensazione, anche quando pretende riferirsi alla
pura  conoscenza;  ma  quel  colorito  speciale  va,  per  così  dire  sommerso
nell’affettività generale, ch’è il senso di vivere, bene o male, con questo o quel
bisogno preponderante. Tanto vero che, nello stato d’indifferenza generale e di
noja, il suono ci appar più chiaramente e più sentitamente, e ce ne dilettiamo o
ne sentiamo fastidio, in mancanza di diletti o fastidj maggiori.

91 Come pur dissi, è il conoscere, più o men chiaro, la scottatura come un
dolore termico (e non d’altra specie), su per giù in quel tal posto.

92 Noi lo diciamo poi fatto psichico, ossia soggetto-oggetto, ripensandovi
su, e istituendo appunto quel rapporto tra l’oggetto e il soggetto, che diciamo
sensazione, dove si tiene conto, volenti o no, del carattere sentimentale, e ri-
spetto a questo, l’oggetto diventa conoscenza. Ma è poi una bella ipostasi quel-
la che mette il rapporto istituito da noi nella realtà del fatto, e deduce quindi,
che l’oggetto è una projezione di un fatto interno o cosciente in un mondo
esterno; che poi non ci dovrebbe più essere, dove tutto fosse interno.

93 L’ipotesi filosofica, ripensandoci su, crea un soggetto del soggetto; onde
l’altra ipostasi, che il soggetto reale primitivo sia la coscienza dei fatti coscien-
ti.

94 Si era chiamata la conoscenza carattere qualitativo del fatto cosciente.
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Espressione quest’ultima, che ci riconduce, spero ma-
turi, al confronto fisio-psichico, sui dati fisiologici e in-
trospettivi più generali.

Il sistema nervoso è un tessuto eccitabile: tale cioè,
che  in  presenza  delle  energie  ambienti  si  modifica in
modo,  da  produrre  una  reazione  organica  che  sarà  la
contrazione di un muscolo, la secrezione di una ghian-
dola, o uno stato d’innervazione, o, almeno, una nuova
eccitazione, divenendo così stimolo a sè stesso. Le ener-
gie ambienti, esterne od interne all’organismo, capaci di
eccitare  il  sistema  nervoso,  non  possono  essere  altre
(benchè se ne possano supporre  in numero indefinito,
oltre di quelle), se non quelle appunto, con le quali il si-
stema viene a trovarsi in rapporto. Se il nostro sistema
nerveo fosse tutto racchiuso in una scatola ossea, senza
alcun rapporto col mondo esterno e con gli altri organi,
non avrebbe altre  cause eccitanti,  se  non la  pressione
sanguigna, i fenomeni di ricambio, il contatto con le me-
ningi, il contatto di parte su parte. Se s’immagina che
questa sostanza si prolunghi fino ad un occhio esposto
alla luce, la luce diventa un nuovo stimolo. E così via.
Per  cui,  non  si  deve  intendere  l’eccitabilità  alla  luce
come una funzione intrinsecamente diversa da quella di
una eccitabilità alla pressione, perchè la diversità è nello
stimolo e non già nel nervo, che si differenzia soltanto
Ora si vede, che qualità non significa, come vogliono tanti, qualità psichica,
ma, come giustamente se bene in modo empirico mi pare vogliano provare il
Mach, l’Avenarius e l’Ostwald, forma di energia. Al contrario, qualità psichica
diventerebbe a punto l’affettività, e a ciò si giunge, per altra via, da alcuni psi-
cologi, se bene men chiaramente e con frequenti contraddizioni.
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morfologicamente, ossia come ubicazione e come dispo-
sizione di parti, istologicamente simili.

Allo stesso modo la psiche ci appare come un’affetti-
vità capace di reagire organicamente, e possiamo toglie-
re ad una ad una tutte le qualità (conoscenza) degli sti-
moli che ne sono il contenuto, meno una qualsiasi, per-
chè rimanga la coscienza. La quale acquista poi un con-
tenuto conoscitivo altrettanto ricco ed altrettanto vario,
quanto sono numerose e varie le qualità degli  stimoli
che  possono  eccitare  il  sistema  nervoso.  E  come
un’eccitazione nervosa più intensa e più varia, da stimo-
li più energici e più numerosi, si traduce in una reazione
più pronta e più abbondante, così un fatto sentimentale
più violento o più complesso tende ad una reazione pro-
porzionale95.  Come  si  vede,  eccitazione  e  affettività,
soggette alle medesime condizioni ed ai medesimi effet-
ti, non si possono considerare come due fatti paralleli,
ma come un sol fatto.

C’è parallelismo, per chi intenda invece la coscienza
come conoscenza, perchè ad ogni variazione dello sti-
molo corrisponde una variazione della conoscenza, sen-
za che l’oggetto sia il soggetto96. Ma l’eccitazione ner-

95 L’osservazione sperimentale, che il tempo medio per l’apparizione della
coscienza affettiva è cento volte maggiore di quello per la coscienza percettiva
(conoscitiva), e l’altra osservazione ormai classica di A. Mosso, che la tempe-
ratura del cervello aumenta assai più nei fatti emotivi, riprovano il nostro as-
serto, quando s’intenda come va inteso il confronto tra la coscienza affettiva e
quella conoscitiva, nel senso che la prima sia di fatti prevalentemente senti-
mentali e la seconda di fatti assai più poveri di affettività.

96 L’idealismo dice, che anche l’oggetto è in fondo soggetto, perchè è una
nostra sensazione, fatto psichico, non altro: ma il soggetto, affettività, non crea
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vosa, termine fisiologico, è in termini psicologici l’affet-
tività; il sistema nervoso è la persona, individuo che agi-
sce secondo che sente. Il soggetto è dato immediatamen-
te col sistema nervoso, come, vedremo, è dato immedia-
tamente l’oggetto con lo stimolo.

Un  ultimo  confronto.  L’eccitazione  nervosa  è  una
energia che tende a propagarsi per tutto il sistema, som-
mandosi negli effetti, come reazione motoria, la quale è
tanto maggiore quanto maggiore è la parte di sistema ec-
citato e quanto più intensa è l’eccitazione. Ma non si
può intendere, che l’eccitazione, per esempio quella da
uno stimolo tattile, sia una modificazione successiva di
parti, che smuovendo dal punto eccitato vada gradual-
mente conquistando, nel caso più semplice, il nervo, e
poi il corno midollare posteriore, e poi quello anteriore,
e poi il nervo motorio; e nel caso più complesso, un nu-
mero maggiore di parti midollari e cerebrali, a traverso i
fasci fibrosi. Se così fosse, il caso più semplice avrebbe
sempre la precedenza anche dove si sovrappone il più
complesso, ossia noi risponderemmo sempre coi movi-
menti riflessi prima di rispondere coi movimenti volon-
tarj, perchè l’escursione dell’eccitazione, pur propagan-
dosi per le vie lunghe, insieme, ma più presto, si propa-
gherebbe per le vie brevi. Si deve intendere, che tutto il
sistema, e prima e più direttamente le parti più diretta-
mente  connesse  (centri),  vada  incontro,  per  così  dire,

l’oggetto, lo subisce, e non lo conosce perchè se lo rappresenta, ma perchè n’è
direttamente e immediatamente stimolato, come vedremo meglio.
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allo stimolo, formandosi degli archi a mano a mano più
estesi, secondo l’esponente eccitatorio di quello.

Non è un’azione dall’esterno all’interno,  che porte-
rebbe a reazioni successive ed incoordinate, è un’azione
dall’interno all’esterno, che porta a reazioni coordinate
per tutto il sistema. Soltanto in questo senso si può com-
prendere anche la funzione dei centri come parti cellul-
lari poste internamente a disposizione degli organi tutti,
e, più specialmente, di quelli coi quali hanno più strette
e dirette connessioni, e verso cui sono, direi, orientate.

Di pari passo la coscienza non ci si rivela come affe-
zione particolare di organi e come un avvicinarsi suc-
cessivo di stati psichici, ma come unità soggettiva, una
in ogni momento e sempre abbracciante ogni molteplici-
tà oggettiva e soggettiva in un solo fatto, che esprime,
non già questo o quello stimolo aggiunto per contiguità
ad altro presente o passato, ma un’attività sola, attuale,
fuori dello stimolo appunto per la sua unicità ed attuali-
tà. La coscienza è affetto, ossia persona, e non è il con-
tenuto conoscitivo di questa, la cosa, divisibile e molte-
plice. Piacere e dolore non sono il risultato a parte di
uno stimolo, ma il risultato di tutto il sistema nervoso in
rapporto con quello. In questo senso è vero, che ogni
sensazione esprime in termini di coscienza il corpo in-
tiero97.

97 J. Payot – Sensation, plaisir ed douleur – Revue philos. a. XV. p. 491. Il
quale autore sembra invece che intenda altrimenti, dove poi dice, che piacere e
dolore sono epifenomeni separabili dalle sensazioni e percezioni, che accom-
pagnano, perchè l’intelligenza può sussistere separatamente da essi, come si
vede  nei  cloroformizzati,  che  possono comprendere  i  discorsi  che  si  fanno
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Ma se il confronto fisio-psichico ci permette d’identi-
ficare la coscienza sensitiva nel piacere e dolore, l’intui-
zione, ch’è la conoscenza del contenuto oggettivo di una
sensazione, in che modo si pone in questo rapporto pri-
ma, e poi nel rapporto psicofisico98?

6.
La conoscenza sensibile

Lo Spencer divideva gli stati di coscienza in emozio-
ni, che vengono dal centro, e sensazioni, che vengono
dalla  periferia  fuori  e  dentro  l’organismo99.  Questo  è
vero nel senso, che il sentimento trova la sua ragione
nella  eccitabilità  nervosa,  la  quale,  come dicemmo,  è
centrifuga, riversandosi dalla massa eccitabile sul punto
eccitato, mentre la conoscenza sensibile trova la sua ra-

d’attorno, senza soffrire  dell’operazione. Ma l’esempio proverebbe soltanto,
che il cloroformio abolisce la sensibilità midollare e ganglionare, lasciando in-
tatta quella dei sensi superiori: è inutile aggiungere, che per i sensi organici è
abolita anche la conoscenza e intelligenza diretta.

98 Non ho toccato la questione sulle cause prime del piacere e dolore, per-
chè affatto biologica. Rammento qui in nota, che di solito si riconnette il dolo-
re a stimoli dannosi all’organismo e alla specie, e viceversa per il piacere. In
altri termini, si dice, che il dolore corrisponde ad una diminuzione di vitalità,
ed il piacere ad un aumento. Ma la questione è assai più complessa, appena si
scenda sul campo concreto. E mi pare assai meno vaga la teoria di P. Carus
(The Nature of Pleasure and Pain, in Comment of Prof. Th. Ribot’s Theory –
The Monist, VI, Chicago, 1896), che intende piacere e dolore come stati relati-
vi, che dipendono da abitudini prese e dai bisogni derivatine, secondo che le
nuove eccitazioni vanno sulle traccie delle antiche, rafforzando la struttura cor-
rispondente, ovvero tendono a distruggerle.

99 H. Spencer – Principes de Psychologie – Paris, 1898.
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gione nella forma di energia eccitante, ch’è periferica, e
non in altro: con parole diverse, il sentimento è l’eccita-
zione nervosa cosciente, la conoscenza è lo stimolo sen-
tito.

Perciò, mentre le modificazioni affettive si riducono a
modificazioni  fisiologiche  (rapporto  fisiopsichico),  le
modificazioni conoscitive, ossia tutta la serie dei fatti in-
tellettivi,  si riducono a modificazioni fisiche (rapporto
psicofisico).

«La struttura degli organi dei sensi spiega perchè le
sensazioni, che si distinguono per la sede diversa, siano
diverse anche per la qualità del loro contenuto rappre-
sentativo», dice M. Panizza100; e riassume

«E, infatti, si comprende come pel tatto le estremità
nervose non possano essere modificate che da urti, pres-
sioni, vibrazioni, ecc., perchè protette da organi, capsu-
le,  corpuscoli,  strati  cornei,  i  quali  permettono queste
modificazioni, in forma rude o delicatissima, ma non al-
tre di qualsiasi specie. Così, per l’odorato, le particelle
di materia attenuata e sospesa nell’aria ossigenata che
fanno da stimolo, non potrebbero indurre modificazioni
che nelle ciglia finissime e ondeggianti liberamente alla
superficie della mucosa, delle cellule nervose olfattive.
Nella mucosa gustativa, le gemme gustative impiantate
in gran numero sull’orlo delle papille, includono l’estre-
mità di fibre nervose in forma di bastoncelli, che posso-

100 M. Panizza – Gnoseologia  citata.  Però il contenuto delle sensazioni
non è rappresentativo, se non che per una ipotesi intellettualistica; per noi, è
sol presentativo.
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no essere modificati da sostanze sapide in soluzione, ciò
che non potrebbe accadere a qualsiasi estremità nervosa
in qualunque altra parte del sistema nervoso. La struttu-
ra dell’organo dell’udito è, infine, la più assoluta confer-
ma di queste vedute, poichè si tratta di estremità nervose
distese sopra lamine interposte fra due liquidi e suscetti-
bili  di  vibrare,  rispondendo  alle  vibrazioni  prodotte
nell’aria dai corpi sonori. Le sensazioni muscolari e vi-
scerali ricevono modificazioni speciali per il particolare
modo di terminare, nei muscoli e nei visceri, delle estre-
mità nervose. Si sono considerati, perciò i muscoli ed i
visceri come organi dei sensi non diversi da quelli che si
sogliono più comunemente indicare con questo nome.
Dipende,  adunque,  dalla  diversa struttura  degli  organi
dei sensi, se le sensazioni, nelle diverse sedi, hanno mo-
dalità  diverse,  vale  a  dire,  specifiche  particolarità  nel
loro contenuto rappresentativo»101.

Il citoplasma nervoso, che ha per sua funzione l’ecci-
tabilità, è da per tutto il medesimo: perciò le differenze
fra le varie eccitazioni sono quantitative, secondo che le
parti  ed  il  tutto  rispondono più  o  meno intensamente

101 Anche  qui,  leggasi  contenuto presentativo.  Il  Panizza  non parla  del
senso della vista, perchè lo segrega dagli altri, e gli dà una funzione di peculia-
re valore psichico, come segrega l’immagine dalle altre rappresentazioni. An-
che nell’occhio si avvera il medesimo fatto, che la disposizione degli elementi
nervosi nella retina permette un’azione fotochimica, il colore, e al tempo stesso
un’azione meccanica, la forma spaziale visiva. Vedremo che non esiste il pro-
blema della projezione, d’origine intellettualistica, che il Panizza, credendovi,
è costretto a risolvere con l’ipotesi dello spazio cerebrale, che apparirebbe vuo-
to, e delle immagini che vi si vengono a collocare dalla retina, ritornando così
ad una concezione opposta alla sua.
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all’eccitante; le differenze qualitative in vece,  non es-
sendo inerenti alla funzione nervea, sono inerenti solo
allo stimolo, oppur sono differenze locali, in quanto la
parte eccitata chiama a sè, come s’è detto, l’energia del-
le parti più direttamente connesse (centri) e poi a mano
a mano quella di tutto il sistema. Di pari passo la co-
scienza dell’eccitazione è un’affettività più o men gene-
rale, che si localizza come coscienza del luogo eccitato,
e si  differenzia per contenuto secondo la qualità dello
stimolo, come coscienza conoscitiva.

L’esame fisiopsichico, anche a proposito del carattere
conoscitivo, abbatte la teoria, dovuta alla filosofia so-
stanzialista, che la coscienza sia centrale, e rappresenti
l’anello di congiunzione fra un’eccitazione sensoria ed
una  motoria.  Tutt’altro.  La  coscienza  è  l’eccitazione
sentita e l’eccitante conosciuto.

Intanto si era ammesso già da un pezzo, che la co-
scienza non sia una entità passiva, in cui vadano a met-
ter  capo le eccitazioni fisiologiche centripete,  ma una
energia attiva, una volontà, che non riceve, ma va incon-
tro (l’attenzione del Wundt) agli stimoli. E la teoria ec-
cletica, di sensazioni elementari periferiche, che poi si
unifichino nel centro in una coscienza chiara, pur non
avendo  alcuna  base  anatomica  e  fisiologica,  perchè
mancano nel centro le condizioni per cui si  distingua,
mettiamo, la luce dal suono, mentre le sensazioni ele-
mentari  sono  poi  le  eccitazioni  omogenee  dei  singoli
elementi nervosi, – denota il bisogno di ricondurre verso
la periferia il carattere psichico, per metterlo in contatto
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la periferia il carattere psichico, per metterlo in contatto
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con lo stimolo, che deve abbracciare, e con la realtà rea-
le, che deve affermare.

Dal canto loro, i fisiologi già ammisero che centri di
sensibilità veri e proprj non ci siano, ma, sempre riguar-
do alla conoscenza sensibile, si tratti di un’azione nervo-
sa periferica col concorso delle parti centrali: concorso
del quale l’organo periferico può in certi  limiti  fare a
meno, dal  momento che,  asportando la parte centrale,
non si abolisce la funzione di quello. Nello stesso tem-
po, il buon senso lasciava capire che, per la sensibilità
meno differenziata, come quella degli organi interni e
cutanei, erano a bastanza infondate le ipotesi, che la co-
scienza corrispondente s’iniziasse nei centri, riferendosi
poi, chi sa come, alla periferia; più comune era invece la
convinzione, quando si trattava degli organi sensorj più
differenziati,  e  specialmente  di  quelli  della  vista  e
dell’udito,  i  più  intellettivi  fra  tutti.  Però,  rimanendo
nella  sfera  sensibile,  l’analisi  delle  sensazioni portava
alla conseguenza, che la conoscenza sensibile non po-
tesse aver luogo altro che nell’organo eccitato, fin che
permangono le condizioni caratteristiche della eccitazio-
ne; che non si può spiegare la vista e l’udito, se non per
mezzo dell’occhio e dell’orecchio; e così si fece, con-
cludendosi, che gli organi centrali operino da innervato-
ri: concetto giustissimo. «Per me, conclude l’Hitzig, la
visione  comincia  col  prodursi  dell’immagine  retini-
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ca»102.  Analogamente  l’Hermann103 per  l’udito,  affer-
mando che si debba ammettere, che siano percepibili gli
stessi organi finali, viene a dire che nella funzione loro
consiste  l’audizione.  In  fine  la  Fisiologia  mantiene
l’idea di veri centri cerebrali come sede dei processi psi-
chici solamente per i fatti psichici secondarj (rappresen-
tativi)104, con quanta consistenza vedremo a suo tempo.

A me sembra intanto, che dall’esame del rapporto fi-
sio-psichico  questo  emerga  limpidamente:  che,  se
l’eccitazione si specifica secondo lo stimolo105 e s’inizia
nel luogo eccitato, concorrendovi però più o men diret-
tamente le parti centrali, la coscienza di essa, o affetti-
vità, o soggetto, o stato organico sentito che dir si vo-

102 E. Hitzig – Alte und neue Untersuchungen über das Gehirn – Arch. für
Psych. und Nerv., XXXVII, 1903.

103 Citato da E. Mach – Die Anal. des Empfind., 1902, c. XIII.
104 E.  Tanzi,  nel  suo  recente  Trattato  delle  malattie  mentali  –  Milano,

1905, riassumendo gli indizj positivi in favore dei centri psichici, dice: «I cen-
tri sensoriali e motori non sarebbero dunque destinati che a reazioni immediate
e sempre nuove, di cui non sanno serbare alcuna traccia. Le traccie durature,
ma incomplete degli avvenimenti che interessano i centri di proiezione sareb-
bero conservate in altri centri: e di là, verificandosi certe condizioni fisiologi-
che, darebbero luogo quando che sia ad un facsimile dell’avvenimento origina-
rio ovvero alla riproduzione d’una sua singola particolarità che, assunta come
simbolo, basta a farne le veci nella coscienza». E più sotto: «I centri sensoriali
della vista sono uno specchio, quelli dell’udito un risonatore, quelli della sensi-
bilità cutanea uno strumento di segnalazione momentanea: e nulla più. Le rap-
presentazioni mnemoniche della realtà esterna e del nostro corpo si formano in
altri centri, forse unilaterali, allo stato di simboli.» A parte le ipotesi psicologi-
che racchiuse in queste parole, si noti intanto che i centri sensoriali non sono
più centri psichici, ma ajuti (specchi, risonatori, segnalazioni) alla visione, au-
dizione, sensibilità cutanea già effettivamente esistente.

105 Fra gli stimoli si può fin d’ora annoverare anche lo stato di eccitazione
presente rispetto a quello che segue.
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glia, si orienta ugualmente verso lo stimolo, come pro-
vano i movimenti di attenzione, iniziandosi e localizzan-
dosi nell’organo periferico, acquistando così il suo con-
tenuto da un rapporto psicofisico immediato, ossia co-
noscendo direttamente lo stimolo, ossia la realtà parzia-
le e sempre più conoscibile col numero delle esperienze.

In  altri  termini,  la  coscienza  affettiva  è  centrale  in
quanto è una disposizione dello stato organico presente
verso i nuovi eccitanti, ma la conoscenza, suo contenuto
immediato, è periferica, nel senso ch’è lo stimolo mede-
simo direttamente ed in quel luogo sentito106.

106 Se si è ben compreso il valore di questa conclusione, il problema della
conoscenza, cura e supplizio d’ogni mente filosofica, apparirà come un proble-
ma mal posto, e materialismo e idealismo si vedranno poggiare sopra un errore
psicofisico. Di fatti, se si ammette che la coscienza sia la conoscenza, e che la
conoscenza sia un’attività centrale, la quale riceva, non lo stimolo fisico, ma
una sua modificazione a traverso le vie nervose centripete, niun dubbio, che la
realtà sia la psiche stessa, ossia il soggetto, o in tutto e per tutto, come vuole
coerentemente l’idealismo, che perciò cade nel solipsismo (dunque il mondo
sono io e non altro), o in parte, nel senso che non conosciamo la realtà reale, di
cui la psiche stessa è un prodotto, ma una trasfigurazione di essa, come vuole il
positivismo, che perciò cade nell’altro errore, di ammettere una realtà diversa
dalla realtà psichica, dove non c’è coscienza che di questa.

Ma la coscienza, noi diciamo, non conosce indirettamente (rappresentativa-
mente) gli stimoli, ma li conosce direttamente, immediatamente, ossia lo sti-
molo è la realtà stessa per tanto per quanto affetta l’eccitabilità fisiopsichica. Il
soggetto è  l’affettività,  e  l’oggetto  è  la  realtà.  Il  soggetto è  fisiopsichico  e
l’oggetto è psicofisico. La luce è quella tale energia reale, che affetta diretta-
mente la retina, che dalla retina col concorso delle parti centrali è anche più o
men conosciuta, ma direttamente e immediatamente, non già simbolicamente e
per riflessione. Il simbolo verrà poi, e sarà quando diremo, che la luce è un
movimento etereo, ossia la ridurremo a una misura comune (movimento) con
quella adottata per le altre energie. Proprio il contrario di quel che credono i fi-
losofi, che scambiano la realtà reale con la realtà razionale, fatta per ottenere
dei concetti generali (sapere scientifico). La differenza poi fra la realtà fisica
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Siamo così  riportati  dal  rapporto  fisio-psichico,  tra
eccitazione e coscienza affettiva, al rapporto psicofisico,
fra questa (soggetto) e la conoscenza (oggetto). Ma pri-
ma di passare all’esame delle nostre sensazioni, consi-
derate sotto l’aspetto conoscitivo, fissiamo due corollari
dalle precedenti vedute, riguardo a due fatti che la Psi-
cologia doveva prima spiegare a forza d’ipotesi.

Ogni stimolo, e in ciò hanno ragione i difensori delle
sensazioni elementari, è poi l’insieme di un numero in-
definito di elementi stimolanti, come per la vista un og-
getto è l’insieme d’innumerevoli punti colorati, e tutto il
campo visivo è l’insieme di più oggetti. Inoltre più sti-
moli non solo nel medesimo campo sensorio ma ezian-
dio in due o più campi sensorj, come il campo retinico e
quello tattile, possono simultaneamente o in tempi im-
mediatamente successivi affacciarsi alla nostra eccitabi-
lità. La coscienza unifica tutti gli stimoli (non le sensa-
zioni  elementari  intese come sensazioni  centripete)  in
uno, ossia c’è un’unica coscienza: non per un meccani-
smo  associazionista  centrale  ipoteticamente  supposto,
ma perchè il  soggetto, l’affettività,  la persona, si  dica
come si vuole, è uno com’è una, ossia continua, la so-

possibile oltre la nostra sfera sensibile e la realtà psicofisica sensibile sta in
ciò, che la conoscenza nostra, pur essendo di una realtà reale, l’abbraccia solo
in quanto ci stimola o interessa; una relatività conoscitiva vi è soltanto nel sen-
so di credere, che le forme di energia siano indefinite, anzichè limitarsi a quel-
le che ci possono affettare. Probabilmente la realtà sensibile di un pesce è priva
di odori; non per questo quella che c’è è meno reale. Perciò la conoscenza è in-
tegrabile indefinitamente.
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stanza nervosa, e simultaneamente sente le eccitazioni,
conosciute perciò assieme.

Ma nello stesso tempo rimangono distinte sia la sede
sia le note differenziali degli stimoli, ossia gli oggetti,
ciò che non può spiegare la teoria centralista, se non per
l’ipotesi delle proiezioni. La conoscenza una come sog-
getto o affetto, come contenuto oggettivo rimane molte-
plice, perchè molteplice è in realtà l’oggetto e diversa la
sede dell’eccitazione iniziale.

7.
L’esteso

Da quanto si è detto fin qui emerge chiaramente, che
il soggetto non è, nè una sostanza a priori irriducibile al
mondo restante  e  quindi  causa  di  questo,  nè  una  co-
scienza dell’io svoltasi geneticamente per associazioni
di alcuni dati conoscitivi più costanti (quelli provenienti
dal nostro organismo) in confronto di altri meno costanti
(gli stimoli esterni); nè l’operazione centrale, incompati-
bile con la fisiologia, del trasmutare le eccitazioni sen-
sorie in qualcos’altro ch’è la coscienza, e nel projettarle
poi  all’esterno,  negandosi  così  che  l’oggetto  sia  real-
mente tale: ma il soggetto è l’affettività, riducibile allo
stato nervoso, di forma corrispondente alla forma nervo-
sa,  di valore corrispondente al  valore dell’eccitazione,
ossia  l’esponente  fisio-psichico  dello  stato  organico,
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ch’è già il prodotto dell’esperienza passata107, in presen-
za dei  nuovi stimoli.  L’oggetto è poi il  dato empirico
immediato,  che  diventa  conoscenza,  ossia  si  mette  in
rapporto psico-fisico col soggetto, in quanto lo alletta o
interessa; e la conoscenza si modifica integrandosi vie
più come sapere, non perchè modifica l’oggetto, ma per-
chè vie più lo conosce; oppure aberra, per le ragioni op-
poste dall’affettività che si sovrappone ed oscura lo sti-
molo.

Adunque la ricerca psicofisica è errata, ogni volta che
si propone: 1.° di spiegare l’oggetto con ipotesi fisiolo-
giche,  partendo dall’ipotesi,  che l’oggetto sia una tra-
sformazione soggettiva della realtà. Così non approdaro-
no a nulla le ricerche sulla sensibilità, che cercarono di
ridurre il colore, il suono ecc. a processi fisiologici peri-
ferici e centrali, come se il fatto fisico fosse spiegabile
con quello biologico e non viceversa.  Quelle  ricerche
valgono  invece  a  spiegare  la  disposizione  nervosa,  e
perciò anche la disposizione soggettiva (coscienza), ver-
so gli stimoli fisici108, ed in questo senso devono essere

107 Nell’esperienza passata s’include il fattore ereditario: e anche qui non
si può intendere, come vedremo che non si può intendere per l’esperienza per-
sonale, che permangano elementi conoscitivi allo stato di rappresentazioni, ma
elementi affettivi allo stato di disposizione fisio-psichiche, che dirigono così
l’attenzione ai nuovi stimoli secondo l’interesse che psicologicamente vi corri-
sponde.

108 Mi càpita sott’occhio una nota, a pag. 593 dell’edizione italiana del Ja-
mes, a proposito della costruzione psichica dello spazio reale, che dice:

«Sentiamo ripetere incessantemente da spiritualisti e da materialisti che noi
non possiamo vedere alcuna ragione interna per cui un certo processo cerebrale
dovrebbe produrre il senso del rosso ed un altro quello della paura; l’uno non è
rosso più che l’altro non sia pauroso; e l’accoppiare processo e sensazione è,
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si può intendere, come vedremo che non si può intendere per l’esperienza per-
sonale, che permangano elementi conoscitivi allo stato di rappresentazioni, ma
elementi affettivi allo stato di disposizione fisio-psichiche, che dirigono così
l’attenzione ai nuovi stimoli secondo l’interesse che psicologicamente vi corri-
sponde.

108 Mi càpita sott’occhio una nota, a pag. 593 dell’edizione italiana del Ja-
mes, a proposito della costruzione psichica dello spazio reale, che dice:

«Sentiamo ripetere incessantemente da spiritualisti e da materialisti che noi
non possiamo vedere alcuna ragione interna per cui un certo processo cerebrale
dovrebbe produrre il senso del rosso ed un altro quello della paura; l’uno non è
rosso più che l’altro non sia pauroso; e l’accoppiare processo e sensazione è,
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orientate per l’avvenire; 2.° di spiegare la sensibilità con
lo stimolo, mentre il rapporto psicofisico fra lo stimolo e
la  sensazione  corrispondente  non riesce  a  misurare  la
coscienza di quello stimolo come tale, ch’è un dato em-
pirico  puro  e  semplice,  ma,  rispetto  a  quello  stimolo
come nuovo,  tutta la  coscienza come attività affettiva
capace di abbracciarlo. In altre parole, il rapporto psico-
fisico  non  riguarda  la  sensazione  pura,  ma  la  psiche
complessivamente;  non  attinge  mai  il  dato  primitivo,
che è quello che è, ma mette capo all’analisi di un pro-
cesso, dove, anche quando si tace o s’ignora l’esponente
soggettivo e organico del rapporto, quello appunto si di-
mostra o riduce o misura analiticamente, e non altro.

Se vi ha una ricerca psicofisica, che sembri riferibile
alla sensazione pura, oggettivamente considerata, ossia

per quanto vale la nostra intelligenza, una pura e semplice tautologia. Nel cam-
po della sensazione spaziale, però, in cui il fatto retinico che produce nella
mente un triangolo è esso stesso un triangolo, ecc., sembra quasi, a prima vista,
come se la  sensazione potesse essere  la  cognizione diretta della condizione
nervosa sua propria. Se questo fosse la verità, però, la nostra sensazione do-
vrebb’essere di una moltitudine, non di una estensione continua, perchè la con-
dizione è determinata dal numero delle terminazioni ottiche, ed anche questo è
soltanto una condizione remota e non immediata. [Noi questo neghiamo, e os-
serviamo intanto, che le terminazioni ottiche non sono individualità, ma sono
una continuità nervosa, e d’altra parte la coscienza del triangolo è anche la co-
scienza dei punti che lo formano.] La combinazione immediata della sensazio-
ne non è ciò che avviene nella retina, ma ciò che avviene nel cervello; e, per
ciò che sappiamo, il processo cerebrale può essere tanto dissimile da un trian-
golo, quanto è dissimile dal rosso e dalla rabbia.»

Si ammette o si nega, che il rosso ed il triangolo siano spiegabili con le mo-
dificazioni nervose? se si nega per la retina, a maggior ragione si deve negare
per il cervello. A dir vero, non è l’eccitazione retinica o cerebrale che spiega il
triangolo, ma viceversa.
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facendo astrazione dalla disposizione affettiva del sog-
getto-organismo, questa è la ricerca sulla soglia della lo-
calizzazione tattile o sulla soglia differenziale dello spa-
zio tattile. Eppure l’illusione durata fino al 1885, che,
mettiamo,  posando a  più riprese e  con intervallo  cre-
scente o decrescente il compasso sulla pelle si giunga a
fissare un valore medio, che indichi semplicemente qua-
le intervallo minimo sia necessario per la sensazione di
due punte distinte109, riducendosi il soggetto ad un auto-
ma affatto passivo rispetto allo stimolo, ha poi ceduto il
posto al concetto, ancora fisiologico e parziale, che quel
valore denoti il grado di esercizio e di educazione fisio-
logica, ch’è già la determinazione di un fatto più com-
plesso  della  pura  sensibilità,  includendo  l’esperienza
passata; fin che ci si accorge che le variazioni della so-
glia spaziale dipendono dalle condizioni psichiche del
soggetto,  da ciò che l’individuo sperimentato conosce
sui risultati  che si aspettano dalle sue risposte, da ciò
che gli  si  dice dello  stimolo,  e,  in  ultima analisi,  dal
modo col quale dirige l’attenzione sopra le sue sensazio-
ni: ciò che fece dire, trattarsi di una vera e propria auto-
suggestione110. Ma l’attenzione, lo vedremo a suo tem-

109 Questo valore medio sarebbe poi il valore della sensibilità? O sarebbe
un dato puramente descrittivo, per così dire parallelistico; o sarebbe un mezzo
di ricerca fisiologica, per conoscere la eccitabilità nervosa nei diversi distretti,
come fu appunto interpretato; ma psicologicamente, rispetto alla sensazione,
dimostrerebbe soltanto, che, paragonando la sensibilità visiva (le due punte vi-
ste del compasso) con quella tattile non vi è precisa corrispondenza, la prima
distinguendo avanti la seconda – una ricerca dunque comparativa assai poco
utile.

110 Fu il  Tawney (Ueber  die  Wahrnehmung zweier  Punkte  mittelst  des

188

facendo astrazione dalla disposizione affettiva del sog-
getto-organismo, questa è la ricerca sulla soglia della lo-
calizzazione tattile o sulla soglia differenziale dello spa-
zio tattile. Eppure l’illusione durata fino al 1885, che,
mettiamo,  posando a  più riprese e  con intervallo  cre-
scente o decrescente il compasso sulla pelle si giunga a
fissare un valore medio, che indichi semplicemente qua-
le intervallo minimo sia necessario per la sensazione di
due punte distinte109, riducendosi il soggetto ad un auto-
ma affatto passivo rispetto allo stimolo, ha poi ceduto il
posto al concetto, ancora fisiologico e parziale, che quel
valore denoti il grado di esercizio e di educazione fisio-
logica, ch’è già la determinazione di un fatto più com-
plesso  della  pura  sensibilità,  includendo  l’esperienza
passata; fin che ci si accorge che le variazioni della so-
glia spaziale dipendono dalle condizioni psichiche del
soggetto,  da ciò che l’individuo sperimentato conosce
sui risultati  che si aspettano dalle sue risposte, da ciò
che gli  si  dice dello  stimolo,  e,  in  ultima analisi,  dal
modo col quale dirige l’attenzione sopra le sue sensazio-
ni: ciò che fece dire, trattarsi di una vera e propria auto-
suggestione110. Ma l’attenzione, lo vedremo a suo tem-

109 Questo valore medio sarebbe poi il valore della sensibilità? O sarebbe
un dato puramente descrittivo, per così dire parallelistico; o sarebbe un mezzo
di ricerca fisiologica, per conoscere la eccitabilità nervosa nei diversi distretti,
come fu appunto interpretato; ma psicologicamente, rispetto alla sensazione,
dimostrerebbe soltanto, che, paragonando la sensibilità visiva (le due punte vi-
ste del compasso) con quella tattile non vi è precisa corrispondenza, la prima
distinguendo avanti la seconda – una ricerca dunque comparativa assai poco
utile.

110 Fu il  Tawney (Ueber  die  Wahrnehmung zweier  Punkte  mittelst  des

188



po, non è che l’affettività nel suo aspetto motorio in rap-
porto con gli stimoli esterni.

Insomma, l’esperinaentazione psico-fisica (dalla qua-
le abbiamo distinto quella fisio-psichica) non misura la
sensibilità primitiva, e tanto meno l’aspetto conoscitivo
astrazion fatta dalla coscienza affettiva, ma deve ormai
ripromettersi di fissare, comparando le cifre ottenute, i
rapporti tra i fatti psichici secondarj e più complessi.

Sulla fine del paragrafo precedente si è detto, che già
la sensazione, intesa come un fatto primario, dove non
ci sia o non si tenga conto di ciò che vi s’innesta dalle
sensazioni in qualche cosa simili che l’abbiano precedu-
ta, è, se considerata analiticamente, il complesso di mol-
ti stimoli, sia nel medesimo campo sensorio, sia contem-
poraneamente o per immediata successione nei diversi
campi, corrispondenti agli organi diversi e alle diverse
energie ambienti che li affettano. E dicemmo anche, che
l’unità di coscienza, ossia il soggetto, raccoglie i molte-
plici stimoli dai quali è insieme affetto in una sola sen-
sazione: processo che dagli associazionisti fu detto asso-
ciazione di contiguità nello spazio e nel tempo e dai più
moderni, fusione o coalescenza delle sensazioni. In altri
termini,  gli  stimoli  contemporanei  o  immediatamente
successivi si pongono in relazione fra loro. Ma le parole

Tastsinnes, mit Rücksicht auf die Frage der Uebung und die Entstehung der
Vexirfehler  – Philosoph. Stud. XIII) che, misurando la quantità  degli  errori
consistenti nel sentire due punte anche quando vi è contatto di una sola punta,
giunse a questa importantissima conclusione, alla quale per altra via si accosta-
vano anche altri, come il Binet e l’Henri in Francia, il Külpe e il Münsterberg
in Germania e molti altri.
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tradiscono, e nei concetti di fusione, coalescenza, rela-
zione, come già in quella di associazione possono insi-
nuarsi tanti elementi ipotetici, da mutar completamente
il punto di vista di chi si voglia fermare su questo primo
rapporto psicofisico. Prima di tutto si può intendere, che
gli stimoli sian prima elementi sensazionali e poi sensa-
zioni111, per cui la conoscenza nostra sarebbe una sintesi
soggettiva di fatti oggettivi diversi.

Ma la sintesi conoscitiva consistente nel fatto, che la
sensazione della forma visiva e del colore di questo ca-
lamaio e la sensazione tattile, muscolare e articolare del
suo volume e della sua consistenza non sono due sensa-
zioni, ma una sola complessiva, non implica punto, anzi
empiricamente  rifiuta,  che  forma,  colore,  consistenza
siano parvenze soggettive e mediate di una realtà, appa-
rendo  invece  come  soggettiva  soltanto  l’unificazione
stessa, non il suo contenuto. Il quale, se fosse da vero
soggettivo, non sarebbe più un esteso, nè si distingue-
rebbe più come molteplice nell’unità della coscienza. E
l’altra ipotesi, complementare della prima, che il conte-
nuto conoscitivo di una sensazione sia già una rappre-
sentazione  della  realtà,  ci  obbligherebbe,  per  spiegare
come la realtà appaia esterna ed oggettiva, ad una terza
ipotesi, ancora più lontana dall’esperienza, ammettendo

111 Da questa ipotesi e da quella di una sede centrale della coscienza deri-
vano le teorie delle sensazioni elementari e dei minimi incoscienti; teorie che,
del resto, sarebbero fisiologiche e non psicologiche, perchè non si può fare una
psicologia dell’incosciente. Non ripetiamo qui le obiezioni, già fatte in altro
luogo, a questo modo di vedere, bastando quello che s’è detto sulla funzione
nervosa e quello che si dirà sulla percezione.
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una proiezione all’esterno del fatto psichico interno. Al-
lora la sensazione apparirebbe come un processo di di-
versi momenti consecutivi e di molteplici anzi infiniti
elementi,  e  la  relazione  sintetica  fra  questi  sarebbe
un’operazione dovuta ad una virtù aprioristica, che asso-
cerebbe quello  che  prima,  non si  sa  in  che  modo,  le
giungerebbe separato, e poi lo proietterebbe, non si sa
perchè,  al  di  fuori,  dove del  resto anche il  di fuori e
l’oggetto diverrebbero invece affatto simili e sullo stes-
so piano di ciò che resta di dentro e soggetto.

Le relazioni, dice bene il James, sono fatti dello stes-
so ordine di quelli fra cui sussistono. Le relazioni fra le
sensazioni sono sensazioni: parliamo, nel nostro caso, di
confluenza, o fusione, o coalescenza quando, in un’ope-
razione riflessiva assai più complessa della sensazione,
in questa discerniamo gli stimoli presi a parte astraendo
dalla coscienza di essi e questa coscienza presa a parte
anch’essa e confrontata con quelli.

Gli  psicologi  dicono,  che  unificare  e  discriminare
sono operazioni primarie dello spirito: che è come dire,
che sono due facoltà contraddittorie, ipoteticamente af-
fermate a priori. Al contrario, l’unificare si spiega con
l’eccitazione continua e con l’unità di coscienza affetti-
va, riportandosi cioè al soggetto; il discriminare si spie-
ga con l’oggetto, che è una realtà immediatamente cono-
sciuta, e serba dunque le sue note distinte fin che dura lo
stimolo,  imponendosi  come  distinto  alla  conoscenza,
che non lo può cangiare di certo. Il mondo e l’io si van-
no così formando, non dal soggetto solamente, ma dalla
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realtà oggettiva in rapporto immediato con esso, rappor-
to che si dice poi conoscenza.

Il mondo e l’io si vanno formando e poi si vanno inte-
grando in nuove unificazioni e discriminazioni, sempre
per la stessa ragione. Al cieco nato operato recentemen-
te, gli stimoli visivi e quelli tattili appariscono come in-
congruenti, come due mondi a parte, e per esempio la
forma visiva di un cono non si fonde con la forma tattile
già nota del medesimo oggetto, apparendo l’una e l’altra
come  due  cose:  l’unificazione  resta  quella  soltanto
dell’affettività generale, sentendo il cieco operato, che
quelle due cose sono suoi stimoli. Ma poi per il coinci-
dere continuo e infallante di quelle due serie di stimoli,
le due cose diventano una sola, ossia vi è una nuova for-
ma di confluenza o fusione o relazione che dir si voglia,
dovuta  sempre  all’affettività  o  attenzione  o  interesse
soggettivo, che si sente affetto da quegli stimoli. E così
si formano le cose in gruppi più o meno coalescenti, os-
sia in relazioni, che perciò rimangono sempre più distin-
ti l’uno dall’altro, formando così, sopra tutto, due grandi
gruppi, l’uno, che diciamo il mondo esterno; l’altro, che
diciamo il  nostro organismo,  assai  più affettivo,  ossia
soggettivo, perchè, le sensazioni organiche sono le più
ricche di sentimento, onde poi anche il soggetto diventa
idea dell’io, come l’oggetto diventa idea del mondo, alla
sua volta distinto in mondo minerale, animale, vegetale
e via.

Ma di ciò a suo tempo. Rimanendo nel regno delle
sensazioni,  vorrei  che ormai fosse chiaro,  come sieno
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fuori strada le ricerche sperimentali, fatte all’intento di
dimostrare, che le relazioni fra le sensazioni, per le quali
gli stimoli di un senso si sovrappongono a formare un
oggetto solo, e così si sovrappongono gli stimoli con-
temporanei e immediatamente successivi di più sensi, –
siano vere e proprie genesi associative.

Le  ricerche  sulla  conoscenza  spaziale  sono  assai
istruttive, e meritano che se ne parli, perchè, illuminan-
do la relazione spaziale, che è la più ricca di prove spe-
rimentali, si chiariscono anche tutte le altre relazioni fra
le altre qualità oggettive, relazioni chiamate di contigui-
tà dalla scuola associazionista112.

In  termini  fisici,  le  cose  sono energie  di  una  certa
quantità ed estensione. In termini psicofisici gli stimoli,
quelli organici compresi, sono qualità di una certa inten-
sità e in un certo spazio. Come si ha una conoscenza
dello  stimolo  in  quanto  affetta  in  un  modo  speciale
l’organo nervoso, così si ha una conoscenza di quel me-
desimo stimolo secondo che invade una parte maggiore
o minore del medesimo organo. E come la conoscenza
della  qualità  speciale  di  stimolo  è  immediata,  perchè
non può avvenire (sebbene col  concorso fisiologico e
l’interesse psicologico di tutto il  sistema nervoso e di

112 Una chiara esposizione delle teorie sulla conoscenza spaziale è quella
di G. Cesca: Le teorie nativistiche e genetiche della localizzazione spaziale –
Verona, 1883. Dopo d’allora, molto si è aggiunto dai Wundt,  James, Ward,
Külpe, Bourdon ecc.  ecc., aumentando di molto il patrimonio sperimentale,
senza però variare essenzialmente i concetti anteriori delle scuole nativistiche e
genetiche, dove il disaccordo sta nel diverso valore che si attribuisce alla paro-
la spazio, e gli errori sono quelli dovuti alle ipotesi suaccennate.
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tutto  il  soggetto)  se  non  dove  si  avvera  l’eccitazione
speciale, così è immediata la conoscenza spaziale, che
oggettivamente  diciamo  estensione  e  soggettivamente
localizzazione  dell’oggetto,  essendovi  localizzazione
appunto dove l’oggetto si colloca. Lo spazio è dunque
percepito  originariamente  come  la  quantità113,  come
vuole il nativismo pretto; è un apriori, ma nel senso op-
posto all’antico apriori del kantismo, che faceva dello
spazio una forma soggettiva in cui si pone l’oggetto a
posteriori, mentre è appunto l’oggetto che è a priori ri-
spetto  alla  conoscenza  di  esso;  e  del  pari  opposto
all’apriorismo del  Lipps114,  che non dà come innati  il
tempo e lo spazio, ma come creazioni successive e con-
tinue del nostro spirito atte ad ordinare i contenuti rap-
presentativi,  dove  invece  vediamo  sperimentalmente,
che l’estensione dello stimolo e poi le relazioni estensi-
ve fra gli stimoli sono affatto indipendenti dal soggetto,
che non le può modificare; infine, l’immediatezza della
sensazione estesa è in opposizione col nativismo mede-
simo, quando la intende come un dato soggettivo inter-
no per sintesi di eccitazioni centripete e perciò una pro-
iezione all’esterno.

Lo spazio è una proprietà delle sensazioni (Külpe)115;
pur di intendere lo spazio sensitivo nel senso di una co-
noscenza immediata, che non è ancora però la costruzio-

113 Stumpf – Der psychol. Ursprung der Raumvorstellung; Hering – Der
Raumsinn und die Bewegungen des Anges – Hermanns Handbuch, III, 1.

114 Th. Lipps – Grundtatsachen des Seelenlebens – 1883.
115 Op. cit.
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ne dello spazio rammemorativa e riflessiva, nè l’idea di
spazio vuoto.  Ma il  Külpe poi crede, che le proprietà
spaziali siano solamente di alcune sensazioni, di quelle
tattili e visive, riferibili poi, secondo il Wundt, ad ogni
altro senso, come relazioni spaziali116; ed il James con-
cede, che sieno spaziali  anche le sensazioni articolari.
Ora, o si vuole intendere con la parola spazio la sola
estensione, visiva e tattile, e noi l’abbandoneremo par-
lando degli altri sensi, o spazio è sinonimo di estensio-
ne, come pare che s’intenda anche da quegli autori,  e
dobbiamo riconoscere, che ogni stimolo ha un suo carat-
tere estensivo, anche senza prenderlo a prestito, come
vuole la teoria wundtiana, dagli stimoli visivi e tattili,
nelle fusioni associative per cui vi si trovi connesso.

Di  fatto  lo  stesso James  incomincia  il  suo capitolo
sullo spazio parlando del senso di un’estensione bruta,
ossia di una voluminosità (altri dicono corporeità) pro-
pria anche delle sensazioni uditive, termiche e dolorose
(vuol dire forse del senso viscerale, nerveo ecc.), oltre
quella  delle  sensazioni  visive,  tattili  ed  articolari.  Ma
quando poi aggiunge che questo senso dell’estensione
bruta non è in relazione con la grandezza dell’organo,
mettiamo il rimbombo del cannone che appare vastissi-
mo mentre la membrana timpanica è piccolissima117, e

116 Anzi il  Wundt,  nel Compendio di Ps.  citato,  insiste  sulla  specificità
spaziale dei due soli ordini di sensazioni, trovando che le rappresentazioni spa-
ziali differiscono dalle temporali appunto per ciò, che queste ultime ripetono la
loro ragione, più specialmente dal senso del tatto interno e da quello dell’udito,
ma poi anche da tutti gli altri sensi in genere.

117 Ma prima di tutto il rapporto non si dovrebbe istituire con la membrana

195

ne dello spazio rammemorativa e riflessiva, nè l’idea di
spazio vuoto.  Ma il  Külpe poi crede, che le proprietà
spaziali siano solamente di alcune sensazioni, di quelle
tattili e visive, riferibili poi, secondo il Wundt, ad ogni
altro senso, come relazioni spaziali116; ed il James con-
cede, che sieno spaziali  anche le sensazioni articolari.
Ora, o si vuole intendere con la parola spazio la sola
estensione, visiva e tattile, e noi l’abbandoneremo par-
lando degli altri sensi, o spazio è sinonimo di estensio-
ne, come pare che s’intenda anche da quegli autori,  e
dobbiamo riconoscere, che ogni stimolo ha un suo carat-
tere estensivo, anche senza prenderlo a prestito, come
vuole la teoria wundtiana, dagli stimoli visivi e tattili,
nelle fusioni associative per cui vi si trovi connesso.

Di  fatto  lo  stesso James  incomincia  il  suo capitolo
sullo spazio parlando del senso di un’estensione bruta,
ossia di una voluminosità (altri dicono corporeità) pro-
pria anche delle sensazioni uditive, termiche e dolorose
(vuol dire forse del senso viscerale, nerveo ecc.), oltre
quella  delle  sensazioni  visive,  tattili  ed  articolari.  Ma
quando poi aggiunge che questo senso dell’estensione
bruta non è in relazione con la grandezza dell’organo,
mettiamo il rimbombo del cannone che appare vastissi-
mo mentre la membrana timpanica è piccolissima117, e

116 Anzi il  Wundt,  nel Compendio di Ps.  citato,  insiste  sulla  specificità
spaziale dei due soli ordini di sensazioni, trovando che le rappresentazioni spa-
ziali differiscono dalle temporali appunto per ciò, che queste ultime ripetono la
loro ragione, più specialmente dal senso del tatto interno e da quello dell’udito,
ma poi anche da tutti gli altri sensi in genere.

117 Ma prima di tutto il rapporto non si dovrebbe istituire con la membrana

195



che non possiamo perciò ben determinare le condizioni
fisiologiche di quel senso troppo vago, cade in un dupli-
ce errore.

Il primo è di riferire la conoscenza estensiva dell’udi-
to, che dico vastità del rimbombo, alla conoscenza spa-
ziale visiva, che dico picciolezza della membrana timpa-
nica. Ma come non vi è alcuna somiglianza fra le qualità
conoscitive  dei  vari  sensi,  essendo  il  colore  tutt’altra
cosa dell’odore e così via per tutte le energie stimolanti
diverse118, del pari non vi è alcuna somiglianza fra le co-
noscenze estensive che vi corrispondono. Come giusta-
mente osserva il Dunan119, anche gli spazi tattili sono ir-
reducibili  a  quelli  visivi;  lo  spazio  dei  ciechi  nati  è
tutt’altra  cosa  di  quello dei  veggenti.  La questione di
uno spazio visivo-tattile è diversa, e non implica una so-
miglianza fra i vari ordini spaziali; come ciò che si dice
associazione fra il suono della campana e il movimento
del batocchio non implica che gli elementi sensibili so-
miglino.

L’altro errore, comune alle teorie psicofisiologiche in
genere, è quello di volere spiegare meccanicamente la
conoscenza degli stimoli e quindi della estensione, sup-
timpanica, ma con gli elementi nervosi dell’orecchio interno; e poi il problema
è il medesimo che per la vista, dove l’ampiezza dell’orizzonte non è in propor-
zione con la piccolezza della retina; ossia lo è per un altro verso, ch’è il giusto,
trattandosi  non  di  una  proporzione  creata  soggettivamente  sull’analogia  di
quelle della meccanica, ma di una proporzione psicofisica.

118 Non è però diverso lo stimolo olfattivo da quello gustativo trattandosi
qui e là della medesima energia chimica, agendo qui per soluzione e là a secco;
onde la somiglianza dei gusti e degli odori.

119 Ch. Dunan – Théorie psychologique de l’espace – Paris, 1894.
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ponendo che, per aversi una coscienza dello stimolo, ci
debba esser sotto un rapporto meccanico fra stimolo e
sistema nervoso, per cui la coscienza stessa sia dovuta
all’apparire soggettivamente del meccanismo nervoso. Il
che dipende dalla solita ipotesi, che l’oggetto conosciuto
sia sempre un dato fisio-psichico e perciò soggettivo, e
non  la  realtà  psicofisica  effettivamente  oggettiva.  Ma
no: quello che vi ha di meccanico nella conoscenza è
l’energia meccanica dell’oggetto,  che rimane tale,  og-
gettiva, e nel sistema nervoso non determina un uguale
stato meccanico, ma un processo biologico, ch’è l’ecci-
tazione, e soggettivamente l’affettività abbracciante di-
rettamente lo stimolo. Nè su ciò si dovrebbe tanto insi-
stere, se non fosse difficile modificare un ordine d’idee
già  da  lunga  pezza  accettato  senza  critica,  da  chi  ne
ignora di solito i precedenti spiritualistici.

Dobbiamo  ammettere,  anche  se  l’esperienza
dell’adulto  renda  difficile  identificarla  separatamente,
una conoscenza estensiva per ogni campo sensorio, che
si  manifesta come una localizzazione pura e semplice
dello stimolo. Se ben guardiamo, tra quel genere di co-
noscenza che diciamo localizzazione  e  quell’altro  che
diciamo estensione e  spazio c’è  questa  differenza  ap-
punto: che la prima è un sapere primitivo, più soggettivo
e più concreto, ossia più organico, rispetto alla seconda,
che, disinteressandosi per così dire dall’oggetto, lo co-
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nosce come a sè e contrapposto al soggetto, come avvie-
ne d’ogni altro ordine di cognizioni120.

Si può chiamare segno locale il carattere estensivo di
ogni sensazione primitiva, adottando questo termine del
Lotze121, ma con altro valore, perchè il Lotze lo intende-
va già come una sensazione secondaria e riflettentesi su
quella primaria, ed altri lo intendono già come un rap-
porto di qualità (Lipps).  Ma se il  segno locale di una
sensazione primaria, mettiamo quella del tatto, fosse già
un rapporto di qualità, non si potrebbe ugualmente in-
tendere come un processo dinamico associativo, come
vogliono le teorie empiriche e genetiche, ma piuttosto
secondo il nativismo, per cui la localizzazione tattile ri-
posa su una differenza qualitativa incosciente delle sen-
sazioni di contatto (Külpe), riducendo il segno locale a
un fatto immediato puramente fisiologico. Il che poi non
è neppure esatto.

Al nativismo si può difatti obiettare, che, se la nozio-
ne di spazio è un’energia specifica innata, come dice il
Panum,  e  dunque  propria  di  ogni  elemento  nervoso,
ogni elemento della retina, per esempio, ci darebbe uno
spazio per suo conto, mentre la forma e la distanza li-
neare è dovuta al rapporto fra i diversi punti, il punto

120 Presso gli autori la distinzione fra localizzazione ed estensione è poco
chiara; di solito ci si riferisce all’un termine parlando del tatto o di una suppo-
sta proiezione visiva, ed al secondo parlando della vista e della costruzione di
spazio tridimensionale.

121 H. Lotze – Grundzüge der Psychologie – Berlin, 1881. Del pari si po-
tranno dire, col Wundt, segni locali complessi, i caratteri spaziali delle perce-
zioni costruttive dello spazio, secondarie rispetto alle semplici sensazioni.
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stesso intendendosi tale come limitato da altro; ed ogni
retina vedrebbe le forme per suo conto, mentre la corpo-
reità visiva è data dal parallasse binoculare, che alla sua
volta non può essere primitivo, come non è nel neonato.
Giusta obiezione al nativismo antico fisiologico. Ma per
noi l’estensione non è una energia soggettiva innata, ma
è l’energia oggettiva che appare, alla coscienza, estesa
appunto perchè al rapporto, se così si vuole chiamare,
tra i suoi elementi (meglio sarebbe dire alla sua conti-
nuità)  corrisponde  l’eccitabilità  nervosa,  non  a  questi
elementi (che sono poi nostre astrazioni) ma al rapporto
stesso  o  continuità  energetica,  e  l’affettività  cosciente
dell’intiero complesso. E dove per il rapporto oggettivo,
che dico corporeità visiva degli stimoli, corrisponde una
condizione organica, non a riprodurlo (teoria fisiologi-
ca), ma a sentirlo, come la possibilità di un’eccitazione
retinica binoculare parallassica, esso è immediatamente
conosciuto. Così l’obiezione si ritorce contro le teorie
genetiche, se queste impongono, che si tratti di un rap-
porto soggettivo creato fra le cose. Il rapporto è un fatto,
che  ora dico estensione,  ora  dico cosa;  il  soggetto lo
sente, e nei limiti del sentimento lo conosce, unificando
gli stimoli o parti, astrattamente considerate, di quello in
una sensazione che lo accoglie. Ma l’unificazione degli
stimoli non è un momento diverso dal presentarsi assie-
me di quelli. E la condizione non è un’operazione asso-
ciativa  centrale  e  mediata,  ma  la  semplice  continuità
nervosa.
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L’estensione è allora un fatto cosciente allo stesso ti-
tolo di ogni altro elemento conoscitivo delle sensazioni,
ossia in quanto la coscienza dell’esteso è un esteso sen-
tito122.

Al concetto della immediatezza dei segni locali si po-
trebbe anche obiettare, che, se per esempio il contatto di
una punta sulla parte dorsale dell’avambraccio fosse im-
mediatamente localizzato, e non mediatamente, con una
operazione di riferimento o di rapporto, la localizzazio-
ne di quella sensazione non dovrebbe esser mai errata,

122 La Filosofia, e dietro lei le scienze hanno sempre detto che il mondo fi-
sico è esteso mentre il mondo psichico è inesteso. Non basterebbe un volume a
svolgere la critica di questo giudizio, così facilmente ripetuto. Qui mi è suffi-
ciente far notare, che l’estensione si trova sullo stesso piano di ogni altro carat-
tere fisico, e, se l’estensione è esclusiva del mondo fisico, lo sono in pari gra-
do, per esempio, il colore, il suono ecc.; e se si pensa che colore, suono ecc.
siano fatti psichici rappresentativi di un inconoscibile fisico relativo, simboliz-
zato di solito come movimento atomico (mentre anche questo è un dato psichi-
co allo stesso modo, e più astrattamente degli altri che simbolizza, come già
dissi), anche l’estensione diventa un fatto psichico. In somma, chi creda che
anche l’elemento conoscitivo, spoglio della affettività, sia per sè un fatto psi-
chico, dovrebbe a maggior ragione dire che la coscienza è estesa. Un idealista
coerente, P. Martinetti (Introduzione alla Metafisica – Torino, 1904) conclude
che lo spazio è coscienza, ossia la coscienza, nel suo contenuto, è estesa dove
c’è oggetto esteso; altrimenti spazio non esisterebbe. «Le rappresentazioni spa-
ziali sono là dove ci appaiano, perchè questo là non è estraneo all’io». L’io è
esteso, non perchè contiene l’esteso, ma perchè esso medesimo è una rappre-
sentazione estesa. Però, siccome l’io coincide col mondo, diversamente secon-
do la concorrenza dei suoi elementi, può considerarsi anche inesteso quando si
pensa come una sintesi inestesa di rappresentazioni estese. La difficoltà appare
solo per il preconcetto, che le cose entrino nell’anima per le vie nervose. «Ma
nè l’azione fisica e fisiologica sono una trasmissione d’immagini, nè il cervello
è la sede delle immagini.» Il mondo psichico vi ha il suo centro d’irradiamen-
to, ma non è in esso nè in altra parte dello spazio perchè esso medesimo è lo
spazio. (C. I, § 11).
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come invece dimostra l’esperimento su individui ad oc-
chi bendati. Ma qui si confonde l’esistenza di una sensa-
zione con la sua chiarezza e con la perfezione di essa in
rapporto all’esperienza di altri sensi, e nel nostro caso
della vista, alla quale crediamo più che al tatto. Ogni sti-
molo può dare una conoscenza vie più chiara a mano a
mano che l’esperienza di esso si ripete più volte e si ren-
de sempre più complessiva. Per cui l’esercizio più fre-
quente dei polpastrelli li rende più esatti nella nozione
tattile che la cute del dorso meno esercitata. Ma chi di-
rebbe ch’è un errore di giudizio quello del neonato che
imperfettamente vede senza guardare nè distinguere gli
oggetti che gli sono attorno? Così non è un errore di ri-
ferimento la localizzazione tattile meno perfetta rispetto
a quella complessiva di più sensi o del medesimo più
esercitato,  ma un conoscer men bene,  appunto perchè
più immediatamente.

Un’ultima  osservazione.  Quando  si  dice,  che  ogni
senso ha i segni locali suoi proprj, si viene a dire, tanto
che l’esteso così conosciuto è oggettivamente una ener-
gia specifica e che perciò è specifica la sua azione di po-
sizione, quanto che la localizzazione di quello stimolo è
peculiare all’organo stimolato, nel senso che i limiti del-
la conoscenza spaziale sono i limiti dell’organo. Avremo
allora due ordini di localizzazione bene distinti in rap-
porto coi due ordini distinti degli stimoli, gli uni pro-
priamente esterni anche all’organismo, gli altri organici,
esterni sol rispetto al sistema nervoso, o, se nervei, ri-
spetto alla massa restante. Uno stimolo organico, come
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quello dovuto alla funzione dei nostri visceri, ci dà una
localizzazione  corporea,  mentre  uno  stimolo  esterno,
come la luce, ci dà una localizzazione nello spazio ester-
no, che non è punto un riferimento od una proiezione,
ma è quel che dev’essere essendo esterno da vero lo sti-
molo.

Ripeto, ogni stimolo immediatamente organico ci dà
una localizzazione puramente organica, ed ogni stimolo
immediatamente esterno all’organismo ci dà una loca-
lizzazione, dirò così, d’ambiente. Ma poi che le energie
ambienti non eccitano in un sol modo il sistema nerveo,
ma contemporaneamente in più modi, il medesimo sti-
molo, come quello tattile, si localizza in una parte del
nostro organismo, per la modificazione meccanica che
apporta negli strati dermici e si localizza nell’ambiente,
per le qualità di liscio o di scabro, di aguzzo o di roton-
do ecc., che non sono organiche ma dello stimolo ester-
no (perciò, anche senza il concorso della vista, il cieco
nato sente  gli  oggetti  toccati  come esterni  a  sè);  e  al
tempo stesso acquista altri valori locali per le altre quali-
tà stimolanti che possiede, come quelle visive, che sono
le  più  adatte,  com’è  naturale,  alla  localizzazione
nell’ambiente esterno, e quelle dette dolorifiche,  ossia
modificanti direttamente il nervo, o quella termiche, che
sono le più adatte a localizzazioni organiche. Dunque la
puntura dell’algesimetro avrà la sua localizzazione tatti-
le e quella che si dice dolorifica e quella visiva al tempo
stesso, per cui al tempo stesso si localizza la puntura in
noi, nel tal posto della cute, fuori di noi, come quel tale
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oggetto  grosso  o  sottile  che  punge,  e  come quel  tale
strumento, che vediamo; ma se manca un elemento di
questa  localizzazione  complessiva,  quando  manchi  la
possibilità organica di eccitarsi allo stimolo (come nei
ciechi  nati  per  la  visione),  resta  la  localizzazione  più
semplice corrispondente alla più semplice sensazione.

Possiamo  dunque  ammettere  dei  segni  locali  vera-
mente primitivi per ogni senso123, difficili a sperimentar-
si nell’adulto, dove si è già formata una conoscenza spa-
ziale complessa, nella quale appare ogni nuova sensa-
zione; ma pure, in certo grado, ancora possibili nelle ec-
citazioni  nuove  e  in  tutto  diverse  dalle  comuni:  così
l’insorgere di un dolore viscerale mai prima provato dà
all’uomo che non conosca per altra via il proprio organi-
smo interno una localizzazione interna, che da principio
non si riconnette con le altre, tanto che pare che invada
tutto l’organismo; così, per altro esempio, il guardare le
cose  da una posizione nuova,  come guardando supini
ciò che si alza dietro la testa, dà una una localizzazione
esterna  (spazio  visivo  concreto)  che  per  un  momento
pare irreducibile allo spazio ordinario.

Questi segni locali primitivi son già dei rapporti, nel
senso che esprimono l’energia di posizione, sia degli og-
getti periferici, come la contiguità spaziale visiva; il di
qua  e  di  là,  il  vicino  o  lontano,  sebben  vagamente,
dell’udito; la figura plastica e la massa tattile; la resi-

123 Non si può dire per ogni organo sensorio, perchè ogni organo può ave-
re sensazioni comuni ad altri, come quelle di pressione, di scuotimento, di di-
sgregazione (dolore fisico propriamente detto) e via.
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stenza e il peso muscolare; la larghezza e lunghezza se-
condo le modificazioni delle superfici articolari ecc.; –
sia delle parti del nostro organismo, come la superficie
toccata, calda o fredda, la direzione dello sforzo musco-
lare, l’estensione ora incerta e generica, ora più precisa e
specifica di uno stato viscerale, ora fisiologico, ora pato-
logico,  ecc.  Rapporti  li  diciamo  noi,  analiticamente,
mentre in concreto sono la sensazione stessa estesa, e
non già elementi di sensazione radunati dal nostro spiri-
to secondo una unità di misura già stabilita, che invece
si costruisce posteriormente ed astrattamente; nè cono-
scenze  collocantisi  ciascuna  nello  spazio  di  cia-
scun’altra,  come avviene  poi,  ed  in  modo diverso  da
quello pensato dagli psicologi dell’empirismo e del ge-
neticismo. Per esempio, lo spazio visivo, sul quale più
che sugli altri si è discusso, non ha bisogno, perchè si
avveri, conoscitivamente, che ci sia un’associazione col
senso di direzione muscolare, perchè movendo gli occhi
con le palpebre chiuse, non abbiamo proprio nulla che
assomigli allo spazio visivo. Esso è dato immediatamen-
te coi colori, per la medesima ragione, della diretta affe-
zione dell’organo per parte di stimoli realmente estesi e
realmente contigui124.

E, già che siamo a parlare dello spazio visivo, è bene
chiarire un altro punto molto dibattuto. L’Höffding am-

124 Non c’è nemmeno bisogno, come vuole M. Panizza, che vi sia già uno
spazio cerebrale, che, perchè vuoto (ossia privo di affettività, essendo il cervel-
lo superiore fuori d’ogni diretto contatto con gli stimoli organici od esterni), si
prolunghi indefinitamente oltre lo spazio pieno idionervoso, e vi si possano
proiettare le immagini della retina, che così appariscono nello spazio esterno.
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mette, che il nativismo abbia ragione di credere che lo
spazio visivo sia dato immediatamente con la sensazio-
ne, fin che si tratta dello spazio a due dimensioni; men-
tre lo spazio a tre dimensioni sarebbe, giusta la teoria
genetica, che si concilia così con quella opposta, il risul-
tato di una evoluzione psichica associativa. In psicolo-
gia, parlando dello spazio visivo, è meglio chiamare su-
perficie quello che in geometria si chiama spazio a due
dimensioni, dove le due dimensioni sono distinte soltan-
to come idee astratte, basate appunto sul senso muscola-
re di divisione (destra e sinistra, alto e basso), non aven-
dosi  nella realtà  visiva un’altezza che non sia in  pari
tempo larghezza; ed è meglio chiamare profondità125 la
terza dimensione, costruita geometricamente sul senso
muscolare dell’avanti e indietro. Ora è appunto sul sen-
so di profondità che le teorie genetiche (Bain, Berkeley
ecc.) insistono per dimostrare ch’essa è dovuta ad un ri-
ferimento della superficie visiva alla estensione tattile e
allo sforzo muscolare. Ma dai più moderni126 già si con-
viene che la sola esperienza visiva può generare il senso
di profondità; però nell’esperienza visiva si comprendo-
no, come coefficienti necessarj a produrlo, oltre la sensi-
bilità retinica, anche la sensibilità delle palpebre e quella
dei muscoli oculari.  Così James corregge la soluzione
del Berkeley solamente in quanto restringe il problema

125 Non diciamo distanza, perchè vi si implica una misurazione ed un giu-
dizio; nemmeno corporeità, ch’è più propria della estensione tattile localizzata
esternamente.

126 Si confronti specialmente l’opera erudita e su basi sperimentali di B.
Bourdon – La perception visuelle de l’espace – Paris, 1902.
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125 Non diciamo distanza, perchè vi si implica una misurazione ed un giu-
dizio; nemmeno corporeità, ch’è più propria della estensione tattile localizzata
esternamente.

126 Si confronti specialmente l’opera erudita e su basi sperimentali di B.
Bourdon – La perception visuelle de l’espace – Paris, 1902.
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nei limiti  dell’organo visivo,  ma ne conserva l’ipotesi
genetica.

Il Wundt, pur ammettendo in genere che i segni lo-
cali-visivi, detti perciò complessi, sono determinati in-
sieme da sensazioni retiniche e tattili muscolari127, toglie
valore  ai  movimenti  di  accomodazione  per  la  visione
stereoscopica  della  profondità,  e  ne  fa  il  risultato  dei
movimenti di convergenza e della diversità binoculare.

«Se si dice parallasse binoculare la differenza di posi-
zione di un punto dell’immagine in un occhio dalla po-
sizione dello stesso punto nell’altro occhio, essa è ugua-
le a zero soltanto per il punto fissato, e per quei punti
che al pari di quello stanno ad eguale distanza sulla li-
nea di orientazione; ma per tutti gli altri punti essa ha un
determinato valore o positivo o negativo, a seconda che
sono più vicini o più lontani dal punto di fissazione. Se
noi fissiamo binocularmente oggetti corporei, soltanto il
punto fissato, insieme coi punti che sono con lui situati
ad eguale distanza e a lui vicini nel campo visivo, pro-
ietta sui due occhi immagini aventi identica posizione.
Tutte le altre parti dell’oggetto, non situate ad eguale di-
stanza, dànno sui due occhi immagini aventi posizione e

127 Oltre che il Compendio, § 10, si confronti lo studio più recente: Zur
Theorie der raumlichen Gesichstwahrnehmungen – Philos. Studien, Bd. XIV,
fascicolo primo, dove le conclusioni sono tratte dallo studio delle illusioni visi-
ve geometriche, come molti altri hanno anche fatto. Ma lo studio delle illusioni
è un esame di fatti molto complessi, che presuppongono l’esperienza preceden-
te, rispetto alla quale si chiamano appunto illusioni; non può dunque illuminar-
ci e tanto meno offrirci le norme precise per definire le condizioni indispensa-
bili di una sensazione primaria.
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grandezza diverse. Sono appunto queste differenze delle
immagini che producono, quando sono date le linee cor-
rispondenti  di  fissazione,  la rappresentazione (?) della
natura corporea dell’oggetto»128.

Ma riferire la sensazione di superficie (posizione in
un piano frontale) alla sensibilità delle palpebre, che ci
dànno sensazioni delicatissime di a destra, a sinistra, in
alto e in basso; e riferire la sensazione di profondità alle
sensazioni parimenti delicate di tensione e di sforzo mu-
scolare nella convergenza binoculare, onde poi si produ-
ce  la  parallasse,  come fa  anche il  Bourdon129,  non ci
conduce punto a credere, che la sensibilità tattile e mu-
scolare sia un elemento del segno locale visivo. Di fatti
lo stesso autore, in una memoria precedente, aveva logi-
camente concluso: «Poichè le sensazioni di convergenza
sono  sensazioni  muscolari  e  possono  venir  percepite
come tali,  è  probabile  che le  sensazioni  specifiche  di
profondità siano semplicemente associate con esse, e da
esse dunque non sono costituite»130.

A me par chiaro, che per la sensazione di superficie e
di profondità non siano necessarie le sensazioni tattili o
di tensione e sforzo, prodotte dai movimenti muscolari,

128 Anche la visione della profondità con un solo occhio, da tutti ammessa
come incerta e limitata, si può riportare a una parallasse monoculare ottenuta
con la differenza che si produce nello stesso occhio fra le immagini di un og-
getto  muovendo  la  testa  e  l’occhio,  e  cambiando  perciò  la  posizione
dell’occhio nello spazio.

129 Nei capi 9 e 10 del libro citato.
130 B. Bourdon – Les résultats des travaux récents sur la perception visuel-

le de la profondeur – 4.me Année psychologique, 1898.
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pcrchè nell’un caso la superficie è già data con l’occhio
immobile, mentre le sensazioni palpebrali ad occhi chiu-
si hanno caratteri estensivi, che sono i proprj del tatto e
del senso muscolare (e articolare, direzione, la quale ul-
tima non è data dalle palpebre ma dai muscoli oculari
contemporaneamente sentiti), ma che non porgono nulla
di paragonabile ad una superficie visiva; nell’altro caso
la profondità non è sentita nè come tensione nè come
sforzo,  sensazioni  concomitanti  e  non  coefficienti,  le
quali anzi decrescono con l’aumentare della profondità,
diminuendo in proporzione la convergenza binoculare.
Quello che vi ha di necessario alla sensazione spaziale
visiva, ripeto, non è la sensazione dovuta ai movimenti,
ma  sono  i  movimenti  stessi,  che  appariscono  allora
come la condizione organica, non psicologica, della sen-
sibilità medesima. Condizione questa comune a tutti gli
organi sensori, i quali si adattano agli stimoli mediante
dei  movimenti,  da quelli  di  portare,  mettiamo, il  cibo
alla  bocca,  per  gustarlo,  a  quelli  puramente  attentivi,
mettiamo del tendere l’orecchio (volger la testa in certo
modo) a un rumore. E come nessuno si sogna di dire,
che la sensazione di un rumore è anche la sensazione dei
movimenti attentivi concomitanti, che pur l’hanno fino a
un certo punto condizionata; così è illogico dire, che la
visione  della  profondità  consti  di  sensazioni  visive  e
muscolari, sol perchè i movimenti di convergenza sono
la condizione perchè si avveri.

Come più  note  qualitative  abbracciate  dall’unità  di
coscienza  sono  in  essa  una  sola  conoscenza  di  tutte
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quelle note, così i corrispondenti segni locali unitamente
sentiti  sono  un  segno  locale  complesso131 di  tutti.
L’estensione visiva, tattile, articolare (direzione) e mu-
scolare (sforzo e, come si dice, senso d’innervazione o
tensione,  più  o  meno  voluminosi),  sono  sempre,
nell’uomo adulto normale, elementi  analiticamente di-
stinguibili di un segno locale complesso per ogni ogget-
to esterno. E agli psicologi si pone il quesito, se tutti gli
elementi di una sensazione spaziale complessa vi abbia-
no la medesima importanza, ossia, considerandola come
un rapporto, ne siano termini reversibili; o se al contra-
rio i segni locali di un senso abbiano il predominio su
quelli degli altri, e ne diventino, per così dire, la cornice,
o la misura, ossia il rapporto consista in un riferimento
dei segni locali di uno o più sensi a quelli di un altro più
fondamentale.

La scuola empirica, e con essa la maggior parte degli
associazionisti, anche considerando che lo spazio tridi-
mensionale è conoscibile dai ciechi nati per il solo tatto,
dettero la preferenza a questo senso; altri in vece, come
il Dunan, ritenendo che è la vista quella che rivela lo
spazio al veggente, contrariamente alla scuola inglese ri-
tennero, che non le sensazioni visive richiamano quelle
tattili  e muscolari,  ponendosi con loro nel rapporto di
segno a cosa significata, ma le sensazioni tattili e mu-
scolari richiamano le sensazioni visive, più fondamenta-

131 La nostra terminologia è un passo indietro rispetto a quella del Wundt,
il quale diceva complessi i segni locali da noi detti semplici, e chiama associa-
zioni rappresentative queste, che diciamo s. l. complessi.
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li. È da notarsi, che nel concetto di senso tattile s’inclu-
deva già, e poi si mise meglio in luce dai più moderni
come il Wundt, il senso muscolare, detto senso tattile in-
terno; ed il Goldscheider, seguito dal James, mise poi in
rilievo il  senso articolare,  come più importante per le
nozioni di direzione del movimento e di forma corporea
degli oggetti tastati. E l’importanza attribuita alla sensi-
bilità di sforzo o d’innervazione, di direzione o di orien-
tamento,  nella  coscienza spaziale  complessiva,  crebbe
ancor più presso alcuni autori come il Riehl e il Mach,
quegli elementi  passando dall’ufficio di  coadiutori  se-
condarj a quello di fattori principali. Tanto che il Cyon
trattando del senso di spazio132, afferma che le sensazio-
ni di direzione e di spazio sono dovute a eccitazioni dei
canali semicircolari: sopra questa nozione di spazio do-
vuta al labirinto, centro primario dell’equilibrio ed unico
per l’orientamento nei tre piani dello spazio, si proiette-
rebbe lo spazio visivo e tattile.

Dobbiamo lasciar la  questione ancora aperta,  quan-
tunque a priori ci sembri evidente, che, quando lo stimo-
lo si ponga nello spazio visivo, sia preponderante il se-
gno locale  visivo,  pur  già  complesso  della  sensibilità
dovuta ai movimenti sinergici degli occhi; e quando lo
stimolo si ponga nel campo tattile, prevalga la localizza-
zione tattile esterna;  e  quando si  intuisca come luogo
non visto, prevalga il senso della direzione, e così via; e,
per gli  stimoli  organici prevalentemente dolorosi,  pre-

132 Nel Dictionnaire de Physiologie del Richet – V, p. 562.
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valga la localizzazione che dicemmo interna, nella quale
la vista si pone per ultima, come un riferimento a parti
assai oscuramente immaginate.

Ma, coi segni locali complessi, siamo già in un cam-
po non più sensorio, ma percettivo. E più ci avanziamo
sul terreno dei fatti psichici rappresentativi, anzichè in-
tuitivi, quando si parla delle costruzioni spaziali geome-
triche e del concetto di spazio vuoto133. Su questo terre-
no dovrebbero trionfare le teorie genetiche.  Esse però
includono tutti gli errori dell’associazionismo; eliminan-
do i quali, ritorneremo ad un concetto, se non nativisti-
co,  per  l’altro  errore  del  nativismo  che  consiste
nell’esser  semplicisti  e  nel  credere che  la  conoscenza
spaziale  sia di  origine psichica;  almeno, come si  suol
dire, attualistico.

133 Il James (p. 593), con molta chiarezza, divide in cinque momenti la co-
struzione dello spazio reale: 1° una suddivisione e discriminazione degli spazj
sensibili primitivi, emergendo all’attenzione alcuni stimoli e altri meno; 2° una
coalescenza di sensazioni differenti che vengono riferite alla medesima cosa;
3° il formarsi di un senso del mondo ambiente ossia il pensare le contiguità già
sperimentate movendosi, onde poi lo spazio vuoto significa possibilità di mo-
vimento; 4° le localizzazioni si pongono in ordine seriale, coordinandosi se-
condo le linee di direzione dovute all’esperienza motoria e del senso articolare,
onde si definiscono le cose collaterali secondo le tre dimensioni; 5° si forma
una misura delle cose in termini correlativi, dovuta al confronto fra le sensa-
zioni di ampiezza di diverse superfici, fra cui se ne sceglie una come misura
delle altre, e lo stesso si dica per la forma degli oggetti.
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8.
Il tempo

Gli psicologi trattano spesso dello spazio e del tempo,
come di due ordini di conoscenza secondo gli uni paral-
lele e sul  medesimo piano l’una dell’altra,  come date
tutt’e due a priori dagli aprioristi o immediatamente dai
nativisti, o come formazioni psichiche dagli associazio-
nisti; secondo gli altri, come riducibili, lo spazio al tem-
po o viceversa.

M. Guyau134 ha combattuto una bella battaglia contro
l’idea spenceriana, oggi mantenuta ancora dall’Höffding
e da altri, che il tempo sia primitivo rispetto allo spazio,
perchè è la forma propria dei fatti interni, che si succe-
dono nel tempo, e le percezioni di coesistenza, essendo
intuite come rapporti anche fra stimoli contemporanei,
sono sempre  tradotte  in  termini  temporali,  ossia  sono
percezioni di sequenza. Ma se noi possiamo tradurre un
rapporto spaziale in termini temporali, separandone gli
elementi e pensandone prima uno e poi l’altro, e se pos-
siamo pensare che, per esempio, una retta sia il prodotto
di un punto moventesi (nel tempo), secondo la direzione
del minimo sforzo visivo del percepirlo, ciò non implica
punto che il rapporto spaziale in concreto, come sensa-
zione primitiva (non quello analitico istituito da noi e
chiamato perciò rapporto), sia immediato ed istantaneo,
e sia immediata la percezione di una retta come già data
tutta quanta.

134 M. Guyau – La genèse de l’idée de temps – Paris, 1889.
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Il Guyau dal suo canto vuol provare, che il tempo è
un’idea formatasi evolutivamente dall’esperienza, e che
non precede, ma è preceduta dal senso spaziale, prima di
tutto perchè questo è legato alle percezioni e quello alle
rappresentazioni (egli vuol dire agli elementi non attuali
anzichè agli stimoli presenti, che dànno lo spazio e, per
sè soli, non dànno il tempo); in secondo luogo, perchè lo
spazio è percepito come un insieme, mentre il tempo ha
bisogno di un riconoscimento o distinzione delle rappre-
sentazioni.  Nella  coscienza  tutto  è  presente:  l’attività
psichica  genera  il  passato  ed  il  futuro  per  mezzo
dell’idea di spazio: il futuro è il davanti, il passato è il di
dietro, e le immagini nella memoria si schierano, quelle
del passato associandosi a un’idea di luogo, quelle del
futuro, a un’intenzione.

Ipotesi errata anche questa, perchè il tempo percepito
quando, al battere di un corpo sonoro successivamente
ad un altro, apprezzo come tempo l’intervallo, non è al-
cuna  sensazione  o  rappresentazione  spaziale;  nè,  per
quell’apprezzamento, ho bisogno di una misura spazia-
le, bastandomi la respirazione, o la rappresentazione so-
nora del tic-tac della pendola, ecc. D’altra parte l’idea di
tempo,  astratta,  ossia  riferita  a  una  misura  temporale,
per esempio l’anno, è altra cosa dalla sensazione tempo-
rale primitiva. Ora, una sensazione puramente temporale
non l’abbiamo, ossia  non sentiamo il  solo tempo,  ma
sempre qualcosa (qualche stimolo) nel tempo. Si tratti di
durata temporale (tempo pieno) o di intervallo tempora-
le  (tempo  vuoto)  l’elemento  conoscitivo,  che  si  dice
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tempo, è inserito negli altri, che si dicono suoni, movi-
menti ecc. Inoltre, le esperienze psicofisiche sul tempo,
o tendono a misurare la durata temporale dei nostri fatti
psichici, e in tal caso non ispiegano il tempo ma lo pre-
suppongono; o tendono a misurare l’apprezzamento del
tempo, e le risposte spiegano sempre, non la sensazione
temporale, ma il giudizio sul tempo, astrazion fatta dalla
qualità dello stimolo: per ciò esse giovano a spiegare la
formazione dei  giudizj  comparativi,  e  non il  fatto più
semplice.

Se chiamiamo col Lipps e col Ward, segno temporale
l’apparirci come successivo di uno stimolo, non per que-
sto possiamo credere che il segno temporale stia a parte
dalla sensazione di stimolo come una sensazione a sè.
Perciò  la  spiegazione  scientifica  del  segno  temporale
non può consistere nel riportarlo al tempo astrattamente
considerato, come vuole l’apriorismo; ma nel riportarlo
a ciò che vi ha nella successione delle sensazioni ogget-
tivamente  considerate  che  possa  apparire  soggettiva-
mente  come  quella  successione  medesima.  Ora  –  ed
ecco in che si distingue precipuamente il segno tempo-
rale dal segno locale – se consideriamo gli stimoli indi-
pendentemente dalla coscienza di essi, nulla vi trovia-
mo, che sia tempo: oggi l’albero è verde e fra un mese
sarà ingiallito; oggi vuol dire la concomitanza di certi
altri stimoli, che sono il sole a una certa altezza ecc.; fra
un mese vuol dire la concomitanza di altri stimoli: ma
nè l’albero nè quegli altri stimoli sono il tempo allo stes-
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so modo che sono qualità visive e spaziali. L’oggetto è il
cangiamento che il soggetto conosce anche come tempo.

Ascolto una nota tenuta sul diapason con tale fermez-
za, che non appaja nessuna, benchè minima, interruzio-
ne o tremolio; oppure guardo fissamente lo stesso ogget-
to, un muro liscio: nell’uno e nell’altro caso mi accorgo
del tempo, o in altre parole sento la durata della sensa-
zione, perchè qualcos’altro cambia, ossia per la sequen-
za di stimoli distinti, come il battito cardiaco, la respira-
zione, l’apparire cosciente del consumo fisiologico ner-
voso, il fluttuare dell’innervazione attentiva, ecc. Oppu-
re una serie di note diverse o per intervalli stimolano il
mio orecchio, ed allora sono gli stimoli esterni che cam-
biano mentre gli stimoli interni, relativamente, sono mo-
notoni e costanti. La sensazione temporale non è dovuta
ai soli  stimoli esterni all’organismo, nè ai soli interni,
ma alla sinergia degli stimoli, o esterni fra loro o interni
fra loro o gli uni con gli altri, quando eccitando la co-
scienza si pongono in un rapporto, che poi diciamo tem-
po. Mi pare che a questa conclusione si potrebbe giun-
gere dai più moderni, come il Ward, il Mach, il Wundt,
che me ne porgono le riprove sperimentali.

Ma, come si vede, se il tempo è una sensibilità dovuta
agli effetti sinergici e dinamici degli stimoli, le sue leggi
rientrano in quelle dei processi rappresentativi, seconda-
rj rispetto alla sensazione immediata primordiale, fin qui
analizzata. In questo senso, il tempo è secondario anche
rispetto allo spazio.
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CAPITOLO III.
Seguono le ricerche psicofisiche

1.
I fatti rappresentativi

Passiamo a considerare il secondo degli esempi, por-
tati a pagina 110, [Cap. II, 5] offerti dalla introspezione:
ch’era l’esempio di una percezione. A dir vero, l’analisi
introspettiva non ci distingue la percezione dalla sensa-
zione, che per una differenza di grado, apparendoci la
sensazione in quei pochi casi che ci è ancor dato osser-
varla, come una percezione più povera; e apparendo poi
quello  che  di  solito  si  dice  sensazione  in  Psicologia,
come un’astrazione nostra, quando si considerano i per-
cetti spogli da ogni valore rappresentativo.

La psicologia antica, come quella dello Spencer, di-
stingueva la sensazione dalla percezione, per una mag-
giore soggettività o affettività che dir si voglia della pri-
ma e una maggiore oggettività e freddezza della secon-
da: per cui la prima sarebbe il piacere e dolore di uno
stimolo esterno e la seconda ne sarebbe la fase più cono-
scitiva e disinteressata. A questo modo di vedere si ac-
costano pure alcuni dei più moderni, come leggo presso
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il Payot, il quale, dopo aver detto che ogni sensazione è
anche percezione, ne mostra la genesi. Ogni sensazione
provocherebbe la prima volta uno stato emotivo; queste
reazioni emotive, pesanti e lente, si eliminerebbero poi
da sè per l’associazione dei loro elementi in un sistema
suscettibile  di  spiegarsi  istantaneamente,  e  d’allora,
sfuggendo alla coscienza sensitiva, diverrebbero perce-
zioni, ossia rapporti, dove l’elemento dato non avrebbe
più altro ufficio che di svegliare ricordi; lo spirito (?),
organizzate le sue percezioni,  si  sbarazzerebbe in fine
delle immagini multiple di ogni oggetto, sostituendovi
un’immagine-tipo, e poi una parola che vi si riferisca; e
potendo così indefinitamente creare nuove immagini ti-
piche e nuove parole sui gruppi già costruiti135. A parte il
meccanicismo associazionista, vi ha qualcosa di confor-
me nei fatti concreti che risalterà meglio in seguito.

Ma i  più  moderni,  che  rivolgevano  gli  esperimenti
psicofisici all’analisi delle sensazioni, dovevano trascu-
rare l’elemento affettivo, e riuscivano così a considerar-
le come fatti conoscitivi semplicissimi, ossia le semplici
nozioni generiche degli stimoli; e siccome la percezione
è poi considerata come la conoscenza concreta integrale
dello stimolo, le sensazioni non sono la conoscenza, ma
i suoi materiali (Sully), ossia delle mere astrazioni, alle
quali soltanto ci si accosta, in realtà, nei fatti conoscitivi
estremamente semplici (Wundt, James).

135 J. Payot – Comment la sensation devient idée – Rev. philos. A. XVI, T.
31, p. 611.
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La percezione è, secondo i moderni, una sensazione
conoscitivamente integrata136. Portai l’esempio del vede-
re quel libro: la sensazione sarebbe, se ci fosse, la sola
conoscenza  della  forma  visiva  e  del  colore  di
quell’oggetto, spoglia di qualsiasi altro valore; la perce-
zione sarebbe, il vedere forma e colore come proprietà,
ora sperimentate, di altre, come la consistenza, l’esser
fatto di pagine, l’essere stampato ecc., proprietà queste
già note per l’esperienza passata, e che ora formano cor-
po con la presente. La percezione è «un processo menta-
le che implica elementi presentativi (sensazionali) e rap-
presentativi, . . . un processo per cui lo spirito (ma che
cosa  è  lo  spirito,  se  non,  qui,  la  percezione  stessa?),
dopo aver distinto e identificato una impressione sem-
plice o complessa dei sensi, la completa accompagnan-
dola o scortandola con sensazioni risorte, essendo così
l’aggregato totale di sensazioni attuali e riprodotte, soli-
dificato o integrato sotto la forma di un percetto, ossia di
un apprendimento o conoscenza che sembra (?) imme-
diata di un oggetto attualmente presente in un luogo o in
una particolare regione dello spazio.»137

136 G. Sergi – Teoria fisiologica delle percezione – Milano, 1881. Il quale
autore insiste sulla localizzazione dello stimolo, esternamente o internamente
all’organismo, come se fosse il processo caratteristico della percezione. Ma ab-
biamo visto che il segno locale è altrettanto immediato quanto lo è lo stimolo
sensitivo, salvo la complessità posteriore; ed è più giusto chiamare integrazio-
ne percettiva quella dovuta agli elementi rappresentativi, non soltanto spaziali,
ma complessivi di tutti gli elementi di ciascuno stimolo passato.

137 Sono parole del J. Sully, nel c. VI. degli Outines, cit. a pag. 86.
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È il  trionfo  del  meccanicismo associazionista  degli
Herbart e degli inglesi, che va a finire nei Wundt e negli
Höffding, producendo uno stridente contrasto, di quella
danza intellettualistica di rappresentazioni con l’attuali-
smo ed il volontarismo fisiologico. Ma la rappresenta-
zione  dev’essere  in  Psicologia  quello  che  l’atomo
dev’essere nelle scienze fisiche: non una realtà oggetti-
va, ma un comodo mezzo d’indagine scientifica, fin che
non se ne presenti uno migliore e più vicino alla realtà
concreta. Come è assai comodo per il chimico immagi-
nare i corpi composti di atomi, per determinare in base a
questi le leggi dell’affinità e le valenze dei diversi corpi,
è del pari comodo, mettiamo, per citare uno psicologo
scienziato, al Binet, nel suo aureo volumetto138, ch’è, per
così dire, la conclusione dell’intellettualismo positivista
d’Ippolito Taine, considerare la percezione di un’arancia
come un aggregato di elementi attuali, dati dallo stimolo
visivo, della forma sferoidale e del colore rosso gialla-
stro, e di elementi rappresentativi, che sono le nozioni
tattili,  gustative,  olfattive ecc.  altra  volta  sperimentate
contiguamente a quella forma e a quel colore, ed ora ri-
chiamate in una conoscenza sintetica del frutto, non ap-
pena  sia  scorto.  E  come  al  chimico  la  supposizione
astratta di atomi corporei serve ad unificare tutti i corpi,
da quelli detti semplici, come i gaz primitivi,  a quelli
più complessi, come i corpi organici, in un solo concetto
evolutivo, formandone una serie di crescente complessi-

138 A. Binet – La Psychologie du Raisonnement – Paris, 1896; il libro d’H.
Taine è L’Intelligence, di cui la 9ª edizione è del 1900.
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138 A. Binet – La Psychologie du Raisonnement – Paris, 1896; il libro d’H.
Taine è L’Intelligence, di cui la 9ª edizione è del 1900.
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tà e di progressiva differenziazione, dove però ogni ele-
mento è sol di grado, ma non intrinsecamente diverso
dai precedenti; così al Binet l’associazionismo delle rap-
presentazioni serve per dimostrare, che il fatto della per-
cezione di una arancia è sol di grado diverso, ossia più
semplice, di quello di un ragionamento, appartenente al
pensiero superiore, senza che si possa ammettere l’inter-
vento di facoltà o virtù nuove: come nella percezione lo
stimolo  presente  richiama  le  rappresentazioni  similari
degli stimoli passati (il colore e la forma di un’arancia
presente quelli di tutte le arancie già vedute); e queste
rappresentazioni  similari,  trovandosi  unite  ad  altre
(come quelle del sapore) le portano seco, unendole così
allo stimolo presente e facendole con esso rivivere; così
nel ragionamento il termine comune di un giudizio asso-
ciandosi  a quello simile dell’altro (il  termine «uomo»
del giudizio «Socrate è un uomo» con lo stesso termine
del giudizio «Gli uomini sono mortali») richiama anche
l’altro  termine  che  vi  era  contiguamente  associato  e
l’unisce a ciò che si trova nella sua propria contiguità
(formando la conclusione «Socrate è mortale»); così an-
cora  la  funzione  della  parola  strumento  del  pensiero
umano, si  riduce alla medesima associazione di somi-
glianza (la  parola  presente  con la  rappresentazione  di
essa altra volta appresa ed usata) che porta ad un’analo-
ga associazione di  contiguità  (l’oggetto o idea con la
quale la parola si era unita apprendendola e poi usandola
si riaffacciano evocati dalla parola presentemente udita,
parlata, letta, pensata).
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Ritorneremo anche su questo. Intanto mi pare eviden-
te,  che  l’associazionismo –  ed  in  fatto  di  conoscenza
esso impera tuttora quasi senza opposizione – considera
la percezione, prima di tutto, come un fatto puramente
conoscitivo; in secondo luogo, poi che si parla d’identi-
ficare, integrare, collocare lo stimolo con e fra le rappre-
sentazioni di quelli simili passati, quel conoscere percet-
tivo diventa un vero e proprio riconoscere. Ma siccome
poi, come osserva giustamente A. Allin139, l’introspezio-
ne non ci offre nulla di simile ad un atto di riconosci-
mento, perchè, quando veggo quel libro, mi appare im-
mediatamente con tutti  i  suoi caratteri  come attuali,  e
non ho punto la coscienza di un confronto fra le sensa-
zioni visive e presenti e le rappresentazioni di tutti i libri
già visti, toccati, letti ecc., l’associazionismo è obbligato
a fare delle ipotesi, uscendo dalla Psicologia, ed ammet-
tendo che  il  confronto  si  faccia  in  forma incosciente,
ipotesi per lo meno inutile, oppure, entrando nel regno
della pura Fisiologia, vi cerca dei processi fisiologici in
accordo con la teoria, dei quali la percezione sia la for-
ma soggettiva. Allora le ipotesi fisiologiche sulla perce-
zione si riconnettono a quelle più generali sulla memo-
ria; alle quali si aggiunge spesso un’altra ipotesi, secon-
do  cui  le  rappresentazioni  associate  nella  memoria  si
proiettano all’esterno, apparendo poi come realtà ogget-
tiva.

139 A. Allin – The Recognition-Teory of Perception – Americ. Journ. of
Psychol., p. 237. Lo cito di seconda mano, da una recensione dello stesso Bi-
net.
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2.
La memoria

Memoria è un termine generale, per indicare la pro-
prietà dei fatti  psichici,  di lasciare, come si suol dire,
traccia di sè (rappresentazioni), o meglio d’influire suc-
cessivamente l’uno su l’altro. Il ricordo o rimembranza
è un caso speciale della memoria, consistente nell’avere
coscienza  della  rappresentazione  come  distinta,  ossia
collocata nel tempo140.

Memoria e ricordo sono ricondotti dagli psicologi alle
associazioni  o  coalescenze  psichiche:  le  une  dette  di
contiguità nello spazio e nel tempo, ovvero esterne; le
altre dette di somiglianza, ovvero interne. La sensazione
stessa, per quanto semplice, è già un’associazione o fu-
sione di tutti gli dementi dello stimolo; l’associazionista
coerente  deve  porre  nella  prima  sensazione  possibile,
mettiamo una sensazione di color rosso senza precedenti
visivi nè altri concomitanti sensorj, la prima fusione as-
sociativa di tutti i punti rossi che formano il corpo così
intuito  come  un  assieme.  E  siccome  l’associazionista
crede, che la fusione di elementi rossi sia una fusione di
elementi psichici o protopsichici, quantunque incoscien-
ti, esso può cominciare di qui la sua teoria fisiologica
dell’associazionismo,  dicendo  che  gli  elementi  della
realtà esteriore determinano modificazioni in altrettanti
elementi nervosi, prima periferici e poi centrali, e che la

140 La parola, memoria, specialmente nelle traduzioni, è usata nel senso di
ricordo; e per il significato più generale si supplisce col vocabolo associazione.
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coscienza  complessiva  del  rosso  sia  determinata
dall’associazione  degli  elementi  nervosi,  cioè  dalla
escursione eccitatoria che li riunisce.

La sensazione di rosso può essere accompagnata da
un’altra sensazione, per esempio olfattiva, di quello sti-
molo, ed ecco la fusione si  estende ad una contiguità
eterogenea, formandosi due gruppi di elementi nervosi
eccitantisi assieme e quindi, per le vie associative, riuni-
ti in un’onda d’eccitazione più vasta. E così via.

Al sopravvenire di una nuova eccitazione, che abbia
in parte elementi simili a quelli della prima, essa trova,
per quegli elementi, le vie nervose più pervie, l’eccitabi-
lità più facile, meglio diretta; perciò essa ridesta, così di-
cono,  l’eccitazione  passata,  apparendo  alla  coscienza
come una fusione di somiglianza. Ma ridestando gli ele-
menti nervosi già eccitati dallo stimolo simile, l’eccita-
zione di questi tende a dilagare anche per le vie associa-
tive percorse la prima volta dalla fusione degli stimoli
contigui,  come  del  rosso  e  del  profumo di  garofano,
onde il rivedere il rosso non solo ridesta l’immagine vi-
siva di prima, ma altresì quella olfattiva. E se anche lo
stimolo presente apporta per suo conto una fusione con-
tigua estrinseca, oltre quella dei protoestemi intrinsechi
dello  stesso  senso,  la  nuova  contiguità,  mettiamo  del
rosso e del morbido dei petali, si unifica con l’antica. E
le associazioni si vanno così formando l’una su l’altra,
oramai su percezioni anzichè su dati semplicemente sen-
sibili, sino ai processi percettivi e appercettivi più evolu-
ti.
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La percezione di quel libro sarebbe dunque una rein-
tegrazione  degli  elementi  sensibili  visivi  attuali  con
quelli simili rappresentativi e con tutte le rappresenta-
zioni contiguamente associatevi per le esperienze passa-
te141. Al di sotto vi sarebbe la corrente nervosa, che, in-
dirizzata per una via già battuta, vi ravviva l’eccitazione
passata, rimastavi, secondo i migliori, come una disposi-
zione; non solo, ma con questa, ravviva l’eccitazione di
altri elementi che altra volta si eccitarono insieme, nei
quali la nuova riecheggia, riproducendo nel tutto un rit-
mo  o  una  coordinazione  fisiologica,  ch’è  soggettiva-
mente la memoria.

Siccome però  non ci  sono  nel  sistema nervoso,  nè
nelle vie dette afferenti, nè nei centri, elementi bastevoli
a eccitarsi distintamente per ogni elemento stimolante e
sia pure per ogni singolo stimolo142, nè gruppi bastevoli
singolarmente ad ogni aggruppamento, nè centri baste-
voli uno per ciascuna ad ogni serie di aggruppamenti, nè
vie associative bastevoli ad ogni singola serie di asso-
ciazioni fra gli elementi, fra i gruppi, fra i centri, la teo-
ria fisiologica dell’associazionismo dovrebbe conclude-
re, che si tratta in ogni caso non di vere e proprie asso-

141 Alcuni moderni, ammettendo che l’associazione primaria non sia quel-
la di somiglianza, ma quella di contiguità, tralasciano il termine medio, inten-
dendo che un nuovo stimolo, per le vie associative formatesi, desti senza inter-
mediario la coscienza rappresentativa dei gruppi, che vi furono per il passato
connessi. In somma, se vi fu un’associazione A-B, a desterà immediatamente B
nella forma rappresentativa B1.

142 È poi in nostro arbitrio considerare gli stimoli come composti indefini-
tamente di parti più esigue.
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ciazioni, ma di orientamenti associativi diversi fra ele-
menti e gruppi predisposti a diversi ritmi eccitatorj. E
siccome la percezione introspettivamente considerata ci
appare  come semplice  e  immediata,  dove  fisiologica-
mente si suppone un processo così complesso, che nes-
suna mente umana potrebbe poi farsene un’idea analiti-
ca a bastanza chiara; siccome introspettivamente la per-
cezione di quel libro è un vederlo, senza distinzione di
elementi  presenti  e  passati,  dove  fisiologicamente  si
suppone un richiamare e un riecheggiare di eccitazioni;
siccome in fine la percezione stessa è un conoscere quel
libro, dove si suppone un riconoscere fisiologico inco-
sciente, e appunto così si concilia la teoria con l’analisi
introspettiva e si  suole rispondere all’obiezione mossa
alla fine del precedente paragrafo, – bisognerebbe poi
concludere, che, almeno per la memoria generale o per-
cettiva, la rappresentazione è un fatto fisiologico e non
psicologico, e così l’associazione rappresentativa: ma la
coscienza dell’associazione fisiologica sarebbe coscien-
za,  non  del  processo,  che  non  appare  distinto,  ma
dell’effetto ossia del ritmo complessivo.

Avvertiamo subito, che, pur intendendo così  l’asso-
ciazionismo, enormi difficoltà ci si affacciano, che met-
tono in luce l’insufficienza dell’ipotesi. La prima, ch’è
la solita, è di comprendere come un ritmo cerebrale, os-
sia un’eccitazione complessiva possa dare la coscienza
di qualità oggettive affatto eterogenee fra loro, mentre le
diversità di eccitazione sono diversità di gradi, e, nel rit-
mo complessivo, chiaroscuri; secondo, come sia ammis-
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sibile che un ritmo, il quale è sempre un succedersi, ap-
paja alla coscienza percettiva come un assieme sincro-
no; terzo, come avvenga che, mentre nell’associazioni-
smo fisiologico il centro eccitato dal nuovo stimolo si
deve intendere come più vivamente commosso di quelli
contiguamente associati che solo mediatamente e secon-
dariamente più o meno alla sua volta commuove, mentre
in somma il richiamare è più vivo del riecheggiare, la
coscienza  che  vi  corrisponde  non  è  un’immagine
dell’oggetto sformata, come logicamente dovrebbe, nel
senso dello stimolo attuale, ossia, per esempio, i caratte-
ri visivi del libro visto non appajono enormemente pre-
ponderanti  sugli  altri  sol  rappresentativi,  nè,  toccando
poi il libro, la percezione mi si deforma nel nuovo sen-
so.

Le ipotesi fisiologiche sopra ricordate non si basano,
come ognun sa, sopra dati ed esperimenti fisiologici, ma
furono  concepite  per  adattare  l’associazionismo  della
Psicologia alle esigenze del materialismo e trovare la ra-
gione fisiologica di quelle teorie. Ora è curioso osserva-
re che l’associazionismo è poi decaduto in Psicologia, e
si è rifugiato nella Fisiologia, venendo meno così alla
sua ragion d’essere primitiva. Ma chi sia convinto, che
le ragioni del fatto psichico si trovino nel sistema nervo-
so, segue un metodo errato, se studia questo, ch’è il fatto
più semplice, basandosi già su quello, ch’è il più com-
plesso.  Anche qui,  come a proposito  della  sensibilità,
s’invertono le parti, studiando psicologicamente la fisio-
logia  nervosa,  anzichè  fisiologicamente  la  Psicologia.
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dariamente più o meno alla sua volta commuove, mentre
in somma il richiamare è più vivo del riecheggiare, la
coscienza  che  vi  corrisponde  non  è  un’immagine
dell’oggetto sformata, come logicamente dovrebbe, nel
senso dello stimolo attuale, ossia, per esempio, i caratte-
ri visivi del libro visto non appajono enormemente pre-
ponderanti  sugli  altri  sol  rappresentativi,  nè,  toccando
poi il libro, la percezione mi si deforma nel nuovo sen-
so.

Le ipotesi fisiologiche sopra ricordate non si basano,
come ognun sa, sopra dati ed esperimenti fisiologici, ma
furono  concepite  per  adattare  l’associazionismo  della
Psicologia alle esigenze del materialismo e trovare la ra-
gione fisiologica di quelle teorie. Ora è curioso osserva-
re che l’associazionismo è poi decaduto in Psicologia, e
si è rifugiato nella Fisiologia, venendo meno così alla
sua ragion d’essere primitiva. Ma chi sia convinto, che
le ragioni del fatto psichico si trovino nel sistema nervo-
so, segue un metodo errato, se studia questo, ch’è il fatto
più semplice, basandosi già su quello, ch’è il più com-
plesso.  Anche qui,  come a proposito  della  sensibilità,
s’invertono le parti, studiando psicologicamente la fisio-
logia  nervosa,  anzichè  fisiologicamente  la  Psicologia.
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Ora, non vi è dubbio che la memoria psichica abbia sot-
to di sè una memoria fisiologica; ma è da questa che
deve iniziarsi lo studio di quella.

Lo studio della memoria organica – fu così chiamata
– si è difatti iniziato; intendendo come memoria la mo-
dificazione fisiologica dovuta all’esercizio degli organi.
Lo stomaco del bambino si abitua sempre meglio a dige-
rire; ogni atto di digestione predispone l’organo ad un
atto successivo: è in somma la legge dell’adattamento
nella sua forma più elementare.

Ogni contrazione muscolare, fin che il muscolo è ade-
guatamente nutrito e fin che le sostanze residuali non
apportano  stanchezza,  predispone  ad  una  contrazione
migliore, ossia più energica, che alla sua volta si farà
causa di un maggiore sviluppo morfologico. E i gruppi
di contrazioni ripetendosi continuano nella serie l’opera
di ciascuna contrazione in ciascun gruppo. La memoria
di un muscolo è dunque il miglioramento morfologico e
funzionale di esso, conseguente all’esercizio. Ma sareb-
be  assurdo  pensare  che,  in  ogni  nuovo  atto,  l’attività
presente sia una somma di energia presente con quella
passata, rimasta virtualmente nell’organo: l’organo è ri-
masto, non la funzione; la predisposizione morfologica
a funzionare, non la causa dinamica che l’ha prodotta.

Se si tratta, anzichè di un muscolo, di diversi connessi
in un organo, come nel primo esempio citato, ovvero di
più organi connessi in un organismo, la memoria organi-
ca  dovuta  all’esercizio,  o  in  altri  termini  l’influenza
dell’attività loro in ciascun momento sui momenti suc-
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cessivi, consiste, non solo nel miglioramento funzionale
di ogni muscolo e di ogni organo per sè, ma anche nel
miglioramento  della  loro  funzione  d’assieme,  ossia
nell’associazione  sinergica  sempre  più  coordinata  dei
loro atti. I vari organi, per così dire, si polarizzano nella
medesima direzione, e morfologicamente si accrescono
e differenziano, non più per ragioni soltanto specifiche,
ma altresì per ragioni di rapporto e di reciproca coordi-
nazione.

Rivolgiamo lo sguardo al sistema nervoso. Se per un
momento lo consideriamo, non più nella sua funzione
sensoria (onde il rapporto psicofisico) ma in quella mo-
toria (onde il rapporto psicofisiologico, biologicamente
più importante), astrazion fatta dalla prima143, la memo-
ria nervosa consiste in una maggiore facilità, prontezza,
energia,  ad eccitare quelle contrazioni,  che già furono
eccitate  (per  cause sensorie qui  trascurate).  Gli  effetti
nervosi di ogni eccitazione, a parte le cause deprimenti,
non sono residui immagazzinati  dell’eccitazione avve-
nuta,  ma una  disposizione  nervosa  a  ripeterla,  con la
quale va di pari passo l’accrescimento della massa ner-
vosa centrale a disposizione dell’organo motorio inner-
vato144.  Di  pari  passo  l’adattamento  nervoso  motorio

143 Si avverta fin d’ora, che non si tratta di due funzioni dello stesso tessu-
to, ma di una sola, come vedremo nel capo seguente. L’astrazione, che ho det-
to, si può fare agevolmente, in quanto la maggiore energia nervosa è nella vita
ordinaria motoria più che sensoria, e la legge biologica dell’eccitazione nervea
è appunto l’abbassamento progressivo della sensibilità a vantaggio del movi-
mento (automatismo).

144 M. Panizza, nel suo Compendio di Morfol. e Fisiol. del sist. nerv., di-
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procede  verso  una  coordinazione  crescente  dei  movi-
menti, nel senso che si va orientando vie più in certe di-
rezioni sinergiche, a mano a mano che queste sinergie
motorie si formano per le ragioni della vita vegetativa e
di quella di relazione. Ma anche qui, la memoria fisiolo-
gica consiste in un progresso funzionale, non in un rap-
porto intrinseco stabile, che svolgerebbe a tempo e luo-
go un’azione simile a sè. Un operajo di un opificio pone
i coperchi a delle scatole di latta e quell’altro li salda;
nel primo si stabilisce una perfetta coordinazione moto-
ria per una serie di movimenti, e nell’altro per un’altra
serie, interessandosi per tutti e due quei medesimi fasci
muscolari e quei medesimi nervi e parti nervose centrali.
La coordinazione o memoria fisiologica non è diversa
per una diversità di coefficienti nervosi speciali formati-
si nei nervi A, B, C, e nelle parti centrali a cui mettono
capo, e nemmeno per connessioni centrali  diverse nei
due individui; ciascun atto complessivo non si è virtual-
mente localizzato in qualche parte; la funzione è un atto
d’assieme;  il  meglio  della  funzione  d’oggi  rispetto  a
quella d’ieri non c’era ieri, c’è oggi; non è una somma
di  fattori  x  +  1,  è  un  prodotto  x1;  la  disposizione,
l’orientamento, la memoria che dir si voglia, non è in
nessun modo uno stato, ma un dinamismo, un andarsi
facendo e non un essersi fatto.

mostra appunto, che nell’evoluzione zoologica le masse nervose centrali cre-
scono in proporzione sopra tutto dello sviluppo morfologico e dell’importanza
fisiologica degli apparecchi motori.
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Dopo cento inutili tentativi per apprendere a montare
in bicicletta,  una bella  volta  ci  riesco  e  cammino:  da
quest’ultimo agli atti precedenti par che ci sia un abisso;
questo è un fatto nuovo145; un atto solo, ripeto, non un
assieme degli altri fisiologicamente rammemorati ossia
presenti ossia contiguamente associati come tanti piccoli
sforzi uniti all’ultimo: tutt’altro.

Volgiamoci all’eccitabilità sensoria. Essa non può dif-
ferire per qualità da quella motoria, perchè è tutt’uno:
tanto vero che noi la misuriamo ora con la coscienza,
studiata introspettivamente, ora con la reazione motoria,
studiata oggettivamente: e del pari possiamo misurare la
coscienza con la reazione motoria medesima, come fare-
mo a suo tempo, perchè non v’è l’una senza l’altra, mai.
Se immaginiamo un sistema nervoso schematicamente
ridotto a un elemento terminale sensorio che si continui
internamente con un elemento motorio,  come avviene
nelle cellule neuroepiteliari delle specie inferiori di ce-
lenterati, le quali sono in comunicazione semplice e di-
retta con l’elemento muscolare (e tanto più nell’ipotesi
di un solo elemento neuromuscolare primitivo), – biso-
gna credere, che la stessa onda nervosa provocata dallo
stimolo  esterno  è,  non  diventa,  lo  stimolo  motorio.
L’eccitazione nervosa è senso nel rapporto psicofisico e
moto nel rapporto psicofisiologico, ma, tolti i due termi-

145 Il medesimo accade poi nella sfera percettiva, dove ogni intuizione, da
quella di un apprendimento qualsiasi a quella della scoperta geniale, appare
come nuova, a un tratto; ed è inutile l’ipotesi del Mausdley e seguaci sulla ce-
rebrazione incosciente, ch’era un accomodamento all’altra ipotesi che qui di-
scutiamo, accomodamento rifiutato oggi dagli stessi associazionisti.
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ni esterni dei due rapporti, rimane una sola qualità, fisio-
logicamente  detta  eccitazione,  psicologicamente  detta
coscienza o, come vorremmo, affettività. Questo stato di
cose non può mutare essenzialmente, ma solo per una
maggiore complessità funzionale, quando fra l’elemento
terminale  sensorio e  quello motorio s’intercalano altri
elementi gangliari, o gruppi cellulari centralizzati, come
nell’arco diastaltico, o altri gruppi ancor meno diretta-
mente riuniti, che, per così dire, allungano le vie di con-
nessione a vantaggio del potenziale di energia disponibi-
le per la funzione complessiva.

La memoria fisiologica sensoria non è dunque diversa
da quella motoria: l’una è un adattamento allo stimolo
come l’altra è un adattamento alla contrazione muscola-
re o alla secrezione ghiandolare. Per citare un esempio,
le otocisti, o vesciche auditive, dei gasteropodi, suscetti-
bili di esser affette per via delle loro setole dalle vibra-
zioni del mezzo ambiente, si abituano, col concorso de-
gli elementi nervosi più interni connessi, alle vibrazioni;
ma niuno potrebbe affermare, nè che le vibrazioni ester-
ne producano qualcosa di simile nel plesso sottoepitelia-
re, ossia vi determinino una eccitazione specifica, dirò
così, vibratoria anzi che altro, nè che ciascuna vibrazio-
ne vada a immagazzinarvisi in una forma residuale che
le assomigli.  L’abitudine è un miglioramento,  una su-
scettibilità più facile, più differenziata agli stimoli, non
altro. Lo stimolo resta dov’è, dove ci sono le condizioni
perchè sia eccitante, alla periferia, in un rapporto biofi-
sico. Il plesso interno non riceve lo stimolo, ma, unito
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com’è all’organo, si fa incontro ad esso, per eccitarsene,
non  per  imbeversene.  Le  modificazioni  relative  sono
modificazioni morfologiche, come quelle di ogni altro
organo, che si riducono a una differenziazione nell’orga-
no periferico e a un accrescimento (non altro) delle parti
interne connesse. Modificazioni di cui le otocisti dei ga-
steropodi rappresentano una fase, che ha i suoi prece-
denti in organi tattili-uditivi più rudimentali ancora e i
suoi  successivi  in  organi  più evoluti  fino  all’orecchio
dei mammiferi superiori.

Lo stesso si dica per gli organi ottici, che nei gastero-
podi sono omatidie. E la memoria complessiva poi dei
due organi è anch’essa, non una forma specifica di asso-
ciazione fra le vie comunicanti del plesso sottoposto, ma
una disposizione complessiva degli organi comunicanti
per le vie interne, e, in questo senso soltanto, col loro
ajuto, verso i gruppi di stimoli ottico-uditivi: un miglio-
ramento di coordinazione funzionale.

Come si scorge, la teoria della memoria fisiologica,
come già quella dei centri cerebrali, riveduta ed epurata
delle ipotesi psicologiche, si riforma in guisa da trovarsi
pienamente d’accordo con l’esperienza oggettiva. E ana-
logamente le teorie psicologiche, le quali vengono a so-
vrapporvisi, devono venir epurate da tutte le ipotesi ani-
mistiche (anche dei materialisti, loro malgrado), per tro-
varsi in pieno accordo, sia coi dati fisiologici, sia con
l’esperienza  introspettiva.  Allora  la  memoria  psichica
non apparirà più come l’aggregarsi di rappresentazioni
residuali di percezioni passate sopra un nuovo stimolo:
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ma come nella coscienza sensitiva lo stimolo ha ripreso
il suo posto di oggetto, e la conoscenza di esso è l’affet-
tività entro cui si colloca per quel tanto che essa (ossia
l’eccitabilità) concede, o in altri termini è la conoscenza
di  un  reale  limitato;  così  nella  coscienza percettiva  o
memoria, le rappresentazioni conoscitive riprendono il
loro posto, di qualità oggettive e non soggettive, esterne
e non interne, e la conoscenza rappresentativa si riduce
alla miglior disposizione nostra affettiva a conoscer lo
stimolo, ossia ad eccitarsene.

3.
La percezione di primo grado

Un colpo improvviso di gong, come se ne adoperava-
no alla Salpêtrière, sotto lo Charcot, per ipnotizzare, è,
per chi non ne abbia mai uditi, una sensazione, nel si-
gnificato sopra detto di una percezione semplicissima,
perchè, almeno rispetto al timbro ed alla risonanza com-
plessiva, lo stimolo è nuovo. Il colpo di gong è uno sti-
molo  in  quanto  interessa,  producendo  un’eccitazione
complessiva del sistema nervoso ed una coscienza affet-
tiva corrispondente, che, nel caso si tratti di un’isterica,
può essere molto intensa.

La coscienza conoscitiva di quel suono è un sapere
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psichico e nemmeno cerebrale: il contenente è l’organo,
il contenuto è lo stimolo oggettivo; la coscienza cono-
scitiva  è  dunque  l’affettività  organica  dell’oggetto,  e,
come affettività esprime tutto il sistema eccitato, e quin-
di più le parti più direttamente connesse con l’organo,
come oggetto esprime l’oggetto medesimo reale, com’è
intuito,  ossia  nelle  condizioni  fisiologiche che gli  son
fatte, per cui non può avverarsi che nel luogo dov’esse
si fanno.

Se altri  colpi  di  gong tengono dietro al primo, essi
rappresentano altrettanti stimoli sensitivi, ma la coscien-
za di ciascuno non è la stessa, perchè ogni volta è, alme-
no, un conoscer meglio, più distintamente, quel timbro e
quella risonanza, un familiarizzarsi o abituarsi che dir si
voglia allo stimolo, lasciando a parte le altre connessioni
con gli altri elementi sensorj. Questa è una percezione.

Intanto, dire che la percezione è solamente conosciti-
va e non ha tono sentimentale, è un errore dell’intellet-
tualismo, dovuto al fatto, che di solito si sono studiate le
percezioni  prevalentemente  conoscitive,  come  quelle
della vista e dell’udito, trascurando le altre. Il Wundt è
costretto  dall’osservazione  positiva  ad  ammettere  dei
sentimenti ottici, ritmici e via anche per queste percezio-
ni; e poi a formulare il principio dell’unità dello stato
sentimentale in ogni momento della vita psichica; e poi
a concludere che la percezione è tanto più conoscitiva,
quanto più è appercettiva, dove appercezione significa
attenzione, ossia interesse, ossia affettività. E noi ripe-
tiamo qui come a proposito delle sensazioni,  che una
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percezione assolutamente indifferente,  o,  come dice il
Bain, neutra, non è nulla, perchè non vi ha stimolo dove
non vi ha eccitabilità e, soggettivamente, interesse.

Il primo colpo di gong era, soggettivamente, uno stato
affettivo, che traduce in termini psicologici la eccitazio-
ne nervosa, quella medesima che in pari tempo reagisce
anche sui muscoli. Il secondo colpo è uno stato affettivo
diverso, che traduce la diversa disposizione nervosa a
quell’eccitazione.  Disposizione  vuol  dire  adattamento:
un adattamento a quello stimolo è, soggettivamente, una
coscienza migliore.

Si conosce meglio. S’impara. L’elemento conoscitivo,
si badi, non è tutto nella coscienza: dove lo troverebbe?
Nella coscienza è la disposizione a conoscere, ma il co-
nosciuto, il contenuto, è la realtà oggettiva medesima,
come nel primo caso. Nel primo caso, la realtà oggettiva
era meno conosciuta per una men facile disposizione or-
ganica, non perchè in sè fosse meno. In sè l’oggetto non
è solo quel tale stimolo, ma la possibilità di mille altri; e
a mano a mano appare di più, ripeto, non perchè prima
fosse meno, ma perchè meno ne sapevamo, per una infe-
riore disposizione a percepirne l’energia.

Se chiamo rappresentazione il di più conoscitivo della
seconda  sensazione  (percezione)  rispetto  alla  prima,
dico che uno stimolo simile al precedente s’integra fon-
dendosi con la sua rappresentazione: ma è un linguaggio
affatto metaforico.
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Sarebbe vero146 se la conoscenza del primo stimolo
fosse una creazione dell’anima e non un rapporto perife-
rico sentito, o, in altri termini, se il primo stimolo fosse
un  che  soggettivo;  il  quale  poi  rimanesse  in  qualche
modo, sempre soggettivamente, come un’entità duratura
nel tempo; e poi si ammucchiasse col nuovo stimolo in
un’associazione anch’essa centrale, per virtù intima non
ispiegabile con l’oggetto, che non ci sarebbe più. Allora
l’oggetto di prima e l’oggetto di ora sarebbero due e non
uno; e, pur ammettendo, per incongruenza, che l’oggetto
di prima fosse reale, ossia esterno, l’oggetto di ora solo
in parte sarebbe reale, ossia nella parte simile di stimolo,
ma il di più resterebbe una nostra creazione.

Si  può,  dicevo,  per  metafora,  e  come strumento  di
studio e soggetto di discorso analitico, andare a cercare
nella percezione del gong la sensazione numero due più
la rappresentazione di quella numero uno; però si osser-
vi: 1.° che l’esperienza ci dà un apprendimento unico,
come si è già visto, senza tale distinzione di parti che le
une sembrino oggettive, le altre soggettive147; 2.° che se

146 Sebbene diventi una tautologia parlare di associazione di somiglianza,
dove quella tale associazione è di somiglianza appunto perchè la somiglianza è
quell’associazione.

147 Lo Schumann (Zur Psycologie der Zeitanschauung – Zeit. für Psich.
und Phsys. d. Sinn., XVIII), sperimentando sulla percezione comparativa di
due suoni consecutivi, l’uno pari o più o meno intenso dell’altro, doveva con-
cludere, come già lo Stumpf (Tonnpsychologie), che anche il giudizio compa-
rativo non appare alla nostra coscienza come un dato a due termini, ma imme-
diatamente e semplicemente. È bene dirlo fin d’ora, perchè non si turbi la no-
stra esposizione progressiva col dubbio che, poi, ossia a proposito dei fatti più
complessi, la rappresentazione appaja isolata dalla sensazione e contrapposta
allo stimolo reale.
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la rappresentazione fosse soggettiva e centrale, sarebbe
anche arbitraria  la  percezione,  mentre  l’esperienza di-
mostra che in ogni percezione per quanto rappresentati-
va, come un’allucinazione148, gli elementi detti rappre-
sentativi seguono le sorti della condizione organica peri-
ferica e non quelle della condizione centrale. Se l’alluci-
nazione di un’isterica, alla quale si suggerisca di vedere
un albero dove di alberi non ce ne sono, consistesse in
una rappresentazione centrale proiettata all’esterno, non
vi sarebbe ragion alcuna, perchè, quando a sua insaputa
le si pone un binoccolo davanti agli occhi, essa vegga
avvicinarsi l’albero fantastico, e allontanarsi quando si
volge lo istrumento in senso contrario. E, rimanendo nel
nostro campo,  della  semplice  percezione del  colpo di
gong,  il  di  più della  seconda sensazione,  detta  perciò
percettiva, sulla prima, è sottomesso completamente alle
condizioni dell’organo uditivo, che se nel frattempo si
menomasse, udrebbe peggio e non meglio, ossia cono-
scerebbe meno e non di più.

Per ora possiamo dire, che nelle percezioni similari il
contenuto rappresentativo è reale come quello sensitivo,

148 L’allucinazione è oggi considerata come una illusione ancor più spinta,
dove l’oggetto stimolante è ridotto al minimo e le associazioni rappresentative
fantastiche preponderano enormemente. Si fa così la graduatoria: percezione –
illusione – rappresentazione, quali fatti dello stesso genere, trattandosi dovun-
que di associazioni fra stimoli reali e rappresentazioni del passato, con la diffe-
renza che nel primo caso gli elementi rappresentativi combaciano con la realtà,
nel secondo la traviano nel loro senso, nel terzo la suppliscono quasi completa-
mente. Ora, secondo la concezione scientifica che andiamo esponendo, le illu-
sioni e le allucinazioni, come spiegheremo meglio, non si riportano al soggetto
come rappresentazione, ma alla disposizione eccitatoria più o meno anormale.
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e parimenti esterno; la forma di esso è come quella del-
la sensibilità, una disposizione affettiva, che si migliora
con l’esperienza; la conoscenza percettiva è un rappor-
to psicofisico come quella sensitiva, il sapere correlati-
vo è un dato reale più integralmente intuito;  la somi-
glianza è il ripetersi del rapporto in condizioni esterne
uguali, per cui non si deve riportare ad una facoltà sog-
gettiva; come non si deve riportare ad una facoltà sog-
gettiva la differenza, che è una differenza di stimoli, co-
nosciuta come discriminazione, per la novità delle di-
sposizioni affettive che si verificano nel rapporto psico-
fisico.

Inutile  avvertire,  che  ogni  campo sensorio  è  anche
percettivo,  ossia,  che  le  rappresentazioni  considerate
astrattamente non sono soltanto, come qualcuno vorreb-
be, immagini visive oppur uditive oppure spaziali, ma di
tante specie, quante sono le qualità sentite, trattandosi
appunto di qualità oggettive sempre meglio sentite. La
sensazione tattile diventa una percezione non appena lo
stimolo si ripete: lo stesso si dica di ogni altra, anche
astrazion fatta dalle cosiddette associazioni di contiguità
con le rappresentazioni degli altri sensi.

Però, mentre risuona il primo colpo di gong, sonvi al-
tri stimoli, o di quello, che poi diremo gong, come una
cosa sola, per la simultaneità costante di certi gruppi di
stimoli, o di altro, che poi diremo diverso, perchè ricom-
pajono come energie non simultanee alle prime e in ag-
gruppamenti nuovi rispetto al primo casualmente forma-
tosi.  Il  gong è una cosa, che, come stimolo, al tempo
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stesso è forma visiva e colore, forma tattile e resistenza,
e via, oltre che sonorità. Per ciò l’eccitazione simultanea
e l’unità di coscienza che ne risentono, abbracciano tutti
gli  stimoli  presenti  in  una  sola  forma  di  affettività:
l’affettività conoscitiva, ripetiamo, è una sola, esprimen-
do il sistema nervoso continuo; non il contenuto oggetti-
vo,  che  infatti  rimane  diverso  come  sono  diverse  le
energie stimolanti. Al tempo stesso altri oggetti ne sti-
molano; non solo esterni, che possono mancare, ma al-
tresì organici, che non mancano mai, perchè mai s’inter-
rompono completamente tutte le funzioni organiche, al-
cune delle quali, come il battito cardiaco e il processo
respiratorio, s’impongono come stimoli, se bene debo-
lissimi allo stato normale, dal primo all’ultimo istante
della vita, di cui, per così dire, battono il tempo. Ora la
coscienza abbraccia in una sola forma affettiva sia gli
stimoli, che sempre sono in contiguità, della cosa, che
diciamo il gong, sia gli altri, come quelli organici, che vi
si accompagnano.

Se invece che di colpi sonori l’esperimento fosse di
un suono continuo ininterrotto, o del permanere davanti
agli occhi di un oggetto, il processo percettivo consiste-
rebbe nell’accrescersi di momento in momento (fino alla
stanchezza psichica, ch’è il disinteresse, e quindi un co-
noscere sempre minore in proporzione) della conoscen-
za: imparo la nota sonora, veggo sempre meglio quanto
più la fisso questa carta, distinguendo le righe prima in-
distinte, le irregolarità, le scabrosità ecc. Accrescimento
che non è l’emanare di rappresentazioni da ogni singolo
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istante sensitivo, ma dal divenire l’oggetto, suono o for-
ma visiva, un gruppo di stimoli sempre più numerosi,
perchè si rende possibile un’eccitazione sempre più va-
ria. La conoscenza temporale è aggiunta, non dallo spi-
rito soggettivamente, ma dallo imporsi successivo di sti-
moli, come quelli organici, che variano mentre gli altri,
il suono o la forma, rimangono costanti.  Nel caso dei
colpi di gong, il tempo è dato anche con l’intervallo, che
non è un vuoto se non per contrasto e rispetto al suono,
ma, rispetto agli altri sensi, è esso medesimo pieno di
contenuto diverso.

Nelle  successive  esperienze,  nell’esempio  nostro  di
colpi sonori, si trovano sempre simultaneamente presen-
ti, ogni volta che vi è la possibilità organica di percepir-
li, alcuni stimoli, come la forma ed il suono dello stru-
mento: rimaniamo così nel caso prima analizzato, ma di
grado più complesso; qui però la memoria non è più sol-
tanto la disposizione sempre più fina a ciascuno stimolo,
ma anche la disposizione soggettiva alla loro concordan-
za, che diciamo poi la cosa, il gong, disposizione analo-
ga a quella per la sinergia di movimenti di consueto ac-
coppiati. Lo stesso si dica per gli stimoli che sono stati
sempre  contigui  successivamente  invece  che  simulta-
neamente, come il precedere costante del lampo al tuo-
no; la memoria complessiva è l’orientamento soggettivo
a percepire i due stimoli in quella concordanza o rappor-
to, che diciamo poi fatto o causalità. La memoria com-
plessiva non è il creare quel rapporto, ma l’aspettarlo.
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Quando siasi formata la memoria della cosa o del fat-
to, – non prima –, se l’oggetto manca di uno dei suoi sti-
moli,  come il suono udito senza che si vegga lo stru-
mento che lo produce, si suol dire che il suono richiama
la rappresentazione visiva dello strumento. Ora, il suono
e il richiamo rappresentativo non sono due azioni diver-
se: il suono trae a sè l’eccitabilità nervosa e l’interesse
soggettivo (poi diremo l’attenzione) non come stimolo
unicamente sonoro, ma, essendosi formata una disposi-
zione soggettiva simultaneamente diretta anche in quel
senso visivo, eccita complessivamente tutta la disposi-
zione affettiva com’è, chiamandola dunque anche per le
vie  visive.  La  rappresentazione  visiva  dell’oggetto  è
dunque mossa dallo stimolo sonoro, non da una facoltà
soggettiva; e consiste nella conoscenza di ciò che rim-
piazza, nella disposizione conoscitiva complessa, o sti-
molo assente: ch’è la coscienza dell’eccitazione di quel-
le vie medesime che si solevano eccitare contempora-
neamente alle vie sonore, ossia la coscienza di una in-
nervazione149 visiva.

Qui  cade  un’importante  osservazione.  Gli  psicologi
parlano allo stesso modo delle rappresentazioni, sia di
quelle associate,  come dicono, per somiglianza, sia di
quelle associate contiguamente. Ma per noi appare già
una differenza essenziale tra i due casi, perchè le rappre-

149 Questo vocabolo, di solito adottato a significare l’eccitazione nervosa,
che non si può effettuare, in rapporto coi movimenti, ossia l’intenzione moto-
ria, lo trasportiamo nel campo sensorio, dove non ne varia punto il valore fisio-
logico.
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sentazioni similari non sono poi altro che la realtà fisica
più  perfettamente  intuita,  mentre  le  rappresentazioni
contigue sono la realtà fisica sostituita con una realtà fi-
siologica, che è l’eccitazione stessa che avverrebbe se ci
fosse lo stimolo, quando non c’è lo stimolo, ma la di-
sposizione o aspettazione di esso, per la memoria com-
plessiva suscitata da un altro a lui connesso nella espe-
rienza passata.

Si noti ancora, che gli psicologi chiamano indifferen-
temente associazione150, così quella che si avvererebbe
nella percezione comune, per esempio in quanto il suo-
no ora udito si aumenta delle esperienze simili del pas-
sato in modo inavvertito, come quella che si svolgereb-
be nel ricordo, dove uno stimolo si pone accanto nella
coscienza a qualche rappresentazione similare, facendo-
si un confronto fra il presente e il passato, o tra il vicino
e il lontano, per esempio in quanto il suono ora udito mi
fa rimembrare un suono simile, udito altra volta, e con-
trapposto al nuovo almeno come passato rispetto ad un
presente. Ma un’osservazione più acuta dimostra, a chi
vi ponga mente, che nel caso del ricordo il rapporto as-
sociativo è caratterizzato non dalle somiglianze, ma dal-
le differenze contigue dello stimolo presente rispetto a
quelle dello stimolo rappresentato; tanto vero, che que-
sto si percepisce passato o lontano, ossia in altre condi-
zioni ambienti.  La questione rientra nell’argomento di
ogni rappresentazione contigua.

150 Veramente il Wundt distingue appunto la fusione dall’associazione; ma
è una distinzione di grado, mentre la nostra è una distinzione di specie.
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Adunque le energie esterne ed interne al nostro orga-
nismo producono gruppi di stimoli in rapporti reali di si-
multaneità e successione,  i  quali  determinano una co-
scienza conoscitiva di questi rapporti, nel senso di una
disposizione  affettiva  a  stimolarsi  di  tutto  il  rapporto
medesimo.  Se  la  coscienza  è  orientata  verso  tutto  il
gruppo A B C..., quando poi manchi lo stimolo C, la co-
noscenza è nondimeno dell’insieme (A B C...), perchè
l’eccitazione corrispondente a C si effettua ugualmente,
se bene non si rinforzi del nuovo stimolo reale.

In tal caso, C è una innervazione, ossia, psicologica-
mente, uno stato affettivo; il quale, per le ragioni della
continuità affettiva e dell’unità cosciente, non è isolato,
ma congiunto  a  quelli  corrispondenti  agli  eccitamenti
reali A e B. Allora A e B appajono anche come C, ossia
in termini astratti, se ne fanno il segno.

Se  diciamo  C  una  rappresentazione  contigua,  essa
non è pertanto isolata dalla sensazione reale; nè potreb-
be esservi, dove non apparisse in uno stimolo reale at-
tuale. A e B da una parte e C dall’altra non sono due
processi, ma uno solo; nel tempo stesso, l’innervazione
sensitiva C non è una percezione interna, soggettiva, ma
esterna oggettiva perchè è un esponente di A B, a cui
deve la sua esistenza.

Ogni percezione è un fatto attuale di contenuto og-
gettivo, ossia un immediato rapporto psicofisico  (e poi
vedremo ch’è anche un rapporto  psicofisiologico) fra
fino stimolo oggettivo sempre esistente ed una coscien-
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za affettiva che lo incontra in quella disposizione già
stabilita dallo stimolo nell’esperienza precedente.

Poichè il  medesimo stimolo è nella realtà oggettiva
congiunto nei soliti rapporti con altri diversi fra loro, per
esempio A B trovandosi congiunto spesso con C e altre
volte con D, avviene che A B appaja poi alla coscienza
A B C quando realmente è A B D; e l’illusione si cor-
regge verificando col senso corrispondente a C o con
quello corrispondente a D. Ma non si può dire che l’illu-
sione sia dovuta a un processo centrale, se non nel sen-
so, che l’affettività tutta quanta si rovescia sullo stimolo
A B con una innervazione periferica (non centrale) A B
C anzichè A B D151.

Le connessioni del genere A B C possono anche esse-
re contiguità meno strette, ossia meno costanti, come sa-
rebbe il suono e l’aspetto del gong, in rapporto con la
stanza in cui s’ode e si vede. La memoria complessiva si
forma nondimeno, in modo però più labile. Inoltre ogni
stimolo essendo più o meno eccitante ossia affettivo (i
più affettivi essendo gli stimoli organici interni,  come
dicemmo, e poi di meno in meno gli altri, fino a quelli
visivi e uditivi) è ovvio che gli stimoli più affettivi ab-

151 Anche gli autori che, come il Mach, intendono oggettivamente il rap-
porto fra gli stimoli onde si avvera la conoscenza sensibile, e, come il Panizza,
intendono la sensazione come una conoscenza data perifericamente, ritornano
poi all’intellettualismo, il primo dell’associazionismo, il secondo delle rappre-
sentazioni spaziali quali intuizioni non affettive, quando si tratta di spiegare i
fatti psichici secondarj. E la Filosofia animistica trova campo per ficcarci di
nuovo la coda, e concludere che le categorie sono elementi soggettivi in cui si
va a porre la conoscenza oggettiva.
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biano una reviviscenza maggiore, e nel gruppo si faccia-
no per così dire centro degli altri. È ovvio che dopo for-
mata una volta sola la connessione reale tra la sensazio-
ne visiva della fiamma e la sensazione organica del suo
bruciare, ciò basti a produrre la memoria di quel rappor-
to. La maggiore certezza delle percezioni visive e tattili
deriva poi dalla maggior esperienza di questi sensi, che
sono i più esercitati nella nostra vita.

Se diciamo percezione di primo grado quella che si
avvera in condizioni più semplici, com’è la percezione
delle cose e dei fatti conosciuti immediatamente come
tali, ossia fuori ancora di quella sfera che si suol dire del
pensiero  riflessivo  da  una  parte  e  delle  emozioni
dall’altra, essa non è che la sensazione152 integrata nella
memoria generica, che ha per contenuto la realtà imme-
diata, percetto, limitata dalla disposizione affettiva, dove
lo stimolo presente è anche segno delle sue contiguità
ora  non esperimentate,  ed ha per  sua  qualità  psichica
specifica un colorito sentimentale, soggetto, ch’è l’intie-
ra attività personale, atta a conoscere secondo la «sua
effettiva disposizione in ciascun momento153.

152 Si può quindi ormai dimenticare questa parola, presa a prestito dalla
psicologia astratta, o servirsene a indicare analiticamente l’aspetto soggettivo o
forma sentimentale della percezione di primo grado, come ho detto altra volta.

153 Già si vede, che la maggior attitudine a conoscere è in rapporto con la
disposizione affettiva generale, che si traduce nell’attenzione; quindi è anche
in rapporto con la esperienza complessiva, non con quella particolare di cia-
scun senso. Di fatti il Griesbach (Vergleichende Untersuchungen über die Sin-
nesschärfe  Blinder  und Sehender  – Pflüger’s Archiv.,  LXXIV – V) ed altri
hanno con opportune esperienze sfatato la  leggenda, di  una maggior acuità
sensoriale dei ciechi in paragone con quella dei veggenti.
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4.
Le percezioni secondarie

Le conclusioni strettamente sperimentali a cui siamo
giunti parlando delle percezioni semplici, potrebbero ve-
nire poi combattute a proposito di quei fatti conoscitivi,
nei quali la rappresentazione appare isolata e indipen-
dente dagli stimoli esterni attuali (immaginazione), op-
pure di quegli altri fatti, di rimembranza e simili, dove
la rappresentazione si disgiunge e quasi si oppone allo
stimolo che, per usare il linguaggio comune, la richia-
ma: ai quali poi si riconnettono tutti i fenomeni d’idea-
zione o intelligenza e ragione che dir si voglia, basati sul
giudizio. Qui e là si è tentati di credere, che la rappre-
sentazione sia un che di autonomo, libero o disgiungibi-
le dallo stimolo e altra cosa dalla percezione ordinaria: e
si  ritornerebbe a  rafforzare  anche la  teoria  fisiologica
corrispondente, che le rappresentazioni sieno create ed
abbiano sede nella corteccia cerebrale ab initio; anzichè
individuarsi anche esse, come a noi pare più scientifico,
in  una  percezione  immediata,  periferica,  di  contenuto
oggettivo,  alla  quale  i  centri  prendano  parte  per  dare
aiuto alla funzione periferica tanto sensoria come moto-
ria, non per supplirla, ma per rafforzarla secondo il ca-
rattere già rammentato della memoria fisiologica e affet-
tiva154. Parliamone brevemente.

154 Comprendo come questa affettività, ch’è per me la sola qualità psichi-
ca, possa sembrare tuttora imprecisa, sebbene ogni buon osservatore possa an-
che intuirne la  giustezza. Ma si  sospenda ogni giudizio definitivo sin dopo
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Il caso più semplice e più schietto di una rappresenta-
zione  apparentemente  libera  dallo  stimolo  attuale,  è
quello delle immagini consecutive155. Se fisso la solita
striscia di carta rossa posta sopra una superficie bianca,
e poi la tolgo, veggo sul bianco una striscia verdastra,
ch’è l’immagine, se bene in forma complementare (per-
chè dirla negativa, implicando ben altro concetto?), del-
lo stimolo, che non c’è più, nè è richiamato da altro si-
mile. Gli autori sono d’accordo nel dichiarare, ch’è la
eccitazione che perdura, anche cessato lo stimolo. E allo
stesso modo, che la sensazione era coscienza centrale
dell’eccitazione retinica, così qui c’è coscienza centrale
della  immagine  retinica.  Perchè  non  c’è  dubbio  che
l’immagine  si  formi  nella  retina  e  da  un  seguitare
dell’eccitazione retinica (anzi che da un seguitare della
eccitazione centrale), dal momento che si può formare
un’immagine di colore complementare, cosa che sareb-
be assurda nei centri, che dovrebbero, nel nostro esem-
pio, rimanere eccitati di rosso e non di verde.

S’impara dunque, che l’immagine è almeno di origine
periferica.  Allo  stesso  risultato  si  giunge  osservando
come si formano le allucinazioni, che sono le immagini
e rappresentazioni più autonome e più staccate dagli sti-
moli reali, dopo quelle consecutive. Oltre i casi di allu-
cinazione a cui alludiamo a pag. 195, lo dimostra la leg-
ge generale, che le isteriche le quali hanno perduto un

l’esame psicofisiologico istituito nel capo seguente.
155 Meglio sarebbe chiamarle rappresentazioni consecutive, perchè se ne

hanno per ogni senso; anzi sono vivissime quelle dei sensi più organici.
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senso non possono esser allucinate in esso, nè ricordano
(si noti fin d’ora) le immagini corrispondenti156; lo di-
mostra lo studio sulle allucinazioni della vita normale e
morbosa che si debbono riportare quasi sempre157 a di-
sordini delle regioni periferiche158.

Però d’altra parte sembra sperimentalmente dimostra-
to, che guardando un colore con un solo occhio, e poi,
tolto lo stimolo e chiuso l’occhio, fissando con l’altro
aperto una superficie, si scorga ugualmente l’immagine
consecutiva; e, di più, si possa creare una simile imma-
gine in una isterica, alla quale si sia prima imposto per
suggestione di pensare ad un colore159. Nè si può pensa-
re  che sia  di  origine periferica il  discorso interno del
monomane, che pur non lo crede suo proprio e l’oggetti-
va senza proiettarlo  all’esterno (iperfasia  vesanica del

156 Si confronti per tutti P. Janet – L’automatisme psychologique – Paris,
1889.

157 Il quasi è dovuto alla nota divisione delle allucinazioni fatta dal Bail-
larger,  che  distingueva  dalle  allucinazioni  psico-sensoriali  quelle  psichiche
propriamente dette, secondo lui affatto indipendenti da condizioni periferiche.
Ma queste vedute sono oggi sorpassate, e le allucinazioni psichiche del Baillar-
ger sono da J. Sèglas (Atti del IV° Congresso int. di Ps., Parigi 1901) ricondot-
te, o ad allucinazioni verbali motrici riportate (?) eccentricamente e localizzate
alla periferia nelle vie labiali, epigastriche ecc., oppure a pseudo-allucinazioni
verbali visive, uditive e sopratutto motorie, non esteriorizzate, ma pure, per
così dire, percepite.

158 J. Sully – Les illusions des sens et de l’esprit – Paris, 1889: lo dice
esplicitamente a pag. 82-83. Ciò non toglie, che le allucinazioni dette psichiche
possano spiegarsi come causate da una epilessia corticale: anzi è appunto que-
sta la causa, per cui il sistema nervoso più direttamente connesso con l’organo
allucinato si predisponga in un con esso ad alterare lo stimolo reale.

159 Questa esperienza, prima contestata, fu riconfermata da J. E. Downey –
An Experiment on Getting an After-Image from a Mental Image – Psychol.
Rev., I, 1901.
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Morselli). Il che farebbe credere più vera la teoria clas-
sica non sperimentale, che l’origine delle immagini sia
centrale, e periferico ne sia soltanto il riferimento; o, in
altri  termini,  sia  l’eccitazione  centrale  che provoca  la
modificazione  dell’organo  periferico.  Come conciliare
queste opposte prove?

Giusto  evitando  i  presupposti  ipotetici  della  teoria
classica, e rimanendo fermi alla pura esperienza. Quan-
do si dice, che l’immagine è di origine periferica, non si
vuol  dire,  che  un’onda eccitatoria  centripeta  la  faccia
passare alla coscienza centrale: si vuol dire, che la co-
scienza è già periferica, ed è esercitata da tutto l’organo
con le parti centrali connesse, prima, e poi con tutto il
sistema, che, come dicemmo, si rovescia alla periferia.
Non è un riferimento qui, come non era nella sensazione
della realtà esterna: è un’azione immediata. Il contenuto,
ch’è qui l’immagine consecutiva o allucinatoria, è certa-
mente periferico, ossia, almeno, una modificazione reti-
nica  o  una  innervazione  uditiva  o  motoria  (vedremo
ch’è di più), ma l’eccitazione nervosa ha la stessa limi-
tazione del contenuto soltanto nelle teorie animistiche,
mentre pare evidente, ch’essa abbraccia le parti centrali,
che, secondo la loro potenzialità, condizionano l’eccita-
zione stessa.

In questo senso è più vicina al vero la teoria del Ser-
gi160,  accettata  poi  dal  Lombroso,  di  un’onda  riflessa
dall’interno all’esterno, che spieghi l’allucinazione vera

160 Nel libro citato. Il Lombroso (e Ottolenghi) nella Revue philos., primo
fasc. del 1890.
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e l’immagine consecutiva riprodotta nell’occhio non sti-
molato, teoria da molti altezzosamente rifiutata: purchè
si tolga a quell’onda la prima parte, quella afferente, ri-
ducendola  a  un’onda  eccitatoria  reflua,  esprimente  la
condizione di eccitabilità di tutto l’organismo. L’imma-
gine consecutiva riprodotta nell’occhio sano non è poi
un caso diverso da quello dell’immagine che si produce
quando si guarda con un occhio dentro l’oculare del mi-
croscopio e con l’altro sulla carta a lato; sulla quale, a
chi ci sia avvezzo, appare l’oggetto osservato dall’altro
occhio nel microscopio, tanto che si può disegnarlo se-
guendo i contorni. E l’uno e l’altro non sono casi diversi
dalla percezione solita, dove si sostituisce agli elementi
altra volta complessi ed ora mancanti dello stimolo reale
l’innervazione  che  vi  corrisponde  per  integrarlo,  o,
come s’è visto, quando si sente lo stimolo reale come se
fosse tutto. Così l’abitudine di vedere lo stesso oggetto
coi due occhi, lo fa vedere coi due occhi anche quando
non è così effettivamente.

Ma si può obbiettare, che invece una grande differen-
za intercede fra la percezione e i casi d’immagini conse-
cutive  e  allucinatorie  in  questione.  Perchè  là  c’è  pur
sempre uno stimolo reale esterno, che richiama le rap-
presentazioni contigue; mentre qui ogni stimolo esterno
manca.  Qui,  se  mai,  il  sistema nervoso percepisce  sè
stesso,  non una cosa. Siamo così ritornati al punto di
partenza. Ma quest’ultima osservazione non è esatta che
sotto un aspetto diverso da quello di  consueto intuito
piuttosto che chiaramente approfondito. Se cerchiamo in
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che consistano le rappresentazioni consecutive dei sensi
più organici, come lo strascico che lascia un vivo dolore
interno, la sensazione lasciata da un filo stretto intorno
al dito, e simili, non sapremmo dividere nettamente ciò
che appartiene alla sensazione da ciò che è rappresenta-
zione; ed appare evidente che si tratti, non soltanto di
una condizione nervosa che si prolunga, ma altresì di un
residuo effettuale dello stimolo che continua più debol-
mente ad agire, in quanto la parte dolente resta lesa e il
dito rimane compresso, come ne fa fede la stimmata la-
sciatavi dal filo. Del pari, cessata la vibrazione sonora o
l’irradiazione luminosa esterna, non è detto che la mem-
brana basilare cessi di vibrare e la luce manchi del tutto
alla retina: anzi è lecito supporre, che vi si fermi, per le
proprietà note comuni a tanti altri corpi, e si manifesti
ancora sotto la forma che si suoi chiamare luce entotti-
ca, fatto ormai acquisito alla scienza.

Uno stimolo esterno reale, se così fosse, ci sarebbe
dunque sempre; lo stesso si dica a maggior ragione delle
allucinazioni, per le quali è dimostrato, che sono inter-
pretazioni errate di qualche stimolo reale, come le illu-
sioni, ma più esageratamente, si tratti poi di uno stimolo
esterno oppure organico.

Lo stesso poi si dica delle immagini ipnagogiche, a
occhi chiusi e nel dormiveglia, studiate prima dal Mau-
ry161,  il quale dimostrò ch’esse si foggiano giovandosi
della luminosità entottica,  come si dimostra per il  se-

161 G. Maury – Le sommeil et les rêves – Paris, 1878.
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guirsi  dei  fantasmi  che  si  trasformano  d’uno  in  altro
sempre su leggerissimi stimoli reali; come si dimostra
delle rappresentazioni sognate, che non sono mai di ori-
gine assolutamente psichica, ma sono provocate da una
sensazione iniziale (solamente?), e differiscono poi sol
per grado le une dalle altre nei sogni fisiologici, in quelli
sonnambolici ed in quelli ipnotici162.

Alla  fantasmagoria  si  riconnettono  le  forme  deboli
della rimembranza, come il ricordare una cosa o persona
assente, non ancora per confronti o per memoria discor-
siva, ma perchè sembra vi sorga davanti gli  occhi dal
nulla, o sembra nel silenzio udiate la voce dei lontani, e
sembra che debolmente si rinnovi il dolore di un’antica
ferita localizzato lungo la cicatrice, o vi par di sentire,
come altra volta, il leggiero posarsi di una mano amica
sulla vostra spalla mentre siete intenti al lavoro. L’anali-

162 Ph. Tissié – Les rêves, physiologie et pathologie – Alcan, 1889; il qua-
le spiega il sonno come uno stato durante il quale la coscienza splancnica, con-
tinua in noi, non è controbilanciata da quella sensoriale, episodica, attentiva;
ed il sogno, come dovuto al passaggio di qualche impressione sensoriale sulla
coscienza splancnica. Forse si vuol dire, che la coscienza splancnica (organica)
è il soggetto e la cosc. sensoria l’oggetto, il che è vero solo nel senso, che la
prima è più affettiva della seconda; ma poi l’una e l’altra sono del pari sensiti-
ve, per diversi stimoli, e nel sonno tace l’una e tace l’altra per la stessa comune
ragione, e l’una e l’altra sogna allo stesso modo, per i leggieri stimoli periferici
ovvero organici. Se il sonno fosse uno squilibrio fra la coscienza splancnica e
quella sensoriale, vi sarebbe iperestesia della prima e anestesia della seconda:
il sonno invece è anestesia complessiva, dovuta al lavoro fisiologico; com’è
anestesia l’ipnosi e, secondo il Sollier (Génèse et nature de l’hystérie – Paris,
1897), l’isterismo in genere. Richiamando il senso dell’organo se ne distrugge
il fenomeno isterico, ipnotico, sonnolento; richiamandolo solo in parte (stimoli
lievi) si producono le rappresentazioni illusorie, per difetto di funzione e di
coordinazione generale.
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si  introspettiva,  come  nel  terzo  esempio  della  pagina
110163, può cogliere a ogni momento di queste rappre-
sentazioni,  stimolate, ognuno ne conviene, dalla realtà
presente (perchè cercando si trova quasi sempre il termi-
ne di richiamo), ma apparentemente distinte e sponta-
nee.

E si dice: pare quasi certo (l’espressione è del James)
che il processo immaginativo non differisca per la sede
da quello sensitivo; ma ne differisce per intensità. Dalla
minore intensità noi distinguiamo una rappresentazione
da una percezione reale.

Intanto  si  è  visto,  che  nella  percezione  ordinaria  il
processo rappresentativo è tutt’uno con quello sensitivo;
nè di solito gli elementi analiticamente detti rappresen-
tativi appajono più deboli di quelli sensitivi. Se veggo
l’ormai  famoso  arancio  dell’associazionismo,  non  mi
par meno consistente o saporito o profumato che visibi-
le, se non  allorquando ci penso, considerando non più
l’arancio, ma i suoi elementi, che diventano altrettanti
oggetti. Così vedo il ghiaccio come freddo tutt’insieme.
Così a occhi chiusi vedo delle vaghe figure fluttuare da-
vanti gli occhi, e non le macchie colorate entottiche a
parte e la figura che vi si costruisce, a parte. Così nel so-
gno credo che un laccio mi stringa, e non distinguo a
parte la causa reale e quella immaginativa del mio inco-
modo. Così infine nel ricordo spontaneo non distinguo a
parte la via che me l’ha richiamato e la rappresentazione

163 Capitolo II N. 5 di questa edizione elettronica (Nota per l'edizione elet-
tronica Manuzio].
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dell’amico che mi appare, passando per dove ero solito
passare con lui. Ecco l’amico, e basta.

La differenza fra tutti questi casi sta nella maggiore o
minore importanza degli elementi rappresentativi in rap-
porto con quelli stimolati. Dove importanza significa ca-
pacità di eccitazione e interesse soggettivo. Chi eccita,
si ricordi, è sempre lo stimolo reale, ma è il modo com-
plessivo  di  eccitazione  che  varia,  producendosi
un’innervazione sensoria più o meno intensa corrispon-
dentemente alle vie periferiche sensitive di solito eccita-
te contiguamente a quello stimolo. Io veggo il ghiaccio
freddo, pesante, duro, liscio ecc. oltre che lucente e cri-
stallino; è una percezione ordinaria visiva poco interes-
sante; ma se di piena estate, accaldato e assetato, veggo
il ghiaccio lo veggo sopratutto freddo, per cui analitica-
mente  dico,  che  l’elemento  rappresentativo  del  senso
termico prepondera, per ragioni di disposizione affetti-
va, sugli altri, e  l’elemento stimolante reale diventa il
segno di quello rappresentativo. Ma in concreto si do-
vrebbe dire, che lo stimolo appare come la rappresenta-
zione più eccitante 164.  Lo stimolo che dico la strada,
oggi dopo lunga assenza ricalcata, appare come l’amico.

L’amico è un processo percettivo questa volta come la
volta che lo vidi realmente per questa via. Ora, la que-
stione  diventa  la  seguente:  la  differenza  fra  la  perce-

164 Così si  spiega che, analiticamente parlando, il  segno-stimolo di una
rappresentazione più importante contigua si oblitera (il termine medio scompa-
re)  così  nella  percezione,  come  in  ogni  altra  forma  conoscitiva.  Quando
l’innervazione contigua eccitata  è  più importante  di quella  diretta,  ripeto,  e
non, come si crede, in ogni caso.
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zione-reale e la percezione-segno (mi si permetta questo
linguaggio in mancanza di meglio), non essendo nè una
differenza di  sede,  nè una differenza di  processo165,  è
una differenza d’intensità? Di solito si parla promiscua-
mente ora dell’intensità dell’eccitazione e dell’affettività
che  vi  corrisponde,  ora  della  intensità  dello  stimolo.
L’intensità della eccitazione può essere mille volte mag-
giore nel ricordo che nella percezione primitiva, aven-
dosi  così  le  emozioni,  che  incontreremo  fra  breve.
L’intensità dello stimolo no, non può essere maggiore
nella percezione segno, dove una innervazione sensoria
supplisce l’eccitazione dello stimolo completo.

Ma altro è dirlo noi psicologi,  in termini simbolici,
che mettere lì davanti un individuo è stimolo visivo più
intenso che mettervi poi il suo cappello e il suo bastone
che ve lo ricordano, altro è ammettere, come si suole,
che nel fatto lo stimolo, bastone e cappello, percepito
come quell’uomo-ricordo, sia appunto un uomo-ricordo
piuttosto che un uomo perchè appare più vago e indi-
stinto della prima percezione. Dicendo così, si cade in
un giro vizioso. Perchè si percepisca una cosa meno in-
tensa di un’altra, bisogna che siano tutte e due presenti.
Se la percezione-reale è già ricordo, non è più reale; il
confronto si fa tra percezione-segno (ricordo) e perce-
zione-segno della percezione-reale, che alla sua volta in-
definitamente è un ricordo, ossia riappare in un segno.

165 Anche la percezione reale dell’amico era rappresentativa, rispetto alla
sua identità personale, umana, corporea ecc. indefinitamente.
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E d’altra parte, non è vero che il ricordo sia sempre
un confronto. Nella sua forma nascente, è un fantasma.
Non è, che di solito io veda il cappello-uomo e istituisca
un paragone di questo immediato fantasma con tanti al-
tri, in fondo dello stesso genere, che, facendomi passar
l’uomo in rassegna sotto molti aspetti rammemorati, me
ne  integra  la  rappresentazione  complessiva  sul  primo
stimolo o sui nuovi (segni verbali) che possono sorgere
(in tal caso il primo ricordo diventa segno del successi-
vo, e così via). Ma di solito invece io mi fermo al cap-
pello-uomo, ossia al ricordo in forma nascente. Perchè
dunque l’uomo non è creduto reale? Non già per una
differenza  d’intensità  riguardo  alla  percezione
dell’uomo reale; ma perchè, presentemente, altri stimoli
immediati  mi  impediscono di  veder  l’uomo,  dov’è  la
sua  rappresentazione,  ossia  alla  innervazione  sensoria
della  memoria  complessiva  non  corrisponde  la  realtà
esterna. La realtà esterna è il bastone, il cappello, e, in-
torno,  nello  spazio  eccitato  dall’uomo  (davanti  allo
sguardo) altri oggetti dissimili, ossia capaci di eccitare
diversamente la retina.  Il ricordo è il contrasto sentito
fra l’innervazione sensoria della memoria complessiva
del percetto e l’eccitazione sensoria del percetto che si
colloca nel campo medesimo. Più l’assieme degli stimo-
li reali collima con l’innervazione complessiva formata-
si intorno ad uno di loro, più il ricordo è realtà: come
nella percezione di questo libro, dov’è tanto reale che
non c’è più come ricordo. Al contrario la via che mi ri-
chiama l’amico, se ne fa segno per la contiguità, ma se

256

E d’altra parte, non è vero che il ricordo sia sempre
un confronto. Nella sua forma nascente, è un fantasma.
Non è, che di solito io veda il cappello-uomo e istituisca
un paragone di questo immediato fantasma con tanti al-
tri, in fondo dello stesso genere, che, facendomi passar
l’uomo in rassegna sotto molti aspetti rammemorati, me
ne  integra  la  rappresentazione  complessiva  sul  primo
stimolo o sui nuovi (segni verbali) che possono sorgere
(in tal caso il primo ricordo diventa segno del successi-
vo, e così via). Ma di solito invece io mi fermo al cap-
pello-uomo, ossia al ricordo in forma nascente. Perchè
dunque l’uomo non è creduto reale? Non già per una
differenza  d’intensità  riguardo  alla  percezione
dell’uomo reale; ma perchè, presentemente, altri stimoli
immediati  mi  impediscono di  veder  l’uomo,  dov’è  la
sua  rappresentazione,  ossia  alla  innervazione  sensoria
della  memoria  complessiva  non  corrisponde  la  realtà
esterna. La realtà esterna è il bastone, il cappello, e, in-
torno,  nello  spazio  eccitato  dall’uomo  (davanti  allo
sguardo) altri oggetti dissimili, ossia capaci di eccitare
diversamente la retina.  Il ricordo è il contrasto sentito
fra l’innervazione sensoria della memoria complessiva
del percetto e l’eccitazione sensoria del percetto che si
colloca nel campo medesimo. Più l’assieme degli stimo-
li reali collima con l’innervazione complessiva formata-
si intorno ad uno di loro, più il ricordo è realtà: come
nella percezione di questo libro, dov’è tanto reale che
non c’è più come ricordo. Al contrario la via che mi ri-
chiama l’amico, se ne fa segno per la contiguità, ma se

256



ne fa ostacolo per la realtà esterna che urta contro i ca-
ratteri  eccitatorj  contigui  di  quel  segno,  e  mi  distrae.
Ma, siccome il segno dell’amico passa subito dallo sti-
molo-via  ad  uno  stimolo  sensorio  diverso,  o  motorio
come il segno verbale, posso chiuder gli occhi, e il ri-
cordo appare meno ricordo e più realtà; mi addormento,
e nel sogno, per l’assenza di numerose eccitazioni più
vivaci, l’amico appar lui vivacissimo e reale.

Adunque la rappresentazione in genere ed il ricordo
in ispecie non sono cognizioni create, ma trovate; sono
il mondo, conosciuto per quanto è sentito. Come la sen-
sazione è imposta positivamente dallo stimolo oggetto,
così la rappresentazione-ricordo è imposta negativamen-
te dalla realtà esterna. Il ricordo è, almeno nella sua for-
ma  nascente  una  percezione,  immediata  come  quella
normale, ma in rapporto di contrasto psicofisico.

Le  percezioni  considerate  fino  a  questo  punto,  che
sono poi la maggior parte della psiche, oggettivamente
considerate, dal punto di vista psicofisico, non solo sono
fatti immediati, ma tali appajono anche psicologicamen-
te. I fatti psichici intellettivi più complessi, dell’ideazio-
ne e del ragionamento, se ne differenziano, perchè appa-
jono fatti mediati e non immediati.

Vedere un fiore è immediato. Questo è un fiore, e ba-
sta. Non sono mica io, è un fiore. Pensare di vederlo,
quel  fiore,  e  parlarne,  come  faccio  ora  io,  sembra
tutt’altra cosa: è un’operazione mediata, per giungere a
definire il fatto. Tutta la evoluzione della conoscenza ra-
zionale consiste nell’insorgere di questi mezzi, che dico
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idee, concetti, giudizj e via, come trovo cercando i tipi
esemplari di ogni dato della introspezione (p. 112). Ma,
se  si  considerano  spregiudicatamente,  questi  fatti  non
escono dal campo percettivo, nè costituiscono facoltà a
sè nel campo psichico.

Ogni  conoscenza  aumenta  per  mezzo di  percezioni
sempre nuove, e per l’aggrupparsi di nuovi stimoli sugli
stimoli-segno dei gruppi già memorati. Se mi si fa pas-
sare davanti allo sguardo una serie di figure che rappre-
sentano un individuo in varie pose, come quelle che egli
successivamente  assume  nel  camminare,  ogni  nuova
percezione aumenta il mio sapere, perchè, contiguamen-
te agli elementi simili a quelli di ciascuna precedente fi-
gura, che restano in quantità sufficiente da bastare a te-
ner il posto anche di quelli mancanti, ossia se ne fanno il
segno, – altri nuovi se ne aggiungono, come l’alzar la
gamba che prima era ferma, i quali io riferisco allo stes-
so individuo, per cui dico, ch’egli cammina. Ma si badi,
che in concreto non è un riferimento quello che si fa: è
un apprendimento immediato. Se in una di quelle figure
mutasse la maggior parte degli elementi o la parte per
me (affettivamente) più importante, come, trattandosi di
un  individuo,  il  volto,  ch’è  la  parte  più  interessante
dell’uomo per un altro uomo, questa volta le variazioni
mutano a dirittura la conoscenza, e la percezione nuova
è altra cosa da quella che la precedeva, la quale viene
così  dimenticata,  salvo  che  si  faccia  l’integrazione
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sott’altro punto di vista ossia per altri stimoli-segno166.
Fra questi due casi eccessivi, che dànno gli esempj l’uno
della memoria immediata, ossia della conoscenza per-
cettiva comune, l’altro dell’oblio, ci sono i casi di mez-
zo, nei quali la percezione si forma sopra uno stimolo-
segno,  che però è  contrastato da differenze di  stimoli
contigui  non  immediatamente  integrabili167.  Allora  si
presentano contiguamente (non successivamente) come
due gruppi in contrasto (discriminati) lo stimolo-segno
ed il nuovo; possiamo dire che si presentano, non come
una cosa,  ma come un rapporto:  una forma di  questo
rapporto è la rimembranza, nella quale lo stimolo-segno,
come la strada complessivamente guardata, di una città
nella quale siamo in altri tempi vissuti, che si fa segno
anche di persone e cose allora contigue ed ora assenti, –
contrasta con altri (quella casa è nuova, davanti al mio
sguardo ci sono altre persone), e i due gruppi non si in-
tegrano ma si raffrontano. Un’altra forma di questo rap-
porto  è  il  giudizio  semplicemente  rappresentativo,  o,
come direbbe il Romaines, recettuale, proprio degli indi-
vidui senza linguaggio e frequente anche in quelli par-
lanti168. Un caso di questo giudizio non formulato è, nel-

166 L’integrazione conoscitiva si può fare rispetto ai caratteri generici uma-
ni anzi che a quelli individuali di quel tal uomo, essendovi elementi comuni
sufficienti a riconoscere in questo un uomo com’era quello. E così indefinita-
mente, fino alle nozioni (gruppi) più generali (comuni), come quelle di forma
spaziale.

167 Fisiologicamente si direbbe, che gli stimoli contigui nuovi contrastano
l’innervazione complessiva: la ricerca di un adattamento di questa ad essi è il
pensiero mediato.

168 Su questo argomento e sui seguenti, che noi dobbiamo solo di volo ac-
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la vita psichica ordinaria, il rapporto stesso psicofisico,
ossia la contrapposizione del me al mondo, ossia il sen-
tirsi  affetti  dagli stimoli.  Però si noti,  che nella cono-
scenza del me non c’è soltanto la coscienza della propria
affettività, che dà soltanto l’immediatezza del sentimen-
to, ma unitavi la coscienza del proprio organismo, ch’è
un aggruppamento distinto, per la maggiore quantitati-
vamente e qualitativamente diversa affettività e localiz-
zazione  interna,  da  quell’altro  aggruppamento,  ch’è il
mondo esterno, e per ciò appunto contrappostovi.

Ora, si deve tener conto di tre circostanze di fatto. La
prima è che i contrasti di gruppi di stimoli, si presentano
come rapporti appunto dove qualche stimolo-rappresen-
tativo  di  coalescenze  sperimentate  appartiene  anche a
quelle nuove in contrasto con le prime, per cui il contra-
sto è pur sempre un accordo o integrazione possibile, se
bene incerta, men pronta che nella percezione comune.
Fra il suono di una chitarra e l’odore della rosa non c’è

cennare, per riconnettere il pensiero superiore alla percezione, si confronti spe-
cialmente il bel lavoro di Th. Ribot – L’évolution des idées générales – Paris,
1897: secondo cui dalle immagini generiche senza linguaggio, fatte di sovrap-
posizioni percettuali, come esistono negli animali, nei fanciulli e nei sordomu-
ti, si passa agli astratti mediati, che suppongono la parola, la quale si addiziona
all’immagine e passandole sopra, l’attenua e la supplisce; fin che poi si giunge
alla terza classe di astratti, concetti superiori senza rappresentazione sensoria,
dove la parola è tutto e l’immagine, se ancor ve n’è, è un residuo imbarazzante.
Tali il numero, lo spazio, il tempo, la causa, la legge. – Ma il Ribot trova che
tutta questa evoluzione è dovuta ai processi incoscienti, per l’errore di credere,
che la coscienza sia il contenuto oggettivo, e l’incoscienza, dove tale contenuto
non appare: ma la coscienza è invece la vostra incoscienza, ossia il processo fi-
siologico di adattamento, sentito come persona in ogni momento, anche nel
sonno, col grado di elevazione complessivo che possiede.
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nè contrasto nè rapporto. Fra il suono di una chitarra e
quello di un mandolino c’è contrasto per la diversità del
timbro di un qualcosa comune, ch’è il suono. La perce-
zione  incerta  che  ne  abbiamo  è  il  rapporto,  ch’è  poi
l’aspettazione (attentiva) di una risoluzione, ossia della
percezione integrata, che, per il persistere dell’attenzio-
ne, segue alla fine quella meno integrata. Per cui in con-
creto un rapporto o raffronto o contrasto o giudizio per-
cettivo non è un terzo termine fuori degli stimoli, ma è
la contiguità di essi di fronte alla disposizione affettiva,
con la  quale  urta,  fino  alla  soluzione,  ossia  al  nuovo
adattamento,  quando si  fa:  una  percezione  sempre,  e,
come sempre, attuale e immediata. Il termine medio così
è una nostra comoda astrazione, perchè, mettiamo, nel
contrasto fra il cappello-segno della rappresentazione di
quell’uomo che lo  suole  portare  e la  rimanente realtà
contigua, che non mi presenta quell’uomo, ond’esso ap-
pare  poi  irreale,  il  cappello  non  è  termine  medio  fra
l’uomo d’allora e l’attaccapanni d’ora, ma uno dei due
termini contigui, essendo la rappresentazione dell’uomo
una sua proprietà inerente, e non un’altra cosa, come la
crediamo  poi  per  confronto  astrattivo.  E  del  pari
nell’esempio  di  un  rapporto  tra  il  suono-chitarra  e  il
suono-mandolino,  suono  non  è  un  termine  medio,  se
non dopo, ossia quando l’ho astratto di qua e di là, come
conclusione del ragionamento, come soluzione del con-
trasto. E del pari nell’esempio di un giudizio recettuale
immaginativo, il bambino che confronta la rappresenta-
zione del cane conosciuto con lo stimolo presente di un
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cane di terra cotta, non fa un’operazione a tre termini,
ma  trova  già  il  contrasto  nella  contiguità,  tutt’affatto
presente, della forma del cane di creta, rappresentativa
anche del cane vivo, con l’essere di creta, ossia diverso;
e fa un giudizio in quanto si adatta alla nuova contiguità,
ossia la riconosce, e poi diremo che l’afferma.

Un’altra circostanza da notare è questa, che ogni rap-
porto, è percezione di due gruppi contigui, e prepara una
nuova percezione di un sol gruppo integrato per la con-
fluenza parziale della disposizione affettiva; ma laddove
uno  almeno  dei  termini  oggettivi  della  percezione  di
rapporto era un segno rappresentativo di un gruppo pre-
cedente, esso diventa (ossia lo troviamo) nelle successi-
ve percezioni segno anche del nuovo gruppo contiguo in
rapporto con lui. Dove i segni o stimoli rappresentativi
sono parole, i rapporti si chiamano giudizi, la parola che
resterà poi segno complessivo di questa nuova contigui-
tà, soggetto, ecc. La rappresentazione astrazion fatta dal
segno che la possiede, si dice idea o, nei casi più com-
plessi, concetto. L’idea va dal particolare al generale e
dal concreto all’astratto; ossia si susseguono gli stimoli,
detti parole, segni di gruppi contigui, la persona, le cose,
i fatti, facendosi ciascuno segno di una nuova contiguità
più estesa e men comprensiva, per l’accomodamento a
un numero sempre maggiore di stimoli sempre più ete-
rogenei, decadendo le contiguità contrastanti (differen-
ze,  comprensione  dell’idea)  a  favore  delle  contiguità
congruenti (somiglianze, estensione dell’idea).
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La parola è il mezzo migliore di evoluzione del sape-
re169 perchè è per sè uno stimolo esiguo, si può spogliare
sempre più dei caratteri contigui specifici e porre quindi
in rapporti  sempre  più  lontani per  raggiungere  sintesi
più vaste. La psicologia moderna sostiene sperimental-
mente, che non vi ha parola, per quanto generale, che
non sia segno di particolari qualità sensitive170: ma gli
esperimenti istituiti su parole isolate non hanno lo stesso
valore  a  proposito  di  tutto  il  discorso  continuato.  Se
ascolto isolata la parola albero, vi trovo contigua la rap-
presentazione  vaga  di  un  albero,  quantunque  si  senta
una maggiore ricchezza di contenuto; ma se ascolto la
frase: Nel deserto non vi sono alberi, è assai minore la
rievocazione sensitiva della stessa parola; e minore an-
cora, se la leggo in mezzo ad una fitta pagina di scritto.
In somma le parole nel discorso acquistano un valore di
posizione, ossia di rapporti puramente verbali, come si
fanno sempre più segni di rapporti e non di cose, fino al
linguaggio puramente simbolico della scienza.

Però non si dimentichi, che la parola è anche essa una
percezione di elementi sensitivi, ora visivi, ora auditivi,
ora motorj, segni dei gruppi contigui. Non solamente il
linguaggio parlato, udito o letto; ma altresì il linguaggio
pensato. La funzione endofasica si riduce anch’essa a un
seguito di percezioni, dirò così, interne, dove l’innerva-

169 Evoluzione del sapere significa appunto progresso nel senso della ge-
neralità e astrazione crescente.

170 W. C. Bagley – The apperception of the Spoken Sentence – Americ.
Journ. of. Psychol., XII, 1900, cerca anche per le frasi quali rappresentazioni
particolari esse suscitino.
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zione, ora visiva, ora auditiva, ora motoria secondo indi-
vidui, rappresenta il processo sensitivo171.

Dice  bene  il  Gomperz,  che  il  pensiero  generale  e
ideativo o verbale non possiede in nessun modo un va-
lore più alto che il pensiero particolare, immaginativo e
sensibile: non se ne distingue che per l’estensione più
vasta  di  particolarità  sensibili  ch’esso  rappresenta172.
Dice bene nel senso, che il concetto più vasto simboleg-
giato nella parola più generale, Universo, è una perce-
zione attuale e immediata di uno stimolo, come lo è la
percezione più sensitiva di un dolore di ventre. E come
la percezione nel suo contenuto è l’oggetto, conosciuto
secondo  la  disposizione  affettiva,  così  la  logica  è  il
mondo,  conosciuto  secondo una  disposizione  affettiva
assai più evoluta, integrale, libera (e per ciò appunto più
fallace). Ed è tempo di rivolgere il confronto psicofisico
al fattore soggettivo ch’è poi questa affettività o eccita-
zione sentita173.

171 G. Saint-Paul – Le langage intérieur et les paraphasies – Paris, 1904:
libro ottimo per la esperimentazione psicologica, ma traviato dalle ipotesi fi-
siologiche di uno strano intreccio di proiezioni intracerebrali.

172 H. Gomperz – Zur Psychologie der logischen Grundthatsachen – Leip-
zig, 1897.

173 Considerando la percezione secondaria, o, come si dice, la conoscenza
associativa, ci siamo fondati sopra casi comuni, presi empiricamente, anzi che
su osservazioni sperimentali, tra le molte che se ne sono fatte in proposito. Ciò
per due ragioni. Anzitutto, perchè è più sicura l’introspezione propria che il re-
ferto di quella altrui, specie quando si suppone che in quei risultati abbia avuta
la sua parte l’ipotesi associazionista, creduta vera a priori, come si vede dalla
tendenza di tutti quegli autori, ad attribuire un’individualità alle rappresenta-
zioni, che per molti sono realtà concrete anzi che simboli astratti. Noi voleva-
mo invece rituffarci nell’esperienza concreta e nell’osservazione integrale, la-
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sciando a uno studio posteriore l’analisi  astrattiva e circostanziata degli ag-
gruppamenti memorativi. In secondo lungo, la maggior parte degli studi speri-
mentali sulla memoria e sulle associazioni si riferiscono alla memoria e alle as-
sociazioni verbali. Ora, la parola, come si è potuto intravvedere nel cenno pre-
cedentemente dedicatole, non è che un capitolo nella evoluzione dei fatti cono-
scitivi, e la sua enorme importanza è tutta antropologica: la funzione della pa-
rola rispetto alla conoscenza in genere si può paragonare alla funzione del cer-
vello superiore rispetto al restante sistema nervoso; la ragione di essa, in uno
studio generale, bisogna cercarla nella rimanente funzionalità, salvo le circo-
stanze speciali che vi si complicano sopra; chi inverte lo studio delle due serie,
anticipando quello della serie più particolare, può trovar le ragioni delle circo-
stanze speciali sopravvenute, ma è un’illusione antropocentrica la sua, quando
creda di trovarvi le leggi più fondamentali di tutta quanta la categoria dei fatti,
là conoscitivi, qui nervosi.

Ma poi anche le esperimentazioni sulla memoria sensitiva, tra le quali de-
vono annoverarsi quelle su associazioni verbali risultanti solo dalla forma visi-
va o dal suono delle sillabe, quando si eviti che abbiano un significato, si rife-
riscono, come altre ricerche psicofisiche di cui parlammo, al giudizio persona-
le del paziente, o alla influenza dell’attenzione, o alla durata o all’errore di
fronte alla realtà meglio conosciuta: ma neppure esse spiegano la conoscenza
stessa, presupponendola invece. E le leggi nuove che si possono trarre, speri-
mentando a quel modo, su l’associazionismo, come quelle su l’influenza reci-
proca di più associazioni simultanee, sul rapporto fra la velocità di riproduzio-
ne e la tenacità associativa ecc., sono leggi secondarie e non generali.

La microscopia psicologica, come dissi nell’avvertenza, analogamente alla
microscopia biologica, ha davanti a sè l’avvenire: ma è necessario che prima si
sappia con chiarezza che cosa è psiche e che cosa è organismo, se si vuole che
quella ricerca non diventi fine a se stessa, ma mezzo a una conoscenza vie più
integrale dell’una come dell’altro.
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CAPITOLO IV.
Le ricerche psicofisiologiche

1.
Il valore dei fatti psichici

L’analisi del rapporto psicofisico, tra affetto e ogget-
to, ci ha dato ragione del carattere conoscitivo; l’analisi
del rapporto psicofisiologico, tra affetto e movimento, ci
darà ragione del carattere volitivo.

La teoria  delle  facoltà  dell’anima sopravvive anche
nella Psicologia sperimentale contemporanea, e la spin-
ge a tentare soluzioni ipotetiche di problemi che non do-
vevano esser posti: sopravvive ogni qualvolta si discute
del carattere conoscitivo come diverso da quello affetti-
vo, e l’uno e l’altro come diversi da quello volitivo; so-
pravvive dove si parla d’idea e d’intelligenza come di
processi  puramente  psichici,  e  viceversa  di  emozione
come di processo puramente fisiologico, onde il proble-
ma mal posto, se nell’emozione sia l’idea che produce i
concomitanti organici e questi lo stato emotivo soggetti-
vo, o se si debba mutare l’ordine di questi termini, e se
l’idea sia anche affetto, e se vi sia una memoria affetti-
va, e se il sentimento influisca sui fatti intellettivi e vice-
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versa; sopravvive ogni volta che si pone a base di tutta
quanta la  psiche  ora  il  fattore  conoscitivo,  ora  quello
sentimentale  e  volitivo;  sopravvive  ogni  volta  che  si
pone il problema dell’attenzione, come se si trattasse di
un’attività speciale e se ne cerca un senso speciale; so-
pravvive sempre e dovunque si dimentica di rifarsi da
capo con la Psicologia generale, e si trascura la critica
dei propri concetti, obliando che le parole nascendo da
particolari significano differenze relative e non assolute,
per  cui  intelligenza  ed  emozione,  per  esempio,  sono
contrarj relativi a un’unità superiore, non contradditorj
assoluti, e rispondono alla verità particolare di fatti più
affettivi e di altri meno, non a una fondamentale di af-
fetti  e  di  conoscenze  pure.  È  altrettanto  animistica  la
concezione di una conoscenza pura, come quella di un
sentimento  interno  senza  concomitanti  organici:  l’una
sarebbe poi l’oggetto, onde si dovrebbe concludere con
gl’idealisti, che l’oggetto è idea; l’altra sarebbe il piace-
re e dolore puramente morali, del senso intimo, onde si
dovrebbe concludere che la volontà corrispondente è as-
solutamente libera.

Conoscere, sentire e volere non sono facoltà e proces-
si distinti se non per astrazione: sono tre termini analiti-
ci, dei quali il primo ed il terzo, in Psicologia, si riferi-
scono al secondo; il primo esprimendo il modo col qua-
le l’affettività abbraccia o meglio limita il mondo ogget-
tivo, che, quando sia astratto da quel rapporto, ovvero
considerato come oggetto puro è studiato dalle scienze
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naturali non dalla Psicologia174; il terzo termine, del vo-
lere, esprimendo poi il modo col quale l’affetto si estrin-
seca organicamente, cioè come funzione biologica per
cui è sorto, in movimenti, che astratti da questo rappor-
to,  sono studiati  dalla  Fisiologia  E i  due  rapporti  del
soggetto col mondo oggettivo (sensibilità) e con l’orga-
nismo (reazione motoria) non soltanto non sono due fa-
coltà nel senso antico175, ma sono assieme uniti, fisiolo-
gicamente nella eccitazione che, secondo la sua disposi-
zione, incontra lo stimolo e il muscolo; psicologicamen-
te, nell’affettività che conosce lo stimolo e reagisce.

È curiosissimo vedere per esempio l’Höffding, a pro-
posito delle discussioni parimenti curiose fra l’Horwicz
e il Wundt sui rapporti di precedenza fra sentimento e
conoscenza, mettersi della partita, e schierarsi contro il
primo, che con le esperienze di colpi ben sodi voleva
provare che il sentimento precede la sensazione (cono-

174 Ma si dice che le scienze naturali studiano il mondo astraendo, non
solo dal sentimento, ma dalla qualità conoscitiva soggettiva di ogni oggetto,
che in fondo è rappresentazione, ossia processo centrale. Non ripetiamo il già
detto: ma qui vi si aggiunga l’osservazione, che la logica, la quale studia i fatti
prevalentemente conoscitivi, cerca di purificarli appunto d’ogni elemento af-
fettivo, per ridurli identici all’oggetto (verità), ossia a una serie di rapporti, che
sono poi i rapporti del mondo; per cui la logica si fa scienza normativa di quel-
le della natura.

175 Oggi questo si ammette, che non siano facoltà, ma in generale si crede,
che vi siano 3 aspetti diversi o elementi o caratteri del fatto psichico, ora cono-
scitivo, ora emotivo, ora volontario; ed è un ricadere nella teoria delle facoltà,
togliendole soltanto la sostanzialità dei tre caratteri, e forse neppure del tutto.
Ma ormai si può dire, che anche il vocabolo carattere è male appropriato, per-
chè il carattere psichico è uno, e gli altri due sono già rapporti: come caratteri
resterebbero l’uno, fra i caratteri fisici, l’altro fra quelli fisiologici.
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scenza), per dimostrare che precede invece la sensazio-
ne; ponendosi dalla parte del Beau, che si picchiava col
bastone sui calli, e per conto suo aggiungendo, che una
volta, avendo toccato senza volere la stufa ardente, av-
vertì assai distintamente la sensazione tattile prima del
sentimento doloroso. Che bella scoperta! se ti metto sul-
la lingua una soluzione concentrata di sublimato corrosi-
vo, prima sentirai il sapore, il contatto liquido, la tempe-
ratura fredda,  e,  relativamente,  assai  tardi  t’accorgerai
del dolore: quando siano incominciati i processi di di-
sgregazione organica. Che c’entra il tatto con l’infiam-
mazione di una scottatura? Il bello si è, che, per difende-
re questa teoria, si deve affermare, che il dolore ha biso-
gno per prodursi di un tempo maggiore che la sensazio-
ne propriamente (ossia impropriamente) detta176: mentre
le esperienze hanno dimostrato, comparando sensazioni
più o men dolorose, che il tempo necessario all’avverti-
mento decresce in proporzione.

Ma non è qui il caso di ripetere quanto dicemmo, nel
capo secondo, sulla sensazione. Rammentiamo soltanto
che, se si possono graduare i sensi dai più sentimentali
ai più freddi, da quelli splancnici alla vista e all’udito, e
nel medesimo senso dal tono affettivo intensissimo di
una percezione primaria a quello lievissimo di altra177,
come poi vedremo che si può fare per le percezioni se-

176 Creduta neutra. Quest’affermazione è nel VI. A. I. dell’Höffding.
177 Può darsi  benissimo,  che  la  percezione  retinica  più  dolorosa,  come

quella del sole direttamente guardato, sia meno intensa del più lieve dolore vi-
scerale: ciò non toglie, che sentimento sia pur quello.
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condarie, dai fatti di sentimento d’ordine rappresentati-
vo più intenso, quali le emozioni della paura, a quelli di
conoscenza più estesa, come il ragionamento scientifico,
– non si può dire, che vi siano stati neutri o freddi, se
non intendendo questa parola come relativa di più caldo
ed attivo, non come assolutamente negativa. Se il senti-
mento è piacere o dolore, anch’essi limitati in una sfera
d’esperienza interna, che ce li  porge più distinti  e più
vivi, l’affettività generale ne sfugge ed è altro; ma non è
diversa di qualità, perchè è la stessa qualità psichica178.
Si badi però a non confondere questa, con la teoria me-
tafisica dell’Horwicz principalmente179, e degli schopen-
haueriani, compreso il Wundt, dove lo è, il Ribot, e la
scuola  fisiologica  in  genere.  Noi  non  diciamo  che
l’affettività  sia  primitiva  e  la  conoscenza  secondaria,
perchè non sono due cose, lo ripetiamo la millesima vol-
ta, nè due caratteri e elementi contigui e appartenenti ad
un sol ordine di fatti, ma la conoscenza è il rapporto psi-
cofisico fra l’affettività, carattere soggettivo, e lo stimo-
lo, oggetto reale esterno (non rappresentazione, se bene

178 Th. Ribot (La Psychologie des sentiments – Paris, 1889) è propenso e
credere col Wundt e col Külpe, che vi sia un punto d’indifferenza, o meglio,
poichè è arbitrario parlare per analogia matematica di punti nulli tra piacere
positivo e dolore negativo, che vi siano percezioni puramente conoscitive; pur
ammettendo egli, il Ribot (come dal suo canto il Wundt ammette una volonta-
rietà primitiva), che vi siano sempre sotto delle tendenze coscienti e incoscien-
ti, che bastano a dare la continuità della vita psichica: ma noi, che non vediamo
motivo di escludere la coscienza dei fatti fisiologici per farne un epifenomeno,
riteniamo col Lehmann, che non vi siano punti d’indifferenza nè percezioni pu-
ramente conoscitive.

179 Ad. Horwicz – Psychologische Analysen auf physiologischer Grundla-
ge – Halle, 1872.
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possa  poi  stimolare  in  modo rappresentativo).  Questo
modo di  vedere  è  così  lontano da  quello  degli  autori
succitati,  come  l’esperienza  dalla  ipotesi  e  il  fatto
dall’idea creativa, ossia illusoria.

Dopo di che è fuor di posto il quesito, se l’affettività
in tutte le sue forme, diverse fra loro di grado, implican-
do ciascuna una disposizione fisiopsichica più comples-
sa: sensibilità, emotività, volontà, carattere in generale,
– influisca o no sui fatti intellettivi. In vece, presso gli
psicologi, il quesito si è anzi sdoppiato in altri due: sic-
come  non  si  può  negare,  che  alcuni  fatti  psichici
s’impongano per la vivacità del sentimento, si mise il
problema, se questi siano soltanto sentimentali e se sia-
no i soli fatti sentimentali.

Soltanto  sentimentali,  oggi  si  concede,  non  sono.
Quando un vaso di fiori cade sulla testa di un disgrazia-
to passante, questi  sopratutto soffre, e non vede nè le
case nè i passanti nè forse la causa del suo male; ma, se
gli resta coscienza, questa è coscienza di quello stimolo,
che se non sarà più il vaso oggetto esterno localizzato
fuori di sè, sarà almeno quello organico localizzato in-
ternamente di un maledetto dolore nelle ossa del cranio.
Si riversa, dico, l’eccitabilità di tutto quanto il sistema
nervoso su l’eccitante più proprio a chiamarla, e insie-
me, proporzionalmente, per le vie motorie. Si tratta dun-
que di una percezione: la percezione di un oggetto senti-
to a quel modo. Quando il disgraziato ritorna a casa sua,
ripensa al fatto seguitogli, e ancor se ne duole e sdegna:
è uno stato emotivo, diverso in ciò dal precedente, che,
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si dice, lo stimolo non è più la causa immediata del sen-
timento, ma questo è morale, ovvero s’innesta sopra una
rappresentazione  (idea).  La  rappresentazione  del  caso
sofferto è, ora, lo stimolo della emozione, che dal dolore
vivo  corporeo  si  è  molto  discostata,  apparendo  come
compatimento di sè, rabbia contro i vasi e le finestre, e
simili. Ma noi sappiamo che la rappresentazione è sem-
pre il modo di presentarsi alla eccitabilità di uno stimolo
attuale immediato, che sarà qui l’indolenzimento ormai
leggero della parte offesa, il discorso interno (uditivo o
motorio) continuato fin d’allora ecc., che ormai, indo-
lenzimento e parola, dopo l’esperienza sofferta, sono ec-
citanti a quel modo, ossia a quel modo conosciuti. Co-
munque la  rappresentazione  emotiva  è  conoscenza,  e,
siccome ogni sentimento ha una reazione motoria, oggi
si dice ch’è anche un’idea-forza. Noi diremmo più bre-
vemente, ch’è una percezione secondaria emotiva. E tal
quale è la percezione delle parole scritte sul telegramma
del penultimo esempio della pagina 111 [capitolo II – 5
esempio 3], parole che sono stimoli rappresentativi, che
la coscienza conosce in modo fortemente emotivo, per
le disposizioni a percepire tutta la frase così e non diver-
samente.

Anche però chi ammette delle rappresentazioni senti-
mentali, pur dichiarandosi contrario alla divisione della
psiche per facoltà, séguita spesso a credere, che la rap-
presentazione sia un fatto psichico conoscitivo legato a
quello sentimentale. Onde si cerca, se sia possibile una
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memoria puramente affettiva180, senza capire che la me-
moria è l’affetto stesso, non potendo esser l’oggetto di
certo; e poi si è trascinati allo studio di astratti emozio-
nali fin che il  Ribot arditamente fonda una logica dei
sentimenti, non già per dimostrare che la ragione è an-
che sentimento, ma per dimostrare che vi sono dei senti-
menti-ragionamento,  con  un  processo  logico  tutto  lor
proprio, diverso da quello della intelligenza-ragione181.

Scivoliamo  così  nella  seconda  questione,  se  questi
siano i soli fatti sentimentali. Ma nel campo della sensi-
bilità,  non vi ha percezione, e quindi conoscenza, che
non sia interessata, ossia chiamata verso lo stimolo (at-
tenzione  passiva)  perchè  questo  risponde  in  qualche
modo alla sua presente disposizione sentimentale (biso-
gni,  tendenze  ecc.).  Un  bombus tra  mille  fiori  vede
l’Antirrhinum e vi accorre, tra mille odori sente a molti
chilometri quel della femmina: gli altri colori e odori per
lui non esistono. Se si chiede (è un’esperienza ch’io ho
fatto) a tutte le persone che sono state in camera mia,
che cosa questa contenga di notevole, oltre il  mobilio
comune, risulta, che l’uno ha visto libri, l’altro ha notato
un quadro, il terzo una certa profusione di ninnoli ele-
ganti, il quarto, una donna, ha notato la rivoltella e la fo-
tografia di mia madre: altro non ricordano, cioè non san-

180 Per es. il Paulhan – Sur la mémoire affective – Revue philos., fasc. 12,
1902 ed I, 1903. Eppure la sua «legge di associazione sistematica» (L’activité
mentale et les éléments de l’esprit – Paris 1889), secondo cui gli elementi psi-
chici si associano sempre per un fine comune, non doveva fargli porre questo
fine comune fuori di essi.

181 Th. Ribot – La Logique des sentiments – Revue philos., fasc. 6, 1904.
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no; ognuno ha notato quel che la sua affettività, abitudi-
ne (memoria) e bisogno fisio-psichici lo portavano a fis-
sare.  Inutile  distinguere  col  Wundt  una  appercezione
dalla percezione; distinzione incerta, resa chiara dal suo
paragone tra campo visivo e punto visivo della retina: a
dir vero, non è percezione quella che non ha interesse e
quindi  attenzione  appercettiva,  concomitante  organico
dell’affettività182. Ognuno può facilmente intendere, che
gli  stimoli  meno  interessanti per  ragioni  sensibili  o,
come si diceva, intelligibili sono in proporzione meno
percepiti e anche men conosciuti; per cui allo zero affet-
tivo corrisponde lo zero conoscitivo, sia come sensibile,
sia come memoria corrispondente.

Se poi saliamo nel regno della intelligenza, ognuno
guardi se stesso e gli uomini intorno, notando i loro ra-
gionamenti giornalieri: si accorgerà, che non uno (sareb-
be un assurdo) ragiona per ragionare, ma ogni séguito di
giudizi si aggira intorno ad argomenti che più lo interes-
sano,  diversi  secondo  la  condizione  sociale,  il  sesso,
l’età, le particolarità della sua vita; e che ciascuno, come

182 Se volessimo adottare la terminologia wundtiana, anche qui ci trove-
remmo ad adoperare diversamente il suo vocabolario, e diremmo percezione la
sua appercezione serbando invece questo ultimo nome alle percezioni seconda-
rie più complesse, dei fatti detti di ragionamento, dove l’appercezione differi-
rebbe dalla percezione come l’attenzione volontaria e attiva da quella passiva.
Se io guardo una rosa, è una percezione, in cui l’eccitazione è suscitata passi-
vamente per opera dello stimolo: la rosa è bella, profumata, s’impone alla no-
stra affettività estetica. Ma se guardo dentro il fiore e, strappati i petali, apro
l’ovario, questa volta il mio interesse c’è, non per la imponenza dello stimolo
come prima, ma per una disposizione affettiva più complessa, che dico curiosi-
tà o piacere di conoscere, base del piacere scientifico: a tale percezione serbe-
rei il nome di appercezione.
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si suol dire, tira l’acqua al suo mulino, ossia volente (so-
fisma), o, come assai più spesso, inconsapevole, piega il
ragionamento dalla sua parte. Il  razionalismo antico e
moderno ha lasciato la sua traccia nel preconcetto, che
gli  uomini seguano la  ragione come norma delle loro
azioni.  Al contrario,  gli  uomini seguono il  loro senti-
mento, che si manifesta anche ragionando, ma sempre
interessato,  pronto a  ricadere nella  sfera  dei  sensibili,
che sono la lotta coi pugni o le armi, non appena i ragio-
namenti non bastino ai propri bisogni. Se si dicesse poi,
che vi ha un ragionamento fatto per ragionare ossia fine
a  sè  stesso,  ch’è  poi  il  ragionamento  scientifico,
all’intento di scoprire la verità, non è difficile porre in
evidenza, che anche qui un sentimento, sia pur  di lus-
so183,  dirige  l’opera  o,  in  altri  termini,  le  percezioni
verbo-visive, uditive,  motorie esistono perchè esiste il
piacere del loro seguirsi fino a una conclusione e il do-
lore del loro mancare o interrompersi. Si aggiunga, che
la scienza è poi sempre diretta a priori, anche quando
meno si pensa: è un punto di vista, e, fino a un certo gra-
do, una conclusione anticipata.  La logica del ragiona-
mento non è che un caso, più raro, più differenziato, per
un  progresso  psichico  maggiore,  o  una  disposizione
mentale (affettiva, ossia, rispetto allo stimolo, conosciti-
va) più evoluta, della logica detta dal Ribot del senti-
mento. In ogni modo nella gran maggioranza degli uo-
mini, e, anche negli spiriti scientifici, nella gran maggio-

183 Quando lo è; perchè di solito lo scienziato aspetta beni pratici anche
dalla verità ch’egli ricerca.
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ranza dei casi, è la logica del sentimento che fa le spese
della intelligenza184.

Alle stesse conclusioni giungeremmo, se qui fosse il
caso, partendo dal punto di vista biologico: perchè non
vi è attività organica, che non abbia per fine i bisogni
biologici dell’organismo stesso. L’affettività non è per
ciò solamente conoscenza, ma insieme attività organica;
l’eccitazione  è  coscienza  e  movimento;  la  percezione
non è soltanto un rapporto psicofisico, ma insieme un
rapporto psicomotorio.

184 Le differenze istituite dal Ribot fra il ragionamento affettivo e quello
intellettivo sono le seguenti: la logica della ragione, sotto la sua forma esatta
[ma questa si trova sol nei trattati, e sarebbe vano cercarla nella vita, com’è
vano cercare nel mondo la circonferenza perfetta della geometria], è determi-
nata dalla natura e dall’ordine oggettivo dei fenomeni, quando essa constata, o
congettura, o scopre. [Ma quell’ordine oggettivo è conoscenza, o, secondo voi,
rappresentazione, e secondo noi, percezione condizionata dalla disposizione af-
fettiva: la verità di cui si dice nella pagina prima, non è una cosa, è un processo
approssimativo,  un divenire,  un meglio conoscere a  volta  a  volta,  non mai
giunto alla perfezione, ossia all’oggetto puro]. La logica della ragione è fatta di
stati intellettivi, puri più che si può d’ogni alleanza emozionale. [Non si tratta
di alleanza, perchè non sono due facoltà contigue]. Invece la logica dei senti-
menti è determinata dalla natura soggettiva di chi ragiona, che si propone di
stabilire, per sè o per gli altri, un’opinione o credenza, perseguendo un simula-
cro di prova. [Si fa una confusione, tra il sofisma voluto, dove il sentimento ha
la sua parte come interesse a giungere a quella conclusione, e il ragionamento
interessato, sofistico impensatamente, ch’è il caso più comune; del resto il sofi-
sma può essere un fatto intellettivo, quando è cercato per amor di ragionare,
come quelli di cui si parla in logica]. Nel caso pratico, la logica razionale pro-
cede sopra tutto per analisi, quella dei sentimenti, per sintesi. – I due procedi-
menti differiscono dunque solo di grado (sopra tutto), perchè in fatti è una sin-
tesi anche quella scientifica, benchè a traverso un procedimento analitico più
lungo e da premesse più attentamente fissate.
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Possiamo chiamare, coi più moderni,  valore185 della
percezione, la coscienza dello stimolo intesa come inte-
ressatavi e capace di reagire. L’esame dei fatti psichici
prevalentemente emotivi, e perciò più adatti allo studio
concreto,  ci  permetterà  di  determinare  meglio,  quale
rapporto stia incluso nel valore di ogni singola percezio-
ne, e di ogni processo o sequenza percettiva.

2.
Teorie delle emozioni

La teoria associazionista vuole, che le emozioni siano
stati psichici fortemente sentimentali, svegliati, non più
direttamente dallo stimolo, come nelle sensazioni di pia-
cere e dolore fisico, ma dalle rappresentazioni evocate
dallo stimolo esterno ovvero da altre rappresentazioni;
per cui si conclude, che l’emozione è un piacere o dolo-
re morale. E mentre nelle sensazioni l’intensità del sen-
timento è in rapporto diretto con l’intensità dello stimo-
lo, nelle emozioni questo rapporto è alterato dai fattori
rappresentativi che s’intercalano.

Le emozioni  non si  possono dunque chiamare fatti
puramente sentimentali e punto conoscitivi, dal momen-
to che si fanno intorno a rappresentazioni. Ma l’errore
dell’intellettualismo sta appunto, nel serbare alle rappre-

185 Naturalmente il vocabolo è usato con significato più parziale: per essi
il valore è un giudizio interessato o finalistico, per noi ogni percezione è un va-
lore in quanto si orienta affettivamente verso lo stimolo e vi reagisce in propor-
zione.
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sentazioni  il  loro  carattere  conoscitivo  distaccato  da
quello sentimentale: onde sorge il problema insolubile,
come un fatto conoscitivo, mettiamo la rappresentazione
(idea) della morte al vedere una pistola puntata verso di
noi (stimolo esterno) possa dar luogo a uno stato senti-
mentale.

La scuola fisiologica, maturatasi nell’esame delle rea-
zioni organiche, prima trascurate e messe poi in eviden-
za dal Darwin (reazioni esterne) e dai fisiologi (reazioni
interne), come concomitanti necessari di ogni fatto emo-
tivo, ha mutato la serie posta dall’intellettualismo: sti-
molo esterno – rappresentazioni evocate – sentimento –
movimenti organici, senza curarsi di eliminare prima i
preconcetti inclusi in questa serie, rovesciando l’ordine
dei due ultimi termini, e affermando che il sentimento
non può direttamente riportarsi alle rappresentazioni, ma
non è che il riecheggiare nella coscienza dei movimenti
organici,  sopprimendo  i  quali,  cesserebbe  esso  pure.
Così il sentimento morale è ricondotto al sentimento fi-
sico186, e lo si spiega con il collegamento delle vie sen-
sorie con le vie motorie: lo stimolo puro e semplice o le
sue rappresentazioni contigue ecciterebbero direttamen-
te i movimenti organici, e sopra tutto i riflessi interni,
ossia alterazioni nelle funzioni circolatorie, respiratorie
ed  altre,  diverse  queste  secondo  il  genere  di  stimoli:

186 Veramente  non si  è  posto  il  confronto  tra  la  sensazione  dolorosa  e
l’emozione: allora si sarebbe visto, che la sensazione dolorosa è un sentimento
originario dovuto al modo di percepire lo stimolo, nè vi ha bisogno d’intercala-
re fra lo stimolo ed il sentimento la reazione organica motoria, anche qui con-
comitante, ma non anteriore.
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re fra lo stimolo ed il sentimento la reazione organica motoria, anche qui con-
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278



l’eccitazione  sentita  consiste  nel  sentimento  di  quelle
modificazioni. Il grande merito della teoria dei Lange,
James, Ribot, Sergi è di aver dimostrato l’insufficienza
delle precedenti e di aver messo in luce il rapporto psi-
cofisiologico di ogni fatto emotivo.

Parliamone ancora.  Il  Lange, nel suo libretto ormai
famoso, partendo dal principio metodologico, che lo stu-
dio scientifico debba essere  oggettivo e  non soggetti-
vo187,  e  mettendo  perciò  in  rilievo  le  modificazioni
dell’innervazione muscolare e specialmente quelle  va-
scolari, come precedenti ogni altra manifestazione emo-
tiva, conclude, che sono esse la causa della emozione
soggettiva,  e  lo  riprova  dimostrando,  che  cause  pura-
mente fisiche artificialmente, come il comprimere la ca-
rotide, o naturalmente, come per l’ebrietà prodotta dal
vino e da altre sostanze e come le anomalie fisiologiche
dei  malati,  producono  egualmente  stati  emotivi  senza
una causa intellettiva.

Il James corresse, prima di conoscerla, la teoria del
Lange, riferendo l’emozione a tutto il gruppo delle mo-
dificazioni  organiche  espressive188,  e  provando  con

187 Les émotions, étude psychophysiologique – Paris, 1895. Egli non com-
prende, che l’introspezione è uno studio oggettivo come ogni altro riguardante
il mondo esterno e come ogni altro soggettivo, ossia dipendente dalla nostra
eccitabilità. Quando egli dice, che lo studio dei colori è diventato scientifico il
giorno in cui non si è più parlato di colori, ma di grado di rifrangibilità, ha tor-
to di credere che sia, perchè la rifrangibilità è un dato oggettivo e il colore un
dato soggettivo, essendo ambedue caratteri percepiti dell’oggetto reale. Lo stu-
dio del grado di rifrazione era più scientifico, perchè si stabiliva così una misu-
ra o termine medio per confrontare fra loro gli altri caratteri.

188 Nel c. XXV del libro citato. Così si evitava l’errore del Lange, di dare
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l’analisi introspettiva che, se si toglie dalla rappresenta-
zione di una emozione la coscienza di tutte le sensazioni
dei  suoi  sintomi  particolari,  non  resta  più  nulla  di
quell’emozione189.  Analogamente,  nel  fatto,  mettiamo,
di  un  individuo  affetto  da  quella  forma patologica  di
paura ch’è l’ansietà precordiale, questa si deve all’inca-
pacità di respirare profondamente, all’accelerazione car-
diaca e alle modificazioni epigastriche; tanto vero che,
nel momento stesso in cui l’ammalato riesce a respirare
profondamente e a stare in piedi, si libera della sua pau-
ra. Inoltre si può sperimentalmente riprodurre, in certo
modo, lo stato emotivo, mettendosi nelle medesime con-
dizioni di espressione esterna ed organica.

Il James corregge il Lange anche per altri due aspetti,
che giova mettere in evidenza. Prima di tutto, le emozio-
ni  non sono soltanto  scoppi  di  sentimento,  ma hanno
una durata, e, di fronte alle emozioni-scoppio ci sono le
emozioni-stato sentimentale190. Ora, il James assai giu-

la maggiore importanza e la priorità alle variazioni circolatorie: errore duplice,
perchè l’esperimento dimostra che la reazione vasomotrice ritarda su l’emozio-
ne; e perchè si renderebbe così inconcepibile, che queste sole variazioni, simili
in stati emotivi assai lontani, bastino a spiegare tanta diversità, riportata dal Ja-
mes alla concordanza di tutti i fattori organici dell’espressione secondo i diver-
si aggruppamenti o atteggiamenti complessivi.

189 Ma è anche vero, come osserva G. M. Stratton (The Sensation are not
the Emotion – Psych. Rev., III, 1895) che, se portiamo la nostra attenzione su
queste sensazioni organiche mentre dura l’emozione, cessa lo stato emozionan-
te mentre seguitano le sensazioni. Però il James può rispondere, che la coscien-
za emotiva si rompe quando sia rotto l’accordo tra le sensazioni periferiche.

190 Traduco a mio modo la distinzione di Raymond e Janet – Névroses et
idées fixes – Paris, 1898, fra  émotion-choc ed  émotion-sentiment; ma si può
estendere, com’è realmente, questa seconda denominazione a fatti che durano
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stamente  dimostra,  che  ciascun  momento  emotivo in-
fluisce su quello seguente; il decorso intiero non si può
dunque riferire nè al solo stimolo primitivo nè alla sola
reazione immediatamente avvenuta. In secondo luogo, il
James comprende, sebbene un po’ nebulosamente per i
suoi  precedenti  intellettualisti  e  dell’associazionismo,
che lo stimolo, o, come dice, la sensazione particolare
immediatamente induce gli effetti corporei emotivi pri-
ma  dell’idea  emozionale191:  così  la  prima  volta  che
l’autore vide salassare un cavallo, svenne all’insaputa,
quando ignorava che la vista del sangue produca di si-
mili  reazioni.  In  questo  modo,  sebbene,  ripeto,  ancor
confusamente, egli intende l’emozione come periferica
nei  suoi  stimoli,  dei  quali  sarebbe  il  riassunto,  come
l’accordo è il riassunto di due suoni di un certo interval-
lo.

Qui possiamo fermarci con l’esposizione. Se ben si
considera, la teoria fisiologica dell’emozione si accosta
all’esperienza, nelle sue particolari vedute, assai più del-
la teoria classica, ma nelle sue ultime conclusioni solo
apparentemente dà una spiegazione scientifica del fatto
emotivo. Spiegazione scientifica sarebbe quella, se fosse
possibile  provarla,  che riconducesse la coscienza tutta
quanta alle modificazioni organiche, come causa questa

assai lungamente anche nella vita normale, come le passioni, e il carattere in
genere, che sono il fondo sentimentale su cui si svolgono, per così dire, le va-
riazioni emotive particolari e più transitorie.

191 Dell’idea emozionale sì, non dell’emozione primitiva, che l’autore non
può separare dai concomitanti organici, come la paura dal battito di cuore al
veder una forma nera muoversi di notte nel bosco, ecc.
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necessaria e sufficiente di quella: ma ne siamo ben lun-
gi. Se uno stato sentimentale può sorgere e perdurare,
come ben provano quegli  autori,  corrispondentemente
ad una condizione patologica degli organi esterni al si-
stema nervoso, esso riducesi poi ad una sensazione di
quelle che si dicono interne, splancniche ecc., e non dif-
ferisce da esse, che per una più vaga localizzazione e
per un tono complessivo in relazione con un’anomalia
più estesa e varia, come più duratura. Si tratta dunque di
uno  stimolo  sentito,  organico  anzi  che  esterno,  come
nelle emozioni propriamente dette.  Nè si può credere,
che una anomalia nervosa da sè produca lo stato emoti-
vo, perchè l’anomalia nervosa è una disposizione fun-
zionale meno perfetta di fronte alla più perfetta normale,
e non può dunque verificarsi in concreto e risultare co-
scientemente, che nella funzione attiva, ossia di fronte a
stimoli periferici192.

192 So di urtare così contro un’altra ipotesi fisiologica: quella di stimoli,
come si dice, cerebrali; ipotesi, perchè nulla prova che il sistema nervoso sia
stimolo a sè stesso, fuori che l’altra ipotesi, a sostegno della quale è sorta la
prima, che le rappresentazioni siano enti autonomi depositati nelle cellule, e
qualche volta capaci di ripristinarsi da sè (creazione), o diventare stimoli inco-
scienti o coscienti di altre rappresentazioni o idee. È un concetto sostanzialista,
che  ogni  corpo  generi  le  sue  energie  da  sè:  un  fisico  non  cadrebbe  più
nell’errore di credere, che nella pila isolata ci sia l’elettricità, anzichè le condi-
zioni di produrla in contatto, cioè in rapporto. La funzione nervosa come ogni
altra si genera nel rapporto sensorio e in quello motorio, non in un rapporto in-
ternervoso, in un sistema unito e perciò equilibrato. Se si dicesse poi, che cia-
scuna parte si può mettere in relazione con ciascun’altra, avendosi così una ec-
citazione intranervosa, bisogna sempre ammettere, che lo squilibrio dell’una,
provocatore del nuovo assetto complessivo, si produca per qualche ragione pe-
riferica, come lo stimolo sensorio (ed anche il movimento può far da stimolo
sensorio al tempo stesso) verso cui accorre tutta la eccitazione complessiva vie
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Inoltre la teoria emotiva non può ormai, come dicem-
mo, differire da una teoria analoga della sensibilità di
piacere e dolore fisico, per cui la nuova serie degli ele-
menti di ogni emozione, proposta dai fisiologisti, è la
seguente: nel caso più semplice, stimolo – razione orga-
nica riflessa – sentimento; nel caso più complesso, sti-
molo – rappresentazione – reazioni organiche riflesse –
coscienza complessiva sentimentale. Il fatto sentimenta-
le  sarebbe secondario nell’una  serie  come nell’altra  e
dovrebbe  seguire  la  reazione  immediata:  ma  l’esperi-
mento  dimostra,  che,  se  non  vi  ha  mai  ritardo  nella
espressione fisiologica dello stato affettivo in rapporto
con esso, non vi è nemmeno ritardo di questa coscienza
sentimentale in rapporto con la reazione organica stes-
sa193. D’altra parte, nella serie più semplice bisogna sup-
porre già dato il meccanismo riflesso, per cui lo stimolo
ecciterebbe direttamente il movimento di reazione; con-
cezione assurda, se s’intende lo stimolo come pura co-
noscenza, ovvero oggetto. Si deve quindi intendere, ch’è
l’eccitazione nervosa, la quale, senza apparire alla co-
scienza, provoca il movimento: onde la necessità di una
teoria che spieghi l’arco riflesso senza intervento della
coscienza, cosa che si è fatta riferendosi all’istinto e par-
lando di coscienza in un senso più particolare, mentre
poi, e bisogna riammettere l’intervento chiaramente co-
più coordinantesi, fino all’equilibrio, che sarà la nuova disposizione (memoria)
nervosa.

193 Cfr. per es. il secondo gruppo di ricerche sperimentali di P. Zoneff ed
E. Meumann – Ueber Beglei terscheinungen psychischer Vorgänge in Athem
und Puls – Philosophische Studien, XVIII, I, 1901.
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sciente ogni volta che lo stimolo interessa più del con-
sueto il sistema nervoso, e bisogna, risalendo a ritroso
nel  processo  genetico,  giungere  a  un  momento,
nell’individuo o sia pur nella specie, in cui riappare la
coscienza come fattore psicomotorio, per quanto cono-
scitivamente imperfetto. E nella serie più lunga, bisogna
attaccare il movimento alle rappresentazioni, che diven-
tano così idee-forze; dove, o l’idea è sentimento, e ritor-
na dalla finestra quello che si era voluto spinger fuori
dalla porta, o è pura conoscenza, ed ancora più strana
appare l’ipotesi di una conoscenza – oggetto che è mo-
toria allo stesso titolo con cui lo erano le sensazioni par-
ticolari  capaci  di  riflessi  immediati,  con  la  differenza
che qui l’espressione organica di quelle rappresentazioni
non è la innervazione di uno o più muscoli, ma la modi-
ficazione di tutto il tono generale. Quel che vi ha di giu-
sto in tutto ciò, è il difetto della teoria classica, ancora
difesa dallo stesso Wundt, secondo cui, la rappresenta-
zione ecciterebbe il sentimento emotivo e questo i movi-
menti organici d’espressione, laddove rappresentazione,
sentimento  e  reazione  motoria  sperimentalmente  non
appariscono in quest’ordine nè si possono ricondurre ad
un ordine seriale. La scuola classica e quella fisiologica
peccano del medesimo errore, l’illusione intellettualista
che lo stimolo sensitivo e la rappresentazione siano stati
soggettivi anzi che oggetti sentiti, e che il sentimento sia
un altro carattere  soggettivo anzi  che il  soggetto sen-
ziente e movente al tempo stesso e per la stessa ragione
fisiologica.
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Aggiungiamo qualche altra considerazione di ordine
generale.

È affatto arbitrario ammettere, come implicitamente
si ammette in queste discussioni, che la emozione sia un
fatto psichico in rapporto soltanto, secondo gli uni con
le rappresentazioni intellettive, secondo gli altri con le
sensazioni  del  proprio  stato  organico.  Sarebbe  come
dire, che l’emozione sorge da uno stato neutro, dal nulla
soggettivo, e dopo la crisi emotiva, rapida o lenta, cessa
del tutto. Già la reazione organica, considerata da sola,
non sorge dal nulla motorio, perchè si riduce a una va-
riazione o di movimenti già esistenti, e già normalmente
soggetti a variazioni, o di disposizioni motorie, secondo
le innervazioni muscolari già esistenti. La legge più fon-
damentale  a  cui  si  possono  ricondurre  le  altre  su
l’espressione emotiva, è, che la eccitazione nervosa si
rovescia per le vie più facili: dove la facilità della rea-
zione consiste nella disposizione anatomica e fisiologica
preesistente, alla sua volta formatasi in modo analogo su
disposizioni più primitive; in una parola, su movimenti
abituali. Le altre leggi del Darwin194, prima e seconda, si
riducono a questa: la quale ha valore tanto per i movi-
menti utili quanto per quelli di pura espressione esterna,
quanto poi per quelli organici interni trascurati dal Dar-
vin, come dai più moderni si trascurano invece i primi.

194 C. Darwin – L’espressione dei sentimenti nell’uomo e negli animali –
Torino 1890. La prima legge è che i movimenti di espressione ripetono i movi-
menti abitudinali altra volta utili; la seconda, che per l’abitudine di rispondere
con movimenti contrarj a eccitamenti contrarj, si compiono in corrispondenza
di stati d’animo opposti, atti opposti anche se inutili.
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In altre parole, la reazione emotiva si riduce a un’esage-
razione delle disposizioni motorie già esistenti, salvo a
crearne in minima parte di nuove sulle antiche (nuove
coordinazioni motorie). Notiamo subito, che tutta la vita
psichica, e non soltanto quella più particolarmente detta
emotiva, porta seco movimenti di reazione, che si svi-
luppano su le abitudini motorie, o vi aggiungono nuove
coordinazioni, secondo l’interesse ossia il bisogno indi-
viduale.

Parallelamente la coscienza emotiva è un’esagerazio-
ne della coscienza affettiva preesistente, secondo la qua-
le  si  sviluppa,  aggiungendovi  la  propria  impronta  nel
senso di una eccitabilità o disposizione soggettiva verso
gli stimoli avvenire, che sarà poi la memoria affettiva, o
carattere, e, ad ogni stimolo, si dimostrerà come l’espo-
nente eccitatorio di esso, che corrisponde poi all’idea-
forza dei metafisici. È metafisica l’ammettere, che la co-
scienza sia una virtù a sè, uguale per tutti, nella quale
s’inquadrano delle idee-forze, che risorgono come rap-
presentazioni al richiamo dello stimolo esterno; la co-
scienza  in  ogni  momento  è  la  eccitabilità  affettiva  di
quel momento, sempre diversa; in altri termini, è il gra-
do di eccitabilità fisiologica e psicologica predetermina-
to dalla precedente esperienza, non come un residuo di
essa definito e ubicato nel cervello, ma come una dispo-
sizione generale  di  fronte  agli  stimoli.  La entità  della
emozione, quand’essa insorge, non si può dunque ridur-
re al riecheggiare soggettivo della reazione organica, nè
alla  rappresentazione,  quando  questa  sia  ritenuta  un
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puro intelligibile. Un passo che risuona sulle scale, desta
un’emozione  di  terrore  nel  ladro  ch’è  in  procinto  di
scassinare una porta, un’emozione di gioia nell’amante
che l’attende dall’uscio socchiuso; un sentimento di cu-
riosità nella vecchia pettegola che spia dall’altra parte; è
quasi indifferente a me, che nessuno aspetto, nè temo,
nè indago. La reazione organica diversa a quel medesi-
mo stimolo,  se,  come vuole  la  teoria  Lange-James,  è
causativa della coscienza emotiva, ha però bisogno alla
sua volta di essere giustificata come diversa da una di-
versità delle rappresentazioni (l’idea della persona che
ascende le scale) connesse con lo stimolo uditivo: diver-
sità non soltanto conoscitiva, ossia oggettiva, ma sog-
gettiva, ossia affettiva. Il problema è spostato, ma non
risolto.  È  spostato,  ipoteticamente  ammettendo che  la
rappresentazione, mettiamo, della donna amata che sale
le scale sia direttamente motoria di perturbazioni circo-
latorie e respiratorie, oltre che di infinite altre organiche
concomitanti, che bisogna supporre per ispiegare alme-
no lontanamente la sfumatura particolare di quella emo-
zione, che in modo affatto generale e inadeguato dicia-
mo  di  gioia.  Ma  bisogna  risolvere  l’altro  problema,
come la presenza della stessa donna altra volta abbia ap-
portato  modificazioni  organiche  analoghe,  sempre  in-
consciamente, apparse poi alla coscienza come emozio-
ni. E così all’infinito.

Giustamente questi psicologi hanno ricordato, che per
cause puramente nervose, come quelle speciali modifi-
cazioni chimiche, ignote ma certe, che seguono l’inge-
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stione dei nervini come il caffè, l’alcool, l’haschis e via,
si producono stati  emotivi;  e il  medesimo si dica, per
quelle disposizioni nervose, che diciamo degenerative o
patologiche. Il caso normale non può differire da quello
anormale, chi lo nega? Ma questa è una prova anzi con-
traria alla teoria, la quale non riduce l’emozione alla di-
sposizione  nervosa  ossia  allo  stato  di  eccitabilità,  ma
alla  coscienza complessiva delle  perturbazioni  organi-
che viscerali ecc. Siamo ben lieti noi di questa prova:
l’alcoolizzato che abbraccia e parla teneramente con la
prima colonna in cui ha dato del naso, era già disposto
emotivamente di fronte a ogni stimolo in modo, che di-
ciamo tenero, e la tenerezza non è dunque nè l’apparire
soggettivo di nuovi movimenti concomitanti, nè la revi-
viscenza rappresentativa evocata dalla colonna, ma gli
uni e gli altri condizionati dalla eccitabilità disposta a
quel modo, da rappresentarsi la colonna come persona
amata  e  da  indurre  le  modificazioni  organiche  nuove
corrispondenti al nuovo momento.

Lo stesso avviene nel  caso normale,  dove si  ha da
parlare di disposizione nervosa e, sia pure, organica in
genere, non di efficienza del nuovo momento organico
sul momento soggettivo. In questo senso è più giusto il
concetto del Ferrero, il  quale acutamente osserva, che
uno stimolo rappresentativo, come l’idea (parlata) della
morte, è emotivo a seconda dello stato organico su cui
agisce, onde al vecchio appare in un’emozione di paura,
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mentre ch’è quasi indifferente al giovane rigoglioso195.
Ma questo è un concetto ben diverso da quello del Lan-
ge.

Anche l’altra prova, che atteggiando l’organismo ad
esprimere un’emozione, questa insorge nella coscienza,
non è punto una prova a sostegno della tesi. Se atteggio
il volto a riso, nulla di strano che questo diventi lo sti-
molo di un sentimento, dirò così, ridente, come lo sareb-
be guardare un altro che ride, per le solite ragioni, che di
solito si dicono associative. Del pari, poi che l’emozione
non è un momento brusco, ma una serie più o men dura-
tura, da quella brevissima e acuta, di un terrore presto
sedato al cessare del pericolo imminente, a quella pro-
fonda e più lunga di una passione, a quella poi perenne,
che diciamo il carattere, collerico, ambizioso, poetico e
via, i concomitanti organici di ciascun momento si fan-
no stimoli dei momenti seguenti, o da soli, o aggiunti
agli altri. In questo senso è vero, che, mettiamo, l’atto
del fuggire aumenta di mano in mano la paura, perchè
aggiunge la sensibilità di movimenti di fuga (non di mo-
vimenti soltanto, astrazion fatta dal loro valore) alle al-
tre ragioni precedenti di terrore: tal quale se, invece di
sentire  il  proprio  movimento,  si  vegga  quello  altrui,
ugualmente legato, come si dice, a rappresentazioni pau-
rose, come avviene in teatro, dove veder fuggire gli altri
è un raddoppiare l’emozione propria.

195 G. Ferrero – La crainte de la mort – Rev. scientifique, III, 1895.
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In fine, quanto alla prova portata dal James, che non
si possa immaginare un’emozione senza pensarvi con-
nesso lo stato organico che vi ha corrisposto, essa non è
punto dimostrativa. Intanto, in astratto, cioè su rapporti
di parole, si può benissimo pensare l’emozione senza la
sensibilità dello stato organico; tanto vero, che gli autori
antichi lo hanno sempre completamente trascurato. Ma
una rappresentazione più integrale ci dà connessi gli ele-
menti, dirò così, corporei col sentimento corrispondente,
non ad essi soltanto, ma allo stimolo primitivo, come
una contiguità necessaria; allo stesso modo che non si
può pensare a un’arancia senza connettere con gli ele-
menti visivi, quelli tattili,  gustativi ecc. Da ciò non si
conclude,  che  gli  uni  siano  efficienti  degli  altri.  Se
l’introspezione si fa, com’io sempre faccio, per quello
sdoppiamento di personalità proprio ad alcuni individui,
mentre l’emozione stessa perdura, la contiguità degli sti-
moli organici e di quelli primitivi appare evidentissima,
mentre non appare evidente che il sentimento col quale
è accolto lo stimolo sia non altro che il sentimento dello
stato organico corrispondente: sento la paura o la gioia e
sento i battiti del cuore quando quei passi risuonano sul-
la scala: tutt’e due immediatamente, appena lo stimolo
mi eccita. Se riuscissi a comprimere i battiti del cuore, a
sedare il tremito, a regolare il respiro, certo, riuscirei an-
che ad annullare l’emozione, perchè riuscirei al tempo
stesso ad annullare la potenza eccitatoria dello stimolo,
non in quanto quella potenza sia prima motoria e dopo,
indirettamente, emotiva, ma in quanto è al tempo stesso
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l’uno e l’altro: eccitazione vuol dire, oggettivamente, la
cosa stimolante; soggettivamente, l’affetto, fisiologica-
mente, l’innervazione motoria; non in tre momenti, ma
in un solo. Ma dove per caso o per artificio196 venisse a
mancare  la  condizione  organica  dei  soliti  movimenti,
non mancherebbe, almeno al suo primo scoppio, ossia
nel rapporto con lo stimolo, l’emozione a questo corri-
spondente,  benchè  diverrebbe  biologicamente  incon-
gruente per la stessa ragione, per la quale sarebbe incon-
gruente la coscienza di un vegetale, che non può reagire
con movimenti allo stimolo.

La concomitanza delle perturbazioni organiche con la
coscienza affettiva, dà pieno diritto di fare delle prime la
misura  delle  seconde,  come  il  fisico,  per  riprendere
l’esempio del Lange, fa del carattere di rifrazione la mi-
sura dell’energia luminosa, senza includere che la rifra-
zione sia la causa della luce. La scienza ha bisogno di
stabilire delle costanti, che servano di termine comune,
meno  variabile,  per  raggruppare  gli  altri  caratteri  più
varj e più specifici. Si ottengono così delle leggi stati-

196 Le esperienze di S. Sherrington (Experiments on the Value of Vascular
and Visceral Factors for the Genesis of Emotion – Proceeding of the Royal So-
ciety, vol. LXVI) sarebbero più dimostrative di ogni altra, ma non possiamo
prestarvi molta fede, sembrandoci inverosimile che, se l’operazione fosse stata
efficacemente compiuta, i suoi cani avrebbero sopravvissuto. Lo Sherrington
avrebbe operato 5 cani, facendo una sezione nella parte inferiore del midollo
cervicale e sopprimendo le comunicazioni fra il cervello e il sistema del simpa-
tico in rapporto coi visceri toracici, addominali e pelvici, separando le innerva-
zioni vascolari dal centro vasomotore del bulbo, e rendendo così indipendenti
dal cervello la pelle e gli organi motori dalle spalle in giù; in altri due cani
l’operazione si sarebbe complicata con l’aggiunta della sezione del vago nel
collo. Nondimeno i cani avrebbero dato gli stessi segni abituali di emozione.
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and Visceral Factors for the Genesis of Emotion – Proceeding of the Royal So-
ciety, vol. LXVI) sarebbero più dimostrative di ogni altra, ma non possiamo
prestarvi molta fede, sembrandoci inverosimile che, se l’operazione fosse stata
efficacemente compiuta, i suoi cani avrebbero sopravvissuto. Lo Sherrington
avrebbe operato 5 cani, facendo una sezione nella parte inferiore del midollo
cervicale e sopprimendo le comunicazioni fra il cervello e il sistema del simpa-
tico in rapporto coi visceri toracici, addominali e pelvici, separando le innerva-
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che, che sono però diverse da quelle dinamiche causati-
ve,  e  giovano sopra tutto  alla  comparazione  dei  fatti.
Così in psicologia è legittimo comparare le emozioni,
così diverse l’una dall’altra, sotto quella misura comune,
più costante (e perciò appunto non esplicativa), ch’è la
reazione motoria la quale raggruppa le emozioni secon-
do caratteri di genere e non di specie197. Ma il pensiero
del Lange è ben diverso.

Rivolgiamoci  all’ipotesi  intellettualistica,  sia  quella
inclusa nella teoria Lange-James, che una rappresenta-
zione sia il  fatto soggettivo presente all’apparire dello
stimolo,  la  quale,  come  idea-forza,  per  le  precedenti
connessioni, produca riflessi motorj,  che alla lor volta
siano sentiti emotivamente; sia quella della scuola clas-
sica, che la rappresentazione induca direttamente lo sta-
to sentimentale, ossia un elemento psichico conoscitivo
richiami un elemento psichico sentimentale.

L’aspro stridore prodotto da due lame di coltello stro-
finate  violentemente  per  il  filo  l’una  sull’altra  (rubo
l’esempio al James), è uno stimolo sonoro sgradevolissi-
mo: siamo in un campo puramente sensitivo (percezione

197 Così il Wundt raggruppa i sentimenti sulla sola misura del polso, forte
o debole, come sintomo più generale di eccitazione o di calma, l’una e l’altro
rallentato o accelerato come doppio sintomo generico di piacere o sollievo e di
tensione o dispiacere. Ma pur tenendo conto, come altri fanno, della concor-
renza di variazioni nella respirazione, nel battito cardiaco, nei riflessi patellari,
nel tono e nel lavoro muscolare ecc. ecc., non si avrebbe mai una distinzione
specifica delle emozioni, che di solito sono miste e sol prevalentemente di un
tipo o dell’altro. Si aggiunga, che il confronto sui riflessi organici giova più a
riunire emozioni che alla coscienza appajono diverse, come si è osservato dal
Lange (che avvicinava la collera alla gioia) in poi, anzichè a differenziarle.
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semplice). Se lo stridore fosse già per sè un fatto psichi-
co,  ossia una rappresentazione primaria,  formatasi  nei
centri uditivi, sarebbe assai difficile spiegare, come la
rappresentazione provochi, dopo, un sentimento spiace-
vole, quando già appartiene alla coscienza conoscitiva.
Sarebbe altrettanto difficile comprendere, come, essen-
do puro conoscere, provochi dei movimenti organici, gli
uni puramente espressivi, come un restringersi dei capil-
lari e l’orripilazione, gli altri di difesa, come il turarsi le
orecchie  o  l’affibbiare  uno  scapaccione  all’autore  di
quella cacofonia. Ma a dir vero, come dimostrammo, il
suono è un fatto esterno, conosciuto in quanto c’è una
disposizione nervosa periferica ad eccitarsi di quello sti-
molo e una massa nervosa centrale che sbocca alla peri-
feria come d’altra parte s’insinua negli elementi motorj.
Conoscere un suono vuol dire dunque eccitarsene fisio-
logicamente, e coscientemente sentirlo, nè il sentimento
è operazione dissimile  dalla  conoscenza.  Siccome poi
l’eccitazione nervosa si traduce in movimenti dovunque
incontri  gli  elementi  motorj,  secondo  le  disposizioni
motorie acquisite (movimenti riflessi) o, di fronte a sti-
moli nuovi, in nuove disposizioni (movimenti volonta-
rj), il sentimento di quello stimolo non è operazione di-
versa dalla reazione motoria immediata. Oggetto, senti-
mento e movimento sono dati simultaneamente nel dop-
pio  rapporto  psicofisico  e  psicomotorio,  giustificato
dall’anatomia, dove il soggetto è una sola qualità, l’ecci-
tazione sentita, che rispetto allo stimolo acquista un va-
lore  conoscitivo  e  rispetto  al  movimento  un  valore
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espressivo e volontario in senso largo. Tanto vero que-
sto, che di fronte al medesimo stimolo, questo rimanen-
do immutato perchè è un non-io, come dicono i filosofi,
muta soltanto il soggetto, secondo la disposizione affet-
tiva: lo stridore delle due lame è piacevolissimo al mio
gatto, perchè è segno che la domestica arrota i coltelli
per tagliare la carne in cucina. E la reazione motoria è
qui diversa come l’eccitazione; il gatto si alza sui piedi
posteriori e miagola di desiderio.

Il  James,  credendo che il  sentimento spiacevole sia
effetto dei movimenti anzidetti, deve diffondere per le
vie motorie periferiche la ragione anatomica del senti-
mento, e conclude che non vi sono centri emotivi. Ma se
in qualche modo s’ha da intendere una teoria dei centri
psichici, è appunto in questo, che l’eccitabilità e perciò
l’affettività delle parti centrali si rovesci sullo stimolo
periferico  dall’interno  all’esterno,  ed,  eccitandosi,  al
tempo stesso si traduca in movimenti per le vie più di-
rettamente connesse. Di fatti, asportando le parti centra-
li, quello che si abolisce non è il  conoscere oggettivo
ma, come dicemmo, il tono di affettività: il cane scere-
brato vede ancora la carne, senza accorrervi, il guardia-
no,  senza  fargli  festa;  ogni  sperimentatore  ha  notato
l’apatia,  l’abbassamento del  livello di  sensibilità degli
animali operati. E ledendo le vie di comunicazione fra
gli organi, ciò che si abolisce non è il conoscere oggetti-
vo, ma la reazione organica, producendosi una paralisi.
Infine, il conoscere rimane sempre più come oggetto e
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sempre meno come soggetto; e rimane fin quando vi ha
qualche parte illesa ancora eccitabile cioè sensibile.

Ho freddo e tremo; è un solo processo organico. Nè lo
spiacevole del freddo è dovuto al mio tremito, nè vice-
versa. Ciò non impedisce, che il tremito stesso si faccia
stimolo organico di un nuovo stato psicofisiologico: più
tremo e più soffro, onde, di pari passo, reazioni organi-
che sempre più intense. Ciò non impedisce neppure, che
l’eccitazione di un momento e la corrispondente affetti-
vità produca nuove reazioni organiche non più immedia-
tamente  dipendenti  dallo  stimolo  primitivo,  ma  dalla
percezione, che dico il mio stato d’animo di questo se-
condo momento: così, sentendo freddo, vedo un caffè e
vi entro per ripararmi. Ma di questo più tardi.

Nella sfera sensitiva, ogni percezione ci si presenta in
questo  doppio  rapporto:  una  cosa  conoscibile  diretta-
mente sentita,  a  cui  si  reagisce.  Questo sembra meno
evidente per la maggior parte delle percezioni visive e
uditive, perchè sono quelle che meno eccitano il sistema
nervoso e la reazione organica corrispondente, apparen-
do fredde, ossia pure conoscenze: onde si conclude che
il conoscere è una proprietà psichica indipendente dal
sentire. Ma si avverta questo. Gli sperimentalisti ammet-
tono un senso speciale del dolore, come sarebbe quello
eccitato col pungere la cute per mezzo dell’algesimetro.
Padronissimi di chiamare dolore solo l’affettività più in-
tensa destata dagli stimoli che disintegrano e ammortiz-
zano la sostanza organica: noi chiameremo allora dispia-
cere o altro simile l’affettività meno intensa, ma dello

295

sempre meno come soggetto; e rimane fin quando vi ha
qualche parte illesa ancora eccitabile cioè sensibile.

Ho freddo e tremo; è un solo processo organico. Nè lo
spiacevole del freddo è dovuto al mio tremito, nè vice-
versa. Ciò non impedisce, che il tremito stesso si faccia
stimolo organico di un nuovo stato psicofisiologico: più
tremo e più soffro, onde, di pari passo, reazioni organi-
che sempre più intense. Ciò non impedisce neppure, che
l’eccitazione di un momento e la corrispondente affetti-
vità produca nuove reazioni organiche non più immedia-
tamente  dipendenti  dallo  stimolo  primitivo,  ma  dalla
percezione, che dico il mio stato d’animo di questo se-
condo momento: così, sentendo freddo, vedo un caffè e
vi entro per ripararmi. Ma di questo più tardi.

Nella sfera sensitiva, ogni percezione ci si presenta in
questo  doppio  rapporto:  una  cosa  conoscibile  diretta-
mente sentita,  a  cui  si  reagisce.  Questo sembra meno
evidente per la maggior parte delle percezioni visive e
uditive, perchè sono quelle che meno eccitano il sistema
nervoso e la reazione organica corrispondente, apparen-
do fredde, ossia pure conoscenze: onde si conclude che
il conoscere è una proprietà psichica indipendente dal
sentire. Ma si avverta questo. Gli sperimentalisti ammet-
tono un senso speciale del dolore, come sarebbe quello
eccitato col pungere la cute per mezzo dell’algesimetro.
Padronissimi di chiamare dolore solo l’affettività più in-
tensa destata dagli stimoli che disintegrano e ammortiz-
zano la sostanza organica: noi chiameremo allora dispia-
cere o altro simile l’affettività meno intensa, ma dello

295



stesso genere, destata da altri stimoli, come, mettiamo,
nei sensi cutanei stessi, lo scorrer col dito sulla superfi-
cie scabra della carta-vetro; come ho detto altra volta, è
questione d’intendersi. Ora, la prima volta che s’intro-
duce la siringa del Pravaz nello strato dermico di una
bambina anemica, che abbia bisogno di una cura ferrug-
ginosa, ella soffre, piange, si divincola: il pletismografo,
lo sfigmografo ed lo pneumografo, se le si volesse ap-
plicare questi altri supplizj, registrerebbero gravi turba-
menti  circolatorj  e  respiratorj.  Dopo  qualche  mese  di
cura la bambina non è guarita dall’anemia, ma, in com-
penso, sopporta con tutta rassegnazione le punture, anzi,
come dice lei, «non se ne accorge più». Si dovrà dunque
concludere, che la percezione della puntura non è più af-
fatto dolorosa? ovvero, ch’è ormai una pura conoscen-
za? Eppure quegli psicologi dicevano, che il sentire è un
senso e il conoscere sono gli altri.

La funzione biopsichica, direbbe il Sergi, è estofilatti-
ca: di fronte agli stimoli sentiti l’organismo reagisce, e a
mano a mano si  adatta  ad essi;  adattarsi  in  fisiologia
nervosa è quanto dire eccitarsi sempre meno, bastando
una sempre minore eccitazione alla  reazione organica
sempre più facile, o riflessa (per gli stimoli esterni) e au-
tomatica (per gli  stimoli  interni)  che dir  si  voglia.  Di
pari passo che diminuisce l’intensità e l’escursione della
eccitazione per le vie nervose (arco diastaltico), dimi-
nuisce la sua qualità psichica, ch’è il sentimento, mentre
lo stimolo, oggetto, rimane e seguita ad apparire, fin che
è  presente  all’organo  sensorio.  Ma  nemmeno  sarebbe
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più qualcosa lo stimolo, se per qualcosa non eccitasse il
nervo. Di fatti, non è vero che lo stimolo sia conosciuto
più quanto meno è sentito; è vero, che la percezione più
intensa, come quella dei sensi organici, oblitera quella
meno  intensa,  come  una  visiva:  così  di  quel  famoso
vaso sulla testa, che non fa veder più le case e le persone
circostanti. Ma tra il conoscere del vedere disattento e il
conoscere del vedere attento, più interessato, risponden-
te a un bisogno, ossia avvenendo in modo più sentimen-
tale,  questo  la  vince  su  quello.  Lo  scienziato  sa  più
dell’ignorante, perchè ha maggior piacere di conoscere e
maggior dispiacere di ignorare.

Ora, in tutti i campi sensorj si avvera, che alcuni sti-
moli siano sempre presenti al sistema nervoso: perciò
sono i meno eccitanti e anche i meno avvertiti (e cono-
sciuti). Così gli stimoli interni delle funzioni organiche
normali; così, dall’esterno, il contatto degli abiti, il tic-
tac dell’orologio,  ecc.  E per il  campo visivo e quello
uditivo,  essendo gli  occhi  e  gli  orecchi  sempre aperti
alla luce e ai suoni, la maggior parte degli stimoli sono
presso che indifferenti, tanto da non determinare una ec-
citazione capace di riversarsi per le vie motorie o appe-
na capace, per quel tanto, che è appunto il tono musco-
lare dello stato di veglia. Ma se due lame di coltello stri-
dono, se un monello urla per la strada, se un lampo ab-
baglia, se una signora di cattivo gusto veste di giallo e
verde,  ciò  urta  i  nervi,  si  soffre,  si  reagisce  con  una
smorfia o con una esclamazione poco lusinghiera.
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Osserviamo infine che gli organi dell’udito e della vi-
sta sono esposti a una quantità di stimoli di gran lunga
superiore in numero a quella degli altri sensi; non sol-
tanto, ma gli stimoli visivi e uditivi agiscono di lontano:
gli stimoli più organici  sono già piacevoli o spiacevoli
quando son dati, gli stimoli visivi e uditivi ci avvertono
degli oggetti, che possono essere piacevoli o spiacevoli,
precorrendo la sensibilità organica, o, in altre parole, si
fanno segni del piacere e dolore fisico. Se vedo una pi-
stola appuntata contro di me, sono avvertito di un dolore
organico possibile. In altre parole ancora, queste perce-
zioni sono più emozionali. Affettive sempre, però.

Ma in che differisce poi l’emozione dal  sentimento
semplice?  Nella  rappresentazione,  si  dice.  Lo stridore
delle lame di coltello stropicciate, che per me è uno sti-
molo sensitivo spiacevole, per il mio gatto è uno stimolo
emotivo piacevolissimo, perchè a quel rumore sorge in
lui la rappresentazione della carne che si taglierà in cu-
cina, o, più esattamente, del buon sapore che gusterà, di
qualche rimasuglio che la domestica gli è solita regalare.
Il rumore di chi arrota due coltelli è, per il gatto, il pre-
gustare la carne: tra pregustare e gustare c’è diversità di
grado, non di qualità; lo stimolo uditivo è anche uno sti-
molo gustativo, questo anzi sopra tutto. La rappresenta-
zione non è dunque un puro oggetto, peggio ancora se si
dicesse una oggettività psichica: esiste per la disposizio-
ne affettiva, per cui lo stimolo uditivo è gustato; affetti-
va, sia in un senso più generale, per cui la percezione di
uno stimolo è determinata dalla disposizione soggettiva,
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che non crea intellettivamente nè lo stimolo nè le sue
rappresentazioni, ma trova nello stimolo le qualità rap-
presentate da esso; sia qui nel senso di un grado più in-
tenso di affettività, ch’è l’eccitazione capace soggettiva-
mente  di  un  piacere,  organicamente,  di  una  reazione,
proporzionalmente intensi l’uno e l’altra.

Nel fatto, che dico intelligenza, come nel fatto, che
dico emozione, vi ha sempre il medesimo processo, ch’è
una percezione secondaria, con la differenza, che l’affet-
tività della percezione intellettiva si può limitare a quel
tanto che basta all’eccitamento complessivo (rappresen-
tativo) dello stimolo, ovverosia al prodursi d’innervazio-
ni  sensorie,  come  le  chiamammo,  corrispondenti  ai
gruppi di processi sensitivi nel passato complicati con
quello dello stimolo ora di nuovo presente da solo. Si
può limitare, dico, a questo l’affettività percettiva: ma di
solito non vi si limita, anzi l’intelligenza prende tutti i
caratteri della emotività, in grado più tenue e su stimoli
esterni  anzichè interni.  Allora,  l’innervazione sensoria
rappresentativa è al tempo stesso innervazione motoria
(come nel linguaggio pensato) e movimento a dirittura,
come fra poco vedremo. In somma, l’intelligenza si può
chiamare l’emozione degli stimoli men direttamente in-
teressanti l’organismo, o, con linguaggio che ritrovere-
mo nel paragrafo 5, meno temuti o desiderati.

Le  rappresentazioni  emotive  sono  dunque  già  date
nello stimolo, nè divengono più tardi sentimento;  sono
motorie in ragione della eccitazione che le contiene, nè
sono idee-forze e poi sentimenti; l’emozione è la perce-
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zione di uno stimolo che sentiamo immediatamente pia-
cevole  o  spiacevole  perchè  altra  volta  portava  seco
qualità piacevoli o spiacevoli; queste non sono percepi-
te a parte, ma in esso, come stimolo segno.  A questo
modo la parola è emotiva, e la frase «due lame strisciate
lungo il taglio» può far accapponare la pelle di un letto-
re suscettibile in modo spiacevole della percezione più
semplice analoga. Sentimento e reazione organica sono
due aspetti della eccitazione, contemporaneamente sen-
tita e movente; benchè la reazione stessa diventi nel de-
corso dell’emozione un nuovo stimolo aggiunto agli al-
tri sensorj per nuovi processi emotivo-motorj.

3.
Il rapporto psicofisiologico

È ormai tempo di dimostrare, come già deduttivamen-
te apparisce dal precedente discorso, che il rapporto psi-
cofisiologico non si avvera solamente per i fatti in pre-
valenza sentimentali ed emotivi, ma per ogni fatto psi-
chico,  anche  per  quello  che  si  dice  percezione  e  per
quello che si dice intelligenza. Così che la teoria delle
emozioni acquista un valore generale, proprio come le
osservazioni fatte sui casi patologici, che offrono il van-
taggio di porgere i fenomeni psichici esagerati e più iso-
lati,  si  estendono anche alla  psiche normale  e  ai  casi
men chiaramente analizzabili.
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Lo studio del rapporto psicofisiologico può riferirsi a
serie diverse di concomitanti organici, che bisogna di-
stinguere. Quando si considera, per esempio, l’aumento
di temperatura in rapporto con le operazioni coscienti,
come si fece dal Mosso (1886) al Gley (1903), ci si oc-
cupa evidentemente di un concomitante organico indi-
retto della funzione nervosa, dovuto non all’attività pe-
culiare dell’eccitazione,  ma alle manifestazioni fisiche
del  lavoro  biologico,  per  essa  suscitato.  Lo  stesso  si
dica, per chi studiasse le alterazioni nei fenomeni del ri-
cambio, in rapporto con fatti psichici a bastanza duratu-
ri, come il lavoro mentale prolungato, o, come si è fatto
in patologia, con stati emotivi duraturi. Lo stesso si dica
ancora delle perturbazioni di circolazione sanguigna do-
vute  all’aumento  di  attività  nel  ricambio  dell’organo
nervoso prevalentemente esercitato. A questo proposito
noto, che gli autori non si sono mai posto il problema,
qual parte abbia, nelle modificazioni circolatorie durante
stati psichici intensi o duraturi, come l’iperemia cerebra-
le198, il processo nutritivo dei tessuti e quale l’innerva-
zione vascolare direttamente alterata dal riflesso psico-
motorio199. Evitando questa confusione si potrebbe ve-

198 Considerata da A. Mosso (La Fatica) soltanto come un effetto dell’atti-
vità psichica.

199 Che questa confusione vi sia basti a dimostrarlo la disputa suscitata
dalle osservazioni di Morselli e Bordoni-Uffreduzzi (Sui cangiamenti di circo-
lazione cerebrale prodotti dalle diverse percezioni semplici – Archivio di Psi-
chiatria ecc., 1884), secondo i quali il tempo necessario perchè si producano le
modificazioni circolatorie intracerebrali in seguito a eccitazioni sensoriali è in
grande ritardo rispetto al tempo fisiopsicologico della percezione, onde si con-
cludeva, che queste variazioni sono appunto effetti e non cause del processo
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derci più chiaro, non soltanto nella questione posta qui
avanti in nota, ma altresì nella questione così controver-
sa del rapporto fra le modificazioni circolatorie cerebrali
e le altre restanti, apparentemente contraddittorie200.

Ma prima dello studio, appena iniziato, dei concomi-
tanti indiretti della innervazione, e poi d’ogni altra sua
copseguenza  organica201,  a  quella  bisogna  rivolgersi,
percettivo. A questi autori si uniscono poi Binet e Courtier (Effets du travail in-
tellectuel sur la circulation capillaire – 3me Année psychologique, § IV), che
rilevano  un  ritardo  di  due  secondi  almeno  nella  modificazione  del  polso
dell’avambraccio in seguito a un’impressione di sorpresa. Vedremo fra poco,
che cosa si debba pensare di questo ritardo, non in favore della teoria James-
Lange, ma neppure in vantaggio della teoria intellettualista. Qui ricordiamo,
che per giustificare quella differenza di tempo si è detto (E. Gley – Études de
Psychologie physiologique et pathologique, Paris, 1903), che le cellule nervose
hanno in sè stesse la riserva per sopperire a un lavoro così elementare, com’è
quello di una semplice percezione, senza aver bisogno di ricevere una maggior
quantità di sangue. Ma le modificazioni circolatorie non sono dovute solo al
processo di assimilazione e disassimilazione cellulare, bensì anche all’innerva-
zione motoria riflessa, ossia allo stato di tensione vasomotorio, modificabile
per l’eccitazione come quello dei muscoli volontarj.

200 Sulle loro esperienze specialmente A. Mosso (Sulla circolazione del
sangue nel cervello – Atti della R. Accademia di Lincei, 1880; La temperatura
del cervello dell’uomo – Milano, 1894) e poi L. Patrizi (Primi esperimenti in-
torno  all’influenza  della  musica  nella  circolazione  del  sangue  nel  cervello
dell’uomo – Torino, 1896) e infine il Gley (citato nella nota prec.) concludono
che, essendovi vasodilatazione cerebrale mentre vi è vasocostrizione periferica,
si debbano intendere le due funzioni, concomitanti dei processi psichici, come
indipendenti l’una dall’altra. Ora, se dopo i lavori del Mosso non sono sosteni-
bili le opinioni di chi intende quell’antagonismo come un fenomeno di equili-
brio, per cui perda la periferia quanto guadagna il centro, o che vi sia un richia-
mo centripeto del sangue ecc. – anche la soluzione riferita, di un’indipendenza
reciproca, è transitoria, mentre bisogna credere che nell’organismo non vi sia-
no funzioni indipendenti l’una dall’altra. Ma è appunto quello che la nostra di-
stinzione fra i concomitanti organici potrebbe chiarire.

201 Ho tentato altra volta di dimostrare, come il trasformismo biologico at-
tenda la sua integrazione da un simile studio. La selezione non può essere il
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come esprimente la reazione psicofisiologica, immedia-
ta del pari a quella psicofisica, perchè è una sola funzio-
ne. Avvertiamo subito, che innervazione è tanto quella
che produce il tono muscolare (muscolo pronto a con-
trarsi ma non effettivamente in azione), quanto quella
che eccita il movimento, quanto quella che eccita la se-
crezione ghiandolare. Nel gruppo delle reazioni motorie,
si distinguono poi quelle, che sono dette interne, riflesse
ed automatiche, espressione immediata della eccitabili-
tà, da quelle, che sono dette volontarie, in rapporto con

solo fattore delle variazioni organiche, perchè agisce soltanto dal momento in
cui i caratteri di variazione sono a bastanza pronunciati, da rendersi utili, come
oggi si ammette. Quanto all’eredità, sia che i caratteri parentali si tramandino
ai figli come già preformati nell’uovo, sia che si tramandino solo per disposi-
zioni organiche da svilupparsi sotto gli stimoli esterni, sia che si tratti soltanto
di somiglianza nei rapporti biochimici delle molecole germinali rispetto a quel-
le dell’organismo genitore, l’eredità resta comunque anch’essa un fattore se-
condario di variazione; dovendosi ammettere che le piccole variazioni trasmes-
se per eredità siano prima acquisite dall’individuo genitore, tanto se poi ogni
individuo figlio accumuli qualcosa sul carattere trasmessogli dal padre, quanto
se, sotto gli stimoli ambienti, deva rifar tutto il cammino, raggiungere lo stadio
paterno e oltrepassarlo. Se poi si ammette la teoria delle variazioni brusche per
l’incrocio sessuale, ciò non toglie che ci si debba ugualmente riportare al rap-
porto di ogni individuo con l’ambiente, mutando solo l’apprezzamento sulla
qualità delle variazioni. All’adattamento individuale bisogna sempre ricorrere
per esplicare secondo le diverse teorie o l’inizio del carattere differenziale, o
l’accumulo sul carattere già ereditato,  o lo sforzo funzionale nel medesimo
senso della disposizione ereditata, o lo sviluppo organico analogo a quello pa-
rentale sotto gli stimoli analoghi, o infine lo sforzo di adattamento all’ambiente
di una specie bruscamente creata. Ora, adattamento vuol dire reazione psicofi-
siologica negli organismi provvisti di sistema nervoso: non basta l’uso e il non
uso degli organi a spiegare le trasformazioni organiche (lo stesso Lamarck par-
lava dello sforzo interno); c’è bisogno di definire le variazioni dipendenti dalla
innervazione, che solo può darci la direzione o qualità  delle  trasformazioni
stesse.
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l’ambiente esterno, le quali sembrano meno immediate.
Vedremo nel quinto paragrafo quanto sia in fondo equi-
voca e grossolana questa distinzione.

Però, poichè all’osservazione superficiale i due ordini
delle reazioni e delle variazioni conseguenti nell’organi-
smo  e  nell’ambiente  appaiono  l’uno  concomitante,
l’altro  seguente  il  momento  psichico  meglio  distinto
dalla nostra introspezione quando ve ne rammemora il
processo intiero, ripigliamo in questo paragrafo l’esame
dei  concomitanti  organici  dell’emozione  (lasciando  a
poi lo studio della reazione volontaria), non più per fare
una teoria del sentimento, ma per fare una teoria genera-
le della percezione nel suo rapporto organico.

Dal preconcetto, che la coscienza emotiva sia deter-
minata  dai  concomitanti  organici  riflessi  e  automatici
dello stimolo e delle rappresentazioni credute stati intel-
lettivi, il Lange fu costretto a cercare una diversità carat-
teristica  dei  concomitanti  per  giustificare  la  diversità
delle nostre emozioni, di delusione, tristezza, paura, im-
barazzo; e di impazienza, gioia e collera. Onde una teo-
ria, dirò così, per contrarj, a fin di ridurre la modifica-
zione organica da lui particolarmente fissata, dei feno-
meni vasomotori, a due tipi in contrasto, la costrizione
vascolare  e  la  dilatazione,  in  corrispondenza  ai  due
gruppi delle prime quattro e delle altre tre emozioni: le
differenze poi fra l’una e l’altra riportandosi alla mag-
giore o minore diminuzione od aumento della innerva-
zione e  della  incoordinazione motoria.  Dal Lange poi
prese le mosse una serie di ricerche sperimentali, che,
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pur integrando le sue vedute, con l’aggiunta di altri con-
comitanti alle variazioni vasomotorie, procedeva sempre
per antitesi, anche quando non partiva dalla teoria emo-
tiva del fisiologo danese. Ma così si dovette sempre ri-
manere in un campo di contenuto assai generale, conten-
tandosi di differenziare il sentimento e l’emozione pia-
cevole  o  giojosa  da  quella  triste  o  penosa.  Per  citare
qualche autore di questi, il Lehmann202, sperimentando
su cinque individui, trovò un aumento dell’ampiezza del
polso  con  le  percezioni  piacevoli  e  una  diminuzione,
proveniente da indebolimento delle contrazioni cardia-
che,  con  le  percezioni  penose,  nelle  quali  riscontrava
eziandio  una  costrizione  dei  capillari.  Così  Zoneff  e
Meumann,  nella  seconda  parte  delle  loro  ricerche203,
concludono, che piacere e dispiacere hanno opposti con-
comitanti fisiologici: al piacere corrisponde un rallenta-
mento del polso, un’accelerazione del respiro che diven-
ta superficiale e poco energico: al dispiacere i fenomeni
contrarj, polso accelerato, respirazione lenta e profonda.
Questa  tendenza a concludere per antitesi  ebbe il  suo
portavoce al Congresso di Psicologia del 1900 nel Vogt,
sebbene  questi  trascurasse  il  fattore  più  studiato  dal
Lange, e giungesse a risultati ben diversi da quelli sopra
citati204.

202 Die Hauptgesetze des mench. Gefühlslebens – Leipzig, 1892.
203 Nella  memoria  già citata  a  pag.  244.  L’amore delle  antitesi,  dovuto

all’abitudine analitica, è spesso d’inciampo al progresso scientifico, ed offre
dei concetti errati sulla realtà, perchè ipostaticamente si credono vere esterna-
mente le antitesi formate da noi col ragionamento parlato.

204 O. Vogt – Contribution a la Psychologie des sentiments – C. R. d. IV.-
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Quando si parla di piacere e dispiacere in genere, si è
però soggetti ad un gravissimo errore: quello di confon-
dere l’affettività generale,  che si  può dire il  carattere,
esprimente soggettivamente tutte le condizioni organi-
che (disposizione) dell’individuo quando gli si presenta
lo  stimolo,  e  l’affettività  speciale,  per  cui  questo  vi
s’inserisce come una nuova percezione, detta in astratto
sentimento  ed  emozione.205 Ad  un  organismo  debole,
depauperato, corrisponde un colorito psichico malinco-
nico, la tendenza cioè a sentire gli stimoli in modo piut-
tosto spiacevole: tutte le funzioni motorie di un malin-
conico  presentano  un  abbassamento  notevole  di  tono,
rallentamento del battito cardiaco, del ritmo respiratorio,
anemia periferica, ecc. Ma come la teoria fisiologica del
carattere è tutt’altra cosa che la teoria Lange sulle emo-
zioni206, così la misura organica dell’uno non deve para-

me Congrès d. Ps., 1901. Egli afferma che nel piacere, breve (gioia) o duraturo
(stato piacevole), aumenta la profondità della respirazione, e ne aumenta la fre-
quenza nel primo caso, diminuisce nel secondo; mentre nel dispiacere (tristez-
za e stato spiacevole) la profondità di respirazione, meno e più celere, diminui-
sce.

205 J. R. Angell e Simon F. Mc. Lennan (The organic Effect of agreeable
and desagreeable stimuli – Psych. Rew. del luglio 1896) con una serie di ricer-
che pletismografiche dimostrano, che l’effetto organico di una eccitazione non
risulta solo dalla natura dell’eccitante, ma dallo stato fisico e morale in cui si
trova il soggetto al momento delle eccitazioni. Del resto, le loro conclusioni
sui concomitanti organici di percezioni spiacevoli gustative e olfattive, si ten-
gono sulle generali, e insistono piuttosto sul turbamento, cioè sulla irregolarità
e incoordinazione momentanea della respirazione e circolazione, anzi che sul
carattere di questi turbamenti.

206 Rammentiamo ancora che, non solo lo stato organico in genere, ma al-
tresì lo stato organico di un momento qualsiasi, variando produce una variazio-
ne della coscienza che n’è la funzione psichica: così può esser vero il caso de-
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gonarsi con la misura dei concomitanti organici delle al-
tre. Il problema non consiste nel paragonare uno stato,
mettiamo, di malinconia con una emozione piacevole,
ma, nel medesimo temperamento, un sentimento piace-
vole con uno penoso. Il Dumas differenzia assai bene la
tristezza passiva, dipendente da una condizione organica
precedente, dalla sofferenza acuta, dipendente dallo sti-
molo sentito: e mentre la prima reca seco un’espressione
organica depressa, la seconda si manifesta spesso con
iperemia periferica, accelerazione cardiaca e respirato-
ria,  proprio come avviene anche nella percezione viva-
mente piacevole207.

Una serie di ricerche più serene si accorda oggi nel
dimostrare, che i sentimenti e le emozioni occasionati da
stimoli o rappresentazioni hanno i concomitanti organici
immediati assai convergenti. Così M. Guibaud208 tende a
dimostrare, che nel medesimo soggetto le modificazioni
respiratorie serbano il loro tipo speciale; il polso totale
cade per ogni emozione musicale, piacevole o triste che

scritto da M. De Fleury (Pathogénie de l’epuisement nerveux – Revue de Mé-
decine, 1896, n. 2), di una domestica curata da grave anemia con iniezioni di
acqua salata, la quale, in corrispondenza con una dose media, diveniva gaia,
vivace, piena d’iniziativa, di malinconica e apatica ch’era per lo innanzi; e, con
una dose più forte, diveniva a dirittura collerica e violenta. Chi porta questi fat-
ti a conforto della tesi Lange, dimostra proprio il contrario, che l’emozione non
è determinata dai concomitanti organici immediati dipendenti dallo stimolo,
ma dalla disposizione organica e quindi affettiva precedente in rapporto, non
con la reazione, ma con lo stimolo; la reazione può dopo inserirsi come un
nuovo fattore della disposizione affettiva che segue.

207 G. Dumas – La tristesse et la joie – Paris, 1900.
208 Contribution à l’étude expérim. de l’influence d. l. musique sur la cir-

culation et la respir. – Bordeaux, 1898.
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sia, e il ritmo cardiaco si accelera sempre. Quando non
si tratti di suoni, ma di audizioni continuate di frasi e
pezzi musicali, a ogni variazione del ritmo e dell’inten-
sità melodica, qualunque ne sia il carattere, si rinnova
una  vasocostrizione  periferica.  Il  Patrizi209 aveva  già
analogamente dimostrato per la circolazione del sangue
nel cervello, che i cangiamenti volumetrici sono gli stes-
si a proposito di melodie tristi come di melodie gaie.

Ancora più scrupolose e oggettive sono le ricerche di
A. Binet e J. Courtier210, i quali dimostrano, che le emo-
zioni in genere, quelle almeno che si provocano speri-
mentalmente in laboratorio, si accompagnano a vasoco-
strizione e ad accelerazione della respirazione e del bat-
tito cardiaco, indipendentemente dalla loro qualità211. È
l’intensità, non la qualità della emozione che appare in
corrispondenza con le modificazioni organiche. Conclu-

209 Citato nella nota a pag. 262 [nota 200 in questa edizione elettronica].
210 Influence de la vie émotionelle sur le coeur, la respiration et la circula-

tion capillaire – III.me Année psychologique, § V.
211 Gli autori fecero tre serie di esperimenti: la prima su individui diversi,

la seconda sul medesimo individuo, la terza sul medesimo genere di eccitazio-
ni (musicali). Si noti che tra le emozioni provocate, alcune furono vere e pro-
prie emozioni, come quelle della vita comune, ottenute con artifici sui soggetti,
che vi caddero inconsapevolmente, mentre eran loro applicati gli strumenti mi-
suratori.  Ecco  più  particolarmente  le  conclusioni  di  questo  studio:  1.  Ogni
emozione genera vaso costrizione, accelerazione del cuore e del respiro, au-
mento di ampiezza della scatola toracica, e ognuno di questi fatti è in propor-
zione diretta con l’intensità della emozione; 2. In qualche raro caso l’eccitazio-
ne sensoria dolorosa e l’emozione triste sono accompagnate da un rallentamen-
to cardiaco; 3. La forma del polso capillare è la sola che appaia in corrispon-
denza con la qualità della emozione, rinforzandosi o attenuandosi il dicrotismo
secondo il tipo di sentimento.
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sione per noi preziosissima, che porta il colpo di grazia
alla teoria fisiologica James-Lange212.

L’esperienza non dimostra però nemmeno la tesi con-
traria,  accettata da quegli autori,  che lo stato psichico
determini la variazione organica in un rapporto di se-
quenza di questa a quello: la stessa eccitazione nervosa,
che ha carattere cosciente, ha carattere motorio secondo
i rapporti anatomici più diretti con gli elementi motorj
(movimenti  riflessi  e  automatici);  salvo il  caso  che  a
questo primo momento ne segua un altro, che diciamo
volontà, e che considereremo a parte. L’osservazione213,
che la reazione vasomotrice è in ritardo su l’emozione
cosciente, non implica altra ipotesi che quella più sem-
plice: che sia necessario uno spazio di tempo più lungo
perchè  sia  avvertibile  l’effetto  della  modificazione
dell’innervazione  vasomotrice  immediata,  essendo  un
effetto complessivo, ossia di tutta la rete circolatoria; di
fatti, dove le condizioni anatomiche ristrette a un nume-
ro più esiguo di elementi motorj permettono all’innerva-
zione motoria un più rapido effetto, questa si rivela più
presto alla misura: il Guibaud notò appunto, che la rea-
zione respiratoria è anteriore a quella circolatoria.

212 Così, la classificazione delle emozioni secondo la reazione organica di-
venta una classificazione quantitativa, nè può essere qualitativa. Difatti il Ri-
bot, che pur accetta la tesi del Lange, deve ricorrere per classificare le emozio-
ni ad una teoria dei bisogni serialmente considerati, assai meglio adeguata alla
complessità di questi fenomeni.

213 Si confrontino le note a pag. 239 e a pag. 262 [note 187 e 199 in questa
edizione elettronica].
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Finora si è parlato dei concomitanti organici imme-
diati della emozione, che si potrebbero chiamare, l’espo-
nente  psicomotorio  dei  fatti  psichici  prevalentemente
emotivi. Ma anche i fatti psichici prevalentemente intel-
lettivi, o ciò che si dice operazione mentale, ragione ecc.
presentano un analogo esponente. Oltre ai soliti cangia-
menti volumetrici del cervello e anche del braccio si era
già notato dal Mosso, dal Gley, dal Mac-Dougall214, che
durante il calcolo mentale vi ha vasocostrizione attiva
delle arteriole. Ed ecco che il Binet ed il Courtier, isti-
tuendo ricerche in  proposito,  col  loro solito  scrupolo,
giungono a concludere che uno sforzo intellettivo ener-
gico e  di  breve  durata  produce (si  dovrebbe dire  che
porta  seco) vasocostrizione,  accelerazione del  cuore  e
della respirazione, seguito poi da leggerissimo rallenta-
mento, qualche volta accompagnato da smussamento del
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214 Quest’ultimo nella sua memoria: The Physical Characteristics of At-
tention – Psych. Rew., III, 1896, citato dal Binet e dal Gley.

215 A. Binet e J. Courtier – Effets du travail ecc. citato in nota a pag. 262
[nota 199 in questa edizione elettronica]. La seconda conclusione, che un lavo-
ro intellettivo di più ore con immobilità relativa del corpo produce rallenta-
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che il Dumas riscontrava negli stati emotivi di lunga durata.
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meni  di  vasocostrizione  periferica,  che  modificano  la
forma  del  polso,  e  di  vasodilatazione  cerebrale;  tutti
quanti in rapporto con l’intensità del lavoro216.

Adunque, non soltanto le emozioni piacevoli e quelle
penose hanno i medesimi concomitanti immediati,  ma
altresì i fatti di prevalenza intellettivi e quelli di preva-
lenza sentimentali. Cade la barriera fra emozione e ra-
gione, che appaiono organicamente il medesimo proces-
so. Ma il Binet, che di un salto è passato dall’associazio-
nismo taineiano alla psicologia sperimentale, senza aver
premesso una critica psicologica generale, credendo che
l’intelligenza sia essenzialmente diversa dal sentimento,
tenta il salvataggio di questo dualismo, allorquando af-
ferma, che durante l’emozione la respirazione aumenta
anche di profondità, ciò che non avviene nel lavoro in-
tellettivo, dove essa resta superficiale. Notiamo subito,
che la respirazione segue una serie per gradi, da quella
più superficiale, toracica, a quella più profonda, addo-
minale;  gradi  che  non corrispondono ad altro,  se  non
che al bisogno d’introdurre una quantità maggiore d’aria

216 E. Gley – Études de Psycologie physiologique et pathologique – Paris,
1903. Anche qui l’altra conclusione è, che prolungandosi il lavoro mentale, il
cuore tende a rallentare le sue pulsazioni. Ma ecco più specificatamente il qua-
dro esposto dall’autore dei dati risultanti dalle sue ricerche. Durante il lavoro
intellettivo si ha: 1. Aumento del numero delle pulsazioni cardiache; 2. Dilata-
zione dell’arteria carotide e dicrotismo più accentuato del polso carotideo; fe-
nomeni inversi alla radiale; 3. Questi caratteri aumentano con l’attenzione più
intensa; 4. Persistono qualche tempo, quando è cessata l’operazione cosciente;
5. Non possono dipendere nè da mutamenti dell’attività cardiaca, nè dalla re-
spirazione; 6. Si riferiscono a un’influenza vasomotrice.
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per la combustione intrapolmonare; di fatti al lavoro fi-
sico corrisponde la respirazione più profonda.

Ma la questione si compenetra in un’altra, che giova
risolvere. Il Kiesow, sperimentando con lo sfigmomano-
metro del Mosso, e perciò riferendosi solamente alle va-
riazioni di pressione del sangue, che sono le più difficili
a misurarsi e le meno significative, prese a sè, aveva ob-
biettato, che nè i sentimenti piacevoli, nè il lavoro intel-
lettivo da solo portano seco cambiamenti della pressione
sanguigna: soltanto il sentimento spiacevole ne sarebbe
accompagnato,  ed  il  lavoro  intellettivo  agirebbe  sulla
circolazione a  patto che produca uno stato emoziona-
le217.  Analogamente  l’Hirsch  non  ammetteva,  che
l’intelligenza si produca con modificazioni organiche, se
non quando vi si unisce uno sforzo della attenzione218.
Queste obbiezioni giuste per il loro contenuto sperimen-
tale, sono errate in quanto si fondano sul credere, l’uno
che l’emozione sia processo diverso da quello intelletti-
vo,  e  gli  si  aggiunga;  l’altro,  che  l’attenzione  sia
anch’essa un processo psichico peculiare, e non il mede-
simo, intensificato, della psiche meno attenta.

Presto ne riparleremo. Ma intanto, per chi ben consi-
dera, queste osservazioni, assai lungi dal provare il dua-

217 F. Kiesow – Versuche mit Mosso’s Sphygmomanometer über die durch
psychische Erregungen hervorgerufenen Veränderungen des Blutdrucks beim
Menschen – Philos. Stud. XI (tradotto in francese nell’Arch. it. de Biologie,
XXII).

218 H. Hirsch – Ueber Veränderungen von Puls und Athmung bei einiger
psychischer Zuständen – St. Petesburger medicinische Wochenschrift, XXIX,
1899.
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lismo fra piacere e sofferenza, e fra emozione e intelli-
genza, dimostrano, che i concomitanti organici di tutti
questi fatti sono in proporzione con la intensità del sen-
timento che in essi appare coscientemente. Mentre in un
gabinetto si può produrre un’emozione penosa a bastan-
za viva, è assai più difficile produrre un vivo piacere;
onde questo s’inscrive assai più debolmente di quella.
Del pari, l’intelligenza differisce dall’emozione, non per
qualità, ma per intensità e disposizione affettiva, onde si
dice, ch’è un conoscere più freddo e oggettivo in para-
gone alla rappresentazione emozionale, ch’è più senti-
mentale e soggettiva. Che meraviglia, se i fatti intelletti-
vi  s’iscrivano  con  più  intense  reazioni,  in  ragione
dell’interesse o attenzione che vi si complica, non come
un secondo carattere aggiunto a quello conoscitivo, ma
come il  loro  carattere  soggettivo  aggiunto  all’oggetto
reale? Che meraviglia,  se,  confrontando i  diversi  fatti
coscienti, dell’uno e dell’altro gruppo, con uno qualsiasi
dei concomitanti organici, come la variazione di profon-
dità nella respirazione o la pressione sanguigna, si trovi
una serie diversa sol per intensità in corrispondenza, non
mica con qualità diverse, ma con la diversa intensità del
sentimento?219.

219 Difatti il  Binet,  questa volta in collaborazione con N. Vaschide (In-
fluence du travail intellectuel, des émotions et du travail phisysique sur la pres-
sion du sang – III.me Année psych.,  § VI.), istituendo anch’essi esperienze
comparative per mezzo dello sfigmomanometro del Mosso, giungono a formu-
lare la seguente serie graduale delle variazioni, ch’è la perfetta riprova delle
nostre vedute e dell’equivalenza psicofisiologica di tutte le prove:

1. Eccitazioni forti, faticose o snervanti = aumento medio di 10-15 millime-
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Vasocostrizione  periferica,  accelerazione  cardiaca  e
della respirazione significano poi,  come dice il  Binet,
eccitazione funzionale.  Ma è errato dire,  che il  senti-
mento  o  l’intelligenza  producono  questa  eccitazione:
non la producono, sono. Ecco il perchè della concomi-
tanza psicofisiologica. Ogni eccitazione è coscienza ed è
innervazione motoria; direttamente degli elementi moto-
rj più strettamente connessi alla parte eccitata; indiretta-
mente, di tutto l’organismo. Di fatti, come psicologica-
mente l’affettività esprime l’unità di coscienza, così fi-
siologicamente lo sforzo motorio esprime il  tono mu-
scolare di tutto l’organismo. Quando si mette in moto
attivo o passivo un muscolo, tutto il sistema si eccita. Se
al moto di un muscolo sostituiamo un’operazione men-
tale, si avvera il medesimo fatto: l’esercizio momenta-
neo dell’intelligenza provoca un’esagerazione momen-
tanea dell’energia motoria220.

Considerando il rapporto psicofisiologico immediato,
non troviamo la misura della qualità oggettiva, perchè
appunto essa dipende dallo stimolo; troviamo invece la
misura della qualità soggettiva che la contiene. Per ora,
la variazione organica misura solamente i fatti psichici
di una certa intensità. Ma non si creda per ciò, che la

tri di pressione;
2. Lavoro intellettivo intenso = 20 mm.;
3. Conversazione animata e movimentata = 25 mm.;
4. Emozione spontanea fortissima, piacevole o dolorosa = 30 mm.;
5.  Dispendio di forza muscolare (lasciando libertà di respirazione) = 30

mm.
220 Ch. Féré – Sensation et mouvement – Paris, 1900.
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reazione psicomotrice manchi, dove non appare al pleti-
smografo. L’eccitazione nervosa è una innervazione mo-
toria qui, rispetto agli organi motori, com’era un’inner-
vazione sensoria rispetto agli organi sensorj. Non si vuol
dire, che l’eccitazione nervosa si traduca sempre in mo-
vimento; badiamo, è una innervazione non un movimen-
to reale. La confusione di questi due concetti ha spinto i
fisiologi a differenziare la eccitazione realmente motoria
da quella soltanto sensoria conoscitiva. Ma la funzione
nervosa è una, innervatrice degli organi di senso come
di  quelli  di  moto come di  quelli  ghiandolari,  onde si
sente, si muove, si secerne per la stessa causa, non per
tre cause diverse. Cade così anche la difficoltà, di spie-
gare il funzionamento inibitorio accanto a quello moto-
rio positivo: movimento e inibizione non hanno bisogno
di processi nervosi differenti.  Cade infine l’altra diffi-
coltà, di come vi siano stati psichici non a bastanza forti,
da produrre movimenti effettivi, ma tali, che, intensifi-
candosi, ne produrrebbero, onde si pensa che siano un
principio di movimento221.

4.
L’attenzione

Il rapporto psicofisiologico non si avvera solamente
nei fatti psichici più complessi, che per noi, del resto,
non sono che percezioni analoghe alle più semplici, dal-

221 Per essi specialmente è stato adottato il nome d’innervazione motoria.
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le quali differiscono sol perchè lo stimolo reale è segno
di una maggior quantità di altri stimoli possibili, e per-
ciò viene percepito secondo la disposizione complessiva
che li ritrova tutti in esso conoscitivamente, ed emotiva-
mente se ne soffre o gode a quel modo. Non è d’uopo di
un lungo discorso, per dimostrare che il piacere e dolore
fisico ha i medesimi concomitanti organici del piacere e
della sofferenza detta morale: basti rammentare, che la
maggior parte degli stimoli impiegati nelle ricerche spe-
rimentali finora eseguite, erano stimoli puramente sen-
sorj.  Anzi,  molte  di  queste  ricerche  erano destinate  a
studiare le reazioni a sensazioni provocate in istato di le-
targia, chiamate perciò incoscienti, per dire subcoscienti
e non rammemorative, come quelle esercitate sopra iste-
riche222. Ma chi dubiterebbe che, se l’avvicinare un car-
bone acceso al volto di un individuo provoca in lui dei
turbamenti respiratorj e circolatorj emotivi, il medesimo
non avvenga, quando all’insaputa gli si posi dolcemente
sopra la mano? Rivolgiamoci più tosto ai fatti prevalen-
temente conoscitivi, o più freddi, e dovuti a stimoli più
esterni e lontani dall’organismo.

L’ipotesi,  che  la  ragione  sia  una  facoltà  superiore
dell’anima, ha spinto gli sperimentalisti a cercare i con-
comitanti  organici  di  un’operazione  mentale  indipen-
dentemente dalla ricerca analoga per qualsiasi percezio-
ne in prevalenza conoscitiva, come le solite, del vedere
gli oggetti, dell’udire i suoni, e via. Ma loro malgrado è

222 Per es. Tamburini e Seppili – Ricerche sui fenomeni di moto ecc. –
Riv. sperim. di freniatria – Reggio Emilia, 1882.
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222 Per es. Tamburini e Seppili – Ricerche sui fenomeni di moto ecc. –
Riv. sperim. di freniatria – Reggio Emilia, 1882.
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sortito fuori il tratto di unione, da una parte con i fatti
emotivi, dall’altra con la percezione ordinaria. Se, appli-
cati  gli  strumenti di misurazione al  soggetto, gli  dò a
moltiplicare 15 × 18, la reazione iscritta sulla carta an-
nerita sarà in proporzione della difficoltà da vincere per
giungere al prodotto: se il paziente è un matematico, il
prodotto verrà istantaneamente, e non vi sarà variazione
organica apprezzabile, quella poca dovuta forse al pia-
cere di beffarsi di chi gli propone quel calcolo. Difficol-
tà  da vincere vuol  dire,  psicologicamente,  dolore:  chi
non lo vede? Un’operazione intellettiva facile, senza in-
teressamento, non ha reazione, come fu notato. E fu no-
tato  anche  dall’Hirsch,  che  l’intelligenza  si  manifesta
notoriamente in proporzione dello sforzo attentivo: sfor-
zo attentivo non è poi che l’affettività stessa considerata
nel suo complesso, come fatto soggettivo e come reazio-
ne motoria, quando essa, l’affettività, non è così intensa
da potersi  chiamare sentimento.  È questione di  nomi:
anzi  il  Rageot dice,  che l’attenzione psicologicamente
comincia dove finisce l’affettività223; ma come chiame-
remo allora la qualità soggettiva dell’attenzione, astra-
zion fatta dal processo di adattamento, onde, nell’atten-
zione passiva ci sentiamo trascinati, interessati dallo sti-
molo, e nell’attenzione volontaria lo desideriamo? È più
vicino al vero chi identifica il piacere con lo stato di at-
tenzione esercitata liberamente e il dolore col turbamen-
to dell’attenzione per la coscienza di una inibizione (per

223 G. Rageot – Les formes simples de l’attention – Revue philos., A. XX-
VIII, N. 8, 1903.
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es. Ward e Sidney E. Mezes). In fatti, la coscienza pre-
valentemente sentimentale è anche prevalentemente at-
tentiva: chi è più attento a uno stimolo di chi ne soffre
fisicamente? Nello stesso tempo, attenzione e intelligen-
za non sono due processi, come implicitamente oggi si
riconosce da tutti; ma la prima non è che l’aspetto affet-
tivo e motorio della seconda, che comprende, in più, il
risultato  conoscitivo.  Di  fatti  il  Binet,  per  esempio,
quando vuole studiare l’attenzione, studia l’intelligenza
de’ suoi piccoli soggetti224.  Ma l’attenzione intellettiva
(derivata) differisce da quella percettiva solo in quanto,
qui s’impone lo stimolo esterno realmente presente, là
s’impone  lo  stimolo  esterno  (elemento  verbale)  sol
come segno rappresentativo di altre percezioni.

L’attenzione è dunque, lo vediamo fin d’ora, l’aspetto
psicofisiologico  della  percezione  ordinaria;  di  quella,
che si dice neutra perchè l’affettività è ridotta a un certo
interesse: ma non manca. Ora, su l’attenzione si ripete la
medesima disputa sorta a proposito delle emozioni: per
alcuni, essa è risultato della conoscenza di uno stimolo o
della  idea  anticipante;  per  altri  (Münsterberg,  Lange,
ecc.)  è  la  coscienza  del  processo di  adattamento e  di
sforzo motorio che vi si avvera. Per noi, nella sua forma
passiva, ossia automatica, non è nè posteriore nè ante-
riore alla coscienza percettiva, ma ne significa l’assieme
psicomotorio, proprio di ogni eccitazione nervosa; salvo

224 A. Binet – Attention et adaptation – VI.me Année psychol., § V.
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ad inserirsi, al solito, questo nuovo fatto, come stimolo
muscolare nella durata dell’intiero processo psichico.

Invano gli psicologi sperimentalisti cercano di studia-
re l’attenzione come un processo diverso dalla percezio-
ne: i risultati sono sempre in rapporto con la percezione,
e  bisogna  foggiare  una  nuova  ipotesi,  per  serbare
all’attenzione una categoria psicologica distinta, dicen-
do ch’è la coscienza dello sforzo motorio. Il Wundt con-
sidera l’attenzione come qualcosa di aggiunto alla per-
cezione,  che  la  fa  diventare  appercezione;  e  ricorre
all’esempio  del  passaggio  degli  stimoli  luminosi  dal
campo visivo al punto visivo, dove si vedono più netti.
Ma tanto è vero che percezione e attenzione sono il me-
desimo,  che  quest’esempio  non  è  poi  che  un  caso
dell’attenzione visiva, di quando si fissa l’oggetto; non
aggiunge nulla, anzi toglie al concetto complessivo del
processo attentivo, che, oltre quel caso, altri ne abbrac-
cia, come quello illustrato dall’Hering, dello stare attenti
a un oggetto situato nel campo visivo senza fissarlo di-
rettamente225, o quello illustrato dallo stesso Wundt, del
rapidissimo passaggio dell’attenzione dall’uno all’altro
stimolo contiguo226.

225 A patto però di stare anche attenti all’oggetto che si trova nel punto vi-
sivo (Hermann’s Handbuch d. Physiologie).

226 Del resto non è poi vero nemmeno questo, che l’appercezione di stimo-
li contigui sia dovuta a un movimento successivo dell’attenzione sugli stimoli,
per cui l’attenzione diverrebbe sinonimo qui di  associazione per contiguità,
come lo diverrebbe per somiglianza dell’uno stimolo su l’altro, nel significato
che ora ricorderemo. Nella maggior parte delle percezioni non si tratta di una
rapida successione percettiva, ma di una complessità istantanea del percetto: il
musicista sa bene, che non ha bisogno di scorrere, sia pur velocissimo, su tutte
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Se poi si dice, che l’appercezione è più della perce-
zione in quanto è una sintesi rappresentativa, ossia tale,
che lo stimolo è percepito con le contiguità alle quali era
altra volta unito, l’attenzione diventa parola astratta per
indicare  il  processo  mnemonico della  percezione  pre-
sente rispetto a quella passata. L’esperimento dimostra,
che una percezione più attenta di un’altra è una perce-
zione migliore, più chiara e più rapida227, ossia un pro-

le note da eseguirsi insieme, quelle in chiave di violino e quelle in chiave di
basso, ma le abbraccia in una sola occhiata; così il telegrafista non interpreta
segno per segno, ma gruppo per gruppo; così noi parola per parola; così per ul-
timo esempio una signora per via squadra l’altra, non dall’alto al basso, ossia
successivamente,  ma  nell’insieme,  e  qualche  volta  soltanto  con  la  coda
dell’occhio, senza fissare. Per le percezioni degli altri organi sensori la cosa è
ancora più evidente.

227 Mettiamo in nota due questioni che si sogliono fare a questo proposito.
Alcuni, come il Münsterberg, osservarono, che l’intensità dello stimolo dimi-
nuisce, portandovi sopra l’attenzione; altri, come il Lange, sostennero accani-
tamente il contrario. Ma è forse question di parole: se intensità è l’importanza
soggettiva (affettiva) che prende lo stimolo a cui stiamo attenti, essa può del
pari crescere o diminuire. Se intensità è l’efficacia oggettiva a parità di condi-
zioni soggettive, posso chiamare più intenso lo stimolo visto di quello fissato o
viceversa, secondo che voglio riferirmi all’imponenza dello stimolo, dirò così,
grezzo, come maggiore, perchè men limitata di quella dello stimolo distinto e
sceverato, o viceversa alla maggiore efficacia particolare rispetto a quella più
diffusa. Comunque sia, nemmeno in questa differenza d’intensità può consiste-
re la coscienza attentiva, se la si cerca fuori della percezione: lo stesso fatto si
avvera, a parità di stato di attenzione, quando, per esempio, essendo miope,
guardo gli oggetti lontani senza lenti e poi con le lenti: nel primo caso sono più
grandi e più diffusi, nel secondo più piccoli e più nitidi. Il Lange difatti riporta
la  chiarezza  e  l’intensità  migliore  all’elemento  motorio  che  le  condiziona:
l’attenzione  è  dunque  il  movimento?  Si  parla  poi  molto  delle  oscillazioni
dell’attenzione, nettamente determinate con gli esperimenti. Psicologicamente
parlando esse sono intermittenze percettive: ma ogni teoria esplicativa di que-
sto fenomeno non può essere psicologica, bensì fisiologica. Il Lehmann (Ueber
die Beriehung zwischen Athmung und Aufmerksamkeit  – Philos.  Stud. IX)
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cesso psichico dello stesso genere sebbene di grado di-
verso: l’attenzione non ha alcuna proprietà conoscitiva
sua peculiare, almeno rispetto allo stimolo che forma il
percetto. Sarà dunque la coscienza di movimenti?

Il Ribot sviluppa più estesamente di ogni altro la teo-
ria cosiddetta motoria dell’attenzione228.  Modificazioni
vascolari,  respiratorie,  muscolari,  egli  dice,  vanno  di
pari passo con l’attenzione. I movimenti sono le condi-
zioni necessarie, gli  elementi costitutivi,  i  fattori indi-
spensabili dell’attenzione; perchè servono a mantenere
lo stato di coscienza e a rinforzarlo. Di fatti, l’attenzione
si distingue dagli altri processi psichici, non per il modo
con cui sorge, ma perchè si mantiene: essa è dunque un
processo  inibitorio.  Nell’attenzione  troviamo una  rap-
presentazione viva dei movimenti energici e convergen-
ti, ed inoltre la ripercussione dei movimenti prodotti: le
manifestazioni motrici non sono nè effetti nè cause, ma
elementi.  Tutte le parti  del sistema nervoso centrale e
una porzione considerevole di  quello periferico hanno

dice, che le oscillazioni delle percezioni visive sono prodotte dalla respirazione
e dalle variazioni dei movimenti di accomodazione; ma perchè non risalire alla
fonte comune, dell’eccitazione nervosa? Il medesimo fatto, che si verifica nel
campo sensorio, si avvera nel campo motorio, come il tremito che accompagna
una contrazione muscolare volontaria molto intensa e duratura: la causa è la
stessa. E la causa ancor più profonda sta forse nella proprietà chimica del pro-
toplasma, di essere un composto di equilibrio instabile, continuamente rinno-
vantesi nel ricambio. Forse l’eccitazione perciò si compie, si scusi la metafora,
per successive scariche: certo, ogni funzione inerente al sistema nervoso appa-
re ritmica e circolante. Queste oscillazioni attentive non sono nulla di peculiare
all’attenzione.

228 Th. Ribot – Psychologie de l’attention – Mi riferisco al 1° e 2° capitolo
della 5ª edizione (Parigi, 1900).
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potere inibitorio (Brown-Sequard); anzichè risiedere nei
lobi frontali (Ferrier), si dimostra che la sede delle azio-
ni motrici è anche sede delle azioni d’arresto (Beaunis,
Wundt).  Inoltre,  l’attenzione  volontaria  differisce
dall’attenzione passiva sol perchè segue il  senso della
resistenza più forte anzichè quello della più forte attra-
zione (dello stimolo esterno); e si mantiene sempre per
mezzo di azioni muscolari, sia per un gruppo di perce-
zioni, dove attenzione significa concentrazione e inibi-
zione di movimenti; sia per un gruppo d’immagini, dove
non vi  è  che  una  differenza  di  grado,  essendo anche
l’immagine motrice; sia per un gruppo d’idee, nelle qua-
li l’elemento motore sta nella parola.

La conseguenza scientificamente più certa e impor-
tante delle vedute del Ribot, è, che il processo attentivo
è un tutto unico e simultaneo, nel quale il movimento
non precede nè segue la psiche attenta: si tratti di una
percezione o di  una rappresentazione,  essa  è  già  data
come motoria; si tratta di un’azione psicofisiologica. Ma
poi il chiaro psicologo francese non mette ugualmente
in evidenza nè gli elementi soggettivi nè quelli oggettivi
di questo rapporto, nè d’altra parte colpisce la questione
nel suo punto essenziale. Quando egli dice, che i movi-
menti non sono cause o effetti,  ma elementi della co-
scienza attenta, vuol forse dire, che l’attenzione consiste
nella coscienza della innervazione motrice (Fouillée)? È
più esplicito il Sully, dicendo, che vi ha una coscienza
centrifuga, motoria, dovuta all’attività delle cellule mo-
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trici, come vi ha una coscienza afferente, sensoria, nei
centri corrispondenti229.

D’altro  canto  però  l’autore  francese  ammette,  che
l’attenzione è sostenuta da stati affettivi; che le grandi
attenzioni furono sempre dovute a grandi passioni; che
l’attenzione volontaria è sostenuta da sentimenti acqui-
siti  ecc.  Dove  porre,  nel  processo,  questi  sentimenti?
Dove mettere poi il sentimento di sforzo, che, egli dice,
si accompagna all’attenzione volontaria? E perchè poi il
Ribot afferma, che la coscienza non conosce del proces-
so motorio, se non il comando e l’arrivo?

I concomitanti respiratorj e circolatorj dell’attenzione
sono poi gli stessi dell’emozione e dell’operazione men-
tale, sicchè è indifferente per noi riferirli allo stato, che
si  dice attenzione,  o alla  condizione generale,  che di-
cemmo eccitabilità fisiologica e affettività psicologica.
Quanto agli altri  movimenti espressivi immediati,  essi
consistono, o in un accomodamento organico allo stimo-
lo, o in una reazione che ha lo stesso valore, sebbene
non giovi più direttamente. Allorquando si scruta nella
penombra, si  protende la testa in avanti,  si  corruga la
fronte, ecc., si fanno atti di convergenza e di accomoda-
mento giustificati dallo stimolo. Il medesimo si fa poi
quando si pensa intensamente ad una cosa, lo stimolo
reale (che può ridursi alla parola, o a ciò che dall’ester-

229 The Human Mind – I. Ma i centri sensorj sono poi altri da quelli moto-
rj? Si è veduto che non vi è differenza di azione centrale motoria e sensoriale,
come questi autori convengono che non ve ne sia fra centri motori e centri ini-
bitorj. Si noti la grande convergenza di concetti parziali, alla quale manca sol-
tanto una sintesi finale.
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no risponde all’innervazione sensorio-motrice o senso-
rio  visiva  e  uditiva,  relativa  alla  parola  pensata)  non
avendo più il bisogno di un adattamento organico a per-
cepirlo. Fra questi movimenti espressivi residuali è da
notarsi la dilatazione della pupilla, che, secondo espe-
rienze fatte230, corrisponde ad ogni sforzo intellettivo e
si avvera durante il calcolo mentale. Ma questa midriasi
ha tutt’altro significato della dilatazione pupillare che si
verifica nelle ultime fasi della paralisi progressiva o di
quella dovuta all’atropina, ai bromuri ecc., perchè non è
un rilassamento neuromuscolare, ma un’azione positiva
di  adattamento ottico,  residuo di  quello abituale  nella
percezione più attenta a una luce debole.

Parliamo dunque dei  movimenti  di  accomodamento
organico  agli  stimoli,  come  dei  più  caratteristici
dell’attenzione. Il Ribot, col Wundt e con il Külpe, vuo-
le che si tratti di un processo inibitorio. Oggi è di gran
voga attribuire alle inibizioni una parte importantissima
nel funzionamento organico, come avviene di ogni cosa
men chiara, che per ciò si presta meglio a spiegare quel-
lo ch’è più difficile risolvere altrimenti. Ma l’inibizione
consiste, o nell’arresto di movimenti iniziati o allo stato
nascente, oppure nell’azione positiva antagonistica di al-
cuni movimenti a svantaggio di altri. L’accomodamento
organico allo stimolo non è di solito nè un arresto nè un

230 W. Heinrich – Die Aufmerksamkeit und die Funktion der Simsorgane –
Zeitsch. f. Psych. u. Phys. d. Sinn., IX e XI; e J. Roubinovitch – Des variations
du diamètre pupillaire en rapport avec l’effort intellectuel – Comptes rendus d.
séan. d.Congrès int. d. Ps., 1901.
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processo antagonistico, a meno che si chiami inibitorio
il mio atto, mettiamo, di scrivere, perchè mentre scrivo
non posso con la stessa mano acchiappare una mosca
che mi tormenta. Il Féré notava, che la tensione musco-
lare  generale  costituisce  la  condizione  fisiologica
dell’attenzione; l’esaltazione generale  dell’attività  mo-
trice ci dimostra errata l’ipotesi di un’azione inibitoria
propria dell’attenzione231. Di fatti è stato da tutti notato,
come lo sforzo attentivo e l’accomodamento che vi cor-
risponde sono di solito accompagnati da altri movimenti
espressivi affatto indipendenti. La cosa è ancora più evi-
dente nell’attenzione derivata, dove, accanto alla forma
espressiva, che si dice concentrazione, assai vicina alla
immobilità, vi è l’altra, più comune, di movimenti che
non si possono dire residuali di altri prima di adattamen-
to, come il passarsi la mano sulla fronte, il camminare
avanti e indietro, e via.

L’attenzione a uno stimolo più o meno rappresentati-
vo indica, è vero, distrazione ossia incoscienza relativa
degli altri; ma questa è, se ci si potesse esprimer così,

231 Ch. Féré – Note sur la Physiologie de l’attention – Rev. philos. A. XV.
Uno dei pochi casi d’inibizione attentiva è quello attribuito dal Ribot al senti-
mento di sforzo, che accompagnerebbe sempre l’attenzione volontaria, e sareb-
be dovuto alla sospensione del respiro, sentimento che non ha valore diverso
da tutta la rimanente sensibilità cenestetica muscolare. Di fatti, la sospensione
del respiro, come nell’esempio che l’autore riporta dal Ferrier, di far l’atto di
scaricare una pistola senza eseguire effettivamente il movimento, non è che un
accomodamento organico, per non turbare l’esattezza dell’azione, quando si ef-
fettuasse; analogamente, se si trattasse di attenzione, mettiamo a uno stimolo
visivo, la sospensione del respiro è un riflesso inibitorio organizzatosi da tem-
po per non turbare la netta visione, e così via.
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una inibizione sensoria, e la parola acquista un significa-
to ben diverso da quello usato in Fisiologia. Se vi è fe-
nomeno di attenzione acuta, è quella che si ritrova nei
casi d’isterismo e di sonnambulismo, dove il paziente è
così attento a ciò che gli s’impone di percepire, che si
mostra inconscio d’ogni altra cosa. Ciò vuol dire che,
data una condizione nervosa molto debole, l’eccitabilità
sensoria è chiamata univocamente e si esaurisce in una
sola direzione (anche perchè vi ha uno sforzo di gran
lunga superiore a quello normale); cosa che avviene an-
che nei fanciulli ed in ogni stato di debolezza generale o
di più intensa eccitazione speciale,  condizioni equiva-
lenti l’una all’altra.  Quel nostro disgraziato protagoni-
sta, a cui è caduto sulla testa quel famoso vaso, non ode
e non vede altro,  in quel momento.  Del pari,  il  Grier
Hibben  descrive  una  fanciulla  di  otto  anni,  che,
quand’era intenta a guardare da una finestra, non udiva
chi la chiamasse o le parlasse da tergo232.  Non si può
parlare d’inibizione vera e propria.

Se ora passiamo in rassegna tutti i fatti di attenzione
che si possono avverare: l’attenzione passiva ch’io pre-
sto, mettiamo, a quel vocabolario legato in rosso, che
spicca fra le tinte grigie delle brochures vicine; l’atten-
zione di chi ha mal di denti per il suo dente; l’attenzione
del ladro ai rumori della scala e dell’amante ai passi che
si avvicinano alla porta; l’attenzione del matematico ad
una per noi inutile deduzione, che ripete con sostituzioni

232 J. Grier Hibben – Sensory Stimulation bu Attention – Psych. Rev. II,
1895.
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di  termini  la  formula  primitiva,  con suo  gran  diletto;
l’attenzione dell’estatico e del monomane – passiamo in
rassegna  tutta  la  psiche,  rimanendo  fuori  le  forme di
percezione istantanea, di cui ora diremo, e quelle fruste
ed evanescenti,  della sensibilità e dell’ideazione meno
interessante, ossia meno affettiva. Se chiamiamo conco-
mitanti organici dell’attenzione, per distinguerli dagli al-
tri coi quali più o meno vanno sempre uniti, i movimenti
di  adattamento,  dobbiamo convenire,  ch’essi,  in  mag-
giore o minor proporzione, non mancano mai, dall’atto
di  fissare  il  libro  rosso  più  lungamente  che  gli  altri,
all’atto di contemplare, ginocchioni, il cielo sereno, nel-
la notte del mistico religioso o poeta. Onde la caratteri-
stica del processo attentivo va cercata nella ragione del
prevalere di questi atti di aggiustamento organico sopra
gli  altri,  sapendosi  già che l’attenzione non è un mo-
mento diverso,  ma, se mai,  un atteggiamento diverso,
nel complesso psicofisiologico.

Ora si ponga mente a questo esempio. Mentre io ve-
glio  studiando,  sopra  il  mio  letto,  certo  con  maggior
profitto,  dorme il  mio gatto.  Ei si  trova nella  miglior
condizione per subire esperimentazioni, essendo in uno
stato  psichico  quasi  indifferente.  Se  io  gli  pongo  sul
naso una buona fetta di prosciutto, destarsi, percepire,
afferrare con le unghie e coi denti il prosciutto è un atti-
mo solo,  per  il  mio  serenissimo compagno.  Analoga-
mente, se lo stimolo fosse stato, dio scampi, una frustata
ben secca sulle vertebre, non sì tosto gli sarebbe toccata,
ch’esso avrebbe preso d’un balzo il partito migliore e la

327

di  termini  la  formula  primitiva,  con suo  gran  diletto;
l’attenzione dell’estatico e del monomane – passiamo in
rassegna  tutta  la  psiche,  rimanendo  fuori  le  forme di
percezione istantanea, di cui ora diremo, e quelle fruste
ed evanescenti,  della sensibilità e dell’ideazione meno
interessante, ossia meno affettiva. Se chiamiamo conco-
mitanti organici dell’attenzione, per distinguerli dagli al-
tri coi quali più o meno vanno sempre uniti, i movimenti
di  adattamento,  dobbiamo convenire,  ch’essi,  in  mag-
giore o minor proporzione, non mancano mai, dall’atto
di  fissare  il  libro  rosso  più  lungamente  che  gli  altri,
all’atto di contemplare, ginocchioni, il cielo sereno, nel-
la notte del mistico religioso o poeta. Onde la caratteri-
stica del processo attentivo va cercata nella ragione del
prevalere di questi atti di aggiustamento organico sopra
gli  altri,  sapendosi  già che l’attenzione non è un mo-
mento diverso,  ma, se mai,  un atteggiamento diverso,
nel complesso psicofisiologico.

Ora si ponga mente a questo esempio. Mentre io ve-
glio  studiando,  sopra  il  mio  letto,  certo  con  maggior
profitto,  dorme il  mio gatto.  Ei si  trova nella  miglior
condizione per subire esperimentazioni, essendo in uno
stato  psichico  quasi  indifferente.  Se  io  gli  pongo  sul
naso una buona fetta di prosciutto, destarsi, percepire,
afferrare con le unghie e coi denti il prosciutto è un atti-
mo solo,  per  il  mio  serenissimo compagno.  Analoga-
mente, se lo stimolo fosse stato, dio scampi, una frustata
ben secca sulle vertebre, non sì tosto gli sarebbe toccata,
ch’esso avrebbe preso d’un balzo il partito migliore e la

327



via della fuga. Chi potrebbe dire, si badi, che codesti sti-
moli non destino l’attenzione della bestiuola? Anzi: ma
sono già per sè così imponenti, ovvero così eccitanti che
non vi ha bisogno di accomodamento organico di sorta:
interviene immediatamente quell’altra reazione, che nel
prossimo paragrafo diremo volontaria,  in  senso largo.
Ma se al contrario, mentre il gatto dorme, lo desto e gli
faccio sentire il nidor del prosciutto chiuso nella mano,
senza lasciarglielo afferrare, eccovi un lungo annusare,
girare attorno a quel pugno, guardare per ogni dove, ve-
nirmi dietro se cammino, provarsi con le zampe e coi
denti sulle mie dita, movimenti tutti, che si direbbero al-
meno diretti dall’attenzione.  L’accomodamento attenti-
vo si esercita dunque dove e fino a che lo stimolo non è
sufficiente a determinare uno stato psichico finale per
l’atto volontario che vi corrisponde. È una preparazio-
ne,  per  così  dire,  alla  reazione  volontaria  finalistica.
Ecco  perchè  l’aggiustamento  organico  allo  stimolo
esterno o alla rappresentazione è tanto maggiore, quanto
meno intensa è l’affettività che vi corrisponde: onde si
verifica sopra tutto nei  fatti  in prevalenza conoscitivi,
più freddi, e tanto più, quanto più dalla sfera sensibile si
avanza in quella intelligibile,  di percezioni molto rap-
presentative.  Ecco  perchè  è  più  ingente  lo  sforzo  di
adattamento a stimoli meno imponenti di altri presenti
contemporaneamente (attenzione volontaria). Ma non è
men vero, ch’è sempre il sentimento quello che muove
la  reazione,  sia  pure  il  solo  piacere  di  conoscere  e
l’amore di verità scientifica. In somma i movimenti at-
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tentivi esprimono l’affettività della percezione prevalen-
temente conoscitiva, e già ci permettono di unificarla al
sentimento e all’emozione, nonchè ai processi intelletti-
vi, in un’unica legge, che determini la costanza del rap-
porto psicomotorio immediato (reazione organica imme-
diata) per tutti quanti i fatti psichici.

Ritorniamo così alla questione da cui prendemmo le
mosse. Vi ha uno stato di coscienza speciale che dicia-
mo  attenzione?  corrisponde  esso  alla  coscienza
dell’aggiustamento organico, ossia della reazione moto-
ria percettiva?233 Il Baldwin propone senz’altro di chia-
mare coscienza reattiva quella dell’attenzione riflessa234.
Ma,  della  valorosa triade  di  psicologi  dell’infanzia,  il
Preyer aveva senz’altro identificato l’attenzione con la
volontà, per cui i movimenti sarebbero effetti di rappre-
sentazioni sensorio-motorie combinate negli stati affetti-
vi, detti desiderio235. Ed il Sully236 ammette perfino che
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234 A pag. 421 del suo Developpement mental chez l’enfant et dans la race
– Paris, 1897.

235 W. Preyer – L’âme de l’enfant – Paris, 1887.
236 Autore degli Études sur l’enfance – Paris, 1898, dove però non si tratta
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(benchè di  solito un pensiero intenso ci  fa volgere lo
sguardo energicamente in alto anche a palpebre chiuse),
almeno ci  raccogliamo nel  pensiero,  per esempio fer-
mandoci,  se  si  cammina,  incrociando  le  braccia  e  le
gambe, irrigidendo tutto il corpo, e via. Infine la teoria
dell’attenzione sensoriale, per bocca del Marillier, aveva
definito l’attenzione come il predominio temporaneo di
una rappresentazione sulle altre, che può essere o no rin-
forzata da movimenti di accomodamento allo stimolo237.
L’attenzione sarebbe un processo essenzialmente senso-
riale.

Prima di prendere posizione fra questi scienziati, e di
conchiudere con una teoria più vicina ai fatti concreti, è
d’uopo tener conto di un altro carattere dell’attenzione,
messo in risalto anche da alcuni degli autori citati. K.
Aars, in alcune sue note sull’attenzione238, dopo aver af-
fermato, che essa non aumenta nè l’estensione, nè la du-
rata, nè l’intensità delle immagini, dice che l’attenzione
consiste sopra tutto nella chiarezza della percezione e
nella intensità dell’attesa di quelle che ritornano; a cui
possono aggiungersi, invero, altre sensazioni concomi-
tanti, e specialmente quelle del senso muscolare, aven-

237 L. Marillier – Remarques sur le mécanisme de l’attention – Rev. phi-
los., XXVII, 1889. «Le sensazioni, immagini o idee, egli dice, agiscono le une
sulle altre in ragione della loro intensità, e soltanto di questa..... Io credo che i
fenomeni di attenzione si possono spiegare con le differenze d’intensità delle
rappresentazioni...» Egli avrebbe potuto aggiungere, che l’intensità (affettività)
della rappresentazione è sensoria e motoria in pari tempo, e non per processi
diversi.

238 VIII.me Année psychologique, § VII.
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dosi così una direzione dell’attenzione. L’attesa è data
dalla direzione della energia, non dalle inibizioni, che vi
sono subordinate, nè, col Ribot, dalla sola concentrazio-
ne dell’attività. Non molto diversamente il Rageot, nello
studio già citato, di un anno posteriore, intende l’atten-
zione come una speciale emotività, risultante dalle rap-
presentazioni, non già statiche, ma dinamiche, ossia dal
senso di percezioni e d’immagini che stanno per nasce-
re, quando volgiamo l’attenzione a qualcosa: l’essenzia-
le  del  processo  è  un’attitudine  anticipata  dello  spirito
sullo stimolo; vi si accompagna poi anche una ceneste-
sia particolare.  Ma poi lo stesso Wundt ammette,  che
l’attenzione,  soggettivamente  parlando,  non  consiste
soltanto nella sensibilità degli atti di accomodazione e di
convergenza, ma anche in uno stato sentimentale di atti-
vità e di attesa, fluttuante di conserva con le oscillazioni
della chiarezza dello stimolo, già rammentate.

L’attesa, la prepercezione, di cui parlano questi autori,
non  dipende  evidentemente  dai  concomitanti  motorj.
che sono il mezzo poi di appercepire, ma dallo stimolo,
in quanto desta quella disposizione soggettiva, che non è
poi altra da quella, che dicemmo memoria. Ed è curiosa
l’affermazione intellettualistica, che l’attesa sia una pre-
percezione, dal momento che lo stimolo desta attenzione
perchè c’è, non quando ancor manca; quell’attenzione,
che si può chiamare coscienza o sentimento dell’attività
ossia  dell’eccitazione,  a  patto  di  non  includere,  che
l’eccitazione  venga  prima  dell’eccitante.  Che  poi  uno
stato attentivo si prolunghi, che vi s’inserisca la coscien-
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za dei mezzi (motorj) per meglio percepire lo stimolo,
che  gli  elementi  realmente presenti  dello  stimolo non
solo siano già segni di altri  non più presenti,  ma, per
contrapposizione, come nel ricordo, li facciano dopo e
distintamente  sorgere,  come nell’attenzione  volontaria
che si prolunga, questi sono processi secondarj, nei qua-
li l’attenzione non acquista un valore nuovo, ma indica
solamente il perdurare dell’interessamento (processo af-
fettivo) e degli atti corrispondenti.

L’attenzione non è dunque conoscitivamente, che la
percezione,  col  solito  concomitante  motorio,  che  non
precede nè segue la coscienza che vi corrisponde, come
una  coscienza  di  moto  sovrapposta  ad  una  coscienza
sensoriale. Le ricerche sul senso muscolare239 oggi pro-
vano chiaramente, che non vi ha, come credeva G. E.
Müller e crede il Sully, una coscienza centrale motoria
ed una coscienza sensoria di origine periferica, ma che
la  coscienza  dei  movimenti  è  sensoriale  e  periferica
come quella degli stimoli sensorj. Onde si conclude, che
la coscienza è una e si avvera in un fatto immediato e at-
tuale, ch’è la percezione di ciascun momento; percezio-
ne, che ha la proprietà biologica di essere anche organi-
camente motoria, com’è la direzione affettiva verso lo
stimolo, tanto meglio conosciuto quanto più è fissato al-
lorchè è meno efficace immediatamente. Perciò diciamo

239 Si confronti spec. Th. Ribot – Le rôle psychologique des mouvements
– Rev. phil. 1879; James – The Feeling of Effort – Boston, 1880; E. Gley – Le
sens musculaire et les sensations musculaires – Rev. phil. 1885; Gley et Maril-
lier – Expériences sur le sens musculaire – Rev. phil. 1887; e i resoconti della
1.ª sessione del congresso intern. di Psic. fisiologica, 1889.
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attenzione l’assieme psicomotorio delle percezioni pre-
valentemente  conoscitive;  non già  un’attività  speciale.
Come poi non è un’attività speciale e fuori d’ogni perce-
zione la volontà, di cui ora entriamo a parlare.

5.
La volontà

«I fenomeni di volizione,  dice il  Bastian, non sono
opera  di  una  speciale  facoltà,  di  un’entità  misteriosa;
non si compiono in centri motori: sono semplicemente
la traduzione in atto dell’intelligenza; ogni concezione
della volontà come di un’esistenza distinta è, nel fatto,
un’illusione, una specie di fantasima psicologica»240. A
conclusioni analoghe, sebbene ancora parziali, converge
tutta la Psicologia contemporanea, e quella medesima,
che si dice volontaristica; solo che il Wundt pone l’emo-
zione nel luogo, dove il Bastian pone la intelligenza, e
l’Höffding riconduce, nel campo psicologico, la volontà,
all’una ed all’altra proprietà psichica, cioè ad elementi
di conoscenza e di sentimento, intendendo che quella sia
l’estrinsecazione attiva di ogni associazione d’idee e di
ogni emozione. La volontà, questa rocca forte della mo-
rale metafisica, si sgretola, come si sgretola l’intelligen-
za,  cittadella  dell’idealismo,  perdendo  la  consistenza,
non solamente di facoltà a priori, ma eziandio di caratte-

240 Ch. Bastian – Les processus nerveux dans l’attention et la volition –
Rev. phil. XXXIII, 1892.
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re peculiare, ciascuno di fronte agli altri due, coi quali
formavano la trinità della psicologia filosofica. Si sgre-
tolano le facoltà, ma ne rimangono le briciole nei nuovi
edifici più scientifici, le quali si chiamano, ora il senso
dello sforzo, ora l’innervazione puramente motoria, ora
la cellula inibitoria delle correnti centrifughe d’altre cel-
lule motrici poste dietro ad essa, ora il processo inco-
sciente,  ora  la  relazione  mentale  fra  pure  idee,  e  via,
riapparendo per un verso come la causa profonda d’ogni
varietà psicologica, per l’altro come l’effetto dei rappor-
ti  fra  le  rappresentazioni  autonome,  identificato  con
l’attenzione.

È anche a bastanza curiosa l’aspettativa dello psicolo-
go di laboratorio, che cerca le caratteristiche della vo-
lontà negli  esperimenti  di  reazione,  sia  consultando il
cronoscopio sia interrogando il soggetto. Quando si pre-
ga il paziente di rispondere a uno stimolo omogeneo, la
volontà apparisce come un’accelerazione del tempo di
reazione; quando gli si dice di rispondere in modo diver-
so a diversi stimoli che promiscuamente si succedono, la
volontà si dichiara con una maggiore lentezza. Ma da
una parte nè l’accelerazione del primo caso basta a ca-
ratterizzare  la  volontà,  verificandosi  anzi  prevalente-
mente nell’automatismo e nel riflesso, nè la lentezza del
secondo caso, avendosi ugualmente in certi casi di auto-
matismo sonnambolico, con direzione univoca della atti-
vità241; dall’altra parte l’interrogazione del soggetto non

241 È ciò che nota a questo proposito, contro la teoria di Delboeuf, P. Janet
a pag. 471 del suo Automatisme psicologique – Paris, 1899.
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offre nulla, che non sia proprio di qualsiasi percezione,
salvo la differenza di grado: nel primo caso, l’attesa del-
lo stimolo o prepercezione, che non è poi altro che la di-
sposizione percettiva a trovare i tartufi quando ne sento
l’odore che fa da stimolo segno, come qui la parola del-
lo  esperimentatore  e  l’apparato  presente;  nel  secondo
caso, l’esitazione o imbarazzo momentaneo di ricono-
scere lo stimolo come legato a una forma di movimento
da farsi, piuttosto che ad un’altra, il che non differisce
dall’incertezza,  se  quel  cappello appeso in  anticamera
sia di mio padre o di mio fratello. La volontà consiste, là
nell’eseguire il movimento in corrispondenza con la per-
cezione,  qui,  analogamente,  nell’andare  a  prendere  il
cappello per verificare: la volontà è tutto il rapporto psi-
comotorio, a cui ci piace dare un nome, per condizioni
speciali di un gruppo di questi rapporti: ma le condizio-
ni non sono riferibili separatamente ai termini. Chi parla
di volontà puramente psichica fa la medesima ipostasi a
rovescio di chi parlava di oggetto come realtà puramen-
te soggettiva: la volontà è un rapporto psicofisiologico
come la conoscenza è un rapporto psicofisico.

È del pari errata la ricerca del fisiologo, che vuol tro-
vare le basi organiche del fenomeno volontario in una
speciale costituzione anatomica. Quando in miologia si
distinguono dei muscoli  volontarj  e dei  muscoli  invo-
lontarj,  implicitamente  si  fa  un’affermazione  incon-
gruente coi  dati  psicologici  più empirici:  il  medesimo
che ne parla, dovrebbe poi ricredersi, quando, s’egli è
stitico, deve constatare ch’egli esercita assai volontaria-
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mente i suoi muscoli lisci ne’ suoi vani conati, e ch’egli
contrae involontariamente i muscoli striati del suo arto
superiore, se gli avviene poi di urtare col dito nella pun-
ta di uno spillo, quando di malumore si rassetta gl’indu-
menti in dosso. Ed il  neurologo alla sua volta, incon-
trandosi in nuclei proporzionalmente più voluminosi in
corrispondenza  e  connessione  coi  fasci  muscolari  più
grossi e più energici, se può parlare di elementi motori,
dove, nelle corna anteriori e nei fasci corrispondenti del
midollo, appaiono più chiare le connessioni dette e la di-
stinzione dagli elementi posteriori connessi agli organi
sensorj, non può dire qui, che siano nuclei volontarj; e
dove, nel cervello, vorrebbe dire che sono centri volon-
tarj, gli tocca a dire che sono anche centri sensoriali. Si
conclude allora, che la volontà ha la sua base in una si-
nergia o coordinazione di parti, in rapporti inibitorj fra
le cellule, ecc. Ma il medesimo si deve poi dire d’ogni
altro fatto, che riecheggia in tutto il sistema nervoso, più
o meno, ma sempre in modo apprezzabile al dinamome-
tro e all’ergografo.

Il James dedica alla volontà un capitolo, che meglio
d’ogni  altro  testimonia  del  suo  ingegno  lucidissimo,
dove, eccezion fatta di quella punta di umor metafisi-
co242, che più di una volta s’insinua nella sua trattazione,
come un istante di malinconica raucedine nel canto sicu-
ro di un buon tenore, egli riassume ed armonizza le ve-
dute degli psicologi più scientifici, gli sperimentalisti in-

242 Alludo alla questione del libero arbitrio, trattata dal James senza aver
prima fatta la critica logica del nostro concetto di libertà.
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clusi. Eppure la teoria del James non è punto sperimen-
tale; l’esperienza, che diciamo esterna, non giova, po-
tendo solo misurare il tempo della deliberazione volon-
taria  e  l’energia  e  perfezione  del  movimento  voluto;
all’esperienza interna egli non può sicuramente riferirsi,
poi che riduce la psiche alla parte di spettatore, di soste-
gno morale eterogeneo del movimento da cui è indipen-
dente: rotto così il rapporto, la volizione trova la sua ra-
gion d’essere come pure egli afferma in una relazione
puramente ideale, che non basta poi ad esplicare l’azio-
ne motoria, onde è necessario introdurre un’ipotesi fi-
siologica lontana da ogni esperienza, come quel mecca-
nismo cellulare, su cui egli tanto s’indugia. Una critica
particolareggiata  di  queste  vedute  può  avviarci  ad
un’integrazione più concreta e meglio sperimentale dei
concetti scientifici sulla volontà.

Secondo il James, i movimenti riflessi, istintivi, emo-
tivi sono fatti primarj, che, apparendo prima inconscia-
mente, ci apprestano poi una provvista di rappresenta-
zioni dei varj movimenti possibili, idee cinestetiche sul-
le quali si fonda il processo volontario. Il Wundt vuole
in vece, che quei movimenti siano dovuti alla meccaniz-
zazione dell’atto prima cosciente. Non vi è contraddi-
zione fra i due concetti; non tanto perchè può esser veri-
tiero rispetto all’individuo il primo e rispetto alla specie
il secondo243, ma piuttosto perchè la divergenza sta solo

243 Oggi non si può più intendere l’istinto come una trasmissione eredita-
ria di attività preordinate e necessarie, ossia, come dicono i filosofi, innate, ma,
organicamente, come una tendenza funzionale. Non si eredita la funzione, ma
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nella maniera  d’intendere il  fatto  cosciente rispetto  al
movimento utile. Ora qui appunto sta il nodo della que-
stione. Si chiamano atti riflessi quelli provocati imme-
diatamente dallo stimolo; però se lo stimolo è provoca-
tore  del  movimento,  la  causa  veramente  immediata  è
l’eccitazione nervosa,  come tutti  convengono.  Ma chi
può affermare, che questa eccitazione non abbia caratte-
ri psichici? La coscienza si accompagna all’atto riflesso,
più o meno viva e più o men chiara, appunto secondo
l’intensità della eccitazione e la qualità dello stimolo; è
un riflesso batter le palpebre per spolverare la cornea
com’è un riflesso ritrarre l’arto raggiunto da una fiam-
ma. Lo stesso si dica dell’automatismo, dove, per esem-
pio, l’avanzare d’un passo può esser eccitato ora dagli
stimoli muscolari del passo già fatto, ora da un impeto
d’ira  o  di  spavento.  Adunque  riflesso  e  automatismo
non significano processo incosciente rispetto allo stimo-
lo, ma rispetto al movimento, nel senso che questo si
compie senza averne prima coscienza. Il Wundt ha ra-
gione, riferendosi appunto alla coscienza sensoriale del-
lo stimolo che provoca il movimento, di affermare che i
movimenti riflessi, prima di essere dovuti a una stimola-
zione minima, sono dovuti a una stimolazione più impo-
nente e più cosciente: meccanizzazione dei processi psi-
comotori vuol dire maggior facilità della reazione ad ec-
l’organo atto a quella funzione. Così un moto istintivo non c’è in nessun posto
prima che si compia, e, quando si attua, è un fatto nuovo e una nuova esperien-
za; la sua particolarità sta solamente nell’essere preferito ad ogni altro nella
scarica motoria dell’eccitazione stimolata: ma il rapporto fra stimolo ed atto è
essenzialmente il medesimo degli altri casi.
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citazioni  sempre  meno  importanti  fisiologicamente  e
psicologicamente,  per  la  solita  evoluzione dispositiva,
che si dice memoria organica o abitudine. Ed il James
dal suo punto di vista avrebbe ragione di dire incoscienti
i riflessi considerando, non la coscienza dello stimolo,
ma la coscienza del movimento, la quale in essi manca.
Tanto nel batter le palpebre che fa il bambino dopo che
l’acqua del  bagno spruzzatagli  sulla  cornea  l’ha  fatto
soffrire (Preyer), come nel battere le palpebre che tutti
facciamo senza dolore apprezzabile da parte degli sti-
moli, non si pensa certo al movimento stesso. Il contrap-
posto del movimento riflesso sarà dunque il movimento
pensato, che, per divenire tale (ossia per diventare una
rappresentazione), deve prima essere stato sperimentato.

Ma che cosa vuol dire, poi, rappresentazione di movi-
mento? Se costringiamo il braccio di un individuo, che
sia anestetico da quella parte, ad eseguire movimenti in
vario senso, egli non ne ha coscienza alcuna. Lo psico-
logo americano conviene in questo, anzi difende risolu-
tamente la tesi, affatto sperimentale, che la coscienza di
movimenti sia puramente sensoriale, analoga alla rima-
nente coscienza d’ogni cenestesia, anzi di qualunque sti-
molo244. Se dunque la coscienza di movimenti spontanei
è un gruppo sensorio, che si può dire percezione come
ogni altro d’ogni organo sensorio, la rappresentazione di
quei movimenti non è diversa da quella, mettiamo, di un
dolor  di  denti,  o  da  quella,  mettiamo,  del  profumo

244 È la tesi dei Gley, Marillier ecc. già citati. Si confronti anche l’Henri –
Revue génér. sur le sens musculaire – V.me Année psych., § XVI.
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dell’arancio: come queste si presenta coi nuovi stimoli,
che, come si dice, la richiamano. Or dunque, il movi-
mento effettivo che accompagna la rappresentazione di
esso trovasi forse in un rapporto diverso a suo riguardo,
del rapporto tra il movimento riflesso e lo stimolo ester-
no?

Se comandiamo a un’isterica in istato sonnambolico
di fare un passo avanti, nel silenzio della sua coscienza
la rappresentazione, di cui si fa segno la parola udita, è
motrice, ed essa fa il passo; analogamente se le diciamo
che le diamo a mordere un limone, le sue ghiandole sali-
vali segregano abbondantemente, ed essa fa le smorfie
corrispondenti all’agrume di quel sapore rappresentato
nella parola suggerita. La reazione motoria non è pro-
pria delle rappresentazioni di movimenti, ma di ognuna
che corrisponda a stimoli; ogni idea come ogni stimolo
attuale è ugualmente motoriale. Ma si potrebbe dire che,
quando l’oggetto rappresentato è il movimento stesso, il
rapporto  psicomotorio,  pur  essendo sempre  fra  la  co-
scienza sensoriale e l’organismo mobile, ha qualcosa di
particolare, tanto da potersi distinguere col nome di vo-
lontà. Questo alcunchè di particolare non è certo la velo-
cità nè l’energia nè la direzione e coordinazione miglio-
re del movimento: ognun sa, che il movimento pensato è
più lento, meno energico, più intralciato di quello spon-
taneo. Non è nemmeno la necessità, che il movimento
effettui l’idea: sto fermo su questa sedia, e posso pensa-
re con insistenza a muovermi, e pur non mi muovo; non
mica perchè nel tempo stesso pensi  a star seduto, ma
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perchè il muoversi non dipende strettamente dalla rap-
presentazione del movimento, ma da questa in quanto
acquista valore (interesse) quando sia connessa in uno
stimolo che per sè o per altre rappresentazioni sia effica-
ce: ho bisogno di un libro e mi alzo per prenderlo; oppu-
re, più semplicemente ancora, voglio proprio muovermi.
Ma questo voglio non è la rappresentazione oggettiva, è
l’interesse soggettivo. C’è tanta volontà nell’azione di
muoversi  in  corrispondenza con l’idea di  movimento,
quanto nell’azione di menare un pugno a chi mi offende
sul viso; se in questo caso io penso prima all’atto, lo
compio  meno  risolutamente;  gli  uomini  più  volontari
sono quelli che meno pensano ai mezzi e più ai fini, o,
nel caso semplice, meno al movimento e più allo stimo-
lo esterno.

L’azione, prosegue il James, è di solito ideo-motrice
immediatamente, quando non vi è altro nella mente o
quando il  resto  non contrasta.  S’intenda l’espressione
ideo-motrice nel senso, che anche l’idea è poi un ele-
mento astratto di percezioni; per cui tra il puro riflesso e
l’azione pensata non vi è differenza che per la connes-
sione di rappresentazioni di movimenti che riappajono
nella contiguità dello stimolo e ci dànno, non il movi-
mento, che dipende dalla loro intensità affettiva, ma la
nozione dell’effetto  del  movimento,  ch’è una  nozione
conoscitiva  come  tutte  le  altre  riguardanti  l’avvenire.
Nel caso opposto, dice l’autore, quando cioè altre idee-
motrici in antagonismo sono presenti (ossia quando lo
stimolo porta seco elementi attuali o rappresentativi di-
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versamente motorj), vi ha irresolutezza prima e poi deli-
berazione più o meno rapida e stabile secondo i tipi; os-
sia volontà di secondo grado, quella più cara ai filosofi.
La volontà consiste allora nello  sforzo dovuto all’anta-
gonismo: la volontà è l’azione che si trova sulla linea
della maggior resistenza.

Prima di tutto, lo sforzo non consiste nella rappresen-
tazione motoria piuttosto che in qualunque altra, ma nel
fatto che una rappresentazione acquisti un valore moto-
rio più efficace di quello delle altre contemporaneamen-
te presenti245. In secondo luogo, non consiste nella mag-
gior resistenza della serie rappresentativa che sarà vitto-
riosa in paragone con le altre.  Anche il  Ribot diceva,
che l’attenzione volontaria è quella diretta sulla linea di
maggior resistenza. Se davvero ci fosse una maggior re-
sistenza,  quella  deliberazione  e  quest’attenzione  man-
cherebbero. Quando conduco il mio cane a passeggio, lo
vedo curiosare di qua e di là, secondo in che s’imbatte;
se gli passa vicino una cagna in calore, esso lascia ogni
altra osservazione e non ode più neppur la mia voce, ma

245 Non importa niente affatto, che la rappresentazione vittoriosa sia una
rappresentazione di movimento. Se io uscendo sto in dubbio, se fare una pas-
seggiata all’aperto o una visita, che da tempo ho trascurato, e poi mi decido per
l’una o per l’altra, le rappresentazioni di movimento collegate alle due idee an-
tagonistiche, realizzantesi nella parola pensata o nella visione degli alberi op-
pur della persona da visitare, sono analoghe, trattandosi di muover le gambe
per raggiungere questo o quel fine. Se vince l’idea di fare la mia visita, niuno
vorrà sostenere, che io mi rappresento più intensamente il salire le scale di
quella casa o altro di simile. È appunto l’ipotesi di una coscienza motoria spe-
cifica che ha fatto insistere gli psicologi sulle idee di movimento come caratte-
ristiche dell’azione volontaria.
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245 Non importa niente affatto, che la rappresentazione vittoriosa sia una
rappresentazione di movimento. Se io uscendo sto in dubbio, se fare una pas-
seggiata all’aperto o una visita, che da tempo ho trascurato, e poi mi decido per
l’una o per l’altra, le rappresentazioni di movimento collegate alle due idee an-
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fila diritto dietro all’oggetto della sua attenzione e del
suo desiderio. Io invece me ne rimango a tavolino anche
essendo scoccata da un pezzo l’ora di cena. La mia at-
tenzione scientifica è volontaria, perchè la curiosità, os-
sia l’amor di conoscere in me è divenuto più forte, poi-
chè il bisogno scientifico si è sviluppato fino a sorpassa-
re d’intensità, in questo momento, il bisogno nutritivo
ed i sentimenti che vi corrispondono. Ma se fossi digiu-
no da due giorni, neppure i libri dei nuovi idealisti italia-
ni,  sebbene  interessantissimi,  la  vincerebbero  sulla
fame. La volontarietà della mia attenzione consiste dun-
que nella reazione che un bisogno di lusso, come quel
della scienza, esercita sopra un bisogno più fondamenta-
le, come quel della nutrizione, ed il solo problema scien-
tifico a questo riguardo è quello, del sapere come uno
stimolo, rispondente a bisogni nel caso comune assenti
o men forti,  diventi  più importante  di  quelli  comune-
mente più eccitanti: è un problema evolutivo.

La volontà consiste, nella sua forma primaria, nello
sforzo che facciamo per compiere un’azione in rapporto
ad uno stimolo univoco, come quando, non avendo vo-
glia di  fare una cosa, senza però aver voglia di farne
un’altra, pure finisco con l’agire; nella sua forma di se-
condo  grado,  nello  sforzo  per  compiere  un’azione  in
rapporto con uno stimolo, attuale o rappresentato, conti-
guo ad altri diversamente motorj, ma d’intensità motrice
su per giù uguale alla sua, come quando scelgo tra l’idea
di fare una passeggiata e quella di fare una visita.  Se
davvero una di queste idee fosse più resistente, non ci
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sarebbe nè esitazione nè deliberazione: queste dipendo-
no da un certo equilibrio fra i coefficienti sentimentali
delle due serie di stimoli. L’idea del dovere, o, meglio, il
sentimento di onestà, che mi fa rinunciare a un vantag-
gio  immediato  non  ha  mica  meno  forza  di  questo;
tutt’altro: se vi ha un periodo di esitazione, è fino a che
l’uno e l’altro sentimento si equilibrano; se vi ha deci-
sione, è nel senso del sentimento più impellente ossia
dell’azione più facile; se infine ci fosse stata resistenza
preponderante da una parte, fin da principio si sarebbe
scelta l’altra, che, per l’uomo fortemente onesto, era la
via del dovere, che avrebbe seguito senza esitare nè de-
liberare, e per l’uomo più bassamente egoista, era la via
dell’utile: sono le mezze coscienze quelle che delibera-
no.

Lo  sforzo  volontario,  secondo  il  James,  consiste
nell’attenzione, che illumina e avvalora sia lo stimolo
univoco,  ingagliardendone la  tendenza  attiva246,  sia  lo
stimolo in antagonismo con altri, aumentando la sua ef-
ficacia fino a superare quella degli altri. È l’attenzione
che dà il fiat deliberativo. La psicologia a volte capovol-
ge poi questi termini, e dice ch’è la volontà quella che
produce l’attenzione. Si tratterebbe insomma dello stes-
so processo. Ma a dir vero, l’attenzione, come s’è detto,
è un rapporto psicomotorio riguardante lo stimolo  per
conoscerlo meglio, ossia quando non vi ha ancora e in

246 Questa differenza a dir vero è più del nostro modo d’interpretare il Ja-
mes, che di lui: il quale non si sofferma a distinguere la volontà generale nè
dall’azione puramente riflessa nè dalla volontà di scelta.
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attesa  di  produrre  il  rapporto  psicomotorio  utile.  Nel
caso dell’attenzione passiva, è un adattamento organico
a percepire lo stimolo naturalmente più forte; nel caso
dell’attenzione  attiva,  è  un accomodamento e  un’insi-
stenza percettiva sullo stimolo, resosi più forte in rap-
porto a bisogni e sentimenti acquisiti. Ora, se io ho pre-
sente l’idea di fare una passeggiata e quella di fare una
visita, l’attenzione illuminando questa e quella le inte-
gra,  facendo  sorgere  altre  rappresentazioni,  qui  della
piacevolezza della campagna primaverile, dell’appetito
che riporterei a casa ecc.; là della noja di trovare altra
gente,  della  possibilità  di  rimetter  la  visita  a  domani
ecc., onde si finisce col decidersi per la passeggiata. Ma
il  fiat, la decisione, se è conseguenza di quel processo
attentivo, perciò appunto è posteriore ad esso e ne fa da
conclusione; deliberare significa appunto non stare più
attento:  agire  utilmente.  Il  fiat sta  nella  piacevolezza
della passeggiata che la vince, non già nel processo pre-
paratorio che me l’ha messa in luce. Quando forti pas-
sioni si urtano fra loro, la volontà si esplica indipenden-
temente da qualsiasi processo, che meriti il nome di at-
tenzione, da riserbarsi, come s’è visto, in rapporto a sti-
moli prevalentemente conoscitivi e più freddi.

La volizione, aggiunge il  James, è indipendente dai
movimenti; un paralitico può voler muovere il suo brac-
cio infermo, senza effetto reale. Quindi, egli conclude,
la volontà è una relazione fra la mente e le sue idee;
come chi dicesse un fatto soltanto psichico. Qui si  fa
una deplorevole confusione. Si può chiamare una rela-
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zione mentale il pensar di volere, ch’è la rappresentazio-
ne della volizione nel caso che, come nel desiderio, essa
sia  presentemente  impedita,  e,  come  nel  proporsi
un’azione avvenire,  essa sia  rimandata  a  più  tardi,  in
presenza degli stimoli opportuni; anche così però si trat-
ta di un pensiero che ha il suo coefficiente motorio at-
tuale, ridotto alle solite manifestazioni psicofisiologiche
della emotività e dell’attenzione. La volontà non consi-
ste nella rappresentazione di uno sforzo volitivo possibi-
le,  ma  nello  sforzo  attuale;  fin  che  penso che  voglio
muovere il braccio, non lo muovo nè effettivamente vo-
glio;  quando  voglio  effettivamente,  ecco  che  il  mio
braccio si muove da sè nell’attimo stesso. Ora, se qual-
cuno nel tempo stesso mi tien fermo il braccio, non è
detto  che  il  mio  volere  manchi  di  azione;  come non
mancherebbe d’azione lo sforzo disperato di un pazzo
che spinga il muro, benchè il muro non cada. Nel parali-
tico, parte del sistema nervoso in connessione con le vie
motorie ha perduto la capacità funzionale; ma rispetto
ad essa la  rimanente funziona benissimo,  e  la  scarica
motoria si dirige in quel senso, quantunque invano. Se il
James  si  fosse  curato  di  applicare  un  ergografo  alla
mano non paralizzata avrebbe visto che il voler muovere
quella paralizzata, se sarebbe rimasto qui senza effetto
esternamente apprezzabile, avrebbe ottenuto là una con-
trazione  apprezzabilissima,  per  denotare  il  rialzarsi  di
tutta l’innervazione motoria. Lo sforzo del pensiero non
è mica il pensiero dello sforzo.
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Nel tempo stesso  che  l’illustre  autore  vuol  provare
che  la  volontà  è  una  proprietà  psicologica,  trova  una
teoria ipotetica per dimostrare che è una proprietà tale,
che si possa ricondurre a un meccanismo fisiologico di
rapporti intercellulari, riducibili a inibizioni della scarica
motoria di una cellula su quella di altre. Non è certo il
primo che tenti una dimostrazione meramente fisiologi-
ca dell’atto volontario. Il Dallemagne, per esempio, ri-
duce la volontà a una categoria di riflessi, dovuta alla
concatenazione  degli  archi  riflessi  cerebro-spinali  da
una parte e del simpatico dall’altra, sovrapposti e com-
plicantisi in progressione crescente: il tono dato da tutti i
riflessi inferiori a quelli cerebrali si manifesterebbe sog-
gettivamente come volontà cosciente; sarebbe la catego-
ria più complessa di archi, aventi più di una via aperta
per la contrattilità (?!) del tessuto nervoso247. Non treno
ipotetica, sebbene più chiara, è la teoria jamesiana. La
vista della fiamma di una candela stimola, secondo il Ja-
mes, un centro corticale sensorio, che si scarica per via
istintiva riflessa nel centro motorio che serve al movi-
mento di afferrare248; onde l’eccitazione sensoriale di un
altro centro, che ci fa coscienti della scottatura, riversan-
dosi sopra una seconda via riflessa, per tirare indietro la
mano;  ed anche le  sensazioni  corrispondenti  a  questo

247 J. Dallemagne – Phisiologie de la volonté – Encyclop. sc. des aide-
mém., N. 201 B.

248 Pure convenendo, che «la distinzione fra cellule sensitive e motorie
non ha alcun significato fondamentale», che «tutte le cellule sono motrici»; qui
si tratterebbe dei centri motori per eccellenza, ossia di quelli della zona rolan-
dica.
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movimento si registrano alla lor volta in un terzo centro
o elemento sensoriale. Ma al ridestarsi un’altra volta del
primo centro, di fronte allo stesso stimolo della fiamma,
è aperta una nuova via tra esso e il secondo elemento
sensoriale, della coscienza della scottatura, ed ecco va-
riata la scarica motoria del primo, ritirando la mano in-
vece di stenderla per afferrare.

A noi parrebbe assai più conforme all’esperienza dire:
1° che lo stimolo della fiamma lucente è appreso e senti-
to  in  una  eccitazione  immediatamente  periferica,  alla
quale prende parte tutto il sistema centrale connesso più
direttamente con la retina, e indirettamente l’intiero or-
ganismo come si prova con le esperimentazioni; 2° che,
ogni eccitazione essendo in pari tempo motoria per le
connessioni con gli  organi muscolari  e  ghiandolari,  si
determina una serie di movimenti, alcuni dei quali pura-
mente emotivi ed espressivi; altri utili, per le vie più fa-
cili in genere, e per le vie dovute alle innervazioni più
stabili in ispecie, come l’avanzare il braccio; 3° che la
nuova percezione,  della  scottatura,  si  determina in  un
analogo rapporto psicofisico, aggiungendosi nel sistema
nervoso quale una modificazione della eccitabilità gene-
rale e speciale, e in pari tempo della coscienza, conosci-
tivamente come un nuovo carattere dello stimolo com-
plessivo, emotivamente, come un nuovo tono generale
del sentimento che lo contiene, onde 4° una nuova rea-
zione complessiva e speciale corrispondente all’intiera
percezione  (non  soltanto  allo  stimolo  nè  soltanto
all’emozione), ch’è il ritrarre la mano dalla fiamma, ol-
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tre le altre espressioni; 5° d’ora in poi lo stimolo, fiam-
ma lucente, è accettato secondo la nuova tendenza com-
plessiva, ossia conoscitivamente come fiamma lucente e
bruciante, emotivamente come dolorosa, motoriamente
reagendo nel modo più stabile, corrispondente al senti-
mento più intenso: sempre in una sola percezione che
interessa, se si vuol fare uno schema, un solo complesso
centrale, senza differenze funzionali fra gli elementi, da
che le differenze sono dovute non alle cellule, ma ai rap-
porti del sistema nervoso col mondo esterno e con gli
organi motori.

Ma se anche le cose stessero come vuole il  James,
l’inibizione della corrente motoria del secondo gruppo
stimolato, sulla corrente motoria del primo, non si può
spiegare, se non ritornando a una teoria integrale della
percezione, che abbracci, non soltanto la coscienza, ma
la coscienza come sensoriale e motoria nel tempo mede-
simo. È il dolore connesso nel nuovo carattere sensorio
dello stimolo quello che determina l’inibizione del mo-
vimento  connesso  al  primo  carattere  piacevole  della
fiamma brillante; altrimenti il primo movimento conti-
nuerebbe fino a sazietà, come il James riconosce, essen-
do utile.

Però il nostro autore, come pure l’Höffding, si oppo-
ne recisamente alla teoria utilitarista sull’attività psico-
motoria, ch’egli chiama una superstizione teleologica. Il
piacere e dolore non sarebbero i motivi della volontà se
non che in un genere di questa, nella ricerca di essi; ma
tutte le azioni ideomotrici e molte deliberative vi fanno
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eccezione. La scarica ideomotrice è dovuta all’interesse.
Verissimo questo: ma tutta la discussione può aver luo-
go soltanto intendendo piacere e dolore come concetti
astratti, e supponendo che il piacere e dolore siano stati
psichici  che  precedono  o  seguono  l’azione.  In  realtà
l’azione è piacevole o dolorosa in ciascun momento, pur
dipendendo da altri momenti psichici e causandone nuo-
vi  alla  lor  volta  coloriti  emotivamente.  È  indifferente
parlare di azione interessata piuttosto che di azione pia-
cevole.

Il rapporto psicomotorio ci presenta una serie di rea-
zioni dovute puramente alle connessioni organiche fra il
sistema nervoso e gli organi restanti, che si possono dire
espressive, e sono quelle prima esaminate come le più
costanti d’ogni percezione a bastanza efficace; ed una
serie di reazioni dovute altresì al rapporto psicofisico,
ossia dirette verso lo stimolo che si possono dire volon-
tarie in senso largo. Esse si determinano in movimenti
utili, ossia piacevoli. L’utilitarismo inglese non implica,
che  l’azione  sia  fatta  in  vista  di  un piacere  avvenire;
dice soltanto, che tra i movimenti che si compiono in
rapporto con gli stimoli esterni,  quelli permangono, si
ripetono e divengono tendenze motorie stabili,  i  quali
siano accompagnati dal piacere maggiore: passando da
uno stadio motorio incoordinato ad uno vie più coordi-
nato in un’azione sempre più pronta, per stimoli sempre
meno intensamente affettivi, fino all’automatismo e al
riflesso.
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L’utilità dell’azione è il valore biologico della perce-
zione stessa: non vi ha fatto psichico che non corrispon-
da più o meno direttamente a un’azione o istantanea o
finale piacevole, ossia, psicologicamente almeno, utile.
Se il bambino ritrae la mano dalla fiamma e Muzio Sce-
vola ve l’immerge è perchè nell’uno è più piacevole lo
schivare la fiamma che l’afferrarla, nell’altro è più pia-
cevole  il  dolore  della  bruciatura  che  il  ritornarsene
senz’altro al suo campo dopo aver mancato il regicidio.
Naturalmente tutti questi paragoni li facciamo noi, ana-
liticamente; il fatto è spontaneo e non deliberato.

Ma poi anche nell’azione deliberata, forse che il rap-
porto psicomotorio si presenta come un movimento me-
diato che segua il processo psichico anzichè accompa-
gnarvisi,  come  in  ogni  riflesso?  La  deliberazione  e
l’azione  non  sono  consecutive  questa  a  quella;  sono
consecutive rispetto ai momenti psichici precedenti, che
sono quelli della meditazione volontaria, i quali saranno
ciascuno accompagnati come altrettante percezioni, ba-
sate su stimoli verbali, da una reazione riflessa, almeno
quella registrabile al pletismografo, o almeno l’innerva-
zione motrice  corrispondente alle  diverse rappresenta-
zioni che si succedono: ma il momento deliberativo è in-
sieme, non prima, l’azione risolutiva finale; un’attenta
introspezione ce ne può fare persuasi. Il James che ado-
pera così bene gli esempi, può dire, come l’idea  vera-
mente risolutiva di levarsi da letto, dove si sta così bene,
per andare all’ufficio, sia tutt’uno con l’alzarsi di fatto:
ci si trova già alzati!
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La distinzione fra il puro riflesso e l’atto volontario
sta nella direzione di questo oltre che in rapporto imme-
diato, ossia attuale, con un solo momento, analogamente
ai riflessi, anche in rapporto mediato con i momenti pre-
cedenti: l’azione volontaria è il convergere finale di più
innervazioni motrici che fino a quel momento si equili-
brano, e differisce dunque per la complessità maggiore
di tutto il processo psicomotorio, non per una specificità
di rapporti  puramente psichici.  Lo sforzo volontario è
tale  in  quanto l’azione è  più lenta,  preparata,  rispetto
alla  serie  rappresentativa  considerata  nel  suo  seguire;
esso ha luogo dunque, quando il rapporto psicomotorio
non s’impone subito come utile, ma il suo valore si svi-
luppa sui valori delle innervazioni rappresentative pre-
cedenti all’ultima, che diciamo deliberazione. È la meta-
fisica che intende la volizione come pensiero indipen-
dente persino dal sentimento; in realtà un volere pensato
è una rappresentazione simile ad ogni altra idea preva-
lentemente conoscitiva, che avrà come ogni altra coeffi-
cienti motorj attentivi; la volizione è poi invece un’azio-
ne affettiva più complessa, che riguarda lo stimolo, in
ragione della sua efficacia psichica: l’eccitazione psico-
logicamente sensoria è biologicamente motoria, e l’atto
prende perciò valore secondo le tendenze motrici deter-
minate dall’utilità rispetto allo stimolo, e, dove più ten-
denze si affacciano assieme, dalla risultante delle inner-
vazioni, che diciamo azione deliberata.

Possiamo anche definire la volontà come il rapporto
psicomotorio possibile  in  ogni  percezione,  quando ne
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sia cosciente il valore. Ma si rammenti, che ciascuna
percezione non avviene prima del suo atto come non av-
viene dopo il suo oggetto, essendo al tempo stesso e im-
mediatamente  il  fatto  psicofisico,  per  cui  l’affettività
primitiva o l’interesse o tendenza derivata abbracciano
lo stimolo realmente esistente al di fuori, ed il fatto psi-
cofisiologico, per cui gli reagiscono249.

Siamo ormai giunti alla fine di questo studio, istituito
per offrire alla Psicologia sperimentale dei fondamenti,
che non includano ipotesi metafisiche, e bastino a stabi-
lire il quadro, in cui si collochino le sperimentazioni av-
venire. Le astrazioni più generali di ogni scienza rappre-
sentano, sotto il nome di leggi, la sistemazione tempora-
nea del nostro sapere. L’inferire dalla legge al fatto ed
all’oggetto è un’operazione legittima; però essa riguarda
il  fatto  e  l’oggetto  com’era  anteriormente  conosciuto,
ma non può nè deve pretendere d’illuminarci nel senso

249 Si vede ormai, che non soltanto non vi ha una coscienza a sè, ma non
vi hanno neppure fatti psichici a sè. Il che non dovrebbe meravigliare il critico
attento, perchè lo stesso è poi d’ogni qualità o energia del mondo, che sol per
astrazione si considera fuori del suo complesso: perciò la domanda, del come
la coscienza si aggiunga all’eccitazione nervosa nella reazione agli stimoli è al-
trettanto ingenua, che la domanda, del come il calore si  aggiunga alle altre
energie nella composizione dei corpi. E quanto al problema, del perchè la co-
scienza possa causare una contrazione muscolare (mentre non è la coscienza,
ma l’eccitazione cosciente che la causa), esso è il medesimo, del perchè l’ecci-
tazione stessa la determini, o, mettiamo, la corrente elettrica produca luce. Se
vi è un carattere costante, che accompagna tanto la luce, quanto l’elettricità;
tanto la contrazione, quanto l’eccitazione (e ve ne possono essere infiniti, oltre
il movimento atomico ipoteticamente ammesso), sono almeno altrettanto reali
gli  altri  eterogenei  quanto  lo  è  questo  omogeneo,  e  nulla  osta  che  vi  se
n’aggiunga uno ultimo, che diciamo coscienza, efficiente con gli altri e per gli
altri.
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di un sapere progressivo, di una conoscenza più integra-
le. Questa inferenza non è che la fase terminale di ogni
processo induttivo, per cui,  affermato un carattere per
gli oggetti in genere ed una causa per i fatti in genere si
riaffermano per i nuovi oggetti e fatti non ancora speri-
mentati250.  Ma  dove  s’istituiscano  nuove  esperienze,
dove si proceda alla ricerca di nuovi caratteri, è gravissi-
mo vizio inferire ai fatti sperimentati dalle leggi acquisi-
te,  che  rendono  vano  quel  che  di  nuovo  possa  dare
l’esperienza. Al contrario, bisogna che i nostri concetti
generali siano rituffati nel concreto, per preparare quelle
poche sintesi sicure, bastanti a dare un sostrato ed un
fondamento alle nuove ricerche.

Tanto più era necessario questo tuffo per la Psicologia
generale, dove l’ipotesi filosofica ebbe larghissimo cam-
po per il manco di esperienza. Può parere cosa ben pic-
cola agli psicologi, l’aver ridotto tutte le leggi che oggi
si addensano sui fatti psichici, ad una sola, del duplice
rapporto  psicofisico  e  psicofisiologico,  sfrondando  i
concetti di idee, di sentimenti, di volontà, di memoria,
ecc. da ciò che contenevano di sostanzialismo e di asso-

250 Di solito si crede che questo sia un processo deduttivo anzichè indutti-
vo. Al contrario, deduzione non vuol dire inferenza dal generale al particolare,
ma inferenza da una o più leggi ad un’altra legge, figliata dalla prima o sorta
nell’integrazione di altre intersecantesi. Ci vorrebbe un intiero trattato di logica
per dissolvere molti equivoci, dai più inosservati, che si annidano nei concetti
d’induzione e di deduzione, che a prima vista sembrano così chiari. Il concetto
classico del sillogismo è un punto di vista parziale e confuso; portarlo nella lo-
gica delle scienze per ispiegare la deduzione è fare come quei maestri che ri-
portano l’antica idea dell’attrazione esercitata dall’ambra stropicciata per par-
lare poi di elettricità.
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ciazionismo, e riducendo la maggior distinzione di quel-
li ad un concetto meno distinto, del fatto psichico consi-
derato come percezione attuale  e  immediata:  – ma in
compenso quella legge e questo concetto corrispondono
ad un rapporto e ad un fatto concreto e strettamente spe-
rimentale. S’io non ho errato dalle fondamenta, gli espe-
rimenti  psicofisici e psicofisiologici non possono aver
pretesa di ristaurare su nuove basi la Psicologia e di sco-
prire nuovi veri, se prima non utilizziamo tutta l’espe-
rienza passata a definire il rapporto ch’essi studiano, ed
a spogliarlo delle antiche esplicazioni.

Una conseguenza delle nostre vedute è, che, se per
ora noi dobbiamo servirci dei termini della Psicologia
passata solo come di soggetto, empiricamente conosciu-
to, del nostro discorso, ossia come concetto di distinzio-
ne all’ingrosso di fatti secondo la prevalenza di certi ca-
ratteri sol descrittivamente conosciuti, senza attribuire a
quella  terminologia  il  valore  esplicativo  che  di  solito
porta seco, – l’orientamento delle ricerche sperimentali
non dev’essere verso la sensibilità, verso l’intelligenza,
verso la memoria e via; ma verso l’oggetto concreto in
cui  s’avvera  il  duplice  rapporto,  ch’è  l’individuo.  La
Psicologia  sperimentale,  lo  diciamo subito,  dev’essere
una psicologia individuale.

Il Wundt credeva che l’esperimentazione psicologica
sia  possibile  soltanto per i  fatti  molto semplici,  come
quelli della sensibilità, e che i metodi di ricerca siano
sopra tutto quelli di laboratorio: concetto che corrispon-
de ad una fase iniziale  della  scienza sperimentale.  Al
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contrario, oggi è dimostrato e chiaro a chiunque vi si sia
applicato,  che  le  esperimentazioni  della  Psicofisica  in
genere, o hanno un valore puramente fisiologico, o de-
vono riferirsi a fatti soggettivi e complessi, divenendo la
ricerca un’interrogazione su l’apprezzamento personale
e sull’efficacia emotiva dello stimolo. In pari tempo, nei
laboratorj prendono il sopravvento le esperimentazioni
pletismografiche; mentre la Psicologia sperimentale, dal
Galton in poi, amplifica vie più il suo campo con tutte le
ricerche, che ciascuno studioso può fare dovunque, va-
riando indefinitamente i testi mentali, e avendo per soli
istrumenti una penna, un pezzo di carta e una grande pa-
zienza e diligenza.

D’altra  parte  parrà  chiaro  ad  ognuno che  vi  ponga
mente, che le ricerche psicofisiche, per quanto si diriga-
no a priori secondo punti di vista generali, sono per sè
stesse  ricerche  di  psicologia  individuale;  lo  stesso  si
dica di  quelle psicofisiologiche,  dove di  generale  non
appare che il rapporto stesso, ed ogni conclusione di cia-
scuna non può riferirsi che alla diversità di reazione mo-
toria di ciascun individuo rispetto agli stimoli. Infine la
psicologia degli interrogatorj e dei testi mentali comin-
ciò fin da principio con l’impronta di ricerca individua-
le. Per cui si  può concludere, che la Psicologia speri-
mentale è individuale: cosa che non deve far meraviglia
più che se si dicesse, che la ricerca biologica è una ricer-
ca compiuta su animali,  piante e protisti,  e  non vi  ha
scoperta nuova se non indirizzando l’osservazione sugli
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individui concreti anzi che su proprietà astratte e gene-
rali.

Fu  appunto  la  dispersione  delle  osservazioni  speri-
mentali verso le qualità e le categorie psicologiche, che
impedì fino ad oggi lo sviluppo della psicologia del ca-
rattere,  alla  quale,  malgrado  tutto,  ritornano,  sebbene
diffusamente  e  incoordinatamente,  quelle  stesse  ricer-
che. E la psicologia del carattere fu sopra tutto una serie
di  tentativi  per  classificare  i  temperamenti  individuali
nel casellario dei concetti empirici su di essi, o come chi
dicesse per mettere il carro davanti ai buoi251. Nè furon
meno empirici e vaghi, quindi inutilizzabili dalla Psico-
logia, gli studi particolari su questo o quel soggetto252.
Migliori risultati  sono quelli  degli studj etologici,  che
apprezzano i caratteri collettivi, di razza, di sesso e di
età, e degli studj patologici, sulle anomalie del carattere
e della personalità.

Tra psicologia individuale e psicologia del carattere
vi è la differenza che passa fra ricerca parziale e ricerca
totale complessiva; la prima di solito va intesa come una
serie di ricerche in cui si tien conto delle variazioni tra
individuo e individuo da un punto di vista comune, la
seconda come ricerca delle variazioni di ciascun indivi-

251 Per la storia di queste classificazioni, si confronti per tutti: P. Malapert
– Le caractère – Paris, 1903.

252 Per es. lo studio sul Gambetta del Laborde, sul Taine del Giraud, ecc.
Ottimo invece è il ritratto psicologico di P. Hervieu del Binet (pubblicato nella
X.me Année psych.), del quale autore ora diremo. Intanto ci pare, che il mi-
glior soggetto di studio, non sia l’uomo illustre, ma la persona che meglio pos-
siamo avvicinare e sottoporre ad esperimenti più numerosi.
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duo sotto tutti i punti di vista. Non dovendosi ammettere
un punto di vista già prima della esperienza, noi diremo
psicologia individuale quella che cerca le costanti in cia-
scuno, e psicologia del carattere quella che cerca le va-
rianti tra gli individui messi di fronte agli stimoli.

Con intenti più ristretti  invece, A. Binet e V. Henri
tracciarono nel 1895 un programma di psicologia indivi-
duale253 portando la discussione sui metodi da impiegar-
si, sia nello studio sulle differenze individuali, sia nello
studio delle relazioni che esistono tra i varj processi psi-
chici, per poter inferire dallo stato di certe facoltà psi-
chiche di un individuo lo stato di altre nel medesimo
soggetto, e per giungere a fissare quali siano i processi
psichici  più importanti  che regolano gli  altri,  e  di cui
l’insieme possa meglio caratterizzare le differenze psi-
chiche tra gli individui. I metodi consigliati dagli autori
francesi differiscono da quelli  di solito usati  dai tede-
schi, perchè si rivolge lo studio di preferenza ai fatti psi-
chici più complessi, che sono quelli che segnano meglio
le differenze individuali, e, tra gli strumenti, si dà la pre-
ferenza ai  mental tests, i quali appunto si prestano, per
la loro varietà e adattabilità, allo studio di tali fatti254.

253 A. Binet et V. Henri – La Psychologie individuelle – II.me Année psy-
chol., § IV. Vi si troverà anche la parte storica.

254 Il Binet (L’étude expérintentale de l’intelligence – Paris, 1903) mette in
pratica i suoi metodi, con uno studio sperimentale sull’intelligenza, che diventa
poi uno studio vero e proprio sul carattere, eseguito per mezzo di venti serie di
esperimenti mentali sopra le sue due bambine. Riporto dalla pag. 307 la lista
dei testi mentali:

1. Scelta di 20 parole.
2. Suggestione per mezzo di parole.
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Noi crediamo, che la preferenza al metodo francese o
a quello tedesco sia appunto subordinata alla direzione
delle nostre ricerche, secondo che vogliamo servircene
per risalire poi a conclusioni di psicologia generale, nel
qual caso sarà meglio soffermarci sui casi più semplici
dei due rapporti, od a conclusioni di psicologia del ca-
rattere, per cui sia preferibile, già supposto il primo esa-
me, aggiungervi quello delle varietà più complesse.

Però in questo bisogna pienamente convenire col Bi-
net, contro il sistema americano, che abbraccia per ogni
esperienza un gran numero d’individui: che sia meglio
invece scegliere pochi soggetti e convergere su di essi il
maggior numero di prove, adattandole e integrandole se-
condo l’intento della ricerca.

3. Frasi da scrivere.
4. Frasi da terminare.
5. Tema da sviluppare.
6. Evocazione di ricordi.
7. Descrizione d’oggetti.
8. Descr. d’un fatto successo.
9. Cancellare delle lettere.
10. Ripetiz. immediata di cifre.
11. Copiare.
12. Copiare all’otturatore.
13. Tempo di reazione.
14. Memoria di versi.
15. Memoria di parole.
16. Memoria degli oggetti.
17. Memoria di un racconto.
18. Memoria di un disegno.
19. Riproduzione di una lunghezza.
20. Riproduz. di un intervallo.
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Alla  Psicologia  contemporanea  non  mancano  più  i
mezzi, che sono innumerevoli, dal compasso di Weber
alla grafologia, nè gli uomini, che sono molti e valentis-
simi, per fondare una Psicologia sperimentale, che non
sia più parte, ma sia tutto quanto lo studio della psiche,
ne’ suoi rami speciali e descrittivi come ne’ suoi rami
generali  ed esplicativi:  bisogna prima però togliere  le
lenti,  che  la  psicologia  filosofica  interpone  tuttora
all’insaputa fra l’osservatore ed il soggetto sperimenta-
to, perchè la grafica ottenuta non riceva la legge da un
sapere eterogeneo preesistente, riducendosi ad un capi-
tolo di esso, ma la dia, ampliandosi in una vera e propria
induzione.
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