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DIANA DEGLI EMBRIACI

CAPITOLO PRIMO.
Ero aspetta Leandro.

Era il 20 di ottobre dell'anno 1101 dopo il parto della
Vergine, giusta la frase notarile dei tempi, ed era una
giornata bellissima, rallegrata da un cielo senza nuvole e
dai tiepidi raggi di un sole che pareva di primavera. Mi-
racolo, questo, che accade di sovente in Liguria, ove la
limpidezza del firmamento e la mitezza del clima fanno
credere talvolta che il  vecchio Saturno,  o  chi  per  lui,
volti a rovescio, non una, ma cinque o sei pagine del ca-
lendario.

Le  case  di  Genova,  biancastre  nello  intonaco  delle
mura e nelle lavagne distese sui tetti, splendevano a quel
saluto amoroso del sole; ma più di tutte splendeva la tor-
re degli Embriaci, la regina delle torri genovesi, superba
de' suoi cento e ventisei piedi d'altezza, delle sue pietre
riquadrate  alla foggia romana e del  triplice  giro delle
sue caditoie sporgenti.

Ora, se i  lettori benevoli si degnano di seguirmi su
quella torre, che offre certamente la più bella tra le ve-
dute della città, io farò loro assai volentieri da cicerone,
e mostrerò che cosa fosse Genova, nell'anno di grazia
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1101, cioè a dire centosettantasei anni dopo l'edificazio-
ne della seconda cinta di mura.

La prima cinta, siccome è noto, si ristringeva al colle
di Sarzano (fundus Sergianus) e suoi dintorni, formando
un quadrato irregolare, due lati del quale si bagnavano
in mare, e gli altri due si prolungavano dentro terra, an-
dando a chiudersi, verso tramontana, in cuspide di frec-
cia, alla porta di Sant'Andrea, una delle cinque per cui si
entrava in città. Senonchè, nell'anno 925, si conobbe che
la vecchia cinta era strettina parecchio, di guisa che i
cittadini  già  avevano incominciato  a  rizzar  le  case di
fuori. E allora i consoli fecero una giunta alla derrata,
prolungando le mura verso ponente, in modo da poter
chiudere nel nuovo giro la chiesa cattedrale di San Lo-
renzo, le case su cui fu murato più tardi il palazzo del
Comune,  e  tutte  le  altre  verso  il  mare,  dove,  tra  una
chiesa ed una porta (il luogo dicevasi appunto San Pie-
tro della Porta), aveva a costituirsi il centro del traffico
genovese, sotto il nome famoso di piazza de' Bianchi.

Come vedete, la città non era spaziosa. Per contro, le
case salivano in su, come altrettante torri di Babele, per
dare la scalata al firmamento; e le strade non vedevano,
la più parte, che una breve lista di cielo, mentre tante al-
tre non ne vedevano affatto.

Fortunati erano gli abitanti del colle di Sarzano, e più
fortunati ancora gli Embriaci, la cui torre, sebbene eretta
a mezzo il pendìo, si alzava smisuratamente, signoreg-
giando la sommità delle colline circostanti e del mare
vicino.  La  torre  minacciosa  presentava  i  suoi  quattro
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spigoli ai quattro punti cardinali, quasi volesse sfidarli a
battaglia. A levante vedeva Carignano (fundus Carinia-
nus) su cui erano ancora da nascere le case dei Fieschi e
de' Sauli; più presso, ma sempre dallo stesso lato, il va-
sto colmo di Sarzano, che le schierava dinanzi le torri
del vecchio Castello, insieme colle case dell'arcivesco-
vato. Da settentrione le si affrontavano i monti e le colli-
ne digradanti ad anfiteatro fino alla chiesa di Santo Ste-
fano e a quella di Sant'Ambrogio, ove la lunga ospitalità
del V secolo al clero ambrosiano avea ristretti gli antichi
vincoli di fratellanza tra genovesi e milanesi. Da ponen-
te andavano man mano allungandosi le coste dei monti,
lasciando tra le loro falde e il mare un largo campo alle
sparse  ville,  donde  torreggiavano  i  campanili  di  San
Giovanni di Piè, di San Siro e di Nostra Signora delle
Vigne, coi loro cappelli di pietra. Lascio pensare ai let-
tori  come avesse a  destare  l'invidia universale  messer
Guglielmo  Embriaco,  padrone  di  quella  torre  e  delle
case sottoposte.

Per  molte  altre  ragioni  egli  era  del  resto  invidiato,
quel degno capitano ed ottimate di Genova. E i lettori
sullodati le sapranno tutte per filo e per segno, se non
darà loro fastidio lo attendere.

Nella mattina del 20 ottobre dell'anno 1101 (ripeto la
data per non avere a tornarci più su) una bella fanciulla,
dalle forme elette e dal leggiadro portamento, stava ritta
sull'alto della torre che ho detto, facendosi solecchio con
una mano, tesa in arco sulle ciglia, mentre coll'altra si
appoggiava lievemente alla merlata, ond'era cinto tutto
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intorno il terrazzo. E il sole, mentre spaziava a sua posta
in capricciosi riflessi tra le bionde chiome della fanciul-
la, rammorbidiva la sua luce sul volto roseo, segnando-
ne senza rigidezza i graziosi contorni, e lasciando la sua
giusta parte di efficacia al profondo bagliore di due oc-
chi pericolosamente turchini.

Ho detto pericolosamente turchini, e non mi disdico.
Se forse l'ardimento della frase non trova grazia presso i
castigati scrittori, io so, per contro, di aver dalla mia le
ombre di tutti i genovesi che vissero nei primi trent'anni
del dodicesimo secolo e si sentirono feriti dagli occhi
inconsapevoli della bella Diana degli Embriaci.

Tornando alla mia descrizione (brevissima, non dubi-
tate, e appena quel tanto che può parer necessario ai più
frettolosi) vi dirò che una veste di lana bianca le si strin-
geva alla vita,  scendendo in larghe pieghe dal  fianco,
senz'altro ornamento che una molle cintura di cuoio. I
capegli, non rattenuti da reticella, o trecciera, appariva-
no poco meno che sciolti, e in dorate anella le ricadeva-
no sul collo. Così semplice nella sua foggia di vestire,
ma ricca di grazie naturali, ella era la più leggiadra figu-
ra di donna che si potesse immaginare sognando. Laon-
de, non ho mestieri di dirvi se facesse dar volta al cer-
vello  dei  giovani  cavalieri,  quando  essi  la  vedevano
scendere, accompagnata dalle sue donne, per recarsi a
pregare  nella  chiesuola  vicina  di  San  Cosmo,  o
nell'altra, poco più lunge, di San Pietro alla Porta.

Diana, dal canto suo, non badava ad alcuno; e non già
per infinta verecondia, chè ai tempi suoi le istitutrici fo-
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rastiere e i monasteri del Sacro Cuore erano ancora di là
da venire, sibbene perchè il cuore della bella Diana era
in Terra Santa, dove stava suo padre, dove stavano i fra-
telli.  E  siccome il  cuore  delle  fanciulle  (così  dispose
provvidamente la divina bontà) non può contentarsi ai
soli affetti di casa, è ragionevole il credere che in Terra
Santa ci fosse qualchedun altro, il quale tenesse la mi-
glior parte di quel cuoricino in amorosa custodia.

Una supposizione  di  questa  fatta  servirebbe anco a
chiarirvi perchè la fanciulla, che da parecchi mesi sole-
va passare ogni giorno lunghe ore sull'alto di quella tor-
re, guardando con mesta assiduità sul mare, là dalle par-
ti di levante, da alcuni giorni usasse guardarvi con ansia
irrequieta, e stancasse i suoi begli occhi azzurri su quel-
le liste luminose segnate dal sole là dove il mare sembra
confondersi col cielo, e dove sogliono apparir le navi a
guisa di punti neri.

E di punti neri ella ne aveva scorto quella mattina più
d'uno; i quali erano venuti a mano a mano ingrossando e
già davano sembianza d'una armata in viaggio. Al mo-
mento in cui la mia storia incomincia, quei legni erano
già a due tratti di balestra dalla punta del Faro, e un oc-
chio esercitato nelle cose marinaresche ne poteva distin-
guere le insegne.

La pratica navale stava per l'appunto a fianco di Dia-
na, ad una rispettosa distanza, sotto la forma di un uomo
a cui le molte rughe segnate sul viso davano un'età fra i
cinquanta e i sessanta, sebbene i capelli neri e lucenti
mostrassero la  loro ostinatezza nel  volerne confessare
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una quarantina soltanto. Il vecchio teneva la sua berretta
in mano; era vestito d'un saio, stretto ai fianchi da una
larga cintura di cuoio, donde pendeva una rispettabile
daga.  A compiere  il  ritratto,  dirò  che  portava  raso  il
mento e le guancie, come un vecchio nostromo delle Ri-
viere ligustiche; la qual cosa faceva spiccar meglio uno
sfregio che dal fronte gli scendeva giù lungo la guancia,
e colla sua tinta di rosso acceso mostrava di non essere
antico.

— Ecco, — diceva egli, proseguendo un discorso che
già durava da un pezzo tra lui e la giovine signora, — si
ravvisano già  tutte.  Le son proprio ventisette,  con sei
navi per giunta, nè più, nè meno, di quante ne partirono
un anno fa, il primo giorno d'agosto. Ecco la Embriaca,
madonna;  vedete  come è  superba  di  portare  il  vostro
gran genitore,  il  valoroso messer  Guglielmo,  Testa  di
maglio! —

Testa di maglio, era il soprannome dato dai genovesi
a messer Guglielmo Embriaco, per la sua forza erculea e
per l'uso che ne aveva fatto in certo frangente. Si rac-
contava che nella presa di Gerusalemme, rottasi a lui la
spada fra le mani, il forte uomo si gettasse col capo in-
nanzi dove più grande era la ressa dei Saraceni, e colla
cervice,  rivestita  com'era dall'elmo di  ferro,  rompesse
bravamente l'ostacolo.

— Maledetta ferita! — proseguiva il vecchio. — Se
ella non mi avesse inchiodato sul letto quando i nostri
partivano per la seconda giostra, io ora potrei esser là, di
ritorno, con messer Guglielmo, a far la mia buona figura
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a capo dei balestrieri. I miei compagni tornano da ac-
coccarle a quei cani d'infedeli; io, invece, sono stato qui
a mondar nespole.

— Mio povero Anselmo, e non potresti anco avervi
lasciato la vita? E che sarebbe allora di tua moglie?

— Mia moglie! — borbottò il vecchio balestriere. —
Non è ella  al  vostro servizio,  madonna? D'altra  parte
non son morto in Antiochia e non c'era pericolo che io
morissi poi. Vi so dir io che il colpo era bene assestato.
Cane d'un Saracino! Fortuna che ho avuto ancora il tem-
po a rendergli tre pani per coppia.

— Anselmo, — interruppe Diana, — tu devi conosce-
re tutte le galere che entrano. Potresti dirmene i nomi?

— Oh perdonate, madonna! Raccontavo le mie pro-
dezze per la millesima volta. Ecco, quella che viene pri-
ma delle altre è l'Embriaca. Dietro a lei c'è la Raschiera
e la Mallona. Quell'altre due più lontane, verso mezzo-
giorno, sono la Marina e la Caffara. Quella laggiù, che
pare non voglia spiccarsi ancora dal promontorio di Ca-
rignano, dev'essere la Pomella. Poverina, è carica d'anni
e di gloria! Essa è quella che sette anni addietro ha por-
tato in Terra Santa il conte Goffredo di Buglione, quan-
do il degno uomo è andato a buscarsi quella brutta cef-
fata dal custode del Santo Sepolcro. Questa poi, a pog-
gia della Mallona, è la Spinola, comandata da vostro cu-
gino, il buon messer Lamberto.

— E non vedi tu....  poichè siamo tra cugini....  non
vedi tu la Carmandina?

— Aspettate, ci guardo. Dovrebb'essere quell'altra là.
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— Dove?
— La penultima, che vien di conserva con quella di

vostro zio,  il  console  Amico Brusco.  La  riconosco al
suo castello di poppa, più rilevato degli altri.

— È una ventura, — soggiunse Diana, quasi parlando
a sè stessa, — è una ventura che tutti  tornino a casa.
Beate le famiglie che vedranno i lor cari!

— Sicuro! — ripigliò il balestriere, sorridendo, — e
tra essi il leggiadro Arrigo di Carmandino.

— Anselmo!
— Scusate, madonna, la mia rozza sincerità. Qualche

volta mi vien voglia di mordermi la lingua.... e forse sa-
rebbe meglio. Ma che volete? Bisogna che dica pane al
pane, io! E non vi ho forse veduta alta tanto e palleggia-
ta sulle mie braccia?

— Sì, mio povero Anselmo, gli è vero, e so che tu ci
ami tutti, quanti siamo della nostra casa.

— Tutti,  davvero.  E come non si  avrebbe da voler
bene a voi, a messere Guglielmo, vostro padre, a messer
Ugo, vostro fratello, e da baciare dove passate?

— Tu dimentichi qualcheduno! — esclamò la fanciul-
la, con accento di rimprovero, temperato dall'atto amo-
revole con cui posò la sua bella mano sulla spalla del
balestriere.

— Ah sì; messere Nicolao. Che farci, madonna? Gli è
un prode cavaliere, non lo nego, ma io non posso man-
dar giù quel Gandolfo del Moro, che lo ha stregato, coi
suoi occhi torvi e i suoi capegli arruffati. —

A quel nome, profferito dal suo fedel servitore, la fan-
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ciulla degli Embriaci si era fatta pallida in viso, e Ansel-
mo sentì la sua mano delicata tremargli sull'òmero.

— Vedete se  non ho ragione! — continuò egli.  —
Anche a voi, solo quel nome ha fatto sgomento. —

Mentre la sua giovine signora cercava le parole per ri-
spondergli, un lungo grido si levò per l'aria. Le prime
galere entravano nel piccolo porto di Genova, e il popo-
lo, che si  era accalcato alla riva e lungo le mura alle
Grazie, faceva le prime accoglienze festose ai reduci di
Palestina.

—  Scendiamo,  Anselmo;  —  disse  la  fanciulla.  —
Corri tu primo, e fa schierare nel portico tutta la fami-
glia, perchè sia degnamente onorato il mio gran padre e
signore. —

Il balestriero fu sollecito ad obbedire, e disparve tosto
per l'abbaino. La bella Diana gli tenne dietro, dopo aver
dato un ultimo sguardo alla Carmandina, che si era avvi-
cinata anch'essa alla punta del Faro.
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CAPITOLO II.

Qui si narra di Arrigo da Carmandino, come pigliasse la
croce per gli occhi d'una donna.

Prima di andar oltre nel racconto, e mentre Genova,
affollata sul molo, festeggia l'arrivo dei suoi crociati da
Cesarea, vi dirò qualche cosa di Arrigo da Carmandino,
e dei suoi primi amori colla bella Diana.

Arrigo da Carmandino era il più giovine di tre fratelli,
chiarissimi per nobiltà di sangue e per amore della loro
terra. Prendevano essi il nome dal borgo di Carmandino,
in  Polcevera,  e  i  loro  antenati  erano  d'una  medesima
stirpe coi signori delle Isole e con quelli di Manesseno,
più noti pel soprannome di Spinola, donde si spiccavano
appunto allora i rami gloriosi degli Embriaci, dei Castel-
lo e dei Brusco, mentre da essi, i Carmandino, si spicca-
vano gli Avvocati, i Lusii, i Pevere, i Mari, i Serra e gli
Usodimare.

Rammentate,  lettori  umanissimi,  che  siamo  all'alba
dei Comuni e delle spartizioni un po' chiare, quando i
nomi proprii, le professioni, gli stessi nomignoli dati dal
volgo, incominciano a distinguere i varii rami, e questi a
lor volta fan ceppo.

Tutta quella nobiltà consolare era derivata dalla feu-
dale, che, non avendo più Franchi, nè Longobardi, a cui
chiedere l'investitura, ripeteva, poco prima del Mille, i
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suoi diritti dal Vescovo, ultima autorità rimasta in piedi
per mezzo a quella gran confusione.

Vedete, infatti; Ido, il capostipite di tante famiglie, era
visconte nel 952, con larga signoria nei pressi di Geno-
va, segnatamente nella valle di Polcevera. Ebbe tre figli,
un Oberto Visconte, un Migesio, donde venne il casato
delle Isole, e un altro Oberto, detto di Manesseno. Dal
primo dei tre, per una genealogia di Ido, Ingo, Rainfre-
do, e Ingo da capo, scendiamo ai tre fratelli, Gandolfo,
Ido ed Arrigo, avvocato il primo del monastero di Santo
Stefano,  futuro console  il  secondo, crociato il  terzo e
uno dei principali personaggi della mia storia.

Torniamo  indietro  fino  al  capostipite;  lasciamo  da
banda il suo secondogenito Migesio, e andando a cerca-
re il terzogenito, Oberto di Manesseno, lo vediamo pa-
dre a Belo Visconte, da cui nacque un Guido, che fu il
primo ad assumere il nome di Spinola, uomo la cui libe-
ralità e la magnificenza andavano famose per tutta Ligu-
ria. Narra il Giustiniani (e gli s'ha a credere, in mancan-
za d'altre autorità) che questo messer Guido usasse ono-
rare gli ospiti suoi facendo spillare da più botti parec-
chie sorte di vino. Ora, in vernacolo genovese, spinola-
re è lo stesso che l'italiano  spillare, e dicesi spinola lo
zipolo con cui si chiude la cannella delle botti. Per tal
modo il visconte Guido fu chiamato lo Spinola, e uno
zipolo diventò nome ed anche insegna di casato, perchè
da quel tempo in poi la famiglia la portò d'oro, con una
fascia scaccata di rosso e d'argento di tre file, sormon-
tata da una spina di botte, di rosso, in palo. Notate la
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mia sbardellata scienza araldica, mentre io proseguo la
genealogia,  raccontandovi  che  questo  messer  Guido
ebbe sette figliuoli, un Oberto, un Guido ed un Ansaldo,
che si adoprarono a perpetuare il nome degli Spinola; un
Primo, che tolse il nome di Castello e fu davvero il pri-
mo di  tal  casato;  un Guglielmo,  che fu capostipite  ai
Medici ed agli Alineri; un Amico, che assunse il sopran-
nome di  Brusco e fece anch'egli la sua brava razza a
parte; finalmente un nuovo Guglielmo, il più glorioso di
tutti, distinto col nome di Embriaco e salutato dai suoi
soldati  col  nomignolo,  che  già  conoscete,  di  Testa  di
maglio.

E adesso che vi ho dato un cenno bastevole di tutte
queste  parentele,  torno ad Arrigo.  Egli  era  per  fermo
uno dei più leggiadri cavalieri di Genova, e non avreste
trovato chi lo agguagliasse in trattar lancia e spada, o
cavalcare in giostra e gualdana. Neanco poteva dirsi fos-
se digiuno di studi; chè anzi in cotesto egli era andato
più oltre che non comportassero le costumanze d'allora.
Mite era dell'animo, ma pronto a metter fuori la spada
contro ogni atto che gli paresse iniquo, laonde non è a
dire come egli avesse il cuore aperto ad ogni affetto ge-
neroso.

A ventidue anni, Arrigo non aveva ancora amato. A
chi gli toccava di ciò, egli solea dire che il suo cuore
avrebbe dato ad una donna, ma per sempre, e che però
non si sarebbe innamorato al primo uscio. Arrigo aveva
ragione,  sebbene  molte  vaghe  gentildonne  tenessero
contraria sentenza;  e lo aspettare fu bene,  imperocchè

19

mia sbardellata scienza araldica, mentre io proseguo la
genealogia,  raccontandovi  che  questo  messer  Guido
ebbe sette figliuoli, un Oberto, un Guido ed un Ansaldo,
che si adoprarono a perpetuare il nome degli Spinola; un
Primo, che tolse il nome di Castello e fu davvero il pri-
mo di  tal  casato;  un Guglielmo,  che fu capostipite  ai
Medici ed agli Alineri; un Amico, che assunse il sopran-
nome di  Brusco e fece anch'egli la sua brava razza a
parte; finalmente un nuovo Guglielmo, il più glorioso di
tutti, distinto col nome di Embriaco e salutato dai suoi
soldati  col  nomignolo,  che  già  conoscete,  di  Testa  di
maglio.

E adesso che vi ho dato un cenno bastevole di tutte
queste  parentele,  torno ad Arrigo.  Egli  era  per  fermo
uno dei più leggiadri cavalieri di Genova, e non avreste
trovato chi lo agguagliasse in trattar lancia e spada, o
cavalcare in giostra e gualdana. Neanco poteva dirsi fos-
se digiuno di studi; chè anzi in cotesto egli era andato
più oltre che non comportassero le costumanze d'allora.
Mite era dell'animo, ma pronto a metter fuori la spada
contro ogni atto che gli paresse iniquo, laonde non è a
dire come egli avesse il cuore aperto ad ogni affetto ge-
neroso.

A ventidue anni, Arrigo non aveva ancora amato. A
chi gli toccava di ciò, egli solea dire che il suo cuore
avrebbe dato ad una donna, ma per sempre, e che però
non si sarebbe innamorato al primo uscio. Arrigo aveva
ragione,  sebbene  molte  vaghe  gentildonne  tenessero
contraria sentenza;  e lo aspettare fu bene,  imperocchè

19



diede agio al  caso di  condurlo  una  certa  mattina  alla
chiesa di San Pietro alla Porta, ove per la prima volta
s'avvenne in  quella  rara  bellezza  della  fanciulla  degli
Embriaci.

Quel  giorno,  le  sue  preghiere  non  andarono  tutte
all'altare,  ed  egli  adorò  il  creatore  nella  sua  creatura.
Quegli  occhi  azzurri  non  si  erano  pure  fissati  su  lui,
quantunque egli si mettesse a bello studio accanto alla
pila dell'acquasanta, quando Diana fu per uscire di chie-
sa; ma Arrigo non si diede per vinto, e da quel giorno
gli fu caro aver perduto la pace dell'anima. Dovunque la
donna andasse, Arrigo era; dovunque fosse, non indu-
giava ad apparire; di guisa che, finalmente, ella ebbe ad
avvedersi di quel costante amatore, e il suo cuoricino in-
cominciò  ad  accogliere  una  immagine  d'uomo,  il  suo
labbro a mormorare un nome, allorquando ella udiva, di
nottetempo, sotto i veroni della sua casa, certe ballate in
provenzale, che era la lingua amorosa di tutti, e parte
principale della educazione dei giovani.

Se Arrigo avesse continuato di quella forma nei suoi
lai di troviere, forse i posteri avrebbero parlato meno di
Folchetto, suo concittadino, che doveva salire più tardi
in tanta rinomanza nell'arte. Ma i canti di Arrigo ebbero
fine ben presto. La voce improvvisa di Pietro Eremita
aveva scosso l'Europa. Quel pazzo sublime, che, senza
pure saperlo, dovea col suo grido dare indirizzo nuovo
alla storia, era venuto in Occidente a raccontare la cadu-
ta di Gerusalemme in balìa dei Saraceni feroci e le cru-
deltà patite dai pellegrini, che andavano a pregare sulla
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tomba del Cristo.
La cosa era grave, più grave che non si argomenti ai

dì nostri. Al sepolcro del Nazareno andavano i peccatori
di  tutta  Europa a purgarsi  dei  loro misfatti,  e  in  quei
tempi non ancora usciti dalla barbarie, una simile derra-
ta abbondava anzi che no. Premeva alla chiesa, premeva
alla Cristianità tutta quanta, che la via di Gerusalemme
non fosse impedita.  Le città marinare avevano inoltre
bisogno  di  allargare  i  loro  traffichi,  e  l'Oriente  era
l'Aurea Chersonesus per essi. Vi erano poi gli uomini di
lancia e spada, vaghi di nuove imprese, infastiditi delle
guerricciuole di casa, signori di poca terra, o di nessuna,
tutti travagliati da una gran sete di possanza e di gloria.

Cotesto vi chiarirà come la voce del monaco dovesse
essere udita da un capo all'altro d'Europa, e come scal-
dar l'animo di chierici e laici, d'uomini di cappa e uomi-
ni di spada. A cavallo su d'una mula, che meriterebbe di
essere glorificata dalla storia, non foss'altro, per le sue
lunghe e faticose trottate, Pietro ne andava di città in cit-
tà, di terra in terra, col crocifisso in pugno, predicando,
piangendo, ed incitando i  Cristiani  a  liberare il  Santo
Sepolcro. Un pietoso entusiasmo, che andava spesso ol-
tre i confini della pazzia, rispose alle concitate orazioni
del monaco; le popolazioni intiere si schieravano sulle
sue orme, chiedendo la guerra santa ai loro signori; ed a
questi si destavano arcani desiderii, ribollivano alte am-
bizioni nel petto.

Il concilio di Chiaramonte, radunato nel 1095 sotto la
presidenza di Urbano II, deliberò che la guerra santa si
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facesse. La piccola città di Chiaramonte non bastava a
capire tutta quella pioggia di principi e di vescovi,  di
ambasciatori, di baroni e di frati, che erano accorsi al
concilio. Una cronaca di quel tempo narra che, a mezzo
novembre, le città e borgate dei dintorni erano così pie-
ne di popolo, che fu mestieri di rizzar tende pei campi e
recarsi in santa pace un freddo, che non usava miseri-
cordia ai cristiani.

A quel concilio si presentò anche Goffredo, duca di
Bouillon, che doveva capitanare più tardi i crociati. Il
prode soldato, pochi mesi addietro, era andato in Terra
Santa col conte di Fiandra ed altri pellegrini della sua le-
vatura. Passati in Genova, si erano imbarcati sopra una
nave chiamata  Pomella,  e approdati al porto di  Joppe
avevano proseguito il viaggio per alla volta di Gerusa-
lemme. Si erano presentati alla porta del Sepolcro; ma i
Saraceni che vi stavano a custodia ne avevano negato
loro l'accesso, volendo che pagassero prima un bisanto
per ciascheduno. I nostri gran signori non avevano quat-
trini; il tesoriere della comitiva era rimasto indietro un
buon tratto di strada. Si venne a parole, e il pio Goffredo
vi buscò una fiera ceffata, di cui si sarebbe fatta subita-
nea vendetta, se i cristiani non fossero stati così pochi e
così numerosi i Saraceni.

Questo  narrava  Goffredo;  e  gli  animi  sempre  più
s'infiammarono. Urbano impartiva l'indulgenza plenaria
a chiunque, pentito e confessato, si votasse all'impresa.
«Dio lo vuole! Dio lo vuole!» Fu questo il grido dei ba-
roni, quando Urbano ebbe finito di parlare; e tutti si get-
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tarono ai piedi dei padri del Concilio, per ricevere i due
scampoli di lana vermiglia, assestati in forma di croce e
cuciti sull'òmero. Di quelle croci ne furono distribuite
oltre un milione. Ventura pei lanaiuoli, e non per la no-
bile impresa, che fu ben lungi dal raccogliere un così
gran numero di combattenti.

A Genova,  il  popolo  si  commosse  a  sua  volta  per
l'arrivo di Ugo, vescovo di Grenoble, e di Guglielmo,
vescovo di Orange, i quali, caldi ancora degli entusiasmi
di Chiaramonte, venivano ai genovesi per invitarli alla
crociata,  e  parlavano  alla  gente  dalle  gradinate  delle
chiese,  distribuendo  le  insegne  vermiglie  a  quanti  le
chiedevano, che molti furono e dei più riputati cavalieri
di Liguria. Fra i  primi che pigliarono la croce furono
Anselmo Rascherio, Dodone degli Avvocati, Lanfranco
Rosa, Opizzone Musso, Oberto de Marini, Ingo Flaòno,
Nascenzio Astore, Guglielmo di Buonsignore e Oberto
Basso delle Isole.

Tornando colla mente a que' giorni di altissima conci-
tazione di spiriti, è agevole immaginare quale onda di
popolo traesse a San Siro e a Santo Stefano, intorno a
quelle  gradinate  donde  i  due  vescovi  arringavano  la
moltitudine. Nobili e popolani, uomini e donne, vecchi e
fanciulli, tutti si accalcavano a quei sacri spettacoli, tutti
volevano la guerra santa, tutti avrebbero voluto la croce.

Ma il Papa non chiedeva a Genova guerrieri soltanto.
Genova, già potente sul mare, doveva fornire navi e ma-
rinai per condurre un grosso di crociati d'Occidente in
Soria; e mentre i cavalieri e il popolo minuto s'infiam-
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mavano per la guerra santa, non sognando che botte da
orbi ai Saracini, i Consoli vedevano in quella spedizione
lontana e  gloriosa,  la  sorgente  delle  nuove fortune  di
Genova.

Anche Guglielmo Embriaco, il nobile figlio di Guido
Spinola,  il  consanguineo degli  Avvocati,  dei  Marini  e
degli Isola che ho nominati poc'anzi, aveva posta la cro-
ce vermiglia sulla cappa bianca, e il suo fratel maggiore,
Primo di Castello, aveva imitato l'esempio. Ora egli av-
venne che un di quei giorni, Diana pregasse il padre di
condurla a vedere il vescovo di Grenoble, che dalla gra-
dinata di Santo Stefano teneva discorso ai fedeli. E mes-
sere  Guglielmo,  da  quel  padre  amoroso  che  egli  era,
condusse la figliuola, con gran corteggio dei suoi fami-
gliari,  fuor  della  porta  di  Sant'Andrea,  fino  ai  piedi
dell'erta su cui sorgeva la chiesa del protomartire, tutta
listata di  marmo bianco e pietra  nera di  Promontorio,
giusta il costume d'allora.

Il popolo accolse con liete grida il nuovo crociato, e
Arrigo da Carmandino (vedete se la fortuna non aiuta
gl'innamorati) ebbe in sorte di far luogo presso di sè a
messer Guglielmo e alla sua bella figliuola.

L'Embriaco  salutò  cortesemente  il  Carmandino,  e
questi si fece tutto rosso, nel ricambiarlo della sua corte-
sia. Gli occhi di Diana si erano incontrati nei suoi; Dia-
na lo aveva salutato per la prima volta, e Arrigo aveva
sentito il sangue rifluirgli al cuore, chè mai gli era parso
di aver provato altrettanta allegrezza.

Il tacere più oltre sarebbe stato disdicevole. Gugliel-
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mo conosceva Arrigo per un gentil cavaliere, del sangue
di Ido Visconte, da cui, come ho detto più sopra, scen-
devano anche i signori di Manesseno. E Carmandini ed
Embriaci avrebbero potuto vantare un dugento anni di
certa genealogia, che era già molto per quei tempi, se al-
lora, più che da un lungo ordine di avi, non si fosse re-
putato  più  bello  derivar  fama  dalle  opere  proprie.  E
nemmeno allora si usavano stemmi a contraddistinguere
le casate. Ogni cavaliere inalberava l'emblema che più
gli andasse a grado, per essere riconosciuto in giostra, o
in battaglia. Soltanto dopo la prima crociata, l'emblema,
illustrato sui campi di guerra, parve degno d'essere per-
petuato, ad onore di tutto il lignaggio. Così ad esempio
gli Embriaci lo portarono d'oro, con tre leoni rampanti
di nero; i Carmandini ebbero lo scudo partito di nero e
d'argento, con un leone rampante dall'uno all'altro.

Torniamo ad Arrigo. Il giovane, dopo una breve pau-
sa, che gli fu necessaria per trovar le parole, e arrossen-
do da capo, come potete immaginare cercando tra le me-
morie della vostra giovinezza il caso consimile, si fece
animo a dir qualche cosa.

— Messer Guglielmo, — cominciò egli, — voi dun-
que partite, per andarvene in Terra Santa a sostenere il
buon nome dei cavalieri genovesi?

—  Come  sapete;  —  rispose  con  nobile  modestia
l'Embriaco; — vo a fare il debito mio e nulla più. Per
quanto è di sostenere il buon nome di Genova, voi mi
fate, messer Arrigo da Carmandino, troppo gagliarde le
spalle. Sono dei primi pel buon volere, non già per l'effi-
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cacia delle opere.
— Messer Guglielmo, consentite, che, per amore di

verità, io pensi di voi l'una cosa e l'altra. Così voi mi
credeste degno di combattere al fianco vostro, come io
vi seguirei di buon grado, avendolo per somma grazia
ed augurio fortunato. —

La lode dei buoni è grato conforto agli ottimi; e que-
sto è tanto vero, e lo fu tanto in ogni tempo, che a Gu-
glielmo Embriaco le  parole  di  Arrigo da Carmandino
toccarono il cuore. Egli non rispose nulla; ma, presa la
mano del giovine, la strinse con indicibile affetto. Diana
alzò, per guardare Arrigo, i suoi begli occhi azzurri; e
traluceva da quegli occhi un sorriso di cielo.

Che cuore fu il vostro, che dolci pensieri vi passarono
pel capo, messere Arrigo da Carmandino, quando senti-
ste la stretta di quella mano paterna e la virtù di quello
sguardo virgineo? Per fermo i vicini, in quel momento,
videro  sulla  vostra  fronte  un'aureola,  come quella  dei
santi,  poichè  hanno  goduto  l'aspetto  di  Dio.  E  Diana
stessa, la leggiadra Diana, ebbe sicuramente a vedere al-
cunchè di simile, perchè tenne a lungo i grandi occhi
fissi su di voi, in atto di compiacenza e di meraviglia.

— Arrigo da Carmandino, — disse, dopo brevi istan-
ti, il padre della fanciulla, — voi siete un nobil garzone
e degno d'esser amato da quanti vi conoscono. Non ave-
te voi ancor presa la croce?

— No, messere; — rispose turbato il giovine. — Il
desiderio me ne aveva colto fin dal primo giorno che il
venerando vescovo di Grenoble arringò il popolo dalla
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gradinata di San Siro. Ho tardato, per timore non già,
sibbene....

— V'intendo, messere; — ripigliò con amichevole fe-
stività l'Embriaco; — aspettavate la fascia di  zendado
trapunta dalla donna dei vostri pensieri.

— Non vi apponete che a mezzo; — rispose Arrigo,
facendosi rosso per la terza volta. — La donna che io
amo, dopo Dio e la mia fede di cavaliere, è cosa troppo
alta per me, e forse io non potrò sperar mai di portarne i
colori. Soltanto avrei desiderato che ella sapesse del mio
disegno, per leggere nei suoi occhi un saluto. Ma lascia-
temi andare;  — soggiunse il  giovane,  dopo aver dato
una timida occhiata a Diana; — io non potrei rimanere
più oltre al fianco vostro, senza la croce vermiglia sul
petto. —

E dette queste parole, Arrigo si mosse con giovanile
baldanza verso la chiesa. Il popolo fece largo al cavalie-
re, sapendo che non si correva tanto in fretta verso il
buon vescovo di  Grenoble,  se non per avere il  segno
della  crociata.  E infatti,  pochi  istanti  dopo,  il  giovine
Arrigo era ai piedi di Ugo, diceva il suo nome e tornava
benedetto, coi due scampoli di scarlatto incrociati, verso
il luogo dove aveva lasciato Guglielmo Embriaco e la
sua celeste figliuola. Tutti gli astanti, che conoscevano il
terzogenito di Ingo e di Rainoisa (una tra le più belle
gentildonne di Genova, alla quale egli somigliava mol-
tissimo)  lo  salutarono  con  lunghi  evviva;  ma  il  suo
trionfo egli lo gustò tutto intiero negli occhi raggianti
della bellissima fanciulla e nel bacio del padre di lei.
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— Siate il ben venuto, — gli disse questi, — tra i ca-
valieri di Cristo. Ora è tempo di tornarcene alle case no-
stre. Arrigo, venite un tratto con noi?

Il giovane innamorato non se lo fece dire due volte. E
la sua gioia fu al colmo, allorquando l'Embriaco, posta-
gli una mano sulla spalla, mentre le donne andavano in-
nanzi per la via di Macagnana, donde si giungeva alle
case di messer Guglielmo, gli susurrò all'orecchio que-
ste parole:

— Arrigo di Carmandino, io so tutto, ho tutto veduto.
Volete voi essere mio figlio, come Ugo e Nicolao? —
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CAPITOLO III.
Breve anzi che no pei lettori, ma sugoso per Arrigo da

Carmandino.

Come la brigata fu giunta alle case degli Embriaci, il
giovine Arrigo tolse commiato, non senza promettere a
messer Guglielmo che sarebbe andato a visitarlo. Il let-
tore intenderà che Arrigo dicesse al padre, ma che il di-
scorso, nella sostanza, andasse alla bella figliuola. Ed io
glielo lascierò credere, sebbene avrei buono in mano per
dimostrare che l'ossequio ad un uomo come l'Embriaco
c'entrava per la sua parte.

Arrigo, dunque, tornò una e più volte in quella casa;
e, bisogna dirlo a sua lode, ogni qualvolta ei metteva il
piede sul limitare, il cuore gli batteva forte, come gli era
battuto alla prima. Soltanto gli uomini della nostra gene-
razione  stracca  possono  affogare  la  delicatezza
dell'affetto nelle acque morte della consuetudine; laonde
a me, figliuolo del mio secolo, non fa gran senso vedere
un amico mio passeggiare con aria uggiosa accanto alla
moglie, non ricordando più i giorni ch'egli era tutto fuo-
co e fiamma per lei, ed affrettava col desiderio l'ora in
cui  gli  fosse  dato  vederla,  fanciulla  ancora,  in  quella
conversazione, dove si era introdotto con tanta fatica.

Ogni giorno, al cadere del sole, il nostro giovane era
al fianco di messer Guglielmo, il quale si ristorava, con-
versando con Diana ed Arrigo, dalle quotidiane fatiche
per l'allestimento del suo naviglio. L'ospite toccava di
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sovente  il  liuto,  alla  maniera  dei  trovatori,  cantando
qualche cobla o serventese nella lingua di Provenza; e
Diana, che avea risaputo il discorso fatto da suo padre
ad Arrigo, si sentiva la più felice tra le donne.

La sua allegrezza era, a dir vero, turbata dal pensiero
della partenza di Arrigo.  Ogni giorno ella udiva dalla
bocca del padre come andassero solleciti gli  appresta-
menti navali, e non era quella per fermo una consolazio-
ne per lei. Ma non s'ha a credere, per altro, che la fan-
ciulla  degli  Embriaci  fosse  una  delle  nostre  Malvine,
che dànno negli spasimi per ogni cosa, e si strappano i
capegli dalla disperazione. Diana avrebbe commesso un
peccato mortale a strappare i suoi, che erano bellissimi,
e, nata di padre guerriero e marinaio, in tempi d'avven-
ture e di zuffe continue, si sarebbe mostrata indegna del
proprio sangue, se troppo si fosse doluta che il suo fi-
danzato partisse,  per andare in Soria,  a romper lancie
contro le schiere infedeli.

La bella Diana, scambio di pregare, lavorava assidua-
mente a metter punti d'oro su d'una fascia di seta. Nes-
suno le aveva chiesto per qual santo ella usasse tanta di-
ligenza, ma lo indovinavano tutti. In casa di messer Gu-
glielmo non si era anche annunziato solennemente; ma
tutti sapevano, congiunti, amici e famigliari, che non si
poteva dare nè immaginare una coppia meglio combina-
ta di quella.

Un uomo solo se ne rodeva, un uomo solo guardava
di mal occhio il trapunto di madonna Diana. Gandolfo
del Moro era amico di Nicolao, il primogenito di Gu-
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glielmo Embriaco, e Nicolao gli aveva promesso di aiu-
tarlo presso il padre suo ad ottenere la mano della sorel-
la.  Perciò  quell'altro  si  tenne  sicuro  del  fatto  suo;  e
quando tra giovani cavalieri si lodavano le grazie della
bella  Diana,  invidiando  anticipatamente  il  fortunato
mortale che l'avrebbe condotta in moglie, messer Gan-
dolfo tronfiava, faceva la ruota, come a dire: «invidiate-
mi pure, io sono quel desso.» Ma durò poco la sua glo-
ria, ed egli si trovò scavalcato, mentre si credea fermo
più  che  mai  sull'arcione.  Arrigo  da  Carmandino  s'era
fatto  avanti,  e  gli  era  bastato presentarsi,  per vincere.
Gandolfo del Moro non volle già persuadersi che il cuo-
re di Diana fosse libero di darsi a cui più gli piacesse, e
tutta la sua rabbia si volse contro di Arrigo, come se Ar-
rigo gli avesse rubato una cosa che apparteneva a lui, a
lui, Gandolfo del Moro.

Il nostro geloso aveva pensato da prima di romperla
apertamente con Arrigo e disfarsene con un buon colpo
di spada. Ma il Carmandino era un osso duro da rodere,
e Gandolfo era certo di averne la peggio. Allora gli ven-
ne fatto un nuovo disegno, che gli parve il migliore, tan-
to che volle mandarlo subito ad effetto, appostando due
ribaldi  in  una  viottola  presso la  torre  dei  Della  Volta
(che ancora non avevano assunto il nome di Cattanei),
da dove il Carmandino, tornando da casa gli Embriaci,
soleva  passare  ogni  sera.  Senonchè,  la  mattina  dopo
l'agguato, si trovò un morto sulla strada, e il superstite
non ardì ritentare la prova.

Arrigo aveva indovinato donde gli  venisse il  colpo,
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ma non fece motto ad alcuno di quel suo rischio nottur-
no, contentandosi da quella sera in poi di girar largo ai
canti per esser pronto ad ogni evento e non lasciarsi co-
gliere alla sprovveduta. In quanto a messer Gandolfo, si
può argomentar di  leggieri  che non andasse attorno a
menar vanto della disfatta.

Intanto, l'armata genovese era in assetto per prendere
il mare. La partenza fu assegnata pei primi di luglio del
1097, sotto il comando di Guglielmo Embriaco. Erano
dodici galere armate di tutto punto, piene di cavalieri e
di arcadori, scelti tra i riputati di Liguria, e le seguiva un
sandalo, nave oneraria di quei tempi. Padroni di quelle
galere erano i cittadini che ho nominati più sopra, uomi-
ni prodi e navigatori esercitati nella caccia continua ai
pirati, che infestavano allora il Tirreno.

Questo, come ho detto, avveniva nel 1097. Capi dei
Crociati erano (lo accennerò brevemente per chi non ne
avesse ricordo) Goffredo di Buglione, duca di Lorena,
Baldovino ed Eustachio, fratelli di lui, Ugo fratello del
re di Francia,  due Roberti,  l'uno figlio al re inglese e
duca di Normandia, l'altro conte di Fiandra, Raimondo
conte di Tolosa e Stefano conte di Bles, tutti seguiti da
un  numero  stragrande  di  Tedeschi,  Francesi,  Inglesi,
Scozzesi, Italiani. Non andarono Spagnuoli, perchè, tra-
vagliati da guerra continua coi Mori, si potea dire che
avessero la Crociata in casa. Ugo, passato in Italia, ave-
va rappattumati i  due fratelli  normanni,  Boemondo di
Taranto e Ruggero di Puglia, in discordia tra loro pel
principato di Melfi. Con essi e con Tancredi, nipote a
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Ruggero,  partivano  ventimila  uomini;  anch'essi  gente
italiana.

Giunti per vie diverse a Costantinopoli, passato il Bo-
sforo e calati in Bitinia, i Crociati espugnavano in cin-
quantadue  giorni  la  città  di  Nicea;  donde  spartivano
l'esercito in due corpi, l'uno destinato a correre la Licia e
la Panfilia, l'altro a penetrare in Cilicia, dove occupava
Tarso, Malmistro, seguitando poi alla volta d'Antiochia,
capitale della Siria, a dodici miglia dal mare, dove era il
porto detto allora di San Simeone. Colà approdavano i
Genovesi,  mentre  l'esercito  si  travagliava  nel  difficile
assedio. Ma di questo a suo luogo; rifacciamoci ora al
porto di Genova, dove sta l'armata, sul punto di salpare
le ancore.

La sera innanzi la partenza, Arrigo fu, come di con-
sueto, alla casa di messer Guglielmo. L'Embriaco stava
a consiglio coi notabili della città presso il vescovo di
Ciriaco, e non v'ebbe che Diana a ricevere Arrigo.

— Madonna, — le disse il giovane, — domani si par-
te.

— Lo so; — rispose Diana, chinando i suoi begli oc-
chi a terra, per nascondere due lagrime. — Addio dun-
que, messere! Il cielo v'abbia in custodia, e laggiù, tra le
donne di Sion, che hanno fama di tanta bellezza, non vi
faccia dimenticare di me.

— Oh, non temete! — esclamò egli con accento so-
lenne. — Voi dovete credere, madonna, che Arrigo da
Carmandino vi terrà la sua fede, come credete in Dio e
nella lealtà del vostro genitore. Io vi amo, Diana, come
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la più santa cosa che al mondo sia, e un amore cosiffatto
non può affievolirsi per volger di tempo nel mio cuore,
dove esso rimarrà come sacro suggello ad ogni cosa che
io pensi o faccia in futuro. Io, per contro, — soggiunse
egli  umilmente,  — so quanto poco valgo al  paragone
delle grazie vostre, e temo.... temo che gli occhi di Dia-
na degli Embriaci non abbiano a cadere su altri, migliori
a gran pezza di me.

— Perdonatemi, Arrigo! — ripigliò la fanciulla, di-
cendo assai più cogli occhi supplichevoli che non faces-
se colle parole. — La donna che vi ama voleva celarvi
le sue lagrime e nella confusione non ha trovato miglior
cosa a dirvi che una scortesia. Ma non so parlare, io,
come si dovrebbe parlare ad un uomo come voi; tutto il
meglio dei miei pensieri mi resta qui, dentro il cuore.
Ora sappiate che qui dentro c'è pure, e ben custodita,
l'alterezza del sangue d'Ido Visconte, donde scendiamo
ambedue, e la figlia di Guglielmo non può amare che un
prode. O come vorreste, messere, che mentre mio padre,
mio zio Primo di Castello, i miei fratelli, e con essi il
fiore dei cavalieri di Genova, fossero in Terra Santa a
sostenere il buon nome della nostra città (la frase è vo-
stra, messer Arrigo), io potessi volger gli  occhi intor-
no.... o al basso, — aggiunse ella prontamente, — per
guardare i rimasti? —

Diana aveva profferito queste ultime parole con molta
veemenza.  Era forse quella  la  prima volta che sotto i
sembianti della fanciulla trasparisse la donna. Del resto
il momento era solenne, e amore è gran maestro d'elo-
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quenza per tutti. Anche Arrigo fu eloquente a risponde-
re.

— Di ciò non dubitavo io punto; e voi, madonna, non
dubitate di Arrigo. Son vissuto finora senza amare altra
donna fuor quella da cui nacqui; vivrò il restante della
mia vita non amando che voi. —

Non ripeterò ai lettori tutto ciò che, seguendo un ban-
dolo così bene avviato, andavano dipanando i due gio-
vani in quell'amoroso colloquio. Chi non è stato inna-
morato? E chi dunque non sa che cosa potessero dirsi
quei due nobili cuori, in un momento solenne, che era il
primo e poteva anche esser l'ultimo delle loro espansio-
ni?

Diana trasse fuor da uno stipo la fascia di seta, tra-
punta di sua mano, la baciò e la porse ad Arrigo; il quale
la prese divotamente, come vi sarà facile argomentare,
baciandola a sua volta.

Il giorno seguente, sul far dell'aurora, le galere salpa-
rono le ancore, sciolsero i provesi e si misero alla via.
Tutta Genova era sulla spiaggia a salutare i suoi cari.

Il  mare  era  cheto  e  scintillava tremolando ai  primi
raggi  del  sole,  apparso allora  allora  di  là  dall'azzurro
promontorio di Portofino. Una brezza leggiera spirava
da ponente, come impromessa di fortunato viaggio alle
galere della croce.

Diana accompagnò fino al lido il padre, lo zio Primo
di  Castello  e  il  fratello  Ugo e Nicolao.  Gandolfo del
Moro partiva anch'egli per Terra Santa, e stava al fianco
dell'amico. Ma Diana nol vide, o nol curò; ben vide Ar-
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rigo, che stava al fianco di suo padre.
La fanciulla si sentìa venir meno; pure, si fece animo,

fino a tanto i suoi le furono vicini. L'addio di Guglielmo
Embriaco fu quello d'un padre e d'un eroe; il che vuol
dire che egli non ebbe vergogna di bagnare con una la-
grima amorosa il candido fronte della sua bella figliuo-
la.

— Le vostre  preghiere,  madonna,  ci  portino ventu-
ra. —

Furono queste le ultime parole di Arrigo; a cui Diana
rispose con un gesto eloquente, alzando gli occhi al cie-
lo, quasi lo chiamasse a testimonio del voto.

Ella stette colà, ritta, immobile, senza lagrime, sulla
punta del molo, fino a tanto le galere non si dileguarono
sull'orizzonte.  La  povera  derelitta  aveva  la  morte  nel
cuore.

Quando fu giunta alle sue case, nella sua fida came-
retta, le forze l'abbandonarono, e pianse, pianse lunga-
mente, colla faccia ascosa sul guanciale del suo lettic-
ciuolo. Indi, alzati gli occhi ad una immagine di Maria,
che pendeva dalla parete, e che la volgare credenza attri-
buiva al pennello di San Luca, si fece a pregarla in tal
guisa:

— Madre santa, essi vanno a riscattare il sepolcro del
vostro divino figliuolo. Ma qui rimane una donna, una
povera donna, senza padre, senza fratelli,  senza....  Oh
Maria, madre d'amore, fate voi che ritornino! —
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CAPITOLO IV.
Delle prodezze di Arrigo e dei sottili accorgimenti di

messere Guglielmo Embriaco.

I crociati genovesi mi pigliano per sopraccarico, ed io
me ne vado con essi in Sorìa; non già per farmi cronista
delle  loro  intraprese,  chè  i  consoli  non me ne  hanno
commesso l'ufficio, sibbene per poter scrivere qualche
pagina di storia ai lettori, in quella parte che si ragguar-
da alla mia narrazione.

Le galere, partite da Genova sui primi di luglio, giun-
sero in ottobre al porto di San Simeone, presso Antio-
chia, dove allora, espugnata Nicea, stavano ad oste i cri-
stiani. Già da quattro mesi l'esercito stringeva d'assedio
quella città, ma senza alcun pro, imperocchè si difettava
di artiglierie. Allora, siccome è noto, portavano questo
nome tutte  le macchine da trarre  e  ingegni  di  guerra,
come a dire le torri di legno, le briccole, gli arieti, le te-
stuggini, i gatti ed altri arnesi consimili.

Laonde, non è a dire come tornasse grato a messer
Goffredo Buglione e a tutti gli altri baroni della crociata
l'arrivo dei genovesi, che si sapeva essere in cosiffatte
materie espertissimi. Tosto fu mandato incontro ad essi
buon numero di cavalieri, per salutare i nuovi compagni
e affrettare la loro venuta al campo latino.

Messer Guglielmo, a cui già si può dire che le mani
formicolassero,  accolse  lietamente  i  messaggieri
dell'esercito e lasciato il  fratel suo, Primo di Castello,
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col figlio Nicolao, al comando dell'armata, mosse alla
volta del campo con grossa schiera dei suoi e con un
drappello di maestri da operare in ogni specie di legna-
mi e congegni ferrati.

Quell'aiuto portò i suoi frutti; i quali tuttavia, per la
fortezza del luogo, che era difeso da doppia cerchia di
mura, e per la validissima resistenza degli assediati, non
giunsero a maturità che nell'ultimo giorno di maggio del
seguente anno 1098. Appunto in questo lungo frattem-
po,  i  genovesi  ebbero  a  patir  grandemente  delle  loro
navi. Ed ecco in qual modo.

La campagna, tutto intorno ad Antiochia e all'oste dei
cristiani,  era  mal  sicura,  per  le  continue  scorrerie
degl'infedeli, ed anco (rincresce il dirlo) di molti fedeli,
datisi  al lucroso mestiere di ladroni,  che forse aveano
già esercitato ne'  loro paesi.  Non tutti  avean preso la
croce per amore di Cristo; c'erano baroni, che agognava-
no impadronirsi di qualche città in Sorìa, la quale li con-
fortasse della povertà di loro castellanie in Occidente, e
c'erano avventurieri,  che dopo avere ribaldeggiato per
tutta l'Europa, venivano a cercare miglior fortuna in Ter-
ra Santa.

Così  stando  le  cose  e  non  potendosi  distogliere
dall'esercito una parte di soldatesche, le comunicazioni
degli  assediati  col  mare poteano dirsi  interrotte,  salvo
nei casi eccezionali dello approvvigionamento, per cui
si spiccavano grossi drappelli  fino al porto di San Si-
meone. E quivi un bel giorno corse la voce, che lo eser-
cito dei cristiani fosse stato disfatto, parte uccisi, o pri-
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gioni,  e tutti  gli  altri  sbandati per la campagna, senza
speranza di poter guadagnare la spiaggia. La nuova era
stata  recata  da  due capitani  d'oltremonte,  i  quali,  una
notte in cui gli assediati erano usciti dalla città e piom-
bato in mezzo ai cristiani, sopraffatti dalla paura, avean
preso la fuga e giù a spron battuto erano giunti fino al
mare.

Il  fratello e il figlio dell'Embriaco non sapeano che
farsi, se lasciar le navi per andare in traccia dei supersti-
ti e morire con essi, o salvare almeno l'armata, metten-
dosi al largo. Mentre così stavano incerti, non dando ret-
ta a Gandolfo del Moro, il quale parteggiava caldamente
per un ritorno sollecito, ecco giungere alla spiaggia, dal-
le parti d'Ascalona, numerose schiere di Saracini, i quali
accennavano di muovere alla volta d'Antiochia. Lo sbar-
co era fatto impossibile ormai; la perdita dei compagni
più che sicura. Prevalse allora il consiglio di Gandolfo,
e le galere genovesi usciron dal porto, per ritornarsene
mestamente in Liguria.

Per colmo di sventura, sui primi giorni di navigazio-
ne, l'armata fu colta da una fiera burrasca, così che fu
mestieri pigliar terra a Mirrea, nell'Asia Minore, sotto-
posta allora al dominio dell'imperatore Alessio, quel tale
che amava i Crociati come il fumo negli occhi e s'augu-
rava di vederli cader tutti quanti sotto le scimitarre dei
seguaci di Macone.

A guardare le cose dal lato suo, il Bizantino non ave-
va  poi  tutti  i  torti  del  mondo.  Tra  quei  fieri  baroni
d'Occidente, che andavano al conquisto di Gerusalem-
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me, ce n'erano parecchi, e dei più riputati, pei quali il se-
polcro di Cristo era un pretesto e nient'altro. A costoro
era entrato in mente che, facendo il loro tornaconto, fa-
cevano ad un tempo quel della fede. Però, giunti appena
a Costantinopoli,  facilmente si  scordavano di  Gerusa-
lemme, pensando che la conquista dell'impero di Orien-
te sarebbe stata la cosa più agevole e più utile del mon-
do. E già aveano proposto il colpo a Goffredo di Buglio-
ne; ma quell'anima onesta non volle sentirne altro, e co-
strinse anzi tutti quei principi e baroni a rendere omag-
gio all'imperatore Alessio per tutte le terre che avrebbe-
ro conquistate.

Narra per l'appunto un cronista, che, mentre giurava-
no, uno di essi, conte di vecchia nobiltà, fu così ardito
da andare a sedersi sul trono imperiale, e il povero Ales-
sio non gli disse verbo, ben conoscendo l'oltracotanza
dei Franchi. Il conte Baldovino, fratel di Goffredo, fece
star su l'insolente, dicendogli che non era costume di se-
dersi in tal guisa a fianco degl'imperatori. L'altro obbe-
dì, ma non si ristette dal guardare in cagnesco il monar-
ca, dicendo nella sua lingua: «Voyez ce rustre, qui est
assis,  lorsque tant de braves capitaines sont debout!»
L'imperatore si fe' voltare in greco quelle parole. Egli
dice, spiegò l'interprete: vedete quel villano che sta se-
duto, mentre tanti prodi capitani son ritti in piè! Allora
Alessio fece chiamare costui e gli chiese il suo nome. —
«Son Francese,  rispose questi,  e  dei  più  nobili.  Nella
mia terra egli c'è, sull'incontro di tre vie, una chiesa an-
tica, dove ognuno che abbia voglia di combattere entra a
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pregare il Signore Iddio ed aspetta il suo avversario. Io
ho avuto un bello aspettare; nessuno ha ardito venirci.»

Alessio Comneno non volle udire di più, e non si ten-
ne sicuro fino a tanto non ebbe mandato in Asia l'ultimo
di quei capitani Fracassa. Io torno al racconto.

A Mirrea  non  c'era  presidio  di  Greci  e  le  galere
c'entrarono  come  in  casa  loro.  Così  mi  sembra  che
s'abbia  a  dire,  poichè  non  dissimilmente  pensarono  i
nuovi arrivati che andasse la bisogna, non si peritando
di portar via dalla chiesa di San Nicolao le venerate reli-
quie  di  San Giovanni  Battista,  colà  custodite  da  quei
bravi calogèri.

Taluno dei moderni miscredenti penserà che quei mo-
naci spacciassero una frottola ai Genovesi; e battezzas-
sero quelle ceneri col nome di Precursore, a bella posta
per farsele prendere e liberarsi  da quegli  ospiti  un tal
poco prepotenti che dovevano essere i  nostri  antenati.
Ma per siffatta gente ci sono i documenti che parlano.
Nell'Archivio  di  Genova  si  conservano  le  lettere  di
Alessandro III e di Innocenzo IV, le quali rendono testi-
monianza certissima che quelle  non fossero ceneri  da
bucato, ma le vere ed autentiche reliquie del Battista.
Carta canta e villan dorme; così dice il proverbio.

L'armata giunse a Genova; ma la sua lunga dimora
nel porto di Mirrea aveva fatto sì che la infausta notizia
di cui era portatrice alla patria, fosse preceduta da più
recenti  e  lieti  messaggi  del  campo cristiano:  come la
paura di alcuni fuggiaschi avesse fatto correre la voce
d'una sconfitta e come l'avesse poi malamente confor-
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mata la presenza di alcuni drappelli saracini innanzi al
porto  di  San Simeone.  L'arrivo  delle  galere  non recò
dunque nessun lutto in città, e quando per contro si ri-
seppe che portavano le sante reliquie del Precursore, fu
una gran  festa  da  per  tutto,  e  v'ebbe  chi  ringraziò  la
Provvidenza dell'errore, aggiungendo esser vero verissi-
mo che tutto il male non vien per nuocere. E poco man-
cò che il vescovo Ciriaco non gridasse il Nicolao, collo
zio Primo e con Gandolfo del Moro, salvatori della pa-
tria.

Il buon vecchio ebbe cionondimeno tanta gioia, che
morì  poco  dopo,  e  gli  successe  Airaldo  Guaraco,  o
Guarco, il quale resse la chiesa diciassette anni,  et fue
uomo di grande dottrina per li suoi tempi.

Quando le galere fecero ritorno in Soria,  Antiochia
era espugnata da mesi parecchi, e i Crociati erano già
passati per la famosa valle di Giosafat, gridando: «Jeru-
salem!» alla vista della santa città.

Messer  Guglielmo  Embriaco,  appena  i  messaggeri
vennero a dirgli che due galere dell'armata genovese, la
quale stava dalle parti d'Antiochia, erano giunte a Joppe
ad aspettare i suoi comandi, lasciò Arrigo da Carmandi-
no a capo delle schiere genovesi in sua vece, e corse al
mare, seguito dal figlio Ugo e da una compagnia di ba-
lestrieri.

Il Carmandino, del quale ho taciuto finora per la ne-
cessità di tirare innanzi il racconto, s'aveva guadagnato
molta rinomanza in mezzo ai Crociati  d'ogni nazione,
per le prodezze sue non meno che per la saviezza dei
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consigli. Durando l'assedio d'Antiochia, uno dei capi sa-
racini,  cavalier  generoso  e  insofferente  di  indugi,  era
uscito  dalla  città  sfidando  a  singolare  combattimento
quello dei cavalieri cristiani che si fosse sentito da tanto.
La novità della cosa, più che la fama del guerriero, la
quale era del resto grandissima, avean fatto rimanere un
tratto incerti i baroni crociati, e di quell'istante fece suo
pro' il Carmandino per andar contro all'araldo e racco-
gliere primo il guanto di Bahr-Ibn, chè così avea nome il
Saracino.

La giostra si tenne il giorno di poi, su d'una spianata
in riva all'Oronte, presenti i capi dell'esercito latino da
una banda, e quei degl'infedeli dall'altra. Guglielmo Em-
briaco avea di sua mano indossata la maglia d'acciaio al
diletto giovane e serratagli la gorgiera dell'elmetto sul
collo.

L'assalto fu violento da ambe le parti; ma Arrigo da
Carmandino stette fermo in arcioni. La sua lancia si era
spezzata contro l'elmo dell'avversario, che ne ebbe come
uno stordimento al capo, e fu appena a tempo di trarre la
spada, quando Arrigo tornò a briglia sciolta sopra di lui.
Il cozzo dei ferri durò lunga pezza, chè bene combatte-
vano ambedue; finalmente il Saracino toccò un colpo sì
fiero, che gli ruppe l'elmetto e aperse ancora una lunga
ferita sul fronte. In quanto ad Arrigo, egli aveva l'arma-
tura rotta in due o tre punti e spargeva anch'egli il suo
sangue per due ferite, fortunatamente non gravi.

Il cavalier saracino si diede per vinto. La sorte delle
armi lo avea fatto prigioniero del Cristiano; ma il Car-
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mandino non volle saperne di riscatto, e come Bahr-Ibn
fu  risanato,  egli  lo  rimandò  libero  in  Antiochia,  non
chiedendo altro da lui se non che si astenesse dal com-
battere contro i Cristiani fino all'espugnazione della cit-
tà, o altrimenti alla levata dell'assedio. Là qual cosa es-
sendo giusta, secondo le costumanze guerresche d'allo-
ra, fu giurata dal Saracino, che si partì dal campo, com-
mosso  per  tanta  gentilezza  d'animo,  e  quasi  contento
d'essere stato vinto alla prova dell'armi da un cavaliere
siffatto.

Torniamo ora a Guglielmo Embriaco, che abbiamo la-
sciato sulla strada di Joppe. Giunto colà, ebbe a mala
pena il tempo di salire a bordo della galera padrona, e di
chiedere novelle ai suoi della amata figliuola, che i ma-
rinai in vedetta sui calcesi annunziarono la presenza di
molte vele dalla parte del mezzogiorno.

L'Embriaco salì tosto sul castello di poppa per osser-
varle, e conobbe esser quelle di parte nemica. Le navi
dei latini erano infatti a tramontana, nel porto di San Si-
meone, e quest'altre venivano da Ascalona, dove sape-
vasi raccolta l'armata del soldano d'Egitto. Messer Gu-
glielmo,  colla  prontezza  d'occhio  del  marinaio,  non
istette molto ad intendere com'egli s'avesse davanti tutte
le forze navali del Soldano, e, prima di scendere dal ca-
stello  di  poppa,  aveva  già  formato  il  suo  disegno
nell'animo.

Passarono tre quarti d'ora, in cui le navi degli egiziani
non fecero che avvicinarsi a furia di remi, dacchè il ven-
to spirava poco propizio alla loro venuta. I marinai ge-
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novesi stavano affacciati alle scale di fuori banda e lun-
ghesso le impavesate, guardando con ansietà quei legni,
il cui numero si accresceva man mano che si facean più
vicini, e non levavano gli occhi da quella parte se non
per guatare all'Embriaco, che stavasi ritto, colle braccia
incrociate sul petto e le ciglia aggrottate.

Lo stato delle due galere non era per fermo il migliore
del mondo. Erano esse ben armate e difese da uomini
gagliardi, sotto il comando di un prode capitano; ma che
cosa avrebbe potuto il valore contro quelle trenta navi
saracene, le quali non aveano che a presentarsi in lizza
per vincere?

Questi ed altri somiglianti erano i pensieri della mari-
naresca; ma egli bisognerà dire a sua gloria, che nessuno
pensava alla resa. Già tutti si disponevano a combattere
disperatamente e a farsi ammazzare sull'arrembata.

Messer  Guglielmo non  aveva  ancora  aperto  bocca.
Quando le navi nemiche non furono più che a tre tiri di
balestra, egli fe' voltare la prora a tramontana e coman-
dò la voga arrancata,  accennando ai  Saracini  di  voler
prender il largo e fuggire.

Le  galere,  cedendo all'impulso dei  remi,  pigliarono
l'abbrivo in alto mare. Allora il capitano dei Saracini si
tenne  sicuro  di  vincere,  e  comandò  che  le  sue  navi
s'avanzassero in modo da formare un largo cerchio sul
mare, dentro cui sarebbero côlti i fuggiaschi, come fiere
in caccia.

Dal canto loro, gli uomini delle due galere non aveva-
no capito nulla di quella mossa dell'Embriaco, la quale
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pareva  ad  essi  il  colmo  della  temerità.  Gandolfo  del
Moro fu il primo a dirne il suo giudizio ad alta voce, af-
fermando che di tal guisa e' sarebbero caduti prigioni in
meno di un'ora.

Ma messer Guglielmo, niente turbato, si volse, e crol-
lando le spalle, disse a Gandolfo queste due sole parole:

— Avete paura? —
Era questa la frase consueta dell'Embriaco in simili

casi,  e  non s'era  dato mai  che ella  non costringesse i
contradittori al silenzio. Però Gandolfo non ardì rispon-
dere altro, se non poche parole confuse, colle quali cer-
cava di colorire alla meglio il senso della sua osserva-
zione.

— Non temete!  — soggiunse  allora  Guglielmo.  —
Non passerà mezz'ora che noi saremo tutti in salvo, e
senza colpo ferire. Vedete come que' cani si dispongono
a darci la caccia! Quel povero capitano ha creduto che
io volessi sfuggirgli in alto mare e subito allarga le sue
ali per metterci in mezzo, senza avvedersi che sparpa-
glia i suoi legni e non potrà più farsi udire quando ci
avrà altri comandi a dare. Suvvia, figliuoli! nel nome di
San Giorgio! Leva remi! Orza, al timone! Vira di bordo!
La prua contro terra! Forza nei remi! Arranca! Benissi-
mo, così; e adesso, buon dì ai Saracini! Che ve ne pare,
Gandolfo? Saremo noi fatti prigioni in mezz'ora? —

Dalle parole del capitano i lettori hanno già indovina-
to  il  suo  stratagemma  qual  fosse:  divider  le  forze
dell'armata nemica, e, quando ella si fosse impacciata in
que'  movimenti  disgregati  per  dargli  caccia,  voltar  la
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prora a  terra e lasciare  i  Saracini  scornati.  Appena le
ciurme trapelarono l'ardito disegno, levarono un grido di
giubilo  e  si  diedero  con  maggior  lena  a  stringere  la
voga.

Ma questa non era che la prima parte del disegno di
Guglielmo Embriaco. La seconda era dieci cotanti più
malagevole. Importava di sfuggire ai Saracini, facendo
getto delle galere e salvando tutto ciò che potea tornar
utile al campo latino. In quelle due galere erano molti
maestri d'operare, con gran copia di strumenti ed attrez-
zi, dei quali messer Guglielmo sapea per prova il difetto
nei quotidiani lavori d'assedio.

— Fermi a' banchi, i rematori! — prese egli da capo a
gridare. — Tutti gli altri si tengano saldi al sartiame e
dove possono meglio! Ora, figliuoli, raccomandiamoci a
San Giorgio il valente, e avanti contro la spiaggia! —

Un nuovo scoppio di evviva accolse questo comando
di Guglielmo Embriaco. Le due galere volarono sui flut-
ti, e le chiglie vennero in breve ora a rompere sulla ghia-
ia del lido, entro cui si affondarono fino a mezzo della
loro lunghezza, tanto era stata la violenza dell'urto. Mol-
ti dei marinai, sebbene si tenessero parati a quel colpo,
stramazzarono sulla tolda.

Ma, grazie a San Giorgio il  valente, nessuno si ac-
ciaccò tanto da dover rimanere supino, e tutti, anche co-
loro  che  aveano  le  membra  indolenzite,  gridarono  a
squarciagola, esaltando lo stratagemma di messere Gu-
glielmo.

Ben s'erano avveduti gli Egizii dell'inganno in cui li
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avea tratti il Cristiano; ma già gli era tardi per rimediar-
vi, e non tornava d'alcun pro mordersi le labbra. Il capi-
tano, con tutti quei legni che potevano obbedirgli, mise
la prua sulla terra e giù alla disperata, con gran forza di
remi e di bestemmie. Senonchè, giunti a un trar di bale-
stra dal lido, i Saracini videro fallita ogni loro speranza.
I Genovesi, profittando di un'ora di tempo che era corsa
tra lo arenamento e l'arrivo dei nemici, avevano fatto un
salto a terra, tagliando il sartiame e portando seco tutte
le vele, i ferramenti, i congegni, le macchine, e ogni al-
tra cosa che mettesse conto trar via. Sulla spiaggia si ve-
devano ancora tutte le cose salvate, ma v'erano a custo-
dia i bravi Genovesi, con molti degli abitanti di Joppe, i
quali, scaldati dall'esempio, avrebbero voluto menar le
mani ancor essi.

Il nemico si provò a pigliar terra; ma non sì tosto il
primo sandalo,  carico d'armati,  fu  per avvicinarsi  alla
riva, i balestrieri dell'Embriaco presero a sfolgorarlo con
tiri così ben aggiustati, che freddarono molti Maometta-
ni e persuasero il loro capitano a tornarsene dond'era ve-
nuto.

E così, per sottile accorgimento dell'Embriaco, furono
salve le vite di tanti valentuomini e maestri d'operare in
arnesi di guerra, con tutti i loro strumenti preziosi.

Il  giorno appresso, giungevano al campo latino, ac-
colti  dalle  grida  d'esultanza  di  tutto  l'esercito  e  dalle
congratulazioni  di  Goffredo  Buglione.  Questi  grande-
mente  pregiava  i  Genovesi  che  costituivano  nel  suo
campo ciò che oggi si chiamerebbe il genio e l'artiglie-
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ria,  mentre  tutte  quelle  schiere,  venute  di  Francia  e
d'altri luoghi d'Europa, non erano che cavalieri e fantac-
cini.

Laonde, le cose della guerra, che pareano difficilissi-
me  prima,  sembrarono  un  nulla  dopo  l'arrivo  di  que'
nuovi  artefici.  Fu  assegnato  loro  l'alloggiamento  tra
quella eletta di cavalieri e di balestrieri che erano rima-
sti sotto il comando di Arrigo da Carmandino e la gente
guidata dal conte di Tolosa; intanto fu deliberato di met-
ter subito mano alla costruzione di due grosse torri di le-
gno, le quali sovrastassero, colle loro merlate, alle mura
della città assediata.
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CAPITOLO V.
Di una gran torre di legno, che comandò a molte torri di

pietra.

Era nei pressi di Gerusalemme una selva, non molto
fitta,  per  verità,  la  quale  fu  spogliata  interamente  dei
suoi alberi, per quelle costruzioni che l'Embriaco dise-
gnava di fare. Nessuno aveva pensato, prima di lui, a ca-
var  profitto  da  quella  boscaglia;  di  guisa  che  non  si
aveano, per le necessità dello assedio, che poche mac-
chine, costrutte da artefici mal destri.

Questa volta gli artefici sono valenti per ogni maniera
di congegni, e il capo, disegnatore ed operatore ad un
tempo, è lo illustre messere Guglielmo. In quella che
una parte dei suoi manovali preparano catapulte, baliste,
arieti ed altri arnesi minori, il maggior numero suda in-
torno  ad  un'opera,  non  meno  maravigliosa,  e  in  pari
tempo, più vera del famoso cavallo di Troia; vo' dire la
torre murale, che servirà d'esemplare ad altre due di pari
grandezza, tutta intessuta di pino e di abete e fasciata di
cuoio, per ischermirsi dal bitume infiammato, con cui le
genti assediate usavano allora respingere gli assalti.

Quella gran mole è il capolavoro di Guglielmo Em-
briaco. Ella si scommette e si ricompone, si tien ritta e si
snoda, a talento dei difensori, tanto ne sono ben condot-
te e piene d'artifizio le mille giunture. Il piano più basso
è aperto da due lati, per dar passaggio e libertà di moto
ad una trave smisurata, col capo a foggia di montone, la
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quale ha l'ufficio di scuotere le mura dalle fondamenta;
mentre  la  parte  superiore  della  torre  è  congegnata  in
modo da potersi piegare a guisa di ponte sui merli, e dal
corpo della macchina si spinge subito in su una nuova
torre, che sopraggiudica quel ponte improvvisato, e vi
scarica all'uopo i suoi combattenti. Un centinaio di sal-
dissime ruote, cerchiate di ferro, sostengono quella mac-
china enorme e le danno facilità di movimenti, a mal-
grado del suo peso e del soprassello degli armati.

In breve spazio di tempo la torre è compiuta, e due al-
tre, siccome ho già detto, di egual forma e capacità, le
tengono dietro.

Tutto il campo traeva ogni giorno a contemplare que-
sta meraviglia dei Genovesi. Dal canto loro, i Saracini,
che dall'alto delle mura vedevano ogni mattina gran sal-
merie di legname essere portate dai camelli nel campo
latino, si beccavano il cervello per indovinarne la cagio-
ne, e avendola finalmente risaputa, non riuscivano a ca-
pacitarsi del perchè s'innalzassero quelle moli, le quali
(pensavano essi) non avrieno potuto esser tratte un pal-
mo più lunge dal loro cantiere.

Ma gl'infedeli aveano fallato il conto. Nella giornata
del 3 di luglio dell'anno 1099 dopo la fruttifera incarna-
zione fu un continuo trar di baliste e di briccole, che ro-
vinarono le mura in luoghi parecchi; laonde la notte fu
tutta spesa dagli assediati nel riparare i loro danni e af-
forzare i punti che l'esperienza avea chiarito più deboli.

L'aurora del giorno quarto spuntò, e grande fu il tur-
bamento dei Pagani, quando s'avvidero che le torri non
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erano più al loro luogo consueto, ma stavano in quella
vece sotto alle mura. Grida di stupore e di spavento sa-
lutarono la molesta vicinanza di quelle smisurate mac-
chine, le quali erano collocate in guisa da offendere la
città per tre lati, mentre lo spazio che correva tra ognuna
di esse, era colmato degli altri arnesi minori, tutti pronti
a battaglia.

Alle grida dei Saracini rispondono quelle dei Crociati,
e l'assalto incomincia. E qui, sebbene non sia còmpito
mio, non posso resistere ad una voglia spasimata che mi
ha preso, di raccontarvi, se non tutti, almeno parecchi
dei particolari di quella gloriosa giornata.

Si fa un gran parlare delle nostre moderne artiglierie,
e non a torto, imperocchè le palle scagliate a forza di
fuoco traggono più lontano e fanno più larga la breccia.
Ma le artiglierie di messere Guglielmo non eran troppo
da meno, in quanto allo spettacolo che esse davano di
sè. L'aria era oscurata da nugoli di dardi e verrettoni che
scagliavano i Saracini; ma il danno era poco; le schiere
latine  si  tenevano  ancora  distanti,  e  gli  uomini  delle
macchine si stavano bene al riparo. Per contro, questi
ultimi fornivano più larga bisogna; gli arieti scrollavano
le mura con impeto grandissimo, e la terra ad ogni colpo
traballava sotto i piedi ai difensori di quelle. Dall'interno
delle  torri,  che  si  levavano  al  paro  della  cresta  delle
mura, uscivano fischiando le frecce dei balestrieri e non
cadevano in fallo. Dall'alto poi di quelle moli, ruinavano
giù sui merli e ballatoi del nemico grosse palle di mar-
mo e globi di pece infiammata, che sgominavano, rom-
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pevano, bruciavano ovunque cadessero.
Mentre  questa  gragnuola  piombava  sui  Saracini,  le

mura  per  lunghi  tratti  s'erano  sfaldate  al  cozzo  degli
arieti e all'urto dei sassi, scagliati da più che cento tra
briccole e baliste. Allora parve acconcio al Buglione di
far innoltrare il nerbo delle sue schiere, sotto il riparo
dei gatti, che erano macchine intessute di legno e di vi-
mini, fino ai piè delle mura. E il cenno fu eseguito; tra i
rottami ammonticchiati, la grandine dei sassi, dei verret-
toni e del bitume acceso, l'oste cristiana si lanciò alla
scalata.

Il  vento,  levatosi  impetuoso pur  dianzi,  le  tornò di
grande vantaggio, imperocchè gli assediati non poteano
molto servirsi delle fiaccole che scagliavano sui nemici,
e quelle dei Cristiani, così secondate dalla bufera, anda-
vano facilmente sulle mura e ardevano i sacchi di stra-
me, le stuoie e gli altri ripari, che i Saracini v'andavano
sospendendo man mano, per ammorzare i colpi delle ba-
liste.

L'incendio in breve ora si propagò; nè l'acqua valeva
a frenarlo. Il fumo e l'ardore acciecavano, soffocavano
gl'infedeli, lasciando una parte di muro senza alcuna di-
fesa. Di ciò si giovarono gli assalitori per uguagliare il
terreno, facendo piana la strada a quella torre, che era
comandata dall'Embriaco in persona, e che fu tosto av-
vicinata cosiffattamente al parapetto, da poter tentare la
gettata del ponte.

Cotesto disegnava di fare l'Embriaco; ma gli bisognò
vincere da prima un ostacolo nuovo. Era piantata sulle
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mura una grossa antenna, a cui gli assediati avevano so-
spesa per traverso una trave ferrata, e con questa piglia-
vano a sfrombolare di replicati colpi la torre. L'Embria-
co non si perdette d'animo. Fe'  dar di mano alle falci
murali, che stavano piantate ai fianchi della torre, e, stu-
diato il  momento che quel poderoso arnese tornava a
picchiare il gran colpo, quattro falci alzate ad un tempo
colsero al passaggio la gomena di sostegno, e il tronco
inerte  cadde  con grande  rimbombo sul  parapetto,  pe-
stando nella caduta i suoi medesimi serventi, che già se
ne ripromettevano il trionfo contro la macchina nemica.

Allora l'Embriaco potè mandare il suo disegno ad ef-
fetto. La cima della torre, snodata da un fianco, cadde
dall'altro sulla opposta muraglia e i Pagani non poterono
più farle impedimento.

— Messer lo duca, — disse allora l'Embriaco a Gof-
fredo di  Buglione,  che  era  salito  sulla  torre  per esser
pronto a balzare nella santa città, — il ponte è fatto, e,
sebbene io m'abbia un gran desiderio di corrervi su, deb-
bo pur cedervi il passo. Non sarà mai detto che Gugliel-
mo Embriaco abbia voluto andar primo, dov'era il più
prode e nobil guerriero della Cristianità.

Il Buglione non rispose a quelle parole, ma un riso
ineffabile si dipinse sul suo volto inspirato. Abbracciò e
baciò  sulla  fronte  l'Embriaco,  rialzò  la  ventaglia
dell'elmo, e s'innoltrò colla mazza in alto, lungo il cam-
mino coperto. Frattanto, dall'ultimo ripiano della torre,
che era stato mandato su, in luogo dell'altro arrovesciato
sulle mura, gli arcadori genovesi con spessi colpi tenean
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lontani i nemici.
L'Embriaco, che per la sua grande modestia, non ave-

va voluto esser primo, si gettò sulle orme di Goffredo, e
dietro  a  loro  corsero  spediti  i  più  valenti  cavalieri
dell'esercito.

In quel mezzo, Arrigo da Carmandino, che stava colla
sua gente a guardia della seconda torre, si struggeva di
avere e rimanersi degli ultimi. E mentre Primo, il fratel-
lo dell'Embriaco, faceva con grande difficoltà innoltrare
la  sua gran mole di  legno,  egli,  insofferente  d'indugi,
messe fuori una proposta, che trovò subitamente eco tra
i  più  animosi.  Anselmo  Rascherio,  Gontardo  Brusco,
Ingo Flaòno lo seguono, e con essi una ventina di cava-
lieri appiedati, facendosi sotto le mura con scale e ram-
pini, e schermendosi dai colpi nemici colle targhe levate
in alto e raccolte a mo' di testuggine. La muraglia, come
si è detto, era sfaldata in più luoghi e rotta pel gran trar-
re di baliste e montoni. S'inerpicano per le macerie am-
monticchiate, gettano i rampini alla merlata, appoggiano
le scale, e su lestamente di piuolo in piuolo. Altri del
campo li seguono a torme, infiammati dal nobile esem-
pio,  anelanti  di  afferrare la cima. Parecchie scale,  già
gremite di uomini, sono divelte dal muro; vanno ruzzo-
loni i soldati nella polvere e nel sangue; ma si rialzano,
rimettono in piedi le scale, tornano più feroci all'assalto.
Di questa guisa giungon parecchi sulla cresta del muro;
Arrigo è il primo di tutti; le pietre, le lancie appuntate, i
fendenti  delle  spade,  fan  mala  prova su  lui,  che  para
quella tempesta di colpi collo scudo levato.
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Afferrare i merli, balzare in piè sulla feritoia e impu-
gnare la mazza ferrata, fu un punto solo per lui. I primi
che  si  fecero  a  contendergli  il  terreno,  stramazzarono
sotto la furia di quell'arma, menata a cerchio dal braccio
giovanile. Frattanto una diecina dei suoi avevano agio a
salire, e quel tratto di spalto fu ben presto spazzato dai
suoi difensori. Il  Carmandino gittò allora la mazza, e,
strappata la bandiera dalle mani dell'alfiere che lo aveva
seguito, sguainò la sua lama poderosa, e corse, volò da
quel lato, dove la torre di messere Guglielmo, piegatasi
a foggia di ponte, vomitava soldati sul baluardo.

Colà appunto Goffredo di Buglione, Eustachio conte
di Bologna, suo fratello, e l'Embriaco, pugnavano valo-
rosamente contro uno stuolo di Saracini, che facevano
ressa per rovesciarli dalla merlata. L'arrivo del Carman-
dino colla sua gente sul fianco degl'infedeli, mutò le sor-
ti della pugna. I Saracini mietuti cadevano e il ponte co-
perto dava adito a sempre nuovi combattenti. La bandie-
ra  della  croce  sventolò finalmente vittoriosa sovra un
monte di cadaveri.

Da un altro lato, il valoroso Tancredi, principe di Ta-
ranto,  entrava  nella  città,  facendo  aspro  governo
dell'oste pagana. Alle ore tre dopo il  meriggio, per le
mura cadenti, per le porte sfondate, l'esercito cristiano
irrompeva in città, gridando: «Dio lo vuole!» e Gerusa-
lemme,  dopo  quattrocento  novant'anni  di  servitù,  era
perduta pei Saracini.

Non è mio còmpito narrare per filo e per segno tutto
ciò che avvenne di poi; nè la espugnazione della torre di
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David, nella quale s'erano chiusi i Saracini, aspettando
soccorsi del soldano d'Egitto,  o di  Babilonia, siccome
dicevasi allora, dando il nome di Babilonia alla città del
Cairo; nè la battaglia combattuta sul piano di Ramnula,
che fiaccò le corna e l'orgoglio al sopraggiunto aiutato-
re, assicurando così la conquista di Sion. Per tutti questi
negozi rimando i lettori agli ultimi canti del poema di
Torquato, del sommo e sommamente infelice Torquato, i
quali valgono da soli tutta la prosa che io potrei buttar
giù, vivendo cent'anni. Ora Iddio tolga che l'una cosa e
l'altra mi avvenga; molesta la prima ad ogni ragion di
scaffali; l'altra molestissima a me.

Questo solo dirò, che i crociati genovesi, com'erano
stati  gagliardi  all'assedio,  così  furono alla  giornata  di
Ramnula,  e  messer  Guglielmo s'ebbe la  miglior  parte
dei  tesori  del  Soldano,  oro,  argento,  gemme e  tessuti
d'altissimo pregio; laonde, come fu l'ora di tornarsene in
patria, gli bisognò comperare una galèa per allogarvi il
bottino.  Le sue navi,  s'è  detto, eran andate a rompere
sulla spiaggia di Joppe, in quella giornata che campò i
Genovesi dall'urto di tutta quanta l'armata del Soldano
d'Egitto.

— Il Babilonese me l'ha pagate a misura di carbone,
le mie povere galere! — disse messer Guglielmo, riden-
do, in quella che col fratello, con Arrigo e coi superstiti
concittadini, s'imbarcava nel porto di San Simeone, me-
more di tante lor gesta.

Imperocchè, nè egli, nè altri dei Genovesi, avea volu-
to rimanere in Soria. A Goffredo di Buglione, fatto re di
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Gerusalemme, il  quale gli  profferiva la signoria d'una
provincia, per farlo pari a tanti altri baroni che meglio
s'erano  adoperati  alla  liberazione  della  santa  città,
l'Embriaco  aveva  risposto,  scusandosi:  —  Noi  siamo
marinari; i feudi nostri sono sul mare, ed hanno bisogno
di specchiarvisi, come le torri di Genova nostra.

— Orbene, — aveva soggiunto Goffredo, — qui la
bisogna non è finita; tornate, messere Guglielmo; torna-
te  con  maggior  numero  dei  vostri,  che  so  per  prova
quanto valgano, non pure come arcadori, mastri d'opera-
re ed espugnatori di ròcche, ma eziandio come cavalieri
di lancia e spada — (e queste parole rivolte in parte ad
Arrigo  di  Carmandino,  rallegrarono  il  paterno  cuore
dell'Embriaco); — tornate presto e a voi commetteremo
di restituire alla Croce quanto è di spiaggia da Biblo ad
Ascalona.

— E lo farò, — rispose Guglielmo; — coll'aiuto di
Dio e del valoroso barone San Giorgio, lo farò. Nulla è
ormai che ci abbia a tornar malagevole, sotto gli auspici
vostri.

— Tornate  dunque sollecito,  — disse sorridendo il
Buglione d'un suo malinconico riso, — imperocchè io
sento tal cosa qua dentro, — (ed accennava il petto) —
che non mi concederà di attendere a lungo. Non vi tur-
bate, messere Guglielmo; quel che ho vissuto mi basterà
per mandarmi contento. Chi più avventurato di me, se,
la mercè vostra e di tanti prodi cavalieri, ho potuto libe-
rare il  sepolcro di  Cristo dalla ignominia del  culto di
Macone? Ben potrei ora, alla guisa di Simeone, intuona-
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re il Nunc dimittis servum tuum, e senza esser notato di
immodestia. —

Indi a due giorni le schiere genovesi, assottigliate di
molto, ma liete, superbe, inebbriate dalla vittoria, scio-
glievano le vele dalla spiaggia di Palestina.
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CAPITOLO VI.
Che è tutto un miscuglio, come la minestra maritata di

Anselmo.

Fu venturoso il tragitto. Le galere genovesi giunsero
alle patrie rive, e salutarono le tre torri del Castello la
mattina del 24 dicembre 1099. Poco più sotto di quelle,
sul culmine di un'altra torre, Arrigo da Carmandino, la
mercè di quella seconda vista che aiuta gli amanti, scor-
se alcunchè di bianco, che gli fe' battere il cuore. Egli si
rimaneva immobile, estatico, sul castello di poppa, cogli
occhi intenti a quel bianco, allorchè sentì una mano po-
sarsi dolcemente sulla sua spalla.

— Non pare anche a voi, Arrigo, che sia Diana, las-
sù? —

Così parlava Guglielmo; e Arrigo non gli rispose; ma
si fe' rosso in volto come una brace, vedendo scoverto il
segreto della sua contemplazione amorosa.

Il popolo salutò festante i reduci vincitori; il focolare
domestico esultò di raccogliere a sè dintorno i suoi cari
per la festa tradizionale di Ceppo. In molte case furono
pianti e sospiri; ma la fede ha virtù di tergere le lagrime
e di racconsolare i cuori, nella speranza d'un ricongiun-
gimento che più non patisca offese dalla fortuna o dal
tempo. E non erano martiri della fede, gli estinti? Non
erano saliti al cielo colla palma del trionfo? Questo ed
altro di somigliante disse il clero dai pergami, per modo
che i superstiti si gloriarono dei caduti, e la città tutta
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quanta si rinfiammò ad altre imprese per l'anno vegnen-
te.

Messere  Guglielmo  recava  per  l'appunto  lettere  di
Goffredo Buglione e del patriarca Damberto ai consoli e
al popolo tutto di Genova, nelle quali, narrata la espu-
gnazione d'Antiochia e di Gerusalemme, era fatto invito
ai Genovesi di accorrere in Terra Santa con più validi
aiuti. Come fossero accolte dal popolo, argomenti il let-
tore, riconducendosi coll'animo a quei tempi e a quella
novità d'imprese,  in cui,  tornaconto,  religione e carità
cittadina avevano la sua parte.

Nella assenza dei crociati, Genova s'era guasta colle
discordie. Nobili di prosapia romana, uomini nuovi sali-
ti a possanza consolare, altri venuti dal contado, quali
investiti di feudi vescovili, quali di feudi imperiali, mal
potevano durare in pace, ove un più grave negozio non
fosse venuto a disviare le menti. Epperò, nel furiar delle
parti, s'era dismesso il consolato; che era il terzo d'indo-
le laica consentito alla città, poichè s'era liberata dalla
intromissione del vescovo nelle cose civili. Amico Bru-
sco, Moro di Piazzalunga, Guido di Rustico del Riso,
Pagano della Volta, Ansaldo del Brasile, Bonomato del
Molo, essendo usciti di carica, il comando era divenuto
una  res nullius, in preda ai più audaci, o ai più scaltri.
Ma l'annunzio dei fortissimi fatti, scaldando tutti i citta-
dini di nobile entusiasmo, li ridusse prontamente a più
fraterni consigli e i valentuomini sopradetti tornarono di
buon grado in ufficio.

La nuova crociata fu bandita in città, senza mestieri di
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legati pontificii; nel giro di pochi dì, ottomila uomini, il
fiore della gioventù genovese, pigliarono la croce, laon-
de  fu  mestieri  allestire  ventisette  galere.  Fu  questo
l'esercito, ma, poichè giungevano d'ogni parte pellegrini,
desiderosi di accorrere in Terra Santa, alle galere si ag-
giunsero sei navi onerarie, le quali andassero di conser-
va con quella ragguardevole armata.

E non contenti di andare eglino stessi, i Genovesi spe-
dirono le lettere gerosolimitane in volta per le città e ca-
stella di Lombardia, dove tutti gli animi si accesero di
pari entusiasmo, e laici e chierici, il vescovo di Milano,
il conte di Briandate, molti conti e marchesi e grand'oste
con essi, andarono per la via di Costantinopoli, dove oc-
corse loro ciò che vedremo più avanti.

In città fu un grande rimescolìo, un'ansia, un'ebbrezza
universale, fino alle calende d'agosto del 1100. Sei mesi
erano pur necessari a tanti apprestamenti di guerra; che
anzi è da dire, l'operosità genovese, diventata proverbia-
le in processo di tempo, non aver mai fatto più cose in
più breve spazio di tempo d'allora. Invero, tutti ardeano
di fare, e tra i reduci dal conquisto di Gerusalemme e i
rimasti a casa era una gara nobilissima di scriversi alla
seconda impresa,  e di  aiutarla con ogni possa,  perchè
non patisse ritardo.

Chi si doleva di tanta furia era il povero Anselmo, co-
stretto a rimaner tra le donnicciuole, a mondar nespole,
siccome egli diceva, per cagione della ferita toccata sot-
to le mura d'Antiochia. Quella ferita,  se i  lettori ram-
mentano,  gli  aveva  lasciato un brutto  sfregio dall'alto
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del fronte fino al basso della guancia, e in quella istessa
maniera che gli dava ad ogni tratto molestia e gli impe-
diva di tornare uomo valido in Soria, già fin da quella
prima spedizione gli avea tolto di proseguire la guerra e
di fare a Gerusalemme quel che aveva fatto ad Antio-
chia. Fin d'allora, curato e rappezzato alla meglio, egli
era stato consigliato da messere Guglielmo, che molto
lo amava, a tornarsene coi primo sandalo che salpasse
dal porto di San Simeone alla volta di Genova; ma lui
duro, incocciato a restare.

— Non mi volete uomo d'armi? — diceva. — Orbe-
ne, tenetemi come un servo, come un di quei cani senza
nome, che seguono il campo, e un tantino più utile di
quelle povere bestie, le quali non sanno far altro che lec-
car le scodelle ai vostri balestrieri, perchè io potrò al-
manco mutarmi in cuoco e dispensiere, ed ammannirvi
quel  po'  di  cibo,  guadagnato  con tanti  disagi  e  stenti
ogni giorno. —

Nè ci fu verso di smuoverlo; così volle, così rimase,
consentendolo il suo gran capitano.

Ed era egli, il povero balestriere, che, dolorandogli il
capo maledettamente per quello strappo non bene ram-
marginato ancora, si pigliava il carico della mensa fru-
gale dell'Embriaco, in quei lunghi e fastidiosi giorni del-
lo assedio di Sion. Bisognava vederlo, di costa alla ten-
da, con tutte quelle bende intorno alla fronte, che lo fa-
ceano parere da lunge un Saracino ribaldo, rattizzare il
fuoco tra due grosse pietre innalzate a foggia e dignità
di fornello, e invigilar lo schidione, e rimestare in un
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certo paiuolo fuligginoso i suoi orridi manicaretti, che
agli affamati guerrieri avevano a parere le più ghiotte
cose del mondo!

Ma spesso occorreva (tanto è vero che l'uomo si stuc-
ca, perfino dell'ottimo) che le dotte invenzioni d'Ansel-
mo non ottenessero neanco una parola d'encomio e che i
suoi  dozzinanti  si  lasciassero  andare  a  troppo fervide
giaculatorie all'erbe, alle ortaglie, financo alla cicerbita
e al terracrèpolo della memorata Liguria. Fu questa per
giorni parecchi una spina al cuore del povero cuoco; ma
come fare? dov'erano a trovarsi i camangiari, in quegli
aridi campi della Terra Promessa?

Basta, l'uomo è per natura ingegnoso e la necessità
suole aguzzare l'ingegno. Ora, Anselmo, a cui la neces-
sità stringeva i fianchi, tanto si rigirò, tanto corse, che
finalmente scovò il fatto suo. Dovunque fosse una poz-
za, un acquitrino, uno sgocciolo di rupe, anche a dover-
selo trovare con ore ed ore di cammino, il nostro bale-
striere correva, e raccattava erbucce d'ogni forma e sa-
pore, le quali e' sceglieva con molta cura e saggiava, in-
nanzi di metterle a mazzo. E un bel dì, tornati da sudare
intorno a quelle torri di legno, che aveano a far breccia
nelle mura dell'assediata città, i commensali di messere
Guglielmo furono grandemente solleticati dalla vista e
dalla fragranza d'un certo miscuglio a guazzo, che arieg-
giava la  famosa minestra  maritata,  delizia  dei  figli  di
Giano, quando sono a casa, e loro eterno sospiro, quan-
do il cieco caso, o la ferrea necessità, li tien lontani dalla
cucina domestica.
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Quella volta, le lodi al cuoco furono universali e so-
lenni; il grido d'ammirazione e di giubilo poco mancò
non si mutasse in  Tedeum. E a chi dei lettori notasse i
miei crociati di grossolani appetiti, risponderei che essi
non erano da più, nè da meno degli eroi d'Omero, gente
cavalleresca se altra fu mai, pratica dello Stige come del
latte di Teti, o di Venere; uomini pei quali si scomodava-
no talvolta dai seggi celesti Iride messaggiera e Minerva
pugnace,  ma che  pure  amavano mangiare  di  tratto  in
tratto il loro quarto di bue, inaffiandolo con quattro o
cinque sorsate di quello di Samo.

E pensate che anco il Buglione, il pro' Buglione, il
pio Goffredo, non si sarà pasciuto neppur lui di rugiada!
Io  so,  per  esempio,  che  allorquando i  commensali  di
messere Guglielmo già stavano seduti all'umile desco, e
adoravano il grato fumo della minestra che venia sco-
dellando Anselmo, il buon duca venne per caso a passa-
re di là, e i nostri valorosi, con quella cortese entratura
che è consentita dalla comunanza del vivere, lo tratten-
nero e gli proffersero di partecipare al frugale banchetto.

Non poteva indugiarsi a lungo il duca, chè le necessi-
tà dell'alto ufficio lo chiamavano oltre; ma volendo pure
usar cortesia a quel prode uomo dell'Embriaco, fe' sosta
di pochi istanti, e dimandato di quella novità dei caman-
giari, e saputolo, si degnò di assaggiarne, soggiungendo
nella sua lingua che la era una saporitissima cosa.

Argomentate l'allegrezza e in pari tempo la confusio-
ne del cuoco. Anch'egli volle dire la sua, in quella lin-
gua che tutti, qual più, qual meno, masticavano allora
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nel campo crociato; ma non gli venne altro alle labbra se
non questo: Le preux Bouillon!... le preux Bouillon!...

— Hé bien, quoi d'étrange? — ripigliò il buon duca,
percuotendo amorevolmente la spalla allo sfregiato ba-
lestriere. — Le preux Bouillon!... a tâtè de ta soupe, et,
foi de chevalier, il la trouve excellente. —

Ciò detto, e tolto commiato da messere Guglielmo,
inforcò prontamente l'arcione e via a galoppo, mentre
Anselmo, che non capiva nella pelle, andava tuttavia ri-
petendo: le preux Bouillon! le preux Bouillon!

Dopo quel giorno, quando occorreva che i commen-
sali dell'Embriaco volessero dal cuoco quel tale miscu-
glio innominato d'erbucce, non c'era che a dirgli: preux
Bouillon!  ed  egli  capiva  senz'altro.  Questa  è,  lettori,
l'origine del  preboggion, che io metto qui in vernacolo
genovese, non essendoci nella lingua italiana il vocabo-
lo  corrispondente,  a  dinotare  questa  mala  minestra  di
bietole, cappucci bislacchi, prezzemolo ed altri caman-
giari d'ogni generazione, mescolati col riso, ch'è un vero
guazzabuglio; e ciò per l'appunto significa la parola pre-
boggion, almeno in traslato.

Questa è l'origine, ho detto; ma badate, le mie parole
non sono evangelio, e tutti, ahimè, siamo fallibili in que-
sto povero mondo.

E adesso, dati gli spiccioli della prima spedizione dei
Crociati genovesi, che già avevamo narrata in di grosso,
ci asterremo dal raccontarvi la seconda, a cui si convie-
ne altro storico, che non starà molto a giungere in scena.

Si aggiunga che il tempo stringe. Diana è già scesa
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dall'alto della torre, donde per la seconda volta ha vedu-
to giungere a riva le galere della Croce; e Guglielmo
Embriaco, questa volta vincitore di Cesarea, e senza aiu-
to d'altre braccia, all'infuori delle genovesi, scende a ter-
ra dinanzi alla porta di San Pietro, in capo al Mandrac-
chio, tra gli evviva di tutto un popolo accalcato, sulla
curva spiaggia, arrampicato su per le antenne delle navi,
appollaiato sul ciglio delle mura.

L'ingresso in città volle il  suo tempo. Egli  non era
agevole, con tutta quella ressa di popolo festante, con-
durre speditamente entro le mura ottomila uomini; chè
tanti n'erano tornati incolumi da quella seconda impresa
di Terra Santa. Messere Guglielmo, lasciata una parte
dei marinai a custodia delle galere, pigliati con sè i mag-
giori e una scorta pei camelli,  che doveano portare al
vescovo la decima delle prede di guerra ed altri preziosi
donativi alla chiesa e al comune, aveva dato licenza a
tutti  gli  altri  di  sparpagliarsi  a lor posta,  e  tornarsene
ognuno alle case sue. Senonchè, nessuno aveva usato di
quella liberalità del capitano, quantunque a tutti la fami-
glia premesse, e ognuno portasse con sè, spoglie opime
della vittoria, due libbre di pepe e quarantotto soldi di
pittavini  (così  detti  perchè coniati  nel  Poitou,  là dalle
parti di Francia) che non erano una spregevol moneta,
dacchè ogni soldo era d'oro e quarantotto di quei soldi
facevano una libbra e due oncie di quel nobilissimo me-
tallo.

Il bottino era stato lautissimo in Cesarea, come può
rilevarsi dal conto di quelle ottomila parti, alle quali bi-
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sognerà aggiungere quelle dei comandanti, il quinto as-
segnato alle galere e la decima prelevata pel vescovo.
Nè, se ottimi erano i pittavini, il pepe era da meno. Der-
rata preziosa oggidì, bene aveva ad essere preziosissima
in quei tempi, chè essa era di tanto più rara, e la si met-
tea da pertutto, a conforto di più saldi palati che ora non
siano in Europa.

A farla breve, i nostri crociati non avevano a lagnarsi
della fortuna, e considerato il prezzo dell'oro in quel se-
colo, poteano anche consolarsi d'aver faticato un anno
per la gloria. Nè quello era il tutto, dappoichè la presa di
Cesarea ben altro aveva fruttato ai Genovesi; e ne face-
va solenne testimonianza un camello, più gelosamente
custodito degli altri, la cui soma, ravvolta in un drappo
di Balsòra, dovea racchiudere alcun che di maraviglio-
so.

Ma  di  cotesta  meraviglia  lascieremo le  primizie  ai
consoli  e  al  vescovo  Airaldo,  i  quali  attendevano  in
pompa magna l'Embriaco; queglino alla porta Marina,
insieme coi maggiorenti della città; questi, coi suoi dia-
coni, sotto il vestibolo della gran chiesa di San Lorenzo.
La era una festa,  una solennità, che mai la maggiore,
nemmeno per l'arrivo delle ceneri del Battista, ottenute
tre anni addietro, siccome ho raccontato. Epperò s'inten-
derà come i reduci soldati dell'Embriaco non avessero
voluto saperne d'andarsene spartitamente alle case loro,
e si fossero tenuti in ordinanza, per esser parte di quel
trionfo massimo che Genova preparava ai suoi figli.

Ed era bello il vederli, abbronzati dal sole di Palesti-
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na,  sfilare in lunghi drappelli  rilucenti e  sonanti  dalla
Porta Marina alla piazza che fu poscia dei Banchi, di-
nanzi all'antica chiesuola di San Pietro,  in mezzo alla
moltitudine che si accalcava plaudente sul loro passag-
gio, che irrompeva gridando da ogni via, che si affaccia-
va dai veroni, che appariva dalle altane, che s'aggrappa-
va ai comignoli dei tetti, pur di vedere, di salutare con
un evviva i crociati genovesi. Viva San Giorgio! grida-
vano i soldati, rendendo al fortissimo barone, come lo si
chiamava in quei tempi, l'onore delle loro vittorie; viva
San Giorgio! e commossi dal plauso popolare, alzavano
in aria, percuotevano l'una contro l'altra, le balestre, le
lancie, le spade. Intanto le campane delle venti chiese di
Genova (chè tante ne aveva allora edificate la pietà cit-
tadina)  suonavano  confusamente  a  festa,  ed  era  tutto
uno scampanìo, un grido, un frastuono, in mezzo al qua-
le non fu pur dato di udire la tromba del cintraco, che
annunziava  la  presenza  dei  consoli  sulla  gradinata  di
San Pietro alla Porta.

Ma bene lo udì messere Guglielmo, che modesto in
tanta gloria, e schermendosi come meglio poteva dalla
ressa degli ammiratori, procedeva primo tra tutti, badan-
do ad ogni cosa e ad ogni cosa provvedendo, giusta il
debito di buon capitano. Giunto egli sulla piazza e vedu-
ti  i  consoli raunati sotto il  vessillo del comune, corse
loro incontro; essi del pari incontro a lui, chè non vole-
vano esser vinti in cortesia, e tutti, l'un dopo l'altro, vol-
lero stringerlo al  seno e baciarlo su ambe le guancie,
Amico Brusco, Mauro di Pizzalunga, Guido di Rustico
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del Riso, Pagano della Volta, Ansaldo del Brasile e Bo-
nomato del Molo.

Indi, precedendo i consoli, e messere Guglielmo tra
essi,  la  schiera  s'inoltrò per  la  via  dei  Fabbri,  donde,
svoltata in Campetto, salì per la via degli Scudai, che
metteva alla piazzetta di San Lorenzo. Fu colà un entu-
siasmo da non dirsi a parole; quei bravi artefici erano in
visibilio; ritti sulle soglie delle loro botteghe, ammirava-
no quelle maglie, quelle targhe e quegli elmetti, opera
loro, e applaudivano, e n'aveano ben donde. Di quelle
armature che passavano dinanzi a loro, nessuna vedeva-
si  sana;  segno che il  soldato avea fatto il  debito suo,
combattendo, e l'armatura del pari, poichè, con tutti quei
danni, avea pur restituito incolume il suo possessore.

Qui raddoppiarono gli evviva a San Giorgio, che cer-
to ebbe a sentirne il rimbombo dal cielo; e assai lunga-
mente, imperocchè, per un'ora, se non forse di più, quel-
le grida echeggiarono. Nè poteva esser diverso, chè il
corteggio era lungo oltremodo, non pure pel numero de'
Crociati,  ma  eziandio  delle  loro  salmerie  e  di  quelle
strane bestie gibbose che recavano la parte del bottino
dovuta alla Chiesa. Gli ultimi erano tuttavia alla porta
Marina, che già messere Guglielmo saliva la gradinata
di San Lorenzo e sotto il vestibolo del tempio maggiore
di Genova era accolto tra le braccia del vescovo Airal-
do.

Qui sarebbe il caso di sciorinare un po' di erudizione
ammuffita  intorno alla prima fra le  cattedrali  italiane,
che, sebbene non fosse ancora tanto ampia nè tanto vi-
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stosa come appare ai dì nostri, era già allora una cosa
compiuta, coi suoi tre portali a sesto acuto, che sfonda-
vano in mezzo a fasci di colonnette di marmi svariati,
quali avvolte a spira, quali ritte a sembianza di pali, che
salissero a sostenere un pergolato. Ma queste cose ora-
mai le si leggono in tutte le guide, ed io me ne lavo le
mani, da gran signore, nel catino di Cesarea, preziosissi-
mo tra tutti i doni che Guglielmo Embriaco ha recato
alla patria.

Vi ho detto per l'appunto di un certo cammello, la cui
soma era coperta da un drappo di Balsòra. Il gran capi-
tano aveva chiuso là dentro una scodella di smeraldo,
trovata coll'altre ricchezze nel sacco di Cesarea, e credu-
ta comunemente un avanzo del tesoro di Erode Ascalo-
nita,  quel  tale  che  ordinò  la  memoranda  strage
degl'innocenti. Era voce che in quella scodella il Naza-
reno avesse mangiato l'agnello pasquale; la qual cosa, se
vera, non si  accorderebbe troppo col ritrovamento del
prezioso cimelio in Cesarea e colla sua leggenda erodia-
na.

La vista di quella gemma smisurata fece inarcare le
ciglia al buon vescovo, ai diaconi e ai consoli radunati
sotto il vestibolo del tempio. Che si fa celia? Una mera-
viglia di smeraldo simile non si era mai veduta a Geno-
va, nè altrove; e nessuno aveva presente il testo di Pli-
nio, dove dice di smeraldi anco più grossi e più fina-
mente lavorati, per toglier pregio a quel vaso, d'un bel
verde trasparente, ottagono e largo almeno tre spanne.
«Il quale nondimeno (è Monsignor Giustiniani che par-
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la),  se  fosse quello dell'agnello pasquale  di  Cristo,  la
quale cosa io non nego nè affermo, ovvero che in esso
da quell'evangelico Nicodemo fosse stato riposto al tem-
po della Passione il prezioso sangue del Salvator nostro,
come pare, secondo alcuni, che si legga negli annali de-
gli Inglesi, saria da preporre a tutti gli smeraldi  etiam
coadunati insieme, e a tutte l'altre gioie e tesori che mai
si trovassero nel mondo.»

Ma basti di ciò. Il famoso smeraldo, rapito sul finire
del  secolo scorso dagli  agenti  dell'Impero francese,  si
ruppe in viaggio, e si dimostrò qual era veramente, un
catino di vetro colorato. Ragione per cui i rapitori non
fecero poi tante difficoltà a restituircelo.

La tarda scoperta non deve far ridere i nepoti irrive-
renti alle spalle di messere Guglielmo Embriaco e di tut-
ti i suoi contemporanei, che credettero nella preziosità
del sacro catino. Scemato il valore venale di questa reli-
quia, essa rimase (lo dirò coll'Alizeri) un meraviglioso
esempio dell'antico magistero nella vetraria; e non isca-
de per nulla il pregio che gli è derivato dall'antichità e
dalla storia.

— Richiama pure il tuo servo, o Signore, — esclamò
il vescovo Airoldo, levando le palme al cielo, innanzi di
abbracciare l'Embriaco, — perchè gli occhi miei hanno
veduto il tuo nuovo trionfo.

— Padre mio, — rispose Guglielmo, — coll'aiuto di
Dio i  Genovesi  compiranno altre  laudabili  imprese,  e
avranno mestieri perciò delle vostre benedizioni.

— Noi siamo impazienti, — soggiunse uno dei con-
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soli, — di udire dalle vostre labbra, messere Guglielmo,
il racconto della spedizione che ha fruttato tanta gloria e
tante ricchezze alla patria.

— Non dalle mie, messer Pagano della Volta; — ri-
spose l'Embriaco. — È qui tra i miei cavalieri un giova-
ne, che sa molto di lettere, ed ha già scritto un cenno
delle cose da noi operate; e voi dovete conoscerlo.

— Io? ditemi il suo nome, vi prego.
— Un vostro congiunto, nato da vostra sorella Giulia

e da Rustico di Caschifellone. Caffaro, — proseguì mes-
ser Guglielmo, volgendosi alla brigata di gentiluomini
che lo aveva seguito sotto il vestibolo, — mostrate a vo-
stro zio, e agli altri onorandissimi consoli, che Genova
avrà quind'innanzi uno storico delle sue gesta, e uscito
dalle file dei suoi migliori soldati.
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CAPITOLO VII.
La presentazione del primo annalista di Genova.

Le parole di messer Guglielmo Embriaco fecero in-
ventar rosso come una fravola il  viso d'un giovane,  a
mala pena ventenne, che era nella sua comitiva. Consi-
deriamolo un tratto, mentre gli occhi di tutti gli astanti
sono rivolti su di lui.

Il  giovane vestiva come tutti  gli  uomini d'arme del
suo tempo: camicia di  maglia d'acciaio,  che scendeva
fino al ginocchio, e cappuccio, anch'esso di maglia, ar-
rovesciato sugli omeri, perchè non aveva elmo, ma in
quella vece una semplice berretta d'ormesino rosso, don-
de uscivano in lucide anella i capegli biondi, incoronan-
do un viso più allungato che tondeggiante, ma così fre-
sco e gentile, che sarebbe parso di fanciulla, se le guan-
cie e il labbro superiore, coi primi peli morbidi ond'era-
no ornati, non avessero fatto alla bella prima una testi-
monianza contraria. Del resto, lo si poteva credere un
guerriero, che avesse vergogna di mostrarsi tale in mez-
zo a tante facce d'uomini prodi, abbronzate dal sole dei
campi di battaglia e fatte ruvide dalla vita sul mare, alla
spruzzaglia  dei  marosi  e  al  fischio  dei  venti;  perchè,
come l'elmo era messo da banda, così anche la maglia si
teneva nascosta sotto una tunica di lana bianca, ornata
sul petto di una modesta croce vermiglia.

All'invito di messer Guglielmo, accolto da lui come
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fosse un comando, il giovane uscì fuori dal gruppo, an-
dando alla volta dei consoli.

Pagano si mosse incontro a lui e lo baciò su ambedue
le  guance;  indi,  tenendolo stretto  fra  le  sue braccia  e
guardandolo amorevolmente negli occhi, gli disse:

— Eccoti qui, ragazzo mio! Sei partito fanciullo e tor-
ni  uomo. Sarà felice  tua madre,  quando ti  vedrà salir
l'erta di Caschifellone!

— Ah, non sono a Genova, i miei? — chiese il giova-
ne, leggermente turbato dalle ultime parole di suo zio.

— No, sono in Polcevera. Il castellano ha gli obblighi
del suo ufficio, che passano avanti a ogni cosa.

— È giusto; — disse il crociato. — Partirò dunque
subito, se voi e messere Guglielmo me ne date licenza.

—  Pare  che  ti  rincresca;  di'  su!  —  gli  susurrò
nell'orecchio lo zio.  — Avresti  per avventura qualche
bel viso di donna da rivedere?

— Zio!
— Eh, non ti far rosso, via! Che cosa ci sarebbe di

male?
— Sì, ho per l'appunto da vedere... qualcheduno; —

rispose il giovine tutto confuso.
— Qualcheduna, vorrai dire.
— E sia, qualcheduna, ma non per me. Ho una imba-

sciata da fare.
— Fàlla prima e poi corri da' tuoi.
— Poterlo! — mormorò il giovane. — Non conosco

la donna a cui debbo parlare.
— Che cosa mi narri tu ora?
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— Storia pretta, mio zio.
— A proposito di storia, non dimentichiamo che ci

hai da leggere quella delle vostre prodezze in Terra San-
ta; — ripigliò Pagano della Volta, alzando la voce, poi-
chè i suoi colleghi di consolato si erano avvicinati per
stringere la mano al suo valoroso nipote.

— A voi dunque, messer Caffaro di Caschifellone; —
disse  il  console  Amico  Brusco,  uno dei  sette  figli  di
Guido Spinola e perciò fratello dell'Embriaco; — legge-
te il  racconto delle imprese a cui avete partecipato. Il
santissimo Airaldo ve ne prega, e i consoli tutti, per mia
bocca, ugualmente.

— Qui? — balbettò il giovane, facendosi piccin pic-
cino nella sua cotta di maglia.

— E perchè no? — disse un altro personaggio, grave
all'aspetto, che era il diacono Sallustio, consigliere del
vescovo. — Tutto quanto voi narrerete, messer Caffaro,
è gloria della croce, ed è ragione che si ascolti nella casa
di Dio. —

Un mormorio di approvazione accolse le parole del
vecchio Sallustio. La cosa non dee recare meraviglia ai
lettori, se ricorderanno che il duomo di San Lorenzo, es-
sendo una cosa medesima col Comune, era appunto il
luogo da ciò. Diventato secolare il governo, i consoli,
tuttochè non fossero più gli scabini del vescovo, in osse-
quio alla sua venerata autorità usavano amministrare la
giustizia e tenere i parlamenti sotto il vestibolo del tem-
pio.

Colà, all'ombra della graticola di marmo, su cui era
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raffigurato il martire Lorenzo, si facevano adunque i de-
creti consolari, si ricevevano gli atti di cittadinanza e di
vassallaggio di principi e popoli, si davano le investitu-
re, si manomettevano i servi, si pubblicavano le leggi a
suon di tromba dal cintraco, si deliberavano le imprese,
si  bandivano  le  guerre,  si  conchiudevano  le  paci,  si
stringevano le alleanze, si celebravano le vittorie.

Aggiungerò che il Duomo di San Lorenzo era com-
preso in ogni trattato, che i feudatarii e i vassalli giura-
vano fedeltà ed obbedienza ad esso, e che in ogni dispo-
sizione testamentaria dovevasi rammentar la sua fabbri-
ca. Fu insomma il monumento più glorioso del nuovo
Comune, ordinato sugli avanzi della curia romana e del-
la barbarie feudale, e durò a lungo come il palladio della
libertà genovese. Le sue case contigue e le sue torri, se
occupate, davano il dominio di tutto lo Stato agli occu-
patori;  e  i  Ghibellini  più  d'una  volta  minacciarono
d'appiccarvi il fuoco. Ma forse prevalse la reverenza ad
un miracolo dell'arte italiana, prevalse quel culto della
forma, che s'infiltra a poco a poco negli animi più rozzi,
nec sinit esse feros.

Il giovane Caffaro, così caldamente pregato dai mag-
giorenti della città,  pose mano al suo cartolaro; e alla
presenza del vescovo, dei consoli e dei capitani, lesse la
sua narrazione, semplice, disadorna, ma veritiera e sce-
vra di tutte quelle esagerazioni che la pedissequa cura
degli esemplari antichi doveva ficcare nel latino di quat-
tro secoli dopo.

È questo un dirvi chiaro che il racconto del giovine
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gentiluomo era dettato in quella lingua, giusta il costu-
me d'allora. E perchè riesca chiara anche la narrazione
dei fatti, io vi compendierò lo scritto in volgare, avver-
tendo che questa, se Dio vuole, sarà l'ultima indigestio-
ne di storia che farete per colpa mia.

Si torna indietro fino al capitolo sesto, dove ho già
detto delle ventisette galere partite nel 1100 per la se-
conda spedizione di Terra Santa, con sei navi cariche di
pellegrini d'ogni nazione. Giunti nel porto di Laodicea,
città della Siria e soggetta ad Alessio imperatore di Co-
stantinopoli, vi si trattennero per tutta la seguente inver-
nata. Morto era il pio Buglione di peste, nel mese di giu-
gno, non essendo vissuto che un anno nell'amministra-
zione del regno di Gerusalemme. Ed essendo ridotto in
ischiavitù Boemondo, figlio a Roberto Guiscardo, duca
di Puglia, que' paesi, conquistati con tanta fatica ai Sara-
cini, erano abbandonati in balìa di sè stessi. Li ebbero in
tutela i Genovesi, che si può dire capitassero davvero in
buon punto; e d'accordo col vescovo Maurizio, legato
del Papa,  mandarono a  Baldovino,  fratello dell'estinto
Goffredo e a Tancredi, cugino di Boemondo, perchè as-
sumessero, quegli, la corona di Gerusalemme, questi il
principato di Antiochia. Consentì Baldovino, a patto che
i Genovesi lo aiutassero. E così avvenne che, cavalcan-
do alla volta di Sion, incontrati tremila Saracini, nel di-
stretto di Bairut, li ruppe e procedette senz'altro contra-
sto fino a Gerusalemme.

Arrideva la fortuna ai Genovesi. Nella quaresima del-
lo stesso anno 1101 partivano essi di Laodicea, colle ga-
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lere, le navi e tutto l'esercito, costeggiando le città ma-
rittime infino a Caiffa, anticamente denominata Porfiria,
che era de' Cristiani. Colà, per un violento fortunale, ti-
rarono le galere in terra; il che tolse loro di potersi misu-
rare,  come  avrebbero  voluto,  coll'armata  del  Soldano
d'Egitto, forte di quaranta vele, che, sbattuta dal vento
impetuoso,  passò  davanti  alla  costa,  andando  fino  al
porto di Ascalona.

Messer  Guglielmo  Embriaco  rammentava  ancora  il
primo incontro avuto cogli Egiziani, e volendo ricattarsi
della perdita di due galere, che ho già raccontato ai let-
tori, fece quella medesima notte prendere il mare ad una
parte dei suoi legni, per dar caccia al nemico. Ma fu tan-
ta la rabbia del mare, che, giunti alle viste dei Saracini e
già  disposti  a  far  arme in coperta,  ne furono separati
senz'altra speranza, e l'armata nemica ebbe campo a sal-
varsi.

— Sarà per un'altra volta! — disse l'Embriaco. E ce-
lebrata nelle acque di Porfiria la festa della domenica
delle  Palme,  navigò verso Joppe;  nella  quale  città  gli
venne incontro il re Baldovino colle bandiere spiegate e
salutò l'armata e l'esercito con alto suono di trombe.

Colà, tirate in secco le navi, si sbarcarono i cavalieri e
le ciurme. Baldovino volle i  suoi Genovesi a Gerusa-
lemme, dove entrarono, per la seconda volta il mercole-
dì santo, e dove, poi ch'ebbero digiunato tutto il giorno e
la notte sopra il sabato, si recarono a visitare il Santo
Sepolcro, aspettando che dal cielo, come era fama, si fa-
cesse scorgere in quel dì il lume di Cristo; fuoco mira-
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coloso «disceso visibilmente dal cielo, il quale si vedeva
accendere tutte le lampade che sogliono stare appese in-
torno al sepolcro.»

Ma per tutto quel giorno, nè la notte appresso, il santo
lume non si mostrò, quantunque tutti  lo dimandassero
con lagrime, sospiri e Kirie eleison a perdita di fiato. Il
patriarca Damberto, già vescovo di Pisa, li esortò allora
a recarsi tutti nel tempio di Salomone, imperocchè Dio
aveva promesso di consentire ogni dono a chi lo suppli-
casse con mondo cuore sull'ingresso del tempio. Anda-
rono, a piedi scalzi, divotamente pregando, visitarono il
tempio, chiedendo l'aspettato miracolo, a conforto della
pietosa  curiosità,  indi  ritornarono  al  Santo  Sepolcro.
L'accenditore era pronto e i nostri buoni antenati ebbero
la grazia. Il vescovo Maurizio e il patriarca Damberto
furono i primi, come era giusto, a veder scendere il lume
in due lampade, che sogliono stare nell'ultima camera
del Santo Sepolcro. «E diffusa la voce per la città, poi-
chè  la  maggior  parte  erano  andati  a  desinare,  subito
ognuno corse al tempio del Santo Sepolcro, e in quella
meridiana  luce  furono  vedute  essere  accese  le  sedici
lampade che erano di fuori intorno al Santo Sepolcro,
l'una dopo l'altra; e si vedevano a modo d'un fumo affo-
gato ed ardente, che veniva dal cielo, ed ascendeva per
l'acqua e per l'olio insino allo stoppino della lampada, e
facevalo scintillare tre volte, e restava il lucignolo acce-
so.»

Non sono io che racconto; è Caffaro giovinetto e pie-
no di fede.
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Dopo ciò,  andarono i  Genovesi alla  visita dei  santi
luoghi. Videro il Giordano e tornarono a Joppe; con Bal-
dovino deliberarono la espugnazione di Tiro (Assur, di-
cevano allora), e la condussero a buon fine in tre giorni.
Poscia, nel mese di maggio andarono le galere coll'eser-
cito  all'assedio di  Cesarea,  detta  anticamente Torre  di
Stratone, poi Cesarea, in onore di Cesare Augusto, da
Erode che la riedificò, in ultimo Flavia da Vespasiano,
che la fece colonia romana. Tirati i legni alla riva, i Ge-
novesi occuparono di primo impeto il paese e stettero
accampati nei giardini e negli orti insino alle mura della
città. Intanto, colla usata diligenza, si diedero a fabbri-
care castella di legname ed altre macchine, per condurre
innanzi l'assedio.

Impensieriti da quella vista, i Saracini mandarono due
messaggieri, con parole di pace.

— La vostra legge, o Cristiani, non proibisce ella di
uccidere uomini fatti a somiglianza di Dio, e di pigliare
la roba d'altri? E nondimeno, voi,  che siete maestri  e
dottori della legge cristiana, comandate alle vostre genti
di uccider noi e di usurpare la roba nostra! —

Così cavillavano i Saracini. Ma udite come rispondes-
se di trionfo il patriarca.

— Noi non vogliamo già usurpare l'altrui, ma ricupe-
rare la terra che fu dell'apostolo San Pietro e che appar-
tiene a noi, come suoi vicarii e successori. Per quanto è
dell'uccidere, Dio vuole che sia fatta vendetta, col col-
tello e colla spada, di chi fa contro alla sua legge. Lo ha
detto il profeta: «A me si appartiene la vendetta, ed io
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sarò il pagatore; a me si appartiene far piaga e sanarla, e
non è chi possa campare dalle mie mani.» E perciò bre-
vemente vi diciamo che abbiate a restituire la città, e sa-
rannovi salvate le persone e le robe; se no, Iddio vi feri-
rà col suo coltello, e sarete morti giustamente. —

Recata questa intimazione in città, si riconobbe che
con simili avvocati non c'era a far altro. Il Cadì, capo ci-
vile della terra, avrebbe voluto arrendersi, per salvare le
robe. Ma per contro, l'Emiro, che era il comandante mi-
litare, gridò che innanzi di render la terra voleva si pro-
vassero le spade dei suoi uomini con quelle dei Genove-
si, sperando egli di far partire questi ultimi dall'assedio,
e con loro grande vergogna. E prevalse, com'era natura-
le, il consiglio dell'Emiro.

Udita questa risoluzione, che gli parve arrogante oltre
ogni credere, il patriarca arringò l'esercito.

— «Venerdì prossimo, che è il giorno della Passione,
la mattina per tempo, dopo che ciascuno di voi avrà co-
municato e  ricevuto il  corpo e  il  sangue del  Signore,
senza castella e senza macchina alcuna, con le sole scale
delle galere, salirete sulle mura; e se avrete fede che,
non per virtù vostra, ma per grazia di Dio dobbiate aver
vittoria della città, io vi annunzio e profetizzo che, pri-
ma  dell'ora  di  sesta,  Dio  onnipotente  darà  in  vostra
mano la città, gli uomini, le ricchezze ed ogni altra cosa
che essa contiene.» —

Parlava l'entusiasmo, non l'arte, e molto meno il sen-
no militare. Ma per allora non era il caso di aver contra-
ria opinione. Guglielmo Embriaco, pensandoci su quel
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tanto che può correre dal lampo al tuono, accettò l'invito
del  Pisano,  ma  a  patto  di  essere  il  primo  a  tentare
l'impresa, forse per non assistere allo sbaraglio de' suoi,
se falliva. Il vescovo aveva a mala pena finito di parlare,
che  egli  secondò  con  infiammate  esortazioni  l'audace
proposito, facendo giurare l'esercito che lo avrebbe im-
mantinente seguito all'assalto.

— Con voi, capitano, alla morte e alla gloria! — gri-
dò Arrigo da Carmandino, a cui fecero eco tutti i suoi
generosi compagni.

— Orbene, andate alle galere, spiccate le scale di fuo-
ri banda e venite. Nessun invito ha da essere tenuto più
prontamente di questo, che ci ha fatto il patriarca Dam-
berto. —

Corsero le ciurme; tolsero le scale dai bandinetti,  e
via di corsa, a braccia tese, fino a' piè delle mura, cir-
condati da numeroso stuolo di cavalieri. Guglielmo Em-
briaco, Testa di maglio, era il primo di tutti. Armato di
corazza, di lancia e di spada, pose il piede sulla prima
scala che fu accostata al muro, e si inerpicò veloce di
piuolo in piuolo, senza pure munirsi di scudo, contro le
frecce, i sassi e la rena infuocata, che gli avventavano
sopra i nemici. L'elmo di ferro, e più la fortuna, schermì
l'animoso condottiero, che giunse ad afferrare la merla-
ta, mentre la scala, non potendo sostenere il gran nume-
ro di coloro che seguivano, si rompeva, facendo cadere
quei volenterosi nel fosso.

— Sire Iddio! — gridò il Carmandino, rizzandosi a
stento sulle ginocchia. — L'ho detto io, che si saliva in
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troppi!
— Vi siete fatto male, Arrigo? — chiese una voce ac-

canto a lui.
— Chi siete? Ah, il giovine Caffaro! Bravo, eravate

dei primi anche voi? Non è nulla, vedete; un po' di stor-
dimento e nient'altro. Animo, su, a quell'altra scala! Pur-
chè giungiamo in tempo, e non accada disgrazia al capi-
tano, che deve esser rimasto solo lassù. —

Era proprio mestieri che volassero al soccorso. Trova-
tosi solo ed incolume sul parapetto, Guglielmo Embria-
co pregò Iddio che si degnasse di aiutarlo; siccome era
uomo da poter fare due cose ad un tempo, menò attorno
la lancia, atterrando i primi che gli capitarono sotto. Una
torre sorgeva lì presso, e l'Embriaco vi corse a riparo.
Ma appunto allora ne usciva un Saracino, che gli si av-
vinghiò al petto, tentando, se gli veniva fatto, di sover-
chiarlo.  Era  una  bisogna  difficile  assai,  e  alle  prime
strette che diede l'Embriaco per svincolarsi da lui, il Sa-
racino ebbe a domandargli mercè. Gittata la lancia, inu-
tile in quel frangente, messere Guglielmo aveva afferra-
to il nemico per un braccio, e così forte, che a quell'altro
parve di esser còlto da una tanaglia di ferro.

— Signore, te ne prego; — gridò egli allora con ac-
cento compassionevole; — lasciami andare e sarà me-
glio per te.

— In che modo? — chiese l'Embriaco, che non co-
glieva il senso di quella esortazione.

— Perchè i miei compagni verranno a liberarmi, o a
vendicarmi: — rispose il Saracino; — e tu non farai in
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tempo ad entrar nella torre.
— Ragioni diritto! — esclamò Guglielmo. — Va dun-

que, e trova un altro che ti perdoni la vita, come io te la
perdono. —

Così dicendo, lentò la stretta, sicchè il nemico potè
sfuggirgli di mano. E corse, non dubitate, come se aves-
se le ali alla calcagna, e temesse lì per lì un mutamento
di proposito.

L'Embriaco già pensava a tutt'altro. La torre non era
alta ed egli poteva sperare di giungere in pochi istanti
alla  sommità,  donde  avrebbe  potuto  vedere  più  largo
spazio di mura. Incontanente vi entrò, salì in furia i due
piani che mettevano alla piattaforma, e assicuratosi che
nessuno dei difensori aveva ancora potuto seguirlo las-
sù, si fece al ballatoio, per guardare dalla parte del fos-
so, come volgessero le sorti della battaglia.

Poco lunge di là si combatteva aspramente. Un mani-
polo di cavalieri aveva afferrato il ciglio delle mura e vi
si  teneva  saldo,  quantunque  i  Saracini  facessero  ogni
sforzo per ricacciarlo indietro. Messer Guglielmo intese
allora  perchè  lo  avessero  lasciato  libero  lui,  occupati
com'erano a respingere i nuovi e più numerosi assalitori.

— Su, Genova, su! in nome di san Giorgio! — gridò
egli allora, levando la spada e facendola balenare davan-
ti  agli occhi de'  suoi,  che avevano appoggiate le altre
scale alla muraglia. — La città è nostra!

— Guglielmo Testa di maglio! Testa di maglio è pa-
drone delle mura! — gridarono mille voci dal basso. —
Animo, alla scalata! —
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E infiammati così dalle loro stesse parole come dalla
vista del capo, fecero impeto su per una ventina di scale
ad un tempo. Tutte quelle file d'uomini, erette e minac-
ciose come i serpenti di Tenedo sulla spiaggia di Troia,
strisciarono lungo le mura, le involsero sotto un tessuto
di lucide scaglie, che erano le loro targhe scintillanti al
sole,  ed afferrata la cima, si  riversarono dentro, quasi
senza combattere. Fu male che la città avesse una dop-
pia cinta di mura, perchè pochi ardirono di resistere lag-
giù, parendo a tutti più facile di custodire utilmente un
cerchio più stretto. Così ragionava la prudenza negli uni,
la paura negli altri.

Con quello sforzo simultaneo da molte parti, i Geno-
vesi penetrarono in Cesarea, ma senza giungere in tem-
po per entrare nella seconda cinta, alle spalle dei difen-
sori. Le vie strette e tortuose avevano impedito ai valo-
rosi di raccapezzarsi alla lesta e di inseguire in numero
sufficiente il nemico. Bene tentarono l'impresa i primi
arrivati, ma senza pro, e la scortese saracinesca si chiuse
con grande frastuono davanti agli audaci,  mentre solo
alcuni di loro, che si potrebbero chiamare i  temerarii,
erano riusciti ad entrare, proprio alle calcagna dei fug-
genti.

Caffaro rimase  nel  numero degli  audaci,  fuor  della
cinta, ai piedi della saracinesca, che era stata calata in
quel punto. La fortuna lo aveva assistito; eppure egli si
dolse amaramente di non esser giunto prima, perchè tra
gli animosi che lo precedevano, e che avevano pagata
così caramente la gloria d'essere andati avanti a tutti gli
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altri, c'era l'amico suo, il suo compagno di scalata, Arri-
go da Carmandino.

Povero Arrigo! Certo egli  presentiva  una disgrazia,
quel giorno; poichè nel salir sulle mura, mentre erano a
poca distanza dalla merlata, rivolgendosi a Caffaro, che
gli si stringeva al fianco, mettendo il piede sui piuolo
abbandonato da lui, gli aveva detto:

Amico,  ve  ne  prego,  se  io  muoio,  dite  a  madonna
Diana che ho pensato a lei nell'ultim'ora, e che l'anima
mia, con licenza di nostro Signore, a cui mi raccoman-
do, andrà a dirle tutto l'amore ch'io le ho portato viven-
do. —

E Caffaro gli aveva risposto:
— Amico mio, che pensieri son questi? Per l'onor vo-

stro e di Genova, come pel trionfo della croce, vivrete.
— E sia; accetto l'augurio; ma voi dovete prometter-

mi...
— Tutto quel che vi piace io prometto; — interruppe

Caffaro.
— Grazie; — ripigliò il Carmandino, respirando. —

Ed ora, torniamo uomini! —
Il resto è noto. Pochi momenti dopo erano giunti sulle

mura e avevano fatto prodigi di valore. L'Embriaco, ca-
lato  dalla  torre,  donde  aveva  chiamato  la  sua  gente
all'assalto, si fece sollecito a collegarli, a mano a mano
che balzavano dentro, per piantarsi saldamente sul ba-
luardo  conquistato.  Frattanto  Arrigo  da  Carmandino,
trascorrendo animoso ad inseguire i fuggenti, era stato
côlto, come ho detto, entro la seconda cinta di mura.
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Quando lo seppe Gandolfo del Moro, sempre fido se-
guace di messer Nicolao e suo consigliere malaugurato,
il cuore gli diede un balzo per allegrezza.

— Ah, fosse morto! — pensò.  — Di solito,  questi
cani infedeli non perdonano la vita ai prigioni. Madonna
Diana, o ch'io m'inganno a partito, o questa le vendica
tutte, e messere Arrigo il bello avrà finito di vogarmi sul
remo. —

Guglielmo Embriaco udì dalle labbra del giovine Caf-
faro la mala sorte del suo prode aiutante, ma non ebbe
tempo a rammaricarsene. Già, io porto opinione che gli
uomini d'allora piangessero poco, e lo argomento da ciò,
che molte altre cose non facevano essi, per le quali noi
siamo venuti a mano a mano in così fastidiosa eccellen-
za; verbigrazia il parlare. Per contro, operavano molto;
laonde, se la retorica ci ha perso, la storia ci ha guada-
gnato un tanto. Ne siano ringraziati gli Dei.

Desideroso più che mai di operare, l'Embriaco andava
girando con occhio scrutatore intorno alla seconda cinta
di mura, donde gli apparivano i nemici preparati ad una
resistenza feroce. Già un primo tentativo di scalata era
stato respinto, tra perchè gli assalitori erano in pochi e
perchè messer Guglielmo non c'era, ad incuorarli colla
voce, ad infiammarli coll'esempio. Anche i Saracini re-
spiravano più liberamente, quando non avevano davanti
agli occhi quel capitano dalla fulva capigliatura e dallo
sguardo leonino, che essi ravvisavano così facilmente,
anche da lunge, alle membra poderose e al corto mantel-
lo bianco, segnato dalla croce vermiglia che gli svolaz-
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zava a guisa di clamide romana sulla corazza di ferro.
Così correndo intorno alle mura, il valoroso Testa di

maglio aveva veduto il fatto suo, e imbattutosi in Ugo
suo figlio, mentre Caffaro gli veniva raccontando il tri-
ste caso di Arrigo da Carmandino, mostrò di non avere
inutilmente speso il suo tempo.

— Non temete! — diss'egli, conchiudendo il suo dia-
logo col giovine Caffaro. — Se non l'hanno ucciso, ve-
dremo di liberarlo, e ben presto. Guardate là, verso tra-
montana, come vanno salendo le mura? La collina non è
alta, nè ripida l'ascesa; voi, del resto, con una cinquanti-
na di uomini risoluti che condurrete da quella parte là,
non dovete subito andar sotto al muro, ma girare alle
falde dell'eminenza, fino a tanto non avrete veduto una
macchia d'olivi, donde meglio coperti giungere al col-
mo. Lassù, proprio accanto al muro, è una vecchia pal-
ma, i cui rami pendono a dirittura sul parapetto; e voi,
senza che vi dica altro, figliuoli miei....

— Non  dubitate,  messer  Guglielmo;  — interruppe
Caffaro di Caschifellone, — abbiamo inteso. Si cala di
là sulle mura di Cesarea, come volevano fare i Greci dal
cavallo di legno sulle mura di Troia.

— Bene! — ripigliò il capitano sorridendo. — Ma ba-
date di tenervi nascosti nella macchia fino a tanto non vi
sarete assicurati che il parapetto sia sguernito di custodi.
Ad ottenervi questo, ci penso io. Andate. —

I giovani non se lo fecero dire due volte, poichè tanto
all'uno quanto all'altro premeva di giungere, se pure fos-
se stato possibile,  in  aiuto ad Arrigo da Carmandino.
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Frattanto  l'Embriaco  volgeva  alla  parte  più  bassa  del
muro, e, raccolto colà il nerbo dei suoi, faceva grandi
apparecchi alla vista dei nemici. Tutte le scale che ave-
vano servito per superare il primo ostacolo alla espugna-
zione della città, furono immantinente portate davanti al
secondo,  e  quasi  tutte  concentrate  in  un  punto;  della
qual cosa molti Saracini si sbigottirono, altri presero ar-
gomento a sperare.

— Ci assalgono in troppi da un lato solo; — diceva
l'Emiro, il comandante della terra; — noi non correremo
dunque il pericolo di sparpagliare le nostre forze e sare-
mo pronti a respingerli.

— E poi, signore, — chiese timidamente il Cadì, an-
ziano della città, — che farai tu?

— E poi, con una vigorosa sortita compiremo l'opera
nostra,  incalzandoli  fino  alla  spiaggia  e  buttandoli  in
mare, prima che abbiano tempo a salir sulle navi. —

Il Cadì non aveva una fede così grande nelle sorti del-
la difesa. Uomo di legge e non dedito alle armi, era alie-
no così dalle speranze come dai bellici ardori del suo
collega. Per altro, non ardì ripeter parola, e si allontanò
dalle mura, per recarsi alla Moschea maggiore dove era-
no radunati i vecchi, le donne e i fanciulli, ad implorare
la misericordia di Allà.

I Cristiani, frattanto, appoggiate le scale, muovevano
all'assalto, sostenuti da dugento scelti arcadori, che con
tiri aggiustati si studiavano di ferire quanti Saracini si
affacciassero alla merlata.

Famosi erano allora gli arcadori di Liguria, e grande-
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mente ricercati d'allora in poi presso tutti gli eserciti del-
la Cristianità. La loro valentia del resto era nota anche
in  tempi  più  antichi,  ed  aveva  giovato  moltissimo ai
Cartaginesi, nelle loro guerre con Roma. La ragione di
questa eccellenza nelle armi da trarre non era difficile a
trovarsi.  Un  popolo  che  non  aveva  quasi  agricoltura,
come quello che pativa difetto di suolo, dovea trarre il
sostentamento  dalla  pesca  e  dalla  caccia,  e  diventare
perciò marinaio e arcadore.

Alte grida si levarono da ambe le parti. San Giorgio e
Maometto si contendevano il trionfo. Ora mentre i Sara-
cini più ferocemente combattevano, e colle rotelle im-
bracciate  sulla  merlata,  paravano la  pioggia  dei  dardi
adoprandosi valorosamente a ricacciare gli assalitori, un
urlo di terrore si udì sulle mura e lo scompiglio si mani-
festò nelle file, arrestando ogni virtù di difesa.

Messer  Guglielmo  indovinò  subitamente  che  cosa
fosse avvenuto. Ed egli stesso si mosse allora al secondo
assalto,  che non fu così  validamente respinto come il
primo. Pochi erano rimasti, fedeli al debito loro, per so-
stenere il buon nome delle armi musulmane; la più parte
dei difensori fuggivano, si sparpagliavano a caso per le
vie tortuose della città, tosto inseguiti, rincorsi come fie-
re dai soverchianti Cristiani.

Anche i lettori avranno indovinato il perchè di quella
fuga precipitosa. Il nemico era penetrato nella seconda
cinta, per una via donde non lo aspettava nessuno. Iner-
picatisi sull'albero di palma, Ugo Embriaco e Caffaro di
Caschifellone, avevano insegnata la strada ai cinquanta
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animosi che si erano scelti a compagni. Di là, correndo
al basso colle spade sguainate, erano piombati alle spal-
le dei difensori, in mezzo a cui fecero strage grandissi-
ma. Omero potrebbe qui rimettere a nuovo il suo famo-
so paragone del re dei deserti, balzato d'improvviso in
mezzo alla mandria. Io non sono Omero, e colla scusa
bell'e pronta che le similitudini piacciono poco ai mo-
derni, mi ristringo a dire che i Saracini, senza indugiarsi
a noverare i  nuovi assalitori e temendo che una metà
dell'esercito genovese fosse già loro alle calcagni, non
sostennero l'urto, fuggirono, di qua, di là,  ciecamente,
parte gittando le armi, parte stringendole nei pugni con-
vulsi, senza aver più l'ardimento di usarle e di vender
cara la vita.

Incalzati colle spade nelle reni, lasciando a centinaia i
morti lungo le vie, corsero a rifugio verso la Moschea
maggiore.  Ma  le  porte  erano  chiuse.  I  mercatanti,  le
donne, i  vecchi,  i fanciulli,  stavano raccolti  là dentro,
implorando la misericordia del Profeta, aspettando trepi-
danti la pietà dei vincitori.

— Siamo uomini al pari di voi; — gridava il  Cadì
dall'alto di un minareto, sventolando la bianca fascia del
suo turbante in segno di chieder pace. — Non uccidete
chi non può più resistere! Perdonate agli inermi! —

I consigli di misericordia rimasero inascoltati fino a
tanto ci furono Saracini armati intorno alla Moschea. I
Genovesi  rammentavano  troppo  le  minacce  spavalde
dell'Emiro,  e  giustamente  pensavano  che,  se  avessero
dovuto dar essi indietro, non uno di loro si sarebbe sal-

92

animosi che si erano scelti a compagni. Di là, correndo
al basso colle spade sguainate, erano piombati alle spal-
le dei difensori, in mezzo a cui fecero strage grandissi-
ma. Omero potrebbe qui rimettere a nuovo il suo famo-
so paragone del re dei deserti, balzato d'improvviso in
mezzo alla mandria. Io non sono Omero, e colla scusa
bell'e pronta che le similitudini piacciono poco ai mo-
derni, mi ristringo a dire che i Saracini, senza indugiarsi
a noverare i  nuovi assalitori e temendo che una metà
dell'esercito genovese fosse già loro alle calcagni, non
sostennero l'urto, fuggirono, di qua, di là,  ciecamente,
parte gittando le armi, parte stringendole nei pugni con-
vulsi, senza aver più l'ardimento di usarle e di vender
cara la vita.

Incalzati colle spade nelle reni, lasciando a centinaia i
morti lungo le vie, corsero a rifugio verso la Moschea
maggiore.  Ma  le  porte  erano  chiuse.  I  mercatanti,  le
donne, i  vecchi,  i fanciulli,  stavano raccolti  là dentro,
implorando la misericordia del Profeta, aspettando trepi-
danti la pietà dei vincitori.

— Siamo uomini al pari di voi; — gridava il  Cadì
dall'alto di un minareto, sventolando la bianca fascia del
suo turbante in segno di chieder pace. — Non uccidete
chi non può più resistere! Perdonate agli inermi! —

I consigli di misericordia rimasero inascoltati fino a
tanto ci furono Saracini armati intorno alla Moschea. I
Genovesi  rammentavano  troppo  le  minacce  spavalde
dell'Emiro,  e  giustamente  pensavano  che,  se  avessero
dovuto dar essi indietro, non uno di loro si sarebbe sal-

92



vato dalla rabbia dei vincitori. E poi (chi nol sa?) il san-
gue inebria e il ferire ha la sua voluttà, che travolge i
sensi del soldato più umano.

Giunse finalmente il Patriarca, misto di sacerdote e di
guerriero, che quei tempi comportavano e di cui si ebbe
esempio  anche  in  secoli  a  noi  più  vicini.  Invitato  da
messere Guglielmo, a cui pareva inutile oramai quella
strage,  Damberto  ordinò  che  si  concedesse  la  vita  a
quanti erano chiusi nel tempio, tanto più che non si trat-
tava di armati, ma di paurosi mercatanti e di femmine
imbelli,  intorno a  cui  si  stringevano vecchi  cadenti  e
fanciulli.

Quella turba si arrese, come è facile argomentare, alla
prima intimazione. Il Cadì già ne aveva fatto la profferta
ai vincitori. Era intorno all'ora di sesta, quando si spa-
lancarono le porte della moschea, e Guglielmo Embria-
co vi entrò, seguito dal patriarca Damberto, brandendo
la spada dalla lama, per modo da far credere che portas-
se in mostra la croce.

Il fiero prelato ebbe dunque ragione, colla sua profe-
zia. Ma il savio capitano, tratti in disparte Caffaro di Ca-
schifellone,  ed  Ugo,  strinse  loro  amorevolmente  la
mano,  ringraziandoli  di  averne aiutato l'adempimento,
colla pronta esecuzione del suo stratagemma.

Queste le prodezze dei Genovesi nella espugnazione
di Cesarea.  Per metter fine al  racconto, bisognerà ag-
giungere che, alcuni giorni appresso, il legato del Papa e
il  patriarca Damberto,  «dopo le  debite  purificazioni  e
consuete cerimonie, consacrarono la moschea maggiore
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in onore di San Pietro, e un'altra (per far piacere ai Ge-
novesi) in onore di San Lorenzo; e così fu tornata la cit-
tà al servizio di Cristo.»

E  l'armata  e  l'esercito  si  ridussero  a  Solino;  sulla
spiaggia di San Parlerio divisero la preda, e cavata fuori
la decima del vescovo Airaldo e il quinto delle galere, si
fece la distribuzione del resto per ottomila uomini, cia-
scuno dei quali ricevette le due libbre di pepe, e i qua-
rantotto soldi del Poitou, che ho detto più sopra, raggua-
gliandone  la  somma ad  una  libbra  e  due  once  d'oro.
Donde, come potete immaginare, grande allegrezza nel
campo.

Così ebbe fine il racconto del giovine Caffaro. Il qua-
le,  s'intende,  modesto  com'era,  non  disse  nulla  di  sè;
quantunque, avendo in pratica l'Eneide, si sarebbe potu-
to servire del «quorum pars magna fui» e senza far torto
a nessuno.

Il vescovo Airaldo, i consoli e tutti i capi delle com-
pagne (che cosa fossero le compagne dirò poi al lettore)
avevano udito con ammirazione il  racconto,  volgendo
spesso gli occhi da lui al valoroso Embriaco, che stava
pensoso, a fronte china, come uomo che volesse sottrar-
si alla sua gloria, o riandasse colla mente i fatti trascorsi,
a mano a mano che erano narrati.

Messer Guglielmo era triste. Fino a quel punto aveva
posto l'animo negli obblighi suoi di capitano; allora, fi-
nalmente, poteva ricordarsi di essere padre e di non aver
liete novelle per la sua bella figliuola.

La fine di Arrigo da Carmandino aveva compreso di
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mestizia ogni cuore.
— Ma proprio non sarà dato di sapere in qual modo

Genova ha perduto questo generoso suo figlio? — chie-
se Pagano della Volta. — E il suo cadavere, almeno?

— Non fu trovato; — rispose il giovine Caffaro. —
Gandolfo del Moro afferma bensì di averlo riconosciuto
in alcuni avanzi umani, mezzo abbrustoliti dal bitume
ardente. —

Raccapricciarono gli astanti, e tutti gli sguardi si ri-
volsero allora a Gandolfo del Moro.

Il torvo amico di Nicolao si fece avanti d'un passo, e
senza pure alzar gli occhi a guardare i consoli, aggiunse:

— Pur troppo! Vorrei  che così  non fosse  finito  un
tant'uomo. Una cosa sola desidero, cioè di essermi in-
gannato. —

Per altro, è delle moltitudini di non concedere troppo
larga parte ai rammarichi, segnatamente dove il danno
dei pochi si confonde nel benefizio dei più. La vittoria
ha una aureola che offusca ogni cosa d'intorno a sè. Ed
anche Arrigo da Carmandino, il bel cavaliere, sospiro di
tante donne gentili, invidia di tanti prodi uomini, orgo-
glio della sua terra natale, ebbe, in un senso fugace di
pietà, in una parola di rimpianto, tutto quello che potes-
se aspettarsi dai sopravvissuti un estinto.

— Messer Caffaro di Caschifellone, — disse Amico
Brusco, il fratel dell'Embriaco, — voi avete fatto opera
egregia, raccogliendo la storia della nobilissima impre-
sa. Il comune di Genova incomincia bene, ed io, cono-
scendo il  valore di tutti  i suoi cittadini,  son certo che
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non si fermerà così presto sulla via della gloria. È dun-
que giusto che abbia trovato, in voi prode guerriero, il
suo storico. —

Sallustio, il venerabile segretario di Airaldo, soggiun-
se:

— Gravissimi istorici ebbe Roma, e certo essa ripete
da questi la somma ventura di veder tramandato alla po-
sterità più lontana il grido delle sue gesta. Procurate voi,
messer Caffaro, uguale fortuna al comune di Genova. —

Il  giovine annalista  si  inchinò tacitamente all'invito
cortese, che doveva riuscire un vaticinio per lui. A quel-
le lodi non era da rispondere con parole; che, anco umi-
lissime, sarebbero sempre, dopo il paragone del vecchio
segretario, sembrate a lui non abbastanza modeste.
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CAPITOLO VIII.
Un cuore spezzato.

Che era egli avvenuto di Arrigo da Carmandino? Era
caduto vittima del  suo temerario valore? Erano di  lui
quegli avanzi mezzo abbrustoliti, in cui temeva di aver-
lo avvisato Gandolfo del Moro?

Ricordate chi fosse Gandolfo, e pensate con che sin-
cerità potesse egli aver manifestato quel suo desiderio di
essersi ingannato. Caffaro, che bene lo conosceva e lo
sapeva rivale di Arrigo, era il primo a dubitare di quella
sincerità e di quella testimonianza. Ma un fatto era vero;
che nella presa di Cesarea il povero Arrigo era scompar-
so;  che era  rimasto in  balìa  dei  nemici,  nel  furore di
quella disperata difesa; donde si poteva argomentare fa-
cilmente che lo avessero fatto a pezzi, vendicando su lui
lo scorno di una prima sconfitta.

Anch'egli,  Caffaro,  espugnata  la  seconda  cinta  di
mura e posate le armi, aveva chiesto nuove del suo po-
vero amico. Ma tra per la diversità della lingua, quan-
tunque già  allora  i  pellegrinaggi  e  le  guerre  avessero
dato vita a quella parlata bastarda che faceva intender
tra  loro Cristiani  e  Saracini,  e  per  la  confusione e  lo
smarrimento dei vinti, egli non aveva potuto saper altro
che questo: i pochi Genovesi, entrati primi nella secon-
da cinta, essere stati colti in mezzo e aver venduto cara
la vita, cadendo, stremati di forze e coperti di ferite, su
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d'un mucchio di cadaveri.
Niente adunque di più naturale che il loro capo fosse

morto con essi, e che il bitume infiammato, onde usava-
no  i  difensori  per  respingere  gli  assalti,  appiccandosi
alle vesti  e  alle armature, avesse rosolato le carni  dei
morenti, sfigurati, resi irriconoscibili i corpi.

Così pensava anche messer Guglielmo. Povera la sua
figliuola! Come avrebbe accolto ella il messaggio?

Nello avvicinarsi  alle  sue case,  tra  Macagnana e  il
Castello, il grand'uomo si smarriva d'animo, tremava in
cuor suo, come avrebbe fatto un bambino.

Diana era sulla soglia ad aspettarlo, attorniata da tutti
i  congiunti,  familiari  e  servi  di  casa Embriaca.  Come
una giovine matrona romana, essa era rimasta alla cu-
stodia dei lari domestici, mentre gli uomini attendevano
agli obblighi loro fuor dei confini della patria, e aveva
governato il suo piccolo mondo con senno e fermezza,
rafforzata  dall'autorità  del  suo  nome  e  circondata
dall'ossequio di tutti.

Abbracciò il padre, e confuse con quelle di lui le sue
lagrime; lagrime d'allegrezza le sue, di mestizia e di te-
nerezza quelle del padre. Strinse di poi la mano ai fratel-
li, e fu lieta di non veder altri con uno di loro. Il fedele
Gandolfo non aveva stimato prudente consiglio di ac-
compagnare fin là il suo amico e protettore Nicolao.

Concessa la debita parte agli affetti domestici, Diana
cercò degli occhi Arrigo, e non lo vide nel corteggio pa-
terno.  Forse era  andato prima alle sue case.  Ma che?
Bene era egli tornato una prima volta di Soria, e la sua
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prima visita era stata per le case dell'Embriaco. Il cuore
le si strinse d'improvviso, come per presentimento d'una
sciagura. Volse gli occhi a suo padre e vide il volto di lui
impresso di profonda pietà. — Arrigo! Arrigo! — bal-
bettò essa, e si sentì venir meno.

Messer  Guglielmo fu  pronto  a  sostenerla  nelle  sue
braccia.

— Animo, figliuola mia! — le susurrò egli all'orec-
chio, mentre cercava di condurla verso le scale. — Pen-
sate che siete del sangue d'Ido Visconte, e che, dove la
patria è in festa, debbono tacere i privati dolori. Diana,
fate buona custodia al  cuor vostro,  in questi  momenti
solenni.  Io  sono addolorato  al  pari  di  voi.  Venite,  fi-
gliuola, e preghiamo Iddio che accolga nella gloria cele-
ste i martiri della sua fede. —

La preghiera di suo padre era un comando per la no-
bilissima  fanciulla.  Mormorò  alcune  frasi  sconnesse;
rattenne le sue lagrime, le ricacciò indietro a forza, le
sentì ridiscendere, gelarsi intorno al suo povero cuore.
Non le reggevano le membra, ma il braccio del padre
era saldo ed ella si trovò, senza pure avvedersene, nella
sua fidata cameretta, dove aveva tanto pensato a lui, tan-
to pregato per lui, pel suo gentil fidanzato. Eppure non
pianse, tanto era lo smarrimento dell'animo; non rispose
parola alle molte ed amorevoli del padre, che, congedati
i suoi famigliari, si era ridotto per quel giorno al fianco
dell'amata figliuola.

Muta e fredda a guisa d'un marmo, ascoltava il suo
fiero genitore, diventato un fanciullo per lei. Cogli occhi
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sbarrati e l'orecchio intento, beveva avidamente, più che
non udisse, le dolenti notizie della presa di Cesarea e
della sparizione di Arrigo. Il valore di lui, la fama acqui-
stata,  l'amore  e  l'ossequio  dei  compagni  d'arme,  cose
tutte che ella sapeva e che le venivano ricordate nel rac-
conto paterno, erano una vana memoria oramai, raggio
di un sole che si dileguava, eco d'un suono che era ces-
sato. E tutte quelle parole fatte di lui, come voci di là
dalla tomba, le rimbombavano nell'anima, davano suono
come di corda spezzata.

Povero  cuore!  Quale  vi  apparve  da  quel  giorno  la
vita! Quella casa in cui si affaccendavano i servi, lieti
pel ritorno del loro glorioso signore, era un chiostro per
lei, un antico chiostro in rovina, tutto popolato di larve,
che andavano e venivano, ma senza dar suono al suo
orecchio, che gestivano e parlavano tra loro, ma in una
lingua  sconosciuta.  Quella  città,  tutta  piena  di  gente
operosa ed allegra, tutta suoni e canti e rumori festosi,
era un camposanto, nel quale ella si trovava, raccolta in
un angolo, a pregare su d'una fossa, a piè d'una croce.
La croce! la fossa! Ahimè, neppur quelle ci aveva, su
cui raccogliere i suoi affetti desolati. Non c'era, in tutto
quel mondo mutato, un luogo, un punto d'appoggio per
lei.  Diana stessa,  la  povera Diana,  era una larva tra i
vivi.

Le avete mai sognate, quelle solitudini ignude e fred-
de, in cui si rimpicciolisce il cuore e si smarrisce il pen-
siero? Il cielo, i monti,  il piano, son tutti  d'un colore;
non un fil d'erba su cui posar l'occhio; non un batter d'ali
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a cui tener dietro sull'orizzonte; un senso di freddo vi
corre per tutte le fibre; il sole è spento; si ha la certezza
che non tornerà più. Bel sole, glorioso sole, che eri la
vita del mondo, che facevi risplendere così puramente
quel cielo, scintillare così allegramente quel mare, e va-
riare per tante gradazioni di tinte quei colli, che avevi
dato impulso e dettato un inno d'amore a tante umili esi-
stenze, sei morto anche tu? Ancora una reliquia del tuo
calore, che si andrà spegnendo a grado a grado, e poi re-
gnerà in terra la notte. Oggi il male, domani il peggio; in
lontananza il nulla, l'orrido nulla!

Tale apparve la vita a Diana. Non sorrisi, non carezze
dei suoi, valsero a distogliere il suo spirito dai tetri abis-
si in cui si era sprofondato. Non piangeva: fu anzi vedu-
ta sorridere umanamente alle sue donne, che si facevano
intorno a lei colle usate dimostrazioni di ossequioso af-
fetto, e quel sorriso parve a tutti più doloroso del pianto.
Che avveniva egli in quell'anima chiusa ad ogni sguardo
indagatore? Si maturava la follia? O si preparava le vie
lo struggimento della morte?

Per molti giorni e settimane, quella povera mesta non
accennò il desiderio di ritornare sul doloroso argomento.
Ma ognuno, al solo vederla, indovinava qual cura fosse
presente nell'animo della infelice Diana.

Finalmente, un giorno, ella chiese di sapere per filo e
per segno l'accaduto. Forse le si era snebbiata la mente e
l'afflizione si era chetata un tratto nel suo cuore; forse
una speranza le si affacciava allo spirito, una speranza
lieve ed incerta, che un più assegnato racconto di tutti i
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particolari della espugnazione di Cesarea e un più dili-
gente esame di tutti gli indizi raccolti dai compagni di
Arrigo, avrebbe potuto rendere più salda, o far dileguare
del tutto.

Ugo, il diletto fratello, si fece ad esporre partitamente
le cose già dette in breve dal padre. Diana, sebbene rab-
brividendo ad ogni tratto, come persona colta dalla feb-
bre, pure ascoltò attentamente, e di molti particolari, che
le erano sfuggiti dapprima, volle ripetuto il racconto.

— Infine, — diss'ella, quando si avvide che Ugo non
aveva più altro a narrarle, — Arrigo da Carmandino non
è stato più rinvenuto. Questo soltanto è accertato. —

Nicolao aggiunse, rispondendo alla tacita conchiusio-
ne del ragionamento di lei:

— Gandolfo del Moro lo ha riconosciuto tra i mor-
ti. —

Il  cuore  della  fanciulla  diè  un  balzo  violento,  a
quell'accenno crudele e al ricordo di quel nome odiato,
che, dall'ultimo ritorno dei crociati in poi, non le era più
venuto all'orecchio.

— Consentite, sorella, — ripigliò Nicolao, — che il
nostro amico Gandolfo vi racconti la cosa egli stesso. È
doloroso, — soggiunse, notando il senso che la sua pro-
posta aveva fatto sull'animo della fanciulla, — ma infi-
ne, se voi dovete sapere, e se è giusto, come io penso,
che voi sappiate ogni cosa... —

Nicolao non ebbe tempo di finir la sua frase, perchè
Diana, che a tutta prima non aveva saputo dissimulare
un senso di ripugnanza, si era subito ravveduta e lo in-
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terrompeva a mezzo.
— Venga l'amico vostro, — diss'ella. — È ancora un

omaggio alla memoria di Arrigo, che io ascolti chiunque
mi parla di lui. —

Gandolfo del Moro non era mai troppo lontano dal
suo fido Nicolao,  e  giunse  più sollecito  che  la  stessa
Diana,  dopo essersi  risoluta di  riceverlo,  non avrebbe
potuto desiderare.

Il  giovine  cavaliere  dai  capegli  rossi  e  dalla  torva
guardatura si fece avanti tutto peritoso, severo all'aspet-
to, ma più azzimato del solito, colla sua gavardina di co-
lor pavonazzo aggiustata all'imbusto e colle calze divi-
sate di bianco e di azzurro.

— Madonna, — diss'egli, sospirando, — la perdita di
un così prode cavaliere è un lutto universale. La cristia-
nità ne aveva pochi che gli stessero a pari, nessuno che
gli andasse avanti per gentilezza e valore. —

Diana accolse le parole compunte di Gandolfo, con
un gesto che voleva dire: — sta bene, ma venite al fatto,
messere. —

Così dato sesto all'esordio, Gandolfo del Moro narrò
come  fosse  entrata  nell'animo  suo  la  persuasione
dell'orrida fine d'Arrigo. Quegli avanzi umani da lui ve-
duti erano per l'appunto in una viuzza angusta e tortuo-
sa, presso alla seconda cinta di mura. Colà il valoroso
Arrigo e i suoi compagni di sventura dovevano essere
stati arrestati dai difensori, trovatisi allora in numero so-
verchiante. Le armature, comunque ridotte, si riconosce-
vano essere di cristiani, e, sebbene in gran parte consu-
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mati  dal  fuoco,  si  potevano ancora  distinguere  alcuni
brani di sorcotta, che era la clamide portata dai cavalieri
sulla corazza, o sulla maglia d'acciaio. Come quel pugno
di valorosi fosse stato ridotto in tal guisa, era facile ar-
gomentare. Avevano combattuto disperatamente, appro-
fittando della strettezza del passo per non lasciarsi co-
gliere in mezzo, e i nemici non erano venuti a capo di fi-
nirla con quella meravigliosa difesa, se non col gittare,
dai parapetti delle logge e delle altane, bitume infiam-
mato sui combattenti.

Tutte queste erano prove generiche. L'indizio che colà
e in quel modo fossero finiti parecchi dei Genovesi en-
trati con Arrigo entro la seconda cinta di mura, non po-
teva esser più certo. Ma chi in quegli avanzi miserandi,
aveva riconosciuto il Carmandino?

Diana fissava i suoi occhi in quegli del narratore; e
questi,  non  potendo  sostenerne  l'incontro,  chinata  la
fronte, terminò il suo discorso cogli sguardi a terra.

— Guardatemi in viso; — diss'ella; — forse vi faccio
paura? —

Gandolfo  del  Moro  avrebbe  voluto  rispondere;  ma
bene intese che quello non era il caso di venir fuori con
una gentilezza, e che Diana non gli aveva già chiesto un
detto di quella sorte. Perciò, alzate le ciglia in atto di ob-
bedienza, stette a guardarla perplesso.

— Giurate, — ripigliò la fanciulla con accento solen-
ne, spiccando dalla parete un dittico di avorio, in cui era
dipinta da un artista bisantino la passione di Cristo, —
giurate su questa croce, che ha toccato le ceneri del Pre-
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cursore, che voi siete certo di ciò che dite, e che in que-
gli avanzi avete riconosciuto il corpo di messere Arrigo
da Carmandino.

— Ho sempre desiderato di aver preso abbaglio, —
rispose Gandolfo, schermendosi; — ma pur troppo mi
pare che non possa essere altrimenti.  Tra i vivi non è
tornato; i morti, dell'ardita comitiva, eran quelli; nè altri
se ne sono trovati più lunge. Di certo il povero Arrigo è
caduto insieme co' suoi.

— No, non è vero; — gridò la fanciulla,  seguendo
l'impulso del cuore, anzi che un barlume di ragione. —
Non so come ciò possa essere; ma Arrigo da Carmandi-
no non è morto. Credo ai presentimenti; — soggiunse a
mezza voce, quasi parlando per sè.

Gandolfo si appigliò prontamente a quel filo.
— Se credete ai presentimenti, madonna, ho fede che

crederete a quelli  di messere Arrigo non meno che ai
vostri. —

Diana lo guardò con occhio attonito.
— Che dite voi ora? — balbettò ella, non bene inten-

dendo il senso delle parole di lui.
— Dico, madonna, che un amico del povero Arrigo

ha un messaggio per voi. Egli è Caffaro di Caschifello-
ne, suo compagno nell'assalto di Cesarea, fino al punto
in cui la sorte li divise, dando ragione ai tristi presagi di
Arrigo.

— Come sapete voi ciò? — chiese Diana, guatandolo
con occhio diffidente. — E come avete voi primo un
messaggio, che l'amico di Arrigo non ha creduto oppor-
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tuno di recarmi finora?
— Lo ha detto poc'anzi a me; — rispose allora Nico-

lao, quantunque non fosse rivolta a lui la domanda. —
Messer Caffaro di Caschifellone, giunto a mala pena di
Sorìa, aveva dovuto recarsi in Polcevera, per abbraccia-
re i suoi nel loro castello di Pontedecimo, donde è torna-
to per l'appunto stamane.

— Ed ha un messaggio per me? Di Arrigo? — chiese
ella, smarrita.

— Di Arrigo. Egli non ardiva presentarsi qui, non es-
sendo da voi conosciuto, e non ardiva domandarne li-
cenza a nostro padre. Nè io, nè Gandolfo del Moro, che
era con me quando Caffaro mi toccò di questo messag-
gio, avremmo osato parlarne a voi, se la necessità....

— Basta, fratello; — interruppe Diana. — Venga il
signore di Caschifellone; mio padre non troverà mal fat-
to che un prode cavaliero della croce mi rechi le ultime
parole, l'ultimo saluto del mio fidanzato. —

Quel  medesimo  giorno,  Caffaro  di  Caschifellone
adempiva l'ufficio pietoso che aveva accennato nel duo-
mo di San Lorenzo al console Pagano della Volta, al fra-
tello di sua madre.

Entrò  nelle  stanze  di  madonna Diana  atteggiato  ad
una profonda mestizia, ben sapendo di dover rinnovare
un acerbo dolore  nell'animo di  quella  gentil  creatura,
che egli vedeva per la prima volta, e di cui non aveva
mirato mai la più bella.

Imperocchè, lo sapete, la fanciulla degli Embriaci era
un miracolo di  bellezza,  senz'altro.  Caffaro,  nella  sua
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adolescenza, era vissuto lontano da Genova, nel castello
de' suoi padri. Più tardi era passato in Genova, ma pres-
so un congiunto, prete nella chiesa di San Teodoro, il
quale lo aveva diligentemente ammaestrato nelle umane
lettere,  col  proposito  di  farne un chierico.  Ma l'uomo
propone e il caso dispone. Caffaro di Caschifellone non
doveva lasciare ai fratelli Oberto e Guiscardo il carico
di continuare la stirpe; era destinato a far parlare di sè
nelle  istorie  della  sua  patria.  Del  resto,  gli  studi  fatti
presso il suo consanguineo avevano a dare i loro frutti,
poichè Caffaro di Caschifellone, soldato, ambasciatore e
console, doveva riuscire anche uno scrittore, anzi il pri-
mo annalista d'Italia, nell'alba del suo risorgimento.

Tutte queste parole per chiarirvi come e perchè Caffa-
ro di  Caschifellone non conoscesse Diana,  la perla di
casa Embriaca, la bella tra le belle di Genova. Anche vi-
sitata così  aspramente dalla sventura e abbattuta dalle
sue afflizioni, madonna Diana era sovranamente bella,
come  certe  Vergini  addolorate,  che  derivano  dalla
espressione dell'interno affanno una nuova e più efficace
bellezza.

Il giovane, affacciatosi appena all'uscio, e veduta la
fanciulla degli Embriaci, avrebbe voluto ritirarsi. Ma era
tardi, poichè essa pure aveva veduto lui; donde avvenne
che rimanesse estatico a contemplarla.

Tutta  nel  suo  dolore,  la  fanciulla  non  si  avvide  di
quella ammirazione, che del resto era improntata d'un
ossequio profondo, e gli fe' cenno di avvicinarsi.

— Madonna! — diss'egli, inchinandosi.
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— Venite, cavaliere, e non temete di parlarmi libera-
mente. Son forte, credetelo. E poi, se Arrigo da Carman-
dino è morto, che altro può egli toccarmi di più? E non
deve  giungermi  come  un  refrigerio  ben  meritato,  —
notò  ella  mettendosi  una  mano  sul  cuore,  con  gesto
d'ineffabile angoscia, — quella parola sua che voi mi
portate di Terra Santa?

— Sì, madonna, è vero ciò che voi dite; — rispose il
giovane, facendosi animo a compiere l'ufficio suo.  —
Le ultime parole dei cari estinti sono continuazione del
loro affetto ai superstiti. Arrigo da Carmandino, il mio
sventurato e glorioso amico, pensava a voi,  madonna,
pochi istanti prima di abbandonarci. Salivamo ambedue
per la  medesima scala sulle  mura di  Cesarea,  quando
egli, a poca distanza dalla merlata, volgendosi a me, che
mi stringevo al suo fianco, mi disse.... Ah, le sue parole
mi suonano distinte all'orecchio, come se egli parlasse
ancora in questo momento!

— Orbene, messere! Vi disse?....
— «Amico mio, ve ne prego, se io muoio, dite a ma-

donna Diana che ho pensato a lei nell'ultima ora, e che
l'anima mia, con licenza di nostro Signore, a cui mi rac-
comando, andrà a dirle tutto l'amore che io le ho portato
vivendo.» —

Il viso della fanciulla, cosparso di un pallore mortale
al  cominciare delle parole  di Arrigo,  si  era a mano a
mano trasfigurato. Poi che ebbe finito di riferirle, Caffa-
ro guardò Diana, e gli parve di non aver più davanti a sè
una povera donna addolorata,  ma una visione celeste;
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una martire  sì,  ma raggiante,  levata sulle nubi in una
gloria di spiriti.

Poco stante, la trasfigurata, la martire, ridiscese sulla
terra. Un dubbio le si era affacciato alla mente.

— Avete detto questo a mio fratello Nicolao? — di-
mandò ella al messaggiero.

— Non rammento, madonna.
— Pensateci, messere; raccogliete i vostri ricordi, ve

ne prego! —
E aveva un'aria così soavemente supplichevole, così

cara nella sua mestizia, che Caffaro ne fu intenerito.
— Vidi messer Nicolao questa mane; — diss'egli. —

Era coll'amico suo Gandolfo del Moro. Udito della vo-
stra tristezza (ben ragionevole, madonna, ed ogni cuore
ben nato la intende), accennai al  messaggio che avrei
avuto da compiere. E questo dissi, lo ricordo bene ora,
dopo aver notato che Arrigo aveva il presentimento del-
la sua morte.

— E non altro diceste? non altro?
— No, Messer Nicolao mi rispose che non avrebbe

mai osato annunziarmi a voi. Ed io, in verità, non avrei
creduto mai d'esser chiamato così presto.

— Oh grazie! grazie pel bene che mi fate! — esclamò
Diana,  giungendo le  palme, quasi  parlasse al  serafino
delle sue veglie verginali. — Tacete, ve ne supplico, ta-
cete quind'innanzi le parole di Arrigo.... segnatamente le
ultime.

— Perchè, madonna? — dimandò il giovane, non in-
tendendo il senso di quella preghiera.
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— Perchè? Mi chiedete il perchè? Ah, non sapevano
davvero quello che si facessero, quando mi hanno ac-
cennato il vostro messaggio! Perchè... infine, a voi ami-
co di Arrigo da Carmandino io lo dirò; quelle parole sue
erano per me, per me sola; e qualcheduno, — soggiunse
Diana, rabbrividendo involontariamente, — qualchedu-
no, in cui mio fratello Nicolao ripone una fede sover-
chia, non è degno di risaperle. Perchè Arrigo vive, in-
tendete? vive, e ritornerà tra coloro che l'amano.

— Madonna, e che cosa vi fa sperare?....
— Sperare no, esser certa. Arrigo ha promesso di ve-

nirmi a recare il suo saluto di là dalla tomba, se era vo-
lontà del cielo che egli morisse. Arrigo non è venuto;
Arrigo non è morto. —

Caffaro rimase muto e triste a guardarla. Temette al-
lora di avere col suo racconto lusingato una vana spe-
ranza, di aver forse dato esca ad una pericolosa follia, ed
una profonda compassione ricercò tutte le fibre del suo
cuore.

— Madonna, — rispose egli, dopo un istante di pau-
sa, — non vi fidate in questi argomenti. Le parole di Ar-
rigo erano un saluto, un desiderio, non già una promes-
sa. Ahimè, pur troppo non tornano gli estinti!

— No, no, non dubitate; — gridò la fanciulla degli
Embriaci.  — Dopo quella  solenne promessa,  se  fosse
morto, sarebbe venuto, e Iddio misericordioso avrebbe
esaudito questo voto all'anima di un martire della sua
fede. Oh signore onnipotente, — proseguì ella, inginoc-
chiandosi davanti alla immagine del Crocefisso, — voi
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mi avete dunque veduta nella mia afflizione? —
E diede in uno scoppio di pianto. Erano le prime la-

grime che  quella  poveretta  avesse versato,  dal  giorno
dell'annunzio fatale della morte di Arrigo.

Caffaro di Caschifellone, giovane com'era ed inesper-
to delle cose del cuore, non poteva argomentare come
fosse benefico quello sfogo improvviso. E si sottrasse
discretamente allo spettacolo di un dolore che credeva
di aver rinfrescato, promettendo a sè stesso di non far
parola a nessuno del messaggio che aveva recato a quel-
la bella infelice.

Da quel giorno Diana non disse più verbo, non fece
più atto, che accennasse alla memoria di Arrigo. Non
tornò ilare già, nè serena, come era suo costume in pas-
sato; ma si mostrò tranquilla e rassegnata, umana con
tutti, perfino con Gandolfo del Moro, che andava spesso
alle  case  degli  Embriaci,  e  incominciò  a  sperare,  lo
sciocco, di poter cancellare un giorno da quel cuore la
immagine di Arrigo da Carmandino. Certi uomini hanno
la insigne baldanza di credersi irresistibili; certi altri il
torto gravissimo di credere che tutte le donne sian pari.
Gandolfo del Moro teneva molto di questi e di quegli.

La fanciulla degli Embriaci non parve accorgersi di
tutte quelle rinate speranze. I suoi modi erano aperti e
pieni di cortesia per ognuno; la sua anima era chiusa.
Unico accenno al segreto di quell'anima, era il lampo fu-
gace degli occhi e un più soave sorriso, quando si pre-
sentava a lei il giovine Caffaro. Il quale non pensò dav-
vero che tanta soavità di grazie celestiali andasse a lui,
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proprio a lui. Non era Gandolfo del Moro, per ingannar-
si a quel segno, e, memore amico del Carmandino, ri-
cacciò, seppellì nel suo cuore un sentimento involonta-
rio, che, nato appena, minacciava di comandare alla sua
stessa ragione.

Passarono tre mesi. E finita la campagna, cioè il reg-
gimento de' sei consoli che abbiamo accennati nel prin-
cipio del nostro racconto, alle calende di  febbraio del
1102, si designò un nuovo magistrato. Quattro furono i
consoli  nuovi:  Guglielmo  Embriaco,  Guido  Visconte,
suo padre, che era stato il primo a portare il soprannome
di Spinola, Guido di Rustico del Riso, e Ido di Carman-
dino, fratello maggiore del povero Arrigo. Era, come si
vede, un consolato tra consanguinei, appartenendo tutti,
salvo Guido del Riso, alla schiatta di Ido Visconte.

Anche Guglielmo Embriaco, datosi tutto alle cose del
Comune, potè ingannarsi intorno allo stato dell'animo di
sua figlia. E un bel giorno, mentre ella era a mala pena
tornata dalla vicina chiesa di Santa Maria del castello,
così le parlò il suo glorioso genitore:

— Figliuola mia, provvediamo al futuro. Fu triste il
passato, e abbiamo dovuto rassegnarci ai decreti del cie-
lo. «Dio lo vuole» fu il grido che ci ha condotti in Terra
Santa e ci ha fatto meritar la vittoria; «Dio lo vuole» sia
anche il nostro grido e la nostra forza nelle cose dome-
stiche. —

L'esordio non prometteva niente di  buono a  Diana,
che stette in silenzio,  ma col cuore in soprassalto,  ad
ascoltare la fine.
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Guglielmo Embriaco proseguì il suo discorso annun-
ziando alla figliuola che essa doveva pensare a prender
marito.

— Gandolfo del Moro — diss'egli — è un gentil ca-
valiere; ha congiunti in nobile stato, attinenze poderose
e castella che lo fanno desiderabil partito per ogni padre
che  abbia  una  figliuola  da  accasare.  I  tuoi  fratelli  lo
amano come se già egli fosse della famiglia; io lo pregio
grandemente e lo amerò come figlio, se anche tu, come
spero, lo vedrai di buon occhio. —

Al nome di  Gandolfo,  la fanciulla impallidì  e sentì
piegarsi i ginocchi. Resistere alla volontà di suo padre,
quando si fosse chiaramente manifestata, sarebbe stato
impossibile  per  lei.  Sarebbe  morta  di  crepacuore,  ma
non  avrebbe  ardito  alzare  la  voce,  per  respingere  la
mano che a lui fosse piaciuto di unire alla sua. Per fortu-
na, le ultime parole di lui temperavano il rigore della pa-
terna autorità, ed ella trovò ancora la forza di risponder-
gli, sebbene con voce tremante per la violenta commo-
zione ond'era compresa.

— Padre, il mio cuore è spezzato, nè batterà più per
altr'uomo. —

Messere Guglielmo fu scosso da quella confessione
dolorosa.

— Diana! — esclamò egli, turbato. — Dici tu il vero?
— Per la santa croce di Cristo; — rispose ella con ac-

cento solenne. — Tu puoi uccidermi, o padre; ma io non
amerò più nessuno. —

Messer Guglielmo non diede risposta a sua figlia. La
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guardò un tratto,  corrugando le  sopracciglia,  come se
volesse concentrar tutta in lei la virtù degli occhi e pene-
trare nel suo cuore. Indi si mosse, andando su e giù per
la camera a passi disuguali, che dovevano certo rispon-
dere ai varii moti dell'animo. Non era già crucciato, ma
pieno di rammarico, vedendo sua figlia, una mite fan-
ciulla fino a quel dì, mostrarsi donna in quella forma di
dolore che egli bene scorgeva invincibile. Povera Diana!
Come doveva aver sofferto, per rispondere in quella gui-
sa a suo padre! E come, alla saldezza della fede, alla
profondità del sentire, egli riconosceva in quella gentil
creatura il suo sangue!

Diana, intanto, stava ritta ed immobile davanti a lui,
bianca in viso come una statua di marmo, aspettando la
risoluzione di suo padre.

Ma egli stesso non sapeva che risolvere. Si fosse trat-
tato di muovere all'assalto d'una città, di vedere, così sui
due piedi, il lato debole d'un esercito nemico schierato
in battaglia davanti a lui e di dar dentro con tutte le for-
ze in quel punto, manco male, era quello il fatto suo,
perchè il Testa di maglio vedeva giusto, pensava pronto
e colpiva sicuro. Ma là, davanti ad una povera fanciulla,
padre, non capitano d'eserciti, messer Guglielmo tituba-
va, non vedeva l'uscita.

— Ed ora, — diss'egli  finalmente, fermandosi a un
tratto, — che cosa intenderesti di fare? —

Diana raccolse le sue forze e rispose:
— Con tua licenza, padre mio, andrò in pellegrinag-

gio al sepolcro di Cristo; donde muoverò alla volta di
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Cesarea, in traccia di Arrigo. Se Arrigo è morto, e se in
capo ad un anno io non avrò contezza di lui, fonderò un
monastero là dove si narra esser egli caduto, e finirò la
mia vita pregando per lui e per tutti. —

Messer Guglielmo capì che non c'era nulla a fare e
che la risoluzione di sua figlia era immutabile. Avrebbe
egli potuto negarle il suo assenso paterno; ma col suo ri-
fiuto l'avrebbe anche uccisa.

Diana s'inginocchiò a' piedi del suo glorioso genitore.
— Padre mio, acconsenti; — gridò; — acconsenti, te

ne prego per l'amore che portavi un giorno ad Arrigo. —
Si scosse a quella invocazione l'Embriaco, e una la-

grima apparve sul ciglio del fiero soldato di Gerusalem-
me, dell'espugnatore di Assur e di Cesarea.

— Un giorno! — ripetè egli con accento di profonda
amarezza. — Dite, figliuola mia, che l'immagine di Ar-
rigo non è uscita mai dal mio cuore, come non è uscita
dal vostro. Se l'ho amato! Fanciulla, il cuore del guerrie-
ro ha amori così gagliardi, che una donna, non che sen-
tirli, non verrebbe a capo d'intenderli. Il compagno no-
stro di speranze, di fatiche, di pericoli e di glorie.... ma
sai tu, Diana, ch'egli è più d'un fratello per noi? Avere
nel tuo campo uno che t'intenda, che ti risponda anche
da lunge, da un altro punto della battaglia, come ti ri-
sponde il tuo cavallo generoso ad un toccar di sprone,
ad un premere di ginocchio; sapere che là, dove è più
grande il bisogno, combatte un altro te stesso, che com-
parirà tra breve, guidando un pugno di valorosi, e ti por-
terà la vittoria, come tu la porterai a lui; che fa voti per

115

Cesarea, in traccia di Arrigo. Se Arrigo è morto, e se in
capo ad un anno io non avrò contezza di lui, fonderò un
monastero là dove si narra esser egli caduto, e finirò la
mia vita pregando per lui e per tutti. —

Messer Guglielmo capì che non c'era nulla a fare e
che la risoluzione di sua figlia era immutabile. Avrebbe
egli potuto negarle il suo assenso paterno; ma col suo ri-
fiuto l'avrebbe anche uccisa.

Diana s'inginocchiò a' piedi del suo glorioso genitore.
— Padre mio, acconsenti; — gridò; — acconsenti, te

ne prego per l'amore che portavi un giorno ad Arrigo. —
Si scosse a quella invocazione l'Embriaco, e una la-

grima apparve sul ciglio del fiero soldato di Gerusalem-
me, dell'espugnatore di Assur e di Cesarea.

— Un giorno! — ripetè egli con accento di profonda
amarezza. — Dite, figliuola mia, che l'immagine di Ar-
rigo non è uscita mai dal mio cuore, come non è uscita
dal vostro. Se l'ho amato! Fanciulla, il cuore del guerrie-
ro ha amori così gagliardi, che una donna, non che sen-
tirli, non verrebbe a capo d'intenderli. Il compagno no-
stro di speranze, di fatiche, di pericoli e di glorie.... ma
sai tu, Diana, ch'egli è più d'un fratello per noi? Avere
nel tuo campo uno che t'intenda, che ti risponda anche
da lunge, da un altro punto della battaglia, come ti ri-
sponde il tuo cavallo generoso ad un toccar di sprone,
ad un premere di ginocchio; sapere che là, dove è più
grande il bisogno, combatte un altro te stesso, che com-
parirà tra breve, guidando un pugno di valorosi, e ti por-
terà la vittoria, come tu la porterai a lui; che fa voti per

115



te,  come tu li  stai facendo per esso; e tutto ciò senza
dubbiezze, senza timori, senza invidia (perchè là, davan-
ti alla morte, non c'è invidia, sai!), questa è l'amicizia
del guerriero, questa è la fratellanza delle armi. E posso
io dimenticare Arrigo da Carmandino? Mio figlio Arri-
go?  Pensa,  immagina  quel  che  vorrai;  dimentica  che
poc'anzi ti parlava un padre, costretto a consigliarti pel
tuo bene futuro; ma non giudicare il soldato, il soldato
che ha il suo culto immutabile nel cuore, il soldato che ti
risponde: un altro Arrigo non c'è; nessun altri prenderà
il suo posto qui dentro. —

E si lasciò cadere su d'un seggiolone, il grand'uomo, e
pianse come avrebbe pianto un bambino.

—  Vedi,  padre,  vedi?  —  gridò  ella,  esaltandosi  a
quelle infiammate parole del console; — tu lo hai amato
davvero, e non potresti più amarne un altro in sua vece.

— È vero. Ma il cuore dell'uomo può chiudersi; quel-
lo di una donna, di una fanciulla, come tu sei, non lo
può, non lo deve. La donna, nel corso della vita, ha me-
stieri di appoggiarsi ad un uomo.

— O ad una memoria; — soggiunse Diana. — Ho ve-
duto l'edera e la vite, a cui siamo spesso paragonate, ap-
poggiarsi alle rovine. E la mia scelta è fatta. Se Arrigo
non è morto, verrà, o noi dovremo rinvenirne le traccie.

— Le traccie! In che modo?
— Chiedi a Gandolfo del Moro. Egli, a cui tanto pre-

meva di riconoscere un compagno d'armi in poche ossa
non consumate dalle fiamme, egli sarà il primo a dirti,
se tu lo interroghi col medesimo sguardo con cui fulmi-
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navi i nemici, il primo a dirti che Arrigo vive, e che egli
ne ha la certezza.

— Che dici tu mai?
— Dico, padre mio, che Arrigo, sulle mura di Cesa-

rea, fece voto di poter venire in ispirito a recarmi un ul-
timo saluto, se era destinato che egli dovesse cadere. Id-
dio, per la cui fede egli combatteva, Iddio lo avrebbe
esaudito; io avrei veduto lo spirito di Arrigo, se egli ve-
ramente fosse rimasto tra i morti. Non deridere la mia
fede, o padre; essa è più salda che mai. Arrigo non è ve-
nuto; egli è vivo, ed io debbo rintracciarlo, dedicare a
lui la mia vita. Non me lo avevi tu concesso in isposo, e
non doveva egli consacrarmi la sua? —

Messere Guglielmo rimase un tratto sovra pensiero.
— Hai risoluto? — le chiese, dopo un istante di pau-

sa.
— Sì, padre mio; so di accorarti, ma invero non meri-

terei di essere tua figlia se pensassi altrimenti. O con lui,
o su lui. —

Il console piangeva, ve l'ho detto. E le sue lagrime
bagnarono la pura fronte di sua figlia.

Quel medesimo giorno l'Embriaco andò per le usate
faccende alla casa del Comune. I quattro consoli aveva-
no allora non pure il reggimento della signorìa, ma altre-
sì quello delle controversie e delle cause civili, non es-
sendo ancor l'uso, che venne pochi anni dopo, di separa-
re i consoli dello Stato, o maggiori, dai consoli de' placi-
ti.

Però, quel giorno, finito di render giustizia, Gugliel-
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mo Embriaco invitò i suoi colleghi a radunarsi in segre-
to, per vedere se non fosse il caso di allestire una nuova
armata e mandarla a guadagnare altri allori ed espugnare
altre terre in Sorìa.
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CAPITOLO IX.
Nel quale è dimostrata l'utilità del combattere a capo

scoperto.

La saracinesca era calata con alto fragore alle spalle
degli animosi, e Arrigo da Carmandino, che li precede-
va, colla spada nelle reni ai fuggenti nemici, non se ne
era avveduto. Bene lo avvisarono i più tardi tra i suoi
compagni, che all'improvviso rumore si erano voltati in-
dietro. Ma era tardi oramai per rifarsi alla porta e co-
stringere i guardiani a rialzare l'ostacolo. Un'altra schie-
ra di Saracini giungeva alla riscossa, arrestava i compa-
gni, rianimava la difesa, metteva in grave pericolo quel
pugno d'audaci, che dovevano pentirsi, ma tardi, della
loro temerità, con un nugolo di avversarii che li incalza-
vano di fronte e coi guardiani della porta che rumoreg-
giavano alle spalle.

— Ammazza! ammazza! — era il grido dei Saracini.
La strada angusta tornava propizia alla resistenza dei

crociati. Ma quanto avrebbe potuto essa durare? Era da
supporsi che l'esercito genovese, dato di cozzo nella se-
conda cinta, superasse l'ostacolo nuovo prima che i suoi
compagni perduti là dentro fossero tagliati a pezzi? Ar-
rigo da Carmandino aveva dato un'occhiata intorno a sè
e non si pasceva di vane speranze. Cinque cavalieri ge-
novesi lo avevano seguìto. Quanto tempo avrebber resi-
stito  sei  uomini,  anche  valorosi  come  sei  paladini  di
Carlomagno?
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— Amici, — disse Arrigo ai compagni, approfittando
di un momento di confusione che in quella stretta rende-
va impossibile ai nemici un utile assalto. Che si fa? Pen-
sate voi di arrendervi?

— No, piuttosto morire, mille volte morire!
— Bene, preghiamo dunque il Signore che riceva le

anime nostre. —
E brandendo la spada sul capo, con alta voce gridò:
— Difensori di Cesarea, seguaci del Profeta, noi Arri-

go da Carmandino, Simone Gontardo, Marino della Por-
ta, Tanclerio Burone, Vassallo Cavaronco, Anselmo di
Zoagli, cavalieri genovesi, sfidiamo tutti voi a combat-
tere, uomo contro uomo, fino a tanto ci basti la vita. Del
resto, meglio sarebbe per voi lo arrendervi alle insegne
della Croce. Infatti, a che vi gioverebbe la resistenza?
Tutto l'esercito genovese è nelle mura di Cesarea, e tra
poco anche la seconda cinta sarà superata e voi non ot-
terreste misericordia.

— Arrenditi tu per il primo, cane cristiano, — urlò
uno dei Saracini, facendosi incontro ad Arrigo colla sci-
mitarra levata. — Hai buona la lingua; vediamo se hai
buono il braccio ugualmente.

— Ti sia permesso di vederlo, ma non di ricordartene;
— tuonò Arrigo da Carmandino.

E serratosi addosso al nemico, prima che questi aves-
se tempo a cansarsi, con un fendente della sua spada po-
derosa gli spezzò l'elmo sul cranio.

Fu quello il segnale della mischia.
— San Giorgio il valente! — gridarono ad una voce i
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Crociati  genovesi.  —  Viva  San  Giorgio!  Ammazza  i
cani infedeli! —

E levata la spada, si fecero avanti animosi, a vender
cara la vita.

Arrigo da Carmandino era il primo tra tutti, e primo si
slanciò  nel  folto  della  fronte  nemica.  Rotta  la  spada,
combattè col tronco, ed anche questo, che più non gli
serviva, scaraventò sulla faccia del primo che ardì far-
glisi contro, oltre quel mucchio di morti e di feriti onde
il  valoroso  giovane  si  era  come  asserragliata  la  via.
Quindi, spiccò dal fianco la sua mazza ferrata, e, pianta-
tosi  fieramente su quel cumulo di  carne sanguinosa e
palpitante, prese a tempestare di colpi i suoi assalitori.
Quanti, adescati dal poco numero dei nemici o spinti in-
nanzi dai compagni accorrenti, si facevano sotto, tanti
egli ne stendeva a terra, o ne rimandava acciaccati. Più
disperato valore non si era visto mai. E i compagni di
Arrigo, Simone Gontardo, Marino della Volta, Anselmo
di Zoagli, animati dall'esempio, combattevano con pari
fortuna al suo fianco.

Tanclerio Burone e Vassallo Cavaronco, facendo testa
dall'altra parte, impedivano che i guardiani della porta,
meno numerosi e non ancora ben raffidati, cogliessero
quel pugno di valenti alle spalle. E anch'essi, sebbene in
due soli, fornivano lavoro per dieci.

Da lunga pezza durava quella pugna disuguale, senza
che i Saracini avessero guadagnato un palmo di terreno.
E già i loro assalti riuscivano più lenti, poco piacendo a
quella plebe di fantaccini di morder la polvere sotto i
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colpi di quei furibondi, che prendevano forza sovruma-
na dalla loro medesima disperazione. Ma appunto allo-
ra, un nuovo aiuto venne ai Saracini, che in quella stret-
ta via non potevano trar d'arco; e fu la rena ardente, fu il
bitume infiammato, che incominciò a piovere dall'alto
delle  logge  circostanti  sul  capo  ai  cavalieri  cristiani.
Contro quel nuovo assalto non c'era difese nè scampo.
Pararono alla meglio co' palvesi quella pioggia di fuoco;
ma anche i palvesi ardevano, e i combattenti furono co-
stretti a gittarli, restando scoperti sotto il rovente flagel-
lo; involti in un turbine di fiamma e di fumo, che li ac-
ciecava e toglieva loro il respiro.

Anselmo di Zoagli e Marino della Volta caddero i pri-
mi; Simone Gontardo e Vassallo Cavaronco, già investi-
ti  dalla  liquida  fiamma,  si  avventarono  ai  nemici,  si
strinsero a corpo a corpo con loro e parecchi ne costrin-
sero a morire della loro medesima morte.

Arrigo da Carmandino volse gli occhi intorno e vide
che non c'era più nulla a sperare. Anche l'ultimo super-
stite de' suoi compagni, Tanclerio Burone, mugghiando
come un toro ferito, si scagliava ferocemente nelle file
nemiche, non d'altro desideroso che di uccidere ancora
un Saracino, prima di cadere a sua volta, crivellato di fe-
rite com'era.

Il giovine Arrigo sanguinava anch'egli da molte pia-
ghe per la rotta armatura, ma ancora non si era avveduto
di nulla. L'ardore della pugna gli avea tolto di sentire lo
spasimo. Bene sentì in quella vece che l'ultima sua ora
suonava. Diede un pensiero a Diana, raccomandò la sua
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anima a Dio, e strappatosi l'elmo dalla fronte, a capo
nudo, colla spada levata in aria, si calò dal sanguinoso
carnaio, si gettò per morto in mezzo agli urlanti nemici.

L'atto strano colpì di stupore i Saracini. Era egli un
eroe, od un pazzo? Comunque fosse, non avevano agio
a sincerarsene, e sdegnati di vedere un infedele che af-
frontava così baldanzosamente la morte, vollero punirlo
di una temerità che pareva dispregio, e gli si strinsero
addosso, non udendo la voce di uno tra loro, che doveva
esser il comandante della Schiera, o alcun che di simi-
gliante.

— Non lo uccidete! — gridava egli accorrendo e ten-
tando di farsi strada in mezzo a loro. — Non lo uccide-
te! —

Arrigo da  Carmandino  era  già  caduto  bocconi,  per
una larga ferita alla fronte.

— Lo Sciarif! Largo allo Sciarif! — gridavano intan-
to i Saracini delle file più lontane dal luogo del combat-
timento. — Largo al nipote del Profeta! —

Quelle grida ripetute di fila in fila giunsero finalmen-
te  all'orecchio  dei  forsennati.  Arrigo  era  caduto  boc-
cheggiante nel suo sangue e non era più il caso d'infello-
nire contro un morente. Le file si apersero quantunque a
stento, e colui che avevano chiamato col nome di Scia-
rif (nome che equivaleva a quello di nobile e si dava al-
lora ai discendenti della famiglia di Maometto), spinse il
cavallo fino ai piedi del giovine crociato genovese.

— Non avete udita la mia voce? — diss'egli corruc-
ciato. — Quest'uomo è sacro. Allà lo protegge.
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— Un infedele! — esclamarono i soldati.
— Dice il libro: o credenti, meditate le opere vostre;

non dite mai del primo che incontrate: costui è un infe-
dele.  Dio  possiede  infiniti  tesori  di  misericordia;  Dio
solo conosce i cuori. —

I soldati s'inchinarono alla parola del Profeta, e, obbe-
dendo al cenno dello Sciarif, sollevarono da terra il feri-
to, con tanta cura e sollecitudine quanta furia avevano
messo ad abbatterlo.

Lo  Sciarif era un bel giovanotto, dal viso pallido e
scarno, colla barba intiera e rada, gli occhi infossati e lu-
centi, tutto vestito di maglia d'acciaio, su cui era gittato
un mantello di lana bianca alla guisa moresca. Una fa-
scia di zendado verde, ravvolta in giro all'elmo acumi-
nato dei cavalieri arabi, diceva chiaramente che egli ap-
parteneva per l'appunto alla discendenza del Profeta e
dava la ragione dell'ossequio con cui lo ascoltavano i
suoi correligionarii.

Lo stesso Emiro El Heddim, che era, siccome ho già
detto, il comandante militare di Cesarea, non gli parlava
che a capo chino.

S'incontrarono  i  due  capi  all'entrata  del  castello.
L'Emiro aveva in volto le tracce di un alto spavento.

— Siamo perduti! — diss'egli a bassa voce. — Il ne-
mico è penetrato nella seconda cinta. Io venivo in cerca
di te, mio signore, per dirti che è tempo....

— Taci! — interruppe lo Sciarif. — Se questo sarà il
volere di Dio, andremo, senza mestieri di fuggire come
cerbiatti davanti al leone. Non vedi? Porto un ferito con

124

— Un infedele! — esclamarono i soldati.
— Dice il libro: o credenti, meditate le opere vostre;

non dite mai del primo che incontrate: costui è un infe-
dele.  Dio  possiede  infiniti  tesori  di  misericordia;  Dio
solo conosce i cuori. —

I soldati s'inchinarono alla parola del Profeta, e, obbe-
dendo al cenno dello Sciarif, sollevarono da terra il feri-
to, con tanta cura e sollecitudine quanta furia avevano
messo ad abbatterlo.

Lo  Sciarif era un bel giovanotto, dal viso pallido e
scarno, colla barba intiera e rada, gli occhi infossati e lu-
centi, tutto vestito di maglia d'acciaio, su cui era gittato
un mantello di lana bianca alla guisa moresca. Una fa-
scia di zendado verde, ravvolta in giro all'elmo acumi-
nato dei cavalieri arabi, diceva chiaramente che egli ap-
parteneva per l'appunto alla discendenza del Profeta e
dava la ragione dell'ossequio con cui lo ascoltavano i
suoi correligionarii.

Lo stesso Emiro El Heddim, che era, siccome ho già
detto, il comandante militare di Cesarea, non gli parlava
che a capo chino.

S'incontrarono  i  due  capi  all'entrata  del  castello.
L'Emiro aveva in volto le tracce di un alto spavento.

— Siamo perduti! — diss'egli a bassa voce. — Il ne-
mico è penetrato nella seconda cinta. Io venivo in cerca
di te, mio signore, per dirti che è tempo....

— Taci! — interruppe lo Sciarif. — Se questo sarà il
volere di Dio, andremo, senza mestieri di fuggire come
cerbiatti davanti al leone. Non vedi? Porto un ferito con

124



me.
— Un cristiano!
— Un ospite è sempre una benedizione del cielo. —
E senza aspettar la risposta, entrò nell'androne della

porta, dove i soldati avevano deposto Arrigo. Il giovane
era svenuto,  e  a  tutta  prima lo si  credette  morto.  Ma
Zeid Ebn Assan, un vecchio arabo, che sapeva di medi-
cina, dopo avergli spruzzato il viso di acqua fresca e fa-
sciata colla sua cintura la fronte, assicurò che il cristiano
viveva, e avrebbe, col permesso di Allà, potuto anche
reggere ad un nuovo trasporto.

— Hai fatto esplorare il passaggio? — chiese lo Scia-
rif all'Emiro.

— Si, mio signore; e la cavalcata aspetta negli oliveti
di Malca.

— Andiamo dunque, e sia fatta la volontà del Signo-
re;  — disse il  giovine capo.  — Voi portate  con ogni
maggior cura il ferito; lo metteremo poi sul dorso d'un
cammello.

— Onore dei figli di Fatima, — rispose l'Emiro, — il
tuo desiderio sarà soddisfatto. Purchè tutto ciò non fac-
cia ritardare di troppo la marcia!

— Meglio così; — disse il giovine. — Non avremo
l'aria di fuggire al cospetto degli infedeli. Del resto, ve-
drai che non tenteranno d'inseguirci. Importa troppo a
loro  di  non  discostarsi  dalla  spiaggia,  dove  hanno  le
navi. Zeid Ebn Assan, hai tu finito?

— Sì, mio signore. Dio è grande e misericordioso. —
I soldati allora sollevarono di bel nuovo il ferito, che
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mandò un lieve sospiro. E preceduti dal vecchio medico,
che aveva acceso una torcia di legno resinoso, entrarono
in una stanza buia, che metteva ad una via sotterranea
verso levante. Lo  Sciarif e l'Emiro rimasero gli ultimi,
per chiuder l'ingresso. La stanza buia doveva custodire
il  segreto della sua uscita ai Cristiani,  che inerpicatisi
sulle mura per l'albero di palma scoperto dall'Embriaco,
penetravano intanto nella seconda cinta e andavano a fu-
ria verso la moschea maggiore, intorno a cui si  erano
raccolte le ultime difese di Cesarea.

Entrato cogli altri compagni d'armi nel cuor della cit-
tà, Gandolfo del Moro si diè pensiero come tutti gli altri
della sorte di Arrigo. E saputo che vivo non lo si trovava
in nessun luogo, si diede egli stesso a cercarne il cada-
vere,  con  una  sollecitudine,  con  una  diligenza,  che
l'amico più intrinseco non ce ne avrebbe spesa altrettan-
ta. Il destino gli avea fatto servizio, di certo; ma quel
bravo Gandolfo lo avrebbe desiderato intiero. Gli sareb-
be piaciuto, verbigrazia, di metter la mano sugli avanzi
del prode concittadino, per render loro gli onori dovuti,
e magari per riportarli a Genova in una custodia di ve-
tro, come stinchi di santo.

E il corpo d'Arrigo non pareva mica disposto a profit-
tare di quelle pietose intenzioni. Infatti, non c'era verso
di trovarlo. Si era risaputo bensì dove i primi sfortunati
assalitori avessero fatto testa al nemico; quel carname,
consumato a mezzo dal fuoco, diceva chiaramente che
là erano rimasti. Ma tutti? E se non tutti, quali i caduti?
Nessun lume di ciò appariva alla mente curiosa di Gan-
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dolfo del Moro.
Notate che egli era solo a metterci tanta e così minuta

attenzione. Gli altri tutti, non escluso il Testa di maglio,
pensarono che Arrigo fosse rimasto tra i morti e che il
suo cadavere dovesse aver corso la sorte di quelli  de'
suoi compagni. Ma Gandolfo del Moro andava più lungi
e più addentro colle sue indagini; studiava i particolari,
notava gl'indizi più lievi e più disparati.  Per esempio,
aveva saputo che anche l'Emiro, il comandante della di-
fesa di Cesarea, non si trovava più neppur egli, nè vivo
nè morto. Che fosse fuggito? Era questo il sospetto del
Cadì, che non sapeva perdonare all'Emiro el Heddim la
sua matta ostinazione. E se questi era fuggito, non pote-
va essere fuggito anche Arrigo?

Ma come? ma perchè? Qui si smarriva l'ingegno sot-
tile di Gandolfo del Moro, che tornò a Genova colla vo-
glia, in una continua incertezza, tra speranza e timore.

Intanto che Gandolfo del Moro e gli altri cavalieri di
Genova andavano in traccia di Arrigo, costoro sperando
e  quegli  temendo  di  trovarlo  vivo,  ma  nè  gli  uni  nè
l'altro rinvenendone il cadavere, per la ragione sempli-
cissima che ormai il lettore conosce, la comitiva dei fug-
giaschi Saracini aveva traversato il passaggio sotterra-
neo.

Metteva questo alle rovine di un tempio antico, negli
oliveti di Malca, a levante di Cesarea, o Caisarieh, come
era chiamata dagli Arabi. Già sacro a Venere Astarte, il
tempio greco romano era abbandonato dalla sua divinità
mezzo fenicia; le colonne erano crollate sulle lastre del
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pavimento e tutto era un ammasso di macerie, non rima-
nendo di intatto che un pozzo, donde più non si attinge-
vano le acque lustrali, ma dove i pastori arabi andavano
ad abbeverare gli armenti.

Colà fu deposto Arrigo, ancor fuori dei sensi, e men-
tre lo Sciarif co' suoi cavalieri, trovati in vedetta laggiù,
esplorava i dintorni per custodire la sua gente da un in-
contro col nemico (incontro del resto assai poco proba-
bile, perchè i Crociati dovevano avere ben altra bisogna
alle  mani),  il  vecchio  Zeid  Ebn Assan,  spogliato  con
ogni cura il giovine crociato, visitò le ferite e le spalmò
de' suoi unguenti meravigliosi. La più grave era quella
toccata da Arrigo alla fronte; ma il cranio appariva sola-
mente scheggiato. Il che del resto non era poco, doven-
dosi sempre temere di una commozione troppo forte al
cervello e di tutte le conseguenze d'una mezza frattura,
in una parte così nobile del corpo; conseguenze più gra-
vi a gran pezza allora, che la scienza chirurgica era tut-
tavia bambina, e l'arte empirica affatto, come vi sarà fa-
cile di argomentare.

Il  vecchio Esculapio saracino, lavata diligentemente
la ferita e stesovi sopra il suo balsamo, rinnovò la fa-
sciatura, ma con più garbo che non avesse potuto fare la
prima volta, nel castello di Cesarea.

— Speri? — gli chiese ansioso lo Sciarif, che tornava
in quel mentre dalla sua esplorazione.

— Dio è grande; — rispose il vecchio.
— Sì; ma tu che cosa ne pensi? — incalzò il giovine

capo, che non poteva contentarsi di quella mezza rispo-
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sta.
— Penso, — ripigliò allora Zeid Ebn Assan, — che

Asrael ha posto gli occhi su lui, ma che i Moakkibat non
si sono ancora allontanati. —

Asrael  era  l'angelo  della  morte  presso  i  seguaci  di
Maometto. I quali credevano ancora che ogni uomo fos-
se accompagnato da due angeli custodi, che notavano le
opere sue, dandosi la muta ogni giorno; donde il loro
nome di al Moakkibat, cioè di angeli che si succedono.

— Spero, infine; — aggiunse il vecchio, vedendo che
nemmeno l'accenno agli angioli spianava le sopracciglia
dello Sciarif. — Se almeno potessimo fare una lunga so-
sta in qualche luogo!...

— Riposeremo a Thaanach, — disse il giovine capo,
— alle falde del Carmelo. —

Poco stante, la cavalcata si pose in viaggio. Lo Sciarif
volse un ultimo sguardo alle mura di Cesarea, donde gli
veniva all'orecchio un suono confuso. Erano gli estremi
aneliti della resistenza, misti alle grida dei vincitori. Il
giovine capo diede un fremito di rabbia, che contrastava
in modo singolare colla sua affettuosa sollecitudine pel
ferito, e spinse il cavallo al galoppo lungo le rive del
Nahr el Acdar, il cui letto inaridito rimontava dalla foce
a  mezzogiorno  di  Cesarea  fino  alle,  alture  di  Hadad
Rimmon, ultimi contrafforti del Carmelo, che la caval-
cata doveva costeggiare, per giungere a Thaanach, nella
pianura di Jesreel.

Il sole volgeva al tramonto e l'aria incominciava ad
essere  più  respirabile.  Le  ore  notturne  furono intiera-
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mente spese nella marcia. La mite andatura del drome-
dario e i freschi aliti della notte rendevano meno disage-
vole il tragitto al povero Arrigo, sospeso tuttavia tra la
vita e la morte. Ad ogni fermata, lo Sciarif si accostava
al dromedario su cui era accomodato il ferito, in una ba-
sterna improvvisata coi mantelli della carovana, e inter-
rogava il vecchio Zeid, che mutava e rimutava in tutte le
forme la sua prima risposta «Dio è grande,» aggiungen-
do ora il clemente, ora il misericordioso, e, a farla breve,
la lunga fila di epiteti che il sentimento profondo della
divinità ha inspirato agli adoratori del Corano.

Spuntava il mattino e la cavalcata, già superato il va-
lico dei monti, giungeva in vista di Thaanach, rosseg-
giante tra le palme, ai primi raggi del sole, che appariva
in quel punto dalle lontane alture di Gelboà, memorande
per la rotta e la morte di Saul, e dietro alle quali si sten-
de la fertile pianura di Zarthan, irrigata dalle bionde ac-
que del Giordano, al suo uscire dal lago di Genezareth.

Lo Sciarif e tutti i compagni suoi smontarono da ca-
vallo, e genuflessi, colla faccia rivolta a mezzogiorno,
nella direzione della Mecca, recitarono la loro preghiera
mattutina. Dopo di che, si  rimisero in marcia per alla
volta di Thaanach. Laggiù non essendoci il pericolo di
veder giungere Cristiani, lo Sciarif disegnava di lasciare
il ferito, affidato alle cure di Zeid e di parecchi tra i suoi
più fedeli servitori. Egli intanto, traversata la pianura di
Jesreel, sarebbe andato, per la via di Betlem in Galilea,
fino alle mura di Acco, l'antico Tolemaide, portatore a
quell'Emiro delle tristi novelle di Cesarea.
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Era un'altra città, un altro lembo della costa, che ca-
deva in mano ai guerrieri d'Occidente. Gli Emiri di So-
ria,  padroni  delle  città  marittime in quella  confusione
che avevano portato le guerre tra i Turchi e gli Arabi,
andavano perdendo alla spicciolata i loro piccoli regni.

La comunanza di religione aveva fatto muovere nel
1097 Kerboga,  principe  di  Mosul,  con  ventotto  emiri
dell'interno  dell'Asia,  in  soccorso  d'Antiochia.  Ma lui
sconfitto, come già il turco Solimano a Nicea, non resta-
va  altra  speranza  all'Islamismo  in  Palestina  fuorchè
l'aiuto del Soldano d'Egitto, o di Babilonia, come dice-
vasi allora, dando erroneamente questo nome alla città
del Cairo.

Per altro,  se  il  califfo fatimita  d'Egitto  era  potente,
Gerusalemme,  la  vera meta del  pellegrinaggio armato
dei Cristiani, era allora in potere dei Turchi. Sfortunata-
mente per questi, il retaggio di Malek Scià era disputato
da quattro de' suoi figli. E la discordia loro e la debolez-
za che ne derivava al popolo turco, persuasero al califfo
d'Egitto di tentare il ricupero dei possedimenti perduti in
Sorìa. Era sul trono il  fatimita Abu Cacem Ahmed el
Mostala Billah, succeduto nel 1094, lui secondogenito,
coll'aiuto del suo visir El Afdhal, al padre Abu Temin
Maad el Mostanser Billah. Crudele al segno di far mori-
re per fame il fratello maggiore, Mostala Billah, o Mo-
stalì,  come  fu  chiamato  più  brevemente,  uomo privo
d'ingegno e di carattere, lasciò ogni cura di governo ad
Afdhal. E fu questi che nel 1098 moveva al conquisto di
Tiro e di Gerusalemme, impadronendosi della città santa
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un anno prima di Goffredo Buglione.
I Fatimiti  avevano appena restaurata in Palestina la

loro autorità civile e religiosa, quando udirono dei nu-
merosi eserciti cristiani passati d'Europa in Asia. Si alle-
grarono a tutta prima di assedii e combattimenti che di-
struggevano la possanza dei Turchi, loro giurati nemici.
Ma quei Cristiani medesimi non erano meno avversi al
Profeta, e, dopo espugnata Nicea ed Antiochia, doveva-
no  condurre  le  loro  imprese  sul  Giordano,  e  chi  sa?
fors'anco sul Nilo. Il califfo Mostalì, o per lui il suo au-
dace visir, entrò allora in carteggio coi Latini, procuran-
do di averne le grazie, presentandoli di cavalli, di vesti
di seta, di vasellami, di borse d'oro e d'argento. Ma fer-
mi stettero i Crociati sul rispondere che, lungi dallo esa-
minare i diritti di questo o di quello tra i settarii di Mao-
metto, essi avevano ugualmente per nemico l'usurpatore
di Gerusalemme, Turco od Arabo, Selgiucide o Fatimi-
ta, Ommiade od Abasside, che si fosse. Quindi lo consi-
gliavano di consegnare senz'altri indugi la città santa e
la provincia tutta alle armi latine, aggiungendo, non aver
egli altra via per serbarsele amiche e sottrarsi alla rovina
ond'era minacciato.

Come i Crociati espugnassero Gerusalemme, non vo-
luta restituire da Istikar, il luogotenente del Califfo, l'ho
già raccontato ai lettori. Ho accennato altresì come, po-
chi giorni di poi, Afdhal, non giunto in tempo, per impe-
dire  la  caduta  di  Gerusalemme,  ma  affrettatosi
coll'ansietà di trarne vendetta, toccasse una rotta solenne
nel piano di Ramnula. Da quel giorno in poi la difesa
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delle città marittime di Sorìa fu abbandonata agli Emiri,
senz'altra speranza di validi aiuti contro il nuovo regno
dei Franchi, adeguato in estensione, se non per avventu-
ra in numero d'abitanti, agli antichi regni d'Israele e di
Giuda.

Restava di poter fare assegnamento su aiuti volontari
e parziali. C'era uno dei Fatimiti d'Egitto, che veramente
poteva dirsi l'anima di tutte le difese saracine in Sorìa,
da Antiochia a Gerusalemme, da Gerusalemme a Cesa-
rea. E costui, giovine valoroso, ma capitano di piccola
schiera,  non amato dal  fratello maggiore Mostalì,  che
volentieri gli avrebbe inflitto la morte di Nezer, il pri-
mogenito dei tre, invidiato dal visir Afdhal, cui premeva
di essere solo al comando, nell'uscire dalle vinte mura di
Cesarea, non volgeva già i suoi passi all'Egitto, sibbene
ad Acco, dove temeva che sarebbero andati a nuova im-
presa i Crociati di Genova, che egli sapeva per prova i
più pericolosi di tutti.

Invero, l'esercito latino si era grandemente scemato di
forze e poteva prevedersi il giorno che non bastasse più
a mantenere la sua larga conquista. Dei diecimila cava-
lieri  che Goffredo Buglione aveva condotto dall'Occi-
dente, soli mille cinquecento erano giunti sotto le mura
di Gerusalemme, e seicento, a mala pena seicento, ne ri-
manevano in piedi per difendere il nuovo regno di Sion.
Undicimila fanti rimanevano col successore di Goffre-
do, dei diciottomila che questi aveva guidato in Sorìa.
Ma se i Latini erano deboli in terra, Genova, colle sue
audacie navali, poteva renderli ancora possenti sul mare.
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poteva dirsi l'anima di tutte le difese saracine in Sorìa,
da Antiochia a Gerusalemme, da Gerusalemme a Cesa-
rea. E costui, giovine valoroso, ma capitano di piccola
schiera,  non amato dal  fratello maggiore Mostalì,  che
volentieri gli avrebbe inflitto la morte di Nezer, il pri-
mogenito dei tre, invidiato dal visir Afdhal, cui premeva
di essere solo al comando, nell'uscire dalle vinte mura di
Cesarea, non volgeva già i suoi passi all'Egitto, sibbene
ad Acco, dove temeva che sarebbero andati a nuova im-
presa i Crociati di Genova, che egli sapeva per prova i
più pericolosi di tutti.

Invero, l'esercito latino si era grandemente scemato di
forze e poteva prevedersi il giorno che non bastasse più
a mantenere la sua larga conquista. Dei diecimila cava-
lieri  che Goffredo Buglione aveva condotto dall'Occi-
dente, soli mille cinquecento erano giunti sotto le mura
di Gerusalemme, e seicento, a mala pena seicento, ne ri-
manevano in piedi per difendere il nuovo regno di Sion.
Undicimila fanti rimanevano col successore di Goffre-
do, dei diciottomila che questi aveva guidato in Sorìa.
Ma se i Latini erano deboli in terra, Genova, colle sue
audacie navali, poteva renderli ancora possenti sul mare.
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Perciò, temendo dei Genovesi, poco sperando dal fra-
tello e dal suo ambizioso visir, e di nient'altro desidero-
so che di dare un indirizzo a tutte quelle disgraziate di-
fese degli Emiri di Sorìa, il giovine Sciarif muoveva con
pochi cavalieri alla volta di Acco, dopo aver lasciato Ar-
rigo in Thaanach,  raccomandato alle cure del  vecchio
Zeid.

— Bada, — gli disse, accomiatandosi, — la tua vita
mi sta mallevadrice della sua.

— Farò il poter mio, non dubitare. Ma se il ferito soc-
combesse per volere di Allà? — notò il vecchio servito-
re con voce tremebonda.

— Sarebbe un indizio certo per me che Allà vuole an-
che la tua testa; — rispose lo Sciarif, aggrottando le ci-
glia.

Zeid Ebn Assan s'inchinò fino a terra.
— Dio è grande! — diss'egli poscia, abbandonandosi

al fatalismo orientale.
Per altro, come lo Sciarif si fu allontanato, il vecchio

Zeid non istette ad aspettare i miracoli dal cielo e si ado-
però con ogni possa ad assicurare la vita pericolante di
Arrigo. La febbre e l'infiammazione furono lungamente
ribelli  alle  sue  cure,  ma  l'arte  da  un  lato  e  la  natura
dall'altro gli fecero ottenere l'intento. Zeid giuocava la
sua testa, e lavorò colla vigilanza di un uomo che non
voleva perderla, tanto nel proprio quanto nel figurato.

Cionondimeno,  se  la  malattia  fu  lunga,  la  convale-
scenza non lo fu meno, e il vecchio Esculapio saracino
pensò che il genovese affidato alle sue cure, ricuperando
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la salute del corpo, non fosse per riavere altrimenti la
sanità dello spirito. Per tutto quell'autunno e per l'inver-
no  che  seguì,  Arrigo  da  Carmandino  visse  come  un
uomo sbalordito, e non aveva più memoria o discerni-
mento di quello che potesse averne un fanciullo. Obbe-
diva macchinalmente ai  consigli  del medico; stava ad
udirlo, ma con aria melensa, come se non cogliesse il
senso di ciò che quegli diceva; lo guardava fiso, ma sen-
za intendere chi fosse colui, e come e perchè egli stesso
si trovasse nelle sue mani.

Un giorno, il vecchio Zeid, che si era rassegnato ad
avere in custodia un povero mentecatto, pure di veder
conservata  sulle spalle  la  testa,  accompagnava il  Car-
mandino sulla piazza di Thaanach. E già lo aveva fatto
sedere al  sole,  presso una macchia  di  lentischi,  allor-
quando un fitto polverìo che si levava da tramontana in
fondo alla pianura annunziò una cavalcata che si appres-
sava rapidamente. Era lo Sciarif che ritornava da Acco.
Il  vecchio servitore  aveva avuto più volte  sue nuove,
perchè ad ogni quindici giorni giungeva un suo messag-
giero a Thaanach, per domandare della salute di Arrigo
e vedere se egli fosse ancora in caso di muoversi dalla
sua solitudine.

Quella volta lo Sciarif capitava in persona, non aspet-
tato da Zeid, che lo sapeva tutto intento nelle cose di
guerra.

Arrigo da Carmandino stava seduto, come ho detto,
all'aperto, bevendo istintivamente i raggi di quel benefi-
co sole. L'ampia ferita, rimarginata da qualche tempo,
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rosseggiava sulla sua fronte, contrastando vivamente col
pallore onde era tuttavia cosparso il suo volto.

Il giovine diede uno sguardo distratto a quello stuolo
di  cavalieri,  senza  che  il  cuore  gli  battesse  più  forte,
come avviene al guerriero quando vede cosa o persona
che gli rammenti la prediletta sua vita. La luce della co-
scienza stentava a ritornare in quella mente offuscata.

Lo ravvisò da lunge il capo della schiera, e spronato il
suo cavallo verso di lui, fu a terra d'un balzo.

— Arrigo da Carmandino, — gli disse, muovendogli
incontro col sorriso sul volto, — non mi conoscete voi
più? —

Quella voce e quell'aspetto risvegliavano un ricordo
lontano e confuso nella mente di Arrigo, che si alzò da
sedere, interrogando degli occhi il nuovo venuto, mentre
il suo spirito cercava di raccapezzarsi, ma senza pro.

— BahrIbn, — ripigliava intanto quell'altro, venendo
in aiuto alla sua memoria affievolita. — Bahr Ibn, il Sa-
racino di Antiochia; non lo rammenti già più, valoroso
cristiano?

— Ah!  — gridò  Arrigo,  — Antiochia!  I  Saracini!
Bahr Ibn, il mio nemico?....

— Che ti  è  debitore della sua vita;  — aggiunse lo
Sciarif. — Come son lieto, o soldato di Cristo, di aver
potuto salvare la tua! Siamo pari, adesso. Vedi, rosseg-
gia ancora la mia fronte pel colpo della tua lama gagliar-
da, come la tua fronte pel colpo toccato nella presa di
Cesarea,  e  che io,  pur  troppo,  non giunsi  in  tempo a
sviare dal tuo capo. —
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Così dicendo, Bahr Ibn si toglieva l'elmetto acumina-
to, mostrando la sua cicatrice ad Arrigo.

— Cesarea! — ripetè il Carmandino, a cui tornava fi-
nalmente la memoria del tempo trascorso. — Siamo noi
padroni di Cesarea?

— Sì, col volere di Allà; — rispose Bahr Ibn, chinan-
do mestamente il capo. — I tuoi compagni superarono
la seconda cinta poco dopo la tua caduta. Io e l'Emiro El
Heddim ci siamo ritirati per un passaggio sotterraneo,
portando te svenuto nelle nostre braccia.

— Ma come.... tu.... — balbettò Arrigo, che non in-
tendeva in qual modo fosse stato campato da morte.

— Io ti ho ravvisato quando gettavi l'elmetto, per sca-
gliarti  sulle nostre file e cercarvi la morte dei valoro-
si. —

Alla evocazione di quei ricordi che tanti altri ne ri-
chiamavano al suo pensiero, Arrigo diede in uno scop-
pio di pianto.

— Asraele aveva già stese le sue ali su te, e la tua ani-
ma avrebbe dormito il gran sonno fino a che non la ri-
svegliasse la tromba d'Israfil.  Ma ecco,  — soggiunse,
additando il vecchio Zeid Ebn Assan, — l'uomo savio e
dotto di farmachi che Allà aveva posto al mio fianco.
Egli ha lavato le tue ferite e le ha rimarginate co' suoi
balsami meravigliosi. Tu vivrai ancora, o Cristiano, alla
gloria della tua terra e all'amore de' tuoi.

— Grazie! — rispose Arrigo, cadendo nelle braccia
del suo generoso nemico. — Ma dimmi, sono io libero?

— Sì; partiremo questa notte per alla volta di El Kasr,
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dove io debbo recarmi,  e  laggiù provvederemo al  tuo
tragitto, se pure desideri di abbandonarmi così presto.

— El Kasr! — esclamò il vecchio Zeid. — Tu pensi
davvero, mio signore, di tornare in Egitto? E tuo fratel-
lo?

— Mostalì ha reso la sua anima a Dio, che la ricom-
penserà secondo i suoi meriti; — disse gravemente Bahr
Ibn. — Ho avuto l'annunzio in Acco, e son partito senza
indugio. Mostalì lascia un figlio, Amar, di cinque anni
appena....

— E tu pensi?
— Di assumere la tutela. Non sono io l'unico super-

stite dei figli di Mostanser Billah?
— Mio signore, — ripigliò il vecchio, — non ram-

menti come sia possente El Afdhal?
— Lo combatterò.
— Con quali forze? E mentre i Franchi saranno pronti

a trar profitto delle nostre discordie? —
Lo Sciarif rimase sopra pensieri. Troppo peso aveva-

no gli argomenti del vecchio servitore, ed egli non ave-
va nulla da opporgli.

— Potresti aver ragione; — brontolò egli, dopo alcuni
istanti di pausa. — Ma andrò cionondimeno a vedere.
Dice il  libro:  «L'uomo non muore che per volontà  di
Dio, secondo il termine assegnato nel volume del desti-
no.» Mettiamo la nostra fiducia in Dio. Il libro dice an-
cora: «Se Dio viene in vostro aiuto, chi potrà vincervi?
Se vi abbandona, chi potrà darvi soccorso?»

— Che egli ti ascolti, mio signore! — disse Zeid in-
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chinandosi. — E quando pensi di ripartire, perchè noi ci
prepariamo a seguirti?

— Questa notte. Il viaggio farà bene anche a te, ospi-
te cristiano; — soggiunse lo Sciarif, volgendosi ad Arri-
go da Carmandino; — ma perchè forse non saresti in
caso di tenerti ritto in sella, monterai sulla nave del de-
serto. —

Gli Arabi, siccome è noto, chiamano nave del deserto
il cammello e il dromedario.

— Amico, — disse Arrigo timidamente, — se tu vo-
lessi compiere l'opera tua....

— Chiedi; — rispose Bahr Ibn. — Che altro posso io
fare per te?

— Son libero, hai detto?
— Come il vento e come il mare, come la gazzella

che fugge stampando a mala pena le orme sulla sabbia,
come il leone che regna solitario nella pianura, sei libe-
ro.

— Orbene, — ripigliò Arrigo da Carmandino, — ri-
mandami a Cesarea.

— Per far che?
— Ma.... — disse il giovine crociato; — i miei com-

pagni staranno in pensiero per me.
— I tuoi compagni! — ripetè Bahr Ibn. — Essi hanno

da lunga pezza abbandonato Cesarea. La città è rimasta
ai Franchi, pei quali sembra che l'abbiano essi conqui-
stata. —

Arrigo da Carmandino rimase attonito a quell'annun-
zio inatteso.
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— E non c'è dunque più un genovese?
— Neppur uno. Prima che io abbandonassi le mura di

Acco, giungeva un mercante giudeo reduce dalla vostra
conquista,  ed  ebbi  da  lui  confermata  la  nuova  che
l'armata de' tuoi concittadini ripigliò il mare pochi gior-
ni dopo la espugnazione della città.  A quest'ora i tuoi
compagni d'armi sono tutti alle loro case, e mediteranno
già nuove imprese contro di noi. —

Arrigo trasse un profondo sospiro dal petto.
— E mi crederanno morto! — diss'egli. — Se almeno

si trovasse una vela!
— Meglio ti converrà prendere il mare a Damietta; —

notò affettuosamente Bahr Ibn. — Io stesso ti darò la
nave che dovrà ricondurti alla tua gente. Vedi, del resto,
io ora non potrei accompagnarti in Cesarea senza peri-
colo. Nè a te converrebbe andar solo, colle vie piene di
ladroni. E poi, dimmi, t'incresce egli tanto di restare per
qualche tempo col tuo servo? —

Arrigo gli strinse la mano in aria di ringraziamento.
— Non dubitare; — proseguì il Saracino; — mentre

noi andiamo verso l'Egitto, uno de' miei tornerà in Acco
e manderà in Cesarea il mercante giudeo, per avvisare i
Franchi che tu sei vivo. Noi stessi, per via, se ci imbatte-
remo in qualche figlio d'Israele, manderemo tue nuove a
Gerusalemme e al  porto di Giaffa,  nella speranza che
qualcheduno le rechi in Occidente ai tuoi cari. Ma certo,
— soggiunse Bahr Ibn, con piglio risoluto, che non am-
metteva contrasti,  — tu giungerai alla tua terra prima
d'ogni altro messaggio. —

140

— E non c'è dunque più un genovese?
— Neppur uno. Prima che io abbandonassi le mura di

Acco, giungeva un mercante giudeo reduce dalla vostra
conquista,  ed  ebbi  da  lui  confermata  la  nuova  che
l'armata de' tuoi concittadini ripigliò il mare pochi gior-
ni dopo la espugnazione della città.  A quest'ora i tuoi
compagni d'armi sono tutti alle loro case, e mediteranno
già nuove imprese contro di noi. —

Arrigo trasse un profondo sospiro dal petto.
— E mi crederanno morto! — diss'egli. — Se almeno

si trovasse una vela!
— Meglio ti converrà prendere il mare a Damietta; —

notò affettuosamente Bahr Ibn. — Io stesso ti darò la
nave che dovrà ricondurti alla tua gente. Vedi, del resto,
io ora non potrei accompagnarti in Cesarea senza peri-
colo. Nè a te converrebbe andar solo, colle vie piene di
ladroni. E poi, dimmi, t'incresce egli tanto di restare per
qualche tempo col tuo servo? —

Arrigo gli strinse la mano in aria di ringraziamento.
— Non dubitare; — proseguì il Saracino; — mentre

noi andiamo verso l'Egitto, uno de' miei tornerà in Acco
e manderà in Cesarea il mercante giudeo, per avvisare i
Franchi che tu sei vivo. Noi stessi, per via, se ci imbatte-
remo in qualche figlio d'Israele, manderemo tue nuove a
Gerusalemme e al  porto di Giaffa,  nella speranza che
qualcheduno le rechi in Occidente ai tuoi cari. Ma certo,
— soggiunse Bahr Ibn, con piglio risoluto, che non am-
metteva contrasti,  — tu giungerai alla tua terra prima
d'ogni altro messaggio. —
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Arrigo da Carmandino alzò gli occhi al cielo, pregan-
do Iddio che accogliesse l'augurio del suo ospite, del suo
salvatore.

Quella medesima notte la cavalcata dello  Sciarif ri-
partiva da Thaanach, prendendo la via di levante, verso i
monti di Gelboà, varcati i quali doveva scendere nella
valle di Zartan, guadare il Giordano, e di là, per la mon-
tagna di Galaad, andare a trovare la vecchia strada dei
pellegrini maomettani, da Damasco alla Mecca.

Col nuovo reame cristiano di Gerusalemme piantato
tra il monte Carmelo e quello di Giuda, era quell'unica
strada sicura che rimanesse ai Saracini, tra l'Egitto e le
coste di Sorìa, che ancora per poco dovevano restare in
poter loro.
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CAPITOLO X.
Sulle tracce di Arrigo.

Il  secondo re di  Gerusalemme, che fu Baldovino I,
già  principe  di  Edessa,  non  si  trovava  certamente,
nell'estate del 1102, sopra un letto di rose.

Già dello stato di quel nuovo regno ho fatto un bre-
vissimo cenno ai  lettori,  ed  ora,  per  l'intelligenza  dei
casi  che  rimangono  da  raccontare,  debbo  rifarmi  da
capo.

Goffredo di Buglione, espugnata Gerusalemme e rotti
gli Egiziani sulla pianura di Ramnula, aveva appeso alla
parete del Santo Sepolcro la bandiera e la spada di Afd-
hal. I baroni che lo avevano seguito in Palestina, se ne
tornavano la più parte alle castella d'Occidente. Tra essi
i due Roberti, l'uno, duca di Normandia, l'altro, conte di
Fiandra. Abbracciati per l'ultima volta i suoi compagni
di fatiche e di gloria, il pio Goffredo li aveva accomiata-
ti, non ritenendo con sè, per difendere la Palestina, che
l'italiano Tancredi, con trecento uomini a cavallo e due-
mila fanti; in tutto tremila uomini o poco più, se si vo-
glia  considerare  che  ogni  cavaliere  armato  in  guerra
aveva con sè quattro scudieri a cavallo, e questi cinque
uomini si contavano per una lancia.

Il fratello Baldovino essendosi assicurato un picciolo
regno in Edessa e Boemondo di Taranto un altro in An-
tiochia, Goffredo di Buglione aveva dovuto accettare la
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suprema autorità in Gerusalemme; ma non aveva già ac-
cettato le insegne e gli onori di re, ricusando, come dice
la prefazione delle Assise di Gerusalemme, di porter co-
rosne d'or là ou le roy des roys porta corosne d'épines, e
contentandosi in quella vece del modesto titolo di baro-
ne e difensore del Santo Sepolcro.

Meno scrupoloso di lui si era addimostrato il Clero
latino.  Morto  nell'ultima  peste  ad  Antiochia  il  savio
Ademaro, gli altri ecclesiastici erano saliti in orgoglio,
usurpando le rendite e la giurisdizione del patriarca di
Gerusalemme e accusando di scisma e d'eresia i Greci e
i Cristiani d'Oriente; per modo che questi ultimi, Mel-
chiti,  Giacobiti,  Nestoriani,  i  quali  avevano  adottato
l'uso della lingua araba,  oppressi  dal  ferreo giogo dei
loro  liberatori,  si  augurassero la  tolleranza dei  Califfi
Fatimiti.

Damberto, arcivescovo di Pisa, condottiero d'una ar-
mata de' suoi concittadini in Sorìa, e molto addentro nei
riposti disegni della Corte di Roma, era stato nominato
senza contrasto capo temporale e spirituale della chiesa
d'Oriente, e da lui Goffredo e Boemondo avevano rice-
vuto l'investitura dei nuovi possedimenti. Come se ciò
non bastasse ancora, una quarta parte di Gerusalemme e
d'Antiochia  furono  assegnate  alla  Chiesa.  Il  modesto
prelato riserbò a sè ogni diritto casuale sul rimanente,
ogni qual volta, o Goffredo morisse privo di figli, o la
conquista del Cairo, o di Damasco, gli fruttasse un re-
gno più grande.

Morto Goffredo nel 1100, gli succedette nel regno il
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fratel Baldovino, sotto cui si vennero espugnando le cit-
tà della costa, e tra le prime Cesarea, il cui emiro, nostra
conoscenza, accusavasi comunemente di aver propinato
il veleno a Goffredo in un canestro di frutte, mandategli
in dono. Se ciò fosse vero non saprei dirvi. L'emiro El
Heddim è fuggito in Acco, ed ha portato il suo segreto
con sè.

Ora, se a Baldovino I le armate di Genova, di Venezia
e di Pisa, davano gli aiuti necessari per espugnare le cit-
tà forti della spiaggia, il difetto di stabili milizie terrestri
gli toglieva pur troppo di mantenere saldamente le fatte
conquiste.  Bene erano state  trapiantate  in  Palestina  le
leggi e le costumanze feudali; ma i sostegni del feudali-
smo mancavano. Il numero dei vassalli obbligati al ser-
vizio militare, nelle tre grandi baronie di Galilea, di Si-
done e di Giaffa, superava di poco i seicento cavalieri.
Le chiese e le città somministravano intorno a cinque-
mila sergenti, o fantaccini che si voglia dire. In tutto, le
forze militari del nuovo regno ascendevano a undicimila
uomini; troppo povera cosa per difendere un reame an-
cora seminato di rocche in balìa degli emiri, e insidiato
a settentrione e a mezzogiorno da Turchi e Saracini.

Si istituirono allora i cavalieri del Tempio e gli ospe-
dalieri di San Giovanni, strana miscela di monachismo e
di guerra, che l'ardore di religione fondò e che la ragio-
ne di Stato fu sollecita d'approvare. Arricchiti a breve
andare per donazioni in gran copia (si conta che ottenes-
sero fino a ventotto mila signorie), i cavalieri del Tem-
pio ebbero modo di assoldare gran gente a piedi e a ca-
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vallo. Fu bene e fu male; bene perchè le difese di Pale-
stina si accrebbero; male perchè la prosperità inorgoglì
il sodalizio e lo trasse fuori di riga. Ma il bene e il male
dei cavalieri del Tempio sono ugualmente fuori dalle ra-
gioni e dai termini della mia storia modesta.

Come il re Baldovino accogliesse i Genovesi ho già
detto, a proposito della seconda spedizione fatta da essi.
Argomentate  dunque  come  egli  ricevesse  la  terza,
nell'anno  1102  dalla  fruttifera  incarnazione.  Constava
essa  di  quaranta  galee  ed  era  comandata  dai  figliuoli
dell'Embriaco;  coi  quali  erano  cavalieri  genovesi  in
buon dato, parte già illustri per la prima impresa d'Anti-
ochia e Gerusalemme e per la seconda di Assur e di Ce-
sarea,  parte nuovi all'appello della croce e infiammati
dall'esempio degli altri. Tra i primi era il giovine Caffa-
ro; tra i secondi un gentile scudiero, dai capegli biondi e
dal volto angelico.

Che parea Gabriel che dicesse: ave.
Dopo avere preso terra a Giaffa, che era, come sapete,

il porto più vicino a Gerusalemme e per conseguenza il
suo vero scalo marittimo, i capi della spedizione, cioè a
dire i due figli dell'Embriaco, Caffaro di Caschifellone e
tutti i loro gentiluomini d'arrembata, si recarono alla cit-
tà santa, con numeroso corteo, per ossequiare il re Bal-
dovino, amico di Genova, e per sciogliere il voto al San-
to Sepolcro.

Colà erano stati  già preceduti  dal grido delle opere
loro. Imperocchè, dovete sapere che i nostri crociati del-
la terza spedizione erano vogliosi di fare come i loro
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predecessori,  e  così  di  passata,  rasentando la costa di
Sorìa, dal porto di Laodicea verso Tiro, avevano espu-
gnato due città, Accaron e Gibelletto, non senza grande
effusione di sangue.

Baldovino andò co' suoi gentiluomini ad incontrare la
nobile comitiva fino alla porta di Ebron, detta dagli Ara-
bi Bab el Hallil, e, avuta la lettera dei consoli del comu-
ne di Genova, mostrò di farne gran conto.

— Mi è caro, — diss'egli, — che i Genovesi mi ami-
no, e dimostrerò con certe prove quanto io sono ad essi
riconoscente.  Ho  notato  quanto  valgano  in  guerra,  e
vedo ora che i figli non tralignano punto dai padri. La
mia amicizia vi è assicurata, messeri; faccia il buon sire
Iddio che io possa meritar sempre la vostra. —

Fatte queste nobili parole, l'accorto Baldovino volle i
gentiluomini genovesi ospiti suoi nella reggia e usò loro
ogni maniera  di  cortesie.  Molto promise ai  capi  della
spedizione, segnatamente se lo avessero aiutato ancora a
sottomettere altre città della costa. Tortosa anzitutto gli
stava a cuore, per la sua vicinanza ad Antiochia, poi Tri-
poli e Biblo, detta allora Gibello, da ultimo Tolemaide, e
infine quanti scali marittimi erano ancora in balìa degli
Emiri, dal golfo di Laiazza fino a quel di Larissa. Egli,
in compenso di tanti servigi, avrebbe dato in perpetuo al
comune di Genova una contrada nella santa città di Ge-
rusalemme; ed una nello scalo di Giaffa, oltre la terza
parte di tutte le entrate marittime dei porti di Assur, di
Cesarea ed anco di Tolemaide, quando questa fosse pre-
sa dalle armi cristiane. E perchè Baldovino correva mol-
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to innanzi cogli ambiziosi disegni, prometteva anche la
terza parte delle entrate marittime dell'Egitto, se mai gli
accadesse di conquistare il Cairo (Babilonia, come dice-
vasi allora) mercè l'aiuto di Genova.

Del resto, entrando nella chiesa del Santo Sepolcro, il
re  Baldovino potè mostrare ai  Genovesi  qual fosse la
sua gratitudine, e non di là da venire, additando loro il
grand'arco dell'altar maggiore.

Caffaro di Caschifellone, il cavaliere letterato che ben
conoscete, lesse la scritta latina che correva per tutta la
curva dell'arco, segnata in lettere d'oro: «Præpotens Ge-
nuensium præsidium,» come a dire che la conquista del
Santo  Sepolcro  non  avesse  più  valida  protezione  che
quella dei Genovesi.

Non è a dire come quella cortesia epigrafica piacesse
ai figli di San Giorgio il valente. La lode consola, come
quella che è un premio alle durate fatiche. Lo ha detto
anche il poeta, mettendola di costa coll'amore di patria:
Vincit amor patriæ, laudumque immensa cupido.

Baldovino, fatte le sue promesse al comune di Geno-
va, volle mostrarsi liberale con tutti, e profferì partita-
mente ad ognuno l'opera sua.

— E voi, leggiadro scudiero? — diss'egli, volgendosi
finalmente al biondo garzone che stava tutto umile in vi-
sta, a fianco di Ugo Embriaco. — Non posso io far nulla
per voi?

— Sire, — rispose il giovine, vincendo a stento la sua
commozione, — io vi chiederò una scorta per giungere
fino al paese di Thaanach, che mi dicono essere a mezza
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via tra Gerusalemme e Tolemaide. A Cesarea, dove ab-
biamo toccato terra, mi hanno detto che in Thaanach si
trova un ferito genovese.

— C'era diffatti, e voi me lo fate ricordare. Se non sa-
pete il suo nome, potrò dirvelo io; è Arrigo da Carman-
dino,  il  valoroso Arrigo,  il  braccio  destro  di  messere
Guglielmo Embriaco.

— Sire, — disse il giovine, con voce da cui trapelava
il turbamento dell'animo, — voi sapete....

— Lo so, e in modo abbastanza nuovo; — interruppe
il re. — Me lo ha mandato a dire il fratello del soldano
di Babilonia, mentre passava per la valle di Gerico, alle
spalle del nostro piccolo reame. Egli stesso ha raccolto
il vostro glorioso concittadino, gravemente ferito, entro
le mura di Cesarea, e lo ha campato da morte. Ma che
avete, mio bel giovane? Sareste per avventura un con-
sanguineo di Arrigo?

— Sire, — entrò a dire sollecito Ugo Embriaco, che
incominciava a pentirsi di aver consentito un travesti-
mento, pericoloso anzi che no per una vezzosa fanciulla,
— è appunto un consanguineo di Arrigo da Carmandi-
no. Ma, di grazia, sire, se avete qualche nuova del no-
stro amico e compagno d'armi, che già piangevamo per-
duto,  degnatevi  di  darcene ragguaglio,  e  aggiungerete
un nuovo titolo alla nostra gratitudine. —

Baldovino raccontò allora tutto quello che aveva sa-
puto dal messaggero dello  Sciarif. E il suo racconto si
accordava benissimo colle notizie che i suoi uditori ave-
vano raccolte dal conte di Cesarea, il quale era stato in-
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formato, come potete argomentare, dal mercante giudeo.
Senonchè, il conte, a cui poco importavano quei cenni,
ne aveva ritenuto la minima parte; laddove il re Baldo-
vino diceva assai più, e in parte chetava le angoscie, in
parte le accresceva.

— Benedetto sia l'infedele che ha ceduto ad un senti-
mento di cavalleresca pietà — disse Caffaro di Caschi-
fellone. — Potessimo almeno sapere il suo nome!

— Bar Ibn; — rispose il re; — Bar Ibn è il fratello del
soldano di Babilonia.

— Bar Ibn! — ripetè un vecchio guerriero genovese,
a cui quel nome non giungea nuovo. — Non sarebbe
egli il Saracino che sotto le mura di Antiochia....

— Lui per l'appunto; — interruppe Baldovino, a cui
tornava in mente la vecchia disfida; — e rimase debitore
alla generosità di Arrigo della sua vita e della sua liber-
tà.

— Sire, — ripigliò il biondo scudiero, riconducendo
a' suoi principii il discorso, — mi concederete voi dun-
que la scorta?

— Questo io farò, messere, e di buon grado; — rispo-
se Baldovino; — ma non già per Thaanach, nella valle
di Jesrael, che Arrigo da Carmandino ha lasciata da pa-
recchi mesi.

— Ah! — esclamò lo scudiero, che si sentiva venir
meno.

—  Coraggio!  —  bisbigliò  Caffaro  all'orecchio  del
giovane. — Il nostro amico è vivo e sano; è questo che
importa, e a cui bisogna por mente.
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— Pur  troppo!  — pensò  Gandolfo  del  Moro,  che,
come potevate argomentare, era sempre il compagno in-
separabile di messer Nicolao.

S'ha a dire per altro, a sua lode, che Gandolfo non
avea più fatto cenno dell'amor suo, nè delle sue preten-
sioni alla mano della fanciulla degli Embriaci. Era tor-
nato in Genova dalla impresa di Cesarea sperando che
Arrigo fosse morto e che il tempo cancellasse l'immagi-
ne di lui nel cuore di Diana; ma la morte di Arrigo non
si era potuta provare e il tempo non aveva saputo can-
cellar nulla. Che fare? Diana era stata in fil di vita; da
ultimo aveva smarrita la ragione. Questo almeno pareva
a lui, che non sapeva spiegarsi altrimenti gli atti e i pro-
positi della bellissima tra le donne. Che dir poi di suo
padre? Di suo padre che l'aveva secondata ne' suoi strani
disegni? Che anche a lui avesse dato volta il cervello?
Gandolfo del Moro non ci si raccapezzava, e già aveva
rinunziato a cercarne l'intiero.

Però si era chiuso l'amor suo nel profondo dell'anima,
lo aveva sigillato come la mistica fontana del Cantico
de'  Cantici.  Che cosa avveniva là  dentro dell'amor di
Gandolfo? Si trasformava purificandosi, o si mutava in
odio? L'una cosa e l'altra erano possibili del pari.

— Sì, Arrigo è vivo è sano; — proseguiva intanto il
re Baldovino, che non poteva non udire le parole di Caf-
faro, altro amante senza speranza, ma di così nobil sen-
tire che non lasciava dubitare un istante di lui. — Infatti,
nel suo messaggio, che v'ho accennato poc'anzi, lo Scia-
rif mi aggiungeva com'egli andasse col suo prigioniero
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ed amico verso i confini d'Egitto.
— D'Egitto! — ripetè Ugo Embriaco, stupefatto. — E

con quale intento?
— Questo non reputò necessario di dirmi; — rispose

Baldovino; — ma questo ho potuto saper io, che debbo
vigilare ogni giorno sulle cose del reame. La corona di
Gerusalemme è grave a portare; — soggiunse il re, so-
spirando; — e Turchi da un lato ed Arabi dall'altro vo-
gliono esser  tenuti  d'occhio senza  posa.  Ora sappiate,
messeri, che Mostalì, il soldano di Babilonia, è morto da
oltre  un anno,  lasciando erede un fanciullo.  Bahr Ibn
ebbe tardi l'annunzio di quella morte, lontano come era;
ma certo, appena gli giunse la nuova, il suo primo pen-
siero dovette esser quello di tornare nel reame; donde lo
teneva lontano la gelosia sospettosa del fratello, fomen-
tata dalle calunnie del suo ambizioso visir. Almeno, è
agevole di indovinarlo. E morto il fratello, poteva spera-
re Bahr Ibn che gli fosse più facile il ritorno? Io penso
che no. Afdhal, che noi abbiamo sì fieramente colpito
sul piano di Ramnula, è tuttavia potentissimo in Egitto.
Del resto, — conchiuse Baldovino, — meglio così. Le
discordie e le guerre loro dànno forza a noi, che coll'aiu-
to di nostro Signore muoveremo un giorno alla conqui-
sta di Babilonia. E nostro Signore mostrerà di volerci
aiutare, se persuaderà ai nostri amici Genovesi di pre-
sentarsi colle loro navi invincibili alle foci del Nilo.

— Sire, io vi prego di credere che la cosa andrà in
tutto secondo i  vostri  disegni;  — rispose prontamente
Ugo Embriaco.  — Il Comune udrà la proposta e farà
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ogni poter suo per compiacervi. Ma torniamo, se non vi
spiace, a Bahr Ibn. La sorte del nostro Arrigo sta gran-
demente a cuore a tutti noi, come al console Guglielmo
Embriaco, mio padre.

— Ve lo credo facilmente. Troppo era amato il Car-
mandino da messere Guglielmo, il mio glorioso amico.
Torniamo dunque allo Sciarif. I miei esploratori lo han-
no seguitato fino alla metà del suo viaggio, che non fu
trionfale, siccome egli sperava. Costeggiato sulla via de-
stra il lago d'Asfalto, penetrò nella valle di Siddim, cer-
cando di far gente tra quelle nomadi tribù del paese di
Moab. Di là si volse a ponente, per le falde della monta-
gna degli Amoriti, e da Sefat, ove rimase qualche tempo
spiando il momento opportuno, mosse direttamente ver-
so l'istmo egiziano. Ma Afdhal doveva essere informato
delle sue mosse, e lo arrestò a Kattiè, disperdendo le sue
bande raccogliticcie, prima che egli potesse, come ave-
va creduto, ottenere l'aiuto dell'emiro di Gaza. Se debbo
credere alle ultime notizie dei nostri emissari, egli si ag-
gira co' suoi fidi sul pianoro di Aroer, non disperando
ancora d'impadronirsi di Gaza, che per amor suo si ri-
volterebbe all'Emiro, e volgendo sempre gli occhi bra-
mosi all'Egitto, dove i partigiani non gli mancherebbero,
ma dove manca in quella vece il coraggio di ribellarsi al
dominio di Afdhal. Gli Egiziani son vili. Vi ricordate di
Ramnula? Afdhal guidava contro di noi un esercito nu-
meroso come quello di Sennacherib, di cui parlano le
Sacre Carte. Ma, salvo i tremila Etiopi, che tennero sal-
do colle loro mazze di ferro, tutte quelle migliaia di ca-
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valieri e di fantaccini si dileguarono al primo urto delle
lancie cristiane. Fiacchi soldati e schiavi abbrutiti, non
sanno voler fortemente; fanno voti per Bahr Ibn, e sop-
portano Afdhal.

— Sire, — domandò allora Gandolfo del Moro, —
voi dicevate che lo Sciarif si trova ora....

— Nei dintorni di Aroer, a mezza strada fra il lago
d'Asfalto e le mura di Gaza.

— E... — soggiunse timidamente Gandolfo, — a che
distanza dalla costa?

— Quattro giornate, per un buon corridore.
— E come mai, così vicino al mare, il nostro Arrigo,

non ha cercato di ritornarsene?
— Lo credete voi possibile? — disse Baldovino. —

Gaza e Ascalona sono in balìa del nemico; e sebbene
quegli Emiri si astengano gelosamente da ogni atto che
possa dispiacere a noi, temendo da un giorno all'altro le
nostre vendette, non credo che Arrigo da Carmandino
possa fidarsi di costoro, per andare a chiedere ciò che
essi del resto non potrebbero dargli, una nave per ritor-
narsene in patria.  Ma questo, messeri,  potrete far voi,
che avete quaranta galere, armate di tutto punto.

— E lo faremo, per San Giorgio! — gridò Gandolfo
del Moro.

Il  biondo  scudiero  diede  a  Gandolfo  del  Moro
un'occhiata, da cui trapelavano insieme diffidenza e stu-
pore.

Gandolfo non vide quello sguardo; ma lo sentì, e fu
pronto a soggiungere:
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— Sì, Genovesi siamo anzi tutto, e il valore di Arrigo
da Carmandino,  è  gloria  della  nostra  terra.  Quale  de'
suoi nemici, se pure egli potesse averne tra' suoi concit-
tadini, non dimenticherebbe in questo giorno ogni priva-
to rancore,  non metterebbe volentieri  a  repentaglio la
propria vita, e la propria libertà, per rivendicare la sua?
Sire, voi dite saviamente che Arrigo deve esser libero, e
che soltanto il modo gli manca, per ritornar sano e salvo
tra' suoi. Bahr Ibn è un infedele, ma è principe e cavalie-
re, e non può avere dimenticato il debito di gratitudine
che lo lega al nostro valoroso compagno d'armi. Resta
che noi gli offriamo il modo di uscire dal deserto, an-
dando in traccia di lui,  per condurlo alla spiaggia del
mare, o dentro i confini del vostro reame.

— Ben dite, messere; — rispose il re Baldovino.
— Orbene, — ripigliò Gandolfo del Moro, fermando-

si all'ultima delle fatte proposte, — il pianoro di Aroer
non è già troppo distante dai confini di Giudea?

— Essi giungono finora alle falde della montagna di
Giuda; — disse di rimando Baldovino. — Bèrseba a po-
nente e Arad a levante sono le ultime terre del regno.

— Ottimamente, adunque! La vostra liberalità ci for-
nisce una scorta sicura per muovere di là in traccia del
nostro concittadino?

Il re stette alquanto sovra pensiero, quasi meditasse il
miglior modo di appagare i suoi ospiti ed alleati, ma ve-
ramente perchè studiava la forma più acconcia a togliere
l'asprezza d'un rifiuto.

— Troppo numerosa vorrebbe essere la scorta, mes-
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seri; — diss'egli finalmente; — e forse basterebbero a
mala pena i cavalieri della baronìa di Giaffa. Finora, il
deserto di Giuda, che si stende da Tell Arad fino alle
spelonche  di  Engaddi,  è  infestato  da  troppo frequenti
scorrerie di Arabi ladroni, ed io non potrei consigliarvi
nemmeno di avventurarvi con poca gente, mal pratica
dei luoghi, oltre la valle di Ebron, nei dominii del nostro
fedel barone Gerardo di Avennes.

— Lasciamo in disparte questo disegno; — rispose
Gandolfo inchinandosi, con aria rassegnata; — messere
Ugo Embriaco potrà muovere almeno coll'armata verso
le acque di Gaza?

— Per far credere a quell'Emiro che noi vogliamo im-
padronirci della città, mentre poi troppo ci costerebbe il
doverne custodire il possesso? — gridò Baldovino, a cui
quest'altro disegno piaceva anche meno del primo. —
Voi dimenticate, messer Gandolfo del Moro, che il no-
stro intento verso le contrade di mezzodì ha da essere
quello di lasciare che i nostri nemici si indeboliscano da
sè e non sospettino punto di noi; mentre invece dobbia-
mo volgere tutti  i  nostri  sforzi  a settentrione,  dove la
strada di Antiochia è meno sicura e dove abbiamo sem-
pre negli occhi quel bruscolo molesto dell'isola di Ara-
do, forte baluardo sul mare, che voi soli potrete ritoglie-
re ai nemici di Cristo. —

Le ultime parole del re andavano più particolarmente
rivolte ad Ugo Embriaco, il quale vi assentì con un cen-
no  del  capo.  L'impresa  di  Arado,  o  Tortosa  di  Sorìa
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telli Embriaci e il re di Gerusalemme; nè Gandolfo del
Moro poteva ignorarlo.

— E sia; — diss'egli, arrendendosi a quelle conside-
razioni di Baldovino; — ma poichè non dobbiamo nean-
che permettere che Arrigo da Carmandino, rimanga più
oltre senza il conforto della patria, io stesso, io solo, se
fa d'uopo, andrò in traccia di lui. Una galea, tolta al nu-
meroso e forte naviglio di Genova, non farà troppo man-
camento alla espugnazione di Tortosa, ed io ho fede che
giungerà  ancora  in  tempo  per  cogliere  la  sua  parte
d'allori. Una sola galea, nelle acque di Gaza — soggiun-
se egli poscia — non darà sospetto all'Emiro di quella
terra, segnatamente se voi, sire, vi degnerete di darmi
lettere vostre per lui, nelle quali sia chiaramente espres-
so l'intento del nostro viaggio.

— Questo è assai meglio; — rispose il re; — e sarà
mia cura che possiate giungere, provveduto d'ogni più
calda raccomandazione, all'Emiro di Gaza. Questi infe-
deli, non potendoci combattere validamente, ci si  mo-
strano ossequiosi oltre ogni dire, e noi riceviamo spesso
da loro donativi  ed omaggi.  Donde la  necessità di  ri-
spondere alle loro cortesie, fino a tanto non si possa fare
altrimenti. A questo proposito, messer Gandolfo, poichè
io vi vedo così determinato all'impresa, vi pregherò di
aiutarmi in certi maneggi, pei quali si conviene un più
lungo discorso tra noi. Questa guerra tra il fatimita Bahr
Ibn e il  visir di  Babilonia giova mirabilmente ai miei
fini, non lo dimenticate.

— Intendo, sire; — disse di rimando Gandolfo; — io
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farò un viaggio e due servizi, sarò capo di una spedizio-
ne nel deserto di Cades e negoziatore tra i nuovi Amale-
citi.

— Per l'appunto; — rispose Baldovino sorridendo, —
e fate assegnamento sulla mia gratitudine, come io sulla
vostra prudenza.

— Sire, farò di mostrarmi alla prova meritevole della
vostra fiducia; — replicò Gandolfo, inchinandosi pro-
fondamente.

Così  ebbe  fine  quella  conversazione,  che  il  biondo
scudiero aveva ascoltata con molta ansietà.

Gandolfo del Moro, in tutto quel tempo, aveva con
ogni studio evitato gli sguardi indagatori dello scudiero.

Poco stante, il re Baldovino accomiatava i suoi ospiti,
lasciando libertà ad ognuno di andare dove più gli pia-
cesse,  e  non trattenendo che  Gandolfo  del  Moro,  per
dargli le sue istruzioni. E questi, che si sentiva di punto
in bianco cresciuto tant'alto nella stima de' suoi compa-
gni, si affrettò a seguire nelle sue stanze il re Baldovino.
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CAPITOLO XI.
In cui si narra di un astore che si era fatto colomba.

Il  biondo scudiero non aveva anche lasciato la sala
d'udienza del re di Gerusalemme. Era rimasto là ritto,
colle braccia prosciolte sui fianchi, cogli occhi fissi, ma
senza guardar nulla davanti a sè, nell'atteggiamento di
chi medita, cercando la soluzione d'un dubbio. Era bel-
lo, il giovine scudiero, d'una bellezza fin troppo soave e
delicata per un uomo. La sua carnagione bianca si era
leggermente abbronzata al sole di Palestina, e questo era
bene, perchè altrimenti egli sarebbe apparso un po' sco-
lorito. Ma il pallore del suo volto prendea lume da due
occhi turchini così profondamente espressivi e da una
doppia cascata di capegli biondi così fine e copiosa, che
la sua vista non destava certamente pensieri di compas-
sione amorevole, come accade sempre ai cuori bennati,
quando s'incontrano in un bel viso che porti le traccie
d'un interno dolore. L'armonica leggiadria delle forme,
non potuta dissimulare affatto da una lunga tunica a cre-
spe i cui lembi gli giungevano fin oltre al ginocchio, tra-
diva una rara eleganza, che a Fidia, a Prassitele, e a tanti
altri felici adoratori della bellezza, avrebbe strappato un
grido di ammirazione e destato in cuore il desiderio che
quel biondo garzone fosse da Giove mutato in donna,
per offrire il modello al simulacro della più castamente
bella tra le sue divine figliuole.
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Senza esser Fidia, nè Prassitele, il giovine Caffaro do-
veva pensare alcun che di simigliante, perchè, essendosi
a bello studio ritirato per l'ultimo, come fu sulla soglia,
si volse ancora indietro a guardare il biondo e pensoso
scudiero.

Il silenzio che si era fatto d'intorno a lui, scosse dalla
sua  meditazione  quest'ultimo.  Il  suo  sguardo,  tornato
d'improvviso  alle  cose  circostanti,  s'incontrò  allora  in
quello di Caffaro.

— Signore di Caschifellone, — disse lo scudiero, fa-
cendo un passo verso di lui, — una parola, vi prego. —

Caffaro tremò tutto a quella inattesa chiamata. Sapete
già che il suo cuore non era di smalto.

— Che cosa desiderate da me, Carmandino... poichè
così volete esser chiamato? — soggiunse egli,  con un
mesto sorriso.

— E ben fate,  messere;  — ripigliò  lo  scudiero;  —
questo nome ha da essere il mio per elezione, quando
non lo sia per altro modo. Ditemi, avete notato l'ardore
insolito e nuovo di Gandolfo del Moro?

— Sì, e vi confesso, mad... Carmandino, — riprese
subito, correggendosi, il giovine Caffaro, — vi confesso
che mi ha colpito di stupore.

— Ah, voi pure?
— Certo, e non poteva essere altrimenti, vedendo lui,

così  freddo per solito,  infiammarsi  in  quella  maniera.
Ma già,  lo  ha detto  egli  stesso,  ogni  privato  rancore,
ogni pena segreta, — e facendo questa giunta alla frase
di Gandolfo, il giovine non potè rattenere un sospiro, —
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deve cessare davanti all'obbligo di soccorrere un prode
concittadino, un gentil cavaliere.

— E voi credete, — disse, dopo un istante di pausa, il
biondo garzone, — che quelle parole fossero sincere?

— Non so; — rispose Caffaro, sconcertato da quella
domanda; — so bene che il mio cuore si è commosso a
quelle  parole,  che rispondevano così  giusto a  ciò che
credo e sento io medesimo. —

Lo scudiero chinò la fronte, confuso.
— So anche un'altra cosa; — soggiunse Caffaro a cui

pareva di aver detto un po' troppo.
— Quale? — dimandò lo scudiero, levando le ciglia e

interrogando coi suoi grandi occhi azzurri il volto amico
di Caffaro.

— Che io pure andrò con Gandolfo del Moro; — ri-
spose questi, con accento deliberato. — Arrigo da Car-
mandino era il mio compagno d'armi, il più caro che io
m'avessi. Insieme, sulla medesima scala siamo saliti, ab-
biamo afferrato il ciglio delle mura di Cesarea. Il desti-
no ha voluto che io giungessi alla saracinesca, in quel
punto  che  essa  si  chiudeva dietro  a  lui;  ma certo,  se
l'obbligo di volgermi indietro, per chiamare i compagni,
non mi avesse trattenuto un istante, io sarei  penetrato
nella seconda cinta con lui, ed avrei corso la sua mede-
sima sorte. Egli è vivo e sano, coll'aiuto del cielo ed io
debbo essere dei primi a vederlo. —

Lo scudiero era rimasto intento, palpitante, ad ascol-
tarlo. Ma, come il giovine Caffaro ebbe finito di parlare,
egli si avvicinò, gli prese ambe le mani e le strinse tra le

160

deve cessare davanti all'obbligo di soccorrere un prode
concittadino, un gentil cavaliere.

— E voi credete, — disse, dopo un istante di pausa, il
biondo garzone, — che quelle parole fossero sincere?

— Non so; — rispose Caffaro, sconcertato da quella
domanda; — so bene che il mio cuore si è commosso a
quelle  parole,  che rispondevano così  giusto a  ciò che
credo e sento io medesimo. —

Lo scudiero chinò la fronte, confuso.
— So anche un'altra cosa; — soggiunse Caffaro a cui

pareva di aver detto un po' troppo.
— Quale? — dimandò lo scudiero, levando le ciglia e

interrogando coi suoi grandi occhi azzurri il volto amico
di Caffaro.

— Che io pure andrò con Gandolfo del Moro; — ri-
spose questi, con accento deliberato. — Arrigo da Car-
mandino era il mio compagno d'armi, il più caro che io
m'avessi. Insieme, sulla medesima scala siamo saliti, ab-
biamo afferrato il ciglio delle mura di Cesarea. Il desti-
no ha voluto che io giungessi alla saracinesca, in quel
punto  che  essa  si  chiudeva dietro  a  lui;  ma certo,  se
l'obbligo di volgermi indietro, per chiamare i compagni,
non mi avesse trattenuto un istante, io sarei  penetrato
nella seconda cinta con lui, ed avrei corso la sua mede-
sima sorte. Egli è vivo e sano, coll'aiuto del cielo ed io
debbo essere dei primi a vederlo. —

Lo scudiero era rimasto intento, palpitante, ad ascol-
tarlo. Ma, come il giovine Caffaro ebbe finito di parlare,
egli si avvicinò, gli prese ambe le mani e le strinse tra le

160



sue, con effusione di affetto fraterno.
—  Non  sarete  solo,  messere!  —  gli  disse  poscia,

mentre Caffaro, fortemente turbato, rispondeva a mala
pena a quella stretta amichevole.

— Che dite voi, Carmandino? — chiese questi, come
si fu riavuto.

Ma lo scudiero non si pigliò cura di rispondergli di-
rettamente.

— Messere, — riprese egli, — vorrei domandarvi una
grazia.

— Quale? Parlate, comandate al vostro servitore, al
vostro amico devoto.

— Desidero di avere un colloquio... Non indovinate
con chi?

— Non saprei. Porse con Gandolfo del Moro?
— Con lui.  Vedete,  messere;  anche voi  correte  col

pensiero a quel nome; anche voi sospettate, al pari di
me. —

Caffaro non poteva rispondere di no, perchè infatti,
anche a lui aveva fatto senso quel mutamento improvvi-
so del rivale di Arrigo. Perciò, scambio di rispondere,
pensò di sviare il discorso.

— Volete parlare con lui subito?
— Appena egli sarà uscito dalle stanze del re.
— Dove?
— Io vado là, — rispose il biondo garzone, con ac-

cento impresso di solenne mestizia — a pregare sul Cal-
vario, ai piedi del santo sepolcro di Cristo. Vi aspetterò.

— Sta bene, — disse Caffaro inchinandosi, — io ri-
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mango in vedetta. —
Lo scudiero si allontanò, dopo avergli fatto colla sua

bella mano un cenno d'amorevole addio.
Rimasto  solo,  il  giovane  signore  di  Caschifellone

pensò alla novità, o, se meglio vi torna, alla gravità del
suo caso. Amava di schietta e salda amicizia il suo con-
cittadino Arrigo, e si era invaghito, senza volerlo, sì, ma
perdutamente eziandio, della bella Diana. Come se un
simil contrasto non bastasse ancora alla infelicità di un
giovinotto, anche più maturo e più sperimentato di lui,
Caffaro di Caschifellone era diventato l'uomo in cui la
fanciulla degli Embriaci fidasse di più, non esclusi i suoi
fratelli medesimi. Convenite che lo stato di Caffaro non
era il più lieto di tutti, nè, per conseguenza, il più invi-
diabile.

Che cosa avrebbe egli fatto? Come sarebbe uscito dal
ronco? Se Diana, ritrovato il suo Arrigo, fosse andata
sposa a lui, il disgraziato giovane avrebbe chinato la te-
sta alla ferrea necessità, ma non disegnava certamente di
rimanere a Genova, spettatore della felicità di Arrigo,
del suo ottimo amico. Se Arrigo non fosse tornato tra i
suoi, e Diana avesse dovuto prendere il velo, come in-
fatti aveva accennato di voler fare, il nostro Caffaro, di-
sgraziato  del  pari,  non  avrebbe  già  chinato  la  testa,
l'avrebbe perduta senz'altro. E questo si nota per dimo-
strarvi che, comunque l'andasse, il nostro povero amico
si vedeva a mal partito. E guardate disdetta! Gli toccava
anche  di  peggio;  gli  toccava  di  essere  il  confidente,
l'aiuto, il protettore di amori che gli passavano il cuore.
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I miei lettori lo avranno osservato qualche volta nella
vita; ci sono degli uomini a cui vanno di giusta ragione
tutti i dolori e tutti i sacrifizi, come rondini al nido. Nes-
suno si avvede che soffrono; tutti si volgono a loro per
consiglio o soccorso e non c'è caso che si avvedano di
tormentarli.  Eppure, tanto è vero che ogni spino ha il
suo fiore, anche qui c'è la sua parte di bene. A quella in-
cudine così assiduamente martellata si temprano i forti
caratteri,  che poscia domineranno il  tempo loro,  se la
fortuna si ricorda una volta di essi, o alla peggio non ne
saranno dominati, se avviene che la cieca dea passi da-
vanti a loro, senza la limosina d'un sorriso. Nell'un caso
o nell'altro, costoro sono uomini davvero; e chi sa? forse
c'è un libro in cui si tien conto di ciò. E se pure non ci
fosse, che importerebbe? La solitaria libertà dell'anima
non è essa il primo dei beni e la ricompensa più certa?

Questa è filosofia, e Caffaro di Caschifellone non era
anche giunto allo  stadio  filosofico delle  sue  mestizie.
Per fortuna, ad interrompergli il filo delle tristi medita-
zioni, uscì Gandolfo dalle stanze del re. Caffaro gli andò
incontro, non senza un tal poco di titubanza, bene argo-
mentando che il secondo colloquio non gli avrebbe fatto
piacere come il primo.

Gandolfo non lo amava di certo. La rivalità in amore,
come in ogni altra ragione di cose, non ha mestieri di
vederci chiaro; essa è naturalmente istintiva.

Eppure, Gandolfo del Moro, vedendo il giovane che
si  spiccava  dal  suo posto,  nel  vano d'un  finestra,  per
muovergli incontro, andò sorridendo verso di lui.
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— Messere, — diss'egli, — mi aspettavate? Che vo-
lete da me?

— Due cose; — rispose Caffaro, niente raffidato da
quel sorriso, che poteva essere simulato; — una v'ho a
dire per conto mio, l'altra per conto d'una persona che
preme ugualmente a noi tutti.

— Sta bene; — disse Gandolfo, inchinandosi; — co-
minciamo dalla....

— Dalla prima, — interruppe Caffaro, temendo che
l'altro fosse per lasciarsi sfuggire di bocca mezza scorte-
sia.

— Stavo per dirlo; — soggiunse Gandolfo del Moro.
— Io verrò con voi alla spedizione di Gaza; — ripi-

gliò il signore di Caschifellone.
E buttata fuori la sua proposta, stette ad aspettare an-

siosamente l'effetto che avrebbe fatto sul suo interlocu-
tore.

— Grazie!  — rispose  brevemente  Gandolfo,  senza
punto scomporsi.

Caffaro  rimase  sconcertato.  Si  aspettava  una  cera
scontenta, e vedeva in quella vece un amabile sorriso.

— E non basta; — soggiunse egli, diffidando ancora.
— Vi offro la mia galèa, per tentare l'impresa con voi.
La Caffara ha una ciurma numerosa e un palamento di
trenta remi per lato.

— Non solo, — interruppe Gandolfo, — ma è anche
miglior veliera della Mora.

— Non osavo dir questo; — rispose Caffaro, ringra-
ziando con un cenno del capo.
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— Eh, non c'è niente di male a riconoscere la verità.
La  Mora non l'ho fatta io; l'ho comperata tal quale da
Ingo di Flessa. Ha l'arrembata troppo pesante, che la fa
beccheggiare più del consueto, e con mare un po' grosso
c'è sempre da temere per l'alberatura. Sono difetti che
ho riscontrato a mie spese; — soggiunse Gandolfo del
Moro, con un accento di melanconia che non pareva tut-
ta da padron di galèa; — tanto che in ogni impresa giun-
go sempre per l'ultimo. —

La  considerazione  di  messer  Gandolfo  veniva  così
naturalmente dal contesto del discorso, che Caffaro, an-
che rilevando l'allusione, la trovò affatto casuale.

— Siamo dunque intesi?
— Sì, messere, col permesso di Ugo Embriaco, che

abbiamo tutti  riconosciuto  nostro  capitano,  come  una
continuazione dell'autorità e della fortuna del glorioso
Testa di maglio. —

Caffaro andava di meraviglia in meraviglia.
— Posso dunque venir difilato alla seconda parte; —

diss'egli.
— Come vi piace.
— Lo scudiero desidera parlarvi.
— Lei? — chiese Gandolfo, non potendo reprimere

un moto di stupore.
— Sì; — rispose Caffaro; — non so veramente che

cosa abbia a dirvi, ma mi ha raccomandato di avvisarvi
subito, appena foste uscito dalle stanze del re, e voi ve-
dete che mi sono piantato in vedetta. Lo scudiero Car-
mandino, poichè questo è il suo nome, è andato poc'anzi

165

— Eh, non c'è niente di male a riconoscere la verità.
La  Mora non l'ho fatta io; l'ho comperata tal quale da
Ingo di Flessa. Ha l'arrembata troppo pesante, che la fa
beccheggiare più del consueto, e con mare un po' grosso
c'è sempre da temere per l'alberatura. Sono difetti che
ho riscontrato a mie spese; — soggiunse Gandolfo del
Moro, con un accento di melanconia che non pareva tut-
ta da padron di galèa; — tanto che in ogni impresa giun-
go sempre per l'ultimo. —

La  considerazione  di  messer  Gandolfo  veniva  così
naturalmente dal contesto del discorso, che Caffaro, an-
che rilevando l'allusione, la trovò affatto casuale.

— Siamo dunque intesi?
— Sì, messere, col permesso di Ugo Embriaco, che

abbiamo tutti  riconosciuto  nostro  capitano,  come  una
continuazione dell'autorità e della fortuna del glorioso
Testa di maglio. —

Caffaro andava di meraviglia in meraviglia.
— Posso dunque venir difilato alla seconda parte; —

diss'egli.
— Come vi piace.
— Lo scudiero desidera parlarvi.
— Lei? — chiese Gandolfo, non potendo reprimere

un moto di stupore.
— Sì; — rispose Caffaro; — non so veramente che

cosa abbia a dirvi, ma mi ha raccomandato di avvisarvi
subito, appena foste uscito dalle stanze del re, e voi ve-
dete che mi sono piantato in vedetta. Lo scudiero Car-
mandino, poichè questo è il suo nome, è andato poc'anzi

165



verso la chiesa del Santo Sepolcro e ci aspetta colà.
— Andremo insieme? — chiese Gandolfo che aveva

notato l'intenzione duale della particella usata da Caffa-
ro.

— Sì, se non vi dispiace; — rispose questi urbana-
mente.

— Anzi,  l'ho  caro;  — proruppe  Gandolfo,  infiam-
mandosi ad un tratto. — Per qualunque cosa al mondo,
non avrei amato andar solo.

— Perchè? — dimandò Caffaro, inarcando le ciglia a
quella uscita inattesa.

— Messere; — disse quell'altro, senza risponder subi-
to alla domanda; — voi non avete amicizia per me. —

Caffaro rimase muto, chè veramente non avrebbe sa-
puto negare.

— E mi duole; — soggiunse Gandolfo.
— Vi duole? — ripetè Caffaro, cercando di prender

tempo. — Ma, anzitutto, donde lo argomentate?
— Da molti  indizi,  e,  per non dirne che uno, dalla

meraviglia con cui mi avete chiesto perchè io non amas-
si andar solo, a vedere.... lo scudiero. Se aveste amicizia
per me, — incalzò Gandolfo del Moro, — intendereste
il mio cuore e mi vedreste infelice... oh, sì, molto, senza
fine infelice. Ora sono tranquillo, mi sono vinto, non du-
bitate; ma la prova è stata dura, e non poteva essere al-
trimenti. Aver veduta una volta la fanciulla degli Em-
briaci e non essersi innamorato perdutamente di lei, era
impossibile, non solo a me, ma ad ogni uomo di cuo-
re. —
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Caffaro pensò che Gandolfo ragionava diritto. E sen-
za volerlo, mise fuori un sospiro.

— Voi m'intendete ora,  non è egli  vero? — chiese
Gandolfo.

— Sì, messere, v'intendo; — rispose Caffaro, che te-
meva di essersi tradito e voleva mettere in chiaro ogni
cosa. — Ma il vincersi era necessario per voi, come lo
sarebbe stato per ogni gentiluomo, anzi, userò la vostra
medesima frase, per ogni uomo di cuore. Farei torto a
madonna Diana se dicessi, o pensassi, che vi sono altre
donne come lei. Non ce n'è una, mi capite? non ce n'è
una, messere Gandolfo del Moro, e sono io il primo a ri-
conoscerlo. Ma è d'una donna simile il non destare che
nobili e santi pensieri nel cuore d'un uomo, e il miglior
modo d'amarla, dirò meglio, d'averla amata, è quello di
operare nobilmente, anche a patto di dover soffocare nel
petto l'amore che si è sentito per lei.

— Beato chi lo ha potuto far subito, — esclamò Gan-
dolfo del Moro, coll'aria di un uomo che parlasse sui ge-
nerali, o solamente per contrapposto al suo caso partico-
lare. — Quanto a me, ho durato, ve lo confesso, una bat-
taglia più lunga; il cuore ha dato fiamme, ha gittato mol-
ta scoria, prima che vi si affinasse il prezioso metallo.
Ma basti di ciò; son vincitore oramai, son vincitore, e ve
ne faccia testimonianza l'offerta di quest'oggi. Godo che
voi siate all'impresa con me, perchè, dopo la stima di
Arrigo, non ce n'è altra che mi stia a cuore come la vo-
stra.  Ma perchè  sono  stato  debole,  vedete,  perchè  ho
combattuto così fieramente tanti anni, mi duole oggi di
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dovermi presentare a quel ritrovo che mi avete accenna-
to. Avrei voluto partire senza vedere.... nessuno; ritorna-
re con Arrigo, con Arrigo libero e sano, per dire: Ecco
qua, ho messo a repentaglio la mia vita coi ladroni e col-
le fiere del deserto; ma l'ho trovato, l'ho condotto alla
sua fidanzata;» ciò detto, lasciarli ambedue felici e spa-
rire.

Gandolfo parlava con tanto ardore, che Caffaro non
ebbe più modo o ragione di dubitare.

— Voi avete un animo grande, Gandolfo del Moro;
— diss'egli, stringendogli la mano. — Il viaggio che fa-
remo insieme alla  ricerca  di  Arrigo Carmandino avrà
gioie per me, che non avrei osato sperare. —

Uscirono ambidue taciturni dalla porta verso maestro,
detta fin dai tempi d'Isaia la porta del campo del gual-
chieraio, e si avviarono per l'erta del Calvario.

Calvario in latino, Gulgultha in antico ebraico, corri-
spondono al  Golgota della Vulgata,  e ricordano, nella
loro etimologia, che il monte aveva derivato il suo nome
dalla somiglianza della sua cima con un teschio, o cra-
nio umano denudato di capegli. Il Golgota non era per
anche nel centro della città, come lo si vede nei giorni
nostri, ma non si vedeva già più quel colmo tondeggian-
te di rupi, che gli aveva meritato il suo nome.

Fin dal secondo secolo dell'êra volgare, Adriano ave-
va edificato sul Golgota un tempio a Venere, e i pelle-
grini, che in folla accorrevano nei primi secoli del Cri-
stianesimo a visitare il luogo del martirio di Cristo, si
rammaricavano di scorgere i simulacri pagani sulle cime
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del Calvario e del Moria, dove anticamente sorgeva il
tempio di Salomone. Elena, la madre di Costantino, fece
murare sul Golgota la prima chiesa cristiana, e il culto
del santo Sepolcro ebbe principio da lei. Arso nel setti-
mo secolo, il magnifico tempio fu riedificato, e dal fa-
moso  califfo  di  Bagdad,  Arun  al  Rascid,  l'eroe  delle
Mille e una notte, donato in giurisdizione al suo amico
Carlo  Magno.  Ma  il  terribile  Hakem,  terzo  califfo
d'Egitto, non rispettò la vecchia politica dell'Abasside, e
fece radere al suolo la chiesa. Più mite di lui, il suo suc-
cessore Daher, ordinò che fosse riedificata, e Abu Tamin
la vide condotta a termine, l'anno 1048, ma nelle pro-
porzioni d'una meschina cappella.

Durava  in  quella  forma,  quando  sopraggiunsero  i
Crociati,  che non indugiarono ad innalzare un tempio
sontuoso, in quella forma che oggi ancora si vede, quan-
tunque l'incendio del 1808 abbia resi necessari alcuni re-
stauri, anche nella parte esteriore.

Al tempo di cui narro, il nuovo tempio non era anche
sorto, e la meschina cappella di Daher, il califfo fatimi-
ta, era tutto quello che i devoti cristiani potessero avere
di meglio, per confortarvi la loro pietà. Per altro, in fon-
do al piccolo tempio, si vedeva già, incavato nel sasso,
il forame sferico nel quale era stata piantata la croce del
Nazzareno; a destra e a manca del quale, e formanti un
triangolo con esso, i buchi per le croci minori dei due la-
droni; dentro al triangolo la fenditura del sasso, cagiona-
ta  dal  tremuoto  di  cui  raccontano  gli  Evangelii.  Nel
mezzo del tempio era poi la tomba di Cristo, antro ri-
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stretto, scavato nel macigno, secondo l'antico costume
dei popoli orientali. Non mancava la cripta, nelle viscere
del monte, colla sua tomba di porfido, che dicevasi con-
tenere le ceneri del pontefice Melchisedec, e coll'altra
assai più modesta, ma altrettanto più autentica, di Gof-
fredo di Buglione.

Il biondo scudiero, inginocchiato in un angolo, prega-
va. Davanti a lui, i frati del santuario, gli avevano detto
essere il luogo in cui l'angelo aveva annunziato alle Ma-
rie la risurrezione del loro dolce Maestro. Ed egli, con
lagrime  che  gli  erano spremute  dal  cuore,  supplicava
quell'angelo, suo fratello all'aspetto, che si degnasse di
guidare Arrigo, di restituirlo ai suoi cari, come l'angelo
Raffaele aveva ricondotto l'adolescente Tobia.

Il rumore dei passi e lo strepito delle armature tolse
dal suo raccoglimento il giovane scudiero. Si volse allo-
ra, e, veduti i due che aspettava, si alzò per muovere in-
contro a loro.

— Grazie, messere; — diss'egli a Gandolfo; — avevo
qualche cosa a dirvi, per cui bisognava un luogo più so-
litario e un'ora più tranquilla. —

Gandolfo  del  Moro  s'inchinò,  ma  senza  rispondere
parola. Egli era profondamente turbato.

Lo scudiero uscì dalla cappella, per una postierla che
era  accanto  all'altare,  e  i  due  cavalieri  lo  seguirono
all'aperto.

Il dorso del monte era scabroso e frastagliato; qua e là
si vedevano larghe fenditure nel masso, non intieramen-
te colmate dalla polvere e dal terriccio di undici secoli,
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poco lunge,  muti  testimoni  dell'accorgimento  romano,
stavano i ruderi d'un tempio a Venere, e tra gli architravi
caduti, i capitelli infranti, le colonne rovesciate, cresce-
vano  le  eriche  e  i  tamarischi,  inconsapevoli  eleganze
che  la  natura  frammette  alle  rovine  per  temperarne
l'orrore.

Colà, presso l'attico di una colonna, che era rimasta in
piedi e gettava un po' d'ombra sul campo, lo scudiero si
fermò, e Gandolfo che lo seguiva, del pari.

Caffaro  aveva  capito  che  la  parte  essenziale  della
conversazione doveva restringersi a quei due, e, quan-
tunque fosse invitato egli pure ad assistervi, si trattenne
alcuni passi indietro, facendo le viste di osservare una
iscrizione latina, che correva lungo un pezzo di architra-
ve, e di cogliere un ramo di quelle eriche tutte gremite
di fiori.

Lo scudiero non parve badare a quella fermata. Egli
del resto poteva vedere, come spesso accade di vedere
senza bisogno di guardare, il suo amico Caffaro di Ca-
schifellone, intento a curiosare fra le rovine, a dieci pas-
si dai suoi compagni. E si rivolse intanto a Gandolfo del
Moro, che stava cogli occhi bassi davanti a lui.

— Guardatemi in viso, messer Gandolfo; — diss'egli,
con accento risoluto.

Gandolfo alzò gli occhi smarriti, tentando di fissarli
negli occhi del biondo scudiero; occhi azzurri, limpidi e
scrutatori, che gli parvero quelli dell'angelo che indaga e
misura le colpe degli uomini.

— Voi dunque, — proseguì lo scudiero, — andate in
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traccia di Arrigo da Carmandino? —
— Sì, — rispose timidamente Gandolfo.
— Perchè? Perchè voi e non altri? —
Gandolfo si armò di coraggio. Quell'incalzar di do-

mande voleva una pronta e adeguata risposta.
— Per essergli utile; — diss'egli di rimando. — Per-

chè nessun'altri ci ha pensato, od ha mostrato di pensar-
vi. E infine, — aggiunse, con un sospiro, — perchè sen-
to di dover espiare qualche cosa. —

Lo scudiero abbassò gli occhi a sua volta.
— Sì, — continuò Gandolfo del Moro, animandosi,

— espio il delitto di aver osato amare una donna che
non poteva esser mia. Eppure, avrei fatto volentieri ogni
sacrifizio, tentata di gran cuore ogni impresa più teme-
raria, per meritare l'amor suo. Disdegnato da lei, son di-
venuto il più infelice uomo che sia sulla terra; sono stato
sul punto di diventare altresì il più malvagio.

— Vile amore, se a tale può condurre un uomo! —
esclamò  lo  scudiero.  —  Dovevate  ricordare,  messer
Gandolfo, che quella donna aveva conosciuto Arrigo da
lunga pezza e non poteva esser d'altri. Quale animo ben-
nato avrebbe potuto farle una colpa di ciò?

— Oh, non aggiungete più altro, lo so; — interruppe
Gandolfo; — quello che voi mi dite ora, io me lo son ri-
petuto le migliaia di volte, nelle mie veglie disperate. Se
almeno ottenessi il suo perdono! pensai. Se ella potesse
cessare di odiarmi! Questo il fine dei miei tristi amori; il
buon angelo ha vinto. Ma perchè nulla mi ritiene alla
vita, perchè il meglio ch'io possa fare è di morire, utile
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almeno ad altri,  io sono l'unico forse tra tutti  i  vostri
compagni che possa tentare l'impresa di giungere per la
via del deserto, ad Arrigo, e di ricondurlo tra' suoi.

— Non sarete solo, — disse lo scudiero. — Caffaro
di Caschifellone vi accompagnerà. Forse a quest'ora lo
avrete già saputo dalle sue labbra. E anch'io sarò a parte
del vostro tentativo. —

Un lampo balenò dagli occhi di Gandolfo del Moro;
ma non fu altro che un lampo. Ed egli stesso, vedendo
lo sguardo indagatore dello scudiero, si affrettò a mo-
strargli intieramente l'animo suo.

— Voi dubitate di me! — diss'egli, con accento im-
prontato d'amarezza.

— No, messere, — rispose quell'altro, — vi mostro
come sappia  anche correre  animosamente un pericolo
chi potrebbe oggi di bel nuovo amare la vita.

— Ma pensate che il cammino è difficile; che forse
non riusciremo....

— Ho pensato.
— E che cosa diranno i vostri d'una risoluzione così

temeraria?
— Diranno che appartengo ad Arrigo da Carmandino,

e che ho il diritto di morir con lui. Dove correte un peri-
colo, voi e il signore di Caschifellone, non potrò correr-
ne anch'io?

— Sia fatto il voler vostro; — disse Gandolfo, chi-
nando la fronte.

Il biondo scudiero si mosse, e andò su d'un rialto del
masso,  donde si  scorgeva la  valle  di  Giosafat  e  l'erta

173

almeno ad altri,  io sono l'unico forse tra tutti  i  vostri
compagni che possa tentare l'impresa di giungere per la
via del deserto, ad Arrigo, e di ricondurlo tra' suoi.

— Non sarete solo, — disse lo scudiero. — Caffaro
di Caschifellone vi accompagnerà. Forse a quest'ora lo
avrete già saputo dalle sue labbra. E anch'io sarò a parte
del vostro tentativo. —

Un lampo balenò dagli occhi di Gandolfo del Moro;
ma non fu altro che un lampo. Ed egli stesso, vedendo
lo sguardo indagatore dello scudiero, si affrettò a mo-
strargli intieramente l'animo suo.

— Voi dubitate di me! — diss'egli, con accento im-
prontato d'amarezza.

— No, messere, — rispose quell'altro, — vi mostro
come sappia  anche correre  animosamente un pericolo
chi potrebbe oggi di bel nuovo amare la vita.

— Ma pensate che il cammino è difficile; che forse
non riusciremo....

— Ho pensato.
— E che cosa diranno i vostri d'una risoluzione così

temeraria?
— Diranno che appartengo ad Arrigo da Carmandino,

e che ho il diritto di morir con lui. Dove correte un peri-
colo, voi e il signore di Caschifellone, non potrò correr-
ne anch'io?

— Sia fatto il voler vostro; — disse Gandolfo, chi-
nando la fronte.

Il biondo scudiero si mosse, e andò su d'un rialto del
masso,  donde si  scorgeva la  valle  di  Giosafat  e  l'erta

173



d'un monte, di là dal torrente di Cedron.
— Vedete laggiù quegli olivi? — diss'egli a Gandol-

fo.
— Li vedo; — rispose questi, mentre collo sguardo

interrogava a sua volta il suo interlocutore.
— Laggiù, — prosegui lo scudiero, con accento so-

lenne, — alle falde di quel monte, il redentore degli uo-
mini fu tradito ai suoi nemici, da un uomo, che appunto
allora lo baciava nel viso.

Gandolfo del Moro diede un sobbalzo.
— Che volete voi dire? — esclamò.
— Che mi fido di voi; — rispose lo scudiero. — Se

voi  mentiste,  se  voi  covaste  il  tradimento  nell'anima,
qui, sulla vetta del Calvario, davanti al Getsemani, ove
Cristo fu preso, non lunge dal campo dal sangue, ove
Giuda vendicò da sè stesso il cielo oltraggiato, neanche
tutta l'acqua del sacro Giordano, neanche il pianto di tut-
ti gli angioli del cielo, basterebbe a riscattare il vostro
tradimento. —

A quelle parole dello scudiero, Gandolfo sentì come
una stretta al cuore; ma fece il viso dell'uomo che si sen-
tiva sicuro di sè e non temeva la maledizione.

Caffaro di Caschifellone, a cui quelle parole percos-
sero l'orecchio, pensò al brutto senso che dovevano fare
nell'animo di Gandolfo del Moro; ma non potè altrimen-
ti trattenersi dal mormorare un «bene!» che gli sgorgava
proprio dal cuore.
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CAPITOLO XII.
La via del deserto.

Molti dei miei lettori benevoli non conosceranno la
città di Gaza che per un fatto, strano in verità, ma non
sufficiente a dare un adeguato concetto della sua impor-
tanza topografica, voglio dire l'impresa di Sansone, che,
colto una notte  là  dentro dai  Filistei,  i  quali  avevano
chiuse le porte, diè di piglio alle imposte, le sollevò, in-
sieme colla sbarra e le portò in ispalla, come se fossero
il più lieve fascio di legna, sulla vetta del monte che è
dirimpetto ad Ebron.

Gaza,  la  forte  (poichè questo significa il  suo nome
nella lingua aramea), fu una delle più ragguardevoli cit-
tà  di  Palestina,  sul  confine  meridionale  dei  Cananei.
Formava parte della tribù di Giuda, ma era caduta in po-
tere de' Filistei, che la tennero fino ai tempi di Ezechia.
La città era lontana venti stadii (oggi si direbbe tremila
seicento metri) dalla spiaggia del mare, edificata sopra
una eminenza di terreno e rafforzata da un muro massic-
cio, che sfidò lunga pezza le armi fortunate e i poderosi
ingegni di  Alessandro il  Macedone.  È vero bensì  che
Gaza la forte pagò i suoi quattro mesi di resistenza con
una carneficina universale.

Tolomeo l'ebbe senza contrasto, ma dopo aver vinto
Demetrio in battaglia,  sotto le sue mura, uccidendogli
cinquemila uomini e facendone prigioni ottomila. Anti-
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oco il Grande la distrusse, perchè stata fedele a Tolomeo
Filopatore. Risorse poco dopo, e al tempo dei Maccabei
resisteva virilmente all'assedio postole da Gionatan. Si-
mone III, più fortunato, se ne impadronì, mise a fil di
spada gli abitanti idolatri e ne rifece una città giudea.

Distrutta una seconda volta, e da Alessandro Janneo,
che l'ebbe a tradimento dopo dodici mesi d'assedio e le
uccise in un giorno di vendetta tutti i suoi cinquecento
senatori, fu riedificata da Gabinio, proconsole romano
nella Siria, e da Augusto donata, come una città greca,
ad Erode. A vicenda cananea, giudea, filistea, greca, ro-
mana, Gaza la forte diventò mussulmana come tante al-
tre sue sorelle di Palestina, ma restò fiera come prima
per le sue mura saldamente girate intorno al colle, e per
la sua Maiuma, o porto di mare, importantissimo scalo,
quantunque di assai difficile approdo.

Al tempo di cui vi narro, la teneva l'emiro Moham-
med el Kaddur, pel califfo fatimita d'Egitto, o più vera-
mente pel suo visir Afdhal, e più ancora per sè, destreg-
giandosi come poteva tra i maneggi di Baldovino, i co-
mandi di Afdhal e le tentazioni di Bahr Ibn.

L'arrivo della  Caffara nella Maiuma di  Gaza aveva
insospettito l'emiro, che si recò immantinente verso la
spiaggia con un fitto stuolo de' suoi cavalieri. Ma veduto
di che si trattasse e letto il cortese messaggio di Baldo-
vino, fu lieto che si offrisse una occasione così poco co-
stosa di mostrare la sua benevolenza al re di Gerusalem-
me; e, fatte le più amorevoli accoglienze ai viaggiatori,
diede loro una scorta, per andare, come disegnavano di
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fare, fino al deserto di Cades.
Colà infatti dicevano tutti che si trovasse Bahr Ibn,

coi suoi seguaci, in troppo scarso numero per tentare da
capo una spedizione in Egitto.

Lo scudiero, come potete argomentare, voleva seguire
i  suoi compagni di  viaggio nella malagevole impresa.
Caffaro di Caschifellone non avrebbe amato che la gio-
vinezza di lui si cimentasse in quella fatica, e, peggio
ancora, nei pericoli ond'era circondata. Almeno si fosse
saputo con certezza in qual luogo era, e se stabilmente
piantato, il protettore di Arrigo!

Nel dubbio, e perchè l'emiro Mohammed assicurava
esser  libera  dai  predoni  tutta  la  pianura  di  Sèfela,  fu
convenuto che la carovana sarebbe andata fino al pozzo
di Rehobot, donde poi solamente alcuni più destri e ani-
mosi si sarebbero spinti innanzi, verso le gole di Cades.

La sera stessa di quel giorno che i nostri viaggiatori
erano entrati in Gaza, la carovana si pose in cammino
verso il deserto.

Abd el Rhaman, il krebir, o condottiero della carova-
na, aveva detto con quell'accento pacato, quasi solenne,
così comune tra gli Arabi:

— Se piace a Dio, o Franchi, io vi condurrò. Le vie,
le conosco, così pure le sorgenti, e non vi accadrà di pa-
tire la sete. Infine, io rispondo d'ogni cosa, salvo degli
eventi di Dio. —

Le carovane,  queste  armate  del  deserto  (sapete  già
che il cammello ne è detto poeticamente la nave), non si
avventurano mai senza una guida. Il deserto è un mare
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di sabbia, ed ha, come l'altro, i suoi marosi, le sue tem-
peste, i suoi frangenti. Ogni carovana obbedisce cieca-
mente al suo condottiero, che è sempre un uomo di pro-
vata onestà e di accortezza non comune. Il krebir dirige
il  suo corso guardando alle  stelle;  conosce per  antica
esperienza le vie, i pozzi, i pascoli, i luoghi pericolosi e
il modo di evitarli; i capi tra cui si dovrà passare, per
giungere alla meta; l'igiene a cui bisognerà conformarsi,
i rimedii contro le malattie, le fratture, il morso dei ser-
penti e la puntura degli scorpioni. In quelle vaste solitu-
dini,  ove  nulla  sembra  indicarvi  il  cammino,  dove le
sabbie sconvolte non serbano la traccia del viaggiatore,
il krebir ha sempre mille partiti per trovar la sua via. Di
nottetempo,  se  il  cielo è  fosco,  solamente osservando
una manata di erba o di terriccio sabbioso, che tasta col
dito, o fiuta, od anche accosta alla lingua, egli indovina
il luogo senza dare d'un quarto di miglio più a destra o a
mancina.

Abd el Rhaman era uno strano vecchio. Il suo sguar-
do severo ma buono inspirava reverenza e la sua parola
toccava il cuore. Ma se sotto la tenda la sua lingua era
snodata e franca, quando era in cammino parlava breve,
per via di sentenze, e le sue labbra non accennavano mai
al sorriso. Era poi un pozzo di proverbi, una miniera di
citazioni del Corano.

— Il Profeta ha detto, «non partite che in giovedì, e
sempre accompagnati. Soli, un demone vi segue; in due,
avete due demoni che vi tentano; in tre, siete custoditi
contro i cattivi pensieri. Ma quando siete in tre, sceglie-
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tevi un capo.» —
Il capo della spedizione era Gandolfo del Moro. Caf-

faro aveva bensì  fatto il  proponimento di  vigilare per
tutti e su tutto; ma egli non poteva negare quella prova
di fiducia a Gandolfo, che era stato il primo a disegnare
l'impresa, e che, dopo tutto, si  diportava severamente,
come uomo che,  entrato sulla  buona via,  mostrava la
ferma risoluzione di perseverarvi.

Venti  cammelli,  coi  loro cammellieri,  formavano la
scorta. Ogni cammello portava una misura di cuscussù e
due misure di datteri, un otre di burro e due d'acqua, in-
sieme con una secchia di cuoio per abbeverare il suo la-
borioso portatore, e cento altre cose necessarie del pari
ad ogni lungo viaggio, dai grossi aghi per cucire i calza-
ri, fino all'esca per accendere il fuoco. E siccome per un
viaggio di quella fatta non bastava aver provveduto alla
fame e alla sete, tutti gli uomini della scorta procedeva-
no armati di scimitarra e di lancia. Caffaro aveva inoltre
levato dalla galèa un drappello di arcadori genovesi, che
dovevano essere il nerbo della difesa in ogni occorren-
za.

Il pericolo di brutto incontro non era infatti lontano;
niente  più  lontano,  in  quel  deserto  della  Palestina,  di
quanto potesse esserlo in que' tempi ogni solitaria cam-
pagna, o strada maestra della Cristianità.

A mezza giornata di cammino dalle mura di Gaza re-
gnava la solitudine. Tutta la contrada arida e brulla; qua
e là soltanto collinette basse e petrose, coronate da pochi
ciuffi  di  lentisco, rompevano la triste uniformità della
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pianura di sabbia.
Gli auspicii del viaggio erano stati buoni per gli uo-

mini della scorta. Gli Arabi pongono molta attenzione a
cotesto, ed hanno superstizioni in buon dato.

«Non prendere mai cammino (dicono essi) se la pri-
ma persona in cui t'imbatti nell'uscire di casa è una don-
na brutta, o vecchia, od altrimenti una schiava, se vedi
un corvo che vola soletto e come smarrito per aria, se
due  uomini  altercano  sulla  via,  e  l'un  d'essi  grida  al
compagno: Dio maledica tuo padre; perchè, quand'anco
tu fossi straniero a costoro, la maledizione potrebbe ri-
cadere sul tuo capo.

«Ma se i tuoi occhi sono rallegrati dalla vista di una
giovine donna, o d'un bel cavaliere, o di un bel cavallo,
se due corvi, il felice e la felice, volano insieme davanti
a te; se augurii, parole o nomi di fausto presagio risuo-
nano al tuo orecchio, prendi la via animoso; Dio, che
veglia sopra i suoi servitori, li avverte sempre con un
presagio, quando si mettono in cammino.»

Tuttavia, il krebir non si teneva dispensato dal seguire
i dettami della prudenza. Al giungere della notte rizzava
la sua tenda di cuoio sul capo dei Cristiani confidati alla
sua tutela; disponeva intorno a essa i cavalli e i cammel-
li, e in giro a questi i suoi cammellieri, che dormivano
ravvolti nei loro mantelli e coperte, listate di bianco e di
nero.

Due  guardiani,  destinati  a  vicenda,  vegliavano  per
tutti alla sicurezza del campo. Ed anche su loro vegliava
Abd el Rhaman. Si sarebbe potuto dire che il vecchio
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krebir usasse dormire da un occhio solo. Infatti, d'ora in
ora, si udiva la sua voce.

— Guardie, dormite?
— Vegliamo; — rispondevano i custodi.
— Iddio benedica il nostro viaggio; — soggiungeva il

krebir.
E il silenzio tornava a regnare per un'ora sul campo.
La sera del quarto giorno di cammino, la carovana si

attendava accanto al pozzo di Rehobot. Era un luogo ce-
lebre e santificato, per gli Arabi, dalla pietra sepolcrale
di Sidì al Hadgì, un santo mussulmano, che aveva fatto
in  suo vivente  trentatrè  viaggi  alla  Mecca,  alcuni  dei
quali  come  condottiero  della  carovana  dei  pellegrini,
che ogni anno, formata da varii punti di Palestina, si re-
cava alla tomba del Profeta. Il pozzo di Rehobot era una
delle sue stazioni consuete, e la pietà dei credenti aveva
voluto consacrarne il ricordo, innalzando una cappella
nel luogo ove il  santo pellegrino soleva piantare ogni
anno la sua tenda.

Intorno al pozzo sorgevano alcune palme, e poco lun-
gi si vedevano ruderi di antiche costruzioni. Quel luogo
doveva essere stato un ritrovo di viandanti e di pastori
fino dagli antichissimi tempi, come il pozzo, due giorna-
te  lontano da quello,  «del  Vivente  che mi  vede» ove
Agar ebbe il colloquio coll'angelo, e Isacco pose la sua
stabile dimora colla vaga figliuola di Batuele.

Colà i nostri viaggiatori trovarono un'altra carovana
di Arabi, che da Sefat scendevano verso l'Egitto.

— Siate i benvenuti! — gridarono i primi occupanti.
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— Siamo poveri, ma daremo ogni cosa nostra agli invi-
tati di Dio.

— Grazie; — rispose Abd el Rhaman. — Il Profeta
ha detto: chi sarà generoso otterrà venti grazie dal cielo;
la sapienza, una parola sicura, il timor di Dio, un cuor
fiorito di contentezza; non odierà nessuno, non sarà or-
goglioso, non geloso; la tristezza si allontanerà da lui,
egli accoglierà tutti umanamente, sarà amato da tutti; te-
nuto in pregio, quand'anche fosse di oscuri natali; le sue
ricchezze si accresceranno, la sua vita sarà benedetta;
sarà paziente, discreto, sempre di buon animo e non farà
stima veruna dei beni terrestri; se gli avverrà d'inciam-
pare, Dio lo sosterrà, le sue colpe gli saranno perdonate,
e finalmente Dio lo custodirà da ogni male, che possa
cadere dal cielo, o sbucar dalla terra. —

Fatta  questa  intemerata,  che  i  suoi  correligionarii
ascoltarono colla massima devozione, il vecchio  krebir
domandò:

— O uomini credenti in Dio, sapreste voi dirci dove
si trovi lo Sciarif, il fratello del glorioso califfo del Cai-
ro?

— Bahr Ibn? — chiesero gli altri  alla lor volta. —
Bahr Ibn, il signore del deserto?

— Sì, lui, il discendente del Profeta.
— Noi veniamo da Aroer, dove abbiano udito parlare

di lui. Ma lo Sciarif ha abbandonato Aroer da un mese;
egli ha volto i suoi passi a Kenat, sui confini del deserto
di Zin.

— A Kenat, il castello del Dai al Kebir?
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— Tu l'hai detto. —
Il vecchio Abd el Rhaman accolse l'annunzio con una

smorfia,  che  non  prometteva  niente  di  buono  ai  suoi
compagni di viaggio.

— Che cos'è  questo Dai  al  Kebir?  — domandò lo
scudiero, a cui non sfuggiva un atto, un moto, del volto
abbronzato di Abd el Rhaman.

— Il capo degli Assassini, — rispose il vecchio ag-
grottando le ciglia;  — intendo parlare degli  Assassini
occidentali,  che vogliono avere anche qui il  loro Ala-
mut, il loro nido d'avvoltoi. —

Il vocabolo Assassino non aveva ancora pe' Cristiani
il suo brutto significato, o, per dire più veramente, non
risvegliava ancora l'idea di sicario o di ladrone. I nostri
viaggiatori non dovevano dunque indovinare la gravità
dell'annunzio, che dalla cera brusca con cui lo aveva ac-
colto il loro vecchio ed esperto condottiero.

Che cos'erano gli Assassini occidentali, di cui parlava
Abd el Rhaman? Che cos'era il loro nido d'avvoltoi? Per
farlo intendere ai lettori, che non hanno dimestichezza
con queste diavolerie della storia, dovrò toccar breve-
mente degli Assassini orientali, e, quel che è peggio, in-
cominciare dai parlar di tutt'altro; per esempio, del kief.

È  questo  un  vocabolo  intraducibile  nelle  lingue
d'Europa. La siesta degli Spagnuoli non ci ha nulla a ve-
dere; il «dolce far niente» degli Italiani non ne è che una
pallida immagine. Non basta far niente e sentirne la dol-
cezza; è mestieri altresì di essere penetrati fino al midol-
lo dal sentimento della propria inerzia. Il  kief è il gau-
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dio, la beatitudine paradisiaca del sentirsi annientato; è
il  non  essere,  introdotto,  identificato,  nella  coscienza
dell'essere.

Queste  parranno stranezze,  ma la colpa non è  mia.
Ora, per giungere al kief non c'è di meglio che il kief; il
che sarà manifesto a chiunque sappia che in molti casi la
lingua non ha che un vocabolo per esprimere l'effetto e
la causa. È kief ogni sostanza capace di produrre lo stu-
pore dell'ebrezza; e  kief per eccellenza è l'ascisce, erba
nel senso generico, ma, nel caso concreto, lo stelo del
canape indiano, nella sua parte più tenera, cioè a dire le
ultime foglie, i fiori e la semente; tutta roba che si può
fumare disseccata, o mangiare indolcita con zucchero e
burro, o bere disciolta in una infusione, tra due sorsate
di caffè e due boccate di fumo del vostro narghilè. Scu-
sate, lettori, vi parlo come se foste altrettanti discendenti
d'Ismaele.

L'uso dell'ascisce era conosciuto in Oriente da tempi
immemorabili. — «Lascia il vino in disparte: — canta-
no i poeti arabi; — prendi in sua vece la coppa di Hai-
der, la coppa che esala l'odore dell'ambra e che brilla del
verde sfolgoreggiante dello smeraldo.»

Ciò premesso,  per non averci  a  tornar su,  veniamo
agli  Asciscin, che avrete già capito esser tutt'uno cogli
Assassini. Sullo scorcio del decimo secolo si formò in
Oriente questa setta religiosa e politica, che osò arrogar-
si il diritto di pronunziare l'anatema contro i suoi avver-
sarii, rincalzando la sua riprovazione coll'omicidio. Gli
orrendi settari ebbero il nome dall'ascisce di cui s'ine-
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briavano gl'iniziati, i fedávi, che avrò l'onore di farvi co-
noscere più intimamente tra poco.

Quali erano le ragioni storiche della sètta? In quattro
parole mi sbrigo. Poichè Abdallà ebbe fondata in Egitto
la dinastia dei Fatimiti, discendenti da un Ismaele, setti-
mo imano nella linea di Alì, che era stato il marito di
Fatima, la bella figliuola  di  Maometto,  si  chiamarono
Ismaeliti tutti i partigiani che negavano formalmente la
legittimità dei Califfi ortodossi e che erano devoti alla
stirpe di Alì, considerando che il potere sovrumano di
Maometto fosse in quella rimasto celato. Questo arcano
potere doveva manifestarsi nella persona d'un Messia, la
cui apparizione dipendeva da certi eventi. La nuova dot-
trina, dopo avere scosso la Persia e la Siria, propagata in
tutte  le  terre  mussulmane da accorti  missionarii,  avea
posto il suo centro al Cairo, nella grande scuola cono-
sciuta sotto il nome di  Dar el Hakmet, o casa della sa-
pienza, coll'intento palese di sostenere i diritti dei califfi
Fatimiti al dominio universale, e di affrettare la distru-
zione dei califfi Abassidi di Bagdad come usurpatori.

La sètta aveva un capo supremo,  Dai el Dvat, ossia
direttore dei missionarii, e una dottrina segreta, a cui si
giungeva per iniziazioni successive; lungo i gradi supe-
riori della gerarchia. Avvenne che uno di que' dais, chia-
mato Hassan Ben Deba Homairi, parendogli troppo len-
to e timido il progredir della sètta, immaginasse di stabi-
lirne l'impero con una vasta cospirazione e coll'assassi-
nio. In gran favore al Cairo, potente nella scuola, pro-
penso alle idee persiane circa la nessuna importanza de-
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gli atti esteriori, Hassan ammetteva che i concetti capaci
di ingenerare la convinzione personale avessero anche il
diritto  di  armare  la  mano  dell'uomo convinto;  che  la
guerra, fondata sul consenso delle moltitudini,  era più
incomoda, più malagevole e più micidiale dell'uccisione
proditoria, la quale non richiede altro, fuorchè un brac-
cio devoto ed audace.

Così trionfava la legge del pugnale. Per svolgere più
liberamente  il  suo  codice  nuovo.  Hassan  nel  1090
s'impadronì con inganno del  castello di Ilhaamut,  o il
nido d'avoltoi, così chiamato per la sua eminente postu-
ra non lungi da Casvin, nelle montagne di Rudbar; ne
fece una cittadella inespugnabile, dove educava i  suoi
sicarii, e da dove egli fulminava la morte a' suoi nemici,
a mano a mano che li avea condannati. Solo e chiuso
nelle sue stanze, lo Sceik el Gebal (vecchio della monta-
gna) non uscì  che due volte nei trentacinque anni del
suo spaventoso regno, di là trasmettendo i suoi cenni a
tre grandi priori  (Dai al  Kebirs) che comandavano in
suo nome, a Gebal, nel Kuhistan e nella Siria, e guidan-
do,  con mente  fredda e  sicura,  il  pugnale  dei  fedàvi.
Questi, il cui nome significa «coloro che si sacrificano»
erano giovinetti comperati o rapiti nei teneri anni, edu-
cati a non avere altro Dio che il vecchio della montagna,
altra volontà che la sua,  pronti  ad ogni sbaraglio, ag-
guerriti in ogni maniera di prove.

Si leggono nella storia delle crociate meravigliosi rac-
conti  intorno  al  fanatismo  di  quei  sicarii.  Il  conte  di
Sciampagna, visitando un giorno il castello di Alamut,
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vide due uomini ad un semplice comando del padrone
precipitarsi dall'alto di una torre, per dare a lui,  come
straniero, un giusto concetto della disciplina che regna-
va colà. Infiammati questi giovani mercè la predicazio-
ne, si addormentavano con un beveraggio ed erano por-
tati a risvegliarsi in un giardino di delizie. Ma qui, letto-
ri, se permettete, dò la parola al più veridico dei narrato-
ri, le cui storie meravigliose parvero fino ai dì nostri un
romanzo.

«Il Veglio aveva fatto fare tra due montagne in una
valle il più bel giardino e il più grande del mondo; quivi
avea tutt'i frutti e li più belli palagi del mondo, tutti di-
pinti a oro e a bestie e ad uccelli. Quivi era condotti; per
tale veniva acqua, per tale miele e per tale vino. Quivi
era donzelli  e donzelle,  gli  più belli del mondo e che
meglio sapevano cantare, suonare e ballare. E faceva lo
Veglio credere a costoro che quello era il paradiso... per-
chè Maometto disse che chi andasse in paradiso avrebbe
di belle femmine tante quante volesse, e quivi trovereb-
be fiumi di latte, di miele e di vino. I Saracini di quella
contrada credevano veramente che quello fosse il para-
diso. E in questo giardino non entrava se non colui che
il Veglio volea fare assassino.

«All'entrata del giardino il Veglio aveva un castello sì
forte, che non temeva niun uomo del mondo. Il Veglio
teneva in sua corte tutti giovani di dodici anni, che gli
paressero da diventare prodi uomini. Quando il Veglio
ne faceva mettere nel giardino a quattro, a dieci, a venti,
faceva loro dar bere oppio; e quelli dormivano bene tre
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dì. E facevali portare nel giardino e al tempo li faceva
svegliare. Quando i giovani si svegliavano, e si trovava-
no là entro, e vedevano tutte queste cose, veramente si
credevano essere in paradiso. E queste donzelle sempre
stavano con loro in canti e in grandi sollazzi; donde egli
avevano sì quello che volevano, che mai per lo volere
non si sarebbono partiti.

«Il Veglio tiene bella corte e ricca, e fa credere a quel-
li  della  Montagna che  così  sia  com'io  vi  ho  detto.  E
quando  egli  vuol  mandare  alcuno  di  que'  giovani  in
qualche luogo, fa dar loro un beveraggio per cui dormo-
no, e li fa recare fuor del giardino nel suo palazzo.

«Quando e' si svegliano e si trovano quivi, molto si
maravigliano, e sono assai tristi, perchè si trovano fuori
del paradiso. Eglino se ne vanno dinanzi al Veglio, cre-
dendo che sia un gran profeta, e inginocchiansi.

«Egli domanda loro: donde venite?
«Rispondono: dal paradiso: e gli contano quello che

v'hanno veduto dentro, e hanno gran voglia di tornarvi.
«E quando il Veglio vuol fare uccidere alcuna perso-

na, egli fa torre quello lo quale sia più vigoroso, e fagli
uccidere cui egli vuole; e coloro lo fanno volentieri, per
ritornare nel paradiso.

«Se scampano, ritornano al loro signore: se sono pre-
si, vogliono morire, credendo ritornare al paradiso.

«E quando il  Veglio vuol far  uccidere alcun uomo,
egli prende il giovane e dice: va, fa' tal cosa, e questo ti
fo perchè ti voglio far ritornare al paradiso. E gli Assas-
sini vanno, fannolo molto volontieri.
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«E in questa maniera non campa niun uomo dinanzi
al Veglio della Montagna, a cui egli la vuol fare. E sì, vi
dico, che più re gli fanno tributo per quella paura.»

Adesso,  lettori  umanissimi,  chiuderemo  i  viaggi  di
Marco Polo, per dir brevemente dell'altro. Era l'ascisce
quell'oppiato con cui i capi dell'infame sètta annebbia-
vano  l'intelletto  dei  loro  sicarii,  riducendoli  in  quello
stato di stupida obbedienza, che li rendeva così terribili
ai principi d'Asia e d'Europa. Questi esecutori dei feroci
comandi, che erano i giovani Fedàvi, andavano vestiti di
bianco, con berrette e cinture rosse, e armati di acute da-
ghe; ma usavano ogni foggia di travestimento, allorchè
erano mandati a qualche impresa difficile.

Tra per forza d'armi e d'inganni, gli Assassini s'impa-
dronirono in breve di molte castella e luoghi muniti del-
la Persia. Il soldano Malek Scià li assalì, i dottori della
legge li scomunicarono; ma i Fedàvi spargevano morti
segrete fra i nemici dell'ordine; il ministro del sultano,
Nizam-u-Malk, fu colpito di stilo; il suo signore morì
poco dopo, improvvisamente, e di veleno, come ne cor-
se il sospetto.

Di là si sparsero nella Siria. Al tempo di cui narro,
Abus Wefa,  Dai al Kebir d'Occidente, doveva passare
dal castello di Kanat fino alle montagne presso Tripoli
(Tripoli di Palestina, intendiamoci), stringer trattati coi
Turchi, che gli cedettero alcuni distretti, e perfino col re
di Gerusalemme, Baldovino II, essendo auspice e me-
diatore al trattato Ugo de' Pagani, un gran maestro dei
Templarii!
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Capite che roba? Per fortuna, di questo non abbiamo
a trattar noi. Siamo nel 1102; Hassan, il terribile  Sceik
al Gebal,  è  nella sua rocca persiana di  Alamut,  dove
camperà ancora ventidue anni. Abu Wefa, il gran priore
di Palestina, è tuttavia a Kanat, donde negozia e congiu-
ra con Afdal, l'usurpatore, e con Bahr Ibn, il pretendente
al trono d'Egitto, coi Sultani Selgiucidi, coi reali di Ge-
rusalemme, con tutti,  pur di  estendere il  suo dominio
nella Terra Santa, intorno al nuovo regno della Croce;
disposto insomma ad allearsi con uno dei tanti, per vin-
cere gli altri, e tradir tutti ad un modo. Era la politica del
tempo; è pur troppo la politica di tutti i tempi.

I nostri viaggiatori, brevemente informati di ciò che
sapeva Abd el Rhaman intorno a questi Assassini, ten-
nero consiglio tra loro. Lo scudiero voleva che si andas-
se tutti ugualmente, perchè gli Assassini, se erano dav-
vero gli amici dello Sciarif e se questi si era avvicinato
al loro castello, non dovevano incuter timore; e infine
perchè non erano ladroni, nè usavano andare attorno in
così gran numero, da spaventare una schiera di gente ri-
soluta.

Ma prevalse il consiglio di Gandolfo, che si avesse a
dividere la gente in due schiere. La prima e la più nume-
rosa, coi cammelli e una parte degli arcadori, sarebbe ri-
masta in attesa al pozzo di Rehobot; egli, con una mano
di uomini volenterosi e una guida araba, si sarebbe spin-
to innanzi per le gole di Cades, alla ricerca di Bahr Ibn.
Un campo numeroso, come doveva essere quello dello
Sciarif, non poteva mica nascondersi così facilmente in
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quei luoghi, nè viverci in guisa che se ne avessero a per-
der le tracce.

Caffaro di Caschifellone aveva assentito al parere di
Gandolfo. E voltosi al biondo scudiero, gli aveva detto:

— Rimarrò dunque io, per vegliare su voi.
— No, no; andate, messere; — rispose lo scudiero,

con accento supplichevole, che non dava modo di resi-
stergli; — andate anche voi con messere Gandolfo.

— Ma voi? lasciarvi qui senza un amico?.... —
Lo scudiero crollò la testa, in atto di chi persiste nella

sua deliberazione e non ammette argomentazioni in con-
trario.

— Abd el  Rhaman è un brav'uomo; diss'egli;  — e
non mancherà alla sua fede. —

Il vecchio condottiero, udendo quelle parole, si fece
avanti, e, postosi una mano sul petto, disse con accento
solenne:

— Quando una carovana è in viaggio, essa è in balìa
del Krebir. Ma questi ne è mallevadore dinanzi alla leg-
ge e deve premunirla contro tutti gli eventi che non pro-
cedono da Dio. Egli paga il prezzo del sangue per tutti i
viaggiatori  che  per  sua  colpa  muoiono,  si  sbandano,
sono uccisi, o scompaiono; egli è severamente punito se
la carovana viene a patire per mancanza d'acqua, o se
egli non ha saputo difenderla contro i ladroni del deser-
to. L'Emiro di Gaza ha una parola sicura, e un braccio
lungo, che saprebbe cogliermi dovunque, se io mancassi
al mio debito. Ma io ti giuro, o cavaliere, ti giuro per la
barba venerabile del Profeta, che io veglierò sul  capo
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del giovinetto, come gli angeli Moahibbat sul capo del
figlio di Abd el Mettaleb, donde nacque Maometto, il
nostro signore.  Se io vengo meno al mio giuramento,
possa colui che è sollecito nel fare i conti, mandarmi in
un batter d'occhio sul ponte  al Sirat,  che è più stretto
d'un capello e più affilato del taglio d'una spada, e piom-
bare nello  Hawigat, che è il peggiore tra tutti i gironi
d'inferno, come quello che è destinato agli ipocriti. —

Nelle loro frequenti relazioni di guerra e di pace coi
Saracini, i Crociati avevano imparato a tenere in pregio
cosiffatti giuramenti. Epperciò il nostro amico Caffaro
di Caschifellone si acquetò facilmente alle promesse del
vecchio. Strinse la mano al biondo scudiero, che gli au-
gurò dal profondo del cuore un sollecito ritorno, e partì.

Gandolfo del Moro era già balzato in sella,  e  dieci
animosi arcadori, seguiti da due cammelli, colle provvi-
gioni necessarie al viaggio, tenevano dietro al guidatore,
scelto da Abd el Rhaman tra i migliori della sua scorta.
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CAPITOLO XIII.
Alle strette di Cades.

Secondo i computi del vecchio  Krebir, l'assenza dei
cavalieri non doveva andar oltre i cinque giorni, se lo
Sciarif aveva il suo campo di là dalle gole di Cades, nè
oltre i sette, o gli otto alla più trista, se era andato fino
alla ròcca di Kanat.

Per altro, questa seconda ipotesi, quantunque avvalo-
rata dalle notizie dei viaggiatori di Sefat, pareva inaccet-
tabile al savio condottiero. Lo Sciarif aveva gente molta
con sè; non tanta da poter tentare alcuna impresa di ri-
lievo, ma sempre troppa per riuscire ospite accetto ad al-
cuno. Anche ammettendo che il Dai al Kebir d'Occiden-
te fosse in una certa dimestichezza con lui, non era da
credere che gli Assassini volessero ospitarlo con tutti i
suoi nella ròcca; testimonianza di amicizia che sarebbe
stata veramente soverchia, e di confidenza che i tempi e
gli usi d'allora non consentivano certamente.

I primi cinque giorni d'aspettazione passarono; lun-
ghi,  ci  s'intende,  ma  abbastanza  tranquilli,  anche  per
l'animo del biondo scudiero, che aveva già tanto aspetta-
to,  da  saper  sostenere  con  rassegnazione  quell'ultima
prova.

Ma al sesto giorno, l'ansietà incominciò a mostrarsi
sul volto di Abd el Rhaman; il turbamento su quello del-
lo scudiero.
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Il vecchio Krebir passava la giornata esplorando degli
occhi l'orizzonte, la notte aguzzando l'orecchio a tutti i
lontani rumori del deserto. Ma invano; la linea dell'oriz-
zonte  non  appariva  turbata  dal  più  piccolo  nembo di
polvere; gli echi del deserto erano muti, e non ripeteva-
no che il grido degli sciacalli, vaganti in busca di preda.

Triste il settimo giorno; più triste a gran pezza l'otta-
vo. Già lo scudiero aveva fatto la proposta di lasciare il
pozzo di Rehobot per avvicinarsi alle gole di Gades e
per andare anche più oltre, fino a tanto non si avessero
nuove dei compagni. Ma al vecchio  Krebir non parve
prudente di dargli retta. A lui erano affidate le sorti della
carovana; la vita del biondo compagno dipendeva dalla
sua vigilanza.

Lo scudiero non fece più motto; si chiuse nel suo do-
lore e aspettò, non più i compagni partiti, ma la sua ulti-
ma ora; chè veramente gli pareva dovesse scoppiargli il
cuore ad ogni tratto. Seduto a piè di una palma, sull'ulti-
mo lembo dell'oasi, restava lunghe ore immobile, cogli
sguardi fissi da quella parte del deserto per dove erano
spariti  i  cavalieri.  E lo struggeva il  pensiero di  tutti  i
lontani,  della  famiglia,  della  patria  abbandonata,  e  di
Arrigo,  del  povero  Arrigo,  che  doveva  tenergli  luogo
d'ogni cosa più diletta, e che forse era campato da una
morte gloriosa entro le mura di Cesarea, per soccombere
oscuramente in un angolo ignorato della terra di Moab.
E si pentiva allora, ma tardi, si pentiva amaramente di
non aver  fatto  prova  d'una  più salda volontà,  quando
avea  detto  di  seguire  i  suoi  compagni  di  viaggio  in
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quell'ultima parte della difficile impresa. Che cos'erano i
pericoli  a  cui  essi  andavano  incontro,  al  paragone
dell'affanno, dell'ansia mortale a cui era in preda il suo
cuore?

Abd el Rhaman si provava a consolarlo; ma le sue
massime orientali, impresse di un cupo fatalismo, face-
vano effetto contrario.

—  Ci  son  dieci  cose  nel  mondo,  l'una  più  forte
dell'altra; — gli diceva una volta il Krebir; — anzi tutto
le montagne; poi il ferro che spiana le montagne; il fuo-
co che liquefà il ferro; l'acqua che spegne il fuoco; le
nubi che assorbono l'acqua; il vento che scaccia le nubi;
l'uomo che sfida il vento; l'ebbrezza che vince l'uomo; il
sonno che dissipa l'ebbrezza; il dolore che uccide il son-
no.

— Ed altre ancora; — rispose lo scudiero; — la morte
che tronca il dolore; l'amore che trionfa della morte. —

Sapeva  il  vecchio  Krebir di  avere  in  custodia  una
donna? Dall'ossequio con cui parlava al biondo scudie-
ro, era lecito argomentare che almeno almeno lo sospet-
tasse.

Del resto, non era cosa nuova nè strana a que' tempi
che una donna andasse attorno sotto spoglie virili, e il
Tasso e l'Ariosto, colle loro Clorinde e le loro Brada-
manti,  non hanno inventato nulla che faccia contro al
vero, nè al verosimile, della storia. La Cavalleria, impa-
sto di usanze nordiche e di mitologie greche, derivava
dalle Amazzoni le sue donne guerriere, e non le consi-
derava men donne per questo, come farebbe la società
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moderna, dopo che ha inventato tante capestrerie, come
la cipria e il mal di nervi, e bastionata la pretesa debo-
lezza d'Eva colla faldiglia, il guardinfante e il crinolino.

Indovinasse, o no, il  segreto dello scudiero, Abd el
Rhaman capì che, a rimanere più oltre colà, il poverino
gli sarebbe morto di crepacuore. Come rimediarci? Egli
c'è un modo, per ingannare l'ansia mortale dello attende-
re; e questo è di andare incontro a ciò che si attende. Sia
un conforto morale, derivato dalla speranza che si ravvi-
va, o un benefizio fisico, frutto della distrazione che ar-
reca una giusta vicenda di riposo e di moto, il fatto sta
che l'ansia e l'affanno si chetano un tratto nell'andare. Lo
spirito è più calmo, o almeno più arrendevole ai consigli
della  pazienza,  quando può trasmettere  un  poco della
sua furia alle gambe.

Abd el Rhaman, da quell'uomo serio che era, chiamò
prima di tutto i pensieri a capitolo.

— Se vado e c'incoglie una disgrazia, io pago il prez-
zo del sangue. E questo prezzo non sarà di cento cam-
melli,  secondo  vuole  il  Corano;  sarà  la  mia  testa
senz'altro,  poichè l'emiro Mohammed pensa a  conser-
varsi l'amicizia dei Franchi. —

I  Crociati  erano  allora  tutti  Franchi  per  gli  Arabi,
Goffredo  di  Buglione  e  Baldovino  erano  francesi,  lo
rammentate, e la crociata era stata bandita a Clermont.

Ma tiriamo innanzi col soliloquio di Abd el Rhaman,
che del resto non andrà in lungo come quello di Amleto.

— Se resto, attenendomi alla buona ragione del luogo
sicuro, non faccio niente di meglio, perchè questo pove-
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ro ragazzo mi muore. Non parla, non mangia più.... ed
io posso già dirmi un uomo spacciato. —

La conseguenza di questo dilemma del vecchio  Kre-
bir fu questa, che tra due mali si avesse a scegliere il
minore. Infatti, non era mica detto che, allontanatisi dal
pozzo ospitale di Rehobot, dovessero lasciare infallante-
mente  la  vita  in  uno  scontro  coi  ladroni  del  deserto.
Questa ribaldaglia scorazzava qua e là, un po' a tramon-
tana, verso Hebron, un po' a mezzogiorno, verso i confi-
ni dell'Egitto. Ma era egli da credere che appunto allora,
mentre lo Sciarif vagava colla sua gente in quelle stesse
regioni, i nomadi predatori fossero rimasti in quel vec-
chio teatro delle loro gesta?

Questa  argomentazione  finì  di  persuadere  Abd  el
Rhaman, che decise di muoversi dal pozzo di Rehobot,
per andare due giornate più verso levante, fino alle gole
di Cades, nel paese degli Edomiti.

Non  è  a  dire  come  il  biondo  scudiero  accogliesse
l'annunzio. Una vampa di allegrezza, la prima dopo tanti
giorni di abbattimento, colorò le sue guance smorte.

La carovana riprese il suo cammino interrotto. Gli ar-
cadori genovesi, bene intendendo gli onesti disegni del
vecchio,  gli  obbedirono,  come  avrebbero  obbedito  a
messer Caffaro di Caschifellone. E questo non farà me-
raviglia,  chi  pensi  che i  Genovesi,  marinai  anzi  tutto,
non partecipavano a tutti i dirizzoni dell'epoca. Combat-
tevano i Saracini,  ma sapevano anche render giustizia
alla virtù d'un nemico. Il quale, del resto, era Cananeo,
cioè a dire consanguineo di quei Fenicii, con cui la gen-
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te ligure aveva avuto relazioni di traffico fino dagli anti-
chissimi tempi.

Abd el Rhaman non andava tuttavia senza le debite
cautele. Entravano in una parte del deserto dove era dif-
ficile imbattersi in gente da bene. La strada delle caro-
vane di Palestina per l'Egitto non appoggiava mai più a
levante del pozzo di Rehobot, e per incontrare l'altra via
dei pellegrini, che dalle provincie della Siria volgevano
alla Mecca, era mestier valicare tutto il deserto di Ca-
des, costeggiare l'ultimo lembo del lago Asfaltide nella
valle di  Siddim, e  proseguire  oltre un buon tratto  nel
paese di Moab.

L'intervallo era sempre stato in balìa dei predoni. Per
allora,  fortunatamente,  doveva  essere  in  balìa  dello
Sciarif e dei suoi alleati  recenti, gli Assassini.  Questo
pensiero chetava un tratto le ansietà del vecchio condot-
tiero. Ma c'erano sempre le strette di Cades da varcare, e
Abd  el  Rhaman  andava  guardingo,  stava  sempre
coll'orecchio teso, alla guisa delle antilopi.

Al  sopraggiungere  della  notte,  disponeva  il  campo
con una cura che mai non aveva usato la maggiore in
sua vita. E dopo aver disposto ogni cosa a dovere, vigi-
lava, non più con uno, ma con ambedue gli occhi. Il gri-
do notturno alle guardie del campo si ripeteva d'ora in
ora con una regolarità veramente ammirabile.

Alle strette di Cades raddoppiò la vigilanza, ma ces-
sarono le grida. A destra e a manca delle carovane si in-
nalzavano certe colline, o cumuli di sabbia, non diversi
dagli  altri  che  avevano  attraversati  nelle  vicinanze  di
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Gaza, se non in questo, che i ciuffi di lentisco erano più
spessi  e  prendevano  aspetto  di  macchia.  L'occhio  del
condottiero non poteva più spaziare come prima da tutti
i  lati  dell'orizzonte;  bisognava  esplorare  il  terreno,
scambio di guardare da lunge, e sopratutto bisognava ta-
cere.

— Legate le fauci ai cammelli; — diceva il vecchio ai
suoi cammellieri; — e quando saranno sdraiati, non vi
accostate a loro, affinchè non avvenga loro di muggire
alla vista dei padroni, e di dar nell'orecchio al nemico.
Questa  notte  ci  contenteremo di  datteri,  perchè non è
prudenza accendere il fuoco. —

E agli arcadori diceva:
— Parlate piano, anzi non parlate affatto. Qui davve-

ro è da ripetere il nostro proverbio: la parola è d'argento,
il silenzio è d'oro. —

Tuttavia, nel cuor della notte, egli stesso andò contro
alla sua legge.  Un rumore gli  era venuto all'orecchio,
come di  rami calpestati  nella macchia vicina.  Fossero
sciacalli, attratti colà dalla speranza di preda? O leoni
che lasciavano il covo, per andare in cerca di una fonta-
na? Abd el Rhaman fiutò lungamente l'aria,  e non gli
parve che si trattasse di fiere. Uomini dunque?

Non stette più in forse un istante; balzò fuori del cam-
po e ad alta voce gridò:

— Servi di Dio, ascoltate. Chi si aggira intorno a noi,
s'indugia vicino alla morte. Egli non ci guadagnerà nulla
a far ciò, e risica di non veder più le palme del suo vil-
laggio. Se egli è un povero viandante affamato venga e
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gli daremo di che sfamarsi; se ha sete, si faccia avanti e
gli daremo a bere. È ignudo? E noi lo vestiremo. È stan-
co? Riposerà, tra noi. Siamo credenti in Dio e nel Profe-
ta, che viaggiamo per le nostre faccende, e non voglia-
mo male a nessuno. —

Il silenzio della notte e la tranquillità del deserto con-
ferivano alle parole del vecchio una solennità paurosa.

— Era proprio necessario che tu parlassi? — chiese il
biondo scudiero al krebir, quando questi fu rientrato nel
campo.

— Figliuol mio, — rispose Abd el Rhaman, — dice il
proverbio dei ladri: «la notte è la parte del povero, quan-
do egli è coraggioso.» Siamo alle strette di Cades, uno
dei luoghi più pericolosi della Siria. Dio sa quante caro-
vane ci furono saccheggiate! Se sono ladroni che spiano
il momento opportuno per piombarci addosso, eglino sa-
pranno oramai che siamo preparati a riceverli. —

Gli arcadori di Genova erano già in piedi e tendevano
le corde, per vedere se la rugiada notturna non le avesse
rallentate. Anche i cammellieri si erano sciolti dai loro
mantelli e aspettavano muti, colla mano sull'impugnatu-
ra delle loro spade affilate e ricurve.

Tralasciando allora di rispondere allo scudiero, Abd
el Rhaman intuonò ad alta voce il «fatihat oul kitab»,
che in lingua nostra significherebbe il capitolo che apre
il volume, e che è per l'appunto il primo capitolo del Co-
rano, ossia il libro per eccellenza. I Mussulmani attribui-
scono ai sette versetti di questo capitolo una virtù mera-
vigliosa, come i Cristiani al segno della croce, con cui
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incominciano tutte le loro preghiere.
Ed ecco il  fatihat del vecchio condottiero, a cui ri-

spondevano le voci di tutti gli Arabi suoi compagni.
«Lode a Dio, signore dell'universo,
«Il clemente, il misericordioso,
«Sovrano nel giorno della retribuzione!
«Sei tu che adoriamo, e di cui imploriamo il soccorso.
«Guidaci tu nel retto sentiero;
«Nel sentiero di coloro che tu ricolmi dei tuoi benefi-

zii,
«Di coloro che non sono incorsi nella tua collera e

che non si sono smarriti.
«Amin!»
La carovana aveva a mala pena finito la sua invoca-

zione, che un fruscio si udì tra i lentischi, e poco stante
il rumore di alcuni passi lungo il pendìo della collina.

Abd el  Rhaman non si  era  dunque ingannato.  Non
erano  belve,  ma  uomini,  che  vagavano  nei  pressi
dell'accampamento.

I cammellieri diedero di piglio alle lancie e snudarono
le spade affilate e ricurve; gli arcadori incoccarono un
verrettone sulla corda dell'arco; il biondo scudiero strin-
se convulsivamente la daga che gli pendeva al fianco e
raccomandò la sua anima a Dio.

Intanto il rumore dei passi si avvicinava sempre più.
Abd el Rhaman respirò, parendogli di distinguere il cal-
pestìo di due soli viandanti.

A' piedi della collina, una voce s'udì, che dava ragio-
ne alla perspicacia del vecchio.
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— Signore della tenda, due invitati di Dio!
— Siate i benvenuti, se una infermità non siede nei

vostri cuori e una menzogna sulle vostre labbra. Ed è in
questo luogo deserto che noi dovevamo aspettarci due
ospiti? —

La voce rispose con uno di quei proverbi così comuni
tra gli Arabi:

— La scabbia, il suo rimedio è il bitume; la povertà,
il suo rimedio è il deserto. —

Abd el Rhaman si volse ai suoi compagni di viaggio.
— Sono Arabi davvero; — diss'egli; — forse pelle-

grini smarriti. —
E ad alta voce proseguì:
— Fratelli, venite, e troverete ristoro tra noi. —
I due viaggiatori si appressarono, e uno di essi, colui

che  aveva già  parlato  due  volte,  ripigliò,  coll'accento
monotono di chi ripete una vecchia cantilena:

— Siate generosi coll'ospite, perchè egli viene a voi
con tutto ciò che possiede. Entrando, vi reca una benedi-
zione; uscendo, si porta via i vostri peccati. Non siate
avari;  l'avarizia  è  un  albero  che  Scitan  ha  piantato
nell'inferno; i suoi rami si stendono sulla terra; chi ne
coglie  il  frutto  vi  rimane impigliato ed è  travolto nel
fuoco.  La generosità  è  un albero piantato  in  cielo  da
Dio, Signore dell'universo; i suoi rami toccano la terra, e
per quei rami l'uomo generoso salirà al paradiso. Colui
che accoglie umanamente i suoi ospiti  si rallegra e fa
loro buon viso. Dio non farà mai male a quella mano
che avrà saputo donare.
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Quelle erano formole rituali tra gli Arabi, e la preci-
sione con cui erano ripetute doveva chetare i sospetti di
Abd el Rhaman, che ben si poteva dire fosse toccato nel
suo debole.

I viaggiatori  erano giovani all'aspetto,  ma stanchi e
assai male in arnese.

— Da dove venite? — chiese il vecchio Krebir.
— Da Kanat; — risposero.
— Da Kanat? Non c'è egli più dunque ospitalità tra i

figli dello Sceik ul Gebal?
— C'è sempre; ma insieme con essa il desiderio di

trattenere i figli del deserto più a lungo che essi non vo-
gliano essere trattenuti. Siano lieti i Fedàvi delle gioie
anticipate del paradiso,  noi amiamo rivedere le nostre
famiglie.  Da due  giorni  andiamo vagando nel  deserto
senza  trovare  nè  una  palma,  nè  una  fontana,  nè  una
compagnia  di  credenti  in  Dio,  che  ci  tengano  luogo
dell'una cosa e dell'altra. Disperavamo già, quando ab-
biamo veduto, nella luce del tramonto, le sabbie gialle
picchiettarsi di nero. Abbiamo indovinato l'avvicinarsi
di una carovana e ci sono tornate in petto la speranza e
la lena. Servi di Dio, noi ci accostiamo alla tenda che
egli ha rizzata davanti ai nostri occhi, e vi portiamo la
nostra fame e la nostra sete.

— Non vi affaticate più oltre colle parole; — disse
Abd el Rhaman. — Sedete accanto ai nostri cammelli,
mangiate e bevete. Il frutto della palma è qui, condito
col burro, e l'acqua del pari, attinta ieri mattina al pozzo
di Rehobot. —
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I due viandanti si gittarono avidamente sul pasto, che
era  loro  apprestato  con tanta  generosità.  E  il  vecchio
Krebir ne godeva in cuor suo. La legge dell'ospitalità è
questa, che l'ospite offra e che l'invitato di Dio accetti e
mostri di gradire l'offerta.

Un pellegrino giunse una volta presso un Arabo, che
lo fece sedere al suo fianco e gli offerse il suo pasto.

— Non ho fame; — disse lo straniero; — non ho bi-
sogno che d'un luogo al coperto, per dormire questa not-
te.

— Vattene dunque da un altro; — gli rispose l'Arabo.
— Io non voglio che un giorno tu abbia a dire: ho dor-
mito da un tale; io voglio che tu dica: ci ho saziato il
mio ventre. La barba dell'invitato è in mano al padrone
della tenda. —

Saziato lo stomaco, i due viandanti, poichè non c'era
modo di accoglierli sotto la tenda, domandarono ed ot-
tennero di sdraiarsi accanto ai cammelli. E ravvoltisi nei
loro mantelli e tirati i cappucci sugli occhi, si addormen-
tarono insieme cogli altri uomini della scorta.

Costoro erano certamente quello che avevano detto,
due  poveri  viandanti  smarriti,  e  Abd  el  Rhaman,  se
qualche sospetto gli fosse entrato nel cuore, lo avrebbe
sicuramente scacciato, dopo averli visti mangiare e bere
con tanta avidità, e quindi addormentarsi con tanta pron-
tezza.

Anche il buon vecchio aveva mestieri di riposo. Si è
detto che soleva dormire da un occhio solo, ma anche a
farlo da un solo, dormire bisogna. Disteso il suo mantel-
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lo vergato sulla sabbia, vi si adagiò, ne trasse un lembo
sul petto, e provò a chiudere un occhio, mentre collo
spirito  correva ai  viaggiatori  cristiani,  che già  da due
giorni avrebbero dovuto ritornare, e che tuttavia non si
vedevano ancora.

Abd el Rhaman, per dire la verità, non era così in-
quieto come il  biondo scudiero. Conosceva per antica
prova come fossero fallaci le vie del deserto, dove lo
aver  smarrito  una traccia,  il  non aver  badato a  un fil
d'erba, fa perdere spesso le intiere giornate. E sebbene
fidasse nell'avvedutezza dell'Arabo che aveva dato per
guida ai cavalieri cristiani, il vecchio Krebir non poteva
dissimularsi  che  ai  viaggiatori  mancava  sempre  una
cosa, cioè a dire la sua propria esperienza.

Uno scalpiccio improvviso gli ruppe il filo delle sue
meditazioni. Era lo scudiero che usciva allora dalla sua
tenda.

— Figliuol mio, — disse Abd el Rhaman, — voi ve-
gliate sempre. È mal fatto, perchè, quando uno veglia
per tutti, gli altri debbono ristorare le forze nel sonno.

— Se lo potessi! — esclamò lo scudiero, che non sep-
pe trattenere un sospiro.

—  Imitate  i  nostri  ospiti;  —  seguitava  frattanto  il
Krebir. — Sentite come russa uno di loro, laggiù. —

Lo scudiero non rispose, e stette cogli occhi in aria a
guardare le stelle. La luna era scomparsa dal firmamen-
to, e Aldebaran, l'astro prediletto dei popoli orientali, ri-
splendeva in tutta la sua pura bellezza tra il cinto d'Orio-
ne e il gruppo delle Jadi. Ma lo scudiero non si indugia-
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va a considerare la bellezza degli astri; pensava che essi
soli a quell'ora dovevano vedere Arrigo da Carmandino,
e confidava loro una preghiera, un saluto, un augurio.

Mentre egli guardava e pregava, il vecchio condottie-
ro si rizzava sul gomito e pensava.

— E dove sarà l'altro? — chiese egli tra sè. — Son
due, e non ne odo che uno. —

Il dubbio gli si era appena formato nell'animo, che il
vecchio balzò in piedi senz'altro. Abd el Rhaman, come
tutti gli uomini che conoscono il pregio del tempo, non
soleva far mai una cosa sola per volta. Ora, mentre egli
pensava, il senso dell'odorato, squisitissimo in lui,  era
stato ferito da alcun che di nuovo e di strano. Il vecchio
Krebir fiutava il pericolo.

Balzò in piedi, già ve l'ho detto, e con accento risolu-
to gridò:

— Credenti in Dio, seguaci del profeta Gesù, su tutti,
presto, non perdiamo un istante!

— Che fai tu? — dimandò lo scudiero, distolto così
d'improvviso, dalla sua muta preghiera.

— Figliuol mio, siamo assaliti; — rispose il Krebir.
— Assaliti! Da chi?
— Lo so io, forse? C'è odore di nemici nell'aria, ecco

tutto. —
Così dicendo, Abd el Rhaman diè di piglio alla sua

scimitarra e fu d'un salto sui cammelli.
Il campo era tutto a rumore. Ma l'ospite continuava a

russare, ravvolto nelle pieghe del suo mantello sdrusci-
to.
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— Maledetto cane! — gridò Abd el Rhaman, percuo-
tendo quel corpo inerte d'un calcio.

Lo scudiero, che aveva seguito il vecchio fin lì, visto
quell'atto brutale, che contrastava con tutte le leggi della
ospitalità, fu sul punto di credere che il vecchio Krebir
avesse smarrito il suo senno.

Ma prima che  il  concetto  potesse  prendergli  forma
nell'animo, un sibilo acuto gli percosse l'orecchio, indi
un altro, e un altro ancora, e fu tosto un rumore di passi,
uno strepito d'armi, sui due lati del campo.

— Difendiamoci, in nome di Dio! — tuonò il vecchio
condottiero.

Gli arcadori genovesi avevano già afferrati i loro ar-
chi. Ma le corde erano recise. Non restavano che i cam-
mellieri, a far fronte colle lancie.

— No, no; — gridava il Krebir, brandendo la sua sci-
mitarra. — La lancia è la sorella del guerriero, ma essa
può sempre tradirlo. Gittate lo scudo; intorno a questo si
addensano  le  sventure;  la  spada,  la  spada  è  l'arma
dell'Arabo, quando il suo cuore è forte come il braccio.
Alle gambe del nemico, alle gambe! —

E mandando i fatti compagni alle parole, il fiero vec-
chio diè tale un colpo agli stinchi del primo che gli si
fece davanti, che lo mandò ruzzoloni, coi piedi troncati
di netto. Era uno degli ospiti, colui che pur dianzi russa-
va, mentre l'altro, approfittando delle tenebre e del son-
no degli arcadori, era andato carponi recidendo le corde
degli archi.

— Traditore! — gridò il ferito, storcendosi dolorosa-
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mente sulla sabbia. — Tu pagherai la mia morte al gran
Priore d'Occidente. —

La minaccia fu udita da tutti coloro che si stringevano
a difesa intorno al vecchio condottiero.

— Gli Assassini! — gridarono atterriti. — Sono gli
Assassini! —

Molte  dicerie  paurose correvano già  intorno a  quei
nuovi ospiti del deserto, in mezzo agli Arabi di Palesti-
na. Si diceva che avessero tutte le dieci doti del guerrie-
ro: l'ardimento del gallo, il razzolìo della gallina, la fie-
rezza del leone, lo slancio del cinghiale, l'astuzia della
volpe, la prudenza dell'istrice, la rapidità del lupo, la co-
stanza del cane, e la struttura del naguir, piccolo anima-
le che prospera nelle privazioni e negli stenti.

Si diceva per contro che fossero poco saldi nella fede
e che mettessero la causa del loro ordine molto più so-
pra di quella dell'Islam. Di qui a crederli demonii scate-
nati dall'inferno, non era che un passo. Lontani, piaceva-
no poco; vicini, incutevano spavento.

E uno sgomento invincibile colse quei poveri  cam-
mellieri, gente così valorosa in ogni altra occasione, ma
che non poteva, nel tramestìo di quella sorpresa nottur-
na, misurare la gravità del pericolo.

Così avvenne che gli arcadori genovesi rimanessero
quasi soli a resistere. Gittati gli archi, oramai diventati
inutili, avevano posto mano alle spade e si difendevano
valorosamente, ma non senza stupirsi del modo strano
che usavano i loro nemici nel fare la guerra. Infatti, gli
Assassini, avvicinandosi a mezza spada, e riconoscendo
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di averla a dire con guerrieri cristiani, non lavoravano
ad uccidere; facevano impeto in molti, cercando anzitut-
to di schermirsi come potevano; per giungere sotto e di-
sarmare i loro avversarii. Un moderno avrebbe detto che
c'era molta diplomazia in quella maniera di combattere;
un cinquecentista ci avrebbe intravveduta la ragione di
Stato; ma per quel tempo bisognava dire che i combat-
tenti avessero ordine d'adoperare in tal guisa, e che la
cieca obbedienza a cui li avvezzava la impromessa del
paradiso fosse la vera cagione di quel rispetto ai guerrie-
ri cristiani. Rispetto che non giungeva fino al punto di
rimandarli liberi, poichè, a mano a mano che li avevano
disarmati, li legavano stretti con certe funicelle e li spin-
gevano l'uno sull'altro di costa alla tenda.

Assai più difficile impresa era quella d'impadronirsi
del vecchio  Krebir, pel quale, del resto, non avrebbero
usati tanti riguardi. Ma il fiero Abd el Rhaman non si
poteva prendere, nè ammazzare così alla svelta. Al co-
mando di arrendersi aveva risposto colla minaccia di uc-
cidere il primo che gli si fosse accostato, e già tre uomi-
ni,  che avevano tentato il  colpo, si  erano persuasi col
fatto ch'egli parlava da senno.

Il  vecchio  Krebir pensava in quel punto alla  dia,  o
prezzo del sangue, che egli avrebbe dovuto pagar colla
sua testa all'Emiro di Gaza, se fosse tornato alla spiaggia
senza i Cristiani affidati alla sua vigilanza. Pensava al
suo onore irreparabilmente perduto; come condottiero di
carovana, dopo trenta e quarant'anni di fortunata espe-
rienza. E pensava infine esser meglio il morire, per una
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giusta causa, combattendo i nemici di Allà. Non era opi-
nione universale tra i credenti, che quegli Asciscin, sbu-
cati dalla Persia, fossero una sètta di infedeli, e peggio
assai dei Cristiani,  poichè questi  credevano almeno al
profeta Gesù, laddove i seguaci del Vecchio della Mon-
tagna non credevano a nulla?

Maometto, fermandosi un giorno davanti ai due cimi-
teri della Mecca, era uscito in queste profetiche parole:

«Di questi  due cimiteri, settantamila morti ascende-
ranno al paradiso senza render conto a Dio delle loro
colpe; e ognuno di loro potrà farne entrare settantamila
con sè. I volti loro somiglieranno alla luna piena. Una
sola cosa è più meritoria del pellegrinaggio, agli occhi
di Dio, ed è il  morire nella guerra santa, nella guerra
contro gli infedeli.»

Così fortificato contro ogni vile pensiero, combatteva
il vecchio Krebir. In mezzo alla mischia cercò il biondo
scudiero, che era stato commesso alla sua custodia, e lo
vide, o, per dire più veramente, lo udì, mentre gridava e
invano si dibatteva fra le strette dei suoi assalitori.

La ragione di quell'attacco notturno balenò allora alla
mente del vecchio, che non volle assistere a tanta sven-
tura e si lanciò disperato da quella parte, cercando inu-
tilmente di rompere la cerchia dei nemici. La daga di un
Fedàvo bevve il suo sangue, penetrandogli nella gola.

— Era  scritto!  — diss'egli,  stramazzando al  suolo,
mentre il sangue spicciava a fiotti dalla vasta piaga.

— Non c'è che un Dio! — aggiunse poscia, levando
al cielo la mano irrigidita.
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E non disse più altro. In quella affermazione della sua
fede, il vecchio Krebir aveva esalato l'anima invitta.
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CAPITOLO XIV.
Dove è dimostrato che sui ribaldi non si veglia mai

abbastanza.

Caffaro di  Caschifellone  e  Gandolfo  del  Moro non
avevano intanto perduto il loro tempo. Valicate le strette
di Cades, e senza imbattersi in nessuna compagnia di
Arabi predatori, erano discesi per la terra di Seir nella
gran valle che già aveva preso il nome dagli Edomiti.
Colà, ad una giornata di cammino dal castello di Kanat,
avevano trovato un drappello di cavalieri Saracini, che
correvano il paese. Non potevano capitar meglio; perchè
quei cavalieri erano appunto le vedette dello Sciarif, e il
loro viaggio di scoperta raggiungeva finalmente la meta.

Fornite le necessarie spiegazioni a quei sospettosi ca-
valieri e detto l'intento della loro gita al deserto, i nostri
viaggiatori  furono  presi  in  mezzo  dagli  esploratori  e
condotti al castello di Kanat.

Bahr  Ibn  era  per  l'appunto  laggiù,  ospite  di  Abu
Wefa, il  Dai al Kebir d'Occidente, con cui stava nego-
ziando, per averlo aiutatore ai suoi disegni contro l'Egit-
to. Abu Wefa, poco scrupoloso come i suoi pari, sarebbe
andato, non che contro di Afdhal, che era un usurpatore,
contro tutti i più legittimi califfi della discendenza fati-
mita. Ma egli maturava fin d'allora più ambiziosi dise-
gni. Mi pare di avervi già detto che il gran Priore degli
Assassini d'Occidente si disponeva ad una marcia verso
le regioni settentrionali di Palestina, per andare a pian-
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tarsi sulle montagne nei pressi d'Antiochia, potenza nuo-
va ed attenta fra i Turchi Selgiucidi e i Cristiani, la qua-
le, facendo assegnamento sulle loro inimicizie e appro-
fittando delle  intestine  discordie  di  questi  e  di  quelli,
avrebbe potuto dare cominciamento ad un secondo re-
gno d'Assassini, così indipendente dall'autorità dei Fati-
miti d'Egitto, come sicuro dalle gelosie degli Abassidi di
Bagdad.

Era una ragione di Stato tutta propria di quell'ordine
tenebroso, che aveva preso a vivere sul tronco islamiti-
co, in quella medesima guisa che l'edera vive sul tronco
d'un albero, per trovare il suo sostentamento nei succhi
già elaborati dalla pianta, involgerla a grado a grado e
farla intristire.

Erano infatti così poco musulmani, che nel 1173 uno
dei loro gran priori, a nome Sinan, il quale godeva fama
di santità, inviò un'ambasciata ad Almerico, re di Geru-
salemme, offrendo in nome suo e in quello del suo po-
polo di abbracciare il cristianesimo, a patto che i Tem-
plarii  rinunziassero all'annuo tributo di duemila ducati
d'oro  che  loro  avevano imposto  e  vivessero  con esso
loro in pace e da buoni amici. Almerico gradì l'offerta e
congedò onorevolmente l'inviato. Ma questi, nel far ri-
torno al suo territorio, fu ucciso da un drappello di Tem-
plarii, guidato da un Gualtiero Du Mesnil. Dopo ciò gli
Assassini posero nuovamente mano alle daghe, che per
molti anni erano rimaste inoperose, e fra le altre lor vit-
time,  Corrado,  marchese  di  Tiro  e  di  Monferrato,  fu
morto nel 1192 da due Fedàvi sulla piazza del mercato
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di Tiro. Ma questa è storia posteriore di troppo al nostro
racconto e va lasciata in disparte, bastando averla accen-
nata per lumeggiare il carattere della sètta.

Per  pochi  giorni  ancora  Abu  Wefa,  il  gran  Priore
d'Occidente, e Bahr Ibn dovevano rimanere uniti nel ca-
stello  di  Kanat.  Lo  Sciarif aveva  capito  di  non poter
condurre ai suoi disegni il Dai el Kebir, e questi a sua
volta tentava d'indurlo ad un viaggio verso settentrione,
dov'egli andava a conquistarsi un territorio meno sterile
che non fosse il deserto di Edom.

I negoziati erano a quel segno, quando Gandolfo del
Moro e Caffaro di Caschifellone giunsero al campo.

Arrigo da Carmandino, stanco di quel lungo soggior-
no tra gli infedeli, vera cattività di cui non bastavano a
mitigargli l'affanno le continue testimonianze d'amicizia
del suo protettore, avrebbe dato di grand'animo la vita,
pur di giungere in patria e spirar l'anima ai piedi della
sua fidanzata. Che era egli avvenuto di lei? Gli aveva te-
nuto fede? Doloroso pensiero che Arrigo scacciava ad
ogni tratto da sè, ma invano, perchè esso gli ritornava
sempre più ostinato, sempre più molesto, allo spirito.

Quella vita era insopportabile davvero. Il cielo adun-
que lo aveva campato da morte, per condannarlo ad una
eterna prigionia nei deserti di Palestina? Il giovane Arri-
go sentiva di amare Bar Ibn, e non poteva non avere in
pregio le virtù di quei barbari tra cui lo aveva sbalestrato
il destino; ma certo quella vita randagia e senza un rag-
gio di speranza per lui non era tale da doversi durare più
a lungo.
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Anche il suo protettore lo aveva capito e si struggeva
in cuor suo di non poterlo contentare, rimandandolo in
patria. Mal sicuri gli accessi al confine del nuovo regno
cristiano;  la  costa  in  balìa  degli  Emiri,  nemici  suoi,
come della gente cristiana; difficile, per non dire impos-
sibile, il combinare di là, nel cuore del deserto, una nave
d'Occidente su cui potesse imbarcarsi il suo ospite scon-
solato.

Eppure, tanto era l'affanno di Arrigo, che lo Sciarif ne
fu scosso e promise a sè medesimo di tentare una via
per rimandarlo tra' suoi.

Erano tornati dalla impresa sfortunata contro l'Egitto.
L'incontro di Bahr Ibn col gran Priore degli Assassini
d'Occidente era avvenuto, e i negoziati avevano sortito
quell'esito che sappiamo.

—  Cristiano,  —  disse  Bahr  Ibn  ad  Arrigo,  —  io
m'avvedo che l'anima del guerriero vola col desiderio ai
minareti della sua patria lontana. Sii paziente ancora per
pochi giorni. O debbo rimaner qui, inutile a me stesso e
alla mia fede, e allora potremo fare con tutta la mia gen-
te una corsa verso la valle di Ebron, dove comanda un
uomo della tua fede, il barone Gerardo di Avennes. O
accetto la proposta di Abu Wefa e vado con lui verso
settentrione; e allora vedrò di spiccare un drappello di
cavalieri, che ti accompagni ai confini del principato di
Tiberiade, dove regna il valoroso Tancredi. —

Arrigo avrebbe desiderato d'inoltrarsi subito verso le
mura di Gaza; ma l'amicizia rendeva prudente l'animo di
Bahr Ibn.
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— No, — diss'egli,  — mandarti  all'Emiro di Gaza,
senza la certezza di un naviglio in quelle acque ad aspet-
tarti, sarebbe un errore. Qui vivi ospite caro e padrone
della mia tenda; laggiù, sarebbe forse lo stesso? L'ospi-
talità, lunge dagli occhi miei, non potrebbe mutarsi per
te in prigionia? —

Il povero Arrigo da Carmandino aveva dovuto arren-
dersi alle giuste considerazioni dell'amico ed aspettava
con impazienza il termine di quella lunga fermata al ca-
stello di Kanat.

Argomentate la sua allegrezza, quando fu annunziato
l'arrivo dei Genovesi nel campo dello  Sciarif. Il nostro
Arrigo  fu  per  impazzirne.  Baciò  quella  terra  dove
poc'anzi  gli  sapea male  di  essere  stato  indugiato  così
lungamente;  volò  incontro  ai  suoi  salvatori,  e  cadde,
mezzo svenuto, nelle braccia di Caffaro, del suo giovane
compagno d'armi, che era stato sul punto di essere anche
il suo compagno di sventura, nel giorno della presa di
Cesarea, giorno così glorioso ad un tempo e fatale per
lui.

E là, poichè si fu riavuto dalla commozione improv-
visa, senza dargli tempo di respirare, Arrigo incalzò col-
le domande l'amico. Sulle prime non ardiva andar diritto
all'essenziale.  Domandò  di  questo  e  di  quell'altro  dei
loro compagni; si rallegrò di udire che erano tornati sani
e salvi in patria, e più ancora di sapere che una terza
spedizione era giunta sulle coste di Soria e già aveva ri-
preso il filo interrotto delle nobili imprese. Ma il colmo
alla sua gioia fu posto dall'annunzio che la galèa di Caf-

216

— No, — diss'egli,  — mandarti  all'Emiro di Gaza,
senza la certezza di un naviglio in quelle acque ad aspet-
tarti, sarebbe un errore. Qui vivi ospite caro e padrone
della mia tenda; laggiù, sarebbe forse lo stesso? L'ospi-
talità, lunge dagli occhi miei, non potrebbe mutarsi per
te in prigionia? —

Il povero Arrigo da Carmandino aveva dovuto arren-
dersi alle giuste considerazioni dell'amico ed aspettava
con impazienza il termine di quella lunga fermata al ca-
stello di Kanat.

Argomentate la sua allegrezza, quando fu annunziato
l'arrivo dei Genovesi nel campo dello  Sciarif. Il nostro
Arrigo  fu  per  impazzirne.  Baciò  quella  terra  dove
poc'anzi  gli  sapea male  di  essere  stato  indugiato  così
lungamente;  volò  incontro  ai  suoi  salvatori,  e  cadde,
mezzo svenuto, nelle braccia di Caffaro, del suo giovane
compagno d'armi, che era stato sul punto di essere anche
il suo compagno di sventura, nel giorno della presa di
Cesarea, giorno così glorioso ad un tempo e fatale per
lui.

E là, poichè si fu riavuto dalla commozione improv-
visa, senza dargli tempo di respirare, Arrigo incalzò col-
le domande l'amico. Sulle prime non ardiva andar diritto
all'essenziale.  Domandò  di  questo  e  di  quell'altro  dei
loro compagni; si rallegrò di udire che erano tornati sani
e salvi in patria, e più ancora di sapere che una terza
spedizione era giunta sulle coste di Soria e già aveva ri-
preso il filo interrotto delle nobili imprese. Ma il colmo
alla sua gioia fu posto dall'annunzio che la galèa di Caf-

216



faro era ad aspettarli nelle acque di Gaza, di quella Gaza
che al suo cuore presago era apparsa come il punto della
liberazione.

— Ma.... — entrò egli a dire finalmente — nessuno
mi manda un saluto.... una parola di conforto da Geno-
va? Non avete altra lieta novella per me?

— La più lieta che voi possiate immaginare; — rispo-
se Caffaro di Caschifellone. — Ma vi prego, chetatevi,
messere Arrigo; siate forte alla gioia, come lo siete stato
al dolore.

— Dite, dite, amico, fratello mio! — proruppe Arri-
go,  i  cui  occhi  raggiavano di  contentezza.  — Non si
muore di gioia; io sarei già morto, vedendovi giungere
al campo di Bahr Ibn. Ma dite, ve ne supplico, dite! È
l'incertezza, che uccide.

— Siamo divisi in due squadre, — disse Caffaro allo-
ra;  — a  due  terzi  di  strada,  al  pozzo  di  Rehobot,  ci
aspetta il grosso della carovana, ed è là, col resto dei no-
stri arcadori, un gentile scudiero che porta il nome di
Carmandino.

— Di Carmandino! — ripetè Arrigo, che non intende-
va quella novità.

— Sì, — rispose Caffaro, — ma non è il suo, e lo
porta  come un augurio.  Lo scudiero è  bianco in  viso
come una fanciulla; ha i capegli d'oro e gli occhi azzur-
ri.

— Ah! — esclamò Arrigo, mettendosi una mano sul
cuore, per comprimerne i battiti.

— Avete indovinato; — soggiunse Caffaro. — Siate
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forte, messere. Noi riposeremo quest'oggi, e se il vostro
amico e protettore lo consente, domani ci rimetteremo
in cammino.

— Oh, lo consentirà, non temete! Egli è stato sempre
così buono con me! Mi ha campato da morte, ha veglia-
to su me, con un affetto più che fraterno. Una cosa sola
non ha potuto darmi, l'allegrezza, perchè questa non era
in poter di nessuno. Infatti, se io non sono stato libero
prima, la colpa non è sua, ma del ferreo destino che ci fa
da oltre un anno vagabondi in queste pianure d'arena.
Eppure, vedete, messer Caffaro, io benedico questa mia
lunga cattività, questa dolorosa lontananza da tutti i miei
cari, perchè essa mi ha dato oggi il modo di scorgere
alla prova come la donna dei miei pensieri sentisse for-
temente l'amore....  ed anche,  per  esser giusti,  — sog-
giunse  Arrigo,  stringendo affettuosamente  la  mano di
Caffaro, — come pensassero gli amici al povero prigio-
niero di Cesarea. —

Gandolfo del Moro udiva quelle effusioni dell'animo
di Arrigo, e l'amarezza gliene veniva alle labbra.

— Perdio, — brontolò, — come è felice costui! —
E si  allontanò dal  crocchio,  per andarsene ad osse-

quiare lo Sciarif, che trattava i Genovesi con una libera-
lità veramente orientale.

— Credenti in Dio, — aveva egli detto ai suoi cava-
lieri,  — noi combattiamo in guerra i  Cristiani,  perchè
nemici nostri e invasori delle terre che il profeta ha asse-
gnate al trionfo della sua fede. Ma essi sono oggi gli
ospiti nostri, e l'ospite, dovunque arrivi e da qualunque
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parte egli venga, è signore. —
Anche l'alleato suo, Abu Wefa, partecipava di buon

grado a queste amorevoli accoglienze. Arrigo da Car-
mandino e Caffaro di Caschifellone, per conseguenza,
erano i prediletti di Bahr Ibn; e Abu Wefa prese ad usar
cortesia a Gandolfo del Moro. Ma era egli proprio vero
che lo togliesse come l'ultimo rimasto? E non ci si aveva
a vedere piuttosto un effetto di quella simpatia che nasce
spontanea tra i simili?

Era uno strano personaggio, il Dai al Kebir. Anzi, se
permettete, lascieremo quind'innanzi il suo titolo Saraci-
no per  chiamarlo cristianamente  il  Gran Priore,  come
usavano tutti i Crociati di quel tempo, così poco fami-
gliari coll'arabo.

Giovane ancora, intorno ai quaranta, lunga la barba e
nera, ma rada, alto della persona e snello a guisa d'un
palmizio, il  Gran Priore poteva sembrare da lunge un
bell'uomo,  aiutando  alla  maestà  dell'aspetto  la  fascia
rossa ravvolta a mo' di turbante (dulipante, dicevasi al-
lora) intorno all'elmo di acciaio, e il  gran mantello di
seta bambacina, listato di bianco e di rosso, che nascon-
deva la cotta di maglia e gli altri arnesi del guerriero.
Ma veduto da vicino era tutt'altro; la torva guardatura, il
volto sfregiato da una lunga cicatrice, e l'asciutta rigi-
dezza del labbro superbamente atteggiato, più che mae-
stoso lo faceano terribile. E ciò piacque a Gandolfo, che
vedeva in quel volto riflettersi qualche cosa del suo, e
che istintivamente odiava i belli. Messer Gandolfo era
un  uomo impastato  di  gelosia.  Avrebbe  fatto  a  pezzi
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l'Apollo del Belvedere e il Fauno di Prassitele, se questi
due miracoli di bellezza gli fossero capitati tra mani.

— Gran Priore, — gli disse, in un momento di espan-
sione, — molte cose si narrano della vostra possanza. —

Gandolfo non aveva dimenticato i paurosi ragguagli
che intorno alla sètta degli Assassini aveva forniti il po-
vero Abd el Rhaman ai viaggiatori genovesi, nella loro
fermata al pozzo di Rehobot.

Abu Wefa aggrottò le ciglia e diede a Gandolfo del
Moro un'occhiata maestosa.

— Che ne sapete voi, cavaliere? — chiese egli di ri-
mando.

— L'Occidente, — rispose Gandolfo, — è pieno delle
vostre gesta. Si parla di voi, nelle veglie dei nostri ca-
stelli, molto più che dei Turchi d'Iconio e del soldano di
Babilonia.

— Ah sì? — disse quell'altro, spianando le rughe del
fronte, come uomo che non era insensibile alla lode. —
E che cosa si dice di noi?

— Che siete possenti e terribili come il mistero che vi
circonda, audaci e pronti come gli avvoltoi del vostro
nido di Alamut; che avete sparse le vostre fila sicure per
tutto l'Oriente; che siete la più temuta sètta della religio-
ne di Maometto.

— Dite anzi la più grande, e l'unica vitale fra tutte; —
rispose  il  Gran  Priore,  con  accento  da  cui  traspariva
l'orgoglio sconfinato del suo ordine. — I figli d'Ismaele
non possono prosperare più oltre senza di noi. L'Islam è
vecchio; bisogna ringiovanirlo con una nuova dottrina.
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E noi ne verremo a capo, collo spavento e col sangue,
poichè altra maniera d'insegnamento non c'è, tra questi
imbelli  ed ambiziosi  Califfi,  che hanno in custodia la
bandiera del Profeta, che si contendono il sommo potere
tra loro e lasciano a voi cristiani metter piedi in Soria.

— E dicono altresì, — riprese Gandolfo del Moro, —
che voi, meglio dell'altra gente, intendete i gaudii della
vita, e che la bellezza vi piace, come il premio più ac-
cetto ai valorosi.

— La bellezza è il sorriso dell'universo; — sentenziò
il Gran Priore; — è il paradiso, che Dio ha collocato nel
mondo, e non fuori. Vincere, sterminare i proprii nemi-
ci; ottenere la ricchezza e inebriarsi di amore, è questa la
parte dei forti.

— Ben dite, la parte dei forti! — esclamò Gandolfo, a
cui scintillavano gli occhi. — Esser forti, od astuti, che
è  un esser  forti  per  altra  guisa;  questo  è  l'essenziale.
Anch'io, Gran Priore, vorrei essere dei vostri. —

Abu Wefa gli diede un'altra delle sue guardate, che
pareva volerlo passare fuor fuori.

— Da senno? — gli chiese.
— Perchè no, se fossi più giovane? Non parlo della

religione, che, da quanto ho capito, non dovrebb'essere
un ostacolo ad entrare nel vostro gran sodalizio. Ma è
dei giovani soltanto il sottomettersi a certe prove.

— Amico, — disse il Gran Priore, con un accento mi-
sto di familiarità e di diffidenza, — tu non potresti en-
trar  già nella schiera dei Fedàvi.  Son questi  i  giovani
che noi educhiamo dalla prima adolescenza a  tutte  le
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imprese più disperate, conducendoli alla luce per la via
dell'errore.  Credono al  paradiso  di  là,  al  paradiso  del
Profeta, e noi dobbiamo avvezzarli a grado a grado. Ma
tu ben potresti entrare nel numero dei compagni, dei rè-
fili, in attesa di meritare coi servigi il grado di Dai, o di
maestro iniziato.

— I rèfili! — esclamò Gandolfo. — Che cosa signifi-
ca ciò?

— E tu perchè mi fai questa domanda? — disse a sua
volta Abu Wefa, fermandosi a un tratto e piantandogli
addosso lo sguardo scrutatore. — Hai forse disegnato di
rubare un segreto a me? Bada bene, Cristiano, un segre-
to non si vende che a prezzo di un altro segreto.

— E sia, — rispose Gandolfo. — Ho infatti a parlarvi
di cosa grave, e se voi mi giurate....

—  Ti  avevo  capito  alla  prima;  —  interruppe  Abu
Wefa; — ti avevo letto un arcano negli occhi. Sta bene;
— proseguì allora, abbassando la voce. — Questa notte
fa di andare a dormire più lunge che potrai dai tuoi com-
pagni di viaggio. Un mio Fedàvo verrà a cercarti. Segui-
lo, e parleremo... ci intenderemo.

— Lo spero; — disse Gandolfo.
Dov'era andata in quel punto la vostra vigilanza mes-

ser Caffaro di Caschifellone?
Anche il nostro giovine Arrigo non doveva accorgersi

di nulla. Quel giorno aveva dato un sobbalzo, vedendo
tra i suoi liberatori Gandolfo del Moro, e a tutta prima
non gli era venuto fatto di intendere le ragioni della sua
presenza colà. Ma l'uomo generoso è così facile a creder
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generosi i suoi simili, che Arrigo si era pentito di quel
suo primo e istintivo moto di stupore, e aveva perfino
abbracciato il suo antico rivale.

Tutto il restante della giornata fu consacrato al riposo
e alle feste dell'amicizia. Bahr Ibn era triste di dover la-
sciare l'amico suo che bene intendeva di perdere, e per
sempre.  Ma lo  Sciarif era forte e seppe nascondere il
suo rammarico.

Anche il  Gran Priore  degli  Assassini  annunziò che
doveva partire la mattina seguente. Le sue schiere già
erano in ordine e non c'era nessuna ragione d'indugiare
più oltre. Abu Wefa disegnava di andare un tratto verso
levante, fino alla valle di Siddim; di là avrebbe condotto
la sua gente sull'altra sponda del lago d'Asfalto, e prose-
guendo  verso  settentrione,  lunghesso  la  sinistra  del
Giordano, sarebbe andato a gittarsi  con rapide marcie
tra il regno di Gerusalemme e il principato d'Antiochia.
Laggiù,  in quelle gole alpestri  che sono alle spalle di
Tripoli,  il  Gran  Priore  voleva  piantarsi  saldamente  e
procacciarsi anche lui la sua parte di regno.

— Che farai tu? — chiese Abu Wefa a Bahr Ibn dopo
avergli  accennato  il  suo  disegno.  —  Non  seguirai
l'esempio?  Aspetterai  qui  nell'inedia  una  fortuna  che
non verrà mai?

— Vedrò; — rispose Bahr Ibn, che era rimasto penso-
so. — Intendo anch'io che il guerriero non può stare a
lungo senza speranza di pugna.

— Ah, lo vedi anche tu? Non hai udito, del resto? I
tuoi amici Genovesi vanno all'assedio, o, come essi di-
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cono, alla espugnazione di Tortosa. Qual campo di glo-
ria per te! Oggi amici, e sta bene; domani avversarii, la
cosa va da sè. Pensa, o discendente del Profeta, che il
tuo posto, è dove si combatte per la difesa dell'Islam. —

Abu Wefa lavorava, così dicendo, per l'usurpatore Af-
dhal. Dopo aver negato il suo aiuto a Bahr Ibn, cercava
di allontanarlo dal confine d'Egitto.

Giunse la notte, invocata, sospirata, da Arrigo di Car-
mandino, che affrettava il nuovo giorno coi voti. Gan-
dolfo del Moro la desiderava invece per un'altra ragione
e l'avrebbe anzi voluta due cotanti più lunga. Fatta ogni
cosa secondo i consigli di Abu Wefa, il nuovo Giuda si
recò  dal  Gran  Priore.  Tremava  un  pochino,  il  degno
messere Gandolfo. Neanche ai ribaldi è dato di fare il
male con animo tranquillo, e Gandolfo sapeva benissi-
mo di commettere una ribalderia più nera della notte in
cui sperava di nasconderla.

Il colloquio durò fino all'appressarsi dell'alba; ma as-
sai prima che finisse, il Gran Priore aveva dato i suoi or-
dini, e un drappello di Fedàvi, rapiti poc'anzi alle delizie
del  paradiso,  montava animoso in arcioni,  volgendo i
passi a ponente.

Nel congedarsi dal Gran Priore, Gandolfo gli disse:
— Mio signore, è un presente da re, quello che io ti

ho fatto. La perla d'Occidente non conosce rivali.
— L'hai tanto levata a cielo, — rispose Abu Wefa, —

che io sono curioso davvero di conoscerla. Se ti accade
di toccar terra nelle vicinanze di Tripoli, vieni a cercar-
mi. Ti darò in cambio una perla d'Oriente.
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— Accetto, quantunque io sappia di perderci troppo.
— Stolto! E perchè allora non l'hai tenuta per te?
— Se fosse stata mia! — esclamò Gandolfo, fremen-

do. — Se avessi avuta forza bastante per rattenerla in
mia mano!

— Sii paziente,  adunque,  — disse di  rimando Abu
Wefa, — se non ti è dato ancora esser forte. Addio, Cri-
stiano; o piuttosto, a rivederci. Capisco che anche con
voi sarà facile intenderci, se portate qua le vostre colle-
re, i vostri amori e le vostre gelosie d'Occidente. —

Gandolfo chinò la testa raumiliato e partì.
Tornava al suo letto con un rimorso nuovo nell'anima.

Avrebbe dato metà della  sua vita  per non aver scelto
quella forma di vendetta. Si coricò, ma non gli venne
fatto di prender sonno; e poco dopo, quando Caffaro si
accostò al suo giaciglio per risvegliarlo, balzò in piedi
fieramente turbato, come quell'altro dovesse leggergli il
suo tradimento negli occhi.

— Dio mio, che brutta cera! — avrebbe voluto dir
Caffaro.

Per altro si trattenne in tempo, ricordando che messer
Gandolfo non era mai bello, non solo ai primi raggi del
sole, ma neanche quando cadeva il crepuscolo.

Questi intanto, per vincere il rimorso, si sdegnava con
sè medesimo.

— Alla fine che c'è di strano? Mi vendico. Forse che
non potrò più vendicarmi? E non ho sofferto abbastan-
za? Avrei dovuto vedermi sempre quella coppia di felici
davanti agli occhi? Per Dio, siamo infelici un po' tutti.
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L'abbia un altro e la tenga. Una donna di più, una donna
di meno, la Cristianità non andrà mica a soqquadro! —
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CAPITOLO XV.
Una triste novella.

I nostri viaggiatori partirono dal castello di Kanat a
giorno inoltrato, perchè Bahr Ibn non sapeva staccarsi
da Arrigo di Carmandino. Gli amplessi fraterni di quei
due nemici, così fatti per amarsi l'un l'altro, si ripeteva-
no, e non senza accompagnamento di lagrime. Non si è
impunemente salvata la vita ad un uomo, non si è rice-
vuto impunemente un gran benefizio da lui, non si è vis-
suti impunemente un anno insieme, compagni di tutti i
giorni, partecipi di tutte le gioie, di tutte le ansietà, di
tutti i pericoli. Bahr Ibn era d'indole altera, e, giusta la
natura degli Ismaeliti, traente al feroce; ma si sa che ap-
punto in quelle anime vergini di ogni coltura allignano
più facilmente gli affetti gagliardi e vi mettono più pro-
fonda radice. Era un amor di guerriero, quello di Bahr
Ibn per Arrigo di Carmandino. Si aggiunga che lo Scia-
rif, guerriero fin dai primi anni dell'adolescenza, sbale-
strato dal destino in sempre nuove avventure, non aveva
amato mai d'altro amore, ed espandeva nell'amicizia un
ardore, che lasciava indovinare com'egli avrebbe amato
una donna,  il  primo giorno che  si  fosse  imbattuto  in
quella che doveva destargli le vampe del desiderio nel
sangue.

— Ci vedremo noi più? — chiedeva Bahr Ibn, tenen-
do ancora tra le sue la mano di Arrigo.
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— Chi sa? Speriamo.
— In campo.... combattendo! È dolorosa! Perchè non

son io nato Cristiano, o tu Mussulmano? —
Caffaro di Caschifellone, che era l'erudito della briga-

ta, entrò a dire:
— Ho letto  nei  poeti  antichi  di  due  guerrieri,  che,

scontratisi in battaglia, e riconosciutisi per vecchi amici,
giurarono di cansarsi sempre, d'allora in poi, perchè il
campo era vasto e ognuno aveva allori da mietere, senza
bisogno di tinger le mani nel sangue dell'amico.

— Questo è bene; — disse Bahr Ibn, e quantunque io
non pensi di muovermi così presto verso i luoghi dove
mi sarebbe più facile incontrarvi nemici, giuro d'imitare
questo nobile esempio. —

In tal guisa si separarono i due amici, che imitarono
senza saperlo i due omerici avversarii, Glauco e Diome-
de,  scambiando l'uno coll'altro,  in  segno di  affetto,  le
loro maglie d'acciaio.

Arrigo da Carmandino ardeva di giungere alla meta
del suo viaggio. La meta non era Tortosa, ne la galea di
Caffaro,  già  lo  argomentate;  era  il  pozzo di  Rehobot,
dov'egli aveva ad incontrarsi colla bella Diana.

Ma il cammino era lungo, e per quanta sollecitudine
mettessero tutti a secondar l'impazienza del nostro inna-
morato, ci vollero tre dì per giungere a mezza via, cioè a
dire alle strette di Cades.

Li aspettava colà un doloroso spettacolo. Il suolo ap-
pariva, non pure calpestato di recente, come se vi fosse-
ro  passati  molti  uomini,  ma  altresì  scompigliato  per
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modo da lasciar argomentare che ci fosse avvenuta una
zuffa. Il sospetto, affacciatosi tosto alla mente di tutti, fu
avvalorato dalla vista di alcune macchie di sangue, che
avevano rappresso in più luoghi l'arena.

— Sire Iddio! — gridò Caffaro. — Qui s'è sgozzato
qualcheduno.

— Luogo infame! — rispose l'Arabo che guidava i
viaggiatori. — Le strette di Cades hanno sempre voluto
le loro vittime.

Caffaro tremò istintivamente, pensando all'altra parte
della carovana che avevano lasciato indietro.

— È fortuna,  — soggiunse,  per  farsi  coraggio,  ma
senza ottenere l'intento, — che Abd el Rhaman sia rima-
sto al pozzo di Rehobot, ed anche in numerosa compa-
gnia, chè non aveva l'aria di volersene andare così pre-
sto! —

Gandolfo del Moro non intendeva nulla di ciò che ve-
deva. Qual nesso era a trovarsi fra quelle tracce d'una
mischia recente e la partenza notturna dei Fedàvi dal ca-
stello di Kanat, se l'impresa da lui proposta doveva ten-
tarsi al pozzo di Rehobot? Forse il vecchio Abd el Rha-
man si era avventurato colla sua gente fino alle strette di
Cades?  Ma allora,  perchè  non  si  vedeva  nessuno  dei
suoi? Gandolfo non sapeva neppur lui che pensare; ma
incominciava a tremare in cuor suo, tra il dubbio d'una
vendetta troppo piena, e quello di un colpo fallito.

— Andiamo! — disse Arrigo, a cui quella scena strin-
geva il cuore. — Sia pace agli estinti, e corriamo dove i
nostri ci attendono. Mi avete pur detto che quello è un
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luogo sicuro? —
Arrigo avrebbe voluto aver l'ali, o almeno poter divo-

rare la strada d'un tratto. Ma questo, anche ammettendo
che i cavalli potessero rispondere alla sua impazienza,
non potea farsi senza la certezza di trovar provvigioni
lungo il cammino. Infame deserto, che non dava un fil
d'erba ai cavalli, ne un sorso d'acqua ai viandanti asseta-
ti! Era stata di certo una maledizione del cielo, che ave-
va disteso quelle pianure sterminate di sabbia.

Va, povero Arrigo, misura le agonie del cuore al pas-
so troppo lento del tuo corsiero, dono fraterno del gene-
roso Sciarif. Tu giungerai sempre in tempo per piangere
la morte d'ogni tua dolce speranza.

Tutto era tumulto e desolazione al pozzo di Rehobot,
dove gli uomini del Krebir si erano ridotti, coi cammelli
e colla compagnia degli arcadori genovesi, dopo il lut-
tuoso evento, che era costato tanto sangue e la perdita
del biondo scudiero.

Ai piedi della tomba di Sidì al Hadgì, e nel centro
della sua tenda di cuoio, i cui lembi si vedevano larga-
mente sollevati, il cadavere di Abd el Rhaman, ravvolto
in un bianco lenzuolo, posava su d'un picciolo tappeto.
Due  gruppi  d'Arabi  lo  vegliavano,  rappresentando  in
quel luogo le neddabat, o piagnone, che avrebbero cer-
tamente compiuto il loro funebre uffizio, se il vecchio
Krebir fosse morto così vicino al paese, da potervi esse-
re trasportato.

— «Dov'è egli? — cantava il primo gruppo. — Il suo
cammello è qui; son qui, la sua lancia, il suo scudo e la
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sua scimitarra; ed egli non è più con noi.
— «È morto nel suo giorno; — cantava di rimando il

secondo gruppo. — È morto combattendo pe' suoi.
— «No, non è morto; la sua anima è con Dio, un gior-

no lo rivedremo, il valoroso Krebir, il difensore dei cam-
melli, il protettore dei viandanti.

— «No, non è morto, non è morto! Egli ha lasciato a
Gaza i suoi figli, forti come leoni, rapidi come gazzelle.
Essi sosterranno nel suo dolore la donna, di cui è vuota
la casa e gelido il cuore.» —

Gli Arabi della scorta erano assorti nel funebre uffi-
zio, allorquando giunsero al pozzo i reduci dal castello
di Kanat. Vedute appena all'orizzonte le palme di Reho-
bot, Arrigo da Carmandino e Caffaro di Caschifellone
avevano dato di sprone ai cavalli ed erano giunti all'oasi,
precedendo di due ore la comitiva. Ma Arrigo, che ave-
va un cavallo migliore,  e  una impazienza più grande,
precedeva di forse mezz'ora l'amico.

Riuscito d'improvviso davanti al monumento di Sidì
al Hadgì, e veduta la funebre scena, Arrigo da Carman-
dino rimase muto a guardare, e istintivamente chinò la
fronte, mormorando una preghiera pel trapassato, che si
vedeva disteso sotto la tenda di cuoio. Arrigo non cono-
sceva nessuno di quegli uomini e non era conosciuto da
nessuno; perciò non sapeva a cui volgersi, e niuno degli
Arabi gli era andato incontro, per tenergli la staffa.

Uno di essi, finalmente, si mosse dal crocchio e avvi-
cinatosi al cavaliere gli disse:

— Mio signore, donde vieni e che cosa domandi?
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— Vengo dal castello di Kanat; — rispose Arrigo, —
e precedo i Genovesi che hanno lasciata qui una parte
della carovana di Gaza. —

L'Arabo non aspettò che il cavaliere rispondesse alla
seconda richiesta, e corse al pozzo gridando:

— Cristiani, venite qua, è arrivato uno dei vostri. —
Alla chiamata si presentarono parecchi arcadori geno-

vesi, che un gruppo di palme nascondeva agli occhi di
Arrigo.  Uno di  essi,  vecchio soldato,  lo riconobbe da
lunge.

— Messere Arrigo! — gridò egli, accorrendo. — Sia
lodato il cielo! Voi tornate, almeno!

— Almeno! — ripetè Arrigo, turbato. — Che vuol dir
ciò? I nostri compagni mi seguono e nessuna sventura li
ha colti. Ditemi invece; è qui con voi un giovane scudie-
ro, che porta il mio stesso nome? —

L'arcadore chinò gli occhi a terra, e si pentì, ma trop-
po tardi, di essere corso il primo a salutare Arrigo.

— Ah, mio signore! — mormorò egli confuso. — Se
voi sapeste....

— Orbene, parla, in nome di Dio! — gridò Arrigo,
cui la reticenza dell'arciero avea dato una stretta violenta
al cuore.

— Siamo stati assaliti; — riprese il soldato. — Abd el
Rhaman è morto.

— Ma lo scudiero? Madonna Diana, insomma?
— Oh, v'intendo, messere. Noi tutti l'avevamo rico-

nosciuta sotto quelle spoglie virili.  Messer Arrigo, noi
siamo stati colti alla sprovveduta e legati come cani, pri-
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ma che potessimo opporre  una valida resistenza.  Due
dei  nostri  compagni  son morti;  cinque feriti....  grave-
mente feriti.

— Ma lo scudiero, disgraziati! lo scudiero, vi doman-
do!

— Calmatevi, messer Arrigo, calmatevi! Lo scudie-
ro.... madonna Diana.... oh, perdonateci! Noi non ne ab-
biamo colpa; noi abbiamo fatto quanto era in poter no-
stro, per salvarla da quei ribaldi.... —

Caffaro giungeva in quel mentre, e proprio a tempo
per raccogliere Arrigo tra le sue braccia. Se egli non era,
il povero Carmandino precipitava di sella senz'altro.

— Che cos'è avvenuto? — domandò egli a sua volta,
indovinando una disgrazia irreparabile.

— Ah, signore! — gridarono gli arcadori, facendosi
intorno a lui lagrimosi. — Gli Assassini....

— Orbene, avanti! Gli Assassini?...
— Ci hanno assaliti, tre giorni or sono, ci hanno colti

a tradimento, senza che noi potessimo pure difenderci.
— Qui? Con tanta gente della nostra carovana, e con

quell'altra che vedo ancora qui trattenuta?
— No, alle strette di Cades.
— Ah! — gridò Caffaro, rammentando le traccie del

sangue. — Il cuore me lo aveva pur detto! Ma come? —
proseguì, interrogando i suoi arcadori. — Perchè vi siete
discostati dal pozzo di Rehobot? E come va che ci siete
tornati?

— Signore, non siamo noi che abbiamo voluto muo-
verci di qua.
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— Forse Abd el Rhaman?
— No, neppur egli. Fu lo scudiero, fu madonna Dia-

na, che moriva d'impazienza, non vedendovi ritornare al
giorno indicato. Abd el Rhaman, inquieto anche lui la
sua parte, finì col cedere alle istanze, e ci condusse a
due altre giornate verso levante, fino alle strette di Ca-
des. Dovevamo ripartire la mattina, per alla volta di Ka-
nat, quando, nel cuor della notte, ci giunsero due pelle-
grini affamati. Erano due Assassini, travestiti da poveri
viandanti. Li abbiamo accolti, dissetati e sfamati. Essi,
in ricambio, hanno tagliato le corde dei nostri archi, e
chiamati  su noi,  mentre dormivamo,  i  loro compagni,
appostati in gran numero tra i lentischi della collina. Si-
gnore, è stata un'orrida notte! Due dei nostri,  il  bravo
Rubaldo  Vecchio  e  il  povero  Ottone  di  Busalla,  son
morti nello scontro; altri cinque sono feriti, e senza aver
potuto salvare il biondo scudiero.

— E il Krebir?
— Eccolo là; i suoi uomini lo hanno riportato al poz-

zo di Rehobot, per dargli sepoltura. Il generoso vecchio
ha pagato colla vita l'error suo e quello di madonna Dia-
na. —

Arrigo da Carmandino s'era in mal punto riavuto e
udiva il racconto della sua grande sventura.

— Dio! — gridò egli furente, alzando le pugna al cie-
lo. — Questo premio era serbato ai vostri campioni? —

Caffaro fu pronto a dargli sulla voce.
— Non imprecate, Arrigo. Son gli uomini, i colpevo-

li, e gli uomini ci renderanno conto della loro malvagi-
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tà. —
Le parole andavano ad Arrigo! ma lo sguardo si era

rivolto a Gandolfo del Moro, che era giunto poco dopo
di Caffaro.

— Messere, — disse Gandolfo, impallidendo, — voi
dubitate di me?

— Lo avete detto; — rispose Caffaro, che non sapeva
mentire.

Gandolfo del Moro abbassò la fronte e un sudor fred-
do gli stillò dalle tempie. Ma tosto si scosse e oppose un
piglio risoluto ai sospetti di Caffaro.

—  È  orribile  ciò  che  voi  pensate,  messere!  —
diss'egli di rimando.

— Orribile, in verità! — ripigliò Caffaro. — Io stesso
non ardisco  fermarmi  col  pensiero  sulla  scelleraggine
dell'uomo, che ha potuto ordire un tradimento sì nero.

— Avete ragione: — replicò Gandolfo. — E perdono
alla vostra commozione il sospetto caduto su me. Inve-
ro,  chi potrebbe odiare Arrigo da Carmandino se non
son io quel desso? E tuttavia, pensateci meglio, messer
Caffaro. Avere amato Diana.... Oh, non mi guardate con
quegli  occhi  torbidi,  Arrigo;  il  mio  amore  sfortunato
non può essere un'offesa per voi! Avere amato Diana de-
gli  Embriaci,  — proseguì  Gandolfo,  rivolgendo il  di-
scorso a Caffaro di  Caschifellone,  — vorrà forse dire
che io potessi darla in balìa dei nemici? Il fiero e geloso
amatore che io sarei stato, se avessi fatto una vendetta
così  sciocca!  — soggiunse,  accompagnando  le  parole
con un amaro sorriso. — Un male ho fatto, pur troppo; e
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me ne pento, ma tardi. Son io che ho consigliato l'impre-
sa di venire in traccia di Arrigo; son io che mi sono pro-
posto a capitanarla. Ma dite, alla croce di Dio, potevo io
forse prevedere che madonna Diana sarebbe venuta con
noi? E sono io forse che l'ho consigliata a non seguirci
oltre il  pozzo di Rehobot? Eppure, sì,  la colpa è mia,
perchè tutto il male è venuto dal mio primo disegno. Ma
giuro a Dio che ci ascolta, e possa io cadere qui fulmi-
nato se mento, non è in me altra colpa fuor questa. —

In quel punto Gandolfo del Moro avrebbe voluto es-
sere esaudito, cader fulminato davvero; tanto profonda-
mente sentiva egli l'orrore del suo delitto, e così vivo era
in lui il desiderio di sottrarsi allo sguardo scrutatore dei
compagni.

Frattanto, egli avea messo tanto ardore nella sua di-
scolpa, che Caffaro rimase perplesso, e dubitò del suo
dubbio.

— Impossibile! — mormorò egli,  rispondendo a sè
stesso. — Bisognerebbe supporre una malvagità troppo
grande nel cuore di un uomo. —

Mentre  questo  dialogo  avveniva  tra  loro,  gli  Arabi
della scorta, e i loro compagni dell'altra carovana prose-
guivano la funebre cerimonia.

Finite le lamentazioni, presero il cadavere, lo lavaro-
no accuratamente, e lo involsero in un bianco lenzuolo,
inzuppato  nell'acqua e  profumato  di  belzuino.  Poscia,
quattro di loro, che erano i più autorevoli nella carovana
dopo l'estinto, sollevarono dalle quattro cocche il tappe-
to su cui era disteso il cadavere e lo portarono più lunge,
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dove era già scavata la fossa per accoglierlo.
— «Non c'è che un Dio!» — cantava gravemente il

più vecchio, che faceva le veci di sacerdote.
— «E il nostro signore Maometto è il suo profeta, —

rispondevano gli altri in coro.
Giunti sull'orlo della fossa, il vecchio intuonò il salat

el gienaza, ossia la preghiera della sepoltura:
«Lode a Dio, che dà la morte e la vita;
«Lode a lui che risuscita i trapassati;
«A lui ogni onore, ogni grandezza; a lui solo il co-

mando e la possanza; imperocchè egli è sopra ad ogni
cosa.

«Sia la preghiera rivolta anche sul profeta Maometto,
sui congiunti suoi ed amici. Mio Dio, vegliate sovr'essi
e  accordate  loro  la  vostra  misericordia,  come  l'avete
concessa ad Ibrahim (Abramo) ed ai suoi; imperocchè a
voi solo appartengono e la gloria e la lode.

«Mio Dio, Abd el Rhaman era un vostro servo, il fi-
glio del vostro servo. Voi lo avete creato, voi gli avete
largito i beni di cui ha goduto, voi lo avete fatto morire,
voi solo dovrete risuscitarlo.

«Noi veniamo qui ad intercedere per lui, o mio Dio;
liberatelo  dai  mali  del  sepolcro  e  dalle  fiamme
dell'inferno.  Perdonategli,  abbiate  misericordia  di  lui;
fate che il suo posto sia onorato ed ampio; lavatelo con
acqua,  neve  e  grandine,  purificatelo  dei  suoi  peccati,
come si purifica una veste bianca dalle brutture che han-
no potuto insozzarla.  Dategli  una casa più bella  della
sua, parenti più amorevoli e una moglie più perfetta che
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non avesse in vita. Se era buono, fatelo migliore; se era
cattivo, perdonategli le sue colpe. O mio Dio, egli si è
rifugiato presso di voi, e voi siete l'ottimo rifugio degli
uomini. È un povero che viene ad implorare la vostra li-
beralità, e voi siete così grande, che non lo castigherete
e non lo farete soffrire.

«O mio Dio, rafforzate la voce di Abd el Rhaman, al-
lorquando egli vi renderà conto delle sue opere, e non
gl'infliggete una pena superiore alle sue forze. Noi ve ne
preghiamo per intercessione del vostro profeta, dei vo-
stri angeli e santi. Amin!»

«Amin! — risposero tutti in coro.
— «O mio Dio, — riprese il vecchio, — perdonate ai

nostri morti, ai nostri vivi, ai presenti e ai lontani, ai pic-
coli e ai grandi, ai padri, agli avi nostri, a tutti i figli e a
tutte le figlie dell'Islam.

«Coloro che voi fate risorgere, risorgano nella fede, e
coloro di noi che fate morire, muoiano da veri credenti.

«Preparateci ad una buona morte; la quale ci dia il ri-
poso e la grazia di venire al vostro cospetto.»

— «Amin!» — ripeterono in coro tutti gli astanti.
Finita la preghiera, fu calato nella fossa il cadavere,

colla faccia rivolta verso la Mecca. Larghe pietre scheg-
giate  gli  furono  piantate  dattorno,  ed  ognuno  degli
astanti gli gettò sopra un pugno di terra. Gli uomini che
avevano scavato la fossa ragguagliarono il terreno sulla
tomba, e per custodirla contro gli sciacalli e le jene, la
copersero tutta di rovi.

— Andiamo, — disse il vecchio congedando i com-
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pagni; — andiamo fidenti in Dio, e lasciamo l'estinto ad
aggiustare i suoi conti con Azraele. Cessino i pianti; è
un delitto di ribellarsi ai comandi di Dio, e la morte è un
comando di Dio. Accetteremmo noi il suo volere, quan-
do ci arreca la gioia, e lo ricuseremmo quando ci reca il
dolore? —

La turba comprese l'invito, e colle mani sugli occhi si
allontanò, volgendosi indietro ad ogni tratto, per manda-
re il suo ultimo saluto a colui che essa non doveva rive-
der più, fino al giorno dell'estremo giudizio.

Caffaro  di  Caschifellone  ed  Arrigo  di  Carmandino
erano  rimasti  muti  spettatori  di  quella  funebre  scena;
questi oppresso, istupidito dal suo dolore, senza trovare,
senza ardire neanco di cercare una via di salvezza; que-
gli abbattuto, stordito dalla improvvisa rovina, desidero-
so di trovare quella via, ma ancora senza il soccorso di
una buona ispirazione.

— Che facciamo? — diss'egli finalmente. — Se Abu
Wefa ha detto il vero, egli doveva incamminarsi verso
settentrione. Tentare di inseguirlo noi, pochi e stranieri
in questi deserti, sarebbe follia. Se tornassimo indietro
per chiedere il soccorso dello Sciarif? Egli vi ama, Arri-
go; egli non negherà questo aiuto all'amico.

— Andiamo!  — rispose  Arrigo  scuotendosi,  come
uomo che esca da un sonno profondo. — Ma che otter-
remmo noi, se Dio non ci assiste? Io giuro, — soggiunse
impetuoso, — di consacrare il restante dei miei giorni al
tempio di Cristo, se madonna Diana sarà restituita inco-
lume ai suoi cari. —
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E alzò gli occhi pieni di lagrime al cielo, prendendolo
a testimone del suo giuramento.

Caffaro di Caschifellone chinò il viso e sospirò. Fie-
ramente  innamorato,  quantunque  senza  speranza,  egli
sentiva più d'ogni altro la gravità di quel voto.

Deliberato il ritorno, e lasciata una parte dei loro uo-
mini intorno ai feriti, Arrigo e il suo fedele amico Caffa-
ro si rimisero prontamente in cammino. Gandolfo li se-
guiva a malincuore,  e avrebbe desiderato andarsene a
Gaza. Ma come fare? Come entrar loro del suo disegno?
Qual pretesto addurre,  senza che sospettassero di  lui?
Andò  dunque  con  essi,  ma  coll'animo  in  soprassalto,
come chi teme ad ogni piè sospinto di trovarsi sull'orlo
d'un precipizio.

Ripassarono le strette di Cades, dove Arrigo pianse,
Caffaro sospirò, e Gandolfo raccapricciò. Il biondo scu-
diero era ricordato in tre guise diverse.

Giunsero finalmente in vista di Kanat, senza abbatter-
si in anima nata. S'inoltrarono nella pianura; e nessun
drappello di scorridori li fermò, nessuna vedetta diede il
segnale del loro avvicinarsi alla gente del castello.

Una sicurezza così grande parve strana a Caffaro, e
più ancora ad Arrigo, il quale, nella sua dimora a Kanat,
e, prima di Kanat, nelle lunghe corse per quanto andava
oltre il deserto, era stato testimone ogni giorno di quella
vigilanza sospettosa, che gli Arabi avevano comune col-
le gazzelle, loro compagne in que' sterminati silenzii. E
un vago sentimento di nuova paura corse per tutte le fi-
bre del cuore di Arrigo.
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Così soli e non trattenuti, nè salutati da alcuno, giun-
sero ai piedi del castello, che ben videro allora essere af-
fatto deserto.

Si dice castello, ma era veramente una rozza costru-
zione di quattro mura, rincalzate da quattro torrioni su-
gli angoli. La presenza di un pozzo aveva fatto scegliere
quel luogo per la fabbrica di un fortilizio, e la sua emi-
nenza sul piano gli avea meritato il nome di Tell al Ka-
nat. Abbandonato dagli assassini, che ne avevano fatto
come una guardia avanzata del loro mobile impero,  e
dallo  Sciarif che vi  avea posto temporanea dimora,  il
Tell ridiventava una stazione di viandanti, dato il caso
poco probabile che ne avessero a passare da quelle parti,
o una ladronaia, come era stato dapprima, cioè a dire un
luogo di rifugio, un covo di Arabi predoni, a cui poteva
servire ugualmente, per tale uffizio un castello abbando-
nato, o un mucchio di rovine.

I  nostri  viaggiatori  erano  preparati  alla  partenza  di
Abu Wefa, che già aveva lasciato trapelar loro il suo di-
segno di muovere verso settentrione; non così alla par-
tenza dello  Sciarif, che aveva mostrato di resistere agli
inviti  del  Gran Priore,  come questi  alle  sue domande
d'aiuto.

Interrogarono cogli  sguardi  l'orizzonte;  galopparono
per tutti i versi, cercando le traccie dei viatori. Ma la
rena,  smossa  dal  vento,  non  serbava  le  impronte.  La
sfinge  del  deserto  era  muta,  e  custodiva  gelosamente
l'arcano.

Arrigo vide allora la sua Diana perduta e per sempre.
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241



Si  augurò  d'esser  morto,  non  che  a  Cesarea,  sotto  le
mura di Gerusalemme, smaniò, maledisse al destino; fi-
nalmente gli vennero meno le forze, e il disgraziato cad-
de in così profondo abbattimento, che poco più sarebbe
stato per lui di smarrir la ragione senz'altro.

Caffaro restava per tal modo l'arbitro della sorte. Ed
esitava, come si può argomentar di leggieri, a prendere
una risoluzione.

Allora si fece innanzi Gandolfo del Moro per dare il
suo parere al compagno.

— Non  mi  dite  nulla!  — gridò  Caffaro,  perdendo
ogni ritegno ad un tratto. — Io non ho fede in voi. —

Gandolfo diede un sobbalzo, a quelle acerbe parole.
— I vostri dubbi ritornano! — esclamò egli, con ac-

cento di rimprovero.
— Sì, — rispose il signore di Caschifellone, — e così

non  mi  fossero  mai  usciti  di  mente!  Lasciate  che  io
m'appigli ad un partito.  Qualunque esso sia,  io debbo
starne mallevadore all'amico. Ora, qualunque risoluzio-
ne io prendessi, basterebbe che mi fosse consigliata da
voi,  messere  Gandolfo,  perchè  io  dubitassi  della  mia
medesima ispirazione. —

Gandolfo del Moro si accese subitamente di sdegno e
la sua mano corse all'impugnatura della spada. L'ingiu-
ria era sanguinosa, e un combattimento senza indugio,
dovesse pure costargli la vita, era a gran pezza più sop-
portabile dell'offesa.

— Badate! — gli disse Caffaro, senza punto scom-
porsi. — Io troppe volte ho fatto l'obbligo mio di cava-
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liere, e non sento necessità di misurarmi con voi. Qui
comando io, ricordatelo. Se ardite di alzare il braccio, ve
lo giuro per la croce di Dio, vi fo legare colle corde dei
miei  arcadori  alla  porta  del  castello,  e  configgere  nei
battenti a colpi di frecce, come si usa a casa nostra colle
civette e coi gufi. —

Gandolfo del Moro aveva la schiuma alla bocca, e già
era sul punto di avventarsi contro il signore di Caschi-
fellone. Ma poichè egli era anzi tutto un uomo prudente,
anche nei suoi impeti più feroci, messer Gandolfo diede
una rapida occhiata in giro, e vide gli arcadori di Caffa-
ro, che si erano fatti avanti con piglio minaccioso.

Perciò si trattenne, e, sbuffando come un toro, ricac-
ciò la spada nella guaina.

— Sono il più debole; — diss'egli, dopo un istante di
pausa, — e avete ragione ad accusar me di un tradimen-
to che avreste potuto....

—  Suvvia,  dite!  —  rispose  Caffaro,  infastidito  da
quella reticenza. — Che avrei potuto.... Che cosa avrei
potuto far io? In che cosa, e in che modo, posso io anda-
re appaiato con voi?

— Oh, non siate tanto superbo, messer Caffaro di Ca-
schifellone! Non sono stato io solo ad invaghirmi della
figliuola di Guglielmo Embriaco; e perchè dovrei essere
sospettato io solo? Vi contenterò, dunque, e lo ripeterò.
Sono il più debole, e avete ragione ad accusar me di un
tradimento, che bene aveste potuto ordire anche voi.

— Io! Ah, tu l'hai confessato in queste parole; — tuo-
nò Caffaro allora; — tu sei il ribaldo. Ardisci guardarmi
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in viso, e prender giudici tra noi questi valorosi. Quale è
tra noi faccia di traditore?

— Certo, io non ho volto di femmina; — notò amara-
mente Gandolfo. — E poi, quali giudici son questi? I
vostri soldati, messere.

— I tuoi concittadini, furfante! Ma va, tu non hai pa-
tria; tu non meriti che i figli di Genova riconoscano in te
un loro fratello. Laggiù, — soggiunse Caffaro con ac-
cento solenne, — sulla via donde è partito Abu Wefa, il
Gran Priore degli Assassini, laggiù è la tua patria. Infe-
dele ai tuoi compagni, lo sarai anche al tuo Dio. Va, tra-
ditore, e ti accolga il nemico, e ti paghi il prezzo del tuo
tradimento.

— È giusto! — gridarono gli arcadori. — Vada cogli
Assassini, che ci hanno colti a tradimento nelle strette di
Cades. Il suo posto è laggiù, se voi, signore, non ci con-
sentite di far giustizia su lui.

— Questo non sarà mai; — disse Caffaro. — La spa-
da del soldato di Cristo non si macchierà di un sangue
così vile. Ed ora, andiamo a Gaza. I nostri compagni da
troppi giorni ci attendono. —

La piccola carovana si rimise in cammino. Per un ul-
timo tratto di compassione, il bandito ebbe la sua parte
di provvigioni, che finse di non vedere, mentre gli Arabi
della scorta le deponevano a terra. Anche il suo cavallo
gli fu lasciato; ma i suoi scudieri, invitati a rimanere con
lui, non vollero saperne a nessun patto.

— Lo avete chiamato un infedele; — dicevano a Caf-
faro. — Non c'è vincolo di vassallaggio che possa tratte-
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nerci con lui. —
Arrigo da Carmandino non intendeva nulla, non si era

avveduto di nulla. Lo ricondussero a Gaza, obbediente
ed ignaro, come sarebbe stato un fanciullo.

La galea di Caffaro li accolse, e, sciolto il provese, si
mise tosto alla via. Il vento spirava propizio alla loro na-
vigazione,  e  otto  giorni  dopo raggiungevano l'armata,
che stava sulle áncore davanti a Tortosa.

I due fratelli Embriaci ebbero una stretta dolorosissi-
ma al cuore, nell'udire la perdita della sorella. Messer
Nicolao  si  pentì  della  fede  riposta  in  Gandolfo  del
Moro. Ma era tardi, e il pentimento non rimediava a nul-
la.  Per  altro,  egli  stesso  consigliò  che  si  spiccasse
dall'armata un naviglio, che recasse al console suo padre
la triste novella, con un racconto minuto della spedizio-
ne di Gaza.

La tristezza era in tutta l'armata. I Genovesi avevano
ritrovato  Arrigo  da  Carmandino,  ma  aveano  perduto
Diana,  la  bella  figliuola  di  Guglielmo  Embriaco,  del
glorioso Testa di Maglio.
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CAPITOLO XVI.
La perla d'Occidente.

Perchè era partito Bahr Ibn così improvvisamente dal
castello di Kanat, dove Caffaro ed Arrigo avevano spe-
rato di ritrovarlo ancora?

La cosa merita di esser chiarita ai lettori. Torniamo
dunque un passo indietro, il famoso passo dei romanzie-
ri, che non possono mandar di fronte tutti i loro perso-
naggi, come si fa dei soldati in linea di battaglia.

Bahr  Ibn,  nella  notte  dopo  l'arrivo  di  Caffaro  e  di
Gandolfo del  Moro al  campo di  Tell  el  Kanat,  aveva
udito uno strepito niente affatto naturale in quell'ora di
tranquillità. Lo Sciarif, non lo dimenticate, era un Ara-
bo, e, come tutti gli Arabi, da Arun el Rascid, califfo di
Bagdad, fino al povero Abd el Rhaman, condottiero di
carovane,  non dormiva che da un occhio.  Aggiungete
che aveva e sapeva di avere un cattivo vicino, il quale si
era pur dianzi rifiutato a stringere alleanza, e troverete
giustissimo che Bahr Ibn, da buon capitano, dovesse sta-
re continuamente in sospetto.

Ora, come dicevamo, lo Sciarif aveva udito un insoli-
to  rumore  nel  campo.  Perciò  era  balzato  dal  letto,  e,
uscito chetamente dalle sue stanze, era andato ad appo-
starsi  in  luogo  opportuno,  donde  non  visto  dare
un'occhiata all'intorno.

Una ventina d'uomini salivano in quel punto a caval-
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lo. Al raggio dell'amica luna, Bahr Ibn ravviso le bian-
che tuniche e le fascie rosse dei Fedàvi, poco prima che
essi vi gettassero sopra certi mantelli di grama apparen-
za, che dovevano nascondere altrui il grado dei cavalieri
e la finezza delle vesti, e si mettessero al galoppo verso
ponente.

Quella partenza di venti  uomini,  in quella forma, a
quell'ora, e in quella direzione, mentre già il Gran Priore
aveva annunziato di  voler partire  nel  giorno seguente
per tutt'altra via, era fatta per insospettire il nostro amico
Bahr Ibn, e per destargli in cuore il desiderio di volerne
l'intiero.

Il suo conto fu presto fatto. Chiamò uno dei suoi fida-
ti e gli bisbigliò alcune parole, a cui quell'altro rispose
con un inchino, che voleva dire: ho capito, lasciate fare
a me. Poco dopo la partenza dei Fedàvi, un uomo solo
usciva dal campo. Vi parrà poco per una esplorazione, lo
capisco: ma Bahr Ibn sapeva il fatto suo. Non voleva
svegliare i sospetti del suo degnissimo sozio Abu Wefa
e si contentava di mandar fuori un uomo solo. Ma tutte
le  sue  vedette,  che  stavano ad  una  certa  distanza  dal
campo,  avvertite  da  quell'uomo,  dovevano  mutarsi  in
esploratori.

Allo spuntar del sole, lo Sciarif mandò altri cavalieri
verso ponente,  nella  direzione di  Cades;  in apparenza
per rilevare la guardia, nel fatto per occupare un posto
vuoto, poichè gli altri erano già andati, e, a mezz'ora di
distanza, spartiti in varii drappelli, correvano il deserto
sulle orme dei Fedàvi.
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Abu Wefa non ebbe fumo di nulla, e partì da Tell el
Kanat col grosso della sua gente, prima che le vedette
dello Sciarif ritornassero al campo. Del resto, quello del
cambio delle vedette era un particolare così poco note-
vole della vita soldatesca, che una novità nella forma,
anco avvertita, non doveva far senso.

Bahr Ibn, in quella vece, insospettito da quella spedi-
zione notturna, doveva raddoppiare di attenzione e por
mente ad ogni più piccola cosa. Or dunque, accompa-
gnando un tratto, per debito di cortesia, il suo compagno
di accampamento, lo Sciarif si avvide che il Gran Prio-
re, scambio di muover subito a levante, verso la valle di
Siddin, che era il punto più vicino per riuscire sulla riva
sinistra del lago Asfalto, piegava a settentrione, verso il
pianoro di Aroer.

Lo Sciarif conosceva quei luoghi, per essersi aggirato
colà lunga pezza, mentre si studiava di tirar dalla sua le
tribù  nomadi  del  deserto,  che si  stende alle  falde  dei
monti di Giuda.

— Vai verso Hebron? — gli disse. — Darai di cozzo
nella cavalleria dei Crociati.

— Sì, se avessi in animo di proseguire a quella volta;
— rispose Abu Wefa. — Ma io vado soltanto a Bèrseba,
dov'è una parte dei miei. Come vedi, Sciarif, la diversio-
ne non è  grande,  ed anche di  là  potrò piegare,  senza
troppo ritardo, alla valle di Siddim. —

Bahr Ibn fece  le  viste  di  crederlo,  quantunque non
avesse udito mai di quella guardia che Abu Wefa teneva
nei dintorni di Bèrseba. E fermato il cavallo, strinse la

248

Abu Wefa non ebbe fumo di nulla, e partì da Tell el
Kanat col grosso della sua gente, prima che le vedette
dello Sciarif ritornassero al campo. Del resto, quello del
cambio delle vedette era un particolare così poco note-
vole della vita soldatesca, che una novità nella forma,
anco avvertita, non doveva far senso.

Bahr Ibn, in quella vece, insospettito da quella spedi-
zione notturna, doveva raddoppiare di attenzione e por
mente ad ogni più piccola cosa. Or dunque, accompa-
gnando un tratto, per debito di cortesia, il suo compagno
di accampamento, lo Sciarif si avvide che il Gran Prio-
re, scambio di muover subito a levante, verso la valle di
Siddin, che era il punto più vicino per riuscire sulla riva
sinistra del lago Asfalto, piegava a settentrione, verso il
pianoro di Aroer.

Lo Sciarif conosceva quei luoghi, per essersi aggirato
colà lunga pezza, mentre si studiava di tirar dalla sua le
tribù  nomadi  del  deserto,  che si  stende alle  falde  dei
monti di Giuda.

— Vai verso Hebron? — gli disse. — Darai di cozzo
nella cavalleria dei Crociati.

— Sì, se avessi in animo di proseguire a quella volta;
— rispose Abu Wefa. — Ma io vado soltanto a Bèrseba,
dov'è una parte dei miei. Come vedi, Sciarif, la diversio-
ne non è  grande,  ed anche di  là  potrò piegare,  senza
troppo ritardo, alla valle di Siddim. —

Bahr Ibn fece  le  viste  di  crederlo,  quantunque non
avesse udito mai di quella guardia che Abu Wefa teneva
nei dintorni di Bèrseba. E fermato il cavallo, strinse la

248



mano ai Gran Priore, per accomiatarsi da lui.
— Dunque, hai deciso? — disse Abu Wefa. — Rima-

ni qui, a spiare inutilmente il nemico?
— No; — rispose Bahr Ibn; — ho perduto ogni spe-

ranza.
— E vieni con noi?
— Non per ora, ma ci penso. Quello che tu mi hai

detto ieri mi sta sempre nell'animo. Il posto di un di-
scendente del Profeta è dove si combatte per la difesa
dell'Islam. E poichè non posso sperare di vincere Afd-
hal,  — soggiunse  Bahr  Ibn  sospirando,  — bisognerà
pure che io mi risolva un giorno o l'altro di lasciar questi
luoghi. Come vivrebbe il re del deserto, se non andasse
dove è certezza di preda?

— Dunque?
— Dunque, — rispose Bahr Ibn, — aspetto un cenno.

Ho anch'io qualche speranza di far gente; e presto segui-
rò il tuo consiglio.

— La fortuna ti assista. Andrai dunque a Tortosa?
— A Tortosa, a Tripoli, a Tolemaide, e dovunque ci

sarà da combattere.
— Così va bene; — disse il Gran Priore. — Manderò

la lieta notizia ai credenti. —
E inchinatosi sulla staffa, abbracciò lo Sciarif. Quindi

si allontanò sulla via di Aroer, seguito dal suo piccolo
esercito.

Bahr Ibn se ne tornò pensieroso al castello di Kanat, e
vi rimase tutto quel giorno e un altro ancora, aspettando.

Alla fine del terzo, giunsero al campo due degli uomi-
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ni che aveva mandato sulle tracce dei Fedàvi. Erano i
cavalieri meglio provveduti della spedizione, e tuttavia i
loro cavalli erano sfiniti dalla corsa.

— Orbene? — domandò Bahr Ibn, che nella sua im-
pazienza era andato incontro ai due uomini.

— Abbiamo tenuto dietro agli Assassini, come tu ci
hai comandato.

— Si sono essi avveduti di nulla?
— Prima, no; uno di essi più tardi. Ma ce ne siamo

impadroniti in tempo.
— In tempo! per che cosa?
— Per saper tutto di loro, mentre essi non sapran nul-

la di noi. Andavano verso le strette di Gades e noi li se-
guivamo da lunge. Tramontava il  sole, quando li  per-
demmo di vista dietro una macchia di lentischi. Aspet-
tammo le tenebre per seguitarli fin là, ed avemmo la for-
tuna di coglierne uno, lasciato in sentinella, prima che
potesse dar l'avviso ai compagni.

— Lo avete costretto a parlare?
— Sì, mio signore. Sapemmo da lui che essi andava-

no verso il pozzo di Rehobot, per piombare sopra una
carovana e impadronirsi di un giovane cristiano, lasciato
in custodia ai cammellieri e a pochi arcadori della sua
patria. Ma nello avvicinarsi alle strette di Gades aveva-
no veduto che la carovana si era dal canto suo inoltrata
fino  a  quel  passo,  e  perciò,  appiattati  nella  macchia,
aspettavano la notte, per dar l'assalto col favor delle te-
nebre. Infatti, poco dopo udimmo le grida degli assaliti
e lo strepito delle armi. Eravamo in pochi; del resto, tu
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non ci avevi mandato alcun cenno di romper guerra a
costoro....

— No, e avete fatto bene a non entrar nella mischia.
E sono venuti a capo del loro disegno?

— Sì,  e  tornarono ai  cavalli,  trasportando con sè  i
loro feriti. Per altro, ne dimenticarono uno, che si trasci-
nò nella macchia dopo la loro partenza. Accorremmo ai
suoi lamenti, e da lui, coll'aiuto del nostro prigioniero,
abbiamo raccolto  i  particolari  dell'impresa.  Il  giovane
cristiano, che hanno rapito, non era altrimenti un uomo,
bensì una fanciulla. —

Bahr Ibn era rimasto sbalordito. Già aveva indovinato
che quella era la carovana lasciata indietro da Caffaro,
ma era ben lungi dal pensare che una donna si trovasse
con loro.  Nè il  signor di  Caschifellone,  nè Arrigo da
Carmandino, gli avevano fatto parola di ciò. Per altro, lo
Sciarif non durò fatica ad intendere che in quel colpo di
Abu Wefa si nascondeva una vendetta, un tradimento di
qualcheduno. Ma di chi? Quale dei nuovi arrivati al suo
campo aveva potuto entrar  tanto in dimestichezza col
Gran Priore, per tirarlo dalla sua in quella orribile tra-
ma?

Lo Sciarif si ricordò allora di quei compagno di Caf-
faro, di quel Gandolfo del Moro, la cui faccia gli era a
tutta prima spiaciuta. E interrogati i suoi familiari, seppe
che,  durante  la  notte  passata  nel  castello  di  Kanat,  il
compagno di  Caffaro  era  stato  veduto,  mentre  usciva
dalle stanze del Gran Priore.

La risoluzione di Bahr Ibn fu pronta come la folgore.
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— Dove sono andati i rapitori? — chiese egli.
— Avevano avuto ordine di  accorrere  alla  volta  di

Aroer, dove il Gran Priore sarebbe andato ad incontrarli.
— Ah! — pensò lo  Sciarif.  — Era questo l'intento

della marcia di Abu Wefa verso settentrione. Ma Eblis
non ordisce così bene le sue trame, che Allà non sappia
sventarle. —

E ad alta voce proseguì:
— Chiamatemi Zeid Ebn Assan. E date intanto l'avvi-

so a tutti i nostri uomini. Si parte quest'oggi. — Il vec-
chio Zeid fu pronto ad accorrere. Era egli il più fido dei
servitori di Bar Ibn, e quegli che aveva colle sue cure
campato Arrigo da morte.

— Che vuoi, mio signore? Si parte?
— Sì, per la valle di Siddim. Ma la via non è da dirsi

ora; io stesso sarò guida alla nostra gente. Fa che si ra-
dunino tutte  le  provvigioni  d'acqua e  di  cibo  e  che  i
cammelli siano pronti a partire tra due ore. —

Lo  Sciarif pensava  che  andando  dritto  a  Siddim
avrebbe potuto raggiungere Abu Wefa non troppo lunge
da quel passo. Il Gran Priore, andato alla volta di Aroer,
doveva infatti piegare di là verso la valle di Siddim, per-
dendo in tal guisa il vantaggio di tre giorni che poteva
avere su lui.

Bahr Ibn non si apponeva che a mezzo. Nei dintorni
di Siddim trovò bensì gli Assassini, ma non tutti. C'era-
no le salmerie con una numerosa scorta di cavalieri, ma
Abu Wefa era già andato più oltre, e la schiera dei Fedà-
vi con lui.

252

— Dove sono andati i rapitori? — chiese egli.
— Avevano avuto ordine di  accorrere  alla  volta  di

Aroer, dove il Gran Priore sarebbe andato ad incontrarli.
— Ah! — pensò lo  Sciarif.  — Era questo l'intento

della marcia di Abu Wefa verso settentrione. Ma Eblis
non ordisce così bene le sue trame, che Allà non sappia
sventarle. —

E ad alta voce proseguì:
— Chiamatemi Zeid Ebn Assan. E date intanto l'avvi-

so a tutti i nostri uomini. Si parte quest'oggi. — Il vec-
chio Zeid fu pronto ad accorrere. Era egli il più fido dei
servitori di Bar Ibn, e quegli che aveva colle sue cure
campato Arrigo da morte.

— Che vuoi, mio signore? Si parte?
— Sì, per la valle di Siddim. Ma la via non è da dirsi

ora; io stesso sarò guida alla nostra gente. Fa che si ra-
dunino tutte  le  provvigioni  d'acqua e  di  cibo  e  che  i
cammelli siano pronti a partire tra due ore. —

Lo  Sciarif pensava  che  andando  dritto  a  Siddim
avrebbe potuto raggiungere Abu Wefa non troppo lunge
da quel passo. Il Gran Priore, andato alla volta di Aroer,
doveva infatti piegare di là verso la valle di Siddim, per-
dendo in tal guisa il vantaggio di tre giorni che poteva
avere su lui.

Bahr Ibn non si apponeva che a mezzo. Nei dintorni
di Siddim trovò bensì gli Assassini, ma non tutti. C'era-
no le salmerie con una numerosa scorta di cavalieri, ma
Abu Wefa era già andato più oltre, e la schiera dei Fedà-
vi con lui.

252



L'arrivo dello Sciarif fu salutato con grida di giubilo.
Nessuno si aspettava di veder così presto quei compagni
di accampamento.

— Ebbi un messaggio appena eravate partiti; — disse
Bahr Ibn, per colorire in qualche modo la sua mossa im-
provvisa; — e sono oramai libero di andare dove il cuo-
re mi chiama. Per qualche giorno saremo compagni di
viaggio. —

Quella promessa riguardava il grosso della sua gente,
non lui. Difatti, andato avanti con essi tutto quel giorno,
proseguì il cammino anche di notte, col nerbo de' suoi
cavalieri. E il giorno dopo, anche i rimasti indietro, con-
sigliati da Zeid Ebn Assan, credettero necessario di af-
frettarsi sulle sue tracce, lasciando indietro le salmerie
di Abu Wefa.

Uscito dalla  valle,  o,  per dire  più veramente,  dagli
stagni  di  Siddim,  lo  Sciarif si  addentrò  speditamente
nelle terre di Moab, muovendo per Damnaba, Ar, Dibon
e Madèba. E tuttavia, quella sua corsa arrangolata non
gli portava alcun frutto. Di paese in paese prendeva lin-
gua, sapeva che i cavalieri di Abu Wefa erano passati,
ma sempre con due giorni di vantaggio su lui.

— Quest'uomo ha un tesoro da custodire, — pensò lo
Sciarif, — e viaggia di giorno e di notte. Facciamo uno
sforzo anche noi. —

Abu Wefa, giusta il conto fatto da Bahr Ibn, non pote-
va avere più di cento cavalieri con sè. Per correre più
spedito,  Bahr Ibn deliberò di  lasciare indietro un'altra
parte de' suoi, con ordine di proseguire come più solleci-
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tamente potevano; ed egli con cento de' suoi migliori si
rimise in cammino, risoluto di guadagnare nelle prime
ventiquattr'ore una marcia.

La  fortuna  gli  arrise.  A Chirb  el  Sâr,  l'antica  Abel
Cheramin della tribù di Gad, ebbe ancora notizie di Abu
Wefa, che era passato il giorno avanti di là. Con un altro
sforzo egli era sicuro di raggiungerlo al guado dello Ja-
bok Serca, affluente del Giordano, che scorre alle falde
della storica montagna di Galaad. Ma temeva a ragione
di stancar troppo i cavalli, e si contentò per quella volta
di guadagnare soltanto poche ore.

La seconda marcia fu condotta anch'essa in tal guisa,
per risparmiare le forze dei cavalli. E fu bene, perchè,
guadagnando poche ore ogni dì, alla mattina del quarto
si giunse al poggio di Tell Asterè, che era stato abbando-
nato nella notte dalla cavalcata di Abu Wefa.

Fu quella per Bahr Ibn il caso di meditare sulle ragio-
ni del Gran Priore, nello intento di cavarne una norma
per sè.

Anzi tutto, perchè Abu Wefa si era dato a correre in
quel modo, che meglio poteva chiamarsi fuggire? Teme-
va forse di Bahr Ibn? Pensando che Abu Wefa sapeva
esser questi amico di Arrigo e che poteva essere avverti-
to da lui del rapimento della sua fidanzata, il sospetto
non era mica fuori di luogo. Ma il Gran Priore poteva
temere  eziandio  d'un  altro  pericolo,  cioè  a  dire  d'una
corsa dei giovani Crociati ad Hebron, donde la notizia
del colpo, facilmente trasmessa a Gerusalemme, avreb-
be potuto dare appiglio ad una spedizione di  Franchi.
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Varcato il Giordano poco sotto a Tiberiade, un capitano
ardito, come ad esempio Tancredi di Taranto, non avreb-
be trovato molto difficile il còmpito di attraversarsi sulla
strada per cui risaliva Abu Wefa. E questo era infatti il
timore più forte del Gran Priore; il quale in ogni altra
occasione non avrebbe creduto che tutte le forze d'un re-
gno potessero uscire in battaglia per riconquistare una
donna; ma, dopo aver visto la sua preda, doveva essere
di contraria opinione.

Gandolfo del Moro non lo aveva ingannato. Quella
che il traditore aveva additato alle sue brame era davve-
ro la perla d'Occidente. E Abu Wefa pensava a ragione,
che, se le perle d'Oriente erano difficili a prendere, quel-
le d'Occidente dovevano essere anche più difficili a con-
servare.

Non molto dissimile dalla sua era l'opinione del bion-
do scudiero, che andava in mezzo alla cavalcata, chiuso
in una lettiga, insieme colle donne del Gran Priore.

Diana  era  triste,  ma  nella  sua  medesima  afflizione
aveva attinto la forza di resistere agli eventi. Custodiva
gelosamente, nascosto nella cintura, un pugnaletto dalla
impugnatura d'acciaio ageminato, dono della favorita di
Abu Wefa.

— Io ti amo e ti odio; — gli aveva detto costei. — Ti
amo perchè sei infelice; ti odio perchè sei bella.

— Non mi odiare, compiangimi! — rispose Diana. —
La bellezza è un triste dono.

— Che ti fa cara al mio signore; — notò la schiava di
Abu Wefa, con accento di profonda amarezza.
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— Io non amo il tuo signore, la mia fede è giurata ad
un altr'uomo. O sarò sua, o morrò. Vedi, anzi, — sog-
giunse Diana, che per farsi  intendere da quella donna
doveva aiutarsi molto coi gesti, — se tu vuoi darmi quel
pugnaletto che pende dalla tua cintura, esso sarà la mia
salvaguardia. —

E fece l'atto di piantarselo nel petto.
— Da senno? — chiese quell'altra.
— Lo giuro pel mio Dio. —
Un lampo di gioia balenò dagli occhi della schiava.
Quella disgraziata amava Abu Wefa.  Ella  stessa da

poco tempo era succeduta ad un'altra  nelle grazie  del
suo signore, e tremava di vedersi posposta a quella nuo-
va bellezza.

Il pugnaletto di Kadigìa, che tale era il nome della fa-
vorita, passò tosto nelle mani della povera Diana, che
allora, soltanto allora, si sentì più tranquilla.

Altri pensieri incominciavano a raffidarla. Notava an-
zitutto che il capo degli Assassini, assorto nelle cure del
viaggio, non le aveva ancora detto una parola che accen-
nasse ad un disegno fatto su lei. L'avea data in custodia
alle sue donne, che viaggiavano entro lettighe gelosa-
mente coperte e guardate continuamente da uno stuolo
d'eunuchi; e tutta la famiglia muliebre era separata rigo-
rosamente dalla schiera dei Fedàvi, i quali marciavano
sempre all'antiguardo.

Inoltre, quel correre affannoso del Gran Priore verso
le terre di Moab, se per avventura la conduceva lunge da
Arrigo, dinotava altresì che Abu Wefa temeva di essere
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inseguito. Caffaro non si era egli riunito ad Arrigo? E
Arrigo non era egli l'ospite e l'amico di Bahr Ibn? Da
lui, da lui certamente, fuggiva Abu Wefa con tanta solle-
citudine.

E  un  barlume  di  speranza  rompeva  le  tenebre  di
quell'anima afflitta. Era impossibile che la misericordia
di Dio si fosse così allontanata da lei, dalla figlia e dalla
fidanzata di due valorosi campioni della fede. Ma infine,
perchè avrebbe temuto? Non dispera mai di salvarsi, chi
sa di poter trovare, ove occorra, il suo rifugio nella mor-
te. E Diana era risoluta di morire.

Intanto proseguiva il viaggio nella solitudine di quelle
sterminate pianure di sabbia, su cui si stendeva nel gior-
no la volta infuocata del cielo, nella notte un padiglione
di zaffiro, in mezzo al quale la splendida luna appariva
regina tra un esercito scintillante di stelle.

In alcuni punti si mutava la scena, e lo sguardo salu-
tava ameni colli coronati di querce e d'allori, o valli ro-
mite, in cui l'arancio, la palma e il melagrano, si vedeva-
no coperti di fiori e di frutti.

Si costeggiava infatti la gran valle del Giordano e il
suolo sentiva la vicinanza delle acque.

Torniamo a Bar Ibn. Egli non è lontano. Dalla emi-
nenza di Tell Asterè, un poggio famoso su cui gli antichi
Ebrei offrivano sacrifizi ad Astaroth Karnaim, l'Astarte
bicorne di Siria, egli aveva veduto all'orizzonte il polve-
rìo sollevato dalla cavalcata di Abu Wefa. E riposati al-
quanto i suoi, disegnò di tenergli dietro senza aspettare
la notte.
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Il Gran Priore incominciava appena allora a respirare
più liberamente. Era giunto all'altezza del lago di Tibe-
riade, o di Genezaret, se vi torna meglio, e si dileguava
il pericolo di veder capitare qualche legione di Crociati
che gli sbarrasse la strada. Ma appunto in quel giorno
doveva cascargli addosso il peggio, e tanto più molesto
quanto meno aspettato.

Di poco era passato il meriggio, quando uno dei suoi
refilìs, che comandava la retroguardia, lo avverti d'una
grossa  cavalcata,  che  veniva  dietro  a  loro,  muovendo
anch'essa da Tell Asterè.

Il pensiero di Abu Wefa corse incontanente ai Franchi
del regno di Gerusalemme. Ma come avevano potuto es-
sere così presto avvisati del suo passaggio? E come mai
gli sbucavano alle spalle, senza pensare che egli aveva
la via libera davanti a sè per fuggire? Ma l'aveva libera
davvero? E non era piuttosto da temere che ogni cosa
fosse disposta per coglierlo in mezzo?

Questo timore lo fece rimanere alquanto perplesso.
— Se volgessi senz'altro a levante? — pensò. — Ma

per un semplice dubbio... per un sospetto..... avventurar-
mi in un paese così scarso d'acque, e di viveri, mentre il
restante dell'esercito mi segue a tre o quattro giornate di
marcia? —

Il Gran Priore era lontano le mille miglia dal pensare
a Bahr Ibn. Sui primi giorni lo aveva temuto; ma lassù,
oltre i monti di Galaad, di Serca e di Agelun, che aveva
superati con tanta celerità, ogni paura d'inseguimento da
quella parte gli era uscita intieramente dall'animo.
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Quella  esitanza  gli  aveva  già  fatto  perdere  una
mezz'ora di tempo. Aggrottò le ciglia, vedendo che que-
gli altri si avanzavano sempre più, e comandò alla sua
gente di prendere il galoppo. Ma anche i nemici, poichè
tali  bisognava  considerarli  oramai,  anche  i  nemici  lo
imitarono, e la distanza fra le due schiere non si accreb-
be, come egli aveva sperato.

Si fermò allora, pieno di mal talento, e deliberò di ve-
derci chiaro.

—  Vadano  avanti  i  cammelli  e  i  lettighieri;  —
diss'egli; — noi torneremo indietro, per farla finita con
queste incertezze. —

E voltato il cavallo, mosse alla volta di coloro che lo
inseguivano.

— Ci hanno veduto, — diceva intanto Bahr Ibn. — A
noi dunque! E tu, Zeid, ricorda le mie istruzioni.

— Non temere, sarai obbedito. —
Lo Sciarif spronò allora il suo corridore, ordinando a'

suoi cavalieri di seguirlo, ma senza troppo ardore, per
non insospettire maggiormente Abu Wefa.

Fu grande la meraviglia di quest'ultimo, quando rico-
nobbe colui che meno s'aspettava di vedere.

— Tu qui? — gli disse. — Io ti credeva ancora a Tell
el Kanat.

— Se tu ci rimanevi ancora una mezza giornata, —
rispose  lo  Sciarif con  aria  tranquilla,  — avrei  potuto
partire con te. —

Abu Wefa lo guatò con occhio sospettoso.
— Che cos'è avvenuto, — riprese, — perchè tu avessi
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a mutar consiglio così presto?
— Niente che io già non m'aspettassi, pur troppo! —

rispose lo Sciarif, con un candore, che non riusciva tut-
tavia a disarmare Abu Wefa. — Un messaggio dell'Egit-
to, che mi ha tolto ogni speranza. Che cosa avrei fatto
nel deserto, se non c'era più modo di tentar la fortuna
contro l'usurpatore? Ho trovato buono il tuo consiglio;
vado a Tortosa.

— Ah, sì? — mormorò il Gran Priore, a cui la risolu-
zione parea troppo repentina,  come troppo sollecito il
viaggio.

— Per l'appunto — replicò Bar Ibn; — e voglia il cie-
lo che io non giunga troppo tardi!

— Infatti, — disse Abu Wefa, — a quest'ora i Cristia-
ni possono aver fatto molto cammino.... assai più che tu
non ne abbia fatto in così pochi giorni, dacchè ci siamo
lasciati. —

Bahr Ibn sentì il colpo, ma fece le viste di non averlo
inteso.

— Dunque, se non ti spiace, — ripigliò, — ci faremo
compagnia per un tratto di strada.

— Perchè non m'hai raggiunto prima? — esclamò il
Gran Priore. Ecco qua, siamo proprio all'ultima stazione
in cui potessimo trovarci insieme.

— Come? — domandò lo Sciarif, che non si aspetta-
va quella sparizione improvvisa dello schermidore astu-
to. — Non andavi tu verso le montagne di Tripoli?

— Questo era il primo disegno; — rispose Abu Wefa.
— Ma anch'io ho ricevuto un messaggio per via. E vado
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invece a Damasco, per la strada di Salomè, laddove tu
devi proseguire per la pianura di Medan.

— Ah sì? — mormorò Bar Ibn, imitando senza voler-
lo il suo avversario.

E vide così a tutta prima che la fortuna, se tardava più
oltre, gli sarebbe sfuggita di mano. L'occasione era pro-
pizia. Abu Wefa non aveva in quel punto che otto o die-
ci  cavalieri  con sè,  mentre il  grosso della  sua schiera
stava lunge un cinquecento passi, in attesa del suo capo.
A lui, invece, a lui, Bahr Ibn, tutti i suoi cavalieri face-
vano corona oramai.  Abu Wefa,  così  scaltro  com'era,
non aveva preveduto quel caso. E Bar Ibn risolse di ap-
profittarne senz'altro.

Diede una rapida occhiata a Zeid Ebn Assan, che par-
ve intenderlo a volo. Indi, spronato il cavallo, si serrò
addosso al Gran Priore e lo afferrò per un braccio, ten-
tando di levarlo d'arcione.

Questi, a sua volta, benchè sorpreso, strinse le ginoc-
chia nei fianchi dei suo corridore, pensando che questo,
con una violenta strappata, lo avrebbe tolto dalle unghie
del  suo  avversario,  meglio  che  non  potesse  fare  egli
stesso con un colpo di mazza, quand'anche fosse riuscito
ad abbrancare la sua arme ferrata. Ma quantunque il ge-
neroso animale  obbedisse  prontamente all'impulso  del
suo signore, egli non fu più in tempo di svincolarsi. Zeid
Ebn Assan afferrava il cavallo per le redini; uno stuolo
di cavalieri, cacciatosi improvvisamente tra lui e i pochi
che  lo  avevano  seguito,  gli  si  addensava  minaccioso
dintorno.
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L'assalto era stato così repentino, che i compagni di
Abu Wefa rimasero come storditi, e non ardirono muo-
versi  in  sua difesa.  In  meno che non si  dice,  il  Gran
Priore fu strascinato a terra e saldamente legato.

Fremeva di rabbia, il malvagio, e aveva la schiuma
alla bocca.

— Tu mi dirai, o  Sciarif, — gridò egli, spirando dal
labbro tutto  il  furore che non poteva manifestarsi  col
braccio, — la ragione di questa ingiuria ad un amico, ad
un ospite. Nel mio accampamento di Tell el Kanat, io ti
ho accolto come si accoglie un fratello.

— Sì, — rispose Bahr Ibn, con accento sarcastico, —
per farmi poi comparire un traditore, un ribaldo, agli oc-
chi degli amici ed ospiti miei.

— Io non t'intendo; — disse Abu Wefa.
— Non m'importa; m'intenderai tra breve. —
E fattosi verso i compagni di Abu Wefa, lo Sciarif co-

mandò loro che scendessero tutti da cavallo, salvo uno
che aveva a portare un messaggio.

— Non sarà fatto alcun male al vostro signore, se voi
non vi muovete; — diceva Bahr Ibn. — Uno di voi se
ne torni a quella gente laggiù, e dica loro che vuol esse-
re una guerra a morte, se non stanno tutti immobili al
comando. —

Il messaggiero andò, sbalordito dalla fulminea rapidi-
tà di quel colpo di mano.

Come egli fu partito, Bahr Ibn si volse al suo prigio-
niero.

— Dimmi, Dai al Kebir, ov'è la donna che hai rapita,
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alle strette di Cades?
— Io non ho rapito donne; — rispose Abu Wefa, dis-

simulando  a  stento  la  commozione  destata  in  lui  da
quella domanda.

— Bada a te! — rispose lo Sciarif, corrugando le ci-
glia.  — Sono del  sangue di  Maometto,  e ti  giuro pel
sangue suo, che se tra un'ora non è qui la donna rubata,
io ti ucciderò come un cane. —

Il Gran Priore vide che non c'era nulla a sperare dal
tenersi sul niego, e che colui avrebbe operato in tutto
come diceva.

— Essa è tra le mie donne; — diss'egli, abbassando la
voce e col volto acceso di vergogna. — Ma tu, seguace
del profeta, non oserai scoprir loro il viso....

— L'oserò; — interruppe Bahr Ibn; — per gli occhi
di Fatima, la gran genitrice della mia stirpe, l'oserò, se
pure tu non mi consegnerai il tuo sigillo, per farlo rico-
noscere dal capo dei tuoi eunuchi, che dovrà restituire la
preda. —

Non c'era modo di resistere. I minuti scorrevano velo-
ci e la scimitarra di Bahr Ibn era già fuori della guaina.
Abu Wefa mise un sospiro, che meglio si sarebbe potuto
dire un mugghio di toro, e toltosi dal dito un anello, sul-
la cui  pietra  era inciso il  suo nome, lo consegnò allo
Sciarif.

— Prendi,  e  corri! — disse Bahr Ibn al  suo fedele
Zeid.

Il vecchio prese l'anello, e seguito da cento cavalieri
galoppò alla volta della schiera di Abu Wefa.
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pure tu non mi consegnerai il tuo sigillo, per farlo rico-
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preda. —
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Quegli  uomini,  informati  di  tutto  dal  messaggiero,
stavano immobili e taciturni, in attesa.

— Credenti in Dio, — disse Zeid, alzando la voce, —
ascoltatemi. Ecco l'anello di Abu Wefa, vostro glorioso
signore. Egli vi comanda di consegnarmi la donna; dopo
di che egli stesso potrà tornar libero a voi. —

Uno degli ufficiali del Gran Priore si avanzò, e, rico-
nosciuto il sigillo del suo signore, chinò la fronte senza
far motto. Dopo di lui s'inoltrò il capo degli eunuchi, e,
compiuta la medesima cerimonia, che doveva dissimu-
lare la vergogna comune di una disfatta senza combatti-
mento, andò, taciturno del pari, verso le lettighe.

Poco stante, il biondo scudiero balzava dal carro co-
perto, d'ov'era rinchiuso insieme colla bruna favorita.

Kadigìa non aveva un concetto ben chiaro di ciò che
era avvenuto, e temeva forte per la vita del suo signore
ed amante.

— Nessuno ti ha fatto male; — diss'ella, con accento
carezzevole. — Sii misericordiosa con lui!

— Non temere; io non mi vendico; — rispose Diana.
Anch'ella ignorava l'accaduto, ma pensava che Arrigo

da Carmandino e  l'amico di  lui  avessero  avuto  mano
nella sua liberazione. Essi, per conseguenza, dovevano
esser là, arbitri della vita di Abu Wefa.

— Grazie! — esclamò Kadigìa.
E presa la mano del biondo scudiero, v'impresse il ba-

cio della gratitudine.
— Ecco il tuo pugnaletto; — disse Diana. — Anch'io

debbo ringraziarti, perchè in questo ferro ho veduto un
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soccorso del cielo.
— Vuoi tenerlo per amor mio? — rispose la schiava.

— Esso ti ricorderà Kadigìa. —
Diana accettò il dono e lo ripose nella cintura. Ella

pensava  di  non  separarsi  più  da  quello  strumento  di
morte, che era stato per tanti giorni la sua unica salva-
guardia in mezzo al pericolo.

Zeid Ebn Assan, che era rimasto lunge dal carro in at-
tesa del prezioso acquisto, si avanzò allora per riceverlo
in consegna dal  capo degli  eunuchi.  Si  aspettava  una
donna, e la sua meraviglia fu grande al vedere un giovi-
ne scudiero, ma ben presto si riebbe, o, per dire più ve-
ramente,  passò dalla meraviglia allo  stupore,  vedendo
quel miracolo di bellezza, che accoglieva in sè tutte le
grazie, tutte le lusinghe, date da Dio all'ultima e alla più
leggiadra delle opere sue.

L'aureola dei santi, come l'hanno immaginata i pittori
cristiani, non era nulla al paragone di quella luce spiri-
tuale che circondava la bellissima testa.  Sarebbe stato
mestieri di correre colla fantasia a quell'incognito indi-
stinto di etere e d'ambrosia che involgeva le dee del pa-
ganesimo, quando si degnavano di apparire ai mortali.
Essenza di bellezza, soavità di profumo, aura di pudore,
eravate  voi  che  componevate  una  corona  intorno  ai
biondi capegli di quella divina, che, passando in mezzo
a tutti quegli uomini, a tutte quelle ammirazioni, a tutte
quelle cupidigie, si faceva in volto color della fiamma.

La più parte dei Fedàvi non avevano mai visto la pri-
gioniera; quei pochi che l'avevano rapita, mentre la not-
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te ne celava i lineamenti e il terrore l'avea come contraf-
fatta, credettero anch'essi di vederla per la prima volta.
E gli uni e gli altri sentivano tutta l'amarezza di quella
improvvisa partenza.

— Non ha il paradiso una Urì più leggiadra di questa.
— Essere amati da lei e rinunziare ad ogni gioia pro-

messa nei cieli! —
Erano questi i discorsi dei Fedàvi, mentre la fanciulla

degli Embriaci si allontanava dal carro.
E uno di costoro osò dire, accanto a Zeid Ebn Assan:
— Siete a un di presso di un numero eguale al nostro.

Se noi non volessimo lasciarla partire!...
— Provate! — rispose fieramente Zeid. — Al meno-

mo cenno di rivolta da parte vostra, il Gran Priore ci la-
scia la testa. —

Il Fedàvo non aggiunse parola.
Diana intanto era balzata sul cavallo di Zeid, che ave-

va voluto scendere ad ogni costo, per essere il suo pala-
freniere. E andava gloriosa come una regina, verso le
schiere dello Sciarif che la salutavano con grida di gioia,
mentre quelle di Abu Wefa stavano mute, in preda alla
costernazione.  E  non  era  forse  naturale,  al  vedere
quell'astro meraviglioso che si allontanava per sempre?
Aldebaran, la stella prediletta degli Arabi, sparendo im-
provvisamente dal cielo, non avrebbe lasciato maggior
desiderio di sè.

Lo Sciarif, ritto in arcioni davanti al suo prigioniero,
contemplava da lungi la scena e si rallegrava dell'opera
sua. Non pensava più alla fallita impresa d'Egitto; pen-
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sava alla gioia dei suoi nemici quando egli avesse potu-
to mandar fuori dalle mura di Tortosa un araldo che di-
cesse agli assedianti: — Cristiani, Bahr Ibn, mio signo-
re, ha liberata dalle mani del capo degli Assassini una
figlia di Genova, e la manda, senza chieder riscatto, al
suo amico ed ospite Arrigo da Carmandino, il più prode
tra tutti i cavalieri d'Occidente. —

La cavalcata giungeva frattanto al cospetto di  Bahr
Ibn. Il biondo scudiero cercava indarno cogli occhi Arri-
go da Carmandino.

— Bella figliuola di Genova, — disse allora lo Scia-
rif in quella lingua mezzo araba e mezzo italiana, che
era il primo frutto delle Crociate, — tu cerchi i tuoi con-
cittadini; ma non è qui che un amico loro, il protettore e
il fratello d'Arrigo. —

Spiacque a Diana l'assenza di coloro che sperava tro-
vare laggiù. Ma come seppe l'accaduto, e più particolar-
mente il modo in cui Bahr Ibn avea trapelato il rapimen-
to di lei e provveduto alla sua liberazione, lo ringraziò
con tutta l'effusione di un animo riconoscente. Bahr Ibn
l'udiva, la guardava in viso, e s'inebriava di quella voce
melodiosa, di quella bellezza sovrumana.

Passarono davanti ad Abu Wefa, che stava ancora pri-
gioniero, ai piedi d'un sicomòro. Diana lo intravvide, ma
torse gli occhi da lui, che la saettava d'uno sguardo fero-
ce, sospirando profondamente.

— Che hai? — gli chiese Bahr Ibn, muovendo verso
di lui, per sciogliere la fune che lo teneva legato.

— Sospiro la perla d'Occidente; — mormorò il Gran
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Priore. — Tu sei fortunato, o Sciarif!
— Fortunato,  certamente,  perchè  potrò  restituirla  a

chi l'hai tolta.
— Ne sei ben certo? Bada, o Sciarif; io posso predirti

fin d'ora....
— Che cosa?
— Che tu l'amerai e non vorrai più restituirla.
— Sia maledetta  la  tua lingua!  — gridò Bahr Ibn,

profondamente turbato.
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CAPITOLO XVII.
Nel quale si vedono operare i sortilegi di Abu Wefa.

Siamo a mezzo l'autunno. La  Caffara,  salpata dalla
Maiuma di Gaza, è andata a golfo lanciato verso setten-
trione,  per  raggiungere  le  sue  trentanove  compagne
all'assedio di Tortosa.

Quando i nostri amici arrivarono in quei paraggi metà
dell'impresa era già fornita da Ugo Embriaco e dal fra-
tello Nicolao, perchè il naviglio genovese si era in quel
frattempo impadronito dell'isola e della fortezza di Ara-
do.

Era quell'isola distante forse due miglia dalla costa. I
Fenicii l'avevano chiamata Arvad, i Greci Aradio, e al
tempo di cui narro dicevasi Arado. Anzi che un'isola,
poteva dirsi uno scoglio, emergente dai flutti, che girava
forse un miglio, di forma allungata, con una lieve salita
verso il centro, e ripido da tutti i lati. Gli esuli di Sidone
avevano fondata su quello scoglio una città marinara, ed
è facile immaginare che, mancando lo spazio, gli abitan-
ti  Arvad se  ne ricattassero nell'altezza a  cui  facevano
ascendere le loro case, altezza sterminata, come era ster-
minata la profondità delle cisterne scavate  nel  masso,
per raccogliervi l'acqua piovana o andare a cercare una
sorgente d'acqua dolce nelle viscere della terra.

Una doppia cinta di mura, avanzo dell'arte fenicia, cu-
stodiva la città di Arado. Ma non gli valse perchè i Ge-
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novesi, impedite le comunicazioni colla costa, l'ebbero
per fame in loro balìa; non rimanendo ad essi più altro
che espugnare la città sorella, Tortosa, che sorgeva sulla
costa.

I fratelli Embriaci e Ansaldo Corso, loro compagno
nell'impresa,  diedero  opera  gagliarda  all'espugnazione
della terra. Come ho già detto, avevano spedito in tutta
fretta a Genova una galèa per annunziare ai consoli la
presa di Arado, e ad uno di essi, a Guglielmo Embriaco,
il triste esito della spedizione di Gaza.

Da venti giorni  durava l'assedio,  senza che la città,
forte per la sua postura e validamente difesa, accennasse
ancora ad arrendersi. Non potuta circondare dalla parte
dei monti,  Tortosa avea sempre vettovaglie e soccorsi
d'armati. Ma San Lorenzo (che era in quei tempi ii santo
prediletto dei Genovesi), san Lorenzo proteggeva i suoi
divoti cittadini, e faceva capitare nelle acque di Tortosa
altre otto galere, comandate da Mauro di Piazza Lunga e
da Pagano della Volta, che erano stati consoli nella ante-
cedente compagna.  A proposito,  ho promesso,  non so
più dove, di chiarire ai lettori questo negozio della com-
pagna. E poichè il nome mi è caduto dalla penna, man-
terrò la promessa.

Noto  anzi  tutto  che  compagna e  compagnia gli  è
come dir zuppa e pan molle. Per altro, i Genovesi anti-
chi  dicevano  sempre  compagna,  intendendo  forse  da
principio una società pattuita fra mercatanti, per due, o
tre anni, nell'intento di far fruttare l'opera loro, e il dana-
ro posto in comune. Dalla pluralità il concetto si allargò

270

novesi, impedite le comunicazioni colla costa, l'ebbero
per fame in loro balìa; non rimanendo ad essi più altro
che espugnare la città sorella, Tortosa, che sorgeva sulla
costa.

I fratelli Embriaci e Ansaldo Corso, loro compagno
nell'impresa,  diedero  opera  gagliarda  all'espugnazione
della terra. Come ho già detto, avevano spedito in tutta
fretta a Genova una galèa per annunziare ai consoli la
presa di Arado, e ad uno di essi, a Guglielmo Embriaco,
il triste esito della spedizione di Gaza.

Da venti giorni  durava l'assedio,  senza che la città,
forte per la sua postura e validamente difesa, accennasse
ancora ad arrendersi. Non potuta circondare dalla parte
dei monti,  Tortosa avea sempre vettovaglie e soccorsi
d'armati. Ma San Lorenzo (che era in quei tempi ii santo
prediletto dei Genovesi), san Lorenzo proteggeva i suoi
divoti cittadini, e faceva capitare nelle acque di Tortosa
altre otto galere, comandate da Mauro di Piazza Lunga e
da Pagano della Volta, che erano stati consoli nella ante-
cedente compagna.  A proposito,  ho promesso,  non so
più dove, di chiarire ai lettori questo negozio della com-
pagna. E poichè il nome mi è caduto dalla penna, man-
terrò la promessa.

Noto  anzi  tutto  che  compagna e  compagnia gli  è
come dir zuppa e pan molle. Per altro, i Genovesi anti-
chi  dicevano  sempre  compagna,  intendendo  forse  da
principio una società pattuita fra mercatanti, per due, o
tre anni, nell'intento di far fruttare l'opera loro, e il dana-
ro posto in comune. Dalla pluralità il concetto si allargò

270



alla totalità, e l'associazione di tutti i cittadini si disse,
nel latino dei pubblici, atti, Communis compagna, e più
chiaramente  compagna  de  comuni  Janue.  Se  eravate
fuor d'essa, potevate considerarvi fuor della legge; non
avevate diritto a cittadinanza, a giustizia, a pubblici uffi-
zi.

Vi ascrivevate alla compagnia giurandone i patti  in
osculo pacis, nel bacio della pace, vincolo e pegno tanto
necessario in quei tempi di continue discordie. Questo
dicevasi «giurar la compagna;» e coloro che giuravano
erano i cittadini utili, i cittadini idonei, che contribuiva-
no alla cosa pubblica con danaro, o servigi, sotto il reg-
gimento dei consoli, i quali si eleggevano ad ogni nuovo
giuramento di compagna.

Questa adunque era la grande, la prima de communi-
bus rebus. C'erano poi le urbane, o minori, in numero di
otto,  che  rispondevano  agli  otto  rioni  della  città.  Tra
queste  compagne  urbane  si  dividevano  le  imposte,  le
spese di guerra, gli  apprestamenti delle galere. Donde
avveniva che pel numero delle compagne si dividessero
altresì  le  schiere  dell'esercito  e  le  galere  dell'armata,
dando ciascheduna compagna il suo rettore alla nave, o
alla compagna di soldati, sotto il comando di un conso-
le, o di altro capitano, scelto dal popolo tra gli uomini
consolari.

E questo, che ho detto così di passata, vi chiarirà, let-
tori umanissimi, quell'altra faccenda del numero di otto
galere che giungevano di rinforzo nelle acque di Sorìa,
sotto il comando di Pagano della Volta, uno dei nobili
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genovesi, e di Mauro di Piazza Lunga, uno dei popolari,
ambedue scaduti in quell'anno dalla prima magistratura
cittadina.

Caffaro  di  Caschifellone  si  confortò  un tratto  nelle
braccia dello zio Pagano. E dell'arrivo di quelle otto ga-
lere si confortarono tutti, sperando di poter condurre più
facilmente a buon fine l'impresa.

Infatti, c'era mestieri di rinforzo. Mai, dopo la espu-
gnazione di Cesarea, i Crociati avevano tanto sudato at-
torno ad una cerchia di mura. Ben presto ne seppero la
ragione. L'Emiro di Tortosa non era solo a difendere la
città. Fin dai primi giorni dell'assedio, aveva compagno
uno dei più valorosi campioni dell'Islam. Il lettore lo ha
già indovinato; era Bahr Ibn, che noi avevamo lasciato
presso Teli Asterè, a quattro giornate di marcia dalla ter-
ra assediata.

Arrigo da Carmandino era lungi dal sospettare che te-
soro fosse caduto in mano al nuovo difensore di Tortosa.
Per lui, come per Caffaro, la povera Diana era sempre in
balìa di Abu Wefa, il terribile capo degli Assassini, del
quale s'incominciava appena allora ad avere nel campo
dei Crociati qualche più certa notizia, ma senza sapere il
vero luogo in cui fosse andato a piantare le sue tende.

Non c'era dunque da far nulla, nè da tentare, per la
salvezza della infelice Diana. Questo era il pensiero di
Caffaro, il solo dei due amici, che avesse ancora la men-
te  così  sana  per  accogliere  un  concetto  e  meditarlo.
Quanto ad Arrigo, non c'era affè da sperarne un consi-
glio. Il poveretto avea quasi perduto il senno; il suo spi-
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rito annebbiato non vedeva più che una cosa, la possibi-
lità di un miracolo. Ma certamente non lo sperava nean-
che, poichè l'uso ch'egli faceva della vita, indicando il
disprezzo in  cui  l'aveva  ogni  giorno di  più,  mostrava
apertamente com'egli cercasse la morte, quasi per tro-
varci un termine alle sue cure affannose.

Combatteva da disperato, guidava tutte le fazioni più
arrisicate. Non c'era sortita di assediati, che non s'incon-
trasse, per sua disgrazia, in quell'audace guerriero, da-
vanti al quale indietreggiava la morte.

La fama del suo voto si era sparsa nel campo, e di là
era corsa fino a Gerusalemme,  dove spesso andavano
messaggieri dell'esercito. E già parecchi degli Ospitalie-
ri di San Giovanni erano partiti dalla città santa, per an-
dare a vedere le prodezze di lui e a salutare quella futura
gloria dell'Ordine.

Continuatori dell'opera pietosa degli ospizii ai pelle-
grini  (ospizii  che  avevano  fondato  in  Gerusalemme i
mercatanti  d'Amalfi),  gli  Ospitalieri  di  San  Giovanni
erano allora una congregazione tra monastica e militare,
che da Goffredo Buglione aveva avuto lode e privilegi,
e da Baldovino ogni maniera di favori, come quella che
prometteva di riuscire un valido aiuto al regno crocese-
gnato. Il loro istitutore, Gerardo di Tonco, era un genti-
luomo piemontese, andato in Terrasanta fin dal 1074. La
fondazione degli Amalfitani aveva trovato in lui il più
zelante e il più divoto dei suoi cultori. Durante l'assedio
di Gerusalemme, il buon Gerardo era stato chiuso in pri-
gione dai Saracini, e l'entrata dei Cristiani lo avea libe-
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rato. I suoi Giovanniti erano monaci, infermieri e solda-
ti, e dal loro ordine, che fu il primo di tal sorte, doveva
staccarsi pochi anni di poi un altro italiano, Ugo de' Pa-
gani, per fondar l'Ordine dei cavalieri del Tempio.

Nei campo cristiano, Arrigo era già chiamato il Gio-
vannita. Egli stesso, in un impeto di quella disperazione
terrena che fa cercar rifugio nel pensiero della divinità,
comunque la s'intenda, e quantunque troppo spesso ci
apparisca non curante di noi, aveva già cinte sull'arma-
tura le insegne dell'Ordine, che consistevano in un man-
tello di lana bigia, e in una croce biforcata d'argento.

In Tortosa il  nuovo Giovannita era temuto per quel
suo meraviglioso ardimento, che, facendogli disprezzare
il pericolo, rendeva gli assalti suoi così dannosi agli as-
sediati. Si diceva da tutti i Saraceni che se nell'esercito
cristiano si fossero trovati cento altri come lui, Tortosa
non avrebbe potuto resistere un giorno, con tutto il valo-
re e la rara prudenza di cui faceva prova Bahr Ibn.

Ben presto anche tra i Saracini fu risaputo il nome di
quel fiero Crociato. Chi li aveva ragguagliati in tal gui-
sa?

Ricordate  che  non lunge di  là,  vigile  scolta  contro
Mussulmani e Cristiani, aveva piantato il suo vessillo un
altr'Ordine, assai meno religioso, ma fortemente disci-
plinato, quello degli Assassini. Tripoli, ancora in potestà
dei Mussulmani, distava appena quaranta miglia da Tor-
tosa, e alle spalle di Tripoli, nel castello di Massiad, vi-
gilava Abu Wefa, come un avoltoio sul ciglione della
rupe.
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Insieme col Gran Priore stava un altro personaggio di
nostra conoscenza, giunto a lui per una di quelle malau-
gurate fortune, che arridono spesso ai malvagi e li at-
traggono l'uno all'altro per mezzo a difficoltà e pericoli
tali,  che  condurrebbero  a  mal  punto  una  schiera  di
onest'uomini.  Il  Gran Priore  si  era  affrettato ad acco-
glierlo tra' suoi dais, o maestri iniziati, facendogli salta-
re d'un tratto il grado inferiore dei rèfilis, o compagni, ai
quali non era svelato tutto l'arcano della sètta. Che biso-
gno c'era egli di aspettare altre prove da Gandolfo del
Moro, che aveva mostrato di lancio come fosse sottile
l'ingegno e sicura la sua fede nel male?

Gli emissarii di costoro correvano assiduamente per
ogni lato. Si fingevano Ebrei, Cristiani, e ogni altra cosa
che loro mettesse conto di parere. Arditi e destri, si fic-
cavano  qua  e  là,  curiosando,  ascoltando  e  tremando,
giusta i fini reconditi della sètta, e non era città del re-
gno crocesegnato, o terra di Saracini,  dove Abu Wefa
non avesse mandato suoi esploratori.

Un giorno nella tenda di Arrigo si trovò una pergame-
na accartocciata. In essa erano scritte queste parole:

«Che il tuo amico Bahr Ibn sia in Tortosa, lo saprai.
Ma una cosa non sai: che egli ha rapito la tua fidanzata e
la tiene. Egli sa che tu sei votato ali' Ordine di San Gio-
vanni e pensa che un gentil cavaliere come tu sei, terrà
fede al suo voto. Diana sarà sua, o per amore, o per for-
za.»

A quella lettura Arrigo diede in un grido di stupore,
che si mutò ben presto in urlo di rabbia. Triste combina-
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zione di eventi! Egli sapeva che la sua povera Diana non
era in balìa di Abu Wefa, e in pari tempo che Bahr Ibn
lo aveva tradito.

Tradito! Ma come? Il pensiero di Arrigo corse anche
una volta a Gandolfo, a cui troppo generosamente Caf-
faro aveva perdonato la vita.

Ma chi dava l'annunzio del tradimento di Bahr Ibn?
Ed anche qui il  pensiero correva a Gandolfo, sebbene
quel fatto paresse in contraddizione coll'altro. Como mai
Gandolfo del Moro potea dare avviso al suo rivale della
sorte toccata a Diana, se era egli stesso che aveva ordito
la trama per togliere quella donna a lui?

Caffaro, che era il più calmo dei due, si provò a con-
ciliare  le  due cose,  e  pensò che quel tristo  di  messer
Gandolfo, dopo averla fatta ad Arrigo, si fosse pentito, e
non volesse lasciarne godere il frutto al Saracino.

Il  signore  di  Caschifellone  non  si  apponeva  che  a
mezzo. E difatti, il nostro amico non poteva argomenta-
re da sè, come Bahr Ibn, seguendo una buona ispirazio-
ne,  fosse  andato  sollecito  sull'orma di  Abu  Wefa.  Se
questo avesse saputo, il resto gli sarebbe apparso chiaro
come la luce del giorno. Perchè, quanto a indovinare le
conseguenze di un incontro di Bahr Ibn colla bella fi-
gliuola di Guglielmo Embriaco, nessuno lo avrebbe fat-
to  più agevolmente di  Caffaro.  Egli  stesso,  così  leale
amico ed onesto cavaliere, aveva forse potuto custodire
il suo cuore contro le grazie innocenti, eppure tanto pe-
ricolose, di madonna Diana?

Arrigo,  intanto,  che  non  vedeva  più  lume,  avrebbe
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senz'altro ordinato di dar la scalata alle mura, e insegna-
ta la via coll'esempio. Ma poichè non tutti gli assedianti
partecipavano al suo furore, e l'ardimento più efficace è
quello che non si scompagna dalla prudenza, vinse il pa-
rere degli altri capitani, i quali fecero intendere al nostro
innamorato non essere ancora il tempo di dare l'assalto,
tanto più che le torri e le altre macchine di guerra, in cui
erano così valenti i figli di Genova, non erano ancora
condotte a termine, e le frequenti sortite degli assediati
facevano andar lenti i lavori dei maestri d'operare.

Il povero Arrigo dovette ristarsi e divorare la sua rab-
bia impossente. Ma intanto il suo amico Caffaro si pre-
parava a servirlo in altra guisa.

Un trombettiere andò la mattina seguente fin sotto le
mura di Tortosa, diede i tre squilli, e, veduti i custodi
che s'affacciavano alla merlata, gridò:

— Il mio signore Caffaro di Caschifellone, uno dei
cavalieri dell'esercito genovese in Sorìa, chiede al vostro
capitano, il nobile  Sciarif Bahr Ibn, un colloquio entro
le mura di Tortosa, o in altro luogo che più gli torni gra-
dito. —

La risposta si fece aspettare a lungo. Finalmente giun-
se alla merlata un araldo, e disse:

— Ben venga il signore di Caschifellone; lo Sciarif è
disposto a riceverlo. —

Caffaro salì prontamente a cavallo e andò soletto e fi-
dente verso la saracinesca. Colà uno dei custodi slacciò
la  fascia  del  suo turbante  e  bendò con essa gli  occhi
dell'inviato, perchè egli non avesse modo ad esplorare
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gli accessi delle mura; indi il fedele e valoroso amico di
Arrigo da Carmandino fu introdotto in città.

Lo Sciarif era in una sala terrena della ròcca, che sor-
geva nel mezzo della città, e gli facevano corona parec-
chi dei suoi uffiziali. A mala pena vide entrar Caffaro, li
congedò d'un cenno, e pochi istanti dopo era solo con
lui.

Un'aria di cupa mestizia regnava sul volto dello Scia-
rif, indicando l'interno struggimento d'un pensiero mole-
sto. Gli traluceva dagli occhi quella fiamma truce, che
tradisce  gl'incendii  profondi  del  cuore  e  annunzia  le
morti precoci. Le labbra rigide non sapevano più atteg-
giarsi al sorriso. E tuttavia, Bahr Ibn salutò cortesemen-
te il crociato, invitandolo a sedergli daccanto.

— Sii il benvenuto; — gli disse; — che cosa posso io
fare per te?

— Nulla per me; — rispose Caffaro; — tutto pel tuo
amico e fratello, per Arrigo da Carmandino. —

Il viso di Bahr Ibn si rabbruscò due cotanti di più, a
quel cenno così repentino di Caffaro; che entrava, come
si vede, ex-abrupto nell'argomento della sua visita.

— Non lo ami più, forse? — dimandò Caffaro, che
aveva notato quell'atto di ripugnanza. — Lo aver com-
battuto l'un contro l'altro da valorosi, l'essere vissuti così
lungamente insieme, tu salvatore per lui ed egli ospite
tuo, non sono dunque più nulla?

— Erano; — rispose Bahr Ibn, sospirando; — ora non
più. La catena dell'amicizia è spezzata; le tenebre regna-
no tra noi due. Quando la luna passa sul disco del sole,
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anche la luce dell'astro maggiore si spegne, e il freddo
invade le ossa. —

Caffaro chinò la testa senza far motto.
— Diana è in tuo potere? — diss'egli, dopo un mo-

mento di pausa.
— C'è; — rispose asciuttamente Bahr Ibn.
— E non pensi di lasciarla tornar libera ai suoi?
— L'amo; — replicò lo Sciarif, abbassando le ciglia.
— Che essa è la fidanzata di Arrigo?
— L'amo. Non m'intendi? L'amo. Ti parrà forse stra-

no....
— No; — rispose Caffaro. — L'ho amata anch'io, ma

ho saputo comandare a me stesso.
— Non l'hai amata; son io che te lo dico; — gridò lo

Sciarif con  accento  vibrato.  —  Se  tu  l'avessi  amata,
l'ameresti  ancora,  l'ameresti  fino alla morte. O mi hai
mentito, — soggiunse notando l'aria abbattuta di Caffa-
ro, — o l'ami sempre anche tu. Vedi? L'ho indovinato.
Anche su te qualche spirito maligno ha gettato un incan-
tesimo, come su me lo ha gittato Abu Wefa? Triste cosa,
cristiano, amar chi non t'ama, e amare come amo io! Ma
comunque  sia,  io  non  vo'  separarmi  da  lei.  La  perla
d'Occidente mi sarà fatale, lo sento; e tuttavia non la da-
rei per la corona d'Egitto, non pel trono di Arun el Ra-
scid, non per quello di Suleiman, il re che comandava
agli spiriti e che ebbe nel suo Arème le più leggiadre
fanciulle del mondo. Ella morrà, mi ha detto; ed io mi
ucciderò sul suo cadavere. Le ho offerto, sai, le ho offer-
to di inchinarmi al Dio dei suoi padri, io, io discendente
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del Profeta, e di esser dannato in eterno. Vedi tu se io
l'amo, se posso ascoltare le profferte che vieni a farmi,
in nome tuo o di Arrigo, non monta.

— In nome di Arrigo, io te l'ho detto; — rispose Caf-
faro, vedendo oramai che di riavere la donna per le vie
dell'amicizia  non  rimaneva  speranza.  —  Se  fosse  in
nome mio, ben altra proposta farei.

— E quale?
— Di domandarti madonna Diana in campo chiuso,

con lancia e spada, all'ultimo sangue. —
A quelle parole del crociato, lo Sciarif diede un balzo

e sbuffò come il destriero generoso al primo squillo del-
la tromba di guerra.

— Sarebbe un giuoco pericoloso; — diss'egli, con ac-
cento pieno di minaccia. — E perchè non me l'offre Ar-
rigo?

— Arrigo non ci ha pensato; — rispose Caffaro. —
Egli non sapeva mica, non poteva prevedere che tu avre-
sti fatto così poca stima della amicizia che era tra voi.
Del  resto,  —  soggiunse,  col  fermo  proponimento  di
pungerlo, — Arrigo da Carmandino ha combattuto già
una volta con te, e non è stato egli il perdente.

— La sorte è cieca; — gridò lo  Sciarif. — Potrebbe
esser vinto quest'altra.

— In Occidente, — notò Caffaro, — una giostra co-
siffatta non è consentita dagli usi. Quando due cavalieri
si sono affrontati in campo chiuso ed è stato sparso il
sangue di uno tra loro, essi diventano fratelli, son sacri
l'uno per l'altro; salvo che....
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— Salvo che.... — riprese Bahr Ibn. — Prosegui!
— Salvo che uno di loro voglia portare il carico della

offesa alle consuetudini, commettendo un atto sleale. E
qui  forse  sarebbe il  caso...  almeno,  davanti  alle  leggi
dell'amicizia. Non sei tu il rapitore della sua donna?

— Non l'ho rapita a lui; — proruppe Bahr Ibn; — nè
ad altro dei suoi che non sapesse difenderla. A un ladro
l'ho tolta. Se io non fossi stato, ella sarebbe ora in balìa
di Abu Wefa, di un padrone e di un amante assai meno
riguardoso di me. —

Caffaro sapeva oramai tutto quello che gli  premeva
sapere.

— Dunque, — diss'egli, — se verremo a ridomandar-
tela colle armi?...

— Il ferro della mia lancia ricaccerà la domanda in
gola a chi sarà tanto ardito da tentare la prova.

— E se soccombi? Perchè, tu l'hai detto, o Sciarif, la
fortuna è cieca.

— Non ho che una parola. Chi mi vince, l'avrà.
— Altri dunque, dopo Arrigo, potrà misurarsi con te e

correre la sua lancia?
— E dopo e prima di lui, non monta; — rispose Bahr

Ibn, infiammandosi. — Venga pure tutto Occidente con-
tro di me, non lo temo.

— E sia; — disse Caffaro. — Ci consenti dunque di
mandarti il nostro cartello di sfida?

— No, son io che vi sfido; — tuonò lo Sciarif; — ad
Antiochia, e dovunque, son sempre stato io il primo. Là
da mezzodì, verso Medina, a due tratti d'arco fuor delle
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mura, è un piano che dicono del Sicomòro. Giuriamo
una tregua di quattro giorni, di sei, di otto; insomma, di
tanti giorni quanti saranno i campioni d'Occidente, a cui
giovi di misurarsi con me. Al piano del Sicomòro andrò
con cinquanta dei miei cavalieri; veniteci con altrettanti,
e farò di rimandarvi pentiti.

— Bandisci la giostra e terremo l'invito; — disse Caf-
faro, infiammandosi alla sua volta. — Ma un giorno ed
un scontro basteranno.

— Ti è lecito di sperarlo; — ribattè lo Sciarif con ac-
cento sarcastico. — Io vedrò alla prova il novello cava-
liere di San Giovanni; vedrò se un uomo, il quale ha ri-
nunziato alle gioie dell'amore,  potrà vincerne un altro
che per la prima volta le intende.

— Tu puoi deridere un voto, strappato ad Arrigo di
Carmandino dal più giusto dolore. Ma bada, o Sciarif; ci
sarà sempre dopo di lui chi non ha rinunziato a nessuna
tra le dolci impromesse della vita. Tutto il fiore dei ca-
valieri di Genova soccomberà, se fia mestieri, per libe-
rare madonna Diana.

— La perla dell'Occidente! — esclamò Bahr Ibn, pas-
sando  improvvisamente  dal  furore  alla  tenerezza.  —
Così la chiamava Abu Wefa, quando mi gittò l'incantesi-
mo, che ora mi brucia le carni.

— E sia questo il suo nome; — conchiuse Caffaro di
Caschifellone. — La perla d'Occidente ha da tornare al
suo lido. Ho la tua parola, o Sciarif?

— Pel sangue di Fatima, lo giuro. Siate contenti voi
di scendere in lizza, come io sono desideroso di mostra-
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re a quella donna che io valgo da solo tutti i suoi prodi
campioni. —

Caffaro di Caschifellone se ne uscì da Tortosa assai
più tranquillo di quando c'era entrato. Infatti, il nostro
amico sapeva due cose: il rispetto di cui madonna Diana
era circondata nella sua stessa prigionia, e la possibilità
di riaverla.

Di quest'ultima cosa non era a dubitarsi. Arrigo era
uno dei primi giostratori della Cristianità; poi, avrebbe
dovuto combattere contro un uomo che egli aveva già
vinto in altra occasione, e senza l'alta lusinga del pre-
mio. Infine, dopo Arrigo non c'erano tutti i migliori di
Genova? Non c'era Ugo Embriaco? Non c'era lui, Caffa-
ro di Caschifellone? Non c'era Pagano della Volta, Ingo
Mallone,  Ferrario  di  Castello,  e  un  centinaio  d'altri,
schermidori valenti e pronti ad ogni sbaraglio?

Con questo pensiero in mente, il nostro Caffaro giun-
se al campo latino. Tosto gli furono intorno tutti i giova-
ni cavalieri dell'esercito, per saper da lui le novelle. Ma
il giovane, che preludiava così facilmente a tutte le ono-
revoli ambascerie di cui fu ricca la sua vita pubblica,
volle anzi tutto recarsi a conferire coi capi; tra i quali,
come vi sarà facile argomentare, avea luogo il Carman-
dino.

Arrigo fremette di sdegno, udendo del tradimento di
Bahr Ibn, chè ben altro si sarebbe aspettato da lui; ma,
data la sua parte alla rabbia, ringraziò il cielo che Diana
non avesse corso pericoli maggiori. Lo Sciarif era, dopo
tutto, uno strumento della Provvidenza. Arrigo non ave-
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va forse votato la sua persona al servizio di Cristo, per-
chè Diana uscisse salva dalle mani degli infedeli? E nel-
la fortunata impresa di Bahr Ibn contro il capo degli As-
sassini non era a riconoscersi che il voto di Arrigo era
stato accolto benignamente da Dio?

Avrebbe voluto accettar subito la  giostra.  Ma, oltre
che era stato risoluto tra Caffaro e Bahr Ibn che questi
avrebbe fatto il  primo passo, i  comandanti dell'armata
pensarono che fosse utile maturare il consiglio. E si re-
carono per  ciò  sulle  galere,  con cui  erano venuti  pur
dianzi Pagano della Volta e Mauro di Piazzalunga. Per
conferire, dicevano essi, in numero più ristretto di otti-
mati. Ma Arrigo non intendeva nulla di ciò, e Caffaro
nemmeno.

Del resto, erano essi i più giovani, e dovevano rasse-
gnarsi a quel dirizzone dei vecchi, cui pareva il mobile
castello di poppa d'una galera luogo acconcio a più saldi
consigli, che non fosse la tenda capitana, sotto le mura
della assediata Tortosa.
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CAPITOLO XVIII.
Dove si vede che la posta troppo alta confonde il giuocatore.

La conclusione di quel consiglio, tenuto sulla galera
patrona, fu questa: accettare la tregua profferta e l'invito
dello Sciarif.

Bahr Ibn mantenne la fede giurata a Caffaro, e quel
medesimo giorno un araldo usciva dalla città assediata,
per recare la doppia proposta, che fu accettata senz'altro.

La mattina seguente,  due squadre di artigiani,  l'una
genovese e l'altra mussulmana, andavano sul piano del
Sicomòro, per metter mano allo steccato. E i maestri di
campo si recavano anche essi sulla faccia del luogo, per
vedere e per misurare il terreno. Pei Genovesi era Mau-
ro di Piazzalunga; pei Saracini lo stesso emiro di Torto-
sa.

In un giorno il palco fu rizzato, e chiuso il campo de-
stinato ai combattenti. Vennero a guardia cinquanta ca-
valieri dalle due parti, e fu solennemente giurato di stare
ai patti, qualunque fosse l'esito della disfida.

Arrigo da Carmandino fece nella notte la sua veglia
d'armi davanti ad un altare improvvisato, com'era debito
d'un buon cavaliere, e promise di consacrare alla Vergi-
ne le sue armi e quelle del suo avversario, se mai gli
fosse concesso di abbatterlo. Al sorgere dell'alba, consi-
gliato dall'amico Caffaro, prese qualche ora di riposo:
ma, come vi sarà facile indovinare, non potè chiuder oc-
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chio, tanta era in lui l'ansia di giungere al paragone delle
armi.

Il  sole era già alto,  quando le due schiere  mossero
verso il piano del Sicomòro. Nella schiera genovese era
il fiore dei cavalieri di San Lorenzo, tutti giovani baldi,
che invidiavano al Carmandino il suo posto, e che gli
sarebbero di grand'animo succeduti nell'arringo, se a lui
fosse stata contraria la sorte. Ma di questo non temeva
nessuno. Forse che non era Arrigo il prode tra i prodi?

Genova aveva inoltre, a testimone del valore dei suoi
figli, uno tra i più alti dignitari della Chiesa, il vescovo
Maurizio, legato del Papa in Terrasanta, quegli che, in-
sieme col patriarca Damberto, aveva assistito alla espu-
gnazione di Cesarea. Era uno strano impasto di religioso
e di guerriero, il vescovo Maurizio, e, scambio di pasto-
rale, impugnava la mazza in forma di maglio, arma par-
ticolare dei  vescovi e degli  abati,  che si  trovavano in
persona nelle battaglie, secondo l'obbligazione annessa
alle loro terre, feudi ed uffici.

Qui sarebbe il caso di ricordare, cogli autori timorati,
come fosse vietato agli uomini di chiesa di portar spada
e lancia, per toglier loro il biasimo di crudeltà, e consen-
tito in quella vece l'uso della mazza, arme da difesa, e
non fatta per uccidere, nè per ferire la gente. Per altro,
se al buon vescovo Maurizio si fosse detta una cosa si-
mile, egli sarebbe stato il primo a riderne, anche senza
aspettare il riverito parere di Giulio II, che era ancora di
là da venire.

I Genovesi erano già al piano del Sicomòro, quando
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vi giunse l'Emiro, coi suoi cinquanta Cavalieri e con uno
stuolo  di  donne  velate.  Perchè  quella  novità?  Voleva
l'Emiro offrire un po' di svago alle sue mogli, annoiate
dalla  vita  rinchiusa di  una città  assediata?  Od era  un
sentimento di cortesia per gli avversarii, che gli consi-
gliava di dare alla giostra l'ornamento e lo stimolo della
bellezza, secondo la costumanza d'Occidente? Nè l'una
cosa, nè l'altra. Quelle donne erano là per volere dello
Sciarif.  La bella figliuola di Guglielmo Embriaco non
doveva essere il premio del vincitore? Era dunque natu-
rale che fosse condotta laggiù, spettatrice del combatti-
mento, che aveva a farla schiava per sempre. Così alme-
no pensava Bahr Ibn; e il miglior modo di farle intende-
re la sua sorte e di consigliarle la rassegnazione ai voleri
del cielo, era quello di farla assistere alla giostra, e di
mostrarle che il suo signore, dopo averla ritolta al capo
degli Assassini,  sapeva contenderla in giusta guerra a'
suoi medesimi concittadini e meritarla colla sua prodez-
za nelle armi.

E la bella Diana, mutata in una veste femminile la tu-
nica crocesegnata dello scudiero Carmandino, veniva in
mezzo a quello stuolo di ancelle, per andarsi a sedere
sul palco, davanti alla lizza; con che cuore, lascio a voi
di pensarlo.

Bianca nel viso come persona morta, soltanto dagli
occhi le traluceva la fede nella giusta causa per cui com-
battevano i suoi. Alla vista di Arrigo, che s'avanzava al-
lora sul suo palafreno, mentre un valletto gli conduceva
a fianco il suo destriero di combattimento, e lo scudiero
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gli  recava  la  lancia,  la  bella  fanciulla  degli  Embriaci
sentì una stretta al cuore, la stretta acerba che precede il
pericolo, e a cui sfugge di rado anche il più valoroso de-
gli uomini. Si recò allora una mano al petto, come per
comprimere i battiti violenti del cuore; e la sua mano
sentì la sciarpa che le stringeva la vita. Snodar quella
sciarpa e sventolarla in guisa di saluto al suo campione,
al suo fidanzato, fu un punto solo per lei.

Era tutto ciò che potesse fare quella povera bella. Il
braccio le ricadde inerte sulle ginocchia; la fronte si ab-
bassò; un tremito convulso la invase; nè per un pezzo
vide più altro di ciò che accadeva davanti ai suoi occhi
smarriti.

— Credenti in Dio e seguaci del profeta Gesù, — di-
ceva intanto il banditore dei Saracini, facendosi in mez-
zo al campo con tutta la solennità del suo nobile ufficio,
— il mio signore Bahr Ibn, secondogenito di Abu Temin
Maad al Mostanser Billah, il vittorioso Califfo d'Egitto,
che Asraele ha rapito anzi tempo alla gloria dell'Islam,
scende in campo a combattere con quanti cavalieri cri-
stiani potranno misurarsi seco lui, fino al numero di do-
dici, quante sono le costellazioni del firmamento. Chi lo
vincerà, avrà in premio la perla d'Occidente. Voi tutti,
nemici suoi, giurate che, quando egli abbia abbattuto i
suoi dodici, a due per giorno, nessuno potrà dire che egli
non meriti di tenere la sua conquista, e nessuno ardirà
accusarlo di  avere profittato soltanto della sua grande
fortuna. —

— Giuriamo! — rispose Mauro di  Piazzalunga per
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tutti.
Intanto il giovane Arrigo, lucente nell'armi, riceveva

la  benedizione  del  vescovo  Maurizio.  Il  campione  di
madonna Diana vestiva, secondo l'uso dei tempi, il gia-
co di maglia, sorta di corazza intessuta strettamente di
anella, o maglie di ferro. Del medesimo tessuto erano le
maniche e gli schinieri. Una cuffia di ferro sottilissimo
gli  difendeva le  tempie,  donde scendeva una gorgiera
anch'essa di maglie, per proteggere il collo. Sulla cuffia
posava l'elmo di acciaio brunito, sormontato da un gri-
fone colle ali spiegate. Al braccio sinistro del cavaliere
era adattata la rotella di cuoio bollito, con un cerchio di
ferro all'intorno, perchè non fosse troppo agevolmente
troncata e fessa da un colpo di spada.

Fieramente piantato in arcione su d'un destriero mo-
rello, tutto bardato di cuoio, con piastre di ferro, Arrigo
da Carmandino avrebbe potuto essere paragonato a San
Giorgio, nell'atto di muovere contro il dragone.

Bahr Ibn, memore allora più che mai della sua scon-
fitta sotto le mura d'Antiochia e desideroso di vendicar-
la, stava immobile dall'altro lato del campo. Montava un
cavallo bianco, anch'esso bardato di ferro, ma coperto, a
dimostrazione di magnificenza araba, d'un manto di seta
verde, ricamato a fogliami d'argento. Gli luccicava sul
capo l'elmo aguzzo d'acciaio, senza visiera e senz'altro
ornamento fuorchè il verde zendado dei discendenti del
Profeta, che era attorcigliato a mo' di turbante intorno
alle tempie. Anch'egli indossava il giaco di maglia, sot-
tilissimo  e  saldo  lavoro  dei  fabbri  di  Damasco;  ma
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l'armatura si nascondeva sotto un mantello bianco di lat-
te. Al lato manco gli splendeva la spada ricurva dei Sa-
racini;  la mazza ferrata pendeva dal pomo della sella,
per modo che il cavaliere potesse spiccarla ad ogni oc-
correnza. In pugno aveva la lancia, il cui calcio posava
sul cosciale, poco sopra al ginocchio.

I maestri di campo erano già al loro posto, di rimpetto
al palco delle donne. Tutto in giro allo steccato si accal-
cavano i cavalieri dei due eserciti.

Finalmente gli araldi diedero il segnale convenuto. I
due avversarii si saettarono d'uno sguardo, che significa-
va lo sdegno ond'erano animati ambedue, in quella che
volevano misurare la probabilità dello scontro; e, dato di
sproni nel ventre ai cavalli, si precipitarono a furia l'uno
sull'altro. Fu un momento solenne e terribile per tutti gli
spettatori, al vedere quelle due lunghe antenne spianate,
che  muovevano  l'una  verso  l'altra  colla  rapidità  della
folgore.

Certo, a parità di forza nel braccio dei cavalieri o di
saldezza nelle gambe dei cavalli, l'uno e l'altro dei com-
battenti dovevano balzare fuori di sella.

Ma così non avvenne. Il colpo dello Sciarif, sviato dal
tronco dell'asta di Arrigo, andò a vuoto. E l'asta di Arri-
go trovata sulla sua via la rotella di Bahr Ibn, che era
tutta d'acciaio levigato, andò in ischeggie senz'altro. Ba-
lenò il  cavaliere percosso, piegò tutto sul manco lato,
come presso a cadere; ma le ginocchia erano saldamente
aggrappate ai fianchi del cavallo, e questo, colla intelli-
genza di tutti i cavalli arabi, diede un balzo a sinistra,
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aiutando il suo signore a cavarsi d'impaccio, mentre il
tronco spezzato della lancia di Arrigo scivolava sulla ro-
tella cedevole dello Sciarif.

Tutto ciò avvenne in un batter d'occhio, e i due cavalli
volarono oltre, in mezzo a due nembi di polvere.

Grida confuse, di raccapriccio e di giubilo, salutarono
il bel colpo di Arrigo e la salvezza di Bahr Ibn.

— Alle mazze! alle mazze! — gridarono allora i mae-
stri di campo.

Giunti all'estremità della lizza, i due combattenti git-
tarono i tronchi inutili, e, spiccate le mazze dagli arcio-
ni, voltarono i cavalli, per corrersi addosso con una furia
più grande di prima.

Le mazze levate s'incrociarono, rombando nell'aria. Il
Carmandino, destro e forte com'era, aveva meditato il
colpo e preso il tempo giusto per assestare la mazzata
sull'elmo  del  suo  nemico.  Ma  lo  Sciarif rammentava
come fosse gagliardo il braccio di Arrigo, e già si era
prudentemente coperto il  capo colla  rotella.  Frattanto,
sviata un tratto la mazza percuoteva destramente la cer-
vice del cavallo, e d'un colpo così forte, che, malgrado il
frontale di cuoio, difeso da piastre di ferro, lo fece stra-
mazzare di botto, in quella che il suo scudo di acciaio,
colpito dalla mazza poderosa di Arrigo, andava in fran-
tumi, come se fosse stato di vetro.

Questo aveva preveduto il Saracino. Curvando il capo
e le spalle sul collo del suo destriero, e prima che Arrigo
potesse raddoppiare il colpo, gli menò un manrovescio
alla  visiera,  che  andò  spezzata  a  sua  volta,  come
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poc'anzi la rotella dello Sciarif. E al secondo, aiutando il
fatto che Bahr Ibn si trovava allora più in alto, tenne
dietro un terzo colpo che fiaccò l'ali al grifone del Geno-
vese, e rimbalzò sull'elmetto.

Sbalordito da quella tempesta, messo in un grave im-
piccio dalla caduta del suo cavallo, Arrigo da Carmandi-
no non ebbe più modo a rispondere.

Bahr Ibn si era rialzato sull'arcione, in tutta la sua al-
terezza, e la gioia feroce del trionfo gli fiammeggiava
dagli occhi. Già stava per sollevare il braccio e ferire un
quarto colpo, che avrebbe vendicato davvero l'onta del
suo  duello  d'Antiochia  allorquando  un  grido  acuto
s'intese. Lo Sciarif volse la faccia al palco delle donne, e
vide Diana che cadeva svenuta, fra le braccia delle an-
celle.

Fino a quel punto egli non aveva pensato a Diana. Ma
quel  grido,  quell'accento  supplichevole  della  bellezza,
gli scese nel cuore, destandovi una corda dimenticata.

— Che dirà essa, se io lo uccido? — pensò. — Non
mi basta aver vinto?

E calata la mazza, ad alta voce proseguì:
— Cristiani, udite; concedo la vita ad Arrigo. —
Ciò detto, e mentre uno stuolo di valletti si affrettava

ad entrare nella lizza per sollevare il caduto, lo Sciarif si
allontanò maestoso dalla parte dei suoi.

E  accostatosi  a  Zeid  Ebn  Assan,  così  gli  disse
all'orecchio:

— Va sul palco, a rassicurare la perla d'Occidente. Il
suo antico fidanzato non riceverà altri colpi da me. —
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Lo sgomento regnava nelle  file  cristiane.  Si  capiva
che cagione di  quella sconfitta era stato il  colpo fuor
delle regole cavalleresche, dato sulla cervice al destrie-
ro. Ma, oltre che poteva essere un colpo involontario, i
ragionamenti più dotti intorno all'accaduto non potevano
fare che ciò che era stato non fosse. E Arrigo, il più de-
stro schermidore dell'esercito, era caduto, e Bahr Ibn era
illeso.

Tornato nel  mezzo del  campo, lo  Sciarif si  volse a
Mauro di Piazzalunga e così gli parlò:

— Cristiano, ricordo che Arrigo da Carmandino è sta-
to mio ospite. Io l'ho raccolto morente in Cesarea e l'ho
condotto nel deserto con me. Il mio Zeid ha medicato le
sue ferite e lo ha campato da morte. Se vi piace, anche
una volta il sapiente mio servitore potrà dar l'opera sua
al ferito. —

Il  maestro  di  campo ringraziò,  quantunque di  mala
voglia. Ma che altro poteva far egli? L'offerta era corte-
se, e il bisogno di accettarla era grande. A quei tempi, la
scienza aveva patteggiato cogli Arabi, e Galeno ed Ip-
pocrate  non  avevano  migliori  sacerdoti  dei  Saraceni,
dopo che questi si  erano impadroniti d'Alessandria, la
città più dotta del mondo.

Frattanto il caduto era portato via dal campo, fuori dei
sensi, e a tutta prima creduto morto dai suoi. Per ventu-
ra, non si trattava che di uno stordimento, cagionato dal
colpo sull'elmetto, e di qualche lieve ferita al viso, su
cui si era spezzata la visiera di ferro. Zeid Ebn Assan,
mandato dallo stesso Sciarif e accolto con segni di gran-
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de onoranza dai capitani genovesi, visitò con ogni dili-
genza il ferito, e dichiarò che pericolo di vita non c'era.

Il vecchio Arabo ebbe anzi la fortuna di vedere aprir
gli occhi al suo antico ammalato e di udirne le prime pa-
role, che erano un ringraziamento ed una interrogazione.

— Mio signore — gli bisbigliò Zeid all'orecchio, —
porterò la lieta novella della tua salvezza alla donna del
tuo cuore. —

Gli occhi di Arrigo espressero al Saracino tutta la gra-
titudine di cui egli era compreso. Ma il pensiero della
prigionia di Diana e del non aver potuto egli far nulla
per lei, tornò, insieme con quelle parole, alla mente del
giovane, che tosto ricadde nel suo abbattimento.

In quel mezzo, i cavalieri di Genova si consigliavano
di ciò che avessero a fare. Caffaro di Caschifellone vo-
leva ad ogni costo entrar secondo in lizza; ma si oppo-
nevano altri, chiedendo a gara di succedere ad Arrigo. A
chetarli, fu proposto di lasciare il giudizio alla sorte; e
già si disponevano a tentare la prova, allorquando si udì
lo scalpito di un cavallo che giungeva a galoppo.

Si volsero incontanente e videro un cavaliere tutto ve-
stito a gramaglia, su d'un destriero anch'esso bardato di
bruno.

— Messeri, — diss'egli, avvicinandosi e rivolgendo
la parola ai due figli di Guglielmo Embriaco, — mi con-
cedete voi di combattere contro il rapitore di madonna
Diana, vostra sorella? Io ve ne prego, ve ne supplico,
per quanto avete di più caro sulla terra.

— E chi siete voi, messere, — disse di rimando Ugo
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Embriaco, a cui la visiera calata del nuovo venuto non
permetteva di conoscer chi fosse, — per nutrire la spe-
ranza che noi vogliamo concedervi questo onore?

— Son tale, — rispose lo sconosciuto, con voce tre-
mante per la commozione, — che ha il diritto e l'obbligo
di domandare, non già l'onore, come voi dite, ma la gra-
zia di andar primo al pericolo.

— La grazia; — ripetè Ugo Embriaco, che non affer-
rava il senso di quella distinzione.

— Sì, messere. Ma consentite che io non dica di più.
Ad uno di voi, a messer Nicolao, se non vi spiace, dirò
tal cosa che lo persuaderà certamente di farsi malleva-
dore per me. —

La  novità  del  caso  avea  tolto  la  parola  a  tutti  gli
astanti. Ugo si volse al fratello, che era il maggiore dei
due, come per lasciargli la cura di cavarsi d'impiccio, o
il  carico  di  prendere  una  deliberazione  in  proposito.
Messer Nicolao si fece avanti, senza aprir bocca, e avvi-
cinatosi allo sconosciuto, stette ad udire il secreto, che
quegli voleva confidare a lui solo.

Alle prime parole del nero cavaliere, il primogenito di
Guglielmo Embriaco fece un gesto di meraviglia; ma to-
sto si ricompose, in atto di severo ascoltatore. Le ragioni
dello sconosciuto dovevano essere molto incalzanti,  o
molto ben disposto Nicolao ad accoglierle, perchè, dopo
alcuni istanti di colloquio, questi andò verso il fratello
Ugo e gli disse:

— Io penso che dobbiamo lasciare  entrar  primo in
lizza costui.
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— Ma lo  conosci  tu? — chiese Ugo,  stupito  della
pronta condiscendenza del fratello.

— Mi pare; — rispose quell'altro.
— Pare anche a me d'indovinarlo, — riprese Ugo. —

E se io non m'ingannassi...
— Dovreste  ammettere,  fratello  mio,  — interruppe

messer Nicolao con accento tra malinconico e severo,
— o la prova dell'innocenza, o la giustizia di Dio.

Ugo Embriaco non aggiunse parola.
— Ma forse v'ingannate, — continuò Nicolao. — Ed

ora, messeri, lasciate passare il cavaliere innominato. Io
lo conosco e sto mallevadore per lui.

— Grazie! — mormorò lo sconosciuto, chinando la
fronte sul collo del suo destriero, come se non gli pares-
se bastante la visiera dell'elmo a nascondere la sua com-
mozione.

Gli  araldi  cristiani  diedero  una  seconda  volta  nelle
trombe in segno di sfida, e al loro squillo risposero tosto
dall'altra parte le trombe dei Saracini.

Bahr Ibn fu sollecito a ritornare nello steccato, con
una nuova rotella al braccio e una nuova lancia nel pu-
gno.

Egli  guatava  frattanto  quell'altro  avversario  che  gli
era opposto dal campo cristiano.

— È nero dal capo alle piante come Azraele! — dice-
vano i suoi cavalieri intorno a lui.

— Ben venga l'angelo della morte! — gridò lo Scia-
rif. — Egli mi avrà liberato da un peso assai grave. Ma
temo, — soggiunse, con un accento tra minaccioso e tri-
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ste,  — che  non  sarà  neppur  lui  il  padrone  della  mia
vita. —

I maestri di campo si fecero innanzi per adempiere al
loro uffizio e stabilire le condizioni dello scontro, o, a
dire più veramente, per farle conoscere al nuovo venuto,
poichè erano le stesse dello scontro antecedente, e Bahr
Ibn non aveva ad udirle più oltre.

Come ebbero finito, un gran silenzio si fece per tutto
il campo. L'ansietà si dipingeva in varie guise su tutti
quei  volti  abbronzati,  ma tra  i  Cristiani  più viva,  più
profonda, che non tra i Saracini. Questi conoscevano già
alla prova il  loro campione, quegli altri non sapevano
neppure il nome di colui che era venuto così d'improvvi-
so a vendicar l'onta della loro prima sconfitta. Chi era
costui? Non poteva anche essere un temerario, che trop-
po presumesse  di  sè?  E non dovevano per  avventura
prepararsi ad un nuovo scorno, tanto più probabile, in
quanto che tutti conoscevano la somma valentia di colui
che era stato vinto dallo  Sciarif e altro vantaggio non
potevano sperare che da un capriccio di fortuna?

A Caffaro non diè neppur l'animo di assistere al com-
battimento.

— È una perdita di tempo; — diceva egli a Ferrario
di Castello. — E ciò senza contare che questo cavaliere
sconosciuto mi torna di mal augurio per gli altri che la
sorte chiamerà a succedergli. —

Finalmente, fu dato il segnale. I due campioni erano
liberi di andarsi contro l'un l'altro.

Stettero un tratto a guardarsi. Poi lo Sciarif volse gli
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occhi al palco su cui stavano le donne. Diana era al suo
posto, ed appariva più calma. Zeid Ebn Assan stava ritto
al suo fianco, e certo le avea recato nuove di Arrigo.

— Per  Allah!  — disse il  forte  guerriero tra  sè.  —
Questa volta io non la farò piangere. Chiunque abbia a
cadere di noi due, non si tratterà più di vedere in perico-
lo il suo fidanzato. —

Diede, ciò detto, un'ultima occhiata al suo avversario,
e lo vide pronto a partire. Spianò la sua lancia, ne fermò
il calcio tra l'òmero e il petto, e lanciò il suo cavallo a
carriera.

Il generoso animale sentì l'impulso delle ferree ginoc-
chia,  e,  caldo ancora del  primo incontro,  andò veloce
come uno strale verso il mezzo del campo.

Chi non sa come il cavallo partecipi alle nostre pas-
sioni, alle ire, ai desiderii, agli impeti nostri? Il nobile
amico dell'uomo si sente amato e riama, dando la ga-
gliardia dei suoi tendini, l'ardore della sua indole al ca-
valiere, diventando come una moltiplicazione della for-
za di lui, mettendo un'altra volontà, un'altra vita, a servi-
zio della sua.

Così Antar, il cavallo prediletto di Bahr Ibn, volava
feroce allo scontro.

Anche l'avversario era ben provveduto. Ma il cavalie-
re riusciva nuovo al cavallo, che riconosceva in lui un
padrone, e non sentiva un amico.

Però,  all'urto  delle  due lancie,  il  cavallo bardato di
nero inalberò, e il cavaliere, perduto l'equilibrio, spinto
da una forza irresistibile, fu balzato di sella.
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Che era egli avvenuto?
Lo Sciarif quella volta aveva mirato più basso di pri-

ma. Non voleva che gli fosse sviato il colpo, come già
gli  era  occorso col  suo primo avversario.  A mezzo il
cammino che doveva percorrere, si era curvato quanto
più poteva sull'arcione, badando a coprire colla rotella il
breve spazio che intercedeva tra il suo petto e il collo di
Antar. L'asta del cavaliere innominato urtò sull'elmetto,
e scivolò, stracciando la verde fascia dei discendenti del
Profeta. Quella di Bahr Ibn entrò fra lo scudo del nemi-
co e l'arcione, trovando il giaco del cavaliere, là dove fi-
nisce il costato. La maglia, colta in pieno dal ferro di
Bahr Ibn, non resistette, così violento fu l'urto. L'asta in
quella vece si ruppe, ma il tronco rimase nella ferita.

Mandò un gemito il disgraziato, e cadde riverso a ter-
ra. Lo Sciarif, fornita la sua corsa fino alla estremità del-
la lizza, tornò indietro a briglia sciolta, balzò da cavallo
colla  rapidità  della  tigre,  e,  sguainata  la  spada,  volle
dare il colpo di grazia, cercando colla punta l'allacciatu-
ra dell'elmo.

— Ferma — gridarono i maestri di campo, accorren-
do solleciti.

— Perchè? — gridò lo Sciarif. — Non è questo il mio
dritto?

— Sì; — disse Mauro di Piazzalunga; — ma tu colpi-
sci un morto. —

E mostrò a Bahr Ibn il petto squarciato del suo avver-
sario.  Il  tronco della  lancia  palpitava nella  ferita,  e  il
sangue gorgogliava nerastro intorno alle anella spezzate
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della maglia d'acciaio.
Bahr Ibn si arrestò e rimise la spada nel fodero.
Intanto erano accorsi i valletti, e insieme con essi il

vecchio Zeid, per offrire l'opera sua, quantunque, a giu-
dicarne dalla prima apparenza, la vedesse inutile affatto.

Slacciarono l'elmo e tolsero la cervelliera al ferito. La
morte gli stava nel viso. Ma anche tra i lividori ond'era
cosparso e le contrazioni cagionate dallo spasimo atroce
dell'ultim'ora,  fu  agevole  a  tutti  di  riconoscerlo.  Bahr
Ibn diede in un grido di stupore e di raccapriccio.

— Gandolfo! — esclamò.
Indi, volgendosi al palco delle donne, soggiunse:
— Perla dell'Occidente, son io che ti vendico!
— Ah, l'avevo pure indovinato! — disse Ugo Em-

briaco, volgendosi al fratello.
— Orbene? — replicò Nicolao. — Che cosa vi dicevo

io? O la prova dell'innocenza, o la giustizia di Dio. Passi
la giustizia di Dio: — aggiunse con una voce piena di
tristezza, il primogenito degli Embriaci: — e gli uomini
si dispongono a perdonare. —

Ciò detto, senza che Ugo ardisse rispondere altro in
quel momento solenne,  messer  Nicolao si  avvicinò al
suo vecchio amico, la cui vista cominciava ad offuscar-
si, mentre le braccia annaspavano, come cercando di ag-
grapparsi  a  qualche cosa che lo  trattenesse un istante
sull'orlo della tomba.

— Povero Gandolfo! — mormorò Nicolao. — Potessi
tu almeno morire in pace colla tua coscienza!

— Ho tradito... — balbettava il morente, — ho tradi-
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to, sì... ma ho pure, espiato!...  Sciarif, rendi la fanciul-
la.... o morrai.... Quest'oggi morrai.... — incalzò, facen-
do  uno  sforzo  supremo,  per  compier  la  frase,  —
quest'oggi, come muoio io.

— Pensa a te, bugiardo profeta! — gridò lo  Sciarif,
inasprito da quella minaccia del moribondo. — Salva te
stesso, se puoi.

— L'anima... l'anima vorrei salva... — rispose Gan-
dolfo — E il perdono dei miei... il perdono di madon-
na.... —

Voleva aggiungere Diana; ma il sangue incominciava
a flottargli dalla bocca e non gli consentiva altre parole.

Mauro di Piazzalunga si volse al palco delle donne, e
ad alta voce espresse il desiderio del morente.

— Madonna Diana, — gridò, — Gandolfo del Moro
chiede  il  vostro  perdono.  Concedetelo,  e  sia  per  lui
l'impromessa del perdono di Dio. —

La fanciulla degli Embriaci esitò un istante, ma più
pel turbamento ond'era stata colta da quella sequela di
casi, che non per titubanza a concedere. Indi, mormora-
to un sì, e temendo che la sua voce, soffocata dalle lagri-
me, non potesse giungere al moribondo, slacciò la fascia
che le stringeva la vita e la gettò a Mauro di Piazzalun-
ga.

Lo  Sciarif guardava e taceva. Ma fremette, nel pro-
fondo del cuore, al vedere quell'atto. Avrebbe cangiato
volentieri di posto con Gandolfo del Moro, per ottenere
quel segno di perdono da lei.

— Madonna si raccomanda alle vostre preghiere las-
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sù, e vi manda la sua sciarpa: — disse Mauro di Piazza-
lunga, parlando amorevolmente all'orecchio di Gandol-
fo. — I suoi fratelli e tutti i vostri concittadini vi hanno
perdonato del pari. —

Gandolfo fece uno sforzo per riaprir gli occhi e vede-
re il dono della fanciulla. Ma non ne venne a capo, e al-
lora si strinse la ciarpa alle labbra.

—  A lei...  il  pensiero;  —  mormorò;  —  l'anima  a
Dio... se vorrà perdonarmi.

— Pregatelo, mio figlio; — egli è il Dio delle miseri-
cordie! — disse il vescovo Maurizio, facendo il segno
della croce sulla fronte a Gandolfo.

Il  disgraziato non rispose più verbo. Tentò bensì di
aprire la bocca per balbettare una preghiera. Ma un altro
botto di sangue uscì dalle fauci, e Gandolfo del Moro
aveva cessato di vivere.
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CAPITOLO XIX.
Che potrebbe intitolarsi il principio della fine.

A tutta quella vicenda di casi e di mestizie assisteva
in disparte un cavaliere, muto, immobile e solo, che si
sarebbe potuto credere un simulacro di guerriero, come
quelli che decoravano le sale d'armi delle antiche castel-
la,  se  tratto  tratto  non  lo  si  fosse  veduto  muovere  il
capo, ora per guardare nel palco delle donne, ora per se-
guire degli occhi le fasi della giostra.

Nessuno dei cavalieri cristiani si era avvicinato a lui
per rivolgergli la parola, nè egli aveva mostrato mai di
volersi frammettere nei discorsi degli altri. Pareva che
niente lo commovesse, di quanto accadeva sotto i suoi
occhi.  Alto  della  persona,  poderoso  di  membra,  tutto
chiuso nella sua armatura, ravvolto in un mantello bian-
co, che era segnato sull'òmero da una croce vermiglia,
lo si poteva riconoscere a tutta prima per un cavaliere
d'alto  grido,  ma  senza  altrimenti  poterne  ripetere  il
nome. Infatti, egli era andato e rimaneva là, fin dal prin-
cipio della giostra, colla visiera calata, lasciando imma-
ginare ai più curiosi che si trattasse d'un voto.

In que'  tempi,  simiglianti  stranezze non erano rare.
Un cavaliere giurava di rimanere per un certo numero
d'anni coll'occhio destro bendato, e non ardiva scioglier-
si di per sè stesso dal voto, neanche dopo aver perduto
in guerra il sinistro.
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Il  cavaliere  sconosciuto  non  si  scosse  neppure  alla
scena dolorosa della morte  di  Gandolfo del  Moro,  nè
quando il  cadavere fu trasportato fuori del campo. Le
braccia incrociate sul petto, il mento chino sulla gorgie-
ra, dinotavano che il cavaliere se ne stava assorto in una
profonda meditazione, o che sapeva padroneggiarsi in
tal guisa, da non lasciare intendere ad altri qual senso
facessero sull'animo suo le cose che accadevano a pochi
passi lontano.

La pugna per quel giorno poteva dirsi finita, giusta le
condizioni  poste  dallo  Sciarif.  E già  i  due  maestri  di
campo erano per darsi commiato e prender ora pel gior-
no seguente.

Ma il vincitore appariva poco desideroso di tornarse-
ne in città. Era profondamente crucciato; le ultime paro-
le di Gandolfo del Moro gli stavano ancora sull'anima.

Tutto  ad un tratto  scosse  fieramente  la  testa,  come
uomo che  abbia  presa  una  risoluzione  subitanea,  e  si
avanzò nel mezzo del campo.

— Cristiani, udite; — gridò egli allora. — Il vostro
profeta di sciagure mi ha pronosticato la morte per que-
sto medesimo giorno. Se esco dalla lizza, direte che lo
Sciarif è stato colto dalla paura. E poi, se è vero che la
mia ultim'ora sia giunta, non sarà meglio il morir qui,
della morte del guerriero, che per via, o entro le mura di
Tortosa, per un malore improvviso e volgare? Rimarrò
dunque, per altri due scontri, se vi dà l'animo di tentare
la prova, e vedrò subito qual fede meritasse l'augurio.
Son fresco ancora di forze; le mie membra non hanno
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toccato una di quelle graffiature che pure si hanno così
facilmente da una mano di donna. A voi dunque, poichè
siete uomini; non rimandate il pericolo a domani; io son
pronto. —

Le acerbe parole punsero i  cavalieri  cristiani,  a  cui
bastava assai meno, per uscire da quella inerzia appa-
rente. Invero, nessuno di que' baldi giovani si era atten-
tato di proporre la continuazione della giostra, perchè lo
Sciarif aveva detto fin da principio di  non volere che
due campioni al giorno. Ma poichè egli rompeva la sua
legge, balzarono tutti verso lo steccato, gridando di es-
ser pronti del pari; e Caffaro di Caschifellone tra i primi.

— Oramai, — diss'egli, — nessuno vorrà contendere
il  primo luogo all'amico e  al  compagno di  Arrigo da
Carmandino.

— Io ve lo contendo, messere; — gridò Nicolao. —
Se voi siete l'amico di Arrigo, io sono il fratello di ma-
donna Diana, per cui si  combatte quest'oggi.  Neanche
Ugo mio fratello potrebbe passarmi innanzi, perchè, se
egli è il primo capitano dell'armata, io sono (io, m'inten-
dete?) il primogenito degli Embriaci.

— È giusto! è giusto! — gridarono tutti. — Il primo
luogo a messer Nicolao! —

Al giovine signore di Caschifellone dispiaceva quel
consenso universale. Già due campioni erano stati ab-
battuti dal Saracino. Il terzo, poi, non aveva di grande
che il nome, e Caffaro temeva a ragione di vedergli fare,
per sua imperizia, la fine che avevano fatto i primi due,
uno per capriccio di fortuna e l'altro in espiazione de'
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suoi falli. Comunque fosse, una terza sconfitta in quel
giorno sarebbe stata troppo dolorosa, e avrebbe nociuto
grandemente al buon nome dei cavalieri di Genova. Per-
ciò doleva a Caffaro di vedere come tutti s'inchinassero
al  volere  di messer Nicolao,  ed egli tentò ancora una
volta di smuoverlo.

— Sia pure come voi dite; — replicò. — Ma perchè
non  vorreste  concedermi  in  grazia  ciò  che  sarebbe
l'orgoglio di tutta la mia vita? Pensate, messer Nicolao,
che i capitani non debbono avventurarsi in ogni maniera
d'imprese, che il loro senno e il loro valore sono sacri
alla salvezza di tutti....

— Perchè dite voi ciò? — chiese una voce alle spalle
di Caffaro.

Era la voce del cavaliere sconosciuto, che credeva fi-
nalmente opportuno di rompere il silenzio.

— Sappiate, messere, — proseguì egli, — che i capi-
tani  debbono  saper  comandare,  ma  altresì  combattere
all'uopo, come l'ultimo dei loro uomini d'arme. —

Caffaro voleva rispondere. Ma gli parve di conoscere
quella voce e rimase perplesso.

— Del resto, — riprese lo sconosciuto, — messer Ni-
colao non entrerà in lizza contro il Saracino. E di ciò
spero sarete contento. Antiochia, il mio cavallo! —

Le ultime parole erano rivolte ad un vecchio scudiero,
che pareva le aspettasse, poichè egli fu d'un balzo fuor
della cerchia degli astanti, e tornò poco dopo, conducen-
do un destriero fieramente bardato di maglia e munito
d'un ampio frontale d'acciaio.
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I cavalieri, che erano pur dianzi così pronti a conten-
dersi l'onore di scendere in lizza, guardarono stupefatti
quell'uomo, che si prendeva il primo luogo senza pure
domandarlo; indi si volsero a messer Nicolao, e rimase-
ro sbalorditi  senz'altro, vedendo com'egli  non tentasse
neanche di resistere.

— Chi sarà mai?
— Uno dei nostri non è.
— Son tutti a visiera alzata, i nostri campioni; e co-

stui, nelle membra e nella voce, non somiglia ad alcuno.
— E perchè mo' gli lasciano il campo libero?
— Certo, è un campione disceso dal cielo.
— L'arcangelo San Michele!
— O San Giorgio il valente.
— San Giorgio, di sicuro. Vedete come impugna la

lancia! —
E il grido corse rapidamente tra le file. Quel cavaliere

non era, non poteva essere altri che il glorioso barone
San Giorgio. Del resto, una certa somiglianza c'era, tra
lo sconosciuto e San Giorgio. Il forte guerriero di Cap-
padocia non aveva corso anche lui la sua lancia, per li-
berare una povera principessa dalle ugne del drago?

Era quello il tempo dei miracoli, non lo dimentichia-
mo.  Pochi  anni  addietro,  Sant'Andrea  era  apparso  tre
volte ad un prete di Marsiglia, per annunziargli che in
una chiesa d'Antiochia si sarebbe rinvenuta la santa lan-
cia, quella appunto che aveva trafitto il costato di Gesù
Cristo in croce. E qualche giorno dopo l'invenzione del-
la Santa Lancia, uscendo i Crociati a battaglia, non ave-
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vano avuto il soccorso di tre cavalieri vestiti di bianco,
che il  legato pontificio,  uomo a cui  si  poteva credere
senz'altro, affermò essere San Giorgio, San Teodoro e
San Maurizio in persona? E in Gerusalemme, nella cap-
pella del Santo Sepolcro, non si ripeteva forse ogni anno
il  miracolo  delle  lampade,  che  si  accendevano  senza
mestieri d'aiuto?

Per altro, se la pia moltitudine dei Crociati credeva ai
miracoli, non ci avea fede Bahr Ibn. Egli era in questo
un vero discendente di  Maometto,  che di  miracoli  ne
avea fatto uno abbastanza istruttivo; quello, io vo' dire,
di andare alla montagna, poichè la montagna non volea
muoversi per andare a lui.

Ora,  come ebbe veduto entrare in lizza quel nuovo
guerriero, lo Sciarif non seppe trattenersi dal dire:

— È dunque mia sorte di combattere cogli sconosciu-
ti? Il tuo nome, se puoi confessarlo!

— Il mio nome! — esclamò il cavaliere misterioso.
— Esso è scritto sulla punta della mia spada. —

A quella fiera risposta Bahr Ibn diede in un ghigno
sarcastico.

— Poco fortunate, le vostre spade, o cristiani! Oggi
non hanno avuto neppure il tempo di uscire dal fodero.

— Non t'inorgoglire per questo! La fortuna ti ha con-
cesso il suo primo sorriso. Il cielo ti ha dato di uccidere
il secondo dei tuoi avversarii, perchè.... così doveva ac-
cadere; — soggiunse con pietosa reticenza lo sconosciu-
to. — Ma Iddio non è già sceso a patti cogl'infedeli, ed
io ti consiglio d'implorarne la misericordia nella tua ulti-
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ma ora.
— Non temo la morte; — gridò esacerbato lo Sciarif.

— Ma non foss'altro, per provarti che menti.... —
E senza  finir  la  frase,  voltò  il  cavallo  per  prender

campo, e tornare a briglia sciolta sull'avversario.
Il cavaliere sconosciuto rimase immobile al suo po-

sto; ma appena vide che Bahr Ibn, compiuto il suo tratto
di cammino, si rimetteva alla corsa contro di lui, diè di
sproni nei fianchi al cavallo, e corse colla lancia spiana-
ta, alla volta del nemico.

E qui va notato un fatto, che dimostra come lo scono-
sciuto facesse a fidanza colla gagliardìa dei suoi muscoli
d'acciaio. Scambio di stringere il tronco della lancia tra
il  braccio e  il  costato,  come portava la  consuetudine,
prima che fosse inventata la resta da trattener l'arma sul-
la corazza, egli ne piantò finalmente il calcio tra il petto
e i muscoli tesi dell'òmero, che erano così stretti al co-
stato da formare il più saldo degli ostacoli, guadagnando
per tal  modo la lunghezza d'un cubito.  Ora,  perchè il
colpo non gli andasse sviato al primo intoppo, non oc-
correva soltanto che il petto fosse gagliardo, ma altresì
che il pugno avesse la tenacità inflessibile del bronzo.

E così era di fatti. I due focosi destrieri si toccavano
appena, e già l'asta dello sconosciuto coglieva Bahr Ibn
sotto la gorgiera, mentre l'antenna di quest'ultimo bale-
nava senza far colpo davanti alla rotella del suo avversa-
rio.

Non valse al generoso Antar di tentare uno dei suoi
salti di fianco. La lancia del cavaliere misterioso non era
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costretta a seguire una linea immutabile. Il calcio faceva
pernio in un punto solo, e il pugno poderoso che la tenea
salda, poteva aiutarla a seguire i movimenti del nemico,
mantenendone la punta sul petto di lui. Liberare il suo
signore non era  dunque possibile;  e  Antar  s'impennò,
sbuffando, sotto la spinta gagliarda. Lo Sciarif si strinse
colle ginocchia ai fianchi del destriere; lasciò cadere la
lancia e le redini; cercò la sua mazza all'arcione, ma non
ne venne a capo, respinto com'era da quella terribile an-
tenna. Provò allora ad arrovesciarsi sulla groppa per sci-
volargli da un lato, come i cavalieri della sua nazione,
quando si piegano col petto in fuori per raccogliere un
anello, od altro premio della corsa, che sia posato a ter-
ra, mentre il cavallo prosegue la via. Ma l'asta del nemi-
co incalzava; il cavallo era impennato; e lo Sciarif cadde
miseramente d'arcione.

Se la gorgiera di Bahr Ibn non fosse stata di buona
tempra, quel colpo di lancia lo avrebbe certamente fini-
to.

Un grido di giubilo si levò allora nel campo crocese-
gnato. Finalmente, il cielo veniva in soccorso dei suoi.

— Potrei ucciderti; — gridò lo sconosciuto. — Amo
meglio averti prigione. Arrenditi! —

Bahr Ibn si rialzava allora da terra, dopo aver liberato
destramente il piè dalla staffa.

— Perchè? — gridò egli, furente dalla patita vergo-
gna. — Se tu mi togli la perla dell'Occidente, a che mi
serbi la vita? Difenditi, guerriero, e non mi fare il mer-
cante! Se la tua lancia ha guadagnato una misura sulla
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mia, questa spada ragguaglierà le distanze. —
Così dicendo, lo  Sciarif corse al cavallo, che si era

fermato pochi passi più oltre, levò dall'arcione la spada,
e si piantò fieramente in attesa.

Il  cavaliere  sconosciuto  non  disse  parola.  Balzò  di
sella, diè di piglio alla poderosa sua lama e andò verso il
nemico, che voleva ad ogni costo proseguire la pugna.

Non è da creder qui che le spade d'allora fossero quali
ce le rappresenta l'arte del Quattrocento e dei secoli po-
steriori, cioè a dire pugnali allungati alla misura di spie-
di.  Anche  pesanti  per  le  nostre  braccia  disavvezze,
quando ci proviamo a trattarne qualche rugginoso esem-
plare, queste spade non potevano paragonarsi alle anti-
che, nè pel loro peso, nè per la larghezza della lama, nè
pel modo di usarle. Fu solamente dopo la metà del seco-
lo decimoterzo che gl'italiani incominciarono a seguire
la nuova usanza dei Francesi, dimenticando gli antichi
spadoni a due tagli, per servirsi delle spade da punta, più
sottili e più maneggevoli a gran pezza. Le vecchie spa-
de, le spade di Orlando, di Oliviero, e di Uggero il Da-
nese, pesavano intorno a cinque libbre; la lama era lun-
ga almeno un metro, si allargava nel forte fino ad otto
centimetri, nel debole si restringeva a quattro. Così lar-
ghe e pesanti, dovevano tagliare assai meglio che pun-
gere. Tali erano Fusberta, Durindana, Gioiosa, e tutte le
altre spade gloriose dei quattro secoli intorno al Mille;
veramente temperate con arte magica, poichè dovevano
fendere le armature, e far servizio di ore, di giorni intie-
ri, in mano ai loro possessori. E in quell'arte i maghi più
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esperti  di  Sorìa  potevano  trovarsi  a  Damasco;  quelli
d'Italia a Milano.

I due campioni si posero in guardia; lo sconosciuto
colla punta in alto, pronto a calare un fendente appena si
muovesse quell'altro; Bahr Ibn colla lama poco distante
da  terra,  colla  persona  a  mezzo  curvata,  per  tenersi
pronto del pari a ferire e a cansarsi.

Era  evidente  che  lo  Sciarif,  notata  la  corporatura
straordinaria del suo avversario, mirava a sfuggirgli, e
lasciarlo ruzzolar dietro ad un colpo che gli andasse a
vuoto, per coglierlo di fianco e scegliere il punto in cui
potesse più sicuramente ferirlo. Ma il cavaliere scono-
sciuto mostrò fin dai primi colpi di non voler essere in-
gannato che a mezzo. Infatti, calò il suo fendente, ma
fiacco, e quasi nel solo intento di palpare davanti a sè,
come uomo che brancoli nel buio. Lo Sciarif spiccò un
salto e gli fu rapidamente sulla destra. Ma l'altro non si
era  punto  squilibrato,  e  il  suo  fendente,  rimasto  a
mezz'aria, non ebbe che a mutarsi in manrovescio, per
far capire al Saracino che certe malizie erano fuori di
luogo. E perchè la lezione si stampasse meglio nella te-
sta d'uno scolaro, quel manrovescio diè così forte sulla
visiera dell'elmo, che la ruppe senz'altro.

Fremette di rabbia lo  Sciarif, e, senza badare al san-
gue che gli grondava dalla guancia percossa, si avventò
allo sconosciuto, menandogli un colpo a tutta forza sul
capo. Ma non trovò che l'òmero del nemico, perchè que-
sti si era cansato in quel punto, e la lama, dopo aver rot-
ta la maglia, rimbalzò lungo dal corpo, sospinta da un
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moto repentino del ferito.
La fretta, la bramosìa furibonda di render sangue per

sangue, aveva tradito Bahr Ibn. Prima che egli avesse
rialzato la lama per raddoppiare il colpo, quell'altro ave-
va colla manca afferrato la sua spada a mo' di croce sot-
to gli elsi, e spingendosi sotto misura colla rapidità della
folgore, dava del capo a mezzo il petto del suo avversa-
rio.

Un masso scagliato da una catapulta non avrebbe fat-
to rovina maggiore. Lo Sciarif balenò un tratto sulle gi-
nocchia, annaspò colle braccia; lasciò cadere la spada, e
andò ruzzoloni sul terreno.

A quel colpo maestro, i Cristiani riconobbero il loro
campione.

— Testa di maglio! — gridarono. — È il glorioso Te-
sta di maglio! —

I lettori rammentano certamente, non per merito mio,
ma per l'altezza del personaggio, quello che di Gugliel-
mo Embriaco ho raccontato in principio. Nella presa di
Gerusalemme il forte uomo aveva rotto in simil guisa
l'ostacolo che opponeva al suo passaggio un manipolo di
Saracini; e il soprannome di Testa di maglio aveva con-
sacrato l'impresa.

Immaginate l'allegrezza di tutti quei cavalieri, quando
credettero di aver conosciuto l'eroe. Immaginate quella
di madonna Diana,  al cui  pensiero già era balenato il
dubbio che quel cavaliere sconosciuto potesse essere il
padre suo, poichè egli lo ricordava tanto nella voce e ne-
gli atti. Il dubbio, ho detto, e non altro. Infatti, come po-
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teva egli trovarsi laggiù, davanti a Tortosa? Ella non sa-
peva già che Arrigo da Carmandino e Caffaro di Caschi-
fellone, tornati appena dalla trista spedizione di Gaza,
avevano spiccato una galera sottile dell'armata di Torto-
sa,  per  mandare  incontanente  a  Guglielmo  Embriaco
l'annunzio di ciò che era avvenuto alle strette di Cades.
Non sapeva già, che, un mese dopo l'invio, erano capita-
te nelle acque di Tortosa altre otto galere genovesi, co-
mandate  da  Mauro  di  Piazzalunga  e  da  Pagano della
Volta, e che quando lo Sciarif ebbe bandita la giostra di
cui  essa  doveva  essere  il  premio,  i  comandanti
dell'armata genovese non avevano accettato l'invito, se
non dopo un consiglio tenuto sulla galera padrona, con-
siglio segreto, a cui erano stati ammessi soltanto i più
vecchi, gli uomini consolari della spedizione, e che era
parso misterioso più del bisogno a Caffaro e ad Arrigo.

Udite le tristi nuove di Soria, messer Guglielmo non
aveva posto tempo in mezzo, e,  con tutte le navi che
erano allestite  nel  porto,  si  era  messo alla  via  per  lo
stretto di  Messina,  donde a golfo lanciato aveva fatto
cammino per alla volta di Rodi e Tortosa. Non era sicu-
ro di salvare la sua bella figliuola; ma aveva giurato di
vendicarla.

Ma torniamo al racconto, che, per questi cenni neces-
sarii, abbiamo dovuto interrompere.

—  Sì,  Testa  di  maglio!  —  gridò  lo  scudiero,  che
poc'anzi aveva risposto al nome d'Antiochia, e che era
per l'appunto il nostro Anselmo, il vecchio arcadore, il
servo prediletto di madonna Diana. — Testa di maglio,
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castigo dei miscredenti e dei rapitori di donne! —
Nuove grida risposero alle parole del vecchio Ansel-

mo. Quel terribile cavaliere che ristorava le sorti della
giostra e il buon nome delle armi genovesi, era proprio
messer Guglielmo, il vincitore di Gerusalemme e di Ce-
sarea, il console del Comune di Genova.

Intanto  l'Embriaco era  corso addosso all'avversario,
per mettergli il ferro alla gola. Si trattenne, per altro, ve-
dendo  che  lo  Sciarif non  faceva  atto  di  resistenza,  e
chiamò i valletti, perchè andassero in aiuto del vinto.

Slacciato l'elmetto, si vide lo sfregio alla guancia; ma
questo non era grave, e il sangue che inondava la faccia
di  Bahr  Ibn  non  doveva esser  sgorgato  in  copia  così
grande da una così lieve ferita. Zeid Ebn Assan, che era
accorso a sua volta, vide pur troppo donde venisse quel
sangue. Le labbra del ferito ne erano tutte imbrattate, e
ad ogni tanto ne davano fuori, minacciando di soffocar-
lo.

— Mio signore! — gridò il vecchio Zeid, con voce
lagrimosa. — Mio dolce signore! —

E così dicendo, si fece con amorosa cura a sollevare
da terra il caduto. Tra lui e i valletti, ne vennero a capo,
e l'infelice Bahr Ibn potè finalmente trarre il respiro.

— Aveva ragione il profeta! — mormorò lo  Sciarif.
— Sono un uomo spacciato.

— Perchè dici tu questo? Vivrai, gloria dell'Islam; la
mano dell'onnipotente è ancora distesa su te.

— No, mio Zeid, mi sento morire. Non vedi? — E ac-
cennava il sangue che gli fiottava dalla bocca. — Ho il
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petto infranto, e le menzogne pietose non giovano. —
Zeid Ebn Assan diede in uno scoppio di pianto. Egli

bene intendeva come ogni speranza fosse perduta ora-
mai.

— Non piangerei  — riprese Bahr Ibn.  — Così era
scritto lassù. E a me non duole il morire... purchè non
mi maledica Diana....

— Essa ti compiange, mio signore! — rispose il vec-
chio, che aveva veduto la fanciulla degli Embriaci di-
scendere dal  palco,  e  gettarsi  nelle  braccia  del  padre,
poco lunge da loro. — Il cuore della bionda cristiana è
buono, e sa perdonare le colpe d'amore. Ah perchè do-
veva il destino colpir noi in tal guisa, e privarci di te,
quando ne era più grande il bisogno?

— Meglio così — disse Bahr Ibn. — È la morte del
guerriero,  e  niente  è  più  bello...  del  morir  giovani...
quando non si spera più nulla dagli angeli della vita. Di-
temi... — soggiunse, dopo aver fatto uno sforzo, per rat-
tenere lo sgorgo del sangue dalle fauci; — vive Arrigo?
Potrà risanare?

— Si, mio signore. Non gli hai tu accordato generosa-
mente la vita?

— Ah, sono felice di averlo fatto! A lui il mio buon
destriero.... datelo a lui il mio fedele Antar! Pregatelo di
non odiare la memoria di Bahr Ibn. Era destino che io
gli fossi rivale. Chi aveva veduto la perla di Occidente,
doveva possederla... o morire. —

Furono le ultime parole di Bahr Ibn, il Fatimita se-
condogenito dell'estinto califfo del Cairo, o del soldano
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di Babilonia, come dicevano allora i Cristiani.
Certo, il giovine e valoroso Sciarif meritava una sorte

migliore. In quell'indole fiera l'amore aveva destato un
incendio, e nell'impeto delle sue vampe gagliarde si era
offuscata la ragione. Ma pensiamo, a sua scusa, che era
un figlio del suo tempo e della sua nazione, ancor barba-
ra a mezzo, e non dimentichiamo neppure che, giusta il
sentimento del vecchio Zeid, le colpe d'amore meritano
più facilmente d'ogni altra il perdono dei cuori gentili.

La fanciulla  degli  Embriaci,  campata finalmente da
tanti pericoli, sentì di non odiare Bahr Ibn, che l'aveva
salvata dal più tristo dei suoi persecutori, e nel candore
della sua coscienza pregò pace all'anima dello  Sciarif,
non ricordando neppure essere egli un infedele, morto
lontano da ogni via di salvezza.

Badate, egli non è per sentenza mia che vi parlo così.
Tento di conciliare la cosa colle idee del tempo di cui vi
ho narrato. Quanto a me, ricordo di aver letto nelle epi-
stole di un padre della Chiesa, non doversi in questa de-
licata materia giudicare a occhio e croce. «Che ne sapete
voi dell'ultim'ora di un uomo? Un angelo può sempre
giungere  in  tempo e bisbigliare  non visto all'orecchio
del morente la parola che deve aprirgli le porte chiuse
del cielo.»

Santo padre della carità! Dopo voi, bisogna confes-
sarlo a nostra vergogna, non è stato più detto nulla di si-
mile.
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CAPITOLO XX.
In cui si finisce una storia, promettendone un'altra.

Il  triste esito della giornata sul  piano del  Sicomòro
aveva colpito d'alto sgomento i Saracini. La superiorità
delle armi cristiane si era solennemente affermata colla
inattesa  apparizione  di  Guglielmo  Embriaco.  Anche
questi aveva dovuto comperare la vittoria con qualche
goccia del suo sangue: ma lo Sciarif, anima della difesa
di  Tortosa  e  speranza  dell'Islam  in  Terrasanta,  aveva
cessato di vivere.

Tortosa oramai si trovava orbata del suo più valido
campione, e, quel che era peggio, obbligata a difendersi
dal più terribile avversario che i Saracini potessero ave-
re in Sorìa. Guglielmo Embriaco mostrò, con la prontez-
za delle sue risoluzioni, che lo sgomento dei nemici non
era punto fuori di luogo. I difensori della città noverava-
no ancora i giorni che sarebbe potuta durare la resisten-
za, e già nei consigli dell'esercito genovese era delibera-
to l'assalto.

Arrigo da Carmandino, riavutosi dal suo stordimento,
chiese a Messer Guglielmo Embriaco di poter guidare
egli stesso le schiere genovesi all'assalto. Il valoroso Te-
sta di maglio, il quale non era andato in Sorìa per toglie-
re ai giovani la gloria di una spedizione che essi aveva-
no già così bene avviata, non volle negare questa conso-
lazione  a  quel  prode  congiunto,  che  egli  amava  già
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come un figlio. E l'esercito intiero giubilò, quando seppe
che Arrigo da Carmandino, uno dei primi sulle mura di
Antiochia, di Gerusalemme e di Cesarea, lo sarebbe sta-
to del pari sulle mura di Tortosa. Il nome del capitano
non era per sè stesso di buon augurio all'impresa?

La fama del Giovannita non si era punto scemata per
l'esito  infelice  del  suo  combattimento  collo  Sciarif.
Rammentavano  tutti  come  Bahr  Ibn  andasse  debitore
della sua prima e facile vittoria al colpo di mazza che
aveva dato sulla cervice del cavallo di Arrigo, colpo di-
sgraziato, secondo i giudizii più miti, ma sempre contro
le norme della cavalleria.

Cento e sessantatrè anni più tardi, sul piano di Bene-
vento, dovevano macchiarsi di grave colpa i cavalieri di
Carlo  d'Angiò,  per  aver  rotte  le  schiere  di  Manfredi,
usando il brutto artifizio di ferire i cavalli. E messer Lu-
dovico Ariosto, narrando la pugna di Ruggero e Mandri-
cardo, potè raccogliere la dottrina cavalleresca, intorno
a questo particolare nella ottava seguente:

Ferirsi alla visiera al primo tratto;
E non miraron, per mettersi in terra,
Dare ai cavalli morte; ch'è mal atto,
Perch'essi non han colpa de la guerra.
Chi pensa che tra lor fosse tal patto,
Non sa l'usanza antiqua, e di molto erra;
Senz'altro patto, era vergogna e fallo
E biasmo eterno a chi ferìa 'l cavallo.

319

come un figlio. E l'esercito intiero giubilò, quando seppe
che Arrigo da Carmandino, uno dei primi sulle mura di
Antiochia, di Gerusalemme e di Cesarea, lo sarebbe sta-
to del pari sulle mura di Tortosa. Il nome del capitano
non era per sè stesso di buon augurio all'impresa?

La fama del Giovannita non si era punto scemata per
l'esito  infelice  del  suo  combattimento  collo  Sciarif.
Rammentavano  tutti  come  Bahr  Ibn  andasse  debitore
della sua prima e facile vittoria al colpo di mazza che
aveva dato sulla cervice del cavallo di Arrigo, colpo di-
sgraziato, secondo i giudizii più miti, ma sempre contro
le norme della cavalleria.

Cento e sessantatrè anni più tardi, sul piano di Bene-
vento, dovevano macchiarsi di grave colpa i cavalieri di
Carlo  d'Angiò,  per  aver  rotte  le  schiere  di  Manfredi,
usando il brutto artifizio di ferire i cavalli. E messer Lu-
dovico Ariosto, narrando la pugna di Ruggero e Mandri-
cardo, potè raccogliere la dottrina cavalleresca, intorno
a questo particolare nella ottava seguente:

Ferirsi alla visiera al primo tratto;
E non miraron, per mettersi in terra,
Dare ai cavalli morte; ch'è mal atto,
Perch'essi non han colpa de la guerra.
Chi pensa che tra lor fosse tal patto,
Non sa l'usanza antiqua, e di molto erra;
Senz'altro patto, era vergogna e fallo
E biasmo eterno a chi ferìa 'l cavallo.

319



L'assalto di Tortosa, felicemente riuscito, coperse di
gloria il nome Arrigo. E messer Guglielmo, che era sta-
to presente a tutta quella importantissima fazione lodò
assai il giovine capitano, pel valore e per la saviezza di
cui aveva fatto prova, ottenendo una così splendida vit-
toria con poco spargimento di sangue.

Non meno lieto dell'Embriaco fu il re Baldovino, che,
risaputo appena il felicissimo evento, mandò con gran
sollecitudine  a  Tortosa  il  suo  confidente  Folchiero  di
Chartres,  per  congratularsi  coi  Genovesi,  e  invitare  i
capi a recarsi in Gerusalemme.

Andarono tutti, e messer Guglielmo condusse la figlia
con sè. Del vecchio Anselmo non occorre il dire, perchè
questi, nella sua nuova qualità di scudiero, doveva se-
guire il suo signore, come fa l'ombra il corpo.

Baldovino accolse con grande onoranza i suoi fidi e
valorosi amici di Genova, e molto si rallegrò di vedere
la bella figliuola dell'Embriaco, che egli aveva già rice-
vuta nella sua corte, celata sotto spoglie virili, e intorno
a cui si era svolta, in quel breve spazio, di tempo, una
vicenda così assidua di strane avventure.

Data la parte loro alle cerimonie ed alle feste, il re
Baldovino pensò a cavare i frutti di quella visita, impe-
gnando  i  Genovesi  all'imminente  assedio  di  Tripoli.
Quell'altra impresa era stata disegnata e doveva essere
condotta dal conte di Sant'Egidio, uno dei pochi baroni
d'Occidente, rimasti a difesa del regno crocesegnato.

Messer Guglielmo promise, in nome dei suoi figli e di
tutta l'armata che essi guidavano. Quanto a lui, era ve-
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nuto per un ufficio di padre, e doveva ritornare inconta-
nente  a  Genova,  dove  lo  richiedevano le  sue  cure  di
console. Per altro, innanzi di rimettersi in mare, il forte
uomo avrebbe voluto assicurare la sorte della sua Diana,
dandola  in  moglie  ad  Arrigo.  Ma qui,  dove meno se
l'aspettava, occorse l'intoppo. Arrigo non era più libero,
e  doveva rinunziare  ad ogni  speranza di  felicità  sulla
terra.

— Padre mio, — diss'egli piangendo, — quando ave-
vo perduto ogni fiducia nelle mie forze e in quelle degli
uomini, per rintracciare la vostra diletta figliuola e libe-
rarla dalle mani dei tristi, ho giurato di consacrare il re-
sto dei miei giorni all'Ordine del glorioso San Giovanni,
se madonna Diana fosse restituita incolume ai suoi cari.

— E al vostro voto, Arrigo, io son debitrice della mia
salvezza; — rispose Diana, non meno commossa di lui.
— Questo è volere di Dio; rispettiamolo. Io pure ho giu-
rato. O di Arrigo, o di nessuno. Voi tra gli Ospitalieri di
San Giovanni; io tra le vergini di Santa Maria Latina. —

Messer Guglielmo non seppe che rispondere.
Intanto  quei  due  giovani  piangevano.  E  il  vecchio

Anselmo, che era profondamente pio, ma che credeva
altresì non potere certi sacrifizii tornare accetti al Signo-
re, prese di schianto una grande risoluzione.

— Infine, — borbottò egli tra i denti, — un re è un
uomo come un altro, e non mi mangerà mica cogli oc-
chi. —

Avete già capito che il vecchio scudiero domandava
un'udienza al re Baldovino. E l'ottenne, e là, senza tanti
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preamboli, con schiettezza da soldato e da marinaio, gli
raccontò ogni cosa, dall'a fino alla zeta.

— Mio buon amico, e che ci posso far io? — disse il
re,  dopo  averlo  ascoltato  con  molta  benevolenza.  —
Non c'è che il Papa, per sciogliere i voti dei fedeli cri-
stiani.

— È vero.... — rispose Anselmo; — è proprio vero....
— aggiunse, mentre si recava macchinalmente e poco
rispettosamente la mano al capo, per grattarsi la nuca.
— Ma ecco qua!.... Il Papa non ha forse un legato in Ge-
rusalemme? E non ce l'avrà mica mandato, io mi penso,
per legare soltanto! —

Il re Baldovino, a quella uscita spontanea del vecchio,
non seppe trattenersi dal ridere.

— Hai  ragione,  in  fe'  mia!  — esclamò.  — Vedete
questo  vecchio  arcadore,  —  soggiunse,  volgendosi  a
Folchiero di Chartres, che era stato l'introduttore di An-
selmo, — vedete questo vecchio arcadore, che mette un
re sulla via! Tanto è vero che i buoni consigli si trovano
da per tutto! —

Fu chiamato senza indugio il  legato, che era, come
sapete,  il  buon vecchio Maurizio,  anch'egli  amico dei
Genovesi, e spettatore della giostra sul piano del Sico-
mòro.  Delle  sue  buone disposizioni  per  tornar  utile  a
messer Guglielmo non si poteva dubitare.

— I Genovesi ci hanno grandemente aiutato, e più an-
cora ci aiuteranno in questa edificazione del reame di
Cristo;  — disse  il  re  Baldovino.  — È debito  nostro,
messere, di fare in guisa che il console di Genova se ne
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parta contento.
— Sire, voi dite il vero; — rispose il vescovo Mauri-

zio. — E poichè noi abbiamo potestà di legare e di scio-
gliere,  possiamo anche rimettere  il  suo voto  al  prode
Carmandino,  al  vincitore  di  Tortosa.  Ma  pensate  che
egli ripasserà il mare e il regno vostro avrà perduto un
valente campione. È già troppo scarso il numero dei ba-
roni d'Occidente, a cui non sia parso grave di rimanere
in Terrasanta, per servizio di Cristo!

— Voi dunque non sciogliereste dal suo voto Arrigo
da Carmandino? — disse il re, scosso da quella argo-
mentazione del vescovo.

— Sì e no; — rispose Maurizio. — cioè a dire, vorrei
poter conciliare una cosa coll'altra. Il voto è senza fallo
una ispirazione del cielo. Ora, se noi ce ne assicurassi-
mo i frutti, anche pagando quell'altro di due cuori inna-
morati, pare a me che si potrebbe consentire al matrimo-
nio senza rimorsi.

— Pare anche a me d'indovinare il vostro pensiero.
Sciogliere il Carmandino dal suo voto, ma ritenerlo con
giuramento al nostro servizio. Non è così?

— Per l'appunto; — rispose il legato.
Quel medesimo giorno, alla presenza del re e di tutta

la sua corte, il vescovo Maurizio così parlava ad Arrigo
da Carmandino e a Diana degli Embriaci:

— Miei figli, Iddio, padre di amore, non accoglie i
voti che condannano i cuori ad un eterno martirio. Iddio
vuol servi amanti ed operosi. Le tristi prove, durate da
voi con tanta costanza e fiducia, gli bastano. In nome di
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Dio, non accetto il voto di Arrigo che in parte. Sia sposo
a Diana, ma resti in Sorìa, dove il regno di Cristo ha me-
stieri di valorosi campioni, e dove egli potrà essere utile,
colle armi di San Giorgio, come se fosse ascritto alla
milizia di San Giovanni. —

Piacque la cosa ad Arrigo, che ringraziò con effusione
il buon legato, e promise tutto ciò ch'egli volle. Piacque
a messer Guglielmo, che si separava da sua figlia; ma la
vedeva già signora di un principato in Terrasanta, scam-
bio di lasciarla umile e triste monaca nell'ospizio amalfi-
tano di Santa Maria Latina. Quanto a Diana, che vi dirò?
La sua felicità  era  pari  a  quella  di  Arrigo.  Del  resto,
l'amore della  fanciulla  non era  forse incominciato dal
giorno che il bel Carmandino aveva presa la croce? E
non era giusto che continuasse all'ombra della croce?

Tre anni dopo le cose narrate, e così male, dal vostro
servitore umilissimo, tutta la costa di Sorìa era ridotta,
la mercè dei Genovesi, in soggezione di Baldovino. Il
quale, in ricompensa delle espugnazioni di Malmistra,
Solino, Laodicea, Tortosa, Tripoli, Gibello, Beirut, Acri,
Gibelletto,  Cesarea,  Assur,  Joppe,  Ascalona,  diede  in
feudo a cittadini genovesi parecchie terre, e alla gloriosa
repubblica una contrada in Gerusalemme, una in Joppe,
e la terza parte delle entrate marittime di Assur, di Cesa-
rea e di Acri, nelle quali città i mercatanti genovesi ave-
vano un proprio magistrato e vivevano colle leggi loro,
come se fossero sempre all'ombra delle torri di Sarzano.

Del resto, carta canta; ed ecco qua il privilegio, come
fu vergato in pergamena e trascritto dai Genovesi (in la-
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tino, s'intende) sul libro del Comune:
«L'anno della  Incarnazione  del  Signore  mille  cento

cinque, a ventitrè giorni di maggio, nel tempo che il pa-
triarca  Damberto  presiedeva  al  governo  di  Jerusalem,
regnante Baldovino, Dio onnipotente, per mano dei ser-
vi suoi Genovesi, ha dato la città di Accon (Acri, o Tole-
maide) al suo glorioso sepolcro. I quali eziandio venne-
ro col primo esercito dei Franchi, e virilmente si adope-
rarono all'acquisto di Antiochia, di Jerusalem, di Laodi-
cea e di Tortosa; e loro soli acquistarono le terre di Soli-
no e di Gibello, ed accrebbero all'imperio di Jerusalem
le terre di Cesarea e di Assur. A questa così valorosa
gente,  Baldovino  re  invittissimo  ha  dato  in  perpetua
possessione in la città santa di Jerusalem una contrada, e
in la città di Joppe un'altra; ed oltre ciò la terza parte di
Cesarea, di Assur e di Accon.»

Ho accennato poc'anzi a qualche feudo. Infatti, i due
figli dell'Embriaco ebbero l'investitura di Gibello, l'anti-
ca  Biblo,  da  essi  conquistata.  Arrigo  da  Carmandino
ebbe Larissa, e il suo territorio, eretti in contea, e con-
cessi in dote a Diana. Così Baldovino riconobbe, anche
in una donna, gli obblighi di gratitudine che aveva verso
Guglielmo Embriaco.

Mi  domanderete  di  Anselmo.  Il  degno personaggio
che avete conosciuto fin dal principio di questo raccon-
to, cambiò una terza volta di professione. Era stato bale-
striere  e  poi  guardiano di  casa;  in  processo di  tempo
scudiero dell'Embriaco; da ultimo passò ai servigi di Ar-
rigo, o, se vi piace meglio, di madonna Diana da Car-
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mandino.
Perchè  bisogna  dir  proprio  Diana  da  Carmandino.

Caffaro di Caschifellone si era acconciato anche lui a
chiamarla  così.  Per  altro,  non aveva accettato  l'invito
fattogli da Arrigo, di andare a riposarsi per qualche set-
timana, nella contea di Larissa, dalle fatiche di quella
guerra triennale.

— Grazie, amico; — aveva egli detto ad Arrigo; — io
torno a Genova. I felici non debbono essere frastornati
dalla gente profana. Fate di bastarvi sempre l'un l'altro.
Fra due creature che s'amano non c'è  luogo per  altri,
fuorchè per un angioletto dai capegli d'oro e dalle labbra
di rosa. —

A tutti i benevoli, che hanno seguito il narratore fin
qui, piacerà di saperne più a lungo, intorno alle vicende
di Caffaro. Intendo questa curiosità e vedrò di soddisfar-
la, raccontando la storia del nostro simpatico personag-
gio un'altra volta; e sarà più presto che essi non pensino.

Di madonna Diana non vi dirò altro se non questo,
che fu una delle più savie e reputate castellane di quel
tempo. Non la cantarono trovatori; non andarono Gof-
fredi  Budelli  a  morirle davanti,  come alla contessa di
Tripoli, sua bella e famosa vicina. Ma tutto ciò si capi-
sce. Beatamente chiusa nel suo amore per Arrigo, visse
con lui in un settimo cielo, a cui non giungevano deside-
rii, nè tentazioni profane. Egli combattendo i nemici del
reame, ella beneficando i vassalli, si composero un nido
felice, in cui durarono lungamente fidi, costanti, librati
in solitudine eccelsa, come una coppia di Numi, ma li-

326

mandino.
Perchè  bisogna  dir  proprio  Diana  da  Carmandino.

Caffaro di Caschifellone si era acconciato anche lui a
chiamarla  così.  Per  altro,  non aveva accettato  l'invito
fattogli da Arrigo, di andare a riposarsi per qualche set-
timana, nella contea di Larissa, dalle fatiche di quella
guerra triennale.

— Grazie, amico; — aveva egli detto ad Arrigo; — io
torno a Genova. I felici non debbono essere frastornati
dalla gente profana. Fate di bastarvi sempre l'un l'altro.
Fra due creature che s'amano non c'è  luogo per  altri,
fuorchè per un angioletto dai capegli d'oro e dalle labbra
di rosa. —

A tutti i benevoli, che hanno seguito il narratore fin
qui, piacerà di saperne più a lungo, intorno alle vicende
di Caffaro. Intendo questa curiosità e vedrò di soddisfar-
la, raccontando la storia del nostro simpatico personag-
gio un'altra volta; e sarà più presto che essi non pensino.

Di madonna Diana non vi dirò altro se non questo,
che fu una delle più savie e reputate castellane di quel
tempo. Non la cantarono trovatori; non andarono Gof-
fredi  Budelli  a  morirle davanti,  come alla contessa di
Tripoli, sua bella e famosa vicina. Ma tutto ciò si capi-
sce. Beatamente chiusa nel suo amore per Arrigo, visse
con lui in un settimo cielo, a cui non giungevano deside-
rii, nè tentazioni profane. Egli combattendo i nemici del
reame, ella beneficando i vassalli, si composero un nido
felice, in cui durarono lungamente fidi, costanti, librati
in solitudine eccelsa, come una coppia di Numi, ma li-

326



berali altrui di quella pietà che solo può dare chi non ha
mestieri d'implorarne per sè.

Invidiabile Arrigo!
FINE.
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