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PREFAZIONE DELLA CASA EDITRICE

Il  fausto  decimosesto  centenario  della  nascita  di
Sant’Ambrogio ci suggerisce e ci offre propizia l’occasio-
ne di ristampare la splendida biografia del santo Dottore,
scritta dall’Abbate Baunard e messa in bella veste italia-
na dal Sac. Giacomo Scurati, conosciuto dal Clero Mila-
nese per altri suoi lavori di carattere religioso.

E lo diciamo subito: l’opera del Baunard, fra tutti i la-
vori usciti in Francia (dove Sant’Ambrogio, anche perchè
Gallico di nascita, è profondamente studiato) è certo la
migliore, anche perchè la più completa, tanto che non la-
scia desiderare altre biografie del nostro Santo.

Una prova di quanto affermiamo l’abbiamo nel fatto che
l’opera, uscita primamente nel 1872 e tradotta in italiano
l’anno  dopo,  fu  largamente  diffusa  ed  in  breve  tempo
esaurita.

Abbiamo pensato poi di affidare la cura della ristampa
di questa biografia al Sac. Prof. Luigi Demolli, noto stu-
dioso di cose storiche, incaricandolo di fare qualche ri-
tocco al testo, specialmente per riguardo alla forma, e di
apporvi delle note esplicative e singolarmente delle note
critiche, per aggiornare il lavoro alla portata degli studi
critici moderni. E ci pare di poter dire che quell’egregio
professore ha lodevolmente assolto al suo compito.

Le postille dei prof. Demolli sono segnate con l’asteri-
sco (*).
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Intanto serbiamo fiducia che gli italiani, e specialmente
i Milanesi, che sono fieri del titolo di Ambrosiani e vanno
gloriosi  del  nome,  della  memoria  e  delle  ossa  di
Sant’Ambrogio, facciano buon viso a questa nostra  ini-
ziativa, che vuol essere un nostro modesto contributo alla
commemorazione centenaria del Grande Dottore.

Infine – lo avvertiamo – ci siam permesso di giungere al
lavoro del Baunard un brevissimo studio dello stesso Don
Demolli sulle principali tradizioni e leggende Santambro-
siane, che certo non torneranno discare ai nostri Lettori.

LA CASA EDITRICE
Alba, 15 Ottobre 1940–XVIII
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INTRODUZIONE*

I.
«Si vide ai nostri giorni un uomo ammirabile che fu co-

lonna e torre inespugnabile non solo della Chiesa di Mi-
lano, ma anche di tutta la cristianità... Fatto Vescovo per
essere l’onore dell’Episcopato, sostenne senza debolez-
ze la testimonianza di Gesù Cristo davanti a principi ir-
ritati. Non contento d’attestare la dottrina colla parola,
l’avrebbe fatto versando generosamente il suo sangue,
se Dio non l’avesse riservato a sempre nuovi travagli.
Parlar  così,  è  indicare  a  sufficienza  Ambrogio,  la  cui
* In  questa  introduzione,  l’A.  ci  fa  dapprima  uno  splendido
panegirico  del  nostro  Santo.  Dato  uno  sguardo  ai  tempi  di
Sant’Ambrogio, espone ed esalta l’opera grandiosa compiuta dal
santo Dottore quale flagello del paganesimo, non ancora morto, e
dell’arianesimo  ancora  prepotente.  Entra  pure  l’A.  nella  vita
intima del Santo, che ci fa vedere rifulgente di virtù e consona
alla luminosa sua opera esteriore. L’A. ci indica poi le fonti, a cui
egli attinse nel compilare il suo paziente studio. Principalissima
fonte sono le opere stesse di S. Ambrogio; tanto che si può dire
che egli seppe trasfondere nel suo lavoro tutti gli scritti del nostro
Santo.  Infine  l’A.  manifesta  la  speranza  che  la  sua  biografia
debba tornare vantaggiosa a’ suoi tristi tempi; perchè in essa vien
ricordando, alla stregua della dottrina di Ambrogio, le cause dei
mali  e  dei  flagelli,  mentre  pure ne addita,  sempre secondo gli
insegnamenti  del  Santo,  i  rimedii,  ch’egli  quasi  compendia  in
quella  memorabile  sentenza  Santambrosiana:  «Ubi  Petrus,  ibi
Ecclesia: ubi Ecclesia, ibi nulla mors, sed vita aeterna».
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Santo.  Infine  l’A.  manifesta  la  speranza  che  la  sua  biografia
debba tornare vantaggiosa a’ suoi tristi tempi; perchè in essa vien
ricordando, alla stregua della dottrina di Ambrogio, le cause dei
mali  e  dei  flagelli,  mentre  pure ne addita,  sempre secondo gli
insegnamenti  del  Santo,  i  rimedii,  ch’egli  quasi  compendia  in
quella  memorabile  sentenza  Santambrosiana:  «Ubi  Petrus,  ibi
Ecclesia: ubi Ecclesia, ibi nulla mors, sed vita aeterna».
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bella vita è ancora nella memoria degli uomini» (1).
Il  santo Vescovo di  Milano era morto da quattr’anni

appena, quando Rufino d’Aquilea attestava con queste
parole l’impressione lasciata dall’atleta di Dio nei con-
temporanei. Noi siam lontani e da quei tempi e dal loro
entusiasmo; e se Ambrogio è ancora un gran nome nella
Chiesa, sarebbe però difficile contare le menti, anche re-
ligiose,  che  hanno  piena  cognizione  dell’opera  sua,  e
possesso storico della sua vita. Però quest’opera istrutti-
va,  edificante,  incivilitrice  non c’interessa proprio per
nulla? Questa vita sì nobile e pura, in un’età di decaden-
za, non ci riguarda affatto? E l’esempio di chi fu padre,
oracolo, consolatore d’un secolo infelice non potrebbe
divenire un lume per il nostro?
Ambrogio fu dato al secolo IV per la rovina del paga-

nesimo,  e  lo  stabilimento del  regno pubblico di  Gesù
Cristo. Questo è il carattere dominante nell’opera sua,
ciò che ne forma l’unità;  e basta  gettare uno sguardo
sull’opera per misurare la grandezza ideale del disegno,
comprenderne la difficoltà e apprezzarne il risultato.
«Son persuaso, aveva scritto Costantino, che se condu-

cessi gli uomini ad adorare il medesimo Dio, il cambia-
mento nella religione trarrebbe seco la trasformazione
dell’impero» (2). Quando comparve Ambrogio una tale
trasformazione era ancora imperfetta; e se il cristianesi-
mo  regnava  nel  santuario  della  vita  individuale,  non
aveva ancora pubblica esistenza: il paganesimo durava
1 Rufino, Invectiv. II in Hieronym.
2 Ad Arium; presso Eusebio, nella Vita Const. II, 25.
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con pubblici onori. Nell’ordine politico, il potere conti-
nuava con riti idolatri, e la sacrilega tradizione delle cor-
ti prostrava i sudditi dei  divini  imperatori, colla faccia
per terra, alla soglia del sacro palazzo della loro eterni-
tà. Nell’ordine civile, nonostante le mitigazioni apporta-
te alla legge dagli editti del pretore, il fanciullo rimane-
va sempre sotto l’autorità foss’anche brutale e arbitraria
del padre, la donna restava sotto il giogo e anche sotto i
capricci  del  marito,  la  schiavitù  costituiva  la  base
dell’umano consorzio, la guerra non aveva lasciato pur
una delle sue crudeltà, nè l’anfiteatro alcuna delle sue
voluttà sanguinarie. In grembo alle dotte scuole ed alle
classi letterate, gli  ariani  e i  manichei risuscitavano il
paganesimo  filosofico  coll’idolatria  dell’uomo
nell’orgoglio  dello  spirito  e  nella  cupidigia  dei  sensi.
Nell’ordine  morale,  il  paganesimo  dei  sentimenti  so-
pravviveva a quello dei riti e dei sacrifizi; e il costume,
introdotto dai novelli convertiti di differire il battesimo
spesso fino alla morte, aveva riempito la Chiesa di cate-
cumeni deplorabili, che conservavano senza scrupolo i
loro vizi di mente e di cuore, e in realtà non avevano di
Cristiano che il nome. Così «il politeismo – osserva uno
storico – formava ancora il fondo della società romana. I
suoi templi erano ancora sotto gli occhi, e i suoi poeti ne
ricreavano l’immaginazione, le sue feste erano lo spetta-
colo  della  turba:  immischiavasi  esso  in  tutto  o  come
usanza  o  come  piacere.  Sopravvivendo  all’incredulità
ispirata da lui, era divenuto una specie di pubblica ipo-
crisia, professata dalla Stato; per cui la sua decadenza
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sorretta dal potere dall’interesse e dall’abitudine, sem-
brava dover durare quanto l’impero» (1).
Davanti a questo doppio male di anime appena cristia-

ne, e della civile società officialmente pagana, Ambro-
gio doveva esercitare due missioni: una generale, comu-
ne agli altri Padri dell’epoca; e l’altra particolare, riser-
vata all’uom grande, che la impronta, nella storia, di un
carattere proprio.
Distruggere il paganesimo delle idee e dei costumi, per

dare alle anime la fede e la legge dell’Evangelo, è l’ope-
ra perpetua della Chiesa; e se non fu il compito speciale
d’Ambrogio  bisogna  almeno  riconoscere  che  questo
molteplice paganesimo non ebbe avversario più potente
e più costante di lui. Egli l’assalì nelle sue idee ostinata-
mente vivaci, con una lotta incessante contro l’empietà
ariana.  L’attaccò  nel  culto  coll’ardente  opposizione  a
Simmaco e all’altare della Vittoria. L’impugnò nei vizi e
nella  corruzione  colle  belle  sue  catechesi,  esortazioni
morali  e  istituzioni  di  santità  verginale.  Lo  combattè
nelle  violenze  oppressive  o  sanguinolenti  colla  difesa
del povero, colle rimostranze ai grandi, e colla memora-
bile resistenza a Teodosio ancor macchiato del sangue
de’ propri sudditi.
Ma non basta distruggere l’impero della morte se non

gli si sostituisce l’impero della vita; e Ambrogio fece
servire  all’emancipazione  ed  all’ordinamento  della
Chiesa di Gesù Cristo i doni della natura, del lignaggio,
1 Villemain,  Tableau  de  l’Eloquence  chrétienne  au  IV.e  siècle:  Du

Polithèisme.
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della grazia e dello studio. – Liberar dapprima la Chie-
sa, col sottrarla alla tutela cavillosa od oppressiva dei
primi Cesari cristiani: col rivendicarne la libertà d’ele-
zione e consacrazione per il sacerdozio, la libertà di vo-
cazione e professione per gli istituti religiosi; la libertà
di successione per la santa Sede Romana, fatta segno fin
d’allora della calunnia di cupide violenze; – ordinare in
seguito il governo interiore della Chiesa, dare alla dot-
trina la sua potente unità; al culto, forma; alla pubblica
preghiera, regole e melodie; al sacerdozio, codice; alla
disciplina, norme; – è ciò ch’io chiamo l’opera generale
d’Ambrogio e il frutto d’un episcopato di 23 anni, che
diede un primo e forte impulso alle cose avvenire.
A lato di quest’opera apostolica d’istituzione cristiana,

un’altra se ne presentava, che doveva naturalmente deri-
varne, ma che prima di sant’Ambrogio nessun vescovo
era stato in condizione, come lui, di compirla. Conveni-
va intronizzare la Chiesa nella società civile, conquistar-
le la sua legittima parte d’azione nella cura dei popoli;
infonderne lo spirito nella legislazione, renderla influen-
te nei pubblici affari; opporre, all’uopo, agli eccessi del
Cesarismo il freno d’una legge giusta; e per mezzo di lei
trasformare l’impero pagano in monarchia cattolica, fa-
cendo di Cesare un ministro di Dio e un soldato di Cri-
sto, colla croce per scettro e il Vangelo per codice.
Tanta  impresa  poteva  un uomo compirla?  Ambrogio

pensò che, in ogni caso, non sorpassava la potenza di
Dio, e, confidando in Lui, la fece il magnifico ma peno-
so lavoro della sua vita. È vero che tutto sembrava aver-
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velo preparato: la nascita, la fama, l’alta magistratura, lo
spirito così romano e insieme così cristiano, la pratica
negli  affari,  l’esperienza delle  corti,  la  cognizione del
suo  tempo;  cosicchè  sembrava  l’uomo mandato  dalla
Provvidenza ad un compito, dal quale aspettavasi la sa-
lute dell’impero.
Si vedrà però con che coraggiosa perseveranza insistet-

te nell’impresa in mezzo alle rivoluzioni e persecuzioni
della seconda metà del secolo IV. Da Valentiniano I a
Teodosio il Grande, egli la continua senza posa, durante
i regni effimeri e sulle tombe dei due fratelli Graziano e
Valentiniano II, «miei due figli» come il chiamava egli.
Per un momento si potè supporre che tale impresa fos-

se compiuta, e fu giorno di solenne speranza quello, in
cui per quest’uomo la repubblica romana e la repubblica
cristiana si  strinsero  la  mano in Teodosio,  imperatore
d’Oriente e d’Occidente. Quel dì, da ogni parte crollava-
no i templi, cadevano gli idoli. Sulle loro macerie le ba-
siliche  mandavano  al  cielo  inni  di  ringraziamento,  e
aspirazioni di gente bramosa di vita. Il culto della Vitto-
ria, ultimo idolo dell’antica Roma guerriera, non aveva
più altari, se non su quei campi gloriosi dove combatte-
vasi per Dio, e dove vincitori e vinti al fine si riconcilia-
vano ai suoi ginocchi. Se un potere senza limiti e senza
temperamenti si disonorò ancora con lamentevoli impeti
aveva almeno imparato a piangere i suoi eccessi ed a ri-
pararli. L’imperatore rifiutava le insegne del pontificato
pagano. L’errore di Ario moriva o cercava tra i barbari
disperato rifugio. La setta de’ manichei proscritta dove-
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va nascondere nell’ombra le sue turpitudini e i suoi tra-
viamenti. Una stessa fede nella Chiesa e una stessa legge
nello Stato governavano similmente la terra incivilita.
Il deserto fioriva, e il chiostro cominciava ad esalare il

buon odore di Gesù Cristo. Una pleiade di sapienti e di
santi,  quali  niun  altro  secolo  vide,  diffondeva
sull’Oriente e sull’Occidente lo splendore della più alta
dottrina, e l’esempio delle più celesti virtù. Alla lor testa
il Pontefice Romano ne rischiarava i passi e governava
tutto il coro. Il Papato, dopo lunghe scissioni, trovava
tranquillità colla sua libertà. A Milano come a Roma, il
principe onorava il Vescovo, il Vescovo ispirava il prin-
cipe. Da per tutto c’era armonia, forza, speranza; e i cri-
stiani poterono ritenere che si compisse al fine il voto le
tante volte innalzato dalle loro solitudini e catacombe:
«Venga il vostro regno, o Padre nostro celeste, si faccia
la vostra volontà sulla terra come in cielo!».
Ma tale speranza non fu lunga, e nè la Chiesa nè lo Sta-

to videro il  bel giorno promesso da questa aurora. La
loro unione, per vero, era stata  solo apparente e, sotto
l’umano consorzio ringiovanito da  Cristo,  ve n’era  un
altro sostanzialmente ribelle allo spirito del Vangelo. La
fede, che ha azione diretta sulle coscienze, non ha inve-
ce che un’influenza indiretta e lenta sulla forma delle ci-
vili società; per cui, all’uscire dalle catacombe, non ave-
va avuto tempo d’operare nello Stato la trasformazione,
che pur oggi è assai lontana dall’esser compita. Non po-
tremmo anche domandarci se la prova di accordo fra il
Cesarismo, francato da ogni legge, quale lo aveva costi-
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tuito  il  concetto  pagano,  e  il  Cristianesimo  non fosse
l’illusione d’un animo generoso? La natura loro non era
radicalmente contraria?  e  un governo  brutalmente op-
pressivo ed arbitrario, che, pur sotto  un buon principe,
rendeva possibile gli orrori  della strage di Tessalonica,
poteva accordarsi colla religione di giustizia e d’amore?
Energica fu la protesta della Chiesa, esemplare la som-
messione del principe, ma forse ne fu cambiata la costi-
tuzione? Non rimaneva l’impero un reprobo miscuglio
d’oppressione e perversione come la statua di ferro e di
fango veduta dal profeta, cui doveva spezzare una pietra
misteriosa, destinata a diventare un gran monte e a co-
prire tutto il globo?
L’effetto della riprovazione non si fece aspettare. Men-

tre all’esterno i barbari, fermati un istante dal braccio di
Teodosio, invadevano, coprendo di rovine, gli Stati de’
suoi  deboli successori; l’onda impura del paganesimo,
respinta da Ambrogio, riapparve dopo di lui. Il vescovo
trascorse i suoi ultimi giorni, piangendo su d’un traboc-
co di cui non era più padrone. La società politica e la so-
cietà religiosa si spinsero ognor più agli estremi opposti:
e  negli ultimi giorni di Roma il divorzio fu completo.
Alarico era alle porte, e il senato immolava allo sdegno
di Cibele la cristiana Serena, nipote di Teodosio, rea, di-
cevasi, d’aver tolto un monile dal collo della dea. L’arie-
te batteva le mura, e il prefetto urbano, di nome Pom-
peiano, chiamava in aiuto della città i flamini etruschi,
che dovevano salvar tutto ristabilendo il culto avito. Ciò
avveniva  nel  408,  dieci  anni  solo  dopo  la morte
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d’Ambrogio! Egli aveva dunque combattuto invano; in-
vano la Chiesa aveva steso, qual chioccia, le sue ali sul-
la città terrestre, per ravvivarla e proteggerla: l’ingrata
aveva disconosciuto il giorno della visita e disprezzate
le  lagrime  del  suo  redentore.  Ben  presto  la  caduta
dell’impero insegnò al mondo quanto costi il disprezzar
Dio;  e  possa  l’illustre  esempio  di  Gerusalemme e  di
Roma esserne, nella storia, l’ultimo esempio.
Sarebbe  però  ingannarsi  il  pensare  che  l’opera

d’Ambrogio  perisse  con  l’impero.  Anch’egli  potè  te-
merlo, non venendogli svelato che cosa sarebbe avvenu-
to in futuro. La corrente rigeneratrice, da lui fatta scatu-
rire e inghiottita quasi alla sorgente, sembrava per sem-
pre perduta sotto la valanga che aveva coperto tutto; ma
essa  continuava  sotto  terra,  e  dopo  più  di  tre  secoli
d’oscurità, si vide riapparire in piena luce, e attraversare
quel medio evo che fu pieno del regno pubblico di Gesù
Cristo.
In fatto – l’accerteremo – in Ambrogio c’è il germe di

tutta  la  costituzione  della  società  cristiana  colla  sua
stretta unione di Chiesa e Stato, la sua monarchia catto-
lica, la sua preponderanza del papato, la sua disciplina
sacerdotale, le sue istituzioni monastiche, l’udienza epi-
scopale, il diritto d’asilo e di rifugio, la protezione della
Chiesa ai popoli contro i loro padroni, la repressione dei
re, la clemente mediazione tra il forte e il debole. Non
ve n’ha pur una di queste cose che non trovi il suo inizio
o almeno la sua ispirazione in quel grande. Egli gettò il
seme avanti il lungo e crudo inverno della barbarie, e

20

d’Ambrogio! Egli aveva dunque combattuto invano; in-
vano la Chiesa aveva steso, qual chioccia, le sue ali sul-
la città terrestre, per ravvivarla e proteggerla: l’ingrata
aveva disconosciuto il giorno della visita e disprezzate
le  lagrime  del  suo  redentore.  Ben  presto  la  caduta
dell’impero insegnò al mondo quanto costi il disprezzar
Dio;  e  possa  l’illustre  esempio  di  Gerusalemme e  di
Roma esserne, nella storia, l’ultimo esempio.
Sarebbe  però  ingannarsi  il  pensare  che  l’opera

d’Ambrogio  perisse  con  l’impero.  Anch’egli  potè  te-
merlo, non venendogli svelato che cosa sarebbe avvenu-
to in futuro. La corrente rigeneratrice, da lui fatta scatu-
rire e inghiottita quasi alla sorgente, sembrava per sem-
pre perduta sotto la valanga che aveva coperto tutto; ma
essa  continuava  sotto  terra,  e  dopo  più  di  tre  secoli
d’oscurità, si vide riapparire in piena luce, e attraversare
quel medio evo che fu pieno del regno pubblico di Gesù
Cristo.
In fatto – l’accerteremo – in Ambrogio c’è il germe di

tutta  la  costituzione  della  società  cristiana  colla  sua
stretta unione di Chiesa e Stato, la sua monarchia catto-
lica, la sua preponderanza del papato, la sua disciplina
sacerdotale, le sue istituzioni monastiche, l’udienza epi-
scopale, il diritto d’asilo e di rifugio, la protezione della
Chiesa ai popoli contro i loro padroni, la repressione dei
re, la clemente mediazione tra il forte e il debole. Non
ve n’ha pur una di queste cose che non trovi il suo inizio
o almeno la sua ispirazione in quel grande. Egli gettò il
seme avanti il lungo e crudo inverno della barbarie, e

20



non vide i frutti; preparò i trionfi di cui non godette. Ma
nulla è tanto bello quanto il  preparare trionfi  ai  quali
non si partecipa. Questa è gloria d’Ambrogio. Per lui,
Carlo Magno stringe la mano a Teodosio: egli è il vinco-
lo dei due mondi.

II.
Quanto abbiamo indicato è l’opera esteriore e luminosa

d’Ambrogio,  è  ciò che giustifica il suo titolo di Padre
della Chiesa; nè mi fa meraviglia ch’essa abbia assorbi-
to  quasi  esclusivamente  l’ammirazione  della  storia,
coll’imponente grandezza delle sue proporzioni. D’ordi-
nario, nella vita degli antichi, anche per la gran distanza
in cui li vediamo, la parte esteriore è quasi la sola che ci
sia possibile percepire. Per buona sorte, la cosa è diver-
sa quanto ad Ambrogio. Grazie ad inapprezzabili docu-
menti biografici, gli si penetra in fondo al cuore, gli si
entra nella vita intima, e questa seconda vita non affe-
ziona a lui nè istruisce meno dell’altra.
Dapprima vi si vede in qual giusto accordo le facoltà

naturali rispondano in quest’uomo ai doni soprannatura-
li. Rappresentiamoci l’unzione celeste della grazia che
discende sulla virtù nativa della stirpe, temprata più for-
temente che mai; il  coraggio d’un eroe e la tenerezza
d’una madre, la maestà d’un personaggio consolare, e
l’umile austerità dell’asceta; lo zelo del diritto portato
fino al disprezzo della vita; lo spirito di sacrificio per il
dovere portato fino alla dimenticanza più assoluta di sè;
uno splendido genio e un carattere intrepido al servizio
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della misericordia e della bontà, senza riserva. Ambro-
gio aveva ricevuto tutto quanto doveva far di lui in un
secolo di prostrazione l’uomo dell’autorità, in un secolo
di desolazione l’uomo della carità.
Meraviglioso composto di mitezza e di forza, d’accon-

discendenza e d’inflessibilità, di modestia e di grandez-
za, Ambrogio è il cristiano più umile e più risoluto che
si possa vedere. Ha magnanimi sdegni contro i potenti
che disprezzano Dio od opprimono i fratelli; ma i debo-
li, i piccoli, i poveri, i cuori contriti e le anime serve non
conoscono di lui che la compassione e la benedizione.
Egli abbatte l’orgoglio e solleva il pentimento, confonde
Simmaco e assolve Agostino. Fulmina anatema contro i
rei di sangue e l’ipocrita Massimo resterà sotto i fulmini
della Chiesa, mentre Teodosio li vedrà estinguersi nelle
lagrime  sue.  Quel  medesimo  che  ferma  le  legioni
dell’imperatrice alla soglia della basilica, singhiozza col
peccatore traviato che venne a nascondere la sua onta
nel seno di lui. Lo si inviti a dare la propria chiesa agli
empii; piuttosto che tradirla, darà la vita, e già n’esulta
d’entusiasmo e di  speranza.  Ma gli  si  dica che uman
sangue è per iscorrere, si strappi un infelice dall’altare,
a’ piè del quale cercò asilo; allora il vescovo è in pianto
e il  suo  mite coraggio s’intenerisce insieme e si’ sde-
gna...  Come dipingerlo? e dove trovare a tal grado lo
spettacolo d’un’anima ardente insieme e frenata, potente
a trattenersi ed a slanciarsi, commossa da passione, ma
raccolta nella pace, che forzatamente discende, ma tosto
risale e rientra in unione con Dio mediante la preghiera?
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Dio, in fatto, fu il ristoro del suo cuore e della sua vita;
e se già l’umana natura fu tanto eccellente in Ambrogio,
quanto non lo fu poi la grazia del santo e del vescovo?
Dal giorno che gli apparve come diceva egli, la bellezza
di Gesù Cristo, lasciò tutto per seguirlo e dedicossi sen-
za riserva alla gloria di Colui ch’egli chiama sempre «il
mio Signore» qual  ambasciatore  che parli  del  suo re.
Dottore e pastore, oratore e poeta, moralista profondo,
valoroso apologista e dotto teologo, Ambrogio è per tut-
ti  questi  capi  ministro,  profeta,  apostolo  e  zelatore
dell’amor di Gesù Cristo.
In lui,  quest’amore involge e consacra gli  altri  senza

soffocarli; e qual affetto legittimo e degno non ebbe il
suo culto da questo cuore completo? Chi ha meglio ono-
rato e amato la famiglia, l’amicizia, la patria? Il ricordo
di lui nella storia è indivisibile da quello di Marcellina,
sorella sua e di Satiro, suo fratello. Le più belle sue let-
tere sono le scritte alla sorella vergine e cara, «più cara
de’ suoi occhi», come diceva egli. La più eloquente ef-
fusione del suo cuore trovasi nell’immortale elegio con-
sacrato  al  fratello,  dal  quale  credevasi  inseparabile  in
vita ed in morte. I re sono le pupille sue, e suoi figli i di-
sgraziati. Non gli basta dire che amava i poveri, dichiara
di adorarli, di vedere in loro le membra, i piedi di Gesù
Cristo, piedi polverosi ma sacri, davanti ai quali, come
la  Maddalena,  s’inginocchia  per  lavarli  colle  lagrime,
ungerli con unguenti (1). Una pleiade d’amici, Gerola-

1 Epist. XLI, n. 23.
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mo, Simpliciano, Paolino di Nola, Ascolo di Tessaloni-
ca, Sabino di Piacenza, Gaudenzio di Brescia, Bassiano
di Lodi, Felice di Como, Giusto di Lione, Onorato di
Vercelli,  vinti  dalle  attrattive  della  sua  virtù  più  che
dall’impero del suo genio, gli fanno corteggio nella sto-
ria, dove si avanza simile a quegli astri regali, cui tutta
una costellazione accompagna nel cielo. Consola le ve-
dove sante,  e le vergini lo seguono alla fragranza della
pura e austera virtù sua. Egli che dà agli imperatori le-
zioni sì  terribili, compiacesi d’istruire i fanciulletti.  Si
vede curarne in casa sua uno ammalato; ne risuscita un
altro recatogli dalla madre e alla madre il rende. Cittadi-
no grande quanto è vescovo incomparabile; ama concit-
tadini come un romano antico, ama la Chiesa come un
confessore della fede. Così Ambrogio, lo si guardi dal
lato della terra o dal lato del cielo, quale ministro di Dio
e quale servo degli uomini, effettua pienamente il con-
cetto,  che  il  Vangelo  ci  propone  d’un  pontefice  della
nuova legge.
Pure,  se  la  santità  ha  stanza  nell’amore  ed  esercizio

nello zelo, non ha perfezione che nel sacrificio. Ambro-
gio si fece volontaria vittima per Dio. E che fu tutta la
sua vita, se non una generosa immolazione di se stesso?
Nato ricco si fa povero, nato grande si fa piccolo. I dotti
vengono a lui come «al santuario degli oracoli di Dio» e
il  dottore  non  vede  in  sè  che  una  «povera  lucciola»
come egli si chiama. Fin tra i popoli barbari è venerato;
dalle sabbie di Persia e dalle valli dell’Elba si viene a
contemplarlo; ma i suoi ammiratori lo trovano nel ritiro,
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desideroso  solo  della  pace  d’un’oscura  solitudine.  La
povertà lo emancipa, l’umiltà l’ingrandisce, la penitenza
l’appura, il patimento lo eleva. È perseguitato, discono-
sciuto, calunniato; perde gli amici, vede spirare il fratel-
lo, morire successivamente, in tre principi cristiani, le
più nobili affezioni e le più alte speranze. Ma per questo
aspro sentiero, di grado in grado, e per così dire, di tom-
ba in tomba, raggiunge la vetta della perfezione.
Sulla fine, l’uom terreno è completamente scomparso e

rimane solo l’uomo celeste; è il momento che i miracoli
sgorgano dalle sue mani; Ambrogio comincia ad entrare
nei  poteri  di  Dio.  La  conversazione  sua  più  cara  coi
martiri, dei quali invidia la sorte, glorifica le reliquie; e
sembrano, sotto i suoi passi, uscir dal sepolcro ad addi-
targli la via all’eternità. Egli stesso più non aspira che
«al benefizio della morte» – è l’espression sua e la ma-
lattia lo sorprende mentre medita il salmo della speran-
za. Gesù Cristo, suo maestro, gli appare allora e gli dà
sorridendo il  segno della dipartita.  Ricevuta un’ultima
volta l’Ostia, i cui veli stan per cadere davanti agli occhi
annebbiati  Ambrogio  colle  braccia  in  croce,  spira
all’alba del giorno... l’alba del dì di Pasqua! E la supre-
ma parola detta agli amici è un atto d’amor di Dio, quel-
lo stesso che troviamo sulle labbra morenti d’un pio ve-
scovo di Francia. «Sto per essere giudicato da Colui che
ho amato molto» (1).

1 Son  le  ultime  parole  di  monsignor  Quélen,  Arcivescovo  di  Parigi.
Sant'Ambrogio  aveva  detto  similmente:  «Non  temo  la  morte  perchè
abbiamo  un  Signore  buono  –  Nec  timeo  mori,  quia  Dominum  bonum
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1 Son  le  ultime  parole  di  monsignor  Quélen,  Arcivescovo  di  Parigi.
Sant'Ambrogio  aveva  detto  similmente:  «Non  temo  la  morte  perchè
abbiamo  un  Signore  buono  –  Nec  timeo  mori,  quia  Dominum  bonum
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III.
Una vita, un’anima, un’opera simile son conosciute tra

noi  come meritano?  Non mi sembra.  Se  ne  fecero  sì
schizzi vivaci; e voglio dichiarar subito di quanto io sia
debitore al signor Duca di Broglie che, nel volume sesto
della  sua  opera  sulla  Chiesa  e  l’impero  Romano,  ha
messo Ambrogio in sì bella luce. Nel consigliere di Gra-
ziano e nell’amico di Teodosio ei dà risalto specialmen-
te allo statista. Prima di lui il signor Villemain, aveva di-
pinto l’oratore nel suo Quadro dell’eloquenza cristiana,
nel secolo IV. Furon tentate varie altre prove di una vita;
ma alcune rimasero incomplete od inedite, altre, in lin-
gue  straniere,  non  passarono  nella  nostra,  a  ricevervi
lume e vita. Così non possedevamo di questo Padre del-
la  Chiesa  che  studi  parziali,  o  materiali  confusi.  Non
parlo dei lavori coscienziosi d’Elia Dupin, di Don Ceil-
ler, di Tillemont e degli schizzi di Baronio. Son giudizi
critici sullo spirito d’Ambrogio o analisi delle opere di

habemus» (S. Paolino, Vita Ambros. n. 45) (*).
(*)  Il Baunard nel corso del suo lavoro, dà il titolo di santo al diacono
Paolino, segretario di Sant’Ambrogio, di cui scrisse la vita ad istanza di
Sant’Agostino,  quando,  dopo  la  morte  del  santo  vescovo  Milanese,
s’incontrò in Africa (o a Cartagine o ad Ippona) col vescovo d’Ippona. L’A.
non  confonde però il  diacono Paolino con S. Paolino, vescovo di Nola,
come invece fanno alcuni Storici, alcuni codici e qualche stampa. A noi
sembra che il Baunard segua Benedetto XIV, il quale dà il titolo di santo al
nostro Paolino,  in  più luoghi e specialmente nel Catalogo delle Feste dei
Santi  di  Bologna,  ove  lo  pone  al  4  novembre.  Esaminando  però  quel
catalogo si vede che vi sono compresi, oltre i canonizzati iscritti nell’albo
dei Santi, altri che vissero santamente e sono morti in concetto e odore di
santità. Fra questi ultimi, possiamo ben ammettere il diacono Paolino.
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lui, non già la vita (1). Ma l’uomo, il vescovo, il santo, il
dottore, non aveva avuto fra noi altro storico che Goffre-
do Hermant, dottore della Sorbona, nel secolo XVII (2).
La vita d’uno scrittore trovasi specialmente ne’ suoi li-

bri:  in  questi  abbiam  dovuto  primieramente  cercare
quella del  vescovo di  Milano.  Non c’è quasi  neppure
uno scritto che non contenga o tratti preziosi del suo ca-
rattere, o circostanze de’ laboriosi suoi giorni. In ispecie
le lettere sono iniziazione di valore incomparabile alla
sua vita intima.
Prima di usare documenti così varii,  bisognava asse-

gnare a ciascuno il suo posto storico e la sua data preci-
sa. La dotta edizione delle opere di Sant’Ambrogio, fat-
ta dai benedettini Frische e Nourry, ci facilitò il lavoro
circa la cronologia e la classificazione. Oltre le disserta-
zioni  critiche,  da  loro  premesse  nelle  avvertenze,  ad
ogni trattato del santo Dottore, ci fu del maggiore aiuto
la  Vita  d’Ambrogio,  cavata  principalmente  dalle  sue
opere.
Avremmo  dovuto  menzionare  per  primo  il  diacono

Paolino, segretario d’Ambrogio, che ci lasciò di lui al-
cune pagine troppo brevi, ma che hanno l’inestimabile
merito di fornire alla biografia una testimonianza con-

1 Baronio non fu, neppur lui, contento del suo lavoro, come lo attesta Annal.
all’an, 397. (N. d. Trad.).

2 Di  quest’opera i dotti Padri Benedettini nella loro  Vita Ambrosii ex ejus
Scripta  Collecta,  dicono:  «averla  tutti  accolta  con  tanta  soddisfazione
quanta ne meritava l’erudizione e la diligenza dell’autore». A Milano ne
pubblicò  una  buona  traduzione  il  p.  Fontana  coi  tipi  della  Biblioteca
Ambrosiana (N. del Trad,) nel 1750.
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temporanea, fedelissima e candidissima.
Grazie a questi documenti di sommo valore ci sarà dato

di seguire Ambrogio, giorno per giorno, in ogni anno
della sua carriera episcopale. Ne narreremo gli atti, ne
citeremo i discorsi. Far operare e parlare un uomo è far-
lo rivivere. E sebbene molto ci manchi evidentemente a
compito sì grande, pure non dispereremo affatto d’ese-
guirlo, se per far conoscere Ambrogio basta averlo stu-
diato coscienziosamente, ammirato con sincerità e ama-
to assai…
Oltre le fonti storiche aperte ad ognuno, Milano con-

servò, con pietà figliale, tutto quanto richiama la memo-
ria o rischiara la storia del suo gran vescovo. L’archeo-
logia locale, da molti anni, applicossi alle vestigia della
sua vita ed ai monumenti del suo secolo, con erudizione
paziente  e  ricerche  felici,  di  cui  l’opera  presente  non
ebbe che a raccogliere i frutti. Ughelli, Andrea Alciato,
Graziolo, Puricelli ed altri hanno illustrato la Milano di
quell’epoca. Ma tutti i lavori antichi, fatti sui monumen-
ti  di  questa  chiesa,  vennero  completati  e  superati  da
quelli del dottor L. Biraghi che consacrò specialmente
ad Ambrogio ed alla santa sua Sorella la profonda erudi-
zione che con graziosa cortesia ha messo così liberal-
mente a nostra disposizione.  Se la figura d’Ambrogio
trova nel nostro libro il suo contorno esatto e se la sua
vita procede come veramente è scorsa, lo devo a questo
dotto e pio Professore.
Finiti gli studii, mi rimaneva d’andar ad inginocchiarmi

sulla tomba d’Ambrogio. Io mi recava, pieno di gioia, in
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pellegrinaggio a Milano, allorchè sorsero inopinatamen-
te i  giorni,  d’inconsolabile duolo,  in cui  la  Francia si
vide trasformata in campo di battaglia, e coloro che non
potevano combattere per il focolare, han dovuto almeno
vigilare presso l’ara (1).

IV.
Basta ciò per dire che questo libro, – assai mancante! –

non è il frutto di veglie tranquille e di ozii felici. Forse
più d’una pagina ritrarrà l’emozione delle orrende stragi
compite sotto i nostri occhi e che, più volte, forzarono la
penna a caderci  di  mano. Ma ignorò quegli,  di  cui  si
narra qui la vita, alcuno dei dolori d’un paese invaso,
devastato,  incendiato,  in  preda ad insolente  vincitore?
Non sarebbe fors’anco a motivo delle calamità del tem-
po nostro, che questo libro giunga in tempo opportuno a
ricordar la cagione dei flagelli, indicarne il rimedio, e
così forse far quel bene che Dio vuole!
La prima causa de’ nostri mali, – nulla gioverebbe il

dissimularlo,  –  è  indicata  dallo  Spirito  Santo,  quando
dice: «La giustizia solleva le nazioni, il peccato poi ren-

1 Era però questo il tempo (1871) in cui per una provvidenziale coincidenza
si  veniva  a  Milano  a  scoperchiare  l’avello  di  sant’Ambrogio  e  dei  SS.
compatroni Protasio e Cervasio nella Basilica ambrosiana (8, 11 agosto)
spandendosi  chiarissimo  lume,  a  conferma  della  illustrazione  Biraghi
(1861)  sulle  vicende  storiche  delle  preziose  reliquie  del  Santo.  Nella
presente  traduzione  e  nelle  note  aggiunte,  col  pieno  assenso  del  chiaro
Autore, si è potuto profittare della evidenza  dei  fatti risultanti da solenni
processi a maggiore dilucidazione degli ultimi tratti di questa Storia (N. d.
Trad.).

29

pellegrinaggio a Milano, allorchè sorsero inopinatamen-
te i  giorni,  d’inconsolabile duolo,  in cui  la  Francia si
vide trasformata in campo di battaglia, e coloro che non
potevano combattere per il focolare, han dovuto almeno
vigilare presso l’ara (1).

IV.
Basta ciò per dire che questo libro, – assai mancante! –

non è il frutto di veglie tranquille e di ozii felici. Forse
più d’una pagina ritrarrà l’emozione delle orrende stragi
compite sotto i nostri occhi e che, più volte, forzarono la
penna a caderci  di  mano. Ma ignorò quegli,  di  cui  si
narra qui la vita, alcuno dei dolori d’un paese invaso,
devastato,  incendiato,  in  preda ad insolente  vincitore?
Non sarebbe fors’anco a motivo delle calamità del tem-
po nostro, che questo libro giunga in tempo opportuno a
ricordar la cagione dei flagelli, indicarne il rimedio, e
così forse far quel bene che Dio vuole!
La prima causa de’ nostri mali, – nulla gioverebbe il

dissimularlo,  –  è  indicata  dallo  Spirito  Santo,  quando
dice: «La giustizia solleva le nazioni, il peccato poi ren-

1 Era però questo il tempo (1871) in cui per una provvidenziale coincidenza
si  veniva  a  Milano  a  scoperchiare  l’avello  di  sant’Ambrogio  e  dei  SS.
compatroni Protasio e Cervasio nella Basilica ambrosiana (8, 11 agosto)
spandendosi  chiarissimo  lume,  a  conferma  della  illustrazione  Biraghi
(1861)  sulle  vicende  storiche  delle  preziose  reliquie  del  Santo.  Nella
presente  traduzione  e  nelle  note  aggiunte,  col  pieno  assenso  del  chiaro
Autore, si è potuto profittare della evidenza  dei  fatti risultanti da solenni
processi a maggiore dilucidazione degli ultimi tratti di questa Storia (N. d.
Trad.).

29



de miseri i popoli»  (1). Come nel secolo IV, la società
moderna si è troppo lungamente ostinata a rimaner paga-
na; è per questo che soffre, e per questo potrebbe perire.
Non bisogna certo forzare il ravvicinamento; il pagane-

simo de’ nostri tempi non è il politeismo combattuto da
Ambrogio.  La vecchia  idolatria  soccombette  il  di  che
Ambrogio rovesciò in senato l’altare della Vittoria. Ma
la dea del trionfo brutale, tanto adorata in Roma, cessò
d’avere sanguinario omaggio dai popoli cristiani? Non
decise fors’ella sempre della vita delle umane genera-
zioni? E le immolazioni, a miriadi, de’ nostri fratelli, del
cui miserando spettacolo si fa pompa ai nostri sguardi,
nel momento stesso che scrivo, non son forse le ecatom-
be che un paganesimo feroce offre sull’altare della vio-
lenza vittoriosa?
Il paganesimo filosofico è anche più riconoscibile; non

cambiò che il  nome. Sia esso sbocciato all’ombra del
Museo d’Alessandria o sotto le dense nebbie della Ger-
mania, si chiami setta ariana o manichea, come ai tempi
d’Ambrogio, o s’intitoli panteismo o positivismo come
nelle  nostre  scuole,  non  trasferisce  egli  parimenti
all’umanità, per dogma fondamentale, gli attributi divini
che nega a Gesù Cristo? Non è forse sempre l’orgoglio,
che non vede in Dio che un uomo, e fa dell’uomo un Dio?
Dalle  accademie  passate  ai  consigli  de’ popoli  e  dei

loro padroni, vi vedrete regnare il paganesimo politico,
il quale adora oggi la divinità del Cesare, che domani

1 Prov. XIV, 34.
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precipiterà nelle egemonie; che consacra la sovranità fa-
talistica del fatto e della forza, al pari del governo mate-
rialistico dell’interesse e del piacere. Mirate le orgie ri-
voluzionarie, che sì spesso vediamo disonorar la storia,
e vi riconoscerete il paganesimo risorto nel doppio ca-
rattere, che lo distinse in ogni tempo: il terrore e la lus-
suria, l’ebrezza del sangue e dei sensi, la smania di di-
struggere e di corrompere, il culto della crudeltà e della
voluttà.
Finalmente dalle istituzioni discendete ai costumi: sen-

sualità negli uni, naturalismo negli altri; in tutti il paga-
nesimo  grossolano  od  elegante.  Ha  sacerdoti,  tempii,
idoli, culto proprio; disonora la scienza, degrada le lette-
re, umilia le arti; regna nella vita pubblica, penetra nella
vita privata; è il dio del giorno. Vile e brutal dio! Lascia-
telo fare, e presto, trascinati da lui di degradazioni in de-
gradazioni, di rivoluzioni in rivoluzioni, avrete misurata
la  profondità  della  caduta  d’una  Comune  che,  dalle
braccia di Cristo, cadde ai piedi degli dei d’un Olimpo
fangoso!

V.
Ma siano rese grazie a Dio! Ad un male sì grande sta

presso il rimedio: e più va crescendo il male, più divien
potente il rimedio. Sopra il diluvio della corruzione pa-
gana galleggia l’arca sacra della Chiesa cattolica, gal-
leggia qualcosa,  non solo viva,  ma sorgente di  vita  a
chiunque le s’accosta e se ne penetra. L’arca, la sorgente
è Roma, centro d’autorità, fonte di giurisdizione, catte-
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dra  di  verità  sovrana,  indefettibile.  Questa  dottrina fu
sviluppata da Ambrogio in tutti i suoi scritti, confermata
in tutti i suoi atti. E la doppia verità: Roma centro della
Chiesa, la Chiesa fonte della vita, ebbe dal nostro gran-
de Dottore la sua formola completa: «Dove è Pietro ivi è
la Chiesa, dove è la Chiesa, ivi non c’è morte, ma vita
eterna: Ubi Petrus, ibi Ecclesia; ubi Ecclesia, ibi nulla
mors, sed vita aeterna» (1).
L’inseparabile unione della Chiesa con Pietro e i Suc-

cessori di Pietro:  Dove è Pietro, ivi è la Chiesa,  non il
concetto di un testo isolato in Ambrogio. Un vasto insie-
me di dottrina ne forma il commentario. Basta aprire le
sue opere, per ravvisare in lui il Dottore della Suprema-
zia legislativa, giudiziaria, amministrativa e specialmen-
te dottrinale del Pontefice Romano.
Dapprima, egli lo dichiara in termini assoluti: Roma è

il centro dell’unità, ed è necessità e dovere d’ogni cri-
stiano l’aderire a questo centro con fede e sommessione
formale: Un vescovo non è cattolico, se non è in comu-
nione colla Chiesa romana; non c’è vera fede nello sci-
sma (1) –  Entrare nella barca di Pietro è entrare nella
Chiesa (2). – Non possono pretendere l’eredità di Pietro
coloro che non stanno uniti alla sede di Pietro, e che la
desolano con ampie divisioni (3). – Turbar Roma, è tur-
bare il corpo intiero della Chiesa e la fede degli Aposto-

1 Enarrat. in Psalm. XL, 30.
1 De excessu Satyri, lib. I, n. 46, 47.
2 In Luc. Lib. IV, n. 77.
3 De poenitent. Lib. I, n. 32.
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li; dar pace a Roma è metter pace in tutto il corpo (4).
Roma è la sorgente della sacra giurisdizione: Capitale

delle nazioni,  sede del Maestro delle genti,  e sublime
santuario della cattedra apostolica, è la Chiesa unica,
dalla quale derivano le altre (5) – La Chiesa Romana è
il Capo di tutto il mondo romano, e da lei fluisce a tutti
il diritto di partecipare alla santa comunione (6).
Inoltre, Roma ha la potestà universale, è la sede del go-

verno di tutte le altre Chiese, è il tribunale supremo sta-
bilito  sul  mondo:  Pietro  è  stato  scelto  pastore  della
greggia del Signore, essendo stato detto da lui: Tu con-
fermerai i tuoi fratelli.(1). – Il Pontefice di Roma  è il
guardiano  preposto  all’ingresso  dell’ovile,  che  sa  di-
scernere  tra  i  lupi  e  le  pecore.(2) –  A lui  appartiene
l’esame degli altri vescovi; egli è costituito su di tutti(3)
– Riceve gli appelli da tutte le parti della Chiesa (4). –
Ha su tutti i vescovi una prerogativa eminente (5). – An-
che i grandi Patriarchi d’Alessandria e d’Antiochia sono
soggetti al suo giudizio, e il  loro non ha valore che in
quanto è confermato da quello della Chiesa Romana (6).
Roma,  finalmente  è  la  cattedra  della  vera  dottrina,

l’organo d’una fede garantita da Dio stesso: Qui i testi
4 Epist. XI, n. 2 e 4.
5 Epist. XI, n. 24.
6 Hymn.
1 In Psalm. XLIII, n. 41
2 Ad Siricium PP,
3 De Incarnat., n. 32.
4 Epist. LVI, n. 6. 7.
5 Epist. XIII
6 Ibid
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abbondano e che testi decisivi, che luminose parole!
Pietro confessò per il primo che Gesù Cristo era il Fi-

glio di Dio (7). La barca di Pietro non è scossa, poichè
la sapienza naviga in lei,  la fede ne gonfia le vele,  e
lontana ne è la menzogna. Come s’agiterebbe, diretta
da Colui sul quale riposa la Chiesa? (8). – Questa barca
non è scossa, perchè porta Pietro (9). – Gli Apostoli ten-
don le reti, ma a Pietro solo Gesù Cristo disse di spin-
gere la sua barca in alto mare, cioè nel fondo delle con-
troversie (1).
Pietro è il primo nello fede (fidei princeps), perchè egli

per il primo credette al figlio di Dio, innanzi che Cristo
gli si fosse dichiarato; e non solo rispose per gli altri,
ma prima di tutti.  È chiamato fondamento, perchè si è
fatto  mallevadore  non solo  della  fede  sua,  ma anche
della fede comune (2). – «Spetta a Pietro proferire la pa-
rola della fede, affermare la vera pietà, e annunziare la
grazia (3). – Tocca a lui correggere i falsi sensi dati alla
dottrina,  o  (come  si  esprime  Ambrogio,  alludendo  a
Malco)  troncare,  colla spada spirituale,  l’orecchio ri-
belle alla verità (4). – Pietro è il fondamento della Chie-
sa, il quale deve prevalere contro tutte le eresie (5). – Se

7 Epist. Conc. Rom. ad Gratian.
8 In Luc., lib IV, n. 70.
9 Ibid.
1 Ibid., n. 71.
2 Ibid. lib. V, n. 98 – De Incarnat., cap. IV, n. 33.
3 De incarnat., cap. IV, n. 30.
4 In Luc., lib, X, n. 67.
5 De Incarnat., cap.V, n. 34.
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Gesù Cristo che solo è propriamente la pietra fondamen-
tale  della  Chiesa,  ha voluto conferire  questo titolo al
suo discepolo, fu per far intendere, coll’appellativo di
Pietra, la sua solidità e costanza nella fede  (6).  –  La
fede, in fatto, è il fondamento della Chiesa. Non si tratta
qui del corpo ma della fede di Pietro; di questa è detto
che le porte dell’inferno non prevarranno contro di lei;
la sua confessione ha vinto l’inferno» (1)  –  Pietro per-
tanto continua a vivere, poichè, secondo la divina pro-
messa, è contro di lui che le porte dell’inferno non pote-
rono prevalere (2).
Quindi,  la  fede  di  Roma  è  fede  pura,  è  luce

senz’ombra, come conchiude Ambrogio:
Bisogna credere al Simbolo degli Apostoli, dice egli, la

Chiesa Romana lo conserva e lo mantien sempre in una
purezza immacolata  (3).  – La parola di Pietro è imma-
colata; non riceve ferita dalle spine dell’empietà; e nul-
la deve impedire che la fede parli per la sua bocca (4).
Tale è la dottrina d’Ambrogio, tale la docile sua fede

nell’insegnamento supremo, certo, irrefragabile di quel-
la  Roma spirituale,  davanti  alla  quale  vuole  che ogni
capo si pieghi, ogni cuore s’inchini. Si vedrà, dalla pre-
sente storia, che l’autorità di Damaso non ebbe difenso-
re  più  forte  di  lui  contro  la  prepotenza  scismatica
d’Ursino.  Il  primato di  Siricio non ebbe più vigoroso
6 In Luc., lib. VI, n. 97. De Fide lib. IV, n. 56.
1 De Incarnat., cap. V, n. 34.
2 In Luc., lib. VII, n. 5.
3 Epist. XLII, ad Siricium, n. 5.
4 De Incarnat., cap. IV, n 32.
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vindice contro le prime pretese dei vescovi d’Oriente.
«Voi Siete il maestro e il dottore» scriveva Ambrogio a
quel Papa (5). E questi rispondeva, dicendo d’essere cer-
to della sua docilità, e «non essergli permesso su questo
riguardo dubbio veruno» (6). Al presente, la verità pro-
fessata  da  Ambrogio  è  divenuta  esplicita  credenza  di
tutti i cattolici. Si sarà veduto, almeno dalle parole d’un
Padre del secolo IV,  che essa non è una si gran novità,
come si vorrebbe far credere, e che se la dottrina della
supremazia  infallibile  del  Pontefice  Romano nelle  di-
chiarazioni di fede è stata recentemente formulata in sa-
cro dogma, è perchè era sparsa nella tradizione cattolica,
simile a quella materia luminosa primitiva che, diffusa a
lungo negli spazi eterei, finì col condensarsi nei corpi
raggianti, che illuminano il mondo.
La Chiesa, che l’ha definita, abbia qui l’adesione piena

d’allegrezza del più umile suo figlio. Non faticai a cre-
dere una verità di cui trovava in ogni pagina del mio
santo Dottore l’espressione od il germe. Ella ne illumina
le opere, ne ispira gli atti. Dichiarare perciò che questo
libro fu composto nella fede alla Chiesa Cattolica, Apo-
stolica,  Romana,  è  dire  che  fu  scritto  collo  spirito  e
come sotto la dettatura d’Ambrogio.

5 Epist. XLII, ad Siricium, n. 12.
6 Siricius ad Mediol. Eccles.,  n. 6. Io non posso citare tutti i testi che sono

considerevoli  e  che  formano  nel  loro  insieme  una  vera  e  forte
dimostrazione. Leggasi,  per vederne il  contesto e lo sviluppo, il  recente
opuscolo  del  Sac.  Angelo  Taglioretti:  Sant’Ambrogio  e  l’Infallibilità
pontificia. Milano, 1870.
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VI.
Il primo principio posto dal grande Dottore «dove è–

Pietro ivi è la Chiesa» ha dunque avuto il suo trionfo e
la sua esaltazione. Il secondo, cioè: «dove è la Chiesa
ivi è la vita eterna», non è meno incontrastabile,  non
pure nel senso che riguarda il cielo, ma anche negli ef-
fetti che riguardano i giorni di quaggiù; e la storia darà
ragione alla  speranza d’Ambrogio,  come la  diede alla
sua credenza. Già in una prima volta, questa Chiesa im-
mortale, caduto l’impero e passati i barbari, ha rigenera-
to  il  mondo.  Perchè  all’indomani  di  simili  catastrofi,
non procurerà ella al mondo lo stesso beneficio? Primie-
ramente è manifesto ch’ella solo possiede oggi, in prin-
cipio ed in fatto, l’autorità. Ora quella che corre mag-
giori pericoli nella società presente non è forse l’autorità
colla disciplina; disciplina degli animi e delle coscienze,
più  che  delle  armi?  Se  dunque,  in  un’epoca  minata
dall’anarchia, si vedono i cattolici unirsi sì strettamente
intorno al lor Capo spirituale, per ricevere da lui il con-
trassegno infallibile della verità, questo contrasto non è
un indizio consolante e un contrapeso necessario? Se la
Pietra fondamentale della Chiesa ebbe assetto sì forte in
mezzo alle nostre rovine, non è forse perchè destinata a
divenire, nei disegni di Dio, la pietra angolare dell’edifi-
cio anche nell’avvenire? Non v’ha egli in ciò uno spet-
tacolo di straordinaria grandezza non solo, ma un sinto-
mo pure, che deve far trasalire ogni savio di giuliva fi-
ducia?
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Non posso, senza dubbio, disconoscere che la società
civile prende in Europa la via opposta, che da per tutto
la libertà va avanti all’autorità e la democrazia trabocca
da ogni parte. Ma non è forse in ragione della libertà che
son più necessarie la disciplina dottrinale e la legge mo-
rale? Non è vero che quanto più l’uomo è padrone de’
suoi destini, ha maggior bisogno d’una regola di verità e
di virtù? E dove si  troverà, se non nella Religione? E
sotto questo rapporto non è bene, non è desiderabile che
ci sia, in mezzo alla nostra mobilità, un centro di princi-
pii  fissi,  incontrastabili?  e  che  l’oracolo incaricato da
Dio  di  promulgarli  sia  oracolo  infallibile  e  supremo
come lui?
Lasciam dunque ridere gli empii sulle affermazioni so-

lenni della Chiesa, di cui ignorano il senso e discono-
scono la sapienza. Lasciamoli, come un tempo, burlarsi
del patriarca, che vedono costruire l’arca, e non voglion
credere ancora che essa sola porterà galleggiante sul di-
luvio la speranza della vita del mondo. Quanto più le ri-
voluzioni diminuiranno i poteri umani, tanto più faranno
sentire il  bisogno del potere divino e daranno ragione
agli atti della santa Sede, alle proteste di fede e di dirit-
to, che destano tanti clamori nei ciechi sovvertitori dei
principii della civiltà (1). Stanche di negazioni, di cam-

1 È  questo  il  pensiero  che  un  giornale  protestante,  la  Rivista  di  Berlino,
vigorosamente esprimeva, alcuni anni or sono, in occasione d’un’Enciclica
del nostro Santo Padre Pio IX:
«Nell’ebbrezza generale della gloria, che animava i potenti e gli egoisti, il
Papa solo osa scoprire le piaghe dell’umanità inferma. Pio IX salva la greg-
gia  sua  cristiana dalla  corruzione,  coll’autorità  secolare  della  fede...  Or,
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lenni della Chiesa, di cui ignorano il senso e discono-
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1 È  questo  il  pensiero  che  un  giornale  protestante,  la  Rivista  di  Berlino,
vigorosamente esprimeva, alcuni anni or sono, in occasione d’un’Enciclica
del nostro Santo Padre Pio IX:
«Nell’ebbrezza generale della gloria, che animava i potenti e gli egoisti, il
Papa solo osa scoprire le piaghe dell’umanità inferma. Pio IX salva la greg-
gia  sua  cristiana dalla  corruzione,  coll’autorità  secolare  della  fede...  Or,
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biamenti e di sventure, le intelligenze rette e le sane co-
scienze sentiranno il  bisogno di  ritornare alla  Chiesa,
come alla sola autorità valevole a governare e consacra-
re tutte le altre. Allora si benedirà e glorificherà il gior-
no in cui la verità riconobbe solennemente nel rappre-
sentante di Gesù Cristo sulla terra un suo organo certo.
Allora l’autorità saggiamente si collegherà colla giusta
libertà; vi sarà ordine e pace e vita nell’umana convi-
venza;  il  mondo avrà  fatto  un  immenso progresso;  il
Vangelo si sarà procacciato una novella dimostrazione, e
la Chiesa avrà aggiunto alla sua storia una bella pagina
di più: ubi Ecclesia, ibi nulla mors, sed vita aeterna.
La dura prova, che il papato or sostiene, non deve inde-

bolire per nulla tale fiducia. Non si nota mai abbastanza
che, quando Gesù conferiva al primo papa l’incarico di
pascere la sua greggia gli profetizzava che sarebbe stret-
to di vincoli – alius cinget te, che soffrirebbe violenza –
ducet quo tu non vis; e,  consegnandogli il bastone del
pastore già gli mostrava da lungi le catene del martire.
Tale  è  l’eredità  comune ai  successori  di  Pietro:  i  più
grandi nella fede sono invariabilmente i più provati dal
patimento. Vedrassi che in ciò il pontificato di Damaso,

quando un vecchio solitario, un captivo, uno spogliato diviene l’accusatore,
il giudice incaricato da Dio dell’esecuzione de’ suoi decreti; quando questi
rammenta agli stati atei le dottrine, che sole possono render durevole il pos-
sesso e il potere; abbiamo una Prova che la marea delle umane prosperità è
salita al suo più alto punto; e da questo punto si può presagire il suo decli-
no;  e  una  fase  novella,  che  dimostrerà  la  vanità  dei  trionfi  e  il  nulla
dell’egoismo. Gli allori del vincitore si sfogliano, e il vinto, disarmato, ri-
mane in piedi». (Rivista di Berlino, citata dal giornale des Villes et Campa-
gnes, ai 16 di febbraio 1865).
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nel secolo IV, non fu più fortunato di quello di Pio IX,
oggi gloriosamente ma dolorosamente regnante.
Così, «uomini di poca fede, non temiamo» per l’umile

barca  del  pescatore.  Disarmata,  come  sembra,  rimor-
chierà  il  naviglio  pericolante  delle  nazioni  moderne.
Quando sarà? Non lo saprei dire; ma ci vorrà certo mol-
to tempo, ci vorranno eroiche virtù e grandi sacrifici. La
umana perversione può opporsi ai disegni della divina
volontà, può far subire all’avanzamento umano scacchi
spaventosi,  infliggergli  ritardi  che  abbracciano  secoli;
ma l’opera di Dio è d’una pazienza instancabile, perchè
opera d’un amore infinito. Ella continua sempre se non
come una linea inflessibilmente retta, almeno come li-
nea  incessantemente  mista.  Solo,  abbiam fiducia  e  ci
consola il vedere che i genii più grandi, onde onorasi la
Chiesa, i suoi Dottori, i suoi Padri, son vissuti quasi tutti
in epoche umiliate, quando declinavano o peggio rovi-
navano gli imperi. Il loro esempio ci mostri come si for-
mino «le anime elevate sopra i loro tempi. – temporibus
suis excelsiores», come Gregorio di Nazianzo chiama i
Maccabei. Gli uomini grandi non si scoraggiano, i gran-
di cristiani si indirizzano a Dio come a loro meta, col
fermo  e  intrepido  sguardo,  di  cui  parlò  Bossuet,  e  a
quella meta: camminano con passo incessante.

Orleans, il 18 gennaio del 1871,
festa della Cattedra di s. Pietro.
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LIBRO PRIMO

CAPITOLO I

I primordii d’Ambrogio

(340–374)

La famiglia d’Ambrogio. – Il padre, prefetto del pretorio delle
Gallie.  –  La  parente  Sotere,  santa  vergine  e  martire.  Nascita
d’Ambrogio a Treviri – Il fratello Satiro e la sorella Marcellina. –
Felici presagi del suo genio. – Marcellina si consacra a Dio. – Di-
scorso del papa s. Liberio. – Morte del Prefetto Ambrogio.
Giovinezza  d’Ambrogio  a  Roma.  –  Sua  casa.  –  Austerità  di

Marcellina. – Ambrogio predice che sarà Vescovo. – Suoi studi
nelle scuole di Roma. – I suoi amici Prisco e Simpliciano. – Sua
unione con Satiro. – La società pagana e la casa di Simmaco. – La
società cristiana e la casa di Probo. – I giovani cristiani – Ambro-
gio consigliere del pretorio, è nominato consolare dell’alta Italia.
– L’addio di Probo.

Negli ultimi anni di Costantino il Giovane, un illustre
patrizio, di nome Ambrogio, fu chiamato dall’Imperato-
re a Prefetto del pretorio delle Gallie. Ambrogio recossi
al suo posto con tutta la famiglia; là Dio gli diede il fi-
glio predestinato, che portò il nome del padre e di cui
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prendo a narrare la vita (1).
I prefetti del pretorio non eran più, come in passato, i

capi militari delle coorti pretoriane. Se però da qualche
tempo, la politica di Costantino aveva loro tolto il co-
mando delle truppe, tutta l’amministrazione giudiziaria
e civile rimaneva ancora nelle mani di questi grandi ma-
gistrati, che non vedevano alcuno sopra di sè dall’Impe-
ratore in fuori. Esercitavano una giurisdizione inappella-
bile,  riscuotevano  le  imposte,  governavano  provincie
più vaste di tanti regni, rappresentando sovranamente la
maestà di Roma, facendone rispettare il nome ed osser-
vare le leggi (2).
La prefettura delle Gallie era una delle quattro grandi

divisioni dell’impero. Essa abbracciava nientemeno che
la Gran–Bretagna, la Spagna e la Gallia propriamente
detta fino alla frontiera del Reno.
Il  nuovo  chiamato  all’amministrazione  di

quest’immenso paese era un uomo già per se stesso con-
siderevole.  Prima  che  il  suo  merito  e  la  fiducia
dell’Imperatore lo investissero di sì alto governo, aveva
tenuto in Senato un seggio distinto (3); e un ricco patri-
monio conservava alla casa degli Ambrosii lo splendore

1 S. Paolino, Vita Ambrosii, n. 3.
2 Zozim. Hist. Roman, t. II, 33.
3 Panegyric.  s. Marcelinæ,  c. V, n. 4. Questo panegirico, che noi citeremo

spesso, fu recitato nel secolo V o VI. Il dottor Biraghi ne fornisce le prove
in una dotta nota alla Vita di santa Marcellina.
Anche  il  biografo  greco  di  sant’Ambrogio  ci  dice  che  era  di  stirpe
senatoria: Divinus Ambrosius in Romanorum clarus Senatu.  (Ambr. opp.
Append., n. 3).
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tradizionale d’un lignaggio, che contava consoli tra gli
antenati (*).  Dio l’aveva voluta così,  perchè il  discen-
dente da lui chiamato a portar la parola in suo nome, la
portasse libera ed alta, e potesse trattar da pari a pari con
i più potenti.
La religione era il retaggio che questo rampollo apprez-

zava sovr’ogn’altro. «Noi sacerdoti (scriveva il patrizio
divenuto  Vescovo)  abbiamo una  nobiltà  preferibile  ai
consolati ed alle prefetture; possediamo onori che solo
la  fede ci  svela,  e  nulla  può rapirci» (1).  La  famiglia
d’Ambrogio possedeva tale nobiltà. Cristiana ab antico,
aveva da poco rigenerato col martirio lo stesso vecchio
sangue romano, che le scorrea nelle vene. Da non ancor
mezzo  secolo,  aveva  dato  al  cielo  una  santa,  vergine
eroica, immolata per la fede il 10 di febbraio del 304,
nella persecuzione di Diocleziano. Questa vergine mar-
tire chiamavasi Sotere, e Ambrogio compiacesi richia-
marne spesso il nome ne’ suoi scritti. Da lui sappiamo
che Sotere aveva in sè, e intorno a sè, quanto può attira-
re il mondo ed invaghirlo. «Ma il dì della prova, dice
egli,  la  nobile  figlia  di  prefetti  e  di  consoli  rifiutò
d’offrire incenso a’ falsi dèi. Il persecutore comanda di
mutilarla in viso, ed ella s’offerse da sè alle percosse

* La  famiglia  degli  Ambrosi  o  gens  Ambrosia  era  una  famiglia  Romana
nobilissima,  dell’ordine  Senatorio,  i  cui  membri  già  da  parecchie
generazioni  erano  chiamati  ad  occupare  le  più  alte  cariche  dello  Stato.
Possedevano gli Ambrosii in Roma un grandioso palazzo tra il portico di
Ottavio ed il Teatro di Marcello. Così, fuori delle mura, nel Cimitero di S.
Callisto avevano il proprio sepolcreto gentilizio.

1 Exhortat. virginitatis. c. XII, n. 82.
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che la sfigurarono, senza poterle rapire l’incancellabile
bellezza interiore della grazia e della virtù» (1). Dopo in-
gegnosi tormenti, che ne prolungarono il  supplizio, fu
decapitata e morì  lasciando nella casa degli  Ambrosii
imperituro il gusto della verginità e del martirio (*).
La residenza ordinaria del prefetto delle Gallie era Tre-

viri, dove Costantino il Giovane aveva stabilita la sua
corte (2). Le magnifiche rovine, lasciatesi dietro da quel-
la  metropoli,  non  smentiscono  l’elogio  d’Ammiano
Marcellino che la chiama «una seconda Roma» (3). Au-
sonio, in un lungo poema, ha descritto gli splendori del-
la città imperiale, il palazzo, il campidoglio, l’anfiteatro,
le terme, coi pretorio dominante le due rive della Mosel-
la, e le colline boscose seminate di ville; tutto quanto
cioè formava allora la vita romana, il potere e le delizie,
la dominazione e il piacere (1) (*).

1 Exhort. virginit., c. XII, n. 82; e De Virgin., lib. III, n. 39.
* S. Sotere fu probabilmente martirizzata nella persecuzione di Diocleziano,

circa l’anno 304.
Secondo gli Itinerarii Medioevali il corpo di S. Sotere giaceva in una chiesa
sulla via Appia. Così nel «De Locis SS. Martyrum», si legge: «Sulla via
Appia, nella parte orientale della città, v’ha la chiesa di S. Sotere Martire,
dove essa giace con molti martiri».
Nel Calendario Ambrosiano S. Sotere è festeggiata il giorno 10 febbraio.
Così pure nel Martirologio Romano al giorno 10 si legge: «item Romae Via
Appia Sanctae Soteris virginis et martyris, quae (ut scribit sanctus Ambro-
sius) nobili genere nata... etc.».

2 Il  P.  Pagi  nelle  sue  Note  al  Baronio,  dimostrò  ad  evidenza,  che  il
Governatore risiedeva allora non ad Arles, ma a Treviri.

3 Rerum gest. lib. XV.
1 Ausonii Mosella, vers. 285.
* Molte  città  –  specialmente  Treveri,  Lione,  Arles,  Roma  –  si  disputano

l’onore di aver dati i natali a Sant’Ambrogio. L’opinione più probabile, e
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l’onore di aver dati i natali a Sant’Ambrogio. L’opinione più probabile, e
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Ma il cristianesimo aveva di già sparsa la semente sua
in quella terra, e vi raccoglieva frutti copiosi. I versi de’
retori cortigiani non ne parlano; ma iscrizioni sepolcrali,
semplici e preziose, ritrovate ai dì nostri ci permettono
sorprendere, sotto la sua forma più commovente, perchè
più sincera, la fede di questo popolo che diede martiri
alla Chiesa prima di darle dottori (2). Vi risiedeva Massi-
mino, uomo d’alta santità che, venuto da Poitiers a Tre-
viri, aveva recato e manteneva valorosamente la fede di
sant’Ilario (3). Presso un Santuario, che or porta il suo
nome, ma allora era consacrato a S. Giovanni, si mostra-
va la casa ove, in quei medesimi anni, nel 336, Atana-
sio, esule, era stato accolto con entusiasmo dalla popola-
zione del paese, dal Vescovo della città, e fin dal cesare
Costantino il Giovane, preso d’ammirazione per il pro-
scritto da suo padre. Atanasio ha celebrato la pietà di
questa Chiesa, di cui aveva veduto costruire le prime ba-
siliche  e  la  moltitudine  impaziente  accalcarsi  sotto  le
loro volte, prima che i lavoratori avesser collocato l’ulti-

abbracciata dal maggior numero di storici (fra cui il Tillemont ed il Pagi)
sostiene  che  il  nostro  Santo  sia  nato  a  Treveri,  perchè  si  vuole  che  il
Prefetto delle Gallie avesse colà la sua sede ordinaria. Treveri – città oggi
della  Prussia  Renana,  giacente  sulla  sponda  destra  della  Mosella  –  nel
secolo IV aveva grande– importanza e competeva con Milano il titolo di
seconda Roma. Del grandioso circo di Treveri ci parla anche Sant’Agostino
nelle sue Confessioni.

2 Vedi Lersch. Central Museum III; Ozanam citò alcune di queste iscrizioni
ne’ suoi  Etudes german.,  t. II, c. I. – Vedi anche E. Leblant:  lnscriptions
chrétiennes de la Gaule.

3 Sant’Atanasio parla  degli  scritti  di  S.  Massimino contro gli  Ariani.  (Ad
Episcop. Aegypt. contra Arian.)
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ma pietra (1). Da questa, per due anni, aveva acceso tut-
to il clero delle Gallie del suo zelo nel difendere Cristo,
Figlio di Dio, contro gli ariani; e in essa la causa soste-
nuta dal coraggioso atleta doveva presto veder sorgere
un altro vindice.
A Treviri, di fatto, nel 340, giusta l’opinione più accre-

ditata, venne in luce Ambrogio (2). Altri ne mettono la
nascita nel 333 (3). Secondo quest’opinione meno vero-
simile, Ambrogio avrebbe avuto un po’ più di tre anni
quando  vi  era  Atanasio,  cosicchè  quel  gran  Vescovo

1 Apolog. ad imperat. Const., Op. t. I.
2 Vita S. Ambros. ex ejus scriptis collecta, n. 4.
3 Così  il  Baronio  su  s.  Ambrogio,  Annal.  Eccles.  all’anno  365.  Questa

differenza d’opinione sull’epoca della nascita del santo Vescovo dipende
dalla  data  d’una  lettera  (Epist.  LIX,  ad Severum,  n.  3)  nella  quale  egli
dichiara d’avere 53 anni. Ci dice che la lettera è scritta nell’invasione dei
barbari, fra guerre e rivoluzioni d’ogni fatta: Objecti barbaricis motibus et
bellorum procellis.  in medio versamur omnium molestiarum.  Se si parla
della  guerra  contro il  tiranno Massimo nel 387, come vuole il  Baronio,
Ambrogio dovette nascere nel 333. Se si parla della guerra contro Eugenio,
nel 393 o 394, bisogna ritenerlo nato nel 340, come vogliono i Benedettini (*).
(*) Gli storici, che lo ritengono nato nel 340 sono in maggior numero col
Tillemont (Monum. Eccl., tom. 10, nota 1). Siccome tutti ammettono che il
nostro Santo sia morto nel 397, secondo i primi scrittori si sarebbe spento
in età di 57 anni, secondo gli altri in età di anni 64.
Critici ancor più recenti vogliono che il nostro Santo sia nato sulla fine del
338 ovvero al principio del 339. Costoro ritengono che i miti barbarici, di
cui parla Sant’Ambrogio, riguardano l’invasione della Pannonia, la quale,
risaputa a Milano, vi aveva portato tanto spavento. Notano questi critici che
nel discorso funebre tenuto dal Santo vescovo per la morte di Valentiniano
accenna alle inquietudini degli italiani e specialmente dei popoli dell’alta
Italia appunto per l’invasione barbarica nella Pannonia. Per cui la lettera di
Sant’Ambrogio a Severo sarebbe stata scritta nell’aprile del 392, poco pri-
ma  della  morte  di  Valentiniano,  e  perciò  la  nascita  del  nostro  Santo
dev’essere portata alla fine del 338 o, al più tardi, in principio del 339.
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avrebbe potuto conoscervi il bambino e benedirlo.
Ambrogio  non  ricevette  il  battesimo  che  molti  anni

dopo, come narreremo. Per un abuso, su cui la Chiesa
gemeva senza poter rimediare, il  battesimo ritardavasi
ancora comunemente a quest’epoca. Il bambino al na-
scere, veniva solo iscritto nel numero de’ catecumeni.
Gli si metteva sulle labbra il sale, simbolo della sapien-

za e dell’incorruzione, e sulla fronte la croce, segno che
Gesù Cristo ne prendeva il  possesso.  Ambrogio stette
così catecumeno più di trent’anni. Non si trascurò per
questo  d’istruirlo  nella  religione  del  padre  suo  «uom
grande davanti a Gesù Cristo del pari che davanti a Ce-
sare, dice un autore antico, e distinto per lo splendore
della sua fede» (1). Di buon ora gli si insegnarono i fatti
della santa Scrittura (2), mentre avevasi cura di formarlo
alle virtù, delle quali trovava d’altronde in Marcellina, sua
sorella, e nel fratello Satiro l’ispirazione e l’esemplare.
Satiro contava appena qualche anno di più d’Ambro-

gio, il quale ci schizzò il ritratto del fratello maggiore
dicendo che sembrava non essere che uno solo con lui. I
due fratelli si somigliavano perfettamente: medesimi li-
neamenti, medesimo passo, istesso sguardo, egual suono
di voce, al punto che spesso i loro familiari medesimi
non potevano facilmente distinguerli.  I  loro cuori non
erano  meno  simili  dei  loro  corpi.  Semplice  come  un
bambino,  pudico  come una vergine,  ardente  come un
apostolo,  Satiro  sembrava  una  prima  prova  della
1 Panegyr. Marcell., c. II, n. 11.
2 Ambros. vita e græco translata. n. 3.
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grand’opera che Dio preparava in Ambrogio. La grazia
della santità verrà in seguito a perfezionare tale somi-
glianza di cuori fraterni; come disse Ambrogio stesso:
«e Gesù Cristo sarà il punto eminente, dove i loro cuori
s’uniranno per non separarsi mai più» (1).
Marcellina aveva da 10 a 12 anni più del fratello mino-

re (2) e i venerabili di lei genitori avevano promesso di
consacrarla al Dio che ama le primizie, primo fiore delle
lor nozze (3). Battezzata ancor giovane, iniziata ai miste-
ri  della  rigenerazione  e  della  comunione,  Marcellina
precedette Ambrogio e Satiro nelle vie della santità che
le  erano aperte  dai  Sacramenti.  Ella  vi  camminò con
passo sì franco e generoso che, ordinando l’amore de’
suoi  all’amore  di  Gesù  Crocifisso,  portato  fino
all’immolazione, mentre consacrò, come siamo per ve-
dere,  i  suoi  giorni  a  Dio,  prese  d’Ambrogio  sollecita
cura per formarlo alla santa carriera presagitagli, e sentì
con lui pene ed ansie nelle tribolazioni della Chiesa (1).
Grande tanto da comprendere Ambrogio, forte da soste-
nerlo, tenera da consolarlo, gli sarà, nel corso della vita,
forza, grazia, benedizione. Ambrogio, da parte sua, ave-
va per Marcellina fiducia e venerazione. E questa che ci
1 De excessu Satyri, n. 6 (*).

(*) S. Ambrogio parla del fratello in due discorsi; l’uno recitato nel giorno
delle esequie di lui, che s’intitola «Della morte di Satiro – De excessu fra-
tris sui», l’altro detto nel giorno settimo dopo la morte che trovasi nel «Li-
bro della fede della Risurrezione – Liber de Fide Resurrectionis».

2 Bolland.  Vita s. Marcellinae,  al mese di giugno. – Il dottor Biraghi, nella
sua Vita di santa Marcellina, ne pone la nascita nel 327.

3 Dal Brev. milan. del 1539. I. lez. presa dal Panegirico di s. Marcellina.
1 Ambros. Epist. XX, n. 1.
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appare per la prima invigilarne la culla, che gli sta al
fianco nelle ore di pericolo, noi la troveremo inginoc-
chiata sulla tomba sua, fedele nella preghiera come nella
memoria.
Qual cosa mancava all’unione di questi fratelli e sorel-

la, se non che dopo morti la Chiesa tributasse loro il me-
desimo culto sulla terra, come Dio aveva lor dato simile
corona  in  cielo?  Ambrogio,  Marcellina  e  Satiro  sono
onorati  e  festeggiati  tutti  e  tre,  come  santi.  Raro  ma
commovente  esempio  d’una  famiglia  intiera  collocata
sugli altari! (2).
L’infanzia di Sant’Ambrogio non è sfuggita tutta alla

storia; e noi vi leggiamo i primi segni della divina ele-
zione, i felici presagi delle glorie future. Paolino, segre-
tario e biografo del Santo ci fa questo racconto: «Un dì
che il bimbo giaceva in culla all’aperto, nel cortile del
palazzo uno sciame d’api a un tratto calò sul suo viso, e
alcune s’insinuarono, senza ferirlo, nella bocca semia-
perta. La nutrice, spaventata accorse per scacciarle; ma
il padre che passeggiava là presso colla consorte e colla
figlia Marcellina, non volle che si disturbasse il prodi-
gio. Poco dopo, le api si sollevarono per l’aria a tale al-
tezza che si perdettero di vista». Il padre ciò mirando
stupito esclamò: «Questo figlio sarà qualcosa di gran-
de!» (1). Più d’ogn’altro, Marcellina concepiva tale spe-
2 In Milano la festa di s. Satiro si celebra il 17 di settembre, e quella di santa

Marcellina il 17 di luglio (*).
(*) Così pure è registrato nel Martirologio romano.

1 Paulin. in Vita s. Ambros. – V. Cicerone De Divinit. I, 1, e Valerio Massimo
nella sua Hist.
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ranza e ne coltivava germi (*).
La famiglia di Marcellina si era a questo tempo ricon-

dotta in Roma. E qui la pia Vergine stimò venuta l’ora
per lei di compire il disegno, messole in cuore dal cielo:
si  ritirò in villa per meditarvi  i  divini voleri,  e  udì la
voce di Sotere, la Santa di famiglia, ispirarle nell’animo
di rinunciare al secolo e darsi a Dio nella Verginità. «La
nostra  Sotere  (le  diceva  poi  Sant’Ambrogio)  è  stata
l’autrice  della  vostra  risoluzione,  Sotere  che  fu  la  fi-
gliuola de’ nostri avi. Nè dirò che voi, sorella mia, ne
siate  discepola;  voi  siete  l’erede  della  sua  virtù.  Non
sperando raccogliere la cruenta eredità della martire an-

* La critica  moderna  propende  a  ritenere  l’episodio  delle  api  una  pura
tradizione,  sebbene  sia  narrata  dal  diacono  Paolino,  e  con  un  lusso  di
particolari,  che,  secondo  qualche  autore,  varrebbero  ad  accreditare  la
veridicità del fatto. Tale tradizione sarebbe stata modellata sulla leggenda
riferita da Cicerone  (De Divinatione, I. I, c. 36) che cioè sulle labbra di
Platone, ancor bambino in culla, si posarono le api, il che dagli auguri fu
ritenuto come presagio dell’eloquenza futura del grande filosofo. Ovvero,
se si vuole, fu modellata anche sull’altra tradizione che cioè sulla bocca di
Stesicoro ancor infante si posasse un usignolo, pronosticando così il di lui
soavissimo canto futuro.
La tradizione santambrosiana fu consacrata nell’Inno liturgico  del nostro
Santo:

Puer quiescit; floreis
Apes labellis insident:

Mellis magistrae melleum
Signant ducem facundiae.

Naturalmente l’arte si è impossessata di tale episodio tradizionale. Lo ve-
diamo rappresentato da Paolo Camillo Landriani, detto il Duchino, in una
tela che si ammirava nella maggior sala del palazzo di città in Pavia. Così
fu rappresentato in un dipinto di Lodovico Pogliaghi e sull’altare d’oro del-
la Basilica di S. Ambrogio.
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* La critica  moderna  propende  a  ritenere  l’episodio  delle  api  una  pura
tradizione,  sebbene  sia  narrata  dal  diacono  Paolino,  e  con  un  lusso  di
particolari,  che,  secondo  qualche  autore,  varrebbero  ad  accreditare  la
veridicità del fatto. Tale tradizione sarebbe stata modellata sulla leggenda
riferita da Cicerone  (De Divinatione, I. I, c. 36) che cioè sulle labbra di
Platone, ancor bambino in culla, si posarono le api, il che dagli auguri fu
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tenata, prendeste almeno il retaggio della castità» (1).
A quest’epoca  cominciava  l’indomabile  slancio  alla

vita religiosa e immolata, che doveva elevar sì alto tante
nobili  cristiane del secolo IV. Marcellina fu una delle
prime, che corse sulle vie dove Ambrogio divenne mae-
stro così grande. Quanto a lui, se si cerca nella sua pri-
ma età  un’impressione,  che avesse potuto destargli  in
cuore le caste energie, il coraggio del sacrificio e la tem-
pra forte e soave ricordate dal suo nome, bisogna tra-
sportarsi  al  dì  che vide una sorella,  amata e  venerata
qual madre, consacrarsi a Dio. Presso il luogo, ov’era
stata battezzata e nutrita, compì il grand’atto. Ambrogio,
che era sui dodici anni, e fu testimonio della solennità,
ne ricordò tutte le circostanze. Egli le racconta così:
Era la festa di Natale dell’anno 353 o 354 (2) (*); una

folla considerevole, formata delle persone più illustri di
Roma, empiva l’antica basilica Vaticana, sulla cui area
1 De Virginib., lib. II, n. 39.
2 Si veggano su questa data gli editori Benedettini, nella loro Vita Ambrosii, n. 7.
* Nel  secolo IV (tanto a Roma che a Milano) l’epoca della consacrazione

delle vergini erano le feste del Natale e della Pasqua. Questo ci è rivelato
da  Sant’Ambrogio,  il  quale,  quando  parla  di  tali  professioni  religiose,
indica sempre che avvenivano o nel giorno di Natale o nel giorno di Pasqua
(vedi «De Verginib., 1. III, c. I – Exhort. virg., c. VI – De lapsu virg., c. V, 19).
Alcuni autori ritengono che la festa di Natale sia stata introdotta a Milano
da S. Ambrogio verso il 386, adattando l’uso Milanese a quello di Roma,
dove già dal 336 certamente si celebrava il Natale al 25 Dicembre. Prima
del 386 il Natale si celebrava a Milano assieme alla festa dell’Epifania ai
primi di Gennaio, come presso gli Orientali. Altri invece vogliono che, già
prima di s. Ambrogio, in Milano si celebrasse la festa dell’Epifania al 6
Gennaio e quella del Natale al 25 Dicembre.
Dell’inno Natalizio del Breviario Ambrosiano «Intende qui regis Israel» è
riconosciuto da tutti gli studiosi autore s. Ambrogio.
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ora s’erge l’incomparabile monumento di S. Pietro. «Il
tempio risplendeva di  luce;  i  novelli  battezzati,  ancor
vestiti di bianco, circondavano l’altare quali candidati al
regno celeste, dice in qualche luogo Ambrogio, mentre
la vergine cristiana presentavasi  come una regina alle
nozze del Re divino» (1). Altre giovanette stavano pres-
so  Marcellina  per  seguirne  l’esempio  e  pronunziare
eguali voti.
Esse furono condotte ai piedi del Sommo Pontefice Li-

berio,  che  aveva  sofferto  l’esilio  per  la  fede  nicena.
Questo papa, «di santa memoria» come lo chiama Am-
brogio, conosceva Marcellina. La sua generosità com-
mosse l’augusto vegliardo, il  quale, volgendosi ora alla
nobile vittima ed ora al popolo accorso alla consecrazio-
ne, parlò loro con queste parole:
«Mia figlia, voi avete scelto le nozze migliori. Vedete

qual moltitudine venne oggi a festeggiare il natale dello
sposo e nessuno ritirossi digiuno dal suo convito. Egli
che un tempo nutriva le turbe del deserto, convocò la
turba al suo pasto nuziale. Ma ora non ci dà più pochi
pani d’orzo a mangiare sibbene il suo Corpo, il pane di-
sceso dal cielo. Lo sposo, o mia figlia, sta dunque per ri-
cevere il vostro giuramento, per conferire il dono miste-
rioso della verginità a voi, che finora eravate soggetta
alle basse servitù della natura terrestre. Amatelo  molto
mia figlia, perchè è buono. L’Evangelo ha detto che nes-
suno è buono se non Dio e il vostro sposo è Dio!» (1).
1 De Virginit., lib. III, n. 1.
1 Ibidem, lib. III, c. I, IV.
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Dopo una franca dottrina sulla divinità di Gesù Cristo,
il Pontefice ritornava a Marcellina, e le diceva che «se
la sua fede lo rassicurava, la di lei giovinezza lo faceva
tremare». Le ricordava le regole di preghiera, d’austeri-
tà, di ritiro e di silenzio, che dovevano preservarla dal
contagio mondano. Poi, datole ad esempio il pudore di
Rebecca, le lagrime di Rachele, il silenzio di Maria, po-
neva fine a’ suoi voti con una grande immagine, presa
dai libri santi, così dicendo: «Il vostro cuore abbia ali,
siccome sta scritto: la vostra giovinezza sarà rinnovata
come quella dell’aquila; e il volo che vi porta verso le
celesti alture, vi mantenga superiore alle basse cupidigie
d’una carne corruttibile (2) (*).
La professione religiosa non implicava ancora assoluta-

mente la separazione dal mondo, cominciando appena a
sorgere i monasteri, asili proprii dell’angelica virtù, Le
vergini, or coi parenti, or riunendosi in piccoli consorzi
di tre o quattro, vivevano ritirate e intente alla preghiera,
al lavoro manuale e ad ogni fatta d’opera buona. Mar-

2 De Virginit., c. II, n. 8.
* F. Romualdo di s. Gaetano, Agostiniano Scalzo, nelle sue buone ed erudite

note alla biografia del diacono Paolino affermerebbe che «sant’Ambrogio
pare ci dica» che Marcellina (ch’egli afferma nata circa l’anno 330) aveva
offerto la  sua verginità  a  Dio,  dapprima  in privato  nella  più tenera età,
mentre dimorava in Francia. Come prova, P. Romualdo ci rimanda al libro
III della Vergine, senza alcuna altra indicazione. Più tardi poi (egli vuole
circa l’anno 352) s. Marcellina avrebbe fatta pubblicamente la professione
regolare nelle mani di papa Liberio.
S.  Ambrogio  (De Verginibus,  1.  III,  e.  1°)  chiama papa Liberio «santo
uomo». Il che – osserviamo – basta a smentire la favola della caduta di
papa Liberio nell’Arianesimo, inventata già da tempo, e così ingiustamente
ribadita anche recentemente.
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cellina  fece  così.  Ebbe  a  chiostro  la  casa  paterna  in
Roma, dove, associandosi una compagna della vita pe-
nitente, si formò un ritiro austero, quale la casa di Paola,
d’Asella e di Fabiola sul monte Aventino, stava per dare
sì memorabile esempio.
Il padre di Marcellina era morto prima della di lei con-

sacrazione. La madre rimasta sola incaricata dell’educa-
zione de’ figli vi si consacrò con un impegno tanto be-
nedetto da Dio quanto nascosto agli uomini.
Si mostra ancora a Roma il luogo dove si pensa che

abitassero gli Ambrosii (1), in uno dei più grandi quar-
tieri della città. La casa patrizia collocata quasi al piede
del  monte  Capitolino  a  due  passi  dal  famoso  portico
d’Ottavia, e presso il Tevere, dove l’isola d’Esculapio
divide il fiume in due rami; non ne era separata che dal-
la vasta mole del teatro di Marcello. A sinistra, stende-
vasi  fino al  circo Flaminio,  a  destra  aveva il  Velabro
colla lunga serie dei monumenti del Foro, i quali erano
ancora in piedi allora, non essendovi per anco passati i
barbari (*).
1 A questa casa  fu sostituito il convento e la  Chiesa  di  Santo Ambrosio in

Maxima.
* Una tradizione antichissima ritiene appunto ancor oggi, che la casa paterna

del Santo si trovasse in Trastevere, non lontana dai Portico d’Ottavia, là
dove  un’antica  chiesa  era  chiamata,  nell’alto  medioevo,  S.  Mariae  in
Ambrosii (il quale aggettivo possessivo, per le chiese Urbane, indicherebbe,
come di consueto, o l’antico proprietario o colui che eresse la Chiesa a
spesa  propria)  e  che  oggidì  si  chiama  S.  Ambrogio  dei  Massimi  o  alla
Massima. Attiguo poi a tale chiesa vi sarebbe un monastero, che porta pure
il nome di S. Ambrogio.
Non vi sono documenti veri, che comprovino tale tradizione, la quale però
la vediamo suffragata dal  Liber Pontificalis,  in cui si narra che Leone III
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Ambrogio vedeva Marcellina perfezionarsi nella prati-
ca delle più eroiche virtù. I suoi occhi appena la poteva-
no ravvisare avvolta in tunica grossolana di colore oscu-
ro, con stivaletti comuni, e un semplice cordone di lana,
che la cingeva come un soldato allestito a combattere (1).
«La si vedeva, dice Ambrogio, passate tempo notevole,

senza bere nè mangiare, nè il dì nè la notte. Ella impie-
gava quel tempo in sante letture e, quando la si scongiu-
rava a mettere il  libro da canto per prendere cibo, ri-
spondeva: – Sapete bene che l’uomo non vive solo di
pane, ma anche delle parole di Dio. – Non beveva che
acqua, non accettava che le vivande più semplici, per ti-
more che cibi troppo succulenti non le facessero perdere
il gusto del digiuno. La continua sua preghiera era ac-
compagnata da grandi lagrime e bisognava che il sonno
la opprimesse per strapparla al conversar con Dio, na-
scosto sotto le lettere sante» (1).
Con  lei  viveva  qualche  altra  Vergine  come  Indicia,

Candida  e la  sorella di costei. Lo spettacolo domestico
di coraggio sì nuovo faceva in Ambrogio un’impressio-

offrì un canestro d’argento – canistrum ex argento al monastero chiamato
d’Ambrogio quod appellatur Ambrosii.
La tradizione è confermata ancora dal Baronio, dal Tillemont, dal discorso
di Benedetto XIV (tenuto il 7 gennaio 1748, il quel monastero nell’ammet-
tere alla professione religiosa una nobile giovane della casa Colonna) e nel-
le  «Notizie  dell’Origine e  dell’antichità  del  Venerando Monastero di  S.
Ambrogio detto della Massima e della Sacra Immagine di Maria Santissima
– in Roma 1755».

1 Sulle vesti delle Vergini, vedi la lettera XX di s. Girolamo.
1 De Virgin.,  lib. III, c. IV, n. 15. Ambrogio riferisce queste austerità di sua

sorella al tempo della di lei giovinezza.
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ne  indefinibile.  Che stato è quello che rapisce l’uomo
sopra la natura e lo porta in una regione che sembra ac-
cessibile solo  alla santità degli angioli? Chi  è quel Si-
gnore  invisibile  che  domanda  tutto  e  tutto  ottiene:  il
cuore, l’anima, il corpo? e che cosa dà per compenso di
così pieno dono di sè? Questi riflessi, che lo spettacolo
di qualsiasi vocazione religiosa ispira, si traducevano in
Ambrogio, al modo dell’età sua, in  repentini trasporti,
nei quali si ignorava se vedere la fanciullesca gaiezza o
un segreto presentimento della chiamata di Dio (*).
Il giovinetto aveva  del  pari osservato che, quando al-

cun vescovo visitava la sua famiglia, le persone di casa,
e  Marcellina la prima, gli baciavano la mano,  secondo
l’uso d’Occidente. Partitosi  quello, talora  Ambrogio  ad
una delle vergini professe di casa presentava esso pure
la  sua destra a baciare, dicendo: «baciala anche a  me,
chè un giorno sarò vescovo anch’io» (1). Quella vergine

* Indicia fu  da  male  lingue,  purtroppo accreditate  dal  vescovo Siagrio di
Verona, accusata di impudicizia. Nell’epistola sesta diretta a quel vescovo,
S.  Ambrogio ne  rimprovera  l’imprudente  condotta;  ma già  prima,  nella
lettera quinta, troviamo che il nostro vescovo dichiara l’innocenza di quella
vergine, dietro le testimonianze di  S.  Marcellina (n.  21) ‘del vescovo S.
Zenone (n.  1)  da cui essa era stata  consacrata,  delle sante vergini e  dei
buoni sacerdoti di Verona, che avevano grande venerazione per lei.
Il corpo di s.  Candida si trova nella basilica di s. Ambrogio, come risulta
dal Martyrologium Mediolanensis Ecclesiæ del Bosca (a. 1695) che la dice
festeggiata il 31 agosto, e dal canonico G. Battista Villa nel suo «Le sette
Chiese o  siano  Basiliche Stationali» il quale ricorda in quella Basilica il
corpo di «s. Candida, vergine sagrata et socia di s. Marcellina (a. 1627)» e,
ancor prima, dal libro dei «Corpi santi e delle Indulgenze di Milano» edito
nel l515 per cura di Andrea Bracchi.

1 Paulin. Vita Ambrosii, n. 4.
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non vi vedeva in  ciò  che uno scherzo  da ragazzo: ma
queste parole di Ambrogio (dice Paolino), erano ispirate
dallo Spirito Santo, che lo disponeva all’episcopato(2) (*).
Alcuni amici entrarono in intimità con Ambrogio. Egli

menziona un amico di quest’epoca, da lui celebrato più
volte nelle sue lettere. Chiamavasi Prisco e, come lui,
tendeva a quanto c’era di più nobile nel patriziato. Essi
avevano stretto,  fin dalla più  tenera  età,  una amicizia
non mai turbata da nulla. Ed ecco come  Ambrogio ne
parlava in due lettere scritte ad Attico e al papa San Siri-
cio: «Non preferisco veruno al mio caro Prisco. Un anti-
co affetto ci unisce fino dalla nostra infanzia e continuò
a  crescere  in  noi,  mentre  vivevamo  l’uno  vicino
all’altro. Molto dopo ebbi il piacere di ritrovarlo; ma al-
lora il mio Prisco era divenuto vecchio, come significa il
suo  nome.  Amatelo  com’anch’io  non  ho  cessato  di
amarlo» (1).
2 Ibidem.
* Il  diacono Paolino  direbbe  che  il  nostro  santo  vedeva  baciare  la  mani  ai

sacerdoti  –sacerdotibus.  Or  va  notato  che,  nei  primi  tempi,  col  nome  di
sacerdote s’intendevano i vescovi. come appare dallo stesso Paolino nei numeri
9, 12, 18, 20, 21,  33) e dalla lettera 63.a di s. Ambrogio inviata alla  Chiesa
Vercellese (n. 59) dove dice che «il sacerdote deve consacrare il sacerdote».
La  critica  moderna  poi  ritiene  pura  tradizione  che  Ambrogio,  fin  da
ragazzetto, mostrasse di voler un giorno entrare nella carriera ecclesiastica,
ambendo di farsi baciare la mano, come se presentisse in sè l’alta dignità
episcopale, a cui sarebbe stato elevato. Nel suo «De Poenitentia» scriveva
il  nostro  Santo  :  «Non  era  io  stato  allevato  nella  Chiesa,  nè  formato
dall’infanzia al giogo d'episcopato) che mi si voleva imporre».
Anche questa tradizione fu consacrata nell’Inno liturgico del Santo:
«Parvam,  futuri præsciam – Dextram coli vult osculis – Vix dum solutus
fasciis – Quaerit tiarae taenias».

1 Ambros. Ep. XCVI, XCVIII.
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Ambrogio  riceveva  intanto  nelle  pubbliche  scuole
l’educazione romana, che doveva lasciare in lui impres-
sione sì forte. Vi studiò le lettere, s’esercitò nella poesia,
apprese  il  greco;  e  deve  aver  scritto  a  questo  tempo
l’opera De Excidio Hyerosol. Egesippi ossia ex–Josippi (ex
Josepho Flavio) e gli Atti di San Sebastiano Martire (2) (*).

2 Il dottissimo Mazzocchi, Comment. in Marm. Kalend. Neapolit. ai 29 e 30
giugno,  dopo  due  Dissertazioni  erudite  conchiude  a  pag.  1013:  quella
essere opera certissima d’Ambrogio e questa quasi certa (N. del Trad.).

* Del libro «Historia de bello Judaico et  Hierusalem excidio»  benchè sia
stato attribuito allo storico Egesippo del secondo secolo, giusta invece una
critica più ponderata, se ne fa autore il nostro santo, nella sua età giovanile.
In tale libro vi si scorge dai critici lo stesso stile «florido, preciso, eloquente
di s. Ambrogio, che si ammira nelle altre sue opere, sebbene in questa sia
un  po’  più  vivo,  perchè  stesa  in  una  età  più  rigogliosa  e  fresca»
(Mazzocchi, Calend.  Napolitano).  L’attribuzione  poi  dell’opera  ad
Egesippo sarebbe derivata dalla confusione del nome di Giuseppe Ebreo,
cioè di ex Josipho (ossia ex Iosepho) dal quale il libro fu tratto. Perchè il
lavoro  Ambrosiano  è  una  traduzione  latina  dal  greco  dell’opera  di
Giuseppe Flavio, anzi è piuttosto un compendio, in cui talvolta si fa luogo
ai fatti contemporanei del traduttore.
I Padri Maurini nella loro edizione, comprendono fra le Opere Santambro-
siane anche l’ «Historia  de excidio Urbis Hierosolomitanae» e dichiarano
che fin allora, hactenus, figurava sotto il falso, ementiti, nome di Egesippo.
Notiamo però che ancor prima dei Maurini, il libro fu attribuito a s. Am-
brogio  negli  antichi  codici  manoscritti  e  ancora  nelle  prime  edizioni.  
Nel 20 sermone sul salmo 118 s. Ambrogio narra che s. Sebastiano oriundo
di Milano, Mediolanensis oriundus,  vedendo che la lotta contro al nome
cristiano era tiepida e fiacca, si portò a Roma, ove sostenne il martirio e
così (come si esprime il  santo vescovo) acquista nell’urbe  «il domicilio
d’una perpetua immortalità».
Questo passo del nostro santo costituisce il più antico documento storico
ossia la fonte più antica intorno a s. Sebastiano.
La tradizione però attribuirebbe a s. Ambrogio la narrazione leggendaria
contenuta negli Atti di s. Sebastiano martire. La critica moderna però non
la vede basata sopra alcuna prova sicura, benchè la troviamo non senza ri-
serve, nei Bollandisti e nella Patrologia latina del Migne, e benchè abbia
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Ambrogio  s’applicò  specialmente  all’eloquenza,  arte
che, sebbene avvilita, era indispensabile ai patrizi roma-
ni, ai quali apriva le porte delle cariche civili (*). I mae-
stri del dire non mancavano a Roma. Simmaco menzio-
na il retore Palladio (1). Paolino da Nola esalta il cristia-
no Endelenco, che insegnò fino al 390 (2). Vantavasi so-
pra tutto il grammatico Donato, maestro di San Girola-
mo (3), «e un vecchio venuto dalle rive della Garonna»
sotto il quale Simmaco aveva imparato la rettorica. Era
questi se non Ausonio, almeno qualche suo discepolo,
perciocchè il suo cattivo gusto dalla Gallia, dove regna-
va quel sì vantato maestro, passò in Italia, guastando le
menti  colla  sua  fredda  ricercatezza,  e  sostituendo  la
gonfiezza alla semplicità degli autori del secolo d’oro.
Ambrogio non seppe preservarsene per intero; è così

difficile  non essere  del  proprio tempo! Molto incenso
egli arde alla moda dei falsi ornamenti della parola, che

avuta l’approvazione della Chiesa. che ne raccolse i passi principali nelle
Lezioni del Breviario.
Sull’originale latino di questi Atti fu fatto un volgarizzamento, o meglio
una parafrasi, in lingua del trecento, che ci fu conservata nel Codice Lau-
renziano (LXXXIX, sup. 94, cart. 52, seg.) e fu riprodotta dal Bottelli nelle
sue «Più belle leggende cristiane».

* Per  riguardo  alla  pubblica  eloquenza  (l’avvocatura,  diremmo  noi)  s.
Agostino, così scriveva di se stesso nelle sue  Confessioni:  «Io insegnavo
retorica,  e  vinto  dall’ingordigia,  vendeva  ciance  per  far  vincere  le
cause...Da galantuomo insegnava agli scolari miei le trappolerie non da usare
contro la vita di un innocente, ma per salvare qualche volta quella dei rei».

1 Symmach.  Epist. lib. I,  Ep.  IX, e LXXXVIII; libr. III,  Ep.  XIII. Ediz. di
Furet, Parigi 1604.

2 Paulini, Epist. IX.
3 S. Gerolamo, presso Erasmo, in App. Epistola nuncupatoria.
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sovraccaricano i suoi scritti;  ma non soccombette alla
puerilità,  che  rende insipida la  letteratura degenere di
quell’epoca. La sua mente fu preservata da tale scipitez-
za dalla  nobiltà del  cuore,  dalla  forza del  carattere,  e
dall’importanza dell’opera,  alla  quale consacrò l’inge-
gno e la vita. Inoltre il vivissimo suo gusto de’ veri mo-
delli corresse il vizio della scuola da lui avuta. Si sente
in lui una bella tradizione dell’antichità, scrive un valen-
tissimo giudice. Tito Livio e Virgilio sono i due scrittori
ai quali il genio d’Ambrogio andò dietro più sensibil-
mente e spesso anche troppo da vicino. (Io aggiungerei
volentieri Cicerone e Seneca). Senza dubbio le remini-
scenze del  loro linguaggio sono stranamente mescolate
nello stile ineguale del discepolo cristiano, in cui v’han-
no pure bei riflessi dell’antichità, e il manco nella forma
è compensato dall’eccellenza del fondo» (1).
L’educazione  d’Ambrogio  si  completò  e  perfezionò

collo studio  del  diritto romano, del quale Bossuet potè
dire che «il buon senso, vero maestro della vita umana,
vi regna da per tutto, nè si vede più bella applicazione
dell’equità  naturale».  La potente legislazione, che  Am-
brogio studiava allora per motivi affatto umani, gli la-
scerà nella mente indistruttibile il  suo  stampo, e il ve-
scovo ne trasformerà la  forma nell’ordinamento e  nel
governo della sua Chiesa di Milano.
Satiro partecipava agli studi del fratello e, se dobbiam

credere alla di costui modestia, almeno almeno lo ugua-

1 Villemain, Sant’Ambrogio, Biograph. univ.
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gliava nella buona riuscita. A questo tempo si riferisce,
il  più probabilmente, quanto narrasi  delle loro occupa-
zioni e  della  loro vita  comune. La  molta somiglianza,
notata in  essi fino  dalla prima età,  era sempre venuta
crescendo. «Io non so (diceva Ambrogio), per quale so-
miglianza nel  corpo, per quale conformità dell’animo,
sembravamo esistere l’uno nell’altro» (2). Per essa acca-
devano  frequenti  abbagli,  di  cui  Ambrogio  piacevol-
mente si attribuiva il vantaggio: «Se mi prendono per
lui, non ho che a guadagnare, essendo certo che nulla
nel mio fratello non può farmi onore» (1).  E ci porgeva
inoltre sulla loro intrinsichezza i particolari più commo-
venti.  «Non  ci  avveniva  guari  di  star  disgiunti  l’uno
dall’altro, ed era cosa sì nota che, quando uno usciva
solo, se ne cavava la conseguenza essere l’altro amma-
lato (2). Allorchè non l’aveva meco, il mio era un trasci-
narmi piuttosto che un andare. Mi vergognava,  più che
non godessi nel farmi vedere e aveva fretta di ritornare a
casa, per trovarmi con lui (3). Quando invece uscivamo
insieme, dicevamo più parole che non facessimo passi, e
il nostro camminare era meno accelerato dei nostri di-
scorsi. Il piacere della conversazione la vinceva di mol-
to su quello della passeggiata. Noi pendevamo dalle lab-
bra l’un dell’altro (4). E quante volte, trovandomi solo a
studiare,  mi sorprendeva a conversar col  fratello mio,
2 De excessu Satyri, n. 37.
1 Ibidem, n. 38.
2 Ibidem, n. 22.
3 De excessu Satyri, n. 22, 33.
4 Ibidem, n. 23.
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come se fosse stato presente! In questa perfetta compa-
gnia, i giorni ci scorreano rapidamente, e la notte calava
troppo presta a interromperne il corso» (5).
Un altro genere d’amicizia, meno tenera ma più grave,

sembra che incominciasse, in quel tempo, fra Ambrogio
e un pio cristiano, che ritroveremo spesso in questa sto-
ria (6). Si chiamava egli Simpliciano e non poteva essere
di molto più avanzato in età dell’amico, perciocchè que-
sti, dopo 23 anni d’episcopato, doveva averlo a succes-
sore  sulla  sede  di  Milano.  Egli  si  era  consacrato  di
buon’ora, a quanto pare,  al servizio della  Chiesa e, se
non era ancor sacerdote a quell’epoca non tardò a dive-
nirlo. Già possedeva zelo apostolico, e Ambrogio fu te-
stimonio della sollecitudine, che ispirava a Simpliciano
l’anima d’un loro professore, di nome Vittorino (*).
Da  quarant’anni  questo  rétore  rinomato  attirava  alle

sue lezioni i nobili di Roma, dove la riconoscenza dei

5 Ibidem, n. 22, 27.
6 Gli  editori  Benedettini  delle  opere  di  sant’Ambrogio,  fanno  risalire  a

quest’epoca l’amicizia dei due santi (Vedi l’Appendice, al n. 16).
* Si vuole che s. Simpliciano abbia istruito il nostro santo in Roma dapprima

e poi a Milano. Deducono questo dall’epistola 27 al n. 1. dove scrivendo a
Simpliciano,  s.  Ambrogio  richiama  la  vecchia  loro  amicizia,  veteris
amicitiae, con cui si vorrebbe  intendere la prima  istruzione ed assistenza
avuta a Roma. Così la deducono dalla stessa lettera al n. 2, dove Ambrogio
dice di riconoscere l’amore della grazia paterna,  paternæ gratiæ amorem
recognosco; con le quali parole s’intenderebbero le istruzioni avute da lui a
Milano per il battesimo e per l’episcopato. Questo poi sarebbe confermato
da s. Agostino, nelle Confessioni (1. 8, c. 2) «Andai (dice) a Simpliciano il
quale era come padre allora del vescovo Ambrogio, nel ricevere per mezzo
di lui la divina grazia, ed a lui portava Ambrogio amore, come in vero gli
fosse padre».
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suoi allievi avevagli decretato, lui vivo ancora, una sta-
tua nel foro Traiano. Fino a questo tempo il vegliardo
era rimasto pagano; il pubblico favore, la stima e il feli-
ce  ingegno servivano ad  una  religione  condannata,  la
quale era protetta  solo dalla seduzione,  che la fedeltà
cieca ad una causa perduta esercita su animi generosi.
Simpliciano che godeva della confidenza di  Vittorino,
s’era  messo  per  guadagnarlo  a  Gesù  Cristo,  con  una
conversione, che doveva essere, in Roma, d’esempio sì
potente (1). Una grande scienza, fatta matura da grande
virtù,  lo rendeva atto,  nonostante la sua giovinezza, a
tale conquista. Vittorino commentava Cicerone, traduce-
va Platone, e i raggi di luce sparsi nel più spirituale filo-
sofo  pagano ne disponevano l’intelletto a lumi più emi-
nenti (2). Simpliciano gli aveva messo nelle mani i libri
santi. Egli li leggeva, li gustava, li credeva; ma esitava
ancora ad entrar nella Chiesa, per superstizione e falso
punto  d’onore.  «Che vi  farei?  rispondeva alle  istanze
dell’amico; son forse le pareti e il recinto del tempio,
che formano i cristiani?». Alla fine, Simpliciano potè un
giorno annunziare ad Ambrogio che Vittorino era gua-
dagnato. La festa seguente, i giovani cristiani, suoi di-
scepoli, lo videro in chiesa colla veste bianca dei neofiti,
come un fanciulletto, salire i gradini del palco ad abiura-
re  publicamente  quarant’anni  d’un  insegnamento  elo-
quente, ma erroneo. «Tutti allora avrebbero voluto pren-
derlo e portarlo nel loro cuore, diceva Simpliciano; e in
1 S. Agostino, Confess. lib. VIII, c. II.
2 S. Gerolamo, Apolog. I, in Rufin.
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fatto vel collocarono colla lor gioia e col loro amore, at-
tirandolo a sè con dolce violenza» (3) (*).
Fra tali  amici  Ambrogio si  preparava,  senza saperlo,

alla vita sacerdotale, a cui Dio lo chiamava, passando
per il tirocinio delle carriere civili. Un giorno assistette
ai giuochi dell’anfiteatro. E il Santo ci narra che era as-
sai giovane ancora, quando vide un atleta gettar’ a terra
il suo avversario e col calcagno percuotergli brutalmente
la  testa  in  segno di  disprezzo  (1).  Queste  violenze  lo
mossero a sdegno, e cercò altrove piaceri più puri. C’era
in Roma, sulla via Appia, non lungi dalle catacombe del
papa S. Calisto, un altro cimitero sotterraneo, che porta-
va il nome di santa Sotere. Sotere vi era stata deposta
dopo il martirio, e in esso senza dubbio, sulla tomba del-
la beata parente, Ambrogio andò spesso a invocare la
forza pei combattimenti d’una età, della quale egli dice-
va: «Felice colui che, dalla giovinezza, apprese a vincer-

3 Sant’Agostino, Confess. lib. VIII, c. II.
* Curiosa  società  era  quella  di  Roma,  dove  venne  a  trovarsi  lo  studente

Ambrogio!  Si  era  in  tempo  di  transizioni  e,  come  in  tutti  i  periodi  di
transizioni della storia, gli elementi più diversi e contradditori si trovavano
assieme accomunati, urtandosi, eludendosi e spesso anche confondendosi
tra loro. Vogliam dire che, dal punto di vista religioso, l’elemento pagano
era mescolato con l’elemento cristiano, con una grande libertà e tolleranza
fin di loro.
Di qui il giovinetto Ambrogio venne a trovarsi in un’accolta di altri giovani
patrizi delle più differenti opinioni religiose, coi quali tuttavia si legò di una
viva, sincera e duratura amicizia. Ed ecco che, accanto ai cristiani Simpli-
ciano, Paolino d’Aquitania e Petronio Probo, abbiamo pure il pagano Sim-
maco ed il libero pensatore Gerolamo, benchè già d’allora appassionato ri-
cercatore di filosofiche verità.

1 Enarrat. in Ps. LX.
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si! In fecondo silenzio udirà la voce dei misteri eterni,
pregusterà le felicità divine» (2).
La singolare virtù d’Ambrogio faceva eloquente con-

trasto colla sfrenata licenza dei giovani, che affluivano a
Roma da tutte le parti dell'Impero, sempre pronti ai di-
sordini  ed  alle  rivoluzioni.  La  dissolutezza  era  tale  a
quell’epoca che gli imperatori dovettero far regolamen-
ti,  per  i  quali  nessun studente poteva abitare  in  città,
senza un certificato del governatore della sua provincia,
che dichiarasse di qual paese fosse, che mezzi di sussi-
stenza avesse, a qual genere di studi volesse applicarsi.
Il magistrato aveva il diritto di scacciarli, se ce n’era bi-
sogno. E siccome queste repressioni non bastavano con-
tro la crescente dissolutezza dei loro costumi, si decretò
perfino che nessun giovane potesse continuare gli studi
in Roma, compiti i vent’anni (1).
Ambrogio  aveva  questa  età  o  qualche  anno  di  più

quando scoppiò la rivoluzione che poneva Giuliano sul
trono e con lui il paganesimo. Vivo fu il cambiamento a
Roma. L’ara della Vittoria riprese nel Senato romano il
posto, d’onde Costanzo l’aveva tolta, e donde Ambrogio
doveva un giorno espellerla compiutamente. Gli aruspi-
ci riappresero la scienza degli auguri dimenticata da un
pezzo. Il sangue delle vittime cadute sotto il coltello sa-
cro,  infettò  di  nuovo  le  vie  e  le  piazze  pubbliche;
l’astrologia fece ringiovanire le sue superstizioni. Am-
brogio ci dice che quel ridicolo apparato non sfiorò il
2 De obitu Valentinian., n. 12.
1 Cod. Theodos. XIV, 9. – Auson., Epist. XVI
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suo cuore. «Non feci che riderne. E come potrei trattare
ora sul serio pratiche, di cui mi feci beffa in gioventù?» (2).
Le scuole furon anche più scosse dal divieto fatto a Ga-
lilei di spiegare gli autori dell’antichità profana. Vittori-
no si consolidò nella fede di Cristo, licenziandosi dalla
scuola  e  dichiarando  che  rassegnato  discendeva  dalla
cattedra, donde insegnava a parlare, «piuttosto che tradire
Colui che può rendere feconda la lingua degli infanti» (1).
Questi turbini facevano radicar meglio la fede in Am-

brogio, il quale non ritenne nè riferì del regno di Giulia-
no se non questo che, avendo l’Apostata sognato di rial–
zare il tempio di Gerusalemme, per smentire le predizio-
ni del figlio di Dio, sotterranee fiamme annientarono le
speranze  dell’empio  (2).  Glorificava  pure  la  protesta
d’un forte martire, chiamato Emiliano che aveva pubbli-
camente rovesciato l’ara, sulla quale il giudice forzavalo
a sacrificare (3). Noi vedremo in lui pure un simile co-
raggio, riguardo all’ultimo altare degli idoli.
Giuliano era morto, allorchè Ambrogio divenuto uomo,

ebbe un posto nel mondo, ove due consorzi rivali si di-
videvano ciascuna città. Due incivilimenti trovavansi di
fronte,  pagano  1’uno,  l’altro  cristiano;  e  Roma  sopra
ogn’altra città affettava di voler essere l’asilo supremo
dei vinti antichi dèi (4). Le famiglie senatorie, attaccate

2 Hexameron, lib IV, c. V, n. 20.
1 S. Agostino Confess., lib. VIII, c. II, n. 5.
2 Epist. XI, n. 12
3 Ibidem, n. 17.
4 Trent’anni  dopo  una  descrizione  topografica  di  Roma,  numerando  i

monumenti risparmiati dai Goti contava ancora 45 tempii e 280 edicole coi
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al vecchio culto, riempivano della loro maestà la capita-
le abbandonata dai Cesari. Primeggiava alla lor testa la
casa d’Avieno Simmaco, il quale, per il suo amore alle
lettere e all’ellenismo, era stato fatto da Giuliano prefet-
to di Roma. Gioviano e Valentiniano gli avevano lascia-
to la magistratura;  ed egli  l’esercitava ancora nel  365,
con  probità e intelligenza,  così da conciliarsi  la  stima
pur di coloro, che non consentivano alle sue superstizio-
ni. Di questo numero era Ambrogio. Vincoli d’amicizia
e fors’anco di parentela lo legavano a quella casa, dove
il fratello Satiro trovava in Simmaco un patrono, ch’egli
talvolta chiamava di lui padre (1).
Nel segreto del palazzo prefettoriale, tutto pieno delle

immagini dell’antica patria, il futuro Vescovo fu chia-
mato a vedere da vicino la decrepitezza estrema d’una
stirpe e d’una religione, sulla quale il culto delle muse,
come dicevasi, gettava pochi meschini fiori. Lo scettici-
smo e la servilità divoravano tutto. Gli illustri, i chiaris-
simi, i  perfettissimi, che Ambrogio trovava nell’atrio di
Simmaco, si sa che mai vi dicessero, da quanto lasciaro-
no scritto. Non si può immaginare cosa più vuota delle
lettere, e, per conseguenza, dei discorsi degli ultimi che
figuravano in quel libero Senato, che un tempo i suoi
nemici  avevan  detto  adunanza  di  re.  L’eloquenza  era
scomparsa colla libertà, la virtù era morta colla virilità
d’onde trae il nome. Il governo del Basso Impero prelu-
deva alle sue orgie, colle sue viltà e co’ suoi abbassa-

loro idoli e i loro altari.
1 De excessu Satyri, n. 32.
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menti. Nel mondo pagano, le credenze religiose si tra-
sformavano in politica, in una filosofia vaga, o nell’illu-
minismo. Tra quei Senatori ed accademici,  più d’uno,
come Pretestato, prostituiva ai piedi dell’idolo Mithra, o
nell’iniziazione ai misteri antichi, la fede, che il suo fri-
volo orgoglio rifiutava ai misteri del Vangelo. Altri, con
Simmaco alla  testa,  s’attaccavano,  nel  naufragio della
mitologia, a qualche tavola galleggiante, che trasforma-
vano alla meglio in arca di salvezza, e amavano ancora,
a  motivo che quei  miti  confondevansi  coi  due  grandi
beni perduti da Roma, la gloria e la libertà.
Quando, al ritorno da quelle adunanze, Ambrogio tro-

vavasi con Simpliciano questi non durava fatica a fargli
intendere, come egli stesso riferisce, che la dottrina di
que’ pagani era tanto sterile quanto vuota la lor vita (1).
Il dissenso nelle credenze non potè impedire che età e

studi conformi non avvicinassero ad Ambrogio Aurelio
Simmaco, figlio del Prefetto di Roma, il quale doveva
far impallidire la gloria del padre suo. Giovane cortese,
piacevole, coltissimo, in commercio epistolare con Au-
sonio e co’ bei dicitori del suo tempo; dettava lettere,
che persone di buon gusto paragonavano a quelle di Pli-
nio, e bramavano veder scritte su rotoli di seta. Ad ora
ad ora uom d’affari e poeta, aveva, ciò che più importa,
un cuore naturalmente retto. Per questo lato Ambrogio
l’amò sempre, anche combattendolo. Un’amicizia intel-
lettuale,  poi  una  corrispondenza  garbata  si  strinse  fra

1 Epist. LXV, ad Simplic., n. 1.
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questi due, ne’ quali vedremo personificarsi la lotta del
cristianesimo e dell’idolatria nella sua ultima forma.
Ambrogio e Satiro dovevano star meglio in casa del

Prefetto del pretorio, Petronio Probo, dove la fede cri-
stiana ingrandiva la potenza del nome e della ricchezza.
Vi si nasceva, diceasi, console da padre in figlio. A 34
anni,  Probo  era  stato  nominato  una  volta  proconsole
d’Africa e 4 volte Prefetto d’Italia, d’Illiria e di Gallia.
Il parentado e l’eredità della casa degli Anicii aveva ac-
cresciuto senza limiti il suo credito e i suoi possessi (*).
È vero che l’orgoglio ne uguagliava almeno le fortune;
ma, al suo fianco, la sposa Anicia Proba riparava colla
modestia e compensava colle elemosine l’imperiosa al-
terezza del marito (1). Nel patriziato romano, da princi-
pio sì ribelle alla fede, le donne, meno sottoposte agli
interessi terreni, ebbero slancio più libero verso le cose
del cielo. Se dunque Ambrogio avesse voluto prevedere
i frutti, che la croce doveva portare negli animi, gli sa-
rebbe  bisognato  lasciare  le  celebri  gallerie  marmoree
degli Anicii, dove i senatori intrigavano pei consolati e
le prefetture e volgersi alle celle, dove le madri, le spo-
se, le figlie loro, Melania, Paola, Paolina, Eustochia Ble-
silla, s’occupavano dei poveri, di Dio e de’ suoi santi.
Ma le più solide speranze della Chiesa stavano in un al-

tro gruppo, composto di giovani,  chiari per ingegno e
* Probo era il più illustre Romano dell’età sua per nobiltà, per dignità e per

ricchezza. Il padre ed il nonno suo erano stati Consoli; nel 371 fu pure egli
console, sotto l’imperatore Graziano.

1 Prudenzio, contra Symmach., I, ver. 550. – S. Gerolamo. Epist. CXXX ad
Demetr.
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casato, sui quali il Prefetto stendeva la magnifica prote-
zione  d’un  Mecenate.  Oltre  Ambrogio  e  Satiro,  vi  si
potè talvolta scorgere un nobilissimo Aquitano, Ponzio
Meropio Paolino,  che divenne in seguito il  celebre S.
Paolino di Nola, parente di Santa Melania, unita da ma-
trimoni alla casa degli Anicii (1). Vi si incontrava pure il
dalmata Gerolamo, che ci fornì, sulla famiglia di Probo,
particolari circostanziati, ch’egli non aveva potuto attin-
gere che dalla sua intrinsichezza (2). Parlando d’Ambro-
gio, in qualche luogo, lo chiama «il nostro Ambrogio»
come persona colla  quale  avesse vissuto a lungo. Ma
men fortunato di lui, Gerolamo non era stato in mezzo
al romano contagio senza esserne preso; e il padre suo,
strappandolo alle seduzioni d’Italia, dovette mandarlo a
Treviri presso Valentiniano, aspettando che il battesimo
ne avesse purificato il genio, domato il cuore.
È notevole d’altronde, che niuno ancora di que’ giovani

era  battezzato,  giusta  un  costume  particolare  a
quell’epoca. Per farsi una vera idea della società religio-
sa d’allora, convien distinguervi due classi di persone
egualmente onorate del nome cristiano, benchè per ra-
gioni diverse. Le une eran state rigenerate di buon’ora,
talvolta fin dalla culla, secondo il desiderio della Chiesa
cattolica. Le altre, e in gran numero, aspiravano al batte-
simo per tutta la loro vita. Molte di queste erano senza
dubbio anime vili, che vedevano nel ritardo un prolun-
gamento della libertà di peccare, immuni dal timore di
1 Paolino, Vita Ambr., c. 1, e il Baronio all’anno 394, § 79.
2 S. Gerolamo, Epist. V, VII, XIV, XVI, XVIII, XLVII.
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dover soggiacere alla penitenza, giusta l’infelice massi-
ma: «Pecchi! lasciatelo fare, non è battezzato». Ma altri,
e moltissimi anche questi, venivano fermati nel tirocinio
indefinito dei catecumeni, alla soglia del battesimo, dal
rispetto che ne avevano, dal  timore di  profanarlo,  dal
desiderio di conservarne la grazia fino alla morte. Si ri-
cordavano d’una parola di S. Paolo, che li faceva trema-
re, essere cioè dopo il Sacramento i falli più gravi le ca-
dute più profonde, le riparazioni più laboriose; e il rigo-
re  vivo  della  pubblica  penitenza  ne  metteva  loro
sott’occhio una prova spaventosa. Invano i Padri della
Chiesa tuonavano contro un abuso, che chiudeva i cana-
li della grazia per tutta la vita, nella debole speranza di
vederseli aprire nell’ora della morte. Lo scrupolo ne al-
lontanava coloro stessi, che per le loro virtù dovevano
accostarvisi;  San Martino,  S.  Eusebio,  S.  Gregorio di
Nazianzo, l’imperatore Teodosio ne sono illustri esempi
nel  secolo  IV.  Come questi  e  come il  fratello  Satiro,
Ambrogio differiva ancora ad entrar nella Chiesa; ma si
preparava ai formidabili misteri, colla disciplina di tutte
le virtù comandate dal Vangelo.
Fra l’eletta gioventù che frequentava il Pretorio, Probo

non ebbe pena a distinguere Ambrogio, dalla sua mente
chiara, dal suo carattere fermo e dalla sua eloquenza vi-
vace collocato nel primo ordine dei praticanti del palaz-
zo. Dopo d’essersi esercitato nelle declamazioni orato-
rie, egli aveva esordito a trattare le cause del foro con
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buon esito, e molto prometteva (1). Anche Satiro perora-
va, con grande applauso del fratello che diceva: «Come
lodare abbastanza l’eloquenza, di cui die’ prova nelle di-
scussioni giudiziarie? Qual viva ammirazione eccitaro-
no i suoi discorsi, che gli ottennero nel pretorio un posto
primario?» (1).
Una lettera di Simmaco dice altrettanto di Ambrogio,

accerta il posto eminente ottenuto da questo giovane alla
tribuna romana, e ci fa sapere insieme che ebbe l’incari-
co di assestare in Sicilia un affare importante (2).
Così era venuta l’ora, in cui questi giovani stavano per

disperdersi. Nel 368, Aurelio Simmaco veniva nominato
intendente  dell’Abruzzo  e  della  Lucania;  nel  378  era
mandato,  in  qualità  di  proconsole,  ad  amministrare
l’Africa.  L’amico Satiro,  ch’egli  chiamava fratello (3),
aveva il governo d’una provincia di cui la storia non ci
trasmise il nome (4). Ambrogio era già addetto al preto-
rio in qualità di consigliere (5) (*).

1 Paolino, Vita Ambros., n. 5
1 De excessu Satyri, n. 49.
2 Epist.  XI, ad Auson. –  Il dettato di questa lettera è assai oscuro e non ci

permette di affermare con certezza che  quell’Ambrogio, di  cui parla sia
quello  di  cui  tessiamo la  storia.  È  però contemporaneo,  e  in  ordine  di
cronologia non disdice al nostro sant’Ambrogio.

3 Epist. LVII, lib. 1.
4 De excessu Satyri, n. 58.
5 Paolino, Vita Ambrosii, n. 5.
* Si crede da taluni che S. Ambrogio, sui 25 anni, sia stato chiamato a Sirmio

nell’Illirico dal prefetto Vulcenio Rufino, amico del padre del nostro Santo,
quale aiutante nel disbrigo degli affari politici di quella provincia. Con lui
ci sarebbe stato anche il fratello Satiro.
Verso il 368, morto Rufino e successogli Sesto Anicio Probo, questi ebbe
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Ma  le  sue  doti  gli  riservavano  distinzione  più  alta.
Istruito  da  Probo  circa  il  merito  di  questo  giovane,
l’imperatore  Valentiniano  lo  nominò  consolare
dell’Insubria, Emilia e Liguria (1). Ambrogio si licenziò
pertanto da’ suoi amici, da Marcellina e dalla madre sua.
Probo sentì dispiacere insieme e fiducia al suo allonta-
narsi; e negli ultimi avvisi, al momento della separazio-
ne, gli rammentò quanto aveva diritto d’aspettarsi dalla
sua abilità nel governare dicendogli:  «Ricordatevi, mio
figlio, di operare non da giudice, ma da vescovo» (2) (*).
Probo ignorava qual senso profetico avrebbero in breve

dato i fatti al suo saluto; ma tutto era predisposto nei di-
vini  consigli.  Quest’infanzia,  questa  giovinezza questi
studii,  questi  esempi, quest’elevazione,  questo coman-
do, e tutti i doni di nascita, di genio, di fortuna Dio non
li aveva adunati su questo capo predestinato che per di-
sporlo all’unzione della sua grazia e segnarvi il  posto
della corona vescovile, quasi eguale, dice l’Apostolo, a
quella degli angioli (3). Sono lineamenti ancora indistinti
d’una statua, che Dio scalpella per un disegno a lui noto
ma il marmo è sì puro, le proporzioni sono si belle, i pri-
mi tratti annunziano sì visibilmente la somiglianza divi-
na, da potersi prevedere che niun edifizio profano sarà

cari i due fratelli e ve li scelse come consiglieri.
1 Id. ibidem.
2 Id. ibidem, n. 9.
* Si vuole da qualche critico che Petronio Probo fosse Prefetto d’Italia con

residenza  a  Milano.  Per  cui  egli  stesso  lo  chiamava  a  Milano  quale
Consolare (ossia governatore) della Liguria e dell’Emilia.

3 Ad Hebr. II, 7.
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na, da potersi prevedere che niun edifizio profano sarà

cari i due fratelli e ve li scelse come consiglieri.
1 Id. ibidem.
2 Id. ibidem, n. 9.
* Si vuole da qualche critico che Petronio Probo fosse Prefetto d’Italia con

residenza  a  Milano.  Per  cui  egli  stesso  lo  chiamava  a  Milano  quale
Consolare (ossia governatore) della Liguria e dell’Emilia.

3 Ad Hebr. II, 7.
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degno di possederla, e che Dio le destina un gran posto
nel suo Santuario.
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CAPITOLO II

Ambrogio consolare dell’alta Italia
Viene eletto e consacrato vescovo di Milano

Suoi primi atti di fede cattolica
(374–375)

La città di Milano al secolo IV. – Il governo imperiale e la reli-
gione. La politica e le violenze di Valentiniano. – L’amministra-
zione giusta e mite d’Ambrogio. – Gli ariani a Milano. – L’esiglio
di s. Dionigi. – Il vescovo ariano Aussenzio. – Sua morte. – Tor-
bidi per l’elezione d’un successore.
Ambrogio acclamato ed eletto vescovo. – Sua resistenza. – Sua

fuga. – Valentiniano approva la scelta. – Ambrogio è battezzato,
ordinato e consacrato. – Applauso di s. Basilio. – Sua lettera ad
Ambrogio.
Ambrogio domanda a Basilio le reliquie di s. Dionigi. – Trasla-

zione di queste reliquie. – Loro ingresso trionfale in Milano. –
Elogio di Ambrogio a s. Dionigi.

Ambrogio  prese  possesso  del  suo  governo  nell’anno
373. Il consolare aveva allora 33 anni. Colla nuova divi-
sione dell’impero,  fatta  da Costantino I,  in  prefetture,
diocesi e provincie, il consolare era governatore d’una
provincia. Quella or ora affidata all’amico di Probo, di-
pendeva dalla prefettura d’Italia (1). Comprendeva una
1 La prefettura d’Italia comprendeva sette provincie: la Liguria col Milanese,

l’Emilia, la Flaminia, il Piceno, la Venezia coll’Istria, le Alpi Cozie e le due
Rezie. Il prefetto Italico risiedeva d’ordinario a Milano. – La prefettura di
Roma abbracciava il resto della penisola (*).
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gran parte dell’opulente paese, che pigliò poi nomi di
Piemonte e di Lombardia, di cui Milano era metropoli.
Qui portossi Ambrogio. Il mandato di governatore, rivo-
cabile ad arbitrio, d’ordinario non durava molto. Ma su-
bito dopo un altro titolo, d’ordine sovrumano, stabiliva
in Milano il magistrato, il vescovo e il santo, che vi ve-
dremo vivere e morire.
Questa città era più che città potente. Per una disposi-

zione provvidenziale spessissimo notata, avendo gli im-
peratori cristiani lasciato Roma al suo Pontefice e scelto

(*) Nel 373, quando s. Ambrogio iniziava la sua magistratura consolare o
governatorato a Milano, l’impero era diviso in due parti, con due imperato-
ri: in Oriente Valente e in Occidente Valentiniano  I,  con sede a Milano.
L’impero poi era – secondo la nuova costituzione amministrativa attuata da
Costantino il Grande – diviso in quattro grandi circoscrizioni territoriali,
dette  Prefetture,  con a  capo un  Prefetto  del  Pretorio:  due  per  l’impero
d’Oriente,  cioè  la  Prefettura  di  Oriente  e  quelle  dell’Illirico,  e  due  per
l’Impero di Occidente, cioè la Prefettura d’Italia e quella delle Gallie. Inol-
tre ciascuna di queste quattro Prefetture era divisa in un certo numero di
Diocesi o Vicariati, con a capo un Vicario, e ciascuna Diocesi poi compo-
nevasi di provincie.
Per fermarci alla Prefettura d’Italia, questa comprendeva quattro Diocesi o
Vicariati: Roma, Italia, Illirico Occidentale o Dalmazia, ed Africa. Sotto il
Vicario d'Italia infine (che è quello che interessa noi) vi erano sette Provin-
cie: Venezia con Istria, Emilia, Liguria e Flaminia col Piceno anonario, ret-
te queste da Consolari; le altre tre, cioè le Alpi Cozie, Rezia I e Rezia III,
erano rette da Presidi.
Or Milano, capitale dell’impero d’Occidente, era la sede della Prefettura e
del Vicariato d’Italia, come pure era la residenza del Consolare o Governa-
tore. Ambrogio poi oltre la provincia della  Liguria  (Liguria, Piemonte e
Lombardia) governava da Milano anche l’altra provincia dell’Emilia (che
comprendeva la Romagna ed estendendosi poi da Rimini a Piacenza, conte-
neva Aquileia, gli ex–ducati di Panna, Modena, Mantova, Mirandola, Fer-
rara, Bologna, ecc.), Il diacono Paolino ci dice appunto che s. Ambrogio fu
da Probo chiamato a reggere le provincie della Liguria e dell’Emilia: ut re-
geret Liguriam Aemiliamque provincias.
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per  sè  un’altra  residenza,  Costantino  aveva  dapprima
stabilita in Milano la sua dimora. Qui aveva firmato (a.
313)  il  memorabile  editto,  col  quale,  riconoscendo  il
culto di Gesù Cristo, chiudeva l’era de’ martiri. Gli im-
peratori, suoi figli, vi fecero in seguito il loro soggiorno,
perchè posta nel cuore del loro impero fin a quando non
trasportarono il trono e la spada alle frontiere di Treviri
o di Costantinopoli.  Finalmente, da dieci anni,  fin dal
principio del regno suo, Valentiniano vi avea trasferito il
quartier  generale  e  la  corte,  cosicchè  Milano  era,  a
quest'epoca la vera capitale dei signori d’Occidente.
Quando,  dalla  sommità della  sua attual  cattedrale, si

contempla Milano, che si dilata in mezzo ad un vasto e
ricco  piano,  seminato  di  villaggi,  irrigato  dal  corso
dell’Adda e del Ticino, incorniciato da lungi dalle cime
nevose  dell’Appennino  e  delle  Alpi,  si  forma  tosto
l’idea di  una grande metropoli.  Ai tempi d’Ambrogio
non  aveva  l’estensione,  che  ha  al  presente;  ma  fin
d’allora,  e  già  molto prima,  aveva sorpassata  la  cinta
con cui la munirono da principio i Galli, e oltrepassava
le mura romane fiancheggiate di torri quadrate erette da
Massimiano  Erculeo.  Ausonio,  il  poeta  delle  corti,  ci
vantò la magnificenza della città, i piani di Vetra dove la
guardia  imperiale  aveva  il  quartier  generale  presso  la
selva degli Olmetti; enumerò i pubblici monumenti, de’
quali si ritrovano ancora dalle dotte ricerche il luogo e
talvolta le rovine.
Sei principali porte davano ingresso in Milano: la porta

Nuova colla porta di Como al Nord, le porte di Vercelli
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e di Pavia ad occidente e mezzogiorno, la porta Argen-
tea od Orientale a levante. Ma la più notevole, da questo
lato, era la Romana, illustrata da un arco trionfale, eret-
tovi dai Romani, trionfatori dell’Insubria. La parte meri-
dionale veniva appena toccata dall’Olona che s’affretta-
va a ripiegarsi verso il Ticino. Non lungi, fra le porte di
Pavia e di Vercelli, si stendeva lo stadio o circo, quasi
allo stesso luogo dove la chiesa di santa Maria al Circo,
ne conservò il nome (*). Il teatro s’innalzava sull’area
dell’attuale S. Vittore  al teatro;  e l’anfiteatro colle sue
carceri si trova nelle sottostrutture della chiesa di S. Na-
zaro e  di  S.  Stefano  in Brolio.  Il  recinto delle  Terme
d’Ercole comprendeva e sorpassava la chiesa di S. Lo-
renzo. Sedici magnifiche colonne, che rimangono anco-
ra, con un bacino di porfido proveniente come pensasi,
dal medesimo luogo,  sono  i più preziosi avanzi d’anti-

* La  tradizione  colloca  il  Circo  Imperiale  (da  non  confondersi  con
l’anfiteatro, come fa taluno) nella zona dei palazzi imperiali, s’intende in
quella dei tempi dell'imperatore Massimiano. Tale zona era compresa – per
esprimerci  così  all’ingrosso  –  nel  quadrilatero  attuale,  che  va  dal
Monastero Maggiore al Carrobbio, da qui alla chiesa di S. Giorgio, e da S.
Giorgio al tempio di s. Maria alla Porta.
Che in tale zona vi fosse il Circo ci è assicurato, oltre dal ricordo tradizio-
nale, anche dalla toponomastica; perchè colà sorgevano due chiese, di cui
l’una si chiamava s. Maria al Cerchio o al Circo e l’altra S. Maria Maddale-
na al Circo.
Orbene Alberto De–Capitani  d’Ambrogio, col metodo degli  assaggi e dei
sondaggi del sottosuolo volle darci l’identificazione, planimetrica del Circo
Imperiale  Romano.  Senza  entrare  nel  dibattito  sorto  a  proposito  di  tale
identificazione ci pare di poter dire che, allo stato presente delle ricerche, la
planimetria dataci dal De–Capitani è quella che presenta maggiori probabi-
lità, di cogliere nel segno giusto. (L. Venturini, Il Circo Imperiale Romano,
nella Rivista «Milano» Novembre 1937).
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chità romane, di cui si glorii Milano (1). Ausonio men-
ziona altresì il palazzo imperiale costrutto da Traiano, di
cui trovasi nella chiesa di S. Giorgio al Palazzo il posto
e la memoria, il campidoglio e il pretorio, dove siedeva
Ambrogio, erano ove poi fu la via e la chiesa di S. Sal-
vatore. Da ultimo superbi portici, popolati di statue mar-
moree, e un seguito di palazzi privati,  rivaleggianti coi
monumenti pubblici, rendevano davvero Milano, giusta
l’espressione del poeta, emula di Roma (2).
Il potere, di cui Ambrogio era rappresentante e deposi-

tario in questa città, non aveva più nulla di comune con
quello che aveva fatto sì grande il nome romano. Al ce-
sarismo  imperiale,  succeduto all’antica repubblica,  co-
minciava a sostituirsi il dispotismo orientale, ultima for-
ma degli imperi in dissoluzione. «Si può ammirare (dice
un grande oratore),  la  vasta unità compita dai  Cesari,
che  attirarono a sè ogni giurisdizione, e a un menomo
cenno si  facevano  obbedire  dalle  colonne d’Ercole  al
Bosforo  Cimmerio,  dalle  cataratte  del  Nilo  alle  cime
della Caledonia. Ma invano il loro potere, servito da una
moltitudine di soldati e da una turba ancor più numerosa
di magistrati, tocca ogni persona ogni cosa su questa im-
mensa estensione di paese. Roma è già morta, e nulla è
vivo intorno a lei... Le popolazioni scemano, una pover-

1 La vasca balnearia di porfido di compendio delle terme suddette si ritiene
essere l’attuale vaso del Battistero della Metropolitana, che servì fino a s.
Carlo a contenere le ossa del Confessore vescovo s. Dionisio, trasportate
dalla sua Basilica nel Duomo da s. Carlo stesso.

2 Ughelli, Italia sacra, t. IV. – Graziolo De præclaris Mediolani ædificjs quæ
Aenobardi cladem antecesserunt.
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tà crescente  fa stupire il fisco, che si mostra  tanto  più
avido quanto  i  suoi  tributati  meno  producono e  meno
posseggono. La gloria,  l’intelligenza,  il  valore,  la  ric-
chezza,  la  vita  si  ritirò da questo gran corpo  in  cui  un
solo  uomo, a  forza d’essere tutto, finì  coll’essere nulla
egli stesso, ove non lo si consideri qual custode adorato
della  bassezza  e della miseria di tutti. Ecco  Roma  alla
metà del secolo IV» (1).
Il Cristianesimo il quale è «risurrezione e vita» sembra

che avrebbe dovuto fermare il discioglimento. Ma men-
tre infondeva il suo sugo vivifico nel mondo morale, il
mondo  amministrativo  gli  stava  ostinatamente  chiuso.
In questo il cristianesimo occupava le menti qual ogget-
to di discussione più che di fede, sussistendo intero il pa-
ganesimo nel governo e nello stile dei Divini imperatori,
Pontefici  massimi d’un culto,  onde la  loro  Eternità si
aveva  l’incenso  migliore.  Cotesto  governo  mirava  a
sfruttare legalmente l’uomo per mezzo dell’uomo: nella
famiglia  coll’onnipotenza  del  padre,  nella  convivenza
civile  colla  schiavitù,  nello  stato  col  potere  arbitrario
d’un solo. Or la legge  cristiana,  che è legge d’amore,
come avrebbe potuto trovare in questo servaggio l’one-
stà, la forza, la generosità, che sono il preparamento na-
turale dei cuori, e quasi il canale scavato a riceverne la
grazia?
Senza dubbio «la parola di Dio non si lascia incatena-

re», e la fede operava nel segreto del!e coscienze una ri-

1 Lacordaire.
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voluzione morale, che doveva, di  necessità, trarne seco
un’altra. Essa migliorava le leggi, talvolta all’insaputa e
mal grado il legislatore; ma la potestà amministrativa te-
nevasi in  disparte  e dalle  ispirazioni  e dalle istituzioni
sue; non le permetteva di rigettare le pastoie dell’antico
servaggio, nè le sacrileghe formole della cancelleria; di
chiudere un teatro od un anfiteatro, nè d’espungere dal
codice il divorzio o la schiavitù. Il sistema d’esclusione
era  in  particolare  il  sistema di  Valentiniano,  il  quale,
stanco, senza dubbio, delle discordie religiose dei regni
precedenti aveva preso il partito di separare affatto la re-
ligione dagli affari. Rimanendo, quanto a sè, fermamen-
te fedele al culto cattolico, era deciso di non occuparse-
ne più degli altri, e di non legare la sua politica a culto
alcuno.
Eppure, se ci fu mai principe che ne’ suoi atti abbiso-

gnasse d’essere consigliato dalla legge di carità, questi
era certo Valentiniano, uom retto, ma impetuoso, e che
aveva per massima: «La severità è la vita della giustizia,
e la giustizia la vita della sovranità» È inutile aggiunge-
re che i suoi agenti s’erano fatto regola e virtù di copiare
i  suoi  eccessi,  esagerandoli.  Cattolico  sincero,  egli
avrebbe avuto forza di dar ascolto alla religione; ma non
s’era ancora incontrato in chi gliene facesse udire il lin-
guaggio; e così la sua sfrenata autorità s’era volta a cru-
deli  rigori.  Milano  mostrava  la  tomba  di  tre  cursori,
messi a morte dal sovrano, per non aver voluto prestare
la loro opera in una barbara esecuzione; ma il popolo ne
aveva vendicato la memoria, portando il lutto, e la Chie-
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sa rendendo loro gli onori sacri. Se ne chiamò la tomba
«il  sepolcro degli  Innocenti».  Si  rese loro un culto,  e
qualche  tempo  dopo,  quando  Valentiniano  preparava
nuovi rigori, il questore Euprassio ebbe il coraggio di
dirgli: «Badate, o principe, che i cristiani onorano come
martiri quelli, che voi condannaste come delinquenti» (1).
Milano  respirò,  appena  conobbe  il  governatore  a  lei

dato. Casto, sobrio, pio, affabile e sopratutto caritatevo-
le, Ambrogio faceva discendere su de’ suoi amministrati
il  benefizio  d’una  giustizia  informata  allo  spirito  del
Vangelo. «La pietà giusta, diceva egli,  riguarda prima
Dio, poi la patria, indi i parenti, in fine tutti: del che ci è
maestra la natura. La fortezza che in guerra difende dai
barbari il proprio paese, o in casa i deboli o dagli assas-
sini i compagni, inchiude giustizia» (2). E nel ministero
della giustizia Ambrogio impiegò il suo zelo. Sembra,
da  una  parola  del  biografo  Paolino,  che,  nei  processi
spettanti al suo pretorio, avesse abolito anche la tortura,
cui bisognarono tanti secoli seguenti a togliere dai nostri
codici (3). Così Milano godeva d’un mite governo cosi
eccezionale, che le popolazioni s’avanzavano fin d’allo-
ra a vedere in lui un padre, piuttosto che un giudice (*).
1 Ammiano Marcellino, c. XXXVIII, 7.
2 De Officiis min., lib. 1, c. XXVII, n. 127, 129.
3 Vita Ambros., n. 7.
* Come, venendo a Milano, Ambrogio era stato preceduto da una fama di

grande onestà, così poi mostrò davvero un modello di pubblico magistrato.
Assiduo  a’  suoi  doveri  d’ufficio,  pronto  ad  ogni  giusto  reclamo,
disinteressato  nell’amministrazione  del  pubblico  denaro,  era  imparziale
esecutore  della  giustizia,  quanto  era  mite  e  illuminato  nell’applicazione
delle  pene.  Egli  abolì  nelle  procedure  dei  tribunali  l‘applicazione  della
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Tuttavia era assai difficile il mantenimento del buon or-
dine, sussistendo un motivo permanente di tòrbidi nella
lotta fra gli ariani e i cattolici. Da oltre 50 anni Ario,
prete d’Alessandria sciaguratamente celebre, aveva pre-
so a predicare che il figlio di Dio non è della stessa na-
tura  del  padre;  e  la  sua  eresia,  passando  dall’Oriente
all’Occidente, aveva messo tutto a fuoco. Gesù Cristo,
figlio di Dio, è eguale al Padre o non gli è che simile?
Tutta la questione dottrinale era stata ridotta negli ultimi
concili a queste parole, o piuttosto ad una lettera di que-
ste parole. Ma e parole e lettere, diversamente interpre-
tate, contenevano in realtà una teologia, dalla quale deri-
vava  l’ordine  della  società  religiosa.  L’errore  d’Ario,
compreso a  fondo,  era  il  paganesimo,  che  ripullulava
sotto nuova forma. La filosofia neoplatonica s’era per-
ciò  affrettata  a  sostenere  la  sofistica  eresia,  elaborata
all’Ombra del museo di Alessandria, che colla dottrina
d’un Verbo creatura, vincolo del finito coll’infinito, in-
termediario tra il mondo e una divinità inerte solitaria,
ricostituiva il regno dei sistemi antichi.
La  Chiesa  erasi  alzata  contro  Ario;  Costantino  s’era

commosso; il concilio di Nicea, nel 325, ne aveva con-
dannato l’errore, ma senza poterlo distruggere. Esso so-
pravvisse alla spaventosa morte del suo autore, la cui
eredità fu divisa da venti sette. La corte era indebolita.
Dopo Costantino, Costanzo s’era dato a raggiratori, che
gli corrompevano la fede, e Milano, come residenza im-

tortura,  che  fino  al  secolo  XVIII  le  legislazioni  d’Europa  ritennero  in
vigore.
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periale, era diventata in Occidente un campo di queste
battaglie. Qui era venuto Atanasio a portar all’imperato-
re Costante la testimonianza della sua fede; qui papa Li-
berio aveva dato a Costanzo intrepide risposte, che, da-
vanti alla storia, ne guarentiscono l'ortodossia (1).  Qui
anche, nel santuario della metropolitana, fra legioni in
armi e una popolazione a rumore, s’era tenuto il Conci-
lio del 355, nel quale Dionigi di Milano, vescovo di fede
coraggiosa, era stato il primo a firmare con Eusebio di
Vercelli il simbolo di Nicea contro gli ariani. Tal corag-
gio costò loro caro: un ordine dell’imperatore gettò i ve-
scovi  ortodossi  nelle  Terme  di  Massimiano–Erculeo,
finchè fossero proscritti dalle loro sedi. Dionigi, doven-
do lasciar la sua sede, celebrò in Milano il sacrificio eu-
caristico per l’ultima volta, poi, involandosi alla prote-
zione popolare, prese la via dell’esilio e recossi in Cap-
padocia (1).
Sulla sede di Dionigi Ambrogio trovava l’ariano Aus-

1 Ecco alcune delle sue parole all’imperatore, che lo rimproverava d’essere
solo  a  sostenere  Atanasio:  «Dall’essere  solo,  la  causa  della  fede  non  è
punto indebolita...».
– L’imperatore: «firma la condanna d’Atanasio e ritornerai a Roma». – Li-
berio: «Io ho già salutati i miei fratelli di Roma. È ben meglio esser scac-
ciato da Roma che disobbedire alla Chiesa». –  L’imperatore:  «Ti dò tre
giorni a scegliere fra la tua sede o l’esiglio». –  Liberio:  «Tre giorni o tre
mesi non mi faranno mutare. Mandami dove t’aggrada». (Teodoret.,  Stor,
Eccles., lib. II, cap. XVI).
Vedi su papa s. Liberio e la sua ortodossia Zaccaria: De commentizio Libe-
rii Lapsu. Alzog. Histoire de l’Èglise. Hefélé, Concilien Geshichte, p. 647.
E Dummont, Revue des quest. hist., luglio 1866.

1 Vedi sant’Ilario  ad Constant. I; e anche i Bollandisti  Acta Sanct. al 25 di
maggio; Biraghi, Vita di s. Dionigi, vescovo di Milano.
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senzio, alessandrino di nascita, che non sapeva neppur
la lingua del paese affidatogli da governare. Uom destro
unendo la sottigliezza greca colla pieghevolezza corti-
gianesca, teneva fronte a S. Ilario (*). Siccome non en-
trava nei  disegni di  Valentiniano d’agitare l’Italia con
una discussione teologica, l’intruso, da oltre vent’anni,
si sosteneva colla doppiezza. Nel fondo della Cappado-
cia, Dionigi riseppe i mali della sua Chiesa lacerata, e
morì di dolore. «Ma ringraziò Dio, scriveva Ambrogio,
di finire i suoi giorni colà, piuttosto ch’esser testimonio
delle sciagure del suo popolo, e meritò la grazia di ser-
bare la pace di Dio in un cuore inconcusso» (2).
Ambrogio aveva davanti  questa popolazione divisa e

fremente, ove lo scisma minacciava protrarsi indefinita-
mente, quando Aussenzio mori, nel 374. Bisognava pro-
cedere alla scelta del successore. Due elementi concor-
sero all’elezione: il clero della Chiesa vedova, e il popo-
lo.  Il popolo non partecipava con voto regolare; ma te-
nevasi conto del suo desiderio, spesso imperioso e irre-
sistibile:  anzi  il  genio di  piacere agli  imperatori,  o  la
loro esigenza, incominciava a introdurre il nuovo uso di
consultare il principe (*). Siccome Valentiniano non era
* S. Atanasio chiama Aussenzio «uomo intrigante» (Hist. Arian.). Era egli un

intruso,  un  usurpatore;  e  come  tale  fu  sempre  ritenuto  dai  cattolici
Milanesi. Come eretico ed usurpatore fu poi condannato nel 372 da papa S.
Damaso in un solenne concilio Romano.

2 Epist. LXIII, n. 70, ad Vercell. Eccl.
* L'antica disciplina allora vigente richiedeva che il vescovo fosse eletto dal

clero e dal popolo della città. Questi, raccoltisi in una chiesa, con votazione
pubblica designavano la persona da eleggersi; i vescovi circonvicini poi –
previo  maturo  esame  della  validità  dell’elezione  e  delle  opportune  doti
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in Milano al momento d’eleggere il successore d’Aus-
senzio, il clero giudicò spediente di mandargli deputati a
Treviri, che lo richiedessero del suo sentimento sul pa-
store da eleggere, per la città imperiale. Il principe, fe-
dele alla massima di non ingerirsene, rispose loro: «Voi
nutriti nelle lettere divine sapete meglio di me le doti ri-
chieste in chi si eleva alla dignità pontificale. Egli deve
insegnare agli altri, non solo colla parola ma anche colla
vita, esser modello di tutte le virtù  e  avere la  testimo-
nianza  d’una sana dottrina.  Scegliete  un uomo tale,  e
sebbene signori dell’impero, chineremo la testa davanti
a lui, accoglieremo i suoi ammonimenti qual medicina
salutare dell’anima nostra; poichè siam uomini e, come
tali, esposti a cadere» (1).
I deputati non poterono ottenere di più. E siccome sti-

molavano il principe ad esporre il suo parere: «No, ri-
spose egli, questa cosa non appartiene alla mia potestà,
e voi che siete pieni dello spirito di Dio, voi eleggerete
meglio» (2).

dell’eletto – venivano a consacrarlo. Sappiamo che, più  tardi, nel 451, il
Concilio di Calcedonia modificava l’antica disciplina nel senso che, se si
trattava del vescovo metropolita, la sua consacrazione era riservata al Papa
o a un suo legato.
Nel caso nostro, attesa la lotta tra i cattolici e data l’eccitazione degli animi,
in via eccezionale adunque si era pensato sulle prime di rimettere l’elezione
al beneplacito imperiale. Invece l’intromissione dell’imperatore nelle ele-
zioni episcopali era sempre stata considerata dalla chiesa come un abuso ed
un’offesa al suo diritto costituzionale, tranne che si trattasse dell’elezione a
vescovo di un alto magistrato, per il quale occorreva la approvazione e il
consenso sovrano.

1 Teodoreto, Hist. Eccles., lib. IV, c. VI; De electione Ambrosii.
2 Id. ibid.
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L’imperatore aveva ragione: il decidere toccava a Dio,
il quale tutto disponeva colla sua provvidenza per una
scelta, di cui egli solo possedeva il segreto. Intanto la
città inquietavasi, perchè sebbene i cattolici fossero più
numerosi, gli ariani speravano; ed era da temere che fos-
se eletto uno di loro, per sciagura delle anime. Gli animi
si riscaldavano e si formavano due campi, che, con cla-
mori sediziosi, minacciavano la libertà dell’elezione e la
tranquillità dell’ordine pubblico. Ambrogio, che fino a
questo punto non si era in nessun modo intromesso nella
bisogna, fatto consapevole del tumulto, stimò suo dove-
re recarsi alla Chiesa per reprimere il disordine. La pre-
senza di lui impose attenzione e rispetto. Ambrogio ne
profittò per pronunciare alcune parole di concordia; col-
la fermezza e anche buona grazia che ne qualificavano i
discorsi, intimò i suoi ordini e comandò la pace (1).
Appena ebbe finito  di  parlare,  rompendo un silenzio

simpatico, una tenera voce infantile echeggiò a un tratto,
e disse: «AMBROGIO, AMBROGIO VESCOVO!». Fu per
la moltitudine qual voce dal cielo; e  «AMBROGIO VE-
SCOVO, esclamò tosto l’adunanza, Ambrogio sia nostro
Vescovo!» (2).
Milano ricordavasi che il Signore stesso, nel Vangelo,

era stato acclamato dalla voce dei bambini, e aveva di-
chiarato  che  quel  suffragio  era  un  omaggio  perfetto.
Rammentava  pure  che  il  vescovo  S.  Mona  era  stato

1 Socrate, Hist. Eccles., lib. IV, c. XXX. – Teodoreto., Hist. Eccles. lib IV, c
VIII. – S. Paolino, Vita Ambros., n. 6.

2 S. Paolino, Vita Ambros., n. 6.
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dianzi proclamato così dal popolo, il quale, avendo ve-
duto risplendergli un’aureola sulla testa, aveva esclama-
to: «Mona è degno dell’onore» (3). Ambrogio non ne era
men degno; e, siccome si conosceva per uom dabbene e
d’ingegno, ognuno era convinto che, per farne un vesco-
vo, mancava solo la consacrazione.
Gli mancava altra cosa. Colui, che il voto popolare im-

provvisava vescovo, non era neppure cristiano battezza-
to, e una legge della Chiesa, scritta in S. Paolo e recen-
temente rinnovata dai due concilii di Nicea e di Sardica,
proibiva di promuovere un neofito all’episcopato (4). Un
decreto di Costantino, rinnovato da Valentiniano, inter-
diceva inoltre di ricevere nel clero i decurioni delle città,
e quindi, a più forte ragione, il governatore d’una pro-
vincia (1). Ma la difficoltà più grave veniva dal candida-
to, per nulla disposto all’impensata elezione. «Non fui
allevato  nella  Chiesa  (diceva  egli),  nè  formato
dall’infanzia al giogo, che mi si impone. Bruscamente
son tolto dalle cure del pretorio, son strappato a forza
dagli  uffici  secolari;  e  io,  avvezzo  ai  clamori  degli
uscieri, dovrò formarmi al canto dei salmi!» (2).
Ma il  popolo,  entusiasta,  e,  in  quel  dì  buon giudice,

perseverava,  per  proposito,  nella  scelta  indettagli
dall’ispirazione; ed è giusto il dire che vi trovava il suo

3 Vedi  Datiana  Historia  Eccles.  Mediol.,  scritto  del  V  o  VI  secolo,
pubblicato dal Muratori, poi annotato da L Biraghi, c. XVI. Il manoscritto
si trova nella Bibl. Ambrosiana, in caratteri del secolo VIII o IX; c. 135.

4 Dist. LXI, c. Neophyt., tit. III, 6.
1 Codice Teodos., lib. III e IX. De Episcopis et Clericis.
2 De Pænitent., lib. II, c. VIII, n. 67.
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conto.  Ricco,  potente,  facondo,  caritatevole,  vigoroso,
inflessibile sul diritto, Ambrogio sembrava, più che al-
tri, atto alla parte di «difensore della città», che i bisogni
del tempo imponevano al vescovo. D’altronde, impar-
ziale con tutti, il governatore non era spiaciuto neppure
agli ariani. Perciò le due parti riunirono in suo favore i
loro suffragi, com’eran soliti riunire il rispetto e la som-
messione (3).
A queste  ragioni  non  potendo  Ambrogio  opporre  le

sue, immaginò sull’istante di parlare con fatti. Era l’ora
dell’udienza, e recossi al pretorio. Tenendo quel giorno
portata al suo tribunale una causa di delitto, affettò odio-
sa durezza, e fe’ metter l’accusato alla tortura. Era arte
per far pentire la turba del suo subitaneo trasporto; ma
non si ingannò questa, che esclamò: «Ricada il suo pec-
cato su di noi». – «È solo catecumeno, il battesimo can-
cellerà tutto, aggiungevano altri. Ambrogio sia vescovo,
noi lo vogliamo vescovo!» (1). Ambrogio scese dal seggio
e tornò a casa, in preda all’agitazione ed all’angoscia.
Nello smarrimento de’ suoi pensieri, il consolare andò

fino a cercar di spargere un sospetto impossibile sul can-
dore de’ suoi costumi, lasciando credere che la sua casa
potesse aprirsi ai ministri della dissolutezza. Quest’infe-
lice espediente essendo riuscito anche meno degli altri,
Ambrogio pensò seriamente a prendere una grande riso-
luzione, più conforme alla sua fede, a’ suoi gusti ed alla
sua virtù.
3 S. Paolino, Vit. Ambr., n. 6.
1 Id. Ibidem, n. 7.
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Fu, come narra la storia, «di professare filosofia», colla
qual parola s’intendeva, nella scuola cristiana, il ritiro
del cenobita o dell’anacoreta. «Ambrogio, vi è detto, da
vero sapiente, da vero filosofo di Gesù Cristo si propo-
neva di rinunciare a tutte le pompe del secolo, per segui-
re le orme dei pescatori del Vangelo, che, senza bisaccia
e  senza  bastone,  eransi  portati  a  convertire  i  filosofi
stessi»  (2). Chi non sentì quest’attrattiva? Chi in giorni
difficili, o in ore fervorose, non volse l’occhio alle gran-
di solitudini o ai grandi sacrificii? Con tal pensiero,Am-
brogio uscì  una sera dal  palazzo e per Porta Ticinese
s’avviò a Pavia, al sud di Milano, verso la riva del Tici-
no. Egli volea da prima, maturando  i  suoi disegni, dar
tempo di calmarsi all’inquietante cospirazione. Ma fosse
turbamento del suo spirito, fosse disegno del cielo, nelle
tenebre sbagliò la via, cosicchè il mattino si maravigliò
non poco al trovassi presso porta Romana, sì vicina a
quella ond’era fuggito. Riconosciuto e ricondotto al pa-
lazzo fu custodito in casa sua, come un contumace (1).
Intanto l’elezione prendeva carattere legale dal consen-

so del clero all’acclamazione dei fedeli. Ambrogio pro-
testò. «Son state violate le regole, scriveva ancora alcuni
anni dopo, la violenza ha fatto tutto» (2). Ma lungi dal
tener conto delle sue querele, il clero aveva già indiriz-
zato  all’imperatore  un  ragguaglio  particolareggiato  di
2 S.  Paolino,  Vita  Ambr.,  n.  7.  –  s.  Giovanni  Grisostomo  e  s.  Gregorio

Nazianzeno chiamavano abitualmente col nome di filosofia la vita dedicata
alla meditazione (s. Greg. Naz., Orat. XXI, 19, 20).

1 S. Paolino, Vita Ambr., n. 8.
2 Epist. XI.III, ad Vercell.. n. 65.
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quanto  s’era  fatto,  supplicandolo  a  concedere  che  un
magistrato civile passasse al servizio della Chiesa. La ri-
sposta imperiale fu di piena approvazione. Valentiniano
non poteva avere notizia migliore, laonde fece dire al
clero: «Mi glorio che il suffragio del popolo abbia giu-
stificato la scelta da me fatta d’Ambrogio, confidando la
guida delle anime a colui che io aveva incaricato de’
loro interessi corporali. D’altronde lo conosco, non c’è
animo più retto del suo, è una linea inflessibile, una nor-
ma invariabile (1).
Nel medesimo tempo il principe imponeva che s’affret-

tasse l’ordinazione d’Ambrogio, il quale, da parte sua, si
richiamò a lui e gli espose e difficoltà che avrebbe avuto
da superare, per reggere una chiesa, in preda a dissensioni
scismatiche. Ma l’imperatore gli scrisse «d’accettare sen-
za timore, e di confidare in lui, quanto alla sua quiete» (2).
Fra queste pratiche, Ambrogio aveva trovato modo di

fuggire una seconda volta, e di nascondersi nella villa
d’un personaggio di nome Leonzio, onorato a titolo di
chiarissimo (3). Ma nel ritiro, Dio gli manifesta al fine la
sua chiamata. In un colloquio intimo, misterioso, come
il fondo d’ogni cosa grande, il cielo fece udire al cuore
d’Ambrogio la parola decisiva de’ suoi giorni, e questo
cuore combattuto, ma generoso offerse il sacrificio che
stava per consumare in piena luce. Intanto cercavasi di
lui; e il Vicario Italico aveva ordinato, sotto pene severe,

1 Teodoreto, Hist. Eccl., lib. IV, c. VII.
2 Epist. XXI. ad Valentin., n. 7.
3 S. Paolino, Vita Ambr., n. 9.
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che s’avesse a denunziare il ritiro del consolare.
Leonzio giudicò che fosse un bene per la Chiesa il con-

segnare l’ospite suo agli onori, che gli venivano imposti.
Si venne a cercar Ambrogio, il quale alla fine rassegnos-
si a quanto ormai riconosceva esser volere di Dio (4).
Sinceramente  aveva  indietreggiato  davanti  alla  nuova
destinazione,  ed  ora  l’abbracciava  intera,  risoluto  di
compirne tutti i doveri e di subirne tutte le conseguenze.
Ma, arrendendosi, Ambrogio fece i suoi patti. Stipulò

da prima che riceverebbe il battesimo dalla mano di sa-
cerdote perfettamente ortodosso (1). Domandò di poi un
lasso di tempo tra il battesimo e l’ordinazione, quale lo
prescriveva la Chiesa (2). Non gli fu difficile ottenere il
compimento del primo desiderio, e il dì 30 di novembre
del 374, l’illustre catecumeno presentossi a ricevere il
battesimo cattolico.  Il  sacerdote  che  glielo  conferì  fu
probabilissimamente l’amico suo Simpliciano. Tale al-
meno è il senso dato in generale alle parole con cui S.
Agostino  lo  chiama  «il  padre  d’Ambrogio,  colui  pel
quale aveva ricevuto la grazia» (3) (*).

4 S. Paolino, Vita Ambr., n. 9.
1 Id. Ibidem, n. 9.
2 S. Ambrogio, Epist. LXIII, ad Vercell. Eccl.
3 Confess., lib. VIII, c. II.
* Si  vuole  da  buoni  autori  che  s.  Ambrogio  sia  stato  battezzato  il  30

Novembre, da s. Limenio, vescovo di Vercelli, e poi dallo stesso ordinato il
7 dicembre 374.
Lo si prova specialmente dall’antico Kalendarium de more Eusebiano pro
Ecclesia Vercellensi, che fu riferito dal Cusano (nel Disc. hist. dei Vescovi
di Vercelli, Vercelli, 1676) dal Filippi (Storia dei Vescovi di Vercelli) e dal
P. Savio (gli antichi vescovi d'Italia, Milano).
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4 S. Paolino, Vita Ambr., n. 9.
1 Id. Ibidem, n. 9.
2 S. Ambrogio, Epist. LXIII, ad Vercell. Eccl.
3 Confess., lib. VIII, c. II.
* Si  vuole  da  buoni  autori  che  s.  Ambrogio  sia  stato  battezzato  il  30

Novembre, da s. Limenio, vescovo di Vercelli, e poi dallo stesso ordinato il
7 dicembre 374.
Lo si prova specialmente dall’antico Kalendarium de more Eusebiano pro
Ecclesia Vercellensi, che fu riferito dal Cusano (nel Disc. hist. dei Vescovi
di Vercelli, Vercelli, 1676) dal Filippi (Storia dei Vescovi di Vercelli) e dal
P. Savio (gli antichi vescovi d'Italia, Milano).
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Quanto  alla  seconda  domanda  relativa  all’interstizio
canonico fra il battesimo e l’ordinazione, il popolo non
vi volle vedere che un’arte per differire, e fu forza che,
solo otto giorni dopo la rigenerazione, il neofito, ancor
vestito di bianco, ricevesse l’ordinazione sacerdotale, e
salisse  il  seggio,  dove lo portavano tanti  voti.  Questa
precipitazione, tuttochè involontaria, rimase un oggetto
di dispiacere e quasi di rimorso in Ambrogio, per tutta
la vita. Assai dopo, sentiva ancora il bisogno di scusar-
sene e di giustificare la sua coscienza intimorita: «Se la
mia ordinazione non fu preceduta dall’interstizio neces-
sario, la causa unica fu la violenza subita. D’altronde,
quando non mancò un giusto sentimento della propria
indegnità; e non si fu istigatore della propria promozio-
ne, non c’è colpa imputabile» (1).
Il rito ebbe luogo il 7 di dicembre del 374. Ambrogio

ogn’anno celebrava questo giorno  «come quello d’una
seconda nascita». Così lo chiama in una lettera onde in-
vita un amico a santificarne insieme l'anniversario (2).
La Chiesa corrispose a questo sfogo di riconoscenza po-
nendo il 7 di dicembre la festa dell’uom grande da lei
accolto in quel dì nella schiera de’ suoi pastori (*).
Al vedersi investito della doppia dignità di sacerdote e

di vescovo, Ambrogio spaventossi per la sua indegnità.

1 Epist. LXIII, n. 65.
2 Epist.  IV ad Felic.;  Comment.,  n.  3.  –  Vedi  sui  giorno dell’ordinazione

d’Ambrogio gli Editori Benedettini, nella Vita Ambr.
* Il 7 Dicembre del 374 era domenica, ossia il giorno usato e quasi prescritto

per le sacre Ordinazioni. Di qui il nome di Ordinazione di Sant’Ambrogio
alla festa milanese del. 7 Dicembre.
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«Eccolo, esclamava in uno scritto, eccolo colui che fu
strappato al pretorio per trascinano all’altare, eccolo, ec-
colo assiso fra i convitati al banchetto celeste! – Signo-
re,  aggiunse  volgendosi  a  Dio,  aiutatemi  a  portare  il
peso, che m’avete addossato, nonostante la mia resisten-
za. Io sapevo di non essere degno del nome di vescovo,
essendomi prima dato alle cose del secolo. Lo sono per
grazia vostra, ma l’ultimo di tutti!» (1).
Giusta un canone del Concilio Niceno, ogni vescovo

nuovamente consacrato doveva scrivere ai pastori delle
principali  chiese,  per  averne  quelle  che  chiamavansi
«lettere di comunione». Erano esse un riconoscimento
della sua ortodossia, un pegno di fratellanza e un vinco-
lo di unità fra i membri dispersi del corpo episcopale.
La Chiesa è una, la sua forza sta nella coesione, e la sua
vita nell’unione col Capo supremo, del quale Ambrogio
diceva queste memorabili parole: «La Chiesa romana è
il capo di tutto il mondo. I diritti della veneranda comu-
nione da quella derivano a tutti» (2). La santa Sede con-
fermò la consacrazione d’Ambrogio. Noi non abbiam la
lettera ch’egli scriveva al papa S. Damaso, nè quella che
ricevette dal glorioso Pontefice; ma ne possediamo una
di  S.  Siricio,  di  lui  successore,  nella  quale,  sorgendo
questo papa contro le elezioni precipitate, eccettua quel-
la d’Ambrogio, e rende omaggio al gran bene, che ne
raccoglieva la Chiesa (3). Ambrogio poteva dunque dire:

1 De Poenitent., lib. II, n. 73.
2 Epist. II, n. 4.
3 Siricii Pont. Epist., n. 3. – Siricio non nomina espressamente Ambrogio. Vi
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«I vescovi d’Occidente approvarono la mia ordinazione
coll’assenso,  e  quelli  dell’Oriente  ne  approvarono  il
modo coll’esempio» (4).
Tra coloro, che altamente applaudirono a questa pro-

mozione fu dei primi Basilio, il gran vescovo di Cesa-
rea, più d’ogn’altro simile ad Ambrogio per genio, co-
raggio  e  santità.  Statista  e  letterato,  inflessibile
coll’errore,  intrepido davanti  alla  violenza,  per  la  sua
generosa e franca libertà soggetto di confusione agli sti-
pendiati della corte «che non sapevano ancora che cosa
fosse un vescovo», Basilio, il Grande, era degno di com-
prendere Ambrogio. Pochi, del resto, sentivano i meriti
degli altri più di lui, che si compiaceva ripetere la mas-
sima d’Euripide: Il  sapiente è mio amico, benchè non
l’avessi mai veduto ed abitasse all’altro capo del mon-
do».  Rispose  pertanto  premurosamente  ad  Ambrogio
una lettera piena d’ammirazione, d’affetto e di speranza.
«I doni del nostro Iddio son grandi e numerosi, gli di-

ceva; ma io Lo ringrazio assai per aver dato a coloro,
che separa la distanza, il ripiego e il contento di conver-
sare con lettere. Noi, che non conosciamo le grazie del
vostro volto,  abbiamo ravvisata  la  bellezza dell’uomo
interiore, espresso dalla vostra lettera come da un ritrat-
to, poichè  «la bocca dell’uomo parla secondo l’abbon-
danza del cuore». Abbiam glorificato il nostro Dio, che,
giusta in diversità dei tempi, elegge ministri opportuni.
Quegli, che un dì prendeva tra i pastori il principe del

allude, eccettuando dalla regola in caso di necessità.
4 Epist. LXIII, ad Vercell. Eccl., n. 6.
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popol suo e, ispirando col suo soffio Amos capraio, lo
sollevava alla dignità di profeta, scelse ora dal seno di
città regale un uomo alla testa di tutto un popolo, emi-
nente per sapienza, illustre per nascita, per splendore di
vita, eloquenza di parola, ammirazione di pubblici altari
e  suo  mal  grado,  lo  chiama  a  diventar  pastore  della
greggia di Gesù Cristo (1). Ed ecco che quest'uomo sde-
gnando la prosperità del secolo presente, anzi volentieri
per guadagnar Gesù Cristo, ha ricevuto nella vera fede
di Cristo, il timone d’una nave grande e gloriosa della
flotta del Signore.
«Coraggio, uom di Dio! Voi meritate tal nome, percioc-

chè non avete ricevuto dagli uomini il vostro potere nè
appreso da loro il Vangelo di Cristo, ma il Signore vi
cavò dal mezzo dei giudici della terra, per farvi sedere
sulla cattedra degli Apostoli. Combattete il buon com-
battimento guarite l’infermità del vostro popolo se mai
fu tocco dal contagio del furore ariano (2). Ripigliate le
orme degli antichi Padri; e poichè avete oggi aperta la
prima  sessione  della  nostra  mutua  carità,  degnatevi
esaurire la causa, col mantenere una corrispondenza fe-
dele. Così, sebbene separati e lontani l’un dall’altro, sta-
remo però insieme coll’unione dei cuori» (3).
Questa  lettera ammirabile stipulava un patto fraterno

fra i due grandi uomini, per l’innanzi compagni d’armi.
L’Oriente perdeva Atanasio, l’Occidente Ilario; Basilio

1 S. Basilio di Cesarea, Epist. XCVII, n. 1.
2 Ibidem, n. 1.
3 Id. Epist. CXCVII.
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da un lato, Ambrogio dall’altro si presentavano in loro
luogo  alle  ultime  battaglie  contro  gli  ariani,  e  i  loro
nomi personificavano il secondo periodo della lotta me-
morabile, da cui la loro santa lega uscirà vittoriosa.
Basilio  invitava  il  vescovo  di  Milano  a  ripigliare  le

orme dei padri antichi della sua Chiesa, ed a guarire la
sua greggia dal furore ariano. «L’opera era già incomin-
ciata, e nella stessa lettera in cui Ambrogio annunziava
a Basilio la sua ordinazione lo pregava di mandargli le
reliquie  del  santo predecessore Dionigi,  morto in  una
piccola città, soggetta alla chiesa di Cesarea (1). Basilio
comprese tosto che questa domanda era una professione
di fede. «La vostra sollecitudine, aggiungeva quindi alle
linee citate, e il vostro desiderio di rendere i sacri onori
al  santo vescovo Dionigi  sono un attestato del  vostro
amor di Dio, della vostra venerazione per il santo prede-
cessore e dell’ardente vostro zelo in difesa della fede.
L’amore in fatto, che si professa ai servi di Dio, risale al
Signor  loro,  che  è  anche Signor  nostro;  e  quegli  che
onora i campioni, i martiri della fede, manifesta abba-
stanza da qual zelo sia animato per essa» (2).
Colla lettera Ambrogio gli aveva inviato da Milano al-

cuni sacerdoti  incaricati  di riportarne le sacre spoglie.
Basilio aggiunse loro un prete della sua Chiesa, di nome
Terasio, e insieme si portarono al luogo dove il confes-
1 La morte di S. Dionigi di Milano avvenne prima del 361; chè in quest’anno

Giuliano Imperatore ha liberato tutti gli esigliati. Dionigi era già morto: e assai
probabilmente nel novembre del 357. Biraghi  Vita di s. Dionigi  1858 (N. d.
Trad.).

2 S. Basilio, Epist. CXCVII.
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sore della fede aveva finito i giorni. La sua sepoltura,
alle estreme frontiere dell’Armenia e della Cappadocia,
era in tanta venerazione, che non si ottenne senza pena
il prezioso tesoro delle sante reliquie. Il ragguaglio di
questa traslazione, dato da Basilio ad Ambrogio, è un
monumento  assai  ragguardevole  del  culto  reso  fin
d’allora alle reliquie dei santi, e in pari tempo una testi-
monianza delle garanzie d’autenticità volute dalla Chie-
sa fin dal secolo IV.
«Notifichiamo alla carità vostra in Cristo (diceva Basi-

lio) che i fratelli scelti dalla vostra pietà a quest’ufficio,
si guadagnarono tosto l’affetto del nostro clero colla mi-
tezza, gravità e modestia. Nè risparmiarono poi diligen-
za o pena, affrontando i rigori del viaggio in inverno,
non  disanimandosi di poter persuadere i depositari del
corpo del beato vostro padre, a cedere questa benedizio-
ne dei loro giorni. E sappiate che niuna forza, niun’uma-
na autorità, sarebbe  stata  tale da costringerli al grande
sacrificio, se la costanza dei fratelli non avesse trionfato
colla persuasione.
«Ma ciò che influì di più al buon esito della cosa è stata

l’assistenza del sacerdote Terasio, nostro pio e caro fi-
glio, il quale andò a piegare i fedeli del luogo. Alla pre-
senza de’ sacerdoti, dei diaconi e d’una moltitudine di
cristiani  timorati  di  Dio,  egli  ritirò dalla lor tomba le
sante reliquie e ne fece la consegna ai vostri fratelli. Ac-
coglietele con allegrezza pari alla mestizia di coloro che
le custodivano. Del resto qui non c’è dubbio veruno, ve-
runa contestazione: è proprio l’atleta della fede che  ri-
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torna tra voi (1). Il Signore riconobbe le ossa di chi com-
battè per lui, e le coronerà nel giorno della ricompensa,
siccome ha promesso. Nel feretro che conteneva le reli-
quie Dionigi era solo, nè altro corpo vi era stato riposto.
La sua tomba è nota, distinta, onorata conte quella d’un
martire.  Questi  stessi  cristiani,  che  gli  avevano  dato
ospitalità e reso di lor mano gli ultimi officii, l’hanno
ora, colle lor mani, tolto dal sepolcro, bagnandolo di la-
grime perchè stimavano perdere in lui un protettore ed
un padre. Uomini religiosi han consegnato il deposito e
uomini degni di  fiducia l’hanno ricevuto; non c’è qui
dunque nè frode, nè menzogna, nè errore. Noi lo certifi-
chiamo contro ogni falsa voce che volesse snaturare la
verità dei fatti» (1).
Attraversato  l’Oriente  e  l’Italia,  quando  il  corteggio

giunse a Milano, il vescovo andò a ricevere il corpo del
suo predecessore a porta Orientale od Argentea. Poi, tra
le lagrime e i cantici dei fedeli, lo condusse ad una chie-
suola, al nord della cinta, che in seguito ebbe nome di S.
Dionigi ed ove un cento anni dappoi fu deposto a lui vi-
cino  S.  Aurelio  vescovo  di  Bittion,  pare,  nell’ultima
Pannonia (2). L’entusiasmo divampò nei cattolici e, se si
vuoi sapere qual fosse quello d’Ambrogio, convien udi-
re l’elogio che del confessore della fede e del suo com-
pagno  di  patimenti  Eusebio  di  Vercelli,  egli  faceva:
«Uomini  degni  d’eterna  memoria!  Li  circondavano le

1 Epist. CXCVII, n. 2.
1 S. Basilio, Epist. XCVII.
2 Biraghi, Vita di s. Dionigi.
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armi,  li  avviluppavano le  truppe,  si  strappavano dalla
grande Basilica, ma trionfavano dell’empio potere. La
loro pazienza li rendeva superiori agli oltraggi, e la loro
vittoria diveniva caparra della celeste corona. Nè la po-
tenza imperiale nè l’apparato delle armi valsero a rapir
loro la fede; essi han domato la selvaggia ferocia delle
belve già sfidata dai martiri; perciocchè «la collera del
re è come quella del leone» dice il libro de’ Proverbi (1).
Si confessava vinto chi li supplicava a mutar consiglio.
Essi stimavano la lor penna più potente della spada (2); e
avevano ragione. L’empietà dovette morire delle sue fe-
rite,  ma la  fede de’ santi  rimase salva.  Non poterono
neppur lamentare che la patria avesse lor rifiutato una
tomba,  poichè il  Signore  serbava loro  un palazzo nel
cielo. Si videro vagare sulla faccia della terra, avendo
nulla, ma possedendo tutto. I luoghi dell’esilio si muta-
vano in luoghi di delizie, perciocchè qual cosa poteva
mancare  a  coloro  che  possedevano  le  ricchezze  della
fede? La loro indigenza trovava il segreto di soccorrere i
fratelli. Del continuo in digiuni, fatiche, carceri e vigilie,
sempre combattuti e non mai soccombenti, uscirono vit-
toriosi della loro debolezza. Non cercavano molli deli-
catezze essi, che si nutrivano della lor fame. Gli ardenti
climi  non  li  consumavano,  venendo  refrigerati
dall’acqua che zampilla dalla vita eterna. I rigori d’un
1 Epist. LXIII, ad Vercell. Eccl., n. 68.
2 Ibidem, n. 68. Questa parola, ammirabile e sempre vera, è una allusione a

quanto accadde nel Concilio di Milano, dove Eusebio e Dionigi stettero
fermi e firmarono il Simbolo di Nicea, sebbene gli ariani strappassero loro
la penna dalle mani.
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cielo agghiacciato non potevano arrestarli, perchè il sof-
fio del fervore faceva fiorire in essi una perpetua prima-
vera. Non paventavano le catene, da che Gesù Cristo li
aveva resi liberi, e disprezzavano la morte, nella ferma
fiducia della risurrezione» (1).
«Alla fine,  S.  Dionigi  vide i  suoi voti  compiti:  morì

nell’esilio... E se il venerabile Eusebio pel primo alzò lo
stendardo della fede, con una confessione generosa, il
beato Dionigi finì pel primo la vita, in un esilio più duro
del martirio» (2).
La traslazione delle reliquie di S. Dionigi a Milano fu

una pubblica manifestazione della fede e delle intenzio-
ni d’Ambrogio. Gli ariani, fino allora, da un uomo del
secolo, eletto vescovo suo malgrado e col concorso de’
loro suffragi, avevano potuto sperare che non si mostre-
rebbe ostile ai loro errori. Ma, coll’accoglienza trionfale
fatta al venerabile proscritto, di cui aveva voluto vicino
a sè la tomba, l’ispirazione, l’esempio, Ambrogio mo-
strava abbastanza chiaro sotto qual stendardo avesse ri-
soluto di combattere egli pure e, s’era d’uopo, di morire.

1 Epist. LXIII, n. 70.
2 Epist. LXIII, n. 69.
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CAPITOLO III

La vita sacerdotale d’Ambrogio

(375)

Sua vita santa. – Sua trasformazione. – Suo amore a Gesù Cri-
sto. – La vita contemplativa e attiva. – Il Presbyterium e la scuola
d’Ambrogio. – Rinuncia a’ suoi beni. – Satiro si stabilisce presso
di lui, sue funzioni. – Austerità d'Ambrogio e sua piacevolezza. –
Sue preghiere e sue veglie. – Sua carità verso i poveri, i fanciulli
ed i peccatori. – Sua solitudine studiosa.

La Chiesa di Milano non tardò a riconoscere qual santo
si fosse data a pastore e come da vero la voce del popolo
fosse stata, questa volta, voce di Dio. Di rado si vide
nella Chiesa un innalzamento più repentino, seguito da
trasformazione più completa. Divenendo vescovo, Am-
brogio non rigetta le doti, che l’avevano reso generoso
patrizio, integro magistrato, cittadino zelante; ma la gra-
zia  del  sacerdozio,  discendendo  sul  fondo  indelebile
d’un carattere forte e d’una natura eminente, tutto trasfi-
gura. La fedeltà al dovere diventa eroismo, la gravità de’
costumi austerità santa, lo zelo caritatevole sacrificio di
se stesso, vivere o morire.
Un amor di Dio, ardente, inestinguibile era il focolare

di tutte le virtù d’Ambrogio; un amor umile nel suo vi-
gore, onde il santo pensando da qual fango – è espres-
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sione sua (1) – Gesù Cristo l’aveva cavato per collocarlo
fra  «i  principi  del  suo  popolo» stimava  soddisfare,  a
mala pena, il debito della riconoscenza, amandolo ap-
passionatamente. «Signor mio Gesù (esclamava un gior-
no) oh! possiate dire di me:  gli son stati rimessi molti
peccati, perchè ha amato molto. Lo confesso, vi son de-
bitore più degli altri, perchè mi avete usata misericordia
maggiore,  chiamandomi al  sacerdozio dai  clamori  del
pretorio e dal formidabile apparato dell’amministrazio-
ne. Ecco perchè, o Signore, temerei d’essere ingrato, se
vi amassi meno, dopo che mi avete perdonato di più» (2).
Servire Gesù Cristo,  farlo entrare nelle credenze,  nei

costumi, nelle leggi fu pertanto la vita d’Ambrogio. Ma
da principio volle onorarlo coll’esempio; poichè, dice-
va:  «dove andranno i  popoli  a  cercar Gesù Cristo,  se
non lo trovano in noi?». E fin d’allora fu veduto cammi-
nare nelle vie di santità e di dottrina, di cui doveva toc-
care le cime più alte.  La vita sacerdotale prendeva in
quel tempo la forma e le regole, che fecero la grandezza
e fecondità dei più bei secoli cristiani. La si faceva con-
sistere in quell’insieme di contemplazione e d’azione, di
ministero e di preghiera, onde il Nazianzeno, parlando
d’Atanasio, diceva: «seppe unire il ritiro della vita soli-
taria  cogli  uffici  della  vita  sacerdotale,  mostrando nel
sacerdozio una filosofia sublime, e nel sacerdote il vero
sapiente, giusta il Vangelo» (1).

1 De Pœnitentia, lib. II, c. VIII, n. 67.
2 Ibidem.
1 Orat. XXI, 19, 20.
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Di quest’elevata filosofia, sola degna di tal nome ed
alla  quale  Ambrogio  da  lungo  tempo  aspirava,  trovò
scuola assai vicina a Milano, nella Chiesa di Vercelli.
«Là (scriveva egli), si vide fiorire colla disciplina sacer-
dotale la regola monastica, vive nel vescovo Eusebio, di
santa memoria. Ora, che vi può essere di più atto a fer-
mar l’attenzione dei cristiani ed a muovere i loro cuori
di quest’unione dell’attività pastorale colla contempla-
zione? La prima è un servigio che santifica, la seconda
una scuola di sacrifizio e di pazienza; una si palesa allo
sguardo l’altra si nasconde nell’ombra; una è vita pub-
blica, l’altra è vita intima; nell’una l’atleta di Cristo è
spettacolo agli uomini, nell’altra agli angioli, dei quali si
sforza riprodurre la vita affatto celeste agli uomini, che
la osservano e prendono per modello» (2).
Dietro un tale concetto Ambrogio ordinò sè e la casa

sua. In essa Ambrogio si riunì d’intorno i suoi chierici,
formando ciò che chiamavasi  il  Presbyterium.  Viveva
con loro la vita comune, di cui Gesù Cristo aveva dato
l’esempio, e che egli considerava come onore del sacer-
dozio, salvaguardia, potenza, gioia e libertà sua. «È mi-
lizia  angelica  (scriveva)  l’attendere  sempre  a  lodare,
amicarsi e pregar Dio. I sacerdoti si applicano alla lettu-
ra, pensano a continue opere e, separati dalle femmine,
si prestano a vicenda sicuro presidio. Il digiuno vi doma
la carne, ma la pace dello spirito ne addolcisce il rigore,
l’abitudine ne allevia il peso la quiete lo sostiene e il la-

2 Epist. LXIII, n. 71.
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voro l’inganna. La sollecitudine del mondo non l’aggra-
va, non lo feriscono le altrui molestie, nè è costretto a
correre per la città» (1).
In questa comunità ciascuno aveva il suo posto la sua

carica, il suo superiore e il biografo Paolino ci dice di sè
che era soggetto a un diacono, chiamato Casto (2). Alcu-
ni di questo clero, sacerdoti o diaconi già maturi forma-
vano il consiglio del vescovo, e diedero alla Chiesa uo-
mini Apostolici che occuparono più sedi d'Italia. Altri,
più giovani e meno inoltrati negli ordini, facevano, sotto
la guida del Pastore la preparazione al sacerdozio e il ti-
rocinio  nella  scienza  sacra.  Della  sua  scuola  clericale
Ambrogio diceva: Nulla dà maggior forza o grazia al sa-
cerdozio del venire assoggettato fin dalla giovinezza ad
una disciplina austera,  e ad una regola santa,  che,  la-
sciando pur vivere i chierici nel mondo, li tolga dalle re-
lazioni ed abitudini mondane» (3).
Nè tardò egli stesso a dare luminoso esempio d’assolu-

ta rinuncia alle cose della terra. «Appena fu Vescovo,
dice il suo storico, donò alla chiesa ed ai poveri l’oro e
l’argento,  che  possedeva.  Donò  del  pari  alla  chiesa  i
suoi fondi, riservandone l’usufrutto alla sorella. Non vo-
leva lasciar nulla dietro a sè sulla terra; ma bramava vi-
vere libero e sciolto, come prode soldato, per servir me-
glio Gesù Cristo, il ricco per eccellenza, che si fece po-

1 Epist. LXIII, n. 82.
2 Vita Ambr., n. 42.
3 Epist. LXIII, n. 66.
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1 Epist. LXIII, n. 82.
2 Vita Ambr., n. 42.
3 Epist. LXIII, n. 66.
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vero per arricchire noi colla sua povertà» (1). Anche a
questo prezzo, non era comperar troppo cara la libertà
dell’anima e la santa alterezza; onde potrà dire a suoi
persecutori:  «Se il sovrano vuole il mio: le mie terre, il
mio denaro, tutti i miei beni di questo genere, non glieli
rifiuto; ma sappia che questi beni or sono dei poveri» (2).
Con tali disposizioni il vescovo non poteva trovar cosa

migliore d’un aiuto sul quale scaricare la sollecitudine
degli affari terreni. Satiro, investito d’una grande magi-
stratura, usciva allora di carica con onore. Poteva aspira-
re ad impieghi più elevati;  «ma (notava Ambrogio), le
dignità del secolo non potevano tentarlo da che ci tene-
vano separati l’un dall’altro» (3). Questo generoso fratel-
lo, giungendo a Milano, si offerse ad amministrargli la
casa nel temporale (*). Tutto divenne comune fra loro, le
ricchezze della vita e i tesori del cuore (4). La pietà for-
mava la parte migliore di questi tesori; perciocchè Satiro
aveva  un’anima tanto  elevata,  che  la  cura  debita  alle
cose terrene non valeva a distrarlo dal servizio di Dio.
In pari tempo i suoi modi benevoli con tutti conciliava-
no all’episcopato del  fratello un’affezione,  un rispetto
unanime, per il quale Ambrogio non poteva contenere la

1 S. Paolino, Vita Ambr., n. 38.
2 Epist. XX, n. 8.
3 De excessu Satyri, n. 25.
* S.  Ambrogio  affidò  completamente  a  Satiro  l’azienda  temporale.  Tale

provvedimento  più  tardi  (451),  fu  reso  obbligatorio  dal  Concilio  di
Calcedonia per tutti i vescovi.

4 Ibidem, n. 39.
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sua riconoscenza (1).  «Fratel mio (dicevagli),  tu eri la
mia consolazione nella solitudine, mia gloria davanti al
mondo, mio lume nel consiglio, mio appoggio nello sfi-
nimento e mia gioia nella tristezza. Sopra di te mi ripo-
sava per la cura della casa e per il governo dei negozi
esteriori» (2).
In questa perfetta comunità di fratelli santi si vede uno

spettacolo di sì rara ed alta bellezza, da non osar pensare
che la terra fosse degna di sostenerlo a lungo. Ma alme-
no è una consolazione per il cuore il riposarvisi un poco
e il vedervi un primo e misericordioso compenso di Dio
ai sacrifizi del suo servo Ambrogio.
Liberato  dal  pensiero  delle  cose  terrene,  Ambrogio

slanciossi nelle vie della penitenza, che sono il cammino
dei  forti.  Dovendo  ogni  sacerdote  esser  vittima,
sull’esempio di Colui ch’egli immola ogni giorno, con-
quistò sopra se stesso l’impero invitto della croce, che
solleva l’uom di Dio sopra la terra e attira tutto a lui.
Con una sanità minore del suo coraggio, con malattie
frequenti e talune gravissime, con fatiche incessanti dì e
notte,  Ambrogio  praticava  le  aspre  macerazioni  degli
asceti del deserto. «Il venerabile Ambrogio (racconta il
suo segretario) fu costantemente uomo di grande asti-
nenza, di lunghe veglie e fatiche; mortificava il corpo
con digiuno quotidiano, che interrompeva solo il sabato
e la domenica, o le feste più solenni dei martiri» (1).

1 Ibidem, n. 20.
2 Ibidem, n. 20.
1 Vita Ambrosii, n. 38.
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Ambrogio non lasciava vedere questa austerità a colo-
ro, che accoglieva ospiti in casa sua, dove il patrizio tro-
vavasi ancora nel vescovo. Se escludeva il lusso, voleva
però che una nobile decenza presiedesse alla sua tavola.
«Non si esige da noi imbandizione opulenta (scriveva
un dì a un vescovo novello, discepolo suo); ma si aspet-
ta un’accoglienza urbana, affabile, decorosa, caritatevo-
le». E aggiungeva candidamente: «legumi apprestati con
amore e bel garbo valgon più dei cibi squisiti accumula-
ti in un convito, dove manchi il cuore» (2). Ma sublima-
va la semplicità colla distinzione della persona sua, che
poteva dire: «Fa duopo che nel sacerdote si trovi nulla
di volgare, di plebeo, o che sappia delle abitudini e del
contegno della turba ineducata» (3).
La preghiera presiedeva ai segreti trionfi dell’anima sui

sensi, come agli instancabili travagli del santo vescovo.
«Molto egli era assiduo all’orazione, il  dì e la notte»,
racconta il suo storico (4). Di giorno gustava visitare le
tombe dei martiri, quasi per aspirare lo spirito di que’
grandi amici di Dio. Di notte alzavasi a recitare i salmi
e, più d’una volta, il sole lo sorprendeva inginocchiato
che pregava ancora. «Il Signore (diceva egli), passava la
notte in orazione, per darcene l’esempio. Anche noi al-
ziamoci a piangere i nostri peccati. L’ora della tentazio-
ne divenga l’ora della vittoria. Lo sposo s’accosta, tenia-
mo accese le nostre lampade. Guai, guai a me se non mi

2 Epist. XIX, n. 6.
3 Epist. XXVIII, n. 2.
4 Vita Ambrosii, n. 38.
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alzo a benedire il Signore!» (1). – Poi in uno slancio su-
blime: «O mio Dio! mi sovvenga, nella notte, del vostro
nome. Non mai il sonno, il piacere, le occupazioni mi
facciano dimenticare  l’onor che vi  devo.  Meditandovi
senza sosta, sollevi il mio cuore a voi e mortifichi il mio
corpo. Nulla valga ad arrestare il volo della mia prece, e il
mio cuore pur di notte s’unisca a Gesù, al quale sia gloria,
onore, eternità, ora e nei secoli de’ secoli, così sia» (2).
L’orazione  che  entrava  in  tutti  gli  atti  d’Ambrogio,

spesso  effondevasi  ne’ suoi  pubblici  discorsi,  e  l’elo-
quenza  sua  non  aveva  più  bei  momenti  d’allora  che,
avendo parlato di Dio, commosso parlava a questo Dio!
D’ordinario pregava con lagrime: l’amor di Gesù Cristo
e i peccati degli uomini ne aprivano la fonte. Talvolta
chiedeva al suo Dio il favore di versare in silenzio, sugli
adorabili  di  lui  piedi,  i  teneri  affetti,  che  una  vita  di
combattimenti rare volte permettevagli di espandere di-
nanzi agli uomini (3).  «Piangere nella orazione, non è
debolezza (diceva egli) ma forza» (4).
Ambrogio usci trasformato dalla scuola di Dio. Se dal-

le tradizioni del patriziato o dall’esercizio d’una grande
magistratura avesse riportato qualche rigidezza, questa
non riapparve più che di fronte agli oppressori. Le popo-
lazioni, i piccoli, i semplici, gli sventurati non conobbe-
ro di lui che la bontà. Le vedove, gli orfanelli, le vergini

1 In Ps. CXVIII, Serm. VIII, n. 45, 52. – in Luc., lib. II, n. 76.
2 In Ps. CXVIII, Serm. VII, n. 37.
3 De pœnitent, lib. II, n. 67.
4 De excessu Satyri, n. 76.
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si rifugiarono sotto la paterna sua protezione. I poveri
divennero i suoi figli; lo seguivano per le vie, lo circon-
davano nella chiesa, al punto che poi la corte gli rimpro-
verava di farsene una scorta e un baluardo contro di lei.
Aveva in casa sua giovinetti, de’ quali regolava l’educa-
zione e prendevasi cura, come fosse una madre. I pecca-
tori lo trovavano misericordioso.  «Ogni volta (narra il
suo segretario), che qualche reo andava a confessargli i
falli per ricevere la penitenza, Ambrogio versava tante
lagrime, che si sarebbe preso per il colpevole, e forzava
il penitente a piangere» (1). Le lagrime delle anime forti,
infuocate di divino amore, son come le acque bollenti,
che zampillano da certe roccie, le quali hanno virtù di
guarire chi le prende.
Con questa piena consacrazione della vita, Ambrogio

non  fu  più  suo.  Ad  ogn’ora  del  giorno,  la  porta  era
schiusa a chiunque venisse a domandargli consigli, sen-
za che neppur ci fosse bisogno di farsi annunziare (2) (*).
L’amministrazione d’una chiesa considerevole e la solleci-
tudine di tutte le altre, la cura de’ poveri e delle vedove, la
direzione delle anime, la corrispondenza epistolare,  che
abbracciava negozi religiosi e politici, divoravano le sue
ore  senza  strappargli  giammai  una  parola  di  lamento:
«Noi siamo mercenari (scriveva un giorno ad un collega

1 Vita Ambrosii, n. 39.
2 Sant’Agostino, Confess., lib. VI, n. 3.
* Tra (dico il biografo Paolino) un continuo andirivieni di persone; e il santo

trovava  tempo  a  tutto  e  per  tutti,  dalle  private  questioni,  e  dai  litigi
famigliari, che erano sottoposti al suo giudizio anzi che ai tribunali di stato,
alle sollecitudini ed alle brighe per la pubblica cosa.
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d’episcopato), i mercenari di Cristo, gli operai di Dio» (1).
Solo, di tratto in tratto, andava a cercare, nella calma

dei campi, il raccoglimento studioso, di cui egli stesso
diceva: Noi ci ritiriamo spesso in luoghi solitarii, perchè
nessun discorso là ci turbi l’orecchio, e niun passo mala-
gevole ci distragga il pensiero dall’attenta meditazione
del vero» (2). Il luogo dove Ambrogio recavasi a medita-
re e pigliar questo riposo è rimasto nella memoria della
tradizione milanese; e nel secolo XIV fu descritto così:
«Ogni volta che il santo poteva togliersi alle occupazio-
ni del vescovato, gli piaceva nascondersi in profondo ri-
tiro. C’era presso Milano una campagna boscosa, il cui
silenzio  favoriva  la  contemplazione.  Vi  si  trovava  in
mezzo  una  casetta  sufficiente  a  quest’uomo  modesto
quant’era grande. Il bosco fu tolto; tutto mutò nel luogo,
meno il nome d’Ambrogio che gli rimane ancora. Dicesi
che il bosco era verso sinistra, a levante. Un fiumicello
bagnava e limitava il podere. Là, si dice che Ambrogio
abbia dato, come fiori odorosi e melliflui, le opere che
ora profumano e nutrono la Chiesa di Dio» (1).
Il  ritiro  d’Ambrogio  non  era  dunque  ozioso.  «Fratel

mio (scriveva ad un amico) io non sono mai meno solo,
di  quando sembro esserlo,  nè meno ozioso di  quando
appaio tale. Ma non ammetto a parte de’ miei intimi sen-
si che gli amici più cari e più istruiti. Mi restringo in
questa cerchia, chiudendo le porte agli altri.  Allora, o

1 Epist. XIX, n. 3
2 De Bono mortis, n. 11.
1 Petrarca, De vita solitar., lib. II, Sect. II, c. II.
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fratel  mio,  sono  più  vostro,  e  mi  occupo della  Santa
Scrittura» (2).
Gli  amici  della  solitudine  erano specialmente  i  libri.

Ieri catecumeno ed oggi vescovo, Ambrogio aveva biso-
gno d’un lavoro costante per diventare il primo fra i suoi
sacerdoti nel sapere, come aveva stabilito d’esserlo nella
santità.  «Miei cari figli (diceva un giorno al suo clero),
io m’accosto a voi per istruirmi io stesso, insegnando
agli altri. Mi fosse stato dato di farlo prima! Questo ri-
piego mi mancò. Tolto alle brighe della magistratura e
dell’amministrazione, portato al sacerdozio, dovetti in-
segnare innanzi di sapere. Maestro, prima che discepolo,
son ridotto ad imparare mano mano che insegno» (3).
Con quest’umile sentimento della propria insufficienza,

il futuro Dottore si dedicò a fervidi studii, e il primo li-
bro,  come  conveniva,  fu  la  Santa  Scrittura.  «Ridurre
all’intelligenza di tutti i passi difficili; investigare scru-
polosamente  il  senso  mistico  e  l’utile  spirituale  delle
narrazioni; riconoscere i precetti dei libri ispirati; rende-
re semplice e profondo lo studio dei sacri testi, così caro
e vantaggioso alla  vera pietà;  attingervi  le lezioni  e  i
conforti sì necessari in mezzo alle cocenti angoscie di
questa misera vita e dei periodi, assai lunghi, della giu-
stizia divina; rispondere alle inquietudini di mente e di
cuore d’un secolo pieno di questioni e di sciagure; fu il
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2 Epist. XLIX, n. 1.
3 De officiis min., lib, 1, c. I, 1–4.
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mava i giorni e le notti, con una modestia commovente
e sincera, con una solidità e sicurezza di dottrina, che lo
faceva riguardare da S. Agostino come uno degli inter-
preti più autorevoli della fede cattolica (1).
L’interpretazione della Santa Scrittura divideva i dotto-

ri in due scuole distinte, delle quali una commentava il
testo nel suo senso letterale, l’altra nel senso allegorico.
Ambrogio  preferì  spesso  questo  secondo  metodo,  in
sommo  auge nel  secolo IV.  La Chiesa,  senza dubbio,
non rigetta il  senso mistico dei fatti biblici.  Lo stesso
San Paolo dichiara che la legge giudaica era figurativa,
e tutta l’economia della religione si volge appunto sulla
correlazione  dell’antica  colla  nuova  alleanza.  Ma  fra
l’allegoria biblica e il torturare la semplicità del testo,
per fargli esprimere un senso, che non ebbe mai, passa
un abisso. Origene vi cadde, Ambrogio non l’evitò sem-
pre.  Vi  era  tratto  non tanto  dalla  naturale  sottigliezza
della mente, quanto dalla tendenza del cuore, che incal-
zato dalla carità di Gesù Cristo, voleva trovano presente
da per tutto, sotto il velo delle Sacre Lettere. Lo scusa
anche il riflesso che il senso spirituale veniva allora ac-
colto meglio. I manichei, per esempio, rifiutavano, nel
suo  senso  letterale  e  ovvio  tutto  l’antico  Testamento,
considerato da loro come opera grossolana ed elementa-
re del Principio tenebroso. Era dunque un sacrificio, ec-
cessivo ma necessario, che Ambrogio giudicò dover fare
alle esigenze dell’epoca sua.  Egli  se lo rimproverò di
1 Sant'Agostino  lib.  De gratia Christi,  adv. Pelag.  c.  XLII.  –  Contra Jul.

Pelag.,lib. 1, c. III; lib. II c. V.
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poi, nè ci volle meno dell’ali potenti del suo vigoroso
genio a districarlo dalle sue pastoie, e a farlo salire alla
verità  semplice,  popolare,  luminosa,  di  cui  s’ispirava
l’eloquenza delle migliori sue opere.
Tranne S.  Ilario,  l’Occidente  non aveva ancor dato i

suoi grandi dottori. I tesori della sacra erudizione trova-
vansi in Oriente, e la cognizione del greco permise ad
Ambrogio d’attingervi a piene mani. Colà la scuola alle-
gorica aveva avuto il suo primo mastro nel giudeo Filo-
ne, filosofo mistico, soprannominato il Platone della Si-
nagoga. Ambrogio s’inspirò a lui ne’ discorsi sulla Ge-
nesi. Origene, Didimo, Ippolito gli fornirono il fondo di
più trattati dogmatici (1). Egli trovava guida più sicura e
dottrina più sana in Basilio di Cesarea, il quale si dice
che gli mandasse colla prima – lettera i suoi scritti. Leg-
geva  la  Scrittura  nella  versione  italica,  o  nella  greca
d’Aquila e di Teodozione, non avendo ancora Gerolamo
fatto il volgarizzamento latino, adottato in seguito dalla
Chiesa cattolica col nome di Volgata. L’immenso com-
pito non lo scoraggiò, e alcuni anni dopo non c’era que-
stione, che il suo penetrante ingegno non avesse affron-
tata, agitata e risolta.
Ambrogio ci dice che faceva da segretario a se stesso,

il  più  che  poteva,  particolarmente  di  notte,  «tempo
(spiega egli) in cui non voglio esser di peso agli al-
tri» (1). In una lettera a Sabino, vescovo di Piacenza, dà

1 S. Gerolamo  (in Rufin.  lib.  I)  mostrò quanto Ambrogio siasi  ispirato ad
Origene.

1 Epist. XLVII, n. 1.
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il motivo del suo costume, con ingenuo candore, dicen-
do: «ciò che si detta sfugge molto in fretta, andando la
lingua sempre più lesta che la penna, mentre, scrivendo
da sè, si è costretto a pesare coll’orecchio e cogli occhi
quello che la mano traccia. D’altronde, se si getta in car-
ta così quanto viene in mente, almeno non si ha da ar-
rossire, come dettandolo ad altri» (2).
Paolino, che l’assistette poi in questo ufficio, afferma

che il suo vescovo non si faceva aiutare che quand’era
trattenuto a letto da malattia (3).
Spettacolo degno di contemplazione era questo lavora-

tore assiduo, assorto in meditazione profonda e silenzio-
sa, che la presenza dei visitatori non poteva interrompe-
re. Uno d’essi, Agostino, allora professore d’eloquenza
a Milano, ce lo dipinge così: «Quando leggeva, i suoi
occhi  scorrevano  lentamente  le  pagine;  la  mente  e  il
cuore badavano al comprenderle, mentre la lingua e la
voce erano mute. Io stimava che in quel ritaglio di tem-
po, che pigliava per rifarsi un po’ la mente del frastornio
degli affari, non volesse essere distratto in altro. Temevo
che, leggendo forte, il visitatore ponesse mente a quanto
diceva, gli chiedesse spiegazione di qualche passo oscu-
ro, e così gli carpisse gli istanti che voleva consacrare a’
suoi libri.  Fors’anco aveva desiderio di  risparmiare la
voce, che per la sua debolezza di leggieri gli si faceva
fioca» (1).

2 Epist. XLVII, n. 2.
3 S. Paolino, Vita Ambrosii, n. 38.
1 Confess., lib. VI, c. III.

116

il motivo del suo costume, con ingenuo candore, dicen-
do: «ciò che si detta sfugge molto in fretta, andando la
lingua sempre più lesta che la penna, mentre, scrivendo
da sè, si è costretto a pesare coll’orecchio e cogli occhi
quello che la mano traccia. D’altronde, se si getta in car-
ta così quanto viene in mente, almeno non si ha da ar-
rossire, come dettandolo ad altri» (2).
Paolino, che l’assistette poi in questo ufficio, afferma

che il suo vescovo non si faceva aiutare che quand’era
trattenuto a letto da malattia (3).
Spettacolo degno di contemplazione era questo lavora-

tore assiduo, assorto in meditazione profonda e silenzio-
sa, che la presenza dei visitatori non poteva interrompe-
re. Uno d’essi, Agostino, allora professore d’eloquenza
a Milano, ce lo dipinge così: «Quando leggeva, i suoi
occhi  scorrevano  lentamente  le  pagine;  la  mente  e  il
cuore badavano al comprenderle, mentre la lingua e la
voce erano mute. Io stimava che in quel ritaglio di tem-
po, che pigliava per rifarsi un po’ la mente del frastornio
degli affari, non volesse essere distratto in altro. Temevo
che, leggendo forte, il visitatore ponesse mente a quanto
diceva, gli chiedesse spiegazione di qualche passo oscu-
ro, e così gli carpisse gli istanti che voleva consacrare a’
suoi libri.  Fors’anco aveva desiderio di  risparmiare la
voce, che per la sua debolezza di leggieri gli si faceva
fioca» (1).

2 Epist. XLVII, n. 2.
3 S. Paolino, Vita Ambrosii, n. 38.
1 Confess., lib. VI, c. III.

116



Ambrogio  aveva  quel  segnale  della  superiorità  che
consiste nel non inebbriarsi delle proprie opere. Sotto-
metteva docilmente i suoi scritti al giudizio di qualche
amico coscienzioso, sincero, e all’occasione l’istigava al
rigore. Ad uno scriveva «Tocca a voi ad investigare, di-
scernere, discutere quanto c’è di riprensibile nelle opere
mie. Se ci sfugge qualche menda, sarà imputabile a voi.
Oltre  l’acciecamento della distrazione alla quale  vado
tanto  soggetto,  so  bene  quanto  ognuno  s’illuda  sulle
proprie produzioni. Simili a que’ figli deformi, che piac-
ciono all’occhio paterno i sermoni più brutti piacciono
al loro autore. Una parola sgraziata sfugge all’attenzio-
ne, un’altra manca di senso, un’espressione è equivoca;
tutto ciò rende necessario il ricorrere ad altri. È più sicu-
ro l’essere pesato sulla bilancia altrui che sulla propria,
per non lasciar appiglio veruno alla critica. Alla vostra
ordinaria benevolenza verso di me, sostituite oggi la dif-
ficile contentatura d’un gusto squisito e severo. Ritocca-
te, ripulite tutto; è duopo che non ci sia nè volgare scipi-
tezza, nè artificio di parola ma la sincerità pura e sem-
plice  della  fede,  eloquente  da  se  stessa.  Notate  ogni
voce  arrischiata,  ogni  forma sospetta,  perchè  l’occhio
più geloso nulla trovi da riprendere, e se alcuno mi com-
battesse lo faccia a mera perdita. Non è buono un libro,
che non vale a difendersi da sè solo; egli deve perorare
la propria causa, senza soccorso d’interprete. Ecco per-
chè il mio non uscirà, se prima non avrà avuta la sua
sanzione dal vostro esame. Una volta approvato da voi a
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vedere la luce, io lo rilascerò al suo destino» (1).
Nè questa era cura da rétore,  interesse di  bello stile.

Ambrogio vuole che lo si sappia: «Il regno di Dio non
consiste in parole ma nella virtù (ripete con San Paolo),
e  se  vi  date  la  pena di  discutere  le  parole,  esaminate
principalmente l’esposizione della fede da me fatta» (2).
La forma merita riguardo, ma la fede vuole adorazione;
ed ogni vera parola profferita o scritta, deve darle forza,
luce e grazia.
Si pensò, ma senza ragione, che il suo amico Simpli-

ciano si  fosse  stabilito  presso  di  lui,  in  questa  prima
epoca dell’episcopato, per aiutarlo ne’ sacri studii. Giu-
sta  era  tale  opinione,  egli  sarebbe  stato  mandato  dal
papa San Damaso a compiere tale officio col neofito che
aveva rigenerato nel battesimo (1). E, in vero, il vescovo
non poteva trovar maestro migliore di Simpliciano. «Era
un eccellente servo di Gesù Cristo, e tutta la grazia divi-
na riluceva in lui. Le persone più istruite l’avevano in
conto  di  dotto,  e  lo  era  davvero»,  ha  detto  di  lui
sant’Agostino che lo vide da presso.
Si pensa generalmente che fosse di Milano. Dopo i for-

ti studi che l’abbiamo veduto compiere in Roma, aveva
percorsa la cristianità tutta, investigandovi la dottrina in-
segnata in ogni chiesa, le regole della disciplina e della
perfezione; ma specialmente edificandosi coll’esempio
dei Santi. Degli antichi filosofi che aveva studiato alla

1 Epist. XLVIII, n. 1, 2, 3.
2 Epist. XLVIII, n. 1, 2, 3.
1 Così Baronio all’anno 375 e 385, ma senza fondamento (N. d. Trad.).
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scuola di Vittorino, Platone era il solo che stimasse an-
cora; e noi lo vediamo consigliarne la lettura a coloro,
che non eransi peranco sollevati fino alla luce del Van-
gelo, come in preparamento. Congiungeva con vaste co-
gnizioni il dono più raro di saperle comunicare. Seguiva
il metodo reso celebre dal Sapiente Socrate, col nome
d’ironia o d’interrogazione che procedeva per domande,
quasi per istruirsi; e svegliava la mente col gettare nella
domanda una prima luce (2).
Ambrogio l’ascoltava colla docilità d’un figlio. Tale è

il nome ch’egli si dà nelle lettere, sebbene, per la sua
natura, l’union loro sembrasse piuttosto un’amicizia fra-
terna. «Ma (osservava il vescovo), l’amicizia può unire
più persone fra loro, mentre la nostra è un amore unico,
come tra padre e figlio» (1).
Ispirata dalla preghiera, nutrita dallo studio, la parola

d’Ambrogio sgorgò dalla  scienza e  dalla  santità.  Egli
aveva cominciato dal primo dovere del cristiano e del
sacerdote, che è di riempirsi dello spirito di Gesù Cristo.
Egli contemplava Gesù fin dal sorgere dell’aurora e nel-
le notti silenziose; lo adorava sotto la corteccia dei libri
santi e fin sotto i cenci del povero. Di Gesù, della sua
vita, della sua croce, del suo sacrifizio nutriva i propri
giorni, in un inenarrabile rapimento del cuore. Con tal
vita di contemplazione, d’immolazione e d’unione, ave-
va preso a trasfigurarsi sull’immagine di colui che è  il
grande  Pontefice  della  nuova  alleanza.  Le  labbra  del
2 Gennadio, De Scriptor. Eccles.
1 Epist. XXXVII, n. 2.
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2 Gennadio, De Scriptor. Eccles.
1 Epist. XXXVII, n. 2.
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profeta, quando furono tocche dal carbone ardente, po-
terono aprirsi; e il suo cuore fatto pieno della divinità,
come vaso capace,  non aveva che ad effondersi  sulla
Chiesa e sul mondo, per versarvi la fede, la speranza e
la carità.
Ma prima d’accingermi a narrare gli eventi, che fanno

sì grande la storia d'Ambrogio, è duopo che lo mostri
applicato all’educazione cristiana della Chiesa milanese.
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CAPITOLO IV

La chiesa di Milano e le catechesi d’Ambrogio

(375– 376)

I santi vescovi di Milano. – I martiri. – Le prime chiese cristia-
ne. – Il popolo di Milano: i pagani, i manichei, gli ariani. – Rigori
di Valentiniano – Rimostranza d’Ambrogio all’imperatore – Feli-
ce mutazione della politica di lui, riguardo alla Chiesa.
Le  basiliche  cristiane.  –  Le  riunioni  dei  fedeli.  –  La  parola

d’Ambrogio. – Le sue catechesi. – I trattati Sui Sacramenti e Sui
Misteri. – Il battesimo e il suo rito. – L’Eucaristia, e il suo segre-
to. – La presenza reale. – La Comunione quotidiana. – Commen-
tari sui Patriarchi e sul libro de’ Proverbii. – La prima eloquenza
d’Ambrogio.

Ambrogio, scrivendo un giorno a un discepolo di fre-
sco promosso all’episcopato gli  porgeva questo consi-
glio: «Avanti tutto, procurate di conoscere la Chiesa af-
fidatavi»  (1).  Fu  la  prima  cosa  che  fece  egli;  poi,
com’ebbe abbracciata,  d’uno sguardo,  l’estensione del
suo compito, non si diede più posa finchè non l’ebbe
eseguito.
La storia gli presentava sulla sede, dov’era allora salito,

un  successione  di  vescovi  Santi,  l’eredità  dei  quali,
come diceva egli stesso, stava per divenirgli più sacra
della vita. Dopo S. Barnaba, compagno di S. Paolo, che

1 Epist. XIX, n. 2.
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dicesi venuto a portare la fede in questi luoghi (1) Mila-
no gloriavasi d’aver avuto a vescovo S. Anatalone che
morì l’anno 64, sotto Nerone; Caio, che battezzava e ce-
lebrava i misteri sulla riva d’una fontana d’acqua viva,
che si visitava ancora presso la porta di Pavia e aveva
conservato la virtù di  guarire (2);  Castriziano che,  pel

1 Sull’apostolato di s. Barnaba a Milano, veggasi il  Sermo Vener. Bedœ in
natali  s.  Barnabœ,  colle  note  di  L.  Biraghi,  nell’appendice  alla  Storia
Daziana, e la Dissertazione III (*).
(*) La tradizione, che vediamo consacrata dalla stessa liturgia ecclesiastica,
attribuirebbe l’introduzione del Cristianesimo in Milano alla venuta e alla
predicazione di s. Barnaba. Ascritto egli al collegio degli apostoli con s.
Paolo, dopo aver condiviso con questi le fatiche apostoliche a Tarso, ad
Antiochia, a Seleucia, sarebbe venuto a Roma e poi, con due discepoli (il
greco Anatalone ed il Romano Caio) sarebbe passato a Milano a portarvi la
fede  di  Cristo,  dove  si  sarebbe  fermato  per  7  anni  fino  al  63  d.  Cr.,
lasciandovi poi come suo successore Anatalone.
Noi qui  osserviamo che il  culto pubblico di s.  Barnaba a  Milano prese
origine e sviluppò soltanto tra la fine del secolo XI cd il principio del XII
secolo. Inoltre nessun storico ecclesiastico anteriore al secolo XI ne parla.
Ancora, solo dopo il mille, il nome di s. Barnaba compare nel canone della
Messa Ambrosiana.
Per cui oggi la critica storica ha finito per giudicare la predicazione di s.
Barnaba a Milano una «tradizione soggetta a troppe gravissime difficoltà,
perchè non la si debba dire una leggenda scientificamente insostenibile,
per quanto diffusa, non che a Milano, in molte altre città della Liguria e
delle Gallie» (Achille Ratti, La Chiesa Ambrosiana. – Conferenza, Milano,
Bocca, 1897).

2 Si chiamava la fontana di s. Barnaba. Andrea Alciato cita alcuni versi di s.
Protaso, vescovo di Milano, nel secolo IV, scritti sopra la fonte, riferiti pure
dal milanese Fontana e dal novarese Bescapè, nel secolo XVI. – Federico
Borromeo vi edificò un battistero per i giudei nel 1613. La fontana e la
chiesa  sono  state,  ai  giorni  nostri,  convertite  in  una  tintoria.  (Vedi  L.
Biraghi, not. ad Dat. Hist.) (*).
(*) Un particolare della narrazione della venuta di s. Barnaba a Milano –
secondo la tradizione – sarebbe questo: non potendo cioè egli entrare nella
città, per non adorare gli idoli eretti a ciascuna porta. si sarebbe fermato
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primo,  aveva consacrato  a  Dio  un modesto  Santuario
nella casa donata dal milanese Filippo (1). Si ricordava
pur s. Calimero, precipitato in un pozzo sotto Antonino.
Pio, presso un tempio d’Apollo, divenuto bentosto chie-
sa dedicata al  vescovo martire (2);  Mona, che il  cielo
aveva dichiarato degno dell’onore pontificale, facendo
visibilmente risplendere sulla  sua testa  l’aureola  degli
eletti (3). Sotto il regno di Diocleziano e di Massimiano
Erculeo,  il  vescovo  Materno,  grande  nel  patir  egli  e
nell’incoraggiare  i  martiri,  fu,  per  la  mansuetudine  e
l’ilare serenità della sua mente, venerato qual padre e
onorato del titolo di «padre della patria» (1). Infine Mi-
rocle aveva veduto firmare a Milano l’editto che faceva
libera la chiesa; e dopo i due santi Eustorgio e Protasio,

fuori delle mura in un luogo, che si vuole fosse nei pressi della basilica di s.
Eustorgio, e colà quindi vi sarebbe la fonte, in cui il nostro santo avrebbe
battezzato la prima volta. Or tale fonte sussisteva ancora, quando, più tardi,
vi sorse la chiesetta intitolata appunto S.  Barnaba al Fonte:  dove ancora
(benchè  il  tempietto,  distrutto  nel  1623 e  riedificato  dal  card.  Federico
Borromeo nel 1633, sia scomparso verso la metà del 1700) una di quelle
case, sulla piazza di s. Eustorgio, reca una lapide, appostavi nel 1881, che
ricorda quella tradizione battisteriale.
Orbene molte sono le tradizioni circa il luogo ove battezzò s. Barnaba. Così
oltre  la  fonte  eustorgiana  suddetta,  v’è  la  fonte  di  S.  Calimero.  e
specialmente  si  ricorda  la  fonte  delle  acque  prodigiose  che  si  vuole
esistesse nel convento di s. Francesco (ora Caserma Garibaldi), a cui era
annessa l’antica basilica di s. Nabore, dove anzi, si dice, rimanesse, per un
certo tempo, nascosto il capo di s. Barnaba. (Vedi Torre nel suo Ritratto di
Milano).
Per cui leggendaria la sostanza, ancor più leggendari sono i particolari.

1 Vedi Datian. Hist., nota 4.
2 Ibid. c. XIII, XIV.
3 Ibid. c. XVI.
1 Ibid. c. XLII.
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si era assiso Dionigi, di cui già conosciamo il coraggio e
i dolori (2) (*).
Tutti questi pastori d’anime avevano, per trecent’anni,

consunta la vita per le loro pecorelle e, se Calimero solo
ebbe  la  corona  di  martire,  tutti  soffersero  molto  per
Gesù Cristo,  testimonianza d’amore,  di  cui  Ambrogio
mostravasi così santamente geloso.
La greggia, sorretta da’ suoi pastori, aveva corso la via

cruenta. In questa patria di s. Sebastiano, lunga è la lista
delle vittime della persecuzione di Massimiano (1). La
2 Vedi il Catalogo ragionato, e la Cronologia dei primi vescovi di Milano di

E. Biraghi; l’introduzione alla Storia Daziana.
* Pure  escluso il  leggendario  e  inamissibile  Pontificato  di  s.  Barnaba  la

tradizione  espressa  dalla  Storia  Daziana,  dalle  Lezioni  liturgiche  del
Breviario  Ambrosiano,  e  della  Cronologia  Ufficiale  delle  Diocesi  di
Milano, nonchè la tradizione esposta da Paolo Diacono nel secolo VIII e
dal  Damiano  nel  secolo  XI,  riterrebbe  la  Chiesa  di  Milano  di  origine
apostolica  (seconda  metà  del  I  secolo).  il  primo  vescovo  sarebbe  s.
Anatalone morto durante la persecuzione di Nerone; così il secondo, cioè s.
Gaio,  sarebbe  anche  lui  vissuto  ai  tempi  della  persecuzione  Neroniana.
Seguirebbero  poi  s.  Castriziano,  s.  Calimero,  s.  Mona,  s.  Materno,  s.
Mirocle, s. Eustorgio I, s. Protaso e s. Dionigi, antecessore di s. Ambrogio.
Come tanti episodi delle vite di questi vescovi narrati dalla tradizione sono
inamissibili,  così non possiamo  accettare  la cronologia. Osserviamo solo
che la critica storica è arrivata a questa conclusione che cioè, secondo ogni
probabilità  dai  tempi  di  Nerone  fino  al  principio  del  II  secolo,  il
Cristianesimo in Italia non deve essere uscito dalle mura di Roma o da
qualche altra città dell'Italia meridionale; cosicchè possiamo ritenere che
Milano, per quanto fosse una delle città più importanti dell’Italia superiore,
non conobbe le fede di Cristo nè ebbe una comunità cristiana organizzata,
se non durante il II secolo dell’E. V.

1 Vedi il  Martyrol.  d’Usuardo, in giugno, e gli  Atti dei Santi Alessandr. e
Felice. Nei 1845 si scoperse a Milano, presso la basilica di s. Nazaro, una
catacomba cristiana, colle tombe dei martiri e le pitture rappresentanti il
genere  del  loro  supplizo.  (Vedi:  una  catacombe  cristiana  scoperta  a
Milano,  L. Biraghi 1845). Un decreto apostolico permise d’onorare quei
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diocesi milanese le onorava con un culto, che Ambrogio
farà crescere. «Un martire, diceva egli, è il tesoro della
sua Chiesa» (2).
I cristiani radunavansi sui luoghi delle loro sepolture.

Uscendo dalla città, per la porta di Vercelli, dove è ora
santa Maria alla Porta, vedevasi immediatamente diste-
so a sinistra un vasto spazio, piantato a giardini e grandi
alberi, fra i quali sorgevano alcune case isolate, cinte da
boschetti. Tali abitazioni servivano di chiese ai fedeli, e
la prima a incontrarsi era «la casa di Filippo» col suo ci-
mitero. Vi riposavano i due santi martiri Nabore e Feli-
ce, vittime dell’empietà di Massimiano Erculeo, onde il
nome di Naboriana dato a questa chiesa primitiva (3). La
casa di Fausta, mutata in Santuario, alcun poco a mez-
zogiorno della precedente, aveva accolte le reliquie di S.
Vittore, compagno di Nabore e Felice (4). Di là, volgen-
dosi ad occidente, alla distanza di circa un quarto di mi-
glio, trovavasi l’antica dimora di Porzio, chiamata quin-

martiri  con culto pubblico.  Vedi pure l’opera  Sarcofago di  s.  Nabore e
felice, scoperti dal medesimo, 1867.

2 De Virginit., c. XVIII, n. 119.
3 Alla basilica Naboriana fu sostituita la chiesa di s. Francesco. Al presente  è

caserma militare. Tutti i sacri depositi di quella basilica furono all’epoca della
soppressione trasferiti in sant’Ambrogio e vi sono distintamente venerati. V.
Biraghi, Dissertazione sopracitata: Sarcofago, ecc. (N. d. Trad.).

4 Fausta  era  figlia  del  milanese  Filippo.  La  basilica  di  Fausta  separata
primitivamente dall’Ambrosiana, in seguito vi fu riunita. Se ne vede ancora
il Presbyterium che porta il nome di Cappella di s. Satiro e di s. Vittore dal
cielo  d’oro.  Un  mosaico  d’oro  vi  rappresenta  le  immagini  de’  santi
Materno, Nabore e Felice, e Ambrogio con Gervaso e Protaso. Il  disegno
dell’antica basilica  di Fausta  si  trova pure riprodotto in un mosaico del
secolo IX dietro l’altar maggiore della basilica Ambrosiana.
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martiri  con culto pubblico.  Vedi pure l’opera  Sarcofago di  s.  Nabore e
felice, scoperti dal medesimo, 1867.

2 De Virginit., c. XVIII, n. 119.
3 Alla basilica Naboriana fu sostituita la chiesa di s. Francesco. Al presente  è

caserma militare. Tutti i sacri depositi di quella basilica furono all’epoca della
soppressione trasferiti in sant’Ambrogio e vi sono distintamente venerati. V.
Biraghi, Dissertazione sopracitata: Sarcofago, ecc. (N. d. Trad.).

4 Fausta  era  figlia  del  milanese  Filippo.  La  basilica  di  Fausta  separata
primitivamente dall’Ambrosiana, in seguito vi fu riunita. Se ne vede ancora
il Presbyterium che porta il nome di Cappella di s. Satiro e di s. Vittore dal
cielo  d’oro.  Un  mosaico  d’oro  vi  rappresenta  le  immagini  de’  santi
Materno, Nabore e Felice, e Ambrogio con Gervaso e Protaso. Il  disegno
dell’antica basilica  di Fausta  si  trova pure riprodotto in un mosaico del
secolo IX dietro l’altar maggiore della basilica Ambrosiana.

125



di Basilica Porziana, e circondata da grandi alberi, desi-
gnati col nome di verziere dell’Imperatore (1). Dopo Co-
stantino, il tempio di Minerva, dea vergine dei pagani,
erasi consacrato al culto di S. Tecla, vergine e martire
cristiana,  nell’interno della  città  (2).  In  fine,  là  presso
s’innalzava la Basilica da Ambrogio detta per ordinario,
nuova,  grande,  interiore,  e  fu  in  seguito  chiamata  di
santa Maria (3). Vi stava annessa la chiesa battesimale,
la quale probabilmente era pure un antico tempio di Er-
cole (*).
1 Porzio,  ufficiale  della  casa  di  Nerva  era  fratello  di  Fausta.  La  basilica

Porziana fu chiamata di poi s. Vittore al Corpo, e fu distrutta nel 1575 dai
Padri Olivetani.

2 Così l’Alciato:
Culta Minerva fuit, nunc est ubi nomine Thecla
Mutato, matris virginis ante domum.

3 Ell’è  stata  distrutta,  e  le  fu sostituito il  Duomo o Cattedrale  di Milano.
Circa tutta l’archeologia cristiana di Milano, del secolo IV vedete il dottor
Biraghi: I tre Sepolcri Ambrosiani, c. I. Le prime basiliche di Milano, e gli
Inni sinceri.

* In questi suoi brevi cenni sulla storia della Chiesa Milanese antecedente a
S.  Ambrogio,  il  Baunard  naturalmente  sorvola  a  tante  questioni.  E
dapprima  egli  ammette  che  «lunga  fu  la  lista»  dei  martiri  caduti  sotto
Massimiano a Milano.
Orbene se ascoltiamo la «Storia Doziana» e specialmente il «Panegirico
omonimo» (da alcuni falsamente attribuito a S. Ambrogio) del principio del
secolo  V,  dobbiamo  ammettere  –  come  si  esprime  quel  panegirista  –
«popoli di martiri» e di questo parere fu lo storico Mons. Merisi, nella sua
«Milano al tempo di Massimiliano e Costantino».
Se invece stiamo alla affermazione di S. Ambrogio e Paolino, dobbiamo
dire  Milano sterile  di  martiri,  perchè,  prima dell’anno 386, a  Milano si
onoravano soltanto i tre Martiri Vittore, Nabore e Felice (e anche questi
non Milanesi d’origine e martirizzati a Lodi e non a Milano) mentre di S.
Gervaso  e  Protaso  si  conosceva  solo  i  nomi  e  non il  sepolcro.  Il  qual
sepolcro fu scoperto, nel 386, da Ambrogio, come il nostro Santo, 5 anni
dopo, scopriva gli altri due martiri S. Nazaro e Celso. E di qui lo storico P.
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Mentre la nuova religione convertiva i santuari gentili
in chiese cristiane, le feste de’ martiri  surrogavano da
per tutto i sacrifici agli idoli. In folla si accorreva alle
loro tombe, come si visita, cessato un assedio, il campo
onorevole dove caddero i forti per la salvezza comune.
In questi pellegrinaggi si erano permesse agapi fraterne;
ma,  degenerando  esse,  Ambrogio  levossi  contro,  ed
esclamava: «Pensano che forse Dio accoglierà le  loro
preghiere coloro che, vuotando coppe, sulle tombe dei
martiri, s’inebriano fino a sera? Pretendono che Dio gra-
disca  le  orgie?  O insensati,  che  confondono l’ubbria-
chezza col sacrificio, e pretendono così rendersi graditi
ai  santi,  i  quali  non seppero che privarsi,  digiunare e
soffrire!» (1). Fin dai primi anni dell'episcopato, Ambro-
gio le aveva tolte; e quando Monica, madre d’Agostino
andrà per offrire sulle tombe de’ martiri le sue libagioni
ed offerte, verrà fermata alla soglia, e rispetterà il divie-
to d'Ambrogio (2).
Il cristianesimo regnava in Milano, ma non senza con-

trasto. Ambrogio già vedeva le sette agitarsi, e pretende-
re il dominio dei cuori. Presso le nuove chiese, il paga-

Fedele Savio ritiene soltanto sette i Martiri della Chiesa Milanese.
A noi pare di poter osservare che, se nel secolo IV soltanto di sette martiri
si  conoscevano  i  nomi,  bisogna  dire  che  di  questi  soltanto  era  rimasta
storicamente  memoria  nei  fasti  della  Chiesa  Milanese:  ogni  altra
supposizione ci conduce fuori della storia.
Per riguardo poi alle basilichette cimiteriali, in cui furono deposti S. Vittore
ed i due Santi Nabore e Felice, e per riguardo alla basilica porziana, ne
parleremo di proposito, più sotto.

1 De Elia et Jejun., c. XVII, n. 62.
2 S. Agostino, Confess., lib. VI, c. II.
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nesimo aveva conservato gli altari di Giove, Giunone,
Venere ed Apollo (3). Esisteva un tempio di Giano Qua-
drifronte, nel luogo dove, poco dopo, fu dedicata una
chiesa a S. Giovanni alle quattro faccie. I mercanti ave-
vano serbata la lor fede e divozione a Mercurio, Dio del
guadagno, come lo chiama un’iscrizione sussistente tut-
tora (4); e un tempio consacrato alla dea Iside attestava
l’invasione di culti stranieri (5). Se il paganesimo idola-
trico e grossolano era forzato a cercarsi un rifugio alla
campagna, il politeismo letterario e aristocratico trasfor-
mavasi nella città in filosofia, od univasi coi culti orien-
tali, ad uso delle menti acute e dotte. Non fa poca mera-
viglia  il  trovarvi  un’ara  a  Giove – Adonai,  e il  nome
dell’antico Signore dell’Olimpo associato con quello del
gran Dio degli Ebrei (1). In un’altra iscrizione, la dedica
all’Onnipotente ricorda il panteismo importato dall’Asia (2).
E si può leggere ancora su d’un marmo della chiesa di
S. Simpliciano questa curiosa dedica:  Alle forze della

3 Vedi Datiana Hist., c. XII, not. 5.
Il  tempio d’Apollo era  vicino a  porta  Romana.  Nel III  o  IV secolo vi  fu
sostituita la chiesa di s. Calimero. Vedi Epigraph. Gruter. ex Castellion, 38, 9.

4 Questa  iscrizione  che  si  vede  ancora  sotto  il  portico  della  biblioteca
Ambrosiana,  prova  che,  nel  225,  si  era  eretto  in  Milano  un  altare,  con
questa dedica:

Mercurio lucrorum potenti et conservatori.
5 Vedi l’iscrizione: Isidi, M. Qurt. Aedem, riferita da Alciato, e del pari il Gruter,

LXXXIII;  Isidi  Reginæ.  Anche  Serapide  aveva  culto  in  Milano.  –Vedi
Graziolo, De Aedificiis Mediol., e sant’Ambrogio, Epist. LVIII, ad Sabinum.

1 JOVI ADONEICO, habet ara in œdibus ghirlandianis, quo epitheto fortasse
unici exempli ego intellectum puto verum Deum. ADONAI, Hebrœorurn (L.
Biraghi, nota ad Datian. Hist.).

2 DEO PANTHEO. (Iscrizione conservata a Milano. L. Biraghi ibid.).
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natura  (3).  La natura era  fin  d’allora  l’ultima divinità
chiamata all’onore di surrogare le altre.
Fiorivano a Milano scuole d’eloquenza e di belle let–

tere, già famose ai tempi di Plinio il giovane e Ambro-
gio vi vedeva la gioventù trascinata agli errori ed ai di-
sordini d’un altro paganesimo che, sebbene più filosofi-
co, non era meno grossolano. Era l’errore de’ manichei,
indigesta  mistura  di  misticismo  orientale,  di  filosofia
greca ed anche di idee cristiane; che preponeva al gover-
no dell’universo due principi coeterni, uno buono l’altro
cattivo,  cagioni  necessarie  del  movimento mondiale  e
delle umane passioni; sicchè negava la libertà e legitti-
mava il male.
Fra i costumi sensuali più incorreggibili, i manichei ri-

gettavano però con isdegno dalla dottrina e dal culto tut-
to quanto non era affatto spirituale; abborrivano la rive-
lazione Giudaica, sospetta loro d’esser opera del princi-
pio cattivo; anche il Vangelo non era che un abbozzo in-
completo, e il loro orgoglio invocava una dottrina pur-
gata e una legge migliore. Ambrogio si prendeva pen-
siero di queste menti ferite, di questi poveri cuori perdu-
ti, nè parlava dei miseri se non compassionandoli men-
tre  dei  loro  errori  e  costumi  ne  parlava  con  orrore.
«Sono un miscuglio di  turpitudine  e  di  sacrilegi» (1),
scriveva egli un giorno. Ma i manichei saranno uditori
del vescovo e questi, bramoso di guadagnarli sottilizzerà

3 Id. Ibidem, Sugli idoli adorati a Milano, V. Graziolo, De ædificii Mediolani
ante Aenobardi cladem. Giovanni Antonio Castiglioni, Antiquit. Mediol.

1 Epist. IV ad Chromat., n. 14. – Vedi sant’Agostino De Hæren, c. XLVI.
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fino all’eccesso nell’Antico Testamento, per indurli ad
adorare il Nuovo; così ad essi rapirà in Agostino la più
bella loro conquista.
Noi conosciamo gli ariani. Un carattere d’insigne per-

versità e mala fede distingueva questa setta di sofisti e
di cortigiani, della quale, dopo Atanasio, Ambrogio non
tarderà a sperimentare le violenze e gli artifizii. Ella so-
stenevasi ancora col razionalismo e colla cortigianeria.
Il razionalismo le forniva l’appoggio della sua dialettica
sottile, mentre la cortigianeria le dava la duplice forza
dell’autorità e del raggiro. A meraviglia i principii, lo si
intende, accomodavansi alle adulazioni d’una setta, che
metteva nelle lor mani l’impero delle cose spirituali e si
cattivava la loro benevolenza, piaggiandone l’orgoglio.
In allora,  gli  ariani  desolavano con Valente le regioni
orientali. A Milano cospiravano, nascondendo l’influen-
za loro dietro quella di Giustina, seconda moglie di Va-
lentiniano, ariana mascherata, dalla quale s’aspettavano
onori e posti, in un avvenire vicino.
L’imperatore  Valentiniano era  sinceramente  cristiano.

Ai giorni di Giuliano l’Apostata, entrando in un tempio,
fra il corteggio di quel principe, diede uno schiaffo al
sacerdote  idolatra,  che  gli  spruzzò d’acqua lustrale  la
veste,  comprovando  così  la  fermezza  della  fede,  non
meno che  la  violenza  del  carattere.  Ma trascinandolo
Giustina a ree concessioni, aveva accordato ai Pontefici
pagani tutte le immunità riservate agli ufficiali, innalzati
all’ordine di conte. Lasciava che Valente, creatura sua,
da lui collocato sul trono di Costantinopoli, si desse in
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Oriente  contro  i  cristiani  ad  atrocità,  della  reità  delle
quali non andava immune. I suoi stessi sudditi d’Occi-
dente gemevano sotto una tirannide ormai senza freno; e
dopo una malattia, che gli aveva maggiormente esaspe-
rato  il  carattere  e  turbato  l’intelletto,  fu  d’un  umore,
quale non erasi mostrato mai, più irascibile e feroce. I
suoi satelliti non mancavano di servire all’ira sua, e di
sorpassare i suoi rigori. La corte era atterrita, le provin-
cie addolorate, e l’Italia, più a tiro delle insensatezze del
potere, soffriva dolori inqualificabili (1).
Ambrogio non potè tollerare l’oppressione del suo po-

polo. Nel muto terrore, che il solo nome di Valentiniano
ispirava, il vescovo andò da lui e gli domandò giustizia
delle violenze de’ suoi subalterni e delle sue. Quale dei
gravami, or ora indicati, rimproverò al principe? La sto-
ria non lo dice, e sgraziatamente, in tanti eccessi, solo la
scelta poteva imbarazzarlo. Ciò avveniva nel 375, pochi
mesi dopo che Ambrogio era stato portato sulla sede di
Milano coll’applauso di questo medesimo imperatore, il
quale si stupì di tanta libertà; ma non se ne offese. Era
uno di quei naturali, in cui non si desta l’impeto ai calmi
accenti della ragione, sostenuti dall’irresistibile impero
della virtù. «Non ora soltanto, (diss’egli), mi si fa nota
così franca indipendenza. Tuttavia, lungi dall’oppormi alla
vostra ordinazione, l’ho favorita. Ebbene! se ho peccato,
applicatemi il rimedio prescritto dalla legge di Dio» (1).
Queste parole erano sincere e Valentiniano, se non gua-

1 Ammian. Marcell. XXII, 3 – Zoz. IV, 16.
1 Teodoreto Hist. Eccl., lib. IV, c. VI.
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rì de’ suoi impeti, si vide almeno, tutto a un tratto, rego-
lare la sua condotta con spirito affatto nuovo; del che gli
storici  migliori  danno lode  ad  Ambrogio.  All’ostinata
pratica  di  non intervenire  o di  ingerirsi  intemperante-
mente nelle cose della religione, succedette d’improvvi-
so una saggia protezione dei cattolici. E dietro lo stesso
ispiratore, convocandosi nell’Illiria un Concilio contro i
vescovi ariani,  s’incaricò di  farne pubblicare  i  decreti
negli stati di Valente. La sua politica si cambiava e la
nuova si formulava nella lettera sovrana, con cui accom-
pagnò gli atti del Concilio ai Vescovi d’Asia. Rimprove-
randoli  di  aver  vilmente accomodata la loro fede alla
volontà del fratello, ch’erasi prevalso della sua autorità
per perseguitare i Vescovi cattolici, esclama: «Eppur son
essi che servon Dio fedelmente! Que’ pii Vescovi rispet-
tano il nostro potere; pagano il tributo stabilito dalle leg-
gi; e, obbedendo agli ordini di Dio, non contravvengono
ai nostri, che voi audacemente trasgredite, avendo noi
proibito di turbar coloro che lavorano nel campo del Si-
gnore e di scacciare i ministri del gran Padrone. Ecco
quanto la Maestà nostra volle che vi fosse annunciato.
Nessuno dica di seguire la religione dell’imperatore del
mondo, con disprezzo di Colui che ci diede la salvezza,
leggendosi nel Vangelo: «Date a Dio quel che è di Dio e
a Cesare quel che è di Cesare. E Voi, o Vescovi, che pre-
siedete al ministero della salute, non vogliate parlare al-
trimenti» (1).

1 Teodoreto, Hist. Eccl., lib. IV, c. VIII, IX. – Tillemont, Sur les Ariens.

132

rì de’ suoi impeti, si vide almeno, tutto a un tratto, rego-
lare la sua condotta con spirito affatto nuovo; del che gli
storici  migliori  danno lode  ad  Ambrogio.  All’ostinata
pratica  di  non intervenire  o di  ingerirsi  intemperante-
mente nelle cose della religione, succedette d’improvvi-
so una saggia protezione dei cattolici. E dietro lo stesso
ispiratore, convocandosi nell’Illiria un Concilio contro i
vescovi ariani,  s’incaricò di  farne pubblicare  i  decreti
negli stati di Valente. La sua politica si cambiava e la
nuova si formulava nella lettera sovrana, con cui accom-
pagnò gli atti del Concilio ai Vescovi d’Asia. Rimprove-
randoli  di  aver  vilmente accomodata la loro fede alla
volontà del fratello, ch’erasi prevalso della sua autorità
per perseguitare i Vescovi cattolici, esclama: «Eppur son
essi che servon Dio fedelmente! Que’ pii Vescovi rispet-
tano il nostro potere; pagano il tributo stabilito dalle leg-
gi; e, obbedendo agli ordini di Dio, non contravvengono
ai nostri, che voi audacemente trasgredite, avendo noi
proibito di turbar coloro che lavorano nel campo del Si-
gnore e di scacciare i ministri del gran Padrone. Ecco
quanto la Maestà nostra volle che vi fosse annunciato.
Nessuno dica di seguire la religione dell’imperatore del
mondo, con disprezzo di Colui che ci diede la salvezza,
leggendosi nel Vangelo: «Date a Dio quel che è di Dio e
a Cesare quel che è di Cesare. E Voi, o Vescovi, che pre-
siedete al ministero della salute, non vogliate parlare al-
trimenti» (1).

1 Teodoreto, Hist. Eccl., lib. IV, c. VIII, IX. – Tillemont, Sur les Ariens.

132



Gli ariani furono, almen per qualche tempo, repressi; e
Ambrogio potè intraprendere, nella pace provvisoria, la
santificazione della sua chiesa di Milano.
Di mattino, al levar del sole, il popolo si adunava in

una basilica, la domenica, le feste de’ principali martiri,
e ogni giorno in quaresima. Basilica, era il nome dato
dopo Costantino il Grande alle chiese, sorte in luogo dei
cubiculi sotterranei delle catacombe, de’ quali avevano
serbato in parte la disposizione. Si giungeva da prima al
vestibolo o atrio, corte quadrata ricinta di muri e di por-
tici, come si vede a Milano nell’atrio di S. Ambrogio.
Qui rimanevano, nel tempo de’ sacri misteri, i pubblici
penitenti e i catecumeni; qui talvolta i mendici chiede-
vano l’elemosina, e una vasca, piena d’acqua da lavarsi
le mani, ricordava la purità, di cui dice il profeta: «Chi è
colui che entra nella casa del Signore, se non l’uomo di
mani immacolate e di cuor puro?». Ambrogio c’insegna
che ne’ dì solenni si sospendevano ricchi parati fra le ar-
cate del portico. Indi il popolo entrava per tre porte nelle
navi,  divise l’una l’altra da doppio ordine di colonne.
Gli uomini vi stavano separati  affatto dalle donne; un
posto distinto era riservato alle vergini, e le matrone mi-
lanesi andavano a ricevervi il loro bacio, come una be-
nedizione (1). Ma niun laico penetrava nell’abside circo-
lare dove stavano i sacerdoti, ordinati intorno al Vesco-
vo, e donde vedremo un dì Ambrogio far uscire Teodo-
sio. In quel sacro luogo, inaccessibile al popolo, dietro

1 De lapsu Virginis, c. VI, n. 24.
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splendido velo, che aprivasi solo al momento del sacro
mistero, sorgeva l’altare, posto fra la nave ed il coro. Vi
stava sopra un ricco baldacchino o tabernacolo, vero pa-
diglione,  sostenuto da  quattro o  sei  colonne,  e  donde
pendevano grandi cortine,  che involgevano l’altare  da
ogni parte. Chiamavasi ciborio. L’ostia vi posava il più
spesso, in una colomba d’oro o d’argento, simile a quel-
la che si conserva in Milano nell’antica Basilica di S.
Nazaro (2). «La nostra santa colomba è immagine dello
Spirito Santo (dice Tertulliano) e la casa dove abita vol-
gesi all’Oriente, che è immagine di Cristo» (3).
Qui si  vede tosto premersi intorno ad Ambrogio una

turba avida non tanto d’una bella parola, come attesta
Agostino,  quanto dell’istruzione compartita dal vesco-
vo. Più personaggi della corte vi prendevan posto accan-
to ai soldati, ai magistrati, e anche ai pagani e agli scet-
tici della scuola, che, venuti per gustare le grazie del di-
scorso, finivano a sentir quelle della verità.
A mezzo giorno, talvolta più tardi, Ambrogio saliva in

cattedra, la quale si ritiene essere la tribuna di marmo
bianco, conservata e venerata ancora dalla chiesa mila-
nese,  come monumento  consacrato  dal  genio  del  suo
gran Dottore.
L'Italia aveva echeggiato,  in addietro,  alla  parola del

pagani oratori. Ma in Ambrogio, l’eloquenza cristiana,
per la prima volta, libera alfine di farsi avanti, trovò un

2 Vedi la parte storica e il disegno di questa colomba nella Historia Dottana
del dottor Biraghi, e nella sua Opera: Inni sinceri di sant’Ambrogio.

3 Adversus Valentin., c. III.
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organo degno de’ nuovi tempi. Un nobile atteggiamento,
un’aria  molto  autorevole,  temperata  da  modestia,  un
qualcosa di calmo insieme ed ardente mostravano in lui
quello stampo sacerdotale, che parla prima d’aprire le
labbra e convince più della parola (1). Per sua confessio-
ne, egli detestava il tuono dei rétori di moda, e in que-
sto, come in tutto, gli piaceva l’austerità, la ferma disci-
plina e il maschio vigore (2). Gesto sobrio e semplice,
movimenti regolati dalla natura corretta, da arte modera-
ta, erano l’unica forza ch’egli, chiamava in aiuto alla pa-
rola di Dio (3).
Questa parola stessa portava la medesima impronta di

semplicità e di grandezza. La fiamma dell’entusiasmo,
un dolce calore anima il suo linguaggio; una poesia san-
ta, quella della Scrittura, lo colora coi riflessi d’una luce
divina.  «La mitezza d’Ambrogio»,  come dicevasi,  era
celebre al suo tempo (1). Ma se tenero è il cuore, forte ri-
mane il carattere, e forse nessun oratore mai ebbe più
veementi arditezze.  «La parola (scriveva egli), è il bal-
samo che scorre sulle piaghe del peccatore, è l’olio che
lenisce  le  spirituali  ferite» (2).( Tuttavia,  se  trattavasi
d’estirpare un vizio, di castigare un delitto, questa paro-
la diventava un’arma e trafiggeva come un dardo. Il dire
d’Ambrogio era un’azione, e la prima e più perseverante
delle sue opere fu d’attirare in seno alla Chiesa coloro
1 S. Ambrogio, De Officiis min., lib. I, n. 75.
2 Id. Ibid., n. 84.
3 Id. Ibid., n. 75.
1 S. Agostino, Confess., lib. VI.
2 Epist. II, n. 7.
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che dicevansi  cristiani,  ma non avevano ricevuto mai
l’iniziazione,  la  quale  consisteva  nel  Battesimo  e
nell’Eucaristia. Presso a Pasqua ed alle grandi feste, il
vescovo non cessava d’esortar a rinascere cotesti disce-
poli poco premurosi d’accogliere un benefizio, che ri-
guardavano come un giogo. «Accostatevi a Dio, e siate
illuminati, lor gridava col profeta David. Accogliete il
giogo di Gesù Cristo, non temetelo perchè è giogo, af-
frettatevi  a  sottoporvi  perchè  è  leggiero.  Non  vi  sarà
d’aggravio, ma d’onore. Perchè esitate? Perchè tardate?
Il battesimo non incatena, ma conferisce grazia, e, lungi
dal far pesare sull’anima la soggezione, non fa che rego-
larne la volontà nel bene» (1).
«Voi dite: non è venuto il tempo. Ma è sempre tempo

di ricevere il perdono. Se vi offrissi dell’oro non mi di-
reste: tornerò domani, ma lo prendereste subito. Quando
trattasi d’oro, niuno si scusa o chiede indugio; ma quan-
do si propone il riscatto dell’anima, nessuno si dà pre-
mura.  Giovanni conferiva il  battesimo di  penitenza,  e
vedeva accorrere a lui tutta la Giudea: Gesù Cristo bat-
tezza nello Spirito Santo, dispensa la grazia, e la si sde-
gna, vi si astiene...» (2).
«Fin a quando dureranno quei piaceri? Quando finiran-

no quei conviti? Il giorno del giudizio spunta, e, mentre
respingete  la  grazia,  la  morte  s’accosta.  Voi  mi  dite:
«Ora non ho tempo, sono occupato, non mostratemi la
luce, perchè non voglio essere riscattato si presto, non
1 De Elia et Jejunio, c. XXII n. 83.
2 Ibidem, n. 84.
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ho ancor bisogno del regno de’ cieli». Non è forse così
che  osa  parlare  chi  differisce  il  battesimo? Eppure,  o
uomo, qual grazia è il rinnovamento! Esso purifica sen-
za consumare, guarisce senza ferire, riforma senza di-
struggere. Non è morte, ma risurrezione. E tu indietreg-
gi ancora, tu aspetti, tu vuoi vivere la vita del secolo, e
rimetti al poi, il vivere la vita di Dio?» (3).
Gli uditori s’arrendevano finalmente agli inviti, e anda-

vano a farsi iscrivere per il  catecumenato, che durava
due o tre anni,  passati  in vita casta, in penitenza e in
opere  buone.  Il  battesimo  veniva  dopo.  Ambrogio  vi
s’impiegava con zelo tale, che «dopo di lui, cinque ve-
scovi insieme (dice il suo storico) non potevano bastare
a  compire  coi  battezzandi  il  ministero,  ch’egli  aveva
esercitato da solo» (1).
Questo ministero consisteva in  catechesi,  o istruzioni

famigliari, per disporli alla grazia della rigenerazione e
della comunione. Ambrogio le raccolse e compilò ne’
due trattati  Dei Sacramenti e Dei Misteri.  Essi non of-
frono indizio da poterne precisare la data; ma sono certo
de’ suoi primi anni d'Episcopato, nè si possono ascrivere
a tempo precedente il 377 (2).
Il vescovo conferiva per ordinario il battesimo solenne,

la vigilia di Pasqua e di Pentecoste, tra l’officio della
notte e la messa in aurora, per significare che il Catecu-
3 Ibidem, n. 85.
1 S. Paolino, Vita Ambrosii, n. 38.
2 È la data approssimativa fornita dall’edizione benedettina, Admonitio, t. II.

– D. Cellier la pone nel 387,  Auteur sacrès,  ma  la ragione ch’egli reca
s’adatta meglio ai primi anni dell’episcopato d'Ambrogio.
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famigliari, per disporli alla grazia della rigenerazione e
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la vigilia di Pasqua e di Pentecoste, tra l’officio della
notte e la messa in aurora, per significare che il Catecu-
3 Ibidem, n. 85.
1 S. Paolino, Vita Ambrosii, n. 38.
2 È la data approssimativa fornita dall’edizione benedettina, Admonitio, t. II.

– D. Cellier la pone nel 387,  Auteur sacrès,  ma  la ragione ch’egli reca
s’adatta meglio ai primi anni dell’episcopato d'Ambrogio.
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meno passava dalle tenebre del peccato alla luce della
grazia divina. Negli insegnamenti poi del santo Dottore
al suo popolo sulla grandezza, sul rito e sull’efficacia di
quegli angusti misteri, piace di trovarvi quasi integral-
mente la liturgia presente del battesimo cattolico.
I catecumeni si disponevano nel mezzo d’una chiesa,

che Ambrogio chiama, in qualche luogo, la Basilica del
Battistero, presso il sacro fonte, o bacino battesimale, di
marmo o di porfido. Dopo gli esorcismi, l’unzione con
olio sacro, la rinuncia solenne a Satana e alle sue opere,
la benedizione dell’acqua (1), egli procedeva alla santa
immersione, che così descrive a’ suoi catechizzati: «Vie-
ne il sacerdote, recita la preghiera sul fonte, invoca il
nome del Padre, la presenza del Figlio e dello Spirito
Santo, giusta le parole celesti di Gesù Cristo (2). Voi sie-
te interrogati: Credete in Dio Padre Onnipotente? Voi ri-
spondete: Credo; e venite immersi nell’acqua. Vi si do-
manda di nuovo: Credete in Gesù Cristo e nella sua cro-
ce? Rispondete: Credo, e venite nuovamente bagnati. In
fine, vi si domanda: Credete nello Spirito Santo? Credo
(rispondete  voi)  e  siete  immersi  nell’acqua  una  terza
volta» (3). L’ultima unzione, quella del crisma sulla testa
era, agli occhi d’Ambrogio, come la consacrazione re-
gale  impressa  sopra  una  fronte,  divenuta  per  l’avanti

1 Sant'Ambrogio spiega questi riti nel lib. I, c. I–V. De Sacramentis.
2 Lib. II, c. V, n. 14.
3 Lib. II, c. VII, n. 20. –  De Mysteriis,  c. V, n. 28. Un vestigio di questa

triplice  immersione  si  ha  tuttora  nel  rito  milanese,  secondo  il  quale
immergesi per tre volte nella vasca battesimale la testa del bambino.
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trono della sapienza cristiana (4).
La chiesa milanese aggiungeva al battesimo un’altra ceri-

monia,  così  descritta  da  Ambrogio:  «Appena che  siete
uscito dal fonte, il vescovo si cinge un panno lino e vi si
accosta per lavarvi i piedi. Che significa questo mistero?
Lo sapete: Gesù Cristo aveva lavato i piedi de’ suoi disce-
poli, benchè dicesse loro che erano già mondi» (5).
«E non ignoro, proseguiva (questa parola è notevole),

non ignoro che non ha questo costume la Chiesa Roma-
na,  dalla  quale  noi  prendiamo  la  forza  e  seguiamo
l’esempio in tutto. Essa non lava i piedi ai nuovi battez-
zati, e ciò forse a motivo della loro moltitudine (1). Io
bramo seguire in ogni cosa la Chiesa Romana. Tuttavia
possiamo avere su questo punto un sentimento nostro, e,
se altrove si è in regola seguendo quest’uso, lo saremo
pur noi osservandolo qui» (2).
Sebbene grande,  il  battesimo era apparecchio a  sacra-

mento più augusto. L’Eucaristia è l’anima del cristianesi-
mo, essendo essa Iddio. A Milano, solo otto giorni dopo
usciti dal fonte battesimale, potevano i neofiti accostarsi
alla santa Mensa. «Non bisogna (diceva il Vescovo), che il
cristiano vi si presenti, senza sapere le cose che vi si com-
piono.  Dev’essere  istruito  nei  misteri  celesti,  prima
d’offrire all’altare il dono del pane da consacrarsi, perchè
una tale ignoranza potrebbe arrecare profanazione» (3).
4 Lib. III, n. 1.
5 Ibid., c. I, n. 4.
1 Ibidem, n. 5.
2 Ibidem, n. 5.
3 In Ps. CXVIII, In Prolog., n. 2.
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In ciascuno degli otto giorni fra il battesimo e la prima
comunione il vescovo saliva in cattedra. I sei libri, che
compongono il  trattato  Dei Sacramenti  con quello  Dei
Misteri, sono altrettante istruzioni date nelle sue Cateche-
si, semplici, chiare, elementari, ma piene di soave unzio-
ne, quale si conveniva alla vigilia d’un gran giorno (4).
Nel timore d’esporre il più profondo de’ suoi misteri alla
profanazione od alla derisione, la Chiesa aveva fatto una
legge,  ancor  vigente  allora,  di  non  aprirne  il  segreto
neppure ai catecumeni. Ma, quando i neofiti erano illu-
minati  dallo  Spirito  Santo,  come  si  chiamavano,  era
giunta l’ora di iniziarli  al  grande prodigio dell’amore.
C’è una solenne emozione nell’esordio, col quale Am-
brogio chiude ai novelli battezzati le porte del Santuario
e s’appresta a svelare il volto stesso di Dio.
«Il tempo è venuto, o miei cari figli, di iniziarvi ai mi-

steri, e rendervi ragione dei Sacramenti divini. Se, prima
del battesimo, avessimo avuto la presunzione di svelar-
veli,  avremmo tradito piuttosto  che  servito  la  Chiesa.
D’altronde sgorga  dalla  grazia,  che  avete  ricevuto  un
lume, il quale si spande nell’anima e la rischiara meglio
che non farebbero i miei discorsi. Aprite dunque le orec-
chie, odorate le fragranze della vita eterna, siccome vi
fu detto al battesimo: Effeta, che significa: apritevi» (1).
Infatti Ambrogio lacerava ogni velo, allontanava ogni

4 Nel manoscritto di s. Gallo, che risale alla più remota antichità, i sei libri
De Sacramentis, son divisi in sette sermoni, negli ultimi due dei quali si
divide l’ultimo libro (V: Mabillon, Museum Italicum).

1 De Mysteriis, c. I, n. 2.
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ombra.  Il  dogma della  presenza  reale  di  Gesù  Cristo
nell’Eucaristia appariva nella luce più consolante per la
fede, più desolante per l’incredulità.
«Considerate che cosa è più eccellente, se la manna,

chiamata da’ giudei il pane degli angioli, o la carne di
Gesù Cristo, che è il corpo d’essa la Vita? Quella manna
cadeva dal cielo, questa ne è più sublime; quella era del
cielo,  questa  del  suo  Signore.  L’una  si  corrompeva.
l’altra, incorruttibile, rende tale chiunque religiosamente
la gusta. Per i giudei sgorgò acqua dalla pietra, per voi
sgorga sangue da Gesù Cristo. L’acqua dissetò i giudei
per breve ora: il sangue di Cristo disseta per sempre. Il
giudeo bevette ed ebbe sete ancora:  voi,  quand’avrete
bevuto, non potrete più essere assetati. Quella era om-
bra, questa la verità. Se ammirate l’ombra, quanto non
deve  esser  grande  la  realtà!  La  luce  è  migliore
dell’ombra, la verità vale più della figura e il corpo del
Creatore più che la manna del cielo» (1).
A queste  franche asserzioni  vi  univa mirabili  riflessi

nei  quali  il  santo  Dottore  presentava  la  creazione,
l’incarnazione e l’Eucaristia, quali atti successivi e gra-
duali, d’una parola feconda, che fa tutto quello che dice:
«E che! quando nella Genesi, si tratta dell’opera di tut-

to il mondo, leggete: «Dio disse, e il tutto fu fatto; co-
mandò, e tutto fu creato» La parola del medesimo Ver-
bo, che potè trarre dal nulla quanto non esisteva, non
potrà mutare ciò che esiste? Egli si è formato il corpo

1 De Mysteriis, c. VIII, n. 48, 49.
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miracolosamente dal puro sangue d’una Vergine; e que-
sto  corpo  miracoloso  non  potrà  egli  perpetuarlo,  tra-
smetterlo con altro miracolo? Vera è la carne di Cristo,
che nacque, fu crocifissa e sepolta, e vero è il sacramen-
to di quella carne. Lo stesso Signore Gesù dice: Questo
è  il  mio corpo.  Prima delle parole sante,  non c’è  che
pane; dopo la consacrazione, è il suo corpo. Voi: rispon-
dete:  Amen, così  è.  L’animo vostro ratifichi  quanto la
bocca confessa, e il vostro cuore creda quanto le labbra
proferiscono» (1).
C’era dunque un momento, e il più sacro di tutti, in cui,

quando il  sacerdote pronunziava a voce alta le parole
della consacrazione, il popolo intiero gli rispondeva con
quest’atto di fede (2).  Dopo l’istante solenne,  secondo
l’uso orientale seguito a Milano (3), si ritirava il velo, si
apriva il Santuario, e il vescovo di Gesù Cristo, rivolto
ad Oriente, alzava colle mani l’ostia. L’adunanza l’ado-
rava stando in piedi e colle braccia stese in forma di cro-

1 De Myster., c. IX, n. 52–54. Tutti i testi d’Ambrogio sulla presenza reale
del corpo di Gesù Cristo nell’Eucaristia parvero sì decisivi ai protestanti
stessi  che  non  ebbero  altro  ripiego  che  di  negare  gratuitamente
l’incontrastabile autenticità del libro. Ma vennero tardi. Già nel secolo XI
Lanfranco,  Guitmondo,  Auger,  Pietro  di  Cluny  l’avevano  opposto  alle
sacrileghe novità di Beranger. Il card. du Perron (lib. II  de Euchar.,  sect.
LIV, al t. II della perpetuità della fede) vi fa chiaramente vedere il dogma
cattolico  dell’Eucaristia.  Alla  fine,  i  protestanti  di  buona  fede,  come
Blondel, riconobbero l’autenticità dell’opera, che li condanna.

2 Nei primi tempi della Chiesa recitavasi il canone della Messa ad alta voce, e il
popolo rispondeva in coro alle parole della consacrazione. Cosi è nelle  liturgie
orientali  di  s. Basilio e di s. Giovanni Grisostomo, come in quelle dette di s.
Giacomo e di s. Marco (Vedi il card. Bona, Rerum Liturg., lib. II, c. XIII e XXV).

3 Milano e il suo territorio, t. I.
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ce. «Non sapete (diceva Ambrogio ai neofiti), che quan-
do  pregate  rappresentate  la  croce  del  vostro
Redentore?» (4).  I  profani  venivano esclusi: «Le cose
sante ai santi!» gridava il diacono o il sacerdote. Era il
segnale della comunione dei fedeli, che andavano a rice-
verla a’ pie’ del Santuario.
Ambrogio parlava con parole infiammate della partecipa-

zione al divin corpo di Gesù Cristo. «La comunione (così
egli) è il bacio di Gesù Cristo: chi legge, intenda» (1). Per-
ciò  desiderava  che  i  suoi  figli  si  comunicassero  ogni
giorno; e nelle istruzioni ai  neofiti,  sulle petizioni del
Pater,  venendo alle parole:  Dateci oggi il nostro pane
quotidiano, diceva loro:
«Se è pane quotidiano, perchè lo mangeremo una sola

volta  all’anno,  come gli  Orientali?  O cristiano,  ricevi
ogni dì quello che tutti i giorni ti giova. Vivi in modo da
meritarlo quotidianamente. Chi non è degno di riceverlo
ogni dì, sarà più degno di riceverlo una volta l’anno? E
che? Giobbe offriva tutti i giorni un sacrificio pe’ suoi
figli; e tu, sapendo che ogni qualvolta  si  offre il divin
sacrificio, si rinnova la morte, risurrezione ed ascensio-
ne dei Signore la redenzione dal peccato, non prenderai
quotidianamente questo pane di vita? Chi è ferito invoca
il rimedio. La ferita c’è, perchè siam peccatori, e il ri-
medio è il celeste e venerabile Sacramento» (2).
4 De Sacram., lib. VI, c. IV, n. 19.
1 Epist. XLI, n. 25.
2 De Sacram., lib. V, c. IV, n. 25. – In Occidente si usava far comunicare i

Neofiti ogni giorno. Anche sant’Agostino dice loro: «dovete conoscere ciò
che ogni giorno avete a ricevere, quid quotidie accipere debeatis».
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meritarlo quotidianamente. Chi non è degno di riceverlo
ogni dì, sarà più degno di riceverlo una volta l’anno? E
che? Giobbe offriva tutti i giorni un sacrificio pe’ suoi
figli; e tu, sapendo che ogni qualvolta  si  offre il divin
sacrificio, si rinnova la morte, risurrezione ed ascensio-
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il rimedio. La ferita c’è, perchè siam peccatori, e il ri-
medio è il celeste e venerabile Sacramento» (2).
4 De Sacram., lib. VI, c. IV, n. 19.
1 Epist. XLI, n. 25.
2 De Sacram., lib. V, c. IV, n. 25. – In Occidente si usava far comunicare i

Neofiti ogni giorno. Anche sant’Agostino dice loro: «dovete conoscere ciò
che ogni giorno avete a ricevere, quid quotidie accipere debeatis».
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Queste catechesi quotidiane cominciate colla quaresi-
ma, si protraevano oltre la Pasqua senza interruzione. In
alcuni momenti Ambrogio sembrava vicino a soccom-
bere oppresso dalla fatica, e domandava grazia all’adu-
nanza,  sempre  insaziabile  della  sua  parola.  «L’esauri-
mento della voce e il tempo trascorso mi costringono ad
arrestarmi, diceva un giorno. Domani, se il Signore mi
darà la forza e il tempo d’intrattenervi, lo farò più a lun-
go» (1). Ma la vigoria dell’animo rivelava la debolezza
del  corpo.  Lo ravvivavano le  prime  e  ineffabili  gioie
dell’apostolato, felice di potere rendere a Dio, nel servi-
gio delle anime, qualche parte dei doni. ricevuti da lui.
Ma poi provava un vivo dispiacere, quando questa fami-
glia di neofiti, divenuti cristiani, si disperdeva; e nulla è
più commovente dell’umile saluto che loro rivolgeva.
«Vi ho insegnato quello che non ho guari appreso. Ve

l’ho detto come ho potuto intenderlo. La santità vostra,
formata dalle istruzioni de’ sacerdoti, si sforzi di conser-
vare il dono di Dio; e il carattere dell’ostia immacolata
s’imprima, per sempre, indelebile in voi» (2).
Bisogna  altresì  riferire  ai  primi  anni  dell’episcopato

d’Ambrogio il libro Del Paradiso. Egli ne scrisse: «Io era
ancora sacerdote giovane, quando composi il discorso sul

1 De Sacram., lib. I, c. VI, n. 24.
2 De Sacram., lib. VI, n. 26. – Tutto questo libro dei Sacramenti ha un gran

carattere  di  semplicità  e  famigliarità,  come  conveniva  a  discorsi
catechistici; e non è una ragione per combatterne l’autenticità, come fecero
alcuni (D. Cellier, t. VII, § XIV, 3). Tillemont (t. X, nota 62) discute queste
ragioni già esaminate nella prefazione.
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paradiso» (1); e fece pur noto che univa alle lezioni tenute
ai nuovi battezzati sui  Misteri  i commentari morali  sui
Patriarchi e sul libro de’ Proverbii, per i fedeli (3). in que-
ste prime opere domina l’allegoria e si vede la tendenza a
veder simboli in tutto, cosa che ad Ambrogio piaceva, per-
chè atta a vincere e cattivarsi i manichei. Ma già vi si pale-
sa lo smisurato ingegno, che noi vedremo crescere. La sua
parola è tuttora nella prima stagione, esuberante, diffusa,
tutta gonfia d’un umore, che getta un po’ a caso le foglie e
i fiori; ma il tempo la maturerà, e l’eloquenza sua porterà
nella Chiesa milanese i frutti più meravigliosi di grazia e
di salute.
Tali furono i lavori d’Ambrogio nella sua prima e calma

epoca apostolica, alla quale succede da questo punto una se-
conda, in cui l’opera sua si estenderà oltre i limiti di Milano
e d'Italia. L’interesse della sua vita s’arricchisce con quello
della vita del suo secolo, cui quest’uomo possente ispira, do-
mina e trascina. Noi entriamo con lui in una carriera ardente,
in cui gli eventi non gli lasceranno più neppure un giorno di
riposo. Qui comincia la storia non più del Pastore d’una dio-
cesi particolare ma d’un Padre della Chiesa.

1 Epist. XLV, ad Sabinum n. 1
3 De myster., c. I, n. 1
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LIBRO SECONDO

CAPITOLO I

Ambrogio durante l’invasione dei Goti

(376–378)

Graziano succede a Valentiniano. – Ursino e Giuliano Valente
turbano la Chiesa di Milano. – Graziano le rende la pace. – I Goti
ariani introdotti nelle terre dell’impero. – Indignazione d’Ambro-
gio. – Questi conforta Graziano a respingere i barbari. – Sue belle
esortazioni. – La funesta battaglia di Adrianopoli. Lutto eloquente
d’Ambrogio. – Vende i vasi della Chiesa sua per riscattare i pri-
gionieri. – Mormorazioni degli ariani. – Sua vittoriosa difesa.

Ambrogio  aveva  lasciato  l’imperatore  Valentiniano
nelle  disposizioni  più  favorevoli  alla  Chiesa,  ma  gli
eventi non gli permisero di raccoglierne i frutti. Mentre
ispirava al potere misure più cristiane, riceveva da Pro-
bo, suo antico patrono, che trovavasi allora in giro di
prefetto dalle parti di Sirmio, le notizie più spaventose
sullo stato di quelle regioni. I Quadi avevano invaso tut-
ta  la  Pannonia,  i  Sarmati  occupavano militarmente  la
Misia, Probo stesso era assediato in Sirmio. L’imperato-
re, furibondo, se la pigliava col prefetto per le sciagure e
i pericoli  dell impero,  e recavasi in persona sul teatro
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della guerra; ma più cupo, più impaziente, più irritabile
che mai. Sinistri presentimenti ne accrescevano il turba-
mento. Il 16 di novembre del 375, in una notte agitata,
gli  sembrò che la  moglie,  imperatrice Giustina,  gli  si
mostrasse in abito vedovile, colle vesti lacere e i capelli
scarmigliati. Aveva fissato la domane per un convegno
col capo dei Quadi. Quel giorno si alzò acceso d’ira feb-
brile, accolse brutalmente i deputati barbari, e trascorse
con loro in parole sì violenti, che mostrò di non essere
più in sè. La sua voce tuonava, gli occhi erano iniettati
di sangue, e il suo volto in fiamme. I nemici, atterriti, gli
si  erano  gettati  ai  ginocchi,  tremando  e  piangendo,
quando lo videro d’un tratto impallidire e accasciarsi,
privo di sensi. Valentiniano I spirava d’apoplessia fulmi-
nante (1).
La morte di Valentiniano lasciava l’impero d'Occidente

nelle mani de’ suoi due figli: Graziano, il maggiore, in
età di soli 17 anni, e Valentiniano II, bambinello di quat-
tro anni, dato in tutela alla sua madre Giustina. Grazia-
no,  figlio  d’altra  donna,  aveva  già  ricevuto  il  titolo
d’Augusto, vivente il padre. Prese egli per sua porzione
la Gallia Cisalpina e Transalpina colla Gran Brettagna.
Il  piccolo  Valentiniano  fu  acclamato  dalle  legioni  di
Pannonia, e ricevette per suoi Stati le provincie d'Italia,
d’Illiria e d’Africa. Ma, in realtà, l’impero d’Occidente
rimase indiviso fra i due imperatori, che risiedettero al-
ternativamente  e  indistintamente  nelle  Capitali  della

1 Ammiano Marcellino, XXIX, 6. – Socrat. IV, 31.
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Gallia, dell’Illiria e della Pannonia.
Graziano, appena incoronato, si vide assalito da adula-

tori, lebbra incurabile nei tempi d’avvilimento dell’uma-
na dignità. Ma tra coloro, che si cattivavano con artifi-
zio i favori del nuovo regno, è giusto accertare che i pa-
gani mostravansi più premurosi e servili. Aurelio Sim-
maco esauriva per l’imperatore l’enfasi delle sue arrin-
ghe  nel  recinto  del  senato.  Ausonio,  il  rètore  gallico,
metteva già sopra Nerva, Traiano, Antonino, Marco Au-
relio il giovane principe, ch’egli andava superbo d’aver
avuto discepolo. Temistio, cui Valente mandava dal Le-
vante a complimentare il giovane nipote, non aveva ver-
gogna  di  spacciare,  in  pieno  senato,  un  pasticcio  del
Convito di Platone sulla bellezza fisica di colui, che gli
del avevano allora allora regalato al mondo. In fine, il
senato stesso mandò Flamini ad offrirgli la veste di Pon-
tefice Massimo in segno del suo supremo sacerdozio in
occidente. Graziano ebbe il coraggio di rifiutare queste
insegne d’una dignità pagana, contrastanti colla sua reli-
gione e di mostrarsi superiore a tutto quest’incenso sa-
crilego, non aggradendolo (1).
Mentre Ambrogio applaudiva alle prime promesse d’un

carattere generoso, la sua Chiesa soffriva mali, di cui la
morte dell’imperatore era stato segnale. Ursino, compe-
titore  del  papa  S.  Damaso  alla  sede  pontificia,  dopo
d’aver riempito Roma di  discussioni,  di  scandali  e  di
sangue, erasi approfittato della lontananza di Graziano,

1 Zosimo, Hist. Roman., IV, 36.
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ancora in Gallia, per imbrogliar tutto a Milano (1). Un
altro scaltro, di nome Giuliano Valente, vi attizzava la
fiamma ariana, e moltiplicava in questa città ordinazioni
sacrileghe,  quasi  per  sfidare  Ambrogio  fin  nella  sua
sede (2). Si vedeva percorrere a cavallo la provincia, rac-
cogliere partigiani di borgata in borgata e soffiar dovun-
que odio alla fede nicena, coll’odio ad Ambrogio. Ursi-
no, più circospetto, schivava di trovarsi nelle adunanze
eretiche, per non compromettere le sue pretese alla tiara.
«Ma, racconta S. Ambrogio, or si vedeva alla porta della
sinagoga, or s’insinuava nelle case degli ariani, e teneva
con questi segreti colloqui, per farsi aderenti tra i capi.
Respirava il lor furore e insegnava, col suo detestabile
esempio, a molestare la Chiesa» (3).
L’imperatrice Giustina era l’anima della congiura. Non

potevasi trovar persona più cedevole e insieme più im-
petuosa di questa famosa Siciliana, che univa all’alteri-
gia dominatrice delle matrone di Roma imperiale gli ar-
tifizi  delle  principesse  greche  del  Basso  impero.  Una
rara avvenenza, conservata fino ad età matura, potè as-
sociarla da prima nella prospera fortuna di Magnenzio,
poi al trono di Valentiniano. Ma il popolo non l’amava,
perchè a  diritto  gli  era  sospetta  la  sua  fede  religiosa.
Madre passionata, Giustina aveva per Valentiniano II un
affetto più focoso che illuminato, affettazione personale
più che devozione intelligente e profonda: il che la tra-

1 S. Ambrogio, Epist. XI, n.3.
2 Id. Ibidem, n. 10.
3 Ibid., n. 3.
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viò, facendola parteggiare per gli ariani. Agli occhi della
sua gelosa ambizione, bastava che il collega del figlio
avesse  abbracciato  fermamente  l’ortodossia  cattolica,
perchè ella s’ascrivesse ad altra religione, e scegliesse
altro campo al suo giovane pupillo.
Sul principio dissimulò, perchè temeva Ambrogio. Ma

gli ariani, rannodatisi intorno a lei, avevano già risoluto
d’opporre un vescovo della loro setta a colui, dal quale
avevano temerariamente sperato condiscendenza. Presso
le steppe della Scizia, non lungi da Sirmio dov’ella rise-
deva, Giustina aveva incontrato un prete intraprendente,
uomo facondo e attivo, ardente propagatore dell’eresia,
cortigiano ambizioso, e lo teneva in serbo, per collocar-
lo, venendo l’ora, sulla sede di Milano. «C’è motivo di
credere (dice un grave annalista), che gli ariani l’avesse-
ro fatto loro vescovo fin d’allora, poco dopo l’ordina-
zione d’Ambrogio» (1). Questo scita, macchiato di delit-
ti, di perduta fama, non era guari serio rivale per il san-
to, di cui non potrà diventar che persecutore. Ma egli
aveva sperato di far dimenticare l’onta del suo passato,
mutando l’antico nome pagano di Mercurino in quello
d’Aussenzio, caro agli ariani.  «Mercurino o Aussenzio
(diceva di  lui  Ambrogio)  è  il  medesimo mostro sotto
due nomi. Lasciò il primo per tema d’esser conosciuto;
prese il secondo per conciliarsi la plebe, qui sedotta dal
vescovo ariano Ausenzio. Ma in realtà il lupo non fece

1 Tillemont  (Mém. pour l’Hist. Eccles.,  t.  X, p. 165 e la nota 25). Egli si
fonda su d’una lettera di s. Gerolamo (Ep. LVII).
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1 Tillemont  (Mém. pour l’Hist. Eccles.,  t.  X, p. 165 e la nota 25). Egli si
fonda su d’una lettera di s. Gerolamo (Ep. LVII).
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che cambiar la pelle, e noi sappiamo chi è» (1).
Ricostituiti da questo capo e assicurati in segreto della

protezione di Giustina, gli ariani si fecero animo a chie-
dere a Graziano una basilica della città, sulla quale van-
tavano alcuni diritti.  L’imperatore schivò il  laccio. Da
Treviri, dove trovavasi probabilmente allora, ordinò che
quel Santuario fosse posto sotto sequestro e chiuso del
pari alle due comunioni rivali, finchè potesse, al suo ri-
torno, attribuirne il possesso definitivo a chi spettava di
diritto, con cognizione di causa (2).
Graziano frattanto si dichiarò assai fortemente per Am-

brogio. Ursino fu di nuovo relegato nelle Gallie. Giulia-
no Valente ritornò in Pannonia, dove lo vedremo segna-
larsi  con imprese degne di  lui.  Giustina,  ritiratasi  per
qualche tempo a Sirmio, si chiamò intorno tutta la sua
chiesuola.
Ambrogio seppe grado al principe per aver dichiarato

la sua fede. «Avete reso la pace alla mia diocesi, gli di-
ceva in uno scritto. Avete chiusa la bocca a perfidi ne-
mici. Perchè non vi fu dato di guarirne il cuore! E lo fa-
ceste coll’autorità non meno della fede, che del vostro
potere» (3). Il vescovo cristiano, ringraziando il principe
d’aver protetto i diritti della verità, lo felicita d’aver os-
servato la carità col dichiarare la propria fede.
Gli ariani non presentavano solo un grande errore dot-

1 Contra Auxent., n. 22.
2 S. Ambrogio, De Spiritu Sancto, lib. I, n. 19.
3 Epist.  I,  n.  2  –  Gli  editori  benedettini,  nella  nota  appostavi,  pongono

giustamente  questi  fatti  in  principio  dell’Episcopato  d’Ambrogio  (Vedi
pure l’Epist. XI, nota *).
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trinale. In forza di nuovi e terribili  avvenimenti erano
diventati un pericolo politico e una minaccia per il pae-
se.  Valente,  non contento di  desolare l’Oriente, perse-
guitando a sangue i cristiani, aveva commesso il delitto
irreparabile di servire agli interessi della sua setta, e di
compromettere  per  sempre  l’integrità  dell’impero.
Un’ora solenne suonava per la storia; i barbari giunge-
vano.  I  Goti,  respinti  dalle  loro  vaste  solitudini  della
Scizia da un’orda novella, orrida e minacciosa, che chia-
mavasi  gli  Unni,  e  serrati  contro la  riva del  Danubio
chiedevano di passare sulle terre romane per incorporar-
si all’impero.
Convien dirlo, questa pretesa, sebben sembri assai stra-

na,  non era  insolita.  Tutti  gli  storici  ci  mostrarono la
Roma degli ultimi Cesari sforzarsi d’assimilare i popoli,
che disperava assoggettare colle armi. Doveva una simi-
le  politica  prevalere?  La  vasta  inondazione,  che  Dio
mandava a pulire il mondo, si poteva contenere dalle di-
ghe guaste del governo imperiale, di cui avrebbe tolte le
sozzure, senza lasciare sedimenti fecondi? Non era ne-
cessario che la vecchia forma politica cadesse in pezzi,
affinchè uscisse dalla fusione di elementi più generosi
una forma novella,  più atta a ricevere le aspirazioni, le
idee,  i  costumi  delle  nazioni  future?  In  ogni  caso,
l’incorporare stranieri all’impero non cagionava rovina,
e non bisognava indietreggiar da quell’estremo, del quale
giustamente disse Bossuet: «Il sangue romano vi mesceva;
l’amor di patria, pel quale Roma s’era elevata su tutti i po-
poli  del  mondo,  non  era  naturale  a  cittadini  venuti
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dall’estero, e gli altri si guastavano colla mescolanza?» (1).
Checchè ne sia, la Chiesa, madre delle anime, avrebbe

accolta la mistura e l’avrebbe purgata col cristianesimo.
Da lungo tempo ell’aveva intrapresa la conversione dei
Goti, che cercavano d’entrar nell’impero (2), e l’avrebbe
senza dubbio compita grazie alla valida opera del loro ve-
scovo Ulfila, se questi, cattolico fin allora, non avesse ces-
sato di esserlo. Ma lo sciocco Valente impose ai Goti, per
condizione all’ingresso nelle terre imperiali, che riceves-
sero il simbolo ariano del concilio di Rimini. Nel bivio di
rinunciare alla fede od alla vita del suo popolo e sua, Ulfi-
la reamente accolse l’errore, che i compatrioti accettarono
con fiducia. «Il figlio della lupa non può far male», dice-
vano essi del loro vescovo (3). Divenuti eretici, Valente li
ebbe per fratelli, e si videro questi ospiti formidabili strari-
pare sulle campagne della Tracia, seco traendo carri e fa-
miglie. Ma, insubordinati la domane al pari del dì prece-
dente, diedero a divedere che era più facile il carpir loro la
fede che l’indurli a deporre le armi (4).
Appena si seppe a Milano la sacrilega e minacciosa vio-

lazione dello Stato Romano, il cuore d’Ambrogio mandò
un grido d’indignazione.
«Non voglio ricordarvi (scriveva egli a Graziano) le mor-

ti dei confessori, i supplizi de’ martiri, gli esili lontani, i

1 Bossuet, Discorso sulla Storia Universale, parte III, c. VIII.
2 La  chiesa  dei  Goti  era  già  stata  rappresentata  dal  vescovo  Teodosio  al

Concilio di Nicea.
3 Vedi su Ulfila o meglio Wolfila (il figlio della lupa) Jornandes, De Rebus

Goticis, c. LI, e i recenti lavori del signor Waitz.
4 Zozin, Hist. Roman. IV, 20. Ammiano Marcellino, XXXI, 4.
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sacerdoti più santi accusati e spossessati. Non abbiam for-
se udito dalla Tracia alla Dacia Rifea ed alla Misia tutto il
confine inorridire ai gridi empi, ai moti dei barbari? Che si
può attendere da simili vicini? o come lo Stato Romano
può esser sicuro sotto tale guardia?» (1).
Non si tardò a vederlo. Gli ospiti dell’impero vi si com-

portavano da padroni e devastatori. La Tracia era preda e
l’Italia aperta. Gli ariani d’ogni paese tendevano la mano
ai barbari, che li mettevano a parte del bottino e delle di-
gnità. Nella città di Petavium, ora Petau, in Stiria, un aria-
no consegnò la piazza agli eretici invasori, il fanatico Giu-
liano Valente, che già vedemmo agitare la Chiesa sotto gli
occhi d’Ambrogio. A prezzo del tradimento i suoi amici,
avendo scacciato da Petau il vescovo cattolico Marco, po-
sero sulla sede di lui la lor vile creatura. Ma Ambrogio, in
nome del concilio d’Aquilea invocando dagli Imperatori
l’appoggio del braccio civile per l’esecuzione dei decreti
sanciti, così loro parla: «Che diremo di Giuliano Valente?
Quantunque vicino, schivò il concilio, per non essere co-
stretto a dire ai vescovi perchè rovinò la patria e tradì i
cittadini. Anche si afferma che ardì comparire davanti
l’esercito di Roma in veste da Goto, con collana e brac-
cialetto, alla foggia pagana, il che è senza dubbio sacrile-
gio, non solo in un sacerdote, ma anche in un cristiano
qualsiasi,  perchè discorda dal  costume Romano. Ma in
quel  modo sogliono  uscir  fuori  i  sacerdoti  idolatri  dei
Goti» (1). La protesta d’Ambrogio fu udita, e l’intruso fu
1 De Fid., lib. II, c. XVI. a. 140.
1 Epist.  X,  n. 9. Le parole  costume Romano,  equivalgono, per l’antitesi, a
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scacciato.
In questo tempo, l’imperatore di Costantinopoli, troppo

tardi intendendo il  suo fallo, aveva risoluto di ripararlo
colle armi. Inetto a respingere i barbari da solo, aveva in-
vocato l’aiuto di Graziano, il quale gli mandò due piccoli
corpi ausiliari sotto il comando di Ricomero e Frigerido, e
si disponeva a raggiungerli egli stesso. Ma il pensiero che
una guerra in soccorso di Valente non era accetta al popo-
lo, gli interessi più pressanti della Gallia e dell'Italia mi-
nacciate dai Franchi, e gli incagli che incontra un regno
ne’ suoi primordii, suggerivano al giovine principe il con-
siglio di non recarsi in persona sui campi di battaglia. Am-
brogio invece gliene faceva obbligo.
«Andate (gli scriveva), o pio imperatore, difeso qual siete

dallo scudo della fede, e armato dallo spirito di fortezza.
Da che l’altrui perfidia ci obbligò a questa guerra, la fede
cattolica, sì fiorente in voi, n’uscirà vittoriosa. La fonte
prima, alla quale risalgono i nostri mali, è manifestamente
lo sdegno divino; siccome si è tradita la causa di Dio, pri-
ma di tradire quella dell’impero» (1).
Graziano era deciso; ma prima di metter piede su terra

ariana, da principe cattolico pregò Ambrogio a premuni-
re la sua fede con una dimostrazione scritta della divini-
tà di Gesù Cristo. Nella sua domanda, si paragonava ad
Hiram, re di Tiro, che prendeva consiglio dalla sapienza
di Salomone. E Ambrogio gli rispondeva: «O pio impe-

costume cattolico.  Le varianti che si  trovano nei vari  codici appoggiano
questa interpretazione (N. d. Trad.).

1 De Fide ad Gratian., lib. II c. XVI, n. 139.
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ratore Graziano, io non sono Salomone onde ammirate
la sapienza, nè Voi siete re d’una gente sola, ma di tutta
la terra. Se mi chiedete di ricordarvi i dogmi della reli-
gione, non è certo perchè li ignoriate. Che potete impa-
rare che non abbiate già amato e praticato dalla più tene-
ra infanzia? Ma volete armarvi delle prove della nostra
credenza, prima d’andare al combattimento, nella con-
vinzione che la fede del generale è pegno di vittoria più
sicuro che la forza delle armi. Sarete dunque vincitore,
perchè siete soldato e vindice di quella fede, di cui vi
mando la dottrina» (2).
Ambrogio ripeterà spesso quest’ultimo raziocinio; ma

noi non possiamo scorgere nella sua deduzione che un
incoraggiamento  e  non  una  conseguenza  rigorosa.  Le
cause giuste e sante, non sono, per questo motivo, sem-
pre sicure d’essere vittoriose. L’amara esperienza della
storia lo attesta; e, se i fedeli del secolo IV, in cui appe-
na cominciava il regno pubblico di Cristo, si figuravano
ritornare  sotto  le  leggi  dell’antica  teocrazia  giudaica,
quando le virtù e i falli del suo popolo santo avevano ri-
compensa  o  castigo  nelle  sue  prosperità  o  sciagure,
s’ingannavano  nell’epoca.  La  croce  è  il  vessillo
d’un’altra politica di Dio; e se la sua giustizia appare
talvolta quaggiù con tratti meravigliosi, non ha altrove
che in cielo la sua piena manifestazione, e il suo regno
senz’ombra.
È duopo tuttavia convenire che, da 50 anni in poi, Dio

2 De Fide, nel Prolog., lib. I, n. 1, 2.
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sembrava legittimare in tutti gli avvenimenti tale fiducia
e tali pronostici di vittoria. Le prosperità di Costantino e i
disastri di Massenzio, di Massimino, di Licinio, di Giu-
liano, avevano avvezzato gli animi all’idea che la croce
era davvero invincibile, come portava la sacra iscrizione
del Labaro (1). Ambrogio ne richiamava visibilmente la
memoria; e, marciando sotto lo stesso vessillo, non pote-
va Graziano sperare il medesimo appoggio?
«Abbastanza scontammo, o Dio onnipotente, coi nostri

esilii e il nostro sangue, le uccisioni dei confessori, gli
esilii dei sacerdoti, e la colpa di tanta empietà: abbastan-
za apparve che chi violò la fede non può star sicuro. Pie-
gatevi, o Signore e alzate il vessillo della vostra fede.
Non già le aquile militari guidano l’esercito, ma il vo-
stro nome, o Signore Gesù, e il vostro culto. Non è qui
una terra infedele,  ma è quella Italia che suol darvi  i
confessori;  l’Italia qualche volta tentata, cambiata non
mai! Già da tempo la difendete dal nemico, il barbaro, e
ora anche la vendicate. Non ha quest’imperatore un pen-
siero incerto, ma ferma fede (1).
«Mostrate un luminoso segno della vostra maestà, af-

finchè colui, che vi confessa vero Signore delle virtù, e
vi crede vera potenza e sapienza di Dio, non temporale e
creata, ma sempiterna virtù di Dio, sostenuto dall’aiuto
della maestà vostra, riporti i trionfi che la sua fede si
merita» (2). Una parte di questi voti stavano per compir-

1 De Fide, lib. II, c. XVI, n. 141.
1 De Fide, lib. II, c. XVI, n. 141, 142.
2 Ibidem, n. 143.
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si.  Graziano viaggiava nelle parti  della Misia, quando
dovette a un tratto retrocedere verso il Reno, dove la tri-
bù guerriera degli Assemani aveva assalita la Gallia set-
tentrionale. L’imperatore fermò i nemici nei dintorni di
Colmar dove trentamila barbari restarono sul campo di
battaglia. Poi riprese la sua via alla testa d’un esercito,
al quale questa bella vittoria ne prometteva altre.
Non era ancora giunto alla meta, che a Milano si ebbe

una  spaventosa  notizia.  Il  presuntuoso  Valente,  senza
aspettare l’aiuto del nipote, il 9 d’agosto di questo anno
378, aveva dato battaglia, tre leghe lontano da Adriano-
poli, al goto Fritingern, e il ferro e il fuoco avevano qua-
si  intieramente  annientato  l’esercito  romano.  Valente,
colpito di freccia, era stato abbandonato in una capanna
da contadino, in preda alle fiamme, dove non rimasero
di lui che le ceneri. I generali più stimati erano caduti.
La  Tracia,  la  Tessalia,  le  due  Illirie  erano  devastate
come da un torrente di fuoco. Gli animali stessi fuggiva-
no spaventati. Nemici dell’agricoltura, che il barbaro ri-
guarda qual occupazione degli schiavi, i Goti si prende-
vano il gusto di mutilare i pacifici abitanti delle campa-
gne, tagliando le mani dei bifolchi, ai quali lasciavano la
vita. La carestia divenne così inevitabile, la peste vi si
aggiunse: vi fu un momento spaventoso. «In breve (dis-
se S. Gerolamo), non rimase più che il cielo e la terra e
il silenzio dei deserti. Anche molto dopo che i barbari
ebbero lasciato l’infelice paese, le campagne eran coper-
te di rovine, d’ossa d’uomini e di cavalli, e di piante sel-
vaggie, spontaneo prodotto d’un suolo fertile, ma senza
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più braccia che lo coltivassero». I romani inetti a difen-
dersi  avevan  chiuso  le  gole  del  Tirolo  con  serragli
d’alberi, che Ambrogio dolorosamente chiamava «mura
di  disonore».  Anche  l’Insubria  non  era  assicurata
dall’essere la corte imperiale in Milano. La città, nello
spavento,  piangeva i suoi figli  trucidati o caduti nelle
mani del nemico; e Ambrogio accertava che «i prigio-
nieri erano in tanto numero da non bastare una intera
provincia a contenerli tutti» (1).
A misura che queste nuove giungevano ad Ambrogio,

una spada di dolore trapassava il suo cuore. Si offriva a
Dio qual vittima espiatoria, affinchè il celeste corruccio
cadesse piuttosto su di lui che su di tanti sventurati (2).
S’interrogava se il morire nel fior dell’età non era prefe-
ribile alla sciagura di vedere la confusione generale, la
rovina dell’universo e il fine di tutte le cose. Con altri
grandi ingegni del IV secolo, riguardando come uniti in-
separabilmente i destini dell’impero e del mondo, stima-
va che la caduta dell’uno traesse inevitabilmente seco la
fine dell’altro.
La turba in lutto invadeva le chiese. Il vescovo saliva

in cattedra per incoraggiare i fedeli, e apriva loro, nelle
divine Scritture, quelle sorgenti inesauribili di consola-
zione e di speranza che Dio vi nascose per gli infortunii
dei popoli e degli individui. Ma tosto interrompeva il di-
scorso, sfogava la sua mestizia con querimonie che get-
tavano un sinistro bagliore sulla storia di quelle sciagu-
1 De Officiis, lib. II, c. XV, n. 70.
2 De excessu Satyri, n. 1.
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re. Ecco con quali parole incominciava allora una serie
d’omelie sul Diluvio e l’Arca. «È bene che proponiamo
all’imitazione di tutti il giusto Noè, e che in lui ci ripo-
siamo da ogni sollecitudine di questo mondo, che ogni dì
sosteniamo per le varie agitazioni.  Mi vergogno di so-
pravvivere ai figli! Udendo i tanti mali di quelli che amo,
mi  tedia  la  luce!  Subendo  di  presenza  o  accogliendo
nell’animo le onde e le procelle diverse delle Chiese, chi
è sì forte da soffrirle con pazienza? Perciò noi pure cer-
chiamo questa requie. Considerando Noè santo con mag-
gior attenzione, ci ristoreremo noi pure, siccome l’uman
genere in lui riposò dalle opere sue e dalla tristezza» (1).
Verso questo stesso tempo commentava il Vangelo. Ma

neppure il Vangelo poteva distrarlo dal triste pensiero,
di que’ grandi infortuni. Un giorno che vi leggeva que-
ste terribili profezie:  «Quando udirete parlar di guerre,
di sedizioni, non temete. Una nazione sorgerà contro al-
tra nazione, un regno contro altro regno; vi saranno pe-
sti,  carestie,  segni nel  cielo» (1);  il  gran vescovo, fer-
mandosi d’un tratto: «Qual generazione (esclamava) più
della nostra, confinata all’ultima età del mondo può at-
testare la verità di queste parole? Quante battaglie pre-
senti  e  quante  minaccie  di  guerra!  Gli  Unni  sorgono
contro gli Alani, gli Alani contro i Goti, i Goti contro i
Tayfali e i Sarmati. I Goti, esuli dal loro paese, vengono a
forzar noi pure all’esilio, e non è che il principio dei mali.
La peste e la carestia s'aggiungono alla guerra. O colmo di
1 De Noe et Arca, cap. 1, n. 1.
1 S. Luca, XXI. 9.
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miseria! la fame si fa sentire egualmente dagli invasi e da-
gli invasori, la peste colpisce uomini, ed animali, e, nelle
parti dove il ferro delle battaglie non ci ha tocchi, questi
flagelli c’infliggono la stessa sorte dei vinti... Così, con-
dannati a vivere agli ultimi giorni del mondo, vediamo in-
cominciar l’agonia che ne trarrà seco la morte» (2).
Le ore di desolazione sono le grandi ore della carità

cattolica. Non si parlava a Milano che della sorte de’
prigionieri in balia ad orribili supplizi,  dei figli rapiti.
delle  vergini  disonorate  e  dei  guerrieri  ridotti  a  dura
schiavitù. Ambrogio aveva esauriti i suoi forzieri per ri-
scattare gli schiavi. Ma queste prime elemosine non ba-
stavano, ed egli si risolvette di far uno di que’ sacrifici
straordinari, che divennero una gloria del suo nome.
La sua chiesa possedeva vasi d’oro e di metalli preziosi

doni di principi e di popoli riconoscenti. In una grande
penuria, un vescovo di quel tempo, S. Cirillo d’Alessan-
dria, non aveva esitato a vendere i suoi per i poveri (1).
La  stessa  ispirazione  ebbe  il  cuore  d’Ambrogio.  Non
consultò questa volta il Presbiterio, come soleva; ma po-
chi giorni dopo si seppe che il vescovo aveva fatto spez-
zare e ridurre in verghe una parte del santo tesoro della
Chiesa (2). Una deputazione, formata da lui, si portò alla

2 In Luc., lib. X, n. 9, 10.
1 Fleury, Hist. Eccles., t. III.
2 Ecco le parole del Santo nel De Officiis Minist., lib. II, n. 143. «Certo bisogna

che il mistico vaso non esca dalla chiesa per timore che il santo calice non
venga stornato ad usi  profani.  Perciò si  son cercati  nella  Chiesa vasi  non
consacrati,  poi si  sono spezzati,  indi fusi:  si  distribuirono in elemosina ai
bisognosi, e giovarono alla redenzione del prigionieri» (N. d. Trad.).
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tenda dei generali barbari per negoziare e pagare il ri-
scatto dei prigionieri, e si videro giungere a Milano que-
sti infelici sottratti alla schiavitù, all’onta od alla morte (3).
L’entusiasmo universale avrebbe dovuto erompere sui

passi del vescovo; ma non fu così. La fazione ariana si
fece di questa carità un’arma contro di lui:  «Ci  è  stato
fatto carico (diceva egli), per aver spezzati i vasi sacri,
affine di ricomperare i prigionieri il che non potè piace-
re agli ariani» (4). E salendo in cattedra procurò giustifi-
care i suoi benefici. Si obbiettava sordidamente la perdi-
ta dei tesori, ed egli oppose il pericolo di perdere anime.
Si pretestava la destinazione sacra dei vasi, ed egli ri-
spose che più augusta assai era la consacrazione dei cri-
stiani, segnati col sangue di Gesù Cristo. E in quel di-
scorso, è forza ammirare a quale altezza di vedute si al-
zasse questo vescovo nell’intendere la carità, praticarla
e difenderla.
Chi dunque (rispondeva egli), chi è tanto duro da di-

spiacergli che si  riscatti  l’uomo dalla morte,  la  donna
dal vituperio che è peggior della morte, le vergini, i gio-
vani, i fanciulli dalla corruzione degli idoli, di cui erano
macchiati per paura della morte? È molto meglio con-
servar a Dio le anime, che l’oro. Chi mandò gli Apostoli
senz’oro, radunò anche senz’oro le Chiese. Se la Chiesa
ha oro, non è per conservarlo, ma per dispensarlo e soc-
correre ai bisognosi. Che cosa deve preferirsi tra l’ado-
perarlo in aiuto dei poveri e il lasciarlo in preda alla pro-
3 Ibidem, c. XXVIII, n. 136.
4 Ibidem, n. 136, 137.
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fanazione d’un vincitore sacrilego? (1).
«Non dirà il Signore: Perchè hai lasciato morir di fame

tanti poveri? Avevi pure onde soccorrerli. Perchè si son
comprate, tratte prigioniere o messe a morte dai nemici
tante persone, nè le hai riscattate? Era meglio conserva-
re i vasi de’ vivi e non dei metalli (2). D’altronde i sacra-
menti  non  esigono  oro,  nè  le  cose  sante  prendono
dall’oro il pregio. Quelli son vasi preziosi che ricompra-
no le anime dalla morte. Quello è tesoro del Signore,
che opera quanto operò il suo sangue. Che il calice ri-
compri dal nemico coloro che furono col sangue riscat-
tati dal peccato. Come è bella la schiera de’ prigionieri,
di cui si dica: Questi ha riscattato Cristo! Ecco l’oro che
può piacere l’oro utile, l’oro di Cristo, che redime la pu-
dicizia salva la castità. Preferii dunque liberare costoro
che serbare l’oro. Questo numero di prigionieri è mostra
più bella che una fila di vasi» (1).
La chiesa  e l’avvenire  giustificarono  Ambrogio.  Nel

generoso sacrifizio aveva messo in luce lo spirito della
legge d’amore, e manifestato insieme un de’ lati più am-
mirabili del suo bel cuore. È il cuore d’un grande e d’un
vero santo, cui non mancò alcuna fibra delicata e forte,
coraggiosa e tenera, che si commuove per tutto quanto
Gesù  Cristo  ci  comandò  d’amare,  Dio  e  il  prossimo.
Nelle minaccie ed invasioni di orde barbare ed eretiche,
parla come un milite, lacrima come una madre. Vedendo

1 De Officiis Minist., lib. II. n. 137.
2 Ibidem.
1 Ibidem, n. 138.
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i  propri  figli  infelici  o prigionieri,  s’adopera per essi,
perchè ne vadano salve le anime, secondo la sua bella
sentenza, che  «il giusto non dice mai nulla di terreno,
non fa mai nulla di mortale» (2). Così assicurava la sua
prima vittoria, sui nemici di Dio, il trionfo della carità, il
qual sempre ne presagisce e prepara altri.

2 In Ps. CXVIII,  serm. III n. 42.
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CAPITOLO II

Ambrogio consigliere di Graziano
Sua politica cristiana

(378–379)

Il trattato  Della Fede scritto da Ambrogio per Graziano. – Di-
fende la divinità e umanità di Gesù Cristo. – Consigli di mitezza
verso i dissenzienti.
Graziano associa Teodosio all'impero. – Lettera uguale di accordo

nei divisamenti e nelle opere. – Nuova condizione della Chiesa. –
Politica d’Ambrogio – Prerogativa della vera fede. – Leggi e misu-
re ispirate da Ambrogio. – Graziano fa togliere dal senato l’altare
della Vittoria. – Ambrogio impedisce che venga ristabilito.

Mentre la carità operava a Milano questi miracoli, Gra-
ziano, accampato all’altro capo dell'Impero si riposava
leggendo il libro composto da Ambrogio per sua istru-
zione.
Dei cinque libri, che dovevano comprendere il trattato

Della Fede, il Vescovo s’era affrettato a mandargli i pri-
mi  tre,  aspettando  il  ritorno  dell'imperatore  per  dar
l’ultima mano al lavoro, che compì nel 379 (1). L’insie-
me non sofferse nulla dall’interruzione, e il pensiero vi
si sviluppa con ordine rigoroso e concatenamento irresi-

1 Vedi l’argomento del libro, nell’edizione benedettina al t. II. – Vedi Elia
Dùpin, sul trattato De Fide, t. I; D. Cellier, Auteurs sacrés et eccl., t. VII;
L’Hist. littéraire dei Benedettini, t I. Tutti questi autori fanno i giusti elogi
del libro.
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stibile di ragioni. Qual’è la fede cattolica circa il Figlio
di Dio? In che cosa essa differisce dalla credenza de’
Giudei, di Sabellio che confondeva le persone, di Fotino
che negava l’eternità del Verbo, di Ario che lo faceva
una creatura elevata? (1).
Poi, che è Dio? e in che consiste la natura divina? Gesù

Cristo ha gli attributi divini? Ambrogio, proposte al suo
regale discepolo queste prime domande, e additatogli il
portico del monumento dottrinale, che voleva erigere in
onore del Figlio di Dio, ve lo fa entrare col lume della
Scrittura alla mano. Ne scruta con lui tutte le profondità;
nel suo cammino confuta le obbiezioni e i futili sistemi
degli ariani; loro oppone le irrefragabili testimonianze
dei Concilii, degli Apostoli, degli evangelisti, in ispecie
di  S.  Giovanni,  il  cui  solo  nome  basta  a  fulminar
l’empio: «Giovanni scrisse che il Verbo era in principio.
Ario dice che non lo era. A chi crederemo? a Giovanni,
che riposò sul petto di Gesù Cristo, o ad Ario, che si av-
voltola tra le effuse viscere sue, e muore disperato come
Giuda, che aveva imitato nella perfidia?» (2).
In seguito pigliava, uno ad uno, tutti i titoli e i nomi

dati a Gesù nel Vangelo, per dedurne la prova della sua
divinità. A volta a volta teologo e metafisico, teologo un
po’ sottile, metafisico eloquente e vivace qual poeta, da
per tutto era sacerdote, dovunque il cuore del santo sta-
va dietro il genio del dottore, genio contemplativo non
meno che battagliero. Nel più forte della guerra, che so-
1 De Fide, lib. I, c. 1.
2 Ibidem lib. I, n. 123.
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steneva per la gloria del nome di Gesù Cristo, il vescovo
arrestavasi rapito dal volto di Lui, e deponeva le armi a’
piedi suoi, effondendosi in tenera adorazione.
Ma se Gesù Cristo è Dio, è egualmente uomo; prese la

nostra natura ed operazioni le nostre infermità; e sicco-
me gli ariani non temevano d’allegare contro la divinità
sua i suoi dolori adorabili, Ambrogio dava libero sfogo
al suo ardente amore, con questa magnifica risposta:
«Non vedete che queste infermità sono le nostre forze?

perchè gli movete querele pei rimedii, che ci apportava?
Le sue lagrime ci  lavano; i  suoi pianti  ci  mondano, i
suoi turbamenti ci rendono fermi; poichè più sofferse,
più meritò egli per noi. Che dico? in mezzo agli stessi
oltraggi, riconosco un Dio. È appeso alla croce e gli ele-
menti tutti lo servono. Il sole si nasconde, il giorno tra-
monta, le tenebre regnano, la terra trema, non trema il
crocifisso. E che sono questi miracoli, se non l’omaggio
reso dalla creatura al suo divino autore? Che sia confitto
in croce lo vedete; che dall’alto di questa croce dia un
regno, non lo vedete! Che è morto, lo leggete , che mo-
rendo aperse il paradiso al ladro, non volete leggerlo!
Vedete al suo sepolcro le sante donne piangere; ma non
osservate gli angioli farvi gloriosa guardia!» (1).
Una cosa davvero ammirabile  nel  libro d’Ambrogio,

scritto per un sovrano armato,  è ch’egli invoca contro
l’errore la sola potenza della parola e della carità. Certo
non  ritiene  illecito  l’appoggiarsi  alla  potestà  civile,

1 De Fide, lib. II, c. XI, n. 95, 96.
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quando  trattasi  di  conservare  le  conquiste  della  fede;
egli stesso non mancherà di ricorrervi al bisogno. Ma
vuole che quest’arma puramente difensiva non divenga
uno strumento d’aggressione; e se l’uso della forza è un
diritto e un dovere, quando si tratta di proteggere la pub-
blica fede contro l’errore invadente, essa non può, in ve-
run caso, esser atta ad imporre la verità. Ambrogio così
esponeva al giovane principe, discepolo suo, questa re-
gola, norma della sua vita e del suo apostolato.
«Esercitiamo anche noi sui nostri fratelli l’azione mo-

rale, persuadiamoli dei loro veri interessi,  e piangiamo
davanti al Signore che ci ha fatti; perchè non vogliamo
vincerli ma guarirli, e non tendiamo insidie ma ammo-
niamo colla religione. La bontà piega spesso colui, che
la ragione e la forza non poterono vincere. Il  Signore
non curò quell’uomo che scendendo da Gerico cadde
negli assassini, coi medicamenti aspri della legge nè col
rigor de’ profeti, ma con olio e vino. Vengano dunque a
lui tutti coloro che vogliono guarire; ricevano il rimedio,
ch'egli portò e preparò nei cieli, composto di succhi im-
mortali. Questo farmaco è la carne, è il sangue del Figlio
di Dio, che si fece uomo, per attirar l’uomo a sè» (1).
Dopo d’aver fatto servire alla verità tante ragioni, tanta

bontà e vigore logico, tanta elevatezza d’animo, aveva
veduto Ambrogio il fondo del divino mistero? Egli non
lo pensava. «Ah! (diceva molto dopo Bossuet), dove mi
perdo? in quale profondità, in quale abisso! Taci, ragio-

1 De Fide, lib. II, c. XI, n. 89.
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ne mia, io mi smarrisco, non posso andar più oltre, non
posso dire che: Amen!» (1). Così, interrogandosi sul me-
desimo  oggetto,  Ambrogio  rispondeva  a  se  stesso:
«Come Gesù Cristo è Dio? Come si operò la generazio-
ne divina? L’ignoro, la mia mente non può comprender-
lo. Qui la parola mi manca, e mancherebbe anche agli
angioli.  Questo mistero supera le  forze  dei  cherubini,
dei serafini, d’ogni intelligenza creata».
E alla  fine del  libro,  cadendo in ginocchio  oppresso

dall’ammirazione, atterrato dall’amore: «Padre onnipo-
tente (esclama), a voi mi rivolgo ora, bagnato di lagri-
me. Riconosco che siete inaccessibile, incomprensibile,
inestimabile; ma non dirò che il vostro divin Figlio, sia
minore di voi, egli che è splendore della gloria e imma-
gine della sostanza vostra. Voi, o Padre, siete col Figlio
e collo Spirito Santo un solo Dio, incircoscritto, inesti-
mabile, ineffabile. Lo leggo da per tutto nei vostri libri
santi,  regola  della  mia  fede.  Come  pretenderebbe
l’uomo  assoggettare  la  Maestà  vostra  al  giudizio  de’
suoi pensieri? Come può esser tanto temerario da tentar-
lo? come gli sarebbe possibile misurarvi? il vostro ange-
lo misurava la Gerusalemme celeste, ma era un angelo,
non Ario, misurava Gerusalemme e non Dio» (2).
Queste lezioni d’ortodossia dirette a Graziano prende-

vano  nuova  eloquenza  dagli  avvenimenti  compiutisi.
Scorrendo i campi di lugubre memoria, dove Valente era
perito della misera morte di Giuliano l’Apostata, l’impe-
1 Élévat, XII, serm. VIII, Elevat.
2 De Fide, lib. V, c. XIX, n. 228.
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ratore vedeva spaziare sulle rovine fumanti del campo di
battaglia di Adrianopoli la mano di Dio armata contro il
persecutore. Il giro delle provincie non era stato per lui
una lezione meno eloquente. Cristianità divise, diocesi
in fuoco, vescovi dispersi, coscienze violentate o vendu-
te, tutti i recenti disastri della persecuzione gli avevano
fatto toccar col dito la piaga ariana. Si era quindi dato
premura  di  chiudere,  il  meglio  che  poteva,  alcune  di
quelle ferite, restituendo alle loro sedi i vescovi proscrit-
ti;  e,  ritornato  nella  sua  tenda,  s’ispirava  alle  pagine,
dove Ambrogio mesceva, con voti di vittoria, con lezio-
ni di dottrina, queste sante aspirazioni.
«O Signore, inebbriate colla vostra dottrina l’anima di

Graziano Augusto, affinchè mossa da lei, ami la pace, e
sicuro  nell’esultanza  della  fede,  ignori  la  morte
dell’infedeltà, dimostri caritatevole pazienza, non si ren-
da reo de’ sacrilegi  altrui,  preferisca la  fede anche ai
propri figli, secondo la parola che sta scritta: lascia ogni
tua cosa, vieni e seguimi» (1).
Graziano non era men bramoso d’Ambrogio di dar la

pace al mondo. Ma la voleva gloriosa, acquistata con
fatti, che lavassero il recente scorno del nome Romano.
Or, nonostante un valore militare indubitato, Graziano si
sentiva debole a tanto compito; e il peso delle corone
d’Oriente e d’Occidente riunite sul suo capo opprimeva-
no la sua giovinezza. Il conte Sebastiano, Equizio, Tra-
iano,  i  migliori  generali  del  padre  e  dello  zio,  che

1 De Fide, lib. I, c. XX, n. 136.
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l’avrebbero  potuto  aiutare,  eran  rimasti  sul  campo di
battaglia ad Adrianopoli. Un solo, il più grande di tutti,
Teodosio, sarebbe bastato a riparar ogni cosa. Ma Gra-
ziano, ingannato dai consigli di Valente, aveva avuto la
disgrazia, sul principio del regno, di permettere l’ucci-
sione giuridica del padre di lui, decapitato nell’Africa,
tutta piena de’ suoi trionfi. Dopo quel tempo, erede della
disgrazia paterna, Teodosio si era ritirato nella Spagna,
sua patria, dove occupavasi a coltivare un vasto fondo,
mentre curava l’educazione de’ suoi giovani figli, e dava
loro, insieme alla sposa Flacilla, esempio di virtù regali,
in condizione privata.
Graziano fu il primo a riconoscere i propri torti. Con

un passo, che è il più bel titolo di gloria e il miglior ser-
vigio reso allo stato, domandò a Teodosio soccorso ed
amicizia. Questi rispose non meno generosamente. Ra-
pidi successi prosperi ottenuti sui Goti giustificarono la
fiducia del principe e la fama del discendente dell’impe-
ratore Traiano. L’Oriente ormai non poteva più far senza
di  questo  grande.  Graziano seppe intenderlo;  il  19  di
gennaio del 379, conferì la porpora a Teodosio Augusto,
e lo fece sedere a Costantinopoli, su d’un trono, ove la
fede, la sapienza e la vittoria salivano con lui.
Graziano allora si dispose a lasciar l’Oriente per ritor-

nare nelle Gallie. Uno de’ suoi più grandi desideri era di
star  vicino  al  vescovo  di  Milano,  i  cui  insegnamenti
s’adattavano si bene alle nobili viste della sua pietà e
politica. Ma Treviri lo richiamava; e, pressato a portar-
visi, scriveva ad Ambrogio il suo dispiacere e i suoi rin-
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graziamenti, esprimendogli il desiderio che avesse a tro-
varsi sul suo passaggio, per abboccarsi con lui (1). La
lettera, scritta di pugno dell’imperatore, era concepita in
questi termini: «Ho il più vivo desiderio di godere della
vostra presenza e vedervi co’ miei occhi, o religioso sa-
cerdote di Dio, col quale vivono del continuo, nella lon-
tananza, la mia memoria e il mio pensiero. Affrettatevi a
me, per insegnarmi la vera dottrina della fede. Non è
che io cerchi litigare, o voglia abbracciar Dio più colle
parole che coll’animo; io bramo invece che la divinità
svelata risieda nel mio cuore aperto.
«Voglio seguire la dottrina di colui che riconosco per

mio Signore e mio Dio. Io non gli rifiuterò l’adorazione,
perchè prese la forma di creatura simile a me. Il mio
culto non accrescerà la sua gloria; ma io vi guadagnerò,
rendendomi  accetto  al  Padre  col  glorificare  il  Figlio.
Debole e fragile qual sono, voglio lodarlo, se non quan-
to conviene alla sua grandezza, almeno quanto posso.
«Dio vi conservi lunghi anni, o Padre mio, servo dell’

eterno Iddio che noi adoriamo, cioè di Gesù Cristo» (2).
Ambrogio  ricevette  questa  lettera,  rendendo  grazie.

Ma, per il momento almeno, non giudicò di dover avere
tanta  premura  di  correre  incontro  a  Graziano.  Molti
adulatori strisciavano ai piedi dell’imperatore, nè conve-
niva che il vescovo compromettesse la sua dignità nelle
corti e nei campi. Pensava di non aver lasciato la carica
di prefetto per ritornare alle servitù della sua prima car-
1 Epist. Gratian.
2 Ibidem.
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riera. Inoltre, se Ambrogio non rifiutava di prestarsi alla
politica  quando  questa  veniva  a  cercarlo,  non  voleva
però mover passo per andarle incontro. Rimase dunque
a Milano, dove lo legava la cura paterna della greggia.
«Non  mi  piace  (diceva  poi),  che  i  preti  e  i  diaconi
s’allontanino dal loro posto» (1). Ma appena Graziano fu
di ritorno dalla Gallia, trovò la seguente risposta, nella
quale Ambrogio temperava col suo ossequioso affetto, il
rammarico del principe, per non averlo veduto colà.
«A Graziano, felice Augusto e Principe cristianissimo,

Ambrogio vescovo.
«Non mi è mancato l’affetto, o principe cristianissimo,

non essendovi, altro sentimento di cui io mi onori tanto
sinceramente; solo la discrezione mi ha impedito di ve-
nire incontro alla Clemenza Vostra. Ma se non ho rivol-
to i miei passi incontro a voi, vi accompagnai però con
tutti i voti del mio cuore, i quali sono gli uffici migliori
che un sacerdote vi possa rendere. D’altronde come po-
trei essere diviso da colui che la mia mente e il mio cuo-
re  seguono dovunque? La presenza degli  animi è mi-
gliore di quella de’ corpi. Io teneva dietro, ora per ora, a
tutto il vostro viaggio. Giorno e notte era con voi nei vo-
stri campi colla mia sollecitudine; la mia preghiera non
cessava di vigilare ai vostri fianchi; e, in mancanza di
merito, vi serviva col mio affetto (1).
«Facendo voti  per la vostra conservazione, pensiamo

1 Epist. I, ad Gratianum.
1 Epist. LXXXV, n. 2.
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altresì alla nostra. Non vi scrivo ciò per adulazione, che
voi non cercate ed io stimo indegna d’un prete. Ma il
giudice de’ nostri pensieri, colui che voi confessate e in
cui credete, sa quanto mi confortino il cuore la fede, la
salute, la gloria vostra; sa che per voi non faccio solo le
preghiere imposte dal mio ministero, ma anche altre pri-
vate, comandatemi da una giusta riconoscenza ai servigi
già resi alla mia Chiesa…
«Che dirò della vostra lettera? L’avete scritta tutta inte-

ra di vostra mano, affinchè le lettere stesse attestassero
la fede e la pietà vostra... Voi, o imperatore, onorate così
un infimo sacerdote! Ma è Dio che si onora nel menomo
de’ suoi servi, avendo egli detto: «Quello che voi fate ad
uno di questi pusilli, lo fate a me» (2).
Ambrogio ripigliava poi ogni parola della professione

di  fede  scritta  dal  giovane sovrano,  per  desumerne  il
senso. Tutta la lettera era di tono dolce ed elevato qual
conveniva a un dottore, a un padre. Benediceva le solide
convinzioni del  cristiano; lodava la modestia resa più
meritoria dall’altezza dello stato; si impegnava a com-
porre per Graziano un libro sulla divinità dello Spirito
Santo, giusta la preghiera fattagli dal principe; ma do-
mandava tempo per scriverlo con maturità.  In fine gli
prometteva di recarsi in persona ad offrirgli i suoi omag-
gi, appena che lo potrebbe, a meno che non venisse egli
prima a Milano.
Fu  l’imperatore  che  si  portò  dal  vescovo.  Il  primo

2 Epist. I, n. 3.
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2 Epist. I, n. 3.
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d’agosto del 379, Graziano era in quella città, come ne
fanno fede i pubblici atti di quell’anno.
Allorchè questi  due personaggi si  trovarono insieme,

poterono  vedere  come  i  loro  cuori  inclinavano  l’uno
all’altro. S’immagini da una parte un animo retto, gene-
roso e dolce, atto a bei disegni e a forti azioni, senza ti-
more della guerra, ma amico della pace, scevro di vaste
ambizioni come di vano orgoglio: un animo colto, squi-
sito, elevato, ma modesto fino alla timidezza; una co-
scienza soggetta a diverse impressioni, ma sempre pron-
ta al bene, appena l’idea del dovere si offrisse alla men-
te;  or  tale  era  il  giovane principe,  sul  quale  l’impero
fondava la speranza d’un bel regno. Ambrogio, ieri pre-
fetto,  oggi  vescovo,  riuniva  in  sè  la  scienza  politica
dell’antico magistrato colla carità del sacerdote di Cri-
sto. L’elevatezza del carattere, l’eminenza della santità,
la bontà del cuore e la grandezza del genio formavano in
lui il più bell’ingegno che siasi mai visto. Partecipava
all’antica società Romana per il sentimento sì vivo in lui
de’ bisogni dei concittadini,  ed apparteneva al  mondo
rinnovato per la fede e la consacrazione. Qual uomo più
opportuno a regolare il passaggio dalla Roma del passa-
to a quella dell’avvenire? Graziano lo riconobbe, e ne
subì  senza  sforzo  l’irresistibile  influenza,  che  fu
l’appoggio e la gloria del suo regno.
Lo si vide tosto nel governo dei pubblici affari.  Stu-

diando nella storia la condizione progressiva della Chie-
sa di fronte al potere civile, si distinguono tre periodi. È
perseguitata sotto gli imperatori pagani, ed a loro insa-
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puta lo spirito del Vangelo penetra nei costumi e correg-
ge le leggi. È emancipata dall’editto di Milano; ma nè
Costantino  nè  i  suoi  successori  le  danno l’impero,  se
pure non ne impacciano spesso la libertà. Diviene al fine
dominatrice sotto Teodosio, costituendosi religione del-
lo  Stato;  ma  Ambrogio  promuove  per  tutta  la  vita
quest’ultimo progresso che giù comincia sotto Graziano.
Stimava questo grand’uomo che la Chiesa fosse cresciu-
ta e penetrata tanto nelle istituzioni da non essere più
possibile mantenere in avanti fra l’ordine religioso e ci-
vile un divorzio tanto impolitico quanto impraticabile.
«Non poteva sopportare (dice un recente storico),  che
l’impero non avesse un culto legale, o piuttosto che ne
praticasse due insieme. Gli offendeva gli occhi il miscu-
glio incoerente di cristianesimo e di paganesimo, di cui
l’Occidente offriva lo spettacolo ad ogni passo. Chiese e
templi rivali, aperti lo stesso giorno, d’ordine del senato
o  dell’imperatore,  alle  medesime  cerimonie  officiali;
Giove e Marte, demoni deificati, associati al Dio geloso,
per la protezione della repubblica, invocati con medesi-
mi voti, ringraziati per gli stessi benefizii...:  l’adultera
unione, in una parola, della verità e dell’errore, che gli
imperatori  cristiani  non avevano mai  osato  completa-
mente proscrivere, scandolezzava la sua fede pura» (1).
E ne aveva motivo. La vera religione distinguevasi dal-

la falsa – e non mancava certo maniera di riconoscerla –
il primo interesse e il primo dovere del potere temporale

1 M. A. de Broglie, L’Eglise et l’Empire Rom., P, III, t. II, c. V.
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non  era  dunque  quello  di  favorirla,  presidiarla,  e
all’uopo  difenderla?  Questo  potere,  emanato  da  Dio,
aveva egli  fatto quanto doveva,  mettendo sullo  stesso
piede la verità e la menzogna? Non ha la prima una pre-
rogativa inalienabile, certa? E l’affettare di confonderle
in una eguale tolleranza non era professione politica di
scetticismo, e porre al suo servigio l’indifferenza prati-
ca? Se la Chiesa doveva rassegnarsi a vedere la libertà
del male, consacrata dallo Stato, non poteva però eriger-
la in principio. Così, convinto che l’errore è la rovina
degli imperi, Ambrogio era, meno di tutti, disposto ad
attribuirgli diritto alcuno.
Graziano risiedeva a Milano quasi del continuo, alme-

no negli inverni dal 378 al 381. In tutto questo tempo
egli assorbiva lo spirito d’Ambrogio, la cui opera si pa-
lesa nelle leggi dell’epoca, e nella serie delle misure fa-
vorevoli alla religione. Valentiniano aveva preteso tener
colla Chiesa la politica d’astensione e di neutralità, dalla
quale non erasi dipartito che un’istante; ma Ambrogio
fece prevalere nei consigli di Graziano l’unione difensi-
va della Chiesa e dello Stato. Le leggi di questo tempo,
che  abbiamo  sott’occhio,  proteggono  la  fede  contro
l’ardente propaganda degli eretici, diminuiscono le tasse
imposte  al  clero,  liberano  le  donne  di  basso  stato
dall’obbligo di comparire sulla scena e nei giuochi, ap-
pena si professino cristiane. Era una reazione contro i
pagani  che da  poco avevano potuto  tanto da  ottenere
una legge, che proibiva di battezzare gli attori, all’infuo-
ri del pericolo di morte, per paura che, divenendo cri-
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stiani, non sfuggissero ai pubblici divertimenti, de’ quali
eran  schiavi.  Con  altre  disposizioni  si  regolavano  le
elargizioni al popolo, e si liberavano i prigionieri nelle
grandi feste cristiane. Alla fine s'interdissero le adunan-
ze eretiche e si chiusero le loro chiese. In modo partico-
lare fu rigorosamente colpita l’apostasia in coloro, che
si prestavano a pratiche idolatre (1). I pagani non tarda-
rono a  vedere  che questa  repressione  non era  che  un
saggio e preludio di leggi più forti.
Fra i molti monumenti, ai quali aggrappavasi in Roma

l’idolatria, uno era l’ara della Vittoria che sorgeva in se-
nato.  Una  statua  d’oro,  colle  ali  stese,  e  una  corona
d’alloro in mano vi rappresentava la Vittoria (1). Non era
meno una memoria politica che un simbolo religioso, pro-
tetto dall’orgoglio nazionale e dalla più tenace superstizio-
ne. La sua esistenza risaliva ai tempi eroici della repubbli-
ca; il suo nome ricordava lunghi secoli di grandezza mili-
1 Il 3 d’agosto del 379: proibizione ai Donatisti di far proseliti (Cod. Theod.

XVI, t. V, lib. V).
Ai 5 di luglio del 379: esenzione e riduzione delle imposte in favore del
clero (Ibid. XIII, t. I, lib. XI).
Ai 24 d’aprile del 380: esenzione alle donne battezzate di comparire sulle
scene (Cod. XXV, t. VII, lib. III).
Ai 21 di luglio del 381: liberazione de’ carcerati, per onorare la Pasqua
(Cod. IX, t. XXXVII, lib, VI).
Ai 2 di maggio del 382: pene contro gli apostati recidivi nell’idolatria, ecc.
(Cod. Theod XVI).

1 …………………..Aurea quamvis
Marmoreo in tempio rutilas Victoria pennas
Esplicet, et multis surgat formata metallis.
………………….....pexo crine virago
Et nudo suspensa pede, strophioque recincta.
(Prudenzio, In Symmach., lib. II).
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tare. Alla sua presenza e sotto i suoi auspici, il senato deli-
berava; aveva presieduto ai consigli della patria, e non si
era lontano dal credere che li avesse ispirati. Si considera-
va dunque come il palladio inviolabile dell’impero, e sem-
brava che l’atterrarlo fosse atterrare ad una volta la fortuna
di Roma e la sua religione.
Il  doppio  motivo,  che  raccomandava  ai  pagani  l’ara

della  Vittoria,  lo  condannava  agli  occhi  de’ cristiani.
Questi non avrebbero ricusato di conservare una memo-
ria puramente archeologica; ma lasciare il primo corpo
politico  dello  Stato  sotto  la  presidenza  religiosa  d’un
idolo  era  eternare,  con  emblema  troppo  espressivo,
l’antico connubio di Roma col paganesimo e collocare
la patria sotto la custodia di falsi dèi. Che di più opposto
alla fede degli imperatori, i quali riconoscevano solo il
vero Dio, il Signore degli eserciti? Perciò s’era veduto
l’ara della Vittoria condannata da Costanzo,  ristabilita
da Giuliano, tollerata da Valentiniano divenire il punto
principale, dove si adunavano ad una lotta suprema le
due comunità e le due religioni.
Roma sperava che Graziano, tanto festeggiato da lei al

suo salire al trono, tanto adulato da Simmaco, tanto ac-
clamato  dal  senato,  avrebbe  la  stessa  tolleranza
dell’augusto padre suo. Il regale alunno d’Ambrogio se-
guiva altri consigli. Nelle norme di condotta del vesco-
vo di Milano non c’era quella di togliere ai pagani i loro
possessi legittimi (1); ma l’ara della Vittoria non era tale:
1 Lo dichiarava egli stesso in una occasione simile: significavi non fuisse me

auctorem, cum tollerentur, auctorem tamen fieri quominus decernerentur
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debitamente condannata  e  soppressa da Costanzo non
doveva che a Giuliano la sua reintegrazione illegale e
sacrilega. Un mattino adunque, i senatori entrando nella
Curia stupirono vedendo scomparsa quell’ara: un ordine
sovrano l’aveva fatta togliere nella notte.
La prima impressione fu di sorpresa, ma poi si preparò

di nascosto il contrasto. Questo poteva riuscire formida-
bile, perchè i patrizi romani, sebbene mancassero di po-
tere,  possedevano però ancora l’influenza del  nome e
delle ricchezze. Inquieti e minacciosi, investiti di prefet-
ture e di sacerdozii, abitatori di palagi somiglianti a cit-
tà, possessori di beni che erano provincie, dove arruola-
vano eserciti di schiavi e di clienti, davano giuochi pub-
blici e disponevano così in lor favore la turba; ultima
speranza dell’idolatria, e si tenevano pronti a sostenere
chiunque volesse riprendere le parti di Giuliano. I sena-
tori pagani se la intesero per compilare in comune una
querela, mentre i senatori cristiani, non consultati, e che
quindi non vi ebbero parte, segretamente avvertirono il
papa Damaso che ne informò Ambrogio.
«Ho ricevuto (dice questi), dal santo Damaso, Pontefi-

ce della Chiesa Romana, un opuscolo dei senatori cri-
stiani, che innumerevoli gli attestano di non aver dato
incarico di far la petizione degli idolatri, di non esserci
entrati in nulla, nè consentirvi in modo veruno» (1). Tale
protesta diminuiva l’importanza della querela del sena-
to, ridotto a una fazione di malcontenti. «Non chiamate

(aut redderentur). Amb. Epist. LVII, n. 2.
1 Epist. XVIII, n. 10 ad Valentin. Imp.
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senato (diceva Ambrogio), un pugno di pagani che usur-
pa il nome di tutto il corpo» (2). Non ci fu pena a persua-
derne l’imperatore; laonde, giungendo la deputazione a
Milano, l’imperatore non la ricevette. «I cattivi (diceva
Simmaco), ci fecero negare l’udienza» (3), e se ne lagna-
va come d’un diniego di giustizia.
I  «cattivi»  sì  potenti,  che  Simmaco  non  nominava

ognun li conosce, e meno di due anni dopo egli doveva
scontrarsi ancora con loro, sullo stesso campo. Il primo
contrasto aveva mostrato la fermezza d’Ambrogio, il se-
condo  ne  spiegherà  l’intrepida  eloquenza  in  servigio
d’una  causa,  ch’era  insieme  causa  della  religione  e
dell’impero, della verità e dell’umanità.

2 Ibidem.
3 Relatio Symmachi, n. 1.
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CAPITOLO III

L’udienza episcopale 
La giustizia e la bontà d’Ambrogio

Un vescovo nel secolo IV. – Origine e sviluppo dell’udienza epi-
scopale. – Giudizio d’Ambrogio nella causa del vescovo Marcel-
lo.  –  Disinteresse  della  Chiesa.  Lettera  d’Ambrogio  a  Sisinio,
ch’egli riconcilia col figlio e colla nuora. – Caritatevoli interposi-
zioni d’Ambrogio. – Le lettere di Simmaco ad Ambrogio contro
gli usurai. – Loro eccessi. – Giusto scorno ch’egli infligge ad un
esattore. – La probità fiorisce per lui a Milano.

Un grande scrittore  disse a  proposito  dell’episcopato
d’Ambrogio:  «Non  c’è  vita  più  completa  e  piena  di
quella de’ prelati del secolo IV. Un vescovo battezzava,
confessava,  predicava,  ordinava  penitenze  private  o
pubbliche, lanciava anatemi o toglieva scomuniche; vi-
sitava gli ammalati, assisteva i moribondi, seppelliva i
morti, riscattava i prigionieri, nutriva i poveri, le vedo-
ve, gli orfanelli, fondava ospizi e ospedali pei lebbrosi;
amministrava i beni del suo clero; pronunziava sentenze
qual giudice di pace in cause particolari od arbitrati in
controversie fra città e città. Pubblicava nel medesimo
tempo trattati di morale, di disciplina e di teologia; scri-
veva  contro  gli  eresiarchi  e  i  filosofi;  si  occupava di
scienze e di storia; dettava lettere per coloro che, in una
od in altra religione, lo consultavano; corrispondeva col-
le Chiese e coi vescovi, coi monaci e cogli eremiti; se-
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deva ne’ concili e ne’ sinodi; era chiamato nel consiglio
degli imperatori e ne aveva incarichi, o veniva mandato
ad usurpatori, a’ principi barbari, per disarmarli o conte-
nerli: i tre poteri religioso, politico e filosofico s’erano
riuniti nel vescovo» (1).
Questo ministero molteplice non tardò ad assorbire tut-

te le ore d’Ambrogio e, mentre i suoi consigli s’ispira-
vano ai principi d’una politica cristiana, la sua casa non
si vuotava mai di persone accorrenti a chiedere l’aiuto
della sua giustizia e carità. «Una turba di persone affac-
cendate (racconta S. Agostino), l’assediava per parlargli
ed ascoltarlo. Egli serviva ai bisogni di tutti, e non po-
che ore trascorreva con loro; poteva ristorare il  corpo
col cibo, o l’animo collo studio, solo quando il continuo
strepito di brighe non sue gli lasciava qualche riposo»
(2). Per agevolare l’abituale ricorso a lui, lasciava aperta
la porta a tutti, stimando che una buona azione è miglio-
re di una buona lettura (3).
Quest’interposizione  giudiziaria  del  vescovo  aveva

preso nome di  udienza episcopale,  e occupava un gran
posto nella storia dei padri del secolo IV (4).
Era nata dal bisogno d’una giustizia più stabile, più ret-

ta,  più  paterna,  meno  gravata  di  formole,  più  alta  di
principii,  più indipendente e  più stimata di  quella  del

1 Chateaubriand,  Études  historiques,  P.  II;  continuazione  al  Mœurs  des
chrétiens, t. III.

2 Confes., lib. VI, n. 3.
3 Id. Ibidem.
4 x Vedi sull’udienza episcopale, il Tomassin, De la discipline, de l’Eglise, t.

II, P. II, lib. III c. CI.
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pretore, il quale vide perciò i propri soggetti lasciar de-
serto il tribunale, per riferirsi nelle loro cause all’arbitra-
to del vescovo investito da Dio stesso d’un ministero di
pace e di conciliazione. Quando S. Paolo scrisse ai cri-
stiani di Corinto di non ricorrere ai tribunali secolari, ma
di giudicare le  loro liti  tra  loro all’amichevole,  aveva
posto, come notava Ambrogio, il primo fondamento di
questa  giurisdizione.  Ma da  quel  tempo,  estendendosi
essa ogni dì più, il vescovo venne richiesto di costituirsi
arbitro delle questioni più importanti di diritto civile, ri-
guardanti le successioni, i possessi, le obbligazioni, gli
acquisti e i contratti. In origine le sentenze di questa pa-
cifica  giustizia  non avevano forza  legale.  Secondo  lo
storico Sozomeno, Costantino il Grande diede loro pel
primo la sanzione ufficiale, che dovevano poi ricevere
definitivamente  da  due  leggi  d’Arcadio,  emanate  nel
398 e nel 400 (1) (*).
1 Lettera di Costantino ad Ablavo, prefetto del Pretorio (Cod. Theod., V, VI).

L’autenticità  di  questo  documento  è  combattuta  da  G.  Godefroy.  Il
Tomassino inclina  ad ammetterla  (Discipl.  Eccl.,  loc.  cit.  –  Quanto alle
leggi d’Arcadio, vedi il Cod. Theod., De episcopali judicio, t. VI.

* Un altro autore (il Bonfadini nel suo «Milano ne’ suoi momenti storici») ci
dice che «i vescovi di quell’epoca (nel secolo IV) erano la personalità più
spiccata di quella società in trasformazione. Il prestigio del sacro potere
apriva il campo alla più vasta e multiforme attività dell’uomo; l’uomo alla
sua volta si confondeva col pubblico rappresentante: così che finivano per
essere i vescovi i consiglieri di tutti,  il  rappresentante di tutti i diritti,  il
vindice  di  tutte  le  tirannie  grandi  e  piccine,  lo  spavento  di  tutti  gli
oppressori alti e bassi, l’interprete di tutti i bisogni individuali, famigliari e
sociali. Così allora Stato e Chiesa, temporale e spirituale, contingente ed
eterno, le  cose umane e  divine tendevano a  compenetrarsi  insieme; e  il
vescovo ne era la più alta ed efficace espressione».
Il nostro santo vescovo – come si vedrà – si mostrò sempre all’altezza della
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Alla metà del secolo IV, questa giustizia vigeva in tutta
la cristianità. S. Basilio, S. Gregorio, S. Martino e in se-
guito  Sinesio  e  S.  Agostino  l’esercitavano  nelle  loro
diocesi, ne parlavano nei loro scritti. «Dovunque (dice il
Tomassino), il tribunale del vescovo era una scuola di
virtù, un santuario di pietà, una cattedra di verità, dove
si insegnava e s’imparava il disprezzo dei falsi beni e
dei vani onori della terra, l’amore alla pace e alla con-
cordia, la speranza e il  desiderio ardente della felicità
eterna» (1).
Ma a Milano specialmente non si  tardò a vedere, da

molti fatti, qual fiducia particolare meritasse nelle cause
l’autorità  d’Ambrogio,  ieri  giudice  nel  pretorio,  oggi
della chiesa, che univa in sè i lumi del giurista, l’integri-
tà del magistrato e la carità del vescovo.
Un vescovo, Marcello, aveva in vita assicurato l’usu-

frutto d’un fondo alla sorella sua, a condizione che que-
sta pia, vedova senza figli, dovesse legarlo alla Chiesa.
Ma Leto, altro fratello, danneggiato da tale accordo, op-
pugnò la donazione. La causa si trattò prima davanti al
pretore; e Ambrogio, in una lettera curiosa, c’istruisce di
tutte le vicende del processo, quasi per farci afferrare la
differenza del modo di condursi delle due giurisdizioni.
Nel pretorio, secondo il costume, i litiganti si lacerano;
il tempo passa in vani dibattimenti e non si viene a capo

sua sublime missione.
1 Tomassino,  Discipl. Eccl.,  lib. III, c. CI, colle citazioni di sant’Agostino

(Epistola LXXX, 147) dl s. Martino, di Sulpizio (Dialog. II), di s. Gregorio
Nazianzeno (Orat. XX), di Sinesio (Epist. LVII).
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di nulla. In seguito, gli avvocati, stanchi di contendere,
si decidono d’appellare al vescovo. Secondo Ambrogio,
si  sarebbe dovuto cominciare  di  qui.  «Gente cristiana
(dice egli), non poteva permettere che un prefetto sen-
tenziasse nella causa d’un vescovo. Non scrisse S. Paolo
che i fratelli dovranno terminare le loro risse tra loro, e
non produrle davanti agli infedeli?» (1).
Ambrogio accetta pertanto, come un dovere vescovile,

quell’arbitrato, che poco di poi reclamerà come un dirit-
to. Riprende il  processo,  spoglia il  fascio degli atti,  e
qual  fascio!  «Non  sono  che  controversie  (dice  egli),
azioni,  recriminazioni  molteplici  da  una  parte  e
dall’altra, istanze, rescritti e astuzie cavillose da curia-
le!» (2).  Quanto aveva ragione Costantino di dire che,
«gli sventurati clienti, avviluppati nelle reti d’una proce-
dura interminabile, dovevan disperare di uscire una vol-
ta dagli artigli de’ loro giudici» (3).
Ambrogio terminò tutto con un accomodamento; nè si

era incaricato della cosa che a questa espressa condizio-
ne (4). A Leto aggiudicò la sostanza di Marcello, ma ob-
bligandolo a dare una somma annuale alla vedova, sua
sorella. Data la sentenza, bisognava farla accogliere dal-
le parti, e l’arbitro nella sua lettera mostra che con que-
sto  componimento  vincevano  l’una  e  l’altra  (1).  Leto
vinceva la causa colla proprietà dei beni di Marcello; la
1 Epist. LXXXII, n. 3, ad Marcell.
2 Ibidem, n. 3.
3 Presso Sozomeno citato dal Tomassino, Discipi. Eccl. P. III, cap. CI.
4 Sant’Ambrogio, Epist. LXXXII, n. 3, ad Marcell.
1 Id. Ibidem, n. 91.

186

di nulla. In seguito, gli avvocati, stanchi di contendere,
si decidono d’appellare al vescovo. Secondo Ambrogio,
si  sarebbe dovuto cominciare  di  qui.  «Gente cristiana
(dice egli), non poteva permettere che un prefetto sen-
tenziasse nella causa d’un vescovo. Non scrisse S. Paolo
che i fratelli dovranno terminare le loro risse tra loro, e
non produrle davanti agli infedeli?» (1).
Ambrogio accetta pertanto, come un dovere vescovile,

quell’arbitrato, che poco di poi reclamerà come un dirit-
to. Riprende il  processo,  spoglia il  fascio degli atti,  e
qual  fascio!  «Non  sono  che  controversie  (dice  egli),
azioni,  recriminazioni  molteplici  da  una  parte  e
dall’altra, istanze, rescritti e astuzie cavillose da curia-
le!» (2).  Quanto aveva ragione Costantino di dire che,
«gli sventurati clienti, avviluppati nelle reti d’una proce-
dura interminabile, dovevan disperare di uscire una vol-
ta dagli artigli de’ loro giudici» (3).
Ambrogio terminò tutto con un accomodamento; nè si

era incaricato della cosa che a questa espressa condizio-
ne (4). A Leto aggiudicò la sostanza di Marcello, ma ob-
bligandolo a dare una somma annuale alla vedova, sua
sorella. Data la sentenza, bisognava farla accogliere dal-
le parti, e l’arbitro nella sua lettera mostra che con que-
sto  componimento  vincevano  l’una  e  l’altra  (1).  Leto
vinceva la causa colla proprietà dei beni di Marcello; la
1 Epist. LXXXII, n. 3, ad Marcell.
2 Ibidem, n. 3.
3 Presso Sozomeno citato dal Tomassino, Discipi. Eccl. P. III, cap. CI.
4 Sant’Ambrogio, Epist. LXXXII, n. 3, ad Marcell.
1 Id. Ibidem, n. 91.

186



sorella col godimento dei loro annui frutti senza lite nè
contesa; Marcello poi aveva la consolazione di veder ri-
stabilito l’ accordo fraterno.
Chi perdeva in questo giudizio? La Chiesa sola, dalla

quale Ambrogio stornava il lascito destinatole da Mar-
cello. «Ma (rispondeva il vescovo), la Chiesa non perde
quando la carità ci guadagna. La carità non è danno ma
è il lucro di Cristo; essa è frutto dello Spirito Santo» (2).
«Nè temete che in Chiesa non abbia parte alla vostra li-

beralità (aggiunge graziosamente, volgendosi al Vescovo).
Ha anch'essa i vostri frutti e per vero più ubertosi: ha la
vostra  scienza,  l’impiego della  vostra  vita,  la  fecondità
coltivata dalle vostre istituzioni. Ricca di queste rendite,
non vi cerca beni temporali possedendo gli eterni» (3).
«Così vi siete procacciato amici tra gli avversarii avete

ristabilita l’unione tra i fratelli e, con questa carità, con
questa  grazia li avete resi sicuri d’essere accolti nei ta-
bernacoli eterni» (4).
Il disinteresse e l’amor della pace, che Ambrogio pre-

scriveva a sè come un dovere, imponeva pure per regola
a’ suoi preti,  quand’erano come lui,  chiamati a far da
giudice. «Ufficio proprio del sacerdote (scriveva loro),
nuocere a nessuno, ma giovare a tutti, o almeno deside-

2 Ibidem, n. 9.
3 Ibidem, n. 10.
4 Ibidem,  n. 10. Il Tomassino ha raccolto i principali passi di questa generosa

lettera, nell’opera: Discipi. Eccl., lib. III, c. CII. Male si apporrebbe tuttavia chi
volesse trarre da questo componimento motivo a giustificare le spogliazioni del
S. Padre e della Chiesa, nelle quali la carità certo non guadagna, essendo guerra
alla Sposa di Cristo, ed arma a deprimerla e distruggerla (N. d. Trad.).
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rarlo, perchè il potere è solo di Dio. È gravissima colpa
nuocere nelle cause capitali a quello che, dato il perico-
lo, dovreste aiutare. Nelle cause pecuniarie il sacerdote
non s’immischi punto; perciocchè chiunque perde la sua
causa si riguarda come danneggiato e non manca d’attri-
buire al giudice la sua perdita. Cercarsi odii in cause di
danaro non è saviezza» (1).
Aveva scritto altrove: «Non difendete il malvagio, non

affidate le cose sante a un indegno; e d’altra parte non
premete nè impugnate uno, nel quale non trovate delitto.
L’ingiustizia è biasimata in tutti; ma più nella Chiesa,
ove bisogna usare equità e una sola bilancia, perchè il
ricco e il povero sono una cosa sola in Gesù Cristo!» (2).
Il vescovo interveniva pure nelle famiglie per conser-

varvi o ristabilirvi la pace. Un caso difficile mise nella
luce più bella lo spirito paterno e soave d’Ambrogio.
Un giovane della sua diocesi aveva contratto matrimo-

nio, senza il consenso paterno. Questo torto, grave do-
vunque, era imperdonabile in un paese retto dall’antico
diritto quiritario, che lasciava i figli alla discrezione del
capo famiglia. Irritato per tanto il padre, che chiamavasi
Sisinio, non voleva (diceva egli), nè perdonare al figlio,
nè ricevere la nuora. In tale frangente lo sgraziato figlio
non vide che Ambrogio atto a salvarlo. Il vescovo s’era
fatto legge di non intervenire in cose di matrimonio (1).
Ma trattavasi qui di un servizio urgente, al quale la sua ca-

1 De Officiis, minist., lib. III, c. III, n. 58.
2 Ibidem. lib. II, c. XXIV, n. 124.
1 Possidio, Vita August. LVII.
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rità non poteva sottrarsi. Accoglie il reo, gli mostra i suoi
torti, ne riceve le scuse, promette di tutto aggiustare; e in-
fatti accommoda sì bene ogni cosa, che il padre perdona ai
colpevoli, ma senza consentire a riceverli in casa sua.
Per farlo risolvere ad accogliere gli  sposi  il  vescovo

scrisse a Sisinio una lettera insinuantissima. In essa, da
un capo all’altro, va incontro agli sdegni eccessivi d’un
padre eccellente, con un sorriso sì fiducioso, un’aria sì
dolce da sciogliere ogni rigidezza e ghiaccio d’un cuore
ben noto ad Ambrogio.
«Sì (gli diceva sulle prime), avete operato saggiamente,

facendo valere il vostro diritto. Il risentimento era giu-
sto, il figlio aveva sbagliato, mi piace riconoscerlo, per-
chè di più si lodi la vostra indulgenza.
«Aveva ragione di punire quel figlio; ma è anche più

ragionevole il perdonargli. So che toccava a voi a sce-
gliere la donna, che doveva divenirvi figlia: ma quanti
rischi in questa scelta, dai quali andate ormai libero!
Se la donna preferita dal figlio è buona, è un tesoro per

voi, e convien ringraziarnelo. Se non lo è, voi migliore-
rete entrambi accogliendoli, mentre li peggiorereste ri-
gettandoli. (1)
«Senza dubbio la sposa, che un padre destina al suo fi-

glio, è scelta da lui con più maturo consiglio, ma ella
può prevalersi della scelta contro di lui. Per contrario,
quella, che lo sposo avrà preso senza il consenso della
sua famiglia, sarà fatta più umile dal timore di spiacere,

1 Epist. LXXXIII, n. 2.
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e più rispettosa dalla necessità di farsi perdonare.
«Quanto al figlio, anch’egli avrà perduto il diritto, se na-

sce qualche dissenso, di pigliarsela colla moglie, siccome
si usa. Gli è certo al contrario che metterà tutta l’attenzio-
ne a giustificare o scusare la scelta, facendo apprezzare il
merito della sposa, e la propria sommessione a voi.
«Avete dunque operato come fanno tutti i buoni padri,

che aspettano solo d’esser pregati per perdonare. Il dif-
ferire più a lungo, sarebbe inutile ai vostri figli e duro
per voi,  nè le  vostre viscere paterne potrebbero più a
lungo tollerarla (2). Così faceva un giorno Giuseppe co’
suoi fratelli  e  Davide co’ suoi figli.  Così nel Vangelo
fece il padre del figliuol prodigo. Voi imiterete la cle-
menza paterna, di cui Dio stesso ci diede l’esempio.
«Io ho quindi consigliato la vostra nuora, o meglio la

vostra figlia, a mettersi bravamente in via, ad onta delle
brine,  e  venire  da  voi.  Ella  non può  trovare  migliori
quartieri d’inverno che, non dico nella vostra casa, ma
nel vostro cuore paterno ora raddolcito quant’era dianzi
ulcerato. Io lo so, perchè vi siete già lagnato di coloro, che
con sussurri menzogneri han cercato inasprire il padre con-
tro i figli. State bene, e amatemi, perchè io pure vi amo» (1).
Era impossibile adoperarsi alla conciliazione con mag-

giore  soavità,  tenerezza,  squisito  accorgimento.  Allor-
chè si pensa che questa lettera fu scritta dalla mano, che
teneva le redini dello Stato e governava i re, non si  ri-

2 Ibidem, n. 4, ad Sisinium.
1 Epist. LXXXIII, n. 10.
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brine,  e  venire  da  voi.  Ella  non può  trovare  migliori
quartieri d’inverno che, non dico nella vostra casa, ma
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2 Ibidem, n. 4, ad Sisinium.
1 Epist. LXXXIII, n. 10.
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corda forse il favo di miele trovato nella bocca del leone
da un giudice d’Israele, onde la Scrittura ha detto:
«Dal forte è venuto il dolce. Qual cosa è più dolce del

miele, più forte del leone?» (2).
Non dalla sola diocesi di Milano, ma da tutte le parti

dell’impero si  ricorse al  pacifico intervento d’Ambro-
gio.  Un  ufficiale  della  prefettura  d'Italia,  molestato
dall’amministrazione per certi lavori eseguiti a Porto (3),
prega Eusebio di Bologna che lo raccomandi ad Ambro-
gio nella sua disgrazia. «Appena ricevetti la vostra lette-
ra (risponde il vescovo di Milano), visitai il prefetto e lo
pregai per il vostro cliente. Tosto gli fece grazia e ritirò
la lettera, con cui ordinava di mettere i beni all’incanto.
Il Vostro protetto ora naviga sicuro nel porto, dove ave-
va naufragato. Si salvò a tempo, e sarà ben lieto d’aver-
vi avuto a pilota, altrimenti non avrebbe potuto uscirne
che ignudo» (4).
Ai ringraziamenti, che la sua cortese carità gli attirava

da ogni parte, Ambrogio rispondeva colla modestia di-
sinteressata di chi opera colle viste più elevate. «Ve ne
prego (scriveva a un certo Antonio, al quale aveva reso
servigi), soprassedete ai ringraziamenti. La vostra lettera
mi fa arrossire. Il miglior premio di quanto volete chia-
mare i  miei  benefici sarà la vostra Convinzione ch’io
non abbia mancato a quanto vi doveva» (1).

2 Judic., XIV, 14 e 18.
3 Probabilmente Porto Venere, sul Golfo di Genova.
4 Epist. LIV, n. 1.
1 Epist. XC, n. 3.
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E a un altro cliente chiamato Candidiano: «Il Signore
vi benedica e vi colmi di grazia, perchè in tutto il bene,
che dite di  me nella vostra lettera,  vedo l’espressione
delle vostre brame più che de’ miei meriti. E qual merito
sarebbe  degno  di  tali  lodi?  Amatemi  però,  perchè  vi
amo molto» (2).
Siccome era nota la stima, che il  vescovo aveva alla

corte, anche i più grandi signori non mancavano giovar-
sene per sè e pei loro protetti. La corrispondenza di Am-
brogio  con  Simmaco,  della  quale  ci  rimasero  alcuni
frammenti, ben ci mostra in pratica la mediazione del
ministro di pace.
Simmaco da Roma, dove esercitava la prefettura urba-

na, raccomandava al suo vecchio amico la  causa  degli
oppressi. Eran sì tante le angoscie in quel secolo! Una
volta  lo  prega per  i  guai  di  Marciano,  povero contri-
buente, rovinato dalle esigenze del fisco. Uomo onesto,
erasi ridotto alla miseria per la sua probità. «Da qualche
tempo (scrisse Simmaco), la clemenza imperiale ha rila-
sciato un poco dell’antico rigore. Questo fatto, congiun-
to all’efficacia della vostra protezione, vi metterà in gra-
do d’ottenere la grazia» (1).
Un’altra volta si doveva ottenere il richiamo d’un im-

piegato d’Africa,  di  nome Magnillo,  vicario di  quella
provincia.  Desiderava egli  accostarsi  all’Italia,  e  Sim-

2 Epist, XCI, n. 1.
1 Quinti Aurelii Symmachi Epistol., lib. III, Epist. XXX. Alcuni autori hanno

dubitato che l’Ambrogio al quale sono dirette le lettere di Simmaco, sia
quello della nostra Storia.
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maco non vedeva persona più valevole a servirlo che
Ambrogio, al quale d’altronde Magnillo non era scono-
sciuto.  «Conoscete  (gli  scrive),  la  maturità  di  questo
dabben  uomo e  tutte  le  doti,  che  ve  lo  fecero  amare
quando  amministrava  la  Liguria;  degnatevi  interporvi
per farlo richiamare, perchè, restituito alfine alla sua pa-
tria, venga compensato dell’allontanamento, e riposi da
una vita randagia» (2).
Un giovane, chiamato Eusebio, lasciatosi trascinare da

giovanile vaghezza, aveva incorso una macchia giudi-
ziaria. Simmaco prega Ambrogio d’intercedergli grazia.
«È per ottenerla più presto (così egli) che ha desiderato
di far passare la sua supplica per le vostre nobili mani.
Sollecitando l’esenzione dalla pena, brama specialmente
sfuggire  il  disonore,  che  oscurerebbe  il  suo  nome,  e
mettersi in grado di condurre per l’innanzi una vita mi-
gliore» (3).
Un ufficiale dell’annona, ossia dell’intendenza dei vi-

veri per la città di Roma, uomo considerevole, chiamato
Ceciliano, teme che un certo Pirato, suo competitore e
suo  avversario  in  una  lite,  non  preoccupi  il  favore
d’Ambrogio, invocato qual arbitro. Simmaco ne avvisa
il  vescovo:  «Non dategli  la  speranza dell’appello alla
vostra  giustizia.  Noi  abbiamo leggi,  abbiam tribunali,
abbiam magistrati. Ogni litigante vi può ricorrere, senza
che se n’abbia ad inquietare la vostra coscienza» (1).

2 Simmaco, lib. III, Epist. XXXV.
3 Id. Ibid. Epist. XXXVII.
1 Id. Ibid. Epist. XXXVII.
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Un po’ di malcontento si sente in queste ultime righe.
Era impossibile che l’interposizione del vescovo sì nel
foro  giudiziario,  che  nell’ordine  civile,  non  gettasse
qualche ombra sulla magistratura secolare. Ma si aveva
un bel fare; la fiducia volgeva da questa parte. Il vesco-
vo, anche quando non giudicava, formava il criterio del
giudizio, ispirando negli animi dei magistrati cristiani la
misericordia del Vangelo.
Uno di questi  magistrati,  chiamato Studio, nome che

leggesi in più monumenti del secolo IV (2), spingendo la
mitezza a un grado affatto nuovo in giudice romano, al
considerare che da una parte gli eretici novaziani proibi-
vano la comunione al giudice quando proferiva sentenza
capitale; dall’altra parte, i vescovi cattolici s’astenevano
dal comunicare con Itacio, per aver fatto condannare a
morte Priscilliano ed altri, o suoi seguaci o presi per tali;
incerto del come regolarsi,  domanda ad Ambrogio, se
doveva astenersi dai Sacramenti della Chiesa nei giorni,
che avesse sentenziato a morte qualche reo. Il santo col-
la saviezza propria di chi è nel giusto, colla moderazio-
ne che abbraccia in un cuore pietoso anche i fratelli più
miseri, e insieme rispetta le disposizioni più severe di
2 Un conte Studio,  è  nominato in una legge dell’anno 401,  Lege  VII,  de

Bonis Præscript.; e in un’altra de] 404, Lege XIII, De Episc.  Ciò nulla di
meno non è provato che sia la persona alla quale Ambrogio scrive questa
lettera.  
La  lettera  seguente  che  si  riferisce  a  questa,  e  continua  sullo  stesso
argomento,  porta  la  soprascritta:  Ambrogio  ad  Ireneo.  Siccome  è
evidentemente  diretta  alla  stessa  persona,  gli  editori  e  gli  storici  di
sant’Ambrogio ne hanno concluso che questo magistrato portava entrambi i
nomi. (Vedi la nota all’Epist. XXVI).
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Dio, serba a Studio il pudore della virtù timorosa che
orna i cuori migliori, lo conforta alla dimostrazione di
lutto, inculca a lui, come ad altri in altre occasioni, la
misericordia, e insieme afferma il diritto della giustizia,
colla dottrina della rivelazione che lo riguarda.
Dice dunque a Studio:  «Riconosco l’amore d’una co-

scienza pura, il santo zelo della fede e il timore di spia-
cere a Gesù Cristo (1). Se fosse possibile risparmiare a’
rei gli orrori della prigionia e anche l’assolverli, sarebbe
il meglio, e come sacerdote non potrei che benedirvene.
Può avvenire  in  fatto  che,  compiuta  l’istruzione della
causa e standosi per pronunziare la sentenza, la miseri-
cordia del giudice gli ispiri di mitigare la pena. So che
più d’un magistrato,  anche tra  i  pagani,  potè  vantarsi
d’aver amministrato la sua provincia senza versare una
goccia di sangue e cavar dai fasci la scure. Se gentili
operarono così, che non devono fare i cristiani?» (1).
In  appoggio  di  questa  massima  Ambrogio  riferiva  e

commentava  l’esempio  di  Gesù  Cristo,  che  perdona
all’adultera:  «Ecco  il  nostro  modello!  (conchiudeva).
Tanto più che nel corso della vita, oh quante occasioni
non si offrono di poter emendare un reo. Se non è bat-
tezzato, si potrà ammetterlo a ricevere col Sacramento

1 Epist. XXV, n. 1.
1 Epist. XXV, n. 3. Tra i pagani che amministrarono senza spargere sangue,

anaimacti,  come  dicevano  essi,  con  parola  greca,  gli  storici  citano
Vespasiano, Antonino Pio e Severo. Di questi tre imperatori, due furono
persecutori, e l’altro cominciò la costruzione del Coliseo. Forse perchè non
segnarono sentenze di sangue personalmente; non certo perchè dai magistrati
loro non fossero emesse capitali sentenze anche ingiuste e tiranniche.
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la grazia. Se lo è, subirà la penitenza canonica,  ed egli
stesso immolerà il suo corpo per Gesù Cristo. Quante
vie diverse sono aperte per salvarlo!» (2).
Esortava quindi a liberare i condannati a morte, come

ad un’opera  di  misericordia  corporale,  ad  una  grande
elemosina. E in un discorso diceva ai laici ed ai sacerdo-
ti: «Date danaro ai poveri, sollevate i deboli, redimete i
prigionieri ed avrete sciolto le vostre catene. L’elemosi-
na libera dal peccato. Liberate colui, che vien condotto a
morte, liberatelo coll’intercessione, liberatelo col favore
voi, o sacerdote; e voi, o imperatore, liberatelo col sotto-
scrivere alla grazia; e vi sarete redenti e liberati da’ pec-
cati, disciolti dalle vostre catene» (3).
Al  clero  insinuava  quest’opera  misericordiosa  anche

per l’acquisto di quella benevolenza popolare, di quel
favore, che tanto giova al frutto del ministero, principal-
mente quando la condanna non fosse stata per effetto di
giustizia ma d’oppressione, dicendo: «Non è senza frut-
to di buona reputazione, se si strappa il debole alla tiran-
nia del potente e il condannato alla morte, che lo minac-
cia. Chi libera l’oppresso dalla tirannia de’ grandi, e co-
lui che è condannato più per gli intrighi di un partito che
per punizione de’ suoi delitti, è onorato dalla gloriosa te-
stimonianza dell’opinione pubblica» (1).
La legge d’altronde offeriva al clero la via d’ottenere

queste grazie. Nelle leggi degli imperatori Onorio e Teo-

2 Ibid., n. 8.
3 In Ps. CXVIII, Serm. VIII, n. 41.
1 De Officiis, lib. II, c. XXI, n. 102.

196

la grazia. Se lo è, subirà la penitenza canonica,  ed egli
stesso immolerà il suo corpo per Gesù Cristo. Quante
vie diverse sono aperte per salvarlo!» (2).
Esortava quindi a liberare i condannati a morte, come

ad un’opera  di  misericordia  corporale,  ad  una  grande
elemosina. E in un discorso diceva ai laici ed ai sacerdo-
ti: «Date danaro ai poveri, sollevate i deboli, redimete i
prigionieri ed avrete sciolto le vostre catene. L’elemosi-
na libera dal peccato. Liberate colui, che vien condotto a
morte, liberatelo coll’intercessione, liberatelo col favore
voi, o sacerdote; e voi, o imperatore, liberatelo col sotto-
scrivere alla grazia; e vi sarete redenti e liberati da’ pec-
cati, disciolti dalle vostre catene» (3).
Al  clero  insinuava  quest’opera  misericordiosa  anche

per l’acquisto di quella benevolenza popolare, di quel
favore, che tanto giova al frutto del ministero, principal-
mente quando la condanna non fosse stata per effetto di
giustizia ma d’oppressione, dicendo: «Non è senza frut-
to di buona reputazione, se si strappa il debole alla tiran-
nia del potente e il condannato alla morte, che lo minac-
cia. Chi libera l’oppresso dalla tirannia de’ grandi, e co-
lui che è condannato più per gli intrighi di un partito che
per punizione de’ suoi delitti, è onorato dalla gloriosa te-
stimonianza dell’opinione pubblica» (1).
La legge d’altronde offeriva al clero la via d’ottenere

queste grazie. Nelle leggi degli imperatori Onorio e Teo-

2 Ibid., n. 8.
3 In Ps. CXVIII, Serm. VIII, n. 41.
1 De Officiis, lib. II, c. XXI, n. 102.

196



dosio, gli si permetteva d’entrare nelle carceri «per me-
dicarvi gli ammalati, nutrirvi i poveri, consolare gli in-
nocenti; e, riconosciute le cause dei singoli,  interporsi
presso  il  giudice  competente»  (2).  E  il  bisogno
dell’intercessione sacerdotale era vivissimo in un tem-
po, in cui il sangue degli schiavi e dei gladiatori, come
poco prima quello de’ cristiani non si contava per nulla;
in  cui  e  Ambrogio  e  la  legge  citata  dagli  imperatori
Onorio e Teodosio fanno sentire che si poteva condan-
nare a morte, senza molto rigore di procedura, per pas-
sione,  per titolo insufficiente,  per corruzione di  magi-
strati, o in odio ad una causa legittima. Anche la Chiesa
inculcava la mitezza e la inculcò sempre.
Ma non ogni indulgenza è lodevole, non ogni miseri-

cordia è carità, dovendo la pietà verso l’individuo essere
subordinata  all’ordine  più  alto  della  carità  generale.
Ambrogio pertanto loda e consiglia al giudice d’astener-
si dalla comunione, nei giorni che proferì sentenza capi-
tale, non come castigo d’una colpa, ma come segno di
giusto dolore per la sventura del reo, quale prova delle
sue viscere umane e cristiane, quasi pubblica dimostra-
zione di non farlo per passione, ma costretto da necessi-
tà.  Egli  dice:  «Molti  s’astengono da sè dall’accostarsi
all’altare. Io li lodo, non posso astenermi dal lodarli. Ma
d’altra parte, se si presentano alla comunione, l’autorità
dell’Apostolo ci proibisce di negargliela. Vedete pertan-
to e ciò che vi permette il diritto e ciò che vi consiglia la

2 Cod. Theod., lib. IX, rit. 3, seg. 2.
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misericordia. Se venite all’altare vi scuso; se non venite
ve ne lodo» (1). E aggiunge inoltre: «i nostri padri volle-
ro usare coi giudici questa accondiscendenza, affinchè il
timor della spada reprimesse il furor del delitto, che al-
trimenti si prevarrebbe ben presto dell’impunità. Se la
Chiesa  negasse  la  comunione  ai  giudici,  sembrerebbe
vendicare in loro il supplizio dei colpevoli, come un as-
sassinio. I nostri padri preferirono adunque lasciar libera
l’astensione, piuttosto che farne un obbligo» (2).
Ma nel medesimo tempo mette un limite all’interces-

sione di grazia, dicendo di liberare i rei «Se si può farlo
senza  scompiglio,  per  non  sembrar  d’agire  più  per
ostentazione che per carità;  e senza cagionare un mal
peggiore di quello, al quale vuolsi rimediare» (1). Affer-
ma inoltre nei principi il diritto della pena di morte, affi-
ne di offrir tutta la verità di cui è maestro, per i tempi in
cui  bisognerebbe  anche  questa  parte  dolorosa;  diritto
che sarebbe illusorio e non esisterebbe affatto, ove, per
principio, non si dovesse mai esercitare. Dice dunque a
Studio: «A voi è commessa la custodia delle leggi» (2),
il mantenerne il vigore è dovere, perchè «mentre si teme
la spada dei giudici, si reprime e non si stimola il furore
dei delitti» (3). E questa sanzione di morte, potente re-
pressione dei delitti, è in forza della potestà data da Dio
ai principi, ed è riconosciuta in loro dopo la venuta del
1 Ibid., n. 9.
2 Epist. XXV, n. 3.
1 De Officiis, lib. II, c. XXI, n. 102.
2 Epist. XXV, n. 1.
3 Ibid., n. 9.
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Salvatore e la legge di carità, non come a meri rappre-
sentanti, difensori o vindici del civile consorzio, ma di
Dio: «Hai l’autorità dell’Apostolo che dice:  non senza
motivo porta la spada chi giudica, poichè egli è vindice
di Dio contro coloro che fanno il male» (4).
La mitezza cristiana del  vescovo di Milano si cambiò

all’uopo in fermezza inflessibile, nel difendere i deboli
contro gli oppressori. Era ancora giustizia e carità, nè gli
mancò l’occasione di mostrarlo.
A capo de’ pubblici oppressori di quell’epoca stavano

gli usurai, che colle loro esazioni portavano da per tutto
desolazione e rovina Ambrogio li aveva fortemente ri-
provati in un corso di sermoni sulla storia di Tobia, e la
pittura, ch’egli faceva delle loro violenze inique, era la
fedele immagine di quanto aveva sott’occhio: «Ho ve-
duto (diceva il vescovo), uno spettacolo miserando, figli
messi  all’incanto  per  il  debito  paterno,  tenuti  a  parte
dell’infortunio di colui, dal quale non potevano sperare
eredità, e il solo che non arrossisse di sì immane turpitu-
dine è il creditore, il quale spinge, incalza, aggiudica.

4 Inculcando pertanto la mitezza, Ambrogio afferma il diritto della pena di
morte  come  punto  di  rivelazione,  il  quale  starà  immobile  contro  ogni
opinione umana e giustificherà la Chiesa e i Sommi Pontefici, che nei loro
atti inchinando pur sempre alla misericordia, costretti dalla necessità usaron
anche in ogni tempo il rigore, o condannarono le opposte dottrine. E così il
santo Dottore  stabilisce quel giusto equilibrio di dolcezza e  di forza,  di
misericordia e di giustizia, di bontà e di rigore, che è si proprio delle opere
di Dio clemente e terribile, Dio dell’Eden e del diluvio, del Golgota e della
valle di Giosafat. (N. d. Trad.). – Le modificazioni fatte al testo in questo
punto della pena capitale, e questa nota che conchiude il pensiero storico,
furono vedute ed approvate in particolare dall’autore.
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Furon nutriti col mio denaro (dice egli), per il vitto rico-
noscano d’essere miei schiavi, e per la spesa subiscano
l’asta.  S’agiti  all’incanto il  prezzo di  ciascheduno (1).
Usando dell’autorità conferitagli dal diritto, ma negata-
gli dalla natura, anche il padre li vende e con volto ver-
gognoso li conduce all’asta dicendo: Miei figli, pagate
le spese della mia gola, soddisfate il prezzo della mensa
paterna. Voi diverrete il mio riscatto, e il vostro servag-
gio ricompererà la libertà mia» (2).
Ecco come Ambrogio d’un solo tratto infamava la bar-

barie dei creditori e la legge non meno barbara, che in-
vestiva il padre dello spaventoso potere di trafficare i fi-
gli, come faceva cogli animali e cogli schiavi. Fu anche
peggio, quando gli usurai, non contenti di ridurre a schia-
vitù i vivi, immaginarono di sequestrare il cadavere del
loro debitore, finchè gli eredi ne avessero soddisfatto  il
debito (1). La giustizia d’Ambrogio s’accese una volta alla
vista d’un di questi attentati sacrileghi, ed egli stesso ci
narra che cosa fece per reprimerlo e insieme vendicarlo.
Era morto un debitore impotente a pagare; il creditore,

sequestrandone il cadavere, aveva proibito di seppellirlo,
prima che il debito fosse interamente saldato. Deferitasi la
cosa ad Ambrogio, non fece poca sorpresa l’udirlo ordina-
re che si desse all’usuraio il pegno domandato (2). Il ve-
scovo, rivolgendosi al misero che era presente, disse con

1 De Tobia, c. VIII, n. 29.
2 Ibidem, n. 30.
1 De Tobia, c. X, n. 36.
2 Ibidem, n. 36.
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ironico sdegno:  «Prendete il vostro reo e, perchè non vi
possa sfuggire, conducetelo a casa, serratelo in camera, o
più duro dei carnefici stessi! Le prigioni, men crude di
voi, non trattengono i morti; voi li incatenate! Le leggi più
severe non hanno azione sovr’essi; voi fate subir loro la
vostra. Colle grida d’una famiglia in duolo confondete i
clamori dell’usura. Legatelo, lo sfortunato morto, caricate-
lo di catene sì pesanti che le senta, perchè avete a fare con
un debitore indurato, che non sa più patire. Del resto, la
vostra avarizia si conforti, pensando che il vostro prigio-
niero non vi costerà nulla per nutrirlo!» (3).
Ciò detto, Ambrogio diede ordine di togliere il cadavere,

e di indirizzare il convoglio alla casa dell’avaro. La molti-
tudine lo  seguiva con furiose grida.  La famiglia  stessa
dell’usuraio, nascosta in casa, non osando mostrarsi, man-
dava  gemiti,  spaventata  dallo  scandalo  e  dal  disonore.
L’avaro vergognoso, vinto, supplichevole, pregava che si
conducesse la salma al cimitero: Ambrogio non voleva:
«No (diceva egli), non sarà mai che mi possiate accusare
d’avervi privato della vostra cauzione. Non voglio far vio-
lenza alla vostra umanità, tenete il vostro bene». Si ostinò
egli così, volendo spingere fino all’estremo la tragica le-
zione, e fu duopo che il creditore e la sua famiglia si rasse-
gnassero alla fine a prendersi sulle spalle il feretro del de-
bitore e confusi lo portassero alla sepoltura (1).
Rimedi cotali giunsero a guarire la piaga? Non si può

crederlo, vedendo Ambrogio fino all’ultimo della vita rin-
3 Ibidem. n. 36.
1 De Tobia, n. 37.
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novare le medesime querele contro gli stessi eccessi. Ma
almeno è certo che simili lezioni d’equità diedero i loro
frutti in Milano, e ognuno potè sapere che per l’innanzi la
giustizia  aveva  in  terra  un  infaticabile  difensore,  come
aveva un vindice in cielo. Ai tempi che S. Agostino era
qui professore, correvano per la città meravigliosi raccon-
ti, ch’egli riferisce. Tale era la storia di quel giovane erede
che, citato da disonesto creditore a soddisfare un debito
già pagato dal padre suo, aveva avuto, di notte, una ap-
parizione nella quale il padre, uscendo dal riposo della
tomba, gli rivelava il luogo segreto, dove aveva deposto
la quietanza (1). Tale era pure il fatto di quel povero cri-
stiano,  bidello d’una scuola di  grammatica in Milano,
che avendo trovato una borsa contenente duecento scudi
d’oro, non ebbe riposo finchè non ne scoperse il padro-
ne. Nel consegnarglieli rifiutò assolutamente la ricom-
pensa,  che  gli  voleva  dare  il  padrone,  il  quale  molto
stentò a fargli finalmente accettare alcuni scudi, subito
distribuiti ai poveri, senza che un sol denaro entrasse in
casa sua (2).
Il sentimento morale cresceva notevolmente nei cuori.

Ma l’udienza episcopale ebbe, a raffronto della legisla-
zione generale, un buon risultato più vasto e d’impor-
tanza incalcolabile. Vi fece penetrare lo spirito di carità,
spezzò le vecchie formule della procedura romana, so-
stituendone altre più semplici, più pronte, meno dispen-
diose, forzando i tribunali a tener conto delle anime ed a
1 S. Agostino, De cura pro mortuis.
2 Ibidem, De Verbis Apost., Serm. XIX.
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ricevere la legge d’una giustizia migliore. Così i giudizi
del vescovo Ambrogio affrettarono lo sviluppo del prin-
cipio  d’equità  naturale  che,  deposto  in  origine  negli
editti del pretore, germogliò nelle scuole della filosofia
stoica, ma non doveva maturare che al soffio ispirato dei
Padri della Chiesa, per dare tutti i suoi frutti nella giuri-
sprudenza di Teodosio e di S. Luigi, nella quale si trova
congiunto quanto la ragione ha concepito di  più  forte
con quanto v’ha di più divinamente buono nella rivela-
zione, ossia il diritto romano mitigato dal Vangelo.
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LIBRO TERZO

CAPITOLO I

Educazione religiosa delle vedove e delle vergini
a Milano

(376)

La testimonianza della santità e del sacrificio nella Chiesa. – Il
libro Delle vedove. – Saggi consigli d’Ambrogio ad una vedova,
che voleva rimaritarsi.
La verginità e il suo onore nella chiesa. – Zelo d’Ambrogio per

propagarla. – Sue Istruzioni e Libri sulle vergini: patria, bellezza
e pregio della verginità; servitù del mondo e della moda.
Le vergini  vengono da tutta l’Italia  e dall’Africa a  Milano,  a

prendere  il  velo.  Pubblica  sollevazione  contro  Ambrogio.  –  Si
giustifica nobilmente e vittoriosamente. – Dedica il  libro  Delle
Vergini a sua sorella.

Mentre la giustizia e la carità d’Ambrogio si impiega-
vano con la forza nel guarire i mali degli uomini o nel
ripararne i torti, un’altra ispirazione lo portava a prepa-
rare il più nobile trionfo della grazia e la più brillante
corona della Chiesa, facendo fiorire in Milano le virtù
guardinghe della serbata verginità e della purità ricon-
quistata, che son la gloria del cattolicismo.
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Al secolo IV, i luminosi miracoli del primo tempo della
chiesa, diventati meno necessari eran, anche più rari. Vi
si  doveva  sostituire  il  miracolo  perpetuo della  santità
cattolica, portata fino al prodigio. Il martirio di sangue
non arrossava più i patiboli; un altro martirio gli succe-
deva, quello del cuore, in martirio volontariamente cer-
cato, sostenuto in perpetuo, acciocchè la fede e la carità
avessero  dovunque  e  sempre,  un’irrecusabile  testimo-
nianza; e su questo terreno, come su d’ogn’altro, il pa-
ganesimo e l’eresia fossero costantemente forzati a con-
fessarsi vinti.
Alla fine, – e quest’era l’oggetto che Ambrogio propo-

nevasi  immediatamente,  –  nella  società  romana,  che
s’immergeva nel fango, conveniva rialzare la famiglia.
L’abbiezione, in cui la legge e il costume, egualmente
incorreggibile,  del  divorzio  e  del  ripudio  avevano  in
particolare fatto cadere la donna, era tanta che importa-
va presentare alla santità coniugale un tipo più nobile,
che rialzasse il matrimonio coll’edificazione d’una virtù
più elevata. L’esempio della vedovanza e della verginità
doveva raggiungere lo scopo, opponendo ai costumi dis-
soluti  o  liberi  lo  spettacolo  d’una  innocenza  affatto
senz’ombra, o d’una fedeltà che sopravvivesse pura alla
casta unione, spezzata solo dalla morte. Nel cristianesi-
mo in fatto la vergine solleva la donna, è la vedova tra-
sforma la  sposa.  E mentre  le  vedove non scorgevano
nella nuova loro condizione che il diritto non invigilato
alla vita libera, S. Paolo aveva dato alla vedova cristiana
il suo tipo sacro, assegnandole, nell’ordinamento primiti-
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vo della Chiesa, un posto assai vicino al Santuario. Presto
si presentò ad Ambrogio l’occasione di ritracciare questo
modello nelle sue istruzioni alle vedove di Milano.
Era verso l’anno 374 o 375. Una signora di questa città

aveva perduto marito. Le rimanevano più figliuole, al-
cune già maritate, altre in età di esserlo. Nelle difficoltà
inseparabili  della vedovanza, aveva ricorso ai consigli
d’Ambrogio.  Il  vescovo aveva cercato  di  ravvivare  il
suo coraggio colle consolazioni della religione; poi, sic-
come la giudicava abbattuta fino all’eccesso, trascorso il
tempo del lutto, le aveva consigliato di deporne le vesti
e di ripigliare l’abito e i doveri dell’antica sua vita.
L’inconsolabile milanese non cercava di meglio. Felice

d’un consiglio segretamente invocato dalla sua civette-
ria, vi obbedì con tal premura e spiegando un lusso così
accusatore, che non fu difficile al Vescovo vedervi il de-
siderio e il certo presagio di prossime seconde nozze (1).
Ambrogio ne fu desolato. Il partito sì pronto della ve-

dova non era nè santo nè salutare; e ne la avverti. Aven-
do composto circa in quel tempo un corso d’istruzioni
sulla vedovanza, v’insinuò per lei alcune considerazioni
d’ordine meno generale; poi mise il libro nelle mani del-
la  mondana,  che  egli  voleva  ricondurre  a  disegno  di
maggior perfezione.
Glielo proponeva in modo di consiglio, poichè, procla-

mando pure la superiorità della vedovanza cristiana, il
vescovo non pretendeva imporla a chicchessia come un

1 Sant'Ambrogio, De Viduis. c. IX. 57 e 19.
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obbligo. Lo espone in ben venti passi:  «Onorevole è il
matrimonio (diceva), ma l’integrità è anche più onore-
vole. Senza dubbio, il buono non devesi interdire; ma il
meglio merita d’essere preferito» (1).
Inoltre il consiglio di pura perfezione non è assoluto. Il

tempo, la condizione, i doveri personali ne determinano
la saviezza. Ma nel caso esposto tutto doveva far pro-
pendere  la  vedova  milanese  alla  vedovanza,  essendo
d’una età,  in  cui  le  seconde nozze  son mal  viste  dal
mondo, in questo, come in tutto, più severo della Chiesa
Ambrogio ebbe il difficile coraggio di dirle:
«Ciò che vi permette la legge, ve lo permette l’età? Si

vedrà una madre far gli apparecchi per le proprie nozze,
durante o dopo le nozze della figliuola?» (2). Qui abbon-
dano i particolari del più vivo interesse, nè si può legge-
re cosa più convincente di tutte le ragioni d’uno squisito
buon senso, allegate dal vescovo alla sua figlia spiritua-
le. Le mette sott’occhi la sconveniente posizione d’una
sposa novella che ha generi, e avrà forse, dalle seconde
nozze, figli più giovani de’ suoi nipotini. Le rammenta i
riguardi dovuti alle figlie costrette ad abbassar gli occhi
davanti al marito della loro madre. Pone pure in campo
l’interesse de’ suoi eredi, che il matrimonio priva d’una
parte del cuore e delle sostanze. E i suoi primi figli di
qual occhio li vedrà? come vedranno essi i loro nuovi
fratelli?  Queste  considerazioni  son  tratteggiate  con
mano delicata, ma franca, quale sarebbe la mano di chi è
1 S. Ambrogio, De Viduis, c. XII, 72.
2 Ibidem c. IX, 59.
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medico e padre (1).
È stato egli il primo è vero, a consigliar la vedova a de-

porre il lutto. «Ma (risponde) era forse perchè prendesse
la veste nuziale?». Dopo di che, domandando che le po-
teva mancar nello stato, in cui si trovava: «È forse il ser-
vaggio? (dice con vivezza). Ebbene! ella l’avrà. Non è
una schiavitù il matrimonio negli anni, in cui l’affetto
langue, il  carattere è più inflessibile,  la concordia più
rara, e il cuore più ribelle a prendere nuova forma?» (2).
Poi sopra la voce dell’umana saggezza un’altra risuona,

nel discorso d'Ambrogio, la voce della religione. Il cielo
si schiude, il vescovo fa sfilare il grave e luminoso cor-
teggio delle vedove sante della Bibbia e del Vangelo. La
vedova di Sarepta che nutriva il profeta, la vedova, di
cui Gesù Cristo glorificò l’obolo, Noemi sì devota alla
sposa del suo figlio, Giuditta sì vigorosa e sì pia ad un
tempo personificano il triplice amore dei poveri della fa-
miglia e di Dio, dovere e onore della vedovanza (3).
Lungi dall’arrendersi, quella vedova era tutta obbiezio-

ni. Ambrogio le discute e confuta una ad una:
«Ma, dite voi,  io son sola. – È quanto allegano tutte

quelle che cercano maritarsi. Non lagnatevi d’una soli-
tudine cara all’onestà. Il pudore cerca il ritiro, e la turba
non piace che alla dissipazione. – Io son carica di bri-

1 Interessante assai il paragonar di sant’Ambrogio con s. Gerolamo. Sono gli
stessi pensieri e quasi le stesse espressioni, donde risulta che s. Gerolamo
scrivendo  per  confutare  Elvidio,  nel  383,  otto  anni  almeno  dopo  di
sant’Ambrogio dovette pigliarne tratti considerevoli.

2 De Viduis, c. XV, 88.
3 Ibidem, passim, nei capi V, VI, VII.
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ghe.  –  Ma prendete un patrocinatore.  – Ho paura dei
processi. – Ma avete dei giudici; inoltre Dio si è chia-
mato il protettore della vedova e dell’orfano. – Ho biso-
gno d’alcuno che difenda i miei beni. – Ma anche il pu-
dore non è un bene? e la vedova fedele non lo custodi-
sce meglio della rimaritata? – Non potrei farmi temere
dai miei schiavi, ed essi ne abuseranno. – In tal caso per-
donate loro; perchè, credetemi, è meglio patire dal fallo
degli altri che commetterne alcuno noi. – In somma io
voglio maritarmi. – Lo potete,  questa voglia non è un
peccato. Ma che ragioni avete? Se sono oneste, non te-
merete dirle; se no,  non parliamone; solo, non pigliatevela
più con Dio, accusandolo di lasciarvi sola e senza difesa.
Non pretestate nemmeno l’interesse dei vostri  figli,  dal
momento che siete disposta a toglier loro la madre (1).
Non si sa se questi avvisi furono ascoltati, e il vescovo

stesso  confessava  con  dolore  che,  quando  parta
l’ebbrezza della passione, è difficile alla ragione il farsi
ascoltare (2). La ragione d’altronde aveva molto da fare
per sventare le arti con cui cupidi pretendenti circonve-
nivano le  vedove  ricche.  Gerolamo ci  dice  su  questo
proposito  più  che  Ambrogio,  ed  ambedue  mostrano
chiaro qual  grande servigio rendevasi  a  queste  deboli
donne, col proteggerle contro la doppia seduzione del

1 De Viduis,  c. IX, n. 58. Anche qui fate un paragone con s. Gerolamo.  Le
giovani vedove, così egli, soglion dire: il mio patrimonio si consuma ogni
giorno,  l’eredità degli  avi si  dissipa. Il  servo mi parlò  con  contumelia,
l’ancella trascurò il comando. Chi andrà in pubblico? Chi istruirà i miei
bambini, educherà gli schiavetti? (Epist. XLVII).

2 Ibidem, c. XV, n. 88.
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mondo, e del loro cuore.
Mentre offriva alle vedove questi consigli di perfezione

cristiana,  Ambrogio  ne  rivolgeva  di  più  pressanti  alle
giovani, per arruolarle nell’austera milizia della verginità.
L’osservanza della verginità era stata sempre in onore

nella Chiesa. Questa nel Cenacolo ci aveva fornito un
tipo più che angelico, in Gesù Cristo, nella sua madre, e
nell’amico  prediletto.  Nelle  catacombe  si custodivano
religiosamente le spoglie verginali delle spose di Cristo,
Agnese, Cecilia, Agata, Lucia, coronate, come dicevasi,
de’ gigli della purità e delle rose del martirio. La «casta
e immortale generazione delle vittoriose» di cui la Scrit-
tura aveva profetizzato «trionfo e gloria senza macchia» (1),
si era perpetuata da tre secoli nell’impero stupito, e pre-
sto soggiogato dal nuovo prodigio. Il deserto aveva fatto
fiorire odorose virtù e le grotte della Tebaide ripetevano
gl’inni di vittoria delle legioni angeliche raccolte dalla
terra  dell’antica Cleopatra  armate di  digiuni  e di  pre-
ghiere  accampate  in  questo  mondo  per  la  conquista
dell’altro.  L’Occidente  aveva  subito  alla  sua  volta
l’impulso;  e  quando  S.  Atanasio,  perseguitato  per  la
fede, era passato per Roma, vi aveva narrato meraviglie
così celesti dello stato monastico, che vi guadagnò alla
vita religiosa le famiglie considerevoli del patriziato ro-
mano: Mascella, Furia, Asella e soprattutto Paola colle
due sue figlie Blesilla ed Eustochia; altre si erano fatto
una Tebaide nel mezzo stesso di Roma; e nel mondo cri-

1 Sap. IV, 2.
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1 Sap. IV, 2.
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stiano la generosa penitenza dei discendenti de’ Scipioni
e dei Marcelli fu preferita ai combattimenti dei guerrieri
loro avi.
Ambrogio aveva veduto da vicino tutte queste cose, ed

egli stesso si avviticchiava alla verginità con tutti i vin-
coli della parentela e della religione. Sotere ne aveva la-
sciato  in  eredità  l’esempio  alla  famiglia;  Atanasio  ne
aveva deposto il germe presso la sua culla; l’amico Ba-
silio  ne  aveva  dettato  le  regole  in  Oriente;  la  sorella
Marcellina ne porgeva l’edificazione all’Italia. In fine la
Chiesa stessa, dove sedeva Ambrogio era posta sotto il
patrocinio di S. Tecla, eroica figlia di S. Paolo, e prima
vergine, che versasse il sangue per amor di Dio.
Nel dì festivo della martire S. Agnese, 21 di gennaio

del 375 o 376, il  vescovo inaugurò il  corso delle sue
istruzioni sulla verginità. «È bene (diceva egli stesso) il
cominciare a parlare delle vergini nella festa d’una ver-
gine. È il natalizio di S. Agnese, nobile fanciulla, il cui
nome  è  già  un  annunzio  della  sua  vita  immacolata.
Ch’ella sia l’ammirazione degli uomini, lo stupore delle
madri e il modello delle giovani!» (1).
Narrava  il  Vescovo  con  compiacenza  il  martirio  di

quella fanciulla  di  dodici  anni,  poichè Agnese gli  era
una santa prediletta, ed aveva composto un inno in onor
suo. In questa medesima festa, mentre il Sermone esal-
tava le pudiche virtù di lei, il coro delle vergini, con tut-
ta l’adunanza fedele, ispirata da Ambrogio, la celebrava

1 De Virginibus, lib. I, c. II, n. 5.

211

stiano la generosa penitenza dei discendenti de’ Scipioni
e dei Marcelli fu preferita ai combattimenti dei guerrieri
loro avi.
Ambrogio aveva veduto da vicino tutte queste cose, ed

egli stesso si avviticchiava alla verginità con tutti i vin-
coli della parentela e della religione. Sotere ne aveva la-
sciato  in  eredità  l’esempio  alla  famiglia;  Atanasio  ne
aveva deposto il germe presso la sua culla; l’amico Ba-
silio  ne  aveva  dettato  le  regole  in  Oriente;  la  sorella
Marcellina ne porgeva l’edificazione all’Italia. In fine la
Chiesa stessa, dove sedeva Ambrogio era posta sotto il
patrocinio di S. Tecla, eroica figlia di S. Paolo, e prima
vergine, che versasse il sangue per amor di Dio.
Nel dì festivo della martire S. Agnese, 21 di gennaio

del 375 o 376, il  vescovo inaugurò il  corso delle sue
istruzioni sulla verginità. «È bene (diceva egli stesso) il
cominciare a parlare delle vergini nella festa d’una ver-
gine. È il natalizio di S. Agnese, nobile fanciulla, il cui
nome  è  già  un  annunzio  della  sua  vita  immacolata.
Ch’ella sia l’ammirazione degli uomini, lo stupore delle
madri e il modello delle giovani!» (1).
Narrava  il  Vescovo  con  compiacenza  il  martirio  di

quella fanciulla  di  dodici  anni,  poichè Agnese gli  era
una santa prediletta, ed aveva composto un inno in onor
suo. In questa medesima festa, mentre il Sermone esal-
tava le pudiche virtù di lei, il coro delle vergini, con tut-
ta l’adunanza fedele, ispirata da Ambrogio, la celebrava

1 De Virginibus, lib. I, c. II, n. 5.

211



col carme seguente: «È il  natalizio d’Agnese,  vergine
beata; è il giorno che, consacrata col suo sangue bene-
detto, rese al cielo l’anima che ne aveva ricevuto».
«Non matura per le nozze terrene, lo fu per il martirio.

Invano i suoi parenti atterriti la rinchiudono; non s’inca-
tena la fede».
«Lasciate che esca la fidanzata. Ella sen va, con passo

giulivo, a portare allo sposo la ricca dote del suo sangue».
«Le si domanda d’accendere la face d’Imene sopra sa-

crileghi altari. – No (dice ella), una sposa di Cristo vuol
altre faci».
«Percuotetemi,  trafiggetemi; che il  mio sangue estin-

gua il braciere» (1).
Quattro trattati,  di forma e d’epoca differenti,  furono

consacrati a lodare, o, per dir meglio, a cantare la bel-
lezza dello stato verginale; poichè raramente Ambrogio
s’elevò con più bel volo alle cose di Dio. La più consi-
derevole di queste opere abbraccia i tre libri  Delle ver-
gini, con un libro di complemento, e quasi d’appendice,
Sulla verginità,  in difesa di questa virtù. Gli altri  due
scritti:  Sull’educazione  d’una  vergine  e  l’Esortazione
alla  verginità,  sono  opere  di  circostanza,  composte
quindici anni dopo le precedenti. Ma, in questa varietà
di titoli e di date, la dottrina è la stessa, e tutti  que’ di-
scorsi, composti colla più pura sostanza delle Scritture,
preconizzano l’onore e i vantaggi della verginità, sotto il
doppio aspetto dell’umana sapienza e della fede divina.
1 Vedi Inni Sinceri e Carmi di sant’Ambrogio, di L Biraghi, Hymnus IV, colle

note, tavole ed osservazioni relative.
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Il cielo è la sua patria. «Al cielo chiese quanto imitare
sulla terra. Nè immeritatamente prese dal cielo il modo
di vivere quella che in cielo si trovò lo sposo. Oltrepas-
sando le  nubi,  l’aere,  gli  astri  e  gli  angioli,  trovò nel
seno stesso del Padre il Verbo di Dio e vi si immerse
con tutto il cuore... Non son io che ve lo dico (aggiunge-
va Ambrogio); è il Vangelo che dichiarò somigliare agli
angioli del cielo coloro che non si maritano. E chi può
impugnare che non sia venuta dal cielo questa vita, sco-
nosciuta alla terra, avanti che Dio discendesse in queste
membra di  un corpo terreno? Allora una vergine l’ha
concepito e il Verbo si è fatto carne, perchè la carne di-
venisse Dio!» (1).
E  un  po’ più  oltre  diceva:  «Considerate  qual  regno,

quale oro, quale bellezza vi abbia dato, per attestazione
della divina Scrittura, lo Spirito Santo. Un regno, perchè
siete sposa del re eterno, o perchè, nutrendo un animo
invitto, non siete tratta schiava dalle lusinghe dei piace-
ri, ma dominate quasi regina. Sempre sposa, sempre ver-
gine l’amore non ha fine, nè danno il pudore» (2).
Poi Ambrogio celebrava le gioie della regale unione, e

il Cantico de’ Cantici gli prestava per dipingerla i suoi
più vivi colori.
Ma nell’uditorio al quale Ambrogio volgeva la parola

c’erano persone poco ben disposte dall’abitudine mon-
dana ad entrare nelle viste soprannaturali della fede. Per
esse egli muta registro nella scelta delle prove. Appel-
1 De Virgin., lib. I, c. III, n. 11.
2 Ibidem, lib. I, c. VII, n. 37.
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landosi alla ragione ed alla esperienza arreca per argo-
mento la maggior nobiltà della vita verginale sulla vita
coniugale. Ogni secolo ha miserie, che rendono assai fa-
cile questa dimostrazione. Il secolo IV non ne mancava;
il rispetto religioso d’Ambrogio per il matrimonio non
gli impediva di additarne le sozzure, le malinconie, i tra-
dimenti; nè solo palesa le vergogne della società coniu-
gale, ma ne dipinge altresì le ridicole e meschine vanità.
Così  schizza della  tirannia  della  moda un quadro che
trovasi riprodotto da S. Gerolamo, le tinte generali del
quale non sembreranno nè cariche per quel tempo, nè
invecchiate per il nostro.
«Vedete (diceva egli) quelle signore che si imbellettano

il volto, perchè temono di spiacere. Quanta follia cam-
biar l’aspetto naturale, dipingersi e, temendo il giudizio
del marito, condannarsi da sè! Qual giudice avremo noi
più sincero della vostra deformità, che voi stessa, o don-
na, che non ardite mostrarvi qual siete? Se siete bella,
perchè vi  mascherate?  Se siete  brutta,  perchè  mentite
agli occhi, nel desiderio di sembrare ciò che non siete,
mentre questa menzogna non può trovar grazia nè  di-
nanzi alla critica, nè dinanzi alla vostra coscienza?» (1).
«E fosse pure avvenente, a qual costo non compera una

donna il dono di piacere? Vedete da una parte que’ col-

1 De Virgin.,  lib, I.  c. VI,  n.  28. – Il grave genio di Bossuet, non sdegnò
entrare in simili particolari. «Si pinge (dic’egli) la superficie del volto per
nascondere  la  laidezza  interiore...;  s’imbelletta,  si  liscia,  si  svisa,  si  dà
colori. Sì adorna, dice sant’Ambrogio, d’una grazia comperata, e lascia che
il suo orgoglio si compiaccia d’un’avvenenza immaginaria»  (Serm.,  tom.
VI).
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lari  ondeggianti!  Vedete dall’altra  quella  veste  scintil-
lante d’oro, che scopa la terra! È questa bellezza vera e
non presa in prestito? I gioielli gravano le orecchie, una
tinta straniera cerchia gli occhi... Ma che rimane in que-
sta donna che sia ancor essa? Ha perduto la libertà de’
suoi sensi; ed è ciò forse vivere ancora?» (2).
«Miratela (diceva alfine il santo Dottore), come s’avan-

za simile ad un baldacchino, che si attira gli sguardi dei
curiosi, tanto più deforme quanto più si studia d’alletta-
re; e trova modo di spiacere a tutti, compresovi il mari-
to. Vedete quelle orecchie lacerate dalle gemme, e ab-
biate pietà di quella testa schiacciata dal suo pesante so-
vracarico.  Il  collo  è  in  catene,  il  piede  nelle  pastoie.
Qualunque ne sia il  metallo,  il  patimento è  lo  stesso;
poichè che importa al corpo, se il peso che l’opprime sia
d’oro o di ferro?» (3).
Poi volgendosi alle sue figlie:
«Quanto siete felici, o vergini, ignorando tali ornamen-

ti, o piuttosto torture! Voi non conoscete altro belletto
che un santo pudore, altri vezzi che la virtù; non fate
mostra d’un merito prestato. La bellezza, che cercate è
tutta spirituale; l’età non la cancella, le malattie non la
possono  offendere,  nè  la  morte  distruggere.  Il  vostro
giudice sia Dio solo, che, anche in corpo men bello, ama
le anime più belle» (1).
Ma in che cosa consiste questa vita verginale? qual re-

2 Ibidem, lib. I, c. VI. n. 29.
3 Ibidem, c. VI, n.30.
1 De Virginit., c. X, 55, 56.
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gola  aveva?  in  che  stato  era  al  secolo  IV?  È  questo
l’oggetto dei due ultimi libri del trattato, uno de’ quali
propone i modelli, e l’altro le regole della professione
religiosa.  E  subito  il  perfetto  modello  delle  vergini  è
Maria. Maria nella vita intima, Maria al pie’ della croce
vi è dipinta con colori or soavi or forti. Nell’ultimo qua-
dro, che ne offre, ce la rappresenta in cielo, nell’atto di
condurre al Figlio le anime che le somigliarono in terra.
«Ella  prenderà  (dice  l’oratore),  l’ultima  preghiera  di
Gesù  Cristo  stesso,  e  dirà  al  Signore:  –  Padre  santo,
ecco le anime caste e fedeli che io vi ho custodito. Bra-
mo che dove sono io, siano anch’esse meco, e ottengano
grazia da voi pei loro fratelli e prossimi. Padre giusto il
mondo non mi ha conosciuto, ma queste mi conobbero e
non vollero conoscere il mondo (2). – Con qual premura
e viva allegrezza i cori degli angioli, con Maria alla te-
sta, verranno loro incontro a felicitarle d’esser state tro-
vate degne d’abitare il cielo, dopo d’aver condotto una
vita affatto celeste sulla terra! E come dubitare che il
santuario del cielo non s’apra all’anima pura, che, nel
suo  terrestre  soggiorno,  fu  santuario  mistico  di  Gesù
Cristo?» (1).
Le  prescrizioni  relative  alla  vita  religiosa  formano

l’oggetto  del  libro  seguente.  Esse  s’indirizzano  ora  a
vergini dimoranti nel secolo, ora a vergini viventi in co-
munità,  ma  senza  monastica  clausura.  Le  istruzioni
d’Ambrogio segnano un passaggio tra la vita religiosa di
2 Joan. XVII, 24.
1 De Virginit, lib. II, c. II, n. 16, 17.
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queste fanciulle in famiglia, e la stessa vita nel chiostro;
passaggio che nelle ultime sue opere appare sempre più
netto. Non è dunque senza motivo che lo si considerò
quale istitutore della vita cenobitica nella Chiesa latina.
Lo spirito della disciplina, di cui porge le regole, non è

altro che il perfetto spirito del Vangelo: lo spirito di pre-
ghiera, di lavoro, di sacrificio, di profonda umiltà, d’illi-
mitata obbedienza, d’illibata castità, d’infaticabile cari-
tà,  che  del  continuo  ritemprano  nella  speranza  e
nell’amore le loro inesauribili forze. Un’eloquenza ric-
ca,  originale,  ardente,  piena  d’unzione  dà  ai  consigli
d’Ambrogio il fascino vittorioso, che il suo libro serba
tuttora. Si direbbe, talvolta un libro di S. Francesco di
Sales. Non pare forse di leggere, per esempio, una pagi-
na dell’amabile vescovo di Ginevra in questo passo poe-
tica si grazioso e puro?
«Mia figlia, le opere vostre siano come favo di miele;

perchè la vergine può giustamente paragonarsi all’ape.
L’ape e la vergine sono entrambe laboriose, continenti,
pudiche. L’ape s’abbevera di rugiada, ignora l’immon-
dezza,  s’adopera solo a comporre il  miele:  la  rugiada
della vergine è la divina parola, discesa dal cielo. Il pu-
dor della vergine somiglia alla natura sì casta dell’ape.
La vergine, come l’ape, fa opera pienamente soave. La-
vora in comunità e la comunità gode il frutto delle sue
opere. Quanto vi bramerei, o mia figlia, perfetta imita-
trice dell’ape, che si ciba di fiori, e colla propria bocca
dà il frutto suo dolce! Imitatela, mia figlia; fate che tutte
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le vostre parole non respirino che gravità e innocenza» (1).
Ambrogio conchiudeva le sue istruzioni, esortando le

vergini a consacrarsi a Dio. Con coraggio anche più me-
raviglioso,  domandava  alle  madri  medesime  che  for-
massero, nel domestico asilo, le spose per Gesù Cristo:
«Avete udito (diceva loro), e or sapete, o madri, in qua-

li pratiche e virtù dovete esercitare e allevare le vostre
figlie per farne delle vergini, i cui meriti valgano a redi-
mervi dai vostri peccati. Una vergine è un dono di Dio,
un tesoro per il  genitore,  un sacerdozio di  castità.  La
vergine è per la madre una vittima, che, ogni giorno im-
molata, placa la giustizia di Dio. La vergine è di entram-
bi i genitori; è figlia tale, che non sollecita la dote, non li
abbandona emigrando, non li offende con ingiurie» (2).
Nonostante queste ultime attenuazioni, la gente comin-

ciava a impensierirsi per gli incessanti inviti del vescovo
alla vita religiosa, e si vide alzarsi intorno ad Ambrogio
un entusiasmo ardente e una non meno ardente opposi-
zione, necessaria scorta di tutte le cose grandi, special-
mente in servigio di Dio.
Infatti più giovani cristiane non tardarono a recarsi da

Ambrogio,  per avere da lui il  velo. Non gli venivano
dalla sua Milano solamente, ma da Piacenza pure e da
Bologna (1). La maggior parte, eran figlie di case illustri,
che si toglievano agli agi della vita, per andar lungi dal

1 De Virgin., lib. I, c. VIII, n. 40.
2 Ibidem, lib. I. c. VII. n. 32.
1 Ibidem. lib. I, c. X, n. 59.
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lor paese «ad arruolarsi nella santa milizia della castità» (2).
Ce n’eran anco di quelle che, attraversando i mari, dai
confini della Mauritania giungevano ad Ambrogio chie-
dendo che le consacrasse a Dio. Non poteva egli abba-
stanza ammirare tanto coraggio e, considerando che, per
venire fino a lui, quelle giovani straniere avevano dovu-
to  sfidare  la  tirannide  di  Gildone  (3)  che  opprimeva
l’Africa:  «Vedete  (diceva),  le  loro  famiglie  gemono
nell’oppressione; ma la verginità non conosce legami.
Una vergine può soffrire la schiavitù sulla terra, ma la
nobile schiava è una regina per il cielo» (4) (*).
Tuttavia il trionfo del Vescovo era d’inquietudine per le

famiglie. Si narra che le madri non volevano più condurre
le loro figlie al sermone, temendo di esporle al santo con-
tagio della verginità. E alcune giunsero a tenerle chiuse
nelle lor camere, non potendo impedir loro altrimenti di
correre alla chiesa (1). Le quali violenze non furono ignote
al Vescovo; che le denunziò con queste parole:
«Conosco vergini, che volevano consacrarsi a Dio, e ne

sono state impedite dalle loro madri, e, cosa anche più gra-

2 Ibidem, lib. I c. X, n. 60.
3 Alcuni storici stimarono che qui si trattasse della tirannia di Fermo. Ma

Fermo era stato vinto nel 373 dal conte Teodosio.
4 De Virgin., lib. I, c. X, n. 59.
* Qui  si  vede  come la  resistenza  opposta  da  alcune  famiglie  milanesi  fu

compensata dall’accorrere in Milano a prendere il sacro velo dalle limitrofe
provincie, tra cui due principesse imperiali. Il che faceva dire un giorno,
assai spiritosamente al santo vescovo che, dopo d’aver predicato in Milano
per  convertire  alla  verginità  le  fanciulle  straniere,  sarebbe  andato  nelle
straniere provincie a convertire le fanciulle milanesi.

1 Ibidem, n. 58. – S. Paolino, Vita Ambros., n. 21.

219

lor paese «ad arruolarsi nella santa milizia della castità» (2).
Ce n’eran anco di quelle che, attraversando i mari, dai
confini della Mauritania giungevano ad Ambrogio chie-
dendo che le consacrasse a Dio. Non poteva egli abba-
stanza ammirare tanto coraggio e, considerando che, per
venire fino a lui, quelle giovani straniere avevano dovu-
to  sfidare  la  tirannide  di  Gildone  (3)  che  opprimeva
l’Africa:  «Vedete  (diceva),  le  loro  famiglie  gemono
nell’oppressione; ma la verginità non conosce legami.
Una vergine può soffrire la schiavitù sulla terra, ma la
nobile schiava è una regina per il cielo» (4) (*).
Tuttavia il trionfo del Vescovo era d’inquietudine per le

famiglie. Si narra che le madri non volevano più condurre
le loro figlie al sermone, temendo di esporle al santo con-
tagio della verginità. E alcune giunsero a tenerle chiuse
nelle lor camere, non potendo impedir loro altrimenti di
correre alla chiesa (1). Le quali violenze non furono ignote
al Vescovo; che le denunziò con queste parole:
«Conosco vergini, che volevano consacrarsi a Dio, e ne

sono state impedite dalle loro madri, e, cosa anche più gra-

2 Ibidem, lib. I c. X, n. 60.
3 Alcuni storici stimarono che qui si trattasse della tirannia di Fermo. Ma

Fermo era stato vinto nel 373 dal conte Teodosio.
4 De Virgin., lib. I, c. X, n. 59.
* Qui  si  vede  come la  resistenza  opposta  da  alcune  famiglie  milanesi  fu

compensata dall’accorrere in Milano a prendere il sacro velo dalle limitrofe
provincie, tra cui due principesse imperiali. Il che faceva dire un giorno,
assai spiritosamente al santo vescovo che, dopo d’aver predicato in Milano
per  convertire  alla  verginità  le  fanciulle  straniere,  sarebbe  andato  nelle
straniere provincie a convertire le fanciulle milanesi.

1 Ibidem, n. 58. – S. Paolino, Vita Ambros., n. 21.

219



ve, da madri vedove! Ah! se queste fanciulle avessero vo-
luto darsi a marito, sarebbe stato loro permesso; ma libere
di scegliere un uomo, non lo sono di scegliere Dio!» (2).
Ambrogio rivendicava pertanto, con una forza da assi-

curargli eterna riconoscenza, la libertà di seguire il det-
tame della retta coscienza, che è la prima libertà. Il più
sacro di tutti i diritti è certo quello di tendere alla perfe-
zione; e, per farlo valere, a nulla servirebbe il conside-
rarlo da un lato ristretto, che mostrerebbe solo le parti
secondarie della vita verginale atte a palliare o scusare
quel gran fatto, quasi che l’eminenza più alta, a cui può
giungere  la  nostra  natura  rigenerata,  abbia  bisogno
d’apologia e di perdono! A chi non ammette la caduta
originale, e la redenzione, e la grazia, e il cielo, tutte le
umane spiegazioni non spiegano nulla. Ma la fede spie-
ga tutto, nè bisogna temer di proclamare con Ambrogio
che c’erano allora e vi saranno sempre anime generose
chiamate a vie più alte, tocche da una grazia più forte,
assetate d’un bene spirituale, prese da ardore sopranna-
turale per Dio, cui cercano sulla croce, seguono nel sa-
crificio, premurose di consacrare la loro vita immacolata
a Colui, che per amore diede loro la sua. Or, quando un
tale invito si fa udire all’uomo, non gli conferisce solo il
diritto d’accoglierlo, ma gliene impone il dovere. Ecco
perchè Ambrogio non può comprendere che vi si metta-
no ostacoli; e se i prolungati riguardi della prudenza, se
i vari indugi della pietà figliale non possono rimuovere

2 Ibidem, lib. I, c. X, n. 58.
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gli ostacoli moltiplicati contro la vocazione, va fino a
consigliare di  spezzarli,  dovesse pur il  cuore serbarne
una ferita inguaribile (1).
Citava  in  appoggio  l’esempio  contemporaneo  d’una

giovinetta, assai nobile, che, pressata dai suoi a contrar-
re nozze, era andata a rifugiarsi a’ piedi del santo altare.
Colà egli la mostrava supplicare dal sacerdote la consa-
crazione, invocare che la benedicesse, prendergli perfin
la mano per mettersela sulla testa, od inchinarsi profon-
damente sotto la mensa dell’altare, come sotto un velo,
atto a proteggerla e santificarla (2). Egli la rappresentava
sostenere un regolare assedio contro l’assalto dei parenti
venuti a strapparla da quell'asilo. Ad ogni loro obbiezio-
ne aveva opposto risposte trionfanti: «Che fate, e perchè
perdete  le  vostre  fatiche,  per  cercarmi  un  partito  nel
mondo? Io sono provvista. Vi mi offrite uno sposo, ed io
ne ho scelto già un altro. Il vostro è egli ricco, potente,
grande quanto il mio? Se lo è, vedrò che risposta vi deb-
ba dare. Ma se mi presentate un uomo, mentre ho risolu-
to di darmi a Dio; il voler togliermi allo sposo divino
non è formare la mia fortuna, ma attentare alla mia feli-
cità» (1).
Udendo queste  parole,  e  mirando una virtù si  rara  e

franca, tutti lacrimavano. Ma uno de’ suoi non ebbe al-
fin timore d’aspramente obbiettarle: «Se tuo padre vi-
vesse ancora, pensi che avrebbe sofferta la tua rinuncia

1 De Virgin,, cap. XI, n. 62, 63.
2 Ibidem, n. 65.
1 Tolgo la traduzione da Bourdaloue (Sermon sur les devoirs des Pères Dominic.).
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al matrimonio?». Ed essa facendo violenza all’affetto fi-
gliale: «E chi vi dice (rispose), che Dio non l’abbia tolto
di vita,  perchè nessuno avesse diritto  di  contrariare  il
mio voto?» (2). Pochi giorni dopo l’oppositore moriva, e
la vergine prendeva il velo sotto gli occhi di tutta la città
atterrita ed edificata.
Simili  coraggiosi  tratti  non erano idonei  a  disarmare

l’opinione,  che  si  scatenò  contro  Ambrogio.  Dopo  le
madri, i magistrati, i filosofi, gli economisti d’allora sol-
levarono gli animi contro il Vescovo, accusato di gettare
il turbamento nelle famiglie, di compromettere l’impero,
e di inaridire la vita nella sua sorgente. Ambrogio mede-
simo attesta esser giunte le cose a tal punto d’esaspera-
zione, che in Italia veniva chiamato nemico pubblico e
gli si minacciava un processo.
Egli non l’aspettò; e, un giorno del 376, avendo inco-

minciato a spiegar dalla cattedra il Vangelo, interruppe
d’improvviso  e  bruscamente  il  commento,  e  prese  il
tema che gli opprimeva il cuore:
«Io non voglio invelenir nulla (diceva sulle prime) e mi

guarderò bene d’indicare chicchessia, per non turbar la
pace di coloro, che son pieni della grazia di Gesù Cristo.
No; son io, invece, che cerco difendermi. L’imputato son
io; e, se non m’inganno fra voi qui sono il maggior nu-
mero de’ miei accusatori. Ma non temano ch’io li segni,
non voglio prendermela che colle loro prevenzioni» (1).

2 De Virgin., lib. I, c. XI, n. 66.
1 Ibidem, c. V, n. 24.
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«Mi accusano del delitto di predicare la castità. Se il
mio torto è questo, ne vado altero, e, lo confesso alta-
mente, l’accusa non nuoce, ma serve alla mia causa. Mi
chiamate il maestro della verginità, e mi rimproverate di
far molti proseliti. Oh, diceste il vero! ne aveste molte di
cotali imputazioni a farmi! Voi mi dite: Le nostre figlie
sono appena battezzate, e ce le stornate dal matrimonio
per darle a Dio. Si, io sarei felice se facessi lor mutare il
velo nuziale in quello delle vergini. E qual delitto è mai
l’impedire che queste vergini sieno strappate dall’altare,
per esser trascinate a nozze? Ma in me la natura delle
cose si muta, e lo spargere nei cuori i semi dell’integrità,
l’amore della verginità, che fu sempre gloria del mini-
stero vescovile, per me torna ad obbrobrio» (2).
La franchezza nel rispondere, la mira a ribattere le ob-

biezioni,  la  superiorità  disdegnosa  e  dominatrice,  non
dispensarono Ambrogio dal giustificarsi; e la verginità
ebbe un’apologia che non perdette ancor nulla della sua
opportunità. – È uno stato cattivo il condurre in terra la
vita degli angioli in cielo? – Uno stato nuovo quello che
Gesù Cristo predicò e scelse? – Uno stato inutile quello
del sacrificio e della carità? – Ambrogio esaminò suc-
cessivamente questi tre punti (1), distruggendo le obbie-
zioni, che gli increduli si danno l’ingrato compito di dis-
sotterrare in ogni secolo.
Si opponeva fin d’allora che l’impedire tanti matrimoni

era dare il guasto alla popolazione e togliere la speranza
2 De Virginitate, n. 24-26.
1 Ibidem, c. VI, n. 27.
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dispensarono Ambrogio dal giustificarsi; e la verginità
ebbe un’apologia che non perdette ancor nulla della sua
opportunità. – È uno stato cattivo il condurre in terra la
vita degli angioli in cielo? – Uno stato nuovo quello che
Gesù Cristo predicò e scelse? – Uno stato inutile quello
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era dare il guasto alla popolazione e togliere la speranza
2 De Virginitate, n. 24-26.
1 Ibidem, c. VI, n. 27.
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d’aver molti cittadini. Ambrogio rispondeva:
«Conosco di tali che pretendono dover perire il mondo

per colpa della verginità. Ma da quando mai uomo si la-
menta di non trovar più donne? Dove si guerreggia per
disputarsi una vergine? Il fatto è che dove la verginità è
poco in onore, ci sono meno uomini; e dove è onorata e
coltivata, il numero degli uomini è maggiore. Chiedete
alla  Chiesa  d’Alessandria,  a  quella  d’Africa,  a  tutto
l’Oriente quante vergini si consacrino ogni anno. In Mi-
lano non abbiam tante nascite d’uomini quante consa-
crazioni religiose hanno quelle Chiese» (2).
Si opponeva la giovinezza delle generose fanciulle, e la

temeraria  precocità  del  loro  sacrifizio.  Ambrogio  ri-
spondeva che una dilazione era prudente ma a Dio piac-
ciono le primizie; che deve senza dubbio il vescovo pro-
vare le vocazioni, ma vi è nei cuori una maturità, la qua-
le non viene dagli anni; che c’è nella vita, e spesso al
suo mattino, un’ora decisiva, unica, in cui il cuore pos-
siede quella pienezza di generosità, di libertà e di forza,
che non trovasi guari di poi; che, non è necessario aver
percorsa la vita per riconoscerne, con istinto superno, la
profonda  vanità;  e  che  nessuno  di  quanti  ne  fecero
l’esperienza potrebbe biasimare le anime coraggiose di
dare  a  Dio,  nella  lor  freschezza  verginale,  i  tesori
d’amore ricusati al mondo (1).

2 Ibidem, c. VII, n. 36.
1 De Virginit., c. VII, n. 39, 40.
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Da ultimo, non si voleva vedere in questa disciplina
che un’intollerabile catena, e nello stato sovrumano una
tetra schiavitù. Ambrogio rispondeva che questa servitù
era libertà, e, colle ali della povertà, castità e obbedienza
i voti davano slancio all’anima emancipata dalla triplice
cupidigia  dell’ambizione,  della  sensualità  e  dell’orgo-
glio: «L’anima ha il suo volo (diceva nobilmente), il suo
volo spirituale, onde in un istante percorre l’universo in-
tero. I pensieri delle vergini saggie spaziano liberamen-
te; e più queste si sciolgono dalle terrestri pastoie, e più
si slanciano verso le cose divine. Da che la vergine fre-
nò l’impeto delle passioni le quali, come corsieri la tra-
sportavano nella lizza, l’anima sola, battendo l’ali dello
spirito, ascende a un soggiorno puro, donde guarda con
isdegno tutte le cose della terra. Tendendo con ogni sua
forza ai beni invisibili, vola spaziando sopra il mondo. E
là nell’alto risiede la giustizia, abita la carità, regnano la
castità, la bontà, la sapienza; di là l’anima casta si vede
il mondo sotto i piedi» (1).
Si riconosce in questo passo una reminiscenza di Plato-

ne,  ma di  Platone tradotto dal  cuore d’un padre della
Chiesa, come sarebbe una parola umana ripetuta ed in-
grandita dall’eco d’una montagna.
Non Milano sola, ma tutta l'Italia prestava orecchio alla

disputa vivace. Roma specialmente s’era commossa alle

1 Ibid.,  c. XVII, n. 239. – Quest’allegoria trovasi nel  Fedone  di Platone, e
sant’Ambrogio vi fa un’evidente allusione, come lo mostra in seguito (c.
XVIII, n. 111) dicendo: Ne philosophica aut poëtica usurpasse videamur,
ut currus equos, alas animæ diceremus.
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lotte del grande Vescovo; e, fra le vergini romane che lo
applaudivano, Marcellina, è evidente, non fu già l’ultima a
incoraggiare il fratello colla sua ammirazione. Gli scrisse
ella in proposito, e molte altre sante giovani le si aggiun-
sero a pregare Ambrogio di mettere in carta e spedir loro
le celebri istruzioni, che non avevano potuto ascoltare.
Egli acconsentì. «Non ho potuto rifiutarmi al desiderio

di quelle vergini (dice in capo al suo libro). Moverà for-
se a giusta meraviglia il vedermi scrivere, mentre appe-
na comincio a parlare.  Nulladimeno io mi decido.  La
confusione sarà minore scrivendo, che parlando; la carta
non arrossisce» (2).
Il  libro  Delle  Vergini  fu  dunque  compilato  tre  anni

dopo l’ordinazione d’Ambrogio, ossia nel 377, com’egli
stesso ce lo dice. Marcellina ne ebbe la dedica, come
«era giusto (al dire del fratello suo), dappoichè mostrava
nella  vita  l’adempimento  delle  regole  insegnate
nell’opera» (1).
Ambrogio lo dedicava altresì  alle vergini,  che gliene

avevano fornito il tema. «Sante vergini (scriveva), ecco-
vi il  dono,  che vi  offre  un vescovo consacrato da tre
anni appena, istruito non tanto dalla propria esperienza
quanto dallo spettacolo della vostra  condotta.  E quale
esperienza può aspettarsi da uno sì di fresco iniziato ai
misteri della religione? Se, percorrendo il libro, vi ve-
drete qualche fiore, nella vostra vita io l’ho colto, è vo-
stro, prendetelo. Queste pagine d’altronde, più che istru-
2 De Virginit., lib. I, c. I, n. 1, 4.
1 De Virginibus, lib. III. c. IV, n. 15.
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zioni  alle  vergini,  sono esempi  tolti  dalla  storia  delle
vergini. Ho dipinto nel mio discorso il ritratto della vo-
stra virtù; qui vedrete riprodotto, come in uno specchio,
l’immagine  della  vostra  santità.  Se  avete  felicemente
ispirato il mio ingegno, a voi dovrà il mio libro quanto
esso vale» (2).
Appena il libro fu conosciuto, ottenne il suffragio delle

menti migliori e dei cuori più santi. Gerolamo lo lesse.
Ed ecco come questo giudice severo ne parlava poco
dopo in una lettera a santa Eustochia. «Leggete gli scrit-
ti che il nostro Ambrogio ha recentemente composti per
sua sorella. Egli vi ha diffuso tale eloquenza che tutto
quanto si può dire in onore delle vergini vi si trova stu-
diato, espresso e trattato con ordine perfetto» (3).
Furon però quelle istruzioni comprese da tutti? È lecito

dubitarne, vedendosi che ai nostri giorni lo sono ancora sì
poco. Esse lo saranno il dì solamente, che vi sarà nel mon-
do maggior verità,  moralità e  libertà del  bene.  Quando
sarà più diffusa la verità, più viva la fede in Dio, si com-
prenderà che Dio può richiedere sacrifici nel tempo, dap-
poichè un’eternità deve pagarne il prezzo. Quando vi sarà
maggior  costumatezza  e  la  famiglia  sarà  più  numerosa
perchè più casta, questa non avrà più a temere d’impove-
rirsi consacrando a Dio la decima de’ suoi frutti, divenuti
più abbondanti. Quando, in fine, regnerà nello spirito pub-
blico una libertà vera, si comprenderà che la più santa di
tutte le libertà è quella d’eleggersi uno stato secondo il
2 De Virgin., lib. II, c. VI, n. 39.
3 S. Gerolamo, Epist. XXII ad Eustoch., c. X.

227

zioni  alle  vergini,  sono esempi  tolti  dalla  storia  delle
vergini. Ho dipinto nel mio discorso il ritratto della vo-
stra virtù; qui vedrete riprodotto, come in uno specchio,
l’immagine  della  vostra  santità.  Se  avete  felicemente
ispirato il mio ingegno, a voi dovrà il mio libro quanto
esso vale» (2).
Appena il libro fu conosciuto, ottenne il suffragio delle

menti migliori e dei cuori più santi. Gerolamo lo lesse.
Ed ecco come questo giudice severo ne parlava poco
dopo in una lettera a santa Eustochia. «Leggete gli scrit-
ti che il nostro Ambrogio ha recentemente composti per
sua sorella. Egli vi ha diffuso tale eloquenza che tutto
quanto si può dire in onore delle vergini vi si trova stu-
diato, espresso e trattato con ordine perfetto» (3).
Furon però quelle istruzioni comprese da tutti? È lecito

dubitarne, vedendosi che ai nostri giorni lo sono ancora sì
poco. Esse lo saranno il dì solamente, che vi sarà nel mon-
do maggior verità,  moralità e  libertà del  bene.  Quando
sarà più diffusa la verità, più viva la fede in Dio, si com-
prenderà che Dio può richiedere sacrifici nel tempo, dap-
poichè un’eternità deve pagarne il prezzo. Quando vi sarà
maggior  costumatezza  e  la  famiglia  sarà  più  numerosa
perchè più casta, questa non avrà più a temere d’impove-
rirsi consacrando a Dio la decima de’ suoi frutti, divenuti
più abbondanti. Quando, in fine, regnerà nello spirito pub-
blico una libertà vera, si comprenderà che la più santa di
tutte le libertà è quella d’eleggersi uno stato secondo il
2 De Virgin., lib. II, c. VI, n. 39.
3 S. Gerolamo, Epist. XXII ad Eustoch., c. X.

227



cuore, ove si giudichi che sia stato di perfezione e sia voce
di Dio quella che vi chiama.
Reclamando questo diritto, la Chiesa sa bene che deve

usare discrezione, prudenza, sapienza; e non vi manca.
Ella ha distinto quanto c’era d’equo nei lagni d’un’epo-
ca ardente nei suo entusiasmo e nelle sue opposizioni, e
vi soddisfece. Chi più di lei rispetta le domestiche mura,
la famiglia colle sue affezioni e i suoi obblighi? Ella ha
posto le più strette barriere intorno ai suoi chiostri sì per
la vocazione che per la professione. Ella ha esagerate
tutte le condizioni d’età, di prova, di riflessione che le si
domandavano allora, non ammettendo nella sua eroica
milizia che i prodi i quali non piegarono il ginocchio per
attinger acqua al torrente, dove s’abbevera il volgo. E
tuttavia ha ella veduto scemare l’esercito del sacrificio?
La testimonianza della castità e carità mancò al cattoli-
cismo? L’albero della vita, che imbalsama il mondo, ha
mai portato fiori più odorosi, frutti più spontanei? Men-
tre scrivo questo, si contano 28.000 figlie di S. Vincenzo
di Paolo sparse sul globo. Chi potrebbe contar le altre
religiose?
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CAPITOLO II

Viaggio d’Ambrogio a Roma
Marcellina e il collegio delle vergini a Milano

(377-378)

Ambrogio si porta a Roma. – Vi modera le austerità dì Marcellina.
– Miracoli d’Ambrogio a Roma. – Nel tempo d’una carestia si oppo-
ne all’espulsione degli stranieri.
Vita fraterna e santa d’Ambrogio, Satiro e Marcellina a Milano. –

Ritiro in villa. – Marcellina e le vergini milanesi Candida, Manlia
Dedalia.
Professione della vergine Ambrosia. – La famiglia d’Eusebio di

Bologna. – Ambrogio consola Faustino. – Alleva i figliuolini di Eu-
sebio. – Suo discorso  Dell’Educazione d’una vergine. –  La regola
monastica.

Ambrogio seguì da vicino, sulla via di Roma, il libro
che aveva diretto alla sorella. «Era stato ordinato da po-
chi anni (racconta il  suo biografo),  quando si  portò a
Roma, sua città originaria, dove rivide la propria casa e
ritrovò la sorella» (1). Lo storico pone questo fatto prima
del viaggio, che dovette fare a Sirmio nel 379; e anche
molti testi antichi del medesimo racconto dicono che fu
quattr’anni  precisi  dopo  la  consacrazione.  A ragione
adunque  i  critici  giudiziosi  lo  riferiscono  alla  fine
dell’anno 377 (1).
1 Vita Ambros., n. 9.
1 I manoscritti milanesi, antichissimi e numerosissimi, interrogati e citati dal
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Era la prima volta, dopo la promozione all’episcopato,
che Ambrogio rivedeva Roma. La storia non assegna al-
tro scopo a questo viaggio che il desiderio di trovarsi in
mezzo ai  suoi;  ma la  morte  vi  aveva fatto  più vuoti:
Ambrogio non potè  rivedere la sua venerabile  madre,
che Dio aveva richiamato a sè (2). Ella passa affatto igno-
rata e inosservata nella storia del figlio, simile a quegli
spiriti benefici, di cui parla la Scrittura, che, dopo d’aver
guidato nel lor viaggio i figli dei patriarchi, risalivano al
cielo, senza lasciare di sè traccia presso gli uomini.
Marcellina rimaneva sola nella casa paterna e vi viveva

più  che  mai  penitente,  caritatevole,  consacrata  a  servir
Gesù Cristo, la Chiesa, i suoi poveri. L’arrivo del Vescovo
colmò di gioia grande lei e la fedele compagna, che dopo
la professione non l’aveva abbandonata. Allorchè questa
andandogli incontro, si chinò per baciargli la mano: «Non
ve l’aveva predetto? (disse sorridendo Ambrogio). Ecco
che son vescovo, che voi mi baciate la mano!» (3).
Si può giudicare quali fossero i colloquii spirituali del

Vescovo colla suora, da quanto le scriveva alcuni mesi
prima. Le richiamava il discorso fattole dal Papa Liberio
alla  professione;  le  rendeva  la  buona  testimonianza

sig.  Biraghi,  portano la  lezione:  post  annos quatuor,  in  cambio  di  post
aliquos annos. È il quarto anno nominale, cioè il 377. (Vedi I). Biraghi:
Vita di santa Marcellina,  c. VIII). Senza fondamento i Benedettini e altri
scrittori presso loro identificano questo viaggio con quello intrapreso da
Ambrogio, per il Concilio di Roma, nel 382. Lo storico Paolino non dice
cosa alcuna, donde lo si possa argomentare.

2 S. Paolino, Vita Ambros., n. 9.
3 Ibidem, n. 9.
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Vita di santa Marcellina,  c. VIII). Senza fondamento i Benedettini e altri
scrittori presso loro identificano questo viaggio con quello intrapreso da
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2 S. Paolino, Vita Ambros., n. 9.
3 Ibidem, n. 9.
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d’averne ella seguito fedelmente i consigli; e le espone-
va il timore che, per troppo rigore, non ne avesse violate
le  regole;  ammonendola  a  moderarsi  nelle  austerità:
«Ciò andava bene quando eravate più giovane. Ma, do-
mato  una  volta  il  corpo,  bisogna  che  v’industriate  di
conservare alle vergini una maestra utile. La vite che dà
troppi  pampini  muore,  se  non  si  rimonda.  Un saggio
agricoltore varia di tratto in tratto le sementi al suo cam-
po, e la varietà gli è di riposo. Così voi, sorella mia, ve-
terana nella milizia delle vergini, variate i semi che spar-
gete sui colli del vostro cuore. Alternate i pasti modera-
ti, i digiuni più parchi, la lettura, il lavoro, la preghiera;
sicchè il cambiamento d’occupazione vi porga qualche
sollievo (1). Sull’esempio di esperto contadino non apri-
te la terra vostra con continui digiuni,  come con depri-
menti solchi, Fiorisca nell’orto vostro la rosa del pudo-
re, il  giglio della purità, e le umili viole vi bevano al
fonte irrigatore del sacro sangue di Gesù Cristo, È pro-
verbio: sospendi talvolta quello che vuoi fare a lungo.
Ci dev’essere pur qualcosa da poter aggiungere nei gior-
ni di quaresima; in modo però che nulla si faccia per
ostentazione, ma tutto per pietà» (2).
Quando Roma seppe l’arrivo e la presenza d'Ambro-

gio,  s’accese  di  pio  entusiasmo  Voleva  contemplare
l’uomo di Dio che, sei anni prima, aveva veduto partirsi
vestito del laticlavio, e che ritornava ora vescovo d’una
grande Chiesa, circondato dallo splendore dell’autorità
1 De Virginibus, lib. III, cap. IV, n. 16.
2 Ibidem, n. 17.
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religiosa dell’influenza civile e dell’eminente santità. I
romani si affollavano su’ suoi passi, gli baciavano le ve-
sti, si disputavano l’onore d’averlo in casa o di parlargli,
e gli attribuivano i doni soprannaturali della profezia e
del miracolo.
Un giorno,  s’era  recato a  celebrare la  Messa da una

grandissima matrona,  che abitava al  di  là  del  Tevere.
Una fantesca; quella che, nelle abitudini della vita roma-
na, aveva la cura de’ bagni, era tenuta a letto da paralisi,
Udendo che il santo vescovo di Milano era in casa, si
fece portare ai piedi dell’uomo di Dio. Mentre questi le
imponeva le mani, l’ammalata sforzavasi di baciarne le
vestimenta. Appena vi ebbe accostato tremando le lab-
bra, ricuperò la sanità e  si mise a camminare, «Fatto è
questo (aggiunge Paolino), tanto pubblico quanto mera-
viglioso; poichè, molti anni dopo, l’ho udito raccontare
da santi personaggi, mentre era anch’io in Roma (1).
Si narra pure, ma il fatto è meno autentico, che stando

un giorno Ambrogio in casa d’un ricco banchiere, questi
si  fece a vantargli pomposamente il  risultato prospero
delle sue speculazioni commerciali. Il gran torto di que-
sto ricco era che, tutto gonfio d’orgoglio, attribuiva a sè
solo la sua buona ventura e fortuna. Ambrogio, all’udir-
lo, si mostrò contristato, si alzò gravemente e, senza dir
nulla, lasciò la casa del banchiere. All’indomani si sep-
pe che quella casa era caduta sul suo padrone (1).
Se ci fu tempo che il fasto dell’opulenza doveva essere

1 Vita Ambros., n. 10.
1 Baronio, su s. Ambrogio, Annal. ad ann. 369.

232

religiosa dell’influenza civile e dell’eminente santità. I
romani si affollavano su’ suoi passi, gli baciavano le ve-
sti, si disputavano l’onore d’averlo in casa o di parlargli,
e gli attribuivano i doni soprannaturali della profezia e
del miracolo.
Un giorno,  s’era  recato a  celebrare la  Messa da una

grandissima matrona,  che abitava al  di  là  del  Tevere.
Una fantesca; quella che, nelle abitudini della vita roma-
na, aveva la cura de’ bagni, era tenuta a letto da paralisi,
Udendo che il santo vescovo di Milano era in casa, si
fece portare ai piedi dell’uomo di Dio. Mentre questi le
imponeva le mani, l’ammalata sforzavasi di baciarne le
vestimenta. Appena vi ebbe accostato tremando le lab-
bra, ricuperò la sanità e  si mise a camminare, «Fatto è
questo (aggiunge Paolino), tanto pubblico quanto mera-
viglioso; poichè, molti anni dopo, l’ho udito raccontare
da santi personaggi, mentre era anch’io in Roma (1).
Si narra pure, ma il fatto è meno autentico, che stando

un giorno Ambrogio in casa d’un ricco banchiere, questi
si  fece a vantargli pomposamente il  risultato prospero
delle sue speculazioni commerciali. Il gran torto di que-
sto ricco era che, tutto gonfio d’orgoglio, attribuiva a sè
solo la sua buona ventura e fortuna. Ambrogio, all’udir-
lo, si mostrò contristato, si alzò gravemente e, senza dir
nulla, lasciò la casa del banchiere. All’indomani si sep-
pe che quella casa era caduta sul suo padrone (1).
Se ci fu tempo che il fasto dell’opulenza doveva essere

1 Vita Ambros., n. 10.
1 Baronio, su s. Ambrogio, Annal. ad ann. 369.

232



odioso, fu certo quello, in cui piombavano su Roma tali
carestie;  sicchè la ricordanza loro è lo  spavento della
storia. Gli annalisti più gravi (2) ne mettono una prima
in quel medesimo anno 377, e tutto quanto se ne sa con-
corda con ciò che Ambrogio ci trasmise nel libro terzo
del suo trattato Degli Officii. Roma, già da secoli, traeva
la sua sussistenza dalle ricche provincie della Sicilia e
dell’Egitto; cosicchè di fatto la vita del popolo-re era in
balia  dei  coloni  della  valle  dell’Etna  o  delle  rive  del
Nilo. In quel fatale anno, gli arrivi mancarono; l’inten-
dente delle vettovaglie, o prefetto dell’annona si trovò
impotente a dar da vivere alla città, e i poveri si videro,
senza rimedio, condannati a morir di fame.
Un’altra causa delle pubbliche calamità era l’accapar-

ramento delle provvigioni di grano, fatto da avidi com-
mercianti.  Ambrogio ne sapeva i  raggiri;  ed ecco con
quali vive parole si alzava, in una delle sue opere, con-
tro coloro che trafficavano la fame dei loro fratelli: «I
beni della terra son compartiti a tutti, e perchè voi li riti-
rate  dal  godimento  comune? Dio  ci  dà  l’abbondanza;
perchè voi fate la carestia? Quanto siete rei, o voi, la cui
maggior ambizione è di vederci mancar tutto! E nel do-
lore che provate, quando si riempiono i granai degli al-
tri,  vi  consolate  calcolando  previamente  gli  anni
cattivi!... E ciò voi chiamate abilità, previdenza, sapere

2 Bisogna  distinguere  in  questa  medesima  epoca  due  carestie  quasi
successive: una è dal Baronio posta nel 383; l’altra, che fu prima, venne
collocata dagli editori benedettini, verso il 376 o 377 (De Officiis, lib. III, c.
VII, nota C).
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commerciale? Non bisogna dirlo frode, perfidia, crudel-
tà? No, voi non prevedete i nostri mali per guarirli; spe-
culate sulla nostra fame per sfruttarla. Or come si chia-
ma questo? È traffico o latrocinio? Somigliate a brigan-
ti, che spiano il momento di far cadere il passeggero in
un’imboscata, per trafiggergli il cuore. Usurai che siete!
Voi traete dal nostro affanno un utile, che grida vendet-
ta; create voi stessi la difficoltà, di cui vi approfittate; il
vostro vantaggio particolare è la rovina di tutti» (1).
Indicare una causa del male era poco, bisognava rime-

diarvi. Gli edili romani se n’eran presi pensiero; ma il
rimedio proposto dai magistrati pagani era abbominevo-
le. Si trattava niente meno, nelle deliberazioni egoiste
del senato, che di mandar via tutti gli stranieri residenti
in città e non ammettere al favore delle distribuzioni di
frumento che i nativi di Roma. Era consacrare alla mor-
te miriadi d’innocenti: uomini, donne, fanciulli, vecchi,
banditi dalla città, ch’eran venuti a servire.
Si stava per veder rinnovato lo spettacolo, dato di fre-

sco dalla campagna Romana (2), quando, in occasione di
carestia simile, migliaia di stranieri, scacciati dalla città,
vagavano come spettri per le pubbliche strade, o giace-
vano spiranti nei campi desolati, che ne aspettavano le
ossa.  Sapevano  questi  pagani  che  c’è  di  sacro  negli
umani dolori? L’atroce sentenza ammetteva un’eccezio-
ne, ma solo a favore de’ commedianti, cerretani e balle-
rine,  tre  mila delle  quali  servivano ai  teatri  di  Roma,
1 De Officiis.
2 Ibidem, lib. III, c. VII, n. 49.
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come  tante  sacerdotesse.  Si  aggiungeva  alla  crudeltà
l’infamia; e quest’ultimo tratto immorale è il più vergo-
gnoso di tutti.
Un grido d’orrore diede l’anima di S. Ambrogio. «Per-

chè  (diceva  nella  sua  indignata  eloquenza),  scacciare
questa  buona gente,  quando è dovere d’assisterla,  per
strapparla al grembo della madre comune? Perchè ne-
garle quei beni che sono anche suoi, come son nostri?
Perchè esigere che, mentre gode dei nostri diritti,  non
possa aver parte al nostro pane, in un tempo infelice?
Le  fiere  non  si  proscrivono  tra  loro!  Non  c’è  che

l’uomo che proscriva l’uomo, e che si armi contro il fra-
tello, egli al quale il poeta fa dire: Io son uomo, nulla
che riguardi l’uomo mi è estraneo!» (1).
Per buona sorte, il prefetto di Roma era, in quel tempo,

un vecchio caritatevole, che Ambrogio qualifica col tito-
lo  di  santissimo.  Alcuni  dotti  congetturano  che  fosse
Gracco,  il  quale tenne di  fatto la  prefettura  urbana in
quel medesimo 377, e di cui fanno menzione S. Gerola-
mo  e  Prudenzio  (2).  Per  opera  sua,  e  fors’anco  per
l’influenza d’Ambrogio, si formò una commissione de’
più  considerevoli  personaggi  alla  quale  il  venerabile
prefetto rivolse un discorso, conservatoci da Ambrogio
nelle  sue  opere.  E  se  questi  non  ne  avesse  indicato
l’autore, lo stile avrebbe dichiarato abbastanza da qual
animo romano e sacerdotale fosse venuto il pensiero e

1 De Officiis, lib. III, c. VII, n. 45. L’allusione al verso di Terenzio è evidente.
2 Godefroy, nel lib. III. De Quœstionibus pone sotto questa data la Prefettura

di Gracco.
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l’ispirazione.
«E che! (dice il buon vecchio) noi non lasciamo che i

nostri cani girino intorno alla mensa, senza dar loro al-
cune bricciole, e manderemo uomini a morir di fame?
Quanto  pregiudizio  non  porterebbe  agli  interessi  di
Roma la dipartita di tanti! Dite che l’affamano; ma non
la servono col commercio ch’essi alimentano, e le impo-
ste che pagano? Dite che sono estranei; ma non è forse
tra loro, che troviamo i nostri agricoltori, castaldi, do-
mestici? Coloro, che noi consacriamo alla morte, sono
precisamente quelli ai quali dobbiamo la vita. Li lasce-
remo senza pane, mentre le lor fatiche ci diedero da tan-
ti anni il pane? Temiamo con ciò d’accrescere la care-
stia? ma la misericordia non rovinò mai alcuno; e se il
fisco è senza riprese, tocca a noi a colmare col nostro
denaro il dispendio, che la lor sussistenza potrà costare
al tesoro» (1).
Il  discorso produsse  il  suo effetto.  Si  sottoscrisse  ad

una larga sovvenzione, si fecero nuove compre di grano,
del quale beneficiarono gli stranieri come gli altri (2).
Benchè  Ambrogio  avesse  avuto  molta  parte  a

quest’atto di carità, ne riferiva però tutto l’onore al Pre-
fetto: «Qual raccomandazione davanti a Dio non è un sì
grande beneficio, per questo santissimo vecchio! Qual
gloria agli occhi degli uomini! Quegli è veramente gran-
de che può dire all’imperatore, mostrandogli il popolo
di tutta una provincia: – Vi ho conservato tutta questa
1 De officiis., Lib. III, c. VII, n. 46.
2 Ibidem, n. 48.
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gente; questi sudditi vivono per beneficio del vostro se-
nato. La vostra curia li sottrasse alla morte!» (1).
Qualche  tempo dopo,  Ambrogio  lasciava  Roma,  cir-

condato di benedizioni; e fin dal principio del 378 era di
nuovo nella sua città vescovile. Non vi ritornava solo;
Marcellina ve lo seguiva; e forse fece il viaggio insieme,
perchè, da questo tempo in poi, trovasi più in compa-
gnia del fratello a Milano che non a Roma (2).
«Quando Ambrogio e Satiro cominciarono a vivere in-

sieme  (dice  l’antichissimo  panegirico  della  Santa),  la
vergine Marcellina non potè rimanere più a lungo lonta-
na da’ suoi fratelli amatissimi. Abbandonò la casa, la pa-
tria, tutto quanto aveva e trasportossi a Milano, prefe-
rendo abitar con loro, in paese straniero, che possedere
tutti i tesori di Roma, senza que’ due lumi dell’anima
sua» (1).

1 Ibidem.
2 È vero  che  s.  Gerolamo nella  sua  lettera,  scritta  dal  porto  d’Ostia  alle

signore di Roma, che aveva lasciate nel 385 nomina una Marcellina, che
saluta in un  Post-scriptum.  dicendo:  Saluta matrem Albinam, sororemque
Marcellam, Marcellinam quoque et  sanctam Felicitatem (Epist.  XXVIII,
ad Asellam); ma nulla fa supporre che la Marcellina, nominata qui, per la
prima ed ultima volta. in fine d’una lettera di s. Gerolamo, sia l’illustre e
ammirabile sorella di sant’Ambrogio (Vedi la Vita di santa Marcellina, del
dottor Biraghi, nella nota al capo VIII).

1 Ex  Mombritio,  presso  i  Bolland,  al  17  di  luglio,  nella  festa  di  santa
Marcellina (*).
(*) Secondo il Puricelli (nel capo 56 della sua «Dissertazione Nazariana»)
l’abitazione de’ santi Ambrogio, Satiro e Marcellina a Milano era situata
presso la chiesa di s. Carpoforo a Porta Comasina.
Prova  egli  la  sua  asserzione  dapprima  con  un  codice  del  1481,  da  lui
posseduto,  dove  si  dice  che  «a  san  Carpoforo  fu  l’abitazione  di  s.
Ambrogio Satiro e  Marcellina».  Vi  aggiunge poi egli  che in  un libretto
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S’è veduto di rado, e forse non si vedrà più, nella storia
della Chiesa, uno spettacolo simile a quello di questa so-
cietà fraterna di tre anime così pienamente concordi ne’
pensieri, ne’ sentimenti e nella vita. La famiglia e la reli-
gione, riunendo nei loro cuori gli affetti più ardenti e più
puri,  sembravano  effettuare,  in  una  esistenza  felice  e
perfetta, quanto l’uomo non ha mai intraveduto che ne’
suoi sogni più belli.
In questa beata comunità, Satiro era incaricato del go-

verno delle persone di casa. «Non conveniva guari a mia
sorella ed a me, per motivo della nostra sacra professio-
ne (racconta Ambrogio), il dover riprenderle e corregge-
re. Era ufficio di Satiro, che lo disimpegnava senza de-
bolezza e senza rigore, come si addiceva alla residenza
d’un Vescovo» (1).
Marcellina prendeva parte alla vita de’ suoi due fratelli.

«Contenta di vestito semplicissimo e d’alimento comu-
ne (dice il suo panegirico), non voleva di più dall’eredi-

stampato in Milano nel 1515, in cui si descrivono le chiese Milanesi, si
legge che s. Carpoforo  «fu l’abitazione di sancto Ambrosio e di sancto.
Satiro e de sancta Marcellina».
Riferisce poi l’autorità del Morigia (nel suo «Santuario... di Milano, edito
nel 1603) il  quale,  parlando di s.  Carpoforo, dice:  «Quivi vicino habitò
sant’Ambrogio e santa Marcellina». Osserva infine che «davanti alla porta
di  quella  chiesa  parrocchiale  esiste  ancora un nobile  e  vasto edificio,  a
destra di chi entra nella chiesa stessa, che ancora è detto per fama comune
esser  stato  l’abitazione  di  santa  Marcellina:  anzi  in  quel  luogo si  vede
ancora  un  pozzo  detto  di  santa  Marcellina.  Molti  bevono  con  fede  di
quell’acqua, confidando che la santa interceda la salute: io pure dichiaro di
esser uno di quelli».

1 De Excessu Satyri, n. 41.
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tà de’ suoi padri» (2). Ma la sua felicità era parlar di Dio
con colui, ch’ella aveva istruito nella sua legge fin dalla
prima  infanzia.  La  Scrittura  forniva  ordinariamente
l’argomento dei loro discorsi. Come le cristiane più illu-
stri di quel tempo, Marcellina ne possedeva così esatta-
mente i testi, che «era solita precorrere a memoria le ci-
tazioni che ne facessero alla sua presenza» (3). Ambro-
gio e Marcellina ne sentivano insieme le divine profon-
dità; e se talvolta sorgeva dissenso su ciò che convenisse
meglio credere od operare, di comune accordo l’uno e
l’altra si riferivano al giudizio cli Satiro. «Il buon Satiro
(dice Ambrogio), non volendo contrariare alcuno, e bra-
moso invece di contentare ambedue, serbava e il deside-
rio di voler bene e il modo d’opinare, sicchè li lasciava
grati entrambi e se ne cattivava il favore» (4). D’altronde il
vescovo s’era fatta una dolce abitudine di  non lasciar
ignorar nulla alla discreta vergine di quello che interes-
sava la sua Chiesa o la sua persona. Se talvolta si stacca-
vano l’una dall’altro, le lettere tenevan vivo il commer-
cio di cuori, cui nulla poteva separare (1); e queste lette-
re rimasero documenti  del più grande interesse per la
storia d’Ambrogio. Infine le loro elemosine erano co-
muni come i loro beni: «La nostra sorella (dice Ambro-
gio), partecipando alle nostre abitudini, non aveva una
parte minore nelle nostre opere» (2). –  «Così la santa,
2 I Bollandisti, al 17 di luglio, cap. II, n. 12.
3 De Excessu Satyri, n. 76.
4 Ibidem, n. 41.
1 Panegyric., c. II. n. 13.
2 De Excessu Satyri, n. 16.
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sollevata da’ suoi due fratelli,  come da due grand’ali,
spiegava il volo sopra le cose della terra e saliva verso
le porte della patria celeste» (3).
Accadde tuttavia che la città di Milano le sembrasse

troppo tumultuosa  alla  sua  vita  d’orazione,  e  il  gusto
della  solitudine  riprendesse  spesso  in  lei  l’irresistibile
suo impero (4).  Allora ritiravasi  nella villa  suburbana,
alla quale un’antica tradizione milanese attaccò il  suo
nome e quello del fratel suo.
La villa ove Marcellina si ritirava, era a nove miglia

circa da Milano, poco discosta dalla via militare, la qua-
le da Porta Argentea metteva a Bergamo e Verona. Que-
sta villa non era lontana da Fiume-Frigido, assisa sotto i
primi colli della Brianza, in mezzo ad un paesaggio di
graziose  viste  e  d’imponente  grandezza.  Davanti  ad
essa, fin dove giunge l’occhio, si svolgevano prati, ame-
ni  boschi  vive  fonti,  numerosi  ruscelli,  verdi  tappeti,
donde  emergevano  eleganti  ville  e  case  campereccie.
Molte viti si scaglionavano sulle fertili colline, all’apri-
co. Un po’ più sopra  è  il lago di Como che protende i
suoi due bracci verso il felice paese che dicesi ancora il
giardino della Lombardia. Poi, in fondo, una immensa
cerchia di montagne, che descrivendo una linea ondeg-
giante, disegna su vivace azzurro gli ultimi confini della
terra e del cielo. Se è vero che si trova qualche immagi-
ne degli uomini grandi nel carattere dei luoghi da loro
abitati, niun altro ci ricorda l’animo di S. Ambrogio me-
3 Paneg. ex Mombritio, presso i Bolland., c. II, n. 12.
4 Vedi Dr. Biraghi Vita di santa Marcellina, c. XVII, Ritiro in villa.
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glio di questo magnifico orizzonte, dove tutto parla di
maestà, dolcezza e pace (1).
In quella villa, Marcellina si vide ben presto raccolte

intorno alcune vergini, mandate a lei dal fratello, che la
chiamava: «antica e valente maestra della verginità, in-
caricata di formare le nuove cerne di questa milizia». Al

1 Questa villa è un oratorio dipendente da Carugate, e s. Carlo Borromeo lo
sottomise a Brugherio, comune di Monza. Si pretende che l’oratorio avesse
reliquie dei re magi, il cui dono risalirebbe ai tempi di santa Marcellina
(vedi  Giulini,  Memorie  e il  Martyrologium Mediolanense,  1695, al  6 di
gennaio).  Queste  reliquie  furono  riconosciute  dal  cardinale  arcivescovo
Federico Borromeo nel 1621. (*).
(*) Oggi, poco fuori di Brugherio (a 12 chilometri circa da Milano) v’è un
cascinale – vasto edificio colonico, con un oratorio – che porta ancora il
nome di Ambrogio.
La tradizione vuole appunto che là vi fosse la villeggiatura di s. Ambrogio
ed  il  luogo  di  ritiro  di  s.  Marcellina,  ove  essa  raccolse  altre  vergini  a
coltivarvi i fiori verginali offerti al Signore.
Il  Petrarca  scriveva  che  «ogni  volta  che  il  Santo  (s.  Ambrogio)  poteva
involarsi  alle  occupazioni  del  Vescovado,  gli  piaceva  nascondersi  in
profondo  ritiro»  e  dopo  aver  egli  descritta  la  località,  di  cui  parliamo,
soggiungeva: «Là è fama che Ambrogio abbia prodotto, come fiori odorosi
e  melliflui,  le  opere  che  ora  profumano  la  Chiesa  di  Dio».  E  certo  –
osserviamo noi – se, attese le sue molteplici occupazioni, non potè scrivere
tutte le sue opere colà, colà però ebbe ad idearle e pensarle.
In quell’edificio colonico poi, e specialmente nella lunga ala di porticato a
colonne di granito nel cortile interno, è facile riconoscere un chiostro. Fin dal
mille infatti un monastero di suore – probabilmente Benedettine, fuse poi con
Umiliate ed Agostiniane – riattivò la fiamma della verginità accesa dapprima
colà da s. Marcellina. Il monastero fu soppresso sulla fine del 700.
La tradizione del soggiorno, in tale luogo, di s. Ambrogio e di s. Marcellina
è suffragata dal prezioso Reliquiario – ora custodito nella parrocchiale di
Brugherio – contenente tre falangette delle mani dei Santi Magi, entro tre
teche in buste d’argento; dono prezioso e graditissimo fatto già dal Santo
Dottore alla santa sorella.
Tali reliquie furono autenticate su rilievi fatti sui corpi dei Magi, i quali
come si sa da Milano (dove, nel secolo quarto, erano stati portati dal Santo
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primo posto convien mettere la prima compagna della
sua vita religiosa in Roma, la quale, non volendo vivere
disgiunta da lei, l’aveva seguita a Milano. La tradizione
locale vi aggiunge la sorella Candida che Paolino dove-
va ritrovar poi in Africa ad età avanzata, e che senza
dubbio ritornò a morire in Italia, dove fu sepolta nella
Basilica Ambrosiana (1).
Si vide altresì fiorire in Milano, a quel tempo, la vergi-

ne illustrissima Manlia Dedalia. Si reputa che fosse so-
rella di Teodoro Manlio, il cui nome è inscritto nei fasti
consolari dell’anno 399. Claudiano ne celebrò in versi il
consolato. S. Agostino, che l’aveva conosciuto a Milano
ne esaltò la virtù (1).  Manlia Dedalia aveva parte alla
ricca fortuna del fratello. Ma alle splendide nozze, che il
mondo  le  offriva,  preferì  la  consacrazione  verginale.
Sulla sua tomba leggesi: «Illustre per nascita, di grande
opulenza,  Manlia  rimase vergine,  per esser madre dei

Vescovo Eustorgio) trafugati dal Barbarossa, si trovano a Colonia, tranne
quella parte tornata a Milano per opera del compianto cardinal Ferrari.

1 È onorata con culto particolare il 31 d’agosto. Dal secolo IX in poi vi si venera
la sua imagine, col titolo di Santa, nel mosaico del coro. Il suo nome si trova
inserito ne’ più antichi manoscritti delle litanie per le Rogazioni.
Ma è unicamente la tradizione milanese che dà Candida qual compagna di
Marcellina a Roma ed a Milano. Il biografo Paolino dice solo che Candida
era sorella della vergine compagna, di Marcellina, e che egli non nomina.
Comite alia virgine, cujus virginis soror Candida (Vita Ambrosii, n. 4).
Non ci sarebbe stato tra le due sorelle una confusione che la tradizione e
l’arte avesse poi accreditata, e passasse quindi nella storia? (Vedi la Vita di
santa Marcellina, del Dr. Biraghi, al cap. XX).

1 Vedi sant’Agostino, De beata vita, Trat. XIII. Si trova un gran numero di
lettere di Simmaco a Teodoro. – Vedi su questo personaggio il Tillemont:
Hist. des Empereurs, tom I, art. IX: Du Consul Théodore, ecc.
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consolari dell’anno 399. Claudiano ne celebrò in versi il
consolato. S. Agostino, che l’aveva conosciuto a Milano
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Vescovo Eustorgio) trafugati dal Barbarossa, si trovano a Colonia, tranne
quella parte tornata a Milano per opera del compianto cardinal Ferrari.

1 È onorata con culto particolare il 31 d’agosto. Dal secolo IX in poi vi si venera
la sua imagine, col titolo di Santa, nel mosaico del coro. Il suo nome si trova
inserito ne’ più antichi manoscritti delle litanie per le Rogazioni.
Ma è unicamente la tradizione milanese che dà Candida qual compagna di
Marcellina a Roma ed a Milano. Il biografo Paolino dice solo che Candida
era sorella della vergine compagna, di Marcellina, e che egli non nomina.
Comite alia virgine, cujus virginis soror Candida (Vita Ambrosii, n. 4).
Non ci sarebbe stato tra le due sorelle una confusione che la tradizione e
l’arte avesse poi accreditata, e passasse quindi nella storia? (Vedi la Vita di
santa Marcellina, del Dr. Biraghi, al cap. XX).

1 Vedi sant’Agostino, De beata vita, Trat. XIII. Si trova un gran numero di
lettere di Simmaco a Teodoro. – Vedi su questo personaggio il Tillemont:
Hist. des Empereurs, tom I, art. IX: Du Consul Théodore, ecc.
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poveri. Non avendo più nulla di terrestre in un corpo ca-
duco, non conobbe altra via fuor di quella che conduce
al cielo. In età di circa sessant’anni, risalì oltre le sfere,
fino a Gesù Cristo».
L’iscrizione portava inoltre!: «O sorella mia, io, Teodo-

ro fratello ed erede tuo, ho fatto scolpire queste parole,
perchè si rileggano un dì nei secoli avvenire».
Il tempo non deluse la speranza del console. Il marmo

originale,  che  reca  quest’epitaffio,  sussiste  tuttora
nell’antica basilica di S. Vittore o di Fausta, dov’era la
tomba della santa patrizia. Anche la chiesa di S. Nazaro
possedeva una parte delle sue reliquie e, nel secolo XVI,
S. Carlo ne trovava de’ frammenti in un forzieretto, sui
quale si  legge il  religioso saluto: «Vivi,  o Dedalia,  in
Cristo – Daedalia, vivas in Christo» (1).
La colonia verginale già da molto tempo fioriva a Mila-

no, quando vi entrò una giovane Bolognese, la cui voca-
zione si legò ad avvenimenti, che qui conviene esporre,
perchè la loro orditura interessa la storia d’Ambrogio.
L’avo di questa vergine era Eusebio da Bologna, che

non bisogna confondere col  vescovo di  questo  nome.
Eusebio,  amico  d’Ambrogio,  aveva  molti  figli.  Uno
d’essi, Faustino, era uomo di fede provata, ma sensibile
all’eccesso. Aveva pure una figlia maritata, una di quel-
le rare matrone che sembrano destinate a diventar l’ono-
re, la grazia e l’olezzo della terra, alla quale Dio spesso
non la presta che un giorno. Questa mori d’improvviso,

1 Vedi Puricelli, Monum. basilicae Ambros., n. 19.
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lasciando dietro a sè più figli orfani. La sciagura fece
tanta impressione nel fratello Faustino, che poco mancò
non impazzisse di dolore. Scomparve subito; ma si sep-
pe tosto che egli, non potendo più vedere il mondo dopo
siffatta perdita, erasi rifugiato fra le gole dell’Appenni-
no, per vivervi nel suo dolore, lontano dagli uomini.
Ambrogio  non  l’abbandonò  alla  disperazione,  e  gli

scrisse una lettera premurosa, nella quale l’esortava a ri-
tornare nella sua famiglia, tra i nipotini che l’attendeva-
no come un padre. «Prevedeva bene (dicevagli), il pro-
fondo dolore, in cui ti avrebbe gettato la morte di tua so-
rella. Ma non m’immaginava che l’infortunio ti avrebbe
allontanato  da  noi,  invece  d’avvicinarti.  Se  i  conforti
tornano meno graditi agli afflitti, sono però spesso ne-
cessari. E tu fuggendo in fondo ai monti, tra spelonche
abitate dalle fiere, non solo la rompesti coll’umano con-
sorzio, ma, ciò che è più grave, abdicasti al giudizio (1).
Ambrogio non voleva adunque un dolore senza freno,

una solitudine senza Dio. Perciò vivamente l’investe di-
cendogli: «Ha dunque la sorella tua fatto sì che mentre
l’umana natura doveva crescere nella tua stima, per aver
dato donna sì eccellente, tu l’abbia invece a tenere in
minor conto?». Poi lo pressa a ritornare tra i suoi, ag-
giungendo:  «L’incomparabile  sorella  tua  si  lusingava
morendo col pensiero consolante che saresti rimasto in
casa sua, padre de’ nipotini, guida de’ suoi figli, appog-
gio de’ suoi orfanelli.  Perchè, colla fuga, privar noi e

1 Epist. XXXIX, n. 1.
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loro de’ tuoi utili  servigi? Queste care creature non ti
domandano che tu li abbia a piangere, ma che li consoli,
e,  vedendoti,  credano di non aver perduto del tutto la
loro madre: la troveranno in te, penseranno possederne
ancora la dolce presenza, e stimeranno che sia loro stata
restituita nella tua la vita di  lei» (2).  Invece di  pazzie
vuole preghiere per la defunta, Laonde continua esortan-
do: «Dirai d’esser sicuro dei meriti e della fede di lei,
mentre intanto non puoi sostenerne la privazione, perchè
non la vedi più cogli occhi, la qual cosa ti è di sommo
dolore; ma io giudico che non si debba tanto piangere la
sorella, quanto suffragare con orazioni, nè si debba con-
tristarne l’anima colle tue lagrime, quanto raccomandar-
la al Signore con oblazioni» (1).
Queste  cose  avvenivano  verso  l’anno  387  (2).  Circa

cinque anni dopo (3), troviamo nella casa d’Ambrogio, e
sotto la sua direzione, vari figliuoletti di quella famiglia
afflitta.  Uno  si  chiamava  Faustino,  figlio  senz’alcun
dubbio di quel Faustino, che Ambrogio aveva consolato.
Altri  due,  fratello  e  sorella,  portavano  uno  il  nome
d’Ambrogio, l’altra d’Ambrogia, o perchè un vincolo di
parentela  li  unisse  all’illustre  famiglia  del  vescovo,  o
perchè lor  fosse  stato  dato  questo nome in onore del
Santo, come le donne d’Antiochia davano ai loro figli
quello di Melezio. Ambrogio ed Ambrogia: «i miei due

2 Epist. XXXIX, n. 2.
1 Ibidem.
2 Tale la data di questa lettera, nell’edizione benedettina.
3 Epist. LV, in marg. dell’ediz. benedett.
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Ambrogi» come li chiamava il Vescovo, eran essi figli
della cristiana, tanto pianta da’ suoi? Lo si è congettura-
to; ma non è possibile addurne le prove. È però certo
che Faustino, ritornato dalla solitudine degli Appennini,
aveva prestate cure paterne alla giovane Ambrogia.  Il
vescovo attestava d’aver nutrito egli in mezzo a tutti i
turbini del mondo, «la colomba spirituale, e preparato
l’altare  che Dio consacrerebbe» (4).  Eusebio,  da parte
sua, amava con affetto di avo e di cristiano la nipote, al-
lora nel fiore degli anni. Perciò l’aveva con particolare
premura raccomandata al Vescovo, suo amico, e forma-
va per lei i disegni più felici, quando seppe che la fan-
ciulla prediletta aveva concepito il  pensiero di  consa-
crarsi a Dio.
«Mi raccomandate la vostra figlia, Ambrogia, sacra al

Signore, che è pur figlia mia (dicevagli il santo amico) e
m’assicurate che, nel vostro cuore paterno, la vince sulle
altre figlie. E così dev’essere, in un’anima che ha fede,
perchè educate  le  altre  per  mandarle  fuori  di  casa ed
unirle ad estranei, ma questa l’avrete sempre con voi.
Anche colle altre adempite al dovere della pietà paterna,
ma con questa siete più che un padre, assistendola con
maggior amore e premura, affinchè piaccia a Dio» (1).
Eusebio infatti, assicuratosi che la vocazione della fi-

glia era realmente da Dio, non aveva esitato a fare il sa-
crificio di colei, che il Cielo chiedevagli. Ambrogia ri-
cevette il velo verso la Pasqua dell’anno 392. Fu una fe-
4 Epist. LV, n. 1, in nota, della stessa edizione.
1 De Instit. Virg. ad Eusebium, cap. I, n. 1.
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sta solenne. Il vescovo vi prese la parola, e il discorso
pronunziato  in  questa  circostanza,  porta  il  titolo
Dell’educazione d’una Vergine: uno di quei discorsi, in
cui Ambrogio spiega le più pure grazie del suo genio,
ispirato dalla santa Scrittura (2).
Lo cominciava felicitando il vecchio per avere, come il

giusto Abele, immolato a Dio la miglior pecorella del
suo  gregge. Poi, dopo lunghe e sostanziose considera-
zioni  sulla  perpetua  verginità  di  Maria,  ritornava  alla
consacrazione della vergine figlia,  e  finiva il  discorso
colla preghiera seguente:
«E ora, o Padre della grazia, mi sia permesso rivolger-

mi a Voi e ringraziarvi d’averci reso nelle vostre vergini
sacre la vita angelica, un dì perduta dal genere umano
nel paradiso terrestre (1)... Ve ne prego, proteggete, o Si-
gnore,  la  vostra  serva,  che  volle  consacrare  al  vostro
servizio il generoso amore della sua verginità. Ve l’offro
come sacerdote, ve la raccomando come padre. La vo-
stra bontà e possanza le apra la casa dello Sposo celeste,
e l’introduca presso il suo re e suo Dio  (2)...  Compite
1’opera vostra, o Padre; simile a Maria e ornata delle
sue virtù questa vergine vostra serva, s’accosti all’altare
non per farvi mostra d’una bionda capigliatura scintil-
lante di diamanti senza il velo nuziale, ma per ivi offrir-

2 Ne è  principale  argomento  la  verginità  di  Maria,  ciò  che  ne  determina
l’epoca,  cioè  verso  la  Pasqua  del  392,  quando  l’eresia  di  Bonoso
impugnava questa prerogativa alla Madre di Dio. (V. sulla data l’Admonitio
avanti il libro).

1 De Instit. Virg., cap. XVII, 104.
2 Ibidem, n. 107.
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vi, sotto la benda delle vergini, i capelli destinati, come
quei di Maria, la santa donna del Vangelo, ad asciugare
umilmente i piedi di Gesù Cristo, e riempire tutta la casa
colla fragranza del loro olezzo (3)…
«Rivestite la vostra serva d’una veste, di cui nulla mac-

chi  giammai  la  purezza.  Conservatele  quell’olio,  che
deve ardere incessantemente nella lampada della vergi-
ne saggia, per l’ora in cui lo Sposo deve venire a sor-
prenderla... Giorno e notte vigili il suo cuore, affinchè il
Verbo non la trovi addormentata mai. Sia pura qual tor-
torella, semplice qual colomba. Date rettitudine al di lei
cuore, sapienza alle labbra, alla fronte pudore. Sia affet-
tuosa co’ suoi parenti, misericordiosa coi poveri. Il mo-
ribondo la benedica, e la vedova ne esalti il nome» (1).
«E voi, o Signore Gesù, venite, mostratevi nel dì delle

vostre  nozze!  Accogliete  questa  vergine:  è  vostra  da
lungo tempo pe’ suoi desideri, ed ora lo sarà per la pro-
fessione. Aprite la mano, e riempitene l’anima di bene-
dizioni, per quella Croce immortale, per quella gloriosa
Trinità, Padre, Figlio e Spirito, alla quale sia onore e po-
tere eterno!» (2).
Ambrogia non fu nè l’ultimo nè il maggiore acquisto

fatto dall’istituto delle vergini di Milano. Vi vedremo in
seguito  principesse  di  sangue  imperiale  invocare
l’ammissione tra quelle, che il Vescovo chiamava «Sue
sante  Figlie».  Certo  esse meritavano tal  nome,  per  la

3 Ibidem, n. 109.
1 Ibidem, n. 112.
2 De Instit. Virg., n. 114.
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loro vita sovrumana, di cui piace trovare non solo lo spi-
rito, ma ben anco la regola, l’ordine e le pratiche nelle
istruzioni d’Ambrogio. Queste già contengono la futura
disciplina monastica colle sue osservanze e alternative
d’orazione, letture, silenzio, lavoro manuale, mortifica-
zioni e recita del divino ufficio. Anche le principali parti
della preghiera liturgica non sono già in sostanza nelle
prescrizioni seguenti?
«Certo dovete offrire a Dio orazioni solenni, con azioni

di grazia subito dopo la levata, quando uscirete, prima e
dopo il pasto, all’ora dell’incenso (1) e finalmente al co-
ricarvi.
«Voglio che anche di notte intercaliate i salmi coll’ora-

zione domenicale, sia quando vi svegliate, sia prima di
dormire. Noi dobbiamo pure particolarissimamente reci-
tare ogni giorno il Simbolo nelle ore prima di giorno.
Un soldato non va mai senza portare il suo giuramento,
sì nel riposo della tenda che sul campo di battaglia» (2).
E in vero queste forti donne davano battaglia all’egoi-

smo, alla vigliaccheria, alla sensualità del loro tempo e
di tutti i tempi. La virtù ne usciva vincitrice e più forte;
la  verità  stessa  ne  emergeva  più  luminosa.  Infatti
quell’immolazione non era solo la maggior attestazione

1 Hora incensi (De Virgin., lib. III, c. IV, n. 18). Questa espressione trovasi in
s.Luca, al cap. II, 10. Essa indica la sera, che è l’ora nella quale i Giudei
offrivano il sacrificio e l’incenso. Il dott. Biraghi l’intende dell’ora in cui si
accendevano i lumi: ad Incensum lucernae (Inni sinceri, pag. 125, nota 1).

2 De Virginit., lib. III, c. IV, n. 19, 20. Questa ingiunzione di ripetere sempre
il Simbolo, trovasi ricordata in un frammento trovato dal Cardinale Mai, e
attribuito da lui a sant' Ambrogio (Scriptor, veterum nova collectio, t. VII).
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d’amore, che un cuor mortale potesse dare a Gesù Cri-
sto, ma anche una prova perpetuamente viva della divi-
nità. «Poichè (domandava non ha guari un cuor paterno,
eloquente fra tutti, che aveva avuto la sua parte a sacrifi-
ci consimili); chi è quest’amante invisibile che, morto
sopra un patibolo diciotto secoli or sono, si attira così la
gioventù, la bellezza e l’amore? che compare alle anime
con uno splendore e un’attrattiva, a cui nulla può resi-
stere? che prende affatto viva la carne dalla nostra car-
ne, e s’abbevera del sangue nostro più puro? È forse un
uomo? No, è un Dio. Ecco Il gran segreto, la chiave del
sublime e doloroso mistero. Solo un  Dio  può riportare
trionfi  pari  e  meritare  una  tale  intera  cessione  a  Lui.
Quel Gesù, la cui divinità è ogni giorno insultata o ne-
gata, ogni giorno la conferma, fra i mille altri argomenti,
con que’ miracoli di disinteresse e di coraggio che chia-
mansi vocazioni. Cuori giovani e innocenti si danno a
lui per ricompensarlo del dono, che ci ha fatto di sè stes-
so.  E  il  sacrificio,  che  ci  crocifigge,  è  la  risposta
dell’amore umano all’amor d’un Dio, che si è fatto cro-
cifiggere per noi» (1).

1 Montalembert, I Monaci d’Occidente, t. V, in fine.
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CAPITOLO III

Viaggio di Satiro in Africa
Suo naufragio, suo ritorno, sua morte
Suo elogio funebre fatto da Ambrogio

Unione indissolubile d’Ambrogio e di Satiro. – Satiro si reca in
Africa.  –  Fa naufragio. Si salva coll’Eucaristia. È battezzato in
Sardegna da un vescovo cattolico romano. – Satiro cade ammala-
to, ritorna a Roma, poi a Milano. – Felicità dei fratelli.
Ultima malattia di Satiro, sua costanza e sua carità. – Tenerezza

d’Ambrogio.  – Morte  di Satiro. Lutto pubblico.  –  I funebri. Di-
scorso del Vescovo; il dolore fraterno e la speranza cristiana.  –
Saluto e sepoltura. – Il discorso sulla Fede nella Risurrezione. Il
sepolcro di Satiro.

Come Marcellina, e con pari  zelo,  Satiro s’associava
alle  fatiche  del  fratello.  La  loro  unione  già  sì  intima
sembrava stringersi  ognor  più  colla  quotidiana  convi-
venza. Quando Ambrogio e Marcellina pressavano Sati-
ro a cercarsi una sposa:  «Non diceva di no (racconta il
Vescovo), ma schivava dichiararsi su questo punto, e ci
pregava di aspettare. Era la sola cosa, sulla quale non si
aprisse  con noi; non certo per indecisione d’animo, ma
per riserbo di coscienza. Chi non avrebbe pertanto am-
mirato quest’uomo che, in mezzo ad un fratello vescovo
e  una  sorella  vergine,  riproduceva  in  sè  la  castità
dell’una  e la vita sacerdotale dell’altro, non per dovere
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dello stato, ma per il gusto della virtù?» (1).
Cuori così uniti  potevano pensare che nulla li avrebbe

separati mai.  «Era giusto  (scriveva pure S. Ambrogio),
che noi, i quali avemmo  sempre comune il  patrimonio
quaggiù, avessimo egual tempo di vita e, dopo d’aver
sempre vissuto insieme, non fossimo separati neppur nel
morire» (2). Pensieri e sogni umani son questi; ma quan-
to spesso sono lontani dai pensieri di Dio!
Nel corso dell’anno 378, Ambrogio ebbe notizia che un

debitore,  saputa  la sia promozione all’episcopato, ricu-
sava di pagargli il debito, nella speranza che un vescovo
non  vorrebbe costringervelo.  Costui  aveva nome Pro-
spero,  abitava  in  Africa,  e  la  somma che  doveva  era
considerevole (3).  Ambrogio,  al solito, si  scaricò  della
bisogna sopra Satiro, il quale espose il disegno d’andare
in Africa. «Ma io ne lo dissuasi (disse il fratello), propo-
nendogli di mandare qualcun altro in vece sua. Temeva
darlo in balia  agli eventi  del viaggio,  al  capriccio  dei
flutti. E inoltre  un’apprensione affatto straordinaria do-
minava il cuore» (4).
Satiro non ne  fece  conto. Non essendo  però riuscite a

buon  fine  le  persone adoperatesi nella briga, risolvette
di  mettersi  in  via.  Si  conserva  un  biglietto  d’Aurelio
Simmaco, diretto a Taziano,  allora vicario d’Africa, in
favore del loro comune amico Satiro, che n’era il porta-

1 De Excess. Satyri, n. 53.
2 De Excess. Satyri, n. 7.
3 Ibidem, n. 24.
4 Ibidem, n. 26.
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tore. «Si scrive a lungo (dice esso), quando lo si fa per
sconosciuti stranieri. Ma io ne sono ora dispensato, dap-
poichè consegno la presente a Satiro, fratello d’entrambi
noi. Non scrivo per raccomandarvelo, ma per ricordarvi
la  nostra amicizia. State bene»  (1).  Pochi giorni  dopo,
nonostante  il  dispiacere  della  separazione,  Satiro
s’imbarcò per l’Africa (2).
Sbrigò colà  famigliari negozi e, frettoloso di ritornare

a’ suoi, salpava per l'Italia (*). Ma la nave, a cui si affi-
dò, vecchia e sdruscita. appena fu in vista della spiaggia
di Sardegna, avendo urtato contro un banco di scogli a
fior d’acqua, la carena s’aperse e l’acqua entrava da tut-
te le parti (3). Satiro comprese subito che la era finita per
lui; ma, nel generale spavento, meno atterrito dal pen-
siero della morte che da quello dell’eternità, «implorava
dal cielo la grazia di non morire, prima d’essere rigene-
rato dai  sacri misteri»  (4). Il fervoroso catecumeno non
era ancor battezzato.
Più passeggeri  lo erano, e  questi, secondo  un  pio  uso

dell’epoca, s’erano  imbarcati col corpo  di Gesù Cristo.
Come si videro sul punto di morire, quei cristiani offer-
sero lo spettacolo più ammirabile, che si possa dipinge-

1 De Excess. Satyri. n. 26.
2 Symmachi Epist. LVII, lib. I, ad Celsinum Tatianum.
* La fretta di S. Satiro di ritornare a Milano era forse dovuta anche al  fatto

che  S.  Ambrogio  era  caduto  ammalato,  con  grande  pericolo  di  vita.
Sebbene egli fosse assistito dalla sorella Marcellina, affrettava il ritorno di
Satiro, perchè gli chiudesse gli occhi (De excessu fratris I. 36).

3 Ibidem, n. 43.
4 De Excess. Satyri, n. 43.
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re. Presero il  divin Viatico, l’adorarono insieme, comu-
nicandosi per l’ultima volta (1).
Bramoso d’un tanto bene, al quale non poteva parteci-

pare,  Satiro  ebbe in quel momento una sublime ispira-
zione di fede. Supplicò gli iniziati a dargli l’ostia divina
ch’essi portavano, se la  fece  mettere religiosamente in
un pannolino sacro chiamato orarium, l’appese al collo;
poi, gettandosi al mare, non si diede più pena (narra Am-
brogio), di trovare qualche frantume della nave da attac-
carvisi,  forte  dell’aiuto divino,  onde si  era  munito (2).
«Non ha voluto (aggiunge) portare uno sguardo indiscre-
to sui  segreti  dell’altare.  Solo bramava attestar  la  sua
fede, e raccoglierne il premio» (3).
Satiro potè giungere alla vicina Sardegna, e gli fu forza

soggiornarvi  alquanto,  prima  che altro vascello veleg-
giasse per l’Italia (4).  Dopo d’avere, o personalmente o
per altrui mezzo, provveduto alla salvezza delle persone
risparmiate dalle onde, cercò una chiesa ove potesse rin-
graziar Dio della sua protezione, farsi battezzare e rice-
vere Colui, del quale Ambrogio diceva: Se così potente
è  il  corpo  di  Gesù  Cristo,  avviluppato  nell’orarium,
quanto)  più  lo sarà quando  posa sulle nostre labbra, e
abita nei nostri cuori!» (1).

1 Quest’uso di portare l’Eucaristia in viaggio durò nel medio evo. Tra gli altri
si vede s. Luigi portarla seco nella spedizione oltre il mare, come narra
Guglielmo di Nangis.

2 De Excess. Satyri, n 43.
3 Ibidem.
4 Ibidem, n. 17.
1 De Excess. Satyri n. 44.
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Sebbene bramosissimo di  ricevere  il battesimo, Satiro
però non lo voleva che dalla mano d’un vescovo, perfet-
tamente ortodosso. Or lo scisma di Lucifero, vescovo di
Cagliari,  teneva  allora  separati dal  centro della  Chiesa
molti  vescovi  della  Sardegna  «Non  che  i  luciferiani
(spiega Ambrogio), non  abbiano conservata la fede in
ciò  che  riguarda  Dio, ma non la serbano verso la  sua
Chiesa. Eppure la Chiesa è il corpo di Gesù Cristo. Per
essa Egli ha sofferto; ed è evidente che non serbano fede
a Gesù Cristo coloro che rendono inutile la sua passione
e lacerano il suo corpo» (2).
Quello  sgraziato  scisma  desolava  proprio  la  diocesi,

dove il naufragio aveva gettato Satiro e il  fervido cate-
cumeno si  mise  di nuovo in  mare per trovare altro  ve-
scovo. Ne incontrò uno, probabilmente approdando nel-
la Sicilia, e la prima cosa che fece Satiro fu domandargli
«se  era  nella  comunione  coi  vescovi  cattolici,  ossia
nell’unità della Chiesa Romana» (3). Parole di Ambro-
gio,  e  piene di  luce,  circa un punto fondamentale  del
cattolicismo.
Avendo il  vescovo assicurato  Satiro  della  sua  fedele

sommessione  alla  Santa  Sede,  questi  ricevette  dalle
mani di lui la grazia del battesimo, che Ambrogio garan-
tisce non aver egli perduta mai più: «Custodì immacola-
ti i doni del sacro battesimo, puro di corpo e di cuore,
innocente come una vergine, semplice come un bimbo,
pieni di orrore a qualsiasi parola od azione vergognosa,
2 Ibidem, n. 47.
3 Ibidem n. 47.
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dove il naufragio aveva gettato Satiro e il  fervido cate-
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scovo. Ne incontrò uno, probabilmente approdando nel-
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sommessione  alla  Santa  Sede,  questi  ricevette  dalle
mani di lui la grazia del battesimo, che Ambrogio garan-
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2 Ibidem, n. 47.
3 Ibidem n. 47.
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casto nel dire come lo era nei costumi» (1).
Ben tosto riprese il mare e per  Ostia giunse  in Roma,

recandovi però la  salute  guasta dal  naufragio. Qui una
terribile malattia lo condusse in pochi giorni alla soglia
del sepolcro. Morire quasi all’uscir dalle acque sacre del
battesimo era il voto della sua fede; ma morire lontano
dal fratello e dalla santa sorella gli sembrava un sacrifi-
cio più duro del sacrificio della vita. Invocava da Dio la
grazia di rivedere Milano; implorava la celeste assisten-
za del martire S. Lorenzo, che già vi aveva appreso a
venerare.  Desiderava di  vivere almeno ancor tanto da
poter ritrovare Ambrogio e salutarlo. «Ah! perchè non
ha egli  domandato di  più!  (esclamava il  Vescovo).  O
fratello, che ottenevate la grazia del ritorno, non poteva-
te ottener quella d’una vita più lunga?» (2).
Guarì  in  fatto,  o almeno sembrò esserlo,  sì  da poter

continuare il viaggio. Allora rivide il vecchio Simmaco,
che l’accolse e trattò da figlio (3).
Questo amico desiderò ritenerlo presso di sè, o almeno

d’impedirgli l’immediato ritorno a Milano. Ragioni non
mancavano. Il  nord d’Italia ardeva; i Goti infestavano
tuttora  la  Mesia,  la  Pannonia  e  l’Illiria,  spingendo  le
loro scorrerie fino alle porte dell’Emilia. Essi portavano

1 Ibidem, n. 48 e 52.
2 De Excess. Satyri, n. 17.
3 È almeno la congettura degli editori benedettini (vedi De Excessu Satyri, n.

32 in nota). Se invece si pretende che Satiro trovasse Simmaco in Africa,
bisogna riferire questo viaggio indietro fino all’anno 374, in cui Simmaco
vi era proconsole. Ma in tal caso il nome di Padre o patrono di Satiro, male
s’applicherebbe al giovane proconsole minore del suo cliente.
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via gli abitanti, spogliavano i viaggiatori, disonoravano
le donne. Poco sicure erano le vie e impraticabili i passi.
Inetti  a  difendersi,  i  paesani  abbattevano  foreste,  che
precipitavano nelle gole delle Alpi per chiuderle al ne-
mico (1). Simmaco rappresentava a Satiro questi ostaco-
li. «Partirvene ora (diceva egli) è cercare pericoli e get-
tarvi incontro alle armi. Lo so, risponde Satiro, ed è per
questo che ritorno, non potendo pensare che il mio fra-
tello si trovi pericoli senza ch’io gli sia vicino, per scon-
giurarli o correrli insieme» (2).
Ma il pericolo, in cui fu davvero Ambrogio, era d’altra

sorte.  La  notizia  della  grave  malattia  del  fratello  era
giunta fino a lui, e gli aveva già recato una prima ferita.
«Da quale brivido non fui preso al timore di perderti (gli
diceva poi), e qual abbattimento non invase il mio cuore
quando ti seppi malato!» (3). Poco in vero mancò che
non ne ricevesse una percossa mortale. Aveva egli os-
servato che, per un ultimo tratto di somiglianza singola-
rissima fra il suo temperamento e quello di Satiro, la sa-
nità loro provava simultaneamente le medesime vicissi-
tudini. Al momento invero della triste nuova, era stato
preso da un male, che gli fece perdere, per un momento,
la speranza di rivedere Satiro in questo mondo. In vano
Marcellina gli stava premurosa intorno: egli cercava il
fratello. «Nel declino della mia vita (gli disse), il mio
solo dispiacere era di non averti presso al mio letto di

1 De Excessu Satyri, n. 31.
2 De Excessu Satyri, n. 32.
3 Ibidem, n. 16.
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dolore, colla santa sorella, a rendermi gli ultimi uffici e
chiudermi gli occhi, quando fossi morto» (1).
Finalmente si rividero, si ridissero i loro timori, i loro

patimenti, la gioia del ritrovarsi: fu rinascere. Si fecero
disegni per il futuro. Si stava per erigere una nuova ba-
silica, probabilmente quella dei Santi Apostoli: Ambro-
gio ne comunicava il pensiero al fratello. Questi gli rim-
proverava di non essersi messo all’opera senza aspettare
il suo ritorno. «L’anima tua mi sia testimonio (risponde-
va il Vescovo), che in questa sorte d’imprese non ho ti-
mor maggiore che di spiacerti (2). Si riprese dunque la
vita di prima, resa ancor più santa dal battesimo di Sati-
ro; e Ambrogio si diede alla lieta speranza: «che il fratel
suo, una volta tornato dall’Africa, liberato dal mare e
salvato dal naufragio, da nulla per l’innanzi gli potrebbe
esser rapito» (3).
Ma «vi  sono altri naufragi, ai quali non si sfugge, an-

che  rimanendo  in  terra»  come  ei  diceva  in  dolorosa
amarezza (4). Fra quelle prime espansioni e poco dopo il
suo ritorno, Satiro si sentì male; ma questa volta mortal-
mente e senza speranza: «come se Dio non avesse ri-
chiamato dalle spiaggie d’Africa e di Sicilia il fratello
amatissimo che per mostrarlo per brevi istanti a’ suoi, e
non negar loro la suprema consolazione del suo saluto» (1).

 Gli ultimi momenti di Satiro furono d’un grande cri-
1 Ibidem, n. 36.
2 Ibidem, n. 20.
3 De Excessu Satyri. n. 27.
4 Ibid., n. 27.
1 Ibid,, n. 17.
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stiano, d’un uomo assai benefico e d’un gran cittadino.
Se ne stava disteso sul suo letto doloroso, quel medesi-
mo letto povero e semplice, simile al giaciglio d’un ana-
coreta, che la Chiesa di Milano suppone possedere an-
cora. Ma dimenticando i suoi mali, per veder quelli del
paese,  «considerava  amaramente  l'Italia,  minacciata  sì
da presso dai barbari i cittadini sgozzati, le vergini ol-
traggiate, i vicini messi a morte, i bambini strappati alle
braccia delle lor madri, i vecchi insultati, e, per solo ba-
luardo a difesa dai barbari,  rami accatastati nelle gole
delle montagne» (2). Non si atterriva per sè, ma per Am-
brogio che lasciava solo, esposto alle rappresaglie aria-
ne, e gli consigliava d’involarvisi colla fuga. «Non era il
consiglio della pusillanimità, ma della tenerezza (osser-
vava Ambrogio), e quegli, che sapeva esser sì forte con-
tro se stesso, era debole solo con me» (3).
Il  male  fece  rapidi  progressi.  Dal  continuo  inclinato

sulla testa del moribondo, Ambrogio «sembrava che vo-
lesse aspirare l’ultimo anelito del fratello, come per rac-
coglierne  l’anima o  dargli  la  propria» (1).  Costernato,
muto per dolore,  dimenticando il  grande coraggio col
quale difendeva la Chiesa e stava per tenere a freno i re
stessi,  versava lagrime silenziose, inconsolabili.  «Sì, è
vero, ho pianto (diceva al suo popolo), ho pianto come
Gesù Cristo su colui ch’egli amava. E Gesù Cristo pian-

2 Ibid., n. 31.
3 Ibid., n. 32.
1 Ibid., n. 19.
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geva su d’un estraneo, io ho pianto sopra un fratello!» (2).
Questo fratello spirando era calmo e rassegnato; non

voleva che i suoi cari piangessero e diceva che più reca-
vagli pena per la loro mestizia che la propria morte (3).
L’ultimo suo pensiero fu di raccomandare ad Ambrogio

il poveri, che aveva amato molto. Questi e Marcellina lo
pregarono a determinare qual somma voleva che si di-
stribuisse in  elemosina.  «No (rispose  Satiro con voce
spirante), questo tocca a voi. Solo vi prego di dar  loro
quello che vi parrà bene (4). – «Quello che mi par bene,
è di dar tutto», interpretava Ambrogio, degno erede del-
la inesauribile carità del fratello.
Un ultimo svenimento annunciò l’ora suprema: «O me-

sti, ma pur dolci baci supremi esclamava il fratello. O
miseri abbracci tra i quali sentii il suo corpo agghiac-
ciarsi, ed esalare l’ultimo anelito!». Lo stringeva tra le
braccia, ma aveva già perduto colui che ancor teneva.
«Io raccoglieva l’ultimo suo respiro sulla bocca ansante.
Oh!  perchè  non  potei  nel  medesimo  tempo  trasferire
all’anima mia la bellezza della tua! Sarebbe stato, o fra-
tello amatissimo, la più bella eredità, che m’avresti la-
sciato; e l’erede di tali doni sarebbe stato inetto a ringra-
ziartene mai» (1).
Satiro era morto. Dio con misericordia più grande della

sua giustizia aveva spezzato uno di que’ vivi attacchi,

2 De Excess. Satyri, n. 10.
3 Ibid., n. 15.
4 Ibid., n. 59.
1 Ibid., n. 19.
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che ci tengono con troppa dolcezza sulla terra. Così li
rompe egli talvolta quaggiù ma per riannodarli altrove e
per sempre. Così egli richiama del continuo i nostri pen-
sieri alle regioni invisibili, che forse dimenticheremmo,
se vi risedesse solo; ma, richiamando nel suo seno pater-
no le persone più amabili e più amate, sforza l’occhio
nostro a rivolgersi verso il centro degli affetti immutabi-
li; poichè «dove è il nostro tesoro, ivi è anche il nostro
cuore» dice il Signore.
La nuova di questa morte, col diffondersi nella città,

gettava in tutto il popolo la costernazione. I ricchi pian-
gevano, vedendo che le più grandi ricchezze non riscat-
tano dall’ultima infermità, I vecchi piangevano, pensan-
do ai loro figli. Piangevano i giovani, vedendo che la
morte  non aspetta  la  vecchiaia,  i  poveri  specialmente
piangevano, perchè perdevano un padre; e le molte loro
lagrime lavavano le macchie, che Dio poteva trovare an-
che in questo giusto. Lagrime redentrici, che cambiano
in dolce fiducia il dolore di perdita sì grande». La sven-
tura d’un solo era lutto di tutti,  e  Ambrogio attestava
che, se qualche cosa poteva consolarlo nell’infortunio,
era il vedere le lagrime, che l’afflizione d’un popolo in-
tero mesceva colle sue (1).
Esse scoppiarono il dì dei funerali di Satiro. Secondo

un uso pio,  che si  trova spesso nella storia de’ Santi,
Ambrogio medesimo, co’ suoi più prossimi parenti, ave-
va trasportato alla chiesa il feretro del fratello, come un

1 De Excessu Satyri, n. 5.
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reliquiario venerato (2). Questi vi riposava sopra un letto
funebre, colla faccia scoperta, conservandosi nella pace
della morte l’immagine della vita (3). Ambrogio celebrò
il divin sacrificio nella basilica di Fausta; poi, salendo
l’ambone, in faccia alla spoglia esanime di Satiro, rivol-
se parole di saluto a colui che aveva amato tanto.
Fu una effusione d’animo incomparabile, ispirata da un

dolore grande e cristiano. L’antichità ecclesiastica ha po-
che pagine, in cui la fede, l’amicizia, una sensibilità squi-
sita,  la speranza della vita immortale si siano versate a
fiotti d’una mestizia più sentita, e d’una rassegnazione più
sommessa. Sul principio la tristezza cercava di contenersi.
Era evidente che Ambrogio si era imposto di dimenticare i
propri mali per non considerare che quelli della greggia, e
d’imporre silenzio dentro di sè ai dolori fraterni, per non
lasciar parlare che il Sacerdote e il Pastore.
«Cristiani (diceva egli sul principio), noi abbiamo oggi

condotto all’altare la vittima della fede, vittima pura e
senza macchie, vittima accetta a Dio: Satiro, mia guida
e mio fratello. Sapeva che era mortale, e i miei timori si
sono avverati; ma l’abbondanza della grazia ha consola-
to i miei dispiaceri. Non ho dunque motivo di lagnarmi,
ma  piuttosto  di  ringraziar  Dio,  perchè  ho  desiderato
sempre che qualunque calamità sovrastasse alla Chiesa
cadesse piuttosto su di me e sulla mia casa. Siano per-
tanto grazie a Dio, perchè in questo universale terrore,
mentre si sospetta un’invasione dei barbari, ho transatto
2 Ibid., n. 36.
3 Ibidem, n. 38.
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col mio privato dolore per la comune tristezza, ed è ca-
duto sopra di me quello che temeva per gli altri. Volesse
il cielo che tutto sia finito, e il mio dolore redima oggi la
pubblica afflizione» (1).
Nella  calma  solennità  di  questo  esordio  si  intravede

l’angustia della natura che offriva, soffocando il suo gri-
do. Ma essa riprese subito i suoi diritti, e, appena Am-
brogio ebbe proferito il nome di Satiro, la ferita si ria-
perse, e gettò lamenti, lagrime e come sangue dal cuore.
«E ora dove ti troverà? Che sarà di me, o fratel mio? il

bue cerca il suo compagno; da solo non si stima tutto, e
lo si ode gemere, se non ha al fianco l’altro bue, con cui
soleva arare, aggiogato insieme. E tu, fratel mio, dove ti
cercherò in avanti? Posso dimenticarmi di te, col quale
tracciava il solco della vita? Io lavorava meno di te, ma
ti amava altrettanto. Da parte tua, standomi intorno con
irrequieta sollecitudine, mi amavi come un fratello, mi
usavi premure come ad un padre, avevi per me l’interes-
samento d’un fratello maggiore, col rispetto d’un fratel-
lo minore, e così ho perduto ogni cosa in te» (1).
Tutto il discorso – ed è quanto lo rende così commo-

vente – è una lotta patetica della natura alle prese colla
religione. Il dolore senza coraggio, che s’annega nelle
sue lagrime e s’accascia sopra se stesso, non c’interessa
guari, perchè non è grande, è anzi una debolezza. Il do-
lore, che s’irrigidisce come un coraggio stoico, è anche

1 De Excess. Satyri,  n. 1. Vedi su questa orazione funebre il sig. Villemain:
Mélanges litter., T. II.

1 De Excess. Satyri, n. 8.
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meno commovente, perchè la sua impassibile calma so-
miglia a durezza e non si compiangono coloro, che si
consolano così bene. Qui nulla di simile. Il cuore serba
tutta la tenerezza, la fede tutto il vigore, tutte le forze
della terra e del cielo sono di fronte a un’anima abbattu-
ta da grande patimento rialzata da grande speranza.
L’elogio, che Ambrogio faceva del suo fratello nel cita-

to discorso, si divideva nelle quattro virtù cardinali, del-
la  prudenza,  giustizia,  fortezza  e  temperanza:  ma  ad
ogni istante il ritratto usciva dalla cornice; e il dispiace-
re, l’affetto, la venerazione, la lode, e la preghiera, sfug-
gendo, a suo malgrado, dai limiti prescritti, si effondeva
nel disordine d’un sublime dolore. Erano memorie della
comune infanzia, della studiosa giovinezza loro; erano
confidenze dei loro intimi colloqui, delle mutue vicissi-
tudini di afflizioni e di gioie, di presentimenti od illusio-
ni, specialmente della vita religiosa e delle opere loro,
erano tutti  quei  segreti  dell’affetto,  de’ quali  la  morte
spezza  il  suggello;  erano  tutte  quelle  cose  del  cuore,
profonde, indimenticabili, che la separazione rende an-
cor più belle e vive.
Tuttavia  ai  gemiti  mescevansi  accenti  di  trionfo  e

d’invocazione e alle grida di cordoglio rispondevano gli
inni di speranza celeste:
«Ma perchè ti piangerò, o fratello amatissimo? (si do-

mandava Ambrogio). No, non ho perduto la dolce com-
pagnia tua; non ne è mutato che il luogo. Per l’addietro
non eravamo mai disgiunti di corpo; per l’avvenire non
lo saremo mai di animo, e la novella unione non avrà
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mai termine. Tu avevi dianzi sacrificato il piacere d’abi-
tare la tua città nativa per star con me, ed ora sei tu che
mi  aprirai  un  dì  le  porte  della  patria  vera.  No,  per
l’innanzi,  non sarò più straniero a quel cielo,  che già
possiede la  maggior parte  dell’essere  mio.  Perciocchè
non fui mai tutto in me solo, ma in ciascuno di noi era la
maggior parte dell’altro; o piuttosto eravamo ambedue
in Cristo, che è tutto in tutti ed in ciascuno» (1).
Così la speranza si spandeva su questo lutto, e ne dissi-

pava le nubi colla sua luce sicura. In fine del discorso
essa risplende senza ombre, guarisce tutto, consola tutto,
rialza tutto verso il cielo:
«Le nostre lagrime adunque cesseranno. Tra i fedeli e

gl’infedeli ci dev’essere una differenza. Piangano colo-
ro, che non hanno la speranza d’un’altra vita; non accor-
dino tregua ai loro gemiti coloro che non sperano il sog-
giorno del riposo per i fratelli, che li hanno lasciati. Noi,
pei quali la morte non è l’annientamento dell’uomo, ma
il termine di questa misera vita, noi asciugheremo le la-
grime; e poichè la nostra natura si trasforma per rinasce-
re, troveremo nella morte stessa di che consolarci e gua-
rire delle sue ferite» (1).
«Sia fine alle lagrime, e se non potessero cessare, fra i

comuni lamenti te piangerò, o fratello, e coprirò sotto il
pubblico dolore i gemiti domestici. Invero, che s’inari-
disca  la  fonte,  posso  io  anche solo  pensarvi,  o  fratel
mio, mentre intorno a me, tutto richiama la tua memo-
1 De Excess. Satyri, n. 6.
1 Ibidem, n. 70.
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ria? mentre la tua effigie scolpita nel mio cuore mi sta
del continuo sotto gli occhi? Ad ogni istante io ti vedo,
ti parlo, ti stringo fra le braccia; di pieno giorno come
nel silenzio notturno, ti contemplo, t’ascolto, allorchè ti
degni visitare il fratello desolato. Un tempo temeva la
notte che interrompeva il piacere de’ nostri colloqui; ora
l’amo, perchè in essa ti  trovo durante il  sonno, che  è
l’immagine della morte» (2). «Io ti possiedo adunque, o
fratello, ti possiedo per sempre; in avanti, nè la morte,
nè il tempo ti separeranno da me... O dolci lagrime! o
caro pianto! Voi estinguete un po’ il fuoco che mi consu-
ma, voi aprite un varco al divampante affetto» (3).
Marcellina era presente. Dopo d’aver assistito all’ago-

nia di Satiro, aveva voluto condurlo fino nella basilica, e
ivi offrire a Dio la sua parte di sacrifizio. Tutti gli occhi si
fissavano in questa magnanima sorella, che piangeva pres-
so la bara, contemplando un’ultima volta i lineamenti esa-
nimi del fratello; più di tutti immersa nella tristezza, e più
di tutti sitibonda delle consolazioni della fede. Ambrogio
non la dimenticava e, parlando di lei, diceva:
«Mi rimane la nostra santa sorella, vergine venerabile e

pura, innocente al pari di te, quella che trovava in te un
sollievo  della  vita  presente,  come lo  trovava  io.  Non
avevamo che un desiderio, quello che tu ci sopravvives-
si, e nulla temevamo quanto il rimanere dietro a te. Non-
dimeno non è forse preferibile la tua alla sorte di questa
sorella, che, privata ora del suo più valido appoggio, è
2 De Excess. Satyri, n. 72.
3 Ibidem, n. 74.
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dolorosamente divisa tra i fratelli, non potendo nè seguir
l’uno, nè abbandonar l’altro? Ella non avrà per l’avanti
altro rifugio che la tomba tua, altra casa che il sepolcro,
ove riposerà il corpo tuo. Se fosse pur questa dimora un
asilo sicuro! Ella si pascerà della sua tristezza, s’abbe-
vererà delle sue lagrime; poichè non mangeremo più che
il pane dell’amarezza, e il calice nostro verrà colmato
dall’abbondanza dei nostri pianti» (1).
«Io almeno sarò distratto dai doveri del mio ministero;

ma che sarà della nostra venerata sorella? La pietà sua
stessa le fornirà nuovo alimento al dolore. Prostrata  su
questa terra, dove stiamo per racchiuderti, chinata sulla
tomba, che terrà abbracciata. sentirà crescere la sua pena
ad ogni ora del giorno e della notte. I suoi singulti si fer-
meranno,  quando  parlerà  di  te  ricominceranno  quando
pregherà per te. Tu solo varrai a consolarla, perchè ne visi-
terai lo spirito, le entrerai nel cuore. Sentirà ella la tua pre-
senza, la tua vita, e apprenderà da te a non lamentarti trop-
po, perchè tu l’assicurerai della tua beatitudine» (1).
Il momento del saluto era giunto, quello in cui, secondo

un costume antico, chiamavasi tre volte il morto che si de-
poneva nella tomba, e si proferivano su di lui «le estreme
parole». Gli occhi d’Ambrogio si fissarono un’ultima vol-
ta in Satiro, il quale sembrava riflettere dal viso un raggio
di  luce  superna,  mandando splendore  del  l’immateriale
bellezza della risurrezione. Il vescovo posò gli sguardi sul
caro oggetto di religioso amore; poi, dopo un istante di si-
1 Ibidem, n. 33.
1 De Excess. Satyri, n. 77.
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lenzio, interrotto dai singhiozzi dell’adunanza:
«Perchè tardare? Convien por fine al discorso e sepelli-

re con te questa nostra parola. Arreca consolazione an-
che solo il poter guardare ancora la faccia scolorata del
corpo esanime;  così  dà  contento  il  poter  contemplare
quella bellezza, che la morte non ha potuto togliere dai
tuoi lineamenti... Ma pure, non tardiam più, rechiamoci
a sepellirlo. Solo lascia, o fratello, avanti l’addio solen-
ne, che ti invochi la pace e ti dia un bacio (2).
«Vanne, entra nella dimora ove tutti ti seguiremo, ma,

dove, per me, desidero seguirti prima degli altri. Prepa-
rami il luogo dove vivere insieme; e come avemmo tutto
comune sulla terra, nemmeno lassù conosceremo divi-
sione. Soprattutto, te ne prego, non tardare a chiamarmi a
te; io ho fretta di rivederti. Aspettami presso di te, aiutami a
salire, e, se sembrassi tardar troppo, vienmi a prendere (1).
«O Signore, Dio onnipotente, accogliete l’oblazione di

quest’anima pura, ricevete il mio  sacrifizio. Aggradite,
nella vostra misericordiosa bontà, l’offerta che vi fa il
fratello, l’ostia che vi presenta il Sacerdote. Sia questa
vita immolata il primo pegno di quella che finirò di of-
frirvi, e un acconto del debito che anelo pagarvi tosto» (2).
Ciò detto, si condussero le spoglie di Satiro al luogo

della sepoltura. Si deposero, in quella stessa basilica di
Fausta alla sinistra, ad laevam, del martire S. Vittore (*).
2 Ibidem, n. 78.
1 Ibidem, n. 78 e 79.
2 De Excess. Satyri, n. 80.
* Le sacre spoglie di Satiro furono religiosamente deposte nella basilichetta

cimiteriale  Fausta,  alla sinistra del Martire – ad laevam Martyris  (come si
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Fausta alla sinistra, ad laevam, del martire S. Vittore (*).
2 Ibidem, n. 78.
1 Ibidem, n. 78 e 79.
2 De Excess. Satyri, n. 80.
* Le sacre spoglie di Satiro furono religiosamente deposte nella basilichetta

cimiteriale  Fausta,  alla sinistra del Martire – ad laevam Martyris  (come si
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Un epitaffio attribuito ad Ambrogio diceva: «che questo
privilegio, raro in allora, di essere seppellito in chiesa, e
accanto di un martire era dovuto a Satiro pe’ suoi meriti
e che per questa vicinanza il sangue del martire avrebbe
meglio purificato il corpo e l’anima di Satiro e procura-
togli maggior grazia di suffragio» (1).

legge nell’epitaffio composto da s. Ambrogio), il quale martire deve ritenersi
essere s. Vittore. Quella basilichetta sorgeva vicinissima ai luogo, dove poi s.
Ambrogio  eresse  la  basilica  Ambrosiana.  Attualmente  quella  cappella
sepolcrale si chiama Sacello Satiriano.  Ma questo Sacello – prima che, sul
principio  del  secolo  XV,  con  una  costruzione  d’una  cappella  intermedia,
l’abate  Manfredi  Della  Croce l’unisse alla  Chiesa  di  s.  Ambrogio,
incorporandovela come una delle stesse cappelle – era separato dalla Basilica
che il santo Dottore vi aveva costruito vicino. Anzi, dopo il mille, era stato
detto  anche  ecclesia  s.  Satyri  iuxta  s.  Ambrosium,  per  distinguerlo  dalla
Chiesa di s. Satiro in città, chiamata ecclesia s. Satyris in urbe; ma prima del
mille era denominato S. Vittore al cielo d’oro - S. Victor ad coelum aureum,
per gli sfolgoranti mosaici a fondo d’oro, coi quali, fin dal secolo V, si era
ornata la volta dell’abside e le pareti laterali. Sta infatti al posto d’onore –
nell’alto della volta – effigiato in mosaico il busto di s. Vittore; il cui nome
appunto si legge - Victor - sul libro aperto, che gli sta davanti al petto e che
sostiene con la mano sinistra. E fu certo – l’osserviamo – un’opinione punto
fondata quella di coloro, che vollero che l’effigie di tale mosaico rappresenti
non già s. Vittore, ma il Cristo vittorioso. Questa opinione fu abbracciata
dalla Commisione Arcivescovile – della quale gli esponenti principali furono
Mons. Achille Ratti, Mons. Magistrelli ed il P. Fedele Savio – in occasione
del  processo,  chiusosi  con  la  sentenza  in  data  16  Luglio  1910,  per
l'identificazione dei Corpi dei Santi Vittore e Satiro. S. E. il card. Schuster
(nel  suo  dotto  e  accurato  studio  sul  nostro  mosaico,  che  gli  permise  di
modificare l’opinione antecedentemente manifestata) ci offre un argomento
nuovo, con cui, quasi a priori, esclude che la figura in questione rappresenti
il  Redentore.  «Osservo  –  scrive  l’illustre  presule  che  al  principio  dei  V
secolo, in quel ritratto di vecchio barbuto e coi capelli sui quali è nevicato,
nessuno avrebbe mai conosciuto il volto tradizionale del Cristo, che nell’evo
Costantiniano  ci  è  costantemente  rappresentato  imberbe,  in  aspetto  di
dolcissimo giovane, pieno di leggiadra bellezza».

1 Uranio Satyro supremum frater honorem
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Erasi ai primi d’estate del 379 (1) (*) sette giorni dopo
le esequie, secondo l’uso di quel tempo, i fedeli si radu-
narono di nuovo a pregare sulla tomba di Satiro. Am-
brogio vi pronunziò un Sermone sulla «dottrina della ri-
surrezione della carne» (2), che nelle sue opere fa segui-
to all’elogio del fratello. In quella istruzione, piena di

Martyris ad laevam detulit Ambrosius.
Haec meriti merces, ut sacri sanguinis humor
Finitimas penetrans alluat exuvias.
Il nome d’Uranio dato a Satiro è uno di que’ cognomi greci che prendevano
i latini, sotto l’impero. Di tal natura era quello d’Ambrogio stesso, e della
sua parente Sotere.
Il dotto Dungal Professore a Pavia nell’825, nella sua Opera contro Claudio
Vescovo di Torino, in difesa delle sacre Immagini e Reliquie, attribuisce
questa iscrizione ad Ambrogio.
I due corpi di s. Vittore e di s. Satiro furono sul finire del secolo V levati da
terra e chiusi in un sarcofago  marmoreo con figure allusive ai due Santi,
posto entro la  medesima Basilica  di  Fausta,  ornata  in  tale  occasione  di
bellissimi mosaici tuttora esistenti, colla epigrafe VICTOR  Pauso  ANTE
GRAdus Istius AEdis FAVSTæ IN Pace. Questo sarcofago venne aperto a’
nostri dì nel 1861: e vi si trovarono i due corpi con entro un titoletto di
marmo segnato S.  Victor, S. Satyrus Hic Requiescunt.  Manca il capo di s.
Vittore  donato  già  alla  chiesa  di  Volterra.  (Vedi  Memorie  della
Ricognizione di s. Vittore M. e di s. Satiro,  del Sac. Luigi Biraghi; 1862
Pogliani: e parimenti Inni Sinceri e Carmi di sant’Ambrogio del medesimo
Biraghi, pag. 139. Carme II).

1 Il Baronio porta indietro la morte di Satiro fino al 383, cosa che s’accorda
poco colla testimonianza di sant’Ambrogio stesso, che pone il viaggio del
suo fratello in Africa in principio del suo episcopato, e ci dice che la sua
morte avvenne poco dopo il ritorno.  «Satiro, aggiunge egli, era nel fiore
degli  anni»,  e  le  guerre  che  agitavano  allora  l’Italia  son  quelle  che
seguirono la battaglia d’Adrianopoli. Noi adottiamo la cronologia seguita
dai Benedettini. (Vedi Admonit. in lib. De excessu Satyri).

* Più recentemente si disputò tra il P. Savio S. J. e Mons. A. Merisi sulla data
del viaggio e della morte di s. Satiro. Il primo starebbe per il 376-77, il
secondo posticiperebbe all'anno 387.

2 De Fide Resurrect.
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magnifici  slanci  alle  cose  eterne,  si  ritrova  ancora  la
grand’anima d’Ambrogio, ma il cuore non si rilascia più
alla  medesima effusione.  La  consolante  dottrina  della
vita risorta occupa il discorso, ove il nome di Satiro non
ottiene che ad intervalli una lagrima e un ricordo.
Ambrogio aveva compreso che l’ora era giunta, in cui il

dolore non ha più diritto a prodursi davanti agli uomini.
Ma gli rimaneva ancora il grande partito di versarsi nel
seno di Dio, Padre nostro, che si aduna intorno la famiglia
degli eletti, e la fa trovare tra le sue braccia, per l’eternità.
Poi,  per  nostra  istruzione  e  consolazione,  Ambrogio

aveva mostrato qual posto abbiano nel cuore de’ santi le
legittime affezioni terrestri. Non c’è pur una delle cose
belle e care, nobili e pure di quaggiù, che non abbia ot-
tenuto santificazione da un cuore, nei quale il battesimo
non aveva ottusa bensì ritemprata la sensibilità. Ne sof-
friva certo: ma c’è forse grande amore senza gran pati-
mento? In ciò è uomo e s’accosta a noi. Ma in lui il pati-
re si cambia in sacrifizio; in ciò è santo e s’accosta a
Dio. Vuole che la tomba di Satiro sia l’altare dove offri-
re,  colla vita  del  fratello,  la propria,  non già più sua.
Questa è la prima parola e l’ultima preghiera sua, perchè
questo è il movimento spontaneo di quell’anima unica-
mente attirata verso l’infinità di Dio (*).

* Nella chiesa di Milano si celebra la Festa di s. Satiro il giorno 17 settembre.
Nel Martirologio Romano si legge: «A Milano la deposizione di s. Satiro
confessore, i cui eccellenti meriti ricorda s. Ambrogio, suo fratello».
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LIBRO QUARTO

CAPITOLO I

Prime lotte d’Ambrogio contro gli Ariani

(381)

La giurisdizione metropolitana d’Ambrogio. – Suoi consigli al
vescovo Costanzo: prudenza e dolcezza cogli ariani. – Bontà ver-
so gli  schiavi.  – Intrighi di  Giustina. – Intrepidità  d’Ambrogio
nella consacrazione d’Anemio a Sirmio.
Graziano  restituisce  una  basilica  ai  cattolici.  –  Ambrogio  gli

propone il bell’esempio di Teodosio. – Il suo trattato Sullo Spirito
Santo,  dedicato a Graziano. – Giudizio di Gerolamo, Rufino ed
Agostino su questo libro.
Invidia della corte contro Ambrogio. – Il vescovo e Macedonio,

gran maestro del palazzo. – La sofistica degli ariani: loro divisio-
ni. – La dialettica e la fede. – Sciagura di due ciambellani ariani,
che s’oppongono ad Ambrogio. – Gli ariani d'Italia si convertono.

Allorchè, sulla tomba del fratello, Ambrogio affermava
che le sue occupazioni lo distraevano dal dolore, non la
sola  sollecitudine  della  Diocesi  di  Milano,  ma  quella
pure  dei  negozi  religiosi  di  tutta  l’Italia  superiore
l’opprimeva col suo peso. Milano era fin d’allora metro-
poli d’una vasta provincia ecclesiastica; ma qual circo-
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scrizione avesse non ci è possibile determinarlo. Confi-
nava colle due metropoli di Roma e d’Aquilea? com-
prendeva sotto di sè anche Imola e Sirmio, dove vedre-
mo presto intervenire Ambrogio? Non si saprebbe ar-
guirlo  con  certezza,  perchè  l'autorità  sua  personale  si
estendeva assai più della giurisdizione metropolitana (*).
Ne lo investiva la fiducia, ispirata dal genio e dalla san-
tità; ragione per cui spesso i vescovi si richiamavano a
lui o lo consultavano. In questi casi Ambrogio non pren-
deva consiglio che dai bisogni della Chiesa, conoscendo
particolarmente i pericoli ch’ella correva nei paesi infetti
dagli errori ariani de’ Goti. Per questo capo lo vedremo

* Quando s. Ambrogio fu fatto vescovo, Milano era la sede di un importante
Episcopato o diocesi (il qual nome, che già indicava una circoscrizione della
giurisdizione civile, passò poi a diventare una circoscrizione della giurisdizione
episcopale). Però era pure la metropoli di una vasta provincia ecclesiastica
dalla quale erano dipendenti altri vescovi minori (suffraganei).
Accenniamo di volo che il Cipolla  (La giurisdizione metropolitica  della
sede  Milanese...  in  Ambrosiana n. 2) o finirebbe che la costituzione della
provincia ecclesiastica di Milano sarebbe avvenuta al tempo stesso, in cui
Diocleziano (circa l’anno 297) divideva l'Italia nei due Vicariati politici di
Roma,  con  capoluogo  Roma,  e  d'Italia, con  capoluogo  Milano.  Però
soltanto con Mirocle (310–314) si hanno non dubbie, testimonianze della
giurisdizione metropolitica del Vescovo di Milano.
Nel  secolo IV,  tale  giurisdizione  metropolitica  si  estendeva  pressochè  a
tutto  l’intero  Vicariato  politico–amministrativo  d’Italia.  Al  tempo  di
Ambrogio – come appare dai suoi scritti – il vescovo Milanese esercitava la
giurisdizione  sui  vescovi  del  Piemonte,  della  Lombardia,  della  Liguria,
dell’Emilia della Venezia e dell’Istria.
Osserviamo che s. Ambrogio potè spiegare, in tutta l’estensione, la podestà
metropolitica. Al qual fatto contribuì non poco l’altra estimazione, a cui era
salito il nostro Santo presso i Papi ed i Sovrani. Fra questi Teodosio ebbe
ad affermare, nel tempio di Costantinopoli, di non essersi incontrato con
altro vescovo, che lo eguagliasse. (Vedi Fasti della Metropoli... di Milano).
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vigilare, mandar istruzioni, portarsi in persona sui luoghi
ove ne venisse richiesto. «Damaso a Roma, Ambrogio a
Milano proteggevano l’Italia», ha detto Cassiodoro (1).
Una provincia delle più desolate a quel tempo era l’Illi-

ria, ultimo baluardo degli ariani in occidente, ultimo ri-
fugio dei Goti inseguiti da Teodosio. Non molto disco-
sto di là trovavasi un vescovo chiamato Costanzo, che
governava una diocesi vicina a quella d'Imola. Ambro-
gio gli aveva conferito gli ordini sacri, lo chiamava fi-
glio, lo sosteneva co’ suoi consigli; e, appena l’ebbe in-
viato al suo posto di pericoloso onore, gli scrisse una
lettera piena d’istruzioni sugli obblighi della cura pasto-
rale, in que’ tempi difficili.
Dicevagli  incominciando:  «Hai  ricevuto,  mio  figlio,

l’onore del sacerdozio; e ora, assiso in poppa alla nave,
reggila  contro  le  onde arruffate.  Tieni  fermo con una
mano il timone della fede, affinchè le gravi procelle di
questo secolo perverso non ti possano agitare. Il mare è
grande, immenso; ma non temere: Dio, lanciando la bar-
ca della sua Chiesa sui mari, l’ha ordinata in modo che
sfidi gli scogli» (2).
Poi,  dopo saggi  consigli  sulla predicazione,  sull’irre-

prensibile esempio e la mitezza evangelica, gli porgeva
regole particolari circa la condotta da tenere cogli ereti-
ci. Ed è qui dove appare il vero spirito di Gesù Cristo,
l’intimo del cuore d’Ambrogio:

1 Vedi l’ab. B. Catena: Chiesa e Riti di Milano.
2 Epist. II, ad Constant. n. 1
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«Ti raccomando, o figlio, la chiesa d’Imola (1). Visitala
spesso, finchè non le sarà dato un vescovo. Le occupa-
zioni della quaresima nella quale entriamo, m’impedi-
scono di andar io personalmente in luogo sì lontano.
«Vi  sono  gli  illirici,  infetti  dalle  cattive  dottrine  di

Ario; guardati dalla loro zizzania, tienli lontani dai fede-
li, impedisci che la loro semenza adulterina si diffonda
Essi stessi si ricordino dei mali attiratisi colla loro apo-
stasia, cessino d’agitarsi e seguano una buona volta la
vera fede. Ma non concedere troppo facile confidenza a
coloro  che  invecchiarono  nello  scisma.  Dal  veleno
dell’errore si guarisce assai lentamente (2).
«Pure,  se  vedrai  qualcheduno  che,  sospetto  ne’ suoi

sentimenti e debole nella fede. voglia dissipare l’opinio-
ne dubbiosa che si ha di lui, lasciagli pensare che vi ab-
bia soddisfatto, sigli un po’ indulgente; il non accogliere
quale  soddisfazione questo primo,  passo sarebbe alie-
narne l’animo. Vedi i buoni medici, appena scorgono  i
sintomi della malattia, non s’affrettano ad applicar subi-
to i rimedi forti; ma aspettano il momento propizio. Però
non abbandonano il malato, ma lo lusingano, gli danno
buone parole e altri lenimenti, per infondergli speranza e
fargli accettare il medicamento. Un rimedio troppo pre-
cipitato somiglia a un frutto colto avanti tempo e utile a
nulla (1).

1 Epist. II,  n. 27. Così traduce Vanefrid il nome  Forum Cornelii  (De gest.
Longob.. lib. II c. XVIII) seguito dei geografi moderni.

2 Epist. II. n. 28.
1 Ibid., n. 29.
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Da ultimo,  in  quel  paese  di  guerre  e  d’invasioni,  gli
schiavi erano molti.  Ambrogio non predica l’abolizione
della schiavitù; ci volevano lunghi secoli a far schiudere il
germe dell’emancipazione, deposto nel Vangelo. Ma quel-
lo, che non poteva e non voleva abolire, voleva mitigare,
dicendo: «Il padrone, al quale il diritto edile assoggettò gli
schiavi, li tratti con moderazione, avendo essi un’anima
come la sua. Il suo nome di padre di famiglia gli deve far
memoria di trattarli come figli. Egli stesso d’altronde non
è che servo di Dio; eppure non gli permette questo Dio,
supremo signore di tutti i potentati del mondo, di chiamar-
lo suo Padre? State bene ed amatemi (2).
La  bontà  in  Ambrogio  non  escludeva  la  fermezza

quand’era  necessaria.  Ne  diede  una  prova  nel  corso
dell’anno 379.
L’imperatrice Giustina risiedeva allora a Sirmio, fra gli

stati d’Oriente e d’Occidente. Essendosi resa vacante la
sede episcopale di quella città, il voto de’ cattolici elesse
a coprirla un uomo di fede e di vita irreprensibile, chia-
mato Anemio. Ma appunto questa fede pura spiacque a
Giustina;  per  modo che  il  nuovo  eletto  si  vide  unite
nell’opprimerlo le file degli ariani e de’ cortigiani, pron-
te a tutto fare contro di lui. Anemio nell’angustia cercò
una  forza  valevole  ad  elidere  quella  dell’imperatrice;
pregò Ambrogio di trasferirsi a Sirmio per consacrarlo
colle sue mani.  La capitale  della  Pannonia distava da
Milano oltre duecento miglia; ma trattavasi di difendere

2 Ibid., n. 31.
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un diritto, d’incorrere un pericolo; Ambrogio non esitò.
Il suo arrivo in quella città fu il segnale d’un indescri-

vibile tumulto. Gli ariani lo fischiarono per le vie, e, in-
vadendo la chiesa ove si doveva fare la consacrazione,
appena Ambrogio vi ebbe messo piede, alzarono grandi
grida contro il  nuovo eletto  e  il  suo consacratore.  Le
donne  particolarmente  vi  portavano  la  passione,  che
mettono in tutte le cose. Le più ardenti erano «le vergini
Ariane» come le chiama Ambrogio (1). E narra egli che
mentre andava ad assidersi sulla sua sedia, disposta per
il sacro rito, una di quelle fanciulle infuriate lo prese per
il mantello e si mise a tirarlo dalla parte delle sue com-
pagne pronte a lacerarlo (2).
Ma fermando su di lei lo sguardo suo intrepido: «La-

sciami (disse il  vescovo),  perchè,  sebbene indegno di
tanta dignità, pure son sacerdote; e tu non puoi nè devi
metter la mano su sacerdote qualsiasi. Il giudizio di Dio
ti minaccia, guarda che non ti accada qualche male» (3).
A queste parole l’adunanza si ricompose a rispetto, e

Anemio fu consacrato nel silenzio di religioso spavento.
Il dì dopo, l’ariana era morta. Non fece poco stupore ve-
der Ambrogio seguire il convoglio funebre di quella in-
felice,  accompagnandola fino alla sepoltura  (1). Simili
esempi di perdono e di magnanimità valevano quanto i
miracoli a soggiogare gli ariani ed a guadagnarli a Dio.
1 È noto che l’istituzione di vivere vergini, era parsa si bella, anche a’ suoi

nemici che avevano provato a confutarla, tanto da averne onore.
2 San Paolino, Vita Ambros., n. 11.
3 Ibid.
1 San Paolino, Vita Ambros., n. 11.
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Mentre Giustina attizzava il  fuoco della  setta  ariana,
Graziano dimostrava per contrario sempre maggior pre-
dilezione alla Chiesa cattolica e orrore all’idolatria. Fu
verso questi anni che tolse alle vestali e ai sacerdoti pa-
gani una parte delle rendite ed immunità loro. Non es-
sendo più il paganesimo la religione officiale dell’impe-
ro, era forse giusto continuargli le sue liberalità e far pa-
gare ai cristiani le spese d’un culto, che non professava-
no e reputavano empio?
Il lettore si ricorderà che fin dal principio del regno di

Graziano rimaneva sotto sequestro una chiesa in lite fra
i cattolici e gli ariani. Fosse per rispetto al corso regola-
re della giustizia, fosse per accorgimento nel trattare con
un principe circondato da nemici, Ambrogio s’era aste-
nuto dal richiamarla in via giuridica, allorchè l’impera-
tore spontaneamente gli fece la sorpresa di consegnar-
gliene le chiavi.  Il  Vescovo trovò presto un’occasione
solenne per esprimergli in pubblico la sua riconoscenza.
«Di vostro moto proprio (gli scriveva in principio d’un

suo libro),  voi ci avete restituita la nostra basilica. Ci
aspettavamo da voi questa misura già da lungo tempo;
ora non abbiam più di che lagnarci. Avete voluto mette-
re alla prova la nostra fede; ma il vostro vero disegno fu
sempre  quello  che  avete  compito  ora».  Poi  celando
un’istruzione nel ringraziamento: «Quanto a voi, il vo-
stro pensiero non variò mai; e tutti  han potuto vedere
che subivate un’azione estranea, togliendoci quella chie-
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sa obbedite a voi stesso, restituendocela» (1).
L’azione altrui, alla quale consigliava Graziano di sot-

trarre la sua politica, era quella di Giustina; e siccome
gli bisognava, essendo ancor giovane, un esempio e un
appoggio, non esitava a proporgli nel collega suo Teo-
dosio un sostegno migliore e un modello più degno.
Volgevano i dì, ne’ quali quel gran principe spingeva in

Oriente il corso delle sue vittorie. I Goti venivano ricac-
ciati nei piani della Tracia, dove la fame li costringeva a
sottomettersi. Il loro re Atanarico, detronizzato dal suo
popolo, era venuto ad invocare asilo da Teodosio, il qua-
le gli accordò ospitalità, e, in seguito, gli fece esequie
degne d’un re potente. La setta ariana perdeva poco a
poco in Oriente  la  posizione,  che erasi  usurpata  sotto
Valente. La religione e l’impero si rialzavano entrambi;
Ambrogio non mancava di cavarne la conseguenza forse
troppo assoluta, che si rialzavano l’uno per l’altra, e che
il riassettamento dello Stato era la ricompensa del rista-
bilimento della fede.
«O Signore Gesù Cristo (esclamava), di quanti non sie-

te voi oggi Salvatore! di quanti a Roma, ad Alessandria,
ad Antiochia, a Costantinopoli! Sì, anche Costantinopoli
accolse il Verbo di Dio; e il premio della sua fede non si
fece aspettar.  Finchè si  fomentò nel  grembo il  veleno
degli ariani, le frontiere del suo territori furono violate
dall’invasione e udì la guerra rumoreggiare tra le sue
mura. Da che ripudiò i persecutori della fede, tutto mutò

1 De Spiritu Sancto, lib. I, c. I, n. 19, 20 e 21.
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d’aspetto. Ella vide il nemico più temuto, il Goto, che si
vantava arbitro dei re, venir supplice a lei, che ne cele-
brò i funebri e ne serba ancor la spoglia» (1).
Quante anime avete dunque salvate, o Signore, a Co-

stantinopoli! Quante in tutto il mondo! Poichè non è nè
Damaso, nè Pietro, nè Gregorio, nè Ambrogio, nè uomo
qualsiasi che le salva! Noi non siamo che vostri mini-
stri; ma la grazia dei Sacramenti emana da Voi; siete Voi
che mandate lo Spirito Santo, del quale dite per bocca
del profeta: «Io spanderò il mio spirito sopra tutti i vi-
venti, e i loro figli e le loro figlie si cambieranno in pro-
feti»(2).
Il libro che conteneva questa preghiera a Dio, colla de-

dica e le lezioni al principe, era un trattato d’Ambrogio
sulla divinità dello Spirito Santo. Graziano, tre anni ad-
dietro, aveva pregato il vescovo a scriverlo contro i re-
centi, errori de’ Macedoniani, che minacciavano di fare
nuovi laceramenti nella Chiesa e nel mondo.
Macedonio, vescovo di Costantinopoli sotto il regno di

Costanzo, aveva apertamente negato che lo Spirito Santo
fosse Dio.  Era questa  una  conseguenza dell’empietà  di
Ario, i quale fin dal principio del suo traviamento erasi
condotto a questa negazione Macedonio la propagò e, fa-

1 Ibid., n. 17. La morte d’Atanarico, di cui Ambrogio fa qui menzione ebbe
luogo a Costantinopoli il 25 di gennaio del 381.

2 Ibid., n. 18. Ambrogio nomina qui i vescovi delle grandi sedi, e si mette nel
loro numero. Pietro d’Alessandria era appena morto. Gregorio Nazianzeno
dimettevasi  dal  Patriarcato  di  Costantinopoli  in  questo  381.  Il  vescovo
d’Antiochia  non  è  nominato,  certo  a  motivo  che  vi  avevano  due
competitori, Paolino e Melezio.
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fosse Dio.  Era questa  una  conseguenza dell’empietà  di
Ario, i quale fin dal principio del suo traviamento erasi
condotto a questa negazione Macedonio la propagò e, fa-

1 Ibid., n. 17. La morte d’Atanarico, di cui Ambrogio fa qui menzione ebbe
luogo a Costantinopoli il 25 di gennaio del 381.

2 Ibid., n. 18. Ambrogio nomina qui i vescovi delle grandi sedi, e si mette nel
loro numero. Pietro d’Alessandria era appena morto. Gregorio Nazianzeno
dimettevasi  dal  Patriarcato  di  Costantinopoli  in  questo  381.  Il  vescovo
d’Antiochia  non  è  nominato,  certo  a  motivo  che  vi  avevano  due
competitori, Paolino e Melezio.
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cendo sua la novella eresia, le diede il proprio nome.
La divinità dello Spirito Santo era già stata, in quello

stesso secolo, dottamente dimostrata da Didimo, Atana-
sio, Basilio ed altri. Ambrogio, approfittandosi della sua
cognizione del greco, trasportò i loro argomenti nel pro-
prio libro e ne dotò l’occidente, offrendoli sotto nuova
forma. Graziano accolse l’omaggio di lui, nel corso del
381. Mostrare che lo Spirito Santo non è una creatura;
che nella Scrittura sacra non si separa la operazione sua
da quella del Padre e del Figlio; che è più grande dei
Santi, degli Angioli, di Maria stessa; che è onorato coi
medesimi titoli delle altre persone della Trinità divina,
che ha gli stessi poteri e con ferisce gli stessi doni; è il
disegno e l’oggetto dei tre libri, di cui si compone il trat-
tato dogmatico d’Ambrogio.
Non era questa l’opera sua più eloquente e più origina-

le. Gerolamo la giudicava inferiore ai trattati dei dottori
Alessandrini d’onde l’aveva presa (1). Rufino invece di-
ceva di questo scritto: «Ambrogio, eletto da Dio per la
gloria della Chiesa di Gesù Cristo, ha scritto sullo Spiri-
to Santo non tanto colla parola, quanto col sangue» (1).
Da ultimo, un altro dottore, il più grande di quel secolo,
Agostino, così ne parlava alla sua volta, coll’imparzialità
dell’alto suo raziocinio: «S. Ambrogio, avendo a trattare

1 S. Gerolamo, Epist. ad Paulinian.
Mons. L. Duchesne nella sua «Storia della Chiesa antica»  irriverentemente
scriveva dei tre principi latini (s. Ilario, s. Ambrogio, s. Gerolamo), che essi
quanto di bello e di buono raccolsero nel campo teologico l’hanno rubacchiato
dagli Orientali e se ne fecero belli. (Si vedano le pag. 291–309–313).

1 Rufino, lib. II, invect. in Hieronym.
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un grave argomento, qual era il provare l’eguaglianza del-
lo Spirito Santo col Padre e col Figlio, usa lo stile più
semplice. Il suo soggetto non richiedeva in fatto nè gli or-
namenti del dire, nè le mosse d’una eloquenza che colpisce;
non gli bisognava che provare; ed è ciò che ha fatto» (2).
Le prove, come tutte le istruzioni dottrinali, morali e

politiche, trovarono Graziano tanto docile, che la corte
di Milano ne prese ombra e si formò contro il Vescovo
una fazione invidiosa composta specialmente d’ariani e
di pagani. Che strana novità è questa, dicevano alcuni di
essi, che una religione, solo da ieri tollerata abbia già da
padroneggiare  l’impero?  Che  pretesa  ha  questo  prete,
domandavano altri, confidente officioso e ministro ma-
scherato d’un principe giovane e debole, che ha la dab-
benaggine d’aprirgli ad ogni ora le porte del palazzo e i
segreti della coscienza?
Un giorno, uno di questi invidiosi, Macedonio, maestro

di  palazzo,  risolvette  di  sbarrargli  il  passo.  Essendosi
Ambrogio rivolto a lui, a motivo del suo ufficio, per es-
sere introdotto dall’imperatore, l’ufficiale gli rispose un
no tondo. È vero che Graziano in quel momento stava
cacciando nel parco, e che non soffriva d’essere distur-
bato in questo divertimento, per il quale era accusato di
sacrificar spesso i doveri del regno. Ma la cosa urgeva:
ne andava l’interesse dell’imperatore e della religione; –
dell’imperatore, perchè Ambrogio veniva a pregarlo di
farsi onore col graziare un condannato a morte, per un

2 De Doctr. Chrit., cap. XXI.
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discorso ingiurioso fatto contro il principe; – della reli-
gione, perchè l’infelice condannato era pagano, e Am-
brogio stimava che il migliore apostolato cogli infedeli
era quello della clemenza e della carità. Insiste pertanto
Ambrogio e supplica: ci va la testa d’un uomo, la sen-
tenza è data, l’esecuzione è imminente, Graziano diver-
rà odioso, la sua religione sarà disonorata, il suo nome
macchiato di sangue; ma l’ufficiale si ostina e vuoi in-
tender nulla.
In questo mentre Ambrogio osserva una porta segreta,

per  la  quale  alcuni  cacciatori  penetravano  nel  parco.
S’insinua dietro a loro, si  presenta a Graziano, lo co-
stringe ad ascoltarlo, riporta a viva forza la grazia per il
reo,  ringrazia  l’imperatore,  poi  volgendosi  dalla  parte
del maestro di palazzo: «E voi (gli disse), voi un giorno
avrete da mettere in salvo la vostra vita, cercherete allo-
ra un rifugio nella chiesa; ma la chiesa sarà chiusa e non
vi potrete entrare» (1). La terribile predizione si compì
alla lettera, come vedremo.
Non si era contenti d’opporsi ad Ambrogio per levargli

il credito, si disputava contro di lui per corromperne la
dottrina. Uno scoglio dei tempi, in cui la fede è passione
generale degli animi, è che gli argomenti religiosi diven-
gono oggetto di discussioni accalorate e di lotte senza
fine. Si ha pena a concepire la febbre universale di con-
troversia teologica che si era impadronita del secolo IV.
Non eran le sole scuole ed il clero, che caldeggiavano

1 S. Paolino, Vita Ambros., n. 37.

283

discorso ingiurioso fatto contro il principe; – della reli-
gione, perchè l’infelice condannato era pagano, e Am-
brogio stimava che il migliore apostolato cogli infedeli
era quello della clemenza e della carità. Insiste pertanto
Ambrogio e supplica: ci va la testa d’un uomo, la sen-
tenza è data, l’esecuzione è imminente, Graziano diver-
rà odioso, la sua religione sarà disonorata, il suo nome
macchiato di sangue; ma l’ufficiale si ostina e vuoi in-
tender nulla.
In questo mentre Ambrogio osserva una porta segreta,

per  la  quale  alcuni  cacciatori  penetravano  nel  parco.
S’insinua dietro a loro, si  presenta a Graziano, lo co-
stringe ad ascoltarlo, riporta a viva forza la grazia per il
reo,  ringrazia  l’imperatore,  poi  volgendosi  dalla  parte
del maestro di palazzo: «E voi (gli disse), voi un giorno
avrete da mettere in salvo la vostra vita, cercherete allo-
ra un rifugio nella chiesa; ma la chiesa sarà chiusa e non
vi potrete entrare» (1). La terribile predizione si compì
alla lettera, come vedremo.
Non si era contenti d’opporsi ad Ambrogio per levargli

il credito, si disputava contro di lui per corromperne la
dottrina. Uno scoglio dei tempi, in cui la fede è passione
generale degli animi, è che gli argomenti religiosi diven-
gono oggetto di discussioni accalorate e di lotte senza
fine. Si ha pena a concepire la febbre universale di con-
troversia teologica che si era impadronita del secolo IV.
Non eran le sole scuole ed il clero, che caldeggiavano

1 S. Paolino, Vita Ambros., n. 37.

283



que’ dibattimenti; il popolo di ogni grado prendeva parte
nei conflitti dottrinali, donde sentiva dipendere tutta la
sua vita morale e il suo destino eterno.
Poi,  a  quell’epoca,  ripullulava  la  razza  sempre  rina-

scente de’ sofisti,  spiriti  superficiali,  più luminosi che
solidi, i quali mettono il ragionamento sopra la ragione,
le parole  sopra le cose,  l’arte del  persuadere sopra la
convinzione e la coscienza, pronti a difendere ogni para-
dosso, che sembri una novità o che prometta vantaggio.
Gli ariani, risuscitavano, a pro’ della loro causa, l’antica
sofistica, che fu abborrita da Platone, che ha ucciso So-
crate. «L’arte dell’argomentare (narra Sozomeno) è con-
siderata dagli ariani come il primo merito. La pongono
sopra  la  stessa  probità;  presso  di  loro  si  riguardano
come persone più da bene le più valenti ad imbrogliare i
loro avversari nella disputa». Una grande facilità a cam-
biar opinione forniva riprese sempre nuove, ed undici
professioni  di  fede,  pubblicate  da  loro  in  meno  d’un
mezzo secolo, erano altrettanti lacci tesi alla buona fede,
difficilmente premunita contro i loro equivoci. Le sette
si moltiplicavano coi diversi simboli. L’eterna storia del-
le  variazioni  in grembo all’eresia cominciava a fornire
quell’argomento, col quale Bossuet doveva poi schiac-
ciare l’errore protestante, e di cui Ambrogio s’armava
già contro i separati del suo tempo:
«Vedete come si dividono e suddividono! Gli uni ten-

gono per Eunomio, gli  altri  per Aezio; questi  son per
Pallade, quelli per Demofilo od Aussenzio. Si divide la
successione di questi capi, «Ma può forse dividersi Cri-
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sto?»  dice  l’Apostolo.  In  mezzo  alla  divisione  hanno
però eguale lo scopo di  cospirare contro la Chiesa di
Dio; e perciò li involgo tutti sotto la comune denomina-
zione di eretici. L’eresia infatti è l’idra della favola, essa
rinasce dalle sue ferite e rinnova le sue teste mano mano
che le si troncano» (1).
Poi con quale sdegno trionfante opponeva la forza con-

quistatrice della fede semplice, all’impotenza orgogliosa
della coscienza dei settari! Mettono tutta la loro fiducia
(diceva egli), nella dialettica, e benchè questa, giusta la
definizione data dai filosofi,  sia piuttosto fatta per di-
struggere che per edificare, essi se ne fanno il baluardo
più sicuro della loro setta. Ma non è colla dialettica che
Dio ha voluto salvare il mondo, bensì colla fede. Piglia-
tevi i vostri argomenti non si tratta di sottilizzare sui mi-
steri, ma di credere venuto il momento, in cui anche la
dialettica è duopo che taccia. Non chiedo che cosa dica-
no i filosofi, domando che cosa facciano.
«Li vedete rimasti soli nei loro ginnasi! La solitudine

delle scuole dimostra abbastanza quanto la fede sia su-
periore alle sottigliezze dei discorsi. Ogni giorno que’
che disputano con eloquenza si vedono abbandonati dai
loro discepoli; ogni giorno s’accresce il numero di quel-
li, che aderiscono alla semplicità della fede. Non si ha
più fede nei filosofi, si ha fede nei pescatori. Eppure i
primi ammaliavano l’universo coll’attrattiva dei piaceri
gli altri non proponevano che povertà, digiuni, peniten-

1 De Fide, lib. I, c. VI, n. 45 e 46.

285

sto?»  dice  l’Apostolo.  In  mezzo  alla  divisione  hanno
però eguale lo scopo di  cospirare contro la Chiesa di
Dio; e perciò li involgo tutti sotto la comune denomina-
zione di eretici. L’eresia infatti è l’idra della favola, essa
rinasce dalle sue ferite e rinnova le sue teste mano mano
che le si troncano» (1).
Poi con quale sdegno trionfante opponeva la forza con-

quistatrice della fede semplice, all’impotenza orgogliosa
della coscienza dei settari! Mettono tutta la loro fiducia
(diceva egli), nella dialettica, e benchè questa, giusta la
definizione data dai filosofi,  sia piuttosto fatta per di-
struggere che per edificare, essi se ne fanno il baluardo
più sicuro della loro setta. Ma non è colla dialettica che
Dio ha voluto salvare il mondo, bensì colla fede. Piglia-
tevi i vostri argomenti non si tratta di sottilizzare sui mi-
steri, ma di credere venuto il momento, in cui anche la
dialettica è duopo che taccia. Non chiedo che cosa dica-
no i filosofi, domando che cosa facciano.
«Li vedete rimasti soli nei loro ginnasi! La solitudine

delle scuole dimostra abbastanza quanto la fede sia su-
periore alle sottigliezze dei discorsi. Ogni giorno que’
che disputano con eloquenza si vedono abbandonati dai
loro discepoli; ogni giorno s’accresce il numero di quel-
li, che aderiscono alla semplicità della fede. Non si ha
più fede nei filosofi, si ha fede nei pescatori. Eppure i
primi ammaliavano l’universo coll’attrattiva dei piaceri
gli altri non proponevano che povertà, digiuni, peniten-

1 De Fide, lib. I, c. VI, n. 45 e 46.

285



ze, sacrifici e dolori. Come avviene che l’umiliazione e
la povertà furono più seducenti della voluttà?» (1).
Con tanta fiducia nel trionfo di Dio con tanto umile e

magnanimo  oblio  dei  mezzi  umani,  Ambrogio  intra-
prendeva la disputa religiosa contro gli ariani. Dopo la
carità, la controversia fu per lui l’arma più potente con-
tro gli errori del secolo. Lungi dal temerla, Ambrogio la
provocava; ma la voleva splendida e libera. A tal patto
accettò sempre d’entrare in lotta cogli ingegni preten-
ziosi, abituati a brillare sotto i regni precedenti, nelle di-
spute teologiche, di cui si compiacevano i figli di Co-
stantino.
Un  giorno,  due  ciambellani  dell’imperatore  presero

animo a proporre al Vescovo una questione riguardante
la credenza del Verbo incarnato, assegnandogli la dima-
ne per udirne la risposta. Ambrogio accettò con questa
condizione  che  la  conferenza  avesse  luogo davanti  al
popolo adunato nella basilica Porziana, affinchè gli udi-
tori  ne  cavassero  profitto,  e  la  publicità  impedisse  ai
vinti di celare la loro disfatta. Il dì prefisso si portò alla
chiesa indicata colla risposte preparate (1). Il popolo vi
si affollava in curiosa aspettativa, sperando ad ogni mo-
mento  di  veder  entrare  i  ciambellani;  ma  questi  non
comparivano.
Giunta l’ora consueta della lezione, Ambrogio, stanco

d’aspettare salì l’ambone: «Miei fratelli (disse al popo-
lo), voi vedete che io son venuto per mantenere la mia
1 De Fide, lib. I, c. XIII, n. 84.
1 San Paolino, Vita Ambros., n. 18.
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promessa e soddisfare così il mio debito; ma mi stupisco
di non vedere qui i miei creditori d’ieri, Senza dubbio
hanno pensato che il  termine della scadenza era stato
troppo breve e io non sarei in grado di pagarlo; ma la
fede vera non è mai colta alla sprovvista» (2).
Ripigliando  allora  tranquillamente  il  corso  ordinario

delle sue istruzioni, il vescovo prese a spiegare al popo-
lo, sulla divina umanità di Gesù Cristo, la dottrina catto-
lica, di cui formò in seguito il libro  dell’Incarnazione.
Pareva che i due ciambellani si fossero affatto dimenti-
cati dell’adunanza, quando circolò la sinistra notizia che
i miseri controversisti ariani, essendosi portati, senza al-
cun riguardo alla conferenza provocata da loro, nei din-
torni della città a fare una passeggiata, nel tempo prefis-
so, si era rovesciato il cocchio sulla via, si erano ribaltati
ambedue rimanendo morti nella caduta (3).
Questi discorsi, scritti,  tratti di Provvidenza, e queste

opere di carità facevan perdere ogni giorno terreno agli
ariani, mentre il nome e la causa d’Ambrogio cresceva-
no, circondati dalla più eminente santità. «Un ariano de’
più ostinati di quel tempo (narra Paolino) disputatore ac-
canito ed inconvertibile alla fede cattolica, essendo en-
trato in chiesa ad ascoltare la predica del vescovo, vide
un angelo che, stando presso l’orecchio d’Ambrogio, gli
suggeriva i discorsi, di modo che sembrava che l’oratore
non avesse  che a  ripeterli  all’adunanza» (1).  L’eretico

2 De Incarnat., c. 1, n. 1
3 Ibidem.
1 San Paolino, Vita Ambros., n. 17.
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stesso raccontò la visione, che lo mutò in uno de’ più ar-
denti difensori della fede cattolica.
Il medesimo storico attesta che a Milano il numero de-

gli ariani andava scemando ogni giorno. La stessa cosa
avveniva  nel  rimanente  dell'Italia,  grazie  allo  zelo
dell’Apostolo; e Gerolamo era l’eco di tutto il suo seco-
lo, quando scriveva del nostro Santo questo magnifico
elogio:
«Dopo la morte d’Aussenzio, essendo stato fatto vesco-

vo  di  Milano  Ambrogio,  l'Italia  si  convertì  alla  vera
fede» (2).

2 Chronic. Grat. III, et Equit. cop.
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CAPITOLO II

Ambrogio ai concili d’Aquilea e di Roma

(381–382)

Gli ultimi vescovi ariani d’Occidente appellano ad un concilio. –
Ambrogio fa convocare il concilio d’Aquilea nel 381. I vescovi
d’Italia e delle Gallie al concilio. – Gli ariani Secondiano e Palla-
de confusi da Ambrogio e deposti.
Lettera del concilio agli imperatori in favore di papa Damaso;

primato della Santa Sede romana; lo scisma d’Antiochia e le cose
d’Oriente. – Ambrogio invoca la convocazione d’un concilio ge-
nerale  ad  Alessandria,  poi  a  Roma.  Suo zelo  per  l’unità  delle
chiese d’Oriente e d’Occidente. – Rifiuto degli Orientali.
Concilio di Roma. – Ascolo di Tessalonica visita Ambrogio am-

malato. – Loro amicizia. – Gerolamo, Epifanio, Paolino a Roma.
–  Ambrogio  combatte  l’errore  degli  Apollinaristi.  Morte  beata
d’Ascolo. – Lettera d’Ambrogio.

Non bastava  confutare  la  dottrina  ariana  colla  forza
d’una parola, potente quanto si fosse; nè Ambrogio po-
teva sperare di veder l’eresia affatto scomparsa, finchè
essa conservava le sue sedi vescovili, il suo ordinamen-
to gerarchico e i suoi maestri.
I  suoi  ultimi  rappresentanti  ai  confini  orientali  degli

Stati di Graziano, erano due vecchi vescovi Secondiano
e Pallade, che governavano (in un canto della Dacia, tra
il  Danubio  e  la  Theiss,  verso  l’attuale  Ungheria)  due
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diocesi delle quali la storia non ci trasmise il nome (1).
Essi s’appoggiavano agli ariani d’Oriente; ma divenuti
più timidi,  dopo che Teodosio aveva assunto il regno,
arrossivano di portare il nome degli eretici di cui profes-
savano la dottrina. Avevano anche approfittato, per scol-
parsi presso l’imperatore, d’un recente viaggio di Gra-
ziano a Sirmio (2). Ma, avendo questi ricusato di esser
giudice in materia religiosa, essi chiesero di giustificarsi
davanti ad un concilio generale. Era un’adunanza oltre-
modo solenne per istruire una causa personale ed oscu-
ra. Nulladimeno si convenne tra Ambrogio e Graziano
che si convocherebbero almeno i vescovi delle Gallie e
dell'Italia settentrionale nella città d’Aquilea, per finirla
coll’errore.  Nella  lettera  imperiale  di  convocazione,
Graziano dichiarava altamente che egli l’aveva compila-
ta sotto l’ispirazione del Vescovo di Milano, al quale fa-
ceva omaggio in questi termini:
«Bramoso  di  vedere  al  più  presto  tutti  i  Sacerdoti

d’accordo circa la dottrina cristiana, avevamo dapprima
ordinato che tutti  i  vescovi del nostro impero d’Occi-
dente si riunissero ad Aquilea. Ma Ambrogio, dal suo
merito e dalla grazia di Dio reso così illustre sulla sede
di  Milano,  ci  fece  osservare  che  un’adunanza  tanto
grande non era  necessaria,  trattandosi  di  causa affatto
locale e bastava chiamare i vescovi italiani delle chiese
vicine. Abbiam dunque esonerato dalla fatica del viag-
gio i venerabili personaggi, ai quali la molta età, l’esau-
1 Sant’Ambrogio, Epist. XI, n. 1.
2 Acta Conc. Aquil., fra le opere di sant’Ambrogio.
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rimento delle forze od una onorevole povertà impedi-
scono di uscire dalle loro diocesi e fare lunga strada»
(1).
Il venerdì, 3 di settembre del 381, venticinque vescovi

della Gallia meridionale e dell'Italia superiore aprirono
il concilio. Vi si distingueva il vescovo di Sirmio, Ane-
mio, che era tanto debitore al coraggio d’Ambrogio; il
vescovo di  Piacenza  Sabino,  il  cui  nome trovasi  così
spesso nelle lettere del gran Vescovo, suo amico; Fila-
strio di Brescia, che aveva confessato la fede sotto il re-
gno ariano di Costanzo; Eliodoro d’Altino, al quale Ge-
rolamo scriveva lettere memorabili, per tirarlo a sè nel
deserto; Esuperanzio di Tortona, discepolo sempre fede-
le di S. Eusebio di Vercelli; Eusebio, vescovo di Bolo-
gna, chiamato «il buon pescatore» nei libri d’Ambrogio,
perchè era valente nel cavare dall’oceano del secolo le
vergini che son le perle della Chiesa (2); Bassiano o Bas-
siliano, vescovo di Lodi, altro amico di Ambrogio e di
Felice di Como (3). Erano d’altra parte Costanzo vesco-
vo d’Orange. Proculo di Marsiglia, Dominus di Greno-
ble, Amanzio di Nizza, infine Giusto di Lione, che si era
già messo in relazione col Vescovo di Milano, per via di
lettere. Egli lo consultava sopra il senso di passi Scrittu-
rali, amando sapere se i libri sacri fossero stati composti
secondo le regole dell’arte, ma amando molto di più cer-

1 Ibidem.
2 Sant'Ambrogio, De Virginit. cap. XII, n. 129.
3 Idem. Epist. IV, n. 1.
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carvi la scienza dell’eternità (1). Il che si vide assai chia-
ro, dopo il concilio d’Aquilea, quando, in cambio di ri-
pigliar la via della sua diocesi,  diede un eterno addio
alla sede di Lione, e si rifugiò nelle solitudini d’Egitto,
che attiravano allora le anime più belle (2).
Aquilea  era  con  Milano  la  sede  più  considerevole

dell’alta Italia. Il suo vescovo Valeriano vi aveva anche
rialzato lo splendore, facendovi fiorire una scuola cele-
bre per santità e sapere, dove Gerolamo, Rufino, Bono-
so, Eliodoro erano venuti ad apportare i loro primi ardo-
ri di vescovo d’Aquilea presiedette al concilio; ma Am-
brogio lo diresse. Noi abbiamo sotto gli occhi l’interro-
gatorio, che fece subire ai due vescovi imputati, e le loro
risposte.  Da una parte c’è  un metodo,  calma, gravità,
l’autorità magistrale dell’antico consolare,  colla  ferma
dottrina e la fede ardente del Vescovo. Dall’altra c’è una
monotona serie di sotterfugi, di mire a schermirsi, di di-
nieghi di competenza e giurisdizione, in fine c’è l’appel-
lo agli assenti, rifugio ordinario della sofistica in agonia (3).

1 Id. Epist. VIII, n. 1.
2 Idem, note alla lett. VII e VIII.
3 Acta  Concil.  Aquil.  –  Questi  atti  conciliari,  pubblicati  nelle  opere  di

sant'Ambrogio, ebbero non ha guari un complemento curiosissimo in un
frammento trovato nella biblioteca imperiale di Parigi. Il sig. Vait ne diede
l’interpretazione in una dotta dissertazione (Ueber das Leben und die Lehre
des Ulfila.  Annover, 1840). Tra le domande d’Ambrogio e le risposte dei
vescovi  accusati,  si  osservano note  assai  malevoli  contro  il  Vescovo di
Milano, compilate da uno scrittore contemporaneo, evidentemente ariano,
che si crede un vescovo di nome Massimiliano. Vi si trova pure un lungo
discorso di Aussenzio,  discepolo d’Ulfila,  ariano cocciuto,  che loda con
parole  pompose  il  vescovo de’ Goti,  maestro  suo.  Non sarebbe  il  goto
Aussenzio o Mercurino, che fra poco vedremo opposto ad Ambrogio?
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Invano i prelati ariani invocarono la presenza dei vesco-
vi orientali, entrambi furono deposti dal consesso; e una
lettera stesa dal Vescovo di Milano, in nome di tutto il
Concilio, incaricò gli imperatori d’Oriente e d’Occiden-
te di far discendere dalle loro sedi quei pastori indegni:
«Non è giusto (vi era detto) che essi esercitino il Sacer-

dozio di Gesù Cristo, che rinnegarono. Vi preghiamo, in
nome della vostra gloria e della vostra fede di far rispet-
tare Colui dal quale avete l’impero. Date ordine che sia-
no  allontanati  dalle  loro  chiese  questi  fautori
dell’empietà e corruttori della verità, e che si sostituisca-
no con sacerdoti santi e degni, che noi avremo scelti» (1).
Ciò fatto, il concilio volse lo sguardo a Roma. Il papato

da quindici anni sosteneva tali vicende dolorose, che ge-
nerano i secoli suoi più gloriosi. Ambrogio aveva vedu-
to da presso, e fin nella propria diocesi, i sacrileghi rag-
giri  dell’antipapa Ursino contro il venerabile Damaso,
calunniato nella condotta, turbato nel legittimo possesso
della sede pontificia: mentre sanguinose risse desolava-
no la città eterna, con sogghigno dei pagani e scandalo
di popoli (2). Ambrogio risvegliò in suo favore la vene-
razione e la pietà figliale del concilio d’Aquilea, che in-
dirizzò una lettera agli imperatori Graziano, Valentinia-
no e Teodosio, per scongiurarli a far cessare lo scisma.
Ambrogio la scrisse: in essa vi spira, con un santo sde-
gno  contro  i  persecutori  e  gli  ambiziosi,  l’aura  di

1 Epist. X, n. 8.
2 Anastas. Bibliot. – Baronio, all’anno 367. – Tillemont,  Mém. pour  l’Hist.

Ecclès., t. VIII
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quell’amore, che la sede romana, ne’ giorni di angoscia
destò sempre nel cuor grande dei santi:
«Religiosi imperatori, niun punto fermò di più la nostra

attenzione,  nè  commosse  più  dolorosamente  il  nostro
cuore quanto la  condizione delle cose, compromettente
la pace della Chiesa universale. Lungi senza dubbio è da
noi il sospetto che voi siate caduti nelle insidie di Ursi-
no. Perchè però le coperte adulazioni di quell’importuno
non pieghino la vostra mente santa e l’animo tranquillo,
pensiamo smascherare il passato e rischiarare il futuro.
Perchè, se appena si lascia un varco alla sua audacia, a
che eccessi non può spingersi un tal uomo?
«Condannato le tante volte, quel perturbatore rialza ciò

non ostante la testa, quasi potessimo dimenticare chi è.
Non possiamo ingannarci noi che sappiamo quali furono
i suoi accordi colla fazione ariana, quando, in compa-
gnia di Giuliano, Valente turbava la Chiesa di Milano,
ora battendo alla porta delle sinagoghe, ora introducen-
dosi nelle case ariane, tenendovi adunanze, promettendo
il suo appoggio e, senza osar prodursi nei loro convegni,
loro insegnava il modo di turbare la pace della Chiesa» (1).
Quello che Ambrogio dice in seguito sui diritti  della

Santa Sede è considerevolissimo per la dottrina cattoli-
ca. Pochi passi sono più decisivi tra quelli che procla-
mano la sovranità della Chiesa di Roma, centro dell’uni-
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vi può commuovere, non sarete mossi dalla preghiera una-
nime dei vostri vescovi riuniti? Noi scongiuriamo la vo-
stra  clemenza di  non lasciare  in  tanta  perturbazione  la
Chiesa di Roma, la Chiesa madre di tutto il mondo Roma-
no, e, con lei, la fede sacrosanta degli Apostoli; poichè è
da Roma, da questa sorgente che si derivano su tutta la
terra i diritti della veneranda comunione» (1) (*).
«Togliete  al  cattivo la  maniera  di  propagare il  male.

Ascoltate la preghiera di tutto il popolo di Roma diviso
e incerto, la preghiera dei Sacerdoti unitisi per suppli-
carvi  di  restituir  loro  la  sicurezza,  coll’allontanare  un
uomo pericoloso. Se rendete alla Chiesa quest’immenso
servigio, non avremo più che a ringraziare infinitamente
il Padre onnipotente e il suo Figliuolo Gesù, Signore e
Dio come il Padre» (2).
Non tarderemo a vedere gli effetti di questa lettera. Il

concilio intanto si occupò dell’Oriente, dove lo scisma
lacerava le  Chiese  principali.  Antiochia  era  divisa  tra
due vescovi rivali,  egualmente appoggiati  a numeroso
partito. Lo scisma, che riempie la storia di tutto il secolo
IV, risale all’esilio del santo Vescovo Eustazio, proscrit-
to da Costanzo. Era a lui successo Melezio; ma, perchè
eletto  da Costanzo,  gli  si  era  opposto Paolino.  Morto
Melezio, il concilio di Costantinopoli mette in suo luogo

1 Epist. XI, n. 4.
* La devozione illimitata  di  Ambrogio alla Sede Apostolica è proverbiale:

tanto  che  à  ispirato  il  genio  del  Bernini  ad  unirlo  al  Grisostomo,  ad
Atanasio e ad Agostino nella maestosa gloria di bronzo, che sostiene nella
Basilica Vaticana la Cattedra di S. Pietro.

2 Ibid., n. 6.
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Flaviano, e lo scisma si perpetua tra lui e Paolino, uomi-
ni entrambi  di  fede pura e d’alta virtù. Or, chi ama la
Chiesa sa non esservi guari tortura d’animo più viva del
vivere in tempi, ne’ quali i fratelli si dividono in parti,
che si dicono del pari ortodosse, senza sapere, per alcuni
momenti, a quale lato inchinare la mente e l’affetto. A
Costantinopoli inoltre Nettario, successore di Gregorio
Nazianzeno, era disturbato nel possesso della sua chiesa
dall’intrigante Massimo, che un tempo aveva vestito il
mantello di cinico. Espulso dall’Egitto, scacciato da Co-
stantinopoli, Massimo era venuto a sciorinare nel conci-
lio d'Italia  le  sue doglianze il  favoloso racconto delle
persecuzioni sopportate da parte degli ariani e il fasto
pomposo delle sue finte virtù. Il concilio d’Aquilea era
troppo  distante  dal  campo di  que’ conflitti,  per  poter
troncare le questioni di coloro, che rimettevano al suo
giudizio le pretese o i diritti loro. Perciò Ambrogio, in
nome del concilio, scrisse una prima lettera ai tre impe-
ratori pregandoli a riunire un concilio generale in Ales-
sandria,  per l’esame dei  fatti:  «Noi  vi  sollecitiamo,  o
clementissimi principi cristiani, a riunire in Alessandria
un concilio composto di tutti i vescovi cattolici, per deli-
berare maturamente e stabilire con quali vescovi si deve
entrare e stare in comunione» (1).
Un’altra lettera del concilio d’Aquileia o del concilio

d'Italia (1), che ha il nome d’Ambrogio in capo alle fir-

1 Epist. XII, n. 5.
1 Alcuni  autori  pretendono in fatto  che  questa  lettera,  il  cui  titolo è  così

concepito: Ambrogio e gli altri Vescovi d'Italia, sia d’un concilio diverso di
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me, fu diretta a Teodosio Augusto, la quale appare meno
imparziale. Il vescovo di Milano, ingannato da falsi rag-
guagli, si mostrava caldo sostenitore di Massimo contro
il  pio Nettario, e contro il  suo illustre predecessore s.
Gregorio di Nazianzo. S’era eclissata insieme con quella
dei  vescovi  colleghi  la  sua  viva  penetrazione;  ma
quell’eclissi non doveva durare.
Nella  seconda lettera  Ambrogio tornava sul  pensiero

d’un  concilio;  ma  questa  volta  non  gli  sembrava  più
Alessandria, sibbene Roma, il luogo più adatto per acco-
glierlo,  ove  le  discussioni  avrebbero  avuto  lo  sciogli-
mento definitivo da un’autorità suprema. «Non è Cosa
di partito, nè questione di presenza (scriveva egli). La
comunione è disturbata e sciolta, nè vediamo come si
possa  ristabilire,  se  non  tenendo  sull’Ordinazione  dei
due il Concilio de’ vescovi nostri ed Orientali in Roma.
A quest’uopo il vostro fratello Graziano, conoscendo la
vostra pietà, ci invitò a scrivervi. Preghiamo che dove
una è la comunione, voglia essere pure comune il giudi-
zio, e unanime il consenso» (2).
In queste ultime parole, e nelle incessanti esortazioni

del gran Vescovo all’unità, alla pace, all’accordo biso-
gna trovare l’intento da Ambrogio cercato col concilio
generale, che provocava mediante le sue lettere. È certo
che fin d’allora era assai facile veder spuntare sull’oriz-
zonte, dai due estremi d’Oriente e d’Occidente, le prime

quello d’Aquilea. E questo, ch’essi chiamano  concilio d'Italia,  si sarebbe
tenuto in altra città della penisola, nel medesimo anno 381, o nel seguente.

2 Epist. XIII, n. 6.
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nubi, che presagivano la tempesta, e dovevano produrre
tra la chiesa latina e la chiesa greca scissure sì profonde
e sì funesta rottura! Lo si vede bene dalla risposta dei
vescovi orientali, che si scusano sdegnosamente di veni-
re a Roma a discutere quanto avevano deciso nel conci-
lio di Costantinopoli, opponendo le grandezze turbinose
della loro cristianità alla calma oscurità della chiesa lati-
na, e facendo pompa dei loro esilii, delle persecuzioni
sostenute sotto Valente, in confronto degli agi che i fra-
telli d’Occidente avevano goduto sotto l’egida di cattoli-
cissimi imperatori. L’ironia era chiara e inquietante nelle
parole, con cui termina la lettera; esse sono uno dei più
celebri  documenti  che  abbiamo,  circa  la  storia  della
Chiesa, al secolo IV: «Apprezziamo senza dubbio la fra-
terna carità colla quale ci  invitate a congiungerci  con
voi, affinchè, dopo d’essere stati soli  a patire gli anni
scorsi,  voi  non  siate  ora  soli  a  regnare,  col  favore
dell’unione  di  due  pii  imperatori...  Ma,  collo  Spirito
Santo, noi non possiamo che ripetere dal fondo del cuo-
re:  Chi ci darà ali  di  colomba da volare e posarci  a
fianco de’ nostri fratelli?» (1).
Da quei momento non ci fu più speranza di radunare un

concilio generale. Ambrogio se ne dolse, perchè non era
solo un vasto concetto, degno del suo genio e della sua
fede, ma un disegno tanto utile quanto grande. Mentre i
due imperi stavano per separarsi politicamente e colla
loro divisione creare alla Chiesa il pericolo d’una scis-

1 Vedi in Teodoreto l’Epist. Patr. Conc. Const.
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sura, assai presto consumata, qual cosa tornava più utile
d’un’alleanza stretta a Roma, nel centro dell’unità fra le
due  ampie  regioni  già  tirate  in  senso  opposto?  Poi,
s’immagini la grandezza e l’autorità d’un concilio uni-
versale, radunato sotto Teodosio, nel secolo IV, in cui il
trattato d’unione fra le chiese d’Oriente e d’Occidente
fosse stato firmato sulla tomba di S. Pietro, da vescovi
quali papa Damaso, Ambrogio, Martino di Tours, Epifa-
nio ed annunciato ai popoli dalla penna d’un Gerolamo,
dalle labbra d’un Grisostomo!
Non  potendosi  convocare  un  concilio  ecumenico,  si

fece a Roma un’adunanza di vescovi, alla quale Ambro-
gio intervenne, verso la fine del 382.
Appena giunto a Roma, fu colto da malattia che lo ten-

ne in casa per più mesi. In questa avversità, la Provvi-
denza gli procurò grande consolazione, in una amicizia
degna di lui.
Un bel giorno, tra i suoi dolori, Ambrogio si vide entra-

re in camera un vecchio, coi capelli bianchi (1), di linea-
menti maestosi, che portava sulle spalle uno di quei velli
di pecora detti Meloti, che formavano il vestito dei mo-
naci del deserto (2).  Era il venerabile vescovo di Tessa-
lonica, Ascolo, venuto quasi solo tra i vescovi d’Orien-
te, a sedere in concilio, desiderosissimo di trovarvi Am-
brogio. Educato dall’infanzia in un monastero dell’Aca-
ia era talmente tutto di Dio  «che, venendo cercato dai

1 Sant’Ambrogio, Epist. XV, n. 10.
2 Ibid.  n. 9.  Meloti  dal greco Mélon (pecora) era la veste di sant’Antonio e

degli anacoreti (vedi sant’Atanasio, Cassiano, Pallade, Socrate).
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genitori  o  dai  parenti  come riferisce  benedicendolo  il
nostro santo dottore, Chi sono (diceva egli) i miei fratel-
li, e chi è la madre mia? Non conosco per padre, madre,
fratelli miei, se non coloro che ascoltano la parola di
Dio e  la  eseguiscono» (1).  Poi  costretto  a  salire  sulla
sede di Tessalonica, Ascolo riuniva in grado eminente
l’austerità dell’asceta colla carità del pastore. Ambrogio
diceva di lui che «sembrava non aver più corpo: il suo
corpo  non  era  più  che  il  velo  e  l'inviluppo  fragile
d’un’anima, che sembrava già vivere in cielo» (2).
Pure questo contemplativo era uomo attivo. Ardente, in-

stancabile  si  recava  successivamente  da  Costantinopoli
nell’Acaia, nell’Epiro, in Italia, dovunque si trattassero gli
interessi della Chiesa; a dispetto della vecchiezza, alacre e
vigoroso da far invidia ai più giovani (3). In tutta la sua
vita, come lo chiama Ambrogio, fu «il muro della fede,
della grazia e della santità» (4). Cosicchè alle sue orazioni
ed a’ suoi meriti, più che alle armi ed al valore di Teodo-
sio, dovette la Macedonia se tutte le volte che le orde gote
si presentarono, dovettero ritirarsi sorprese da straordina-
rio spavento, senza che neppure un soldato loro resistesse,
ovvero furono diradate dalla peste o costrette a chiedere la
pace. Nell’inverno del 350, aveva battezzato l’imperatore
Teodosio,  colto  alle  porte  della  città  da  una  malattia
ch’egli credeva mortale. Da quel tempo fu suo consigliere

1 Epist. XVI, n. 3.
2 Epist. XVI, n. 2.
3 Ibid.
4 Ibid.. XV, n. 5.

300

genitori  o  dai  parenti  come riferisce  benedicendolo  il
nostro santo dottore, Chi sono (diceva egli) i miei fratel-
li, e chi è la madre mia? Non conosco per padre, madre,
fratelli miei, se non coloro che ascoltano la parola di
Dio e  la  eseguiscono» (1).  Poi  costretto  a  salire  sulla
sede di Tessalonica, Ascolo riuniva in grado eminente
l’austerità dell’asceta colla carità del pastore. Ambrogio
diceva di lui che «sembrava non aver più corpo: il suo
corpo  non  era  più  che  il  velo  e  l'inviluppo  fragile
d’un’anima, che sembrava già vivere in cielo» (2).
Pure questo contemplativo era uomo attivo. Ardente, in-

stancabile  si  recava  successivamente  da  Costantinopoli
nell’Acaia, nell’Epiro, in Italia, dovunque si trattassero gli
interessi della Chiesa; a dispetto della vecchiezza, alacre e
vigoroso da far invidia ai più giovani (3). In tutta la sua
vita, come lo chiama Ambrogio, fu «il muro della fede,
della grazia e della santità» (4). Cosicchè alle sue orazioni
ed a’ suoi meriti, più che alle armi ed al valore di Teodo-
sio, dovette la Macedonia se tutte le volte che le orde gote
si presentarono, dovettero ritirarsi sorprese da straordina-
rio spavento, senza che neppure un soldato loro resistesse,
ovvero furono diradate dalla peste o costrette a chiedere la
pace. Nell’inverno del 350, aveva battezzato l’imperatore
Teodosio,  colto  alle  porte  della  città  da  una  malattia
ch’egli credeva mortale. Da quel tempo fu suo consigliere

1 Epist. XVI, n. 3.
2 Epist. XVI, n. 2.
3 Ibid.
4 Ibid.. XV, n. 5.
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nei negozi della Chiesa e, per mezzo di Ascolo, Ambrogio
potè apprezzare il  gran principe, che presto gli  sarebbe
dato di conoscere personalmente.
Allorchè i due santi vescovi, che da lunga pezza aveva-

no desiderato d’incontrarsi, furono l’un l’altro presenti,
non poterono contenere la loro emozione. Era la prima
ora d’una grande amicizia, ora sacra che più non si di-
mentica, e della quale Ambrogio richiamava la memo-
ria, in questi termini:
«Quando quest’uomo di felice memoria venne in Italia,

io era ammalato (*) e, siccome non poteva recarmi da
lui, venne egli a visitarmi. Con qual premura, con quale
affetto ci gettammo allora nelle braccia l’un dell’altro!
con che gemiti piangemmo le sciagure del secolo pre-
sente e le cose qui accadute. Eran tante le lagrime che ci
scorrevano fin sulle vesti, mentre godevamo d’un incon-
tro desideratissimo, d’un mutuo saluto ed abbraccio» (1).
La malattia d’Ambrogio toglieva al concilio di Roma il

concorso di colui che l’aveva provocato. Il papa Dama-
so,  cercandosi  intorno  una  persona  atta  a  rendere
all’adunanza conciliare servigi  di  pari  utilità,  mise gli
occhi su d’un giovane sacerdote, già illustre per zelo,
belle  doti  e  virtù.  Era  quel  Gerolamo,  che  Ambrogio
aveva potuto conoscere alle scuole di Roma, e che ave-
va poi trascinato per ogni dove il suo vagante destino e
la sua impazienza di studio e di perfezione. Ritornava
dai deserti dell’Oriente, dove aveva macerato collo stu-
* Anche in questa malattia Ambrogio fu in grave pericolo di vita.
1 Ibid., n. 10.
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dio la foga dell’animo, e con austerità eroiche represso
gli ardori di focosa natura. L’amico suo Paolino d’Anti-
ochia  lo  aveva  ordinato  prete;  Gregorio  di  Nazianzo
l’aveva attirato a Costantinopoli: Gregorio di Nizza, fra-
tello di Basilio magno, sottometteva i suoi scritti al suo
giudizio; Epifanio specialmente lo cercava come un fra-
tello di vita ascetica e un maestro nella dottrina. Gerola-
mo aveva dunque veduto da vicino tutte le glorie e i do-
lori della Chiesa, quando il papa S. Damaso, attirato dal
suo forte ingegno, lo fece segretario del concilio.
L’inseparabile  amico –  ch’egli  conduceva a  Roma e

che vi veniva al par di lui per difendere i diritti del ve-
scovo Paolino alla sede d’Antiochia – Epifanio, vescovo
di Salamina in Cipro, era uno degli uomini più meravi-
gliosi del suo secolo. Nato in Palestina, ad Eleuteropoli,
presso l’antica Ebron, soggiorno dei patriarchi e, alleva-
to nel giudaismo da un dottore della legge, si era con-
vertito all’esempio d’un monaco che aveva veduto spo-
gliarsi per vestire un povero. I  due anacoreti Ilarione e
Pambone, il primo nelle montagne aride della Giudea, il
secondo nei piani salsi di Nitria, avevano formato il suo
spirito alla disciplina religiosa. Aveva visitato Atanasio ad
Alessandria, abitato la Tebaide, salutato la montagna dove
morì Antonio, vagato per un anno nelle solitudini di Am-
mon, riempito de’ suoi miracoli i monasteri della Giudea,
approdato alla città d’Epidauro in Dalmazia, e riguada-
gnato alfine l’isola di Cipro, dove pensava trovare a fianco
d’Ilarione, un ritiro definitivo in fondo d’una valle e in
riva alle onde; ma, nonostante le sue resistenze, era stato
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messo alla testa della chiesa di Salamina, dove presto si
venne a consultarlo dal fondo della Persia e dall’estremo
Oriente.  Conoscendo  egli  del  pari  l’ebraico,  il  siriaco,
l’egiziano e il greco; avendo penetrato il fondo e districato
la storia di tutte le eresie, Epifanio, l’Apostolo, il nuovo
Giovanni, l’Araldo del Signore com’era chiamato, riempi-
va de’ suoi lumi la cristianità, quando il concilio romano
gli mostrò in Occidente il trionfo di quella religione, che
aveva ammirato sì prospera in Oriente.
In fine  Paolino d’Antiochia,  personalmente in  causa,

nelle materie sottomesse al concilio, vi era giunto co’
suoi due amici.
Ambrogio, zelantissimo partigiano di Paolino, li ebbe

intimi, e prese parte al Concilio quanto glielo permise la
salute.  Ma,  essendosi  perduti  gli  atti  dell’adunanza  o
non essendoci pervenuti che assai incompleti, ci appare
quel concilio come un imponente convegno di dottori,
senza che ci sia possibile entrare nella sua storia, nè rac-
coglierne gli insegnamenti.
Sappiamo però – e ce lo dice Ambrogio – che vi fu

condannato  l’errore  degli  Apollinaristi.  Questa  setta,
mentre esaltava la divinità del Verbo incarnato, ne di-
struggeva l’umanità santa. Giusta il nuovo errore il Fi-
glio di Dio fatto uomo non aveva anima come noi,  il
Verbo ne teneva luogo e  ne faceva eminentemente  le
veci. Tutt’al più, Cristo aveva una specie d’anima infe-
riore, sede della sensazione; ma che bisogno (dicevano)
aveva  d’anima  ragionevole  e  intelligente  il  Verbo,
l’intelligenza,  la  ragione  divina?  La  persona  di  Gesù
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Cristo era dunque il Verbo unito solo ad un corpo: così
spiegavano essi la parola di S. Giovanni: «E il Verbo si
fece carne». Inoltre questa carne stessa non era che una
materia  sottile,  spiritualizzata,  d’origine  celeste,  una
specie d’ombra vaporosa. Per cui, secondo loro, il Figlio
di Dio, venuto tra noi e fattosi simile a noi, non aveva
guari serbato dell’uomo che il nome!
Che ne avveniva dell’incarnazione in un sogno simile?

Che ne era dell’ineffabile e dolce fratellanza di Dio col-
la sua creatura, dei misericordiosi abbassamenti da una
parte,  dei  contraccambi  d’un  amore  riconoscente
dall’altra,  provocato  da  sì  tenera  assimilazione?  Ecco
che ne pensava Ambrogio e ne parlava in un discorso
sull’incarnazione.
«Non il fantasma (diceva egli) non l’ombra di Gesù Cri-

sto ha patito; non il suo fantasma camminava sui flutti. Se
i discepoli poterono stimarlo tale per un istante, è perchè
non avevano ancora ricevuto lo Spirito Santo: questa è la
loro scusa. Ma noi! noi saremmo inescusabili cadendo in
errore siffatto, e perciò lo condanniamo.
«Altri ci vengono a dire che il corpo del Signore e la

sua divinità sono della stessa natura. Ce ne sono di quel-
li che vanno fino all’empietà d’affermare che la sostan-
za divina fu crocifissa sotto l’apparenza d’un corpo. Chi
non abborrirebbe tali cose?
«Alla fine, non so come vi siano alcuni che hanno pre-

teso non avere il Signore Gesù un’anima umana come la
nostra. Hanno ritenuto che il Cristo non avesse a cadere
ne mancamenti dell’uomo. Calmino le loro inquietudini

304

Cristo era dunque il Verbo unito solo ad un corpo: così
spiegavano essi la parola di S. Giovanni: «E il Verbo si
fece carne». Inoltre questa carne stessa non era che una
materia  sottile,  spiritualizzata,  d’origine  celeste,  una
specie d’ombra vaporosa. Per cui, secondo loro, il Figlio
di Dio, venuto tra noi e fattosi simile a noi, non aveva
guari serbato dell’uomo che il nome!
Che ne avveniva dell’incarnazione in un sogno simile?

Che ne era dell’ineffabile e dolce fratellanza di Dio col-
la sua creatura, dei misericordiosi abbassamenti da una
parte,  dei  contraccambi  d’un  amore  riconoscente
dall’altra,  provocato  da  sì  tenera  assimilazione?  Ecco
che ne pensava Ambrogio e ne parlava in un discorso
sull’incarnazione.
«Non il fantasma (diceva egli) non l’ombra di Gesù Cri-

sto ha patito; non il suo fantasma camminava sui flutti. Se
i discepoli poterono stimarlo tale per un istante, è perchè
non avevano ancora ricevuto lo Spirito Santo: questa è la
loro scusa. Ma noi! noi saremmo inescusabili cadendo in
errore siffatto, e perciò lo condanniamo.
«Altri ci vengono a dire che il corpo del Signore e la

sua divinità sono della stessa natura. Ce ne sono di quel-
li che vanno fino all’empietà d’affermare che la sostan-
za divina fu crocifissa sotto l’apparenza d’un corpo. Chi
non abborrirebbe tali cose?
«Alla fine, non so come vi siano alcuni che hanno pre-

teso non avere il Signore Gesù un’anima umana come la
nostra. Hanno ritenuto che il Cristo non avesse a cadere
ne mancamenti dell’uomo. Calmino le loro inquietudini

304



questi troppo cortesi precettori del nostro maestro! Fac-
ciano tacere la loro compassione, e in cambio di temere
per Lui, temano per se stessi!... Prendendo corpo umano
il Verbo compì in sè l’incarnazione perfetta e piena; per-
chè in Cristo non c’era nulla d’imperfetto. Prese un cor-
po  per  risuscitarlo;  prese  un’anima,  ma  ragionevole,
completa, una vera anima umana» (1).
Così Ambrogio, con mano sempre ferma segnava dirit-

to il margine della verità fra errori opposti e sistemi tor-
tuosi. Così dal mezzo delle dispute cogli eretici la fisio-
nomia del figlio di Dio fatto uomo esce ognor più lumi-
nosa. Se ne studia ogni lineamento, se ne esamina ogni
perfezione,  è  oggetto  alla  universale  contemplazione
delle menti. La sua natura divina, la sua persona unica,
la sua umanità santa, la sua doppia volontà discusse, af-
fermate,  definite  assorbono  gli  animi,  appassionano  i
cuori  della  generazione,  in  piedi  od inginocchiata  da-
vanti a Lui. Sembra che l’umanità, come un dì l’Aposto-
lo nel cenacolo, abbia voluto vedere e toccare, mettergli
la mano nel cuore, penetrare nel suo interno, prima di
cadergli ai piedi e adorano suo Signore e suo Dio.
Il  concilio  fece  sottoscrivere  dagli  Apollinaristi  una

formola di fede compilata da Gerolamo. Si occupò an-
che dello scisma d’Antiochia e mantenne Paolino sulla
sede di quella Chiesa. Nulladimeno non la ruppe col ve-
scovo Flaviano, riconosciuto dal concilio di Costantino-
poli, e di cui Giovanni Grisostomo doveva rendere così

1 De Incarnat. c. VII, n. 69.
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illustre  il  nome.  Infine  un  altro  servigio,  reso  da
quest’adunanza alla Chiesa di Roma, fu il glorioso e de-
finitivo trionfo del papa S. Damaso, già valorosamente
difeso  da  Ambrogio.  Così  la  cristianità  ebbe  pace,  il
Papa l’onor suo e la fede la sua purezza.
Ambrogio ritornò a Milano; Ascolo ripigliò la via di

Tessalonica.  I  due venerabili  amici  non dovevano più
vedersi. Non erano ancor scorsi due anni dal giorno che
si salutarono, quando, verso la fine del 382 o nei primi
mesi del 383 (1), il vescovo di Milano seppe la morte
d’Ascolo in maniera affatto straordinaria. Si pensò che
l’anima stessa del santo, dopo la sua liberazione dal cor-
po fosse venuta a portarne la nuova all’amico. In vero
Ambrogio lo dà quasi ad intendere, con queste parole
della sua lettera al clero di Tessalonica:
«Mi domandate da chi seppi la notizia, prima di riceve-

re la lettera della santità vostra. Mi sarebbe difficile dir-
lo: d’ordinario non si conserva la memoria del portatore
di messaggio spiacente. Quanto so è che, nonostante una
stagione che rendeva impraticabile la via del mare, no-
nostante l’invasione dei barbari nelle nostre provincie e
la mancanza d’un corriere, che potesse venire fino a me,
alcuno m’ha dato la nuova. Si direbbe che il santo non
abbia voluto lasciarmi ignorare che, spezzate le pastoie
del corpo, aveva ricevuta la corona imperitura del buon

1 Questa  data  si  deduce  con  certezza,  così:  Ascolo  assiste  al  concilio  di
Roma nel 382, Anisio gli succede, vivo ancora il Papa Damaso, che mori
nel 384. La morte d’Ascolo non si può dunque porre che fra questi due
anni, alla fine del 382, o al principio del 383.
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combattimento, e trovavasi con Cristo nel consorzio de’
suoi  angioli;  e  che  abbia  egli  certo  voluto  dissipare
l’illusione d’un amico che pregava Dio a prolungargli i
giorni mentre già possedeva la vita del cielo» (1).
Ambrogio  pianse  quel  vescovo.  In  una  lettera  piena

d’elogio delle virtù di lui, lo rappresentò nell’atto di of-
frire il sacrificio calmo e libero della sua vita, e di essere
condotto dagli angioli al cospetto di Dio, al quale era
stato servo fedele. Con altra lettera al suo discepolo e
successore  Anisio,  lo  esortava  a  portar  santamente  il
mantello, dal vescovo antecessore lasciato cadere come
quello di Elia sul suo caro Eliseo (2). «Che la pace (dice-
va terminando) duri tra voi e il vostro popolo; serbate in
perpetuo l’unione della pace. State bene, fratello, e ama-
temi, perchè anch’io vi amo» (3).

1 Epist. XI, n. 2.
2 Epist XVI.
3 Ibid.
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1 Epist. XI, n. 2.
2 Epist XVI.
3 Ibid.
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CAPITOLO III

Morte di Graziano pianta da Ambrogio
Sua prima ambasciata a Massimo

(383)

Graziano lascia Ambrogio per recarsi in Gallia. – È tradito, vinto
e assassinato a Lione. – Il racconto d'Ambrogio. – Sue speranze
deluse e suo dolore. – Invettive contro il traditore Andragato.
Giustina e  suo figlio  ai  piedi d’Ambrogio,  per  scongiurarlo a

proteggerli contro Massimo. – La Chiesa inaugura la sua parte
nella  politica.  –  Ambrogio  si  porta  a  Treviri.  –  Il  vescovo
all’udienza del Concistoro. – Resiste a Massimo e salva gli stati
di Valentiniano. – Raccoglie la vedova di Graziano.

Al punto ove siam giunti colla presente storia, si pote-
vano  concepire  grandi  speranze.  Le  forze  tutte  della
Chiesa e dello Stato, riunite ed entrate in un medesimo
movimento,  concorrevano  al  medesimo  fine.  Da  una
parte gli ariani e i gentili e dall’altra la barbarie si trova-
vano contro la resistenza unita della potestà religiosa e
civile. Era l’ideale del Santo–Impero romano, quale si
concepì di poi, governato da due vescovi, uno dell’inter-
no  per  il  governo  spirituale  delle  anime,  un’altro
dell’esterno per far eseguire, nell’ordine politico, le leg-
gi ispirate dallo spirito del Vangelo. Così cominciava ad
effettuarsi la perfetta unità del dominio universale, pro-
messa alla nuova Roma. Non erano ancora, è vero, che
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felici saggi; ma che non potevasi sperare, per il futuro,
dall’accordo di due imperatori ancor giovani entrambi, e
che entrambi s’ispiravano ad una fede pratica e certa,
ordinavano sotto una medesima legge la terra tutta som-
messa allo stesso Dio, ed incrociavano le loro spade in
capo alla Chiesa, per proteggerla, coronarla, difenderla?
All’indomani dell’epoca cruenta de’ martiri, i cristiani,
che furono testimoni di  questo accordo,  non poterono
credere che il regno di Gesù Cristo si stabilisse sulla ter-
ra, come in cielo?
Se la loro speranza era tale, non fu durevole. Non nel

riposo la Chiesa militante compie quaggiù i suoi labo-
riosi destini. Il Dio crocifisso, che la prese in isposa, le
vuol troppo bene per lasciarla addormentarsi in delizie,
in  cui  s’infiacchirebbe.  Un  doloroso  avvenimento  di-
chiarò ad Ambrogio che per l’avanti doveva appoggiarsi
a Dio.
Graziano soleva, al venire della bella stagione lasciare

la sua residenza di Milano, per recarsi ad ispezionare le
guarnigioni  acquartierate  nella  Gallia.  Per  ordinario,
dava alle tribù germaniche combattimenti d’avamposto
che le tenevano rispettose e facevan loro sentire la pre-
senza  di  Roma.  Sul  principio  di  primavera  del  383,
l’imperatore si dispose al suo giro annuale e si congedò
da Ambrogio.  Non lo lasciava che con dolore e colla
speranza di presto rivederlo, essendosi abituato a consi-
derarlo qual padre.
La campagna si aprì sotto sinistri auspici. Graziano, ap-

pena toccate le sponde del Reno, ebbe dalla Gran Bret-
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tagna  una  notizia,  che  lo  metteva  in  apprensione.  Le
truppe di quell’isola gli si erano rivoltate contro; il ge-
nerale Massimo, che le capitanava si era lasciato procla-
mare imperatore d’occidente; la flotta di lui aveva ab-
bandonate  le  acque dell’oceano britannico ed egli  era
sbarcato al nord della Gallia, con disegno d’impadronir-
si del paese.
A tale nuova, Graziano non si mostrò sulle prime nè

spaventato nè sorpreso. Le rivolte militari non avveniva-
no di rado; ma, se alcune erano riuscite, quante andava-
no a vuoto! Graziano aveva buone truppe due generali
provatii l conte Balione e il franco Merobaudo, in cui la
fedeltà eguagliava il coraggio. Inoltre si stimava amato,
perchè meritava d’esserlo. Pieno di fiducia marciò con-
tro le truppe ribelli, già nel cuore delle Gallie, e si trovò
vicino a Massimo nei piani di Parigi.
Cinque giorni dopo, gli eserciti stavano l’un l’altro di

fronte: ma il combattimento non si era ancora impegna-
to. Già nel campo di Graziano, coperto sussurro annun-
ziava prossimo scoppio. Gli ufficiali invidiosi si lagna-
vano, perchè si fossero conferiti a capi d’origine stranie-
ra i gradi militari superiori ed anche i consolati. Le trup-
pe osservavano e ripetevano nelle tende che l’animo di
Graziano era pei barbari, al punto che affettava vestire
pubblicamente alla lor foggia guerresca, nelle sue spedi-
zioni. Poi (ciò che non si diceva ma tutti pensavano),
Massimo era  ricco,  sarebbe stato  liberale,  e  il  giorno
d’un nuovo regno sarebbe stato giorno di nuovi favori e
grandi elargizioni.
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L’imperatore era perduto. L’ambizione, la stoltezza e la
cupidigia  l’avevano  così  di  concerto  detronizzato  nei
cuori; l’amore di novità fece agevolmente il resto. Nel
momento di venire alle mani, appena dato il segnale del
combattimento, Graziano udì il primo suo corpo di ca-
valleria rispondergli col grido di: «Vittoria e vita a Mas-
simo Augusto!». I Numidi passavano al nemico. Gli al-
tri, quasi tutti, li seguirono; onde Massimo rimase pa-
drone del  campo di  battaglia,  senza quasi  combattere.
Così prima della fine del giorno, lo sventurato Graziano
non aveva d’intorno a sè più di trecento cavalieri per
proteggere la sua fuga, attraverso provincie che si stac-
cavano da un principe, dal quale non avevano più pro-
sperità da attendersi.
«Lo ricordiamo (diceva con dolore Ambrogio narrando

questi fatti) lo ricordiamo quel giovane, ieri invidiato da
tutti, oggi abbandonato e tradito da’ suoi. Quegli che as-
sidevasi sul trono imperiale, si vide d’un tratto abbando-
nato da coloro stessi che gli avevano giurato fedeltà, cir-
condato da traditori che gli sbarravano il passo, gli mi-
nacciavano la morte, senza alcun soccorso, senza com-
pagni, senza seguito» (1).
Egli  così  giunse  a  Lione,  dirigendosi  verso  Milano,

dove sperava trovare difesa più sicura degli eserciti, es-
sendovi Ambrogio. Gli si era fatto sapere che Leta, sua
giovane sposa, all’udire la sventura accorreva a conso-
larlo ed a dividerne l’infortunio (1). Il governatore o pre-
1 In Psal. LXI, n. 17.
1 Più storici, come Sozomeno (lib. VII, c. XIII) e Ammiano Marcellino (lib.
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fetto militare di Lione, che si ritiene fosse Andragato,
accolse il fuggitivo in modo da sorprenderne la fiducia.
Colla mano sul Vangelo giurò solennemente di serbargli
fede; dopo di che Graziano, pienamente rassicurato, pre-
se parte a un convito, offertogli qual pegno di fedeltà.
Appena si sedette, ecco uomini armati precipitarsi su di

lui:  erano gli  assassini  appostati  dal  prefetto.  «Infame
(diceva Ambrogio nel suo sdegno), infame che, in mez-
zo a un pasto, fra le tazze, simbolo dell’amicizia, prepa-
rava a sangue freddo l’assassinio dell’innocente, del Suo
convitato, del suo imperatore!». Poi, in un’invettiva nel-
la quale la sincerità del sentimento scusa il cattivo gu-
sto: «Crudele, quando tu mangiavi, preparando il tuo de-
litto, non sentivi sotto i denti scricchiolare ossa umane?
Quando vuotavi la tazza, comandando il parricidio, non
stimavi bere il sangue dell’innocente?» (2).
«Ma la truppa de sicarii si precipita su di lui e de’ suoi

amici (narra ancora Ambrogio). Graziano li vede venire;
nel frangente non s’inquieta per sè; ma guardando gli
assassini: «Se cercate me (diceva), perchè volete uccide-
re questi altri?» (1). Essi gli rispondono vibrandogli più

XXVII)  narrano  che  Graziano,  arrivando  a  Lione.  all’udir  la  venuta
dell’imperatrice,  sua  consorte,  passò  il  Rodano  per  andarle  incontro.
Appena  fu  sull’altra  riva,  scorse  una  lettiga  circondata  da  guardie.  Vi
accorse; ma invece della consorte vide uscirne il conte Andragato, che lo
pugnalò. Questa è l’esposizione seguita da Fléchier (Hist. de Theodose. lib.
III).  Noi  abbiamo  senz’esitazione  preferito  il  racconto  d’Ambrogio,
contemporaneo e meglio informato.

2 In Psal. XLI, 23.
1 Ibid. n. 20.
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colpi.  –  «O Ambrogio,  dove  siete?»  (2).  –  Questo  fu
l’ultimo nome, che pronunziarono le sue labbra. Spirò
chiamando colui,  che dopo d’averlo servito così  bene
sulla terra, poteva pure, in quel momento, introdurlo nel
cielo. «Sembrava (dice il Vescovo) che allora non fosse
tanto sensibile alla perdita del trono e della vita, quanto
al dolore inconsolabile, in cui sapeva che la nuova della
morte mi avrebbe immerso» (3).
La morte di Graziano fu il segnale della strage, o della

dispersione  della  sua  piccola  scorta.  Fra  i  trucidati  si
notò quel gran maestro di Palazzo, che un dì aveva vo-
luto impedire Ambrogio di penetrare fino all’imperato-
re. Nel primo istante di smarrimento e di terrore, che se-
guì  il  misfatto,  Macedonio,  cercando  rifugio  in  una
Chiesa, non vi potè entrare, e cadde fra le mani degli as-
sassini di Graziano, che lo finirono. La predizione del
santo Vescovo intorno al misero si compì letteralmente (4).
Assai dolorosa fu ad Ambrogio la morte di questo prin-

cipe, nel quale salutava la speranza d’un sovrano, secon-
do il cuor di Dio. «O Chiesa (esclamava), fosti tu la per-
cossa, quando fu ucciso Graziano!» (5). Sulle prime stet-
te immerso in un dolore cupo e silenzioso. Continuava
tuttavia a fare quotidianamente al popolo le sue spiega-
zioni sulla Santa Scrittura; ma si vedeva la violenza, che
si  faceva  per  non  lasciar  scoppiare  la  sua  afflizione.

2 De Obitu Valentin.
3 De Obitu Valentin., n. 79.
4 S. Paolino, Vita Ambros., n. 37. – Sozom. Hist. Eccles. VII, 25.
5 De Obitu Valentin., n. 6.

313

colpi.  –  «O Ambrogio,  dove  siete?»  (2).  –  Questo  fu
l’ultimo nome, che pronunziarono le sue labbra. Spirò
chiamando colui,  che dopo d’averlo servito così  bene
sulla terra, poteva pure, in quel momento, introdurlo nel
cielo. «Sembrava (dice il Vescovo) che allora non fosse
tanto sensibile alla perdita del trono e della vita, quanto
al dolore inconsolabile, in cui sapeva che la nuova della
morte mi avrebbe immerso» (3).
La morte di Graziano fu il segnale della strage, o della

dispersione  della  sua  piccola  scorta.  Fra  i  trucidati  si
notò quel gran maestro di Palazzo, che un dì aveva vo-
luto impedire Ambrogio di penetrare fino all’imperato-
re. Nel primo istante di smarrimento e di terrore, che se-
guì  il  misfatto,  Macedonio,  cercando  rifugio  in  una
Chiesa, non vi potè entrare, e cadde fra le mani degli as-
sassini di Graziano, che lo finirono. La predizione del
santo Vescovo intorno al misero si compì letteralmente (4).
Assai dolorosa fu ad Ambrogio la morte di questo prin-

cipe, nel quale salutava la speranza d’un sovrano, secon-
do il cuor di Dio. «O Chiesa (esclamava), fosti tu la per-
cossa, quando fu ucciso Graziano!» (5). Sulle prime stet-
te immerso in un dolore cupo e silenzioso. Continuava
tuttavia a fare quotidianamente al popolo le sue spiega-
zioni sulla Santa Scrittura; ma si vedeva la violenza, che
si  faceva  per  non  lasciar  scoppiare  la  sua  afflizione.

2 De Obitu Valentin.
3 De Obitu Valentin., n. 79.
4 S. Paolino, Vita Ambros., n. 37. – Sozom. Hist. Eccles. VII, 25.
5 De Obitu Valentin., n. 6.

313



Qualche tempo dopo, essendo giunto al passo del Salmo
sessantesimo primo, dove il profeta esclama: La nostra
vita non è essa nelle mani di  Dio?  (1) la  memoria di
Graziano, indegnamente caduto nel fiore dell’età, gli si
presentò con tal forza, che gli fu impossibile contenere
più oltre la commozione.
«E noi (esclamò), noi ci sovveniamo d’alcuno, che po-

teva dire anch’egli a’ suoi carnefici: La nostra vita non
è essa nelle mani di Dio? Perchè mi perseguitate? Per-
chè m’insultate nell’ira vostra? Potete uccidermi il cor-
po, ma non avrete l’anima mia. Mi toglierete la vita; ma
non mi sottrarrete la grazia. L’anima soggetta a Dio non
è nelle mani dell’uomo, e da Dio attende il premio della
vita eterna e il conforto della salute perpetua. Egli solo
mi può difendere dall’assassinio, rianimarmi se fossi uc-
ciso e vendicarmi quando non esisterò più.
«Il giusto  è stato tolto, affinchè l’iniquità non ne per-

venisse il cuore». Così la morte non è per lui un male,
ma una liberazione. Vittima pura, offrendosi a Dio, sem-
brava dicesse: «Ieri era al fastigio del potere sovrano,
era baluardo dell’impero ed ora cado come muro scosso,
qual casa che rovina» (2).
Mentre in Milano Ambrogio piangeva Graziano, altri

in Roma lo calunniavano. Non è moderna l’arte di diffa-
mare i padroni antichi per adulare i nuovi. S’udivano i
begli ingegni pagani ripetere che gli dei avevano fatto
bene a crearsi un loro Pontefice in Massimo, da poichè
1 Salmo LXI.
2 In Ps. LXI. 2.
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Graziano aveva rifiutate le insegne di pontefice  Massi-
mo, scherzando così buffonescamente sul nome portato
in Roma dal loro sommo sacerdote. D’altronde i liberti-
ni  affettavano denigrare  i  costumi di  quel  giovane,  la
condotta del quale era per loro un importuno rimprove-
ro, e storielle piene di sottil veleno s’insinuavano negli
orecchi sempre sì facilmente aperti alla mormorazione.
Ma Ambrogio, che meglio di chiunque conosceva l’ani-
mo di Graziano si alzò a vendicarlo.
«L’hanno anche processato dopo d’averlo ucciso, dice-

va con. vigore. Si son fatti una preda della sua riputazio-
ne e giuoco del suo onore. «Hanno avvilito il mio pre-
gio» come diceva il profeta. Ora il nostro pregio partico-
lare è il santo pudore che ci innalza sopra i bruti e ci
colloca al  pari  degli  angioli:  nostro pregio è  la  carità
che, fatta ai poveri, diviene nostro riscatto: nostro pregio
è la fede che redense il mondo, schiavo dell’errore: no-
stro pregio è la povertà, la semplicità. O bella semplici-
tà! o tesoro unico! Colui che ti possiede, non cerca ma-
scheramento ed artifizio, non ricorre alle astuzie inquie-
te dei peccatori ma si fida tranquillamente della data pa-
rola. Ebbene di ciò stesso, di questa franca rettitudine si
è fatto arma a colpire l’innocente! Eppure tra i suoi ca-
lunniatori, ben erano in grado di conoscerlo coloro, che
ricevevano dalle sue mani l’oro, mentre lo tradivano in
cuore e godevano de’ suoi benefici senza serbargli fede» (1).

1 In Ps. LXI, n. 21.
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Intanto Andragato aveva sollecitato e ottenuto da Mas-
simo  la  ricompensa  del  suo  misfatto.  In  mancanza
d’altre attitudini, avendo valor militare, era stato investi-
to d’un grande comando. Era troppo: Ambrogio, appena
potè parlare (2), alzò contro il traditore la voce della giu-
stizia e in un’istruzione lo schiacciò con questo oppri-
mente confronto:
«O Giuda, tu lasciasti fra noi più d’un erede della tua

vile perfidia. Tu! tu vendevi la vita e il regno del tuo Si-
gnore, e t’approfittavi dell’incarico a te dato di distribui-
re le elemosine, per tradirlo. Ora s’è trovato un altro che
consegnò al nemico le provincie messe nelle sue mani.
Tu profanasti  l’onore  dell’apostolato;  egli  disonorò la
spada militare e la toga del magistrato. Al pari di te vio-
lò la mensa e i suoi sacri doveri. Ma inoltre, tu, o Giuda,
forse ignoravi di mandare alla morte il tuo Signore, e ti
sei fatto premura di rigettare il prezzo del tuo delitto,
appena il vedesti prezzo d’un deicidio. Si trovò invece
altri, che non solo non rifiutò di ricevere il salario del
misfatto, ma lo sollecitò, l’esigette, lo estorse, impazien-
te d’ogni ritardo. Giuda si lasciò ingannare dalla menzo-
gna de’ Giudei; quest’altro si fece da sè spergiuro per in-
gannare la vittima, che voleva trafiggere! Anzi, quando
questa temeva sedersi a mensa, diffidando delle sue ac-
coglienze, s’offerse da sè a prestargli giuramento, e giu-
rò quasi per dare all’assassinio il sapore del sacrilegio.
Infine il denaro di Giuda pagò il campo destinato alla
2 Bisogna osservare che questi discorsi furono predicati solo verso il 390,

dopo la disfatta e la morte di Massimo e del suo luogotenente.

316

Intanto Andragato aveva sollecitato e ottenuto da Mas-
simo  la  ricompensa  del  suo  misfatto.  In  mancanza
d’altre attitudini, avendo valor militare, era stato investi-
to d’un grande comando. Era troppo: Ambrogio, appena
potè parlare (2), alzò contro il traditore la voce della giu-
stizia e in un’istruzione lo schiacciò con questo oppri-
mente confronto:
«O Giuda, tu lasciasti fra noi più d’un erede della tua

vile perfidia. Tu! tu vendevi la vita e il regno del tuo Si-
gnore, e t’approfittavi dell’incarico a te dato di distribui-
re le elemosine, per tradirlo. Ora s’è trovato un altro che
consegnò al nemico le provincie messe nelle sue mani.
Tu profanasti  l’onore  dell’apostolato;  egli  disonorò la
spada militare e la toga del magistrato. Al pari di te vio-
lò la mensa e i suoi sacri doveri. Ma inoltre, tu, o Giuda,
forse ignoravi di mandare alla morte il tuo Signore, e ti
sei fatto premura di rigettare il prezzo del tuo delitto,
appena il vedesti prezzo d’un deicidio. Si trovò invece
altri, che non solo non rifiutò di ricevere il salario del
misfatto, ma lo sollecitò, l’esigette, lo estorse, impazien-
te d’ogni ritardo. Giuda si lasciò ingannare dalla menzo-
gna de’ Giudei; quest’altro si fece da sè spergiuro per in-
gannare la vittima, che voleva trafiggere! Anzi, quando
questa temeva sedersi a mensa, diffidando delle sue ac-
coglienze, s’offerse da sè a prestargli giuramento, e giu-
rò quasi per dare all’assassinio il sapore del sacrilegio.
Infine il denaro di Giuda pagò il campo destinato alla
2 Bisogna osservare che questi discorsi furono predicati solo verso il 390,

dopo la disfatta e la morte di Massimo e del suo luogotenente.

316



sepoltura de’ forestieri; invece l’altro Giuda ricusò gli
onori della sepoltura al proprio principe (1).
L’immagine di  Graziano,  giacente senza sepoltura su

terra nemica, opprimeva il cuore d’Ambrogio; e quanto
si diceva delle disposizioni di Massimo su questo punto
non era tale da tranquillizzarlo. Era stato informato che,
per denigrare la memoria della vittima, il tiranno aveva
immaginato d’infliggere al cadavere un non so quale ol-
traggio,  riservato  ai  principi  cattivi.  E:  «all’assassinio
(diceva Ambrogio), si stava per aggiungere un orribile
maltrattamento, se una persona, indignata e accorata per
tali eccessi, sapendo che cosa si preparava, non si fosse
recata a far vergogna al superbo vincitore d’un affronto,
che si fa subire ai tiranni e non ai re» (2).
Quest’uomo coraggioso, che Ambrogio qui non nomi-

na, non era altri che egli stesso. Bisogna progredire un
po’ più nella presente storia per vederlo compiere presso
l’usurpatore una missione, in cui svela la grandezza del
suo carattere e salva lo stato colla sua intrepidezza.
Milano era ancora dominata dal terrore degli avveni-

menti di Gallia, quando si vide accorrere dal suo  ritiro
di Sirmio l’imperatrice Giustina. Veniva ad Ambrogio,
per invocarne la protezione in favore del figlio Valenti-
niano. Non aveva già deposto la viva animosità, che nu-
triva  contro  il  vescovo  cattolico;  ma  le  passioni
dell’ariana tacevano di fronte agli istinti materni e, ren-
dendo ad Ambrogio un omaggio forzato, lo giudicò ad
1 In Ps. LXI, n. 24.
2 In Ps. LXI, n. 26.
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una volta e tanto generoso da assumere la causa di lei, e
tanto potente da vincerla contro Massimo. Gli conduce-
va il pupillo, che Ambrogio accolse da padre. «Io ti pre-
si ancor bambino dalle mani di tua madre Giustina (di-
ceva poi rivolgendogli la parola) ella ti affidò a me, pre-
gandomi  d’andare  dal  tuo  nemico;  e  di  buon  cuore
m’incaricai di quell’ufficio per salvarti» (1).
Giustina lo supplicava dunque a recarsi da Massimo,

per determinarlo a non valicare le Alpi. Contro voglia si
piegava, ma riconosceva il potere di Massimo nelle Gal-
lie che gli si erano date nelle mani, purchè non mettesse
piede in Italia, della quale il giovane Valentiniano si sa-
rebbe accontentato. Era questa una politica di ripiego,
voluta dalla necessità, ispirata dalla debolezza; ma qual
altra  era  possibile  in  quell’estremo?  L’Occidente  era
senza forze, Massimo vittorioso, Teodosio lontano, ogni
ora poteva condurre il vincitore a Milano; bisognava af-
frettarsi, e Ambrogio se ne partì.
Si notò giustamente esser questa la prima volta che si

vide un ministro della Chiesa intervenire nel movimento
delle  rivoluzioni,  che creano e  depongono principi.  È
evidente che con Ambrogio, grazie al suo genio ed alla
sua autorità, la Chiesa entra in nuove condizioni, e pren-
de  altro  posto  nel  civile  consorzio.  Successivamente
perseguitata, tollerata, protetta, alla sua volta protegge,
sale al potere. Essa non ne discenderà più, almeno fin-
chè durerà il Medio–Evo, vicino ad incominciare. Come

1 De Obitu Valentin., n. 28.
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ne userà? a qual bene? con qual fine? La storia l’ha det-
to, e l’unica cosa che qui conviene avverarsi è che la
missione politica le era stata imposta dalla necessità del
presente  e  dell’avvenire.  La  Chiesa  era  alla  vigilia
d’essere chiamata a convertire non solo, ma a trasforma-
re il mondo, a stabilire, disciplinare schiatte quasi sel-
vagge, iniziarle alla vita regolare delle nazioni, dare al
potere la sua consacrazione e il suo confine, infondere il
suo spirito  nei  costumi e  nelle  leggi.  Come l’avrebbe
potuto,  se  non  avesse  portato  al  compito  laborioso
l’esperienza insieme col sapere, l’abitudine dell’autorità
e del suo esercizio? Rimasta sola in piedi sulle macerie
dell’Impero,  come  sarebbe  stata  atta  ad  ordinare  gli
avanzi e trarne fuora un altro stato di cose, se non aves-
se già dato prove d’intendimento, di premura, di forza?
Ella non aspettò l’urgenza ad apprendere le condizioni
del governo umano; e quando gli uomini verranno ad af-
fidarle la tutela d’un nuovo mondo, la Chiesa sarà pre-
parata a guidarli e salvarli, non come una sovrana, ma
come una madre.
Massimo era a Treviri, dove aveva stabilito la sua sede;

e, per andar da lui, bisognava affrontare un clima rigido,
nei  primi  giorni  d’inverno.  Ambrogio,  accompagnato
dal  conte  franco  Bautone  e  da  Marcellino,  fratello
dell’usurpatore,  mosse  alla  volta  di  Treviri,  dalla  sua
prima  infanzia  non  più  riveduta.  Il  dì  dopo  l’arrivo,
chiese udienza da Massimo.
Questi si  mostrò assai malcontento della scelta di un

ambasciatore, col quale gli sembrava che non avrebbe

319

ne userà? a qual bene? con qual fine? La storia l’ha det-
to, e l’unica cosa che qui conviene avverarsi è che la
missione politica le era stata imposta dalla necessità del
presente  e  dell’avvenire.  La  Chiesa  era  alla  vigilia
d’essere chiamata a convertire non solo, ma a trasforma-
re il mondo, a stabilire, disciplinare schiatte quasi sel-
vagge, iniziarle alla vita regolare delle nazioni, dare al
potere la sua consacrazione e il suo confine, infondere il
suo spirito  nei  costumi e  nelle  leggi.  Come l’avrebbe
potuto,  se  non  avesse  portato  al  compito  laborioso
l’esperienza insieme col sapere, l’abitudine dell’autorità
e del suo esercizio? Rimasta sola in piedi sulle macerie
dell’Impero,  come  sarebbe  stata  atta  ad  ordinare  gli
avanzi e trarne fuora un altro stato di cose, se non aves-
se già dato prove d’intendimento, di premura, di forza?
Ella non aspettò l’urgenza ad apprendere le condizioni
del governo umano; e quando gli uomini verranno ad af-
fidarle la tutela d’un nuovo mondo, la Chiesa sarà pre-
parata a guidarli e salvarli, non come una sovrana, ma
come una madre.
Massimo era a Treviri, dove aveva stabilito la sua sede;

e, per andar da lui, bisognava affrontare un clima rigido,
nei  primi  giorni  d’inverno.  Ambrogio,  accompagnato
dal  conte  franco  Bautone  e  da  Marcellino,  fratello
dell’usurpatore,  mosse  alla  volta  di  Treviri,  dalla  sua
prima  infanzia  non  più  riveduta.  Il  dì  dopo  l’arrivo,
chiese udienza da Massimo.
Questi si  mostrò assai malcontento della scelta di un

ambasciatore, col quale gli sembrava che non avrebbe

319



avuto facile ragione. Affettò quindi un contegno altero
e, contro tutti gli usi e tutte le leggi del rispetto, gli fece
dire che doveva presentarsi, come chiunque, all’udienza
pubblica del Concistoro. Si chiamava così il consiglio
dei grandi ufficiali dello Stato, presieduto dal principe.
Ambrogio seppe dichiarare a Massimo che non era quel-
lo il modo di trattare un Vescovo; «ma, siccome recavasi
da inferiore per invocare la pace, cosi cedette» (1).
Massimo, accordata all’amor proprio la soddisfazion-

cella d’umiliare  un uomo grande,  prese un tono assai
mitigato e, per giungere ai propri fini, affettò pure una
cert’aria di protezione e di magnanimità verso il giovane
imperatore, suo collega. «E perchè (disse) Valentiniano
non è venuto a me, come ad un padre? Io l’avrei accolto
come un figlio».
Valentiniano nelle mani dell’assassino di suo fratello!

Massimo protettore, tutore del suo principe, in attesa di
farsene spogliatore e forse peggio! Ambrogio non ebbe
difficoltà ad indovinare l’abisso, che questa insidia rico-
priva. «È forse conveniente (rispose) che un fanciullo si
metta in via attraverso le Alpi, con una madre vedova,
in questa aspra stagione? E senza la madre, può un fan-
ciullo intraprendere viaggio sì lungo fra tanti pericoli?» (1).
L’ambizioso vide indovinato il  suo pensiero, ma insi-

stette. Ambrogio allora disse: «Son venuto, per negoziare
un accomodamento, non per promettervi la venuta di Va-
lentiniano. Non posso perciò promettere cosa che sorpas-
1 Epist. XXIV, n. 3.
1 Ibidem. n. 7.
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sa il mio mandato» (2). E non uscì dai limiti prefissi.
Massimo, troncando bruscamente il colloquio: «Ebbe-

ne (disse con dispetto) aspettiamo la risposta del conte
Vittore» (3).
Si era infatti spedito a Milano il conte Vittore, perchè

facesse a Giustina le offerte or ora accennate. Il messo
s’era tuttavia incrociato con Ambrogio a Magonza.
Queste trattative lasciavano all'Italia sorpresa e disar-

mata  il  tempo  d’apparecchiarsi  alla  resistenza;  il  che
Ambrogio cercava. Non fermossi meno di tre mesi pres-
so Massimo, ma senza voler conchiudere nulla, in attesa
della  riposta  di  Giustina a  Vittore.  Alla  fine giunse e
quale Ambrogio desiderava; ma, col rifiuto della Corte
di Milano, il conte portava notizie inquietanti il suo Si-
gnore  da  parte  dell’Oriente,  dove  Teodosio,  irritato
dall’assassinio di  Graziano,  si  preparava a vendicarlo.
Costretto  a  provvedere  alla  propria  difesa,  Massimo
smise molte pretensioni e Ambrogio, cogliendo il mo-
mento opportuno, ottenne da lui che avrebbe rispettato
gli Stati posseduti dal giovane imperatore.
Appena conchiuso il trattato, il Vescovo si rimise in via

alla volta di Milano. A Valenza incontrò gli ultimi depu-
tati di Valentiniano II, che assolutamente si rifiutavano di
portarsi da Massimo. Al valico delle Alpi ne trovò le pen-
dici verso la Gallia e l’Italia custodite militarmente da cia-
scuna parte. Si era impazienti di venire alle mani, persuasi
che la convenzione di Treviri era un puro armistizio.
2 Epist. XXIV, n. 7.
3 Ibidem.
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Così, coll’indugio e colla fermezza, il saggio vescovo
aveva  salvato  la  dignità  dell’imperatore  e  il  confine
d'Italia. Massimo se n’accorse tardi; laonde diceva poi
ad Ambrogio: «Voi m’abbindolaste, e se non m’aveste
intrattenuto coi vostri negoziati, qual ostacolo si sarebbe
opposto al mio valore?» (1). Ambrogio non aveva diffi-
coltà a giustificare la piena rettitudine della propria con-
dotta, di cui si onorava, e rispondeva perciò bellamente:
«Gloriosa è l’imputazione d’aver salvato il pupillo im-
periale! un vescovo chi deve difendere più dei pupilli?
Sta scritto:  Proteggete il  pupillo,  difendete la vedova,
Sottraete all’ingiuria chi la riceve». E altrove: «Giudice
delle vedove e padre degli orfani» (2).
In questa prima ambasciata, chiese Ambrogio le spo-

glie di Graziano? È lecito pensano; ma fu senza riuscita.
Massimo temeva troppo che lo spettacolo dei funerali
della sua giovane vittima non risvegliassero dei lamenti,
i quali si volgessero in odio e forse in rivolta contro gli
assassini.  Risparmiò  tuttavia  alla  salma  l’ingiurioso
maltrattamento, di cui l’aveva minacciata, conservò al-
tresì la statua di Graziano e le leggi da lui fatte, dietro la
santa  ispirazione  d’Ambrogio,  che  dovette  differire  a
tempi migliori la richiesta di quelle sì care reliquie.
Ne raccolse però altre. Leta, la giovane vedova dello

sgozzato imperatore, e Pisamena, madre di quella sposa
in lutto, vennero insieme a cercare la loro consolazione
presso colui, che sapeva guarire le ferite dei cuori come
1 Epist. XXIV, n. 4.
2 Ibidem, n. 5.

322

Così, coll’indugio e colla fermezza, il saggio vescovo
aveva  salvato  la  dignità  dell’imperatore  e  il  confine
d'Italia. Massimo se n’accorse tardi; laonde diceva poi
ad Ambrogio: «Voi m’abbindolaste, e se non m’aveste
intrattenuto coi vostri negoziati, qual ostacolo si sarebbe
opposto al mio valore?» (1). Ambrogio non aveva diffi-
coltà a giustificare la piena rettitudine della propria con-
dotta, di cui si onorava, e rispondeva perciò bellamente:
«Gloriosa è l’imputazione d’aver salvato il pupillo im-
periale! un vescovo chi deve difendere più dei pupilli?
Sta scritto:  Proteggete il  pupillo,  difendete la vedova,
Sottraete all’ingiuria chi la riceve». E altrove: «Giudice
delle vedove e padre degli orfani» (2).
In questa prima ambasciata, chiese Ambrogio le spo-

glie di Graziano? È lecito pensano; ma fu senza riuscita.
Massimo temeva troppo che lo spettacolo dei funerali
della sua giovane vittima non risvegliassero dei lamenti,
i quali si volgessero in odio e forse in rivolta contro gli
assassini.  Risparmiò  tuttavia  alla  salma  l’ingiurioso
maltrattamento, di cui l’aveva minacciata, conservò al-
tresì la statua di Graziano e le leggi da lui fatte, dietro la
santa  ispirazione  d’Ambrogio,  che  dovette  differire  a
tempi migliori la richiesta di quelle sì care reliquie.
Ne raccolse però altre. Leta, la giovane vedova dello

sgozzato imperatore, e Pisamena, madre di quella sposa
in lutto, vennero insieme a cercare la loro consolazione
presso colui, che sapeva guarire le ferite dei cuori come
1 Epist. XXIV, n. 4.
2 Ibidem, n. 5.

322



quelle  degli  imperi.  Entrambe si  stabilirono di  poi  in
Roma,  dove la  storia  le  trova,  nell’assedio  d’Alarico,
soccorrere gli assediati colle loro elemosine, e continua-
re così la generosità del defunto.
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CAPITOLO IV

Lotta d’Ambrogio contro il Paganesimo
Simmaco e l’ara della vittoria

(384)

I discorsi sull’Interpellazione e sull’Apologia di Davide. – I pa-
gani accusano i cristiani dei pubblici mali. – Ambrogio giustifica
la Provvidenza.
Istanza del Senato per il ristabilimento dell’ara della Vittoria. – Il

prefetto Aurelio Simmaco, suo ingegno, sua Memoria all’Imperato-
re, suo scetticismo. – Lettera d’Ambrogio a Valentiniano, e risposta
a Simmaco: Roma pagana e Roma cristiana; la carità, la verginità; le
vestali, i nuovi tempi. – Deliberazione del Concistoro. – Valentinia-
no sentenzia in favore dei cristiani. Morte legale del paganesimo.

I tragici avvenimenti, che scossero l’impero, non ave-
vano di poco turbato gli animi. Sembrava a molti, che la
Provvidenza fosse venuta meno. Come soccombette tan-
to miseramente un principe sì cristiano, che porgeva alla
Chiesa così belle speranze? E come l’assassino suo, ac-
clamato e trionfante,  è riconosciuto da quei medesimi
che egli spogliava? È questo, ohimè! lo scandalo sempre
rinascente del male fortunato. Ma l’obbiezione si pre-
sentava più viva che mai a gente abbagliata dalla chime-
ra d’un imperio, illusa circa la giustizia distributiva e ri-
muneratrice di Dio in questo mondo.
A quella domanda  Ambrogio  dava  verso  quest’anno
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stesso 383 (1), la divina risposta della fede, ne’ suoi libri
chiamati  Dell’Interpellazione  o commentario  delle  la-
gnanze di Giobbe e di Davide. In essi il Vescovo non
cerca quaggiù lo scioglimento de’ nostri dubbi e la san-
zione dei nostri atti. Gli era chiaro che la mano di Dio
sta nascosta dietro le opere degli uomini, nel governo
delle umane società. La sua fede si richiamava ad una
giustizia  futura,  eterna;  e,  annientando  la  prosperità
menzognera dei cattivi, cosi ne parlava: «Dormirono i
loro sonni (dice il Salmo),  e nulla trovarono di quanto
avevan ammassato con tanta pena. I figli delle tenebre,
al separarsi le anime dai corpi loro, come allo svegliarsi
dal sonno, troveran nulla, nulla stringeranno; avran per-
duto quanto stimavano possedere, perciocchè lo stolto e
l’improvvido lasceranno ad altri i beni di cui sovrabbon-
dano, e la gloria del loro casato discenderà con loro nel
sepolcro» (2).
«Al trionfo dell’empio quanto non è preferibile la sorte

dei giusti (diceva altrove)! Dio non li assoggetta quag-
giù alle prove ed al patimento che per far loro raccoglie-
re, in un tempo prefisso la messe della felicità, loro ri-
servata. Il giusto è sulla terra come un saggio e paziente
agricoltore, che raccoglie alla fine, prezzo delle sue fati-
che, frutti abbondanti, che verun nemico rapirà».
Da queste considerazioni generali Ambrogio passava a

cercare la ragione particolare delle pubbliche sciagure
nel recente misfatto, che sempre gli stava presente agli
1 È la data tenuta dagli editori Benedettini, nella prefazione.
2 De interpellat. David, lib. IV, cap. VIII, n. 23.
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occhi. L’assassinio di Graziano gli si mostrava come un
abisso, che aveva inghiottito l’onore e la fortuna dello
Stato: «Perchè (s’interrogava) non hanno i nostri  con-
temporanei imitato il rispetto di Davide all’unto del Si-
gnore? Noi non avremmo oggi una deplorabile guerra
alle  nostre  porte.  Quanto  caro  paghiamo quel  delitto!
Quanto duramente espiamo l’attentato commesso contro
il nostro principe! Ecco inoltre che il barbaro, nemico
nostro, ci insulta, mentre rivolgiamo contro noi stessi il
ferro preparato contro di lui. Così si spende il valore ro-
mano e si esaurisce nelle rivoluzioni, in cui si vede un
parricida rapirci pubblicamente colui, che la sollecitudi-
ne del padre suo ci aveva dato ad imperatore» (1).
Mentre i cristiani chinavano la testa sotto la mano della

giustizia vendicatrice, la passione dei pagani imputava
loro quegli immensi dolori. Siccome il 383 aveva ricon-
dotto una di quelle carestie, che periodicamente mette-
vano in forse la vita dei cittadini, non si stentò a far cre-
dere alla plebe che gli dei, spossessati dei loro tempii e
delle loro are, usassero giuste rappresaglie, rifiutando la
sussistenza a coloro, che negavano le sovvenzioni dello
Stato ai pontefici ed alle sacerdotesse.
«Son  queste  empietà  (diceva  il  più  facondo  sofista

d’Occidente) la causa di tutti i mali del popolo romano.
Vedete: per le spogliazioni venne la carestia, e un catti-
vo raccolto deluse la nostra speranza. La colpa non è del
suolo; non accuso gli astri; la ruggine non ha guasto le

1 Apolog. David., cap. VI, n. 27.
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messi, nè la zizzania soffocò il buon grano: il sacrilegio
vostro  impoverì  l’annata.  Avevate  affamato  i  ministri
degli  dei  e  gli  dei  si  vendicarono  affamandoci  tutti.
D’un tratto si viziò l’aria, la campagna fu colpita di ste-
rilità, gli alberi non ebbero frutti; e dove rimaneva qual-
che vestigio di vita, i poveri contadini cercarono alimen-
to agli alberi di Dodona, o strapparono piante ed erbe
per nutrirsene. E una tanta miseria si vide egli mai, fin-
chè i ministri del culto furono trattati con onore?» (1).
I  pagani non si  contentarono di  sfruttare l’irritazione

del popolo, sì ingiustamente credulo nella sventura. Gli
persuasero che le disfatte di Graziano erano naturale ef-
fetto dei rancori della Vittoria, personalmente offesa per
l’abbandono del suo culto. Giovandosi quindi del tem-
po,  in  cui  Ambrogio era  assente,  per l’incarico avuto
presso Massimo, il Senato compilò una nuova supplica,
diretta  agli  imperatori,  per  il  ristabilimento  dell’altare
della Vittoria (2).
Questa  volta  tutto  faceva  loro  pensare  che  sarebbe

esaudita. Si sapeva che Giustina, sebbene si servisse di
Ambrogio, pur non l’amava. Avevano buoni motivi di
ritenere che la vedova e il fanciullo minacciati non com-
metterebbero l’errore d’alienarsi  il  Senato coll’intolle-
ranza, mentre tutto imponeva di tenerlo da conto. Anche
l’oratore  Aurelio  Simmaco,  prefetto  di  Roma,  uomo
caro al popolo, perchè gli ricordava la grandezza antica,
era potente. Discepolo in religione e in filosofia di So-
1 Relatio Symmachi, n. 14, 15.
2 De Obitu Valentin, n. 19.
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crate e di Cicerone, di Seneca e di Marco Aurelio, non
aveva forse una fede fermissima nel vecchio politeismo
di Numa e dei Fabii; ma si era costituito fedele e patro-
no  d’un  culto,  che  stimava  fondamento  indistruttibile
dei destini di Roma. Senatore e Pontefice, s’adoperava
per questi due titoli con zelo superstizioso nel salvare le
sue are, impegnando i colleghi, per l’onor loro, nella fe-
deltà alla religione avita, e lusingandone l’orgoglio, fino
a proclamarli «la miglior porzione del genere umano».
Statista e letterato, filosofo e scrittore, il solo suo nome
garantiva che la supplica del senato vestirebbe, sotto la
sua penna, la forma oratoria richiesta dalla solennità del
passo.  Anche i  servigi  pubblici  lo raccomandavano al
popolo,  al  quale  la  sua  sollecitudine  come  Prefetto
dell’annona aveva saputo procurare in tempi cattivi le
due cose sole atte ancora a commoverlo: pane e spetta-
coli; cioè arrivi regolari delle provvigioni di frumento
ad Ostia o a Brindisi, compagnie di commedianti e gla-
diatori, cavalli per le corse e fiere per i giuochi del tea-
tro e dell’anfiteatro. Infine, e sopra ogni cosa. uno spiri-
to di tolleranza, che non gli derivava tanto dal rispetto
forzato ad avversari potenti, quanto dalla dubbiezza del-
le sue credenze religiose, premuniva la sua parola con-
tro gli eccessi, che gli avrebbero fatto perdere la causa,
irritando il principe (1).
La supplica riuscì di fatto un capolavoro di retorica, ma

nulla  più.  Invano si  penserebbe udirvi  alcuno di  quei
1 Vedi  su  Simmaco  l’eccellente  studio  del  signor  Villemain:  Eloquence

chrétienne au IV siècle.
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nulla  più.  Invano si  penserebbe udirvi  alcuno di  quei
1 Vedi  su  Simmaco  l’eccellente  studio  del  signor  Villemain:  Eloquence

chrétienne au IV siècle.
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gridi potenti che onorano una disfatta e, fino sulla soglia
della morte, attestano la vita. Il politeismo nella sua de-
crepitezza non ebbe nemmen la forza di quel vecchio re
troiano, che prima di spirare lanciò al piede dell’ara sua
un ultimo dardo. L’idolatria d’Omero, d’Esiodo, di Tito
Livio e di Virgilio sembra che pensasse solo a cadere
con qualche grazia. avvolgendosi nelle pieghe d’uso sti-
le irreprensibile; si studiò di morire, esausta di respiro in
fine d’un bel periodo accademico.
In principio del suo memoriale, il senato affettava aria

indipendente e quasi autorevole dinanzi al trono vacil-
lante d’una vedova e del  suo pupillo.  Dava ai  pagani
quest’insolito ardire l’assenza d’Ambrogio; ma lo spa-
vento ispirato da lui, sebbene lontano, dominava visibil-
mente le prime frasi del discorso di Simmaco:
«Illustri imperatori Valentiniano e Teodosio e Arcadio,

incliti  vincitori,  trionfatori  sempre augusti,  compiendo
un doppio officio qual vostro prefetto vi parlo di pubbli-
che gesta, e qual messo dei cittadini ne compio l’incari-
co. Qui non c’è dissenso di volontà; e la gente ha già
cessato di credere che se ci sono discrepanze derivino
queste dal prestarsi il potere al desiderio dei cortigiani.
Più del comandare è l’essere amato e venerato. Chi sof-
frirebbe che private gare siano nocive alla cosa pubbli-
ca? Meritamente il senato persegue coloro, che preferi-
rono alla fama del principe la potenza propria» (1).
«Quanto a noi,  non abbiamo pensiero più premuroso

1 Relatio Symmachi. n. 1, 2.

329

gridi potenti che onorano una disfatta e, fino sulla soglia
della morte, attestano la vita. Il politeismo nella sua de-
crepitezza non ebbe nemmen la forza di quel vecchio re
troiano, che prima di spirare lanciò al piede dell’ara sua
un ultimo dardo. L’idolatria d’Omero, d’Esiodo, di Tito
Livio e di Virgilio sembra che pensasse solo a cadere
con qualche grazia. avvolgendosi nelle pieghe d’uso sti-
le irreprensibile; si studiò di morire, esausta di respiro in
fine d’un bel periodo accademico.
In principio del suo memoriale, il senato affettava aria

indipendente e quasi autorevole dinanzi al trono vacil-
lante d’una vedova e del  suo pupillo.  Dava ai  pagani
quest’insolito ardire l’assenza d’Ambrogio; ma lo spa-
vento ispirato da lui, sebbene lontano, dominava visibil-
mente le prime frasi del discorso di Simmaco:
«Illustri imperatori Valentiniano e Teodosio e Arcadio,

incliti  vincitori,  trionfatori  sempre augusti,  compiendo
un doppio officio qual vostro prefetto vi parlo di pubbli-
che gesta, e qual messo dei cittadini ne compio l’incari-
co. Qui non c’è dissenso di volontà; e la gente ha già
cessato di credere che se ci sono discrepanze derivino
queste dal prestarsi il potere al desiderio dei cortigiani.
Più del comandare è l’essere amato e venerato. Chi sof-
frirebbe che private gare siano nocive alla cosa pubbli-
ca? Meritamente il senato persegue coloro, che preferi-
rono alla fama del principe la potenza propria» (1).
«Quanto a noi,  non abbiamo pensiero più premuroso

1 Relatio Symmachi. n. 1, 2.

329



che di tutelare gli interessi della vostra clemenza. E qual
cosa è più atta a servire la vostra gloria che la cura di
conservare le istituzioni dei maggiori, i diritti e i destini
della patria? Noi reclamiamo pertanto lo stato della reli-
gione, che giovò di più alla repubblica. Contate tutti gli
imperatori:  dell’una  e  dell’altra  setta,  dell’una  e
dell’altra opinione: tra i più vicini a noi, uno osservò i
riti degli avi, l’altro non li rimosse. Se la religione del
primo non vi è d’esempio, vi muova la dissimulazione
dell’ultimo» (2).
È ben vacillante un culto, quando non si raccomanda

che all’antichità. A questo fragile puntello appoggiava
Simmaco  tutta  l’orditura  della  sua  difesa.  Quattro-
cent’anni addietro il pagano Varrone, ragionando sulla
conoscenza degli  dei,  divideva in tre  stadi  la teologia
pagana, ch’egli chiamava mitologica, filosofica e civile.
La fede mitologica perì per la prima. La scuola si provò
invano a ricostituire una fede filosofica ed a salvare gli
dei: Giuliano soccombette sotto lo sterile sforzo. Sussi-
steva dunque ancora il solo paganesimo civile, politico.
ufficiale, mediante il suo corteggio di memorie, di inte-
ressi o di feste; e l’ara della Vittoria, meglio d’ogn’altra
valeva a personificare l’ultimo errore dei vecchi vincitori
del mondo. Ma che è mai una religione, quando la fede è
perita? Che era questa medesima Vittoria, della quale si
ridomanda il culto? Forse un essere reale, che disponeva
a talento delle vicende guerresche in favore de’ suoi ado-

2 Ibid., n. 3.
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ratori? ovvero non piuttosto una mera astrazione, un’alle-
goria che deificava in Roma i suoi militari trionfi? Il di-
scorso s’aggirava sempre in questa confusione:
«Chi è mai (esclamava il sofista), chi è mai tanto amico

dei barbari da non chiedere l’ara della Vittoria? Noi cau-
ti schiviamo i presagi sinistri. Si renda almeno al nome
l’onore negato alla dea. Molto deve alla vittoria l’eterni-
tà vostra, e le dovrà anche più. Oltraggi la sua possanza
chi non ne ebbe utile. Ma voi non abbandonate una pro-
tezione amica dei trionfi. Lasciateci la speranza di lega-
re un dì ai figli, le istituzioni ricevute dai padri! Parlia-
mo per amore della fama e del nome vostro, perchè i po-
steri non vi trovino macchia» (1).
L’uso di Roma portava che il giuramento solenne di fe-

deltà al principe si prestasse su quell’ara stessa. Simmaco
se ne approfittò abilmente per confondere la religione del
giuramento col culto della dea, di cui perorava la causa.
«Dove presteremo per l’innanzi il giuramento d’obbe-

dienza  alle  vostre  leggi? Qual  religione  getterà  sacro
spavento nel perfido, perchè non mentisca nelle testimo-
nianze? Tutto è pieno di Dio, è vero: nè v’ha asilo alcu-
no per gli spergiuri. Ma freno potente contro gli impulsi
del delitto è la presenza dell’oggetto, che ricevette la no-
stra fede. Quest’ara ci tiene tutti concordi ed è malleva-
drice della fedeltà di ciascuno. Nulla dà maggior peso
alle decisioni del nostro ordine quanto l’essere pubblica-
mente consacrate dalla religione del giuramento» (1).
1 Relatio Symmachi. n. 4 e 5.
1 Relatio Symmachi. n. 6.
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Sapeva altresì, ma non meno arbitrariamente far dipen-
dere la gloria militare della patria dalla fedeltà all’idola-
tria  che  veniva  difendendo.  Nel  fatto  meraviglioso  di
prosperi  eventi,  che  diedero  ai  Romani  l’impero  del
mondo, S. Agostino non esitò vedere la ricompensa del-
le loro virtù umane. Simmaco li  attribuiva agli dei,  e
usava una di quelle figure oratorie che, sebbene ardite,
non possono vivificare ciò che non è più. In una celebre
prosopopea il rètore dava la parola a Roma, e le presta-
va questo discorso:
«Eccellenti principi, padri della patria, rispettate la vec-

chiaia, alla quale son giunta sotto queste sacre leggi. La-
sciatemi le mie solennità d’un tempo: non ho motivo di
ripudiarle.  Voglio serbare il  culto  che mi sottomise il
mondo. Esso respinse Annibale dalle mura e i Galli dal
Campidoglio.  Fui  dunque  serbata  a  ricevere  affronto
nella mia vecchiezza? Vedrà quello che si vuol istituire;
ma tardo e ingiurioso è riformarmi in questa età» (2).
Toccato  della  religione  e  della  patria,  il  discorso

s’occupò d’interesse. Simmaco richiama dall’imperatore
le rendite tolte alle vestali, il diritto pei sacerdoti pagani
di ricevere legati e i privilegi soppressi da Graziano. Poi
rinnova la vieta accusa, che imputava ai cristiani i fla-
gelli  della natura e i  mali  dell’impero,  dalle invasioni
guerresche alla sterilità delle campagne. L’ultima care-
stia che si soffriva a Roma, ringiovaniva il sofisma, con
una specie di crudele presenza. Ho citato addietro que-

2 Ibid., n. 9.
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sta infelice allegazione. Da ultimo la filosofia scettica
conchiudeva ad un eguale rispetto di tutte le religioni,
perchè Simmaco – e vuole che lo si sappia – ha per sua
particolare religione il vasto eclettismo di Plotino e di
Porfirio, il quale, nei diversi culti, non vede che libere
forme, identiche nel fondo, d’un medesimo omaggio do-
vuto  all’essere  che  presiede  all’ordine  dell’universo.
Egli  lo dichiara adunque,  dicendo: Pace preghiamo  ai
patrii  dei,  agli  dei  indigeni.  È giusto riconoscere,  che
tutti  adorano, in fondo, un medesimo essere. Contem-
pliamo medesimi astri,  il  cielo è  comune,  e  lo  stesso
mondo ci contiene. Che importa in qual modo ognuno
cerchi la verità? Più d’una via può condurre al grande
mistero. Ma questa è disputa degli oziosi; e noi ora vi
presentiamo suppliche e non contese» (1).
Lo  scetticismo  trovavasi  dunque  in  questa  arringa,

come in tutto il paganesimo. L’ultima sua parola è che
tutte le religioni sono buone; e il discorso termina invo-
cando sulla testa degli imperatori le benedizioni combi-
nate di tutti i culti dell’impero:
«Che i misteri di tutte le sette vi sieno favorevoli: ma

quelli specialmente vi proteggano che aiutarono i vostri
antenati. Invochiamo che diate ai culti le condizioni, che
assicurarono l’impero al vostro divin padre, e gli diede-
ro, dopo un regno felice, legittimi successori. Dalla di-
mora stellata il divin vecchio contempla le lagrime dei
nostri sacerdoti, e si tiene offeso, vedendo violate le co-

1 Relatio Symmachi, n. 10.
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stumanze rispettate da lui» (1).
Da per tutto la memoria di Simmaco metteva in guar-

dia Valentiniano contro Ambrogio. Vi si parlava di certa
influenza nascosta, che sola aveva cagionato tutti i torti
di Graziano e impedito alla verità d’arrivare fino a lui.
Si scongiurava l’imperatore a scancellare al più presto la
macchia, lasciata al nome del suo fratello, da un fallo
che non era opera propria e libera di quel principe (2).
Poi dalla prima all’ultima parola dell’instanza, Ambro-
gio era sentenziato come il più potente contradditore chè
il paganesimo avesse in presente e avrebbe in avvenire.
Non s’ingannava. Fino all’arrivo del vescovo, la sup-

plica del Senato aveva tutte le parti in suo favore. Pre-
sentata dal Concistoro al giovane Valentiniano, non do-
veva trovarvi opposizione veruna, nè da parte de’ corti-
giani  resi  gelosi  dalla  riputazione  d’Ambrogio,  nè  da
parte dei soldati personalmente glorificati in quella apo-
teosi decretata alla Vittoria, nè da parte dei politici scan-
dalizzati dal vedere la pace d’un regno nascente com-
promessa da una briga di polizia religiosa.
Ma appena  Ambrogio  fu  di  ritorno  da  Treviri  tutto

mutò aspetto. La corte stimava che il  più alto segreto
coprisse  ancora  i  suoi  consigli,  allorchè  le  cadde
d’improvviso addosso una lettera del vescovo che chie-
deva alla sua volta ragione del mistero e delle macchi-
nazioni. Prendendo a combattere la supplica dei senatori
pagani, la diceva surretizia e nulla, ne chiedeva pronta-
1 Ibidem, n. 17.
2 Ibid., n. 18.
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mente una copia; si appellava al bisogno dal Concistoro
milanese a Teodosio, e, com’era giusto, dai laici ai ve-
scovi;  poi  finiva  minacciando  di  separare  il  giovane
principe dalla comunione della Chiesa, se aprisse quella
ferita  nella  Chiesa  sua  madre,  e  desse  quell’oltraggio
alla memoria del fratello. La lettera cominciava così:
Ambrogio vescovo al felicissimo principe e cristianissi-

mo imperatore Valentiniano.
«Come tutti i sudditi romani portano le armi per voi,

imperatori della terra, così voi siete i soldati di Dio on-
nipotente e della fede sacra. Non c’è salute, non c’è si-
curezza, se ognuno non adora il vero Dio, che è il Dio
dei Cristiani, Signore di tutte le cose. Egli è il solo Dio
vero, e l’anima è il santuario dove viene adorato, poichè
«gli dei delle genti sono demoni», dice la Scrittura» (1).
La  politica  d’Ambrogio,  quella  politica  sacra,  che

(come dice Bossuel) costituisce «i principi  ministri  di
Dio, e suoi luogotenenti sulla terra» (2) non si era mai
formulata in modo più solenne.
Entrando poi in argomento, il vescovo si meravigliava

sulle prime di vedere i persecutori d’ieri atteggiarsi oggi
a vittime di coloro, che li privano di privilegi abusivi (1).
Negava la competenza del Concistoro imperiale; chiede-
va all’imperatore come mai in materia religiosa non si
fossero consultati per primi i vescovi. «Mi si dia una co-

1 Epist. XVII, n. 1.
2 Politique sacrèe. lib.II. art. II, prop. I.
1 Epist. XVII, n. 1.
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vero, e l’anima è il santuario dove viene adorato, poichè
«gli dei delle genti sono demoni», dice la Scrittura» (1).
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sulle prime di vedere i persecutori d’ieri atteggiarsi oggi
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1 Epist. XVII, n. 1.
2 Politique sacrèe. lib.II. art. II, prop. I.
1 Epist. XVII, n. 1.
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pia del memoriale del Senato, perchè vi risponda meglio
(diceva Ambrogio). Se ci si fa un decreto contrario, noi
vescovi non possiamo certo chiudere gli occhi e tollera-
re. Voi verrete alla chiesa; ma o non troverete il vesco-
vo, o vi starà a chiudervene l’ingresso» (2).
Si sapeva che Ambrogio avrebbe fatto quanto diceva: e

la  corte  di  Milano  temette  d’entrare  in  lotta  con  un
uomo così fermo. Non aveva però Ambrogio cuore di
bronzo  e,  alcune  linee  dopo  la  fulminante  minaccia,
s’inteneriva alla sciagura del giovin principe, dalla età
sua rilasciato senza difesa a consigli abominevoli. «Ma
ogni età in Cristo è perfetta (ripigliava tosto) perchè Dio
è  con essa;  non ci  son fanciulli,  quando trattasi  della
fede; si videro bambinelli confessare intrepidi Gesù Cri-
sto davanti ai persecutori» (3).
Indi, toccando nel giovin cuore di Valentiniano la fibra

delle  più  tenere  affezioni  domestiche,  il  vescovo  gli
metteva innanzi l’immagine del fratel suo crudelmente
assassinato,  per  rimproverarlo  di  distruggerne l’opera,
ristabilendo un  altare  sacrilego.  Gli  mostrava  il  volto
sdegnato del padre, che l’accusava di rialzare un culto
agli  idoli,  ignorato  da  lui  più  che  tollerato.  «Così,  o
principe (scriveva Ambrogio terminando) badate a non
offendere il padre, il fratello, il Dio vostro; e provvedete
alla vostra salute» (1).
Bisognò ben cedere, soprassedere alle conclusioni del

2 Ibid., n. 13.
3 Ibid., n. 15.
1 Epist. XVII. n. 16, 17.
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consiglio imperiale, e dare ad Ambrogio il chiesto docu-
mento. Lo lesse questi: d’un guardo ne penetrò i sofi-
smi, si fe’ dovere di confutarli, e pochi giorni dopo la
sua risposta era pronta.
Non so se la ragione e la fede tenessero mai un lin-

guaggio più bello che in questa risposta, in cui a piene
rive scorrono l’entusiasmo, la potenza e la vita. Qui non
allegorie, scappatoie, esitazioni: non incertezze di dottri-
ne,  nè  artifizi  di  parola.  Ambrogio non combatte  con
eleganze il discepolo d’Ausonio. «Udite i pagani (così
egli sdegnosamente), non son che grandi parole, espres-
sioni pompose. Andate al fondo: quelle frasi son vuote
di sostanza, e coloro che parlano di Dio stanno ai piedi
degli idoli» (2).
Dalla supplica di Simmaco il vescovo cava tre princi-

pali capi d’accusa contro il Cristianesimo. Roma è diso-
norata e vuole i suoi antichi dei; le vestali sono spogliate
e chiedono i loro averi; la nuova religione è mallevadri-
ce dei mali che soffre la patria. Egli prende poi queste
tre imputazioni ad una ad una e le confuta colla scienza
d’un  giurista,  colla  destrezza  d’un  avvocato  e  la  co-
scienza d’un sacerdote.
Aveva Simmaco appellato  all’amor  patrio.  mescendo

colle memorie nazionali dei Romani l’elogio delle su-
perstizioni, che li disonorarono. Ambrogio toglie questa
confusione perpetua; lacera i veli, ristabilisce la verità
delle cose e delle parole. «Che è la vittoria? (domanda

2 Epist. XVIII, n 2.
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francamente): un essere astratto, o al più una forza uma-
na  e  terrena,  non una  dea  del  cielo.  Dea grande,  per
vero, che c’è o non c’è, secondo il numero dei soldati e
la sorte delle battaglie!» (1).
Simmaco aveva fatto parlare la vecchia Roma pagana:

Ambrogio gli oppone la parola d’un’altra, più giovane,
più viva di Roma cioè battezzata e cristiana, che guida
gli erranti:
«Perchè m’insanguinate ogni dì collo sterile sacrificio

di tante pecore? Non è nelle fibre palpitanti delle vitti-
me, ma nel valor guerriero che sta il segreto della vitto-
ria.  Con questo Roma ha conquistato il  mondo;  colle
armi Camillo precipitò dall’alto della rupe Tarpea i Galli
vincitori, e tolse le loro insegne piantate sul Campido-
glio.  La bravura salvò i  muri,  che una vana religione
non aveva potuto difendere. Quando l’Africano vinse,
non stava inginocchiato presso l’ara di Giove, faticava
sfondando i battaglioni d’Annibale. Perchè dunque cite-
remo gli esempi degli avi? Ho in orrore gli dei adorati
dai Neroni» (1).
Poi, siccome nella figura scolastica, in cui il rétore l’ave-

va impegnata, stava a disagio l’eloquenza sua, Ambrogio
tronca bruscamente quel modo e invece di fornire la paro-
la a Roma, parla egli e rivendica la superiorità  della sua
fede luminosa sullo scetticismo confessato dell’avversa-
rio: «Voi pretendete che la verità sia un profondo enigma,
e più d’una via conduca a lei. Che sia ancora un’enigma
1 Ibid., n. 30.
1 Epist. XVIII, n. 7.
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per voi, può darsi; ma, per noi, è la luce di una manifesta
rivelazione. Voi cercate, noi possediamo, credendo sulla
fede della sapienza increata e della divina verità. Del re-
sto, noi non possiamo intendercela su tutto questo; perchè
voi dagli imperatori chiedete pace a’ vostri dei, noi da Cri-
sto invochiamo la pace agli imperatori» (2).
La seconda questione era quella dell’interesse. Il paga-

nesimo richiedeva i suoi beni, e i privilegi tolti a’ suoi
santuari. Ambrogio sdegna d’entrare in ragione co’ sa-
cerdoti degli idoli e si contenta di dichiarare che, alla fin
fine, non era stato egli a far togliere loro que’ beni og-
getto di tante querimonie: lamenti d’altronde sordidi, ed
in  strano contrasto  coll’abnegazione  generosa  dei  cri-
stiani. «Osservate differenza (diceva magnanimamente).
Noi ci gloriamo del nostro sangue versato; essi non son
mossi che da perdite toccate. Il patire è di gioia per noi,
per essi è supplizio. Quando percotevano, sgozzavano,
proscrivevano i  cristiani,  senza saperlo, ci  favorivano.
La religione ci cambiò in premio quello, che gli infedeli
giudicavano tormento. Noi crescemmo tra le ingiurie, la
miseria, la mannaia; e per essi tutto è perduto, se le loro
cerimonie non sono assicurate da belle rendite!» (1).
Poi, confrontando l’impiego delle entrate del culto pa-

gano con quello caritatevole dei beni della Chiesa:
«Ditemi quanti prigionieri riscattarono i vostri templi;

quanto cibo distribuirono agli indigenti: quanti soccorsi
mandarono ai proscritti. Presso di noi, i beni della Chie-
2 Ibid., n. 7 e 8.
1 Epist. XVIII. n. 11.
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sa sono il tesoro del povero» (2).
Le  sacerdotesse  spogliate  invocavano  alla  lor  volta

l’esenzione dalle imposte e le grosse pensioni, che paga-
va loro lo Stato. Esse fanno pietà ad Ambrogio: «Le vo-
stre vestali (risponde) vogliono le loro immunità. Ecco
il gran cuore di chi rese la verginità una faccenda di de-
naro; è giusto che l’oro preservi quelli, che la virtù non
potrebbe preservare. E quante vergini diedero quei pre-
mi promessi? Sette fanciulle appena si prendono vestali.
Ecco tutto il numero di quelle, che la seduzione di sacre
bende, lo splendore di vesti purpuree, il fasto d’una let-
tiga circondata da un pieno corteggio di servi, immensi
privilegi, guadagni ingenti, e un termine legalmente pre-
scritto alla loro continenza hanno adunato» (3).
«Solo guardino i nostri avversari e si vedranno al fian-

co una popolazione intera dedicatasi al pudore, all’inte-
grità e verginità. Non v’ha qui benda onor del capo, ma
un velo, che vile all’usanza è nobile alla castità: gli al-
lettamenti dell’avvenenza qui non sono ricercati, ma re-
spinti:  non vesti  di  porpora,  non lusso  di  delizie,  ma
l’abitudine  dei  digiuni.  Non  privilegi,  non  guadagni:
ogni cosa è tale che stimeresti far perdere l’amore agli
esercizi verginali; mentre la pratica appunto lo stimola.
La castità ha in sè la sua ricompensa. Non è vera vergi-
nità quella che si compra a danaro, nè si conserva per
amore della virtù. Non è vera integrità una continenza
temporanea, che si mette all’incanto del miglior offeren-
2 Ibid., n. 16.
3 Ibid., n. 12.
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te, per guadagno. Prima vittoria della castità è superare
la cupidigia di beni, perchè l’amor del lucro è tentazione
per il pudore» (1).
«Ma volete dare sussidi alle vergini? Sia, in tal caso

però quali  soccorsi  ridonderanno alle cristiane? Quale
erario basterà a fornire i beni necessari? Che se pensate
restringerli alle sole vestali, non arrossireste facendo che
chi ebbe tutto sotto imperatori pagani, ci rifiuti sotto im-
peratori cristiani d’aver almeno comune la sorte?» (2).
Era prendere assai dall’alto la confutazione di Simma-

co; e somigliava la risposta di quell’antico Romano, che
pressato a giustificarsi, invitò il popolo ad ascendere il
Campidoglio insieme, per rendervi grazie delle sue vit-
torie. Ed invero il quadro del cristianesimo vincitore, col
suo corteggio di benefizi e di virtù, non è forse una vera
condanna del paganesimo sterile, che moriva di languo-
re o di corruzione? Quando la vita si trovava altrove, e
sì piena e feconda, a che sostenere un’istituzione morta,
e pagare virtù inette a svilupparsi anche sotto una piog-
gia d’oro?
Rimaneva l’ultima imputazione, quella che aggravava la

nuova religione di tutti i mali d’allora. Ma che la soppres-
sione d’un idolo e d’un’ara, la diminuzione delle entrate
d’alcuni vecchi flamini licenziati fossero la causa dei mali
dell’impero in generale e in particolare della recente care-
stia d’Italia, è accusa che il Vescovo di Milano non può
prendere sul serio; egli nota solo che è tarda, perchè «al
1 Epist, XVIII, n. 13.
2 Ibid., n. 13.
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presente non c’è indizio di carestia, – dice egli ripigliando,
non senza ironia, le allegazioni enfatiche di Simmaco; – i
paesani non mangiano le radici e le erbe, non vivono di
ghiande, non colgono il loro alimento dagli alberi di Do-
dona, nè cercano di che vivere sulle siepi. Tutto il popolo,
lieto di vedere i frutti delle sue fatiche, ammira le belle
messi e dimentica il caro nella sazietà» (1).
Una volta ch’egli si difese così; dalle tre principali ac-

cuse, Ambrogio si fa assalitore e, in nome del vero culto
professato dalla maggior parte dei cittadini, chiede viva-
mente che l’ara della vittoria non sia ristabilita nella cu-
ria, dove riusciva un insulto permanente alle loro con-
vinzioni religiose. L’argomento era solido: lo faceva va-
lere, descrivendo la pompa d’un sacrificio pagano offer-
to in pieno senato, sotto gli occhi dei fedeli forzati, loro
mal grado, ad udirne le sinfonie, ad inghiottirne il fumo
e a respirarne l’incenso. Non è forse (esclamava) un in-
sulto alla fede? Si dovrà tollerare che il gentile sacrifi-
chi, presente il cristiano? Non vi basta che i bagni, i por-
tici e le piazze siano ingombri d’idoli? Anche in quel
comune convegno non sarà pari la condizione? E la par-
te cristiana del senato sarà ridotta dagli scongiuri e dai
giuramenti a tali strette, da sembrar smentire chi giura
se disapprova, e approvare un sacrilegio se s’accontenta?»
(1).
Mentre il paganesimo ricorreva alle antiche memorie,

Ambrogio ragionava sul naturale incremento delle cose.
1 Epist. XVIII, n. 20.
1 Ibid.. n. 33.
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C’è nella sua difesa un passo della più magnifica elo-
quenza: è quello dove saluta l’accostarsi di nuovi tempi
felici per la Chiesa. Ai suoi occhi si scoprono le regioni
mature per la messe, profetizzate dal Signore: il giorno
pieno è sorto:  il  cristianesimo è la mèta alla quale la
Provvidenza aveva rivolte le vicende tutte dell’umanità.
Ma le cose principianti non profittano in meglio?
«Il mondo non era da principio che un caos tenebroso,
ma, quando le terre furon liberate dall’umida oscurità, si
meravigliarono vedendo splendere il sole. Il giorno ha
l’aurora,  prima  di  toccare  il  meriggio;  la  terra  passa
l’inverno, prima d’avere la stagione dei fiori e frutti; noi
cominciamo con essere bambini, prima che uomini fatti.
Dite  dunque che  ogni  cosa  doveva  rimanere  ne’ suoi
germi, il mondo avvolto nelle tenebre; vi dispiace che il
sole splenda; rimproverate alla verità di prendere il po-
sto all’errore, all’uomo adulto la sua maturità, all’autun-
no di coronar l’anno di messi e di vendemmie. La messe
nostra  sono  le  anime  dei  fedeli,  la  vendemmia  della
Chiesa è  l’abbondanza dei  meriti.  Aveva avuto il  suo
fiore nei Santi che venivano al principio del mondo. Ora
porta i suoi frutti; l’errore è dissipato, e la verità preval-
se per la giustizia» (1).
La lettera d’Ambrogio fu presentata e letta in Concisto-
ro, com’egli bramava. Il giovane imperatore presiedeva
all’udienza in persona. Vicino a lui sedeva Rumoride,
gran  dignitario  dell’impero,  imbevuto  dall’infanzia  di

1 Epist. XVIII, n. 25–28.
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tutti i pregiudizi pagani, ed era presente anche il conte
Bautone,  forse  parimente  idolatra  (2).  La  memoria  di
Simmaco aveva fatto nel Consiglio impressione sì forte,
da potersi giudicare vincitrice; ma la risposta d’Ambro-
gio mutò gli  animi. Appena fu udita, s’incominciò ad
esitare, poi l’entusiasmo si destò; il giovane Valentinia-
no ne fu preso pel primo, e, alzandosi in mezzo a’ suoi
consiglieri stessi, ma ancora indecisi, volle dar egli la
sentenza, e darla solo.
«Era un altro Daniele, mosso dallo spirito di Dio» narra
Ambrogio meravigliato. «Io non posso (disse il principe
con  voce  fanciullesca),  non  posso  disfare  quello,  che
fece il mio fratello, perchè non voglio esser meno pio di
lui. Voi lodate mio padre, perchè non tolse quell’ara; eb-
bene, nemmen io la toglierò, imitando e il padre e il fra-
tello mio. Quanto al ristabilirlo, Roma, mia madre, mi
domandi altro. Devo amare la genitrice, ma più devo os-
sequio all’Autore della salute» (1).
Il paganesimo era abolito quanto all’idea: Simmaco ne
aveva fatta l’orazione funebre, e Valentiniano ne aveva
legalmente suggellato il sepolcro: senza dubbio anche di
poi, e fin sotto Teodosio, si cercherà d’elettrizzare il ca-
davere per dargli moto, in mancanza di vita. Ma Ambro-
gio gli diede una percossa, che echeggerà nella memoria
de’ popoli e ne’ canti dei poeti oltre quel secolo, e dalla
quale non si riavrà mai più. Non mai causa più impor-
tante, nè più gravi dibattiti tennero sospesa l’attenzione
2 Epist. LVII. n. 23.
1 De Obitu Valentin. n. 19 e 20.
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popolare. Da una parte stava la falsa religione e la falsa
sapienza di venti secoli almeno; dall’altra stava la vera
fede e la vera sapienza che, da mille e ottocent’anni, fu
e sarà, fino alla fine del mondo, il caro oggetto dei no-
stri pensieri e dei nostri combattimenti. Il soffio, che già
spirò alla Pentecoste, portò via quest’ultimo avanzo di
paganesimo officiale. L’alleanza secolare, reputata indi-
spensabile, tra l’idolatria e la società civile fu solenne-
mente disciolta; e si potè prevedere il giorno in cui Cri-
sto sovrano, erigendo pure in Roma il suo altare della
Vittoria, vi potrebbe inscrivere che vinse, regna e impe-
ra da per tutto e dominerà per sempre.
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LIBRO QUINTO

CAPITOLO I

Prima persecuzione ariana
Giustina ed Ambrogio

(385)

Primi intrighi di Giustina. – Ambrogio compare davanti al Con-
cistoro. – Il popolo lo protegge. – Rifiuta di consegnare le basili-
che Nuova e Porziana.
La domenica delle Palme. – Violenza della Corte nella Settima-

na Santa. – Multe imposte ai mercanti; loro generosità. – Nego-
ziati con Ambrogio, sua intrepidezza.
Il mercoledì santo, la basilica Nuova è circondata dagli ariani. –

Coraggiosa defezione dei soldati. – Azioni di grazie di Ambrogio.
– Commentario su Giobbe. – Messaggio della Corte ad Ambro-
gio. – L’accusa di tirannia.
Il giovedì santo, liberazione della basilica. – Gioia dei cattolici.

– Lettera d’Ambrogio a Marcellina. – Minaccie dell’eunuco Cal-
ligono contro Ambrogio. – L’indipendenza della Chiesa e i limiti
dei due poteri.

Non era guari possibile che la prosperità della Chiesa
di Milano e i trionfi d’Ambrogio non eccitassero l’invi-
dia. L’imperatrice Giustina risiedeva sempre in questa
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Metropoli, dopo la morte di Graziano. Vi aveva condot-
to da Sirmio e dalle frontiere dei Goti una corte compo-
sta la maggior parte di ariani stranieri; e que’ nuovi set-
tari s’erano bentosto congiunti cogli ultimi partigiani del
defunto Assenzio contro il Vescovo cattolico, il cui zelo
aveva totalmente delusa la loro speranza. Personalmente
Giustina era avversa ad Ambrogio, e la sua animosità
cominciava ad apparire nelle dicerie, che si spargevano
contro quest’uomo potente. La si vedeva frammischiarsi
colle donne volgari, correre di chiesa in chiesa, agitare
le adunanze, ispirare nei cuori un odio, che non si dava
più pensiero di dissimulare.
Gli intrighi femminili non giungevano a turbare la pace

del  Vescovo,  che  sentiva  l’accostarsi  del  turbine;  nè
s’ingannava. La storia interminabile delle umane ingra-
titudini non ha forse pagine, dove la bassa invidia e la
viltà disonorevole si accusino con tratti di più vergogno-
sa nerezza, quanto nel dramma inconcepibile che stiamo
per leggere.
Ricorderà il lettore che Graziano aveva restituito ai cat-

tolici di Milano una basilica loro disputata dagli ariani.
Questi ne conservavano un risentimento vivissimo e, nel
corso del 385, sollecitarono dalla loro protettrice la basi-
lica Porziana, posta, come è noto, fuor delle mura, ad
occidente della città. La loro supplica fu portata in Con-
cistoro, e il Concistoro si chinò al voto di Giustina (*).

* Quando s. Ambrogio fu fatto vescovo di Milano, v’erano tre  Basiliche di
culto (da non confondersi con le  basiliche cimiteriali,  che erano cappelle,
dove, in determinati tempi dell’anno si compivano sulle tombe dei martiri e
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Un dì, verso il principio di quaresima, Ambrogio ebbe
ordine di recarsi al palazzo. L’imperatore ve lo aspetta-
va, in mezzo a’ suoi primati, e con una pompa sfoggiata
per imporre a questo suddito più potente de’ suoi signo-
ri. Era conoscere male Ambrogio: «Fui abbattuto forse
(diceva egli stesso) dall’apparato dell’aula regale? Non
serbai la costanza sacerdotale? Me ne partii col mio di-
ritto diminuito?» (1).
Infatti, avendogli il Consiglio autoritativamente intima-

to di consegnare la basilica Porziana, Ambrogio non ri-
dei  confessori,  ivi  sepolti,  delle  speciali  cerimonie  funebri)  cioè  la
«Portiana» extra  murana,  la  Vetus,  che  doveva  essere  la  prima e  la  più
antica, e la Nova, che doveva essere la più recente.
Ora dov’era situata la Portiana? Il P. Savio (nel suo «Gli antichi Vescovi di
Milano», pag. 881–83) identifica la Portiana con la Chiesa di S. Vittore ad
Corpus.
Altri critici, abbandonando tale opinione fino allora seguita, osservano che
è  inconcepibile  che  la  Portiana,  costrutta  certamente  per  provvedere  la
comunità cittadina di una Seconda chiesa oltre la Vetus, la si edificasse in
un luogo più eccentrico ancora nella lontana campagna; tanto è vero che la
Nova fu costruita in luogo centrale. Per cui si vuole che sorgesse dove v’è
oggi la basilica di s. Lorenzo. Costoro pongono, più in là fuori delle mura,
la Vetus:  donde (dicono) si capisce che s. Ambrogio venendo dalla  Vetus,
doveva passare nei pressi della Portiana per tornare a casa. Si veda Mons.
A. Merisi, nel suo  studio  appunto sull’ubicazione della Porziana il quale
sostiene questa  opinione e  viene a  delle  conclusioni,  che  sembrano,  dal
punto  di  vista  critico,  probabilissime.  Recentissimamente  S. E.  il  card.
Schuster,  identificando egli  la  Vetus nella  basilica  Laurenziana,  pone  la
Porziana sul luogo ove sorge ora S. Eustorgia.
Perchè  poi  si  chiamasse  Portiana  non  si  sa  con  certezza.  Alcuni
suppongono che fosse stato un  Porzio  o  Porziana  che avesse donato al
vescovo  Eustorgio  e  alla  Chiesa  di  Milano  il  terreno  suburbano  dove
appunto sorse la chiesa e il cimitero. Se pure per la diretta vicinanza della
basilica a quella Porta della città, non si disse volgarmente quella basilica
la Basilica Portiana.

1 Sermo contra Auxent., n. 29.
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spose ai consiglieri: ma rivolgendosi all’imperatore:
«No, principe (gli disse con calma sicurezza), sarebbe

un delitto per me, una sventura per voi. Sebbene impe-
ratore, non avete diritto di violare la casa d’un semplice
privato, e pensate di poter invadere la casa di Dio?» (1).
«– Ma non sapete (osò dire un cortigiano) che l’impe-

ratore può tutto, perchè tutto è suo?».
«–  No,  v’ingannate  (rispose  Ambrogio),  l’imperatore

non ha diritto alcuno sulle cose di Dio».
Poi, continuando a parlare al giovane Valentiniano, con

tono decisivo: «Guardatevi dall’orgoglio (gli disse) e, se
intendete comandare lungamente agli uomini, comincia-
te voi ad obbedire a Dio. Sta scritto: Rendete a Cesare
quello che è di Cesare, ma a Dio quello che è di Dio.
L’imperatore ha i suoi palazzi: lasciate al vescovo le sue
chiese» (2).
«– Ma non devo io avere una basilica? mormorò il gio-

vine. – No, di nuovo» disse Ambrogio. Poi con autorità:
«Che ha di comune con voi  una  setta adultera? Poichè
alla fine non è forse adultera quella setta, che non è in
legittima unione con Gesù Cristo?» (3).
Il conflitto si prolungava e si animava e minacciava di

farsi tempestoso. Non si poteva prevedere quale ne sa-
rebbe l’esito, allorchè un rumore tumultuoso echeggiò al
di fuori. Era la turba che assediava il palazzo, disordina-
ta, imperiosa, e domandava ad alte grida che gli fosse

1 Ibidem, n. 19.
2 Contra Auxent., n. 29.
3 Ibidem, n. 19.
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1 Ibidem, n. 19.
2 Contra Auxent., n. 29.
3 Ibidem, n. 19.
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reso il suo vescovo. L’ordine misterioso, che ve lo aveva
chiamato, la sua andata precipitosa, la malevolenza ben
nota di Giustina avevano turbato il popolo che veniva a
difenderlo. Il  tumulto cresceva, e le porte del palazzo
erano vicine a cedere;  l’ufficiale di  guardia comparve
alla testa delle sue truppe per disperdere la folla, la qua-
le ad una voce esclamò: «Noi siam pronti a morire per
la fede di Gesù Cristo» (1).
Allora venne la volta della superba imperatrice di tre-

mare e supplicare. Volgendosi ad Ambrogio, lo scongiu-
rò d’uscire a calmare i furenti.
«E che dirò loro?» domandò egli tosto.
«Dite che ha basilica non sarà loro tolta», rispose Giu-

stina vinta.
Il  Vescovo si mostrò ai cattolici di fuori,  diede loro;

quell’assicurazione, ristabilì il buon ordine, e ognuno si
ritirò in pace (2).
Allora  ritornò  alla  sua  residenza  anche  Ambrogio.

Quella sera ricevette una lettera di  Marcellina,  che lo
riempì di consolazione insieme e di tristi presentimenti.
La venerabile sorella, assente da Milano, gli scriveva

dal suo ritiro che era inquieta non ricevendo sue nuove;
ed era in singolar timore per lui, avendole Iddio manda-
to sogni sinistri, che non le lasciavano più riposo (1).
In vero la corte preparava in segreto la rivincita. «In

cambio  di sapermi grado del servigio onde fui pregato

1 Ibidem, n. 29.
2 Ibidem, n. 29.
1 Ad Marcellinam, Epist. XX, n. 1.

350

reso il suo vescovo. L’ordine misterioso, che ve lo aveva
chiamato, la sua andata precipitosa, la malevolenza ben
nota di Giustina avevano turbato il popolo che veniva a
difenderlo. Il  tumulto cresceva, e le porte del palazzo
erano vicine a cedere;  l’ufficiale di  guardia comparve
alla testa delle sue truppe per disperdere la folla, la qua-
le ad una voce esclamò: «Noi siam pronti a morire per
la fede di Gesù Cristo» (1).
Allora venne la volta della superba imperatrice di tre-

mare e supplicare. Volgendosi ad Ambrogio, lo scongiu-
rò d’uscire a calmare i furenti.
«E che dirò loro?» domandò egli tosto.
«Dite che ha basilica non sarà loro tolta», rispose Giu-

stina vinta.
Il  Vescovo si mostrò ai cattolici di fuori,  diede loro;

quell’assicurazione, ristabilì il buon ordine, e ognuno si
ritirò in pace (2).
Allora  ritornò  alla  sua  residenza  anche  Ambrogio.

Quella sera ricevette una lettera di  Marcellina,  che lo
riempì di consolazione insieme e di tristi presentimenti.
La venerabile sorella, assente da Milano, gli scriveva

dal suo ritiro che era inquieta non ricevendo sue nuove;
ed era in singolar timore per lui, avendole Iddio manda-
to sogni sinistri, che non le lasciavano più riposo (1).
In vero la corte preparava in segreto la rivincita. «In

cambio  di sapermi grado del servigio onde fui pregato

1 Ibidem, n. 29.
2 Ibidem, n. 29.
1 Ad Marcellinam, Epist. XX, n. 1.

350



(dice pure Ambrogio), mi si imputò a delitto l’essere il
popolo venuto ad assalire il palazzo» (2). La gelosia del
potere è fra tutti il sentimento più pronto a svegliarsi nel
cuore dei principi. Non si stentò a far credere a Valenti-
niano che la sommossa stata predisposta da quello stes-
so che l’aveva repressa. La corte impiegò un mese per
combinare i suoi disegni: poi tornò alla carica con inso-
lenza ed esigenze maggiori della prima volta.
Il venerdì, giorno 4 d’aprile del 385, antivigilia della

domenica  delle  palme  «vennero  a  me  capi  militari  e
conti  del  Concistoro  (riferisce  il  Vescovo)  i  quali  mi
chiesero non più la basilica Porziana, che è fuor delle
mura, ma la Nuova, che è dentro la città e più grande» (3).
Questa basilica chiamata la Nuova, l’Interiore, era quel-
la che in seguito ebbe nome di Santa Maria (4) (*). «E
2 Sermo contra Auxen., n. 30.
3 Epist. XX, n. 1.
4 Biraghi, Carme I, nota 1.
* S. Ambrogio nell’Epist. XX, si lamenta con la sorella Marcellina che gli Ariani

pretendessero non solo la Porziana, che era oltramurana, ma anche la Basilica
Nuova intramurana, che era maggiore, basilica nova intramurana, quae est
maior. Or la Basilica Nuova sorgeva – per comune consenso dei critici – presso
al luogo ove al presente v’è il Duomo. Senonchè i critici si dividono fra loro
per riguardo alla designazione e denominazione.
Gli uni, traducendo le parole «quae est maior» in  questo senso «che è la
Chiesa Maggiore» cioè la maggiore per eccellenza, dicono che la Basilica
Nuova  era  quella  che  fu  poi  detta  di  Santa  Maria  Maggiore.  Questa,
danneggiata durante l’invasione dei barbari (476–774) incendiata nel 1075,
questa dal Barbarossa (1162) fu volta a volta riparata e ricostruita, finchè
non venne sostituita dal Duomo (tra il 1386 e il 1387).
Gli altri critici spiegano le parole di S. Ambrogio maggiore «quae erat maior»
solo  in  confronto  alla  Porziana,  la  quale  era  più  piccola.  Di  qui,  costoro
vogliono che la Basilica Nuova era la chiesa che poi si disse  S. Tecla. In
seguito si eresse, circa l’anno 836, S. Maria Maggiore (Così detta Maggiore,
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sopratutto (aggiunsero in modo espressivo gli emissari
imperiali), fate in modo che il popolo non si muova». –
«Io  risposi  (narra  Ambrogio)  quello  che  doveva,  non
potere cioè un sacerdote consegnare il tempio di Dio».
Dare le cose sante, la Sacra Scrittura, i vasi dell’altare

ai nemici della Chiesa era stato riguardato, durante le
persecuzioni come uno dei maggiori sacrilegi. Coloro,
che l’avevano commesso, eran chiamati traditori, nè po-
tevano  che  a  gran  stento  ricevere  l’assoluzione  della
loro apostasia. Quanto più si sarebbe reso colpevole un
vescovo, consegnando la sua chiesa!
Il rumore dell’intimazione era trapelato nel popolo. La

dimane,  sabato,  essendosi  Ambrogio  recato  in  chiesa
per l’ufficiatura, vi fu salutato dai fedeli per acclamazio-
ne (1). Il prefetto della città, che si chiamava Neotero,
venuto quel dì alla basilica si spaventò a tanta manife-
stazione. Per prevenire nuove turbolenze, prese Ambro-
gio e gli diede ad intendere che la corte si presterebbe
ad una transazione e, dopo d’aver chiesto la basilica In-
teriore, si sarebbe accontentato della Porziana (1). Il po-
polo avendo ciò udito, non lasciò tempo ad Ambrogio di
rispondere. «No, no, non cedete nulla», gli si gridò da

per distinguerla dalle altre chiese di Milano dedicate alla Vergine). Ed a questo
modo si ebbero due chiese vicine,  S. Tecla  cioè (la più antica)  e S. Maria
Maggiore,  ufficiate  come  un’unica  chiesa  cattedrale  (estiva  la  prima  ed
invernale la seconda) finchè esse non si trasformarono nel Duomo.
Va notato poi che i primi vogliono che la Basilica, che fu detta poi S. Tecla,
non fosse che (come vedremo) la Basilica vecchia.

1 Epist. XX, n. 3.
1 Ibid.
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ogni parte. Il prefetto uscì, dicendo che andava a fare il
suo rapporto all’imperatore.
La domenica sorse su queste incertezze e minacce della

corte. Era il dì delle Palme, quando la Chiesa celebra il
pacifico trionfo di Nostro Signor Gesù Cristo, acclamato
dal popolo e dai fanciulletti, mentre i farisei, gli scribi, i
legali e i politici cospiravano contro di Lui. L’Adunanza
si teneva nella basilica del Battistero nel centro della cit-
tà; e siccome moltissimi catecumeni dovevano ricevere
il battesimo alle feste di Pasqua, il Vescovo spiegava il
Simbolo della fede a coloro, che allora si chiamavano
«competenti» ed avevano subite le altre prove (2). Tutto
intento all’opera prediletta,  Ambrogio si  stupiva della
pace inaspettata che gli lasciavano i suoi nemici, quando
all’improvviso  una  nuova  gettò  il  turbamento  negli
astanti. Si veniva a sapere che la basilica Porziana era
occupata dagli Ariani, che i loro preti si apparecchiava-
no a celebrarvi la Pasqua, e che l’imperatore stesso si
preparava  ad  andarvi;  poichè,  secondo  il  cerimoniale
d’uso, quando interveniva il principe, la corte mandava i
suoi  servi,  chiamati  decani,  ad  appendere,  drappi  alle
colonne dell’atrio (1) (*).
Tosto si produsse un moto negli adunati, una parte de’

2 Ibid., n. 4.
1 Ibid.
* S.  Ambrogio  nella  Basilica  del  Battistero  (che  era  vicino  alla  Basilica

Vetus)  stava  consegnando  il simbolo  ai competenti,  quando  gli  fu
annunciato  che  dal  palazzo  imperiale  erano  stati  spediti  i  decani  alla
Basilica  Porziana  per  sospendere  le  regie  cortine  (che  era  il  segno del
sequestro operato dal fisco imperiale sullo stabile).
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quali si portò unita verso la Porziana. Ambrogio impas-
sibile continuò le sacre ufficiature, e cominciò la Messa,
com’egli chiama qui il divin sacrificio (2). La sua regola
di condotta era di protestare in nome del buon diritto,
finchè lo potea, ma non mai di opporre all’aperta violen-
za altra forza fuor della preghiera, del dolore e all’uopo
del martirio.
«Mentre offriva il sacrificio (racconta egli stesso) mi si

viene a dire che il popolo aveva messo le mani su certo
Castolo, riconosciuto dagli Ariani per loro prete: i fedeli
l’avevano incontrato, che attraversava la piazza (**). Fra
la santa oblazione piansi amaramente, e pregai Dio in
aiuto, perchè non si spargesse il di lui sangue in causa
della Chiesa, sibbene il sangue mio per la  salvezza del
popolo e di quegli empi stessi. Che più? Mandai sacer-
doti e diaconi, e lo sottrassi alla violenza del popolo» (3).
E Giustina temeva questo popolo più che tutto. Avreb-

be desiderato consumare l’usurpazione per sorpresa;  i
suoi  disegni  erano  sventati.  «I  furori  di  quella  donna
erano tali (dice Ambrogio), che se i cattolici le ne aves-
sero dato il menomo pretesto, avrebbe inondato di san-
gue tutta la città» (1). Non volle tuttavia lasciar di vendi-
carsi, e non osando battere i suoi nemici uniti, tentò al-
meno di gettare in essi la divisione.
Proibì, da prima a tutti gli ufficiali, dai maggiori digni-

2 Epist. XX. n. 4.
** Si deve intendere la piazza che era presso la Porziana, dove il popolo si era

affollato.
3 Ibid., n. 5.
1 Ibid., n. 7.
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tari fino ai più modesti impiegati subalterni, di prendere
le parti d’Ambrogio, e perfino d’uscir di casa, facendo
loro intendere  che  ne andava il posto (2). Poi, essendo
costume in quei giorni della settimana santa, di far gra-
zia a un certo numero di prigionieri, per onorare il mi-
stero della Redenzione, l’imperatrice decretò che questa
volta non userebbe tale indulgenza. In fine, siccome i
mercanti formavano, come da per tutto, un corpo consi-
derevole,  interessato  più  d’ogn’altro  della  pubblica
quiete, così li multò colla più inconcepibile tirannia, di
200 libbre d’oro, da pagarsi fra tre giorni (3).  Si voleva
con un sol tratto saziare la fame d’un fisco bisognoso e far
pesare sul Vescovo un gravame, che lo rendesse odioso.
Quell’ottima gente diede esempio del più raro corag-

gio.  I facoltosi gettarono agli agenti della corte quanto
avevano,  dicendo:  «Anche  il  doppio,  ma  lasciateci  la
fede». Quelli che non poterono pagare furono imprigio-
nati, e le carceri riboccarono di que’ generosi cristiani (1).
«Fu uno spettacolo lagrimevole (dice Ambrogio), il ve-

dere nella settimana santa, in cui si soleva liberare i car-
cerati per debiti, tutta Milano echeggiare dello strepito
delle catene, di cui si caricavano gli innocenti» (2). Un
cupo terrore pesava sulla  città;  nessuno ardiva uscire.
Gli ariani stessi si spaventavano del loro piccol numero,
in una città, ove il loro nome era divenuto un’ingiuria.

2 Ibid.
3 Epist. XX, n. 6.
1 Ibid.
2 Ibid.
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«Ma non c’erano milanesi nelle lor file (diceva Ambro-
gio giustissimamente glorioso del suo popolo) sono al-
cuni fidi della casa di Giustina, e Goti della sua scorta.
Essi, che passavano dianzi la vita su’ carri, possono ac-
contentarsi d’un carro per chiesa. Dovunque questa don-
na si reca, se li trascina dietro» (3).
In questo stato di cose, teso, gravido di procelle, non

mancavano ad Ambrogio di que’ consigli officiosi, che i
compiacenti di ogni tempo tengono in serbo per minare
il coraggio, che non si può prendere d’assalto. I conti
della corte, gli ufficiali dell’esercito venivano cortese-
mente a rappresentargli il suo dovere verso il sovrano.
Avevano sempre in campo la massima detestabile che
l’imperatore era padrone di tutto, ed esigendo che gli si
cedesse una chiesa, non usava che del suo legittimo di-
ritto (4). Ambrogio rispondeva: «Mi domandi l’impera-
tore le cose mie, il mio fondo, il mio denaro, e nulla gli
rifiuterò, sebbene ogni cosa mia sia già dei poveri: ma le
cose di Dio non sono dell’imperatore. Se gli bisogna il
mio patrimonio, lo prenda: se la mia vita, eccola. Con-
vien che vada in carcere od alla morte? vi correrò con
gioia. Non andrò a rifugiarmi dietro la protezione del
popolo, non abbraccerò l’altare implorando la vita; ma
darò la vita per difendere l’altare» (1).
Si cominciava a vedere qual fortezza invincibile è la

coscienza di chi teme nulla per sè. Gli si ispirò timore

3 Ibid., n. 12.
4 Ibid., n. 8.
1 Epist. XX, n. 9.
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per il suo popolo, dandogli ad intendere che la truppa
stava per uscire ed occupare la chiesa, con ordine di ca-
ricare coloro che facessero resistenza. Ambrogio rabbri-
vidì: «Inorridiva (diss’egli) udendo ch’erano state spedi-
te milizie ad occupar la Basilica, temendo non ne se-
guisse qualche strage, che ricadrebbe in danno di tutta
Milano. Implorava di non sopravvivere alle rovine della
città e dell’Italia tutta. Detestava la cupidigia di sangue,
e offriva il collo mio» (2).
Tra i  commissari  mandati  dalla  corte  a  spaventare  il

Vescovo si trovavano alcuni ufficiali Goti. Ambrogio li
interpellò  direttamente  e  vivamente.  «Vi  ha  dunque
l’impero romano (diss’egli) ricevuti al suo servizio solo
per eccitarvi  torbidi? Dove ve n’andrete,  quando esso
verrà distrutto?» (3).
Allo sdegno del Vescovo, gli ufficiali si commossero,

e, dalla minaccia passando, la lor volta, alle preghiere,
lo richiesero di frenare il popolo. «Io posso non suscitar-
lo (rispose loro tranquillamente). Ma il pacificarlo è in
mano di Dio. Se il principe mi riguarda qual perturbato-
re, si vendichi su di me solo, mi rileghi in quella solitu-
dine che vuole» (1).
I messi si ritirarono convinti di non poter ottenere da

quest’uomo se  non quanto gli fosse rapito colla forza.
Ambrogio, sentendo che lo scioglimento era prossimo, e
ignorando come finirebbero le cose,  fermossi  in casa,

2 Ibid.
3 Ibid.
1 Ibid., n. 10.
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nella sua solita camera, lasciando aperta la porta, «affin-
chè (dice egli), se si fosse venuto a cercarlo per la pri-
gione o per l’esilio, si sapesse dove prenderlo e lo tro-
vassero pronto» (2) (*).
Bisognava finirla. Si riapriva l’era della persecuzione?

Si doveva veder strappare dal seno della patria colui che
la  salvava,  condannarsi  all’esilio  una  vita,  che  era  la
gloria della Chiesa e il supremo sostegno dell’impero?
Non si sarebbe indietreggiato di fronte a tale indegnità,
se il potere fosse stato più forte e il Vescovo meno po-
polare; ma l’arma persecutrice era al momento ottusa o
poteva ricadere sui persecutori: la corte di Giustina lo
sentiva: la sua ira impotente si dibatteva in esitazioni e
contraddizioni, il quadro noioso delle quali manifestava
imbecillità pari all’odio.
Si fece un tentativo. Il mercoledì santo, 9 d’aprile, Am-

brogio si era portato, prima che il sole si alzasse, alla
basilica Porziana, non lungi dalla sua dimora. Vi aveva
cominciate le prime istruzioni, quando si seppe consu-
mata la violenza; la basilica Nuova o Interiore era cir-
condata da una siepe di soldati. Il Vescovo, che aveva
preveduto  il  tentativo  e  preparate  le  sue  armi,  disse:

2 Epist, XX, n. 10.
* Tutto il giorno di martedì (8 aprile) egli stette nella basilica vecchia; poi

alla sera si recò a casa sua, perchè si sapesse dai suoi nemici dove trovarlo.
Dal diacono Paolino sappiamo che l’abitazione di Ambrogio era dentro le
mura, Verso, il centro, attigua alla basilica nuova. Era cioè press’a poco
dove anche presentemente è l’arcivescovado. Paolino dice appunto che la
salma del nostro Santo fu portata alla vicina  chiesa maggiore,  donde, il
giorno dopo, fu trasferita alla basilica Ambrosiana per la sepoltura.
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«Andate,  annunciate  ai  soldati  che chi  prenderà parte
alla violenza, sarà separato dalla comunione» (1). E con-
tinuò a spiegare la lezione del giorno, presa dal libro di
Giobbe.
Prima che fosse terminata, uno strepito del di fuori an-

nunziò all’adunanza l’accostarsi  dei  soldati.  Le donne
mandano grida; una sola si slancia verso la porta, e tutti
gli altri adunati rimangono in quiete: «Da che le armi
appariscono sulla soglia, tutti i fedeli (dice Ambrogio)
come con voce ispirata, esclamano insieme: «Augusto
imperatore,  noi  preghiamo e non combattiamo;  siamo
senza timore, ma in orazione!» (2).
Si pensava a un’invasione; ma quale non fu la sorpresa

generale, quando quei soldati si congiunsero all’adunan-
za e dissero che anch’essi  erano venuti  a  pregare col
loro santo Vescovo! Appena saputo la scomunica di cui
erano minacciati,  nessuno aveva osato incorrerla,  vio-
lando il  luogo santo.  Invano si  disse  loro  che veniva
l’imperatore.  «Venga  se  vuole,  aveano risposto.  Se  si
congiunge  ai  cattolici,  saremo  con  lui:  altrimenti  ce
n’andiamo a pregare con Ambrogio» (1).
Avevano  pertanto  lasciato  quasi  soli  i  Goti  a  far  la

guardia intorno alla Basilica Nuova. Ma tale guardia era
fatta male; la moltitudine, rotto il cordone ormai sguer-
nito di soldati, riempiva la chiesa. I ragazzi cominciaro-
no a lacerare i drappi messi alle porte, secondo l’uso,

1 Ibid. n. 13.
2 Ibid., n. 13 e 14.
1 Epist. XX, n. 14.
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per ricevere l’imperatore. Si chiedeva un lettore da leg-
gere le Scritture, e si chiamava Ambrogio per udire dal-
la sua bocca la divina parola (2).
Il Vescovo intanto si effondeva in vive azioni di grazia

nella  basilica  Porziana:  «Spirito  di  Dio  (esclamava),
come sono profondi i vostri oracoli! Solo questa matti-
na, o fratelli, recitavamo insieme in angoscioso dolore la
parola del Salmo:  O Dio, son venute le genti nella vo-
stra eredità! Ed eran venuti infatti i pagani, i Goti e uo-
mini di varie nazioni: eran venuti colle armi, circondan-
do la basilica affine d’invaderla. Noi gemevamo igno-
rando ancora la vostra potenza; ed ecco che i vostri ne-
mici son divenuti vostri amici; e quelli dai quali si teme-
va l’invasione, hanno preso posto tra figli dell’eredità.
Ho a difensori  coloro che stimava nemici;  ho in figli
quelli che pensava avversari. Mio Dio! chi ha fatto tal
cosa se non Voi, o Signore Gesù? Grazie a Voi, Cristo!
Non un vostro angelo, ma  Voi stesso, o Signore, avete
salvato il vostro popolo, faceste in pezzi il mio sacco,
m’inondaste di letizia» (1).
A questo punto l’adunanza, che circondava il suo Ve-

scovo, lo pressava a portarsi con lei nella basilica Nuova (2).
Non guardò se sembrava secondare un moto, e se si po-
teva tacciare di sedizioso; ma, lasciando che i soldati e
parte del popolo si congiungessero alla turba, egli si fer-
mò nella basilica Porziana. Continuando le lezioni sul

2 Ibid., n. 13.
1 Ibid., n. 20 e 21.
2 Ibid., n. 20.
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libro di  Giobbe,  ne traeva vivi  incoraggiamenti  per il
popolo; popolo raro in vero, ch’egli aveva reso atto a
frenare le sue ire nella pazienza e nel rispetto. Diceva:
«Benediciamo Iddio, che vi rese oggi fermi nella fede e
nella pazienza. Era venuto qui per ammirare un Giobbe
solo, e ho trovato in voi tanti nuovi Giobbe, degni della
mia ammirazione. In ognuno di voi ne visse la virtù e la
generosità di quel santo. Che si poteva dire di meglio da
cristiani della risposta data dallo Spirito Santo, per mez-
zo vostro? – Noi siam qui, o imperatore, per pregare,
non per combattere; vi supplichiamo, ma non vi temia-
mo! – Ecco la vera regola cristiana: fare da prima il pos-
sibile per la concordia e la pace; ma nello stesso tempo
difendere la verità e la fede, con una costanza che non
paventa la morte. Perchè il Signore può liberare coloro,
che confidano in Lui» (1).
Ambrogio paragonava anche se stesso a Giobbe e pro-

testava così l’invincibile amore ai suoi figli: «Giobbe fu
tentato nel corpo e negli averi. A me pure il maligno vo-
leva togliere le mie ricchezze; poichè ho forse io altre
ricchezze fuori di voi? ho altri tesori fuori della vostra
quiete? A me pure voleva rapire i miei figli, che siete
voi, pei quali, come Giobbe, offro ogni giorno il sacrifi-
cio.  Io  ho  già  subìto  le  prime  prove  di  quel  santo
dell’Idumea. E perchè il Signore mi conosce molto de-
bole, non diede ancora al maligno potestà sul mio corpo.
Sebbene io lo brami e mi offra vittima, ancora mi giudi-

1 Epist. XX, n. 14.
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ca insufficiente a quel combattimento e mi esercita con
vari travagli. Una donna aveva detto a Giobbe per ten-
tarlo:  «Parla contro Dio o muori!». Vedete del pari in-
torno a noi quali raggiri! I Goti si uniscono ai pagani.
Alla violenza armata si congiungono le multe imposte ai
mercanti, e i maltrattamenti alla gente dabbene. Ponete
mente agli ordini intimatici: «Consegna la basilica», os-
sia, non solo parla, ma opera contro Dio, consegni gli
altari di Dio. Gli ordini dei principi ci  fanno insistenza
ma noi staremo fermi, colle parole della Scrittura che ri-
sponde: Hai parlato come una donna stolta» (2).
Bisogna  dirlo,  Ambrogio  non  risparmiava  Giustina.

Egli sì riservato, sì padrone di sè, sì pieno di mansuetu-
dine non si peritava di paragonare l’ariana alla moglie di
Giobbe. Afferma che le più aspre tentazioni son quelle
che ci vengono dalle femmine. Ricorda Eva che fa cade-
re Adamo. la regina Gezabele che perseguita Elia, Ero-
diade che fa uccidere S. Giovanni Battista e umilmente
adora i consigli di Dio, perchè quanto meno meriti ave-
va, più gravi erano le tentazioni sue, e quanto più debole
era nella virtù, a tanto maggior pericolo si trova esposto.
Indi,  in un dialogo animato, riferisce al popolo la sua
comparsa davanti a Valentiniano e le gravi lezioni, che
egli aveva date sul limite de’ diritti sovrani e sull’imper-
scrittibile autorità di Dio (1).
Il  principe  fanciullo  invero  era  naturalmente  sotto

l’impero  della  madre,  che  l’aveva imbevuto  di  tutti  i
2 Epist. XX. n. 15, 17.
1 Ibid., 17, 19.
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diade che fa uccidere S. Giovanni Battista e umilmente
adora i consigli di Dio, perchè quanto meno meriti ave-
va, più gravi erano le tentazioni sue, e quanto più debole
era nella virtù, a tanto maggior pericolo si trova esposto.
Indi,  in un dialogo animato, riferisce al popolo la sua
comparsa davanti a Valentiniano e le gravi lezioni, che
egli aveva date sul limite de’ diritti sovrani e sull’imper-
scrittibile autorità di Dio (1).
Il  principe  fanciullo  invero  era  naturalmente  sotto

l’impero  della  madre,  che  l’aveva imbevuto  di  tutti  i
2 Epist. XX. n. 15, 17.
1 Ibid., 17, 19.
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suoi pregiudizi contro Ambrogio. Ella glielo rappresen-
tava come il più formidabile nemico; e, quando gli aria-
ni l’incalzavano a portarsi in persona alla chiesa, dove i
soldati da lungo tempo aspettavano l’appoggio della sua
presenza: «Oh! no (rispondeva loro l’infelice fanciullo)
perchè, se Ambrogio ve lo comandasse, piedi e mani le-
gato mi consegnereste a lui» (2). Il nome di tiranno gira-
va in palazzo, per desinare questo perseguitato, più forte
de’ suoi persecutori, i quali non temettero di gettargli in
faccia l’ingiuria.
Il Vescovo finiva le sue istruzioni, quando gli si annun-

ziò  che  un  notaio  imperiale  si  presentava  esibitore
d’ordini della corte. Ambrogio, essendosi ritirato con lui
in disparte ricevette la comunicazione del comando. Sic-
come sembrava  commoversene  assai  poco:  «Ma  (gli
disse il messo),  che v’è caduto in mente da resistere al
decreto dell’imperatore? – Che cosa siasi decretata non
so  (rispose  tranquillamente  Ambrogio)  nè  veggo  che
cosa abbia fatto all’impazzata. – Perchè dunque (riprese
l’altro), avete mandato preti alla basilica Nuova? Se sie-
te un tiranno ditemelo, affinchè io sappia come compor-
tarmi con voi!» (1).
Il rimprovero di tirannia ferì Ambrogio, che se ne giu-

stificò categoricamente. – Quando gli si disse che la ba-
silica era circondata dalla forza armata, si era acconten-
tato di protestare e di gemere. Quando lo incalzarono a
recarvisi in persona, aveva detto: «Io non posso nè cede-
2 Ibid., n. 27.
1 Epist. XX, n. 22.
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re la basilica, nè combattere l’imperatore».
Quando gli diedero la nuova che le tende messe al peri-

stilio pel  ricevimento dell'imperatore erano state tolte,
aveva, è vero, mandato alla basilica alcuni suoi preti, ma
si astenne d’andarvi egli, e rispose semplicemente: «Mi
richiamo a Gesù Cristo di ciò che farà l’imperatore».
– Era egli uscito dai limiti della moderazione e som-

messione? «Se questa è tirannia (aggiunse egli) mi col-
piscano pure. Non possiedo che un’arma ed è il nome di
Gesù Cristo. Non ho nulla dalla mia persona in fuori, e
questa io metto nelle vostre mani» (2).
Poi, ripigliando altamente, in faccia al cortigiano, la su-

periorità, che gli davano il sacerdozio, i suoi servigi e il
suo diritto: «Ebbene sì, abbiamo anche noi la nostra ti-
rannide. La tirannide del sacerdote  è  la sua debolezza:
Quando son debole allora sono potente (II ai Cor. XII,
10): Si guardi il sovrano di non crearselo egli un tiran-
no, egli cui Dio non suscitò contro il nemico. Non lo
dice Massimo ch’io sia tiranno di Valentiniano, Massi-
mo, che, a motivo della mia legazione, si lagna di non
aver potuto venire in Italia. I sacerdoti non furon mai ti-
ranni, ma spesso li patirono» (1).
Queste cose avvenivano il mercoledì santo. La sera di

quel giorno non potè ritornare a casa (*), perchè stavano

2 Ibid., n. 23.
1 Ibid.
* S. Ambrogio, al n. 10 dell’Epist. XX, a Marcellina ci dice che il  9  aprile si

fermò tutto il giorno nella  Basilica Vetus, ego in basilica veteri totum exegi
diem.
Or qual’era l’ubicazione di tale Basilica? Secondo l’opinione più antica e
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sparsi  intorno i  soldati  che custodivano la Basilica.  Si
tenne chiuso tutta la notte col suo clero nella chiesa, im-
plorando il  Signore col canto dei Salmi (1)  (*).  La sua
preghiera fu esaudita: la resistenza passiva, moderata, pa-
ziente aveva domata la Corte che, stanca di una lotta di-
suguale, finse di accettare la giustificazione del Vescovo.

tradizionale,  la  Basilica  Vecchia  era  situata  nel  centro  della  città,  poco
lontano e dirimpetto alla Nuova. Per cui ambedue queste basiliche erano
intramurane  e  vicine  alla  casa  episcopale,  che  dal  diacono  Paolino
sappiamo ch’era verso il centro della  città ed attigua alla  basilica Nova
(onde presso a poco dove sorge ora l’arcivescovado). Deducono questo dal
fatto  che  S.  Ambrogio dice  extramurana  soltanto la  Porziana.  Inoltre  il
nostro santo, dopo d’aver notato che passò tutto quel giorno nella basilica
vecchia soggiunge al n. 10 di quella lettera: «Poi me ne andai a letto inde
cubitum me recepi, senza quindi accennare ad alcun cammino per portarsi a
casa. Ancora s. Ambrogio al n. 11 nota che «avanti al giorno, appena messo
fuori il piede dalla soglia della casa, vide la basilica attorniata dai soldati,
ante lucem ubi pedem limine extuli, circonfuso milite occupatur basilica.
Dal  che  appare  che  la  Vetus  era  prossima  al  palazzo  vescovile.
Recentemente  invece  invalse  l’opinione  che  la  Basilica  Vecchia  fosse
extramurana.  Ma  dove?  E  qui  gli  storici  si  dividono  circa  la  sua
ubicazione. Alcuni osservano che S. Ambrogio, mentre si recava dalla sua
casa  alla  Basilica  Vecchia,  trovava  sul  suo  percorso  i  dintorni  della
Porziana, giacchè potè vedere il movimento dei soldati ed udire il lamento
dei fedeli. Onde la Basilica, a cui egli si recava, era più oltre, fuori delle
mura. Infatti, volendo la sera del Mercoledì Santo far ritorno dalla Vetus a
casa,  gli  fu  impedita  la  via  dai  soldati  assedianti  la  Porziana.  Per  cui
costoro avanzano l’opinione che la Vetus sorgesse là dove un tempo v’era
la  casa di Filippo,  già convertita in  ecclesia domestica:  Mirocle (ch’era
vescovo nell’anno dell’editto di Costantino la trasformò in pubblica chiesa
o basilica. Secondo la tradizione l’orto e la casa di Filippo si trovavano tra
le attuali Porta Ticinese e porta Vercellina.
Invece  Mons.  A.  Merisi.  nel  suo  «Milano  al  tempo  di  Massimiano»,
identificherebbe la Basilica Vecchia con la Chiesa, che si disse s. Vincenzo
in Prato, e quindi in S. Calogero porrebbe la Basilica bapstisteri, ch’eragli
vicina. Quest'opinione fu ritenuta ingegnosa, ma mancante di  troppi  dati
storici ed elementi archeologici.
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Il giovedì santo, Ambrogio aveva spiegato al popolo la
liberazione  di  Giona  vomitato  dal  seno  dell’abisso,
quando seppe che le truppe avevano alfine ricevuto or-
dine di sgombrare gli accessi della basilica Nuova. Anzi
Giustina affettò magnanimità; per mostrare che i suoi ri-
gori non avevano avuto altro motivo, che la resistenza

1. Il  P.  Savio  nel  suo  studio  su  «Gli  antichi  vescovi di  Milano»
collocherebbe la Chiesa Vetus nella Chiesa dei SS. Nabore e Felice.
Ma corrisponde questa ipotesi ai dati di s. Ambrogio? E poi c’era
allora  la  Chiesa  di  quei  due martiri?  Recentissimamente il  card.
Schuster «valendosi (come si esprimeva, in un suo discorso, il Prof.
Chierici, sovraintendente ai monumenti delle provincie lombarde)
di accenni, di richiami, di poetiche descrizioni contenute nelle opere
di S. Ambrogio giunge a questa conclusione: S. Lorenzo sarebbe la
basilica  Vetus  costruita dal vescovo Mirocle..., e la cappella di S.
Aquilina l’annesso battistero». E soggiunge: «L’ipotesi dell’illustre
Prelato è assai più vicina ai documenti architettonici venuti alla luce
da quello che non lo sia la maggioranza delle altre fino ad oggi
affacciate».

Infine punto attendibile è l’opinione di coloro, che confondono la basilica
Vetus  con la  Porziana,  che vogliono sorgesse ove ora v’è la Chiesa di  S.
Vittore al Corpo; per cui gli Olivetani fecero della lor Chiesa di S. Vittore
la più antica di Milano e la stessa cattedrale primitiva. Invero nella nota
lettera a Marcellina appare – come vedemmo – che S. Ambrogio celebrava
gli  uffici  della  settimana  santa  del  385  nella  basilica  Vetus,  mentre  la
milizia imperiale assediava la Porziana. (Si veda il dotto studio di Mons.
Attilio  Montrasio  su  «Le  Basiliche  Preambrosiane»  Tipogr.  Gadda–
Panigatti–Tonani, Milano, 1940).

1 Epist. XX, n. 24.
* La sera del 9 aprile, Ambrogio non potè tornare in città alla sua abitazione, a

motivo delle truppe, che custodivano la Porziana e che erano distese per largo
tratto intorno ad essa. Si vede che, dopo lo spregio fatto dai ragazzi alle
cortine regie, fu data ai soldati una consegna più rigida e si scaglionarono in
tutti i dintorni della sequestrata basilica.
S. Ambrogio poi passò co’ suoi preti, quella notte, salmeggiando, in un’aula
minore della basilica vecchia – in ecclesiae basilica minore che era una sola
sacristia, dove il vescovo s’intratteneva fuori del tempo delle sacre funzioni.
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d’Ambrogio,  fece  restituire  ai  mercanti  le  multe  alle
quali erano stati sottoposti (2). Il Vescovo ne gioì, senza
secondi fini. «Quale non fu la gioia di tutto il popolo!
(diss'egli), quale l’applauso e quali le azioni di grazia!
Era il giorno in cui  il Signore si è dato alla morte per
noi, ed i penitenti ricevono l’assoluzione. I soldati, per
primi  ci  portavano  questa  nuova  e,  precipitandosi
all’altare, ci davano con baci il segno della pace. Com-
presi che Dio aveva percosso me, vermiciattolo antelu-
cano, per la salute di tutta la città» (1).
Dopo la procella, come Ambrogio ritornò alla pace del-

la sua dimora, trovandosi colle sue memorie ed appren-
sioni, scrisse alla sorella, a cui stavano tanto a cuore le
vicende sì prospere che avverse della Chiesa. Come un
vincitore ritornato dal combattimento le narrava le sue
lotte, le mostrava le sue ferite, le cicatrici del suo cuore,
perchè ella le medicasse e vi versasse il balsamo confor-
tatore della preghiera e della carità. Ma si guardava bene
d’attribuirsi  importanza:  egli  tutta  l’attribuiva alla sua
causa, di sè diceva: «Per qual motivo si tenta così grave-
mente questo vermiciattolo, se non perchè si perseguita

In tale occasione narra S. Agostino che «perchè il popolo non morisse di
noia, S. Ambrogio trovò di cantare, al modo delle parti d’Oriente, dei Salmi e
degli Inni e che poi si continuò quest’uso, imitato oggimai in quasi tutte le
chiese e in tutto il mondo... Quante lacrime io sparsi sentendomi abbracciare
il cuore dalla soave melodia dei cantici risonanti nel tempio! Le salmodie mi
entravano per  le  orecchie;  la  verità  si  versava nel mio cuore;  la  fiamma
dell’affetto si destava, e piangevo in modo consolante» (Confess. VI e VII).

2 Ibid., n. 26.
1 Ibid.
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non me, ma la Chiesa?» (2).
A questa  lettera  intima,  scritta  in  fretta,  senz’arte  e

senz’ordine, abbiamo attinto la narrazione dei fatti, sotto
la commozione dei quali si sente scritta. Ma, dando con-
to di questo primo grande conflitto, Ambrogio non si lu-
singa per nulla, colla speranza che fosse anche l’ultimo.
«Ecco, diceva a Marcellina, che cosa avvenne: piacesse
a Dio che tutto fosse finito! Ma le parole dell’imperato-
re affatto minacciose, ci fanno presagire nuovi sinistri.
Si continua a chiamarmi tiranno, e peggio. Anche ulti-
mamente il ciambellano Calligono osò dirmi in faccia:
«Sei tu che, me vivo, oltraggi Valentiniano? Io ti farò
spiccare la testa». Gli risposi:  «Faccia Iddio che la tua
minaccia si compia. Io soffrirò da vescovo, tu avrai ope-
rato da cortigiano» (1).
«Allontani Iddio questi mali dalla Chiesa, e rivolgano i

cattivi contro i me i loro dardi, e sazino la loro sete col
mio sangue» (2).
La minaccia di Calligono ricadde su di lui. Due anni

dopo quell’eunuco, essendo stato processato per un de-
litto vergognoso, fu condannato a morte (3). Ricorse al-
lora alla protezione del Vescovo oltraggiato; ma Ambro-
gio ebbe il dolore di non potergli salvare la vita. Allu-
dendo alla tragica morte di lui:  «Passiamo in fretta su
queste cose (diceva in un discorso magnanimo il Vesco-

2 Ibid., n. 17.
1 Epist., XX, n. 28
2 Ibid.
3 S. Agostino, Contra Julian. Pelag., lib. VI, c. XIV.
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vo): son troppo dolorose; e questa memoria non venga
più a ravvivarmi la pena. Mi dispiace anche il solo ri-
cordarmi del discorso, che in quel momento mi strappa-
rono il dolore e la contumelia fatta alla Chiesa» (4).
La quaresima del 385 passò tutta in queste lotte. Poche

altre furono sostenute per una causa più degna dell’uma-
na riconoscenza; poichè si deve intendere che qui l’inte-
resse  generale  domina  l’interesse  d’una  Chiesa,  pur
grande  ma  parziale.  La  questione  fra  Ambrogio  e  la
Corte, ad esprimerla in termini formali, era di sapere se,
come alcuni sostenevano,  «tutto appartiene all’impera-
tore», nel qual caso la religione diventava un semplice
amminicolo dell’impero, come in addietro l’aveva inte-
sa e applicata il cesarismo; o se, fuori dello Stato, stanno
il diritto eterno della coscienza e il potere spirituale, li-
bero affinchè sia rispettato, sacro perchè venga ascolta-
to, forte perchè signoreggi.
Ambrogio  affermò  l’indipendenza  della  Chiesa,  non

solo a parole ma con una condotta degna di servir di
norma nei secoli futuri, opponendo all’ingiuria il diritto,
alla forza la  pazienza,  alla  minaccia,  alla  violenza od
all’usurpazione  una  protesta  calma  ma  perseverante.
Queste armi difensive, sebben sembrino deboli, tosto o
tardi son sempre vincitrici. Per adoperarle occorre però
una mano sicura, condotta da uno di quegli animi, che
Pascal  chiamò  «perfettamente  eroici»,  fermi  cioè  nel
dare ad indirizzo della vita la massima, che Ambrogio ci

4 De Joseph., n 33.
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fa leggere in tutta la vita sua: «Vi sono due cose, per le
quali ogni fedele deve resistere fino al sangue: la giusti-
zia e la libertà della Chiesa» (1).

1 Pietro di Blois, De Institut. Episcop.
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CAPITOLO II

L’erezione delle basiliche – Gli inni d’Ambrogio

Basilica dei santi apostoli Pietro e Paolo. – Amore d’Ambrogio per
la Santa Sede. – Iscrizioni nella basilica. – Inno ai due santi Aposto-
li.
Basilica Ambrosiana. – Suo stato attuale. – Antiche pitture murali

ed iscrizioni d’Ambrogio. – La croce e il serpente di bronzo. – Il ci-
borium e l’altare.
La liturgia Ambrosiana. – Gli inni d’Ambrogio per le ore canoni-

che e per le feste. – Il canto ambrosiano secondo Guido d’Arezzo.
Il commentario del Vangelo di s. Luca e del Salmo CXVIII. – La

sete del martirio in Ambrogio. – Suo elogio del milanese s. Sebastia-
no.

Quando Ambrogio ebbe trovato,  almeno per qualche
giorno, una calma comperata a sì caro prezzo, parve non
avere più altro pensiero che di promuovere la diffusione
della verità cristiana, e l’ordinamento del servizio di Dio
nella sua Milano.
Ne’ medesimi anni, che si minacciava di rapirgli le an-

tiche basiliche, l’intrepido Vescovo ne edificava di nuo-
ve, porgeva al culto uno splendore felice e regale, cele-
brava con inni i trionfi della fede, e con eloquenti di-
scorsi esaltava l’onore e il benefizio della persecuzione.
I Romani d’un tempo non erano più fiduciosi, quando
mettevano in vendita la terra dov’era accampato, alle lor
porte, un nemico troppo sicuro della vittoria.
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Ambrogio aveva già, in epoca per noi incerta, e varia-
mente posta dagli eruditi fra il 378 e il 382, edificato
una basilica che dedicò agli apostoli Pietro e Paolo, e ar-
ricchì delle loro reliquie (*). Le memorie della giovinez-
za e i viaggi a Roma gli mostravano il culto di quei santi
ognor più fiorente in quella grande metropoli, dove «tre

* La Basilica dei SS. Apostoli, detta poi di S. Nazaro, fu, all’epoca della sua
erezione, una chiesa cimiteriale, e tale pure fu poi la Basilica Ambrosiana.
In  generale  le  chiese  cimiteriali  antiche  rappresentavano  l’unione  delle
cellae memoriae  (o memoriae sanctorum  o cappelle cimiteriali) con una
pubblica chiesa  (ecclesia), mediante la diretta unione del culto pubblico
domenicale col sepolcro di un martire, il quale, di solito, era lasciato nel
posto  primitivo.  Qui  invece  a  Milano  le  salme  dei  martiri  vi  furono
trasportate, cioè il corpo di S. Nazaro fu trasferito nella chiesa di S. Nazaro
e  le  salme di  S.  Gervaso  e  Protasio  furono portate  nella  Basilica  di  S.
Ambrogio, eretta nel cimitero Romano.
La Chiesa dei SS. Apostoli Pietro e Paolo, così detta perchè consacrata con
la reposizione sull’altare delle loro reliquie, fin dal principio del secolo V
(quando scriveva il diacono Paolino) si diceva già di S. Nazaro, dal nome
del martire che S. Ambrogio aveva lì presso dissepolto e poi trasportato in
quella basilica.
Invero,  nel  393,  S.  Ambrogio  scopriva  la  salma  di  questi  due  martiri.
Stavano  i  loro  corpi  (come  narra  Paolino)  sepolti  separatamente  l’uno
dall’altro, ma in uno stesso orto fuori delle mura delle città. Dapprima fu
trovato il corpo di S. Nazaro: la testa era staccata dal busto; la salma era
ancora in corrotta  come se fosse stata di ieri,  con la barba, i capelli ed il
sangue raggrumato. Posto il cadavere su una lettiga, fu portato alla Chiesa
dei SS. Apostoli. Più tardi, S. Ambrogio si recò al luogo dove era sepolto
S. Celso (scrive ancor il diacono Paolino), fece scavare il terreno e trovò la
preziosa salma, che però lasciò sul posto dove era e dove in seguito sorse la
Chiesa dedicata al Santo. Un’antica tradizione vorrebbe che S. Ambrogio
fece collocare sul luogo del sepolcro di S. Celso uno stelo fatto a guisa di
cappelletta,  su  cui  dipinse  l’immagine  della  Vergine  con  in  grembo  il
Bambino,  la  quale  dispensò  grazie  e  miracoli,  dando  luogo  più  tardi
all’erezione del grandioso tempio odierno.
Di questi due martiri, se la storia tace, la leggenda e la Lezione Liturgica ci
danno molte notizie insostenibili. Così ad es. ci si presenta S. Celso come
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santuari  (com’egli  si  esprime),  s’innalzavano  in  loro
onore in mezzo a tre quartieri; e dove, mirando il pio
corteggio de’ peregrini svolgersi nel giro della città, si
credeva di assistere ai convegni de’ santi della terra e
del cielo» (1). Là, in Roma, egli aveva acceso nel suo
cuore quell’amor fedele e vivissimo per la Sede aposto-
lica,  che  fu  una  delle  generose  affezioni  della  sua
grand’anima. Non se ne può dimenticare la parola,  sì
giustamente  celebre:  «Gesù  disse:  Tu sei  Pietro  e  su
questa pietra edificherò la mia Chiesa». Dunque DOVE
È PIETRO, IVI È LA CHIESA; DOVE È LA CHIESA NON
C’È NESSUNA MORTE, MA VITA ETERNA. Gesù ag-
giunse  pure:  E le  porte  dell’inferno non prevarranno
contro di lei» (2). Si è potuto fare una raccolta delle sue
proteste di devozione e di fede al Pontefice infallibile, la
cui difesa fu una gloria de’ suoi giorni (1).

un bambino o fanciullo, mentre l’esame anatomico delle sue reliquie fatto
nel 1777 gli diede non meno di 20 anni. Così la leggenda vuole che Nazaro
sia Africano, mentre il nome di Nazaro è d’origine gallo-celtico. Ancora la
leggenda vuole che il loro martirio avvenne nella persecuzione Neroniana;
mentre  dalle  parole  di  Paolino  (nonostante  che  lui  nel  420,  dicesse
d’ignorare l’epoca del martirio) con le quali riferisce ciò che i custodi dei
luogo avevano saputo dai loro genitori, confrontate col fatto che nel 493
non si conosceva i luogo della loro sepoltura, ci è dato di poter credere che
essi fossero caduti in una delle ultime persecuzioni, che precedettero quella
di Massimiano.

1 L. Biraghi, Hymni sinceri, VII. – Le tre chiese di cui parla Ambrogio erano
la basilica Vaticana, la basilica di s. Paolo e la catacomba di s. Calisto, dove
i corpi de’ santi Pietro e Paolo riposarono per vari anni alla metà del secolo
III (vedi Prudenzio e le Iscrizioni del papa s. Damaso).

2 In Psalm. XL, n. 30.
1 Il dott. Biraghi raccolse la dottrina di s. Ambrogio sull’irrefragabile autorità

della Santa Sede in una lunga dissertazione inserita nel giornale l’Amico
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La basilica degli apostoli Pietro e Paolo fu un monu-
mento anch’essa di questa fede del più potente dottore
della Chiesa latina. Si chiamava di solito la basilica Ro-
mana, senza dubbio perchè discosta pochi passi da porta
Romana, tra levante e mezzogiorno della città, in  quel
quartiere, dove fu recentemente scoperta una catacomba
cristiana, piena de’ più preziosi simboli dell’antica fede.
Confinava  colla  basilica  un  arco  trionfale,  e  tutto
all’intorno s’estendeva il cimitero romano, o «cimitero
de’ forestieri», il quale aveva accolto le spoglie de’ pri-
mi martiri di Gesù Cristo. Mentre le navi delle basiliche,
protendendo i loro ordini di colonne in linea retta, for-
mavano fin’allora un quadrilungo, Ambrogio volle che
la sua avesse forma di croce. Ce lo dice egli stesso in
un’iscrizione destinata al monumento, con cui inaugura-
va la foggia di questo simbolo, espressivo e degno del
suo genio e della sua pietà.
Vi aveva fatto scolpire in distici latini: «Ambrogio fon-

dò questo tempio, lo consacrò al Signore, l’arricchì del
nome e delle reliquie degli Apostoli.
«Il tempio ha forma di croce, perchè monumento della

vittoria di Cristo; e la croce venerabile segna il luogo
trionfale» (1).

Cattolico, 1° giugno 1842, Milano, da Pogliani.
Questa dottrina è stata dottamente sviluppata in un opuscolo dell’abb. Angelo
Taglioretti, intitolato: S. Ambrogio e l’infallibilità Pontificia: Milano, 1870.
Si riveggano pure nella prefazione i vari passi là raccolti a gettar luce sulla
storia presente.

1 Condidit Ambrosius templum, Dominoque sacravit.
Nomine apostolico, munere, reliquiis.
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Si riveggano pure nella prefazione i vari passi là raccolti a gettar luce sulla
storia presente.

1 Condidit Ambrosius templum, Dominoque sacravit.
Nomine apostolico, munere, reliquiis.
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Una nuova arte nasceva dunque fin dall’indomani delle
persecuzioni imperiali, come da suolo calpesto dal ne-
mico spuntano i germi sepolti, incalzati a sbocciare. Noi
siam certo lontani ancora dall’architettura sublime, che
eleverà sì alto la croce delle cattedrali; ma ecco già, nel-
la pianta della basilica, questa croce conquistatrice pren-
dere possesso del suolo, assidervisi, e imprimerlo, aspet-
tando che le cupole, poi le guglie gotiche la sollevino
verso il  cielo.  Aveva ragione Ambrogio di  glorificare
ne’ suoi versi questa pacifica vittoria del segno redento-
re, e di opporla a quella, alla quale s’ergeva, due passi
avanti, l’arco trionfale romano, monumento più fastoso
ma meno durevole.
Ambrogio cantò i Santi ai quali aveva eretto altari. Il

suo inno rammenta la fratellanza apostolica di Pietro e
Paolo; ma Pietro vi conserva l’onore della primazia. De-
scritto il profetato supplizio, e mostrato l’apostolo capo-
volto  sulla  Croce,  donde  poteva  benedire  Roma  e  il
mondo,  Ambrogio  esclama,  d’improvviso:  «Per  lui,  e
fin da lui Roma è  il vertice eccelso della fede, fondata

Forma crucis templum est; templum victoria Christi,
Sacra triumphalis signat imago locum.
Quest’ultimo  verso  potrebbe  anche  riferirsi  alla  vicinanza  dell’arco
trionfale  romano  contiguo  alla  Chiesa:  ciò  che  allora  farebbe  preferire
questa lezione:
Sacra triumphalem signat imago locum (*).
(*)  Tale  epigramma  fu  certamente  composto  dopo  il  395, perchè  vi si
accenna pure la reposizione del corpo di San Nazaro.
In capite est templi vitae Nazarii almae
Et sublime solum martyris exuviis.
Tali chiese in forma di croce eran dette allora «Martirion».
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su tal sangue, nobile di tanto pontefice (1).
Uom penserebbe che a te muova il mondo tutto, accor-

rano gli abitatori del cielo! o eletta, o capo delle genti, o
Sede del Maestro di tutti i popoli» (2).
Una  parte  della  basilica  Romana  sussiste  tuttora,  col

nome di S. Nazaro, martire milanese, di cui accoglierà le
preziose reliquie (3). Noi vi ritorneremo con Ambrogio.
Alcuni anni dopo l’epoca, alla quale siam giunti colla

presente storia, il Vescovo finì un’altra basilica, vicino a
quella ove riposava la spoglia di Satiro. Questo sepolcro
(aveva egli detto sulla tomba del fratello), è per me più
prezioso del suolo patrio, essendosi qui raccolto il frutto
squisito, non della natura, ma della grazia. Quanto a me,
mi sembra che sarei più accettevole al Signore se potes-
si riposare a fianco di questo corpo santo!». Con tal pen-
siero, si accinge a costruire una chiesa, adiacente a quel-
la di S. Vittore, dove Satiro era deposto, perchè divenis-
se il luogo della sua sepoltura, e scriveva: «Ho scelto
sotto l’altare della basilica il posto per il mio sepolcro. È
giusto che il sacerdote riposi là dove fu solito offrire il

1 Hinc, Roma celsum verticem
Devotionis extulit,
Fundata tali sanguine,
Et vale tanto nobilis. (Hymn. VII, edit. Biraghi).

2 Electa! gentium caput,
Sedes magistri gentium.
Questo nome di eletta sembra tolto dall’Epistola di san Pietro, dove sulla
fine, parlando di Roma, dice: Salutat eos ea quae in Babylone est ELECTA
Ecclesia.

3 S. Ambrogio. Epist. XXII.
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divin sacrifizio» (1) (*).
Il  popolo  diede  il  nome  d’Ambrosiana  alla  basilica

nuovamente  edificata  da  Ambrogio,  nè  egli  stesso  la
chiamò altrimenti nelle sue lettere. Alcune sue parti es-
senziali sussistono ancora. Per lo storico e per il pelle-
grino è una rara fortuna che, nel piccolo numero de’ mo-
numenti sfuggiti alle distruzioni, sia giunto a noi proprio
questo,  che  ricorda  immediatamente  più  degli  altri  il
nome e le azioni d’Ambrogio vivo, ed è il luogo del suo
riposo dopo la morte. Si sarebbe dovuto serbare intatta
questa chiesa, nulla aggiungere e nulla togliere a quanto
la rendeva inviolabilmente sacra. Ma non si sa per quale
ragione, al finire del secolo VIII (792), sull’area stessa
della basilica Romana, la maggior parte di essa fu riedi-
ficata (2) col nascente stil lombardo, non priva pur que-
sta di dignità e pregiatissima qual monumento d’arte del
medio evo. Fortunatamente però è riconoscibile nel Sa-
crario e nelle absidi  la porzione residua del primitivo

1 S. Ambrogio, Epist. XXII.
* Nello stesso anno in cui il Santo aveva compiuta e consacrata la Basilica al

Cimitero Romano (386) aveva pur terminata la costruzione dell’altra chiesa
cimiteriale ad Martyres, presso il sepolcro del martire S. Vittore; e mentre
stava per consacrarla, scoprì  i  corpi dei due martiri S. Gervaso e Protaso
che  ivi  collocò.  Quando,  accanto  ai  due  martiri  vi  fu  seppellito  S.
Ambrogio, la basilica fu detta Ambrosiana.

2 L’arcivescovo  Pietro,  contemporaneo  di  Carlomagno,  è  l’autore  della
ricostruzione.  Vedi  la  dotta  dissertazione  dell’architetto  milanese  C.
Clericetti, scritta dietro le ricerche e gli scavi più coscienziosi, eseguiti pel
restauro della basilica  (Ricerche sull’architettura religiosa in Lombardia,
nel Politecnico, vol. XIV, fase. LXXIV). Vedi anche l’opera insigne di De–
Dartein:  Etude  sur  l’architecture  Lombarde,  Paris,  1867-70.  Fascicoli  e
Tavole: Basilique de s. Ambroise à Milan.
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edifizio; e le induzioni artistiche, anzi le indicazioni for-
niteci da alcuni versi di Ambrogio stesso ce la rendono
più venerabile.
Sorgeva essa nella parte opposta alla basilica Romana,

presso la  porta Vercellina,  fuori  ed all’occidente della
città, in quartiere già consacrato da tante memorie cri-
stiane. Per riguardo alla sua pianta particolare, osservia-
mo che era un quadrilungo che, spiegando verso i due
terzi della sua lunghezza due ali parallele, prendeva la
forma di croce (1).
Il primitivo vestibolo dell’Ambrosiana si trova nell’atrio

lombardo, che pur ora ne domina l’ingresso. È un rettan-
golo circondato da un portico, che offre ai lati sei archi e
tre di fronte, i quali posano su pilastri, dove s’innestano
delle mezze colonne fornite di capitelli storiati.
Tre porte, secondo l’uso, si aprivano nella facciata, con

sopra tre finestre egualmente centinate, legate insieme
da un tetto, su cui domina la croce. Questo tetto triango-
lare,  colla  travatura  tutta  unita,  coperto  di  tegole,  col
semplice soffitto di legno che teneva luogo di vòlta (2),
con  tutta  l’apparenza  campestre  d’un  vasto  granaio,
rammentava, come fu detto, la stalla di Betlemme, ma
arricchita interiormente dai doni de’ magi. Questi primi
tempi cristiani erano, come il cuore del giusto, sempli-
cissimi all’esterno, ma splendidi al di dentro.

1 Le separava da s. Vittore una via che in seguito fu soppressa per dar luogo alle
due chiese di riunirsi in una. «Fu la basilica ampliata coll’aggiungervi la cappella
di san Vittore, da prima separata per una via (Milano e suo territ., t. 11)».

2 Il dott. L. Biraghi, I tre sepolcri.
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Non trascurò pertanto nulla Ambrogio per rendere la
sua basilica degna della Maestà che doveva riempirla.
«Il primo dovere del sacerdote (diceva egli) è di ordina-
re decorosamente il tempio di Dio, affinchè la casa del
Signore rifulga anche con questa maniera di culto (1).
Fece rappresentare, sui muri interni e nei fregi dominan-
ti le colonne, vari fatti dell’antico testamento, con iscri-
zioni che ne spiegano il senso. L’epigrafia murale era in
molto onore nel secolo IV. Il papa S. Damaso copriva di
versi i sepolcri dei martiri nelle catacombe, e S. Paolino
di Nola faceva scolpire nelle pareti della sua chiesa la
storia del popolo di Dio. Ad effettuare l’ideale di quel
tempo, una chiesa doveva contenere tutta la teologia e
svolgere un intero poema.
Le pitture dell’Ambrosiana rappresentavano dapprima

l’arca di Noè, sotto la quale si leggeva: «Quest’arca è
nostra particolar figura. Lo Spirito Santo è qui figurato
dalla colomba che porta ai popoli il ramo d’olivo, sim-
bolo della pace» (2). Più in là veniva Abramo, che, colla
fronte rivolta al cielo, contemplava gli astri, meno nu-
merosi dei figli che nasceranno da lui (1). Indi il patriar-
ca accoglieva Dio stesso nella persona degli angioli; coi
quali Sara compiva i sacri doveri dell’ospitalità (2). Il sa-
crificio d’Abramo ispirava un altro quadro, in seguito al
quale vedevasi Isacco aspettare con impaziente allegrez-

1 De Officiis. lib. II, c. XXI, n. 3.
2 Biraghi, Carmi, ecc.
1 Ibid.
2 Ibid.
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za l’arrivo di Rebecca, sua sposa, che veniva a lui, por-
tata da un cammello (3). Giacobbe che si ruba la benedi-
zione del padre vecchio e cieco; Giacobbe che pasce gli
armenti;  Giacobbe che riceve la veste insanguinata di
Giuseppe; Giuseppe stesso esposto all’invidia dei fratel-
li,  venduto  schiavo,  poi  vincitore  delle  seduzioni
dell’Egiziana son tutte scene che si svolgevano sotto gli
occhi, come le pagine d’un libro, tanto più eloquente,
quanto le simultanee istruzioni d'Ambrogio sui  patriar-
chi davano loro un commentario pieno di luce e di vita.
Fedele ne’ versi all’interpretazione allegorica seguita:

ne’ discorsi, il Vescovo mostrava nell’antico Testamento
la figura del nuovo: tutti quei simboli son veli, che na-
scondono Gesù Cristo. È Gesù che Abramo riceve sotto
la tenda, nella persona degli angioli; la croce di Gesù
che il poeta vede nel covone di Giuseppe; la veste del
fanciullo, di vario colore, dai fratelli unta di sangue, gli
rappresenta l’umanità di quel Dio che il sole, la luna, le
stelle adorano (4).
Nei 25 quadri che ci son messi innanzi dalle iscrizioni

d'Ambrogio 5 soli appartengono alla storia evangelica:
l’Annunciazione,  la  conversione di  Zaccheo,  la guari-
gione dell’emoroissa, la trasfigurazione e il riposo di S.
Giovanni sul petto di Gesù (1). Tutti gli altri appartengo-
no alla legge Mosaica, quali:  Giona salvato, Isaia che
profetizza  la  pace  del  mondo,  Geremia  che  saluta  da

3 Ibid.
4 Biraghi, Carmi ecc.
1 Ibid. Carme IV, n. XVIII, XXI.
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lungi l’Agnello di Dio, Elia rapito su un carro di fuoco.
Daniele nel lago dei leoni, e prima di tutti il ribelle As-
salonne, di cui il Vescovo diceva questa bella parola «È
sospeso  ad  un  albero  il  feroce  parricida,  perchè  non
macchi col suo contatto nè il cielo, nè la terra» (2). Que-
sta poesia murale, se posso così chiamarla, si distingue
per un vigore, una concisione che la doveva scolpire nel-
la memoria di ognuno. Il popolo che, udendo i discorsi
del suo Vescovo, aveva quelle iscrizioni sotto gli occhi,
doveva uscire istruito ad un tempo e poi dilettato da un
luogo, dove tutto quanto vedeva ed ascoltava gli porgeva
l’insegnamento del vero e l’impressione del bello.
Questo stesso gusto per le immagini simboliche ispirò

ad  Ambrogio  il  pensiero  d’arricchire  la  nuova  chiesa
d’un’altra rappresentazione di Gesù Redentore. Entran-
do al presente nella basilica Ambrosiana si vede a sini-
stra una colonna, a quanto si dice di granito dell’isola
d’Elba, sormontata da un frammento di colonnetta mar-
morea, che porta un serpente di bronzo, di buonissimo
stile antico; in faccia, sopra un pilastro, sta una croce
greca di stile bizantino. Un tempo la croce era di bronzo
come il serpente; entrambi erano portati da colonne di
marmo bianco affatto eguali; ed è tradizione assai auto-
revole nella Chiesa di Milano che l’una e l’altra imma-
gine risalga a S. Ambrogio. Si legge nelle storie più an-
tiche di questo paese che Ambrogio, avendo ottenuto e
portato da Roma una particella del legno, sul quale morì

2 Ibid., n. 12.
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il  Figlio  di  Dio,  l’aveva  incassata  in  quella  croce  di
bronzo, e fatta erigere dirimpetto all’immagine del ser-
pente di bronzo, innalzato un dì da Mosè nel deserto (1) (*).
Quel serpente, che al guardarlo guariva i morsicati, era
figura di colui che disse nel suo Vangelo: «Come Mosè
innalzò il serpente nel deserto, così bisogna che il Fi-
gliuol dell’uomo sia esaltato da terra» (2). Mise dunque
la profezia di fronte al suo glorioso adempimento. Non
alludeva forse Ambrogio, predicando nella sua basilica,
a questa immagine che gli stava sotto gli occhi, quando
diceva queste parole così stranamente singolari: «C’è un
buon serpente, quello di cui Gesù disse che sarebbe in-
nalzato in croce, come il serpente che lo fu nel deserto.
Il mio serpente fu figurato in quello di bronzo il mio ser-
pente fu esaltato su quel legno. Buon serpe, buon serpe!
che non effonde dalla bocca veleno ma rimedi. È questo
il serpente che, passato l’inverno, si volle spogliare della
veste del corpo per rivestire primaverile bellezza»? (1).
Da ultimo, in fondo alla chiesa e davanti al Santuario,

sorgeva l’altare coperto da una cupola portata da quattro
colonne di porfido, e il Tabernacolo, o ciborio, che in se-
guito fu chiamato Confessione, o martyrium. Si adunaro-
1 Vedi:  Il serpente di bronzo nella basilica Ambrosiana.  Dissertazione del

dott.  Biraghi  in  fine  della  sua  opera  Sulla  scoperta  dei  tre  sepolcri
Ambrosiani,  col  disegno  della  croce  e  del  serpente,  conformi  ad  una
miniatura d’un manoscritto del secolo XIV, rappresentante l’incoronazione
di Gian Galeazzo, nella basilica Ambrosiana.

* Vedi  in  appendice  di  questa  «Vita  cli  S.  Ambrogio  le  «Tradizioni  e
Leggende» studiate da noi.

2 S. Giovanni, III, 14.
1 In Psal. CXVIII, serm. VI, n. 15.
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no su questo luogo, onorato dalla presenza di Dio, tutte le
magnificenze della  ricchezza e  dell’arte.  L’edicola  che
chiamavasi  pure «tempietto»,  era  in  fatto  costruita  sul
modello dei tempietti greci, figurati nelle antiche meda-
glie (2).  Sotto questo tabernacolo Ambrogio celebrava;
qui desiderava quel suo sepolcro, che, dopo molti secoli
di dimenticanza, l’età nostra rivide alfine in piena luce.
La pompa del culto animava i monumenti. La liturgia

seguita  dalla  Chiesa  Milanese  era  la  notevole  liturgia
Ambrosiana, più antica del Vescovo onde porta il nome,
e che Milano giustamente va altera di seguir tuttora (*).
Le era venuta dall’Asia, co’ suoi primi Apostoli. Il ca-
rattere orientale che ne svela l’origine si può riconoscere
nelle formole delle preghiere, quasi tutte conformi alle
liturgie antiche di  S. Basilio e del Grisostomo; confor-
mità che si trova in ogni parte, principalmente nella ce-
lebrazione del divin sacrifizio. Un lungo svolgimento di
cerimonie simboliche, l’oblazione del pane e del  vino
fatta dai fedeli, rappresentati da dieci cristiani d’ambo i
sessi, chiamati pur ora  la Scuola di Sant’Ambrogio; la
frequente ripetizione del  Kyrie eleison  in principio, in

2 Vedi nell’opera del dott.  Biraghi,  il  disegno di questa primitiva edicola,
tratto da un antico mosaico del coro (I tre Sepolcri).

* L’appellativo di  Ambrosiano,  dato al rito della Chiesa Milanese, parrebbe
insinuare (cosa che invero fu da molti creduta) che S. Ambrogio ne sia
stato l’autore o per  lo  meno un generale  riordinatore.  Ma niente  di più
falso. Gli studi storico-liturgici hanno ormai provato chiaramente che il rito
Ambrosiano  è  anteriore  assai  al  nostro  Santo.  S.  Ambrogio  curò  il
rifiorimento e la maestosità del culto divino; egli poi vi introdusse alcune
importanti innovazioni, alcune delle quali per altro passarono nelle altre
chiese dette di rito romano.

383

no su questo luogo, onorato dalla presenza di Dio, tutte le
magnificenze della  ricchezza e  dell’arte.  L’edicola  che
chiamavasi  pure «tempietto»,  era  in  fatto  costruita  sul
modello dei tempietti greci, figurati nelle antiche meda-
glie (2).  Sotto questo tabernacolo Ambrogio celebrava;
qui desiderava quel suo sepolcro, che, dopo molti secoli
di dimenticanza, l’età nostra rivide alfine in piena luce.
La pompa del culto animava i monumenti. La liturgia

seguita  dalla  Chiesa  Milanese  era  la  notevole  liturgia
Ambrosiana, più antica del Vescovo onde porta il nome,
e che Milano giustamente va altera di seguir tuttora (*).
Le era venuta dall’Asia, co’ suoi primi Apostoli. Il ca-
rattere orientale che ne svela l’origine si può riconoscere
nelle formole delle preghiere, quasi tutte conformi alle
liturgie antiche di  S. Basilio e del Grisostomo; confor-
mità che si trova in ogni parte, principalmente nella ce-
lebrazione del divin sacrifizio. Un lungo svolgimento di
cerimonie simboliche, l’oblazione del pane e del  vino
fatta dai fedeli, rappresentati da dieci cristiani d’ambo i
sessi, chiamati pur ora  la Scuola di Sant’Ambrogio; la
frequente ripetizione del  Kyrie eleison  in principio, in

2 Vedi nell’opera del dott.  Biraghi,  il  disegno di questa primitiva edicola,
tratto da un antico mosaico del coro (I tre Sepolcri).

* L’appellativo di  Ambrosiano,  dato al rito della Chiesa Milanese, parrebbe
insinuare (cosa che invero fu da molti creduta) che S. Ambrogio ne sia
stato l’autore o per  lo  meno un generale  riordinatore.  Ma niente  di più
falso. Gli studi storico-liturgici hanno ormai provato chiaramente che il rito
Ambrosiano  è  anteriore  assai  al  nostro  Santo.  S.  Ambrogio  curò  il
rifiorimento e la maestosità del culto divino; egli poi vi introdusse alcune
importanti innovazioni, alcune delle quali per altro passarono nelle altre
chiese dette di rito romano.

383



mezzo ed in fine della messa, un grandissimo numero di
altre particolarità riportano la memoria al secolo IV, ed
anche a prima d’Ambrogio.
Sarebbe impossibile lo specificar ora di quali riforme

od  addizioni  arricchì  questo  grande  il  rito  della  sua
Chiesa;  ma notizie più certe  abbiamo sugli  inni  e sul
canto da lui introdotto nella pubblica preghiera.
Gli piaceva la musica al pari della poesia. Le conside-

rava giustamente come due ali, che portano a Dio cuori
commossi da pentimento, da speranza e da amore. Ave-
va coltivato il verso fin dalla giovinezza, quanto poi alla
musica,  l’ammirava  dappertutto  nelle  armonie  infinite
della terra e del cielo. «Gli angioli (scriveva, glorificano
il Signore, le potestà dei cieli cantano a Lui, i Cherubini,
i Serafini colla soavità della canora lor voce gli dicono:
Santo, Santo, Santo.  I seniori e una turba grande, con
voce simile al fragore di molte acque, cantano alleluja.
Si dice che l’asse stesso del cielo, volgendosi su’ suoi
poli, formi in onore di Dio un concerto eterno, che si po-
trebbe percepire ai confini del mondo, dove si nascondo-
no i grandi misteri della natura. Nè  è cosa aliena dalla
consuetudine  della  natura;  poichè  la  voce,  che  uomo
manda, più grata ritorna dai boschi e dai monti, che con
suono più soave la ripercuotono! Le stesse fiere e gli uc-
celli pure gustano il diletto d’un luogo  più ameno e di
una voce meglio modulata. Naturale è dunque il diletto»
(1).

1 In Psalm. praef., n. 2.
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Ambrogio compose un erto numero di inni da cantarsi.
Oltre a quelli, che gli sono dubbiosamente attribuiti, ne
abbiamo diciotto dimostrati autentici. Non si può legge-
re cosa più elevata e più forte delle preghiere scritte nel-
la  lingua  del  verso,  che  è  quella  della  gioventù  e
dell’entusiasmo, sì per la società che per gli individui.
La Chiesa aveva abbastanza gemuto silenziosa; ora can-
tava. Non più le  vuote  finzioni mitologiche coprivano
col loro velo la bellezza immortale di Dio e delle sue
opere: la verità invece e la virtù cominciavano a trovare,
nella poesia rigenerata dal battesimo cristiano, la grazia
incomparabile, che non viene che da loro stesse.
Di certo siamo lontani dalle armoniose cadenze d’Ora-

zio e di Tibullo. Talvolta il linguaggio d’Ambrogio riu-
nisce  stranamente  il  lezioso  d’un  secolo  raffinato
coll’ingenuità d’uno stile che si forma. Vi si vede spun-
tare già la rima o l’assonanza, che non tarderà a prende-
re il posto della prosodia nei ritmi della Chiesa. Nel gri-
do spontaneo del cuore cristiano, gli schizzinosi stente-
rebbero anche a riscontrare le regole delle composizioni
liriche; ma esso è il grido della vera ispirazione, proprio
quanto mancava allora alla poesia pagana, e quando si
rammenta a qual povertà e decadimento era discesa nei
pasticci d'Ausonio, di Claudiano e di Rutilio, con quale
giuliva speranza non si saluta la primavera in cui il sugo
si effonde disordinato talvolta, ma potente e sovrabbon-
dante, che porta al cielo i suoi profumi e i suoi frutti (*).
* Umberto Marucca dice che l’inno cristiano ha trovato in Ambrogio «il suo

vero,  grande,  geniale  riformatore».  Parlando  egli  del  carattere  e  della
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Tra gli inni d’Ambrogio, alcuni erano destinati alle so-
lennità religiose della Chiesa, altri si dovevano cantare a
ciascuna delle ore canoniche del giorno.
L’inno al canto del gallo doveva prevenire l’aurora.
La preghiera notturna era cara ad Ambrogio; aveva isti-

tuito la celebrazione delle vigilie delle grandi feste e so-
leva, dire a suoi  milanesi: «Prevenite il levar del sole;
voi che dormite, alzatevi, affinchè siate illuminati dalla
luce di Cristo» (1). Di notte, adunque, mentre le ombre
coprivano la città si vigilava in preghiera nella basilica,
nel domestico focolare, negli austeri ritiri delle vergini,
e i fedeli dovevano dire questo cantico d’Ambrogio:
«Vi saluto, eterno Creatore delle cose, che governate la

notte ed il giorno e variate i tempi per ingannare la noia.
«Già canta l’uccello, nunzio del giorno, dopo d’aver vi-

maniera dell’inno Ambrosiano, dice: «L’inno del Vescovo milanese non ha
nulla a che vedere con la poesia liturgica bizantina contemporanea, dalla
quale appare del tutto diverso per una fisionomia schiettamente romana,
classica  nella  forma  e  popolare  nel  contenuto,  e  sempre  cristianamente
collegata con la melodia».
Lasciamo ai critici di scegliere gli inni veramente autentici fra i sessanta
circa attribuiti ad Ambrogio. Quello che affermiamo con certezza si è che i
carmi Santambrosiani – argomentando dagli inni certamente autentici e da
tutti ammessi – si caratterizzano per correttezza di forma, per nervosità di
stile e per nobiltà di concetti.
Sappiamo poi che si trovano pure, sebbene non troppo frequenti, delle rime
o assonanze in fine dei versi, negli inni indubitati del nostro Santo. Non
conveniamo però col Biraghi, il quale ne’ suoi  inni sinceri e carmi di S.
Ambrogio, afferma che esse «sono gettate dal caso o volute da necessità, e
non hanno seguito nè regola». Per cui noi siamo d’avviso che la presenza di
rime o assonanze non può essere una ragione per negare l’autenticità di un
inno Ambrosiano, quando si riscontrino in esso i caratteri sopra veduti e vi
sia pure l’autorità concorde di gravi ed antichi scrittori.

1 In Psalm., CXVIII, serm. XIX, n. 3.
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gilato nella profonda oscurità; e, servendo di face nottur-
na al viaggiatore, gli indica le ore che dividono la notte.
«A questo canto, sorge la stella del mattino e rompe le

tenebre del cielo pei notturni vagabondi è l’ora di lasciar
le vie, dove tesero i loro lacci.
«A questo canto, il nocchiero raccoglie le sue forze e il

mare calma il suo corruccio. Un dì, a questo canto, Pie-
tro, fondamento della Chiesa, pianse il suo peccato.
«A quest’ora la speranza rinasce, l’infermo si sente sol-

levato, l’assassino nasconde l’arma, il peccatore ripren-
de fiducia.
«A quest’ora, o Gesù, volgete gli occhi su di noi pure

come su Pietro, il  vostro sguardo ci converta e faccia
scorrere le lagrime del pentimento.
«Dio di luce, dissipate il sonno dai nostri cuori; la no-

stra prima parola sia a voi; e il vostro nome pronunzino
anche per l’ultimo le nostre labbra» (1).
Intanto l’aurora appariva, la città svegliavasi, la basilica

si apriva e Ambrogio vi invitava i fedeli di Milano alla
pubblica preghiera. Nelle istruzioni soleva ripetere loro:
«Sottraetevi un po’ di sonno, rubategli qualche cosa, il

1 Aeterne  rerum  conditor.  etc.  –  Confrontate  quest’inno  col  passo  dell’
Hexameron, lib. V, c. XXIV, XXV. Est galli cantus suavis in noctibus, etc., e
vedrete in prosa gli stessi pensieri dei versi. – Io mi servo qui per gli inni
d’Ambrogio,  dell’eccellente  condizione  con  note  del  dott.  Biraghi,  che
spesso corregge quella de’ Benedettini. – Quest’edizione, arricchita di dotte e
considerevoli osservazioni,  è preceduta da un bello studio critico, in nove
capitoli1 che tratta a fondo della autenticità degli inni, e delle regole che la
stabiliscono, delle diverse raccolte che ne furono fatte, del metro delle strofe
e del loro valore letterario e teologico. Tutti i testi vennero confrontati sui
manoscritti che si conservano nella biblioteca Ambrosiana e altrove.
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mattino affrettatevi alla chiesa a recarvi le primizie dei
vostri voti, come cantava il salmista: Signore, i miei oc-
chi prevennero il giorno per meditare la vostra parola.
Quanto è dolce cominciare il giorno con gli inni, i cantici
e il canto delle beatitudini!».
In vero, era l’ora, nella quale Ambrogio metteva sulle lab-

bra dei cristiani un magnifico canto, che cominciava così:
«Splendore  della  gloria  Paterna,  effondendo  dal  tuo

seno l’eterna chiarezza, lume di lume e sorgente della
luce, giorno che rischiari il giorno, vieni a spandere nei
nostri cuori gli ardori del tuo Spirito Santo» (1).
A metà la giornata un nuovo inno rammentava il miste-

ro doloroso della Redenzione:
«Sono le tre; è l’ora in cui Gesù Cristo salì sulla croce;

raccogliamoci e preghiamo.
«È l’ora che pose fine al vecchio delitto del mondo, di-

strusse il  regno della  morte,  scancellò la  macchia del
peccato dalla fronte dei secoli.
«A quest’ora beata la grazia di Cristo cominciò a scor-

rere, e la verità si alzò colla fede sulla Chiesa intiera» (1).
La sera,  che il  poeta  chiamava «l’ora dell’incenso o

delle lucerne», arrecava un canto calmo e dolce più bel-
lo dei precedenti:
«Dio, creatore del mondo, re del cielo; tu che porgi al

1 Hymn., XIL.
1 Hymn XIII. – S. Agostino cita due versi di quest’inno:

Ambrosius episcopus in Hymno suo dicit:
Votisque perstat sedulis
Sanctum mereri Spiritum.,

(De Natura et Gratia, c. LXIII).
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giorno la chiarezza ed alla notte il sonno, perchè riposi-
no le membra, alleviando lo spirito e consolando i cuori;
«Ti siano rese grazie. Il giorno è finito, la notte comin-

cia, accogli le nostre preghiere, aiutaci a sciogliere il tri-
buto de’ nostri voti.
«Sei tu che noi vogliamo cantare dal fondo de’ nostri

cuori, tu che la nostra voce celebra, o Dio onorato da ca-
sto amore, sei amato dal cuore staccato dalla terra.
«Quando il velo notturno ci avrà nascosto il dì, lasciaci

ancora la fede, che non conosce tenebre, e la notte ci sia
rischiarata dalla sua face.
«Non permettere giammai che s’addormenti la nostra

speranza; solo il peccato sonnecchi. Il tuo pensiero visiti
i nostri sogni, e l’invidioso nemico non venga a sorpren-
derci, gettando lo spavento nel nostro riposo» (1).
Altri inni abbellivano le grandi feste dell’anno, ne cele-

bravano i misteri o ne rammentavano il rito. A Natale,
1 Hymn. XVII. – S. Agostino lo cita nel suo libro De musica (lib. VI, e. IX)

incominciato a Milano nel 387; e se ne serviva anche per consolarsi nella
morte della madre ad Ostia: «Trattenendomi così solo sul mio letticciuolo,
mi vennero in mente que’ versi pieni di verità del tuo Ambrogio.

Poichè tu sei veramente,
Fattor del tutto, provido
Rettor del ciel, che il giorno
Vesti di luce candida,
Ed alla notte intorno
Spandi grato sopor;

Perchè le membra languide
Di nuovo all’opre usate
Renda il riposo, e instauri
Le menti affaticate
E sciolga l’ansie al cuor.

Indi sciolsi il freno alle lacrime, e il mio cuore ci si riposò. (Confess., lib. IX, c. XII).
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l’inno della vigilia glorificava l’avvenimento del «Re-
dentore delle nazioni, che toglievasi al grembo materno,
come il sole, che sorge dal seno d’aurora immacolata» (2)
–  «Il  beato  Ambrogio  (scriveva  Cassiodoro)  mise
nell’inno al natale del Signore il fiore della sua eloquen-
za, quasi volesse che l’omaggio suo fosse degno di sì fe-
lice festa» (3). All’Epifania od alle Epifanie, come dice-
vasi  allora,  Ambrogio  celebrava  tre  manifestazioni;
quella del divino Infante ai Magi, dell’Agnello di Dio al
battesimo di s. Giovanni, e di Gesù alle nozze di Cana.
«Queste  tre Epifanie (dice lo stesso Cassiodoro) sono
maravigliosamente cantate nelle strofe d’Ambrogio, e la
sua poesia vi getta gran luce» (1) (*). L’inno di Pasqua
glorificava la vittoria di Cristo, non solo sulla morte ma
anco sul peccato, nel  perdono al  buon ladro, al  quale
2 Hymn., I.
3 In Psal. VIII.
1 In  Psal.  LXXIV,  v.  8.  Paragonate  quest’inno  col  commentario  sopra  s.

Luca, lib. VI, n. 84.
* Notiamo che questo inno Ambrosiano dell’Epifania (riconosciuto autentico

dal Biraghi, il quale ne prova l’autenticità con brani tolti dalle opere di S.
Ambrogio) non si trova nel Breviario Romano. Così notiamo che qui il
nostro Santo, oltre le tre solenni manifestazioni della divinità di Cristo, ne
ricorda una quarta, la moltiplicazione, cioè, dei pani:

Sic quinque millibus virum
Dum quinque panes dividunt,
Edentium sub dentibus
In ore crescebat cibus.

Or Benedetto XIV, nel suo libro  Delle Feste di nostro Signore  ecc., dice:
«Può  essere  che  questa  (di  ricordare  la  moltiplicazione  dei  pani)  fosse
particolar  disciplina  di  alcune chiese,  com’è  presentemente  di  quella  di
Milano,  giusta  l’osservazione  del  Galesino  nelle  note  al  martirologio
romano dove si legge:  La Chiesa di Milano ritiene ancora il costume di
celebrare i quattro avvenimenti, come rilevasi dal suo Inno ambrosiano».
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Gesù aveva aperto il Paradiso (2). L’inno alla Verginità e
quelli di sant'Agnese dei santi Pietro e Paolo già li cono-
sciamo. Bisognerebbe citare altresì quello di s. Lorenzo
e di s. Giovanni evangelista, strofe semplici, tal volta in-
genue talvolta invece alquanto ricercate, ma infiammate
sempre dall’amor sovrumano,  che forma i  martiri,  gli
apostoli e le vergini.
Tutte  queste  liriche  vennero  raffrontate  da  una  dotta

critica colle opere e i discorsi d’Ambrogio (3). È la stes-
sa  dottrina,  spesso  son le  stesse  parole;  il  Vescovo  e
l’oratore si trovano nel poeta. Solo che il più sovente la
prosa è  meno vigorosa ed espressiva del  verso,  come
dev’essere.  La  poesia,  racchiudendo  l’espressione  del
pensiero in uno spazio misurato, ha il privilegio di farne
zampillare tutto il bello.
Questi sacri canti furon presto imparati a mente da tutti;

e  divennero sì  celebri  che  il  nome  d’Ambrosianum  fu
preso per significare un inno della Chiesa. Noi li vedre-
mo cavar lagrime di tenerezza dagli occhi di sant'Agosti-
no;  Monica  li  ricorderà  a  Cassago,  e  il  suo  figlio  ad
Ostia. Sant’Ennodio, vescovo di Pavia, nel secolo V, con-
fesserà di deliziarsi nel cantarli, di trovarvi il miele depo-
sto dalle api sulle labbra d’Ambrogio (1). Cassiodoro ne

2 Hymn. III. S. Cesario d’Arles lo indica e ne prescrive il canto nella sua
Regola delle vergini, verso l’anno 507.

3 Vedi i testi citati e raffrontati nelle note e osservazioni del dott. Biraghi.
1 Cantem quae solitus cum plebem pasceret ore

Ambrosius vates, carmina pulcra loqui…
Qualis in hyblæis Ambrosius eminet hymnis
Quos posito cunis significastis apes.
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aggrazierà il suo ritiro di Squillace in Calabria. Poi la cri-
stianità tutta con sant’Isidoro di Siviglia, sant’Idelfonso
di Toledo, il  venerabile Beda d'Inghilterra,  e i  vescovi
della Gallia, come s. Cesario di Arles ed i monaci di Lé-
rins, li apprenderanno, mentre la Chiesa romana consa-
crerà universalmente, facendoli entrare nel suo Officio.
Ora piacerebbe sapere di qual natura fosse la musica

adattata a questi  inni,  che poi fu celebre col  nome di
Canto Ambrosiano, ma la cosa è difficilissima. Il canto,
che ha un tal nome nella arcidiocesi milanese, non si di-
stingue in maniera sensibile dal canto gregoriano, nato
nel secolo dopo (1). Alcuni storici pensarono che il gran
Vescovo avesse fatto scelta, tra i nomos o arie sacre del-
la Grecia, delle melodie che applicò agli inni ed alle an-
tifone della Chiesa latina (2). Ma come supporre (dice un
eccellente critico),  che i  cristiani,  dopo d’aver giurato
esecrazione agli idoli, abbiano dato ai loro inni santi le
arie che celebravano i falsi dei (3). Pare più certo che,
essendo l’antico sistema musicale dei greci complicatis-
simo, Ambrogio lo semplificasse, riducendo a quattro i
quindici modi anticamente impiegati (4). Quanto alle re-
gole della melodia e del suo movimento, Guido d’Arez-

1 Questa confusione tra il canto Ambrosiano e Gregoriano esiste nel libro
pubblicato da Camillo Perego, prete di Milano, col titolo:  La regola del
canto fermo Ambrosiano (Milano, 1622).

2 M. F. – J. Fetis, Biographie universelle des musiciens, tom. I.
3 Revue de la musique religieuse, ecc., anno II, del sig. Danjou, bibliotecario

all’Arsenale, organista della metropolitana di Parigi. (Parigi, 1846).
4 Questi quattro modi erano il dorico, il frigio, l’eolio e il micsolidiano. Vedi

su questa semplificazione, l’opera e il luogo citato dal sig. Danjou.
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zo  li  ridusse  a  quelli  della  prosodia  in  questo  passo:
«C’è il canto della prosa e il canto dei versi. I canti poe-
tici devono eseguirsi  come si scandono i versi,  osser-
vando la misura dei piedi; tale è il carattere di questa
specie di canto che si chiamò metrico. Si dice pure Am-
brosiano, perchè Sant’Ambrogio l’introdusse nella sua
Chiesa, come il più dolce e più gradevole» (5).
Fuori di questo quanto si può sapere del canto Ambro-

siano è che apparteneva a quel genere di musica grave
popolare e solenne che, col nome di canto fermo, attra-
versò i secoli; e al quale fanno ritorno il buon senso e il
buon gusto, dopo le lunghe aberrazioni dello spirito fri-
volo e innovatore.
Gli inni s’alternavano col canto dei Salmi che San Da-

maso aveva bene ordinato in Roma nel 371, e Ambrogio
trovava già stabilito in Milano. «L’eccellenza particolare
de’ Salmi  (scriveva  egli)  è  quella  d’essere  il  rimedio
universale de’ cuori. Chiunque li legge vi trova il balsa-
mo specialmente adatto alla propria guarigione. Se alcu-
no inoltre vuol essere munito contro le invasioni degli
spiriti maligni, che cosa v’ha di meglio del salmeggiare?
Davide giovanetto cantava, e scacciava lo spirito cattivo
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5 Guido Aretino c. XV, citato da D. Jumilhac:  La science et la pratique du
plain-chant,  c.  II.  Ambrosiana  vero  musica,  cuius  notae  inaequales
mensurant  variant,  vocatur  mensuralis  et  nova,  Ambrosiana  vero  ab
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ti, è chiara in Davide. Vi vediamo Gesù nascere, patire,
morire, risorgere, salire al cielo, sedere alla destra del
Padre: è, per così dire, il preludio del Vangelo» (1).
Ambrogio narrò lo slancio universale con cui que’ can-

tici santi erano cantati da tutto il suo popolo. «Il salmo
(scriveva egli) è il canto della sera e del mattino. L’Apo-
stolo  comanda  alle  donne  di  tacere  nella  Chiesa;  ma
hanno il diritto di cantarvi i salmi. Son l’inno di tutte le
età, come di tutti i sessi; udite i vecchi, i giovani, le ver-
gini e le più giovani fanciulle modulare d’accordo quei
casti e dolci canti. I bambini desiderano saperli, ed essi,
che di solito non vogliono imparare, hanno caro tenerli a
mente (*). Quale fatica non si dura ad ottenere il silenzio
durante le lezioni? Se uno parla tutti bisbigliano. Ma, in-
tuonasi il salmo? Subito si fa silenzio; tutti lo cantano
senza tumulto. Lo si dice in casa, lo si ripete nei campi:
è l’inno della concordia; poichè, quale legame de’ cuori
non è l’armonia d’un popolo che canta insieme? Chi ri-
fiuterebbe di perdonare a colui,  la cui voce in Chiesa

1 In XII Psal., Praefactio, n. 5-7.
* Da queste parole di Ambrogio, dove si dice che i salmi erano cantati dal

popolo e anche dai bambini – plebs psallit et infans, è lecito dedurre che il
canto liturgico Ambrosiano non dovesse avere nessuna idea d’arte. Onde
dobbiamo dire che errano coloro, che vogliono derivare il canto liturgico,
detto comunemente  fermo  o  ambrosiano  o  gregoriano,  dall’antichissima
musica  degli  Ebrei  ovvero,  secondo  altri,  dall’antichissima  musica  dei
greci.  Perchè  appunto  tanto  l’una  che  l’altra  musica,  e  specialmente  la
greca, costituivano una vera e propria arte. Osserviamo ancora di passaggio
che allora, ai tempi cli Ambrogio, fra il canto ambrosiano e il gregoriano
v’erano molte, se non moltissime differenze, le quali erano accidentali e
non essenziali. Oggi tali diversità sono scomparse (Vedi Camillo Perego:
La Regola del canto fermo Ambrosiano).
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s’unì  alla  sua?  I  cuori  sono  allora  come  le  corde
d’un’arpa che, rendendo ognuna il proprio suono, for-
mano un vasto concerto. Lo spirito del salmista rimase
nell’opera sua; alla voce di lui vediamo i più spietati la-
sciarsi intenerire, e i più duri sciogliersi in lagrime» (1).
Nell’intervallo tra salmo e salmo, Ambrogio saliva in

cattedra a darne la spiegazione al popolo. Si pone fra il
385  e  il  387  l’interpretazione  del  Salmo  CXVIII  col
commento  del  Vangelo  di  S.  Luca.  Il  commentario  è
grave,  semplice,  sempre  elevato,  specialmente  diretto
allo scopo di provare che Gesù Cristo è Dio, con belle
movenze d’affetto sui mali del tempo, pieno sopratutto
d’utili lezioni per norma della vita. L’interpretazione del
Salmo CXVIII è opera più grande.
Questo salmo è una lunga poesia che sfida in grandez-

za, purità divina, quanto mai l’entusiasmo potè mettere
su labbra umane. Mentre per ogni dove la lirica delle
nazioni colte non canta che i trionfi della forza brutale o
i godimenti grossolani il Re profeta esalta il bene della
giustizia le gioie dell’innocenza, la sublimità delle cose
invisibili, i pacifici trionfi del Dio misericordiosissimo.
«Beati quelli che sono immacolati nelle lor vie, e che

camminano così nella legge del Signore» (1). Tale è  il
principio del cantico che fornì ad Ambrogio ventidue di-
scorsi morali. Sono d’una morale generale, senza allu-
sioni alle procelle che, a quell’epoca, rumoreggiavano
intorno alla cattedra del Vescovo di Milano. Solo qua e
1 In XII Psal., Praefatio, n. 9.
1 Psal. CXVIII.

395

s’unì  alla  sua?  I  cuori  sono  allora  come  le  corde
d’un’arpa che, rendendo ognuna il proprio suono, for-
mano un vasto concerto. Lo spirito del salmista rimase
nell’opera sua; alla voce di lui vediamo i più spietati la-
sciarsi intenerire, e i più duri sciogliersi in lagrime» (1).
Nell’intervallo tra salmo e salmo, Ambrogio saliva in

cattedra a darne la spiegazione al popolo. Si pone fra il
385  e  il  387  l’interpretazione  del  Salmo  CXVIII  col
commento  del  Vangelo  di  S.  Luca.  Il  commentario  è
grave,  semplice,  sempre  elevato,  specialmente  diretto
allo scopo di provare che Gesù Cristo è Dio, con belle
movenze d’affetto sui mali del tempo, pieno sopratutto
d’utili lezioni per norma della vita. L’interpretazione del
Salmo CXVIII è opera più grande.
Questo salmo è una lunga poesia che sfida in grandez-

za, purità divina, quanto mai l’entusiasmo potè mettere
su labbra umane. Mentre per ogni dove la lirica delle
nazioni colte non canta che i trionfi della forza brutale o
i godimenti grossolani il Re profeta esalta il bene della
giustizia le gioie dell’innocenza, la sublimità delle cose
invisibili, i pacifici trionfi del Dio misericordiosissimo.
«Beati quelli che sono immacolati nelle lor vie, e che

camminano così nella legge del Signore» (1). Tale è  il
principio del cantico che fornì ad Ambrogio ventidue di-
scorsi morali. Sono d’una morale generale, senza allu-
sioni alle procelle che, a quell’epoca, rumoreggiavano
intorno alla cattedra del Vescovo di Milano. Solo qua e
1 In XII Psal., Praefatio, n. 9.
1 Psal. CXVIII.

395



colà  il  cuore  valoroso  d’Ambrogio  esce  in  tratti  elo-
quenti, dove parla delle persecuzioni da uomo che le co-
nobbe e non le teme.
«I cattivi m’hanno perseguitato ingiustamente  (dice il

salmista), soccorretemi o Signore. Come un buon solda-
to non rifugge dalla guerra, il fedele non invoca che ces-
si ogni persecuzione, gli basta scongiurar Dio a soccor-
rerlo. Egli sa che vivere nell’amor di Gesù Cristo è sof-
frire; e qual cosa non soffrirebbe per vivere in Cristo?
Pertanto, oserò dirlo? quando non abbiamo più persecu-
zioni da soffrire, sembra che Dio ci riprovi, come se ri-
fiutassimo  di  vivere  nel  suo  amore.  Poichè  la  prova
dell’amore è il combattimento della fede» (1).
Il Vescovo metteva in luce i vantaggi morali della per-

secuzione. «No, alla pietà del giusto nulla è più utile di
questo doloroso esercizio. La fede, che non soffre, pre-
sto langue, e l’ozio l’espone a molte mancanze. Non vi
sia più la sentinella sotto le armi pur da poco tempo,
l’accortezza del nemico ne profitta subito per entrar nel-
la piazza. Ma il milite vigilante, armato, che difende il
suo posto, sventa le astuzie del nemico e riporta la vitto-
ria. La pace dà luogo alla corruzione della fede» (2).
Qui riferendosi con invidiosa ammirazione ai gloriosi

combattimenti che la Chiesa aveva sostenuto al princi-
pio  del secolo: «Che bel tempo fu per noi quello della
persecuzione!  (esclama  il  grande  atleta).  L’anima cri-
stiana stava sempre rivolta a Dio, come un mendico che
1 In Psal. CXVIII, Serm. XI, n. 21.
2 Ibidem.
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invoca il pane. Tenuta sempre in ansia, si univa al Si-
gnore con preghiera costante, senza distrazione che la
staccasse dal suo oggetto. La preghiera zampillava dal
fondo delle viscere; era una conversazione incessante,
impegnata fra il cielo e noi. La meditazione giornaliera
ci ispirava il disprezzo del pericolo e l’abitudine di cal-
pestare la morte. Noi non abbiamo più questa prova;  è
male. La pace ci fa più male della persecuzione... Quan-
do  gli  Apostoli  soffrivano  il  martirio,  non  si  davano
pensiero delle dignità, dei comandi, dei posti che posso-
no tentare anche il cuore del giusto. Ma, tra loro, si re-
putava più onorato quegli che più aveva da patire!» (1).
Le memorie schizzate da Ambrogio in questo quadro

erano recenti in Milano. Fra i martiri da lei dati al cielo
era Sebastiano, che, un secolo prima nel 282, aveva mo-
strato sì generoso disprezzo delle fortune e della vita.
Ambrogio  ne  rammentava  l’esempio  ai  compatrioti.
«Citiamo anche (diceva loro), il martire Sebastiano, di
cui oggi è la festa. Era nato a Milano. Ma, o il persecu-
tore avesse lasciato la nostra città, o non vi fosse venuto,
o si fosse mitigato, Sebastiano s’accorge che l’ardor del-
le battaglie qui languiva. Corre a Roma, dove la perse-
cuzione infieriva crudelmente. Là riceve la morte, che
dico? la corona; Roma di cui non era figlio, gli diede
l’ospitalità d’una gloria imperitura» (2).
«Non temiam le prove (diceva quindi Ambrogio) ca-

viamone piuttosto gloria,  dicendo con Paolo:  Quando
1 Ibidem. n. 22.
2 In Psal. CXVIII, Serm. XX, n. 44.
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son debole, allora son più potente, perchè allora mi sta
preparata una corona gloriosa. Quando sarete persegui-
tati, pensate a questa corona. Ma rinunziare al combatti-
mento sarebbe rinunziare alla palma, e fuggir la pena sa-
rebbe privarvi del trionfo» (1).
«Togli le persecuzioni e i martiri mancano; ma Dio tol-

lerò che sorgessero i persecutori, le potestà cioè del se-
colo, perchè non mancasse chi vincesse per Cristo. Qua-
le debole non disse allora: Signore, perchè rilasciate il
popolo  vostro in balia  dei  persecutori?  E tuttavia chi
non dirà  oggi  più  beati quelli che soffersero di coloro
che non subirono supplizii?» (2). – «Dio ha fatto pertan-
to alcuni cuori, capilavoro della sua grazia, che pure in
mezzo ai mali godono fin da quaggiù, per anticipazione,
della beatitudine di cui Gesù Cristo disse: «Beati coloro
che soffrono persecuzione per la giustizia!».
Tale era la nobile ambizione d’Ambrogio, che presto fu 
soddisfatta.

1 In Luc., lib. IV, n. 41.
2 In Psalm CXVIII, Serm. XIV, n 17.
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CAPITOLO III

Seconda persecuzione ariana
Aussenzio ed Ambrogio

(386)

Ambrogio difende il deposito affidato da una vedova alla Chie-
sa. – Legge ariana del 386. – Coraggio di Benevolo. – L’ariano
Aussenzio opposto ad Ambrogio. – Ambrogio rifiuta di compari-
re davanti al Concistoro. – Si vuol allontanarlo. – Rifiuta di con-
segnare i beni della Chiesa. – I poveri, suoi difensori.
Gli ariani rivendicano la basilica Porziana. – Minaccie di morte.

– Eutimio e  il  suo carro. – Violenze armate. – Il popolo difende
Ambrogio, che invoca di morir solo. – Assedio della basilica. – I
malefici d’un aruspice.
Il canto dei Salmi e degli Inni durante l’assedio. – L’antifona. –

L’inno dell’aurora. –Incoraggiamenti al popolo.
Scoperta delle reliquie dei santi Gervasio e Protasio. – Traslazio-

ne nella basilica Ambrosiana. – Miracoli e guarigione del cieco
Severo. – Inno e discorso d’Ambrogio. – La pace restituita alla
Chiesa. – Recente scoperta della tomba dei due santi martiri a Milano.

I  fatti  della  quaresima  del  385  avevano  lasciato  nel
cuore astioso di Giuliana un’animosità, che stentava as-
sai a non scoppiare. Il soggiorno in Milano le era dive-
nuto sempre più odioso, e sul principio del 386 si era ri-
tirata a Pavia, come appare da una legge là sancita, il 15
di febbraio di quell’anno (1).

1 Leg. de Legat., e Decret. XV Kal. mart.
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Si  presume questo  il  tempo  in cui  diede  l’appoggio
dell’imperatore suo figlio ad un sollecitatore, che voleva
farsi dare un certo deposito, affidato da una vedova in
custodia alla Chiesa di Pavia. In que’ tempi soleva il cle-
ro ricevere i depositi pecuniari delle persone senza ap-
poggio, come le vedove e gli orfani. La Chiesa li con-
servava e difendeva contro la crescente rapacità del fi-
sco imperiale; e nessuno vi poteva por mano, eccettuata
la persona che li aveva consegnati. Ma il clero di Pavia,
lasciatosi intimorire, cedette il tesoro. Il vescovo era as-
sente. Al di lui ritorno, il clero riferì la cosa ad Ambro-
gio, che forzò il detentore a restituire il deposito che gli
era stato dato ingiustamente. Alla notizia l’imperatore
s’adira e costringe il Vescovo al rilascio. Ambrogio in-
terviene allora direttamente, arriva a Pavia, sale la catte-
dra, denunzia il principe e lo minaccia del castigo che
colpì Eliodoro, per aver messo la mano sul tesoro del
tempio. L’imperatore si piega, rende il deposito, che il
Vescovo ha cura di far subito pervenire alla vedova, mi-
nacciata di perdere tutto.
Ambrogio ci descrisse tutte le fasi di questo fatto, sen-

za dircene il tempo. Ma tutta l'Italia ne aveva parlato, e
il vescovo di Milano attestava in pubblico di non aver
egli e il suo clero, dovuto sostenere quel solo contrasto,
per causa simile da parte della sordida e avara corte (2).
Ad ogni costo bisognava allontanare od umiliare il per-

sonaggio importuno, censore di tutti i torti, vendicatore

2 De 0fficiis minist., lib. II, c. XIX, n. 150.
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di tutti i diritti. La fine del 385 trascorse nell’ordire con-
tro la potenza d’Ambrogio trame più sicure. Rivelando
gli  assalti  precedenti  troppo  chiaramente  il  carattere
dell’arbitrio e della violenza, i nuovi presero la masche-
ra  della  legalità.  Invece  d’assumere  l’aspetta  odioso
d’una persecuzione, presero le esteriorità della concilia-
zione e della tolleranza. Non si rinunciava all’uso della
forza; si ebbe anzi cura di sostituire ai soldati cattolici di
Milano ausiliari Goti, disposti a servire ai rancori della
fazione ariana. Ma prima di venire a questo punto,  si
procurò diffamare come ribelle colui, ai quale si inten-
devano violare i diritti. Ambrogio aveva combattuto per
la libertà della Chiesa, e si fece dello zelo suo nel difen-
derla un’arma contro di lui.
Sul principio dell’anno 386, i consigli dell’imperatore

prepararono una legge, che dava piena libertà a tutti i
culti,  a  condizione,  per  i  Vescovi,  di  sottoscrivere
l’ambigua formola del Concilio di Rimini. Era la condi-
zione  di  diventare  ariano più  o  meno mascherato.  Se
Ambrogio sottoscriveva, si dichiarava eretico; se rifiuta-
va, si faceva orgogliosamente più ortodosso di Osio e di
tant’altri  venerabili  vescovi.  Ognuno che disobbedisse
al comando si doveva considerare come ribelle e scac-
ciare dalla sede e anzi punire di morte.
Combinatosi il decreto, si richiese al notaio imperiale

Benevolo  il  concorso  della  compilazione.  Rispose  un
netto rifiuto, che fece alta meraviglia. Il generoso magi-
strato, semplice catecumeno ancora secondo il costume
d’allora, era uomo di fede e per bene, l’amico più intimo
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di S. Gaudenzio di Brescia, che gli indirizzò più scritti.
Irritata della negativa, Giustina gli fece intendere che ne
andava  il  suo  posto  di  cancelliere.  Ma Benevolo,  to-
gliendosi la ciarpa, insegna della dignità, e consegnan-
dola all’imperatrice: «Ripigliate i vostri onori, e lascia-
temi la mia coscienza» le disse volgendole il dorso (1). E
si ritirò infatti a Brescia, patria sua, dove fu battezzato e
visse  nella  fede  sotto  la  santa  direzione  del  vescovo
amico suo.
La legge nulladimeno comparve il 21 gennaio del 386.

Invece di conformarsi alla credenza formolata a Rimini,
il testo del decreto diceva: «Coloro dunque, i quali sti-
mano possedere per sè soli il diritto di riunirsi, sappiano
che se  tentano suscitare  qualche torbido per  impedire
l’esecuzione dei comandi della serenità nostra saranno
considerati  come sediziosi,  perturbatori della Chiesa e
colpevoli di lesa maestà; come tali, poi, espieranno colla
testa il loro delitto. Il medesimo supplizio s’infliggeva
coloro che faranno suppliche sia pubbliche, sia private,
contro questa ingiunzione della nostra volontà» (2).
In mancanza del coraggioso Benevolo, il vescovo aria-

no Mercurino od Aussenzio, a noi già noto, stese la leg-
ge. Il favorito di Giustina, audace e destro, non doveva
indietreggiare da verun estremo, per perdere il suo riva-
le e nessuno poteva meglio erigere altare contro altare.
Da più anni era ritornato nell’oscurità, quando si rico-

1 Sozomeno, Hist. eccles., lib. VII, c. CXII. – Tillemont., Mémoires, tom. X,
c. XLIII.

2 Cod. Theodos. XVI, t. I, lib. IV, t. I, lib. I.
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minciò ad opporlo ad Ambrogio. «Ecco (diceva questi),
ecco che cosa ha dettato un vescovo colle sue labbra, e
scritto di suo pugno! Voi, o Signore Gesù, redimeste il
mondo in un istante, Aussenzio in un istante truciderà,
per  quanto  sta  da  lui,  tanti  popoli,  quali  colla  spada,
quali coll’apostasia?» (1).
Un giorno adunque Ambrogio vide entrare in casa un

notaio di corte, di nome Dalmazio, che veniva ad inti-
margli di presentarsi al Concistoro imperiale per rispon-
dere intorno alla fede, davanti ad Aussenzio. Il vescovo
ariano provocava impudentemente il vescovo cattolico
ad una controversia, della quale egli stesso e solo aveva
scelto i giudici. L’imperatore in persona doveva presie-
dere e conchiudere (2).
Il modo impertinente di mettere l’intruso sopra al ve-

scovo, il luogo, il tribunale e i giudici laici fecero sorri-
dere Ambrogio.  Rispose semplicemente:  «S’immagina
l’imperatore che l’adulazione mi pieghi, che mi dimenti-
chi del diritto sacerdotale e che pensi di dover affidare
ad altri quanto mi diede Iddio? E quando mai si è udito
che i laici giudichino i vescovi in materia di fede? Leg-
gete le Scritture, e vi vedrete che, in punto a dottrina,
non gli imperatori giudicano i vescovi, ma i vescovi giu-
dicano gli imperatori» (1).
Appena il messo di Valentiniano ebbe reso conto della

eseguita  commissione,  il  principe ricevette  una lettera

1 Sermo contro Auxen,, n. 16, 17.
2 Epist. XXI, n. 1 e seg.
1 Ibidem, n. 4.
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d’Ambrogio, ove il santo esponeva con forza le ragioni
del suo rifiuto. «Coll’aiuto di Dio invecchierete (diceva
il venerabile vescovo al ragazzo incoronato), invecchie-
rete,  e  allora  conoscerete,  da  solo,  che cosa  si  debba
pensare d’un vescovo che mette i diritti della chiesa sot-
to i piedi dei laici. Il vostro padre, uom maturo, soleva
dire:  «Non spetta a me decidere in cause di vescovi  E
voi invece dite: Tocca a me a giudicare! Egli, battezzato
in Cristo, si trovava inetto ad assumere tal carico; e voi,
che non avete ancora ricevuto il battesimo, vi arrogate il
giudizio delle cose di fede, prima di saperne i misteri» (2).
«Ma invano vi attribuite il diritto di fare una tal legge,

e di proibire a chiunque di pensar diverso da voi. Non
vorrei  che la  vostra legge fosse posta sopra quella  di
Dio! La legge di Dio ci dice le cose che dobbiam segui-
re, le leggi umane non ce le possono insegnare. Soglio-
no estorcere un cambiamento dai timidi; ma non posso-
no ispirare la fede» (3).
Siccome il testo della legge lasciava veder chiaro che

col provvedimento generale si voleva colpire principal-
mente  il  Vescovo  di  Milano,  così  questi  rispondeva:
«Ambrogio non è di tanta importanza da dover opprime-
re per lui tutti i sacerdoti. Non si potrebbe mai porre la
vita d’un uomo in bilancia colla dignità di tutto l’ordine
dei sacerdoti, che mi hanno dettato il rifiuto di compa-
rirvi innanzi. Essi temono che, nei giudici scelti da Aus-
senzio, non si trovi qualche giudeo od infedele, chiama-
2 Epist. XXI, n. 5.
3 Ibidem, n. 10.
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to dall’ariano a giudicar Gesù Cristo, o a trionfare di lui.
Sarebbe infatti  vero trionfo per essi  l’udire ingiurie a
Cristo, che Gesù non è Dio. Quando gli ariani lo chia-
mano mera creatura, che fanno se non ripetere le empie-
tà de’ giudei e de’ pagani?» (1).
Poi esprimendosi vivamente circa la sostanza della dot-

trina: «Voi allegate contro di me il Concilio di Rimini,
io l’esecro e m’attengo a quello di Nicea, dal quale non
mi separerà nè la spada nè la morte. Questa è la fede di
Teodosio, padre della Clemenza vostra, questa la fede
professata dalle Gallie e dalla Spagna» (2).
Finalmente Ambrogio faceva sapere alla corte che era

pronto a sostenere la sua credenza in un singolo regola-
mento radunato (3). Se Aussenzio desiderasse conferire
in Chiesa, si presterebbe anche a ciò; e il popolo dopo
d’aver ascoltato l’uno e l’altro, sceglierebbe tra i due (4).
Aggiungeva che se si odiava la sola sua persona, egli si
darebbe nelle mani di coloro, che venissero a prenderlo (5).
«Che  se  poi  do  fastidio  io  solo,  perchè  si  comandò
d’invadere tutte le altre Chiese? Oh nessuno almeno sia
molesto alle Chiese! Portate di  me la sentenza che vi
piace, io la sospiro; ma ritenete giusto, o Imperatore che
io non sia venuto al Concistoro. Appresi a non stare in
Concistoro che per voi; nè posso armeggiare in palazzo,

1 Ibidem, n. 13.
2 Ibidem, n. 14.
3 Epist. XXI, n. 15 e 16.
4 Ibidem, n. 6.
5 Ibidem, n. 18.
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io che del palazzo non cerco nè conosco i segreti» (1).
Ambrogio provocava la corte a dar ordine di prenderlo,

ed essa lo colse in parola. Un ufficiale del sovrano si
portò dal vescovo, e gli disse che dovesse allontanarsi.
«Uscite dalla città (diceva l’imperatore)  e andate dove
vi piace» (2).
Queste ultime parole tradiscono il pensiero della corte.

Essa voleva che il Vescovo lasciasse Milano spontanea-
mente,  senza  assumersi  l’odiosità  d’una  proscrizione.
Non si condannava Ambrogio ad un esilio, ma si voleva
che disertasse egli. Ed egli chiese loro: «Perchè non mi
dite dove debbo esulare?» (3).
Intanto tutti i sacerdoti e i vescovi vicini, venuti a lui,

lo  circondavano,  dicendogli:  «Non c’è  grande divario
tra il lasciare l’altare di Cristo e il consegnarlo; poichè
lasciandolo divien preda del nemico» (4).
La  risposta  era  suggerita.  Ambrogio fece  sapere  alla

gente dell’imperatore che aspettava un ordine positivo e
preciso, ma che scendere vilmente dalla sua sede non lo
farebbe mai. «Non temo la morte (diceva tranquillamen-
te),  ma non abbandonerò la  mia Chiesa.  Dove andrei
d’altronde per trovare un paese, che non sia pieno di ge-
miti e di lagrime? Dove è il luogo donde non si scaccino
i sacerdoti cattolici, e non si percuotano coloro che osa-
no resistere? E dove sono i magistrati, che non siano pu-

1 Ibidem, n. 20.
2 Contro Auxen., n. 15.
3 Epist. XXI, n. 18.
4 Ibidem, n. 18.
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d’altronde per trovare un paese, che non sia pieno di ge-
miti e di lagrime? Dove è il luogo donde non si scaccino
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1 Ibidem, n. 20.
2 Contro Auxen., n. 15.
3 Epist. XXI, n. 18.
4 Ibidem, n. 18.
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niti d’esilio, se ricusano di far eseguire quegli ordini?» (1).
Questo franco atteggiamento non lasciava alla Corte al-

tra ripresa che la violenza, la quale era sì male riuscita
l’altra volta. Dopo d’aver deciso di schivarla ad ogni co-
sto, vi si sentiva trascinata dalla foga del suo odio, e i
primi attacchi si fecero sentir presto. Incominciandosi,
come sempre, dallo spogliare, si chiesero ad Ambrogio i
vasi della sua Chiesa, probabilmente per darli al tesoro.
Rispose il vescovo: «Se mi si chiede parte de’ mei beni
personali, li dò volentieri; ma non posso distrarre nulla
dal tempio di Dio, nè dare quanto mi venne affidato da
custodire. L’interesse dell’imperatore ricerca ch’io non
gli dia ciò, ch’egli non deve ricevere. Ascolti la parola
d’un franco sacerdote, se vuoi provvedere a se stesso, e
smetta l’ingiuria a Cristo» (2).
La Chiesa possedeva inoltre sostanze che le venivano

dalle  offerte  dei  fedeli,  ed  alimentavano  una  sorta  di
cassa di soccorso, fondata per sovvenire ai bisogni dei
poveri e dei malati. È noto che nelle grandi città, ad An-
tiochia per esempio, tre mila persone vivevano colle sue
caritatevoli sovvenzioni. Milano ne nutriva forse di più.
La corte ridiceva che tale enorme moltitudine mantenuta da
Ambrogio era un esercito pronto; almeno fingeva di temer-
lo, e notificò al Santo che l’imperatore gli ritirava quei beni.
«Se l’imperatore (rispos’egli) domanda il tributo, noi non

glielo neghiamo; i beni della Chiesa pagano l’imposta. Se
vuole i fondi, li può confiscare; nessun di noi oppone la
1 Epist. XXI, n. 16.
2 Ibidem, n. 5.
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forza. Ma quanto a consegnargliela, non lo farò mai. Que-
sta corte pensa solo all’oro; quanto a me, le posso dire che
non è ciò che mi commove.
«Hanno mal animo perchè faccio elemosina. Non mi sa

male questa avversione. Ho sì i miei tesorieri anch’io, e sono
i poveri di Gesù Cristo; l’elemosina è il tesoro che so aduna-
re! Oh il bel rimprovero! ch’io possa meritarlo sempre!
«Mi si obbietta che cerco in essi la mia difesa. È vero,

si, non la nego, ma l’ambisco. Ho la mia difesa, ma nel-
le preghiere dei poveri. Que’ ciechi, zoppi, infermi, vec-
chi son più potenti dei forti guerrieri. I doni che si fanno
ai poveri ci obbligano Dio, essendo scritto:  Chi dà al
povero, presta a Dio. I presidii guerrieri spesso non ot-
tengono il favore divino» (1).
Tuttavia, al di fuori, il popolo era in preda all’esaspera-

zione. Si accusava l’imperatore, si malediceva Giustina,
si voleva cacciare Aussenzio: «Che se ne vada, si dice-
va, lui e la sua legge! – Sì, avete ragione (diceva Am-
brogio alla sua volta) sì, voglia o non voglia, se ne andrà
colla legge, porterà seco la coscienza macchiata di que-
sto decreto, vergato sull’anima in caratteri di sangue. O
Giuda! la tua colpa ti sta con punta di ferro, con stilo di
diamante, scritta sul tuo petto, donde è uscita» (1).
La tempesta preparata dalla legge sanguinaria scoppiò

sulla fine della quaresima del 386, e ricominciarono al-
lora le violenze e le viltà, il cui noioso racconto affatica
lo  storico.  Come l’anno precedente,  la  fazione  ariana
1 Contro Auxen., n. 34.
1 Ibidem, n. 23.
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domandò il possesso della basilica Porziana; ma questa
volta si pretese procedere legalmente, e Aussenzio se la
fece aggiudicare dall’imperatore,  in nome della prote-
zione, che la nuova legge accordava al suo culto.
Quest’amara decisione sconvolse il cuore d’Ambrogio;

e, quando si venne a intimargli di rendere la basilica,
diede  questa  risposta  in  perpetuo  memorabile:  «Mi
guardi Iddio dal consegnare l’eredità di Cristo, l’eredità
dei padri, l’eredità cioè di Dionigi, morto in esilio per la
fede, l’eredità del santo confessore Eustorgio, l’eredità
di Mirocle e di tutti i passati vescovi fedeli. Risposi quel
che deve dire un sacerdote: l’imperatore faccia da impe-
ratore. Ma prima mi torrà la vita che la fede» (2) (*).

2 Contro Auxen., n. 18.
* Qui osserviamo che, mentre alcuni critici (e con essi il P. Savio sopracitato)

attribuiscono la basilica Porziana a Mirocle e ad Eustorgio la Nuova, altri,
avvertendo che quei tre vescovi Milanesi ricordati da S. Ambroio devono
rappresentare  i  costruttori  delle  tre  basiliche,  attribuiscono,  secondo
l’ordine cronologico,  a  Mirocle  la  Vetus,  ad Eustorgio la  Portiana  ed a
Dionigi la Nova.
Vi  sono  autori,  i  quali  vogliono  che  la  basilica  di  S.  Eustorgio  sia  la
Porziana. Costoro portano la ragione che essa fu edificata da S. Eustorgio I,
il quale  sarebbe appunto indicato da S. Ambrogio, nel passo or veduto,
quale fondatore della Porziana.
Senonchè la basilica di S. Eustorgio ebbe tale nome, non già perchè egli
l’abbia eretta, ma perchè, dopo la sua erezione, più tardi, vi fu riposta la sua
salma, che riposava in quel cimitero della circoscrizione di Porta Ticinese.
Anzi  il  fatto  stesso  di  vedere  in  tale  basilica  sepolto  S.  Eustorgio  I
basterebbe per poter affermare che tale chiesa non fu da lui eretta. Poichè
sappiamo che i  vescovi  anteriori  a  S.  Ambrogio furono tutti  sepolti  nei
cimiteri, ed il primo vescovo sepellito in una chiesa fu S. Ambrogio, il
quale, scegliendo la sepoltura sotto l’altare della basilica Ambrosiana, sentì
il  bisogno di giustificare  tale novità,  dicendo:  «È giusto che il  vescovo
riposi là dove fu solito offrire il santo sacrificio».
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Ambrogio aveva proferito egli la sua sentenza. A ter-
mini di legge si trattava per lui di vita o di morte; ma 
non parve atterrito. Senza mutar nulla nelle sue abitudi-
ni, continuò ad uscire ogni giorno per la città, a visitare i
fedeli, a portarsi a pregare sulle tombe dei Martiri, pas-
sando e ripassando davanti la porta del palazzo, meravi-
gliandosi e quasi affliggendosi della pace, che gli era la-
sciata da’ suoi nemici. «Confesso (dice egli) che ad ogni
istante m’aspettava di ricevere qualche grande cosa, il
passare per il ferro o per il fuoco, per il nome di  Gesù
Cristo; ma, in cambio di supplizi, non mi si offrono che
delizie! Le delizie però non son ciò che l’atleta di Cristo
invoca; a lui abbisognano supplizi»! (1).
Questa pace non sembrava tanto rassicurante al popolo,

che l’interpretava sinistramente. Si accusava Giustina di
voler disfarsi in segreto di colui, che non ardiva colpire
all’aperto.  Il  biografo  Paolino parla  di  certo  Eutimio,

Il Galesina – il saggio consigliere di S. Carlo – attribuisce a S. Eustorgio II
la traslazione da Costantinopoli a Milano dei corpi dei Ss. Re Magi e anche
l’erezione della basilica di S. Eustorgio.
Tuttavia sappiamo dapprima che S. Eustorgio II fu sepolto nella basilica di
S. Sisto, l’attuale battistero di S. Lorenzo, e non già in S. Eustorgio, mentre
sarebbe stato sepellito in questa chiesa, se essa fosse stata da lui edificata.
Vediamo invece che il suo immediato successore S. Magno (518– 530) fu
sepolto appunto in S. Eustorgio; il che ci dice che lui deve considerarsi
fondatore di tale chiesa.
Inoltre sappiamo che la basilica di S. Eustorgio fu dapprima detta dei Santi
Re Magi -  basilica Regum,  - quando ivi furono riposti i corpi dei Magi.
Onde il fatto che quella basilica fu denominata di S. Eustorgio, dopo ch’era
stata  detta  basilica  Regum,  conferma  che  essa  non  è  l’eredità  di  S.
Eustorgio, cioè non è la Porziana.

1 Ibidem, n. 15.
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che, stimando venuta l’occasione d’ingraziarsi la corte,
aveva immaginato di rapire il Santo, e con questo dise-
gno era anche già venuto a stanziarsi presso di lui (2). Si
mostrava una vettura chiusa che dicevasi espressamente
preparata per il rapimento; e alla quale alludeva Ambro-
gio, così parlando ai fedeli: «Non turbatevi perchè vede-
te prepararsi il carro o perchè udite discorrere delle du-
rezze minacciatemi da quell’Aussenzio, che si fa tenere
per Vescovo» (3). Lo sgraziato Eutimio, in premio del
suo zelo, si ebbe poi la disgrazia della corte che l’aveva
compromesso e ne disapprovò le violenze; onde fu co-
stretto ad andarsene in esilio, sul carro stesso su cui ave-
va disegnato gettare l’uomo di Dio, il quale anzi gli di-
venne in quel momento il migliore appoggio, fornendo-
gli generosamente quanto gli abbisognava.
Alcuni di que’ furibondi, non contenti di tramare il ra-

pimento del vescovo, ne volevano la testa. «Corre rumo-
re (diceva egli) che si siano mandati assassini contro di
me, e siasi stabilita la mia morte» (1). Paolino riferisce
infatti  che  un miserabile  sicario,  al  soldo della  corte,
erasi introdotto nella chiesa, tra i cattolici, affine di col-
pire il vescovo, quando si ritirava per andarsene a ripo-
sare; ma, nel momento d’infliggergli il colpo fatale, lo
scellerato aveva sentito d’improvviso irrigidirsi il brac-
cio, e, preso da terrore, erasi gettato ai piedi del Santo,

2 Vita Ambros., n. 12.
3 Contra Auxen., n. 15.
1 Contra Auxen., n. 16.
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per confessare il suo delitto e implorare perdono (2).
L’indignazione e lo spavento armarono allora il popolo

alla difesa d’una vita esposta a tanti pericoli. Incomin-
ciava la Settimana Santa. E cattolici si chiusero col loro
vescovo nella basilica Nuova, risoluti di non uscirne, nè
il di nè la notte. Vasti edifici, a mo’ di chiostri, disposti
intorno alla  Chiesa  permettevano ai  fedeli  di  trovarvi
asilo,  nella  lunga  guardia.  Giustina  li  fece  circondare
dalle truppe ariane, come per soffocare la sommossa nel
suo focolare. La guerra era dichiarata e potevano temer-
si sanguinosi orrori (3).
Alla vista di tale manifestazione inquietante, Ambrogio

pregava il popolo a non sacrificarsi, ed a lasciarlo mori-
re. Voleva esporsi  solo. Ed ecco con quali voti impa-
zienti l’atleta di Gesù Cristo invocava l’ora del patire.
«Lasciate fare al tentatore, ove se la pigli co’ miei gior-

ni. So, o fratelli, che le ferite ricevute per Gesù Cristo
non fanno male; aprono le sorgenti della vita lungi dal
dar la morte. Ve ne prego, lasciatemi sostenere il com-
battimento. Io non temo per me, ma temo per voi (1). Se
alcuno qui mi ama, mi amerà di più, lasciandomi diven-
tar vittima di Cristo; perchè (come dice l’Apostolo): Mi
è più giovevole morire ed essere riunito a Gesù Cristo,
sebbene il rimanere nella carne sia più necessario per
voi.  Non temete  dunque  nulla,  fratelli  amatissimi;  se
soffro, soffrirò per Cristo, ed ho letto non essere da te-

2 Vita Ambros., n. 20.
3 Contra Auxen., n. 4.
1 Ibidem. n. 6.
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è più giovevole morire ed essere riunito a Gesù Cristo,
sebbene il rimanere nella carne sia più necessario per
voi.  Non temete  dunque  nulla,  fratelli  amatissimi;  se
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2 Vita Ambros., n. 20.
3 Contra Auxen., n. 4.
1 Ibidem. n. 6.
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mere coloro che possono uccidere il corpo. Ho udito chi
disse:  Chi perde la sua vita per me, la troverà  (2). La-
sciatemi  dunque  combattere;  a  voi  conviene  tessere
spettatori. Non teme le armi, nè i barbari chi non teme la
morte, chi non è legato dall’affetto alla vita» (3).
Ma lungi dal volerlo abbandonare, il popolo tutto di-

sponeva come per sostenere un assedio nel sacro recin-
to. Si chiudevano le uscite, si erigevano alle porte opere
di difesa.
Il  vescovo  sorrideva  a  questi  apparecchi  militari

«Checchè facciate (diceva loro), se Dio ci destina a que-
sto combattimento, invano vegliate il giorno e la notte:
la volontà di Dio si compirà egualmente. Il Signor no-
stro Gesù è un Signore potente, fa quello che vuole: voi
lo credete  al  pari  di  me;  non opponiamoci  dunque ai
suoi divini decreti» (1).
Ambrogio, invitando l’adunanza a sollevare lo sguardo

sopra  quella  difesa  debole  ed  inutile,  le  mostrava  la
guardia invisibile degli angioli al Santuario. Rammenta-
va Eliseo che passa inosservato in mezzo ai nemici, cir-
condato da migliaia d’angioli,  mostratigli dal Signore.
Ricordava l’Angelo che liberò s.  Pietro dalla prigione
mentre la Chiesa stava in preghiera per lui. Raccontava
come a Roma quel medesimo apostolo, uscendo dalla
città per sfuggire il supplizio «incontrò alla porta Gesù
Cristo, che entrava; a Lui disse: Signore dove vai? Gli

2 Contra Auxen.. n. 8.
3 Ibidem, n. 6.
1 Ibidem, n. 7.
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rispose Cristo: Vengo ad essere nuovamente crocifisso.
Sicchè Pietro intese che la divina risposta alludeva alla
sua croce;  e Cristo doveva essere crocifisso di  nuovo
nell’umile servo» (2). L’esempio animava Ambrogio che
ne conchiudeva:«Se il Signore lo vuole, nessuno potrà
resistergli. Che se differisce le nostre pugne, che teme-
te? Non la guardia corporale, ma la Provvidenza del Si-
gnore suol custodire il servo di Cristo» (3).
I fatti venivano a conferma delle franche affermazioni.

Un mattino si  vide che,  nonostante  ogni  diligenza,  le
porte della chiesa assediata erano rimaste aperte la not-
te. Un cieca ritirandosi, non le aveva chiuse, lasciando
senza saperlo la piazza in balia del nemico, il quale pure
non lo sapeva. Ambrogio ricordava che l’anno addietro,
una porta della nave sinistra era rimasta parimenti aper-
ta, per moltissime notti, senza che gli assedianti, se ne
fossero accorti. E concludeva: «Cessate dall’inquietarvi;
accadrà quanto Cristo vuole, ed è utile che avvenga» (1).
Le truppe del di fuori, gli ariani e la corte non potevano

darsi ragione della costanza che li paralizzava. Non si
davano ordini, si temeva di spingere all’estremo un po-
polo esasperato, e d’altronde solito a cambiar padrone
per motivi meno gravi; si  esitava a profanare la maestà
del  tempio con una irruzione;  la  persona d’Ambrogio
imponeva rispetto. Il solo Sozomeno, storico men bene
informato di questi avvenimenti, pretende che le truppe,

2 Ibidem, n. 13.
3 Vita Ambrosii, n. 10.
1 Contra Auxen., n. 34.
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essendo penetrate nella chiesa, abbiano preso il vesco-
vo, che avrebbero poi portato via, se il popolo non fosse
giunto a strapparlo dalle loro mani.
Gli idolatri s’affratellavano cogli ariani nell’opprimere

Ambrogio, e contro il loro comune nemico tutte le armi
eran buone. Paolino ha narrato che un antico aruspice
s’immaginò di salire a mezza notte sul tetto della basili-
ca ad evocare la potestà dell’inferno contro l’empio, che
teneva tutto il popolo sotto non so qual malia (2).
Infatti,  udendosi,  al  di  fuori,  echeggiare  nell’interno

della chiesa canti di ritmo sconosciuto, si affermava che
Ambrogio aveva trovato il segreto d’ammaliare il popo-
lo cogli incantesimi della musica. «Non lo nego (diceva
il  vescovo  nel  discorso  contro  Aussenzio):  «Non  lo
nego: questo carme è grande, nulla ne è più potente. E
che v’ha di più forte del confessare la Trinità, celebrata
ogni giorno dalla bocca d’un popolo intero? Tutti a gara
cercano professare la loro fede, sapendo lodare in versi,
il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo. Tutti son diventati
maestri quelli che appena potevan esser discepoli» (1).
Sant’Agostino narra che fu giusto in questa circostan-

za,  e  per occupare quelle  ore,  lunghe ed ansiose,  che
Ambrogio introdusse nel divino ufficio il canto dei Sal-
mi a cori alternati d’uomini e di donne (2). Era un uso
antico nell’Oriente, che pretendeva averlo ricevuto di-
2 Confess., lib. IX, c. VII. – Vedi S. Paolino, Vita Ambros., n. 13.
1 S. Isidoro di Siviglia, De 0ffic. eccles., lib. I, c. VII.
2 Ibidem n. 9 (*).

(*)  Cioè  introdusse  il  canto  antifonato  dei  Salmi,  come  si  praticava  in
Oriente.
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rettamente dal cielo: e si chiamava l’Antifona. «I Greci
hanno usato pei primi le antifone – dice Isidoro di Sivi-
glia  –  introducendo  due  cori  che  cantano  alternativa-
mente come due Serafini. Presso i latini, le stabilì il bea-
to Ambrogio sull’esempio de’ greci, e di qui passò a tut-
ti i paesi d’Occidente» (3).
Ai salmi si frammettevano gli inni composti dal Vesco-

vo; anche ciò per testimonianza di sant’Agostino. Fra i
canti  d’Ambrogio,  sarebbe  difficile  determinare  quali
furono cantati di preferenza durante l’assedio della basi-
lica; poichè nulla o quasi nulla essi ritraggono dell’agi-
tazione di queste lotte tumultuose. Tuttavia se ne sor-
prende come un’eco in quello che porta il titolo d’inno
dell’Aurora.  È  il  segnale  dello  svegliarsi;  e  al  tocco
dell’arpa,  che  accompagna  la  preghiera,  si  unisce  lo
squillo di tromba che suona a battaglia (1).
Negli intervalli del canto, Ambrogio saliva in cattedra.

Ora spiegava qualche brano della Scrittura, come quello
di Nabot che rifiuta a un re persecutore l’eredità de’ suoi
padri, cavandone ardenti applicazioni. Ora faceva noto
al  popolo gli  incessanti  negoziati,  con cui la corte ed
Aussenzio s’affaccendavano per tirarlo a ceder loro la
basilica.
«A che vi turbate? – diceva loro. – Di mia volontà non

vi  abbandonerò.  Posso  sospirare,  gemere  e  piangere;
posso opporre alle armi, ai soldati e anche ai Goti le mie
lagrime: Sono queste la difesa del sacerdote. Altrimenti
3 Ibidem, n. 10.
1 Hymn. XII, dall’edizione del dottor Biraghi.
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nè devo, nè posso resistere: neppur son solito fuggire e
abbandonare la Chiesa. Sapete anche voi che onoro gli
imperatori, ma non cedo  (2).  E così parlando, non pre-
tendo pregiudicare all’onore dovuto al principe, perchè
qual maggior onore ha egli dell’esser figlio della Chie-
sa?». L’imperatore è nella Chiesa, non al di sopra di lei;
noi  affermiamo questo  con umiltà,  lo  sosterremo con
fermezza» (3).
Ecco dov’era giunta la Chiesa, solo 60 anni dopo che il

patibolo avea cessato di rosseggiare del suo sangue. Ella
costringe i principi, ieri suoi nemici, a rispettarla come
una potestà pubblica, e pone la sovranità spirituale della
croce sopra la dominazione dello scettro imperiale. Queste
franche parole d’Ambrogio, passando di secolo in secolo,
diverranno la formola della nostra indipendenza religiosa
e il testo sacro, che rivendica i nostri diritti. Qual cattolico
ignora il  commento magistrale fatto da Fénelon nel di-
scorso per la consacrazione dell’elettore di Colonia, reci-
tato avanti la corte del più assoluto de’ nostri re?
Intanto l’assedio languiva: le truppe affaticate dalle irre-

soluzioni facevano rilassatamente la guardia intorno alla
basilica, che si finì ad abbandonar del tutto, senza però ri-
tirare le leggi sancite contro il vescovo e contro i cattolici.
Tra la corte e la Chiesa si ristabilirono relazioni di con-

discendenza, se non di fiducia. I vescovi stati costretti a
lasciare le loro sedi vi ritornarono da vincitori. Ambro-
gio respirò, e nelle omelie sul Vangelo di s. Luca, conti-
2 Contra Auxen n. 2.
3 Ibidem. n. 2.
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nuate alla fine di quell’anno, non si ricordava più dei
passati  dissensi,  se  non per  celebrare  la  vittoria  della
Chiesa immortale; della quale diceva egli: «La pace è
fatta.  Al turbine scatenato sopra l’Italia dalla brutalità
ariana son successi i dolci aliti d’un cielo puro. La pro-
cella è passata: l’equipaggio voga di concerto, e la fede
gonfia  le  nostre  vele.  I  piloti  ritornano nei  porti,  che
avevano dovuto abbandonare. Abbracciano i dolci lidi
della patria, felici di trovarsi liberi dagli scogli e salvi
dall’errore» (1).
Dio ti  salvi,  vigna del  Signore,  vigna  consacrata  dal

sangue non d’un uomo, come quella di Nabot, ma di un
Dio e de’ suoi profeti! Nabot, sfidando le minaccie e le
promesse di un re, non difendeva che un cantuccio di
terra, a costo della vita. Ma tu, vite sacra, hai gettato le
radici  sulla  tomba  di  innumerevoli  martiri,  all’ombra
della croce piantata dagli Apostoli, e i tuoi rami si sten-
dono fino ai confini del mondo!» (1) (*).
Però alla gioia, che Ambrogio provava per la riconqui-

stata pace, si univa un dispiacere e un disinganno, quel-
lo d’essergli fallita la gloria del martirio. «Eppure qual
bella occasione ne aveva! – diceva dolente in una lette-
1 In Luc., lib. IX, n. 32.
1 Ibidem, n. 33.
* La lotta religiosa di Ambrogio contro gli Ariani fu più tardi alterata dalla

leggenda. Nei secoli, in cui al pastorale si aggiunse la spada, anche questa
lotta da resistenza religiosa si trasformò in battaglia cruenta ed in guerra
guerreggiata. Per cui la figura del forte e virile, ma assieme mite vescovo
divenne  battagliera:  lo  si  rappresentò  armato  di  flagello  e  cavalcando
focoso destriero guidar le schiere cattoliche contro gli ariani scacciati dalla
città e dalla diocesi.
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ra. Io aveva invocato questo bene, e già lo raggiungeva.
Ma mi fu negato, quando già l’otteneva. Ah, senza dub-
bio, non ne era degno!» (2).
Marcellina, dal fondo del suo religioso ritiro, aveva te-

nuto dietro con fraterno interesse a tutte le vicende del
contrasto; e Ambrogio anche questa volta non le lasciò
ignorar nulla. Alla santa sorella «più cara della vita. più
preziosa degli occhi» (3), come s’esprime egli, scrivendo
la narrazione, dalla quale abbiam tratto la maggior parte
dei fatti: «Tu sai (le diceva), ch’io soglio nascondere nul-
la alla tua pietà di quanto avviene qui, mentre sei assen-
te»  (1).  Nulla,  infatti,  ometteva  che  potesse  toccare
quell’animo degno d’intenderlo; ciò che porge sicura ga-
ranzia e grazia alla storia presente, sapendola scritta nella
candida effusione di illustre fratello, con tanta sorella.
Ambrogio aveva sostenuto il  buon combattimento di

Dio; or toccava al cielo a manifestarsi. I milanesi appe-
na  cominciarono  a  respirare,  pregarono  il  vescovo  a
consacrare la basilica Ambrosiana, di recente ultimata.
«Consacratela (gli dissero) come avete fatto colla Basi-
lica Romana. – Lo farò (rispos’egli) se troverò reliquie
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2 Epist. XXXVI, n. 4.
3 La  soprascrita  della  lettera  dice  Dominae  sorori,  vitae  atque  oculjs

praeferendae, frater (Epist. XXII, n. 1).
1 Ibidem.
2 Epist. XXII, n. 1.
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riempì d’ardore (3). Quale era? Agostino, presente ai fat-
ti, afferma che una visione celeste rivelò al vescovo il
luogo ove trovavasi il tesoro desiderato (4). Istruito da
Dio medesimo, condusse i suoi chierici alla basilica Na-
boriana e indicò il posto dove bisognava scavare. Essi
apersero la terra, non senza sfiducia; ma giunti a certa
profondità trovarono di fatto un’urna sepolcrale e vicino
ad essa due corpi d’alta statura «come quelli degli anti-
chi». Le ossa erano intatte, la testa separata dal tronco, e
nell’urna c’erano ancora le reliquie del sangue (1).
Grande fu la pubblica gioia a quella scoperta; e per due

giorni interi ingente fu il concorso del popolo alle reli-
quie, i vecchi raccontavano che spesso in gioventù si era
parlato loro di que’ due santi martiri, e che ne avevano
anche letto i nomi sulla tomba. Quei nomi erano: Gerva-
so e Protaso, due fratelli decapitati sotto il regno di Ne-
rone. Si diceva che fossero figli di Vitale e di Valeria,
che il padre e la madre avevan tracciato loro, coll’esem-
pio, la via del martirio, e che, dopo d’aver subito da pro-
di il supplizio de’ flagelli e del cavalletto, avevano dato
la testa per Gesù Cristo (2) (*).

3 Ibidem, n. 1.
4 Confess., lib. IX, c. VII; De Civit. Dei.
1 Epist. XXII, n. 2.
2 Ibidem, n. 12 – La storia del martirio dei due santi si legge nella Datiana

Historia.
* La  zona  cimiteriale  extramurana  di  Porta  Vercellina  era,  ai  tempi  di  S.

Ambrogio, il cimitero più venerato, tanto che il nostro Santo lo chiamava per
eccellenza  ad Martyres e S. Simpliciano  (nell’epitaffio a S. Marcellina.) lo
diceva  «Terra  Sanctorurm» appunto  per  i  sacri  corpi,  che  quel  cimitero
custodiva. Allora (385-386) non erano in onore a Milano che le tombe dei Ss.
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«Beato di questi tesori (dice Ambrogio), rimettemmo
ogni cosa al suo posto, e,  venuta la sera, portammo i
santi corpi alla basilica di Fausta. Vi passammo la notte
in santa vigilia e nell’imposizione delle mani. Il dì se-
guente trasferimmo le reliquie nella basilica, detta Am-
brosiana (1). Portiamo (diceva al popolo) queste vittime
trionfali al luogo, dove Gesù Cristo discende e si fa vit-
tima per noi. Ma sull’altare colui che patì per tutti; sotto
l’altare questi che furon redenti dalla sua passione. Que-
sto luogo io l’aveva preparato per me; è giusto che il sa-

Martiri Mauritani, Vittore, Nabore Felice (che si trovavano in due cappelle
cimiteriali separate) e che S. Ambrogio si recava ogni giorno a venerare. La
tradizione però ricordava i nomi di altri Santi ivi sepolti, di cui però s’ignorava
il  luogo preciso  di  sepoltura.  Così,  nel  386,  non  si  sapeva  in  qual  luogo
giacevano sepolti Gervasio e Protasio. Or Dio lo rivelò a S. Ambrogio, il quale
appunto narra che, colto da subitanea ispirazione, aveva comandato ai suoi
chierici di «sgomberare - eruderari la terra sul punto che è davanti ai cancelli»
della cappella dei Santi Nabore e Felice. Or proprio fuori di quella cappella
cimiteriale «nascosti (come narra Paolino) sotto un ignobile cespuglio, tanto
che sopra il loro sepolcro camminavano coi piedi tutti quelli che volevano
recarsi ai cancelli» si trovarono i corpi dei due Santi.
L’inno Ambrosiano del sec. IV, composto per l’ufficiatura liturgica dei due
Martiri, non ci dà altro particolare della loro vita, se non che erano fratelli.
«Protasio, Gervasio – Cano, repertis fratribus». Ma la leggenda (riferita più
anticamente da una lettera pseudoambrosiana, che, secondo il  P.  Savio,  va
attribuita alla seconda metà del secolo V) ci dà molti particolari. Fra l’altro ci
dice che erano figli dei santi coniugi martiri Vitale e Valeria; il che non par
vero,  perchè S.  Ambrogio,  che tanto curò il  culto  di questi  due  martiri  a
Ravenna, ed il suo biografo Paolino ce l’avrebbero detto o almeno lasciato
sospettare. Così non si sa quando Gervasio e Protasio subirono il martirio,
sebbene quella lettera, pseudoambrosiana ponga il loro martirio all’anno 161,
sotto  gli  imperatori  Marco  Aurelio  e  Lucio  Vero,  e  sebbene  la  leggenda
posteriore  riporti  il  loro  martirio  insieme,  a  Nazario  e  Gelso,  ai  tempi
Neroniani.

1 Epist. XXII, n. 2.
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cerdote riposi dove fu solito celebrare; ma cedo la destra
alle sante vittime, questo luogo era dovuto ai  martiri.
Chiudiamo adunque le sacrosante reliquie, collochiamo-
le in dimora degna, e consacriamo un giorno a celebrar-
ne la festa» (2) (*).  È una tradizione, trasmessaci da s.
Gregorio di Tours, aggiungeva che, nella celebrazione
dell’ufficio, avendo un oggetto, urtato la testa de’ due
martiri, ne uscì sangue in tanta copia che si poterono in-
triderne molti sacri pannolini (1).
Molti altri miracoli sono attestati da tre grandi testimo-

ni oculari o contemporanei: sant’Ambrogio, sant’Ago-
stino e s. Paolino di Nola. «Un cieco da più anni, (narra
Agostino, nelle sue  Confessioni,  volgendosi a Dio)  Se-
vero, cittadino  conosciutissimo,  avendo  domandato  la
cagione del festoso rumore, e venendogli detta la cosa,
diè un salto di gioia e volle che la sua guida ve lo con-

2 Ibidem, n. 13.
* Va notato che, prima del decreto di Costantino (313) come per quasi tutto il

secolo IV nessuno era sepolto in chiesa pubblica e neppure i santi martiri e
confessori; ma si seppelliva solo nei cimiteri.
Il primo esempio a Milano di santi martiri sepolti in una chiesa pubblica fu
dato  da  S.  Ambrogio,  appunto  quando  nel  386  collocò  nella  Basilica
Ambrosiana i  corpi dei Ss.  Gervaso e  Protaso. Ed ecco perchè egli  nel
discorso allora tenuto, come appare dalla lettera a Marcellina, or veduta,
giustificò questa novità con le parole: «Succedono le vittime trionfali, ove
Cristo è ostia...  ecc.».Così pure cominciò soltanto con Ambrogio l’uso di
seppellire nelle chiese pubbliche i  vescovi Milanesi,  avendone dato egli
stesso il  primo esempio col voler  essere  seppellito nella  Basilica  da lui
eretta, accanto alle tombe dei martiri Gervaso e Protaso. Perciò anche di
questa novità sentì il bisogno ed il dovere di dare la ragione, scrivendo,
nella  stessa  lettera.  «È  giusto  che  il  vescovo  riposi  là  dove  era  solito
offerire».

1 S. Gregorio Turonese, Miracul., lib. 1, n. XLVII.
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ducesse. Arrivato al posto, ottenne di poter toccare con
un fazzoletto il feretro della morte nel tuo cospetto pre-
ziosa, di que’ santi tuoi. Il che fatto se l’accostò agli oc-
chi, e incontamente s’apersero» (2).
Queste meraviglie entusiasmavano Ambrogio, che di-

ceva: «Non senza motivo i più chiamano la scoperta ri-
surrezione de’ martiri; i quali, se non risuscitarono per
sè, risuscitarono certo per noi. Sapete, anzi vedeste coi
vostri occhi i molti ossessi liberati dal demonio, i mol-
tissimi ammalati che, al toccare colle mani la veste dei
santi, rimasero liberi dalle loro infermità. Si rinnovaro-
no i miracoli dei tempi antichi, quando la presenza visi-
bile di Gesù Cristo in questo mondo faceva scorrere la
grazia con sovrabbondanza. Siete stati testimoni di mol-
te  guarigioni,  operate  come dall’ombra  sola  di  questi
eletti. Quanti veli e panni, collocati sulle loro reliquie,
hanno attinto dal contatto la virtù di guarire! Tutti pro-
curano toccare il lembo di que’ sacri lini, e chiunque li
tocca, ne è guarito» (1).
Le reliquie furono deposte nella Basilica Ambrosiana,

al canto degli inni santi. Quello composto dal Vescovo
stesso in onore dei due fratelli celebra i prodigi e le gra-
zie di questa giornata (2). Ambrogio si provò a parlare;
le sue parole si urtavano, come le onde d’un mare agita-
to dal vento del cielo:
2 Sant’Agostino Confess., lib. IX, c. XlI. – Sermo CCLXXXVI. – S. Paolino,

Carmen in SS. Gervasio et Protasio.
1 Epist. XXII, n. 9.
2 Hymn.  VI.  il  dottor  Biraghi  ha  dimostrato  benissimo  l’autenticità  di

quest’inno nelle sue osservazioni, a pag. 85.
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«Alla vista di quest’adunanza così numerosa, così so-
lenne (disse dapprima) la mia parola lo confesso è inetta
ad esprimere quanto gli occhi a mala pena possono con-
templare, e il cuore comprendere (3). Guardate a destra,
mirate a sinistra le reliquie sacrosante! Vedete uomini di
vita celeste, contemplate i trofei del sublime loro animo (1).
Questi trofei compaiono alla luce, le nobili reliquie son ca-
vate dall’ignobile sepolcro; il tumulo  è  ancor bagnato di
sangue; si vedono chiare le traccie del sangue trionfale.
Aveva perduto i suoi martiri la città, che si prese gli altrui.
Questo è un dono di Dio: non posso negar la grazia, che il
Signore Gesù concesse al mio episcopato. Non meritando
d’esser martire io, vi ho procacciato questi martiri (2).
«Grazie a voi,  Signore Gesù, che avete ravvivato tra

noi lo spirito de’ martiri in questo tempo, in cui la vostra
Chiesa sospira i vostri maggiori aiuti. Conoscano tutti i
soldati ch’io cerco quelli, che possono proteggere e non
sogliono offendere. Questi ti procacciai, o popolo santo,
utili a tutti, nocivi a nessuno. Ecco i difensori che ambi-
sco (3): i soldati ch’io tengo, non sono soldati del secolo,
ma di Cristo. Chi mi odia venga e veda i miei satelliti;
non nego che mi circondo di armi tali:  Si glorifichino
altri nei cavalli e nei cocchi, noi ci glorificheremo nel
nome del Signore Dio nostro!» (4).

3 Epist. XXII, n. 3.
1 Ibidem, n. 4.
2 Epist. XXII, n. 12.
3 Tales ambio defensores.  Queste celebri  parole furono scritte da s.  Carlo

sullo stendardo de’ santi Gervaso e Protaso.
4 Psal. XIX, 8. – S. Ambrogio, Epist. XXII, 10.
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sullo stendardo de’ santi Gervaso e Protaso.
4 Psal. XIX, 8. – S. Ambrogio, Epist. XXII, 10.
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Tutto  il  discorso  aveva  quest’accento  d’allegrezza
trionfante e religiosa. L’opportunità della scoperta sem-
brava al Vescovo, più che un avvenimento felice per i
fedeli un argomento contro l’empietà ariana. Ricordava,
in appoggio che i demonii scacciati in virtù delle reli-
quie avevano per forza risposto che non si salva nessu-
no, se non credendo nel Padre, nel Figlio e nello Spirito
Santo. Gli eretici, confusi da queste attestazioni, affetta-
vano non vedervi che destre ciurmerie (1); ma Ambrogio
li respingeva fin nelle ultime loro trincee. La guarigione
specialmente del cieco Severo gli forniva una dimostra-
zione invincibile:
«Il fatto è chiaro, innegabile. Il cieco dichiarò egli stes-

so che non ci vedeva e ora vede. Egli dice: Non son più
cieco, e lo prova col fatto. È persona nota, ch’esercitava
tra noi un publico mestiere, di nome Severo, di condi-
zione macellaio: chiama egli in testimonio coloro, che
l’assistevano nel suo infortunio:  vuole che i  testimoni
della sua cecità lo siano della grazia onde fu l’oggetto;
grida che,  appena toccò l’orlo della veste  dei  martiri,
che ne involge le sacre reliquie, ebbe la vista (2).
«Ora, che cosa rifiutano qui di credere gli ariani? – La

potenza de’ martiri? Ma è negar fede a colui che disse ai
suoi discepoli: «Farete cose più grandi delle mie». Son
forse  io  che  faccio  miracoli,  e  si  fanno  essi  nel  mio
nome? – Alla fine, l’hanno gli ariani coi martiri? –- Sì,
perchè questi soffersero per una fede diversa dalla loro.
1 Ibidem. n. 22.
2 Ibidem, n. 17.

425

Tutto  il  discorso  aveva  quest’accento  d’allegrezza
trionfante e religiosa. L’opportunità della scoperta sem-
brava al Vescovo, più che un avvenimento felice per i
fedeli un argomento contro l’empietà ariana. Ricordava,
in appoggio che i demonii scacciati in virtù delle reli-
quie avevano per forza risposto che non si salva nessu-
no, se non credendo nel Padre, nel Figlio e nello Spirito
Santo. Gli eretici, confusi da queste attestazioni, affetta-
vano non vedervi che destre ciurmerie (1); ma Ambrogio
li respingeva fin nelle ultime loro trincee. La guarigione
specialmente del cieco Severo gli forniva una dimostra-
zione invincibile:
«Il fatto è chiaro, innegabile. Il cieco dichiarò egli stes-

so che non ci vedeva e ora vede. Egli dice: Non son più
cieco, e lo prova col fatto. È persona nota, ch’esercitava
tra noi un publico mestiere, di nome Severo, di condi-
zione macellaio: chiama egli in testimonio coloro, che
l’assistevano nel suo infortunio:  vuole che i  testimoni
della sua cecità lo siano della grazia onde fu l’oggetto;
grida che,  appena toccò l’orlo della veste  dei  martiri,
che ne involge le sacre reliquie, ebbe la vista (2).
«Ora, che cosa rifiutano qui di credere gli ariani? – La

potenza de’ martiri? Ma è negar fede a colui che disse ai
suoi discepoli: «Farete cose più grandi delle mie». Son
forse  io  che  faccio  miracoli,  e  si  fanno  essi  nel  mio
nome? – Alla fine, l’hanno gli ariani coi martiri? –- Sì,
perchè questi soffersero per una fede diversa dalla loro.
1 Ibidem. n. 22.
2 Ibidem, n. 17.

425



Questa gente non impugnerebbe i loro prodigi, se li giu-
dicasse testimoni d’una dottrina, che essa ha abbandona-
to. Ma ecco che oggi la tradizione dei nostri padri con-
ferma questa dottrina, i demonii stessi l’affermino: men-
tre gli ariani soli, la negano» (1).
L’invenzione delle reliquie dei santi Gervaso e Protaso

ebbe luogo poche settimane dopo la festa di Pasqua che,
in quest’anno 386, cadeva il 5 d’aprile. S’era nel cuore
della bella stagione, e Ambrogio associava le gioie della
natura a quelle della Chiesa:  «L’inverno è finito, i fiori
sono ricomparsi nei campi. Celebriamo oggi il  giorno
dei nostri santi; festeggiamo il dì in cui furono rivelati i
corpi de’ santi martiri, i quali, come il buon serpente, ri-
presero  il  loro  lustro  sotto  il  sole  dell’estate»  (2).  La
Chiesa solennizza  quest’invenzione delle  reliquie  e  la
loro traslazione in una tomba più degna, ai 19 di giugno.
Questa tomba ha riveduto la luce. Pochi anni sono, nel

mese di gennaio dcl 1864, si ritrovò l’antico sarcofago
dei due martiri sotto l’altare della basilica Ambrosiana,
nel luogo preciso dove il gran vescovo l’aveva messa, e
con tutti i segni indicati nelle sue lettere (3). È vero che
non era più che un sepolcro vuoto, e si eccettuino poca
polvere caduta dalle ossa, qualche dente e alcune minori
articolazioni dei loro corpi. Ma si conosceva l’epoca ed il
prezioso superiore avello di porfido, in cui l’arcivescovo
1 Ibidem, n. 20.
2 In Psal. CXVIII Serm. VI, n. 16.
3 Vedi su questa scoperta la bella memoria del dottor Biraghi: I tre Sepolcri

coi  disegni  e  coi  documenti  giustificativi  (Milano  1864).  Vedi  pure  il
processo verbale, che ne pubblicò Mons. Fr. Rossi.
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Angilberto circa l’836 ne aveva ricollocate le ossa mag-
giori, e intanto rimasero il vaso del sangue da lor versato
di cui parla Ambrogio, e in un adiacente sepolcrino v’era-
no pure gli avanzi di una colonnetta intrisi ancora del san-
gue stesso (1). In fine alcune medaglie lasciavano ricono-
scere ancora l’effigie degli imperatori, col millesimo del
secolo IV (2).
«È  una  legge  della  provvidenza  (diceva  il  vescovo

d’Ippona) che i corpi dei santi martiri comparissero nel
momento fissato dal Creatore, per segreto disegno» (3).
Quando la tomba di quelle vittime della persecuzione fu
scoperta la prima volta, la Chiesa d’Italia soffriva grandi
mali, e la loro apparizione fu un segno di pace. Facendolo
ricomparire  nel  nostro  secolo  tempestoso,  non  avrebbe
Dio voluto presagire a questa Chiesa nuovi combattimenti
e nuove vittorie? (4).

1 Il cardinale Federico Borromeo nel processo verbale della sua visita, nel
1609, confermò fin d’allora la presenza di questi oggetti nel sepolcro Lapis
marmoreus  sanguine  aspersus,  super  quo  obtruncatum  fuit  caput
beatissimis martiribus Gervasio et Protasio.

2 Vedi il dottor Biraghi nella succitata memoria.
3 Sermo CCCXVIII.
4 Anche al riconoscimento di questo primitivo sepolcro dei SS. MM. e di

quello di sant’Ambrogio che gli stava a fianco (gennaio 1864) in epoca per
la Chiesa di Milano certamente calamitosa non mancarono segni di speciale
protezione del Cielo, ed oltre distinte grazie ricevute dai privati cittadini, il
pio  Vescovo,  che  era  allora  alla  testa  dell’Arcidiocesi,  ripeteva  la
cessazione di grave sciagura da questo avvenimento.
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CAPITOLO IV

Ambrogio converte e battezza Agostino

(384–387)

Agostino professore d’eloquenza a Milano. – Suo genio e suoi
errori. – Abbraccia e propaga il manicheismo. – Sua prima visita
ad Ambrogio. – È attirato dal diletto de’ suoi discorsi.
Le prediche d’Ambrogio confutano i suoi pregiudizi sulla Scrit-

tura, su Dio, sull’uomo, sulla religione e sulla Chiesa. – Ammira-
bile scelta de’ temi svolti da Ambrogio. – Correlazione tra i suoi
discorsi e le Confessioni d’Agostino. – Agostino rinuncia al ma-
nicheismo. – Fine del cambiamento della mente.
Cambiamento  del  cuore  d’Agostino.  –  Istruzioni  morali

d’Ambrogio sul peccato, sulla pace dell’anima, sulle passioni. –
Lotta fra la passione e la coscienza. – Agostino si separa dalla
moglie illegittima. – Fine del cambiamento morale.
Mutazione della volontà. – L’esempio d’Ambrogio lo commuove e

trascina. – Parallelo di questi due uomini – Esempio del rètore Vitto-
rino. – Esempio dell’amico Alipio e degli anacoreti. – Conversione.
Lettera d’Agostino ad Ambrogio. – Ritiro a Cassiacum. – Agostino

ritorna ad udire le belle istruzioni d’Ambrogio sulla fuga del secolo
e su  Il bene della morte.  – Allegrezza cordiale d’Agostino. – Suo
battesimo, suo addio. – Riconoscenza ad Ambrogio, padre suo.

I  patimenti  della  Chiesa  son patimenti  fecondi,  sono
come  il  parto  doloroso  di  questa  madre  immortale.
Quelli  sopportati  nella  persecuzione  ariana  le  diedero
Agostino, figlio d’Ambrogio per grazia, più grande di lui
per genio, e ben presto elevato al par di lui per santità.
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Agostino era venuto a Milano nell’anno 384. Simmaco
l’aveva mandato da Roma – dove il giovane professore
aveva primeggiato per il suo talento – alla città imperia-
le,  dopo  d’avergli  solennemente  decretata  la  corona
dell’eloquenza in pubblico concorso. A quell’epoca un
professore  non  somigliava  al  pedagogo  di  collegio,
membro d’un corpo ufficiale, legato ad una scuola o ag-
gregato ad una università. I signori del pensiero avevano
conservato un po’ dei liberi andamenti dell’Accademia–
e del Portico, vivevano famigliarmente e magistralmen-
te in mezzo ai loro allievi, ai quali davano lezioni con-
versando, al passeggio, sulla piazza nei giardini, in mez-
zo ad una scelta campagna; ne infiammavano gli animi
e governavano la condotta, con una comunicazione di
idee e di sentimenti, che formava della scuola una fami-
glia d’amici.
Questa particolare facoltà esercitava il giovane profes-

sore d’Africa, dei quale Milano doveva tanto gloriarsi.
Aveva trent’anni. Nato da madre cristiana, e annoverato
di buon’ora tra i catecumeni; ma non serbava più che il
nome di cristiano, avendo da parecchi anni perduto la
fede nel naufragio de’ costumi. Dalla piccola città nativa
di Tagaste a Madauro, da Madauro a Cartagine, da Car-
tagine a Roma e da Roma a Milano, il giovane dottore
aveva recato l’ardore d’un’anima assetata della verità,
ma schiava dei sensi. Giungeva all’insubre metropoli in
illegittima compagnia d’una donna che, da dieci anni,
incatenava il  suo gran cuore, e con un fanciulletto, di
nome Adeodato, che ne aveva avuto. La religione ma-
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terna  non aveva più presa  nel  cuore  di  lui  all’infuori
d’un animo, chè trasaliva alla sola apparenza della veri-
tà,  e  involontariamente  s’inteneriva  al  nome  di  Gesù
Cristo. Questa scintilla sepolta sotto le rovine dell’impu-
dicizia, doveva ravvivare, rischiarare e ardere tutto.
Il giogo della passione s’aggravava sopra Agostino con

quello  dell’empia  dottrina dei  manichei,  come già  di-
cemmo. Il loro errore fatalistico insieme e mistico, idea-
lista e sensuale s’accomodava assai bene ai sogni d’uno
spirito liberale e alla profonda depravazione d’un cuore
perduto.  Agostino s’invaghì del  vecchio dualismo  che
trovasi  nel  fondo  delle  religioni  antiche,  come
nell’uomo, nella natura e nella storia. L’esistenza paral-
lela di due principii primi, uno buono e padre di tutto il
bene, l’altro cattivo e padre di tutto il male, è un’ipotesi
affatto assurda ma larga, che spiega nulla, ma abbraccia
tutto. E l’apoteosi sistematica delle passioni, movimenti
irresistibili  della  potestà  del  male,  accomodava la  co-
scienza colle sue cupidigie, mentre l’immaginazione pa-
scevasi della chimera d’una rinnovazione mondiale, che
doveva inaugurare il regno del bene vincitore. Agostino
s’iniziò a questa dottrina commoda non meno che abba-
gliante. Prese il grado d’uditore nelle società segrete de’
manichei; siccome poi in un naturale simile esser disce-
polo d’una setta è divenirne apostolo, Agostino ne era
ardente propagatore nella sua scuola di Milano.
«O Dio (esclama nelle  sue Confessioni),  eravate  voi

che, a mia insaputa, mi mandavate a questa città, al vo-
stro servo Ambrogio affinchè m’illuminasse e mi ricon-
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ducesse a Voi!» (1). È certo infatto, che il Vescovo fu il
principale strumento della gloriosa conversione di  lui.
Agostino si compiacque ripeterlo per ogni dove, e noi,
esponendo questo dramma che fu già svolto, sì spesso e
si  bene,  avremo particolar  cura  di  mettere  in  luce  1a
gran parte d’Ambrogio (2).
«Giungendo a Milano (ci fa sapere Agostino), andai a

visitare il vescovo Ambrogio, famoso di egregie virtù al
mondo, e pio servo di Dio» (3).  Il  giovane professore
aveva  già  potuto  sapere  da  Simmaco,  suo  protettore,
qual  fosse  l’eloquenza  del  difensore  de’  cristiani.
Fors’anche  il  prefetto  l’aveva  indirizzato  al  vescovo;
perchè, nonostante l’antagonismo persistente delle loro
credenze, non erano cessati i benevoli rapporti d’amici-
zia tra i due rivali. Agostino non ne fu quindi accolto da
sconosciuto. «L’uom di Dio (dice egli), m’accolse come
un  padre,  si  rallegrò  della  mia  venuta  con  pastorale
amore. Da quel giorno io gli posi affetto, non come a
maestro della verità, che disperava trovare nella Chiesa,
ma come ad uomo benevolo verso di me» (4).
Ambrogio sapeva che la prima opera dell’apostolo è di

far amare il sacerdote, perchè possa far amar Dio. Ago-
stino desiderò subito udir colui che l’aveva sì paterna-
mente accolto. «L’eloquenza sua (dice egli) dispensava

1 Confess., lib. V, c. XIII.
2 Mando volentieri il  lettore al bel libro del signor Ab. Bougaud su  santa

Monica, dove la conversione d’Agostino è analizzata sotto altro aspetto. È
uno studio sì profondo, che è a disperare di ritentarne la prova.

3 Confess., lib. V, c. XIII.
4 Ibidem.
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al popolo con vivo ardore il puro frumento della parola
le gioie della santa unzione e il vino vivificante che ine-
bria senza turbare. Io era assiduo a udirlo predicare al
popolo, non coll’animo che avrei dovuto recarvi, ma per
darmi conto della sua eloquenza. Voleva sapere se essa
corrispondesse alla fama. Io pendeva dalle sue parole,
era rapito dalla soavità del suo parlare; ma poi faceva at-
tenzione alla forma, e non teneva conto del midollo» (1).
Eppure il  midollo delle cose insegnate da Ambrogio,

quadrava  meravigliosamente  ai  bisogni  di  mente  e  di
cuore  di  quell’anima turbata.  D’accordo,  si  collocano
fra  il  385  e  387  le  istruzioni  raccolte  nei  libri  sopra
Abramo, Isacco e l’anima, Giacobbe e la vita beata, le
Benedizioni dei patriarchi  (2). Il senso allegorico e mi-
stico vi domina in misura che parrebbe eccessiva, se non
si vedesse in quell’eccesso, l’esca segreta che attirava la
mente sottile e prevenuta d’Agostino. Recava egli infatti
a piedi della cattedra tutte le prevenzioni manichee con-
tro l’antico Testamento. «Questi eretici (ci dice Ambro-
gio) pretendevano che il Dio dell’antica alleanza fosse il
principio cattivo, e che il Vangelo solo fosse opera del
Dio buono (1). In tali disposizioni nulla valeva meglio a
riconciliarci coi racconti della Genesi, della maniera ele-
vata e affatto spirituale con cui il Vescovo li interpreta-
va.  Talora  –  come  in  principio  del  suo  libro:  Sopra

1 Confess., lib. V, c. XIII.
2 Vedi  la  discussione  sull’epoca  di  questi  trattati  nelle  avvertenze  degli

editori benedettini.
1 Apologia David II, c. XII, n. 70.
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Abramo – mostrava nel patriarca un sapiente, superiore
a tutti i sapienti antichi della scuola e della storia (2); ta-
lora faceva ammirare l’incomparabile quadro di Giacob-
be che benedice ne’ suoi dodici figli i dodici patriarchi
d’un gran popolo (3). Agostino attento poi sorpreso, poi
allettato,  confessava  che  le  cose  gli  si  schiarivano  di
luce affatto nuova: «Io ascoltava con piacere Ambrogio
ripetere al popolo ne’ suoi discorsi: La lettera uccide, e
lo spirito vivifica! E certi passi, che sembravano conte-
nere insegnamenti grossolani, egli li spiegava in senso
spirituale. Toglieva il velo misterioso che li copriva, e
quelle  parole  non  mi  urtavano  più  in  nulla,  sebbene
ignorassi ancora se fossero la verità» (4).
Questa verità ignorata cominciava pertanto a divenire

verità ascoltata. Ambrogio la fece gradatamente risplen-
dere agli occhi del suo sedotto discepolo. Tutti gli errori
e  i  pregiudizi  del  settario  sulla  natura  di  Dio  e
dell’uomo, sulla religione e sulla Chiesa ebbero confuta-
zione  e  schiarimento.  Col  libro  dei  discorsi  di
sant’Ambrogio in una mano e quello delle Confessioni
d’Agostino nell’altra, il lettore ammira la correlazione
posta dallo Spirito Santo fra l’animo del predicatore e
quello dell’uditore,  che gli  diveniva figlio.  Senza mai
aver di mira il giovane africano, confuso nella turba de-
gli uditori, il vescovo sembrava non parlare che per lui.
I manichei accusavano la Chiesa di concetti assurdi e

2 De Abraham, lib. I, c. I, n. 28.
3 De Jacob, lib., II, n. 34.
4 Confess., lib., VI, c. IV.
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grossolani sulla natura divina; Agostino, dal canto suo,
non possedeva chiarissima la nozione di Dio, che dove-
va di poi approfondire tanto. Nel loro orrore sistematico
alla materia, i settari rimproveravano ai cristiani di far
Dio ad immagine dell’uomo, prestandogli tanto gli orga-
ni  quanto le  passioni  della  nostra  umanità.  Ambrogio
espose e confutò questo pregiudizio, dicendo: «Ci sono
di tali che si figurano Dio composto di corpo, perchè la
Scrittura parla del dito di Dio e della sua mano. Ma non
devesi dire che noi prestiamo a Dio una forma corporea,
perchè in Dio non ci sono nè membra, nè parti» (1).
«La natura di Dio è semplice, non composta (diceva al-

trove),  non  ha  nulla  di  contingente  o  di  non  divino,
riempie di sè le cose senza confondersi con esse, penetra
tutto ma rimane impenetrabile, tutta intiera in ogni luo-
go, presente nel medesimo tempo in cielo, sulla terra,
nel profondo del mare, invisibile, ineffabile, trascende i
sensi, ma è percettibile alla fede e da venerarsi colla re-
ligione. Checchè l’uomo religioso può sentir di meglio;
checchè è  più eminente in bellezze, più sublime in po-
tenze tutto conviene a Dio» (1).
Lo si crederebbe che questa dottrina elementare di Am-

brogio intorno a Dio sembrava ad Agostino una grande
novità? Egli si stupiva all’udirla insegnata dalla Chiesa,
come se la Chiesa la predicasse la prima volta.
«Quando mi fu chiarito,  o Signore,  che gli  spirituali

vostri figli, allorchè dicevano l’uomo fatto ad imagine
1 De Spiritu Sancto, lib. II, c. VII, n. 69.
1 De Fide, lib. I. c. XVI, n. 106.
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vostra, non intendevano limitarvi nella figura del corpo
umano, provai vergogna e consolazione insieme, di ave-
re tanti anni latrato non contro la fede cattolica, ma con-
tro le fantasie dei miei carnali desideri. Io era stato tanto
temerario ed empio da condannare ciò che avrei dovuto
studiare e imparare. O Dio, sì lontano a un tempo e sì
vicino a noi, sì recondito e sì presente, Voi non avete
membra nè piccole nè grandi,  ma siete tutto per ogni
dove, non circoscritto in luogo alcuno, nè avete certo
questa forma corporea» (2).
Grazie alle tenebre, che i manichei gli avevano gettato

alla mente. Agostino non conosceva la natura dell’uomo
più che quella di Dio. «Sapeva, o mio Dio, che avevate
fatto l’uomo ad immagine vostra, e tuttavia mentre siete
da per tutto e non circoscritto in verun luogo, l’uomo è
da capo a piede ristretto in confini di luogo. Ignorava
come sussistesse questa immagine vostra in lui» (3).
Ambrogio glielo insegnò. Tra le opere del maestro e

del discepolo c’è come un dialogo continuato, un alto
catechismo a domanda e risposta,  il  testo del  quale è
fornito  dalle  difficoltà  dell’uno  e  dagli  schiarimenti
dell’altro.
«Quando leggete che Dio fece l’uomo ad immagine sua

(diceva il Vescovo), intendete che non si tratta di cosa
bassa e corporea. O uomo, conosci te stesso! conosci la
tua grandezza! Tu non sei nato dalla terra, non sei uscito
dal fango; è Dio che ti diede il soffio suo, e con questo
2 Confess., lib. VI, c. III.
3 Ibidem lib. VI, c. III, IV.

435

vostra, non intendevano limitarvi nella figura del corpo
umano, provai vergogna e consolazione insieme, di ave-
re tanti anni latrato non contro la fede cattolica, ma con-
tro le fantasie dei miei carnali desideri. Io era stato tanto
temerario ed empio da condannare ciò che avrei dovuto
studiare e imparare. O Dio, sì lontano a un tempo e sì
vicino a noi, sì recondito e sì presente, Voi non avete
membra nè piccole nè grandi,  ma siete tutto per ogni
dove, non circoscritto in luogo alcuno, nè avete certo
questa forma corporea» (2).
Grazie alle tenebre, che i manichei gli avevano gettato

alla mente. Agostino non conosceva la natura dell’uomo
più che quella di Dio. «Sapeva, o mio Dio, che avevate
fatto l’uomo ad immagine vostra, e tuttavia mentre siete
da per tutto e non circoscritto in verun luogo, l’uomo è
da capo a piede ristretto in confini di luogo. Ignorava
come sussistesse questa immagine vostra in lui» (3).
Ambrogio glielo insegnò. Tra le opere del maestro e

del discepolo c’è come un dialogo continuato, un alto
catechismo a domanda e risposta,  il  testo del  quale è
fornito  dalle  difficoltà  dell’uno  e  dagli  schiarimenti
dell’altro.
«Quando leggete che Dio fece l’uomo ad immagine sua

(diceva il Vescovo), intendete che non si tratta di cosa
bassa e corporea. O uomo, conosci te stesso! conosci la
tua grandezza! Tu non sei nato dalla terra, non sei uscito
dal fango; è Dio che ti diede il soffio suo, e con questo
2 Confess., lib. VI, c. III.
3 Ibidem lib. VI, c. III, IV.

435



soffio ti costituì in persona viva. Quanto sei grande, o
uomo! tu figlio, tu soffio della divinità! Suvvia, il terre-
no, il finito non ti trattenga, il creato non t’arresti. Vedi
dov’è la tua grandezza, conosci che cosa costituisce il
tuo valore. Da parte della terra sei nulla; ma la tua virtù
forma la gloria tua; la tua fede, il tuo merito, la grazia di
Dio sono il pregio tuo» (1).
Ma è libera l’anima umana? Non pretendevano i dottori

manichei che l’anima inferiore sia necessitata al male e
che non sia quindi obbligata a dar ragione di atti di cui
non è libera? Ma si ricantava (confessa Agostino), che il
nostro libero arbitrio è la cagione del male che facciamo
e l’equità de’ tuoi giudizi del male che sopportiamo; ma
non voleva entrarmi» (2).
Origine  del  male,  libero  arbitrio:  Ambrogio  dall’alto

della cattedra trattò questi argomenti, sciolse ogni dub-
bio. L’oratore non invocò quasi mai le prove metafisi-
che, ma da pastore, si rivolse all’intimo senso, che è il
giudice migliore. Agostino ascoltava: «Noi attribuiamo
il nostro male se non alla nostra volontà. Nessuno pecca
costretto da necessità, ma per propria voglia. C’è un sol-
dato volontario che s’arruola con Cristo, come c’è uno
schiavo volontario che si  vende al  demonio.  Nessuno
subisce il giogo della colpa, senz’essersi dato volonta-
riamente  al  suo tiranno.  Perchè  accusiamo l’infermità
della carne? Se le membra ci possono divenire strumen-
to d’iniquità possono del pari esserci strumento di giu-
1 In Psal. CXVIII. Serm. X, n, 10.
2 Confess., lib. VII, c. III.
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stizia. Domate il corpo, mortificate le passioni, stornan-
do gli occhi dagli oggetti rei, e la vostra carne diviene
ancella della castità... La carne è una schiava; ma la vo-
stra volontà non la venda!» (1).
Questa carne stessa, tanto spregiata e tuttavia sì lusin-

gata  da’ manichei,  veniva  da Ambrogio restituita  alla
sua dignità vera, allorchè la rappresentava sotto questa
bella immagine: «Udite il salmista: O Signore, vi cante-
rò sulla cetra,  dice egli.  L’anima nostra ha una cetra;
questa cetra è la nostra carne, che, purificata una volta
dal  battesimo,  riceve  i  sette  doni  dello  Spirito  Santo,
come  tante  corde  celesti.  Simile  alla  testuggine  che,
avendo in vita strisciato umilmente per terra, dopo mor-
te finisce nel suo guscio, il corpo della cetra armoniosa,
il  corpo battezzato,  morto  all’incontinenza,  ripiglia  la
vita vera e intona l’inno delle buone opere. Come è soa-
ve il canto della castità! come è bello l’accordo di colo-
ro che amano Dio!» (1).
Questa meravigliosa corrispondenza tra i  pensieri del

giovane professore e le dottrine del Vescovo, e questa
correlazione sì completa e provvidenziale cominciava a
cattivar la mente d’Agostino assai più del diletto di bella
parola.  «Sebbene ascoltando il  Vescovo non mi dessi
pensiero d’apprendere quanto ei diceva, ma solo di giu-
dicare il modo con cui diceva, pure, essendo le parole
inseparabili dalle cose, non poteva impedire che le une
non entrassero colle altre nell’animo mio. E mentre ap-
1 S. Ambrogio, De Jacob, lib. 1, c. III, n. 10.
1 De Interpellatione David, lib. II, c. X, n. 36.
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1 S. Ambrogio, De Jacob, lib. 1, c. III, n. 10.
1 De Interpellatione David, lib. II, c. X, n. 36.
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plicava tutta l’attenzione a studiar l’eloquenza de’ suoi
discorsi,  ne sentiva in me la forza e la verità,  la qual
cosa per altro avveniva passo, passo» (2).
Questi passi sono esposti nel libro delle  Confessioni e

segnano gli stadii d’un cambiamento intellettuale dolo-
roso. Il primo fu indurre il superbo settario a dubitare di
se stesso. «Com’ebbi udito Ambrogio (dice egli) comin-
ciai a condannare la falsa credenza che fosse impossibi-
le rispondere a’ manichei, e difendere la legge e i profeti
dalle loro derisioni ed insulti (3). Sebbene non discernes-
si se la dottrina cattolica fosse la vera, era però certo di
poter dubitare che essa non insegnasse ciò di cui l’aveva
accusata (4). Arrossiva d’aver avuto l’empia temerità di
biasimare  ne’ miei  discorsi  cose  di  cui  avrei  dovuto
istruirmi prima; mentre, credendo latrare contro la fede
cattolica, in realtà non censurava che le chimere della
mia immaginazione» (1).
Nel secondo passo la mente uscita dall’orgoglio e dai

pregiudizi si portava alla ricerca della verità: «Io mi di-
ceva: cerchiamo con più accuratezza, non disperiamo.
Ecco, già i passi dei libri santi, che trovava assurdi, han
cessato di  sembrarmi tali.  Si  possono intendere in  un
senso, che è assai lungi dall’urtare la ragione. M’arreste-
rò dove i genitori fanciullino mi posero, finchè io non
trovi la verità lampante» (2).
2 Confess., lib. V, c. XVI.
3 Confess, lib. V, n. 14.
4 Ibidem, lib. VI, n. 4.
1 Ibidem, c. III.
2 Ibidem, c. XI.
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Aggiungiamo che  mentre  la  luce  fendeva  le  tenebre
dello spirito, l’unzione nel nome di Gesù penetrava nel
cuore. «Io provava una gioia segreta pensando, o mio
Dio, che la Chiesa cattolica, nella quale aveva appreso a
conoscere il nome di Gesù, non insegnava puerilità nella
dottrina della fede» (3).
Dopo i due passi, che trassero Agostino traviato a dubi-

tar di sè e a cercare altrove la via della verità, sembra
che il terzo avrebbe dovuto gettarlo nelle braccia della
fede. Ma lo slancio dello spirito era compresso da nuovi
impedimenti.  La  diffidenza  lo  faceva  dubitare  di  non
prendere per splendore della verità l’eloquenza del mae-
stro, Stimava (dice egli), che la Chiesa potesse avere di-
fensori dotti e molto atti a confutare le ragioni allegate
contro di  lei» (1).  Ambrogio non diceva nulla  che mi
sembrasse impossibile; ma ignorava ancora se ciò che
mi diceva fosse la verità. Intanto io giungeva al termine,
ma lentamente e a poco a poco (2). Ero simile ad un in-
fermo, che, essendo stato curato da cattivi medici, esita
prima di porre la sua fiducia in uno buono. La verità non
era in me vincitrice, ma neppure più vinta» (3).
Il primo pensiero di quest’animo disingannato, ma non

ancor conquiso, eri di rimanere indifferente fra contrari
sistemi: il secondo fu d’inclinarlo, almeno provvisoria-
mente, al cattolicismo. «Dopo d’aver dubitato, risolvetti

3 Ibidem, c. IV.
1 Ibidem, lib. V, c. XIV.
2 Confess., lib. VI, c. XIX.
3 Ibidem, lib. V, c. XIV.
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di romperla co’ manichei... Presi pertanto il partito di ri-
manere  catecumeno  della  Chiesa,  che  i  miei  genitori
m’avevano insegnato ad amare,  finchè qualche sicuro
raggio non mi rilucesse ad indirizzare i miei passi» (4).
Chi erano questi genitori che gli avevano raccomanda-

to tanto d’amar la Chiesa, e la cui memoria aveva anco-
ra sì forte potere su di lui? Chi aveva dato ad Ambrogio
cognizione sì intima di quell’animo irrequieto?
Santa Monica, madre d’Agostino attraversati i mari fra

mille pericoli era venuta dall’Africa a Milano nel 384,
per  l’unico  fine  di  convertire  il  suo figlio.  Ambrogio
non aveva tardato a distinguere nell’adunanza dei fedeli
questa vedova ammirabile,  più raccolta delle altre da-
vanti a Dio, più docile a’ suoi discorsi; «e l’aveva amata
a motivo della sua condotta virtuosa, del suo ardore per
le buone opere della pietà che recava ai piedi dei santi
altari»  (1).  Monica,  da  parte  sua,  venerava  Ambrogio
«come l’angelo di Dio» incaricato della missione di rav-
viare e salvare il figlio delle sue lagrime. In uno sfogo di
dolore materno aveva svelato al  caritatevole  pastore i
tristi segreti della vita e del cuore del figliuolo.
Agostino volle a lei per la prima volta far noto il muta-

mento che la grazia cominciava ad operare nell’animo
suo.  «Le  dissi  (così  egli)  che  non  era  più  manicheo,
senz’essere perciò divenuto cristiano cattolico (2). Moni-
ca intese a chi fosse debitrice, dopo Dio, di questa prima

4 Ibidem, in fine.
1 Ibidem lib. VI, c. II.
2 Confess., lib. VI, c. I.

440

di romperla co’ manichei... Presi pertanto il partito di ri-
manere  catecumeno  della  Chiesa,  che  i  miei  genitori
m’avevano insegnato ad amare,  finchè qualche sicuro
raggio non mi rilucesse ad indirizzare i miei passi» (4).
Chi erano questi genitori che gli avevano raccomanda-

to tanto d’amar la Chiesa, e la cui memoria aveva anco-
ra sì forte potere su di lui? Chi aveva dato ad Ambrogio
cognizione sì intima di quell’animo irrequieto?
Santa Monica, madre d’Agostino attraversati i mari fra

mille pericoli era venuta dall’Africa a Milano nel 384,
per  l’unico  fine  di  convertire  il  suo figlio.  Ambrogio
non aveva tardato a distinguere nell’adunanza dei fedeli
questa vedova ammirabile,  più raccolta delle altre da-
vanti a Dio, più docile a’ suoi discorsi; «e l’aveva amata
a motivo della sua condotta virtuosa, del suo ardore per
le buone opere della pietà che recava ai piedi dei santi
altari»  (1).  Monica,  da  parte  sua,  venerava  Ambrogio
«come l’angelo di Dio» incaricato della missione di rav-
viare e salvare il figlio delle sue lagrime. In uno sfogo di
dolore materno aveva svelato al  caritatevole  pastore i
tristi segreti della vita e del cuore del figliuolo.
Agostino volle a lei per la prima volta far noto il muta-

mento che la grazia cominciava ad operare nell’animo
suo.  «Le  dissi  (così  egli)  che  non  era  più  manicheo,
senz’essere perciò divenuto cristiano cattolico (2). Moni-
ca intese a chi fosse debitrice, dopo Dio, di questa prima

4 Ibidem, in fine.
1 Ibidem lib. VI, c. II.
2 Confess., lib. VI, c. I.

440



liberazione della mente di lui, a lungo serva di fatale er-
rore. «Ella amava quell’uomo come un angelo di Dio,
perchè conosceva (dicono le Confessioni) (3), che le sue
parole m’avevano ridotto a quell’ondeggiare incerto, pel
quale, dopo un risalto di pericolo, era sicura che sarei
passato dall’infermità alla salute alla qual cosa i medici
danno il nome di crisi» (4).
Il contrasto della mente era quasi passato. Ma c’era an-

cora da sostenere la prova del contrasto morale, più ter-
ribile, più decisivo. Affinchè il cuore infermo ne uscisse
vincitore,  si  fece  tra  Monica  ed  Ambrogio  quasi  una
lega di preghiere materne e di zelo apostolico. «La mia
madre (dice Agostino), raddoppiava le orazioni e le la-
grime, o mio Dio, per scongiurarvi a soccorrermi senza
indugio, e a dissipare le tenebre che mi circondavano.
Più spesso visitava la chiesa, e, insaziabile d’ascoltare la
parola di Dio pendeva dalle labbra d’Ambrogio» (1). Da
parte sua Ambrogio procurava svegliarmi un salutare ri-
morso nell’anima, la quale più che dai  dubbi soffriva
dalle passioni. Era certo che quello spirito gagliardo, già
uscito dai lembi del manicheismo, troverebbe Dio, ap-
pena avesse trovato la virtù; non era più cosa di discus-
sione e d’intendimento, ma di coscienza e di cuore. Il
Vescovo si rivolse dunque a questo cuore, sincero ma
combattuto. Nell’ordine delle sue istruzioni aveva fatto
seguire ai trattati esegetici sui patriarchi l’interpretazio-

3 Ibidem, c. II.
4 Ibidem c. I.
1 Ibidem.
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ne del Salmo CXIII, nella quale notammo, essere la dot-
trina elevata insieme e pratica. Indubbiamente erano le-
zioni d’una morale generale; ma quando si ricorda che
Agostino stava ad udirle, vi si trovano, ad ogni pagina,
tratti affatto personali che dovevano ferirlo.
«Guardati  coll’occhio  interiore  (diceva  il  vescovo di

Milano, come se si rivolgesse a un solo uditore). La for-
za del male t’incalza, ferve la rea coscienza, il cumulo
dei peccati ti opprime, le angustie ti portan via la mente.
Conosci te stesso, cerca il rimedio della preghiera, cerca
il  medico che scese dal cielo, specialmente per gli am-
malati, come disse egli stesso: Non han bisogno del me-
dico i sani, ma quelli che stanno male.  Sei ferito? non
differire, poichè egli non proroga la guarigione. Sei ul-
cerato?  non  temere;  colla  parola,  non  col  ferro,  egli
cura. Guarda adunque con quegli occhi, coi quali Davi-
de invocò e meritossi aiuto: alzai i miei occhi ai monti,
cercai donde mi venisse il soccorso» (1).
Ambrogio  ne’  suoi  discorsi  talvolta  rappresentava

l’enormità del vizio; più spesso esaltava le bellezze del-
la virtù, le misericordiose prevenienze del buon Pastore
verso la pecorella smarrita, e il bene ineffabile di quella
pace  del  giusto,  che  tanto  mancava  alla  coscienza
d’Agostino: Oh! la pace, una gran pace sia nell’animo
tuo. Abbastanza le passioni ti hanno combattuto. Esci di
te, e alla tua volta combatti quelle che ti perseguitano.
«Non t’impugni l’avarizia, non ti agiti la cupidigia, non

1 In Psal. CXVIII, Sermo XIX, n. 22.
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ti abbatta la tristezza, non t’infiammi la libidine, non ti
esalti la superbia, non ti curvi l’ambizione, nè ti costerni
la paura. La pace, che sorpassa ogni sentimento, abbon-
di nel tuo cuore, giusta il  detto dell’Apostolo. Ultimo
fine della sapienza è che siamo tranquilli di spirito: le
favole dei poeti non ti destino l’affetto lubrico. Sommo
compimento della  giustizia  è che l’iniquità  non possa
movere l’animo del giusto» (2).
La coscienza d’Agostino non potè rimanere lungamen-

te sorda a tali accenti di rimprovero o d’invito. Non si
arrese però senza aspre battaglie, e lo sfortunato giovane
ci dipinse la lotta impegnata fra la coscienza e la passio-
ne, in un dialogo drammatico, ove si sente un’eco della
parola d’Ambrogio (1). Alla fine vinse. Come per il con-
trasto intellettuale Agostino aveva abiurato l’errore ma-
nicheo,  così  per le  lotte  del  cuore allontanò la  donna
amata, di cui portava il giogo. La separazione gli aperse
una ferita che gettò sangue per molto tempo ancora. Ma
più  generosa  di  lui,  quella  madre  di  Adeodato  lasciò
Agostino per darsi a Dio.
Ed ora  quale  ostacolo  poteva  trattenere  quest’uomo?

La sua mente era disillusa, la sua coscienza emancipata;
ma la  volontà  resisteva.  Io  aveva due volontà  (scrive
egli), una volontà antica e una nuova, una carnale e una
spirituale. Esse lottavano fra loro, e combattendosi mi
straziavano il cuore» (2). Solo una grande spinta poteva

2 Ibidem, Sermo XXI, n. 17.
1 Confess., lib. VI, c. XI.
2 Confess., lib, VIII, c. V.
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determinare la vittoria; e questa fu l’opera dell’esempio,
e in particolare dell’esempio d’Ambrogio.
Agostino, fin dal suo arrivo in Milano, aveva notato tra

lui e Ambrogio un doloroso contrapposto. Per entrambi
è vero, il punto da cui si erano dipartiti era stato quasi il
medesimo. Con una egual passione per la verità e la fe-
licità, entrambi istruiti, eloquenti, avevano letto gli stes-
si  libri,  formulato  i  medesimi  problemi,  conosciuto
uguali scuole, appartenuto a un sol mondo; e se Ambro-
gio avanzava il giovane professore per nobiltà e caratte-
re,  per  elevatezza  d’animo,  e  fors’anche  per  vivezza
d’affetto,  non  poteva  Agostino  togliere  le  distanza  e
camminare di pari passo?
Ma nel loro vivere erano affatto opposti. A trent’anni

Ambrogio,  trascorsa  una  giovinezza  pura  e  luminosa,
passava dal seggio pretoriale alla cattedra vescovile del-
la prima città dell’impero; Agostino, alla stesa età, aven-
do seminato sulla pietra e tra le spine tesori d’intelligen-
za e d’amore, cercava indarno un via traverso le aridità
del deserto, Ambrogio sicuro della sua fede e della gra-
zia di Dio, col capo nella luce e il cuore nell’amore, ver-
sava sulla Chiesa intera la verità certa, e infiammava il
suo  secolo  coll’ardore  della  sua  carità.  Agostino,  in
cambio, roso dai dubbi, stanco di sistemi, ridotto dalla
disperazione ad addormentarsi nel lezzo di amaro scetti-
cismo, condannava miseramente le sue sublimi facoltà
ad esercitar l’arte per l’arte, dissipando le ricchezze del-
la sua eloquenza nelle declamazioni di una cattedra di
retore. Mentre Ambrogio parlando, scrivendo e soffren-
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do per i diritti della Chiesa, teneva fronte agli imperato-
ri, Agostino si rassegnava ad infilzar frasi per il panegi-
rico del  giovane Valentiniano e  del  ministro Bautone.
Ma, sopra tutto, era in Ambrogio una purità, una santità
penitente donde gli veniva la doppia forza d’attrazione
che gli attirava i cuori verginali, e di ripulsione che lo
metteva  sopra  il  mondo e  la  morte.  In  Agostino,  per
contrario, la schiavitù dei sensi che avvilisce tutto, rovi-
na tutto, e poi l’impeto verso la suprema consummazio-
ne dell’iniquità che da prima nega la fede, indi rifiuta la
virtù: ecco il contrasto nel quale Agostino ci confessa
d’aver trovato un rimprovero persistente. e una lezione
che non aveva ancora il coraggio di praticare.
Monica sentiva pure qual efficacia poteva avere l’avvi-

cinamento di menti così simili e di cuori così diversi.
Cercava ella quindi con avidità le occasioni di mettere il
suo caro figlio alla presenza dell’uom di Dio. Ad Ago-
stino d’altronde piaceva la compagnia d’Ambrogio. Gli
piaceva vederlo attorniato da’ libri, o da clienti poveri,
ai quali il pastore distribuiva elemosine e consigli. Egli
stesso ci dipinse la sua ammirazione di allora che, pene-
trando liberamente nella camera del Vescovo, lo trovava
immerso in meditazione, da cui nulla poteva distrarlo.
Talvolta ne aveva qualche risposta affettuosa e semplice
da portare alla propria madre; talvolta udiva il vescovo
parlargli teneramente di Monica, congratulandosi con lui,
perchè aveva una tal madre. Agostino voleva altro. Era
uno di  quelli,  che reputano la  conversione opera della
controversia; voleva discutere, argomentare, non arren-
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dersi che all’evidenza delle cose, spiegare con Ambrogio
una dotta dialettica. «A versargli nel seno il mio affanno
(dice egli) mi sarebbe bisognato di trovarlo ozioso e nol
trovava mai. Così non aveva modo di consultare l'oracolo
di quel Santo petto, su ciò che avrei voluto» (1).
È evidente che il Vescovo, anzichè provocare, schiva-

va la discussione. In cambio della parola, agiva l’esem-
pio. L’aria dignitosa, pura, santa di Ambrogio penetrava
il discepolo, che, non potendo ancora invidiarne la virtù,
cominciava  ad  invidiarne  la  grandezza:  «Io  stimava
Ambrogio  felice,  vedendolo  onorato  da  tante  potestà
della terra: solamente che il suo celibato mi pareva un
peso. Ma quali speranze si avesse, quali lotte sostenesse
contro le seduzioni dell’istessa grandezza, quale confor-
to sentisse nelle avversità, quale gioia segreta gustasse il
suo cuore, quando ruminava il pane della tua parola, nè
poteva egli congetturarlo, nè lo sapeva per prova» (1).
L’ammirazione, che non sapeva comprendere, si mutò in

vero  culto,  quando  Ambrogio  sopportò  l’assedio  delle
basiliche e la persecuzione ariana. «Che valeva mai (dice
egli) l’esser io ancor freddo allora all’ardore del vostro
Spirito,  o  mio Dio!  Anch’io  era  preso  dall'entusiasmo
che trasportava tutta la città» (2). L’emozione toccò il suo
colmo alla vista dei miracoli, da noi già narrati, e che in
seguito Agostino garantiva al popolo d’Ippona: «Mi tro-
vava presente io pure, che allora ero a Milano, e ho vedu-

1 Confess., lib. VI, c. III.
1 Ibidem.
2 Confess., lib. IX, c. VII.
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to il miracolo co’ miei occhi. Un cieco, conosciuto da tut-
ta la città, ha ricuperato la vista. E questo uomo vive tut-
tora di certo, non avendo udito che sia morto. Egli si è
consacrato, per il resto de’ suoi giorni, al servizio della
basilica, dove riposano i corpi dei martiri» (3).
Se il pensiero della vita affatto soprannaturale del santo

vescovo spaventava l’infermità di Agostino, altri model-
li più accessibili si offrivano al debole catecumeno. Un
dì,  essendo andato a trovare Simpliciano,  che non la-
sciava mai Ambrogio, gli disse qualche cosa delle sue
ansietà e de’ suoi dubbi. Il santo prete s’accorse subito
d’aver lì una volontà vacillante, più che una mente in-
certa. Nemmeno egli, come Ambrogio, disputò; ma fece
accortamente  cadere  il  discorso  sul  rètore  Vittorino,
convertito, battezzato, credente, perseverante a costo dei
più generosi sacrifici. Africano come Agostino, al par di
lui maestro d’eloquenza e platonico, Vittorino sembrava
il modello più prossimo alle condizioni passate ed alle
disposizioni presenti del giovane. Simpliciano con que-
sto pensiero si diffuse sulla coraggiosa conversione, di
cui era stato testimonio e strumento, dando a quelle me-
morie  l’accento  ispirato  dall’interesse  d’un’anima  da
guadagnare a Gesù Cristo.  «Com’egli mi ebbe fatto il
racconto, mi sentii tutto invogliato a seguirne l'esempio mo-
tivo per cui me lo aveva proposto» narrava Agostino (1).
D’altronde gli esempi gli  venivano in quel tempo da

ogni parte ad una volta. Un dì era il suo primo amico,
3 Sermo CCLXXXVI.
1 Confess., lib. VIII, c. V.
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Alipio,  che,  senz’esser cristiano ancora,  gli  esaltava e
mostrava viva in sè la bellezza della virtù conservata nel
fiore dell’età e dell’intelligenza. Un altro giorno era Po-
liziano, ufficiale della guardia imperiale di Milano, che
gli raccontava i meravigliosi sacrifizi operati non solo in
Egitto ma fin nei campi militari. Piaceva al soldato ridir-
gli come avesse veduto due suoi commilitoni, di guarni-
gione a Treviri, abbracciare con entusiasmo la vita soli-
taria, lasciando entrambi le loro fidanzate, che si erano
esse pure consacrate (1). C’era perfino l’infelice compa-
gna della sua vita trascorsa che,  avendo rotta l’invec-
chiata e tanto dolce catena, s’era recata in Africa, a na-
scondere in monastero un’esistenza ormai purificata dal-
le lagrime (2).  Rinomanza, felicità,  affezioni; ecco ciò
che avevano quelle anime sacrificato per Dio.
«Vedeva (dice Agostino) la virtù con dolci carezze in-

vitarmi a lei. Mi tendeva pietosa le mani per pigliarmi
ed abbracciarmi, mostrandomi tanti bellissimi esempi.
Sembrava dirmi con incoraggiante ironia. – E che? non

potrai tu quel che hanno potuto questi fanciulli e quelle
giovinette? Forse che trovaron in se stessi la forza, e non
piuttosto nel Signore, Dio loro? Ti appoggi sopra te stesso,
e ti meravigli! Gettati nelle braccia di Dio, e non aver pau-
ra: Egli non si tirerà indietro perchè tu cada in terra!» (3).
Agostino invocava Dio, e Dio venne. Non è possibile

raccontare diversamente di lui il dramma soprannaturale

1 Ibidem, c. VI.
2 Ibidem, lib. V, c. XV.
3 Confess., lib. VIII, c. Xl.

448

Alipio,  che,  senz’esser cristiano ancora,  gli  esaltava e
mostrava viva in sè la bellezza della virtù conservata nel
fiore dell’età e dell’intelligenza. Un altro giorno era Po-
liziano, ufficiale della guardia imperiale di Milano, che
gli raccontava i meravigliosi sacrifizi operati non solo in
Egitto ma fin nei campi militari. Piaceva al soldato ridir-
gli come avesse veduto due suoi commilitoni, di guarni-
gione a Treviri, abbracciare con entusiasmo la vita soli-
taria, lasciando entrambi le loro fidanzate, che si erano
esse pure consacrate (1). C’era perfino l’infelice compa-
gna della sua vita trascorsa che,  avendo rotta l’invec-
chiata e tanto dolce catena, s’era recata in Africa, a na-
scondere in monastero un’esistenza ormai purificata dal-
le lagrime (2).  Rinomanza, felicità,  affezioni; ecco ciò
che avevano quelle anime sacrificato per Dio.
«Vedeva (dice Agostino) la virtù con dolci carezze in-

vitarmi a lei. Mi tendeva pietosa le mani per pigliarmi
ed abbracciarmi, mostrandomi tanti bellissimi esempi.
Sembrava dirmi con incoraggiante ironia. – E che? non

potrai tu quel che hanno potuto questi fanciulli e quelle
giovinette? Forse che trovaron in se stessi la forza, e non
piuttosto nel Signore, Dio loro? Ti appoggi sopra te stesso,
e ti meravigli! Gettati nelle braccia di Dio, e non aver pau-
ra: Egli non si tirerà indietro perchè tu cada in terra!» (3).
Agostino invocava Dio, e Dio venne. Non è possibile

raccontare diversamente di lui il dramma soprannaturale

1 Ibidem, c. VI.
2 Ibidem, lib. V, c. XV.
3 Confess., lib. VIII, c. Xl.

448



della sua conversione. Nella storia dei cuori, la più bella
tra le storie, nessun episodio pareggia quello, in cui egli
si dipinse ritirato presso Alipio, in fondo d’un giardinet-
to, mentre sentiva rumoreggiare nel suo cuore una spa-
ventosa tempesta,  carica d’una pioggia di  lagrime. Là
abbattuto  e  conquiso  sotto  un fico,  soffocato  dai  sin-
ghiozzi,  non  sapeva  che  risolvere  nel  cuore  smarrito,
quando ad un tratto ode una voce, una voce soave di
fanciullo  o di  giovinetta,  la  voce della  virtù,  l’amabil
voce della grazia, che gli canta queste parole: «Piglia e
leggi, piglia e leggi». Prende il libro delle Epistole di
san Paolo, e legge:  Non nelle crapule e nelle ubbria-
chezze, non nelle morbidezze e nelle disonestà, non nel-
la  discordia e  nell’invidia;  ma rivestitevi  del  Signore
Gesù Cristo e non abbiate cura della carne nè delle sue
concupiscenze» (1).
Fu il tocco supremo. Pochi istanti dopo Agostino stava

presso la santa sua madre, alla quale restituiva, irrevoca-
bilmente cristiano e cattolico, il figlio di tante lagrime.
Dopo pochi giorni, il nuovo convertito scrisse ad Am-

brogio una lettera che non giunse a noi. «Io scrissi (così
egli) al santo vescovo Ambrogio i miei traviamenti pas-
sati, il mio ardore presente, e gli chiesi quali libri della
Scrittura dovessi legger di preferenza per istruirmi e di-
spormi  al  battesimo»  (2).  Invocava  il  favore  d’essere
ammesso al Sacramento per le feste di Pasqua dell’anno
seguente. Ambrogio gli rispose una lettera, di cui non si
1 Ibidem, c. XII.
2 Ibidem, lib. IX, c. V.
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potrebbe lamentar troppo la perdita, nella quale, congra-
tulatosi per la presa risoluzione, consigliava al discepolo
la lettura d’Isaia, come migliore avviamento a quella del
Vangelo.
Si  era  alla  fine  del  386.  Agostino  passò  il  resto  di

quell’anno nel ritiro di Cassiago (1), non lungi dal luogo
dove Marcellina viveva tra le sue vergini. Colà, circon-
dato dalla madre, dal figlio, dai discepoli e da qualche
amico, divideva il suo tempo fra belle letture, il riposo
della campagna e la meditazione dei divini misteri (*).
1 Vedi  l’opuscolo  del  sac.  Luigi  Biraghi,  Sant’Agostino  a  Cassiago  di

Brianza  in  ritiro  di  sette  mesi,  anno  1854,  approvato  anche  dal  sig.
Toupoulat.

* Dov’era  Cassiciacum,  il  luogo  della  villeggiatura  di  S.  Agostino?  La
questione agitatissima – vera vexata quaestio – è a tutt’oggi insoluta.
Non pochi biografi di S. Agostino, anche recenti (fra questi il P. Fulgenzio
Sgariglia, Agostiniano Scalzo, nella sua Vita del Santo, edita nel 1930) se
la  cavano,  traducendo  Cassiciacum  nell’italiano  Cassiciaco.  L’opinione,
pare più antica,  vuole  che  Cassiciacum  sia  il  piccolo paesello  Brianteo.
Cassago  presso  Missaglia.  Quest’ipotesi  fu  seguita  specialmente  dal
Salvioni, dal Morin (le cui ragioni furono accolte da S. E. Filippo Meda) e
da Alessandro Manzoni in un secondo tempo; fu poi recentemente difesa
con energia dal Sac. Rinaldo Berretta in un suo opuscolo.
Una seconda opinione invece sta per Casciago. in su quel di Varese. Essa
fu dapprima seguita dal Manzoni, per aderire all’amico suo Ponjoulat nella
di lui Histoire de Saint Augustin, e poi abbandonata in seguito alle ragioni
che  gli  furono addotte  dal  Sac.  L.  Biraghi,  il  quale  stava  per  la  prima
opinione.
Questa seconda ipotesi è recentemente sostenuta, con vigore e ci pare con
argomenti  non  disprezzabili,  da  Carlo  Massimo  Rota.  in  due  opuscoli.
Questi, mentre invoca anche l’autorità del dott. Achille Ratti, si attacca alla
coreografia  per  dirci  che  da  Cassiciacum  non può  derivare  Cassiago  o
Cassago ma solo Casciago, osservando assieme che in dialetto si dice Cas–
ciag. Si appoggia egli poi alla topografia, specialmente là dove S. Agostino
parla nelle Confessioni di monte e di torrente, i quali si riscontrano solo a
Casciago.
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La seguente quaresima, Agostino ritornò a Milano per
udir le ultime istruzioni che Ambrogio faceva a chi di-
sponevasi al battesimo. Il figlio Adeodato e l’amico Ali-
pio diedero essi pure il nome per essere battezzati.
Fu in principio di questo memorando tempo quaresi-

male che il vescovo predicò i discorsi formanti il tratta-
tello morale Sulla fuga del secolo, con cui invita i cate-
cumeni al ritiro interiore sull’esempio di Gesù Cristo e
dei Santi dei due testamenti.
«Fuggiamo (dice a loro) sostenuti dalla fede, il secolo

presente e la sua contagione. Questa fuga propriamente
consiste  nell’astenersi  dal  peccato,  nell’assumere,  ad
immagine di Dio, la forma della virtù e nell’estendere,
ad imitazione di Lui, le nostre forze quanto possiamo,
dicendoci egli medesimo: Siate perfetti, come è perfetto
il padre nostro celeste  (1). Lasciamo dunque le ombre,
noi che cerchiamo il sole; lasciamo il fumo, poichè cer-
chiamo la luce. Fumo è l’iniquità, da cui sono offuscati
gli animi che la accolgono, come gli occhi dal fumo ma-
teriale (2).  Ombra è la vita nostra sulla terra, come la
chiamò il santo Giobbe. Ma, oimè! le affezioni e le idee,
d’improvviso  trascorrendo,  confondono  l’animo  e  la
mente,  distraendoci  dal  proposito,  richiamandoci  alle
cose mondane e spingendoci quasi fra le reti della vo-
lontà, sicchè mentre ci apparecchiamo a più elevarci, ci
sentiam deprimere fino nel fango (3). Oh! perchè colui,

1 De fuga saeculi, c. IV, n 17.
2 Ibidem, c. V, n. 27.
3 De fuga saeculi, c. I, n. 1.

451

La seguente quaresima, Agostino ritornò a Milano per
udir le ultime istruzioni che Ambrogio faceva a chi di-
sponevasi al battesimo. Il figlio Adeodato e l’amico Ali-
pio diedero essi pure il nome per essere battezzati.
Fu in principio di questo memorando tempo quaresi-

male che il vescovo predicò i discorsi formanti il tratta-
tello morale Sulla fuga del secolo, con cui invita i cate-
cumeni al ritiro interiore sull’esempio di Gesù Cristo e
dei Santi dei due testamenti.
«Fuggiamo (dice a loro) sostenuti dalla fede, il secolo

presente e la sua contagione. Questa fuga propriamente
consiste  nell’astenersi  dal  peccato,  nell’assumere,  ad
immagine di Dio, la forma della virtù e nell’estendere,
ad imitazione di Lui, le nostre forze quanto possiamo,
dicendoci egli medesimo: Siate perfetti, come è perfetto
il padre nostro celeste  (1). Lasciamo dunque le ombre,
noi che cerchiamo il sole; lasciamo il fumo, poichè cer-
chiamo la luce. Fumo è l’iniquità, da cui sono offuscati
gli animi che la accolgono, come gli occhi dal fumo ma-
teriale (2).  Ombra è la vita nostra sulla terra, come la
chiamò il santo Giobbe. Ma, oimè! le affezioni e le idee,
d’improvviso  trascorrendo,  confondono  l’animo  e  la
mente,  distraendoci  dal  proposito,  richiamandoci  alle
cose mondane e spingendoci quasi fra le reti della vo-
lontà, sicchè mentre ci apparecchiamo a più elevarci, ci
sentiam deprimere fino nel fango (3). Oh! perchè colui,

1 De fuga saeculi, c. IV, n 17.
2 Ibidem, c. V, n. 27.
3 De fuga saeculi, c. I, n. 1.

451



che non può sollevarsi come aquila, non vola almeno
come umil passero! Chi non può spiegar l’ali al cielo, si
alzi  almeno  ai  monti,  fuggendo  le  valli  palustri,  ove
l’acqua è sì tosto corrotta» (1).
Dopo tali preliminari sul raccoglimento dell’animo, e

gli esercizi del ritiro, – se questo nome non sembra trop-
po moderno, – entrava nelle meditazioni dei novissimi.
Si va d’accordo nell’ascrivere a questa quaresima i di-
scorsi raccolti nel libro: Sul bene della morte (2). Prima
la morte corporale, liberatrice dell’uomo e rivelatrice di
Dio,  poi  la  morte  spirituale  spogliamento  progressivo
dell’essere caduco in noi, finchè si giunga a vivere, giu-
sta la parola d’un santo «come se si avesse già il corpo
nel  sepolcro  e  l’anima  in  cielo»;  tal  era  l’oggetto  di
quelle esortazioni, all'elevatezza e beltà delle quali arri-
vano poche altre, anche d’Ambrogio. Qua e colà si scor-
ge qualche reminiscenza della filosofia del Fedone; ma
il lume divino si alzò sopra l’umana sapienza, come il
giorno che al fluttuante crepuscolo fa seguire il sereno
incantevole  di  una  luce  discesa  dai  cieli.  Ecco  come
arde sulla fine del discorso la fiamma dell’entusiasmo,
di cui il cuor d’Agostino riceveva le vibrazioni.
«E ora, o Padre, stendete più e più le mani a questo po-

vero, aprite il grembo, allargate il seno per accogliervi
molti, perchè moltissimi hanno creduto nel Signore; ma
però sebbene sia cresciuta la fede, l’iniquità abbonda e
la carità si raffredda. Noi andremo a coloro che siedono
1 Ibidem, c. V, n. 31.
2 De bono mortis, nelle avvertenze premesse.
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a convito nel regno di Dio, con Abramo, Isacco e Gia-
cobbe. Entreremo nel paradiso di delizie, dove non ci
sono più nubi, non tuoni, non lampi, non infuriar di ven-
ti, non tenebre; nè la sera, l’estate o l’inverno muteranno
le vicende dei tempi. Non vi sarà nè freddo, nè grandi-
ne, nè pioggie, nè l’uso del sole, della luna, delle stelle,
ma risplenderà la sola chiarezza di Dio. Il Signore sarà
il lume di tutti, e quel lume vero, che illumina ogni gior-
no, splenderà per tutti. Egli promise d’andare a prepa-
rarci il posto, e pregò che dove è egli ci siamo un giorno
noi pure con lui. Ebbene! sì andateci avanti, noi vi se-
guiremo,  o  Signore.  Attirateci,  dirigeteci,  vivificateci.
Voi stesso che siete la via, la verità e la vita. Saliamo a
Colui che disse:  Chiunque viene a me non proverà la
morte!  In  Lui  è  la  pienezza  della  divinità,  la  gloria,
l’onore, la perpetuità nei secoli de’ secoli» (1).
Agostino attesta che le istruzioni e il canto ecclesiasti-

co l'inebbriavano di contento. «A que’ giorni (dice egli)
non mi saziava mai della mirabile dolcezza che mi dava
la considerazione del profondo tuo consiglio nella salute
dell’umana famiglia. Quante lagrime sparsi sentendomi
abbracciare il cuore dalla soave melodia degli inni e dei
cantici risuonanti nella tua chiesa! Quelle salmodie mi
entravano per le orecchie, e la verità si versava nel mio
cuore,  e  si  destava  la  fiamma dell'affetto,  e piangeva

1 De bono mortis, c. XII. Tutto questo capo è ammirabile. Si direbbe scritto
in una visione del cielo. Nulla più gli somiglia dei pensieri d’Agostino sulla
vita eterna, nell’ultima conversazione con sua madre, ad Ostia.
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consolatamene» (2).
Il sabato santo, nella vigilia dal 24 al 25 d’aprile del

387, Agostino ricevette la grazia del Battesimo. La chie-
sa dove il gran catecumeno fu rigenerato, chiamata da
Ambrogio «la basilica del battistero» era un santuario
ottagono,  posto  a  mezzogiorno  della  basilica  nuova,
dove ora si innalza il coro della chiesa di Corte (1). Ave-
va nome di s.  Giovanni al Fonte; era consacrata, come
tutti i battisteri della Chiesa primitiva, al Precursore che
aveva battezzato Gesù Cristo (*).
2 Confess., lib. IX, c. VI.
1 Vedi gli  Antichi monumenti dell’Agro Milanese,  di L. Biraghi; e gli  Inni

Sinceri dello stesso: Carme 1, osservazioni.
* Non è mancato chi sostenesse che s. Agostino sia stato battezzato nella Basilica

Porziana da s. Simpliciano. Ma questa opinione è generalmente scartata, perchè
va contro alla testimonianza di s. Agostino stesso, il quale protesta di venerare
s. Ambrogio «quale padre, perchè (dice egli) fu egli a generarmi in Cristo per
mezzo del Vangelo e dalle cui mani ricevetti il Battesimo»  (Contra Iulian.
Pelag., § 1, c. 75).
Secondo i dati della tradizione più antica, s. Agostino sarebbe stato battezzato
da s.  Ambrogio il  giorno 5 maggio (com’è pur  ricordato dal Martirologio
Romano) nella piccola Cappella, che sorgeva sull’area stessa, dove v’à ancor la
chiesetta, che porta appunto il nome di Agostino (via Lanzone).
Questa opinione fu sostenuta, con argomenti in buona parte persuasivi, da Mons.
Magani (prevosto del Carmine a Pavia, poi vescovo di Parma) nel suo opuscolo
dal titolo «La data e il luogo del Battesimo di s. Agostino» (Pavia 1888).
Dopo però i dottissimi Muratori e P. Pagi (nelle sue Osservazioni agli Annali
del  Baronio)  è  molto  accreditata  l’opinione,  pur  antica,  che  s.  Agostino
ricevette il Battesimo da S. Ambrogio il giorno 24 aprile (Sabbato Santo del
389)  atteso  che  allora  non  si  battezzava  che  alla  vigilia  di  Pasqua  e  di
Pentecoste. Sarebbe poi stato battezzato nel Battistero di san Giovanni al Fonte,
«ch’era  situato  (così  scrive  Luciano  Minozzi  in  Aevum,  fasc.  3,  luglio–
settembre dell’anno 1937, nell’articolo «La duplice Cattedrale Mediolanense»)
a  levante  della  piazza  attuale  (del  Duomo)  verso  Ugo  Foscolo  e  non  a
mezzogiorno come segna il Puricelli in un suo disegno» cioè non in quel
luogo, ove sorse poi S. Gottardo al Palazzo Reale. Infine il card. Schuster,
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L’oratorio era ricco, e, meno d’un secolo dopo, Enno-
dio di Pavia ne faceva ammirare «i marmi, le pitture, i
quadri, il lacunare (1). Un’iscrizione murale in distici la-
tini,  composta da Ambrogio, dà il  senso mistico della
forma della chiesa, ne ricorda l’uso e invita i peccatori
ad immergersi nel bagno «donde il reo esce più candido
della neve» (2). Nulla rimase dell’edifizio primitivo; ma
non s’inginocchia nella cappelletta che sorge a quel luo-
go  senza  un  profondo  sentimento  d’azioni  di  grazia,
quando si ricorda che Ambrogio vi battezzava i suoi ca-
tecumeni nel secolo IV, e che uno di questi fu Agostino.
Noi  non  trovammo  abbastanza  provata  la  tradizione

poetica che pone sulle labbra d’Ambrogio e d’Agostino
il cantico Te Deum, improvvisato da loro in un comune
slancio di ringraziamento (3).  Si può anche presumere

come  sostiene che  s.  Lorenzo  sia  la  Basilica  Vetus  e  la  cappella  di  s.
Aquilino sia l’annessa  Basilica del Battistero,  cosi vuole che s. Agostino
abbia in tale Battistero ricevuto il Battesimo da s. Ambrogio.

1 Epigr. LVI (*).
(*) Il Francesia (nella sua  Vita di s. Ambrogio) dice «luminare» invece di
«lacunare».  È certamente una svista.  Lacunari  erano i palchi scompartiti
fatti nell’interno delle case.

2 Vedi  Carmi di s.  Ambrogio:  Carme I.  in Baptisterii basilica,  colle note,
osservazioni e figure di L Biraghi.

3 Quest’opinione, ora unanimemente rigettata, non può neppur per un istante
sostenere la critica. Essa fu riprovata da Mabillon (Analect. Vet., t. I), da D.
Ceillier (Auteurs Eccl., t. VII, art. 7), dal Pagi (Crit. in Baron. 388, n. 11),
dall’Usserio  (De Lymb.).  Gli editori benedettini assolutamente negano ad
Ambrogio l’onore d’averlo composto. Il dottor Biraghi non ne fa neppur
menzione  negli  inni  del  santo;  e  l’Ab.  Catena  Pref.  della  Biblioteca
Ambrosiana, così conchiude: «Non vorremo attribuire a lui nè ad Agostino
l’inno  eucaristico  Te  Deum  laudamus:  una  prudente  critica  troppo  si
oppone a questo sentimento (Chiesa e Riti, ecc.). Il Te Deum si attribuisce
generalmente  a  s.  Nicezio,  (vedi  l’Ab.  Martigny,  Diction  des  antliq.
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che la conversione del giovane professore straniero, ve-
nuto da poco nella città, dov’ebbe breve soggiorno, non
facesse in Milano una grande impressione. Solo di poi,
quando si vide il suo genio librarsi com’aquila nelle su-
blimità dei cieli, si guardò il punto ond’erasi partito, e si
riseppero le meraviglie che il Signore avea operato per

Chrétiennes) (*).
(*) Secondo  il  Grancolas,  la  notizia  che  il  Te  Deum  sia  stato
alternativamente composto da s.  Ambrogio e  s.  Agostino è  data  da una
Cronaca inedita attribuita a s. Dazio, vescovo di Milano nella prima metà
del secolo VI.
Osserviamo che già Ugo Menard, nelle note al Sacramentario di s. Dazio,
affermava che quella cronaca non poteva essere di s. Dazio, perchè lo stile
di essa non era del tempo, oltrechè vi si contenevano delle cose false.
Convenivano poi in questo giudizio del Menard il cardinale Bona nel libro,
De  div.  Psalm.  (XVI)  (il  quale  però  ammetteva  la  tradizione  che  quel
cantico sia stato composto dai due Santi)  e Bartolomeo Gavanti nel suo
Thesaurus sacrorum ritum (il quale però diceva quel cantico composto dal
solo s. Ambrogio).
Fu  poi  Mons.  L.  Biraghi  che  nel  1848  pubblicò  per  la  prima  volta  la
Datiana Historia Mediolanensis,  il  quale  tentò dimostrare  che essa non
appartiene punto a s. Dazio, ma ad un anonimo, il quale nel 536, per ordine
o per invito di s. Dazio, compose la storia della Chiesa Milanese dall’anno
51  al  304.  Donde  si  vede  che  in  tale  cronaca  non  poteva  parlarsi  del
battesimo di s. Agostino avvenuto nel 374.
Crediamo opportuno notare che il Muratori vorrebbe quella Storia Daziana
del secolo IX, mentre il P.e Savia, dopo un lungo studio di comparazione
della  Datiana Historia  con la  Cronaca  di Landolfo il Seniore.  conclude
affermando  che  deve  attribuirsi  allo  stesso  Landolfo  quella  Storia
medesima.
Ad ogni modo fu appunto Landolfo che, scrivendo nel secolo XI, la sua
Cronaca (in genere non troppo attendibile e ritenuta dal Muratori di poco o
nessun valore per ciò che riguarda i tempi antichi) parla del Battesimo di s.
Agostino e del Te Deum. Siccome poi quasi tutto il primo libro di tale storia
è tratto dalla Cronaca Daziana, nacque l’errore di confondere Landolfo con
Dazio e di ritenere quella notizia autorevole come se provenisse da quel
santo vescovo.
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mezzo del suo servo Ambrogio.
Poco appresso  Agostino  lasciò  Milano,  nè  più  rivide

Ambrogio. Monica per breve tempo sopravvisse al batte-
simo del figlio, e morì ad Ostia, in un rapimento d’amore
e di riconoscenza. Adeodato non doveva protrarre a lun-
go una vita, il cui fiore prometteva sì bene. Alipio battez-
zato,  fatto  prete,  poi  consacrato  vescovo  della  Chiesa
d’Africa, nello stesso tempo d’Agostino, seguì la sorte
dell’illustre amico, al quale chiuse gli occhi.
Ad Agostino poi Ambrogio non fu solo oggetto di fede-

le ossequio e di pia memoria, ma anche modello costante
e lucerna alla vita; di maniera che è vero il dire: Agostino
rifece ad Ippona l’episcopato d’Ambrogio. Lesse tutti i
suoi libri che aveva caro citare nelle lotte in favore della
vera dottrina. Quando parlava del suo maestro, lo faceva
coll’ardore  entusiastico  d’un  figlio.  Se  ne  giudichi  da
questo passo, tratto da un libro contro Pelagio:
«Ascolta il beato Ambrogio, ch’io venero qual padre.

perchè mi istruì nella fede, e generò a Gesù Cristo. Ho
udito i suoi discorsi, ho veduto in parte le sue fatiche, la
sua costanza, i suoi pericoli. L’orbe romano li conosce,
li  predica,  si  congiunge  meco  a  rendergli  omaggio...

Qui  aggiungiamo  poi  che  i  critici  osservano  giustamente  che  non  si
comprende come s. Agostino, che ha accennato ad altri inni composti da s.
Ambrogio, abbia taciuto di questo cantico così importante per lui e così
onorevole al suo santo maestro e padre.
E allora da chi fu composto? Il Fleury lo attribuisce a s. Ilario da Poitiers.
Un manoscritto, citato dal Gavanti, lo vuole di s. Abbondio, che non si sa
chi sia. In un manoscritto di Monte Cassino è detto del monaco Sisebut, pur
sconosciuto. Infine, pare più generalmente, è attribuito al vescovo Nicesio
o Nicezio di Treveri.
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Ambrogio brilla fra i dottori latini, come stella del più
vivo splendore, e la fede cattolica non ebbe interprete
più esatto di lui» (1).

1 Contra Pelag., lib. I, c. III.
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LIBRO SESTO

CAPITOLO I

Seconda ambasciata d’Ambrogio a Massimo

(387-388)

Lettera ipocrita di Massimo in favore della Chiesa e d’Ambro-
gio. – Ambrogio va a Treviri per fermar Massimo. – Ricusa di co-
municare coi vescovi Itaciani. – Ambrogio davanti al Concistoro.
– Sue franche risposte. – Invano domanda il corpo di Graziano.
Si ritira. – Sua relazione all’imperatore. – Donnino avventura e

consegna l’Italia. – Massimo a Milano ed a Roma. – Valentiniano
rifugiato presso Teodosio. – Disfatta e morte- di Massimo. – Am-
brogio predica la clemenza a Teodosio vincitore. – Morte di Giu-
stina, e riconoscenza di Valentiniano ad Ambrogio.

Nella  persecuzione  del  387,  Massimo  aveva  spiato,
dall’altra china delle Alpi, i falli di Giustina e applaudi-
va in segreto all’esasperazione, che questa si suscitava
contro. Non voleva lasciar passare occasione sì bella di
far progredire le cose sue, e di procurarsi un prezioso
vantaggio sulla malaccorta rivale, atteggiandosi a difen-
sore della  fede. Così sperava formarsi una fazione po-
tente tra i cattolici, e con tale intento scrisse al giovane
Principe Valentiniano una lettera, che, rimasta a lungo
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perduta fu poi ritrovata, ed ora è in dominio della storia (1).
Massimo affettava col suo collega l’aria protettrice e pa-
ternale che già conosciamo.
«Se la Nostra Clemenza non fosse animata da spirito di

buona fede, di semplicità e di concordia verso di voi, o
Serenissimo Principe, potremmo ritenere vantaggiosi a
noi gli avvenimenti che, nel vostro impero, tendono a
turbare e rovesciare la Chiesa cattolica. E in vero che
mai sarebbe più gradito a un nemico del vedervi com-
mettere  attentati  contro  la  Chiesa  di  Dio,  o  piuttosto
contro Dio stesso? Ma, per contrario, il nostro fedele at-
taccamento, e la nostra sollecitudine per la giovinezza
vostra fanno sì che amiam meglio godere delle vostre
buone azioni che dei vostri falli. In tali sentimenti ab-
biam giudicato dover qui avvertire la Vostra Clemenza,
perchè  considerando  gli  obblighi  del  supremo potere,
esamini seriamente l’uso che ne deve fare (2).
«Abbiam dunque saputo,  –  non  potendosi  punto  na-

scondere le imprese dei re, principalmente contro i po-
poli, – abbiam saputo che, con nuovi editti  della Cle-
menza Vostra, si erano fatte violenze alle Chiese cattoli-
che, ed assediati i sacerdoti nelle basiliche; ch’era stata
imposta una multa, sancita anche la pena di morte, e che
in virtù di non so qual legge si era rovesciata la legge
più santa. La è questa una cosa grave, e ve ne convince-
rete, se considerate la maestà di Dio. Siamo spaventati

1 La scoperse il Baronio nei manoscritti della Vaticana, e fu pubblicata nei
Concilii del Labbeo, t. II, pag. 1032 donde la prendiamo.

2 Labbé, Concil., t. II, p. 1031.
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noi stessi del conto, che ne dovete rendere a lui» (1).
Qui l’astuto Massimo esaltava la purezza della fede cat-

tolica a Roma, in Italia, nelle Gallie e nella Spagna; alle-
gava ad esempio la condotta di Valentiniano e finiva fin-
gendo ipocritamente di prendere la difesa di Ambrogio:
«Nella fedeltà a questa fede il divino Valentiniano, di

venerata memoria, padre della Clemenza Vostra, gover-
nò l’impero. I vescovi d’allora erano venerati come san-
ti preti: e invece donde viene che quei medesimi ponte-
fici  sono  trattati ora come sacrileghi? Non predicano gli
stessi precetti, non hanno i medesimi sacramenti, non se-
guono l’eguale dottrina che professavano in quel tempo?
«Dai rigori quante discordie nacquero e quanti disordini!

Che! si vedranno ancora i giusti alzare al cielo le mani
supplichevoli? e v’hanno cristiani che sollevano gli uni
contro gli altri, il vessillo cruento della persecuzione?» (2).
Massimo desiderava sopra tutto che il principe non du-

bitasse della sua affezione e devozione: «Tocca a voi,
(gli  diceva)  vedere  in  qual  parte  dobbiate  prendere
quest’attestato della nostra sollecitudine. Ve l’offriamo
di cuore; intendetelo e credetelo, come lo desideriamo e
speriamo. Restituite  ai  vescovi le  loro chiese,  rendete
loro l’Italia intera,  la venerabile Roma e tutte le altre
provincie. Che! Non è più giusto far ritornare alla vera
religione chi ne fu separato da Ario, che non il persegui-
tare i sinceri credenti?» (1).

1 Ibidem.
2 Ibidem.
1 Labbé. Concil., t. II, p. 1031.
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Teodoreto fa menzione d’una seconda lettera di Massi-
mo, scritta al medesimo intento, ma non più nello stesso
modo (2). L’usurpatore questa volta minacciava Valenti-
niano di fargli la guerra, sempre nell’interesse della fede
cattolica. Se la sincerità del motivo era dubbiosa, la mi-
naccia  era  chiara;  e  d’altronde  l’ingerenza  nelle  cose
d’Italia, la maniera superba di consigliare Valentiniano e
d’insegnargli l’arte di governare dicevano abbastanza a
Giustina che non tarderebbe ad impadronirsi di casa sua
colui, che già curavasi di farvi la polizia.
L’imperatrice cercò la maniera di fermarlo. Dovette co-

stare  assai  all’orgoglio  di  questa  donna  l’invocare  di
nuovo la  mediazione d’Ambrogio;  ma era  il  solo che
non temesse il tiranno e fosse rispettato da lui. Le ultime
lettere di Massimo attestavano, vero o finto, un interesse
per Ambrogio, rimproverando la corte di perseguitarlo:
sceglierlo ad ambasciatore era già una risposta all’accu-
sa, e una garanzia della pace fatta.
Si convenne pertanto che il vescovo si porterebbe a Tre-

viri, sotto pretesto di domandare il corpo di Graziano. «Mi
partii una seconda volta per le Gallie, diceva poi Ambro-
gio a Valentiniano. Lo feci molto di cuore, prima per sal-
var voi, poi per trattare la pace, e servire al vostro affetto,
ridomandando le spoglie del vostro fratello» (3).
Cosi, dimenticando l’ingiuria e la persecuzione, e non

pensando che a far del bene, Ambrogio si mise in viag-
gio subito dopo il battesimo d’Agostino, e la memorabi-
2 Teodoreto lib. V, c. XIV.
3 De Obitu Valentin, n. 28.
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le Pasqua del 387.
La condizione personale del vescovo in questa amba-

sceria era difficilissima. Se si mostrava alquanto condi-
scendente o debole coll’usurpatore, sarebbe inevitabil-
mente sembrato venuto al preteso difensore della fede, e
della sua persona. Se invece si teneva indipendente e al-
tero, correva rischio d’indisporlo, e con ciò compromet-
tere ogni cosa.
Un caso religioso s’aggiungeva a intricare la difficoltà.

Già da qualche tempo, sotto colore di bello zelo cattoli-
co, Massimo aveva fatto uccidere lo spagnuolo Priscil-
liano, con sei complici della sua eresia. Erano ancora a
Treviri i prelati cortigiani Idaco di Saragozza e Itacio di
Merida, che gli avevano consigliato una condanna resa
iniqua e viziosa, dall’incompetenza del Tribunale e dalla
passione che la persuadeva. Un solo vescovo aveva pro-
testato coraggiosamente contro la passione e l’incompe-
tenza. Era questi s. Martino di Tours; ma questo giusto,
stato disprezzato e allontanato, era appena uscito da Tre-
viri, quando vi entrò Ambrogio.
Si  metterà  contro  i  consiglieri  di  quelle  uccisioni,  e

quindi  contro  Massimo  che  le  aveva  decretate?  o
s’accompagnerà invece cogli Itaciani? Tra il  dovere e
l’interesse, tra la coscienza e la prudenza umana Am-
brogio non poteva esitare. La sua storia ci afferma che,
durante il soggiorno a Treviri, coraggiosamente s’asten-
ne d’entrare in comunione religiosa col tiranno, che ave-
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va disonorato la Chiesa (1). Quanto ai vescovi Itaciani,
Ambrogio stesso ci fa noto che si ritirò dal loro consor-
zio, per orrore del loro delitto. Certo che, se avesse do-
vuta  unicamente  presentare  a  Massimo  le  preghiere
dell'Italia  le  scuse  della  corte,  questo  grave  contegno
avrebbe già favorito l’esito del negoziato. Ma mostrarsi
timido sarebbe stato confessarsi debole, e sottomettersi
al giogo. Importava non lasciar intravedere le giuste ap-
prensioni de’ signori dell’occidente.
«Il dì dopo il mio arrivo (narra nella relazione della sua

ambasciata) io mi recai al palazzo. Là mi venne incontro
un ciambellano, Gallicano di nome, al quale chiesi che
m’introducesse.
«– Avete le credenziali del vostro padrone?
«– Le ho meco.
«– Non potete tuttavia essere ammesso dall’imperatore

che nel concistoro.
«–  I  vescovi  non  vi  sono accostumati;  d’altronde  io

devo parlare a Massimo di cose segrete da parte del mio
principe» (2).
Si negoziò, si consultò. Il ciambellano si scusò di non

poter assegnare altro luogo all’udienza.
– È contro ogni regola (disse Ambrogio) ma sia! Non

mancherò al mio dovere per questo. Mi è caro anche il
tollerar umiliazione in un negoziato di vera pietà frater-
na, intrapreso per il mio principe» (1).

1 S. Paolino, Vita Ambros., n. 19.
2 Epist. XXIV, n. 2.
1 Ibidem.
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Ammesso  davanti  al  Concistoro,  non  perdette  punto
dell’intrepidità propria del suo carattere, e che qui entra-
va  nelle  viste  della  sua  politica.  Quando  Massimo lo
vide apparire si alzò, fece un moto verso di lui come per
offrirgli il bacio, secondo l’uso. I consiglieri facevan se-
gno  al  vescovo  di  salire  al  trono,  dove  il  principe
l’attendeva. Ma egli, senza muoversi, interpellò Massi-
mo, dicendo:
«Perchè volete abbracciar  uno  che non conoscete? Se

m’aveste conosciuto,  non è questo,  io penso,  il  luogo
dove mi avreste accolto.
«– Vescovo, voi siete commosso!
«– Si, e lo sono giustamente alla confusione di vedermi

in un posto che non è il mio (2).
«– Quando siete venuto la prima volta, non siete forse

comparso davanti al Concistoro?
«– È vero, ma mio malgrado. Il fallo fu di chi mi vi co-

strinse.
«– Ma, alla fine, consentiste bene a comparire?
«–  Si,  perchè  allora  veniva  ad  implorare  la  pace  in

nome d’un  supplice.  Ora  vengo a  negoziare  in  nome
d’un vostro eguale.
«– E se è mio eguale, a chi lo deve egli?
«– A Dio, all’Onnipotente, che conferì il potere a Va-

lentiniano e glielo conserva» (1).
Massimo a questa bella risposta non si contenne più.

Voleva, nel suo orgoglio, che gli si sapesse grado d’aver
2 Ibidem, n. 3.
1 Epist. XXIV, n. 3.
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avuto riguardo a Valentiniano e d’aver risparmiato l’Ita-
lia.  Rivolgendosi  pertanto  al  vescovo,  ch’egli  voleva
rendere timido:
«Voi mi avete ingannato, voi e quel conte Bautone che,

dietro la mostra d’un fanciullo, si arrogò il regno, e mi
mandò contro i barbari, come se io non ne avessi da op-
porgli, io che ne conto migliaia al mio soldo, e ricevono
il vitto da me. Già fin dal primo vostro viaggio, se non
m’aveste fermato chi avrebbe potuto sfidare la mia po-
tenza e resistermi?» (2).
Più Massimo si riscaldava, più Ambrogio si manteneva

calmo:
«Non  irritatevi;  ma  sopportate  con  pazienza  che  vi

esponga le  mie ragioni.  Mi fu detto  che vi  lagnavate
d’essere stato ingannato da me, e io voglio spiegarmi.
Ma invero mi fate troppo onore, nel vedere in me il sal-
vatore dell’orfano principino! No, no, Valentiniano non
mi deve tale grazia. Dove sono le legioni, dove i baluar-
di, le rupi e i soldati che ho potuto opporvi? Forse col
mio corpo vi ho sbarrato le Alpi? Oh! fosse questo in
mio potere, che non allora temerei opposizione, nè mi
dorrei de’ vostri rimproveri. Con quali promesse vi ho
ingannato per farvi accettare la pace? No ho io trovato
nelle Gallie presso Magonza il conte Vittore, che aveva-
te mandato a domandare la pace? In che cosa v’ingannò
dunque Valentiniano che fu pregato della pace da voi,
prima di chiederla egli? In che v’ingannò Bautone, che

2 Ibidem, n. 4.
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si mostrò devoto al suo imperatore? Forse nel non aver
tradito il suo principe?» (1).
Dopo questa franca difesa, Ambrogio prendeva ad as-

salire. Massimo osava rimproverare Valentiniano d’aver
cercato i  barbari ad ausiliarii;  ma non confessava egli
stesso d’averne chiamato in aiuto le orde? Massimo si
lagnava della  buona accoglienza fatta  da Valentiniano
agli antichi ufficiali di Graziano che, in gran numero, di-
sertavano le sue file. Ambrogio rispondeva senza timore
che gli  ufficiali  andavano dove stavano meglio, e che
poi meritavano scusa, se cercavano così di sottrarsi alla
disgrazia od alla morte.
«– La morte! chi ho ucciso? ripigliò Massimo punto.
«– Ballione. Eppure qual uomo! qual guerriero! E fu

giusta  causa  della  sua  morte  l’esser  rimasto fedele  al
principe suo?
«– Non l’ho fatto uccidere io! (2).
«– Udimmo che avevate comandato d’ucciderlo.
«– No, ma se egli non si fosse tolto la vita da sè, io

aveva ordinato di condurlo a Cavaillon, e  là  bruciarlo
vivo.
«– Appunto, e ciò basta all’accusa d’averlo ucciso. Or

chi potrebbe sperare la vita da voi, dopo l’assassinio di
guerriero  sì  valoroso,  di  soldato  così  fedele,  di  conte
tanto utile?» (1).
Massimo era torturato. Gli sedeva al fianco Marcellino,

1 Epist. XXIV, n. 6.
2 Ballione o Vallione, s’era ucciso da sè, udendosi condannato a morte.
1 Epist. XXIV, n. 11.
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che aveva sperimentata la clemenza di  Valentiniano e
d’Ambrogio; i quali, invece di vendicare in lui l’assassi-
nio  di  Graziano  l’avevano  consegnato  onorevolmente
nelle  mani del fratello a Treviri. Ciò diede ai Vescovo
1’occasione d’un magnifico squarcio d’eloquenza:
«Guardate colui che vi sta alla destra; Valentiniano, po-

tendo vendicare in lui il suo dolore, l’ha fatto ricondur a
voi con decoro. L’aveva nei propri Stati e, all’annunzio
dell’assassinio del fratello suo, si frenò, nè vi rese pane
per focaccia, in persona d’egual grado di parentela, sib-
bene d’inferiore dignità. Paragonate, ve ne lascio il giu-
dizio,  il  fatto dell’uno e dell’altro.  Quegli  vi  rimandò
vivo il fratel vostro, voi rendetegli il suo almeno morto.
Perchè  negate  le  reliquie  fraterne  a  colui  che  non  vi
negò aiuti contro di sè?» (2).
Non era possibile chiedere con maggior dignità e giu-

stizia. Ambrogio insisteva. Massimo rifiutava: «Il ritor-
no in Italia della salma di Graziano risveglierebbe nei
soldati impressioni spiacevoli».
«– Che! rispondeva Ambrogio, que’ soldati, che non lo

seppero difendere vivo, lo difenderebbero morto?
«–Era mio nemico, l’ho ucciso, la è finita!
«– Vostro  nemico,  non già.  Voi  eravate  nemico suo.

Perchè, se oggi uno pensasse di usurparvi in queste parti
il potere, io domando, vi direste nemico suo, o non chia-
mereste lui nemico vostro? Se non m’inganno, l’usurpa-
tore porta la guerra, il sovrano difende il suo diritto.

2 Epist. XXIV, n. 9.
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«Neghereste adunque le spoglie di colui che non dove-
vate  uccidere?  Abbia  Valentiniano  imperatore  almen
questa fraterna spoglia, a pegno di pace. E come prote-
stavate di non aver fatto uccidere colui che non volete che
venga sepolto? Si potrà egli credere che non ne odiavate la
vita, mentre gli negate perfino la sepoltura?» (1).
Un ministro del più solido monarca non avrebbe parla-

to con maggiore autorità. Il suo discorso lungi dall’esse-
re una supplica era un formidabile atto d’accusa, un pro-
fetico annunzio della divina vendetta e come il primo
rumoreggiare del fulmine celeste. Massimo irritato levò
l’udienza, dicendo che avrebbe riflettuto. Non rivide più
Ambrogio e gli fece dire che uscisse al più presto dalla
città, allegando per ragione che «gli dispiaceva il suo ri-
fiuto di comunicare coi Vescovi della Corte» (2).
Ambrogio  se  l’aspettava;  ma  lo  scopo  era  ottenuto.

Massimo,  pieno  di  disprezzo  per  Valentiniano,  aveva
pensato d’averla a fare con un simulacro d’imperatore,
costretto a domandargli grazia una seconda volta. Il lin-
guaggio intrepido, ardito, aggressivo del suo ambascia-
tore gli manifestava inopinatamente che non era temuto,
e che, senza dubbio, ce ne sarebbero le ragioni. Compre-
se pure di non essersi ingannato, appoggiandosi sull’aiu-
to dei Vescovi cattolici, i quali, non che illudersi, circa
le sue mire ambiziose, vedevano in lui un assassino e un
1 Ibidem,  n.  10.  Il  biografo  Paolino  aggiunge  che  Ambrogio  ammonì

l’uccisore di Graziano che facesse penitenza del sangue del suo Signore, e
ciò che è più grave di un sangue innocente da lui versato, se voleva andar
salvo (Ibid. n. 19).

2 Epist. XXIV, n. 12.
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usurpatore. Il risultato di questa conferenza fu quello di
levargli la fiducia, e mostrargli che era senza appoggio.
Ambrogio lasciò al più presto la detestabile Corte. Non

egli solo. Era tale il dominio esercitato dal suo carattere,
che tra i vescovi spagnuoli là presenti, Igino o forse me-
glio, Adigino di Cordova (1) ebbe il coraggio di sfidare
le ire degli itaciani e accostarsi al vescovo di Milano;
per la qual colpa fu esiliato. Il povero vecchio non ave-
va più che un ultimo soffio di vita. Ambrogio, preso da
compassione, supplicò gli ufficiali esecutori degli ordini
del tiranno d’aver pietà d’un uomo in quella vecchiezza,
di non rimandarlo senza buone vesti, senza cuscini che
attutissero i trabalzi della strada. A questa sollecitudine
d’Ambrogio si rise e, per tutta risposta lo si scacciò (2).
Se ne partì lasciando Massimo tanto adirato per l’ardi-

mento  de’ suoi rimproveri da non concepirsi come gli
sfuggisse sano e salvo dalle mani. Avvertito che gli era-
no tese insidie luogo la via (3), poco se ne inquietò, per-
chè Massimo era accorto, nè avrebbe commesso un de-
litto, che sarebbe stato un enorme fallo politico. Sicco-
me però potevasi con una fallace relazione snaturare la
sua condotta, il Vescovo scrisse per minuto all’impera-
tore ogni cosa relativa all’incarico avuto e gli mandò lo
scritto, da una sosta, dicendo: «Ho pensato dovervi dare,
con questa lettera, le notizie della mia ambasciata. Temo
1 Ibidem. – Il Baronio (Annal. ad an. 387) presume che questo vescovo Igino

non sia altri che Adigino di Cordova, di cui parla Sulpizio Severo (Hist.,
lib. II.

2 Ibidem.
3 Ibidem.
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che non si mescolino menzognere invenzioni alla verità
dei fatti, prima che, ritornato a voi, possa farvene il rac-
conto genuino» (1). E finiva con dirle: «Questa è la nar-
razione della mia ambasciata. Intanto, state bene, o im-
peratore; e guardatevi da chi copre la guerra col manto
della pace» (2).
Come Ambrogio aveva preveduto, Massimo aveva già

scritto a Valentiniano che la cosa non era riuscita per
l’alterigia d’Ambrogio, ma che le sue disposizioni erano
sempre pacifiche; un altro ambasciatore meno intrattabi-
le del Vescovo, verrebbe a capo di tutto.
La Corte di Giustina non aveva cosa più gradita del tro-

var Ambrogio in fallo. L’astio la ingannò, e cadde nel
laccio del nemico. Massimo si vide giungere poco dopo
il siro Donnino, incaricato di riparare le imprudenze del
Vescovo, il tiranno comprese che Giustina era debole,
perchè temeva: era il momento di marciare sull'Italia..
Per aprirsene le porte, offerse all’imperatore truppe au-
siliarie destinate a respingere l’invasione dei barbari en-
trati nella Pannonia, e affidò il lusinghiero incarico di
condurle  a  Donnino  medesimo.  Così  le  legioni  della
Gallia passarono le Alpi, acclamate per ogni parte come
liberatrici: e presto furono a 20 miglia dalla residenza
imperiale. Ma qui l’imbecille Dannino non si stupì poco
al veder Massimo sopraggiungere con altre truppe; veni-
va a levargli il comando, che aveva finto di affidargli, e
altamente proclamava l’intenzione di marciar senz’indu-
1 Epist. XXIV, n. 1.
2 Ibidem, n. 13.
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gio sopra Milano.
La spedizione di  Massimo fu invero una passeggiata

militare tra popolazioni sorprese nei sogni della pace più
dolce.  L’esercito  di  Valentiniano  aveva  appena  avuto
tempo di ripiegarsi sulla linea del Po. Avendo voluto op-
porre qualche resistenza all’invasore, le città di Piacen-
za, Reggio, Claterno, Modena e Bologna provarono gli
orrori  d’una  guerra  disuguale.  Milano  aspettavasi  ad
ogni  ora  di  vedere entrare  le  legioni  di  Massimo.  La
Corte era fuggita; e coll’imperatore, il prefetto, i consi-
glieri, i magistrati, erano scomparsi.
Nel terror generale, il solo che non paventasse era co-

lui, che aveva forse a temere di più la vendetta d’un ne-
mico,  diventato  padrone.  Ambrogio  si  sdegnava  alta-
mente d’una diserzione, che lasciava la città senza dife-
sa, fermava i fuggiaschi, prescriveva preghiere, e saliva
in cattedra. «Siete perduti, dite voi? Ma non si credeva
perduta anche Ninive? e impedì questo che colla sua pe-
nitenza non ottenesse perdono e misericordia?» (1).
Ambrogio non si ingannava. L’ingresso di Massimo in

Milano fu affatto pacifico; lungi dal compromettere con
eccessi la conquista, il tiranno affettò atteggiarsi da pio
protettore dei cattolici. Ambrogio in particolare divenne
d’un tratto l’oggetto de’ suoi riguardi più inattesi. Forse
non avrebbe avuto male guadagnarsi il gran Vescovo o
esporlo a pericoli; ma insensibile ai riguardi di Massi-

1 Sermo in c. III, e IV Jonae: De barbaris non timendis. Questo discorso non
fu inserito dai Benedettini tra le opere del Santo, e si trova in quelle di s.
Massimo di Torino, in Biblioth. Patr.
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mo, come lo era stato dianzi alle minaccie, Ambrogio
non volle fargli visita.
Il vincitore d’altronde soltanto passò per Milano. Mar-

ciò contro Roma, quasi senza sostare, sperando migliori
accoglienze dal papa S. Siricio, al quale aveva scritto al-
cuni giorni prima: «Avanti il  mio ingresso in Italia le
cose  della  religione  erano  state  tanto  sconvolte  dalla
scelleratezza di alcuni che, se avessi tardato un poco an-
cora a fermarli nei cattivi disegni, il male sarebbe stato
irrimediabile» (1).
Queste belle proteste di zelo per l’ortodossia  non  gli

impedirono, fin dal giungere in Roma, di farvi ristabilire
una Sinagoga giudea,  incendiata  dai  cristiani.  Era  ciò
una contraddizione assai strana almeno nella condotta di
chi  aveva  fatto  abbruciare  i  priscillinisti  per  delitto
d’eresia! Ambrogio l’imputava allo spirito di vertigine,
segnale precursore della caduta dei re.
«Se Massimo è caduto (diceva egli), non sarebbe forse

perchè  poco  dopo  l’ultima  sua  campagna,  saputo
l’incendio d’una sinagoga, la fece ricostruire, pretestan-
do l’ordine pubblico. I cristiani in quell’occasione disse-
ro: non c’è da aspettarsi nulla di buono da costui! Ecco
che questo re si è fatto giudeo!» (1).
Meno severo col tiranno, Simmaco ne fece l’elogio in

senato,  e Massimo l’ascoltò con compiacenza.  Il  vec-
chio senatore trovò propizia l’occasione per ripigliare la
sua arringa per il ristabilimento dell’ara della Vittoria;
1 Presso Labbeo, Concil., t. 2.
1 Epist. XL, n. 23.
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ma a questa domanda Massimo fu sordo; e l’instancabi-
le rètore dovette rimetterla in serbo per momenti miglio-
ri e per altro vincitore.
Intanto Giustina col figlio Valentiniano e con la figlia

maggiore  Galla,  era  celermente  fuggita  da  Milano ad
Aquilea e da Aquilea a Tessalonica. Teodosio andò loro
incontro colà coi principali personaggi del Senato. Mos-
so da compassione per il figlio dell’antico suo signore,
lo strinse al petto, gli diede speranza che rimedierebbe
a’ suoi mali; poi si credette in dovere di dirgliene le ca-
gioni e di rivolgergli un dolce paterno rimprovero:
«Mio figlio, fatevi scuola di quanto vi accade: avete of-

feso Dio e Dio vi punisce. La potenza non si fonda sulla
forza militare, ma piuttosto sulla giustizia. Gli imperato-
ri più pii hanno potuto mantenere la disciplina nel loro
esercito,  assicurare la vittoria alle loro armi:  frenare i
loro nemici, e uscir sani e salvi da tanti pericoli: così fe-
cero Costantino e Valentiniano vostro padre. Vedete in-
vece quale è stata la fine del vostro zio Valente! E se
Massimo trionfa ora di voi, non sarebbe mai perchè più
ortodosso di voi? Se infatti noi non adoriamo Cristo, che
soccorso ne avremmo in mezzo alle battaglie?» (1).
Il  giovin  principe  intese  la  lezione  della  sventura,  e

promise a Teodosio fedeltà alla vera religione. «Avete
fatto assai più che ridargli l’impero (scriveva Ambrogio
all’imperatore d’Oriente), gli avete resa la fede (2).

1 Teodoreto, Hist. Eccles., lib. V, c. XV.
2 Epist. LIII, n. 3.

474

ma a questa domanda Massimo fu sordo; e l’instancabi-
le rètore dovette rimetterla in serbo per momenti miglio-
ri e per altro vincitore.
Intanto Giustina col figlio Valentiniano e con la figlia

maggiore  Galla,  era  celermente  fuggita  da  Milano ad
Aquilea e da Aquilea a Tessalonica. Teodosio andò loro
incontro colà coi principali personaggi del Senato. Mos-
so da compassione per il figlio dell’antico suo signore,
lo strinse al petto, gli diede speranza che rimedierebbe
a’ suoi mali; poi si credette in dovere di dirgliene le ca-
gioni e di rivolgergli un dolce paterno rimprovero:
«Mio figlio, fatevi scuola di quanto vi accade: avete of-

feso Dio e Dio vi punisce. La potenza non si fonda sulla
forza militare, ma piuttosto sulla giustizia. Gli imperato-
ri più pii hanno potuto mantenere la disciplina nel loro
esercito,  assicurare la vittoria alle loro armi:  frenare i
loro nemici, e uscir sani e salvi da tanti pericoli: così fe-
cero Costantino e Valentiniano vostro padre. Vedete in-
vece quale è stata la fine del vostro zio Valente! E se
Massimo trionfa ora di voi, non sarebbe mai perchè più
ortodosso di voi? Se infatti noi non adoriamo Cristo, che
soccorso ne avremmo in mezzo alle battaglie?» (1).
Il  giovin  principe  intese  la  lezione  della  sventura,  e

promise a Teodosio fedeltà alla vera religione. «Avete
fatto assai più che ridargli l’impero (scriveva Ambrogio
all’imperatore d’Oriente), gli avete resa la fede (2).

1 Teodoreto, Hist. Eccles., lib. V, c. XV.
2 Epist. LIII, n. 3.

474



Quando Teodosio lo stimò corretto, lo rassicurò. «Fatevi
coraggio (gli disse) noi finiremo il vostro nemico» (3). Il
matrimonio dell’imperatore di Costantinopoli colla giovane
Galla, sorella di Valentiniano, fu il pegno d’un’alleanza, di
cui Massimo sentì pronti effetti. Gli si intimò di sgombrare
l’Italia e di tornarsene in Gallia. Al suo rifiuto Teodosio si
pone subito in campo, e nel luglio del 388, è nella Panno-
nia, mentre Massimo lo stima ancora in Oriente.
Meno di due mesi bastarono a finire la guerra. Benchè

vigorosamente secondato da Andragato, Massimo lasciò
sulle prime sorprendere i  suoi avamposti  a Scissia,  ora
Seyssec, presso la Sava. Marcellino, suo fratello, sostenne
più fermamente l’urto presso Pettau, ma senza poter impe-
dire  la  fuga  d’una  parte  delle  truppe  e  la  diserzione
dell’altra. Massimo stesso, ricacciato in Aquilea, minac-
ciato nella Gallia dalle invasioni dei Franchi e dei Germa-
ni, abbandonato dagli ufficiali e tradito dagli amici finse
resistere fin quando i suoi soldati s’impadronirono di lui
per trarlo, legato mani e piedi, alla tenda di Teodosio e di
Valentiniano. All’uscire da quella, e senza aspettare gli or-
dini dei generali vincitori, i soldati lo trucidarono. Alcuni
giorni  dopo,  Andragato,  che  ne  comandava  la  flotta
nell’Adriatico, non trovò ripiego migliore che quello di
precipitarsi nelle onde. Cinque anni prima, quasi gli stessi
giorni, Graziano era caduto sotto di lui.
Ambrogio seguiva da lungi questi giuochi della fortuna,

nei quali mostrava a Teodosio la giusta provvidenza, ap-

3 Teodoreto, Hist. Eccles., lib. V, c. XV.
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pena accaduti i fatti. Non vi ricordate di quanto fece dire
per mezzo di Natan profeta al santo David? Io vi ho eletto
l’ultimo de’ vostri fratelli, e da privato vi feci imperatore;
presi i vostri figli e li collocai sul trono imperiale; vi as-
soggettai le nazioni barbare, vi diedi la pace e nelle mani
vi  consegnai prigioniero il  nemico; sconvolsi  i  consigli
dell’avversario, che vi si consegnò da se stesso. Io pure
acciecai sì bene l’usurpatore dell’impero, che avendo faci-
lità di fuggire, si lasciò assediare con tutti i suoi. Vi conse-
gnai ancora la sua flotta col luogotenente, perchè nulla
mancasse alla vostra vittoria.  Per me, il  vostro esercito
composto d’uomini di molte nazioni indisciplinate serbò
una pace,  una fedeltà,  una concordia  degna di  persone
d’una stessa ed unica gente. Quando tutto faceva temere
che i barbari non venissero ad impadronirsi delle Alpi, al-
lora appunto, su questo baluardo delle Alpi, vi diedi la vit-
toria, perchè non aveste a lamentare perdita alcuna» (1).
E non è così che i profeti facevano piegare le ginocchia ai

re, sui campi di vittoria, davanti al Signore degli eserciti?
Ma, ad un vescovo cristiano rimaneva ancora un com-

pito più bello: salvare i vinti. Ambrogio vi si adoperò
presso Teodosio, principe buono, ma iracondo, che in un
primo impeto avrebbe anche disonorata la vittoria più
pura. Già questi aveva fatto cercare e condannare alcuni
più violenti partigiani di Massimo. Il Vescovo interce-
dette e ottenne loro il perdono. «Devo al vostro benefico
(scriveva di poi al clemente imperatore), la grazia fatta a

1 Epist. XI, ad Theodos. n 22.
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moltissimi  condannati  all’esilio,  alla  prigione  ed  alla
morte» (1).
Teodosio fece anche cosa migliore. Massimo lasciava

due figlie; egli le fece allevare a sue spese, e assegnò
alla di lui madre una pensione onorata (2). L’amnistia fu
così generale, che il panegirista di Teodosio potè dire di
lui che restituì l’innocenza ai rei, e all’indomani della
battaglia, nessuno avrebbe potuto distinguere i vincitori
dai vinti (3).
Nello  stesso  tempo,  Giustina  moriva  in  Oriente,

dov’era  rimasta  presso  l’imperatrice  Galla,  sua  figlia
maggiore.  Così  cadeva l’ultima barriera,  che separava
Valentiniano da Ambrogio. Il giovine principe, libero al-
fine, gli si gettò nelle braccia.  «Si riposava  in  me con
tanto affetto, che, mentre prima mi aveva perseguitato,
dopo mi amava; e, avendomi scacciato come avversario,
mi aveva poi in conto di padre. Si diceva nutrito da me, e
mi desiderava vicino a lui, qual padre suo sollecito» (1).

1 Ibidem, n. 25.
2 Ibidem, n. 32.
3 Pacat. Panegyr. Theodos.
1 Epist. LIII, n. 2.
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CAPITOLO II

Ambrogio consigliere di Teodosio a Milano

Teodosio arriva a Milano, dove vede Ambrogio per la prima volta.
– Il vescovo gli rifiuta il posto presso l’altare. – Questione della Si-
nagoga di Callinico. – Eloquente lettera d’Ambrogio a Teodosio in
favore dei cattolici. – Il santo apostrofa l’imperatore in un discorso.
– Ottiene la grazia invocata. – Ragioni di questa condotta.
Effusione della carità d’Ambrogio verso i poveri. I piedi di Gesù

Cristo. – Nuova supplica del senato per l’altare della vittoria; oppo-
sizione d’Ambrogio. – Teodosio a Roma e progresso della vera reli-
gione.

Due mesi dopo la vittoria riportata ad Aquilea, Teodo-
sio fece il suo ingresso in Milano (1). In quell’occasione
non era senza prevenzioni contro Ambrogio. L’impera-
tore,  avvezzo  alle  condiscendenze  di  Nettario,  troppo
cedevole  vescovo  di  Costantinopoli,  non  vedeva
senz’ombra la grande autorità di questo prelato, che le
lettere  scambiatesi,  sullo  scisma d’Antiochia  e  per  la
convocazione del concilio di Roma, gli avevano dato a
conoscere.
Ma due persone, che si stimano, presto anche s’inten-

dono. Sopra gli equivoci si librava un pensiero, nel qua-
le s’accordavano quei due animi mirabilmente fatti l’un
per l’altro. Restaurare l’impero romano su base cristia-
na, colla Chiesa salvare lo Stato, e fondare l’unità politi-

1 Tillemont, t. XII.
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ca universale, coll’universale unità religiosa, era ambi-
zione e sogno d’entrambi. Al compimento del grandioso
disegno Ambrogio recava il concorso del genio, e quello
assai diversamente potente del sacerdozio. Teodosio vo-
leva consacrare un potere illimitato, e una spada a cui
nulla finora resisteva. – L’incontro d’uomini tali, in ore
sì difficili, non era un presagio di risurrezione, e il se-
gnale d’un’era novella?
La storia non ci trasmise il racconto di quanto accadde,

allorchè il vescovo e l’imperatore si trovarono, la prima
volta, davanti l’un l’altro. Sappiamo solo che l’impres-
sione  lasciata  da  Ambrogio  nel  principe  fu  profonda.
«Teodosio dichiarava d’aver trovato alfine un vero mae-
stro della verità, e di non aver saputo, prima di conosce-
re questo grande, che cosa fosse un vescovo» (1).
Presto  gli  nacque  l’occasione  di  comprendere  che

quest’uomo non gli cederebbe alcun diritto del sacerdo-
zio. Il primo giorno che Teodosio si recò alla chiesa per
assistere  al  divin  sacrifizio  in  Milano,  andò  secondo
l’uso della liturgia primitiva, a presentare la sua offerta
al piede del Santuario. Mentre però ogni fedele, di qual-
siasi classe, fatta l’oblazione, discendeva e confondevasi
colla moltitudine, l’imperatore si volse verso una sedia
particolare, che si era fatto mettere tra i sacerdoti, presso
l’altare. La Chiesa di Costantinopoli tollerava tal cosa;
ma Ambrogio se ne sentì urtato come da usurpazione, e
vi vedeva confondersi i due poteri. Dall’altare, dove ce-

1 Teodoreto. Hist. Eccles., lib. V, c. XVIII.
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lebrava, mandò il suo arcidiacono a Teodosio, chieden-
dogli che cosa aspettasse in quel luogo.
«Ma! aspetto (disse l’imperatore) il momento di parte-

cipare ai divini Misteri.
«– In tal caso, Signore, ritornate tra i fedeli, e scendete

da questo luogo riservato al clero. La porpora (aggiunse
l’arcidiacono in nome del Vescovo), la porpora fa i prin-
cipi, non i sacerdoti» (1).
Tuttavia si diede all’imperatore un posto d’onore pres-

so  la  balaustrata  che  chiudeva  il  Santuario,  avanti  la
nave dove stavano i fedeli, e fu quello che, d’allora in
poi, i principi occuparono nella chiesa (2).
Teodosio non si offese di questi liberi modi. Ma una

notizia giuntagli dall’Asia mentre soggiornava in Mila-
no, e le ingiunzioni che ne conseguirono fecero sorger
tra il vescovo e lui un disaccordo grave e lungo.
Il primo d’agosto del 388, alcuni solitari d’Osroen, pro-

vincia situata fra il Tauro e l’Eufrate, venendo insultati
da giudei in una processione, si vendicarono incendian-
do una sinagoga. Essi avevan pure demolito il tempio
degli  eretici Valentiniani,  dei  quali  i  cattolici  avevano
avuto  motivo  di  querelarsi.  Informato  di  tali  fatti  dal
prefetto d’oriente che gli domandava consiglio, Teodo-
sio gli rispose, di mal umore: «Perchè consultarmi! Non

1 Ibidem.
2 Ibidem.  Lo  storico  pone  questo  fatto  al  momento  in  cui  Teodosio  fu

ammesso  alla  riconciliazione  dopo  la  sua  penitenza  per  la  strage  di
Tessalonica. Noi abbiamo adottata l’opinione più probabile di coloro che
pensarono non avere il Vescovo di Milano aspettato fino a quel punto a
sopprimere un uso, che trovava contrario alla dignità della Chiesa.
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avete bisogno di ordini per far rispettare la legge». E in-
giunse di far ricostruire la sinagoga distrutta, a spese dei
cattolici, e di farvi contribuire il vescovo di Callinico,
accusato d’aver istigato all’incendio.
La nuova di tali comandi fece sorpresa ad Ambrogio,

che trovavasi in Aquilea per l’elezione del successore di
Valeriano, vescovo di quella città. Non aspettò il ritorno
a Milano ma scrisse a Teodosio la lettera seguente. Per
ben giudicarla non bisogna dimenticare che chi la com-
pose era un principe della Chiesa, il quale parlava ad un
re cristiano; e che inoltre il genio e la santità avevano
investito  Ambrogio d’una doppia consacrazione,  e  gli
avevano dato il privilegio di parlar alto.

«Al Clementissimo principe e felicissimo Imperatore
Teodosio Augusto, Ambrogio vescovo.

«Le angoscie del mio cuore son quasi continue, felicis-
simo imperatore.  Ma non sono mai stato più inquieto
d’adesso, pensando alle precauzioni che devo prendere
per schivare ogni partecipazione al sacrilegio che si pre-
para. Ascoltatemi adunque e soffrite la mia parola. Per-
chè, se sono indegno d’essere ascoltato da voi, come po-
trei meritar d’offrire il santo sacrifizio e di pregare per
voi? Non è da imperatore il negare la libertà di parlare, e
non è da vescovo il tacere ciò che si pensa. Tra i buoni e
i cattivi principi c’è questa differenza che ai buoni piace
la franchezza, ai cattivi la servilità (1). E chi vi dirà il

1 Epist. XL, n.1 e 2.
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vero, se non lo osa il sacerdote?» (2).
Prima di esporre il fatto, Ambrogio protesta di nuovo la

sua devozione all’imperatore, benedice la sua clemenza,
si  compiace  riconoscerne  la  personale  benevolenza  a
proprio riguardo.  «Ma deve forse la riconoscenza ren-
derlo sordo al comando del Signore che dice:  Se il tuo
fratello ha peccato, correggilo da prima in disparte, poi
davanti a due o tre testimoni, e  in fine, se resiste,  de-
nunzialo alla Chiesa»? Tradirò io dunque la causa di
Dio? E che ho da temere?» (3).
Entrando risolutamente nel vivo della questione, Am-

brogio si lagna perchè si fosse condannato il vescovo di
Callinico prima d’averlo ascoltato. Se questo vescovo è
colpevole, qual condotta tiene con lui l’imperatore? Lo
mette nell’alternativa d’essere o sacrilego o martire. –
Sacrilego se, consacrato a Gesti Cristo, contribuisce ad
edificare  un  tempio,  dove  si  bestemmierà  il  nome di
Gesù Cristo, – martire se non s’arrende a un comando
riprovato dalla coscienza, e preferisce quindi portar la
pena del rifiuto. Ma può trovarsi cosa più contraria allo
spirito ed alla politica di Teodosio del ricondurre i fedeli
a un’era di violenze che li pone necessariamente fra il
delitto o il supplizio? (4). «Alla fine perchè vi commove-
te? Perchè fu incendiato un edifizio pubblico o perchè
esso era sinagoga? Se vi muove l’incendio di edifizio vi-
lissimo (e che potrebbe aver di grande un castello sì igno-

2 Ibidem. n. 4.
3 Epist. XI. n. 5.
4 Ibidem, n. 7.
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bile?); non rammentate quante case di prefetti s’incendia-
rono in Roma e nessuno le vendicò? Poc’anzi a Costanti-
nopoli fu abbruciata la casa del Vescovo e il figlio della
Clemenza Vostra ottenne dal padre che l’incendio della
casa vescovile non fosse vendicato (1).  Forse la  santità
d’un luogo destinato al culto? Ma questo culto è empietà,
e questo luogo, il rifugio d’una abbominazione condanna-
ta dal cielo! D’altronde quante basiliche cristiane non ar-
sero  i  giudei,  sotto  Giuliano  apostata,  a  Damasco,  ad
Ascalone, a Beyrut, e specialmente ad Alessandria, senza
che la Chiesa ne prendesse vendetta alcuna! (2).
«Vendicherete il tempio de' Valentiniani? ma non è un

vero tempio pagano? I gentili non adoravano che dodici
divinità principali, mentre questi eretici, ultimi avanzi dè
gnostici, adorano trentadue Eoni, che chiamano dei? (3).
Ora le leggi di Teodosio non tendono a proscrivere da
per  tutto  il  paganesimo? Proteggerà  forse  i  nemici  di
Cristo, egli che deve tutto a Cristo, autore del suo innal-
zamento, sostegno del suo impero, e protettore del trono
de' suoi giovani figli? Non teme la sorte di Massimo,
che preluse allo sgraziato suo fine col ristabilire una Si-
nagoga in Roma? (1).
«Vedete dove v’incamminate! (gli faceva osservare vi-

vamente).  Voi  non avete  da temer meno l’obbedienza
del Vescovo che la sua resistenza. Se sta fermo, temete

1 Epist. XL, n. 13.
2 Ibidem, n. 15.
3 Ibidem, n. 16.
1 Ibidem, n. 23.
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di farne un martire; se è debole, temete d’aver a portare
il  fallo  della  sua  debolezza.  E  come  si  compirà
quest’esecuzione?  Bisognerà  che  affidiate  al  conte
d’oriente le vostre insegne vincitrici, il vostro labaro, lo
stendardo consacrato dal nome di Gesù Cristo, perchè
vada a ristabilire una sinagoga, dove questo nome divi-
no è insultato. Procurate, comandate che si porti il labaro
nella sinagoga, e vedremo se non vi si farà resistenza (2).
E  che?  lo  spoglio  della  Chiesa  servirà  a  rifabbricare
l’edificio dove s’adunano i  deicidi? Il  patrimonio con
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2 Ibidem, n. 9.
3 Epist. XL, n. 20.
1 Ibidem, n. 10.
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causa della religione? CEDA IL CENSORE alla fede!» (2).
Era difficile riuscir più eloquente. Passava certo gran di-

vario  fra  il  cooperare  spontaneamente  alla  costruzione
d’un tempio degli idoli e il riparare l’ordine pubblico (3).
Ma  S.  Ambrogio  combatte  l’obbiezione,  prendendo  le
cose dall’alto e librandosi negli spazi luminosi della sua
fede! Egli non vede che la Chiesa, non cerca che il trionfo,
non teme che il disonore di lei: «Consideri bene la cle-
menza vostra da quanti nemici sia circondata la Chiesa,
che la insidiano ed esplorano, e,  se vi trovano leggiera
screpolatura, le infliggono una punta. Provvedete, o Impe-
ratore, a voi stesso, e lasciate ch’io provveda a me» (4).
E lo scongiura, ma lo scongiura da prete, che è consa-

pevole della propria autorità e libertà.
«Queste cose vi esposi, o imperatore, per l’amore e la

premura che ho per voi. I vostri beneficii pei quali, die-
tro mia richiesta, liberaste moltissimi dall’esilio, dal car-
cere e dalla morte mi impongono che, per la salute vo-

2 Ibidem, n. 11.
3 In un fatto consimile, dopo una barbara strage subita dai cristiani di Suffecta,

sant’Agostino scriveva ai pagani, seniori di quella colonia: «Da voi fu sparso
il sangue innocente di 60 fratelli... Se vostro è  l’Ercole ve lo renderemo...
raccolti i soldi, dal vostro artefice vi compreremo il dio. Rendeteci le anime
che la vostra mano estorse,  e  come da noi vi sarà  fatto riavere il  vostro
Ercole, così da voi si restituiscano le vite di tanti» Ep. I. – E in un sermone, il
medesimo Santo esorta i figli a non rompere gli idoli non ceduti loro, per non
esporsi, senza bisogno, alla morte, dicendo: «Ci dicono nemici dei loro idoli.
Così ci aiuti Dio, e ce li dia tutti in potere, come quello che fu spezzato. Solo
diciamo alla Carità vostra, di non romperli, quando il farlo non è  in vostro
potere.  È  di  gente  cattiva,  dei  furibondi  Circoncellioni.,  è  il  volersi  tirar
addosso la morte, senza motivo» Serm. LXI, n. 17.

4 Epist. XL, n. 28.
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stra, non tema d’offendere il vostro risentimento, poichè
niuno usa maggior franchezza di chi ama davvero. Nes-
suno deve ritenersi offeso da chi provvede al bene suo,
che è quello di non perdere il favore di tutti i vescovi, i
quali da tanti anni sogliono ottenere grazia dai principi
per i rei. D’altronde non cerco di stornare la perdita del
favore, ma il pericolo della salvezza (1). E che posso ri-
spondere quando si saprà che un ordine ha fatto perire
de' cristiani sotto la sferza, il piombo o la spada, e che
quest’ordine venne da Milano? Come mi giustificherò e
mi scuserò presso gli altri vescovi?» (2).
Nelle ultime righe, Ambrogio si appellava ai sentimenti

di padre, di principe e di cristiano. Tutte le fibre del cuo-
re, tutte le corde dell’eloquenza son qui tocche ad una
volta:
«Voi stesso avete bisogno che la clemenza di Dio scen-

da su di voi e del vostro impero. Avete figli dai quali
sperate ancor più che da voi stesso: vi commova perciò
il loro bene, vi sia cara la loro salute. Non permettete ad
alcuno di pervertirvi il giudizio. Tutto si può riparare an-
cora; e se voi giuraste, non datevene pena, io prendo quel
giuramento sopra di me davanti a Dio. Può dispiacere  a
Dio quello che si emenda per la gloria sua? Non c’è biso-
gno di far mutazioni nella lettera, spedita o non spedita che
sia: dettatene un’altra piena di fede e di religione. È in vo-
stro potere il ritrattarvi e non sta nel mio il dissimulare (1).

1 Ibidem, n. 25.
2 Ibidem, n. 29.
1 Epist. XL, n. 31.
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«E ora, o imperatore, vi prego di non accogliermi con di-
spregio, mentre temo per voi e per me. Ho agito nel modo
più rispettoso possibile, perchè mi ascoltiate piuttosto nel-
la reggia che non, ove sorga il bisogno, nella chiesa» (2).
Teodosio non presentiva quanta forza di proposito si

contenesse in queste ultime righe: non conosceva Am-
brogio. Sembrandogli eccessiva la sua esigenza, non ri-
spose. Sperava che la cosa finirebbe li, e, ritornato a Mi-
lano serbò col vescovo su questo punto, un silenzio as-
soluto ed espressivo. Ambrogio era inquieto; deciso a
non piegarsi; temeva però anche uno scoppio spiacevo-
le. Questi sensi traspaiono da una lettera confidenziale a
Marcellina,  ove  espande  l’inquetudine  del  suo  cuore,
che soffriva anticipatamente le prove vicine (3).
In tali circostanze, entrando l’imperatore nella basilica

ad ascoltare il vescovo, questi si profittò della presenza
di lui, e condusse l’omelia sul delicato argomento del
loro dissenso. Aveva scelto per testo il versetto di Gere-
mia: Prendi il tuo bastone di noce (1). Grazie al genere
allegorico d’interpretazione che gli era famigliare, mo-
strò nel bastone del profeta la verga vescovile, che batte
per guidare. Citò poi l’apostolo s. Paolo, che comanda a
Timoteo di riprendere, scongiurare; supplicare, accusa-
re,  correggere.  Spiegò ancora che Gesù era  venuto sì
nella misericordia, ma questa era accordata ai misericor-
diosi, come lo dimostra la parabola del servo inclemente

2 Ibidem, n. 33.
3 Epist. XLI, ?
1 Geremia I.
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verso  il  suo  compagno.  Ambrogio  più  parlava,  e  più
prendeva  coraggio  a  parlare;  l’imperatore  era  sempre
più imbarazzato, e potè tutto temere, quando udì il pre-
dicatore citar l’esempio del profeta Natan, che gettava
verità terribili in faccia a un re.
In vero, a un tratto Ambrogio apostrofa direttamente il

principe. E: «Imperatore (gli dice), io non parlo ora più
solo  di  voi,  ma a  voi  stesso.  Pensate  che  quanto  più
grandi onori riceveste dal vostro Dio, tanto maggiori ri-
guardi dovete a Colui, che vi fece ciò che siete.
«O voi che dovete tutto alla sua misericordia, amate il

corpo di Cristo, voglio dire la Chiesa; lavate, baciatele i
piedi, ungeteglieli d'unguenti odorosi, onoratene i servi
anche minimi e perdonate i loro torti; poichè il perdono
del peccatore rallegra gli angioli in cielo, e gli apostoli
sulla terra. Non posson dire gli occhi alla mano: Non ho
bisogno dell’opera tua; e il capo ai piedi: non mi siete
necessari. Essendo dunque necessari tutti, difendete tut-
to il corpo del Signore Gesù, sicchè anch’Egli, nella sua
celeste degnazione, custodisca il regno vostro» (1).
L’uditorio stupefatto, si domandava qual poteva essere

il motivo dell’apostrofe; ma Teodosio aveva inteso tutto,
e, quando il vescovo fu disceso dalla cattedra, lo fermò
per dirgli: – «Mi avete fatto argomento del discorso.
«– Ho detto quello che giudicava tornarvi utile, rispose

Ambrogio.
«– In vero ho firmato un decreto molto duro sul far ri-

1 Epist. XLI, n. 26.
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parare  dal  vescovo  la  sinagoga;  ma  l’ho  emendato.  I
monaci commettono molte scelleraggini» (2).
Un uomo della corte, Timasio, maestro della cavalleria

e  della  fanteria,  cogliendo  il  destro,  prese  ad  inveire
contro  i  monaci.  Ambrogio  lo  fermò,  e  «tratto
coll’imperatore  come è  giusto  (gli  disse  seccamente),
perchè so che ha il timor di Dio; con voi, che parlate
con tanta durezza, tratterei in altra maniera» (3).
Siccome, fra Teodosio e il vescovo si impegnava una

conversazione, stando entrambi in piedi davanti alla se-
dia imperiale, Ambrogio tagliò corto. «Sto per offrire il
santo sacrificio (gli disse), fate che l’offra per voi senza
timore; togliete dal mio cuore il peso che l’opprime.
«Ebbene, sì» disse l’imperatore, tornando a sedersi.
Ma siccome questa parola troppo vaga non l’impegna-

va ancora a nulla di positivo, Ambrogio, sempre in pie-
di, lo incalzava a rispondere. Allora egli promise di tem-
perare il rigore del suo editto.
«Sopprimete tutto (disse il vescovo insistendo), perchè

se ne lasciate sussistere qualche punto, il magistrato se
ne prevarrà per opprimere i cristiani.
«– Lo prometto, disse l’imperatore.
«– Lo giurate sulla vostra parola! sulla vostra parola!

ripigliò Ambrogio, per ben due volte.
«– Sulla mia parola (disse il  principe), che in quelle

circostanze era alla tortura» (1).

2 Ibidem, n. 27.
3 Ibidem, n. 27.
1 Epist. XLI, n. 28.
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«Allora (narra Ambrogio) salii all’altare, dove non vole-
va fare la santa oblazione, prima d’avere una promessa
piena e sicura. E in vero la grazia del sacrifizio fu tale, che
conobbi sensibilmente avere il nostro Dio gradito il mio
passo, e gustai gli effetti della sua divina presenza» (2).
Si  potrà  apprezzare  questa  condotta  d’Ambrogio  in

modo assai diverso. Se uno si mette, come Teodosio, a
considerar le cose sotto l’aspetto dell’ordine pubblico,
intende come il  principe,  ragionando  specialmente  da
amministratore,  abbia imposto ai  cristiani l’obbligo di
riparare il torto commesso, con vie di fatto illegali. Ma
agli occhi d’Ambrogio l’errore non ha diritti, e, in mas-
sima, la Chiesa non gliene può riconoscere. Può talvolta
sopportarlo in via provvisoria nell’interesse dell’ordine
e della pace pubblica, per il minor male; ma, quando il
paganesimo dispiegava ancora le sue mostruosità  e le
ceneri dei roghi dove salivano i fedeli si erano appena
raffreddate, non aveva lo stato, divenuto cristiano, il do-
vere  di  proteggere  positivamente,  esclusivamente,  la
fede, della quale voleva farsi legge? Nell’irritazione di
parti  ostili,  ogni  scredito  gettato  ufficialmente  sulla
Chiesa non era per lei una umiliazione, un trionfo per il
male, uno scandalo per tutti? Supposto pure che il torto
delle rappresaglie commesse dai cristiani fosse perfetta-
mente  accertato,  non  era  forse  il  caso  di  «far  cedere
l’interesse dell’ordine a quello della fede, e mettere la
polizia al di sotto della religione?». Queste considera-

2 Ibidem.
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2 Ibidem.
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zioni la vinsero sulle altre nell’animo d’Ambrogio.
Questo racconto fu scritto dal vescovo stesso e indiriz-

zato a Marcellina in una lettera, in cui si trova tutto in-
tiero il discorso tenuto davanti a Teodosio.
Quel discorso, finito coll’apostrofe sopracitata, non era

tutto di quella veemenza. Anzi, nel suo corso, era uno
sfogo della più tenera carità verso gli infelici. Il dottore
commentava la storia di Maddalena, che sparge i suoi
unguenti e le sue lagrime sui piedi di Gesù; porgeva il
senso mistico di quella santa unzione, e ne parlava così:
e  i  piedi  di  Gesù figurano la  persona de'  poveri,  che
sono le membra più umili del corpo di nostro Signore. E
quando voi li nutrite, quando ne medicate le piaghe e ne
curate i  mali,  lavate realmente i  piedi di Gesù Cristo.
Cristo è morto una sola volta e una sola volta fu sepolto;
ma pur vuole che ogni giorno si versi unguento su’ piedi
suoi. Piedi di Cristo son coloro, di cui egli dice: Quello
che avrete fatto ad uno di questi minimi, l’avrete fatto a
me stesso. Questi piedi refrigera quella donna evangeli-
ca, questi piedi irriga delle sue lagrime; quando agli in-
fimi si rimette il peccato, si lava la colpa e si largisce in-
dulgenza. Questi  piedi bacia chi ama anche gli  infimi
della plebe di Cristo; unge con unguento chi impartisce
ai più piccoli la grazia della sua mansuetudine (1).
«La Chiesa lava i piedi di Cristo e li terge co’ suoi ca-

pelli, li unge d’olio, li intride d’unguento; perchè non
solo cura i feriti e ristora gli stanchi, ma li asperge coi

1 Epist. XLI, n. 23.
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soave balsamo della grazia; senza distinzione tra ricco e
povero,  tra  plebeo e  patrizio;  accoglie  tutti  indistinta-
mente i suoi figli, li stringe allo stesso grembo e loro
apre il medesimo cuore» (2).
Ecco Ambrogio egli ha folgori per i re e lagrime per i

poveri. Sta ritto, armato innanzi ai potenti del secolo, in
ginocchio davanti alla sventura ed al patimento. L’amo-
re e lo sdegno sgorgano volta a volta dalla pienezza di
quest’anima, sempre signora di se stessa.  «Non è cosa
consueta (dice un grande oratore) ma si compie da Dio,
quando Dio, per commuovere il mondo, vuol unire la te-
nerezza al genio in una sola creatura».
Teodosio era ancora sotto l’impero di quelle impressio-

ni, allorchè ricevette da Roma una deputazione mandata
dal senato a pregarlo d’onorare colla sua presenza l’anti-
ca capitale dei Cesari. Simmaco, capo della deputazio-
ne, non lasciò sfuggire il momento di dissotterrare la sua
aringa  pel  ristabilimento  dell’ara  della  vittoria.  Era  la
quarta volta, che invocava la giustizia dei clementi impe-
ratori. Poco mancò che questa volta fosse esaudito; l’ido-
latria fu sul punto di vincere la causa, e ciò al tribunale del
principe più sinceramente cristiano di quel secolo. Teodo-
sio non decise nulla, ma tutto nel pensiero di procacciarsi
in Roma buona accoglienza per sè ed appoggio per il fi-
glio, non volle rimandare i senatori pagani senza una paro-
la di speranza e d’incoraggiamento.
Ambrogio  lo  seppe.  Tosto,  presentandosi  al  palazzo,

2 Epist. XLI, n. 22.
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andò diritto dall’imperatore, e là, «gli gettò il suo pensiero
in faccia» come s’esprime egli (1). Si poteva dare contrad-
dizione più grave nella condotta di un principe risoluto di
fondare sulle  rovine dell’idolatria  l’indissolubile  unione
della Chiesa e dello Stato? Lo stesso, che atterrava il Sera-
pione d’Alessandria e i  santuarii d’Antiochia, arrischie-
rebbe l’avvenire della fede, proteggendo in Roma quanto
distruggeva in Oriente? E che erano al fine quei pochi se-
natori  faziosi,  che ad ogni nuovo regno rimettevano in
campo una causa giudicata, con grande pregiudizio della
libertà de' cristiani e della pace?
Teodosio volle aspettare a risolvere. «Allora (narra il ve-

scovo) mi ritirai  e  per più giorni mi astenni dal visitarlo.
Egli non se ne offese, sapendo che io non lo faceva per in-
teresse personale, e che, solo per il bene dell’anima sua e
della mia, non mi peritava di parlare al cospetto del re» (2).
Essendosi alfine l’imperatore arreso ai suoi consigli, si

strinsero da quel momento tra il vescovo e lui intime re-
lazioni, più strette che mai. Ambrogio lo aveva conqui-
stato intieramente ; non se ne dipartì più; e quando, po-
chi  giorni  dopo, lasciò Milano per recarsi a Roma, lo
spirito d’Ambrogio ve lo seguì e ne ispirò gli atti.
Teodosio  entrò nella  città  eterna  il  13  di  giugno del

387, con a fianco Valentiniano suo pupillo e Onorio suo
figlio, in età allora di 10 anni. Vi si mostrò francamente
cristiano in tutte le sue leggi; rinnovò le pene già sancite
contro la setta infame de' manichei, soppresse più  case
1 Epist. LVII, n. 4.
2 Epist. LVII, n. 4.
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di scandaloso disordine e non volle udir nulla circa il ri-
stabilire l’ara della vittoria. Ma risparmiando i pagani,
mentre condannava il paganesimo, dimenticò che Sim-
maco si era fatto panegirista del tiranno Massimo, e gli
promise il consolato per l’anno seguente.
La fede ebbe profitto dalla di lui saggia bontà. Secondo

Prudenzio, il soggiorno dell’imperatore in Roma destò
fervore a convertirsi, specialmente fra i patrizi, fervore
che il poeta descrive caricando il quadro. Ma se è diffi-
cile credere che, com’egli narra, si decretasse solenne-
mente in senato l’abolizione del vecchio culto, e i sena-
tori deponessero unanimamente la toga per vestir la tu-
nica dei neofiti, è certo almeno che il cristianesimo, sin-
ceramente professato e risolutamente protetto dal poten-
te sovrano, vi conquistò fin da quei giorno la giusta pre-
ponderanza, per la quale Ambrogio non cessava di com-
battere.
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CAPITOLO III

La misericordia di Ambrogio

Vigore e mitezza d’Ambrogio. – Sua carità verso un Apollinari-
sta. – Sua lettera a Bellicio. – Ambrogio marchia la crudeltà degli
Itaciani. – Li fa condannare nel Concilio di Torino.
I Novaziani e il loro rigorismo. – Ambrogio oppone loro il suo

libro sulla Penitenza. – Suo elogio della moderazione. – La mise-
ricordia del Vangelo. – Le Leggi della penitenza. – Conversione.
– Confessione. – La penitenza pubblica e i suoi  gradi. – Umili
sentimenti d’Ambrogio.
Ambrogio difende la vergine Iudicia. – Sua lamentazione sulla

caduta d’una vergine. – Storia della vergine Susanna. – Severità e
clemenza d'Ambrogio verso di lei. – La bontà è il fondo dei Santi.

La storia di questi combattimenti ha mostrato la forza
del carattere d'Ambrogio ma il suo vero fondo era la ca-
rità e la misericordia. Era severo per necessità e dovere,
invece per natura e per grazia cristiana era buono. Così
giustifica appieno la parola di Platone che disse: I giusti
sono miti.
Abbiamo veduto quale fosse la generosità d’Ambrogio

verso  i  suoi  nemici  e  persecutori.  Aveva  inoltre
quell’impronta di superiorità che consiste nel saper sop-
portare la  contraddizione, e rispettare la persona degli
avversari, anche se costretto a combattere gli errori.
Un giorno del 389 venne un uomo, in fama di denigra-

re vivamente gli insegnamenti del dottore, da Piacenza a
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Milano a spargere appunto le sue calunnie contro di lui.
Sarebbe stato facile ad Ambrogio l’investirlo con vee-
menza; ma preferì trattarlo sulle prime con mitezza, di-
cendogli: «Perchè fate una cosa buona con animo catti-
vo? «Io riguardo come un beneficio, se alcuno, leggen-
do i miei scritti, mi dice quello che gli spiace; perchè,
nelle  cose  che  espongo,  posso  ingannarmi;  poi  ce  ne
sono tante, che sfuggono all’orecchio o s’intendono di-
versamente da altri! Nè devo mal sopportare, se anche
nei miei scritti si trovi di che alcuni pensino far discus-
sione,  mentre si  sollevano tante questioni sulle parole
apostoliche,  evangeliche  e  dello  stesso  Signore.  I  più
vanno dietro alla propria inclinazione, come costui, che
gira il mondo in cerca di chi riprendere, non di chi pro-
porsi a modello» (1).
Tenne  con  lui  una  pubblica  conferenza,  per  togliere

pubblicamente i funesti effetti del veleno che l’apollina-
rista  spargeva in  privato,  come il  Santo  medesimo lo
scrisse a Sabino: «Il seminatore di maldicenza, di cui mi
parli, è uomo da nulla, che già ricevette la mercede del
suo veleno, poichè gli fu risposto in pubblico, e quanto
seminò in privato, mietè all’aperto». E narrato il tessuto
del  discorso  suo  trionfatore,  conchiude  la  lettera  con
dire: «Avendo udite queste cose, alla metà dei suoi gior-
ni, fu abbandonata la pernice, che gridò per congregare
coloro che non aveva generato, e fu oppresso dalla voce
del Signore Gesù. Or fugge» (1).
1 Epist. XLVI ad Sabinum, n. 2 e seg.
1 Ibidem, n. 1, 14.
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Il  caritatevole  pastore  non  apportava  minor  bontà
nell’opera della conversione degli infedeli o dei pecca-
tori. Aveva intrapreso quella d’un suo diocesano, chia-
mato Bellicio. In una malattia nella quale, come si espri-
me Ambrogio, aveva ricevuto la visita di Dio, quel pa-
gano aveva incominciato a credere in Gesù Cristo; ma
esitava  ancora  a  ricevere  il  battesimo.  Il  vescovo  gli
scrive  per  congratularsi  de’ primi  passi  nella  fede;  e
l’esorta, lo sollecita a ricevere i sacramenti.
«È dunque venuto incontro a voi quegli che disse nel

Vangelo:  Verrò e lo guarirò! Se non ne udiste il suono
della parola, egli tuttavia vi parlò, e da Dio, in maniera
insensibile; e se non lo vedeste, non si può tuttavia dubi-
tare che vi abbia in modo incorporeo visitato. Ma lo ve-
deste, perchè avete creduto in Lui; perchè gli avete dato
asilo nella vostr’anima, lo vedeste cogli occhi interiori
dello  spirito.  Serbatelo  questo  nuovo  ospite,  a  lungo
aspettato, e tardi accolto, in cui viviamo, siamo e ci mo-
viamo. Gustate gli albori della fede, non si giudica dalla
soglia i penetrali della casa, poichè i frutti si adunano
nell’interno (2). Avanzatevi e scoprirete i segreti più pro-
fondi,  riservati  ai  perfetti,  secondo ciò chi  sta  scritto:
Occhio d’uomo non vide, nè orecchio udì ciò che il Si-
gnore ha preparato per coloro che lo amano!  Ci sono
misteri nei quali troverete la redenzione del mondo, la
remissione dei peccati, la dispensa delle grazie, la parte-
cipazione ai sacramenti divini. Quando li avrete ricevuti,

2 Epist. LXXIX ad Bellicium, n. 2 e 3.
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2 Epist. LXXIX ad Bellicium, n. 2 e 3.
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vi meraviglierete che Dio abbia fatto all’uomo un dono sì
grande; e la manna che pioveva dal cielo a’ giudei non vi
sembrerà che l’ombra di tanta grazia e di tanto prodigio.
Quelli che mangiarono la manna nel deserto non moriro-
no perciò meno, mentre chi mangerà il Sacramento divi-
no vivrà in eterno! Gesù vi guarisca, state bene» (1).
In una seconda lettera, Ambrogio insiste di più. Applica

al credente la storia del cieco nato, guarito dal Signore.
Gli dice alto: «Anche voi, accostatevi alla fontana di Si-
loe, a colui che  fu  mandato dal Padre. Gesù Cristo vi
lavi, affinchè vediate. Venite al battesimo, ne è il tempo.
Affrettatevi,  affinchè abbiate  a  dire:  Andai  mi  lavai  e
veggo; ero cieco e ci vedo! La notte è passata e il giorno
è venuto» (2).
Il vescovo cominciava questa lettera, chiamando l’infe-

dele: «fratel mio», e la finiva chiamandolo figlio. Non
vi si trova parola di rimprovero o di biasimo. Lo spirito
vi è sollecitato dal  primo splendore della verità,  dalla
speranza di vederla tutta luminosa nel fondo del Santua-
rio; il cuore vi è attirato dalla mansuetudine dello spirito
di Gesù Cristo, «dalla fragranza de’ profumi» come si
esprime la Scrittura. Tali sono le forze chiamate a quella
alta  conquista,  dove  la  carità  sola  poteva  attribuirsi
l’onore della vittoria.
Un altro esempio della misericordia d’Ambrogio lo ab-

biamo in una lettera, che si lesse nel concilio di Torino,

1 Ibidem,  n.  4.  In  quest'enumerazione vedonsi  comunemente  i  quattro
Sacramenti del Battesimo, della Cresima, della Penitenza e della Eucaristia.

2 Epist. LXXX, n. 6.
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tenuto poco dopo la sua morte, secondo l’opinione più
accreditata, nell’anno 397. Noi già vedemmo il grande
orrore ispirato nel Vescovo di Milano da’ passionati par-
tigiani d’Itacio, riprovati da Teognosto, da Ambrogio e
dagli altri vescovi della comunione cattolica, «non già
(come dicono le note al concilio di Treviri) per avere
implorato l’aiuto del principe contro gli eretici – il che
fece  sovente  anche sant’Agostino,  con altri  –  ma per
avere, con molta inopportunità e con sevizie, procurata
contro di loro la pena capitale, senza neppure aver inter-
posta la solita protesta, in cui si dichiara di cercare la
correzione di delinquenti incorreggibili, ma in modo che
si astenga dalla pena del sangue. Ora nella lettera del
Santo,  comunicata  al  concilio  tenutosi  in  Torino,  egli
esortava ad accogliere nella comunione cattolica coloro,
che si distaccassero dalla fazione Itaciana. Ecco le fedeli
parole del conci1io (1).
«Inoltre il santo Sinodo decretò che, siccome i vescovi

delle Gallie destinarono legati che comunicano con Feli-
ce (vescovo itaciano, consacrato nel concilio di Treviri)
così se alcuno avrà voluto separarsi dalla di lui comunio-
ne, questi venga accolto nel consorzio della pace nostra,
secondo le lettere già date dal vescovo Ambrogio di ve-
nerabile memoria, o dal vescovo della chiesa di Roma (s.
Siricio), che furono lette nel concilio, presenti i legati».
Più funesta della setta degli itaciani un’altra setta in quel

tempo esagerava il rigore della giustizia cristiana fino ad

1 Numero VI.
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impedire ad alcuni peccatori il ritorno alla grazia.
Essa riconosceva per padri Novaziano di Roma e No-

vato di Cartagine, due preti che nel secolo terzo, si era-
no separati dalla comunione dei Papi Fabiano e Corne-
lio, facendo colpa alla Santa Sede di ammette alla peni-
tenza ed all’assoluzione i fedeli convinti d’aver aposta-
tato davanti ai persecutori.
L’errore, sopravissuto ai suoi autori, formava feroci ri-

goristi, che si davano il modesto nome di chatari, ossia
puri. Oltre l’apostasia ammettevano varie specie di col-
pe irremissibili, inveendo contro il lassismo della Chie-
sa. Per l’opposto, tenevano in singolar stima gli stoici; e,
invero i  novaziani  s’accostavano più alla  rigidezza  di
que’ filosofi che allo spirito misericordioso del Vangelo.
Sconoscendo il cuor di Dio e disperando dell’umana co-
scienza,  trovavano la  loro condanna nella  risposta  se-
guente, data da Costantino ad uno di essi, che gli aveva
svolta la sua implacabile dottrina: «Prendi dunque una
scala per te, o Acerio, e ascendi solo al cielo» (1).
Ambrogio si atterri de’ progressi che questa setta face-

va intorno a lui, e per arrestarli scrisse i due libri della
Penitenza (2). Lontano del pari dal rigore novaziano e da
un rilassamento fatale alla disciplina, dichiarò di voler
prendere consiglio dalla moderazione, che non teme di
chiamare «la virtù più bella, che non offende neppur co-
loro che condanna, e quelli che ha condannato suoi ren-

1 Socrate, Hist. Eccles., lib. 1, cap. X.
2 Vedi  Admonitio in libr.  Paenit.  I  benedettini collocano l’epoca in cui fu

scritta quest’opera verso il 384, approssimativamente.
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dere degni d’assoluzione». Sotto i suoi auspici colloca il
dottore i suoi due libri:
«Propagò la Chiesa, cercata col sangue del Signore solo

la moderazione, che è imitatrice del beneficio celeste, e
che, per il fine salutare della redenzione di tutti, tempera
la pratica, così che le umane orecchie possano sostenere,
le menti non la rigettino e gli animi non la temano.
«Poichè chi attende ad emendare i vizi dell’umana debo-

lezza, la deve prendere sulle proprie spalle e quasi pesarla,
e non scuoterla di dosso. Leggiamo che il Pastore evange-
lico portò la pecorella stanca, non la rigettò. E Salomone
ha detto: Non essere giusto di troppo; dovendo la modera-
zione temperare la giustizia. Come ti si darebbe in cura
uno, di cui t’infastidisci, o che pensa dover essere oggetto
di disprezzo non di compassione al suo medico?» (1).
I due libri sulla penitenza son composti con questo spi-

rito pastorale e cristiano. Il primo stabilisce la legge del-
la misericordia; il secondo distrugge le obbiezioni pro-
poste  contro  l’inesauribile  clemenza  di  Dio  buono.
Dopo aver ricordato che la Chiesa è erede della divina
bontà (2), il dottore dimostra che l’indulgenza di Dio col
peccatore  pentito  non  pregiudica  all’ordine  della  sua
giustizia, come non altera l’immutabilità de’ suoi eterni
disegni (1). Al rigorismo novaziano oppone la condotta
misericordiosa  di  S.  Paolo,  che  restituiva  alla  grazia

1 De Pœnit., Lib. I, c. I, n. 1, 2.
2 Ibidem, lib. I, c. II, n. 6.
1 Ibidem, lib. I, c. V, n. 21.
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l’incestuoso di Corinto (2). Il peccato contro lo Spirito
Santo, il solo «che non sarà rimesso nè in questo secolo,
nè nell’altro», non è un mancamento speciale, imperdo-
nabile di sua natura; ma la cattiva fede e l’ostinazione,
con cui alcuni rifiutano fino alla fine d’implorare la gra-
zia, e di lasciarsi assolvere (3).
Questo  spirito  di  misericordia  è  spirito  del  Vangelo.

Ambrogio lo spiegava, mirabilmente esponendo ai pa-
stori le parole e la condotta del Salvatore.
«Perciò il Signore Gesù ci compatì e chiamò a sè non

ci allontanò. Venne mite ed umile. Ci disse: O voi tutti
che soffrite e siete oppressi, venite a me ed io vi ristore-
rò. Il Signore Gesù ristora adunque, non esclude, nè ri-
getta e meritamente si scelse discepoli tali che, interpreti
della sua Signorile volontà, adunassero il popolo di Dio,
e non lo ripudiassero. Onde appare che non debbono te-
nersi in conto di discepoli di Cristo coloro che opinano
doversi  sostituire  tratti  duri  ai  miti  e  modi  orgogliosi
agli umili, e mentre invocano per sè la misericordia del
Signore, la negano agli altri, come Novaziani che si fan-
no chiamar puri (4).
«Che v’ha più superbo di ciò, mentre la Scrittura dice

nessuno è mondo dal peccato neppure il bambino d’un
giorno; e Davide conferma: mondatemi dal mio delitto?
Che più duro dell’intimare una penitenza non consegui-
bile mentre tolgono, negando il perdono, il movente del-

2 Ibidem, lib. II, c. XI, n. 7.
3 Ibidem, lib. II, c. IV e V.
4 De Pœnit., lib. I, c. I, n. 3.
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la  penitenza?  Nessuno  può  far  penitenza  davvero,  se
non  spera  clemenza  (1).  Quanto  è  più  misericordioso
Gesù che non gli uomini! Vero buon Samaritano, incon-
trando il viaggiatore ferito e semivivo, versa egli sulle di
lui piaghe il balsamo del vino e dell’olio, e lo conduce
all’albergo (2). Vero padre del prodigo, corre egli incon-
tro al peccatore; gli mette in dito l’anello della riconci-
liazione, lo fa sedere a una mensa ove s’imbandisce il
vitello pingue, l’agnello pasquale, che Gesù ci porge nel
Sacramento del suo corpo e del suo sangue! (3).
«La salute dei peccatori è la gloria di Gesù Cristo, la

gioia de’ suoi angioli. Gli angioli, sta scritto, si rallegra-
no più per la conversione di un solo peccatore che per la
perseveranza di novantanove giusti che non bisognano
di perdono! E come potrebbe Gesù Cristo lasciar perire
coloro che ritornano a Lui, e, rinunciando a tutte le feste
terrene, si nutrono de’ loro digiuni, s’abbeverano delle
loro lagrime?» (4).
Le lagrime, i digiuni i sacrifici sono la condizione che

il dottore mette al perdono, non separando dalla miseri-
cordia la giustizia di Dio. Se si fosse limitato a predicar
l’indulgenza, si sarebbe potuto fare della bontà di Dio
un incoraggiamento a trasgredirne la legge. Dopo una
vita trascinata nel fango del peccato, si sarebbe potuto
immaginare  bastevole  inginocchiarsi  dinanzi  a  Dio  e

1 Ibidem, lib. I, c. I, n. 4.
2 Ibidem, lib. I, c. VI, n. 27.
3 Ibidem, lib. II, c. III, n. 18.
4 Ibidem, lib. I c. V, n. 26.
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dirgli  Signore!  perchè l’assoluzione ci riaprisse le due
porte della Chiesa e del cielo.  La  penitenza, perdendo
così il suo senso austero, si sarebbe veduto sorgere seco-
li come il nostro, in cui molti, facendosi un Gesù senza
croce, avrebbero accordato il lor falso cristianesimo con
tutte le mollezze; Ambrogio non le voleva. L’indulgenza
da lui predicata non è l’impunità. Il suo scritto, come lo
dice il titolo, è un codice di penitenza; onde deriva che,
essendo il peccato un delitto, l’espiazione è un dovere,
la riparazione una legge, la vita del cristiano una vita di
sacrifizio; ne viene pure che quando si ha la sventura di
cadere, solo al Calvario è possibile rialzarsi, tra le brac-
cia della croce.
Ambrogio comandava per prima cosa il cambiamento

del cuore: «Trovai più facilmente chi si era conservato
innocente di chi avesse fatto conveniente penitenza. Si
stimava forse penitenza quella in cui si cercano le digni-
tà, s’abbonda nel vino, si continua nell’uso del matrimo-
nio? Bisogna  rinunziare  al  secolo,  sottrarre  anche  al
sonno richiesto dalla natura, frammezzarlo di gemiti e di
sospiri, darne il tempo alle orazioni. È d’uopo vivere in
modo da morire all’uso della vita; l’uomo cioè rinneghi
se stesso, si muti del tutto; come quel giovane, di cui
corre voce, il quale era andato lontano per amori illeciti;
ma pentitosi  poscia,  ecco che nel  ritorno s’incontrava
con la complice de’ suoi passati disordini, la quale, me-
ravigliata di non averne una parola, e reputandosi non
riconosciuta, gli si avvicina dicendo: Son io! – Quel gio-
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vane rispondeva: Ma io non son più io» (1).
La confessione era, secondo Ambrogio, una parte es-

senziale della penitenza, e una principale condizione del
perdono:
«Mostrati al medico, presentagli la tua ferita, perchè ti

possa guarire. Dio conosce il tuo male, anche prima che
tu l’esponga;  ma vuoi  udirne la confessione dalla tua
bocca (2). Non aspettare che ti accusino se ti accusi da te,
non avrai a temere altro accusatore(3); poichè la vereconda
confessione de peccati scioglie i legami delle colpe» (4).
Del resto, ovunque il  dottore, fedele testimonio della

tradizione apostolica, insegna l’obbligo e la forza della
confessione. «Il giusto (così egli), accusa se stesso. Nes-
suno può giustificarsi del suo peccato, se prima non l’ha
confessato. Ce lo disse il Signore: «Confessa le tue ini-
quità per avere il perdono» (5). I peccati vengono rimes-
si dalla parola di Dio, della quale il levita è interprete ed
esecutore. Essi si rimettono dal Sacerdote e dalla virtù
del sacro ministero». (1)
Così la disciplina delle anime aveva il  suo tribunale,

dove giudice era il sacerdote. Il pentimento vi conduce-
va liberamente il reo, che cominciava l’espiazione, con-
fessando i suoi falli. Poi l’astinenza, l’elemosina, l’umi-
liazione lo liberavano dalla triplice catena della voluttà,

1 De Pœnit., lib. II, c. X, n. 96.
2 De Pœnit., lib. II, c. VIII, n. 66.
3 Ibidem, lib. II, c. VII, n. 53.
4 Ibidem, lib. II, c. VI, n. 40.
5 De Paradiso, c. XIV, n. 71.
1 De Cain ed Abel, lib. II, c. IV, n. 15.
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dell’avarizia e dell’orgoglio; di maniera che la peniten-
za, legge di soggezione, diveniva in fatto legge di liber-
tà, restituendo all’uomo decaduto l’impero su se stesso.
Ma non era questa che la penitenza privata; ve n’aveva

un’altra; e il libro d’Ambrogio ci pone sotto gli occhi il
quadro spaventoso della pubblica penitenza,  quale era
regolata dalla disciplina antica. Non importava poco al
bene della società cristiana che l’esempio riparatore fos-
se posto nella medesima luce dello scandalo, l’espiazio-
ne fosse solenne, quanto lo era stata la prevaricazione.
Tale era lo scopo della penitenza pubblica, forte polizia
delle anime, la quale facendo di contrappeso alla conta-
giosa degradazione delle persone manteneva nella Chie-
sa quell’alto livello morale, che è il miglior frutto d’una
religione divina e il suo più bel distintivo.
Questa  penitenza  era  essenzialmente  volontaria,  la

Chiesa non vi costringeva alcuno colla forza; ma solo
privava colla scomunica il prevaricatore del diritto di in-
tervenire alle adunanze cristiane, di farvi l’offerta e rice-
vervi la comunione. Al reo, messo fuori della Chiesa,
toccava chiedere la penitenza come un favore, che il ve-
scovo aveva facoltà d’accordargli.
Vi potevano essere sottoposte le sole colpe pubbliche,

scandalose e gravi, come l’omicidio, l’adulterio, l’idola-
tria; e la durata delle pene, siccome il loro rigore, si pro-
porzionava al reato del falli. I quattro ordini di penitenti,
distinti  nella disciplina primitiva,  ci  sono chiaramente
indicati dal trattato d’Ambrogio. Vi si ravvisano i Pian-
genti,  vestiti  di  nero,  colla  barba  lunga,  inginocchiati
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sulla cenere, e coperti di cilicio, che si tengono lontani
dai fedeli, alla porta della basilica, implorando le pre-
ghiere  di  chi  entrava  ad  adorare.  Gli  Uditori,  erano
come i precedenti, confinati nell’Atrio; ma si permette-
va loro di penetrare nella chiesa, nel tempo dell’istruzio-
ne. Ai  Prostrati,  si accordava di andar  ad umiliarsi più
vicino al santo altare, e di starvi colla fronte a terra in
adorazione, nel tempo dei sacri misteri. I Consistenti po-
tevano pregare in piedi, come i fedeli, ma senza parteci-
pare ancora ai Sacramenti. Bisognava passare per queste
prove successive, prima di ricevere l’assoluzione del ve-
scovo, la quale, in Milano, aveva luogo solennemente il
venerdì e sabato della settimana Santa, come presso gli
orientali.
Ma prima d’ottenerla,  con che lunghi  patimenti,  con

quali suppliche non bisognava acquistarla! Ambrogio ne
istruisce dicendo: «Voglio che il  reo speri  il  perdono,
che lo domandi colle lagrime, lo invochi coi gemiti, lo
implori col pianto di tutto il popolo; scongiuri a perdo-
nargli; e se gli vien differita la comunione una seconda e
una terza volta, giudichi d’aver supplicato debolmente,
accresca le lagrime, e ritorni poi più degno di misericor-
dia al vescovo, ne abbracci i piedi, glieli baci, glieli lavi
di lagrime; nè si lasci, finchè Il Signore Gesù non dica
di lui:  Gli furono rimessi  i  suoi molti peccati,  perchè
amò molto (1).
«Ho conosciuto penitenti che avevano il volto solcato

1 De Pœnit., lib. I, c. XVI, n. 90.
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dalle lagrime, che si stendevano in terra, per essere cal-
pestati da tutti, e pallidi, estenuati dal digiuno continuo,
portavano nel corpo l’immagine della morte» (2).
Simile  spettacolo  era  una  predica.  Lo  sapessero  o

l’ignorassero, que’ penitenti vendicavano esemplarmen-
te in se stessi i diritti della giustizia della santità o della
fede. Rialzavano la legge e la cosa pubblica, generavano
colle loro lagrime costumi più cristiani  e un avvenire
più santo.
Ma perchè l’esempio avesse l’efficacia sua, conveniva

che  tutta  la  società  cristiana  si  interessasse  di  quelle
espiazioni, e vi prendesse la sua parte di compassione e
di preghiere. Ambrogio vuole che il lutto di uno sia il
lutto di tutti. «La Chiesa tua madre pianga per te (diceva
al penitente), e lavi la tua colpa colle lagrime, Cristo ti
vegga dolente e ti dica: Beati coloro che piangono, per-
chè saranno consolati! A Cristo piace che per uno pre-
ghino molti» (3).
Il Vescovo citava in appoggio Marta e Maria, che pian-

gevano al sepolcro di Lazzaro. Lazzaro nel sepolcro gli
rappresentava il peccatore. – «Ma il peccatore ov’è? si
domandava il Santo. S’avrà da cercare in altri fuori di
me?». A questo pensiero, Ambrogio si commove, si tur-
ba; la sua indegnità l’opprime si volge a Dio, e dal suo
cuore confuso sfugge uno di quegli sfoghi d’umiltà, che
solo dal gran cuore de santi possono uscire:
«Oh vi degnaste, Signore Gesù venire al mio sepolcro!

2 Ibidem, n. 91.
3 Ibidem, lib. II, c. X, n. 92.

508

dalle lagrime, che si stendevano in terra, per essere cal-
pestati da tutti, e pallidi, estenuati dal digiuno continuo,
portavano nel corpo l’immagine della morte» (2).
Simile  spettacolo  era  una  predica.  Lo  sapessero  o

l’ignorassero, que’ penitenti vendicavano esemplarmen-
te in se stessi i diritti della giustizia della santità o della
fede. Rialzavano la legge e la cosa pubblica, generavano
colle loro lagrime costumi più cristiani  e un avvenire
più santo.
Ma perchè l’esempio avesse l’efficacia sua, conveniva

che  tutta  la  società  cristiana  si  interessasse  di  quelle
espiazioni, e vi prendesse la sua parte di compassione e
di preghiere. Ambrogio vuole che il lutto di uno sia il
lutto di tutti. «La Chiesa tua madre pianga per te (diceva
al penitente), e lavi la tua colpa colle lagrime, Cristo ti
vegga dolente e ti dica: Beati coloro che piangono, per-
chè saranno consolati! A Cristo piace che per uno pre-
ghino molti» (3).
Il Vescovo citava in appoggio Marta e Maria, che pian-

gevano al sepolcro di Lazzaro. Lazzaro nel sepolcro gli
rappresentava il peccatore. – «Ma il peccatore ov’è? si
domandava il Santo. S’avrà da cercare in altri fuori di
me?». A questo pensiero, Ambrogio si commove, si tur-
ba; la sua indegnità l’opprime si volge a Dio, e dal suo
cuore confuso sfugge uno di quegli sfoghi d’umiltà, che
solo dal gran cuore de santi possono uscire:
«Oh vi degnaste, Signore Gesù venire al mio sepolcro!

2 Ibidem, n. 91.
3 Ibidem, lib. II, c. X, n. 92.

508



oh mi purificaste col vostro pianto! perchè i miei occhi
duri  non  hanno  lagrime  bastevoli  a  lavarmi  dai  miei
peccati. Se avrete lagrimato per me, sarò salvo; se sarò
stato degno delle vostre lagrime, sarò purgato dal fetore
di tutte le mie colpe, mi chiamerete fuori dal sepolcro di
questo corpo, e mi direte: «Vieni fuori!» perchè i miei
pensieri non siano tenuti chiusi nell’angustia del corpo,
ma escano a Cristo, spazino nella luce; e io non pensi
opere di tenebre, ma di luce.
«Chiamate dunque fuori il vostro servo. Sebbene io ab-

bia i piedi avvinti dai legami de’ miei peccati e le mani
fasciate, e già sia sepolto nei pensieri e nelle opere mor-
te, a una vostra chiamata uscirò libero, mi troverà uno
degli assisi al vostro convito; e la vostra casa si riempirà
della fragranza di prezioso unguento, se serberete quello
che vi degnaste redimere. Perciocchè si dirà: «Ecco que-
gli, che benchè non nutrito in seno alla Chiesa e non do-
mato da fanciullo, tuttavia tolto dai tribunali della vanità
di questo secolo dalla voce del banditore, ora è avvezzo
ai cantici del Salmista e persevera nel Sacerdozio, non
per virtù sua ma per la grazia di Cristo, e siede pure tra i
convitati della mensa celeste (1).
«Conservate,  o  Signore,  il  dono  vostro,  custodite  il

dono che mi porgeste pur mentre ne rifuggiva! (2). Sape-
va che non io era degno del nome di Vescovo, essendo-
mi dedicato al secolo, ma per la grazia vostra son ciò
che sono. E son l’ultimo di tutti i vescovi, l’infimo nel
1 De Pœnit., lib. II, c. VIII n. 71.
2 Ibidem, lib. II, c. VIII, n. 72.

509

oh mi purificaste col vostro pianto! perchè i miei occhi
duri  non  hanno  lagrime  bastevoli  a  lavarmi  dai  miei
peccati. Se avrete lagrimato per me, sarò salvo; se sarò
stato degno delle vostre lagrime, sarò purgato dal fetore
di tutte le mie colpe, mi chiamerete fuori dal sepolcro di
questo corpo, e mi direte: «Vieni fuori!» perchè i miei
pensieri non siano tenuti chiusi nell’angustia del corpo,
ma escano a Cristo, spazino nella luce; e io non pensi
opere di tenebre, ma di luce.
«Chiamate dunque fuori il vostro servo. Sebbene io ab-

bia i piedi avvinti dai legami de’ miei peccati e le mani
fasciate, e già sia sepolto nei pensieri e nelle opere mor-
te, a una vostra chiamata uscirò libero, mi troverà uno
degli assisi al vostro convito; e la vostra casa si riempirà
della fragranza di prezioso unguento, se serberete quello
che vi degnaste redimere. Perciocchè si dirà: «Ecco que-
gli, che benchè non nutrito in seno alla Chiesa e non do-
mato da fanciullo, tuttavia tolto dai tribunali della vanità
di questo secolo dalla voce del banditore, ora è avvezzo
ai cantici del Salmista e persevera nel Sacerdozio, non
per virtù sua ma per la grazia di Cristo, e siede pure tra i
convitati della mensa celeste (1).
«Conservate,  o  Signore,  il  dono  vostro,  custodite  il

dono che mi porgeste pur mentre ne rifuggiva! (2). Sape-
va che non io era degno del nome di Vescovo, essendo-
mi dedicato al secolo, ma per la grazia vostra son ciò
che sono. E son l’ultimo di tutti i vescovi, l’infimo nel
1 De Pœnit., lib. II, c. VIII n. 71.
2 Ibidem, lib. II, c. VIII, n. 72.

509



merito; pure, avendo assunto qualche lavoro per la vo-
stra santa Chiesa, proteggete questo frutto, perchè non
lasciate perire quel sacerdote, che dalla perdizione chia-
maste al  sacerdozio. Datemi, per prima cosa,  di poter
rattristarmi con intimo affetto coi peccatori, essendo ciò
somma virtù, giusta la Scrittura:  Non ti rallegrerai sui
figli di Giuda nel dì della loro perdizione, e non mene-
rai trionfo nel dì del loro affanno; ma ogni volta che si
farà palese la caduta d’alcuno, sentirò compassione: non
lo riprenderò superbamente, ma lagrimerò e piangerò; in
modo che, mentre piango altrui, piangerà pure me stes-
so, dicendo: Thamar è più giusta di me (3).
Tale  è  lo  spirito  dei  libri:  Sulla  Penitenza.  «Ecco

(esclama il  Tomassino),  ecco il  principio della polizia
della  Chiesa,  fondata  sulle  massime  e  sugli  esempi
d’una incredibile bontà, d’una caritatevole compiacen-
za! Invero, solo la misericordia infinita di Dio, la bontà,
la mitezza incomprensibile di Gesù Cristo, l’indulgenza
plenaria e il perdono di tutte le nostre colpe, possono aver
dato nascimento alla Chiesa. La severità e la bontà  è  lo
spirito e la natura stessa di colui, che fondò la Chiesa sulla
sua croce, e la cementò col proprio sangue. Il rigore non
fu che un aiuto alla clemenza, della quale abusiamo» (1).
Il  Vescovo  ebbe  assai  presto  occasione  d’esercitare

questa clemenza cristiana verso una vergine rea d’aver
violato i  suoi voti.  Egli si  era sempre mostrato santa-
mente geloso dell’onore delle sue figlie, e abbiamo di
3 De Pœnit., lib. II, c. VII, n. 73.
1 Thomassin, De Discip. Eccl, p. II, lib. I, c. LVI, n. 25.
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lui due lettere notevoli, severissime e vivissime, dirette
a Siagrio vescovo di Verona, che aveva accolto troppo
temerariamente  un’accusa  contro  Indicia,  vergine  del
consorzio di Marcellina (2). Un’altra vergine viveva in
ritiro a Milano, di nome Susanna, i cui parenti, in parti-
colare il padre, s’erano da prima opposti alla sua profes-
sione; ma poi, cedendo alle preghiere di lei ed agli avvi-
si che la vergine pretendeva aver avuto dal cielo, l’ave-
vano offerta a Dio con gioia coraggiosa (3). Ambrogio
stesso l’aveva consacrata  il  dì  di  Pasqua,  in  mezzo a
gran moltitudine  di  neofiti,  testimoni  di  queste  nozze
che si pensavano eterne (4).
Susanna sulle prime diede alla Chiesa sì belle speranze,

che il Vescovo la credette per un istante chiamata a di-
venire il sostegno del monastero di Milano, e ne difese
la  fama da rumori calunniosi, di cui era stata oggetto;
ma poi, tre anni dopo, scoppiò lo scandalo, per il quale
Ambrogio ebbe a piangere sull’obbrobrio di quella fi-
glia rea e sgraziata.
In questa occasione le diresse una lettera, o piuttosto

l’elegia intitolata: La caduta d’una vergine, in cui non la
risparmia.  Bisognava  aprire  gli  occhi  della  peccatrice
sedotta e cieca, farla arrossire di se stessa, mostrarle la
voragine aperta sotto i suoi passi, e provocarle in cuore
una di quelle tempeste, che purificano la coscienza con

2 Epist, V e VI.
3 De lapsu Virg. consecr.,  c.  IV, n. 17. 1 benedettini Nourry e del Frische

dimostrano l’autenticità di questo scritto d’Ambrogio. Admonit., t. II.
4 Ibidem, c. V, n. 19.
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una pioggia di lagrime:
«A voi parlerò ora,  a voi principio e causa di questi

mali, misera doppiamente, che colla gloria della vergini-
tà perdeste il vostro nome, non essendo lecito chiamare
Susanna una non casta, nè si può chiamarvi giglio dac-
chè non lo siete. O donde comincerò? Ricorderò i beni
che perdeste o piangerò i  mali che v’addossaste? Oh!
eravate  vergine  del  paradiso  di  Dio,  tra  i  fiori  della
Chiesa,  eravate  sposa di Cristo, eravate tempio di Dio,
eravate  abitazione  dello  Spirito  Santo.  E quante volte
dico  eravate,  altrettante  m’è  forza  gemere.  Andavate
nella Chiesa, come la colomba, di cui è scritto:  Le ali
della colomba sono argentine, l’estremo del suo dorso è
di  color  d’oro.  Splendevate  come argento,  rifulgevate
come oro quando camminavate con pura coscienza. Era-
vate come stella raggiante in mano del Signore, non te-
mevate vento; o nebbia di guerra.
«Che è questa subitanea perversione, questo repentino

mutamento? Da vergine di Dio diveniste corruzione di
Satana, da sposa  di Cristo esecrabil ganza, da casa di
Dio tempio d’immondezza, da abitazione dello Spirito
Santo tugurio del diavolo!» (1).
In seguito il Vescovo le domandava come potesse af-

frontare gli sguardi dei giusti della terra, e dei santi del
cielo (2). In cielo le mostrava S. Giovanni, Maria, Agne-
se,  Tecla,  poi  tutti  gli  angioli coprirsi  il  volto davanti

1 De lapsu Virg. consecr., c. II, n. 5-8.
2 De lapsu Virg. consecr., c. III, n. 9.
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alla lor suora caduta (3). Sulla terra, mostrava il padre, la
madre, i fratelli, le sorelle sue, dianzi alteri delle sue virtù,
disonorati da quest’indegna figlia, piangere ora sulla sua
vergogna e maledire il giorno che la videro nascere (4).
Dalla  paterna  casa  desolata,  Ambrogio  la  conduceva

alla chiesa, ove chiamava alla mente la festa della pro-
fessione,  allorchè,  avanzandosi  tra  i  neofiti,  vestiti  di
bianco, con faci in mano, si portava all’altare simile alla
sposa d’un gran re (5).  «A questo ricordo (diceva) mi
scappano le lagrime, e sento dolori che mi passano il
cuore» (6). Le richiamava l’inno alla verginità che le face-
va cantare le divine prerogative dello stato angelico (7); le
ricordava il monastero delle Vergini dove l’aveva con-
dotta, affinchè vi trovasse asilo, salvaguardia ed edifica-
zione (1); le rimetteva dinanzi agli occhi le grazie e le
gioie della vita religiosa. Tutto questo quadro è pieno di
preziosi lumi per la storia dell’istituzione monastica del-

3 Ibidem, c. II.
4 Ibidem, c. IV, n. 17.
5 Ibidem, c. V, n. 19.
6 Ibidem, c. V, n. 20.
7 Ibidem,  n.  29.  Questo  l’inno  che  comincia  colle  parole:  Jesu  corona

virginum.  Il  Dottor  Biraghi  ne  dimostra  perfettamente  l’autenticità,  e  la
piena  conformità  cogli  scritti  del  Dottore,  specialmente  coll’opera:  De
lapsu Virginis (*).
(*)  La  bellezza  dei  pensieri  e  la  soavità  delle  immagini  confermano
l’opinione  che  l’inno  alla  Verginità  sia  opera  di  s.  Ambrogio.  Un altro
argomento a ritener questo è che il Santo Dottore nel suo discorso «De
lapsu virginis» rivolgendosi alla vergine miseramente caduta dice: «Invano
io  spiegai  l’inno  delle  Vergini,  perchè  tu  rendessi  lode  alla  gloriosa
professione... ma tu la dimenticasti, dandoti in braccio alla colpa».

1 Ibidem, c. VII, n. 28.
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le vergini, nel secolo IV.
«Come non vi venne in mente, in quell’atto ignominio-

so, la veste verginale, e l’andare in chiesa tra i cori delle
vergini? Come i vostri occhi non erano colpiti dalla luce
delle vigilie: come alle orecchie non risuonava il canto
degli inni spirituali: come la mente non ripensava la for-
za  delle  celesti  lezioni,  e  specialmente  il  grido  a  voi
dell’Apostolo: Fuggite lo fornicazione?... Non dovevate
ricordarvi del luogo separato da tavole, ove stavate nella
chiesa, dove venivano a gara nobili e pie matrone, a cerca-
re il vostro bacio, esse di voi più sante e più degne?» (2).
Bastava aver umiliata la peccatrice. Nella seconda par-

te della lettera il pastore vede in lei la pecorella traviata
e ferita da ricondurre all’ovile. Il fatto di Susanna cade-
va sotto le leggi penitenziali della Chiesa: la pentita vi si
sottomise,  e nell’atrio della basilica di Milano, ginoc-
chioni, nell’esercizio di quella penitenza sì dura ad una
donna, nel ritiro prescrittole dal Vescovo, dove si tiene
nascosta, Ambrogio ci fa rivedere la cristiana. Quivi ri-
tornerà degna di Dio, che attirò la Maddalena presso la
croce, e ci mostrerà a qual prezzo la Chiesa ripara le ro-
vine delle anime immortali.
«Siate voi del vostro operato giudice molto severa, le

scriveva Ambrogio. Togliete da voi ogni pensiero della
vita presente e stimandovi morta, come lo siete, pensate
al modo di rivivere. Vestitevi a lutto; e punite l’animo e
le singole membra col meritato castigo. Tagliate quei ca-

2 De lapsu Virg. consecr., c. VI, n. 24.
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pelli,  che movendovi  a  vana gloria  diedero occasione
alla lussuria. Versin lagrime gli occhi, che non guarda-
ron uomo con semplicità; impallidisca il viso, che impu-
dicamente arrossì; macerate tutto il corpo con strapazzi
e digiuni, sicchè asperso di cenere e coperto di cilicio
metta orrore, appunto perchè male si compiacque della
sua bellezza. Il cuore si squagli come cera, affliggendosi
con digiuni, al pensiero che esso fu vinto dal nemico.
Anche il senso venga tormentato, perchè mentre aveva
il dominio sulle membra del corpo, cedette a cattivo co-
mando... Or voi, che siete entrata nell’arena della peni-
tenza, insistete, o misera; fortemente attaccatavi a que-
sta tavola nel vostro naufragio, sperando di divenir per
essa liberata dalla voragine delle colpe. Datevi alla peni-
tenza fino al termine della vita, nè presumete il perdono
dagli uomini, perchè chi ve lo promettesse vi inganne-
rebbe. Avendo peccato propriamente contro il Signore,
da Lui solo vi convien aspettare il rimedio, per il dì del
giudizio» (1).
Ma c’era uno più reo, e per conseguenza più meritevole

di pena della vergine sedotta: ed era il seduttore. Con
viva apostrofe,  il  Vescovo di  Milano lo paragonava a
Baldassarre, che profanò nell’orgia i vasi dell’altare, la
notte stessa che Dio ne scrisse la sentenza, e preparò la
rovina. Ambrogio non gli risparmiava alcuna qualifica
meritata col suo delitto: «E che dirò di te, figlio del ser-
pente, ministro del diavolo, violatore del tempio di Dio,

1 De lapsu Virg. consecr., c. VIII, n. 35.
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che  con  una  scelleraggine  hai  commesso  due  delitti:
adulterio e sacrilegio?» Ma, anch’egli poteva impetrar
perdono, sottomettendosi ai rigori della pubblica peni-
tenza: «Andate voi spontaneamente al carcere della pe-
nitenza; prendetene le catene; tormentate il vostro spiri-
to con gemiti e digiuni; implorate l’aiuto dei santi e state
ai piedi degli eletti, perchè il vostro cuore impenitente
non tesoreggi collera per il giorno dell’ira, e del giusto giu-
dizio di Dio, che darà a ciascuno secondo le opere sue» (2).
Solo il Vangelo sa così conciliare la giustizia colla bontà;

e presto si potè vedere, da un esempio contrario, quale di-
verso spirito animasse il  paganesimo, che gli  disputava
l’impero. Avendo una misera vestale, di nome Primigenia,
violato i suoi voti, Simmaco, prefetto di Roma, non ebbe
pace, finchè non ottenne dai magistrati che la vergine rea
fosse sepolta viva, secondo l’uso dei maggiori (1). Tal’era
il culto degli idoli. Domandava ad esseri fragili virtù so-
vrumane, senza aprir loro le sorgenti della preservazione:
poi,  dopo la caduta, in cambio di aiutarli  a  rialzarsi,  li
mandava al supplizio. Ambrogio, per contrario, non cerca
la morte del peccatore, ma che si converta e viva. Così,
nella caritatevole religione di Gesù Cristo, avviene il fra-
terno incontro della verità e della misericordia celebrato
dal salmista. Così la giustizia e la pace si danno il bacio
d’unione nell’animo ad una volta forte e mite d’Ambro-
gio; animo eroico, come vedemmo e siamo per vedere an-
cora; ma dal cristianesimo collocato in un cuore di carne;
2 Ibidem, c. IX, n. 40.
1 Symmachi Epist., lib. IX, Epist. CXXVIII, CXXIX.
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cosa che rende gli eroi della fede grandi e amabili.  La
bontà nella debolezza non è guari attraente, perchè si dice:
Forse è debolezza anche questa. La bontà nella forza, ha
una grazia divina, che si attira omaggio e tenerezza, ap-
plauso e lagrime; commove più di cosa qualsiasi;  è una
manifestazione di Dio grandissimo e buonissimo.
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CAPITOLO IV

Strage di Tessalonica
Penitenze di Teodosio e condotta d’Ambrogio

(390)

Carattere di Teodosio, corretto a stento da Ambrogio. – Ribellio-
ne di Tessalonica. – Intercessione d’Ambrogio respinta. – Strage
di Tessalonica. – Agitazione nel popolo e nella Chiesa. – Avviso
celeste, avuto da Ambrogio. – Ammirabile sua lettera a Teodosio.
– Intimazione della scomunica. – Ambrogio ferma l’imperatore
alla soglia della Chiesa.
Combattimenti interiori del principe. – Predicazione pubblica del

Vescovo e sue allusioni. Tristezza di Teodosio alla vigilia di Nata-
le. – Inutile mediazione di Rufino presso Ambrogio. – Teodosio va
a ricevere la penitenza. – Sancisce una legge di clemenza.
Aumento di pietà in Teodosio. – Sue leggi protettrici della fede e

della morale cristiana. – Ambrogio s’intromette per finire lo sci-
sma d’Antiochia. – Concilio di Capua. – L’esempio d’Ambrogio.

Ambrogio aveva lasciato Teodosio vincitore, e gli ave-
va insegnato ad usare della vittoria, con moderazione e
cristianamente,  in  bene dell’umanità  e della  religione.
Principe  d’Oriente,  protettore  del  giovane  sovrano
d’Occidente, era in realtà solo signore del mondo Ro-
mano. Teodosio sospirava di vedere il suo vasto impero
unito nella medesima fede, come lo era sotto il medesi-
mo scettro. Le grandi metropoli del politeismo o della
filosofia  si  arrendevano  a  Gesù  Cristo.  Dopo  Roma,
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CAPITOLO IV

Strage di Tessalonica
Penitenze di Teodosio e condotta d’Ambrogio

(390)

Carattere di Teodosio, corretto a stento da Ambrogio. – Ribellio-
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di Tessalonica. – Agitazione nel popolo e nella Chiesa. – Avviso
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– Intimazione della scomunica. – Ambrogio ferma l’imperatore
alla soglia della Chiesa.
Combattimenti interiori del principe. – Predicazione pubblica del

Vescovo e sue allusioni. Tristezza di Teodosio alla vigilia di Nata-
le. – Inutile mediazione di Rufino presso Ambrogio. – Teodosio va
a ricevere la penitenza. – Sancisce una legge di clemenza.
Aumento di pietà in Teodosio. – Sue leggi protettrici della fede e

della morale cristiana. – Ambrogio s’intromette per finire lo sci-
sma d’Antiochia. – Concilio di Capua. – L’esempio d’Ambrogio.

Ambrogio aveva lasciato Teodosio vincitore, e gli ave-
va insegnato ad usare della vittoria, con moderazione e
cristianamente,  in  bene dell’umanità  e della  religione.
Principe  d’Oriente,  protettore  del  giovane  sovrano
d’Occidente, era in realtà solo signore del mondo Ro-
mano. Teodosio sospirava di vedere il suo vasto impero
unito nella medesima fede, come lo era sotto il medesi-
mo scettro. Le grandi metropoli del politeismo o della
filosofia  si  arrendevano  a  Gesù  Cristo.  Dopo  Roma,

518



Alessandria rovesciava gli idoli, e il famoso santuario del
Serapione rovinava, Palesando il segreto de’ suoi misteri
ridicoli od infami. La splendida Antiochia aveva da pri-
ma meritato men bene dell’imperatore, e una sedizione
sanguinosa aveva messo la città a due dita dall’eccidio.
Ma il suo pentimento pubblico, il supplice intervento del
vecchio  vescovo  Flaviano,  e  la  clemenza  di  Teodosio
l’avevano riconciliata col principe e con Dio.
Nella clemenza dell’imperatore, tornava gradito osser-

vare la vittoria del Vangelo in un animo altero, in un ca-
rattere collerico. Mite colle persone, quanto era impla-
cabile coll’errore e colla colpa, si compiaceva ripetere la
parola già celebre d’un suo predecessore: «Perchè non
ho il potere di risuscitare i morti!». Ma, quando l’uomo
esercita un potere assoluto, e non ha, contro gli svaghi
della sua mente o della sua volontà, alcuna barriera, è
ben difficile che un giorno o l’altro non cada in qualche
atto di demenza. Uno spaventoso esempio stava per mo-
strare al mondo che cosa possa divenire, nelle mani mi-
gliori, un potere sfrenato.
Tessalonica  era  una  delle  più  ragguardevoli  città

dell’Asia: metropoli della Macedonia, comandava anche
a  parecchie  grandi  provincie  della  prefettura  d’Illiria.
L’amministrava un uomo di coraggio e di virtù, chiama-
to Boterico, amico di Teodosio; quando, nel 390, per ce-
lebrare la vittoria dell’imperatore sul tiranno Massimo,
si diedero magnifiche feste, in cui il popolo si invaghì
fino al ridicolo d’un cocchiere, che primeggiò nel circo.
Or,  essendo costretto  il  governo a  farlo  carcerare  pe’
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suoi infami costumi, quel popolo frivolo, a cui tutto si
poteva sottrarre meno gli strumenti de’ suoi piaceri; alla
carcerazione del cocchiere, si commosse a sedizione. La
turba chiese che si liberasse il suo favorito, e si precipitò
a mano armata nel palazzo di Boterico, che fu trafitto a
morte, mentre molti altri magistrati furono presi a sassi,
ammaccati, bastonati, trascinati per le vie, dove si rivi-
dero le scene di furore selvaggio, con cui il  popolo si
brutta, di secolo in secolo, in giorni cattivi.
Teodosio era a Milano, quando una tal nuova lo sorpre-

se e gli passò il cuore. Amava Tessalonica, dove aveva
stabilito il quartier generale della guerra contro i Goti, e
il cui nome si univa alle sue prime vittorie. A Tessaloni-
ca aveva ricevuto il Battesimo dalle mani del santo ve-
scovo Ascolo; per cui quella città gli era una seconda
patria. Le memorie oltraggiate, i benefizi disconosciuti,
le violenze insensate, l’enormità dell’ingiuria e la viola-
zione della maestà romana, mortalmente offesa nel suo–
rappresentante, invocavano una giustizia, che sgraziata-
mente poteva degenerare in vendetta arbitraria.
Ambrogio lo temeva. Essendosi egli portato al palazzo

in quei momenti, si spaventò al vedere l’esasperazione
mal repressa di Teodosio. Sembrandogli imminente lo
scoppio della collera, lo scongiurò a non obbedire al pri-
mo corruccio, per non confondere nel castigo gli inno-
centi coi rei. L’imperatore per urbanità promise d’essere
indulgente (1), riservandosi però il diritto di far giustizia,

1 S. Paolino, Vita Ambros., n. 24.
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della quale Ambrogio solo sperava moderare i rigori, e
non arrestare il corso.
Sgraziatamente Teodosio ascoltava altri consigli. Il più

potente personaggio della corte era allora Rufino, mae-
stro degli offici, la cui vita doveva offrire un esempio
così drammatico delle estreme vicissitudini della fortu-
na. Questi persuase il principe che, dopo tante ribellioni,
troppo facilmente perdonate, bisognava un castigo per
consolidare il potere e assicurare il buon ordine, a qua-
lunque costo. Lo persuase pure che, essendo il delitto di
Tessalonica un fatto di natura puramente civile, la Chie-
sa e il clero non c’entravano e che peraltro non poteva
esser soverchia la cura di guardarsi d’Ambrogio, premu-
roso d’accrescere più la sua popolarità che il prestigio
d’un potere messo in pericolo da una clemenza confi-
nante  colla  debolezza.  Quest’ultimo  consiglio  trovò
Teodosio tanto più favorevole, quanto si era parecchie
volte lagnato delle indiscrezioni, che aprivano al vesco-
vo i segreti del Concistoro, e lo mettevano in grado di
esaminare i suoi atti prima di essere pubblici (2). Fu de-
ciso che, questa volta, non si lascerebbe intraveder nulla
dei provvedimenti presi contro Tessalonica; per sottrarsi
poi alla mediazione di sollecitatore, persuasivo e bene
informato,  il  Sovrano s’appigliò  al  partito  d’uscire  di
Milano e di non ricomparirvi che dopo l’intiera esecu-
zione de’ suoi misteriosi consigli.
Ambrogio era tranquillo. Pienamente sicuro sulla paro-

2 Epist. LI, n. 2.
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la di Teodosio, aveva riunito intorno a sè  più vescovi
della Gallia. Il motivo del Sinodo era di deporre i vesco-
vi convinti d’aver seguito Itacio, o, come altri vogliono,
di condannare l’eretico Gioviniano, del quale parleremo
in seguito. La spaventosa notizia della strage di Tessalo-
nica sorprese Ambrogio tra questi lavori, e lo costernò.
Il castigo inflitto all’infelice città passava tutti i limiti;

era crudeltà e perfidia. Si finsero pubbliche feste ad atti-
rare nel circo cittadini e stranieri. Questi vi accorrono in
folla, senza sospetto dell’insidia tesa, quando, a un dato
segno,  i  soldati  circondano  l’arena,  si  slanciano  sulla
moltitudine,  battono,  uccidono,  sgozzano,  inseguono i
fuggiaschi,  innondano di  sangue le  strade e  le  piazze
pubbliche, e, in tre ore di barbaro macello, lasciano sette
mila cadaveri stesi sul suolo.
Si dice che Teodosio stesso, spaventato de’ suoi ordini,

avesse voluto revocarli, ma quando, consumato il delit-
to, non era più in tempo. Il popolo atterrito si ripeteva il
racconto dello sgozzamento, cercando invano negli an-
nali, dei regni più odiosi qualche cosa da paragonargli.
Tra le scene d’orrore ci furon sacrifizi e tratti assai tene-
ri, che mostravano più amabili e grandi le vittime e più
odiosi gli uccisori. Uno schiavo si offerse generosamen-
te alla morte in luogo del suo padrone. Un padre, non
potendo risolversi a dare ai carnefici l’uno o l’altro’ de’
suoi due figli, de’ quali gli veniva lasciata la scelta, se li
vide sgozzare dinanzi entrambi (1).

1 Sozomeno VII, XXV.
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Nell’orror  generale,  che  Teodosio ispirava,  una  pietà
che scusasse tali fatti, sarebbe stato oggetto di scandalo;
e la Chiesa allora sì strettamente una allo Stato, se aves-
se taciuto, sarebbe parsa mallevadrice di quella condot-
ta. Il Sinodo dei vescovi adunati in Milano protestò una-
nimemente  contro  quella  strage,  con  un  lungo  grido
d’orrore.  «Venendo a  sapere la  strage (narra  il  nostro
santo Dottore) nessuno non ne gemette, niuno lo sentì in
pace.  Nella  comunione d’Ambrogio non c’era  chi  di-
chiarasse innocente il vostro operato» (2).
Quanto a lui, egli aveva già preso il suo partito. La not-

te seguente la lugubre notizia aveva avuto un sogno, nel
quale gli sembrava che l’imperatore si presentasse per
assistere ai sacri misteri; ma una voce divina proibiva al
vescovo  di  offrire  il  sacrifizio,  finchè  Teodosio  fosse
presente (3). L’avvertimento era chiaro, e Ambrogio co-
minciò a conformarvisi, uscendo da Milano prima che
l’imperatore vi ritornasse. La cattiva salute gli porgeva
una buona scusa al ritiro. «La guarigione del mio male
(così egli) esigeva la compagnia di persone più miti» (4).
Probabilmente era andato da Marcellina, nella pace dei
campi, e di là mandò a Teodosio una lettera scritta di
suo pugno, destinata a lui solo, e che doveva rimanere
affatto confidenziale.
Dopo alcune parole d’affetto e di riconoscenza,  Am-

brogio si lagnava dolcemente dell’ombra, che si prende-

2 Epist. LI, n. 6.
3 Ibidem, n. 14.
4 Ibidem, n. 5.
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va di lui il Concistoro: si scusava poi perchè, non poten-
do più entrare nei consigli del principe, sarebbe stato co-
stretto a far contro gli abusi proteste, che non si sarebber
potuto soffrire (1): affermava infine che, prima di accon-
ciarsi a questo nuovo contegno, gli  voleva dir tutto il
suo cuore, e, mettendo Teodosio davanti a Teodosio ne
delineava il ritratto con mano rispettosa ma ferma:
«Lasciate  dirvelo,  Imperatore  Augusto:  Che  abbiate

zelo per la fede, non posso negarlo; che abbiate timor di
Dio, lo ammetto pure; avete però un naturale impetuoso
che, se uno vuol ammansarlo, subito si piega a miseri-
cordia, e se altri invece l’aizza, trascorre così che a mala
pena lo si può frenare. Piacesse a Dio che, se nessuno lo
modera,  niuno  pure l’irriti! Volontieri io l’affido a voi;
richiamatelo voi stesso; e coll’amore della pietà vincete
l’impeto del naturale (2).
«Di quest’impeto, ho preferito farne segretamente giu-

dice voi stesso, piuttosto che ridestarlo, forse in pubbli-
co, colla mia condanna. Ho preferito mancare in qualche
cosa al mio ufficio piuttosto che all’umiltà; ed ho voluto
lasciar che altri ricerchino in me atti di maggiore autori-
tà sacerdotale, piuttosto che darvi motivo di desiderare
onore da me che vi amo assai, affinchè, represso l’impe-
to, abbiate piena facoltà di ben consigliarvi. Uscì dalla
città allegando una grave malattia, la quale però è vera;
in altra occasione avrei preferito morire, piuttosto che

1 Ibidem, n. 2 e 3.
2 Epist. LI, n. 4.
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non aspettare due o tre  giorni il vostro ritorno (1). Ma
ora non c’è che fare».
Qui gravemente, nettamente, senza ambagi e senza de-

bolezza veniva al delitto di Tessalonica. Era impossibile
fare un rimprovero con maggiore autorità, e farlo acco-
gliere con maggior amore, rispetto e ragione.
«Accadde nella città di Tessalonica un fatto, che non c’è

memoria d’uno simile, e che io non potei impedire, ben-
chè lo predicessi atrocissimo, quando più volte vi pregai,
per impedirlo. Nè poteva attenuarlo, mentre voi stesso lo
giudicaste grave, revocando, sebben tardi, l’ordine dato. I
vescovi della Gallia adunati in Sinodo ebbero lo stesso
sentimento mio; ma l’odiosità della cosa ricadrebbe mag-
giormente sopra di me, se nessuno vi dicesse che vi è ne-
cessario riconciliarvi col nostro Dio! (2).
Avendogli  citato  l’esempio  di  Davide  convertito  dal

profeta Natan, aggiunge: «Io vi scrivo queste cose, non
per confondervi, ma perchè gli esempi dei re vi portino
a togliere questo peccato dal vostro regno; e lo togliere-
te umiliando il cuore davanti  a Dio. Siete uomo; vi so-
pravvenne la  tentazione,  vincetela.  Non  si  cancella  il
peccato  che con le lagrime e  con  la penitenza. Non lo
toglie un angelo, od un arcangelo; ma il  Signore, che
solo può dire: Io son con voi, e che non perdona se non
dietro il pentimento (1).
«Vi prego dunque, vi supplico, vi scongiuro! Troppo

1 Ibidem, n. 5.
2 Ibidem, n. 6.
1 Epist. LI, n. 11.
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soffro al vedervi dianzi modello di virtù sì rara e si cle-
mente che temevate mandare a morte un reo, ed ora non
pentito d’aver ordinato la strage d’una moltitudine di in-
nocenti (2).
«Quanto al resto, la vostra pietà è certamente grande;

sarebbe perciò ingratitudine il non rendere omaggio alla
vostra religione, che io preferiva a quella di molti sovra-
ni, ed eguagliava a quella d’un solo. Non ho motivo di
risentirmi con voi, ma di temere: non ardirei offrire il di-
vin Sacrifizio, voi presente. Ciò che non è lecito per il
sangue di un solo innocente, lo sarebbe forse quando si
tratta dl sangue di molti? No certo (3).
«Vi scrivo questa lettera di mio pugno affinchè nessu-

no, tranne voi, ne abbia cognizione. Dio faccia che la
cosa termini senza strepito! Ho fiducia che sarete voi il
primo a condannare i vostri falli ed a ripararli. Questa
volta siete caduto per sorpresa. Forse anch’io avrei do-
vuto risparmiarvi questo male, se mi fosse stato più age-
vole prevederlo. Oh! perchè non ho obbedito alla mia
ispirazione  piuttosto  che  fidarmi  della  vostra  abituale
clemenza! Tuttavia ringraziamo ancor Dio, che castiga i
suoi per salvarli.  Ho compiuto con voi la missione dei
profeti: or tocca a voi obbedire, sull’esempio dei santi (1).
Appena data la percossa, Ambrogio s’industria a mitigar-

ne il dolore in Teodosio. Terminando la lettera, raddoppia
le tenerezze; si direbbe che voglia dar asilo nel proprio

2 Ibidem, n. 12.
3 Ibidem, n. 13.
1 Ibidem, n. 14-16.
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cuore a colui, ch’era forzato ad escludere, dalla Chiesa:
«E come non vi amerei più de’ miei occhi, voi quali

paure di Graziano! Voi avete altri figli, e io non li di-
mentico; ma ho messo avanti ad essi, cui nutro un pari
amore, il nome a me dolce. Vi amo, vi porto affetto, pre-
go per voi. Se lo credete, ascoltatemi, riconoscete la ve-
rità di quel che vi dico; se non lo credete, perdonatemi
quello che faccio, perchè preferisco Dio. E ora, impera-
tore  Augusto,  vivete  felice,  prosperate  e  godete  pace
inalterabile coi santi vostri figli» (2).
Qual  genere  d’espiazione  domandava  Ambrogio

all’imperatore con questa lettera? E che farebbe, se il
principe non si sottomettesse?
Tra i diritti primigenii, che sono gli elementi costitutivi

della  Chiesa,  indispensabili  al  compimento  della  sua
missione, il rifiuto di comunicare con coloro che l’assal-
gono è uno dei più sacri. La scomunica è l’esercizio di
questo diritto e di questa libertà, senza la quale non c’è
nè sovranità, nè dignità possibile a lei. Inteso una volta
che non si  dà  società  senza leggi,  bisogna ammettere
che chiunque le trasgredisce non deve incolpare che se
stesso, se la società lo respinge, o gli impone condizioni
per riacquistarne la grazia. Si può negare alla Chiesa il
diritto d’usar la spada; ma nessuno le contrasterà ragio-
nevolmente  il  diritto  d’astenersi  e  rifiutar  di  benedire
all’iniquità, il diritto cioè di chiudere il suo tempio a chi
vi portasse una fronte segnata di pubblico scandalo, o

2 Epist. LI, n. 17.
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mani lorde di sangue. Chi non può rifiutare il proprio
servizio è schiavo, così quanto più è potente colui che
oltraggia la Chiesa nella sua morale o nella sua fede, tan-
to più ella deve mantenersi inconcussa nella sua libertà.
Appunto tale diritto Ambrogio era risoluto d’invocare,

come lo mostrava abbastanza chiaro. Ma non precisava
nulla, desiderando lasciare a Teodosio l’onor pubblico
del pentimento e la spontaneità della soddisfazione.
Per disgrazia Teodosio preferiva i consigli di coloro, ai

quali non sarebbe spiaciuto provocare una strepitosa rot-
tura fra que’ due grandi. Ambrogio aveva, nell’assedio
delle basiliche, potuto tener fronte a una donna e a un
principe fanciullo; ma chiudere la porta della chiesa a
Teodosio il Grande, colpevole solo d’aver oltrepassato il
diritto di giustizia, non l’oserebbe. L’imperatore stesso
pensò così, e appena Ambrogio fu di ritorno a Milano,
andò secondo il solito, con tutto il corteggio, ad assiste-
re al servizio divino, nella basilica Ambrosiana (*).
Ma appena ebbe passato il vestibolo, dove pregavano

penitenti e catecumeni, si trovò di fronte l’intrepido ve-
scovo,  vestito  de’ suoi  abiti  pontificali:  Ambrogio  lo
aspettava alla soglia. La fiamma dei profeti era ne’ suoi
sguardi, l’ispirazione loro nella sua voce. Fermando con
un gesto il principe:
«Imperatore  (gli  disse  con  maestà)  voi  ignorate,  lo

* Dove avvenisse  il  fatto  che  si  sta  per  narrare,  si  disputa  dai critici.  La
tradizione colloca l’avvenimento alla Basilica eretta da S. Ambrogio e che
dal  suo  nome  si  disse  Ambrosiana.  L’arco  maestoso  e  severo  che  sta
davanti  al  tempio  e  che  pur  oggidì  ammiriamo  fu  aggiunto,  400  anni
appresso, dall’arcivescovo Ansperito.
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vedo, la gravezza della strage da voi fatta. Il vostro furo-
re, anche dopo il suo primo trasporto, non vi lascia cal-
ma bastevole  a  comprendere  l’estensione  della  vostra
colpa. Forse v’accieca il potere sovrano, e la piena liber-
tà  di  tutto  fare  oscura  la  vostra  ragione.  Dimenticate
però voi d’esser uomo e che l’umana natura è caduca e
mortale?  Non  rammentate  la  polvere  comune,  da  cui
fummo tratti, e nella quale è d’uopo che un dì ritornia-
mo? Guardate che la porpora non vi faccia perdere di vi-
sta l’infermità che essa ricopre. Coloro ai quali coman-
date son uomini, vostri fratelli, sono i compagni d’una
comune  servitù, non  essendovi  per  tutti  che  un  solo
principe, il Creatore di tutte le cose (1).
«Or con che occhi potrete sostener l’aspetto del tem-

pio, ove risiede il Signore di tutti? Come i vostri piedi
oseranno premere il suo santuario, e le vostre mani al-
zarsi a lui tinte ancora del sangue ingiustamente versa-
to? Come riceverete nelle mani il sacro corpo di Gesù
Cristo? Come porterete  il  suo sangue alle  labbra che,
con una parola, pronunziarono il decreto di morte di tan-
ti innocenti? Ritiratevi e temete d’aggiungere al delitto
già compiuto il sacrilegio» (1).
«– Ma Davide peccò e Dio gli perdonò», disse timida-

mente l’imperatore.
«– Ebbene (rispose Ambrogio) prendete il  giogo che

Dio si degnerà imporvi. Avete imitato Davide nel fallo,

1 Teodoreto, lib. V, c. XVIII.
1 Teodoreto, lib. V, c. XVIII.
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imitatelo nella penitenza» (2).
Teodoreto che ci riferì il discorso, aggiunge queste pa-

role:  «L’imperatore  non  resistette  alle  ingiunzioni  del
vescovo, perchè, istruito nella legge santa, non ignorava
quale fosse il  dovere de’ sacerdoti  e  quale quello dei
principi. E ritornò piangendo al suo palazzo» (3).
Queste cose avvenivano nel corso del 390, e probabil-

mente verso la fine di quaresima. Dopo questo primo
atto di soggezione e di pentimento, da parte dell’impera-
tore, non fu poca meraviglia il leggere negli storici che
si dovette aspettare almeno per otto mesi il trionfo defi-
nitivo della grazia su quell’anima, schiacciata dal rimor-
so ma ulcerata dall’orgoglio. In tutto questo tempo, nè
Teodosio entrò in Chiesa, nè Ambrogio pose piede nel
palazzo imperiale.
Il  vescovo continuava a predicare al suo popolo e si

ascrive a quest’anno 390 il commentario sui Salmi XLV,
XLVII, XLVIII e LXI, che riunì in seguito in un’opera
sola, con una bella prefazione. In questi discorsi, il più
spesso  dava  un’interpretazione  morale  della  Scrittura,
appropriata ai bisogni del popolo. Meno occupato ad il-
luminare le menti che a sollevare e purgare l’umana vo-
lontà, Ambrogio non cessava di lottare contro la prostra-
zione progressiva dei cuori, l’invasione del male, e lo
scoraggiamento, epidemia dei tempi di decadenza. Non
vi  appare traccia  alcuna di  quanto attirava  quell’anno
l’attenzione inquieta degli animi sopra Teodosio. Ma tal-
2 Ibidem. – S. Paolino, Vita Ambr., n. 24.
3 Ibid.
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volta il solo nome del Salmista, re anch'egli reo, ma re
penitente ricordava di sua natura il nome dell’imperato-
re, la memoria del suo fallo, e il dovere dell’espiazione,
alla quale aveva promesso di sottoporsi. Una volta fra le
altre, l’intenzione divenne a pieno evidente. L’oratore si
volse direttamente al principe, predicandogli la clemen-
za co’ suoi sudditi rei; e nello stesso tempo Ambrogio
raccomandava ai sacerdoti d’usar indulgenza ai peniten-
ti. Era esortare ad una volta Teodosio al pentimento e
dargli garanzia del perdono. Diceva egli infatti:
«Dio, autore di tutta la legge, mira ad atterrire non a

castigare.  Imperatori,  imitate  l’esempio  di  Dio,  severi
nelle  leggi,  misericordiosi  nell’applicarne  le  pene.  La
severità delle leggi reprima l’insolente audacia, la mise-
ricordia dei principi sottragga i rei alla pena. Davide ri-
conosce la sua colpa, vede la sua ferita, ne domanda il
rimedio; chi vuol guarire non teme d’essere ripreso (1).
«Non deve però essere ripreso nel furore, ma nella pa-

rola di Dio, della quale leggiamo: Mandò il suo Verbo e
li guarì.  Non vuol essere istruito coll’ira, ma colla dot-
trina; come a voi, quando chiamate il medico per medi-
care non per squarciare la ferita, il medico non fa tagli,
ma applica il farmaco. Se fa patire l’ammalato, lo fa con
misura; morde ma non insanguina» (1).
Teodosio esitava ad arrendersi alle chiamate della mi-

sericordia. Diviso tra il pentimento e l’orgoglio, passava
dall’abbattimento  ad  un’irritazione,  le  cui  traccie  si
1 In Psalm. XXXVII, n. 19.
1 Ibidem.

531

volta il solo nome del Salmista, re anch'egli reo, ma re
penitente ricordava di sua natura il nome dell’imperato-
re, la memoria del suo fallo, e il dovere dell’espiazione,
alla quale aveva promesso di sottoporsi. Una volta fra le
altre, l’intenzione divenne a pieno evidente. L’oratore si
volse direttamente al principe, predicandogli la clemen-
za co’ suoi sudditi rei; e nello stesso tempo Ambrogio
raccomandava ai sacerdoti d’usar indulgenza ai peniten-
ti. Era esortare ad una volta Teodosio al pentimento e
dargli garanzia del perdono. Diceva egli infatti:
«Dio, autore di tutta la legge, mira ad atterrire non a

castigare.  Imperatori,  imitate  l’esempio  di  Dio,  severi
nelle  leggi,  misericordiosi  nell’applicarne  le  pene.  La
severità delle leggi reprima l’insolente audacia, la mise-
ricordia dei principi sottragga i rei alla pena. Davide ri-
conosce la sua colpa, vede la sua ferita, ne domanda il
rimedio; chi vuol guarire non teme d’essere ripreso (1).
«Non deve però essere ripreso nel furore, ma nella pa-

rola di Dio, della quale leggiamo: Mandò il suo Verbo e
li guarì.  Non vuol essere istruito coll’ira, ma colla dot-
trina; come a voi, quando chiamate il medico per medi-
care non per squarciare la ferita, il medico non fa tagli,
ma applica il farmaco. Se fa patire l’ammalato, lo fa con
misura; morde ma non insanguina» (1).
Teodosio esitava ad arrendersi alle chiamate della mi-

sericordia. Diviso tra il pentimento e l’orgoglio, passava
dall’abbattimento  ad  un’irritazione,  le  cui  traccie  si
1 In Psalm. XXXVII, n. 19.
1 Ibidem.
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scorgono in più leggi imperiali di quell’anno. Da otto
mesi era escluso dalla comunione, quando l’accostarsi
della festa del Natale gli rinnovò il dispiacere.
Stava ritirato nel suo palazzo (scrive Teodoreto di cui

traduco il racconto drammatico) seduto in molte lagri-
me; così lo trovò Rufino, nella sua tristezza. Siccome
quest’ufficiale era famigliare al principe, gli si accostò e
gli chiese, non senza ironia, il motivo del dolore. Alla
domanda,  l’imperatore  sospirando,  e  lasciando  libero
corso al pianto: «Voi ridete (gli disse) perchè non sentite
la mia miseria. Ma io, che conosco il mio male, ho gran-
de ragione di rattristarmi. La chiesa di Dio è aperta agli
schiavi ed agli accattoni, che vi entrano d’ogn’ora a pre-
gare, ed a me è negato l’ingresso. Per colmo di sventura,
le porte del cielo mi son chiuse del pari; non potendo di-
menticare la parola del Signore: Tutto quello che avrete
legato sulla terra sarà legato anche in cielo» (2).
«Allora  Rufino:  Ebbene,  andrò  dal  vescovo,  se

v’aggrada, e otterrò da lui che vi assolva (1).
«No (riprese l’imperatore), non l’otterrete. Conosco as-

sai bene Ambrogio: egli non guarda che il suo dovere.
La riverenza al serto imperiale non gli farà mai violare
la legge divina» (2).
«Siccome Rufino insisteva, lusingandosi di riuscire:
«Ebbene, provate», gli disse Teodosio».
Rufino  se  ne  andò.  La  speranza  intanto  penetrava  a

2 Teodoreto, lib. V.
1 Ibidem.
2 Ibidem.
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poco a poco nel cuore del sovrano che, impaziente di
veder l’esito del passo fatto dal ministro adulatore, prese
a  seguirlo  alquanto  da  presso.  Ma Ambrogio,  appena
scorse Rufino, gli disse: «Che venite qui a fare? e che
impudenza è questa? Dopo d’aver consigliata la strage
spaventosa, non avete vergogna di comparire in questo
luogo? voi, il cui empio furore oltraggiò la vivente im-
magine di Dio?» (3).
Rufino, sconcertato, si mise a pregare il vescovo. Gli

notificò che giungeva anche l’imperatore, e non era lon-
tano. Ma Ambrogio, acceso dal fuoco dello zelo divino:
«Venga, se gli piace. Quanto a me, ve lo dichiaro, appe-
na lo vedrò comparire alla porta della chiesa, ne lo scac-
cerò: se vuol ora mutare il suo regno in tirannia, e so-
sterrò le persecuzioni, morrò senza dispiacere» (4).
Ciò udendo, Rufino ritirossi,  e s’affrettò a far dire a

Teodosio di non avanzarsi di più. L’imperatore era già in
mezzo alla piazza quando fu pregato a ritornare in pa-
lazzo. «No, andrò (rispose egli) e subirò l’affronto che
merito» (1).
Si recò fino al portico esteriore, senza penetrar nella ba-

silica. Scorgendo il Vescovo, che stava nell’anticortile lo
richiese di liberarlo da suoi peccati. Ma Ambrogio sem-
pre severo: «Che tirannia è la vostra! E quale empio furo-
re vi spinge a sfidar Dio ed a calpestare le sue leggi?».
«–  Non  vengo  a  sfidare  alcuno  (disse  umilmente

3 Ibidem.
4 Ibidem.
1 Teodoreto, lib. V.
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l’imperatore), nè penetrerò nel tempio da sacrilego; non
domando che una cosa: d’essere prosciolto da’ miei pec-
cati. Ricordate la clemenza del comun nostro Padrone, e
non chiudetemi la porta, che il Signore aperse a tutti i
penitenti.
«– E la vostra penitenza qual’è dopo una colpa sì gran-

de? Che avete fatto per guarire del vostro male?
«– Tocca a voi (disse Teodosio) a farmi conoscere il ri-

medio ed a prescrivermelo; a me l’accettarlo» (2).
Come vedemmo, la Chiesa ordinava che s’imponesse

la pubblica espiazione solo a coloro che la domandava-
no.  Teodosio vi  si  sottometteva;  era dunque venuto il
momento di determinarne per lui la natura e le condizio-
ni. L’imperatore aveva oltraggiato l’umanità con un atto
di barbarie; per conseguenza Ambrogio stipulò in favore
dell’umanità una legge atta a prevenire simili sorprese.
Così la riparazione chiesta al sovrano diveniva un bene-
ficio, non meno che un esempio ai popoli. Il vescovo
disse a Teodosio:
«Poichè l’ira, tradendo il vostro giudizio e vincendola

in voi sulla calma ragione, dettò la fatale sentenza, fate
una legge, che renda vana e di nessun effetto ogni deci-
sione presa sotto  la  prima impressione.  Ogni  decreto,
portante confisca dei beni, o morte non si possa promul-
gare che 30 giorni dopo che fu dato: allo spirare di que-
sto termine vi sia presentata di nuovo la sentenza. Allo-
ra, nella quiete di un animo padrone di se stesso, la rie-

2 Ibidem.
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saminerete con calma. Se si troverà ingiusta, si revochi;
se giusta, si confermi. Ma in ogni caso quest’indugio sarà
una sicura garanzia dell’equità de’ vostri decreti» (1).
Quando questa legge fu consentita e Sottoscritta «Am-

brogio (continua lo stesso Teodoreto) fece cadere, da-
vanti all’imperatore, la barriera che lo separava dalla co-
munione cattolica. Teodosio fu ammesso nel tempio di
Dio. Appena entrato vi, s’inginocchiò, e, prostrato sul
suolo, si udiva implorare il perdono del Signore, ripe-
tendo le parole di Davide penitente: O Dio l’anima mia
s’è attaccata al pavimento della vostra dimora, rendete-
mi la vita secondo la vostra parola!  E così dicendo, il
principe si strappava i capelli, si percoteva la fronte e ir-
rigando di lagrime il pavimento, implorava grazia» (1).
La Chiesa si contentò di questa espiazione, ma il gran

cuore di Teodosio volle fare di più. Da quel momento,
lo si vede entrare ed avanzarsi nelle vie d’un amore sì
ardente per Gesù Cristo, che vi traspare in tutti gli atti
del  suo  governo.  Ambrogio  lo  regolava  nello  slancio
dello zelo e della carità. Una delle cose che più metteva-
no orrore al vescovo era (l’abbiam veduto) la vendita

1 Teodoreto,  lib.  V, e  la  Vita scritta  in  greco.  – Appendice alle  Opere di
sant’Ambrogio. – Rufino pure dice: Lege sanxit in posterurn ut sententiae
principum  super  animadversatione  prolatae  in  diem  tricesimum  ab
executoribus  differatur.  Questa  legge  si  trova  di  fatto  nel  codice
Teodosiano, ma data otto anni prima della strage di Tessalonica e sotto il
regno  di  Graziano.  Valois,  nelle  sue  note  a  Teodoreto,  congettura  che
questa legge, di già ispirata da Ambrogio a Graziano, e rimasta inefficace,
sarà  stata  solo  rinnovata  da  Teodosio  e  messa  in  esecuzione  da  quel
momento in poi.

1 Ibidem.
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che, per indigenza, i padri facevano dei figli loro. Una
legge di Teodosio, data quest’anno 390, restituisce alla
libertà le figlie e i figli condannati alla schiavitù dalla
povertà delle loro famiglie. Nello stesso tempo, e dietro
gli stessi consigli, protegge con vigore i privati contro la
violenza dei militi e le esazioni degli impiegati. Proscri-
ve, con termini di vivo sdegno, certi costumi infami, che
rovesciavano ogni legge naturale e  religiosa;  chiude i
templi pagani; priva gli apostati dei diritti civili, e inter-
dice espressamente ogni riunione eretica. Cosa singola-
re! Gli incaricati dell’esecuzione di queste leggi contra-
rie al loro culto furono due prefetti idolatri, Flaviano e
Albino, amici di Simmaco. Giova notare che Teodosio
le sanciva simultaneamente in nome proprio e di Valen-
tiniano,  il  giovane.  Voleva  impegnare  l’imperator
d’Occidente  nella  politica  cristiana,  della  quale  questi
pubblici atti erano il manifesto, la malleveria e il pegno. 
Si pone a quest’epoca il concilio di Capua, adunato da
Teodosio  dietro  ispirazione  d’Ambrogio,  per  finire  lo
scisma  d’Antiochia  e  la  sorda  rivalità  delle  Chiese
d’Oriente e d’Occidente. Il conflitto allora era tra i ve-
scovi  Flaviano  ed  Evagrio,  successore  di  Paolino.  Il
concilio, schivando di sentenziare sul fondo della intri-
cata questione, ne rimise la decisione a Teofilo, patriar-
ca d’Alessandria. Ambrogio pigliava parte, contro Fla-
viano, allo sfavore nutrito dagli Occidentali, e con tal
animo scrisse pressantissima e severissima lettera contro
il rifiuto di quel vescovo, poco sollecito di sottoporsi al
giudizio di Teofilo.
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Vuol egli  (domandava Ambrogio) mettersi  solo,  fuori
della Chiesa e del consorzio de’ fratelli? Noi pensiamo
che bisogna riferir la cosa al nostro fratello, il santo Pon-
tefice della Chiesa Romana, presumendo che voi stesso
non deciderete nulla che gli possa spiacere. Così potremo
giungere ad una saggia conclusione; così procureremo la
sicurezza e la pace. Quanto a noi, appena sapremo che
avrete data una sentenza sanzionata dalla Chiesa Roma-
na, lieti conseguiremo il frutto di questo esame» (1).
La morte d’Evagrio, spirato senz’aver avuto tempo di

designare il successore, valse a preparare il termine del-
lo scandalo. La cosa importante, che di questa querela
secolare rimase nella storia a nostra istruzione, è il rico-
noscimento della supremazia universale di Roma. È al-
tresì la testimonianza dello zelo instancabile d’Ambro-
gio nel riattaccare al centro della Chiesa quell’Oriente
che, col suo spirito d’indipendenza, già preludeva allo
scisma, che lo metterà poi ai piedi dei Cesari di Bisan-
zio, per essere infine gettato sotto i piedi dell’islamismo.
Senz’attendere la fine del dissenso, Teodosio s’affrettò

a ritornare ne’ suoi Stati. Nel giugno del 391, lasciò Mi-
lano, riportandone il sentimento altamente manifestato,
che prima di conoscere Ambrogio non sapeva che cosa
fosse un vescovo.
Il vescovo, in vero, aveva fatto avanzare d’un passo la

sovranità e la libertà della Chiesa. Il dispotismo impe-
riale trovava affine un braccio che sapeva frenare i suoi

1 Epist. LVI, n. 4, 7.
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diportamenti, e il popolo trovava una potenza protettrice
e vendicatrice de’ suoi diritti o della sua vita.  Non se
n’avranno guari altri nel medio evo; ma, allora e di poi,
l’esempio  d’Ambrogio  troverà  coraggiosi  imitatori.  E
quando il grande vescovo fermava sulla soglia della ba-
silica Teodosio, lordato del sangue de’ suoi sudditi, se
avesse  potuto  col  suo  sguardo  penetrare  il  velo
dell’avvenire, avrebbe veduto avanzarsi dietro a lui Leo-
ne il Grande, Gregorio VII, Alessandro III, Innocenzo
III, Gregorio X, Tomaso di Cantorbery, sant’Anselmo,
ai nostri tempi, Pio VII, e tutti coloro in fine, che, aven-
do amato la giustizia e odiata l’iniquità, non indietreg-
giarono davanti a nulla nè ad alcuno nel difendere il di-
ritto di Dio, della Chiesa e del debole contro la forza in-
solente, armata e coronata.
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LIBRO SETTIMO

CAPITOLO I

Istruzioni morali d’Ambrogio
I salmi – L’Esamerone

(389–390)

La seconda metà dell’episcopato d’Ambrogio. – Ambrogio mo-
ralista. – Stato dei costumi nel secolo IV. – Il lusso e i piaceri a
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Il periodo di tempo che Teodosio soggiornò a Milano,
compreso tra il settembre del 388 e gli ultimi di giugno
del  391,  è  nella  vita  d’Ambrogio  un’epoca  feconda
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d’opere  pastorali.  In  essa  pronunzia  le  sue  istruzioni
morali più notabili, spiega l’opera di Dio nei giorni della
creazione, scrive un codice di disciplina Ecclesiastica, e
moltiplica  le  lettere  al  suo  clero;  forma pure  e  purga
l’istituto monastico e dà al culto la sua divina bellezza.
Nella prima metà del suo episcopato, il dottore aveva

difeso il dogma contro gli ariani e i manichei. Nella se-
conda parte sembra darsi principal pensiero di moraliz-
zare il popolo suo. Il riposo conquistato all’impero dalla
vittoria  di  Teodosio  e  la  pace  della  Chiesa  assicurata
dalla morte di Giustina le permettevano di dedicarsi al
paziente lavoro di render buoni i costumi, al quale com-
pito  lo  disponeva  tanto  l’indole  sua,  quanto  l’ardente
suo amore per la virtù.
Ciò lo caratterizza tra i Padri della Chiesa latina nel se-

colo IV. Gerolamo invero è polemico più vigoroso e in-
terprete più dotto del dogma e della Scrittura (*). Agosti-
no è metafisico più profondo, teologo più sublime; Am-
brogio è moralista. Niuno ha conosciuto meglio l’umana
coscienza; niuno ne ha più intimamente penetrati i mi-
steri e analizzati i bisogni, niuno ha più vigorosamente
descritto i mali dell’anima e indicati i rimedi. Quest’opera
di tutta la sua vita divien l’opera speciale degli ultimi
anni; il coraggio, che non ha più da opporre alle lunghe
esteriori  resistenze,  lo  rivolge a lotte  meno rumorose,

* S. Gerolamo fu forse il  più grande polemista che la storia  della  Chiesa
ricordi. Neppur Tertulliano portò tanta irruenza nelle sue memorabili lotte.
A ciò lo portava il  suo  temperamento focoso, ed il suo grande ingegno,
adornato da una cultura vastissima.
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contro le passioni degli uomini e i vizi del tempo. Si di-
rebbe un gran fiume che, vincitore delle barriere, contro
cui dovette a lungo infrangere i suoi fiotti, si effonde in
mezzo alle pianure dove spande fertilità e vita.
Il rinnovamento morale dell’umano consorzio, al seco-

lo IV, era opera penosa; e leggendo gli autori di quel
tempo,  dobbiamo convincerci  che  la  fede  aveva fatto
nelle  anime  metà  solo  dell’opera  sua.  Penetrando  le
menti, era lontana dall’aver rigenerato i cuori; per cui la
sua  seconda  missione,  forse  più  difficile,  era  quella
d’assimilare la generazione conquistata.  Lunghi  secoli
di paganesimo, e istituzioni contrarie alla giustizia e alla
verità  avevano  prodotto  una  cancrena  nel  cuore  del
mondo romano. L’Evangelo operava meraviglie nei san-
ti; creava famiglie pie, caritatevoli, eroiche; correggeva
anche  insensibilmente  le  leggi;  poneva  nel  mondo  il
dogma  e  il  dovere  per  tutti  d’essere  morali;  ma  non
scendeva che a rilento nei costumi delle popolazioni, le
cui vecchie abitudini erano il supremo asilo del pagane-
simo. «Tutto ciò che la religione potè fare da principio
(disse un grande scrittore), fu di costringere i vizi a na-
scondersi» (1).
I vizi non si davan sempre questo pensiero a Milano.

Niuna città d’allora era più assetata di piaceri, che erano
mantenuti  dal  lusso sfrenato  della  corte,  dalla  licenza
dell’esercito, e dalle dissolutezze della gioventù studen-
te. Ammiano Marcellino dipinse i degeneri discendenti

1 Chateaubriand, Etud. Hist., t. III.
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dei Cincinnati e dei Publicola, del secolo IV, e ce li mo-
strò «seduti su splendidi cocchi sciorinare i merletti del-
le loro preziose tuniche, sudare sotto il peso d’un man-
tello di seta abbandonato al vento, ingombrare le belle
vie colla loro scorta di schiavi, giullari e parassiti; refri-
gerarsi  col  ventaglio  dorato;  lagnarsi  d’un raggio  che
passasse il parasole, ed esclamare che sarebbe stato me-
glio esser nati  tra i Cimmerii» (1).  – «Cincinnato (ag-
giunge lo storico), avrebbe perduto la sua fama di pove-
ro,  se,  dopo la  dittatura,  avesse  coltivato  campi  vasti
quanto lo spazio occupato da un solo palazzo de’ suoi
discendenti» (2).
Ambrogio non ci rappresenta con tratti diversi gli elegan-

ti patrizi della sua città vescovile. Li mostra abitar case va-
ste  come  città,  colle  pareti  coperte  d’oro,  d’argento  e
d’avorio: inquietarsi per sapere di qual marmo prezioso si
farà il pavimento delle loro gallerie; nutrire con gran di-
spendio superbi cavalli, per le corse; possedere presso al
mare parchi simili a foreste, e fondi dove si conducono ac-
que vive e i pesci del Mediterraneo (3).
Un eccessivo raffinamento, un miscuglio di grandezza

falsa  e  di  bizzarria  nei  piaceri  come  nella  sontuosità
contrassegnano  quest’ultimo  periodo  della  decadenza
romana. Sembra che quelle anime, dimentiche del mon-
do superno e ideale, che la fede mostrava loro, volessero
trovare nei sensi e nel mondo di quaggiù l’infinito, per il

1 Ammiano Marcellino, lib. XXVIII, c. IV.
2 Ibidem, lib. XXII, c. IV.
3 De Nabuthe, c. III, n. 12 e seg.
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quale  si  sentivano  create.  Di  qui  la  disperata  ricerca
dell’impossibile nei godimenti, da cui aspettavano la fe-
licità,  e  non ottenevano che il  disgusto. Già da lungo
tempo l’impero non seguiva la rigidezza della repubbli-
ca romana;  ma,  specialmente  dalla  fondazione  di  Co-
stantinopoli  in  poi,  i  costumi  asiatici  avevano  invaso
l’Occidente. Si eran veduti in Milano gli imperatori cir-
condarsi del pallido gregge di cortigiani, che farà la ver-
gogna del Basso Impero. Già la clamide greca e il vesti-
to strascicante de’ Persiani ha preso il posto della toga di
Roma eroica, e il cambiamento rappresenta assai bene
l’effemminatezza insignoritasi d’ogni classe.
Le istruzioni d’Ambrogio combattevano questo lusso

corrotto e corruttore. La gravità e l’ironia, il lamento ed
il rimprovero, il biasimo e la pietà animavano tutte le
frasi della sua viva parola:
«E di che ti vanti, o uomo senza pietà? (domandava il

Pastore), forse de’ tuoi onori, delle tue ricchezze, del tuo
potere? Ma non vedi che sei mera polvere e in polvere
ritornerai? Forse ti glori del seguito di schiavi, del cer-
chio d’amici, delle scuderie de’ cavalli, di cui potrai dir-
ci la genealogia, forse meglio che de’ tuoi avi? Tu sei at-
taccato alle tue fortune che ti forniscono il denaro, con
cui dare a’ tuoi pari splendidi posti. Ah! perchè non le
fai servire a nutrir i poveri e a procacciarti, in cambio di
allegri conviti, intercessori potenti?» (1).
«Quando compari in qualche luogo, la gente si tira da

1 In Psalm. I, n. 46.
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parte, gli uomini si scostano: bella gloria che ti è comu-
ne colle belve feroci! Eppoi, che è ciò se non una ombra
che passa? A che ti serviranno la pretesta del consolare e
le vesti gallonate d’oro, sparse delle palme della vitto-
ria? Nato ignudo in questo mondo, ignudo ne uscirai; e
allora chi potrà ravvisare il console? A che t’avran ser-
vito gli immensi possessi? Citami una sola persona che
tutte queste ricchezze abbian potuto riscattar dalla mor-
te,  o  salvar  dall’inferno? I  beni  dell’empio son simili
alla polvere sollevata da’ suoi passi. Per un istante for-
ma una nube, che ne scompiglia e accieca gli occhi, poi
il vento soffia, la disperde e porta via, nè rimane che un
foschìo nell’aria,  e,  sulla terra desolata una superficie
più arida (2).
Le donne, lo si vede bene, non eran retrive sulla via di-

sordinata, che precipitava l’impero nell’abisso del lusso.
Facevano  pompa  di  foggie  rovinose  delle  quali  non
meno che il buon gusto aveva a lagnarsi la decenza, fog-
gie cui già vedemmo il vescovo far segno ai dardi della
sua  libera  eloquenza.  In  un  discorso  ci  rappresenta
un’elegante matrona, che piglia il marito al ritorno dal
passeggio e non gli lascia riposo, finchè non ne abbia
ottenuto una ricca acconciatura, il cui prezzo basterebbe
a riscattare uno schiavo.
«Una donna (diceva Ambrogio), non può più bere che

nell’oro, dormire nella porpora, riposar le membra che
sopra un letto d’argento. Non può vivere senza caricare

2 In Psalm. I, n. 46.
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le dita di diamanti, il collo di monili. Son vero pastoie;
ma che importa? Son d’oro. È un peso: che importa?
questo peso è un tesoro. Quelle gemme schiacciano, sot-
to quella seta si gela; ma il loro pregio consola di tutto.
Lo  smeraldo,  il  zaffiro,  il  berillo,  l’agata,  il  topazio,
l’ametisto, l’iaspide, il sardonio son cercati con furore.
Se bisognasse impiegarvi metà della sostanza, si appa-
gheranno le brame. Eppure, che son queste cose, se non
pietre pulite? Ah! se voleste pulir qualche cosa di voi,
pulite l’anima vostra e le sue scabrosità!» (1).
Che avvenisse del popolo in tale stato di cose, è facile

indovinarlo. La miseria preludeva alla depravazione, e
reciprocamente la depravazione conduceva alla miseria.
«Il popolo (dice lo storico da noi citato), non è migliore
dei senatori; non ha sandali ai piedi, e si fa dare nomi ri-
suonanti; beve, gioca, e s’immerge nella licenza.
Il gran circo è suo tempio, sua dimora, suo foro. I più

vecchi giurano per la bianca testa che la repubblica per-
duta, se il tal cocchiere non giunge primo, e non tocca
destramente il termine. I padroni del mondo, ridotti alla
condizione  di  parassiti,  fiutano l’odore  delle  mense  e
sdrucciolano nelle sale da pranzo dei patroni» (2).
Pure noi troviamo questo popolo servile, rovinato dagli

esattori,  decimato  da  orribili  carestie,  ancora  atto
all’entusiasmo ed al coraggio cristiano. Nel naufragio di
tutto il resto, egli s’aggrappa almeno alla fede ortodossa,
che gli fa trovare un rifugio nella chiesa, e un salvatore
1 De Nabuthe, c. V, n. 26.
2 Ammiano Marcellino, lib. XVIII, c. IV.
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1 De Nabuthe, c. V, n. 26.
2 Ammiano Marcellino, lib. XVIII, c. IV.
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nel vescovo. Così prende parte a modo suo, sincero ma
assai  spesso violento,  nelle questioni religiose che di-
scute con calore, ancorchè poi dimentichi, in orride or-
gie, la santità della causa, alla quale prestò la forza del
suo braccio.
Bisognava correggere i vizi, infrenare le passioni sue:

questo fu il compito d’Ambrogio. Nelle istruzioni sue
non si rivolgeva solo all’umano consorzio, ma all’uom
pure interiore e morale. Gli ispirava l’amore della virtù,
l’innocenza dei costumi, l’orrore degli spettacoli cruen-
ti,  l’umiltà,  la  pazienza,  consolando e  insieme illumi-
nando la moltitudine. Si lagnava con essa di vedere co-
stumi pagani con una fede cristiana;  e  per farsi  com-
prendere, pigliava quest’immagine alle memorie di pub-
blici e freschi avvenimenti:  «Se ci fosse qui (diceva),
qualche infelice che avesse l’audacia di portar l’imma-
gine del  tiranno che vedemmo perire,  sarebbe giusta-
mente condannato. E tu che osi portare in te l’immagine
di Satana, nostro nemico, nel seno stesso della città del
vero imperatore, non ti condanni da te stesso?» (1).
Ambrogio  destava  coll’entusiasmo  i  cuori  abbattuti.

Preveniva con un saluto il giorno che il povero popolo,
rinunziando alla sua vita molle e violenta, sensuale e da
bruto, avrebbe effettuato in terra il regno del Dio delle
virtù; e già sollevava a Gesù Cristo questa bella espres-
sione della sua riconoscenza:
«Vi sien rese grazie, o Gesù Cristo, Signor nostro, Fi-

1 In Psalm. XXXVIII, n. 27.
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glio unico di Dio e redentor nostro, che avete fatto suc-
cedere alle tenebre la luce, e alla menzogna la verità...
Rallegriamoci ora, cantiamo inni a Dio: la nuova allean-
za ci diedero costumi nuovi. Oggi benediciamo coloro
che avevamo maledetti, amiamo i nostri nemici, non ca-
viamo più vanità dalle colpe, ma confessiamo i nostri
falli rinunziamo anche alle nozze per elevarci alla vita
perfetta degli angioli. L’uomo nuovo, libero dalle vanità
terrene, prese il posto dell’uomo vecchio. Addio follie
ingannevoli, guerre sanguinarie intraprese per la conqui-
sta di temporali possessi. Addio tumultuosi esaltamenti
del  teatro,  liti  accalorate  e  violente  del  circo,  veleno
mortale dell’eresia, e menzogne degli indovini.  Vanità
delle  vanità  (disse il  sapiente  Salomone),  tutto  non è
che vanità!» (1).
Questa vanità della terra e d’ogni cosa transitoria, Am-

brogio la faceva sentire coll’allegoria della vita umana
paragonata a un viaggio. È nota l’ammirabile pagina di
Bossuet che fu imitata e quasi tradotta da questa:
«L’uomo è un viaggiatore. O uomo, cammina alla tua

meta. Bada che la notte non ti sorprenda in via, e il dì
della tua vita non declini, prima che ti sii avanzato nella
virtù. Tu vedi sulla tua strada i vari oggetti sfilarti sotto
gli occhi: ma appena li guardi, poichè è d’uopo cammi-
nare, nè puoi arrestarti. Ecco alberi fioriti, erbe verdeg-
gianti, fontane limpide che attirano i tuoi occhi. Ti pia-
cerebbe  contemplarli;  ma  no,  il  tempo  t’incalza,  e

1 In Psalm. XXIX, n. 4.
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l’attraente scena è già lontana da te. Ma ecco tutto muta-
to: una via aspra e pietrosa, roccie scoscese, montagne
tagliate a picco, e dense foreste si alzano davanti a’ tuoi
occhi. A tal vista, il tuo cuore si serra, ma tu sei già pas-
sato. Tale è la vita umana, nè i beni vi son durevoli, nè i
mali sono permanenti. Nè gli uni, nè gli altri rallentino i
tuoi passi; cammina alla meta, ma comincia dal ben sce-
gliere la tua via» (1).
Queste Omelie d’Ambrogio, alle quali i salmi di Davi-

de fornivano il testo, già legavano alla cattedra una folla
bramosa della sua parola, quando s’aperse la quaresima
del 389. Il vescovo continuò le sue istruzioni morali in
un corso di discorsi appropriati al tempo e che formano
il suo libro su Elia e il digiuno.  Il digiuno quaresimale
era severo a Milano, ove si prolungava per sette intiere
settimane. Il vescovo l’annunziava ai fedeli con queste
parole: «La gran festa di Pasqua s’avvicina, sarà il dì del
trionfo, ma fa d’uopo meritarselo prima, col combatti-
mento. Nostro combattere è il digiuno» (2).
Invece di digiunare essendo Milano in festa per la vittoria

e per la presenza dell’imperatore, il popolo s'immergeva
più che mai in ebbrezza crapulona. Contro questo vizio
degradante si scatenò l’ardente zelo di Ambrogio.
«Ma che parlo di digiuno? Ecco che odo per contrario

il tumulto dei conviti. Alla porta delle taverne sta seduta
gente col petto nudo, senza tunica, che, vuotando tazze,

1 In Psalm. I, n. 24.
2 De Elia et jejunio, c. I. – Sull’epoca di questo trattato e sulla quaresima a

Milano, vedi l’avvertenza degli editori, nel t. I.
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governa la politica, regge il potere, fa e disfa imperatori,
conduce eserciti, alza o rade città, amministra le finan-
ze, e dispone di cumuli d’oro, senza neppur avere di che
pagare il vino che beve» (1).
L’eloquenza dei padri, più semplice, più familiare, più

libera della nostra, non rifuggiva dalla pittura più ardita-
mente reale del vizio ributtante, al quale voleva ispirar
orrore.  Ambrogio descriveva gli  Italiani  uscir al  levar
del giorno per trascinare la loro oziosaggine di taverna
in taverna, li mostrava coricarsi trascuratamente davanti
alle mense su tappeti, alla maniera asiatica, e vuotar taz-
ze per tutta la giornata.
Schizzando  dapprima  il  quadro  dell'ubriachezza  ple-

bea, mostrava il povero che d’improvviso, trasformato
dall’ebbrezza, come da un tocco della magia di Circe,
trovava nel vino ricchezze, potenza, libertà, onore, re-
gno, e alla fine terminava, con risse sanguinose, la festa
inaugurata col felice delirio (2). Faceva assistere di poi
all’ubbriachezza del ricco, alle cene dei signorotti, coro-
nati, profumati, circondati d’esseri abbietti che empiva-
no loro le coppe, vacillanti come navi che hanno perdu-
to le ancore; li mostrava immergersi nel vino, per sfug-
gire la noia della loro splendida inutilità (1). Il lusso dei
pasti esauriva i tesori dello Stato e la fortuna delle fami-
glie. Bisognava andar a cercar gli uccelli e i pesci più
rari, nei paesi e sui lidi più remoti. Ambrogio ci presenta

1 De jejunio, c. XII, n. 41.
2 De jejunio, c. XXII, n. 42–44.
1 Ibid. c. XII, n. 45.

549

governa la politica, regge il potere, fa e disfa imperatori,
conduce eserciti, alza o rade città, amministra le finan-
ze, e dispone di cumuli d’oro, senza neppur avere di che
pagare il vino che beve» (1).
L’eloquenza dei padri, più semplice, più familiare, più

libera della nostra, non rifuggiva dalla pittura più ardita-
mente reale del vizio ributtante, al quale voleva ispirar
orrore.  Ambrogio descriveva gli  Italiani  uscir al  levar
del giorno per trascinare la loro oziosaggine di taverna
in taverna, li mostrava coricarsi trascuratamente davanti
alle mense su tappeti, alla maniera asiatica, e vuotar taz-
ze per tutta la giornata.
Schizzando  dapprima  il  quadro  dell'ubriachezza  ple-

bea, mostrava il povero che d’improvviso, trasformato
dall’ebbrezza, come da un tocco della magia di Circe,
trovava nel vino ricchezze, potenza, libertà, onore, re-
gno, e alla fine terminava, con risse sanguinose, la festa
inaugurata col felice delirio (2). Faceva assistere di poi
all’ubbriachezza del ricco, alle cene dei signorotti, coro-
nati, profumati, circondati d’esseri abbietti che empiva-
no loro le coppe, vacillanti come navi che hanno perdu-
to le ancore; li mostrava immergersi nel vino, per sfug-
gire la noia della loro splendida inutilità (1). Il lusso dei
pasti esauriva i tesori dello Stato e la fortuna delle fami-
glie. Bisognava andar a cercar gli uccelli e i pesci più
rari, nei paesi e sui lidi più remoti. Ambrogio ci presenta

1 De jejunio, c. XII, n. 41.
2 De jejunio, c. XXII, n. 42–44.
1 Ibid. c. XII, n. 45.

549



un cuoco di buona casa, che corre avanti giorno a far le
sue provvigioni, battendo a tutte le porte, svegliando i
fornitori, lagnandosi dei mercanti, inquieto, senza respi-
ro, perchè dev’essere il primo, ad avere il vino più fino,
le carni più delicate, i più’ teneri fegati d’oca, e le ostri-
che del miglior parco (2). Il moralista non rifuggì da al-
cuna di queste minutezze; ci fa dibattere il prezzo con
ogni  venditore;  ci  fa  penetrare  poi  nella  cucina,  dove
una turba di servi si agita, disputa, si riscalda coll’inde-
scrivibile tumulto d’una battaglia (3). Ci introduce infine
nella sala del convito, ove letti di tavole d’argento, spar-
si di fiori, e dove preziosi aromi nutrono le lampade che
ardono tutta la notte.
Il quadro d’un’orgia dei Romani della decadenza, mes-

soci davanti da una moderna pittura, non ha colori più
vivi. Le sue descrizioni sono sempre caste; ma talvolta
la loro fedeltà ricorda un poco quell’antico padre di fa-
miglia, che presentava al figlio il degradamento di un
ilote ebbro, per stornarlo e correggerlo dell’ubriachezza.
Questo  era  il  vizio  speciale  dell’esercito.  «Il  soldato
d’allora (narra Ammiano Marcellino) beveva in coppe più
pesanti della sua spada e ornate di gemme. Non era più il
tempo che un legionario, avendo trovato nel campo d’un
re di Persia un sacchetto di pelle pieno d perle, gettò via le
perle, non sapendo che fossero, e prese il sacco» (1).
Ambrogio gettava il disprezzo su quegli ufficiali di pa-

2 Ibid. c. VIII, n. 24.
3 Ibid. c. VIII, n. 25.
1 Ammiano Marcellino, lib. XXII, c. IV.
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rata, cinti di baltei serici, ornati di collane d’oro, di cin-
ture  d’oro,  di  guaine d’oro per  la  spada,  che assisi  a
mensa, con davanti coppe di metallo prezioso, riempite
da giovani schiavi, si provocavano a bere con forti sfide,
e facevan brindisi alla salute dell’impero e dell’impera-
tore: «Beviamo alla sua salute e si abbia per suo nemico
colui che non vuota il bicchiere» (2). – «Eccoli: (ripiglia
Ambrogio) gli eredi del vecchio Curio Dentato! Eccoli
gli eroi così formidabili al nemico! Si prendono, si por-
tano fuori e dentro, dentro e fuori. Grandi guerrieri, che
si odono parlar di battaglie e di vittorie, quando la loro
lingua balbetta, la loro testa si smarrisce, e non sono più
in sè. «Qual servo non li farebbe oggetto di risa, quando
gli è duopo prendersi in braccio il suo padrone, e mette-
re a cavallo questo bel trionfatore! Quei forti erano al mat-
tino truci guerrieri, alla sera son vinti, che i fanciulli insul-
tano, son vecchi cadenti nel fiore stesso dell’età (3).
E questo era pur lo stato dell’impero: la società romana

si estingueva nello stravizio. La mano di Dio scrive sul-
le  pareti  dorate  della  sala  di  convito  una  sentenza  di
morte; ma invano i profeti la traducono e annunziano. Il
nemico è alla porta, e dietro ai superbi cavalieri, vacil-
lanti  o  addormentati  a  tavola,  si  pensa  veder  l’ombra
d’Alarico.
Quando gli uomini si diportano da donne, convien do-

mandare alle donne se operino da uomini. Ambrogio in-
vitava queste alle maschie osservanze della disciplina e
2 De jejunio, c. XVII, n. 62.
3 Ibid. c. XXIII, n. 50.
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del digiuno. Citava loro Giuditta, e diceva loro: «Vedete
come il digiuno d’una sola donna mette in fuga un eser-
cito intiero di soldati ebbri» (1). Loro offriva l’esempio
della regina Ester, che il digiuno aveva abbellita, e ot-
tenne in premio la grazia per il suo popolo (2). Di fronte
a questi modelli puri, opponeva a contrasto la profana-
zione che l’ubbriachezza fa della donna. La donna, esse-
re pudico, delicato e timido, trasformata dal vino in una
baccante da trivio, offre un ignominioso spettacolo! «Il
cielo (dice Ambrogio) è insozzato dal suo aspetto im-
mondo, e la terra freme d’indignazione sotto le sue dan-
ze vergognose!» (3).
Ambrogio presentava il digiuno come rimedio d’ogni

eccesso, perchè è il trionfo dell’anima sui sensi, e dello
spirito sulla materia. Ricordava che i padri della romana
grandezza  vivevano  con  poco,  e,  prima  di  vincere  il
mondo, avevano vinto se stessi colla sobrietà. Se la ge-
nerazione volesse rinascere dovrebbe impegnarsi nella
medesima lotta ostinata contro la servitù de’ suoi appeti-
ti: «Siam soldati, combattiamo: è nostra legge! Il campo
sta davanti a noi; se oggi veniam disfatti, domani sarem
vincitori. Esercitiamoci pertanto ogni giorno alla lotta.
Ecco che dall’alto de’ cieli gli Arcangeli ci guardano, le
Potestà  e  le  Dominazioni  ci  contemplano,  miriadi
d’Angioli  tengon gli  occhi  su noi.  Non diamoci  pena
della polvere dello stadio; ci sarà sempre tempo di scuo-

1 Ibidem, c. IX, n. 20.
2 De jejunio, c. IX, n. 30.
3 Ibidem, c. XVIII, n. 66.
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terla, quando saremo al termine della carriera. È bello
arrivar polverosi, quando si arriva a tempo di ricevere il
premio» (1).
«Venite dunque, Signor Gesù, recate la corona, chiama-

te i vincitori alla gloria e i vinti alla penitenza. Altri si
atterriscono, pensando che l’ultima vostra venuta ridurrà
l’universo in polvere. Ma noi, noi crediamo alla vostra
opera invisibile più bella di tutta l’opera visibile, e nulla
temiamo. Noi salutiamo il vostro trionfo come l’ora del-
la nostra Liberazione. Venga il vostro regno, sia fatta la
vostra volontà, siccome in cielo, così in terra.  Perisca,
se bisogna, il mondo tutto! Un nuovo cielo ci sarà dato,
cui niun’ombra oscurerà. Nel suo lume senza tramonto
vedremo il volto di Gesù Cristo, e ci sarà dato di con-
templarne la gloria» (2).
Il circo, le corse, il teatro, che continuamente porgeva-

no  immagini  alla  parola  d’Ambrogio,  erano un’altra
passione del popol frivolo. A Milano, come a Roma ed a
Costantinopoli,  la  popolazione intiera  parteggiava con
violenza per il tale o tal cocchiere, per un commediante
in voga, e le fazioni rivali prendevano nome dai  colori
portati da que’ singolari re degli animi. Così le fiere, i
gladiatori,  l’arena,  i  pantomimi  consolavano  misera-
mente il popolo nella sua abbiezione, e ve lo immerge-
vano ancor più.
Era il tema delle eloquenti invettive d’Ambrogio. «Per-

chè non posso (diceva egli) sviare gli insensati che cor-
1 Ibidem, c. XXI, n. 79.
2 De jejunio, c. XVIII, n. 80.
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rono al circo, e si portano in folla al teatro!» «O  Dio,
(esclamava il salmista) rivolgete i miei sguardi dalla vi-
sta delle cose vane! E non è forse la vanità che vi si of-
fre a spettacolo? La pantomima, che voi guardate, è va-
nità, i lottatori son vanità; povera gente, che si batte per
una corona di fronde. Per me, i veri lottatori son coloro
che combattono contro le vanità del secolo. E quei ca-
valli, di cui vi occupate senza posa, sono un’altra vanità.
Possono essi salvare il cocchiere che li sale? Ah! cristia-
no, tu hai davanti a te uno spettacolo più degno. Alza gli
occhi al cielo, mira lassù le stelle che brillano come dia-
manti, il disco luminoso della luna, e lo splendore del
sole. Contempla il mare, misura la terra, e sazia l’anima
tua, ammirando l’opera divina! Attento a quelle bellezze
non potrai più dopo abbassar gli sguardi fino all’iniquità
ed alla contraddizione, che regna nelle tue città» (1).
La contemplazione religiosa dell’opera di Dio forniva

ben tosto al vescovo di Milano argomento ad una sua
opera giustamente celebre. In quel 389, recitò i discorsi
che formarono il suo libro Dell’Esamerone, o Dell’ope-
ra de’ sei giorni (1).
Tutto consigliava il dottore a svolgere il grande argo-

mento in armonia col suo squisito sentimento delle cose
della natura e col doppio bisogno intellettuale e morale
degli  uomini  del  suo  tempo.  Il  terribile  problema
sull’origine delle cose inquieta lo spirito umano più di
ogn’altro. I sistemi antichi l’avevano tratto tratto susci-
1 In Psalm. CXVIII, Serm. V, n. 28.
1 Su questa data vedi l’avvertenza degli editori, t. I.
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tato e le diverse filosofie erano riuscite cosmogonie, in-
gegnose e grossolane. A fianco delle soluzioni tentate
dai libri degli uomini, il libro di Dio, la Bibbia, aveva
dato la sua, e Ambrogio anelava farne risaltare la supe-
riorità. Ai pagani fin allora cullati dalle poetiche imma-
ginazioni d’Esiodo e d’Ovidio ai filosofi forviati dalle
teorie di Platone, di Zenone, d’Epicuro e di Lucrezio bi-
sognava presentare il dogma di un Dio libero,  onnipo-
tente,  eterno e unico creatore del cielo e della terra. A
manichei,  ostinati  nell’idea che la  creazione materiale
sia cattiva e assolutamente indegna della divinità biso-
gnava giustificare la meravigliosa bellezza di quel lavo-
ro sovrumano, e farne riconoscere i rapporti col mondo
soprannaturale e con la vita delle anime.
Ambrogio eseguisce questo disegno in sei discorsi cor-

rispondenti ai sei giorni della creazione. Ogni discorso
si divideva in due parti: una cominciava al mattino e si
protraeva fino alle ore calde del giorno; l’altra non com-
pivasi che all’ora della cena (1). Si vede pure da un pas-
so  d’Ambrogio  che  un  notaio, o  segretario,  presso
l’ambone, ne raccoglieva le parole, notando perfino in
margine le pause e le riprese. Il commentario era un trat-
tenimento piuttosto che un discorso solenne,  e  ben si
trova il tipo dell’eloquenza dei Padri in quest’insegna-
mento familiare, ove gli aneddoti, le spiegazioni fisiche
la confutazione dei pregiudizi popolari, i consigli morali
si  frammischiavano con una dottrina sostanziosa, e con

1 Vedi: In Exaemeron Admonit.
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riflessioni d’ordine più elevato. Pur qualche frase men
grave è sparsa qua e colà nella predica, come per far ri-
posare l’uditorio e permettergli  un sorriso.  Talvolta  si
vede Ambrogio interrompersi per rimproverarsi di cede-
re all’impulso del  proprio discorso,  e per accusarsi di
prolissità. Altra volta avvertiva il popolo che il giorno
tramontava ed era tempo d’andar a casa per il pasto; ma,
sempre attento ai bisogni delle anime, il pastore prende-
va di qui occasione d’invitarli alla comunione, che è la
cena di Dio (2).
Già i dottori greci, Origene e specialmente Basilio di

Cesarea,  avevano  dato  un  commentario  del  racconto
mosaico sull’opera de’ sei giorni. Ambrogio conosceva
que’ libri, e vi fece più d’un felice mutuo (*).
Mentre  però il  genio positivo di  Basilio  sdegnava le

questioni speculative quello d’Ambrogio incominciava
l’istruzione  morale  e  l’interpretazione  simbolica  della
Genesi  con  un  forte  ragionamento  filosofico  sull’atto
creatore. Contro Platone, Aristotele, Pitagora, Talete e
tutta l’antichità dimostra che la materia non può essere
2 Exaemeron, lib. V, c. XXV, n. 89, 90.
* S. Girolamo scrive:  «Recentemente Ambrogio à  compilato –  compilavit

l’Esamerone di Origene, così da seguire piuttosto le sentenze di Ippolito e
di Basilio».
Purtroppo non possiamo sapere in quale misura il nostro santo abbia attinto
ad Origene e ad Ippolito, perchè sono andati perduti i loro libri primitivi.
Che poi – come vuole ad es. il Duchesne – s. Ambrogio abbia plagiato s.
Basilio  non  ci  pare.  Perchè,  se  è  vero  che  vi  sono  non  poche
rassomiglianze, vi sono pure non poche e gravi differenze. Anzi il nostro
Santo  non  tralascia  di  confutare  alcune  affermazioni  del  vescovo  di
Cesarea.  Infine Ambrogio vi  aggiunge,  per  conto proprio,  molte  notizie
tolte da Filone e dai latini Cicerone, Virgilio e Svetonio.
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eterna. Al panteismo degli uni, all’atomismo degli altri,
al fatalismo ed al materialismo di tutti, oppone il dogma
rivelato d’un Dio assolutamente distinto dall’universo,
creato  colla  sua  parola.  L’esposizione  dell’errore  e  la
confutazione sono eternamente vere e quelli che ai no-
stri giorni s’ingegnano di rifare il mondo alla loro ma-
niera, colle loro combinazioni di moto e di forza, non
dicono  nulla  che  non  abbia  già  avuto,  in  Ambrogio,
l’onore d’una risposta solida e vittoriosa.
«La condotta di Dio, nella creazione, ci fa vedere che

tutto esce immediatamente dalla sua mano. I popoli e i
filosofi, che stimarono aver la terra mista coll’acqua e
aiutata, se volete, dal calor del sole prodotto da se stes-
sa, per propria fecondità, le piante e gli animali, si sono
grossolanamente ingannati. La Scrittura ci fa intendere
che gli elementi sono sterili, se la parola di Dio non li
feconda. Nè la terra, nè l’acqua, nè l’aria avrebbero mai
avuto le piante e gli animali che vi vediamo, se Dio, che
ne aveva fatta e preparata la materia, non l’avesse for-
mata colla sua volontà onnipotente, e non avesse dato ad
ogni cosa la semente propria, da moltiplicarsi per tutti i
secoli. Coloro, che vedono le piante nascere e crescere
per il calor del sole, potrebbero stimare che esso ne sia il
Creatore; ma la Scrittura ci mostra la terra vestita d’erbe
e d’ogni specie di piante, prima che il sole fosse creato,
affinchè comprendiamo che tutto dipende da Dio. Piac-
que a questo grande Artefice creare la luce, prima di ri-
durla alla forma che le diede nel sole e negli astri, per-
chè voleva insegnarci che questi grandi e magnifici lu-
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minari, che si vollero far dèi, non avevano da sè la ma-
teria preziosa e splendente, di cui sono composti, nè la
forma ammirabile alla quale li vediam ridotti» (1).
Questa pagina è di Bossuet, ma è traduzione quasi let-

terale d’un passo d’Ambrogio.
Posti i principii, il dottore segue, passo passo, l’ordine

dei giorni di Mosè (*). La materia prima scaturisce dalla
mano di Dio. Egli crea il firmamento, e con questa paro-
la Ambrogio non è lontano dall’intendere una forza uni-
versale, che s’accosterebbe di molto alla nostra attrazio-
ne. Allora il caos si scioglie, gli elementi si separano, il
suolo arido compare, si scava il bacino dei mari e le ac-
que  lo  riempiono.  Dio  vide  (dice  la  Scrittura)  che  il

1 Bossuet, Discours sur l’Hist. univ., part. II. – Exaemer., lib. III, c. VI, n. 26.
* S. Ambrogio nell’Esamerone si attiene – come protesta egli stesso al n. 6

del libro VI – al senso  letterale,  per cui la  creazione (seconda) sarebbe
avvenuta in 6 giorni solari di 24 ore e secondo l’ordine della narrazione
della Genesi.
Questa  per  altro  fu l’opinione  comune ai  Padri.  Però già  s.  Agostino –
come più tardi S. Tommaso – dubitava di questa interpretazione, perchè
non si poteva capire come mai Mosè poteva parlare di veri giorni solari,
prima che  apparisse  il  sole  sulla  terra.  Dopo le  scoperte  archeologiche,
questa opinione è rifiutata comunemente dagli esegeti moderni.
Alcuni di questi – ed ecco il sistema detto concordistico – considerano i sei
giorni  come  sei  lunghi  periodi.  Altri  poi,  sull’esempio  della  scuola
Alessandrina, ammettono una interpretazione allegorica. E fra questi chi
ammette  una  allegoria  visionaria  (per  cui  si  tratterebbe  di  sei  quadri  o
visioni, con cui Dio rivelò a Mosè la sua opera creatrice) chi invece vuole
una  allegoria  liturgica  o  meglio  religioso–morale  (secondo  la  quale  la
divisione in sei giorni serve ad indicare i sei giorni di lavoro e quindi mira
ad inculcare l’obbligo del riposo del settimo giorno) e chi ammette una
allegoria  logica  secondo cui i sei giorni sono sei tratti dell’opera di Dio
disposta in ordine logico, di crescenza: materia, piante, animali inferiori ed
animali superiori).
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1 Bossuet, Discours sur l’Hist. univ., part. II. – Exaemer., lib. III, c. VI, n. 26.
* S. Ambrogio nell’Esamerone si attiene – come protesta egli stesso al n. 6

del libro VI – al senso  letterale,  per cui la  creazione (seconda) sarebbe
avvenuta in 6 giorni solari di 24 ore e secondo l’ordine della narrazione
della Genesi.
Questa  per  altro  fu l’opinione  comune ai  Padri.  Però già  s.  Agostino –
come più tardi S. Tommaso – dubitava di questa interpretazione, perchè
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visioni, con cui Dio rivelò a Mosè la sua opera creatrice) chi invece vuole
una  allegoria  liturgica  o  meglio  religioso–morale  (secondo  la  quale  la
divisione in sei giorni serve ad indicare i sei giorni di lavoro e quindi mira
ad inculcare l’obbligo del riposo del settimo giorno) e chi ammette una
allegoria  logica  secondo cui i sei giorni sono sei tratti dell’opera di Dio
disposta in ordine logico, di crescenza: materia, piante, animali inferiori ed
animali superiori).

558



mare era buono. Quanto è buono davvero quanto è bel-
lo,  allorchè solleva  la  cima de’ suoi  fiotti,  bianchi  di
schiuma, o getta sulle roccie la sua rugiada con nivea
frangia; e quando appena crespa dai soffi più miti, la sua
superficie  si  colora  colle  tinte  del  tramonto,  o  la  sua
onda tranquilla viene ad accarezzare il lido! Qual gradi-
to suono! qual giocondo fragore! qual dolce armonia!
Eppure la grandezza del mare creato che è mai, in para-
gone coll’infinita maestà del suo Creatore?» (1).
Poi ecco la terra, libera dalle acque, sollevare zone ver-

deggianti. Appaiono le piante, e gradevoli odori imbal-
samano l’atmosfera. Ambrogio fa risaltare in ogni opera
di Dio l’intenzione di allegrar l’uomo o di servirlo. De-
scrive il giglio, la rosa, poi le piante fruttifere, la vite, il
fico,  il  mandorlo,  la  palma,  care  all’Italia.  Nel  regno
animale dà un luogo a parte alle specie nutrite sulle rive
del Ticino. La formazione del sole gli fornisce occasioni
di levarsi a lungo contro la superstizione dell’astrologia
giudiziaria. Alla fine, ecco l’uomo colla fronte illumina-
ta, il corpo diritto, pieno di bellezza, di gioventù e di for-
za, che reca in tutto l’essere suo la somiglianza divina.
Poi Dio si  riposò.  «Grazie gli  sien rese:  aveva fatto

un’opera sulla quale poteva riposare. Aveva fatto il cielo
e non leggo che si riposasse. Aveva fatto la terra, nè leg-
go che si riposasse. Aveva fatto il sole, la luna e le stel-
le,  e  non leggo che  si  riposasse.  Ma leggo che  fece:
l’uomo e allora riposò, avendo a chi perdonare» (1).
1 Ibidem, c. V, n. 21.
1 Ibid., lib. VI, c. X, n. 75, 76.
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Quest’ultima parola è di una sublime tenerezza.
Tra le spiegazioni, che Ambrogio dava delle opere del-

la creazione, più d’una, lo si intende, è conforme agli er-
rori della fisica antica, Il dottore si atteneva ai quattro
elementi primitivi di Aristotele: aria, fuoco, terra e ac-
qua (2). Prendeva sul serio la pretesa armonia, che si di-
ceva dare il cielo, volgendosi sul proprio asse; e si pi-
gliava la pena di confutare quella credenza poetica (3).
Cercava  sapere  come  la  terra,  che  è  più  pesante
dell’acqua, si tenga equilibrata nello spazio, mentre i li-
quidi, meno densi della terra, si precipitano al basso (1).
Disperava spiegare come il racconto biblico faccia com-
parire solo al quarto giorno i due grandi luminari: il sole
e la luna, e per tutta spiegazione si rimetteva umilmente
alla potenza di Dio (2) (*).
2 Ibid., lib. I, c. VI.
3 Ibid., lib. II, c. II, n. 7.
1 Ibid., c. III, n. 12.
2 Ibidem,  lib.  III,  c.  VI,  n.  27. – Il  barone Cauchy ne porge la soluzione

scientifica così: «La difficoltà è di mera apparenza. Non si tratta in questo
passo della Genesi del sole considerato qual astro del firmamento, ma del
sole fiaccola della terra,  luminare majus.  Or, dopo l’emissione dell’anello
che, colla sua condensazione, doveva formare la terra, e, dividendosi, la
luna; il sole rimaneva nello stato di nebulosa. Aveva a spogliarsi ancora
degli  anelli  che  diedero  origine  al  pianeti  Venere  e  Mercurio,  ed  agli
asteroidi.  È  dunque  naturalissimo  che  non  abbia  raggiunto  la  sua  forma
presente d’astro brillante, e non sia stato per la terra una fiaccola, luminare, che
dopo la  solidificazione  del  globo terrestre,  la  separazione  della  terra  dalle
acque,  la  produzione  delle  piante,  alla  quale  bastava  la  luce  e  il  calore
incompleto emessi dalla nebulosa solare (Sept. Leçons de phisique générale).

* Aggiungiamo pure che s. Ambrogio ammetteva la reale distinzione tra la
luce diurna creata nel primo giorno e quella solare; cosi affermava la realtà
e  molteplicità  fisica  dei  cieli;  negava  poi  la  legge  di  gravità  e  forza
d’attrazione; ammetteva ancora la fecondità verginale delle api e le curiose
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La storia naturale al pari della fisica non  è  guari più
certa in  lui.  Reca seriamente la  favola  del  cigno,  che
canta con voce armoniosa, l’ultima ora della sua vita; e
quella della fenice, che si ubbriaca quand’è vecchia. per
rinascere dalle  sue ceneri  (3).  La sua cognizione delle
cose naturali è quella del suo tempo, che ebbe da Virgilio
e da Plinio Seniore, che regnerà ancora per tutto il medio
evo,  e  non  bisognerà  aspettar  meno  di  dodici  secoli
l’aurora d’una scienza più vera e d’una poesia più alta.
In compenso, quest’ignoranza delle scienze naturali si

dirada talvolta in Ambrogio con una sorta di  presenti-
mento dei progressi moderni. Si domanda fino a quale
profondità inesplorata s’addentri il misterioso oceano bo-
reale, di cui non videro le navi i lidi estremi (1). Sospetta
la grandissima dimensione del sole, che i filosofi greci
reputavano grande,  tutt’al  più,  come il  Peloponeso (2).
Non fa poca meraviglia vederlo toccare il problema del
congiungimento  del  golfo  Arabico  col  Mediterraneo.
«Se  non  si  opponesse  la  forza  di  un  decreto  celeste,
(così egli), che cosa impedirebbe al Mar Rosso d’andare
per le pianure d’Egitto, che si dicono bassissime, a me-
scolarsi col Mare Egiziano? Ce lo insegnano quelli che
vollero congiungere i  due mari,  e farli  riversare l’uno
nell’altro,  Sesostri  egiziano  per  il  primo,  e  Mario  il
Medo che in vista di un maggior potere, volle condurre

trasformazioni degli animali e delle piante...
3 Ibidem, lib. V.
1 Exaem., lib. III, c. III, n. 15.
2 Ibidem, lib. IV, c. VI, n. 26, 27.
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ad effetto ciò, che prima erasi tentato dal principe indi-
geno. La qual cosa è un indizio che il Mare Indiano, in
cui entra il Mar Rosso, è più alto del Mare Egiziano che
corre più basso. E se quei due re rinunciarono all’impre-
sa, forse fu per timore che il mare, precipitando dal ba-
cino superiore, non inondasse il paese» (3).
La prova ora è stata fatta e sciolse tutti i dubbi. Ma, a

dir vero, non s’ha da ricercare in quel libro nè la metafi-
sica, nè la fisica. La morale lo riempie quasi esclusiva-
mente. La creazione materiale vi si mostra come un velo
trasparente  del  mondo morale,  e  vi  si  ammirano,  con
simboli ingegnosi, utili precetti ed esempi commoventi,
a regola della vita.
L’erba che germoglia al mattino e si dissecca la sera, vi

rappresenta al solito, la caducità della vita e della gloria;
Ambrogio applicava quest’allegoria a una memoria re-
cente, il cui oggetto ignoriamo, ma doveva essere intesa
dal suo uditorio; e la sua parola si copriva di religiosa
mestizia a ricordare la sventura di persona, piena di for-
za, di bellezza e di speranza, presa da improvvisa malat-
tia e falciata dalla morte, come l’erba de’ campi (1).
La rosa senza spine da principio, se ne ricopre di poi; e

del  pari,  il  peccato  originale  ha  fatto  nascere  i  rovi
nell’anima innocente: «O uomo, avete un bel brillare col
vostro splendore, guardate al di sotto di voi: voi fiorite
sulle spine!» (2).

3 Ibidem, lib. III, c. II, n. 11.
1 Ibidem, lib. III, c. VI, n, 30.
2 Ibidem, c. II, n. 48.
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La rondinella, che ha per dimora un piccolo nido di ter-
ra, è lezione di povertà al cenobita (3). I grossi pesci, che
divorano i piccoli, è l’emblema degli avari e degli ambi-
ziosi (4). La fenice che dicesi rinascere dal proprio rogo,
è un’immagine della risurrezione dei corpi (5). La torto-
rella gemente rappresenta la vedova che piange lo sposo
perduto (1); e le giovani cicogne, che nutrono le vecchie,
sono un commovente  esempio  di  pietà  figliale  (2).  Si
manda il pigro alla scuola dell’ape, e il cane dà belle le-
zioni di coraggiosa fedeltà (3).
Il vescovo si compiace altra volta delle pitture più umili,

e celebrando l’usignolo, che canta le notti, quando cova i
suoi pulcini: «Io paragono loro (dice egli) la povera ma
casta donna, che si alza di notte a girar la mola e prepara-
re il pane de’ suoi bambinelli, e cerca mitigare co’ suoi
canti le pene della povertà. E se non può imitare la melo-
dia dell’usignuolo, ne imita almeno la tenerezza».
Ma ciò che Ambrogio vede da per tutto, perchè l’ha

tanto a cuore, è la Chiesa Cattolica. La vite rappresenta
la sua fertile abbondanza; gli alberi, sempre verdi, raf–
figurano la sua perpetua giovinezza (4); l’oceano risuo-
nante è il mormorio dell’adunanza che si rimanda e così
il rumore del flusso e riflusso è l’eco de’ salmi e degli

3 Ibidem, lib. V, c. XVIII.
4 Exaem., lib. V, c. V.
5 Ibidem.
1 Ibidem, c. XIX.
2 Ibidem, c. XVI.
3 Ibidem, lib. VI, c. IV.
4 Ibid. lib. III, c. V, n. 23.
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inni ripetuti a coro, dagli uomini, dalle donne, dalle ver-
gini e dai fanciulli (5). Alfine, parlando delle isole. del
Mediterraneo popolate di monasteri: «Là, (diceva il ve-
scovo) là in quelle isole, gettate da Dio quale collana di
perle sul mare, si rifugiano coloro che vogliono involar-
si alle attrattive dei piaceri sregolati; là fuggono il mon-
do, vivono in austera moderazione, e scampano dalle in-
sidie della vita presente. Il mare offre loro come un velo
e un asilo segreto alle mortificazioni. Là tutto risveglia
austeri disegni; nulla vi turba la pace. Lo strepito miste-
rioso dei flutti si mesce al canto degli inni; e mentre le
onde s’infrangono sulla spiaggia di quelle isole felici,
dal loro seno si odono salire al cielo i pacifici accenti
del coro degli eletti» (1).
Ambrogio, com'ebbe tenuto questo corso di sermoni, li

riunì, e ne indirizzò il volume ai suoi discepoli Sabino e
Oronziano, i quali glielo rimandarono congratulandose-
ne, e domandandogli, su alcuni punti di dottrina, schiari-
menti che il dottore s’affrettò a dar loro per lettera (2).
È tempo di vedere Ambrogio in mezzo alla scuola di

discepoli e d’amici, nella quale la sua vasta corrispon-
denza epistolare ci permette d’entrare. L’affetto, ch’egli
ha in questo commercio de’ cuori, quello di cui egli è
l’oggetto, e gli esempi che porge, ci manifestano uno dei
più soavi aspetti dell’anima sua, e formano uno dei ca-
ratteri, che più ci affezionano al suo genio ed alla sua

5 Ibidem, n. 17.
1 Exaem., lib. III, c. V, n. 23.
2 Epist. XLIII e XLIV, ad Horontianum, e XLV ad Sabinum.
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5 Ibidem, n. 17.
1 Exaem., lib. III, c. V, n. 23.
2 Epist. XLIII e XLIV, ad Horontianum, e XLV ad Sabinum.
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CAPITOLO II

Lettere d’Ambrogio – Le sue amicizie

Dolore d’Ambrogio in morte de’ sacerdoti suoi amici. – Lettera
d’Ambrogio a Gerolamo ritirato a Betlemme. – Carteggio a’ suoi di-
scepoli: a Clemenziano, a Cromazio, a Romolo. – Consigli ad Oron-
ziano sulla santità sacerdotale, e ad Ireneo sulla perfezione del prete.
Lettere ai vescovi: Giusto di Lione, Sabaudio d’Agen, Delfino di

Bordeaux, Severo di Napoli. – Lettera al clero di Vercelli. – Let-
tere ai  vescovi  dell’Emilia sullo stabilire il giorno di Pasqua. –
Lettere confidenziali a Sabino vescovo di Piacenza, ed a Bassiano
di Lodi. – Loro pii convegni. – Lettera al vescovo missionario Vi-
gilia di Trento. – Suo martirio. – L’amore di Gesù Cristo nelle let-
tere d'Ambrogio.

Ambrogio si era formato prima e dopo d’essere vesco-
vo, amicizie sante, parecchie delle quali erano già state
rotte dalla morte. Aveva veduto soccombere Satiro nelle
sue braccia; Basilio non era più; Ascolo se n’era andato
al felice soggiorno di cui l’amico suo diceva:
«Abita egli ora le altezze de’ cieli, possiede la Gerusa-

lemme celeste e contempla con gioia l’immensa città di
Dio brillante d’oro e di gemme e la sua luce imperitura
senza sole» (1).
Viste di fede  e sospiro alla vita imperitura movevano

Ambrogio  a  versare  lagrime  abbondanti  nella  perdita
delle persone amate. «Ogni volta  che  gli si annunciava
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la morte di qualche buon prete (racconta il suo segreta-
rio)  piangeva  amarissimamente;  onde  noi  cercavamo
consolarlo, non conoscendo il pietoso suo affetto nè il
motivo, pel quale si rammaricava sì tanto. Al che soleva
egli rispondere: «Che non piangeva perchè fosse morto,
ma perchè era morto prima di lui,  essendo cosa assai
difficile trovare un uomo degno del gran sacerdozio» (1)
Una santa amicizia è vincolo più necessario ai sacerdo-

ti che ai laici. In essi c’è anche un sentimento d’ordine
più alto e più sacro, perchè Dio ne è il centro e nulla
s’interpone tra il cuore di questo Dio e i cuori che vivo-
no e si amano in lui.
Fra i sacerdoti, la cui amicizia Ambrogio co1tivava il

più illustre, incontrastabilmente, era Gerolamo, l’antico
compagno di studi,  ora  ritirato nella solitudine di Be-
tlemme, e presso la culla del Salvatore, donde mantene-
va egli col Vescovo di Milano un carteggio. Nelle poche
cose di quel carteggio sfuggite al naufragio dei secoli e
di recente scoperte e pubblicate dal cardinal Mai, v’ha
una lettera,  giustamente  attribuita  ad  Ambrogio,  nella
quale egli rende conto della sua fede nella divinità del
Verbo eterno. Parlando poi della nascita di Dio del figlio
nel tempo, scrive:
«Ma il  vostro sapere mi dispensa dal dirvene di più.

Non siete a Betlemme, sui luoghi che furon testimoni
del  glorioso parto della Vergine,  colà stesso dove,  re-
spinta dall’albergo, Maria avviluppò in pannolini il Fi-

1 Vita Ambros., n. 40.
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glio suo primogenito? Dove siete voi, fu annunziata da-
gli angioli la di lui nascita divina; nell’infanzia fu adora-
to dai Magi e perseguitato da Erode, uccisore degli in-
nocenti. La terra dove state vide crescere il Bambino-
Dio, lo vide successivamente giovanetto ed uom fatto,
passare  i  suoi  giorni  nella  fame,  nelle  lagrime  e  nel
pianto. Figlio meraviglioso, Dio insieme ed uomo, il cui
potere risplende con prodigi sovrumani!» (1).
«Eccellentissimo Gerolamo (diceva terminando) tocca a

voi più che a me confondere gli eretici, portando luce ai
misteri della fede. Io vi domando solo che vi ricordiate più
spesso di me, voi invincibile soldato di Gesù Cristo!» (2).
Gerolamo  rispondeva  coll’ammirazione  all’affetto  di

colui,  ch’egli  chiamava «il  nostro Ambrogio»; e  se il
giudizio,  che  dà  di  alcune  opere  dell’amico,  sa
dell’aspra franchezza del suo naturale, le sue lettere però
esaltano e portano il più spesso alle nubi Ambrogio, il
dottore della verità e il santo precettore della verginità!
(3) (*).
Più vicino di Gerolamo, Simpliciano prodigava ad Am-

brogio le attestazioni d’un’amicizia, che il tempo viep-

1 Angelo Mai,  Scriptorum veterum novo collectio  t. VII. –  Beati Ambrosii
epistola  de  fide  ad  B.  Hieronjmum  praesbyt.  –  «Quod  genium  esse
Ambrosii scriptum vix dubito», dice il dotto Cardinale.

2 Ibidem.
3 Vedi  Epist.  XXII  ad Eustochium,  c. X; Epist.  LVII  ad Damasum Epist.

CLI, ad Algas., ex Apolog. I adv. Rufin., c. I. – Vedi queste testimonianze in
capo alle opere d’Ambrogio, nell'ediz. benedett.

* S. Gerolamo accusa il libro di s. Ambrogio sullo Spirito Santo quale plagio
dell’opera  dell'Alessandrino  Didimo  sullo  stesso  soggetto.  Perciò
chiamerebbe il nostro santo «deforme cornacchia, informis cornicula».
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più stringeva. Il dotto maestro non aveva stentato a rico-
noscere nel discepolo illustre una superiorità cui subiva
con gioia. All’antico affetto s’aggiungeva l’ammirazio-
ne, che s’accompagna con ogni amore elevato, e gli è
necessaria per divenire un culto.  Perciò le parti  furon
presto invertite e Simpliciano consultò Ambrogio. Que-
sti non poteva adattarsi alla novità, che offendeva la sua
modestia. «Perchè m’interrogate? (scriveva al santo pre-
te). E che mai potete ignorar voi, che, per rischiarare e
fortificare la vostra fede, avete percorso tutto il mondo?
Voi  che  studiate  giorno  e  notte,  non  volendo  ignorar
niun punto dello scibile? Non ci siete il maestro? Non
siete forse voi, che mostrandoci ogni dì l’errore dei filo-
sofi, ci mostrate che non c’è meno vuoto nei loro libri
che nella loro vita?» (1).
Quando Simpliciano era costretto ad usare de’ suoi di-

ritti di maestro, se ne serviva per dire ad Ambrogio tutta
e  sincera  la  verità  sulle  sue  opere.  Spesso  ritirato  a
Roma il vecchio continuava da lontano, per via di lette-
re, le sue rispettose lezioni al discepolo. Egli ispira con-
siglia e corregge il vescovo. Un giorno lo sollecita a pi-
gliare per tema delle sue omelie le epistole di S. Paolo.
Ambrogio dapprima ricusa: la sublimità dell’apostolo lo
spaventa:  ma  poi  s’arrende  e  se  ne  congratula.  Fatte
omelie, il dottore le manda docilmente al suo maestro,
che non gli risparmia note, talora anche severe. «Sapete
(diceva Ambrogio ringraziandolo) che è più difficile di-

1 Epist. LXV, n. 1.
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spiacere a voi, che piacere agli altri? Ma un affetto sì
benigno dettò il vostro giudizio su di me, che la severità
stessa ne rimane assai mitigata, e io non posso che es-
serne contento» (1).
Simpliciano,  alla  sua  volta,  domandava  all’amico

l’interpretazione letterale o mistica dei passi più difficili
della Scrittura. Ambrogio rispondeva: Voi ne sapete più
di me: «ma siccome il commercio delle idee, come quel-
lo del danaro, sempre è giovevole, così non posso tace-
re» (2). Allora si discutevano per lettera certe questioni
esegetiche o morali presentate assai spesso in forma di
paradosso. Si domandava, per esempio, se esiste la vera
libertà dell’umiltà, che ci libera dai falli confessandoli, o
anche se la ricchezza è nella povertà (3). Forse ci sareb-
be piaciuto di più che il carteggio versasse sopra argo-
menti di maggior momento e più vicini a noi. Ma, non si
cerca forse di preferenza una distrazione dalle cose pre-
senti nel commercio dell’amicizia? Il  suo incanto non
sta forse nel collocarsi sopra le dissensioni dell’epoca, e
nel  far  vivere i  cuori  in regioni più alte,  dove non si
vuole udire che a parola di Dio, nella voce fraterna che
ce la ripercuote?
Queste lettere, ch’io chiamerei teologiche o dottrinali,

occupano il maggior spazio nell’esteso carteggio dcl Ve-
scovo di Milano, e attestano l’ardore delle menti acceso
nella sua Chiesa dall’erudito dottore, che non cessava di

1 Epist. XXXVII, n. 3.
2 Epist. LXV, n. 2.
3 Epist. XXXVII, n. 45; Epist. XXXVIII
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tener vivo lo scambio delle idee co’ suoi discepoli, spar-
si per l’Italia.
Nel novero di costoro, nominiamo per primo, Clemen-

ziano, discepolo diletto d’Ambrogio, il quale, per dargli
una idea grande della nostra religione, gli mostrava che i
Giudei  erano  un  fanciullo  sotto  la  tutela  della  legge,
mentre il cristiano è uomo perfetto in Cristo. Simile a
Crescenziano era Cromazio, che fu poi vescovo d’Aqui-
lea, e vi consolò il Grisostomo nel suo esiglio. Questi
accoglieva  le  istruzioni  d’Ambrogio  sull’indefettibile
veracità di  Dio e le infermità onnipotenti  della croce,
conchiuse  con  queste  parole:  «Ecco  la  mia  risposta,
scritta con tutta semplicità e famigliarità, come si prati-
cava al tempo de’ nostri padri. Se questa maniera di scri-
vere non vi dispiace, mi farà coraggio a scrivervi altra
volta. Da parte mia, preferisco conversar con voi delle
cose di lassù, seguendo passo passo la dottrina del Si-
gnore, piuttosto che stendere grandi frasi su cose, sor-
passano il mio parere e le mie forze» (1).
Anche Romolo era discepolo del Vescovo, e dalla cam-

pagna, ov’erasi ritirato, si compiaceva interrogare il dot-
tore sull’interpretazione di varii passi dell’antico testa-
mento.  Ambrogio non ometteva di  frammischiare alle
sue  risposte  parole  affettuose,  come  per  spargere  di
qualche amico fiore l’aridità dell’argomento. «Le lettere
(diceva) son fatte per procurare agli assenti il piacere di
conversare tra loro. Ma il carteggio quanto è più caro,

1 Epist. IV, n. 16.
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allorchè avvicina, l’un l’altro, un padre e un figlio, e fa
che i loro cuori si uniscano, nonostante la distanza! Il
commercio epistolare è alimento dell’amicizia; le vostre
lettere nutrono la mia, e voi mi dite che le mie manten-
gono la vostra» (1). Poi, siccome le parti di maestro, che
gli erano attribuite, ferivano la sua umiltà: «Vi dico la
mia maniera di vedere (aggiungeva); ma se voi  aveste
su questo stesso punto una risposta migliore, fatemela
sapere. Noi verremo così in aiuto l’uno all’altro e vedre-
mo quale sarà l’opinione preferibile. Amatemi da figlio,
come io vi amo da padre». (2).
All’interpretazione della Santa Scrittura si univa spesso

nelle lettere del vescovo di Milano qualcosa più intima e
personale. Erano consigli per la vita Spirituale, che ne
formano delle vere lettere direttive, come son quelle ad
Oronziano ed Ireneo,  suoi scelti  discepoli,  che stiamo
per conoscere.
Oronziano era stato educato sotto gli occhi e alla scuo-

la d’Ambrogio. Si pensò che fosse Giudeo di nascita, o
almeno d’origine, congetturandolo da queste parole del
maestro  suo:  «Voi,  mio  figlio,  avete  cominciato  nella
legge, poi siete stato confermato nel Vangelo, e avete
camminato nella fede, di cui è detto:  il giusto vive di
fede»  (1). Checchè ne sia, Oronziano aveva lasciato di
buon’ora il giudaismo per entrare nella Chiesa; poi ave-
va camminato con passo generoso verso il santuario, per

1 Epist. LXVI, n. 1.
2 Ibidem, n. 11.
1 Epist. LXXVII, n. 11, 15.
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dedicarsi al servizio di Dio, negli ordini sacri. Ordinato
diacono da  Ambrogio,  aveva presto  meritato  d’essere
promosso al sacerdozio, e si presume che ne esercitasse
le  funzioni  in  qualche  cristianità  vicina  a  Milano.  È
quanto gli ricordava Ambrogio con queste parole: «Mio
figlio, che dal fior dell’età diventaste figlio della Chiesa,
la quale vi adottò e tenne al proprio seno, perseverate
fedelmente nel buon proposito, ricordatevi della grazia
di  Dio  e  della  dignità  ricevuta  coll’imposizione  delle
mani. Nell’alto onore conferitovi, fate risplendere la vo-
stra fede, come l’avete fatto in un ordine inferiore della
gerarchia. Spiegate il vostro zelo, e aspettate con fiducia
il premio che il Signore Gesù Cristo vi destina» (2).
Consacrato  prete,  Oronziano  dev’essere  uomo d’ora-

zione e di mortificazione. Ambrogio glielo ricorda; gli
raccomanda di pregare, di stare con questa catena d’oro
attaccato a Dio, e unito allo Spirito Santo. Gli dice che
lo Spirito desta in noi gemiti inenarrabili e nobilita la
misera nostra  preghiera;  soggiunge che questo Spirito
Santo  è  il  più  grande  maestro  d’orazione,  elevandoci
sulle bassezze della terra alle più grandi virtù; e osserva
che queste cose non le può ancora intendere (3).
Poi siccome il sacerdote deve saper anche esser vitti-

ma, il vescovo esorta il discepolo al patire. Rilasciando-
si ad uno sfogo intimo e personale, gli apre il più segre-
to fondo del cuore e gli palesa il suo gran dispiacere di
non essere nato un mezzo secolo prima, per poter soste-
2 Epist. LXX, n. 25.
3 Epist. XXXVI, n. 2, 4.
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nere il martirio; è il dispiacere del soldato giunto troppo
tardi sul campo di battaglia, ove non ha più a versare
una goccia del proprio sangue. «Chiedo per me il patire
del martirio. Lo Spirito Santo è pronto, ma vedendo la
debolezza della mia carne, perchè non perda i  beni mi-
nori, mentre sospiro i più grandi, mi dice: Non li puoi ri-
cevere. Sa il buon medico qual cibo bisogni ad ogni in-
fermità e tempo, per esser giovevole alla salute. Perchè
adunque non sappiamo che cosa  e  come pregare,  do-
manda per noi lo Spirito Santo, che è lo Spirito di Gesù,
avvocato nostro, e chiede con gemiti ineffabili» (1).
Ireneo era altro discepolo della numerosa scuola sacer-

dotale d’Ambrogio. Le lodi, che il Vescovo gli tributa
per la sua fermezza nella persecuzione, fanno pensare
che  appartenesse  al  clero  della  città,  e  fosse  presente
nell’assedio  delle  basiliche,  fatto  dalla  fazione ariana.
Ireneo  era  sacerdote,  assai  dedito  allo  studio,  zelante
dell’anima propria, ma tuttora nell’età in cui la direzio-
ne d’un brav’uomo è il maggior beneficio.
Le lettere  scrittegli  da  Ambrogio sono un magnifico

schizzo della vita sacerdotale. Questa dev’essere da pri-
ma, vita crocifissa; e il Vescovo glielo diceva: «Suvvia,
mio figlio, impariamo a patire, impariamo a combattere,
impariamo la pazienza, madre della costanza, della dol-
cezza e della gioia, poichè dopo il patimento viene la
consolazione. Chi non avrà arrossito della croce di Cri-
sto, neppur Cristo si vergognerà di lui. State bene, o mio

1 Epist. XXXVI, n. 4, 5.
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figlio, nè temete d’interrogare il padre vostro, voi che
non arrossite di gloriarvi nei patimenti di Cristo» (1). La
via del sacerdote deve essere eccellente, nel senso più
nobile e cristiano della parola, e Ambrogio la addita  al
discepolo: «Sorpassiamo le opinioni plebee, le maniere
di una vita gregaria, decliniamo le rotaie della via battu-
ta, e i sentieri del volgo, percorsi da coloro la cui vita è
più leggera d’un cursore, di cui è scritto:  Passò e non
vide. Prendiamo e battiam la via della sapienza, non per-
corsa da chi si glorifica e millanta. Che abbiamo a fare
colla via del secolo presente, più vuoto delle stesse fa-
vole? Dobbiam forse abitare in case di fango, impiegare
nel guadagno i dì e le notti, pensare sempre a guadagni,
come mercenarii cercare la mercede del giorno, e, come
si  dice  delle  cicale,  pascersi  dell’aria  delle  cupidigie.
Entriamo nella porta del Signore, porta di giustizia; sa-
liamo all’alto, perchè è meglio ascendere, mentre chi di-
scende cade» (2).
Ambrogio  infatti  faceva  salire  il  suo discepolo  dalla

contemplazione delle cose terrestri alla contemplazione
della bellezza delle anime e poi a quella di Dio, rivelato
in Gesù. Ci racconta come la bellezza di Gesù Cristo
l’aveva impressionato  vivissimamente  un giorno,  che,
sospendendo il lavoro, prese a meditare il versetto, usato
nelle vigilie e ai vesperi:  Di bello aspetto sopra i figli
degli uomini. Quanto son belli i piedi di coloro che lo
annunciano!  Rapito dalla bellezza interiore del suo re,
1 Epist. XXVII, n. 17.
2 Epist. XXVII, n. 2, 4.
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me scrisse tosto al suo caro Ireneo, una pagina ammira-
bile. La si direbbe tradotta dal Fedone di Platone, e veri-
similmente  è  ispirata  a  quella  (1);  ma invece  del  Dio
vago dell’antica filosofia, è il Dio umanato, il termine
ideale d’ogn’amore e d’ogni perfezione. L’amore non ha
riposo che in Lui,  e  la  pienezza dell’anima è vederlo
contemplarlo,  abbracciarlo del  continuo, inebbriarsi  di
lui, e camminare sulle sue orme, all’olezzo de’ suoi pro-
fumi (2). Il sommo della perfezione nel sacerdote, è so-
migliargli, e portare in sè, ciò che Ambrogio chiama «il
Verbo verginale» ossia la vita divina di Gesù Cristo, ri-
prodotta  in  una  santità  immacolata.  «La  verginità  ri-
splenda in  tutto  l’essere  vostro;  viva  in  voi,  e  voi  in
essa: sia ella la compagna, la ricchezza, la madre vostra.
Vi prenda e porti nel segreto della sua felice dimora (3).
E in altra lettera: Coraggio, mio figlio, siate l’anima per-
fetta, alla quale Dio dice nel libro de’ Cantici:  Mi poni
come segno sul tuo braccio. La pace sia nel vostro cuo-
re; Cristo regni nelle vostre opere; abbiate sapienza, giu-
stizia e salute. State bene!» (1).
Si comprende qual forza per cattivarsi i cuori doveva

dare ad Ambrogio tanta elevatezza d’animo unita a tanta
bontà. E quella si  esercitava assai oltre i confini della
metropoli di Milano; c’eran invero pochi vescovi delle
Chiese  principali  d’Oriente  e  d’Occidente,  coi  quali

1 Vedi specialmente il n. 17.
2 Ibidem, n. 10.
3 Epist. XXXI, n. 12.
1 Epist. XVI.
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Ambrogio non fosse in relazione di negozii o d’amici-
zia. Scriveva lettere fraterne a Teofilo patriarca d’Ales-
sandria,  lettere  di  consiglio  al  vescovo di  Tessalonica
Anisio, degno successore di Ascolo (2). Era in comunio-
ne di cuore con Martino, il gran vescovo di Tours. Scri-
veva  a  Giusto,  pio  vescovo  di  Lione,  ed  a  Sabaudio
d’Agen, di cui Sulpizio Severo e Gerolamo lodarono le
virtù e gli scritti contro’ gli ariani (3). Era altresì stretto a
Delfino di Bordeaux, e abbiamo una lettera colla quale gli
raccomanda calorosamente un magistrato suo amico (4).
All’estremità meridionale d’Italia, aveva un amico in s.

Severo di Napoli, di cui Simmaco stesso esaltò le virtù (5);
a lui scrisse un giorno una lettera notabilissima, per rac-
comandargli un sacerdote d’alta santità, Giacomo Pana-
coreta, che, venuto dal golfo Persico, voleva andar a for-
marsi una solitudine di suo gusto nella Campania. Am-
brogio descriveva così il lido napoletano: «Il fratel no-
stro, Giacomo prete, ha scelto per luogo del suo riposo
le vostre incantevoli contrade. Non è solo un paese più
pacifico del nostro, ma niun altro lido sembra versarci in
seno una tranquillità più perfetta. Esso trasporta l’anima
dalle agitazioni della terra, nel sereno, di cui si compia-
ce il cuore del giusto. Niuna terra più della vostra merita

2 Epist. XXX, n. 16.
3 In questa lettera è chiamato Legazio. S. Gerolamo lo chiama Lepadio (De

script. eccles., 1. II, c. CXIX). Sulpizio ne parla sotto il nome di Sequadio
(Hist. 1. II).

4 Epist. LXXXVII.
5 Vedi  i  Bollandisti al 30 d’aprile,  Vita di s. Severo;  e Simmaco al lib. VI,

lettera LI.
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che si dica di lei col salmista: Il Signore la fe’ sedere sul
lido dei mari,  e l’ha disposta in riva alle acque; in nes-
sun luogo lo spirito è meglio riparato dal tumulto delle
invasioni barbariche e dagli orrori della guerra; in nes-
sun luogo è più libero di pregare, servir Dio, meditare la
sua santa legge, e trattenersi con Lui in una pace inalte-
rabile» (1).
L’Italia settentrionale, di cui Milano è il centro, subiva

più  da  vicino  l’impero  della  sapienza  e  delle  virtù
d’Ambrogio,  che  vi  era  unanimemente  riconosciuto
come arbitro  e  oracolo  delle  Chiese.  Nel  decorso  del
386, i vescovi dell’Emilia, divisi sul giorno in cui si do-
vesse celebrare la Pasqua dai cristiani,  l’avevan preso
per  giudice;  ed egli  aveva deciso,  con buone ragioni,
che si dovesse solennizzare la domenica dopo il decimo-
quarto  giorno  della  luna  dell’equinozio  di  primavera,
come l’aveva fissato il Concilio di Nicea (2). Dieci anni
dopo, essendo morto il vescovo di Vercelli, nè potendo
il clero di quella chiesa accordarsi nella scelta del suc-
cessore,  chiamava  anch’esso  Ambrogio  a  ristabilire
l’unione ed a ricondurre la pace (1).
L’umile bontà d’Ambrogio trabocca specialmente nel

carteggio con que’ sacerdoti che, dopo d’esser stati Suoi
discepoli, gli erano divenuti colleghi d’episcopato. Mi-
lano diede allora un gran numero di vescovi a tutta l’Ita-
lia.  Dalla scuola d’Ambrogio si vedrà uscire Teodulo,

1 Epist. IX n. 1, 2.
2 Epist. XXIII.
1 Epist LXII, ad Vercellen.
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1 Epist. IX n. 1, 2.
2 Epist. XXIII.
1 Epist LXII, ad Vercellen.
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che sarà vescovo di Modena (2); Felice, che occuperà la
sede di Bologna; Venerio che ascenderà su quella di Mi-
lano, dopo di Simpliciano; e fors’anco Provino, succes-
sore di Felice sulla sede di Como (3). Felice stesso di
Como era discepolo d’Ambrogio, e formava allora, con
Sabino di Piacenza e con Bassiano di Lodi, la società
domestica  di  quell’uomo  grande  e  buono.  Milano,
Como,  Lodi,  Piacenza scaglionate,  a  poca  distanza le
une dalle altre, nelle vallate dell’Adda, della Trebbia e
del Po, erano come legate fra loro dalle lettere frequenti
di quegli amabili santi. Far conoscere la loro amicizia
palesare una parte della vita intima d’Ambrogio.
Sabino, già diacono d’Ambrogio a Milano, or suo col-

lega, e sempre suo amico, era come Simpliciano censore
officioso delle opere del dottore. Questi non componeva
cosa notevole che non la sottomettesse alla revisione di
Sabino. «Vi mando un manoscritto più netto e più accu-
rato del primo (gli scriveva un giorno), leggendolo più
facilmente, lo giudicherete meglio» (1). Altrove lo solle-
cita vivamente ad essere giudice spietato de’ suoi scritti.
Esige pure che la loro corrispondenza sia piuttosto vin-
colo dei cuori che muto scambio delle loro idee. Dichia-
ra  a  Sabino  che,  proponendogli  certe  questioni  sulla
Scrittura,  brama  specialmente  di  colmare,  con  questi
trattenimenti spirituali, il vuoto dell’assenza (2). «Questo

2 Vedi Tillemont, Mémoires, t. X.
3 Ughelli, Italia Sacra. t. V.
1 Epist. XLVII, n. 1.
2 Epist. XLVII, n. 4, 5.
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scambio di lettere (così egli) aumenterà l’amore che ci
unisce in Dio. Alla mia età, piace un commercio episto-
lare facile e famigliare, e se, scrivendo, mi si offre alla
mente qualche passo della Scrittura,  io l’unisco senza
soggezione al testo della lettera; perchè Dio abbia il suo
posto nelle relazioni dell’amicizia. State bene, o fratello, e
amate chi vi vuol bene, perchè vi amo moltissimo» (3).
L’affetto d’Ambrogio per Felice di Como aveva un ca-

rattere  forse  ancor  più  tenero.  Lieto  di  tutto  quanto
l’avvicinava all’amico, Ambrogio pretendeva che le let-
tere di Felice avessero il dono di guarirlo: Io era un po’
sofferente quando ricevetti la vostra epistola (gli scrive-
va un giorno): ma, a misura che leggeva le effusioni di
un cuore così simpatico al mio, sentiva scorrer in me
una gioia che, simile a benefica bevanda, mi restituiva
alla vita. Son lieto sopra tutto, perchè mi ricordaste il
prossimo anniversario del vostro episcopato (4). Io pre-
gherò per voi in questo natalizio vostro, e voi non di-
menticatevi di me nelle vostre preci. L’animo mio vi ac-
compagnerà,  e  voi,  entrando  nel  secondo  tabernacolo
chiamato il santo de’ santi, fate lo stesso, per introdurvi
me pure con voi. Ivi è l’arca del testamento, tutta coper-
ta d’oro, la dottrina cioè di Cristo, dottrina della sapien-
za di Dio. Ivi è il vaso d’oro che contiene la manna del
cibo celeste e dei divini pensieri. Ivi la verga d’Aronne,
simbolo della grazia sacerdotale, che, arida prima, rifiorì
in Cristo. E dove è Cristo ivi è tutto, ivi la dottrina di
3 Ibidem XLVIII. n. 7.
4 Ibidem, IV, n. 1.
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lui, ivi la remissione dei peccati, ivi la grazia, ivi la se-
parazione dei vivi dai morti.  Per Gesù voi militate in
buona milizia, custodite il deposito suo e mettete il suo
denaro a frutto. Il Signore venendo l’esigerà con usura,
e mi sarà cosa dolcissima il veder approvato in voi il
mio  giudizio.  Non  sarà  ripresa  l’ordinazione  ricevuta
coll’imposizione delle mie mani e colla benedizione in
nome del Signore Gesù. Fate dunque l’opera buona, per-
chè in quel dì troviate mercede, ed io mi riposi in voi e
voi in me» (1).
Il  giorno che Ambrogio riceveva quella lettera, stava

presso di lui Bassiano. Era venuto a pregare il Vescovo
di Milano di portarsi a Lodi, per consacrarvi la nuova
basilica della sua città vescovile. Ambrogio lo promise,
non per sè solo, ma invitò Felice di Como a venire e
unirsi  con  loro  alla  festa.  «Ho promesso  per  voi  (gli
scrisse Ambrogio) essendo lecito a voi pure promettere
per me; non state a mancarvi, perchè sarebbe far torto a
voi ed a me; a voi, a cui l’assenza sarebbe imperdonabi-
le; a me, che fareste tacciare di temerario nel prendere
impegni» (1).
Questi santi Vescovi desideravano adunque di vedersi e

promovere, con comuni consigli ed opere, il bene delle
loro chiese. Perchè poi Felice non mancasse alla solenne
occasione, distratto forse da uffici locati, il Santo così fi-
nisce la lettera: «Molta è la messe di Cristo, ma pochi
sono gli operai, e con difficoltà si  trova chi aiuti. Ma
1 Epist. IV, n. 3.
1 Ibidem, n. 2.
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questa è cosa vecchia; potente però è il Signore a man-
dare operai nella messe sua. Certo nel popolo di Como
già i più han creduto dietro il vostro magistero, e per la
vostra dottrina ricevettero il Verbo di Dio; ma chi diede
i fedeli darà gli aiutanti; e così sarà tolta la necessità di
scusarvi del fatto che voi mi visitate molto di rado; e a me
sarà dato più spesso il favore della vostra presenza» (2).
Un giorno che, nonostante le amichevoli istanze, non

aveva potuto recarsi a uno di questi convegni, Felice im-
maginò di mandare ad Ambrogio un paniere di tartufi
straordinariamente grossi: «I tartufi son sì belli che ne
sono meravigliato, gli rispose Ambrogio. Non ho voluto
approfittarne da egoista, e li ho divisi tra me e i miei
amici. Ma non è a questo prezzo che vi farete perdonare
di non esser venuto a visitare noi, che vi amiamo tanto,
Fatene la penitenza. e siate meno generoso se lo potete,
ma più fedele... In vero è una bella opinione che avete di
me, quella cioè di pensare che un dono basti a compensa-
re la vostra assenza, e di sperare di comperarli con mezzi
simili! State bene, e amate me che vi voglio bene». (1).
Questa soave gaiezza ha rari lampi nelle lettere di Am-

brogio, in cui domina una gravità temperata dalla mitez-
za e dalla forza del suo carattere. In vero bisognavano
bene istruzioni gravi e forti a sostegno di que’ Sacerdoti,
che aveva mandato ne’ posti dell'apostolato più perico-
losi e che le sue lezioni prepararono al martirio.
Tal era fra gli altri Vigilio, consacrato da lui vescovo di

2 Ibidem, n. 7.
1 Epist. III, n. 1, 2.
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Trento  sull’Adriatico  (2),  paese  quasi  infedele  poichè
c’inganneremmo pienamente,  stimando che la  conver-
sione dei Cesari avesse seco trascinato d’un tratto quella
del mondo romano. Se nelle città scompariva la idolatria
più rapidamente essa aveva conservata tutta la sua vita-
lità  e  rozzezza  nelle  popolazioni  rurali.  Le  campagne
sulle rive dell’Adriatico erano popolate d’idolatri ciechi
e fanatici. Ambrogio lo sapeva, e, mandando lor il suo
discepolo Vigilio, non aveva mancato di scrivere al nuo-
vo vescovo una lettera direttiva, per dipingergli lo stato
delle cose, e per rammentargli i grandi doveri che gliene
derivavano.
Questa lettera è piena di sapienza e di carità ammirabi-

le: «M’avete pregato a rivestirvi io delle insegne pontifi-
cali quando foste chiamato al sublime onore. Finora vi
siete santificato voi, ora vi dico che avete la missione di
santificare gli altri (1). Seguono belle istruzioni sulla ne-
cessità di ben conoscere la sua Chiesa, di non transigere
coll’idolatria, di non ammettere matrimoni fra cristiani e
idolatri; e d’esortare il popolo alla carità, al disinteresse,
all’ospitalità; insistendo principalmente contro i matri-
moni misti, al quale scopo reca e discute tutta la storia
di Sansone.
Vigilio fece così. Tre ministri inferiori si erano messi

con lui  ad  evangelizzare  le  campagne infedeli.  Erano
questi Sissinio, vecchio venerabile, originario della Cap-

2 Fu verso  il  385  che  cominciò  il  suo  episcopato  il  quale  durò  20  anni,
secondo i suoi Atti, e 12 secondo Mabihion.

1 Epist. XIX, n. 1.
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padocia,  e promosso al  diaconato; Martirio, antico le-
gionario,  elevato  all’ordine  di  lettore;  ed  Alessandro,
suo fratello, che compiva l’ufficio di ostiario del luogo
santo (2). Un giorno di maggio del 397, mente tutti e tre
predicavano, a dieci leghe dalla città di Trento, nel can-
tone d’Anannia, i paesani vollero forzarli a partecipare
alte feste idolatre degli Ambarvalia. I missionari si rifiu-
tarono e furono ammazzati sull’istante. Vigilio, arrivato
a tempo di raccoglierne l’ultimo respiro, non volle che
si vendicassero; ma prese egli medesimo il posto loro
nell’apostolato, in cui presto colse la palma del martirio.
Evangelizzava le rive del lago di Garda e della Sarca,
allorchè presso la città di Randen, avendo abbattuto una
statua d’idolo,  facendosi  col  suo zoccolo una cattedra
donde predicava agli infedeli, questi ne lo precipitarono
e  lo  schiacciarono  sotto  grossi  sassi.  L’ultimo  atto
dell’apostolo fu di alzar gli occhi e le mani al cielo per
implorar grazia pe’ suoi carnefici (1).
Tali furono gli amici ed i discepoli d’Ambrogio, e tali

alcune lettere scambiatesi tra lui e que’ venerabili perso-
naggi. Eran uomini di Dio. Vigilio, Felice, Sabino, Ire-
neo, Bassiano, Anisio, Severo, Simpliciano, hanno tutti
il titolo di santo, e come tali sono onorati nella Chiesa.
Di qui il carattere celeste soprannaturale dell’amicizia e
del carteggio loro. Nelle novantun lettere d’Ambrogio

2 Vedi gli  Atti di s. Virgilio,  Surio al 29 di maggio § 3. Bollando al 23 di
maggio, 31 di gennaio e 6 di marzo. – Tillemont Mémoires, t. X.

1 Morì,  secondo  Usuardo,  il  25  di  maggio,  sotto  il  primo  o  il  secondo
consolato di Stilicone, nel 400, o 405.
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che ci rimangono, non ce n’è una che il nome di Gesù
Cristo non illumini e riscaldi del suo fuoco divino. Ora è
privilegio del divino amore di dare vita a tutto: lettere
accademiche di Simmaco son morte, come le cose effi-
mere di cui parlano; ma, finchè Gesù Cristo sarà amato
nel  mondo,  si  rileggeranno  le  lettere  di  Gerolamo,
d’Agostino e d’Ambrogio. Questo superno amore fa pur
ardere il cuore umano d’un fuoco, i cui splendori si por-
tano sull’infinito, gettando sulle amicizie di quaggiù un
primo senso, precursore degli eterni affetti. «Se vi son
care le anime, le amerete in Dio, in cui tutto è amabile»,
diceva S. Agostino «In fatto (scriveva assai dopo di lui
un altro autore), sarebbe singolare che il cristianesimo,
fondato sull’amor di Dio e degli uomini, fruttasse sec-
chezza nell’anima verso quanto non è Dio... Il distacco
da se stesso, lungi dal diminuir l’amore, lo nutre e ac-
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1 Lacordaire, Lettres à des jeunes gens.
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CAPITOLO III

Istruzioni d’Ambrogio al suo Clero.
I Monaci a Milano

(Verso il 391)

Sintomi di scoraggiamento nel clero. – Lettera d’Ambrogio ai
suoi chierici. – Il trattato Degli ufficii dei ministri. – Ambrogio lo
oppone al De Officiis di Cicerone. – Morale pagana e cristiana. –
Dio, fondamento della legge. – La forma sacerdotale: Precetti e
giudizi d’Ambrogio. – La carità sacerdotale e le opere di miseri-
cordia. – Bell’elogio dell’amicizia. – Modestia d’Ambrogio.
I monaci a Milano. – Caduta, eresia e condanna di Gioviniano. –

Lettera  del  Papa  Siricio  ad  Ambrogio  di  Milano,  e  risposta
d’Ambrogio. – Condotta ferma e caritatevole di Ambrogio verso
Sarmazione e Barbaziano. – L’epicureismo rinascente. – La mora-
le d’Ambrogio.

Il clero di Milano, al quale l’illustre suo vescovo diri-
geva lettere incoraggianti, aveva particolare bisogno di
questo appoggio. Dopo l’entusiasmo dell’era dei martiri
la  Chiesa  era  entrata  nel  secondo  periodo,  quello  dei
combattimenti  oscuri  e  della  lunga pazienza.  La vista
dei  mali  presenti  debilitava  i  più  forti,  e  una  lettera
d’Ambrogio palesa questo languore in alcuni suoi preti.
Alle cause generali di scoraggiamento s’aggiungevano
certe  collisioni  interne,  che  il  Vescovo  afferma senza
precisarne l’oggetto.
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«Ci sono chierici tra voi (così egli), ai quali il nemico
della salute suggerisce questi pensieri: A che cosa serve
star ancora nel clero, quando si devono subire ingiusti-
zie e soffrire pene, come se il mio campo non potesse
nutrirmi, o in mancanza di campo non potessi in altra
maniera guadagnarmi il pane?» (1).
Così l’ideale del sacerdozio s’eclissava davanti a certi

sguardi inclinati alla terra; la lettera d’Ambrogio esorta-
va perciò i suoi chierici a perseverare nella santa loro
vocazione.  «Questi  pensieri  (diceva  egli)  allontanano
anche persone di buon costume dal loro ufficio; come se
il chierico debba pensare solo a provvedersi di cui vive-
re, e non a mettersi in serbo un tesoro divino per dopo la
morte; eppure abbonderà, dopo la morte, chi potè ravvi-
sare e sfuggire quaggiù tante insidie del nemico» (2).
Le parole seguenti mostrano nella persona di Gesù Cri-

sto, che fatica e soffre, il modello del prete e il suo con-
solatore. «Chi lo segue è legato alle sue funi. Paolo fu il
prigioniero di Gesù Cristo. Onde lo stesso Gesù trasse in
catene la cattività. Nè sembrò bastevole ch’egli ci scio-
gliesse dalla schiavitù imposta dal diavolo; ma, perchè il
demonio non invadesse di nuovo coloro, che si moveva-
no liberi,  si  reputò perfetta  liberazione  il  vivere sotto
Cristo,  il  mettere  i  piedi  nei  ceppi  della  sapienza,  e
l’essere schiavi di Gesù per andar liberi dal nemico» (3).
«Viviam dunque sotto Gesù Cristo, affinchè non abbia

1 Epist. LXXXI, n. 2.
2 Ibidem.
3 Ibidem, n. 9.
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potestà alcuna sopra di noi quel re, vecchio e stolto, il
quale, volendo regnare quasi padrone della sua volontà,
nè volendo stare sotto le catene del Signore Gesù, invec-
chiato nei peccati, cadde nelle deformità della stoltezza.
Che più stolto dell’attendere alle cose terrene, lasciate le
celesti, e, postergate le cose perpetue, eleggere le cadu-
che e fragili? Voi nel clero, chiunque siate, siete del Si-
gnore, porzione e possesso di lui;  guardate perciò dal
voler non essere tali, affinchè vi possa dire, come al ser-
vo fedele: Avanzatevi e sedete. State bene o figli, e ser-
vite il Signore, perchè il Signore è buono» (1).
Queste  lettere,  istruzioni  e  incoraggiamenti  erano  il

preludio dell’opera più grande. Da sedici anni Ambro-
gio lavorava un libro ragguardevole che doveva nella
sua intenzione, essere il codice del sacerdote e compren-
dere la dottrina morale del santo dottore sul sacerdozio.
Sentiva che il possesso del mondo conquistato a Gesù
Cristo doveva durare in molta parte per la forte discipli-
na dei suoi ministri. S’intimoriva altresì vedendo che si
piegavano nel compimento del dovere coloro che, per
condizione, dovevano essere gli uomini del dovere. Die-
de  dunque  in  luce  il  trattato  Degli  Ufficii  (2).  Si  è
d’accordo a collocarlo nei due anni di pace, che seguiro-
no la vittoria di Teodosio su Massimo. È l’opera più ce-
lebre d’Ambrogio, e quella che gli procacciò il titolo di
1 Epist. LXXXI, n. 12, 14.
2 Questo libro fu pubblicato a parte da Krabinger, Tubing 1857. Vedi pure

Bittner: De Ciceronian. et Ambrosian. 0ffic. Libris Commentatio. Egli così
conchiude:  Libenter profecto concedamus Ambrosiana quippe Christiana
officiorum præcepta tum documentis puriora tum exemplis illustriora esse.
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moralista del secolo IV.
Importa notare che il trattato Degli Ufficii non è diretto

ai  soli  ministri  di  Dio,  e che l’opera dà molto più di
quello che il titolo promette. Nella convinzione che il
prete deve essere primieramente ed eminentemente un
uomo onesto, il dottore gli ricorda le regole della morale
naturale cristiana, che sono leggi di tutti. Consacratosi
in tutti i suoi lavori a combattere il paganesimo dovun-
que lo trovava, Ambrogio vuol opporre il suo libro De-
gli Ufficii a quello di Cicerone, sul medesimo soggetto.
Questo  libro  è  pertanto  il  quadro della  virtù  cristiana
predicata dagli Apostoli, messa a confronto colla morale
filosofica del più eloquente Romano. Il  dottore ci  ap-
prende ch’egli  l’intraprendeva  «ancorchè certi  filosofi
ne avessero scritto, come Panezio e il suo figliuolo fra i
greci, e Cicerone tra i latini» indotto dalla meditazione
del salmo XXXVIII (1).
Ma quanto  non  si  lasciava  addietro  que’ pagani!  La

morale  dell'accademico non era  guari  che  una povera
morale indipendente, senza principio e senza  sanzione,
un edificio in aria e una legge senza fondamento, perchè
senza Dio. Ambrogio mette in Dio il principio, il con-
cetto e la sanzione della legge.
Il Dio delle virtù, che ha fatto il cuore dell’uomo, non

ne deve rimanere il legislatore il moderatore e il giudi-
ce? «Ah! (rispondeva Ambrogio) gli empi non vogliono
aver  per superiore  un giudice,  che sappia tutto  e  non

1 De 0fficiis, I. I, c. VII, n. 24.
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possa essere ingannato. Non gli vogliono concedere la
conoscenza delle cose occulte, temendo che le loro ma-
gagne si scoprano... Il cattivo dice: Io non sarò veduto, e
cercherà di nascondersi (1). Vani sforzi! nulla si può na-
scondere  agli  occhi  di  Dio,  che  conosce,  nel  fondo
dell’abisso e nella mente degli uomini, non solo le cose
fatte, ma pur quelle che si penseranno. Che! Il sole mini-
stro del lume penetra anche le cose nascoste e il suo rag-
gio passa ne’ sotteranei della casa, nelle stanze più segrete
e non sarà poi ogni cosa manifesta a Dio? Il sole spande la
sua chiarezza sul mondo, e lo splendore dell’eterna intelli-
genza non penetrerà nell’anima sua? Dio non potrà più ve-
dere ciò che egli ha creato? E colui che dotò l’uomo delle
facoltà, non potrà penetrare come vuole?» (2).
Spettatore della virtù e de’ suoi magnanimi combattimenti,

Dio ne sarà anche il rimuneratore: è altra verità dimostrata
da Ambrogio. Senza dubbio l’uomo deve lottare contro la
passione, e questa lotta, piena di dignità è anche piena di
dolore. Ma, risponde Ambrogio, una bella corona gli sarà
decretata nell’avvenire, non già una corona terrena, ma ce-
leste. Se i cattivi sono quaggiù nella gioia e nel lusso, non
avranno la palma riservata al combattimento. L’azzimato
spettatore, che, nel circo, si tiene al riparo del sole e della
polvere, non riceverà il premio dell’atleta vittorioso (1).
Dopo l’aver posto questi principii generali, il  dottore

schizza la fisionomia esteriore del prete. Il prete è uomo

1 Giobbe, XXIV, 14, 15.
2 De Officiis, I. I, c. XIII, n. 47, 50, e c. XIV, n. 55, 56.
1 De Officiis. I. I, c. XVI, 51, 59, 60.
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silenzioso. raccolto, discreto: questa è la sua prima rego-
la.  Sei  intieri  capitoli  sono consacrati  ad avviluppare,
per così dire, l’uomo di Dio in quella gravità, che gli
procura rispetto  e  fiducia  dagli  uomini (2).  Una dolce
modestia,  un  contegno  misurato,  un  passo  tranquillo,
maniere semplici e degne, annunziano in lui il ministro
dell’Altissimo (3). Ambrogio non vuol vederlo seduto a
pranzi o a tavole da giuoco, dove la minima delle perdi-
te  (dice  egli),  è  quella  del  rispetto  dovutogli!  (4).  Lo
storna dalle visite, in cui potrebbe mettere a pericolo il
fiore della sua riputazione o della sua virtù (5): «Perchè
(dice  egli),  non  consumate  nel  leggere  il  tempo,  che
avanza dai servigi della Chiesa? Perchè non andate a ri-
veder Cristo, a parlar con Cristo, e a udire Cristo? Noi
gli parliamo pregando, l’ascoltiamo leggendo le Scritture
sacre. Che abbiamo noi a fare colle cose altrui? C’è una
casa che ci accoglie. Vengano essi a noi, quelli che ci cer-
cano. Che abbiam noi a fare colle notizie? Agli altari di
Cristo dobbiam servire, e non intrattenere gli uomini» (6).
Quanto a  facezie,  non le  può sopportare.  «I  secolari

(dice egli), danno molti precetti circa il modo del parla-
re, i  quali io giudico doversi al tutto tralasciare da noi;
come  i precetti  circa le facezie. Perchè sebbene siano
talvolta  soavi,  nulladimeno  la  regola  ecclesiastica  le
aborrisce; poichè, come potremmo usar quello che non
2 Ibidem, c. II e VI.
3 Ibidem, c. XVIII, n. 74, 75, 83.
4 Ibidem, n. 85.
5 Ibidem, n. 87.
6 Ibidem, I. I, c. XX, n. 88.
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troviamo nelle Scritture sante? – Bisogna ancora guar-
darsi dal riferire novella, ch’esse non smovano la gravi-
tà de’ più severi propositi. Guai a voi che ridete, perchè
piangerete, dice il Signore! E noi cerchiam materia di ri-
dere perchè ridendo qui, abbiamo poi a piangere di  là?
Giudico pure che dobbiamo schivare non solo gli smo-
derati scherzi, ma tutti affatto. Non è per certo indecoro-
so un discorso pieno di soavità e di grazia» (1).
Ambrogio aveva si squisito senso,  da presagire delle

persone anche soltanto dal loro esteriore. Narra egli che
un giorno si presentò per essere aggregato al suo clero,
un chierico di certo merito ma la cui aria disdicevole
spiacque  al  grave  Vescovo,  che  perciò  non lo  volle.
Qualche tempo dopo seppe che quel chierico aveva apo-
statato  e  s’era  fatto  ariano  –  Un’altra  volta,  notando
l’andamento  ardito  d’un  suo  assistente,  Ambrogio  gli
proibì d’accompagnarlo nelle cerimonie. Gli perdonò di
poi, e lo ripristinò nella Sua carica; ma se ne pentì, per-
chè l’infelice era un avaro ostinato cui l’attacco a’ suoi
beni spinse a disertar  il  clero e la fede, per sottrarsi ai
giudizi della Chiesa.
Siamo ancora alla vita esteriore del prete. Le quattro

virtù  cardinali  della  Prudenza,  Giustizia,  Fortezza  e
Temperanza  formano  la  sua  vita  intima,  e  Ambrogio
come gli antichi, ne fa le quattro grandi parti dell’one-
sto. Ma questi precetti, applicandosi all'universalità de-
gli uomini e dei cristiani, come costituiranno la superio-

1 Ibidem, c. XXIII, n. 102, 103.
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rità  morale  del  sacro  ministro?  Colla  perfezione,  che
metterà il prete nell’adempirli.
La Prudenza è la ricerca della verità. Ma la verità per noi

è nella rivelazione, e il colmo della sapienza cristiana e sa-
cerdotale è credere al Vangelo e metterlo in pratica (1).
La Giustizia, secondo Ambrogio abbraccia tutti i nostri

doveri verso la società civile e domestica. La carità ne è
figlia, e si esercita colla benevolenza e colla liberalità.
Essa solleva i poveri, riscatta i prigionieri, ed è per il
prete una corona immortale davanti al mondo e a Dio.
La fede ne è la base, Gesù Cristo il modello, la Chiesa il
focolare e il sacerdozio la scuola; così la più generosa
tra le virtù sociali è la prima fra le virtù apostoliche (2).
La Fortezza, preconizzata da Ambrogio, non è la forza

corporea e brutale; ma  quella  morale, di cui il cuore è
campo di battaglia,  e la pazienza il  più bell’esercizio.
Ella fece i martiri dell’antico e del nuovo Testamento, i
Maccabei, Agnese, Tecla, sopratutto Lorenzo, di cui il
dottore  si  compiace  di  celebrare  la  morte  intrepida  e
trionfante (3).
La Temperanza ch’egli chiamava anche moderazione ci

distacca dal mondo, ci ispira la sobrietà, ci dà la pace
del cuore; e la verginità è il più bello de’ suoi frutti. Ora
la verginità è per eccellenza virtù sacerdotale. La disci-
plina della Chiesa sul celibato dei preti è nettamente for-
mulata in questo passo dell’opera: «Bisogna che il vo-

1 Ibidem, 1. I, c. XXVII, n. 126.
2 De Officiis, 1. I, c. XXIX, n. 142; c. XXVII, n. 127, 147.
3 Dal c. XXXV, n. 176, al c. XLI.
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stro ministero sia immacolato, e che, ignorando assolu-
tamente il vincolo coniugale, puri di corpo, inviolabil-
mente fedeli al pudore’ conserviate, lontani dal consor-
zio matrimoniale’ la grazia del sacerdozio che avete ri-
cevuto» (1).
Il dottore ci apprende che, tranne qualche caso eccezio-

nale, l’osservanza di questa regola era allora generale; la
legge si trovava così bene consolidata che i suoi rari tra-
sgressori non avevano altro rifugio che allegare l’esem-
pio dei sacerdoti del popolo giudeo.
Tali  sono le  quattro virtù,  che costituiscono  l’onesto

per il cristiano e per il prete. Cicerone faceva inoltre ba-
sare la morale sull’interesse od utile. Ma Ambrogio non
vuoi ammetterlo come movente del dovere, a meno che
s’intenda per interesse, l’interesse eterno, sempre e ne-
cessariamente conforme al bene morale. «È (dice egli),
sulla bilancia delle speranze future, non delle cose pre-
senti che noi pesiamo il dovere. L’utile, ai nostri occhi, è
quanto  può  guadagnarci  la  vita  dell’eternità  e  non  le
gioie del tempo» (2).
Così,  secondo l’espression profonda di  S.  Paolo,  «la

pietà è utile a tutto, ed ha sempre le promesse del pre-
sente dell’avvenire». E come non sarebbe il primo inte-
resse del prete, se egli non deve cercare che la gloria di
Dio e il bene de’ suoi fratelli? S’egli ascolta le lezioni
ammirabili d’Ambrogio, eleverà il suo spirito sopra le
ricchezze ingannatrici, per mettersi umilmente al servi-
1 De 0fficiis, 1. I, c. I, n. 249.
2 De Officiis, 1. I, c. IX, n. 28.
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zio del povero (1). Indovinerà la miseria, che l’indigente
cela arrossendo; correrà incontro alla disperazione, che
segue i rovesci inopinati della fortuna; renderà conto al
vescovo dei poveri segreti, che dolorano più di tutti (2).
Proteggerà l’onore, e procurerà il matrimonio delle orfa-
ne (3). Quello che non potrà fare col denaro, lo farà co’
suoi consigli; anche una buona parola è elemosina. Sarà
ospitaliere senz’affettazione, liberale senza profusione;
se non può dar di più, dividerà il suo pane, e la Scrittura
dice: assai buono è il pane in soavità e con pace (4). Il
frutto immediato che ne raccoglierà il prete, sarà l’amo-
re di tutti. «Più il popolo vi vedrà far del bene (dice Am-
brogio), più vi amerà. Conosco varii preti che più dan-
no, e più hanno. Chi vede un prete dedicarsi alle buone
opere gli confida volentieri la distribuzione de’ suoi be-
nefizi,  nella fiducia che le sue elemosine giungeranno
agli infelici» (5).
Nessuno  si  meraviglierà  che  Ambrogio  abbia  messo

l’amicizia nel numero delle virtù sacerdotali. Con essa
finisce il suo libro Degli Ufficii. Sapeva che i preti non
hanno solo il diritto e il bisogno di chiedere alle mutue
effusioni un alimento agli ardori od un preservativo con-
tro i disgusti dell’anima; ma sapeva che, cercando cuori
degni di loro, obbedivano agli insegnamenti della legge
ed agli esempi divini del Vangelo. Egli cita Gionata, ma
1 Ibidem, 1. II c. XIV, n. 67.
2 Ibidem, 1. II, c. XV, n. 69.
3 Ibidem, 1. II, c. XV, n. 72.
4 Ibidem, 1. II, c. XXI; Prov. XVII, 17.
5 Ibidem, 1. II, c. XVI, n. 78.
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propone specialmente il nostro Signore Gesù, modello
di questa come dl tutte le altre virtù. Volgendosi ai preti:
«Conservate, o figli (diceva il Vescovo), l’amicizia con-
tratta coi fratelli, non essendovi nulla di più bello nelle
cose umane. È un sollievo alla vita presente l’avere con
chi aprire il cuore, a chi far parte degli intimi sensi, e a
chi  affidare  il  segreto  dell’animo;  e  il  procurarsi  un
uomo fedele, che si rallegri nelle prosperità compatisca
nelle afflizioni e conforti nelle prove (1).
«Chi è amico,  se non un compartecipe nell’affetto, ai

quale date, unite e mescete l’animo vostro, in modo da
voler farne dei due un solo? che è se non cui vi affidate
come a un altro voi stesso, da cui nulla temete, ed a cui
per  vostro  comodo  non  domandate  una  cosa  onesta?
L’amicizia è virtù, non guadagno, fin un mezzo di pro–
cacciare danaro anzi le amicizie migliori sono per lo più
dei poveri che non dei ricchi (2).
«Trovatemi cosa più preziosa dell’amicizia, che è co-

mune agli angioli ed agli uomini. Che dico? Gesù stesso
si chiamò nostro amico: egli ci apre il suo cuore, apria-
mogli noi pure il nostro. La vera amicizia ha il suo mo-
dello nell’effusione del Signore Gesù Cristo, che versa-
va sui discepoli i misteri del Padre» (1).
Le tenere effusioni sono forse più rare  nel  libro che

nelle omelie d’Ambrogio. Vi è meno oratore e più scrit-
tore. Anche il giurista vi si lascia ben ravvisare, e le me-

1 De Officiis, 1. III, c. XXII, n. 131.
2 Ibidem, 1. III, c. XXII, n. 133, 134.
1 Ibidem, 1. III, c. XXII, n. 135.
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morie del pretorio ricompaiono nell’elocuzione calma,
nell’ordine severo, nello stile maschio di questo scritto
di sacra disciplina. Il magistrato vi si trova ancora qua e
colà nel fare autorevole e di comando, ma paternamente
autorevole e pastorale, e di comando onesto, quale Bos-
suet  lo  celebrerebbe  come  virtù  dei  principi.  Fin  dal
principio del  libro,  il  dottore si  scusa di  dare lezioni,
mentre  avrebbe  bisogno  di  riceverne.  «Si  perdonerà
(dice  egli  umilmente),  questa  arditezza  a  un  padre
amante, che desidera istruire i suoi figli, e dice loro col
maestro dell’umiltà: Venite ad ascoltarmi, o figli, e io vi
insegnerò il timor del Signore» (2). E aggiunge: «Cice-
rone scrisse il suo trattato  Degli Ufficii,  per istruzione
del suo figlio; per l’istruzione vostra ho fatto il mio, o
figli miei, che amo e generai nel Vangelo» (3).
Alfine, scrivendo ai sacri ministri sui loro doveri, Am-

brogio non dimenticava che il vescovo ha i suoi doveri
verso di essi, suoi fratelli nel sacerdozio. L’orgoglio di
dominare nella potestà spirituale gli sembrava un sacri-
legio,  e  lo  combatte  con queste  parole:  «Perchè  sono
promossi alla dignità episcopale, non è necessario che i
vescovi  diventino arroganti.  Si  ricordino piuttosto  del
dovere della riconoscenza, e si serbino umili. Il vesco-
vo, prete come i suoi fratelli, non s’adombri se un mini-
stro di Dio, membro del suo clero si conciliò la stima colla
sua carità, austerità, integrità, scienza o parola; poichè la

2 De Officiis, I. I, c. I, n. 1.
3 Ibidem, I. I, c. VII, n. 24.
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gloria d’un dottore è quella della Chiesa stessa» (1). Solo
gli animi nobili riconoscono così il merito degli altri, per-
chè non temono per la loro gloria personale; solo i cuori
grandi lo cercano e ne godono; questa grandezza d’ani-
mo era una delle virtù d’Ambrogio.
«Tale è il libro Degli Ufficii (dice un giudice squisitis-

simo), tale è questo libro, nobile testimonianza della lot-
ta del  cristianesimo contro la filosofia,  per rialzare la
legge  morale,  per  sorpassarla  nell’adempimento  della
legge santa» (2). La filosofia aveva preteso d’essere la
scuola del bene; il cristianesimo affermava e giustifica-
va d’essere il santuario del meglio, e della perfezione.
Non c’è più bella emulazione di questa.
Dopo i sacerdoti, i monaci erano l’oggetto della mag-

gior sollecitudine pastorale d’Ambrogio. Sant’Agostino
narra che c’era a Milano, fuor delle mura della città, un
monastero di cenobiti, che il vescovo aveva messo sotto
la direzione d’uno de’ suoi preti migliori (1). Questo mo-
nastero posto al nord della città doveva, dicesi, la sua ori-
gine a s. Martino di Tours (*). Avendo Martino visitata la
1 Ibidem, 1. II, c. XXIV, n. 122.
2 Villemain, de l’éloquence au IV.e siècle.
1 Confess., 1. VIII, c. VI; De moribus Eccles. Cathol., c. XXXIII.
* Sulpizio Severo, al capo IV della  «Vita di s. Martino» narra appunto che,

quando s. Ilario, per opera degli Ariani,  fu,  nel 356, cacciato in esiglio,
anche  s.  Martino  venne  a  Milano,  ove  costrusse  un  convento.  Nella
biografia di s. Maurilio, attribuita a Venanzio Fortunato, leggiamo che s.
Maurilio Milanese «dai primi anni, anzi fin quasi dalla culla, ab ipsis fere
incunabulis,  fu istruito nelle sacre lettere dal beato Martino, che in quei
tempi aveva eretto in Milano un monastero». Leggiamo poi subito, nella
stessa biografia, che «quando il beato Martino fu espulso da Milano per la
perfidia  degli  Ariani,  s. Maurilio si fermò in tale città,  finchè dal beato

598

gloria d’un dottore è quella della Chiesa stessa» (1). Solo
gli animi nobili riconoscono così il merito degli altri, per-
chè non temono per la loro gloria personale; solo i cuori
grandi lo cercano e ne godono; questa grandezza d’ani-
mo era una delle virtù d’Ambrogio.
«Tale è il libro Degli Ufficii (dice un giudice squisitis-

simo), tale è questo libro, nobile testimonianza della lot-
ta del  cristianesimo contro la filosofia,  per rialzare la
legge  morale,  per  sorpassarla  nell’adempimento  della
legge santa» (2). La filosofia aveva preteso d’essere la
scuola del bene; il cristianesimo affermava e giustifica-
va d’essere il santuario del meglio, e della perfezione.
Non c’è più bella emulazione di questa.
Dopo i sacerdoti, i monaci erano l’oggetto della mag-

gior sollecitudine pastorale d’Ambrogio. Sant’Agostino
narra che c’era a Milano, fuor delle mura della città, un
monastero di cenobiti, che il vescovo aveva messo sotto
la direzione d’uno de’ suoi preti migliori (1). Questo mo-
nastero posto al nord della città doveva, dicesi, la sua ori-
gine a s. Martino di Tours (*). Avendo Martino visitata la
1 Ibidem, 1. II, c. XXIV, n. 122.
2 Villemain, de l’éloquence au IV.e siècle.
1 Confess., 1. VIII, c. VI; De moribus Eccles. Cathol., c. XXXIII.
* Sulpizio Severo, al capo IV della  «Vita di s. Martino» narra appunto che,

quando s. Ilario, per opera degli Ariani,  fu,  nel 356, cacciato in esiglio,
anche  s.  Martino  venne  a  Milano,  ove  costrusse  un  convento.  Nella
biografia di s. Maurilio, attribuita a Venanzio Fortunato, leggiamo che s.
Maurilio Milanese «dai primi anni, anzi fin quasi dalla culla, ab ipsis fere
incunabulis,  fu istruito nelle sacre lettere dal beato Martino, che in quei
tempi aveva eretto in Milano un monastero». Leggiamo poi subito, nella
stessa biografia, che «quando il beato Martino fu espulso da Milano per la
perfidia  degli  Ariani,  s. Maurilio si fermò in tale città,  finchè dal beato

598



Gallia cisalpina  al  tempo dell’Ariano Aussenzio, si era
costruito in quel luogo sopra una collina coperta di viti e
d’alberi, un rifugio per lui, e alcune povere cellette pei
pochi discepoli che vi aveva lasciati. Questi si erano pre-
sto moltiplicati per l’azione apostolica d’Ambrogio e il
loro fervore faceva la gloria della religione; quand'ecco
nacquero scandalose diserzioni ed errori colpevoli.
La causa del male risaliva al monaco Gioviniano, reli-

gioso apostata, che, dopo le più eccessive austerità, ave-
va abbandonato il chiostro, dando alla gente lo scandalo
d’una vita sensuale, d’una dottrina eretica e d’una mora-
le grossolana. Col principio che, una volta battezzato, il
cristiano è impeccabile, professava che digiunare o im-
pinzarsi di cibo, rimaner vergine o maritarsi erano cose
egualmente sante, purchè si rendesse grazia all’Autore
d’ogni bene. Negava anche il parto verginale di Maria.
Roma si commosse a tali scandali; Gerolamo poi li ri-

provò con virulenti scritti. Nel 390, papa Siricio condan-
nò Gioviniano; dopo di che l’eretico si rifugiò a Milano.
Ambrogio  ne  fu  avvertito.  Tre  preti  della  Chiesa  di
Roma, Alessandro, Leopardo e Crescente, eran venuti a
consegnargli  una lettera  del  Sommo Pontefice,  che lo
ragguagliava della sentenza proferita contro l’apostata.
«Nell’adunanza del clero di Roma, abbiamo scomunica-
to quei predicatori per una nuova dottrina. Vi facciamo
quindi sapere che noi, con tutto il clero, sacerdoti e dia-
coni, abbiam decretato che Gioviniano, Aussenzio, Ge-

Ambrogio, vescovo di Milano ricevette l’ufficio di Lettore».
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niale, Germinatore, Felice, Frontino, Marziano, Gennaio
e Ingenioso, fautori dell’eresia, e rei di bestemmia, fos-
sero per giudizio nostro e per divina sentenza, rigettati
in perpetuo dalla Chiesa» (1).
Tosto,  congregando  i  vescovi  vicini,  cioè  Sabino  di

Piacenza, Bassiano di Lodi e alcuni altri prelati, Ambro-
gio compilò, di concerto con loro, una risposta collettiva
al Papa, dove risplende la profonda religione di què san-
ti verso la sede di Roma. «Voi siete il buon Pastore (gli
scrivevano)  che  custodite  con  amore  e  difendete  con
forza l’ovile di Gesù Cristo. Voi vigilate alla porta della
greggia  e  meritate  che  le  pecorelle  del  Salvatore  vi
ascoltino e vi seguano. Noi ce ne congratuliamo, o Si-
gnore e fratello amato, e con tutto il nostro cuore ve ne
benediciamo» (2).
Nove vescovi  presenti  firmarono la  lettera  al  papa e

aderirono alla sentenza pronunziata contro Gioviniano.
L’eretico condannato, e di poi esiliato nell’isola di Boas
presso le coste della Dalmazia, per ordine dell’imperato-
re Onorio, cadde nel disprezzo.
Ma egli aveva lasciato il suo seme a Milano che ger-

mogliò  nel  cucire  di  due  religiosi  del  monastero
d’Ambrogio, Sarmazione e Barbaziano. Raccontando la
loro apostasia,  il  vescovo diceva di  loro:  «Erano con
noi ma non erano dei nostri,  giusta l’espressione di s.
Giovanni. Dimorando nel nostro monastero, partecipan-
do ai nostri digiuni, lungi da ogni occasione di caduta,
1 Epist. Syricii papæ ad Mediol. Eccles.
2 Epist. XLII, n. 1.
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non potevano dar compimento ai loro folli pensieri. La
loro mollezza trovò insopportabile il giogo e lasciarono
perciò il monastero. È vero che poi desiderarono di ri-
tornarvi, ma non vi si ricevettero. Avvisato di tenermi in
guardia con loro, aveva lor fatto da prima le mie rimo-
stranze: non furono ascoltate. Subito dando libero corso
al loro impeto, predicarono perverse massime e si fecero
riconoscere ministri di tutti i vizi. Ora tutto hanno perduto,
e il merito cioè dei digiuni, e il frutto della continenza. Di
più, animati da zelo diabolico, allontanano i loro fratelli
dalle buone opere che essi non conoscono più» (1).
Costretti ad uscir di Milano, i due monaci andarono a

Vercelli. Speravano che, non avendo quella chiesa ancor
pastore, avrebbero insinuato più facilmente il loro veleno,
col favore della sede vacante; ma lo zelo d'Ambrogio li
seguiva da per tutto. Scrisse tosto al clero di Vercelli, per
smascherare quei tristi. Odo (così egli) essere giunti fra
voi  Sarmazione e Barbaziano, parlatori, che pretendono
non esserci merito nell’astinenza,  nè  grazia annessa alla
verginità, essere pazzia il digiuno, fruttuosa ogni maniera
di vivere, e follia l’assoggettare il corpo allo spirito. Che
nuova scuola d’epicurei non è questa? Si danno il nome di
filosofi; ma no, sono insensati che predicano la dissolutez-
za per disprezzo della virtù (1). Strani maestri che dicono,
come  i  pagani:  Mangiamo  e  beviamo,  perchè  domani
morremo! Lo stesso Epicuro non disse cose sì grossolane.
La filosofia li smentisce: tanto più la religione! Che vo-
1 Epist. LXII ad Vercell. Eccles., n. 7, 9.
1 Ibidem, LXIII, n. 8.
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gliono da noi se non che abdichiamo alla nostra dignità
umana, per condurre la vita delle bestie, e che ci spoglia-
mo di Gesù Cristo per vestire le divise del diavolo? Ma
no, fermi nel vostro proposito, temete i lupi che vorrebbe-
ro divorarvi e scacciateli lontani da voi! (2).
Furono scacciati di fatto. Da quel giorno la storia perde le

traccie dei due monaci milanesi, che scompaiono nella di-
menticanza, ove tanti loro simili son caduti in appresso.
Ambrogio pianse la loro caduta; la loro memoria gli era
una crudele ferita. Ne parlava ai fedeli come d’uno spa-
ventoso esempio di perdizione, che doveva farli tremare
sulla lor propria salute. «Considerate colui che da princi-
pio nutriva in sè amore della castità, zelo della perfezione,
attaccamento  alla  regola,  gusto  della  santa  osservanza.
Oggi quale cambiamento! Lasciò il monastero, si  dà ai
piaceri e s’immerge nella lussuria! (1). Considerate questi
infelici che lasciarono il lor monastero già da molto tem-
po: ecco che son divenuti maestri di dissolutezza, propa-
gatori d’incontinenza, dottori di libertinaggio e disprezza-
tori della virtù. Con molta ragione si potrebbe dire: I loro
passi hanno traviato, si sono allontanati dai loro primi an-
damenti o con s. Giovanni: Sono usciti di tra noi, ma non
erano nostri; perchè, se fossero stati nostri, avrebbero per-
severato con noi! (2).
Gli altri adunque perseveravano. Perseveranza, della lotta

permanente della libertà morale contro la servitù della car-

2 Ibidem, n. 43.
1 In Psalm. XXXVI n. 49.
2 Ibidem.
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ne, nello sforzo della volontà ardente di raggiungere la
perfezione cristiana, e nello slancio dell’anima verso le
pure regioni, dove si trova la vera grandezza. Erano il più
bell’esemplare della morale insegnata da Ambrogio, mo-
rale forte e dolce, ispirata dal divino spirito del Vangelo.
Essa predica il sacrificio, l’abnegazione, la castità, i digiu-
ni e le penitenze; essa intima la guerra, ma vi fa marciare
sotto la condotta d’un capo sì fedelmente amato, infiam-
mato di sì nobile ardore per la sua croce, che nulla più co-
sta all’anima; per cui se bisognasse, andrebbe con lui e per
lui al martirio; poichè l’amore (dice la Scrittura) è forte
come la morte.
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LIBRO OTTAVO

CAPITOLO I

Ambrogio dirige Valentiniano il giovane
Piange la sua morte

(392)

Riconoscenza di Valentiniano ad Ambrogio. – Virtù di questo
principe. – È tiranneggiato da Arbogasto. – È condotto in Gallia.
– Chiama a sè Ambrogio. – Muore assassinato.
Ambrogio piange il giovane principe. – Lettera d’Ambrogio a

Teodosio.  – Dolor muto del  vescovo.  –  Prepara le  esequie del
principe. – Fa la sua orazion funebre. – Dottrina del vescovo sul
battesimo di desiderio, e sulla preghiera pei morti. – Glorificazio-
ne di Valentiniano e di Graziano.

Teodosio ripigliando la via dell’Oriente aveva lasciato
Valentiniano fortemente consolidato nel possesso degli
Stati di suo padre, sotto la custodia di due consiglieri,
Ambrogio cioè per le cose religiose e politiche e il conte
Arbogasto per il comando degli eserciti.
Dopo la morte di Giustina regnava il più affettuoso ac-

cordo tra il principe e il vescovo di Milano. «Egli che
altre volte erasi fatto mio persecutore (racconta il Santo)
mi amava sopra tutti  e,  dopo avermi voluto scacciare
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qual nemico, mi considerava qual padre, stimandosi fe-
lice d’essere diretto da me. Non dico questo per richia-
mare la memoria di  spiacevoli conflitti, ma per render
giustizia alla piena conversione del principe, e per mo-
strare  che,  dopo d’aver  agito  dietro  il  consiglio  della
madre, ora secondava l’impulso del suo cuore» (1).
Subito si videro i frutti della docilità, e Valentiniano di-

venne  a  poco  a  poco  un  altro  uomo,  nelle  mani
d’Ambrogio. Aveva circa vent’anni a questo tempo. Gli
si  faceva  rimprovero  d’amar  troppo  il  circo;  e  se  ne
astenne totalmente, nè vi ricomparve più, neppure nei
grandi anniversari, sebbene fossero presieduti ordinaria-
mente  dagli  imperatori  (2).  Lo si  accusava  di  perdere
troppo tempo nella caccia; e per finirla, fece distruggere
la sua, in un sol giorno (3). Gli si rimproverava il suo gu-
sto intemperante per la mensa; e si mostrò per l’innanzi
così sobrio che nei pranzi dati ai conti dell’impero, os-
servava le astinenze comandate dalla Chiesa, e talvolta
lasciava il pasto senza aver preso nulla (4). La sua giovi-
nezza trionfava delle tentazioni più delicate; ed essendo
stata chiamata presso di lui a Milano una celebre attrice,
la cui bellezza aveva fatti scandalosi guasti nella nobiltà
di Roma, non la volle vedere, ma la fece chiudere e te-
nere sotto  buona custodia  (1).  «Si sarebbe detto  (nota

1 Epist. LIII, n. 2.
2 De obitu  Valentiniani, n.  15.  Filostorgio  fece  amari  rimproveri  a

Valentiniano per quella passione del circo e della caccia (Hist., lib. II).
3 De obitu Valent., n. 15.
4 Ibid., n. 16.
1 Ibid,, n. 17.
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1 Epist. LIII, n. 2.
2 De obitu  Valentiniani, n.  15.  Filostorgio  fece  amari  rimproveri  a

Valentiniano per quella passione del circo e della caccia (Hist., lib. II).
3 De obitu Valent., n. 15.
4 Ibid., n. 16.
1 Ibid,, n. 17.
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Ambrogio), che univa in sè la sapienza de vecchi colle
grazie dell’adolescenza» (2).
La direzione degli affari sentiva il  cambiamento. Va-

lentiniano sedeva regolarmente nel Concistoro, studiava
le questioni, si prendeva in mano gli interessi del popolo
e pensava a migliorare la sorte delle provincie aggravate
d’imposte: «E come volete che sopportino nuovi pesi,
mentre appena possono sostenere i vecchi? domandava
l’imperatore a’ suoi conti» (3).
Detestava la delazione, e non volle s’istruisse il proces-

so d’una famiglia accusata di cospirazione, per non con-
tristare, coll’effusione del sangue, la gioia delle feste di
Pasqua. Rimandò la cosa al prefetto, trattando l’accusa
come pura calunnia, consigliando la clemenza e assicu-
rando alla difesa tutta la sua libertà. «In seguito, sotto il
suo regno, non s’ebbero più a temere gelose denunzie. Il
giovane si rideva delle macchinazioni, che facevan tre-
mare i sovrani meglio consolidati» (4).
La vita privata del principe trovava diletto e religiosa

consolazione nell’amicizia delle sue due sorelle Giusta e
Grata, che Ambrogio guidava per le vie perfette della
verginità (5). «Valentiniano (dice egli) si consolava con
loro, presso loro si riposava ricreandosi l’animo col con-
versare insieme, e trovandovi l’oblio dei pensieri del re-
gno. Talvolta le pregava di perdonargli i torti, che loro

2 Ibid., n. 3.
3 Ibid., n. 21.
4 De Obitu Valent, n. 18.
5 Socrate Hist. Eccles., lib. IV, c. XXXI; sant'Ambrogio, Epist. LIII, n. 5, in nota.
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avesse fatto nella prima età, e le supplicava a pregar Dio
per lui.  Ne baciava le  mani e  il  volto,  assai  felice di
scordare in mezzo  a  loro la propria maestà; grande col
resto degli uomini, piccolo tra le proprie sorelle» (1). La
sua tenerezza però non escluderà nè la forza nè l’impar-
zialità.  Un giorno,  venendo contrastato,  in nome d’un
orfano, il possesso d’un podere, che quelle principesse
avevano  avuto  dalla  lor  madre  Giustina  l’imperatore
non volle esser giudice nella causa, e sotto mano fece
dire alle sorelle che avrebbero fatto bene a desistere dal-
le loro pretese, ancorchè potessero esser giuste, «Esse si
mostrarono degne dì  lui  e  rinunciarono ai  loro diritti,
preferendo soffrire un danno nei beni che mandare qual-
che ombra sul nome del fratello» (2).
Quanto il principe gustava la direzione d’Ambrogio al-

trettanto aveva in odio l’arrogante dominazione d’Arbo-
gasto.  Questo capo, d'origine franca aveva servito,  da
giovine assai, negli eserciti romani. In mezzo alla diser-
zione generale degli ufficiali di Graziano, gli si seppe
grado della fedeltà serbata agli antichi padroni, a conto
de’ quali aveva finito l'assoggettamento delle Gallie. Ol-
trechè possedeva il valore della sua stirpe, Arbogasto,
era semplice e sobrio, nemico dei piaceri, generoso col
soldato  e  infaticabile  nel  lavoro:  sicchè  aveva  potuto
guadagnarsi una popolarità, che poteva divenire la salute
o il flagello dell’impero. Uomini tali difficilmente si ras-
segnano al secondo posto: aveva sperato regnar da prin-
1 De obitu Valent., n. 36.
2 Ibid.., n. 37.
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cipe sotto il nome di Valentiniano. Il proposito reciso del
sovrano di governar egli lo fece meravigliare, poi l’irritò.
Sospettando che l’imperatore trovasse il miglior incorag-
giamento alla sua condotta nei consigli d’Ambrogio, Ar-
bogasto perfidamente indusse il principe a recarsi da lui
nella Gallia transalpina, per sottrarlo a quella santa auto-
rità e fargli subire una tirannia senza censura.
Valentiniano non schivò il laccio del ministro. Trasci-

nato in un esercito devotissimo al suo nemico, in mezzo
ad un paese pieno ancora delle vittorie di lui, confinato
nella prefettura di Vienna, osteggiato in tutte le sue riso-
luzioni,  disobbedito in tutti  i  suoi voleri,  rigettato ne’
suoi voti e spiato in tutti i suoi atti, questo povero impe-
ratore di nome volgeva a Teodosio lagni che non giun-
gevano fino a Costantinopoli o rimanevano senza rispo-
sta. Da Roma gli si suscitavano nuovi imbarazzi: il se-
nato domandò per la quarta volta il ristabilimento dell’ara
della Vittoria.  E  certo io non era presso di lui (ne dice
Ambrogio) nè gli aveva scritto cosa alcuna; ma la deputa-
zione del senato non gli potè strappar nulla!» (1).
Non mancava dunque il  coraggio all’infelice giovine

principe, e volle venire ad un atto decisivo, destituendo
Arbogasto in pieno Concistoro. Quando gli consegnò il
decreto che gli ritirava il comando, questi lo lacerò. Non
da voi ho avuto il comando (gli disse con impertinenza)
nè voi me lo toglierete. – In tal caso (ripigliò Valentinia-
no) è meglio morire che essere un imperatore senza au-

1 Epist. LVII, n. 5.
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torità» (1). E già si gettava sulla spada d’Arbogasto per
trapassarsene da sè, quando vennero separati. Si sparse
rumore che il principe aveva voluto uccidere il conte. Le
relazioni divennero impossibili tra i due nemici, e il so-
vrano non potendo prolungare il suo giorno in un eserci-
to comandato dal suo avversario, annunziò il suo dise-
gno di ripassare le Alpi per difendere l'Italia minacciata
dai barbari.
Ritornando in Italia sperava ritrovare la libertà e l’assi-

stenza d’Ambrogio. Ma Arbogasto metteva ogni giorno
nuovi impedimenti alla sua partenza. Allora il principe,
vedendo del  continuo allontanarsi  il  momento di  rag-
giungere il Vescovo, lo pregò dì venir egli a trovarlo in
Gallia. Gli mandò a quest’uopo lettere sopra lettere ma
senza osare aprirsi sulla causa de’ suoi patimenti, per ti-
more d’essere sorpreso. Ora allegava un Sinodo di Ve-
scovi, della Gallia, riuniti nel paese, ed esprimeva il suo
desiderio di vedervi sedere il vescovo di Milano (2); ora
lo pregava d’andare a battezzarlo. «Preferiva (dice Am-
brogio) essere iniziato da me nei sacri misteri» (3).
Un’altra considerazione determinò Ambrogio al viag-

gio, che poi non fece. Richiesto dai maggiorenti di re-
carsi al quartiere imperiale a sollecitare soccorsi contro i
barbari già  in  marcia verso l’Illiria. «Io aveva già pro-
messo (dice egli agli onorati) di mettermi in via perchè
fosse provveduto alla quiete dell'Italia; e come non po-

1 Filostorgio, Hist., lib. XI.
2 De obitu Valent., n. 25.
3 Ibid., n.23.
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trei per ingerirmi senza bisogno così non sarei mancato
nella  necessità.  Era  cosa  stabilita:  quand’ecco,  al  dì
dopo, ordini di preparare gli appartamenti, introduzione
de’ regi  addobbi,  e  fatti  simili,  che  significavano che
l’imperatore aveva incominciato il viaggio. Per il che la
legazione mia fu messa da parte da quelli stessi, che me
l’avevano chiesta» (1).
Sventuratamente la notizia di quest'arrivo era falsa: era

per contrario il sovrano che aspettava la venuta del suo
liberatore. Pieno di speranza, già Valentiniano si prepa-
rava con festa a riceverlo.  «Quanto godeva!  quanto si
congratulava di potermi avere  dopo sospiri  sì  ardenti!
«Quanto gli sembravano lunghi  i miei indugi!» (2). Gli
involontari  ritardi  si  prolungavano,  senza  che  potesse
conoscerne il motivo. Il tempo urgeva; il principe scrisse
di nuovo ad Ambrogio «d’andar da lui senz’indugio!» E
questa volta gli lasciava indovinare le angoscie della sua
condizione, con dirgli: «che lo voleva mallevadore della
sua fede presso il conte» (3). La lettera fu segretamente
consegnata a un silenziere, messo di fiducia, che doveva
rimetterla  nelle  mani  stesse  del  Vescovo.  Essa  fu  un
lampo nella mente d’Ambrogio, che, comprendendo il
pericolo del fratello di Graziano, si  mise tosto in via,
con una prontezza inaudita a quel tempo. Non poteva ri-
spondere all'impazienza del principe, il quale, conoscen-
do molto bene l’urgenza del pericolo, era in preda a tetri

1 Ibid., n. 24.
2 Ibid., n. 23.
3 De obitu Valent., n. 25.
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presentimenti. «Alla sera partì il silenziario; la mattina
del terzo giorno domandava se fosse ritornato e se io ve-
nissi:  così  pensava  che  gli  sarebbe  arrivata  qualche
provvidenza (1).
Il  Vescovo non  arrivò a  tempo (*).  Il  sabbato,  15 di

maggio del 392, l’imperatore fu trovato morto, strango-
lato  nel  suo  letto,  secondo alcuni  storici, dagli  eunuchi
del palazzo agli ordini d’Arbogasto (2). Altri hanno nar-
rato che  dopo  colazione,  verso mezzo giorno, Valenti-
niano  faceva  una  passeggiata  sulle  rive  del  Rodano,
quando  essendosi  scostato un po’ dalla sua  scorta per
abbandonarsi, a’ suoi pensieri si vide assalito da assassi-
ni, e strangolato, prima che si avesse il tempo o la voglia
di soccorrerlo. Fu appeso ad un albero col suo fazzoletto.
per lasciar credere che si fosse strangolato da sè (3). Quel-
la fu almeno la voce che si accreditò e che s. Agostino ri-
pete sull’autorità della narrazione ufficiale (1).
In Gallia e in Italia nessuno s’ingannò. Si indicava sot-

to voce l’assassino; si esaltavano altamente i meriti della
vittima, giovane sovrano di vent'anni, che dopo diciaset-
te anni d’un regno di nome, non aveva realmente cono-
sciuto che i pesi e i dolori della corona. Si vantava la
1 Ibid., n. 26.
* Ambrogio era partito  da  Milano  il venerdì 14 maggio; arrivò a Lemene

(Chambery) alle  ore 4 del mattino del 16, giorno di Pentecoste. Colà  pur
troppo ricevette  la notizia della morte dell'imperatore. assassinato la sera
prima per opera di Arbogasto.

2 Rufino, Hist., lib. II, c. XXXI; Sozomeno, lib. VII, c. XX Socrate, lib. V, c.
XXIV; sant'Epifanio, De mensur. et pond.

3 Filostorgio, lib. XI, n. 1.
1 Sant’Agostino. De civit. Dei, lib. V, c. XXVI.
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purezza, delle sue affezioni, l’innocenza de’ suoi costu-
mi; si lamentavano le principesse condannate a soprav-
vivergli;  si  diceva che la sua ultima  esclamazione  era
stata:  «Oh! mie povere sorelle!» (2).  Si  deplorava che
Ambrogio non l’avesse salvato; ed essendosi presa una
tale abitudine di vedere la salute dei popoli e dei re ripo-
sare nelle mani del Vescovo, non si era lontano dal rim-
proverargli la calamità.
«Tutti dicono, – così sulla tomba del suo principe, – la

mia assenza causa della vostra morte ma non sono Elia,
non sono un profeta, da poter sapere il futuro; son voce
d’uno che grida nel gemito con cui posso piangere i fatti
passati  (3).  Già  superava  i  gioghi  delle  Alpi,  ed  ecco
l’annuncio, duro a me e a tutti, della morte di tanto im-
peratore. Ripiegai la via, e la bagnai delle lagrime. Con
che voti di tutti mi partii! Con che gemito ritornava! Si
stimava molto non l’imperatore, ma la salute. Quanto mi
doleva anch’io, perchè era caduto un tanto principe, un
caro figlio mio, uno che mi desiderava tanto!» (1).
Il corpo di Valentiniano fu riportato a Milano. Il dolore

delle provincie, e i pubblici lamenti scoppiarono da per
tutto sul passaggio del convoglio (2). Ma il cordoglio ge-
nerale fu al suo colmo,  quando si  videro le due sorelle
della vittima sfortunata andar incontro alle spoglie del
loro fratello, irrigarne di lagrime la  bara  e poi mettersi

2 De obitu Valent., n. 50.
3 Ibid., n. 28.
1 Ibid., n. 26.
2 Ibid., n. 3.
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vicino a  lui nè volerlo più lasciare, sinchè non si fosse
condotto al sepolcro! i loro singhiozzi (dice il Vescovo)
non avevano posa. I loro pianti continui e la loro assi-
duità presso il feretro, nei calori estivi, avevano sì gra-
vemente alterata la loro salute, che ne uscivano sfinite e
pallide come la morte (3).
Intanto Ambrogio  aveva chiesto  a  Teodosio  istruzioni

pei  funebri  del  suo collega. Desiderava che fossero de-
gni del suo cordoglio.  Già aveva destinato a ricevere il
corpo di  Valentiniano un sarcofago  di  porfido,  di  gran
pregio. E vi son qui (aggiungeva) tavole della stessa pie-
tra  che ne formeranno il  coperchio.  Ho fatto  disporre
tutto, aspettando la risposta della Clemenza vostra» (4).
La lettera d’Ambrogio trovò il  palazzo  di Costantino-

poli nella costernazione. L’imperatrice Galla si era am-
malata, all’udir la morte del suo fratello. Poche settima-
ne dopo diede in luce una bambina, che fu poi l’illustre
imperatrice Pulcheria; ma non guarì dall’impressione ri-
cevuta alla nuova fatale e non tardò a seguir nella tomba
l’oggetto del suo dolore.
Teodosio scrisse tosto alle sue cognate Giusta e Grata,

poi  ad  Ambrogio, per consolarsi insieme di quel lutto
comune. Il vescovo  ne ringraziò il  principe;  gli diceva
nella  risposta:  «Sì,  io  piango  Valentiniano;  ma quello
che piango in lui non è tanto il sovrano rapitoci nel fiore
3 Epist. LIII, n. 5.
4 Epist. LIII. Credesi con buona ragione che quest’arca con queste tavole di

porfido sia quella stessa adoperata dall’arcivescovo Angilberto II per riporvi i
corpi di sant’Ambrogio, Gervaso e Protaso ed ora nel 1871 scoperta. Vedi
l’opera di L. Biraghi: I tre sepolcri sant’ambrosiani. 1864, pag. 101.
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dell’età, quanto il cristiano, che voi avevate formato nel-
la vera fede, e istruito ad amare e servire il nostro Dio.
Voi  gli avevate reso non solo il trono, ma, ciò che  più
vale, la vera  credenza  in Gesù Cristo.  Quali  ringrazia-
menti non vi devo io dunque, augustissimo imperatore;
e  anche  quali  lamentele  non  devo  al  giovane,  tolto
d’improvviso, prima d’aver ricevuto la grazia dei sacra-
menti, che aveva desiderato tanto! Ma presto verrà l’ora di
lasciar libero sfogo al mio dolore sulla sua tomba» (1).
Ambrogio intanto taceva nell’angoscia  di  anima per-

plessa l’opinione che accusava il conte Arbogasto della
morte  di  Valentiniano non osava affermarlo recisamen-
te: Teodosio stesso non si pronunciava. L'Italia stanca di
tante rivoluzioni, si  preparava, sebbene a malincuore, a
subir con pazienza il giogo di nuovi padroni. «In tali cir-
costanze (narrava Ambrogio) avrei voluto che mi fosse
stato possibile tenermi nascosto; ma, non potendo rinun-
ciare ai doveri del mio sacerdozio per confinarmi nel ri-
tiro, presi il partito di rifugiarmi nel silenzio» (1).
Ruppe il silenzio per fare l’orazione funebre di Valenti-

niano, che fu poi pronunziata sulla fine d’estate del 392,
circa due mesi dopo la morte del principe. Una domeni-
ca, fatta l’omelia sul Vangelo del giorno (2),  l’instanca-
bile dottore salì di nuovo l’ambone e parlò davanti al fe-
retro del giovane sovrano.
Un principe di vent’anni, morto senza battesimo, di cui

1 Ibid., n. 3.
1 Epist. LIII, n. 1.
2 De Obitu Valent, n. 30.
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non si poteva esaltare nè la vita oscura, nè la morte mi-
steriosa,  presentava  all’elogio  un  tema poco  fecondo.
L’oratore seppe farne un capolavoro di coraggio insieme
e di prudenza, un monumento di dottrina e di patetico
dolore. Non incriminò Arbogasto direttamente; ma ogni
tratto del  discorso vi alludeva, per  modo che la mente
degli uditori poteva completare il concetto. Ringraziava
Valentiniano  d’aver  voluto  correre  in  aiuto  dell'Italia;
ma  aggiungeva  subito che  quel  generoso desiderio  gli
era costato caro,  e invitava i  sudditi  a  piangere colui,
che aveva per loro sacrificata la vita (3). Ogni frase ri-
cordava una lugubre tragedia, della quale era facile in-
dovinare gli attori.  Si deplorava la morte prematura del
giovin principe:  «Io parlo (si spiegava) della sua morte
immatura e non del genere della sua morte; poichè non
vengo qui ad accusare, ma a piangere» (1); e così questa
reticenza nascondeva un’opprimente sospetto. Se ritor-
nava sempre sui pericoli corsi dallo sgraziato principe,
ne mostrava  abbastanza  la  fonte  e  la  natura nelle  se-
guenti parole:
«Giovane  eccellente,  perchè  non  ho  potuto  trovarti

vivo! Con qual premura mi sarei  adoperato a mettere
l’amicizia e a ristabilire la concordia fra te e il conte!
Con quanto gran cuore non avrei fatto garanzia per te!
Se il conte si fosse mostrato ostinatamente implacabile,
sarei rimasto presso te, se mi fosse negato difendere la
tua causa, sarei stato il tuo consiglio; perchè ti conosceva
3 Ibidem, n. 2.
1 Ibidem, n. 33.
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abbastanza per esser sicuro che m’avresti ascoltato» (2).
Giusta  e  Grata, sorelle di Valentiniano, assistevano al

discorso,  pallide,  estenuate  dalle loro vigilie alla  bara
che da due mesi, di e notte, custodivano. Ambrogio si
volse ad esse, e, tracciando il quadro delle virtù del loro
fratello:«Anime sante, il suo esempio è la più ricca ere-
dità, che vi abbia lasciato. I baci che vi porgeva ornava-
no la vostra fronte meglio delle pietre preziose, e i dia-
manti, con cui vi adornava i diti, li onoravano meno del
contatto delle labbra regali. Felice di avervi, non pensa-
va finora a nozze, perchè il vostro affetto bastava alla
sua felicità» (3).
Il vescovo scusava i pianti delle due vergini; ma propo-

neva loro l’esempio coraggioso di Maria ritta senza la-
grime, al piede della croce del Redentore. Le invitava a
mutare  ormai  la  compagnia  visibile,  che  avevano  col
loro fratello, in quel consorzio di fede, spirituale e invi-
sibile, in cui le anime si trovano, si visitano, si abbrac-
ciano  in  maniera  ineffabile  sotto  lo  sguardo  di  Dio.
«Abiti nei vostri cuori, viva nel vostro seno e vi stia del
continuo sotto gli occhi, sulle labbra, in tutti i pensieri e
i discorsi. Non avete nulla a temere per lui, dov’egli è;
dimenticatene i mali, ricordatene le virtù. Divenuto vo-
stro protettore, presieda alle vostre notti, visiti i vostri
sonni; il riposo, in cui lo rivedrete vi diverrà più dolce.
Così,  sta da voi,  mie figlie,  che nessuno vi possa per

2 De Obitu Valent., n. 27.
3 Ibidem n. 38.
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l’avanti rapirvi il fratello» (1).
Tuttavia l’eletto, che Ambrogio poneva con tanta fidu-

cia nella beatitudine, non era egli morto senza aver rice-
vuto il battesimo? Il dottore non l’ignorava: ma sapeva
anche  l’ardente  desiderio,  che  aveva  Valentiniano
d’essere battezzato. Ora è credenza ammirabile e capita-
le della religione cattolica che Dio ha annesso all’amore
perfetto una specie di forza sacramentale, con cui il cuo-
re può ottenere la remissione delle sue colpe, e supplire
così  alla  mancanza  del  sacramento.  Nella  religione
d’amore, Dio  non cerca che l’amore di Dio: quando lo
possiede,  ha  tutto.  «Molti  peccati  gli  sono  perdonati,
perchè ha amato molto», diceva Gesù alla peccatrice. È
di nuovo e sempre la condizione e la misura del perdo-
no. Voi, su d’un letto di morte, state aspettando l’assolu-
zione, l’assoluzione non viene; ma voi cavate dal cuore
un atto d’amor penitente,  l’amor perfetto vi  ottiene il
perdono. Voi siete solo, sorpreso dai sintomi del trapas-
so,  senz’avere ricevuto il  battesimo; chiedete al cuore
un atto di desiderio, questo desiderio ardente supplisce
al battesimo. Da questa carità, e da questa brama  d’un
cuore, che amava e cercava Dio sopra tutte le cose, era
stato  purificato  Valentiniano,  morto  catecumeno.  Am-
brogio lo stabilisce; e non si trova in nessun luogo, pri-
ma di  lui,  formulata  con tanta  nettezza l’efficacia  del
battesimo di desiderio.
«Vi dolete voi (diceva egli a Giusta e a Grata) perchè il

1 Ibidem, n. 41.
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vostro fratello morì senza battesimo? Ma ditemi che è in
mano nostra, se non la volontà e la domanda? Or egli da
tempo desiderò d’essere iniziato, prima di venire in Ita-
lia, e mi significò pure di voler essere battezzato da me,
subito dopo; e questo fu il  motivo principale,  per cui
pensò chiamarmi a sè. Non avrà dunque egli la grazia
desiderata e chiesta? Certo, perchè la chiesa l’ebbe. E di
qui quel detto: Il giusto da qualunque morte sarà  stato
sorpreso, avrà l’anima nelle requie» (1).
Il santo dottore paragona il catecumeno che invoca il

battesimo con tutti suoi voti, al martire quale il supplizio
apre la porta del cielo. «Se i martiri diceva, son lavati dal
loro sangue, la pietà e il buon volere mondano costui» (2).
Ambrogio stabiliva un altro punto consolante della dot-

trina cattolica, l’efficacia cioè della preghiera pei morti.
Nella  continua  catena  della  tradizione  cristiana,  è  un
anello d’oro il passo eloquente, ove la teologia sostan-
ziosa del dottore vi colora d’un riflesso della poesia di
Virgilio, che piange Marcello:
«Fate offrire i santi misteri e domandiamo con pio af-

fetto la requie di lui. Offrite i sacramenti celesti; colle
nostre oblazioni suffraghiamo l’anima del nipote. Leva-
te meco, o popoli, le mani nel santuario, affine di rimu-
nerarlo almeno così de’ meriti suoi. Non io spargerò di
fiori la sua tomba, ma della fragranza di Cristo profume-
rò lo spirito suo. Versino altri a pieni panieri i gigli, per
noi il giglio è Cristo. Con questo ne consacrerò le spo-
1 De Obitu Valent., n. 51.
2 Ibidem, n. 53.
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glie, con questo gli invocherò grazia» (1).
Intanto  elevandosi  il  discorso  sempre di  più,  diveniva

sulla fine una specie d’apoteosi cristiana della giovane vit-
tima. Lasciando libero corso alla sua tenerezza Ambrogio
prendeva in prestito i più vivi colori dal Cantico dei Canti-
ci,  per dipingere Valentiniano  «giovane mio, candido e
rubicondo, che aveva in sè l’immagine di Cristo» (2).
Il bel corpo però non era che la prigione dell’anima; e

Ambrogio mostra quest’anima che, spezzando il suo invo-
lucro,  Si  eleva e giunge fino ai portici del cielo.  «Chi è
questa (esclama l’oratore, ispirandosi ai libri santi)  chi è
questa che guarda da lontano come l’alba, bella come la
luna, splendida come il sole? Parmi vederti nella luce e mi
sembra udirti dire: – Padre, ecco l’aurora per me! La notte
terrena è passata, il giorno celeste si avvicinò – Tu dun-
que ci guardi, anima santa, dalla superna dimora, come in
basso luogo... Parmi vederti come all’uscita dal corpo, dis-
sipata la caligine della notte, ascendere come il sole, acco-
starti a Dio, e con rapido volo, come un’aquila, lasciar la
terra» (1).
«Dalla dimora della pace dove ora tu sei, ah! di grazia

mostrati un istante alle tue sorelle, e la certezza del tuo ri-
poso, e della tua gloria cominci a consolarle! Solo per un
istante volgi gli occhi a noi, affinchè possiamo contempla-
re il tuo splendore; poi riprendi il tuo volo e sali alla città

1 De Obitu Valent., n. 56.
2 Cant. V, 10; De Obitu Valent., n. 58.
1 De Obitu Valent., n. 64.
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nuova, alla Gerusalemme dove abitano i santi!» (2).
Le virtù politiche d’un principe di vent’anni occupano

poco posto in questa orazione funebre. Ambrogio lo lo-
dava solo per la fermezza nel rifiutare ai pagani la resti-
tuzione dei  loro antichi  privilegi,  l’associava cosi  alla
gloria del padre suo Valentiniano I e di Graziano, suo
fratello. Li associava egualmente tutti tre nella beatitudi-
ne; e bisogna annoverare tra i più bei movimenti d’elo-
quenza cristiana la descrizione, che fa di una famiglia
imperiale che non aveva più trono, fuorchè in cielo.
«A quest’anima che sale va incontro il fratello Grazia-

no, e abbracciandola dice: Io (sono) del mio diletto, ed
egli a me si rivolse perchè desidera o che gli stia unito,
o che l’assista quasi avvocato con fraterna pietà.  Vieni
(dice) frate! mio; usciamo ai campi; riposiamoci ne’ ca-
stelli: all’alba alziamoci (per andare) alle vigne (1). Qui
mieti quanto hai seminato in terra; qui raccogli quanto
spargesti colà. Come il povero Lazzaro al seno d’Abra-
mo, vieni e riposa nella quiete del patriarca Giacobbe,
nelle mura del celeste rifugio, dove la pace non è turbata
dagli assalti delle bestie del secolo (2).
«Allora Graziano ascende all’eterea dimora, conducen-

do seco il fratello. Gli angioli ed altre anime, al vederli
domandano alla loro scorta: Chi costei che ascende can-
dida, appoggiata al suo fratello? Nè dubitiamo dei me-
riti di Valentiniano, tua omai riteniamo, per testimonian-

2 De Obitu Valent., n. 65.
1 Cantica, VII, 11, 12.
2 De Obitu Valent., n. 72.
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za degli angioli, che lavata la macchia del peccato asce-
se mondo, battezzato dalla fede, e consacrato dalla do-
manda. Pensiamo che ascese dal deserto, da questo luo-
go arido ed incolto, ai fioriti diletti di dove, congiunto
col fratello, gode il piacere dell’eterna vita» (3).
Descritta l’ascensione delle due anime, in un quadro

che sorpassa  le  più  celebri  pitture  del  gran  poema di
Dante,  Ambrogio faceva ridiscendere il  discorso sulla
terra.  Volgeva l’ultimo addio ai  due principi,  ai  quali
esclamava: «Beati entrambi, se le mie orazioni varranno
qualche cosa! in nessuna orazione vi dimenticherò, ri-
corderò in tutte le Messe». E finiva così: «O Graziano, o
Valentiniano, bei figli ch’io amava, quanto presto finì la
vostra  vita!  Quanto  prontamente  venne  a  colpirvi  la
morte! Quanto vicine sono le vostre bare! I vostri giorni
scorsero rapidi come le onde del Rodano, ed entrambi
soccombeste in riva di fiumi stranieri! Graziano, Valen-
tiniano, io non mi stanco di ripetere i vostri nomi, per-
chè mi è dolce riposarmi nella vostra memoria! Grazia-
no, Valentiniano, figli cari a tutti, voi foste inseparabili
in vita, e non sarete disgiunti neppure in morte. La me-
desima tomba unirà quelli che già univa all’affetto. Si-
mili per le virtù, eguali nella pietà, eravate ambedue più
semplici della colomba, più rapidi dell’aquila, e più miti
dell’agnello (1).
Io piango su te, figliuol mio Graziano, il cui affetto mi

era sì dolce. Piango pure su te, figlio mio Valentiniano,
3 De Obitu Valent., n. 77.
1 Ibidem, n. 78.
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per il quale aveva concepito tenerezza di madre. Tu spe-
ravi  in  me  per  sottrarti  al  pericolo,  e  non  contento
d’amarmi come un padre, ti attaccavi a me come a tuo
liberatore. Mi chiamavi salvator tuo, e dicevi: – Pensate
che vedrò il mio padre! – O illusa fiducia, o speranza
vana! Sarebbe stata speranza temeraria, se non si fosse
riposata che sull’assistenza d’un uomo! Ma era Dio stes-
so che tu invocavi nel sacerdote. Oh! s'io avessi potuto
conoscer prima il tuo desiderio! Se mi avessi fatto av-
vertire segretamente! Ohimè quali figli ho perduto!» (2).
L’elegia finisce con una bellissima preghiera: «Signore,

io ve ne prego con tutto l’ardore de’ miei desideri, non
separatemi dopo morte da coloro che ho sì teneramente
amato in vita. Signore, vi chiedo che dove sarò io, sieno
essi  con me!  Possa un giorno lassù  godere  della  loro
compagnia, essendone stato privato così presto quaggiù!
Gran Dio, affrettatevi a chiamare in grembo della vita quei
cari giovani; e il possesso d’una eternità beata compensi la
brevità della loro esistenza terrestre!» (1).
Il  corpo di  Valentiniano fu  deposto  nel  sarcofago di

porfido preparato da Ambrogio. La tomba più non esi-
ste; ma l'orazione funebre detta dal Vescovo è un affet-
tuoso monumento eretto al giovin principe, che gli deve
tutta la sua gloria. Senza dubbio siam lontani dal dotto
ordine e dalla sublimità dei discorsi di Bossuet, che de-
plora il nulla delle umane grandezze sulla tomba dei re.
L’eloquenza spontanea ignora la grand’arte; vi presiede
2 De Obitu Valent., n. 79.
1 Ibidem, n. 80.
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solo il cuore, che trascina dietro a sè quella confusione
di  discorso,  quelle  ripetizioni  senza  fine  e  quelle  im-
provvise sorprese,  che sono il  procedere spezzato del
dolore. È l’affetto che trabocca; e se nell’effusione alcu-
ne espressioni fanno meraviglia pel loro carattere di fa-
migliare tenerezza, non dimentichiamoci che il vegliar-
do che piange è un padre, che Valentiniano è sempre per
lui il figlio un dì messogli tra le braccia dalla sua madre,
e  che  infine  il  suo  amore  «non  vuoi  lasciarlo  prima
d'averlo portato, colle sue preghiere sul trono eterno».
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CAPITOLO II

Ambrogio davanti al tiranno Eugenio
Suo ritiro a Bologna ed a Firenze

Suoi miracoli

(393–394)

Eugenio fatto imperatore da Arbogasto. – Speranze del pagane-
simo e silenzio d’Ambrogio. – Sua lettera ad Eugenio: sue forti
rimostranze.
Ambrogio a Bologna. – La famiglia degli Eusebii. – Suo tenero

amore pei fanciulli. – Scopre i corpi de’ santi Vitale ed Agricola.
– Dedicazione della basilica e discorso d’Ambrogio.
Ambrogio a Firenze. – La santa vedova Giuliana e i suoi figli. –

Ambrogio consacra una chiesa; suo discorso. – Risuscita il giova-
ne Pansofio.  Incontro d’Ambrogio con S.  Paolino a Firenze.  –
Lettera d’Ambrogio; egli aspira alla solitudine.
Eugenio a Milano. – Vinto ad Aquilea da Teodosio è messo a

morte.

Ambrogio, più di tutto, aveva pianto sulla tomba di Va-
lentiniano le  speranze,  che  la  Chiesa  aveva concepite
del suo regno. La Chiesa piange il suo figlio, esclamava
il Vescovo, colle lagrime agli occhi. «Oh Chiesa di Dio!
una delle tue guancie fu percossa, quando perdesti Gra-
ziano; l’altra è stata ferita, quando ti venne tolto Valenti-
niano. Nei nostri dolori tu sei quella che più ha patito;
ed ecco perchè le lagrime ti bagnano il viso, come ama-
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ro torrente» (1).
Si compresero meglio queste doglianze, quando si co-

nobbe il nuovo imperatore d’Occidente. Arbogasto, non
potendo salire al trono, per la sua origine barbara e pei
giusti sospetti che la tragica morte del principe destava
sul suo conto avea gettato la porpora sul dorso di Euge-
nio retore oscuro, affatto ignaro dell’arte di governare
ma per ciò stesso più atto a diventar strumento di un ge-
nerale a cui nulla rifiuterebbe, perchè tutto gli doveva.
Una deputazione stranamente composta di filosofi pagani
e di vescovi della Gallia fu incaricata di notificare a Teo-
dosio l’assunzione di Eugenio al trono, con un racconto
dei fatti, al quale il grande imperatore non prestò orec-
chio, nè diede risposta, non essendo ancora preparato.
Arbogasto cercò di far dimenticare il  suo delitto con

una  spedizione  contro  alcune  tribù  di  Germania,  che
vinse  e  incorporò  all’impero.  Ma  in  Germania  pure,
s’abbattè  in  un  nome più  potente  e  glorioso  del  suo.
Narra Paolino che un dì il  conte franco, desinando in
compagnia  d’alcuni  capi  della  sua  nazione,  un  re  di
quella tribù gli domandò seccamente:  «Conoscete Am-
brogio?» – Si, lo conosco, disse il conte; poi con pru-
denza  aggiunse:  «Son  anche  suo  amico,  e  spesso
m’avviene di desinar con lui». Ah! riprese il  barbaro,
ora mi spiego le vostre vittorie; voi siete l’amico d’un
uomo che dice al  sole:  «Fermati!  e il  sole  si  ferma».
Uno scudiero presente a questo colloquio ne raccolse le

1 De Obitu Valent., n. 6.
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parole, e da lui le ebbe lo storico d’Ambrogio (1).
Un uomo sì generalmente conosciuto ed onorato si do-

veva tener da conto ed Eugenio gli scrisse una lettera
pressantissima,  per  domandargli  l’appoggio  della  sua
autorità. «Io non risposi (ci fa sapere Ambrogio), perchè
prevedeva ciò che stava per accadere» (2).
Infatti con Eugenio il paganesimo cominciava a rialzare

la testa, perchè questo re da scena non era cristiano che
di nome. Amico intimo di Simmaco, aveva serbato per le
favole pagane il  culto puerile dei capiscarichi d’allora.
L’idolatra  Flaviano,  prefetto  del  pretorio,  grand’amico
d'Arbogasto venne a domandargli con fiducia che ristabi-
lisse l’ara della Vittoria e restituisse i beni tolti ai templi.
La cosa fu combinata. Un destro compromesso restituì i
privilegi dei santuari pagani, non ai sacerdoti ma ai loro
partigiani  più ragguardevoli,  con libertà  di  farne l’uso
che loro consiglierebbe la religione loro. L’ara della Vit-
toria fu compresa nel decreto, senza che ne fosse fatta
speciale menzione. I pagani non domandavano altro; e la
deputazione del senato ritornò tutta trionfante dalla Gal-
lia in Italia, dove Eugenio si disponeva a scendere per
raccogliervi il frutto de’ suoi benefici.
Ambrogio appena seppe l'accostarsi di questo impera-

tore,  pubblicamente  lasciò  Milano.  Gli  era  ripugnato
sempre l’avere col retore coronato altre relazioni oltre a
quelle impostegli dalla sua carica (1). Ma innanzi ad atti

1 Vita Ambros., n. 30.
2 Epist. LVII, n. 11.
1 Epist. LVII, n. 12.
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prettamente  pagani  stimò impossibile  il  silenzio  e  gli
scrisse una lettera vigorosa, in cui faceva valere  i  sacri
diritti della fede, garantendo quelli della propria dignità.
Non gli rifiutava il titolo di imperatore, conferitogli dal
voto dell’esercito, sola potestà che allora creava o depo-
neva i principi. Ma considerandosi, più che suddito d’un
uomo, sacerdote di Dio e difensore della Chiesa, notifi-
cava ad Eugenio la  vera,  ragione della sua partenza da
Milano, e il movente sovrumano di tutta la condotta sua.
Io temo Dio (diceva egli), e non temo che Lui. Non uso
stimar di più la grazia di qualsiasi uomo che quella di
Cristo.» (2).  Qui Ambrogio svolgeva le sue lotte contro
il  paganesimo. Dal principio dell’episcopato, sotto i  re-
gni successivi di Valentiniano I, di Graziano, di Teodo-
sio, di Valentiniano II  aveva combattuto contro il rista-
bilimento di un idolo nella curia romana, e non temerà
d’alzare maggiormente la voce davanti al nuovo sovra-
no, in nome del Re supremo che regna nei cieli. «Sebbe-
ne  sia  grande  il  potere  imperiale  (scriveva  egli),  pur
considerate, o imperatore quale sia quello di Dio, che
vede i cuori di tutti, scandaglia il segreto della coscien-
za, sa tutte le cose prima che si compiano, e conosce gli
intimi sensi dell’animo vostro. Voi non soffrite che alcu-
no v’inganni, e volete nascondere qualche cosa a Dio? –
Direte, non fu questa la mia intenzione. – Sebbene essi
avessero insistito con tanta ostinazione, non toccava for-
se a voi, o imperatore, per amore del Dio sommo e vero

2 Ibidem, n. 1.
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e  vivo,  resistere  con  perseveranza  maggiore,  e  negar
quanto era d’ingiuria alla legge sacra? (1).
«Chi ha a male che abbiate regalato ad altri quanto vi

piacque? Noi non scrutiniamo le vostre liberalità, nè invi-
diamo il commodo altrui; ma siamo interpreti della fede.
Come offrirete i vostri doni a Cristo? Pochi stimeranno
quanto avete fatto; tutti stimeranno quello che avreste vo-
luto; quanto i pagani faranno sarà a vostro carico, e ciò,
che non avranno fatto, sarà cosa loro. Sebbene siate impe-
ratore, non dovete minore soggezione a Dio. E come i sa-
cerdoti di Cristo dispenseranno i vostri donativi?» (2).
Il termine della lettera era anche più forte: il rispetto uffi-

ciale vi tempera appena la maestosa alterezza dell’avviso.
«Voi dunque, da nessuno costretto, a nessuno sottopo-

sto, dovevate consultare il vescovo. Certo, quando resi-
stetti, sebbene resistetti solo, non però solo lo volli, nè
solo lo persuasi. Essendo della mia parola garante pres-
so Dio e gli uomini, intesi non altro essermi lecito, nè
conveniente che provvedere soltanto a me stesso, non
avendo potuto affidarmi modestamente a voi. A lungo
compressi, nascosi il dolore e stimai di non intimar nulla
ad alcuno; or non m’è lecito dissimulare nè m’è libero il
tacere. Perciò fin dai primordi del vostro impero non ri-
sposi al vostro scritto prevedendo quanto or avviene.–
Se volete che vi sia portato onore, soffrite che lo tribu-
tiamo a Colui che volete sia riconosciuto autore del vo-

1 Epist. LVII, n. 7.
2 Ibidem, n. 8.
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stro impero» (1).
Mentre questa lettera gettava una prima ombra sulla fe-

licità d’Eugenio, Ambrogio, esule volontario e glorioso,
percorreva l’Italia commossa d’ammirazione e di fede:
lungo la sua via.
Andò da prima a Bologna, divenuta per lui una seconda

patria  (2).  Abitava  colà  quella  famiglia  degli  Eusebii,
della quale aveva allevati figli Faustino il giovane, Am-
brogio e la vergine Ambrogia. Dopo d’aver dato ad Am-
brogia il velo delle spose di Dio, aveva continuato agli
altri le cure della più premurosa paternità, sia per l’ani-
ma che per il corpo. Le minute cose, in cui entrano le
sue lettere, non faranno meraviglia a chi sa quanto gli
amici di Dio prediligano i fanciulli, che Gesù ha bene-
detto e sollevato tra le braccia, offrendoli al cielo. «Fau-
stinetto  ha  la  tosse  (scriveva  Ambrogio  ad  Eusebio),
viene a farsi curare dalla sua sorella, e viene spontanea-
mente. Poi stima medico me pure, e aspetta la refezione.
Qui pertanto vien curato due volte al giorno; aveva egli
cominciato a star piuttosto bene; senonchè siccome, per
troppo amore, lo tengono a dieta, gli crebbe la tosse, la
quale  gli  durerà  finchè  non ritorni  alle  sue  medicine.
State bene ed amateci, perchè vi amiamo» (3).
Al tempo del viaggio d’Ambrogio per l'Italia, Fausti-

netto, terminate le scuole di Milano, era ritornato a Bo-
logna, in casa dell’avo Eusebio e del padre suo Fausti-

1 Ibidem, n. l0, 12.
2 S. Paolino, Vita Ambros., n. 27.
3 Epist. LVI, n. 2.
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no. Questi piangeva ancora l’ammirabile sorella, rapita-
gli nel fior dell’età (1), alla morte della quale Ambrogio,
ispirandosi alla lettera di Sulpicio a Cicerone, opponeva
al dolore privato il lutto di molte città quasi distrutte, e,
dopo  considerazioni  ispirate  dalla  fede,  conchiudeva
una lettera,  dicendo:  «Per  qual  motivo ci  dorremo se
all’anima vien detto: Si rinnoverà come d’aquila, la tua
gioventù? Che motivo abbiamo di gemere pei morti, dal
momento che, per mezzo dei Signor Gesù, il mondo fu
riconciliato con Dio Padre?» (2).
Faustino  aveva  compreso  le  sapienti  lezioni  e,  alle

istanze d’Ambrogio ritornato dal ritiro selvaggio dove la
disperazione l’aveva spinto sulle prime,  si  dedicava a
tutti i doveri domestici. Il vescovo di Milano si congra-
tulava pertanto con Eusebio d’avere intorno figli e nipo-
tini degni di lui: «Eccovi resi i vostri due Faustini (così
egli), a noi rimasero i due Ambrogii. Avete con voi la
somma di tutta la casa e la continuazione del suo nome;
a noi rimane una parca modicità» (3).
Il cuore d’Ambrogio riposava, e il suo carattere soave

s’effondeva in seno alla famiglia del patriarca cristiano
ch’egli paragonava a Noè. Seguendo l’inclinazione al ri-
chiamo delle memorie bibliche, chiamava Jafet il giova-
ne e buon Faustino, che col suo rispetto come con man-
to onorevole, copriva il padre suo. Dava il nome di Sem

1 Vedi addietro il I. III, c. II, di questa storia.
2 Epist. XXXIX, n. 3. Questa lettera fu scritta nel 388, circa sei anni prima,

in occasione della morte.
3 Epist. LV, n. 1.
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al giovane Ambrogio. Quello di Canaan lo dava piace-
volmente a un altro fanciullo della stessa casa, chiamato
Valentiniano. Nato assai dopo de’ suoi fratelli, Valenti-
niano era un fanciulletto robusto che «appena slattato,
sembrava poter alzare colle manine i massi che domina-
no i monti di Como», come diceva Ambrogio. Ma (ag-
giunge questi), tra i  figli  del nostro Noè non vi sarà il
maledetto, noi li benediremo tutti, colla benedizione un
dì accordata al figlio di Sara» (1).
Tratti consimili abbondano nelle lettere del Vescovo a

questa famiglia; e, se moltissime di tali allusioni ora ci
sfuggono, il tono almeno famigliare del suo carteggio ci
fa  abbastanza  comprendere  quale  intima  consolazione
procurasse questa famiglia al Vescovo, mentre soggior-
nava a Bologna.
Non i soli amici d’Ambrogio accorrevano a lui sulla via;

ma sembra che i santi d’altri tempi uscissero dalle tombe
per onorarlo. Ambrogio in Bologna ebbe la rivelazione del
luogo, ove giacevano sepolti due gloriosi martiri di quelle
città, cosa che da novant’anni ignoravasi.
Agricola e Vitale avevano patito per Cristo, sotto Mas-

simiano Erculeo nel 303. Il primo, nobile patrizio, por-
tava un nome immortalato da Tacito; il secondo era suo
schiavo. Ma «o servo, o libero, tutti siamo in Cristo una
cosa sola, diceva con S. Paolo, Ambrogio patrizio. Sulle
bilancie di Cristo pesano egualmente il servaggio e la
padronanza, nè si fa il menomo divario tra i meriti della

1 Epist. LV, n. 2, 5.
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servitù, o della signoria ben usata, non essendovi dignità
che stia sopra il servire a Cristo» (1) Il servo messo a
morte sotto gli occhi del padrone, precedette affine di
preparare il luogo. Agricola morì gloriosamente dopo di
lui.  Vennero sepolti  in un podere degli  ebrei  e tra gli
stessi sepolcri colà riposavano senz’onore da quasi un se-
colo, allorchè Ambrogio li scoperse, e rivelò così ai Bo-
lognesi il tesoro di quelle reliquie. Ecco,  com’egli, to-
gliendo al Cantico de’ Cantici i suoi colori, narra la sco-
perta e dipinge l’entusiasmo religioso di tutto il popolo:
«Vi cercavamo le spoglie dei martiri, come cogliessimo

rose tra le spine. Nel trasferire le sacre reliquie ci cir-
condavano i Giudei, coi fedeli festosi e plaudenti. Quelli
dicevano:  Apparvero i fiori sulla nostra terra;  e i cri-
stiani alla lor volta: giunse il tempo della potatura, e ora
chi miete riceve mercede; altri seminarono e noi racco-
gliamo il frutto dei martiri. E i Giudei allo strepito degli
applausi ripigliavan tra loro:  La voce della totora si è
udita nella  nostra  terra.  E  però  sta  bene  quel  che
si legge: Il giorno annunzia la parola al giorno e la not-
te ne dà cognizione alla notte: il cristiano al cristiano, il
giudeo, al giudeo (2).
«Un testimonio oculare narrò che i loro corpi furono

trasportati nella chiesa maggiore di Bologna, e collocati
sotto l’altare, con gran gioia di tutto il popolo santo, con
gran  Confusione  dei  demoni  costretti  a  confessare  la

1 Ezhort. Virginit., cap. I, n. 3.
2 Ibidem cap. I, n. 7, 8.
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gloria dei martiri (1). Il rumore di tali meraviglie com-
mosse l’Italia, Ambrogio, riprendendo la sua via, da Bo-
logna era giunto a Favenzia, ora Favenza, allorchè alcu-
ni deputati del clero di Firenze lo supplicarono d’andar
a consacrarvi una chiesa, appena eretta nella loro città
da una vedova, chiamata Giuliana, la quale pure lo face-
va istantaneamente pregare d’arricchire la basilica con
alcune  delle  reliquie  scoperte  a  Bologna.  Il  Vescovo,
udito chi  era  questa  donna,  ne  fu  ammirato.  Ed ecco
quanto egli medesimo ci fa sapere della storia, delle di-
sgrazie e delle virtù di lei.
Giuliana, maritata ad uomo pio, aveva già avuto un fi-

glio e tre figlie, allorchè, pronunziando un voto di per-
petua castità, permise al marito di entrare negli ordini
sacri. E quando questi venne a morte, essa. «s’addolorò
per la perdita di un ministro fatta dalla Chiesa, più che
per quella fatta da lei e dai figli. Poichè, sebbene vedo-
vata dell’aiuto e sollievo dello sposo, pure preponderava
sul pio cuor suo la causa della Chiesa» (2).
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1 S. Paolino, Ambr. Vita, n. 29.
2 Exhort. Virginit., cap. II, n. 12.
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regge anche i padri di  quaggiù. Qual altra speranza vi
resta? Il vostro padre fu ricco di  grazia, non di danaro;
dovizioso di ministero, non di patrimonio. Il retaggio la-
sciatovi è la fede, ricca davanti a Dio, ma bisognosa nel
mondo. Se ne seguirete il proposito, vi lasciò ricchi ab-
bastanza. La sola fede, non diversa ad ambo  i  sessi,  è
censo pe’ maschi, è dote delle vergini» (1).
Volgendosi poi a ciascun figlio, Giuliana ricordò a Lo-

renzo, suo figlioletto, ch’ella doveva alle preghiere del
martire di lui patrono la gioia a lungo insperata della sua
nascita, e gli consigliava di dedicarsi al culto del santo
protettore.  Alle  figlie  faceva  riconoscere l’abbandono,
in cui le lasciava la morte del loro padre, la difficoltà di
trovare un marito del loro grado, colla piccola loro dote,
poi il vincolo dell’amore coniugale, il quale è buono per
certo, ma è vincolo. «Provai le pene del matrimonio, e
benchè soggetta a pio consorte, pure non ero libera: ser-
viva a lui e m’adoperava di piacergli. E or vedete qui
una madre già invecchiata  pel  dolore,  ma non ancora
giunta all’età d’aver lo stipendio delle vedove. Mi vede-
te  priva  d’ogni  appoggio  e  d’ogni  ornamento  senza
l’aiuto del maritò e senza la grazia della verginità. Pur,
quanto a me, non mi curo; compiango voi, a voi penso.
A voi dunque tocca far dimenticare le nostre amarezze,
perdonare il nostro errore, conservando per tutta la vita
un’inviolabile purità. Colla corona della vostra verginità
mi stimerò fornita a dovizia del bisognevole. E se ora

1 Ibidem, c. III, n. 1.
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mi dicono misera, chi allora non mi dirà beata? Chi non
onorerà  la  madre  di  tante  vergini  e  non  venererà
quest’aula di pudicizia? (1).
Giuliana aveva già detto ai figli che lasciava loro la più

assoluta libertà nella scelta del loro stato, e, proponendo
una vita più perfetta, non pretendeva in verun modo farve-
li entrare per forza: «È un consiglio che vi do, non un co-
mando. La verginità si può consigliare ma non imporre: è
più oggetto di voto che di comando  (2). Gli inviti della
madre ai suoi figli supponevano la chiamata di Dio; e que-
sti già l’avevano udita nel loro cuore. Tutti quattro vi cor-
risposero. Il giovane Lorenzo entrò nell’ordine dei lettori,
cioè quello tra gli ordini minori che ha l’onore di leggere
in pubblico i libri della Bibbia e di catechizzare gli igno-
ranti (3). Le tre figlie consacrarono la verginità là dove
Ambrogio dedicava la basilica (4), all’erezione della quale
avevano consacrato il comune patrimonio, e a celebrare la
dedicazione avevano chiamato il Santo.
«Io  non potevo  (dice  questi)  respingere  la preghiera

d’una così santa vedova» (1). E andò a Firenze recando
seco i chiodi, che avevano servito alla crocefissione di
Agricola «il sangue del suo trionfo, e anche una parte
del legno della sua croce» (2).

1 Exhort. Virginit., IV, n. 24, 25.
2 Ibidem, c. III, n. 17.
3 Ibidem, c. VIII, n. 54.
4 Ibidem. c. XIV, n. 95.
1 Exhort. Virginit., c. II, n. 10.
2 Ibidem, c. II, n. 9.
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La dedicazione ebbe luogo verso il tempo pasquale del
393. Dal  biografo Paolino sappiamo che le si diede  il
nome  di  basilica  Ambrosiana,  in  memoria  del
sant’uomo che l’aveva consacrata. Il Vescovo vi proferì
un discorso memorabile, che, amplificato di poi, formò
l’Esortazione alla verginità. Il martirio dei due santi Vi-
tale ed Agricola, l’invenzione delle loro reliquie, le virtù
di Giuliana, e l’elogio della verginità che le pone sulle
labbra costituiscono quest’operetta. Ambrogio la termi-
na domandando al Signore di benedire non solo le pietre
dei nuovo santuario, ma anche le anime verginali che si
davano  a  lui.  «E ora ve ne prego, o Signore,  quando
guarderete  a  quell’Ostia  salutare,  da  cui  vien  tolto  il
peccato dal mondo, mirate pure queste pie vittime della
castità, e proteggetele sempre col vostro aiuto, perchè Vi
divengano ostie  accettevoli  di  soave odore,  piacenti  a
Cristo Signore: degnatevi pure conservarne lo Spirito,
illibati l’anima e il corpo, fino al giorno del Signor No-
stro Gesù Cristo vostro Figliuolo» (3).
Sebbene i miracoli operati dai santi, che Ambrogio glori-

ficava, fossero grandi, il loro splendore scompare davanti
ai prodigi che operò egli l’uomo di Dio, nell’emigrazione.
Il suo  segretario  racconta  che  «a  Firenze,  Ambrogio

abitò la casa di Decente, personaggio chiarissimo e, ciò
che più importa, cristiano pio e fedele. Il figlio di costui,
chiamato  Pansofio,  ancor  fanciulletto,  era  posseduto
dallo  spirito  impuro.  Ambrogio  l’aveva  guarito

3 Ibidem, c. XIV, n. 49.
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coll’imporgli  le mani pregando Dio per lui. Ma passati
appena alcuni giorni il  fanciulletto preso da subitanea
malattia, mandò l’ultimo respiro. La madre sua, donna
religiosissima, piena di fede e timorata di Dio, prese il
cadavere del figliuolino, lo trasportò dalla camera supe-
riore,  dove  spirava,  al  piano  inferiore,  alla  camera
d’Ambrogio, e mentre era assente, glielo mise sul letto.
Il Vescovo al ritorno, trovando il bambino morto, diste-
so sul suo letto, fu preso da gran compassione per la ma-
dre, e pensò che una tal fede meritava d’essere premiata.
Ricordandosi d’Eliseo, si distese sul corpicciuolo esani-
me e pregò il Signore si caldamente che meritò d’otte-
nere  la  risurrezione.  Alcuni  momenti  dopo  restituiva
Pansofio fanciullo alla madre di lui, stupefatta e beata di
rivedere il figlio vivo, in luogo del fanciullo morto che
aveva là portato» (1).
Paolino ci dice inoltre che «Ambrogio aveva composto

un libretto d’istruzioni per quel bambino, affinchè, leg-
gendolo poi, conoscesse le meraviglie, con cui Iddio si
era degnato favorire la sua infanzia» (2).  Non abbiam
più  quel  libro;  e  se  la  perdita  di  qualsiasi  opera
d’Ambrogio  è  una  disgrazia,  quanto  più  lo  è  questa!
Qual misterioso interesse non avrebbe avuto la lettura
d’uno scritto diretto da tal padre a un figlio richiamato
colla preghiera dal sepolcro!

1 Vita Ambros., n. 28.
2 Ibidem.
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Ambrogio era ancora a Firenze, piena tutta de’ suoi mi-
racoli e delle sue virtù, quando vi arrivò un nobile aqui-
tano, il cui nome stava per divenire illustre nella Chiesa.
L’opulento  senatore  Meropio  Paolino,  più  conosciuto,
ora sotto il nome di Paolino di Nola, aveva rinunziato a
tutte le grandezze terrene, per darsi a Dio. Era stato allo-
ra allora ordinato prete da s. Delfino di Bordeaux amico
del nostro Ambrogio, e, di concerto colla moglie  Tera-
sia, che aveva professato castità,  lasciando i  suoi  im-
mensi beni alla Chiesa ed ai poveri, andava in Campania
a stabilirsi presso la tomba venerata di S. Felice di Nola.
La speranza di visitar Ambrogio l’aveva spinto a passar
per Firenze; antichi vincoli d’affetto e di religione avvi-
cinavano l’uno all’altro que’ due nobili cuori. «L’amici-
zia d’Ambrogio (scriveva in seguito Paolino) mi nutrì
nella fede; essa mi anima ora e mi sostiene nel ministero
sacerdotale. Finalmente mi volle aggregare al suo clero;
di modo che dovunque mi stabilirò, non cesserò d’esse-
re suo prete» (1).
Nel memorabile incontro che egli fece d’Ambrogio a

Firenze, Paolino s’impegnò ad appartenergli dovunque e
sempre; poi, giurato questo patto, si salutarono. Il Ve-
scovo di Milano lo vide muovere al suo ritiro, con un di-
spiacere misto ad ammirazione. Così esponeva in una
sua lettera a Sabino i suoi sentimenti:
«Ho saputo che Paolino, a niuno secondo in Aquitania

per nobiltà di lignaggio, venduti i  beni tanto suoi che
1 S. Paolino  dall’Epist. ad Alypium,  tra quelle di s. Agostino, XXIV, oppure

XXV.
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della consorte, in ossequio alla fede, distribuì ai poveri
quanto aveva ridotto in danaro; di ricco fatto povero e
così esonerato da un gran peso, diede addio alla casa,
alla patria, ai parenti, per servir Dio con maggior impe-
gno. Si assicura che siasi scelto una solitudine a Nola,
per passare i suoi giorni lungi dal tumulto (1).
«Anche  la  matrona  s’avvicina  assai  alla  virtù  e  allo

zelo di lui, nè ha proposito diverso dal marito. Trasferito
ad altri il possesso de’ suoi fondi, segue il consorte, e là,
contenta  di  povero  campicello,  si  consolerà  colle  ric-
chezze della religione e della carità. Non hanno figli e
perciò desiderarono la posterità dei meriti.
«Che diranno i magnati udendo tali cose? Uno di tale fa-

miglia,  di tale prosapia, di tale nobiltà e di grande elo-
quenza lasciare il senato e interrompere la successione di
nobile famiglia. Non è sopportabile! E mentre essi si rado-
no i sopraccigli e la testa, dedicandosi ai misteri d’Iside, se
un cristiano più attento alla religione sacrosanta cambia
vestito, ciò chiamano un’indegna scelleraggine!» (2).
Quello, che moveva i pagani a menar scalpore e a ride-

re,  svegliava per contrario in  Ambrogio una generosa
emulazione. Tormentato dall’ardente sete  di solitudine,
che provano le anime grandi nei secoli torbidi, rivolgeva
l’occhio alle attraenti contrade della Campania, dove an-
davano a  stabilirsi  vari  suoi amici.  Parlando d’uno di
essi, così scriveva a s. Severo di Napoli:  «Almeno sul
lido che voi abitate, lungi dalle invasioni dei barbari  e
1 Epist. LVIII, n. 1.
2 Epist. n. 2, 3.
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dalle guerre civili, lo spirito può in libertà pregare e me-
ditare in pacifico raccoglimento.  Noi, per contrario in
preda alle invasioni ed ai mali della guerra, viviamo im-
mersi  in  un  mare  d’amarezze,  senza  riposo  in  questa
vita, ed in pericolo di perdere l’altra... Quanto a me im-
merso  nelle  tenebre  del  mondo,  perdo la  chiara  vista
della verità e della perfezione. Ho già passato 53 anni in
questo corpo, che non mi perdonò alcun patimento. Per-
chè rimarrò ancora (dirò colla Scrittura) sotto le tende
dell’Etiopia cogli abitanti di Madian e di Cedar?» (1).
Questi voti si perdettero fra le grida di dolore dell'Ita-

lia, oppressa o minacciata da Arbogasto. La chiesa non
aveva da soffrire meno dello stato; il paganesimo rina-
sceva. A Roma si rialzava l’ara della Vittoria, si riapri-
vano i templi; il prefetto Flaviano, gentile fanatico, con-
sultava gli aruspici; l’immagine d’Ercole, emblema del-
la forza brutale, ricompariva sugli stendardi; la statua di
Giove veniva preposta alla custodia delle fortezze,  ed
Eugenio, apostata, faceva il suo ingresso in Milano, in
nome degli antichi dei. Con tutto ciò l’imperatore volle
assistere  ai  santi  misteri;  ma le  porte  del  santuario si
chiusero davanti a lui,  e  il clero milanese nell’assenza
del Vescovo, perseverò a rifiutare le offerte del tiranno.
Arbogasto era furente contro il vescovo e i suoi preti:
«Attendano il  mio  ritorno  (diceva  questi  a  Flaviano),
vinto che avrò, ridurrò a stalla la lor chiesa e costringerò
gli ecclesiastici a militare!» (1).
1 Ibidem, LIX, n. 3, 4.
1 S. Paolino, Vita Ambros., n. 31.
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La spedizione il cui prospero esito inebbriava preventi-
vamente l’empio, si volgeva contro l’imperatore Teodo-
sio, il quale si preparava finalmente a vendicare Valenti-
niano, liberando l'Italia. Nella primavera del 394, aven-
do nominato Augusti i suoi due giovani figli Onorio. ed
Arcadio,  si  mise  tranquillamente  in  marcia  contro
l’usurpatore. Il primo scontro non ebbe luogo che il 5 di
settembre nelle pianure d’Aquileia. L’esercito d’Euge-
nio portava simboli pagani. Teodosio marciava setto il
segno della croce. Il cozzo del primo giorno lasciò la
vittoria  indecisa. Teodosio, inquieto, passò la notte se-
guente in preghiera, in una cappella vicina ai campo di
battaglia.  Là,  essendosi  alla  fine  addormentato  per  la
stanchezza vide in sogno i due apostoli Giovanni e Fi-
lippo, che gli promettevano la vittoria.
All’indomani, il combattimento ricominciò con novello

ardore. Per molto tempo l’esito della giornata fu incerto.
Teodosio, vedendo l’esercito sul punto d’esser preso in
una gola, balza da cavallo, come lo racconta Ambrogio,
e gettandosi davanti alla colonna minacciata: «Dov’è il
Dio di Teodosio?» esclamò, come se si vedesse dinanzi
Gesù Cristo. All’istante tutto muta aspetto, un vento fu-
rioso si alza e batte in pieno volto i soldati d’Arbogasto.
Acciecati dalla sabbia, inetti a tenere le armi e governa-
re i loro tiri, che si  rivolgevano contro loro stessi, i di-
fensori d’Eugenio son presi da timor panico, che li con-
segna al vincitore (1). La rotta fu completa. Eugenio pre-

1 De Obitu Theodos., n. 7.
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so, nel momento che si pensava vincitore, fu condotto a
Teodosio,  e  venne  trucidato  da  soldati,  prima  che
l’imperatore deliberasse sulla sua sorte. Arbogasto, rifu-
giatosi  sulle  montagne,  si  fece  giustizia  da  se  stesso,
dandosi la morte.
Il paganesimo aveva avuto l’ultimo suo giorno.
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CAPITOLO III

Ambrogio salva i vinti
Morte di Teodosio – Sua orazione funebre

(395)

Teodosio notifica la sua vittoria ad Ambrogio. – Bella risposta
del vescovo. – Consigli di clemenza e intervento d’Ambrogio. –
Suo abboccamento coll’imperatore ad Aquileia. – Teodosio vinci-
tore s’astiene piamente dai sacri misteri. – Affida i suoi figli ad
Ambrogio.
Ultime disposizioni di Teodosio. Sua malattia, sua morte fra le 

braccia d’Ambrogio. – Gran dolore del vescovo, che tesse l’elo-
gio del principe. – Suo interesse per la giovinezza Onorio e di Ar-
cadio. – Celebra la carità in Teodosio. – Lo colloca nella gloria 
celeste.– Alarico alle esequie di Teodosio.

La sera  della  gloriosa  battaglia  d’Aquileia,  Teodosio
scrisse  ad  Ambrogio per  notificargli  la  vittoria,  e  per
pregarlo ad offrire il sacrificio di ringraziamento. Si spe-
dì un corriere al Vescovo, con ordine di portargli la let-
tera in qualunque luogo d'Italia si trovasse.
Lo  trovò  a  Milano. «M’affrettai  a  ritornarvi  (diceva

Ambrogio) appena seppi non esserci più colui che sti-
mava dover sfuggire perchè io non aveva abbandonato
la Chiesa di Milano, affidatami dal giudizio del Signore;
ma schivava la presenza di uno, che si sarebbe lordato
di sacrilegio. Ritornai dunque sul principio d’agosto, e
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da quel dì vi risiedetti» (1).
Ambrogio trasalì ricevendo la lettera del religioso vin-

citore:  «Portai meco all’altare la lettera della pietà vo-
stra, gli rispondeva: ve la posi sopra, la portai in mano,
offrendo il  Sacrificio,  affinchè  la  vostra  fede  parlasse
nella  mia  parola,  e  i  caratteri  di  Augusto  facessero
l’ufficio d’oblazione sacerdotale» (2).
Ma  Ambrogio,  congratulandosi  coll’imperatore

dell’evento, ne riferiva l’onore e il ringraziamento a un
vincitore più grande: «Siano rese grazie al Signore Dio
nostro, che rispose alla fede e pietà vostra; mostrò, come
in antico, la sua santità; perchè vedessimo ai dì nostri,
come  ammiriamo  leggendo  le  Scritture,  così  presente
l’aiuto divino nelle battaglie, che nessuna cresta di monte
poteva ritardare la vostra venuta, nè le armi ostili poteva-
no recare impedimento. Di certo, piace a Dio l’ostia of-
ferta in vostro nome, nel nome di chi mostra tanta divo-
zione e fede. Gli altri imperatori, in principio della vitto-
ria, già fanno preparare archi trionfali; la Clemenza vo-
stra invece prepara un’ostia a Dio e desidera che i sacer-
doti offrano al Signore oblazioni e ringraziamenti» (3).
Il  Vescovo  di  Milano  aveva  un  altro  dovere,  ed  era

quello di usare della sua influenza per impedire l’effu-
sione del  sangue nemico.  Diceva pertanto al  principe:
«Che ho io a desiderare di più? Qual voto posso forma-
re? Con voi tutti i miei desideri saranno compiti, o im-

1 Epist. LXI, n. 2.
2 Ibidem, n. 5.
3 Epist. n. 3, 4.
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peratore, poichè siete pio e sarete clemente» (1).
«Possa la pietà crescere di più nel vostro cuore: essa è

il più eccellente dono di Dio. Possa altresì la vostra cle-
menza, dopo d’aver resa la pace agli innocenti, rallegrar
la Chiesa, col perdono de’ rei! Perdonate specialmente a
coloro, che peccaron ora per la prima volta» (2).
Parlando in tal  modo.  Ambrogio si  faceva  eco delle

preghiere supplici, che da ogni parte salivano a lui. Alla
notizia della rotta  d’Eugenio,  si  eran veduti  a Milano
tutti i suoi fautori rifugiarsi nelle chiese, abbracciar gli
altari e implorare in ginocchio l’intercessione del Vesco-
vo. «Ho scritto alla Clemenza vostra; ma più vi degnate
colmarmi di cortesie, più m’incoraggiate a rivolgervi le
mie domande e i miei ringraziamenti... vi mando, porta-
tore di questa lettera, il diacono Felice, mio caro figlio,
che mi rappresenterà presso di voi. Egli vi consegnerà la
mia supplica in favore di coloro che si rifugiarono nel
seno della Chiesa, vostra madre amata; onde vi prego a
perdonar  loro.  Non ho potuto vedere  le  loro lagrime,
senz’esserne  profondamente  commosso,  e  ho  voluto
pregarvi per questi sfortunati, prima del vostro ritorno
(3).
«Vi domando una grazia al certo grandissima; ma la

chiedo a colui, al quale il Signore ha fatto meraviglie
inaudite. L’aspetto da chi è noto per la sua clemenza, e

1 Ibid. LXI, n. 6.
2 Ibidem, n. 7.
3 Epist. LXII, n. 3.
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ci diede più d’un pegno della sua religione» (1).
Tra i rifugiati nella Chiesa c’erano i figli stessi d’Euge-

nio e d’Arbogasto; furono risparmiati. Si fece pure gra-
zia a tutti i loro partigiani; «e l’imperatore mandò a met-
tere in sicurezza i dolenti rifugiatisi nelle chiese Giovan-
ni, notaio e tribuno. Indi il stesso santo Vescovo si portò
ad Aquileia, per fare in persona le istanze più vive in lor
favore.  E di  leggieri  fu esaudito:  poichè l’imperatore,
pieno di verace spirito cristiano, si gettò ai piedi suoi e
protestò di riconoscere dai meriti e dalle preghiere di lui
la salvezza propria» (2).
Si ebbe la viva rappresentazione dei servizi reciproci

dei poteri temporale e spirituale, il primo dei quali fa
grazia sulla terra, mentre l’altro ce l’ottiene dal cielo.
Ambrogio ritornò a Milano, un giorno prima di Teodo-

sio.  Il  pubblico entusiasmo scoppiò  sul  passaggio del
clemente imperatore, non tanto per la vittoria quanto per
l’uso moderato che ne faceva. Era la prima volta che,
nelle guerre civili, nessuna proscrizione e nessuna con-
danna macchiasse o rattristasse il trionfo del vincitore.
La  religione  misericordiosa  cominciava  a  produrre  i
suoi frutti. Ma nel mentre i popoli si rallegravano per un
avvenimento, che finiva tutti gli odii e riuniva i due im-
peri  d’Oriente  e  d’Occidente  nelle  mani  d’un  uomo
solo,  Teodosio  soltanto  era  addolorato  nel  fondo  del
cuore. Ricordava gli orrori d’una battaglia micidiale e si
rimproverava il  sangue,  che aveva dovuto versare  nel
1 Ibidem, n. 4, 5, Paolino Vita Ambrosii n. 31.
2 S. Paolino, Vita Ambrosii n. 31.
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combattimento.  La  coscienza  del  cristiano  protestava
contro la barbarie di quella legge della guerra, che ancor
ci governa, e fa scorrere in questi giorni, torrenti di san-
gue. S’astenne quindi di partecipare per alcune settima-
ne alla  comunione dell’Ostia  di  pace.  Si  ricordava di
Tessalonica e di Ambrogio (1).
La mestizia dell’imperatore aveva anche un altro moti-

vo. Sebbene non avesse a quest’epoca che 60 anni,  o
forse solo 50, come vogliono alcuni, aveva un segreto
presentimento del suo prossimo fine. Si diceva che, pri-
ma di mettersi in marcia contro Eugenio, aveva mandato
il celebre eunuco Eutropio ad un santo solitario della Te-
baide, Giovanni di Licopoli. Or l’anacoreta, prometten-
do  al  principe  una  vittoria  certa,  aveva  aggiunto  che
Teodosio non rivedrebbe l’Oriente. Egli stesso, sentendo
la sua salute declinare ogni giorno più, fece venire da
Costantinopoli  il  figlio  Onorio,  al  quale  destinava
l’impero d’Occidente, perchè voleva presentarlo a’ suoi
popoli d’Italia. L’arrivo del giovane principe, accompa-
gnato da sua zia Serena, moglie di Stilicone, e da sua
sorella  Placidia,  ancora  in  fasce,  parve  rianimare  un
istante l’imperatore. Stimò vedervi un segno del perdo-
no di Dio per il sangue versato a Tessalonica (2); riprese
perciò il suo posto nella basilica, dove comparve circon-
dato dalla sua famiglia. Là ricevette piamente il Corpo
di Gesù Cristo dalla mano del Vescovo; e prima di la-
sciare la chiesa, tutto pieno di Dio, volle confidare so-
1 De Obitu Theodos., n. 34.
2 Ibidem.
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lennemente ad Ambrogio i  suoi  giovani figli,  ai  quali
non sperava d’essere serbato più a lungo.
In quel tempo, straordinari segni, attestati dagli scrittori

contemporanei  sembravano  l’annuncio  d’una  grande
sciagura pubblica. «I terremoti, (diceva anche Ambro-
gio) le pioggie incessanti e le tenebre straordinarie, che
mutavano il giorno in notte, non, preannunziavano forse
che Teodosio, clementissimo imperatore, era per lascia-
re la terra? Gli elementi sconvolti ne piangevano pre-
ventivamente la dipartita» (1).
La sua salute infatti si logorava visibilmente, quando si

dichiarò  un’idropisia  di  petto  che  lasciava  ai  medici
poca speranza di guarigione. Teodosio ricevette l’annun-
zio del suo prossimo fine colla calma paziente, che ave-
va presieduto a tutta la sua condotta. Cominciò ad asse-
stare le cose pubbliche, divise l’impero tra i due figli,
dando l’Oriente ad Arcadio col prefetto Rufino per mi-
nistro, e ad Onorio gli Stati d’Occidente, sotto la prote-
zione del generale Stilicone, del quale conosceva il co-
raggio e l’indubbia fedeltà. Zelante fino alla fine per le
cose della fede e della carità, confermò l’amnistia già
accordata, firmò la riduzione delle imposte, e pregò una
deputazione dei  vescovi  d’Occidente,  venuta per con-
gratularsi, a mantener integra e inviolabile l’unione del-
le Chiese latina e greca. Anicio Olibrio e Anicio Probo,
figli entrambi di Probo e della venerabile Anicia Proba,
furono nominali  consoli,  per il  seguente anno 395. In

1 De Obitu Theodos., n 1.

648

lennemente ad Ambrogio i  suoi  giovani figli,  ai  quali
non sperava d’essere serbato più a lungo.
In quel tempo, straordinari segni, attestati dagli scrittori

contemporanei  sembravano  l’annuncio  d’una  grande
sciagura pubblica. «I terremoti, (diceva anche Ambro-
gio) le pioggie incessanti e le tenebre straordinarie, che
mutavano il giorno in notte, non, preannunziavano forse
che Teodosio, clementissimo imperatore, era per lascia-
re la terra? Gli elementi sconvolti ne piangevano pre-
ventivamente la dipartita» (1).
La sua salute infatti si logorava visibilmente, quando si

dichiarò  un’idropisia  di  petto  che  lasciava  ai  medici
poca speranza di guarigione. Teodosio ricevette l’annun-
zio del suo prossimo fine colla calma paziente, che ave-
va presieduto a tutta la sua condotta. Cominciò ad asse-
stare le cose pubbliche, divise l’impero tra i due figli,
dando l’Oriente ad Arcadio col prefetto Rufino per mi-
nistro, e ad Onorio gli Stati d’Occidente, sotto la prote-
zione del generale Stilicone, del quale conosceva il co-
raggio e l’indubbia fedeltà. Zelante fino alla fine per le
cose della fede e della carità, confermò l’amnistia già
accordata, firmò la riduzione delle imposte, e pregò una
deputazione dei  vescovi  d’Occidente,  venuta per con-
gratularsi, a mantener integra e inviolabile l’unione del-
le Chiese latina e greca. Anicio Olibrio e Anicio Probo,
figli entrambi di Probo e della venerabile Anicia Proba,
furono nominali  consoli,  per il  seguente anno 395. In

1 De Obitu Theodos., n 1.

648



fine, avendo il senato romano mandato a presentargli i
suoi omaggi, l’ammalato rispose che il suo voto supre-
mo era di vedere quell’adunanza convertirsi alla fede,
significandole del resto che il paganesimo non doveva
più per l’avvenire contare sui soccorsi del Tesoro, per
mantenere il suo culto.
Ma se lo spirito di quel grande conservava tutto il suo

vigore, il corpo aveva perduto il proprio. La mattina del
16 di gennaio del 395, Teodosio, fedele al compimento
dei regi doveri fino alla fine, si era fatto portare al circo,
dove la città dava magnifiche feste, per celebrare la sua
vittoria. La sera, non potè ritornarvi e mandò il suo fi-
glio Onorio a presiedere ai giuochi, in suo luogo. Il male
erasi aggravato; la notte seguente non fu che una lunga
agonia,  nella  quale  si  udì  proferire  più volte  il  nome
d’Ambrogio Quel grande morì il mattino del 17 di gen-
naio, dopo 16 anni d’un regno, il cui splendore fu l’ulti-
mo raggio della gloria romana.
Quel giorno Ambrogio perdeva quanto era stato il gran

fine della sua vita; l’opera sua rovinava. Da più anni ve-
deva gloriosamente compirsi il suo disegno di trasfor-
mare l’impero romano in monarchia cattolica. Teodosio
era sembrato l’uomo predestinato ad arrestare i barbari,
a comprimere l’eresia, a rovesciare l’idolatria, e ad ordi-
nare la terra all’ombra della croce. Con un raro corso de’
più  meravigliosi  avvenimenti,  l’unità  politica  aveva
compita l’unità religiosa, e per la prima volta dopo Co-
stantino,  lo scettro del  mondo intero stava ora in una
mano sola, armata al servigio del Dio dell’Evangelo. La
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di mane di questa unificazione feconda e universale, la
morte d’un sol uomo metteva tutto in forse, e scavava
un  abisso,  che  inghiottiva  le  speranze  dell’impero  e
quelle della religione. Ambrogio potè allora comprende-
re quale stato precario creerebbe alla Chiesa il  favore
sempre  fragile  del  dispotismo,  e  qual  rovina generale
trarrebbe seco nella sua caduta la dominazione effimera
d’un solo, che fosse pure un genio grande, e un uomo
dabbene, se essa non fosse consolidata sull’inconcussa
roccia di Pietro, e non avesse la divina promessa che le
porte dell’inferno non prevaleranno giammai.
Che  tali  pensieri  lo  preoccupassero,  risulta  evidente

dall’elogio proferito sulla bara dell’imperatore. La sal-
ma di Teodosio stava esposta da quaranta giorni alla ve-
nerazione dei popoli d'Italia e intanto si facevano i pre-
parativi  per  trasportarla  a  Costantinopoli.  Il  Vescovo
scese in cattedra per sciogliere il tributo della sua incon-
solabile ammirazione. Arcadio era ritornato in Oriente,
Onorio assisteva ai funerali; il discorso si svolgeva del
continuo dal padre ai figli, passando dal dolore alla spe-
ranza e dal passato all’avvenire.
«Se n’è dunque andato questo grande (diceva l’orato-

re),  egli  si  recò  a  prendere  possesso  d’un regno  più
grande di quello che  lasciò. Fece il suo ingresso nella
santa Gerusalemme, dove Gesù Cristo lo richiamò, per
la sua pietà... Noi piangiamo però il male della perdita;
e se oggi ci raduniamo alla presenza di Dio, e se Onorio,
figliuolo suo in ginocchio davanti all’altare, gli rende gli
uffizi che già rese Giuseppe al padre suo Giacobbe, è
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per onorarne la memoria.
«Il  grande  imperatore ci lasciò, ma non ci abbandonò

intieramente. Ci diede i figli, e in essi vediamo e posse-
diamo ancor lui» (1).
Questi eredi dell’impero di Teodosio continueranno la

sua politica cristiana? Ambrogio vuol sperarlo; e su que-
sto punto concentra gli sforzi della sua magnifica elo-
quenza. Non s’allontana dalla lode dell’eroe; ma il bene,
che dice del padre ha sempre di mira di suscitare la rico-
noscenza verso gli  eredi del trono. Vorrebbe svegliare
nel popolo l’affetto dinastico; ma nulla riusciva più nuo-
vo del principio d’eredità, in uno stato, dove, da quattro
e più secoli, l’elezione del nuovo capo dipendeva solo
dalle rivoluzioni militari o dalle fazioni civili. Pure spe-
ra che l’alleggerimento dei gravami dei popoli e l’amni-
stia inscritta nel testamento di Teodosio renderanno po-
polare  il  regno de’ suoi  figli,  «dovendo il  testamento
d’un imperatore aver forza di legge» dichiara l’oratore.
– I principi son giovani è vero: «Non datevene pena (ri-
spondeva  Ambrogio  additando  Stilicone  seduto
nell’adunanza),  l’imperatore  vi  ha  provveduto  e,  sul
punto di morire, diede loro un padre nella persona di co-
lui che vi sta innanzi!» (1). Poi, accortamente ricordando
a Stilicone i suoi impegni d’onore, si faceva mallevado-
re della fedeltà di lui e dell’esercito, pronto a seguirne
l’esempio (2). – Ma il popolo, formato dal governo virile

1 De Obitu Theodos n. 6.
1 Ibidem, n. 4.
2 Ibidem, n. 6.
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di Teodosio il grande avrà lo stesso rispetto pei due gio-
vani augusti che non conosceva?  – «Non siamo ingrati
(continuava Ambrogio), trasferiamo dal padre ai figli la
nostra rispettosa devozione. Voi a lui dovete di più dopo
la morte, che già in vita. Poichè se è gran delitto metter
mano ai beni dei minorenni quando non sono che sem-
plici privati, quanto più reo sarà un attentato simile con-
tro i figli dell’imperatore?» (3).
L’encomio di Teodosio non si volgeva principalmente,

sulle virtù sue militari ed amministrative perchè la gran-
dezza del padre avrebbe umiliato troppo, col confronto,
la debolezza e l’inesperienza dei figli. Ambrogio preferiva
celebrare la sua clemenza, la pietà e sommessione umile e
uguale alla Chiesa, e specialmente la sua carità (*).  Spie-
gando imagnificamente che la carità è il culmine di tutta
la perfezione, riduceva tutti i meriti della vita di Teodo-
sio a quello dell’amore, e metteva sulle sue labbra la pa-
rola con cui l’uomo s’unisce all’eterno concerto degli
angioli e dei santi. «Mi sembra udirlo dire come Davide:
Dilexi, ho amato! Sì, certo, amò fino al più sublime sa-
crifizio colui che salvò i suoi nemici, risparmiò i suoi
avversari,  perdonò  ai  suoi  aggressori,  e  non  effuse  il
sangue di  coloro che agognavano al  suo trono.  Amò,
v’ha elogio più sublime, dacchè l’amore è la perfezione

3 De Obitu Theodos., n, 1.
* Nella vita di S. Giulio, sacerdote, si narra che dalla pietà di Teodosio, quel

santo  ha  facilmente  ottenuto  la  facoltà  di  edificare  Chiese  in  tutte  le
provincie del vasto impero Romano. Si vuole che S. Giulio, valendosi di
tale licenza e coadiuvato dal fratello suo Giuliano, diacono, abbia edificato
ben cento templi.
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della legge?» (1).
«Vedete quell’anima ardente (aggiungeva con vivezza).

vedetela elevarsi sopra la terra, piena dello Spirito Santo,
incontrare sul passaggio altre anime, che le domandano
perchè salga sì alto, e sentite che non risponde loro che
questa sola parola: ho amato! Vedendola gli angioli e gli
arcangioli del cielo ascendere fino ad essi, le domandava-
no: Che avete fatto quand’eravate in terra, da meritarvi
questo luogo? E rispondeva sempre: ho amato, che vuol
dire ho adempita la legge praticato il Vangelo mi son sa-
crificato fino alla morte. Ed ecco che nè la morte, nè la
vita mi potranno separare da Gesù Cristo» (2).
Quest’ipotesi  non somiglia  certo  a  quella  che,  meno

d’un secolo prima, facevano i pagani de’ loro mostri co-
ronati.  L’anima di  Teodosio  però,  per  quanto  sia  alta
nel cielo, non diverrà straniera alla terra; il padre discen-
derà ad aiutare,  a benedire e  ad ispirare  i  suoi figli.  
«E chi potrebbe dubitare (chiedeva l’oratore) che egli
non interceda ancora pe’ suoi figli presso il nostro Dio?
Grazie al Signore, ecco Arcadio, già nel fiore della giovi-
nezza. Onorio alla soglia dell’adolescenza. Ha più anni di
Giosia, quando andò al trono; e quel principe di Giuda,
orfano come lui, regnò trentun anno, e fu accetto al Si-
gnore, per aver celebrato la sua pasqua e abolito il culto
degli idoli. Eppure Abia, suo padre, era principe infedele,
mentre Teodosio fu uomo giusto e timorato di Dio, degno

1 Ibid., n. 17.
2 Ibid., n. 18.
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di proteggere i suoi presso Gesù Cristo» (1).
Quegli che così parlava dell’uomo grande era l’amico

suo. I loro due nomi si associavano in tutte le memorie; i
loro cuori erano uniti da vivo affetto. Quest’affetto, fre-
nato fin qui, scoppiò alla fine in questo grido, che contie-
ne da solo un intiero panegirico: «Si, amai quest’uomo
misericordioso ed umile nel comando, d’animo mite e di
cuor puro, come li ama Dio che disse: «Sopra chi ripose-
rò,  se  non sull’umile  e  mite?». Amai  quest’uomo che
preferiva il biasimo all’adulazione, e un dì fu veduto pro-
strarsi colle insegne regali, piangere pubblicamente nella
chiesa il peccato cui si era fatto cadere, e invocar grazia
coi gemiti e colle lagrime. La penitenza pubblica, che fa
arrossire i sudditi, non fece arrossire l’imperatore, e da
quel giorno non ne passò più uno, senza ch’ei piangesse
il suo travisamento» (2).
«Amai quest’uomo che il dì dopo la vittoria si privava

volontariamente della comunione, perchè aveva sparso il
sangue de’ suoi nemici» (1).
«Amai quest’uomo che, all’ultimo andito, mi chiamava

con voce moribonda, e nell’agonia si dava più pensiero
delle  condizioni  della  Chiesa,  che  dei  proprio  dolore.
L’amai; ed ecco perchè lo piango dal fondo del cuore.
L’amai, e spero che la bontà del Signore accoglierà la pre-
ghiera, che le faccio per quell’anima misericordiosa» (2).

1 De Obitu Theodos., n. 1.
2 Ibid., n. 33
1 Ibid., n. 34.
2 De Obitu Theodos., n. 35.
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«Il mio cuore è spezzato; perchè l’uomo che perdiamo
non avrà si facilmente il suo simile, O Signore, a Voi
solo ricorriamo; Voi lo potete far rivivere ne’ suoi figli.
Dio, che vi chiamate il custode de’ pargoli, salvate colo-
ro che posero in Voi ogni loro speranza. Date al vostro
servo Teodosio la requie perfetta,  che i  vostri  santi si
meritano. L’anima sua ritorni al cielo, donde è venuta,
ritorni là dove la morte non ha più impero, e il peccato
più non regna.
«L’amai e voglio ripeterglielo ancora: voglio seguirlo

co’ miei voti nella regione de’ vivi e non abbandonarlo
mai, finchè non l’abbia condotto fino sul monte santo, al
soggiorno  della  vita  senza  fine,  laddove  non  c’è  più
male, nè gemito, nè dolore; nella patria della perfezione
infinita, dove il fiume della grazia versa nei cuori fiotti
di pace inesauribili» (3).
A questo punto, come se il cielo si aprisse ai suoi oc-

chi, Ambrogio vede apparire tutti i principi cristiani, che
vengono a corteggiare colui, che giunge ultimo tra loro,
ma più grande di tutti.
«Sì, Teodosio, riposa ora nella luce e trionfa nell’adu-

nanza de’ santi. Là abbraccia Graziano, che non piange
più le sue ferite, perchè ha trovato un vindice. Massimo
ed Eugenio sono immersi nelle tenebre, mostrando, col
loro esempio quale male è portar la mano sull’unto del
Signore. Ora comincia Teodosio a conoscere la felicità
del regnare prendendo possesso del regno di Gesù Cri-

3 Ibid., n. 36 e 37.
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sto, stringendo tra le braccia Graziano e Pulcheria, cui
tanto pianse. Abbraccia egli la sua Flacilla, anima cara e
fedele,  ritrova  il  padre  nella  beatitudine,  e  ascende  a
prender posto presso Costantino» (1).
Costantino,  Teodosio!  il  primo e l’ultimo imperatore

cristiano di quel secolo, l’autore e il consumatore della
libertà della Chiesa, associati nella gloria, come lo furo-
no in un’opera comune, forniscono all’oratore un bel rav-
vicinamento. I loro regni furono il trionfo della croce (*).

1 De Obitu Theodos., n 39.
* L’epigrafe sepolcrale dell’imperatore Lamberto (†898) ha un verso, in cui

lo si dice modello di Costantino e Teodosio:
Alter erat Costantinus, Theodosius alter.

Alcuni (ad es.  il  Gaudenzi),  vogliono che qui si  accenni a  Teodosio II,
autore del codice Teodosiano, e, giusta tale ipotesi, ne fanno di Lamberto
un legislatore.
Il  prof. Alessandro  Visconti,  in  un  suo  brevissimo  lavoro,  osserva  che
nell’alto Medio Evo le opere di S. Ambrogio facevano testo per lo studio
della  retorica  sacra,  e  specialmente  i  discorsi  e  le  orazioni.  Orbene
nell’orazione funebre «Della morte di Teodosio –  de obitu Theodosii»  il
santo  Vescovo  unisce  i  due  nomi  di  Costantino  e  di  Teodosio  e  fa  un
confronto  minuto  e  sottile  fra  di  essi.  Or  non  farà  meraviglia  (dice  il
Visconti)  se  un chierico dotto della  Sacra Scrittura,  nel  fare  l’elogio di
Lamberto siasi richiamato al discorso di S. Ambrogio «de obituTheodosii»
e  se  questo  ricordo  gli  abbia  suggerito  l’idea  di  paragonare  il  giovane
imperatore morto innaturalmente pio e religioso a quelle due belle figure di
imperatori.
Inoltre  nota  il  Visconti  che  quelI’orazione  di  S. Ambrogio  è  altresì  un
piccolo trattato del principe cristiano come lo vuole la Chiesa: e solo  s.
Ambrogio (osserva giustamente egli)  –  che fu al  servizio dell’Impero e
della Chiesa – poteva formulare  le norme del  nuovo  tipo di principe. E
Costantino  appunto  rispondeva  a  tali  requisiti;  e  meglio  ancora  vi
rispondeva Teodosio, di cui faceva l’elogio funebre.
E si capisce poi che per il panegirista medioevale l’imperatore Lamberto
era pure il  tipo del principe cristiano, e allora ricorse spontaneamente a
questa notissima fonte santambrosiana.
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Ambrogio ne prende occasione di narrare, con lunghe e
curiose circostanze, l’invenzione del legno sacro della
croce, fatto da Elena, che ne tolse un chiodo sacro da or-
nare il diadema di suo figlio. «Saggia Elena (esclama),
che collocò la croce sulla testa dei sovrani,  affinchè i
loro sudditi, rendendo loro omaggio, la adorino regnante
sulle fronti coronate! O chiodo benedetto, che consolida
l’impero di Roma, e gli unisce il mondo tutto! Ecco che
i re, persecutori un dì della Chiesa si mutano in apostoli;
e la croce fra le lor mani diviene lo scettro dell’autorità
giusta e mite. Custodiscano essi dunque preziosamente
il dono di Gesù Cristo, perchè si possa dire di loro colla
Scrittura: «Gli avete posto in capo una corona ornata di
gemme molto preziose».
Ambrogio disse addio alla spoglia di Teodosio. Il gio-

vane  Onorio,  non  potendo  accompagnar  la  salma  del
proprio padre fino  a  Costantinopoli,  volle  almeno se-
guirla fino ai confini d’Italia; e Ambrogio lo paragonava
a Giuseppe, che riconduceva fino ai confini dell’Egitto
il corpo del patriarca Giacobbe. Finalmente, accompa-
gnando col suo dolore la bara imperiale, sulla via in lut-
to, e fino al sepolcro che la ricetterebbe: «Andatevene
senza timore (diceva al funebre corteggio) da per tutto
queste reliquie avranno i dovuti onori. Non glieli rifiute-
rà l’Italia, che Teodosio salvò dai suoi tiranni, e che gli
deve per ben due volte la sua liberazione; non Costanti-
nopoli, che due volte lo vide partirsene per la vittoria.
Ah! essa riserbava un trionfo assai diverso al vincitore
divenuto padrone del mondo intero. Ma che dico? Non è
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forse un trionfo anche questo ritorno del suo principe
scortato dagli angioli e dai santi? Felice la città che rice-
ve tra le sue mura un abitante del paradiso e porge ospi-
talità a un cittadino della Gerusalemme celeste!» (1).
Se  nel  tempo del  discorso  (nota  uno  storico  vivace),

Ambrogio avesse girato lo sguardo sull’uditorio, avrebbe
potuto distinguere nella turba degli ufficiali un giovane
Goto, che aveva preso parte all’ultima vittoria di Teodo-
sio, e che se ne tornava in Germania colla sua squadriglia
di cavalieri. I suoi compatrioti lo chiamavano Alarico, e
lo soprannominavano l’ardito,  balt  per eccellenza. Il fu-
turo distruttore di Roma vi si trovava forse sconosciuto e
pensoso mentre l’impero, seppelliva l’ultimo suo eroe, e
una voce altamente romana cercava di far uscire da quel-
la stessa tomba il presagio d’un nuovo avvenire.
Non passeranno vent’anni e il giovane sconosciuto pas-

seggerà da vincitore sul Campo di Marte, sparso di rovi-
ne, mentre  l’erede  delle  promesse  d’Ambrogio
andrà a nascondere la sua onta e il suo spavento nelle la-
gune dell’Adriatico» (1).

1 De Obitu Theodos., n 36.
1 M. de Broglie, L’Eglise et l’Empire Romain, III partie.
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LIBRO NONO

CAPITOLO I

Ambrogio difende i poveri e gli oppressi 
Suoi miracoli – Omaggi ricevuti da stranieri

(395)

Carattere degli ultimi anni d’Ambrogio. – Depredazione e miseria
sotto il regno d’Onorio. – Dolore che ne prova Ambrogio. – Sue
Omelie su Nabot: oppressione del povero; emigrazione; i padri ven-
dono i loro figli. – Ambrogio predica la carità.
Ambrogio dà asilo ad un condannato alle fiere. – Si viola l’asilo. –

Riparazione fatta da Stilicone. – Ambrogio guarisce un ufficiale del
ministro. – Guarisce pure il tribuno Nicenzio.
Ambrogio scopre i corpi de’ santi Nazaro e Celso. – Si trasferiscono

nella basilica Romana. – Due sapienti vengono dalla Persia per visita-
re Ambrogio. – La regina de’ Marcomanni gli domanda consiglio.

Noi  entriamo  negli  ultimi  anni  di  vita  d’Ambrogio.
Egli non s’occupa quasi più dei negozi esteriori, ma di
quelli  di  Dio,  della  Chiesa  e  delle  anime.  La  politica
scompare  più  che  mai  davanti  alla  religione:  e  nella
pace d’ogni passione terrena, nel distacco rassegnato da
ogni cosa creata, comunque splendida, bisogna ricono-
scere il segno che la sera della vita è venuta, che il tem-
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po cessa e l’eternità si avvicina.
Il regno dei figli di Teodosio,  Onorio ed Arcadio, non

era, sul principio di tal natura, da far ritornare Ambrogio
alla scena politica. L’impero era in preda agli intrighi
gelosi dei due ministri rivali, Rufino e Stilicone;  e ben
presto si videro al loro seguito più migliaia di impiegati
e d’eunuchi darsi allo sfruttamento delle provincie, e ri-
durle  agli  estremi  orrori  della  rovina  e  della  fame.
Coll’esecrabile principio che tutto è dello stato, e che lo
stato  è  l’unico proprietario de’ beni dei sudditi, i corti-
giani imperiali giustificavano le loro esazioni, protestan-
do che proprietario  di  tutto  era  il  divino loro Cesare.
Tutte le violenze erano buone per saziare la fame del
Sacratissimo  Tesoro,  come  lo  chiamavano  ancora  gli
idolatri  (1).  Ma da  questo  errore viene  la  desolazione
universale: gli agricoltori abbandonano i campi, che più
non producono tanto da pagare le imposte; il colono, co-
stretto colla forza alla gleba fugge alla sua volta per sot-
trarsi  a  pesante  fatica,  non  più  rimunerata.  Il  curiale
stesso o ricevitore dell’imposta non ha più altro scampo
che nell’emigrare, per non essere costretto a pagare del
suo al  fisco quanto non ha percepito dai contribuenti.
Gli abitanti delle provincie disertano il suolo romano e
chiamano i barbari; da per tutto il deserto ripiglia un im-
pero, che nessuno più gli contende. Un decreto d’Onorio
non conta meno di 133.514 ettari abbandonati nella sola
provincia di Campania, così naturalmente ferace (1). Città
1 Vedi su questo modo di fisco, Ozanam: La civilisation au V siècle, Leçon VI.
1 Cod. Teod., De annona et tribut., anno 412, e De indsulg. Tribut., anno 395.
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1 Vedi su questo modo di fisco, Ozanam: La civilisation au V siècle, Leçon VI.
1 Cod. Teod., De annona et tribut., anno 412, e De indsulg. Tribut., anno 395.
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che cadono in rovina, mendicanti su tutte le piazze, bri-
ganti per tutte le vie, rovi su tutta la terra: tale è il triste
quadro che offre, all’indomani del regno di Teodosio, una
società civile morente del lento veleno, che il  governo
imperiale le infondeva nelle vene da oltre quattro secoli.
La Chiesa era accorata per le calamità alle quali la cari-

tà sua si sforzava di rimediare. Noi vediamo in questi
tempi un Concilio di Cartagine chiedere che si protegga-
no i poveri, inumanamente oppressi dagli ufficiali impe-
riali, e si diano loro difensori scelti dai vescovi (2). Ma
nessuno soffriva più vivamente d'Ambrogio a tali scia-
gure. Chi è condannato a vivere in tempi di disordine e
di violenza sa quanta tristezza ne viene alle anime gene-
rose; il segretario d’Ambrogio attesta essere stata la feri-
ta mortale che pose fine alla bella sua vita.  «Si udiva
(così egli) gemere alla vista dei progressi che faceva la
cupidigia, radice di tutti i mali. Nè carestia, nè abbon-
danza la potevano frenare: cresceva in spaventose pro-
porzioni, specialmente in chi esercitava il potere; e con
gran stento si  poteva far ascoltare da tali  potenti,  che
mettevano tutto a prezzo. L’Italia, più ancora delle altre
provincie, ebbe a soffrire questi mali, che, aggravandosi
incessantemente, divennero intollerabili» (3).
Ambrogio cercò di far udire la voce della carità cristia-

na agli autori di tanti mali. Il discorso Su Nabot di Ge-

Con uno di questi decreti la ragione tra le terre incolte e quelle coltivate veniva
fissata al 57 contro 90 in una provincia d’Africa, e in un’altra, al 70 contro 74.

2 Concilio III di Cartagine, canone 9.
3 Vita Ambros., n. 41.
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srael,  generalmente assegnato a  quest’anno 395,  è  un
lungo lamento contro gli esattori di quel tempo. «La sto-
ria di Nabot è d’antica data (diceva Ambrogio) eppure
non è ella una storia contemporanea? Qual uomo ricco
non pretende spogliare il povero del suo campicello, e
rapire all’indigente il fondo de’ suoi avi? Dov’è colui
che sa contentarsi di quanto ha? Colui  che  non volge
uno sguardo invidioso  sul  fondo  del  suo vicino?  No,
Acab non è morto del tutto; rinasce tra noi ogni giorno,
in una genia che lo perpetua. Per ogni Acab che cade,
venti altri sorgono al suo posto; e mancheranno i beni da
involarsi,  piuttosto  che  gli  spogliatori.  Non un Nabot
solo si immola ora, Nabot è immolato in ogni povero
che si opprime. Spaventati dalla sorte che li aspetta, gli
uomini desertano il suolo che coltivano; il povero, con-
ducendo via i figli e seco portando quanto ha di più pre-
zioso, fugge ad altre regioni. Si trascina dietro la sposa
in lagrime, come se accompagnasse lo sposo al sepol-
cro. Che dico? la morte de’ suoi le sarebbe men doloro-
sa: poichè perdendo il marito avrebbe ancora il sepolcro
ove piangerlo; e meglio le sarebbe veder morire i figli,
che vederli in esilio, condannati a una fame più crudele
della morte» (1).
Il  vescovo, prendendosela  coi  ricchi per il  patire dei

poveri, rivendicava il comun diritto ai beni di natura, e il
suo discorso prendeva qui un’arditezza, che potrebbe at-
terrire, se si pretendesse cavarne conseguenze sovversi-

1 De Naboth, c. I, n. 1.
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ve,  assai  lontane dalla mente di  Ambrogio.  Rattristati
dai patimenti e dall’egoismo del loro tempo, i padri del-
la Chiesa cercavano distogliere i loro sguardi dal triste
spettacolo, e rivolgerli ad una primitiva comunanza di
cose. Una famiglia sola, una eredità comune, un godi-
mento eguale, una medesima parte fraterna al banchetto
della Provvidenza, senza che alcuno abbia diritto di ce-
lare in grembo un bene comune a tutti, era il piano idea-
le e primitivo di Dio. L’avaro sconvolge questo disegno
con pretese di godimento egoista. Ambrogio lo rimpro-
vera loro. Ed ecco con quai termini biasima gli oppres-
sori dei loro fratelli:
«O ricchi fin dove pretendete spingere la cupidigia vo-

stra? Sognaste d’esser soli sulla terra? Con quale diritto
respingete dal seno della natura colui che la natura fece
vostro simile? La terra è bene comune ai ricchi ed ai po-
veri: per tutti ell’è stata creata. E perchè allora ne attri-
buite il possesso a voi soli? Si son forse gli angioli divi-
si gli spazi del cielo? Gli uccelli percorrono le regioni
dell’aria,  come  lor  fondo  indiviso;  i  pesci  vivono
nell’acqua, comun loro elemento; e gli armenti pascono
negli stessi prati. Tu solo, o uomo, osi escludere l’uomo
da questo godimento, e non cessando d’estendere la tua
proprietà, non puoi soffrire confinanti» (1).
La conclusione di  questo esordio è un caldo appello

alla carità, ma non già una provocazione alla spogliazio-
ne.  Invano  il  comunismo  pretenderebbe  giustificar

1 De Naboth, c. III, n. 12.
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coll’autorità dei Padri, il suo selvaggio sistema. Avvoca-
ti  della  povertà  piuttosto che giudici  e difensori  delle
ricchezze , i Padri, consigliandosi coi bisogni del loro
tempo, hanno potuto passare i limiti nelle loro ardenti
invettive; ma fin nella foga del linguaggio oratorio, ten-
gono la proprietà affatto sacra e legittima, ne condanna-
no l’abuso, senza però impugnarne il diritto. Se difendo-
no la sostanza del povero contro il ricco che l’invade,
non difendono con minor coraggio i beni del ricco, alla
lor volta,  contro l’insaziabile  rapacità  del  principe.  S.
Giovanni  Grisostomo  sbarra  la  porta  della  Chiesa
all’imperatrice Eudossia, che usurpò la vigna d’una ric-
ca vedova (1); e Nabot, il martire dell’osservanza della
legge di Mosè, vien lodato da Ambrogio da per tutto,
come uomo che  merita  d’esser  posto  nel  numero dei
santi,  perchè  preferì  morire,  piuttosto  che  cedere  alla
prepotenza d’un tiranno quello che la legge gli proibiva
di cedere (2).
Spesso la perdita de’ beni traeva seco fatalmente quella

della libertà. Gli agricoltori rovinati ed i possidenti op-
pressi non avevano altra mira che di sottrarsi alle esi-
genze del fisco od agli orrori della fame, dandosi ad un
padrone. Così, per la prima volta nei fasti del mondo, la
schiavitù divenne una liberazione. A dir vero, l’odioso
traffico arrossisce anche di se stesso, e la legge lo ma-
schera sotto il nome di  Colonato e Inquilinato;  l’uomo
si vende alla gleba invece di vendersi all’uomo; non è
1 Vedi Metafraste, Vita Joan. Chrysost.
2 Sant’Ambrogio, in Psalm. XXXVI; De 0fficiis III, 9; in Lucam XX, 9.
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piena schiavitù, è servaggio. Solo i nomi differiscono,
ma l’effetto è lo stesso.
Per un padre c’è cosa più terribile del vendere se stes-

so, ed è quel di vedersi condannato a trafficare la libertà
de’ suoi figli. Or ad Ambrogio toccò d’essere testimonio
di simili orrori. Ecco il quadro commovente che ne fece:
«Ho veduto io stesso il povero preso dai creditori, venir

tratto in prigione finchè non avesse pagato una somma
che più non aveva. Il vino non scorreva certo ancora in
sufficiente abbondanza sulla mensa del ricco! L'infelice
ridotto agli ultimi estremi, offre in pegno i figli; si accet-
tano, ed egli ritorna alla Sua miserabile dimora. Ma ahi!
quale spettacolo! Non un mobile, non un soldo, non una
boccata di pane, e i suoi figli muoiono d’inedia. Li con-
segnerà al padrone che ha trovato loro? Incomincia nel
suo cuore una battaglia lacerante tra la miseria e la tene-
rezza. La fame gli grida di cederli, mentre la natura gli
comanda di serbarli e di morire piuttosto a fianco de’
suoi figli che vivere senz’essi. Si avanza, poi indietreg-
gia; alfine la necessità la vince sulla paternità, e l’amore
è vinto (1).
«Ma questo padre ha più figli; or quale di loro rilascerà

alla schiavitù? – Qual è, domandasi, che piacerà di più
al mio fornitore di grano? Sarà il maggiore? Ma è quello
che mi chiamò, pel primo, col nome di padre. Sarà il mi-
nore? Ma l’età sua m’ispira la maggior tenerezza. Sce-
glierò tra gli altri?... Questo è il mio ritratto, quello sarà

1 De Nabuth, c. V, n. 21.

665

piena schiavitù, è servaggio. Solo i nomi differiscono,
ma l’effetto è lo stesso.
Per un padre c’è cosa più terribile del vendere se stes-

so, ed è quel di vedersi condannato a trafficare la libertà
de’ suoi figli. Or ad Ambrogio toccò d’essere testimonio
di simili orrori. Ecco il quadro commovente che ne fece:
«Ho veduto io stesso il povero preso dai creditori, venir

tratto in prigione finchè non avesse pagato una somma
che più non aveva. Il vino non scorreva certo ancora in
sufficiente abbondanza sulla mensa del ricco! L'infelice
ridotto agli ultimi estremi, offre in pegno i figli; si accet-
tano, ed egli ritorna alla Sua miserabile dimora. Ma ahi!
quale spettacolo! Non un mobile, non un soldo, non una
boccata di pane, e i suoi figli muoiono d’inedia. Li con-
segnerà al padrone che ha trovato loro? Incomincia nel
suo cuore una battaglia lacerante tra la miseria e la tene-
rezza. La fame gli grida di cederli, mentre la natura gli
comanda di serbarli e di morire piuttosto a fianco de’
suoi figli che vivere senz’essi. Si avanza, poi indietreg-
gia; alfine la necessità la vince sulla paternità, e l’amore
è vinto (1).
«Ma questo padre ha più figli; or quale di loro rilascerà

alla schiavitù? – Qual è, domandasi, che piacerà di più
al mio fornitore di grano? Sarà il maggiore? Ma è quello
che mi chiamò, pel primo, col nome di padre. Sarà il mi-
nore? Ma l’età sua m’ispira la maggior tenerezza. Sce-
glierò tra gli altri?... Questo è il mio ritratto, quello sarà

1 De Nabuth, c. V, n. 21.

665



il mio appoggio! Me infelice! Non so più che fare, nè mi
basta l’animo di scegliere!»
Maledetta è una società d’uomini, quand’essa oltraggia

così l’umana natura; e il grido degli infelici, salendo al
cielo  dal  seno  di  tanti  focolari  desolati,  chiamava
sull’impero una pronta vendetta. Ambrogio analizzava
le cause di quel deplorabile stato sociale, e ne faceva ca-
dere la colpa per primo sugli avari, che egli accusava di
sfruttare la pubblica miseria.
Diceva loro: «Se volete far guadagni, impiegate i vostri

beni nel soccorrere i poveri, e affidateli così alla bontà
di Dio, che ve li farà fruttare il centuplo. Aprite larga-
mente i granai della vostra carità; siate sostegni del po-
vero, siate balii dell’indigente, gli occhi del cieco, i pa-
dri degli orfanelli. Desiderate aver tesori in serbo? La-
sciate che vi indichi un luogo dove il vostro frumento
non temerà i ladri. Nascondetelo nel seno del povero,
nel tugurio della vedova, nella mano de’ fanciulli, affin-
chè si dica di voi: La lode più perfetta è quella che rice-
vettero dalla bocca de’ fanciulli» (1).
L’indignazione d’Ambrogio,  non contenta di  condan-

nare alla riprovazione le crudeltà dell’avarizia, ne dà al
disprezzo le viltà e le miserie; nè risparmia il ridicolo.
«Conobbi (diceva) un ricco il quale, ogni volta che an-
dava in campagna, soleva portar seco tanti panetti quan-
ti giorni doveva passare nel suo podere. Ogni panetto, lo
saziasse o non lo saziasse, doveva bastare al sostenta-

1 Ibid., c. VII, n. 37.
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mento giornaliero; perchè, una volta che avesse chiuso
il suo granaio, nulla più sarebbe valso a farglielo riapri-
re,  tanto  temeva  che  la  sua  provvigione  ne  soffrisse!
Seppi egualmente da testimonio fedele che quell’istesso
personaggio non mangiava mai un uovo, senza che si
udisse esclamare dolorosamente: Ahimè! un altro pollo
di meno!» (1). La famigliarità dell’eloquenza dei padri
permetteva questi aneddoti, come un sollievo da discorsi
più gravi.
Un’altra causa della miseria, più efficace dell’avarizia,

era il lusso sfrenato che, nella sua voragine, inghiottiva
le  fortune  pubbliche.  Ambrogio  soffriva  al  vedere  
qui patrizi degeneri, alteri d’un nome, che disonoravano
coi loro costumi, i quali abitavano in palazzi, e passeg-
giavano oziando in gallerie di porfido (2), nutrivano poi
mute di cani e truppe di cavalli, mentre il povero popo-
lo, alla lor porta, mancava di pane. Il vescovo diceva:
«Pretendete ingrandirvi con ampi portici? Ma non risve-
glia lamentele il veder tutta quella moltitudine di clienti,
che si accalca nell’atrio, dove il povero non trova posto?
Vestite splendidamente i muri delle vostre dimore e spo-
gliate gli uomini! Alla vostra porta questi uomini grida-
no, e voi non li guardate: si querelano, sono ignudi; e
voi passate fantasticando di qual specie di marmi fare il
pavimento  del  vostro  palazzo.  Il  povero  domanda  un
soldo, e si rifiuta. L’uomo domanda pane mentre il vo-
stro cavallo rode un freno d’oro. O ricchi, qual giudizio
1 De Nabuth, c. IV, n. 18.
2 Ibid., c. XIII, n. 55.
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vi attirate sulla testa! Infelici, che possedete mezzi con
cui salvare tanti disgraziati e non lo fate!
Il diamante che portate in dito, potrebbe da solo far vi-

vere un popolo!» (1).
Tanta miseria  non impediva il  furore  per  le  cruenti  

lotte dell’anfiteatro. Quegli orribili spettacoli, aboliti da
Teodosio e da Valentiniano II ripigliavano favore a Mi-
lano, sotto la tutela del vandalo Stilicone. Il nuovo im-
peratore d’Occidente, Onorio, volendo festeggiare con
simili feste un suo consolato, probabilmente quello del
396, che era il terzo, aveva fatto venire dall’Africa, per
tale solennità, una moltitudine di bestie feroci. Il popolo
milanese si era affollato nell’anfiteatro, nè mai erasi mo-
strato più insaziabile di combattimenti e di sangue. Pre-
sto, non bastandogli più quello degli animali, domandò
delirante con alte grida che si facesse scendere nell’are-
na un uomo a combattere colle tigri. Stilicone esitava;
quando Eusebio, prefetto della città, che sedeva a fian-
co, gli suggerì per accontentare il popolo, di concedere
al suo favore un certo Cresconio, persona assai sospetta
alla polizia urbana. Si mandò a cercarlo; ma, informato
a tempo della sorte che lo aspettava, Cresconio s’era ri-
fugiato in una Chiesa. Il Vescovo vi stava pregando, cir-
condato dal suo clero, quando a un tratto si vide entrare
il  misero.  Accorre  tutto  smarrito,  sa  precipita  verso
l’altare  e  l’abbraccia  strettamente,  domandando  pietà.
Tosto giungono i soldati per prenderlo. Ma Ambrogio si

1 Ibid., c. XIII, n. 56.
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getta  davanti  a  loro,  li  ferma  e  protesta  che,  prima
d’impadronirsi  del  misero,  bisognerà  passare  sul  suo
corpo (1).
È il primo esempio che la storia della Chiesa fornisce

del diritto d’asilo, in quell’epoca remota, così prezioso a
tutelare! «Chi non sa quanto i processi criminali fossero
allora irregolari e brutali? Quante vili e violente passioni
ne usurpavano le esteriorità? E quanto la giustizia stessa
e l’umanità avrebbero dovuto rallegrarsi vedendo la reli-
gione stendere le sue mani materne ad un innocente smar-
rito, ed anche ad un reo degno di scusa e d’indulgenza».
La violenza e l’arbitrio questa volta prevalsero Gli emis-

sari di Stilicone eran venuti in molto numero, e i capi della
coorte eran due ufficiali della setta ariana. Senza riguardo
alla santità del luogo ed al vescovo, afferrano la vittima e
la strappano da quell’asilo. Allora Ambrogio rimasto solo,
in mezzo al suo clero, si getta alla sua volta al piede del
medesimo altare, e là, prostrato al cospetto di Dio, invoca
la sua assistenza con grandi singhiozzi.
Dio s’incaricò di vendicarlo. Gli emissari di Stilicone,

superbi della loro triste vittoria, e premurosi di godere
l’abominevole  spettacolo,  ripigliavano  il  loro  posto
nell'anfiteatro, nel momento che si aprivano le carceres
e si rilasciavano le fiere. Queste, vedendo quelle perso-
ne riascendere alle loro sedie, si slanciano da quella par-
te, sorpassano le barriere, raggiungono le più lente, get-
tano lo spavento da per tutto, e coprono i sacrileghi di

1 S. Paolino, Vita Ambrosii, n. 34.
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ferite e di sangue (1).
Si vide nella disgrazia il castigo di Dio, e Stilicone, pel

primo, comprendendo il suo errore, andò a far atto di ri-
parazione al vescovo oltraggiato. Sembra pure che que-
sti  gli  imponesse  una  lunga  penitenza  canonica.  Ma,
sempre moderato nell’esercizio de’ suoi diritti o de’ suoi
privilegi, Ambrogio non volle che il diritto d’asilo dive-
nisse il diritto all’impunità e un impaccio all’azione re-
golare della legge. Cresconio, essendo stato riconosciuto
reo di più delitti, fu condannato all’esiglio, e così si ac-
cordarono i diritti della giustizia con quelli della religio-
ne e della umanità (2).
Scrisse Bossuet: «Il più bel sacrificio che si possa offri-

re al Padre di tutti i viventi di salvargli un figlio, ove
questi non sia di coloro, la vita de’ quali è la morte di al-
tri, o per la sua crudeltà o pe’ suoi esempi» (3).
Offrendo quel giorno il  sacrificio di pace il  Vescovo

della carità preparava a questa virtù una più larga vitto-
ria. Meno di sette anni dopo, il primo gennaio dell’anno
405, in una festa consimile, celebrata in onore del sesto
consolato d’Onorio, un monaco, chiamato Telemaco, es-
sendosi  gettato  nell’arena  fra  due  gladiatori  pronti  a
sgozzarsi l’un l’altro, cadeva lapidato dal popolo: ma fu
l’ultima vittima di quelle lotte atroci.
Il  martirio  di  questo  monaco  vinse  l’irresolutezza

dell’imperatore già scosso dalle proteste d’Ambrogio, e

1 S. Paolino, Vita Ambrosii, n. 34.
2 Ibidem.
3 Politique Sacrée, 1. VIII, art. IV, prop. 7.
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un  editto  di  quell’anno  soppresse  per  sempre  quegli
spettacoli sanguinosi (1).
Così  l’autorità  d’Ambrogio, assente  dai  consigli della

nuova corte, si manifestava ancora con luminosi benefi-
ci: Stilicone stesso vi ricorreva, per sè o pe’ suoi. Si nar-
ra, per esempio, che il vescovo guarisse miracolosamen-
te un indemoniato  segretario  dell’onnipotente ministro.
Ma  si  scoperse tosto che quel misero,  abusando della
firma del  suo  padrone scriveva  lettere  false,  con gran
pregiudizio di vari impiegati. Stilicone non voleva usar-
gli rigore; ma Ambrogio sdegnato lo cacciò dalla chiesa,
e lo spirito maligno s’impossessò di nuovo del miserabi-
le falsario. A tal vista (racconta il segretario d’Ambrogio)
il popolo fu preso da grande spavento; e non è d’altronde
il solo posseduto dal demonio che abbiam  visto  provare
l’efficacia della parola di quest’uom di Dio (2).
Infatti, più Ambrogio si  staccava dalla terra e più Dio

lo metteva a parte dei celesti poteri. I miracoli accredita-
vano la sua eminente santità e servivano alla sua carità
inesauribile.  Un certo personaggio, di nome Nicenzio,
che aveva esercitato nella città la carica di  notaio  e di
tribuno, si era portato alla chiesa, pei santi misteri. Al
momento della Comunione, soffrendo da lungo tempo
vivi dolori di podagra, si trascinò con gran pena, fino al
basso dell’altare; là stava in piedi per ricevere l’ostia,
secondo l’antico uso,  allorchè accostandosi a lui  Am-

1 Codice Teodos.  De Gladiatoribus; Simmaco X,  Epist. LXVIII. Teodoreto,
V, Hist, Eccles. XXVI.

2 Vita Ambros., n. 34.
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brogio  per  comunicarlo,  calpestò  inavvertitamente  il
piede che  soffriva.  Un grido di  Nicenzio fece accorto
Ambrogio della sua inavvertenza, e tosto il mite vesco-
vo, accorato ma fiducioso volgendosi all’infermo: «An-
date  (gli  disse),  per  l'innanzi  non  soffrirete  più».  Da
quell’ora Nicenzio fu guarito, onde non poteva contene-
re il suo grato animo (1).
Nel  medesimo tempo il  sant’uomo sembrava  entrare

più che mai in società coi santi del cielo. Lo si vedeva
far  lunghe  e  frequenti  stazioni  alle  tombe  dei  martiri
della sua città vescovile. Di questo numero erano i santi
Nazaro e Celso, martirizzati sotto Nerone. Decapitati in-
sieme, i  corpi  dei  due amici erano stati deposti in uno
de’ giardini che circondavano le antiche basiliche di Mi-
lano (2). Ambrogio scoperse prima il corpo di Nazaro.
«Abbiam  veduto (riferisce il suo  segretario) la tomba

che conservava quelle reliquie. Il suo sangue era ancora
liquido, come se si fosse sparso quel giorno stesso.  La
testa spiccata dal tronco, si era conservata intatta e senza
corruzione. Aveva ancora i capelli e la barba, come se si
fosse allora deposta nel feretro. Nello stesso tempo esa-
lò  dalle  reliquie  tale fragranza, che tutti gli aromi non
potrebbero eguagliarla» (1).

1 S. Paolino, Vita Ambros., n. 44.
2 Intorno ai santi Nazaro e Celso, vedi L. Biraghi, nella Datiana Hist. il c. VII, e

le note 2 e 3 a pag. 25. – In appendice alle Opere di sant’Ambrogio si trova un
discorso su questi due santi, che i Bollandisti chiamano degno di stima e di
fede. Più dotti l’attribuiscono a s. Massimo di Torino. Tillemont lo crede di san
Leone Papa, e il Butler di s. Gaudenzio di Brescia.

1 Vita Ambros., n. 32.
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«Come fu  disseppellito  il corpo de  martire (continua lo
storico testimone dei fatti) e fu collocato rispettosamente
sopra una bara, ci portammo col santo vescovo Ambrogio
nello stesso giardino per chiedere a Dio che ci facesse sco-
prire il corpo di Celso  suo servo.  Avevamo notato  che,
quand’esso andava a pregare in un luogo dove non soleva
recarsi, in quello riposavano le reliquie ignorate di qualche
santo martire. I custodi del giardino ci dissero che gli an-
tenati  avevano raccomandato loro, assai assai, di non la-
sciarlo, e di stabilirvisi fedelmente di generazione in gene-
razione, perchè conteneva misteriosi tesori (*).
«Così fu trovato il corpo di Celso. Fu poi trasportato il

corpo di s. Nazaro nella basilica romana, o basilica dei
santi apostoli Pietro e Paolo (1). I demoni attestarono la
potenza dei martiri; poichè mentre il vescovo faceva il
* Di questi due martiri Milanesi la leggenda tessè fantastiche narrazioni. Tali

sono per es. il presentarci in Gelso un bambino o fanciulletto (mentre l’esame
anatomico delle sue reliquie, fatto nel 1777, gli dà non meno di venti anni»: i
numerosi  viaggi  attribuiti  a  S.  Nazaro  (da  Roma  a  Milano,  da  Milano  a
Piacenza, a Nizza, nelle Gallie e poi di nuovo a Milano ecc.: l’origine africana
di Nazaro, ed il paese d’origine di Celso, Cimella o Cemenclo presso Nizza
ecc. In particolare la Lezione Liturgica direbbe S. Nazaro Romano, istruito
nella fede e battezzato da S. Lino Papa; ardente egli di zelo apostolico, andò
predicando per molte provincie e prima nelle Gallie, dove gli si aggiunse il
fanciulletto Celso. Perseguitato ovunque e superato diversi tormenti, venne con
Celso a Milano, ove il prefetto Neroniano Anolino li fece imprigionare e poi
colpire di scure.
 La leggenda narra poi che alcune persone religiose, raccolte le salme de’
due  martiri  e  cosparsele  di  aromi,  le  seppellirono nel  luogo stesso  ove
erano  state  decollate,  cioè  nel  loro  orto  detto  «ad  tres  maros».  
Qualche buon critico  attribuisce  la  loro morte  non già  a  Nerone,  ma a
Massimiano  o  ad  una  delle  ultime  persecuzioni,  che  precedettero
Massimiano.

1 Vedi il Carme di sant'Ambrogio tra gli Inni Sinceri.
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sono per es. il presentarci in Gelso un bambino o fanciulletto (mentre l’esame
anatomico delle sue reliquie, fatto nel 1777, gli dà non meno di venti anni»: i
numerosi  viaggi  attribuiti  a  S.  Nazaro  (da  Roma  a  Milano,  da  Milano  a
Piacenza, a Nizza, nelle Gallie e poi di nuovo a Milano ecc.: l’origine africana
di Nazaro, ed il paese d’origine di Celso, Cimella o Cemenclo presso Nizza
ecc. In particolare la Lezione Liturgica direbbe S. Nazaro Romano, istruito
nella fede e battezzato da S. Lino Papa; ardente egli di zelo apostolico, andò
predicando per molte provincie e prima nelle Gallie, dove gli si aggiunse il
fanciulletto Celso. Perseguitato ovunque e superato diversi tormenti, venne con
Celso a Milano, ove il prefetto Neroniano Anolino li fece imprigionare e poi
colpire di scure.
 La leggenda narra poi che alcune persone religiose, raccolte le salme de’
due  martiri  e  cosparsele  di  aromi,  le  seppellirono nel  luogo stesso  ove
erano  state  decollate,  cioè  nel  loro  orto  detto  «ad  tres  maros».  
Qualche buon critico  attribuisce  la  loro morte  non già  a  Nerone,  ma a
Massimiano  o  ad  una  delle  ultime  persecuzioni,  che  precedettero
Massimiano.

1 Vedi il Carme di sant'Ambrogio tra gli Inni Sinceri.
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discorso  al  popolo,  un  indemoniato,  alzando  la  voce,
esclamò  che  era  tormentato  da  Ambrogio.  –  «Spirito
maligno, taci (gli disse questi) non è la parola d’Ambro-
gio, che ti tormenta, ma la presenza dei santi. Tu soffri
vedendo oggi trionfare i tuoi vincitori; ma quanto a me,
tu non potrai indurmi a vano orgoglio». Dopo queste pa-
role  le  grida  dell’indemoniato  cessarono;  l’infelice  si
gettò a terra, e fece silenzio (2).
I miracoli, le virtù, il gran genio e il gran cuore aveva-

no portato la fama d’Ambrogio oltre i confini del roma-
no impero. Già in passato si erano veduti giungere a Mi-
lano due personaggi, venuti dalla Persia, solo per vedere
il Vescovo e trattare con lui dotte questioni. Mediante
interprete,  ebbero  essi  una  conferenza,  che  cominciò
alla prima ora di giorno e si protrasse fino alla terza del-
la notte. Ne uscirono pieni d’ammirazione verso l’uomo
grande; poi, per mostrare che non erano venuti di sì lon-
tano se non per cercare Ambrogio, si congedarono tosto
dall’imperatore e lasciarono Milano,  ritornandosene al
loro paese (1).
All’altra estremità dell’impero, i Marcomanni, discesi

dalle rive dell’Elba e dai monti Ercinii nelle valli della
Boemia, avevano ricevuto la fede da un missionario ita-
liano, che aveva fatto loro conoscere il nome del grande
Ambrogio. Meravigliata di quanto udiva dire di lui Fri-
gitilla,  regina di  que’ popoli,  recentemente convertita,
mandò a Milano alcuni ufficiali della sua corte, deputati
2 Vita Ambros., n 33.
1 Ibid., n. 36.
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a portare doni per le chiese della città e omaggi al ve-
scovo. Ella lo pregava a formularle per iscritto una rego-
la di fede e di condotta cristiana. Il vescovo le diresse
una lunga istruzione, in forma di catechismo. Nel mede-
simo tempo, sempre premuroso degli interessi dello sta-
to  romano,  esortò  Frigitilla  e  il  re  suo  sposo  ad
un’alleanza coll’impero. Conchiusa la stipulazione, Fri-
gitilla stessa si mise in via per Milano, nella speranza di
poter conversare coll’uom di Dio.
Troppo tardi! Ambrogio era appena morto (2).

2 Vita Ambros., n. 25.
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CAPITOLO II

Ultima malattia e morte d’Ambrogio

(397)

Ambrogio  desidera  ardentemente  di  morire.  –  Esprime questi
voti nel libro Sul bene della morte. – Sua predilezione pei mori-
bondi. – Sua ultima visita a S. Gaudenzio di Novara. – Predizione
della sua vicina morte. – Leggenda di S. Martino di Tours assisti-
to da Ambrogio (*).
Ambrogio detta la spiegazione del salmo XLIII. – Una fiamma

appare su di lui. – Le ultime parole del suo Commentario. – Cade
ammalato.
Tristezza della città. – Stilicone gli fa chiedere che prolunghi la

vita: sua risposta. – Designa Simpliciano a succedergli. – Onorato
di Vercelli gli dà la comunione. – Spira pregando.
Sue esequie il giorno di Pasqua. – Miracoli; apparizioni a Mila-

no, a Firenze, in Africa. – Dolore d’Agostino. – Paolino scrive la
Vita d’Ambrogio. – La tomba d’Ambrogio, sua storia, sua scoper-
ta nel 1864.
L’opera d’Ambrogio – Conclusione.

 Già da molto tempo Ambrogio si preparava alla morte.
Allorchè vide Satiro spirargli tra le braccia, aveva desi-
derato di non sopravvivergli a lungo. Quando la perse-
cuzione ariana gli minacciò la vita, espresse il dispiace-

* Di questa leggenda – così la dice il Baunard – di s. Martino i Tours egli non
parla nel corso della sua narrazione. Si veda in Appendice il nostro studio
sulla tradizione che vuole s. Ambrogio abbia assistito soprannaturalmente
ai funerali di s. Martino.
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re di finire i giorni senza martirio. Se perdeva qualche
sacerdote amato, gli invidiava la sorte del suo ritorno a
Dio. E noi ci ricordiamo che, scrivendo un dì a Severo,
vescovo di Napoli, si lagnava della lunghezza del suo
esiglio, e aspirava alla requie della patria beata.
Questi  magnanimi lamenti si  trovano nel  suo trattato

Sul bene della morte.  Tutto il libro d’Ambrogio è una
specie di inno alla morte, che il dottore saluta ora come
una liberazione dalle catene corporee, ora come un sa-
crificio, in cui la vittima non soccombe che per essere
trasfigurata, ora infine la saluta quali nozze, che aprono
all’anima rapita il palazzo dello sposo.
L’opera finisce con queste ardenti parole: «Partiamoce-

ne, andiamo al nostro Redentore Gesù.  Indirizziamoci
all’adunanza  dei  patriarchi,  eleviamoci  fino  al  seno
d’Abramo, fra i giusti del cielo. Così andremo a rivede-
re i nostri padri! Andremo a trovare i maestri della no-
stra fede, e, mancando altri meriti, la fede perorerà per
noi, come noi abbiam perorato e combattuto per lei. Sa-
liremo là  dove  il  padre  di  famiglia  ci  aprirà  il  seno,
come un dì al povero Lazzaro: in esso Egli dà riposo a
chi traversò il secolo fra i patimenti e le lagrime (1).
«Affrettiamoci alla vita. Chi tocca la vita, vivrà. Toccò

la vita quella donna che mise la mano sul lembo della
veste di Lui, e fu liberata dalla morte: di essa è detto: La
tua fede ti salvò, va in pace.  Cerchiamo il vivente. Ma
guardiamo di non cercarlo tra i morti, affinchè non si

1 De bono mortis., c. XII, n. 52.
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dica a noi, come alle donne: Perchè cercate tra i morti il
vivo? Non è qui, ma risorse. Dove voglia essere cercato,
egli stesso il Signore lo indicò, dicendo: Va dai miei fra-
telli e  di’ loro: Ascendo al padre mio e padre vostro,
Dio mio e Dio vostro.  Cerchiamolo dove lo cercò Gio-
vanni, che lo trovò. Egli lo cercò nel principio e lo trovò
vivente presso il vivente, cioè il Figlio presso il Padre.
Noi cerchiamolo nella fine dei tempi, abbracciamogli i
piedi e adoriamolo, affinchè dica a noi pure:  Non vo-
gliate temere,  ossia: non temete dei peccati del secolo,
delle iniquità del mondo, dei fiotti delle passioni corpo-
ree io sono la remissione dei peccati; non temete delle
tenebre, io sono la luce; non temete della morte, io sono
la vita. Chiunque viene a me, non vedrà la morte in eter-
no; poichè egli è la pienezza della divinità: e sua è la
gloria l’onore, la perpetuità dei secoli, ed ora e sempre,
e per tutti i secoli de’ secoli (1).
Un uomo, i  cui pensieri abitavano simili  altezze, già

non apparteneva più a questo mondo. Egli stesso ci dice
che fin d’allora cercava di preferenza gli ultimi atti dei
malati e degli agonizzanti, come per imparar da loro la
strada all’eternità. Si applicava la parola della Scrittura:
La benedizione del moribondo venga su di me. E diceva
pure: Mi rimprovero arrossendo d’aver talvolta mancato
di  visitare  il  moribondo,  d’accostarmi al  malato,  e  di
parlare al vecchio! Le ultime parole del moribondo do-
vrebbero restar sempre nelle nostre orecchie. Bisogne-

1 De bono mortis, c. XII, n. 57.
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rebbe che ogni anima,  abbandonando il  suo corpo,  ci
desse la sua benedizione, e ricevesse la nostra!» (1).
L’ora da Ambrogio invocata con tanti voti ardenti non

era  lontana,  e  ne  ebbe  molti  avvisi  certi.  Un  dì,  per
esempio, tornando da Vercelli dove aveva consacrato il
vescovo sant’Onorato, passava presso Novara, dov’era
sacerdote  l’amico  suo  Gaudenzio.  Essendo  ora  tarda,
Ambrogio disse alla sua scorta: «Avrei desiderato di far
visita  al  venerabile  Gaudenzio;  ma  il  giorno  declina,
continuiamo la nostra via e ritorniamo a Milano». Aveva
appena parlato che il suo cavallo ostinatamente rifiuta
d’andare avanti. In nessun modo potè fargli dare un pas-
so, dice il cronista, e Ambrogio volgendosi al clero che
l’accompagnava:  «Vedo  (disse),  che  Dio  non  vuole
ch’io prosegua il  mio viaggio,  senza che prima abbia
fatto visita al beato Gaudenzio» (2).
Entrò dunque in Novara, dove Gaudenzio avvertito, dal

cielo  dell’avvicinarsi  d’Ambrogio,  gli  andò  incontro,
l'abbracciò, l’accolse, e lo trattenne discorrendo dei nego-
zii della Chiesa. «Voi sarete Vescovo (disse Ambrogio al
santo prete) io lo so». Al che egli rispose colla stessa sicu-
rezza «Sì; ma sarò consacrato non da voi, ma da altri» (3).
I due santi si separarono per non più rivedersi. La loro

parola  si compì:  Gaudenzio infatti  non tardò ad esser
eletto vescovo di Novara; ma gli diede la consacrazione

1 Ibidem c. VIII, n. 37.
2 Vita s. Gaudentii del Mombrizio, n. 11, presso i Bollandisti al 22 di gennaio.
3 Vita s. Gaudentii del Mombrizio, n. 11, presso i Bollandisti, al 22 di gennaio.
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episcopale s. Simpliciano. Ambrogio non c’era più (1).
Sant'Ambrogio aveva consacrato in Pavia un Vescovo,

di cui Paolino non riferisce il nome, quando sentì i primi
attacchi del male che doveva rapirlo. Non aveva che 57
anni; ma oltre le amarezze e i disinganni, che avevano av-
velenato i suoi ultimi anni, Ambrogio trascinava da lungo
tempo penosamente un corpo, guasto dalle frequenti ma-
lattie, più d’una volta menzionate in questa storia.
Il  male lo  forzò a interrompere il  suo ministero;  ma

l’ammalato non cessò dal dedicarsi allo studio ed alla
meditazione. Rileggeva i libri santi, dove Dio depose il
vero rimedio ai mali della vita presente, colla promessa
e la speranza di una vita migliore. Mentre dettava al suo
segretario Paolino i pensieri, che gli suggeriva la lettura,
si univa con Gesù Cristo, vivo nella parola santa, tal-
mente che un dì apparve trasfigurato, lasciando vedere
ne’ suoi lineamenti un riflesso della luce, che illuminava
l’anima sua: «Pochi giorni prima d'esser obbligato a let-
to (racconta il suo segretario) mi dettava la spiegazione
del salmo XLIII, quando vidi, ad un tratto, una fiamma
di forma ovale, simile a piccolo scudo, che ne circonda-
va la testa ed entrava nella bocca. Dopo di che il suo
volto divenne splendido come neve; e solo dopo un po’
di tempo, ritornò allo stato ordinario. Tal vista mi riempi
di siffatto stupore. che mi fu impossibile scrivere sotto
la  dettatura  del  servo  di  Dio,  finchè  la  visione  non

1 S. Gaudenzio fu fatto vescovo sulla fine del 397, pochi mesi dopo la morte
d’Ambrogio.
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1 S. Gaudenzio fu fatto vescovo sulla fine del 397, pochi mesi dopo la morte
d’Ambrogio.
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scomparve» (1).
Fino a questo tempo, aggiunge il segretario, Ambrogio

commentava la divina Scrittura, ed io scriveva i suoi di-
scorsi; ma da questo momento cessò di scrivere e di det-
tare, per cui non finì la spiegazione del Salmo. Quanto a
me, m’affrettai ad andare dal diacono Casto, al quale io
obbediva, per dirgli quanto aveva veduto. Quell’uomo
venerabile mi spiegò che era lo Spirito Santo ch’io ave-
va veduto scendere sopra Ambrogio, come si era veduto
un tempo discendere sugli Apostoli (2).
Il Commentario d’Ambrogio al Salmo XLIII ci fu con-

servato;  vi  manca  però  la  spiegazione  dei  due  ultimi
versetti. L’amore a Gesù Cristo, il desiderio ardente di
vederlo faccia a faccia avvivano quelle pagine, dettate
come ai primi bagliori del lume della gloria. «La vita è
un campo di battaglia (diceva il santo Vescovo), il mon-
do, del quale s. Giovanni affermò che è tutto nel male, è
il  teatro  dei  nostri  combattimenti;  il  nostro  nemico  è
questa carne che umilia l’anima e le serve di prigione.
Quanto è penoso aspettar sì a lungo il giorno, che deve as-
sorbire nella vita la nostra mortalità e spogliarci di noi per
rivestirci di Dio! Quanto è duro trascinar sulla terra questo
corpo avviluppato nelle ombre della morte! Per buona sor-
te la face della divina parola non si toglie ai nostri occhi.
Sappiamo, al suo lume, governare i passi interni dell’ani-
ma e dissipare le tenebre della vita corporea» (1).

1 Vita Ambros., n. 42.
2 Ibidem.
1 In Psalm. XLIII, n. 72.
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Ambrogio era giunto,  colla sua spiegazione,  a  questi
ultimi versetti.
«Levatevi, o Signore, perchè dormite? Alzatevi e non

rigettatemi per sempre.
«Perchè volgete via da me la vostra faccia? vi scordate

della mia miseria e della mia tribolazione?».
Venuto a questo punto, Ambrogio non commentò que-

sti ultimi due versi; ma sentendosi venir meno, invocò il
Signore e il Signore si alzò per venirgli incontro.
«Ecco! La mia vita è umiliata fino alla polvere; ancora

sono incatenato a questa terra.  «AlzateVi, soccorreteci,
ve ne prego pel vostro nome; liberateci, o Signore» (2).
Si era alla fine del marzo del 397. Simpliciano non ab-

bandonava più il suo amico venerato. Un di, ch’egli era
nella camera del Vescovo, si misero entrambi a pregare,
e Ambrogio vide Gesù Cristo accostarsegli con divino
sorriso. Veniva per invitarlo a raggiungerlo in cielo, e
per sciogliere gli ultimi vincoli che lo ritenevano in que-
sto mondo (3).
Ambrogio si mise a letto, per non più rialzarsi. Appena

si seppe per la città che il gran Vescovo era ammalato a
morte, la costernazione fu immensa. La corte in partico-
lare mostrò viva inquietudine. Questa sentiva vagamen-
te che lo Stato perdeva colui, che, da 20 anni, ne era il
baluardo.  Stilicone  dichiarò  che  la  perdita  d’un  tanto

2 In Psalm. XLIII, 23, 26.
3 S. Paolino, Vita Ambros., n. 47. Egli dice pure che la notizia di questo fatto

la ebbe da s. Bassiano di Lodi, al quale l’aveva data s. Simpliciano.
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uomo era il principio della rovina d'Italia (*).
Bramando  scongiurare  la  sventura  ad  ogni  costo,  il

conte immaginò uno spediente, nel quale la fede viva
del cristiano stranamente si mesceva colla rozzezza del
barbaro. Chiamò a sè i migliori amici d’Ambrogio, e un
po’ colle  dolci,  un  po’ colle  brusche,  loro  ingiunse
d’andar a visitare il malato: «Andate a chiedergli di pre-
gare che Dio gli prolunghi i giorni» (1).
Questa deputazione di amici andò da Ambrogio e, cir-

condandone il letto, lo supplicarono colle lagrime di non
voler uscire dal mondo. L’ammalato li ringraziò con ef-
fusione, e per risposta disse loro queste umili nobili pa-
role che Agostino non poteva finir d’ammirare «Non ho
vissuto in maniera d’aver vergogna a vivere ancora; ma
non temo morire, perchè serviamo un buon padrone (2).
Presso il letto d’Ambrogio stavano i preti e i diaconi

della sua Chiesa. Bassiano, vescovo di Lodi, era pure
presente con Onorato di Vercelli, da lui consacrato po-
chi giorni prima. Simpliciano non lo lasciava, e Marcel-
lina si provava, colle preghiere e colle cure sue, di trat-
tener l’anima del fratello, l’anima, che fuggiva (*).

* Sappiamo  infatti  che  Ambrogio,  se  aveva  lavorato  alla  vittoria  del
cattolicismo  e  allo  sradicamento  del  paganesimo,  à  pur  lavorato  con
operosità  di  cittadino,  di  magistrato  e  di  Vescovo –  al  rifiorimento  di
quell'impero cristiano, che s’era iniziato con Teodosio, ma che pur troppo
s’era chiuso con la morte intempestiva di costui.

1 Ibidem, n. 45.
2 Ibidem.  Possidio,  recando questa  risposta,  aggiunge:  Agostino  lodava  e

celebrava questa sapientissima e piissima risposta (Possidio, Vita s. August.
C. V, n. 58).

* Il  Breviario  Ambrosiano  celebra  la  festa  di  s.  Bassiano  al  giorno  19
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«Noi  eravamo presso  di  lui  (narra  il  suo  segretario)
all'estremità  della  camera  dell’ammalato  si  erano  ag-
gruppati insieme Casto, Polemio, Venerio e Felice. Que-
sti diaconi parlavano così sommessamente, che stenta-
vano ad intendersi l’un l’altro, Si domandavano chi sa-
rebbe, dopo Ambrogio, il vescovo degno di succedergli.
Uno di essi aveva proferito il nome di Simpliciano; ma
un altro notò che il santo vescovo era troppo vecchio.
«È vecchio, ma buono», esclamò a un tratto Ambrogio
per tre volte. I diaconi, atterriti per essere stati intesi, di-
sparvero sull’istante» (1).
«Il 3 d’aprile, che era Venerdì Santo, verso le sedici ore

(corrispondenti  alle  nostre  cinque  di  sera)  il  Vescovo
stese le braccia in forma di croce per pregare, e stette
fino  all’ultimo  respiro  in  tale  supplichevole  positura.
Noi seguivamo, al movimento delle labbra, la sua pre-
ghiera, ma non potevamo udire la parola ch’egli proferi-
va. Onorato di Vercelli si era la sera ritirato al piano su-
periore, quando, verso mezza notte, si udì chiamare per
tre volte. Una voce gli diceva: «Sorgi, affrettati, perchè
se ne va» Onorato si alza e discende, recando il corpo
del  Signore  Gesù.  Ambrogio  come  l'ebbe  accolto  in
cuore, rese lo spirito» (1).
«Si partì portando seco il Viatico del Signore, aggiunge

gennaio. Nella Lezione si narra poi che Bassiano «chiamato (da Lodi) a
Milano presso Ambrogio ammalato, predisse ai chierici Milanesi il giorno
preciso in cui quegli sarebbe morto». Soggiunge poi che Bassiano «morto
Ambrogio gli fece i funerali, justa pie persolvit».

1 S. Paolino, Vita Ambros. n. 46
1 Ibid., n. 47.
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il suo segretario. Fortificato dal pane degli Angioli andò
ad unirsi alla compagnia degli Angioli, dei quali aveva
riprodotto in terra la vita celeste;  andò a vedere Elia,
dopo  d’avere,  come  lui,  sostenuto  intrepidamente  da-
vanti ai potenti ed ai re la causa di Dio» (2).
Ambrogio morì la notte antecedente al 4 d’aprile del

397, nel ventitreesimo anno del suo episcopato, sotto i
consoli Flavio Cesario e Nonio Attico, essendo impera-
tore d’Occidente Onorio, e governando la Chiesa di Dio
il papa S. Siricio (*).
Sopravvenuto il mattino, si trasportò il corpo nella ba-

silica  grande,  dove  una  moltitudine  innumerevole

2 S. Paolino, Vita Ambros., n. 17.
* Sappiamo da  s.  Ambrogio  (De excessu Satyri,  n.  17)  che  s.  Marcellina

assistette  alla morte di Satiro.  Non è  certo invece che essa assistesse al
decesso di s. Ambrogio. Si sa però per costante tradizione, che morto il
santo vescovo, essa dimorava a Milano, vivendo sotto la direzione di s.
Simpliciano. Si vuole poi che fosse assistita dallo stesso santo, quando, nel
339, essa volava al celeste Sposo. È vero che  il  Baronio (all’anno 383 n.
17) afferma che s. Marcellina è morta a Roma, ma concede però che la sua
salma a stata trasportata a Milano. E qui è certo e da nessuno contestato che
la  nostra  santa  sia  stata  sepolta  vicino  alla  salma  dei  Ss.  Ambrogio,
Gervaso e Protaso. In tale occasione s. Simpliciano le fece l’elogio funebre
in 16 versi, ricordati da vari autori, e che si leggevano nella «Confessione»
della Basilica Ambrosiana su marmo nero e con parole in oro. La salma di
s. Marcellina fu riesumata il 17 settembre 1722 dal card. Erba Odescalchi,
arcivescovo  di  Milano,  il  quale  poi  dava  la  decisione  che  davvero  si
trattava del corpo della nostra santa. Il Ratti nelle sue Passeggiate Storiche
(a.  1891)»  dice  che  a  capo  dello  scurolo  di  s.  Ambrogio  «oggi  tanto
travisato,  costrutto  prima  del  1200...  eravi  un’area  marmorea,  dove  s.
Simpliciano ripose il corpo di s. Marcellina».
Per  riguardo  poi  all’anno  della  morte  del  nostro  santo,  notiamo  che  i
Bollandisti lo portano al 398. Per cui egli à potuto miracolosamente assistere
i funerali di s. Martino di Tours; che si fecero nel Novembre del 397.
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s’accalcava  a  venerarlo.  «Era  il  Sabato  Santo  (narra
sempre Paolino) e vi riposò tutta la notte della vigilia di
Pasqua, che noi passammo in preghiera. In quel giorno
si soleva conferire il battesimo, e il santo Vescovo ap-
parve a vari fanciulletti all’uscir dal fonte dove la grazia
li aveva illuminati; alcuni lo vedevano seduto sul seggio
episcopale  altri  invece  lo  scorgevano  camminare  in
Chiesa.  Lo mostravano a  dito  ai  loro parenti,  i  quali:
però guardavano senza vederlo, perchè i loro occhi non
erano abbastanza puri. C’era anche chi diceva d’aver ve-
duto posare sul suo corpo una stella brillante» (1).
Il giorno di Pasqua si fecero al glorioso Vescovo solen-

ni esequie, e la festa della Risurrezione di Gesù Cristo,
si  confuse così  con quella dell’ingresso del suo servo
nell’immortalità.  «Dopo  la  celebrazione  degli  augusti
misteri si trasportò il corpo dalla Basilica Grande alla
Basilica Ambrosiana, dove il santo Vescovo aveva desi-
derato riposare. Una turba d’indemoniati gridava al suo
passaggio, perchè la sua presenza tormentava i demoni.
La folla s’accalcava, e toccava con pannolini le beate re-
liquie. Nessuno avrebbe potuto contare quella moltitudi-
ne, in cui si confondevano tutte le classi, tutti i sessi e
tutte le età. I giudei e i pagani si mescolavano coi cri-
stiani; tutti manifestavano i loro sentimenti di dolore e
dl riconoscenza».
La morte di quell’uomo grande era un lutto per tutta la

Chiesa, e tosto la notizia fu miracolosamente portata ai

1 Ibid., n. 48.
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vari punti estremi della cristianità. Da pochi giorni non
era più Ambrogio, e già si ricevevano a Milano lettere
di parecchi personaggi d’Oriente, che lo ringraziavano
d’esser loro apparso mentre pregavano, e di averli bene-
detti. Simpliciano, che ricevette e aperse quelle lettere,
riscontrò che il giorno di quelle apparizioni era proprio
quello della morte d’Ambrogio; e «una di quelle lettere
(racconta  il  biografo  Paolino),  si  conserva  ancora  nel
monastero di Milano» (1) (*).
A Firenze apparve più d’una volta, dopo la sua morte,

in preghiera davanti all’altare della basilica Ambrosiana
da lui consacrata. Il vescovo Zenobio attesta d’avervelo
riconosciuto  perfettamente.  Si  ricordò  ch’egli  aveva
promesso ai cristiani di Firenze che sarebbero ritornato
a visitarli: mantenne la parola. In seguito, la madre del
fanciullo  risuscitato  dal  Santo  in  quella  città  narrava
che, durante l’assedio sostenuto contro Radagese, Am-
1 S. Paolino Vita Ambros., n. 49.
* Le lettere che que’ personaggi d'Oriente spedirono a Sant’Ambrogio giunsero a

Milano  che  il  vecchio  S.  Simpliciano  era  successo  al  nostro  Santo.  
Or riferisce il biografo Paolino che tali lettere erano, ancora a’ suoi tempi,
conservate nel Monastero di Milano –  nunc usque Mediolani habetur in
Monasterio. Il che conferma l’ipotesi dello storico Mabillon che realmente
quel monastero Milanese fuori delle mura della città (che S. Agostino, in
vari suoi scritti, come ad es. nelle  Confessioni,  lib. 8, cap. 6, n. 15, lo  da
siccome pieno di frati di buona vita, sotto la cura di S. Ambrogio,  che si
spesava), si debba identificare con quello, che, più tardi, prese il nome da
S. Simpliciano.
Quel  monastero  doveva,  con  ogni  probabilità,  esser  governato  da  S.
Simpliciano. Per cui nulla di  più naturale che lettere di quei personaggi
Orientali fossero recapitate a lui. Egli le conservò fra lo sue carte e, quando
dopo  poco  tempo  morì,  rimasero nel  monastero,  ove  aveva  vissuto  ed
aveva voluto essere sepolto.
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brogio, essendosi mostrato nell’antica sua camera, ave-
va profetizzato l’arrivo di Stilicone e la sua vittoria (1).
C’era bisogno di ritenere che quegli, il quale in vita ave-
va tanto amato e servito il suo paese, s’interessasse an-
cora della sua prosperità e delle sue sventure.
Così il Mauro Mascezel, comandante de’ romani, nar-

rava che si trovava circondato in Africa dalle truppe di
Gildone, il doppio più forti delle sue. Ed ecco una notte,
che stava sotto la tenda e volgeva in mente pensieri di
disperazione, ecco apparirgli Ambrogio ad un tratto, il
quale gli indicò il luogo dove dar la battaglia, battendo
la terra col suo bastone e dicendo: «È qui». E là, infatti
tre giorni dopo il capo dell’esercito romano riportò vit-
toria. «Ho raccolto questa narrazione dalla bocca del gene-
rale, attesta il biografo; e per altro Mascezel fece un eguale
racconto a più preti d’Africa, dove mi trovo ora» (2) (*).
Chi scriveva queste cose era dunque andato in Africa

dal più grande e più caro discepolo di sant’Ambrogio.

1 Ibid., n. 50.
2 Ibid., n. 51.
* S. Gregorio di Tours (nel suo «De miraculis S. Martini» al cap. 3° del libro I,

che fu successore in  quella  sede episcopale  nel secolo VI,  narra  che S.
Ambrogio,  in  un  giorno  di  domenica,  pubblicamente  durante  la
celebrazione della S. Messa si addormentò, e dopo due o forse tre ore, fu
riscosso da quel sonno misterioso, perchè desse ordine al lettore di leggere
l’Epistola. Risvegliato il Santo Dottore, annunciò la morte di S. Martino e
disse di aver onorato di sua presenza al di lui funerale. Ma questa estasi di
S.  Ambrogio  è  ritenuta  fittizia  da  alcuni  autori,  perchè  vogliono  col
Baronio che S.  Martino sia  morto dopo il  nostro Santo Dottore.  Di qui
alcuni di essi pensano senza alcun fondamento che fra le varie apparizioni
fatte da S. Ambrogio dopo la morte – come ricorda qui il diacono Paolino –
debba annoverarsi quella del nostro Santo a S. Martino.
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Quando Agostino seppe la morte del suo illustre padre
ne sentì profondo cordoglio. Se ne fece narrare tutte le
circostanze dal diacono Paolino, che da quel momento
aggregò alla sua chiesa d’Ippona. Anelando a serbarne
memoria durevole, pregò questo testimonio oculare de-
gli ultimi anni di vita del Vescovo di Milano, a scriverne
la narrazione. Paolino lo fece in alcune pagine, troppo
brevi ma sincere, che sono state il miglior tesoro della
nostra  storia.  Egli  le  dedicò  ai  vescovo d’Ippona con
queste parole:
«Venerabile  padre  Agostino  voi  mi  avete  esortato  a

scrivere la vita d’Ambrogio, beato vescovo, sull’esem-
pio d’Atanasio e di  Gerolamo, che ci  esposero quella
d’Antonio e di Paolo eremita e sull’esempio pure di Sul-
pizio Severo, che compose quella di Martino, venerabile
vescovo di Tours. Io mi sento assai inferiore al compito
e a questi modelli. Colle vostre preghiere e l’assistenza
d’Ambrogio, racconterò dunque quanto mi dissero di lui
persone affatto sicure, che lo conobbero prima di me, e
in particolare la venerabile vergine Marcellina, sua so-
rella. Riferirò pure quanto ho veduto io stesso, mentre
vissi con lui (1).  Così pregi tutti  coloro, alle cui mani
verrà questa storia, di essere sicuri della verità dei fatti;
attesto loro che il mio affetto per il mio maestro non mi
fatto inventar nulla, tenendo come mille volte preferibile
tacere che mettere innanzi una menzogna, e sapendo che
quanto avremo detto verrà portato ed esaminato al tribu-

1 S. Paolino, Vita Ambros., n. 1.
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nale di Dio» (2).
Il  corpo  d’Ambrogio  era  stato  deposto  sotto  l’altare

della basilica Ambrosiana, nel luogo da lui scelto, alla
sinistra dei due santi martiri Gervaso e Protaso (*).
Quel sepolcro doveva avere una storia gloriosa.
Paolino, che scriveva la vita del suo illustre maestro,

sotto Giovanni prefetto di Roma, verso l’anno 420, ci fa
noto che la sua tomba era fin d’allora in venerazione
singolare  (1). Anche Paolino di Nola parla delle mera–
viglie, che le reliquie dell’amico operavano, dichiarando
2 Ibid., n. 2.
* S. Ambrogio moriva sui finir della notte del Sabbato Santo, antecedente la

Pasqua del 397 (o del 398 secondo i Bollandisti), la quale cadde nel giorno 5
Aprile. Onde tutti i Martirologi pongono la morte di S. Ambrogio al 4 Aprile.
La sua salma fu subito, cioè «alla stessa ora, avanti giorno» (Paolino), dal
vicino  palazzo  vescovile  portata  alla  Chiesa  Maggiore  o  Nuova,  dove
rimase (come ci fa sapere Paolino) anche nella notte seguente, in cui «si
vigilò in preparazione della Pasqua – vigilavimus in Pascha». Onde la notte
che  precede  il  giorno  di  Pasqua,  era  detta  nox  vigiliarurn.  
Nel  giorno  di  Pasqua  «celebrati  i  divini  sacramenti» (Paolino)  fu
trasportata  la salma benedetta  alla  basilica  Ambrosiana, dove pure deve
essere stato offerto il divino Sacrificio per il santo Pastore probabilmente o
da S. Bassiano o da S. Onorato.  Furono in seguito quelle sante spoglie
collocate sotto l’altare maggiore, fra le due arche, in cui erano stati deposti
e distinti da S. Ambrogio stesso i  corpi dei  ss.  Gervasio e Protasio.  La
leggenda  vuole  che  i  due  martiri  cedessero il  posto  di  mezzo.  Nel  rito
Ambrosiano  si  ricorda  la  deposizione  di  S.  Ambrogio  nel  giovedì
dell’Ottava  di  Pasqua.  Varii  libri  liturgici  fra  cui  possiamo  vedere  il
Beroldo del secolo XII – descrivono la solenne processione, che si faceva
appunto  nella  feria  quinta  in  Albis.  L’arcivescovo  in  abiti  pontificali,
accompagnato da tutto il  clero urbano, si  recava alla Chiesa estiva a  S.
Ambrogio, processionalmente. In processione si portava dapprima il codice
del Vangelo; seguivano poi il Flagello di S. Ambrogio «e la croce d’oro del
Capitolo  Metropolitano.  Dopo  una  sosta  alla  Chiesa  di  S.  Giorgio  si
giungeva a S. Ambrogio, dove si celebrava solennemente la S. Messa.

1 S. Paolino, Vita Ambros., n. 48.
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che Ambrogio era per Milano ciò che furono s. Cipriano
per Cartagine, S. Felice per Nola, e S. Vincenzo per la
Spagna (2).  Ennodio di  Pavia proclama, nel  secolo V,
che, dal fondo della sua tomba, Ambrogio sembra tener
ancora il timone della sua Chiesa, e lo invoca come una
lucerna della sua sede (3). Ma i barbari giungono, Odoa-
cre s’impadronisce dell’Italia settentrionale, Milano vie-
ne devastata e la basilica Ambrosiana serve di parco al be-
stiame. Si apre allora la sacra tomba, ma Lorenzo, vesco-
vo della città, giunge a preservarla dalla devastazione (4).
Nel secolo VI, Vitige re dei Goti, riempie Milano di ro-
vine. Ma il popolo infelice s’affolla più che mai ai piedi
delle tombe sante  d’Ambrogio e di  Marcellina,  ormai
inseparabili  nella  divozione  dei  fedeli  (5).  Nel  secolo
VIII, verso il 789, la basilica Ambrosiana viene per inte-
ro trasformata da Pietro arcivescovo di Milano; però il
corpo d’Ambrogio sta ancora sotto l’altare e i religiosi
di S. Benedetto ricevono l’incarico di celebrarvi gli uffi-
ci e cantarvi le lodi di Dio (1).
Il tempo era venuto di togliere le sante reliquie dal loro

2 Carmen XXIX.
3 Hymnus XV.
4 Si scopersero in fatto nel Sarcofago d’Ambrogio  medaglie della fine del

Secolo V, o del principio del VI. Una di queste porta l’effigie di  Flavio
Recisero,  un’altra  quella  di  Zenone e  di  Odoacre,  tre  di  Anastasio e  di
Teodorico. Vedi su di ciò il dott. L. Biraghi: I tre Sepolcri.

5 Il  Panegirico  di  santa  Marcellina  è  di  quest’epoca;  in  esso  è  detto:  Il
Sepolcro della Sorella fu posto vicino a quel del Fratello. Nel qual luogo il
Signore  Gesù  compartisce  i  soliti  beneficii  a  suoi  fedeli  che  con  pietà
intervengono.

1 Diploma dell’anno 789.
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antico sepolcro, per la loro  esaltazione  od  elevazione,
giusta il linguaggio divoto di que’ secoli (2). Nell’836,
sotto  l’imperatore  Lotario,  l’arcivescovo  Angilberto,
apre le tombe inferiori di Ambrogio e dei due martiri, e
preparata un’altra arca preziosa da sovrapporvisi, vi col-
loca quelle sacre spoglie sempre sotto lo stesso altare,
sormontato dalla magnifica tribuna colà tuttora esisten-
te. Ma quel sarcofago si mura tutto all’ingiro e si assicu-
ra al disopra con altri due grandi lastroni di marmo: e
così  sotto  il  terrapieno circostante  rimane sepolto.  La
tradizione durava ferma e costante per riguardo al luogo
del loro deposito, ma la vista ne era tolta ai divoti.
Avvenne però, in questi ultimi anni, che i ristauri della

basilica  Ambrosiana,  condotti  fino  al  venerato  altare,
ponessero sulle tracce di una importante ricognizione di
quella sacra località. Ed ecco, poco più d’un metro sotto
l’altare, apparire le teste di due sepolcri, l’uno a fianco
dell’altro, i quali scoperchiati mostrano chiaramente es-
sere stati i primitivi luoghi di deposito dei Santi Patroni.
L’uno posto al lato dell’Evangelio doveva aver contenu-
to,  secondo  la  storia,  i  corpi  di  Protasio  e  Gervasio;
l’altro, secondo la designazione di Ambrogio stesso, do-
veva aver ricettato, 13 anni dopo, il cadavere del santo
Vescovo. Attraverso di questo sorgeva il grande avello
di porfido, in cui si sapeva aver riposto Angilberto II le
tre salme gloriose. Il venerdì, 15 di gennaio dell’anno
1864, dopo più che mille anni, potè la Chiesa di Milano,
2 Exultatio, elevatio SS. Corporum. Vedi su questo argomento Beda IV, 19,

20; e Mabillon Préface au IV siècle Bénédectin.
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riconoscere il locus loci de’ suoi più preziosi depositi, e
così alla prova dei fatti, potè nutrire fiducia del conti-
nuato loro possesso (1).
Ma Ambrogio lasciava di sè molto più che una fredda

pietra, e alcune ossa inanimate. Il santo Vescovo moren-
do aveva ragione di dire che non aveva motivi d’arrossi-
re della su vita, avendola consacrata all’esaltazione delle
cose più grandi che si possano amare e servire quaggiù:
la religione e lo Stato, Dio e gli uomini.
Non potè avvivare l’impero; inutilmente il profeta cri-

stiano soffiò sul cadavere del politico consorzio per ri-
suscitarlo; invano egli potè sperare sotto Graziano, sotto
Valentiniano II  e specialmente sotto Teodosio che «le
ossa spolpate si  ricongiungessero,  progredissero,  e di-
ventassero un gran popolo». Il paganesimo impedì que-
sta risurrezione. Se Ambrogio confuse il paganesimo re-
ligioso, non potè strappare intieramente nè il paganesi-
mo politico ancora radicato nelle istituzioni dell’impero,
nè il  paganesimo morale,  la cui  tradizione sventurata-
mente è eterna. Sorpresa dai barbari, prima che la reli-
gione le avesse infuso la vita, questa politica società spi-
rò bentosto, in occidente con una sanguinosa agonia, in

1 Nell’agosto  1871,  apertosi  l’avello  di  porfido,  la  curia  Arcivescovile
precedette al riconoscimento dei tre scheletri in esso trovati, sull’autenticità
dei quali si attende dalla Santa Sede romana finale decreto (*).
(*)  E  di  fatto,  il  7  Dicembre  1872,  il  Sommo Pontefice  solennemente
dichiarava  che  in  quei  tre  scheletri  trovati  a  Milano  la  Chiesa  deve
riconoscere  le  preziose spoglie  di  s.  Ambrogio e  dei  martiri  Gervaso  e
Protasio.  E  così dopo  quasi  quindici  secoli  il  santo  Pastore  Milanese
tornava alla luce tra i figli suoi.
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oriente cadendo nel letargo del basso impero di Bisan-
zio, interrotto talvolta da sveglie cruenti e frammezzato
da’ sogni impuri.
Ma per buona sorte Ambrogio aveva servito altra cau-

sa, non già quella di questo mondo e della patria tempo-
ranea ma la  causa della  Chiesa e  dell’eternità.  Aveva
trovato la Chiesa oppressa o protetta e la lasciava protet-
trice e Signora. L’aveva trovata curva o almeno impa-
stoiata dagli editti dei Cesari, e la lasciava valida a cur-
vare, alla sua volta, sotto l’espiazione la testa dei sovra-
ni, e a dettar loro leggi. Il culto pagano confuso, l’errore
ariano vinto, un solo Cristo, una sola fede, una sola leg-
ge per tutto il mondo furono la pura corona del suo epi-
scopato, e il progresso immenso, compito o aiutato da
lui per il futuro. Gli uomini grandi fanno andar avanti
gli interessi della verità e della carità: e questi uomini
soli sono veramente grandi. In tale senso Ambrogio me-
rita eminentemente il nome di Padre della Chiesa; aven-
do realmente generato in Cristo una nuova figliolanza,
una famiglia, una Chiesa. La Chiesa, di cui è Padre è la
Chiesa potentemente e fortemente costituita che, sola vi-
vente in mezzo alla generale dissoluzione dell’impero,
stava per conquistare e disciplinare i barbari; la Chiesa
del medio evo col suo diritto Cristiano, la sua prerogati-
va pubblica del sacerdozio, la sua maggioranza legislati-
va, le sue istituzioni religiose, la sua tutela del povero e
del popolo oppresso, le sue opere di carità, le sue libertà
specialmente la vera libertà di rimostranza e di resisten-
za ai poteri oppressori, libertà d’apostolato e di dilata-
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zione. V’è in germe nella vita e nelle opere d’Ambrogio
tutta la costituzione di questa terra promessa, tutto il co-
dice che regolerà in seguito la novella cristianità, che il
legislatore non potè salutare che da lungi, prima di chiu-
dere gli occhi. Quando si è il primo in una cosa, dice un
grande scrittore, le si dà l’impulso, e quella segue la pri-
ma spinta. Ambrogio fu certo uno di tali uomini primi;
tutta una gente procede da lui.
Ho impiegato questo libro nel narrare le sue fatiche; ho

desiderato sopra tutto di far rivivere le sue virtù. L’unio-
ne d’un bel carattere con un gran genio, d’una natura
magnanima colla grazia divina, d’una profonda tenerez-
za con un eroico coraggio presentano in altr’uomo un
tipo più completo, un’armonia più perfetta? Quando si
passarono, come ho fatto io, più anni in sua compagnia,
lo si ammira quale eroe, lo si venera qual Santo, lo si
ama quale amico, nè si possono dimenticare le gioie in-
descrivibili che si devono alla sua compagnia, in giorni
d’immense sciagure pubbliche, di grandi lutti privati e
di tristezze per il proprio paese.
C’è tuttavia, quanto alla storia presente, una ricompen-

sa più alta della consolazione personale e intima che ne
coglie lo scrittore, quella cioè bramata dal pio biografo
che scrisse, per il primo, la vita di S. Ambrogio, sulla
sua tomba appena chiusa. Scorsi tredici secoli, non ho
desideri più vivi da presentare al cielo, nè miglior saluto
da offrire al lettore; laonde terminerò dicendo col diaco-
no Paolino: «Prego e scongiuro ogni lettore di questo li-
bro d’imitare la vita che ho raccontato, e di far fruttifi-
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care  nel  suo  cuore  la  grazia  di  Dio,  affinchè  meriti
d’essere riunito ad Ambrogio nel giorno della risurre-
zione alla vita eterna (1).
«O voi, al quale indirizzo questo lavoro, io vi scongiuro

ricordarvi di colui che l’ha scritta e di pregar per lui, insie-
me coi santi che invocano il nome del Signor nostro, Gesù
Cristo, con vera fede. Se per i miei demeriti non son de-
gno d’aver posto nel cielo, presso un uomo sì grande pos-
sano almeno le vostre preghiere ottenermi il perdono de’
miei mancamenti e la salute eterna» (2).

APPENDICE

Edizioni successive delle opere di
sant’Ambrogio

1474. Il primo lavoro di Sant’Ambrogio pubblicato a
stampa fu il De Officiis, che vide la luce in Milano, per
Christoph. Valderfer Ratisponensem, MCCCLXXIII die
VII Januarii.
La prima edizione però delle Opere è quella di Masello

1 Vita Ambrosii, n. 55.
2 Vita Ambrosii, n. 56.
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Venia,  religioso  Agostiniano,  dedicata  al  generale  del
suo ordine, Ambrogio Corano, avanti il 1485, ma senza
data nè nome di Stampatore. (*) Il Corano è morto ap-
punto il 1485.
Nel 1488, edizione di Milano.
Nel 1490, altra edizione di Milano.
Nel medesimo 1490, edizione di Crivelli, sacerdote mi-

lanese, incompleta come le precedenti.
Nel 1491, nuova edizione di Milano. Fu fatta dal sacer-

dote milanese Dolcini Stefano, canonico della Scala.
Nel 1492, edizione d’Amerbach, stampata a Basilea, in

tre volumi in-foglio, con divisione di capitoli e somma-
rii di Giovanni della Pietra, Certosino.
Nel  1506,  la  stessa  edizione,  a  Basilea  da  Giovanni

Pietri di Laugendorf, in tre volumi di piccolo in-foglio,
con indice amplissimo. Queste due edizioni sono piene 
d’errori.
Nel 1527, edizione di Erasmo, stampata a Basilea da

Froben, in quattro tomi, che formano due in-foglio.  È
più completa e più corretta.
Nel 1529, 1538, 1540 la stessa edizione, a Basilea, ri-

veduta da Erasmo e Gelenio.
Nel 1549, edizione di Giovanni Costier, canonico rego-

lare  di S.  Martino di  Lovanio,  stampata  a  Basilea  da
Episcopius  in tre volumi in-foglio. (*) Da altri si dà la
data di 1555.
Nel 1566, edizione di Gelenio, in tre volumi in-foglio

colle note di Nannio e la Vita di Sant’Ambrogio del dia-
cono Paolino.
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Nel 1569, l’edizione di Giovanni Gillot, in tre volumi
in-foglio, Parigi, da Guglielmo Merlin, eclissò le prece-
denti perchè più corretta.
Dal 1579 al 1585, edizione di Roma in cinque tomi di

Felice da Montalto,  Minore Conventuale, che divenne
papa, col nome di Sisto V. Questa grande edizione ebbe
tanto favore in Francia, che se ne fecero sei ristampe dal
1586 al 1665.
Nel 1616, la stessa edizione, a Colonia, ristampata per

cura di Ferdinando Vellosili, vescovo di Lugo, arricchita
di alcune note.
Dal 1686 al 1690, edizione di Parigi, in due volumi in-

foglio, per cura di don Giacomo de Frisch e don Nicola
le Nourry, Benedettini di  S. Mauro. Quest'edizione, la
migliore che possediamo, è quella che abbiam seguito
in questa storia (**).
Il  signor  abate  Migne  aveva  annunciato  un’edizione

perfetta, omnibus numeris absoluta (Patrologiae, t. XV,
p. 1962). Nonostante queste promesse (dice l’Alzog) e
la ristampa ch'egli fece dell’edizione benedettina, rima-
ne  ancora  immensamente  a  fare  quanto  alla  critica,
all’ordine delle materie, alla determinazione delle opere
autentiche e apocrife di questo padre (Dott. Alzog, Ma-
nuale li Patrologia, p. 359).

**  Essendo mancanti gli esemplari dell’edizione fatta in Parigi nel 1686 e
quegli  ancora  della  ristampa  fatta  in  Venezia  negli  anni  1748-1751  fu
riprodotta  dallo  stampatore  veneto  Francesco  Pitteri,  col  titolo  «S.
Ambrosii Mediol. Episcopi Opera...hac novissima veneta Editione 1781 e
1782 diligentius excusa et aucta».
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Scritti di sant'Ambrogio che si perdettero

Il più notevole è un Commentario sopra Isaia, citato da
sant’Agostino (lib. II De Peccato originali, cap. XLI; e
lib. I Contra J. Pelag., cap. III), e menzionato da s. Am-
brogio stesso (in Evang. sec. Lucam, lib. II, n. 6).
Un’opera apologetica a dimostrare che Gesù Cristo non

aveva preso la sua dottrina da Platone (s.  Aug. Epist.
XXXI, ad Paulin.).
Il libro scritto al giovane Pansofio, risuscitato a Firenze

(Paulin. in Vita Ambros., n. 28).
La lettera a Fritigilla, regina dei Marcomanni, in forma

di catechismo (Paulin., in Vita Ambros., n. 36).
Alcune lettere a Satiro, a Marcellina, a Teodosio, al ti-

ranno Eugenio, ad Agostino, ad Alipio, ad Albino, alle
quali il santo dottore si riferisce in alcuni luoghi.
Un Commentario sul libro della Sapienza. menzionato

da Cassiodoro (Institut. divin., cap. V).
Un libro contro Apollinare, di cui parla Leonzio di Bi-

sanzio (lib. II, Contra Nectar, et Eutychen. Pag. 100).
Un  trattato  sull’immortalità  dell’anima  di  cui  parla

Sant’Agostino (lib. II, Soliloq., cap. XIV).
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Alcune lettere a Satiro, a Marcellina, a Teodosio, al ti-

ranno Eugenio, ad Agostino, ad Alipio, ad Albino, alle
quali il santo dottore si riferisce in alcuni luoghi.
Un Commentario sul libro della Sapienza. menzionato

da Cassiodoro (Institut. divin., cap. V).
Un libro contro Apollinare, di cui parla Leonzio di Bi-

sanzio (lib. II, Contra Nectar, et Eutychen. Pag. 100).
Un  trattato  sull’immortalità  dell’anima  di  cui  parla

Sant’Agostino (lib. II, Soliloq., cap. XIV).
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LA COLONNA DEL DIAVOLO

Chi  dei  Milanesi  non  conosce  la  colonna  di  marmo
bianco sormontata da un capitello corinzio, che sorge n
Piazza s. Ambrogio, di fianco alla basilica Ambrosiana?
Quanti buoni Ambrosiani l’hanno visitata – specialmen-
te in occasione della fiera degli oh bei! oh bei! – e vi si
sono forse accostati con un senso istintivo di pavido ti-
more! L’hanno chiamata la colonna orfana. E così, fra i
vani  autori,  la  dicono  orfana  il  domenicano  Galvano
Fiamma, nel suo Chronicon Maggiore, e il Gesuita Gio-
vanni Pietro Puricelli, ne’ suoi Monumenti della Basili-
ca Ambrosiana.  Ed il  perchè  di  tale denominazione è
evidente: essa sorgeva sola, soletta, senza la compagnia
di altre colonne sorelle.
La si volle un avanzo di una costruzione romana, for-

sanco del palazzo imperiale, ovvero un rudere della reg-
gia degli antichi dominatori, che stanziarono fra di noi.
È certo comunque che non si tratta di un cimelio appar-
tenente  ad  un  edificio,  che  sorgesse  sul  luogo  ove
s’innalza  quella  colonna, perchè  gli  scavi  esplorativi,
fatti intorno ad essa, ci provarono che era posticcia. E
nulla pure di certo ci rivelarono i tre sepolcri, con mone-
te di s. Ambrogio, che si trovarono durante quegli scavi.
Il Fiamma ed il Puricelli aggiungono che la colonna or-

fana era diritta: il primo usa la parola latina recta, il se-
condo, con un latino barocco, ma più espressivo la dice
dricta. Senonchè a chi ben l’osserva oggidì appare piut-
tosto leggermente inclinata, il che però non guasta. Per-
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chè allora, in que’ tempi in cui scrivevano quegli autori
(il  Fiamma nella prima metà del  1300, ed il Puricelli
nella prima metà del 1600) la nostra colonna doveva es-
sere  diritta, dirittissima; ma deve aver  subìto  poi degli
spostamenti  sia pur temporanei.  Sappiamo invero  che
anticamente (ad esempio nel  1300,  nell’epoca  dei Tor-
riani) la nostra colonna sorgeva tra la Chiesa di S. Am-
brogio ed un largo fosso, e che allora sporgeva appena
da terra. Il che richiese poi o abbassamento di terreno o
in innalzamento della colonna orfana. Per altro già ac-
cennammo sopra che furono fatti intorno alla colonna de-
gli scavi esplorativi. Da questi fatti si capisce che nelle ri-
mozioni, sia pur momentanee subite dalla colonna, questa
potè perdere la sua dirittura o... rettitudine. Ma intanto in-
torno alla colonna fioriva bellamente la leggenda.
E la leggenda dapprima ci rivelava che la nostra orfana

esisteva già ai tempi di s. Ambrogio. Ci narra poi la leg-
genda che il demonio... E dove mai il diavolo non cac-
cia la sua coda e le sue corna? E se il demonio circuisce
e tenta,  senza posa,  noi  miseri  mortali,  non risparmia
però i Santi! Che anzi qual bocconcino prelibato non sa-
rebbe per il demonio la caduta d’un Santo! Immaginate
perciò quale accanimento lo spirito maligno non abbia
usato con un santo del calibro di S. Ambrogio, un vero –
per dirla popolarmente – un vero santone. Che bella vitto-
ria sarebbe stata per il demonio, se avesse vinto Colui, che
aveva rovesciato la statua della diabolica dea Vittoria!
La leggenda adunque narra che, un bello o brutto gior-

no, Lucifero usciva dalla basilica Ambrosiana (e chissà
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mai  perchè  lo  spirito  maligno  l’abbia  tentato  proprio
colà!)  dove,  col  concorso  forse  di  tutti  i  diavoli
dell’inferno, aveva ingaggiato un’asperrima e suprema
lotta contro S. Ambrogio, ma – purtroppo per lui – sen-
za effetto. Scornato e adirato al sommo, vista la colonna
orfana – forse per significarci che il santo arcivescovo
era  resistente  e  duro  più  d’un  macigno  –  Lucifero
s’avventò con le corna, contro di essa, praticandovi quei
due fori, che si vedono ancora oggidì, all’altezza della
persona, entro i quali due buchi nessun buon Ambrosia-
no  arrischio  mettervi  il  naso,  per  non  sentire  forse
l’infernale fetore lasciatovi dalle corna demoniache.
E fu forse anche per questo fatto leggendario, che ricor-

dava  la  grande vittoria  di  Ambrogio  sul  demonio,  che
quella colonna in seguito (oh la fortuna di certe leggende!)
raccoglieva tanta venerazione... vera o leggendaria.
Narra il Fiamma ed il Puricelli conferma che, quando

l’imperatore veniva a ricevere la corona del regno itali-
co  nella  Basilica  Ambrosiana,  doveva  prima  recarsi
avanti alla orfana e colà giurare obbedienza al Papa. In-
coronato  poi  egli  dall’arcivescovo o  dall’abbate  di  S.
Ambrogio con la corona ferrea, doveva ancor abbraccia-
re quella colonna diritta (dunque allora non era inclina-
ta, nevvero?) per significare la sua dirittura nell’ammi-
nistrare la giustizia.
Se questo primo fatto sa della leggenda, deve ritenersi

storico, perchè comprovato da storici documenti, questo
secondo fatto che, quando il nuovo podestà di Milano,
veniva ad assumere la sua carica, si recava da buon cri-
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stiano alla Basilica Ambrosiana, considerata simbolo e
custode delle gloriose tradizioni cittadine, ad invocare
aiuto da Dio e da sant’Ambrogio; nell'uscire poi da essa,
doveva abbracciare quella colonna diritta, a significare
– come già sopra dicemmo – la sua dirittura e rettitudine
nel governo della città.

IL POZZO E LA TAZZA DI S. AMBROGIO

Del pozzo di s. Ambrogio ci parla il gesuita Giovanni
Pietro Puricelli,  al  capo LIII della sua  «Dissertazione
Nazianziana».
Veramente – convien notarlo – lo stesso Puricelli, nella

medesima grande opera al capo LVI, ci ricorda un altro
pozzo che si potrebbe pur dire di sant'Ambrogio, benchè
più comunemente sia stato detto di Santa Marcellina.
Invero quell’autore ci riferisce, in un Codice del 1481 e

in un’ opuscolo stampato in Milano nel 1515, è detto
che  la  chiesetta  di  s.  Carpoforo  fu  «l’abitazione  di
sant’Ambrogio, Satiro e Marcellina». Egli ci  fa pur sa-
pere che il  Gesuita  Paolo Morigia,  nel  suo  Santuario
della Città e diocesi di Milano» edito nel 1603, parlando
della chiesa di s. Carpoforo, scrive: «Quivi vicino abitò
sant’Ambrogio e santa Marcellina». Per suo conto poi il
Puricelli soggiunge: «Davanti alla porta di quella chiesa
parrocchiale esiste ancora (nella prima metà del secolo
XXVII) un nobile e vasto edificio, a destra di chi entra
nella chiesa stessa, che ancora è detto, per fama comu-
ne, esser stata l’abitazione di S. Marcellina. Anzi (ag-
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giunge egli) in quel luogo si vede ancora un pozzo detto
di S. Marcellina. Molti bevono con fede di quell’acqua,
confidando che la Santa interceda salute; io pure dichia-
ro di essere di quelli».
Dove poi si trovava il pozzo detto più propriamente di

Sant’Ambrogio?  Sappiamo  che,  accanto  alla  basilica
Ambrosiana,  circa  l’anno  789,  era  sorto,  per  opera
dell’arcivescovo Pietro, un monastero affidato ai Bene-
dettini. Esso però, sulla fine del secolo XIV, era stato ri-
costrutto, sul grandioso disegno del Bramante, dai mo-
naci  Cistercensi,  venuti  dal  chiostro  di  Chiaravalle,
chiamativi dal Card. Ascanio Maria Sforza, fratello del
duca di Milano Lodovico Sforza, ed abbate commenda-
tario della badia stessa. Non occorre dire che tale mona-
stero, dopo non liete vicende subite (soppresso nel 1799,
trasformato in ospedale militare, poi in magazzino, e di
nuovo  in  ospedale  militare)  è ora  la  fortunata  sede
dell’Università Cattolica.
Orbene – come ci narra il Latuada nella sua «Descri-

zione delle Chiese di Milano» al tom 4°, pag. 315 – nel
brolo, ridotto poi ad orto, di quel monastero era eretta
«una piccola, ma ben ideata ed ornata Chiesa» per con-
servare la  memoria  della  conversione  di  S.  Agostino,
avvenuta  inizialmente  (come  narra  il  Santo  nelle  sue
Confessioni) per mezzo di una voce superna, che, con le
parole  tolle et lege,  l’eccitò a leggere le epistole di s.
Paolo, e che credevasi che – quella voce– sia stata da S.
Agostino udita in tale luogo. Tale tempietto commemo-
rativo era detto di s. Remigio o Remedio.
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Ma ecco che, più tardi, fra il monastero e la basilica Am-
brosiana, poco lungi dal tempietto di S. Remigio, che ri-
cordava  la  conversione  di  S.  Agostino,  ecco  sorgere
un’altra bella chiesetta chiamata il Battistero di S. Agosti-
no a ricordare il battesimo del Santo, che era come il coro-
namento della conversione Agostiniana, senza però (lo os-
serviamo di passaggio) che si debba ritenere che colà sia
stato rigenerato s. Agostino, come fu acremente sostenuto,
fra gli altri,  dal prevosto Magani di Pavia. Oggi quella
chiesuola si chiama semplicemente di S. Agostino, forse
in omaggio al Giulini, che «per l’onore della città» voleva
che si togliesse l’iscrizione riguardante il battistero, perchè
la diceva opposta «egualmente alla verità della cronologia
e della storia».
E qui subentra il Puricelli (al suddetto capo 53°) il quale ci

vien narrando che nella sacristia della chiesuola del Batti-
stero di S. Agostino v’era un pozzo «ossia una fonte di lim-
pida e dolce acqua cristallina». E soggiunge che sul margi-
ne superiore di pietra, di forma sferica, si leggeva (benchè,
ai tempi del Puricelli, non rimanesse che una lieve traccia
delle parole, un tempo scolpite sulla scabrezza del marmo)
il seguente distico, con la nota dell’anno 1467:

Divus aqua bibit vivens Ambrosius ista: 
Sanus erat languens quisque bibebat ea».

Coi quali versi si esprimeva che bevve S. Ambrogio
tale acqua, e che ogni ammalato che ne beveva era tosto
risanato. Proprio come l’acqua del pozzo detto più comu-
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nemente di Santa Marcellina!
Ma come si attingeva tale acqua prodigiosa? Ce lo nar-

ra ancora il Puricelli, nel suo stesso lavoro al capo 110:
ossia  egli  ci  riferisce  la  tradizione  che  voleva  che  si
prendesse quell'acqua con la tazza medesima usata da S.
Ambrogio. Tale tazza era stata poi interamente rivestita
di lastre d’argento più grosse nelle labbra; ma tuttavia
appariva allora assai consumata. Anzi il Puricelli la ri-
trova guasta e rotta in alcune parti, perchè come egli ri-
seppe dai monaci – un energumeno l’aveva furibondo
gettata a terra. Lo stesso scrittore attesta pure i prodigio-
si effetti operati da quell’acqua, che si verificavano an-
che a’ suoi giorni: molti ammalati cioè erano risanati ed,
in particolare, gli ossessi erano liberati dal demonio.
Dalla tazza di Sant’Ambrogio e dall’acqua prodigiosa,

che calmava i furibondi, ne venne un detto proverbiale.
«Egli ha bevuto nella tazza di S. Ambrogio» si diceva di
un  giudice,  che sul principio si mostrava severo ed in
seguito si  andava raddolcendo.  Di tale detto lo stesso
Puricelli dava appunto questa interpretazione: come gli
energumeni e i febbricitanti si accostavano al pozzo pie-
ni ai fuoco e d’ardore e tosto si ammansivano appena
bevuta l’acqua, i giudici, desiderosi di impedire i delitti,
sulle prime si  mostrano energici e severi, poi, investiti
dello  spirito  di  carità,  intendono  rendere  i  facinorosi
raddolciti, dello stesso spirito a vantaggio della società
civile e cristiana. Questa interpretazione ci pare confer-
mata da S. Ambrogio stesso, il quale, nell’epistola  25a,
al giudice Studio dice: «I giudici si servono delle minac-
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cie per il sostegno delle leggi –  propter custodiam le-
gum  e quindi usano la carità, per spirito di carità e di
misericordia – propter misericordiam et gratiam.
Dopo questo ci par lecito di ritenere più o meno cervel-

lottiche tutte le altre interpretazioni di tale detto, e più di
tutte  riteniamo cervellottica  quella  che  vuole  che  tale
espressione significhi – fondandosi forse sulla generosi-
tà Ambrosiana – fare una larga libagione gratuita o un
lauto pranzo gratuito» per la liberalità d’un invitante.
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LA FUGA DI S. AMBROGIO E LA DI LUI MULA
BETTA

Quando nel 473, in età di 33 o 34 anni, S. Ambrogio
venne a Milano quale consolare, trovò sulla sede di San
Dionigi  il  vescovo ariano Aussenzio «uomo di iniqua
infedeltà, falso e sacrilego simulacro di vescovo», come
lo qualifica lo stesso nostro santo dottore.
Fortunatamente, l’anno dopo, Aussenzio veniva a mor-

te. Si doveva perciò procedere alla scelta del successore.
In quei tempi, all’elezione dei vescovi, oltre il clero della
chiesa di cui doveva nominarsi il pastore, interveniva an-
che il popolo, il quale, benchè vi partecipasse con voto
consultivo o con semplice designazione, faceva valere il
suo desiderio, in modo spesso imperioso e violento.
Nel caso nostro il popolo intervenne diviso in due par-

titi: i cattolici e gli ariani. Naturalmente gli uni mirava-
no ad eleggere un vescovo cattolico, gli altri un vescovo
ariano. Ben presto intanto gli animi si riscaldarono e si
formarono  due  campi  in  contesa  e  tumultuanti.
Sant’Ambrogio perciò, quale naturale tutore dell’ordine
pubblico, ritenne suo dovere di recarsi in chiesa per ri-
stabilirvi la calma. Egli era da tutti amato per la fermez-
za del suo carattere e per la soavità de’ suoi modi; per
cui il suo intervento fu ben accetto, e tosto tutti rivolsero
attento orecchio alle sue parole di calma e di pace, che
sgorgarono  dal labbro di lui improntate alla soavità di
quel mistico miele che, pargoletto, vi avevano deposto
le api misteriose. Ma ecco che, mentre egli parlava in
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modo suadente, ecco risonare all’improvviso una  voce
di bambino, «che mai fin’allora (come osserva il biogra-
fo Paolino) non aveva parlato» la quale grida «Ambro-
gio vescovo! Quel grido fu il segno della concordia e
della pace. Ambrogio vescovo! gridò unanime la molti-
tudine raccolta nel tempio. Ed i vescovi riuniti ratifica-
rono la voce del popolo – stavolta veramente vox Dei –
ed elessero vescovo il nostro consolare.
Senonchè Ambrogio oppose subito un energico rifiuto,

a tale sua elezione, protestando che, istruito ed educato
negli  uffici  secolari,  era  affatto  inetto  ai  servizi  della
Casa di Dio. Ma, inascoltato dal popolo, s’appigliò ad
altri espedienti. Così provò a farsi vedere crudele, usan-
do cioè la tortura, non mai prima adoperata, in una cau-
sa criminale. Volle poi gettare un’ombra di sospetto sul
candore de’ suoi costumi, introducendo nel suo palazzo
donne di malaffare. Riusciti però vani questi ed altri ten-
tativi, perchè il popolo ne capì il gioco, non gli rimane-
va, per sfuggir l’onorifico e gravoso ufficio, altro espe-
diente che quello... di fuggire. E di fatto, la notte, verso
mezzanotte, lasciò la città, uscendo da Porta Ticinese ed
avviandosi verso Pavia.
Come si sa, che è, che non è, al mattino, dopo di aver

cavalcato tutta notte,  si  trovò ancora al punto dov’era
partito, ovvero, secondo un’altra versione, si trovò poco
lungi,  alla  Porta Romana, che allora sorgeva presso a
poco dove c’è la Piazza Missori, nella quale si vede og-
gidì il monumento eretto al general Missori, che inforca
il  suo destriero,  così  sfinito  e  sfiancato per le  fatiche
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belliche, da assomigliare... alla mula di S. Ambrogio.
*

Perchè qui è fiorita la leggenda. E la leggenda vuole
che il nostro santo nella sua fuga, cavalcasse la sua buo-
na mula bianca, ch’egli chiamava, non si sa il perchè,
col nome di Betta, che così, ad occhio e croce, pare sia
una abbreviazione di Elisabetta. Senonchè, nelle tenebre
notturne, la mula sbagliava cammino, di modo che Am-
brogio, dopo di aver cavalcato tutta la notte, la mattina,
con sua meraviglia e suo rammarico si trovava ancora al
punto di partenza.

Certo il  fatto  avvenne per  segreto  disegno del  Cielo;
come però sia avvenuto, ce lo narra ancora la leggenda, la
quale vuole che la nostra Betta, appena uscita di città, sen-
za che il Santo, atteso il turbamento del suo spirito, se ne
accorgesse, si  smarriva in una selva, che circondava in
quel punto la città, e si trovava ancora a Porta Ticinese.

Di qui come ci dice una tradizione – il popolo venne
chiamando  quel  luogo  Sant  Ambroeus  andemm,  stor-
piando la dizione Sant’Ambrogio ad nemus, che signifi-
ca S. Ambrogio al bosco, cioè al bosco dove andò erran-
do la Betta (1). Ed a tale tradizione si attiene il Porta nei

1 Il popolo ha storpiato la dizione di S. Ambrogio ad Nemus; ma, a vero dire,
con tale espressione si chiamava la casetta, posta in mezzo ad un bosco,
attraversato  da  un  fiumicello,  ove  Sant’Ambrogio  usava,  di  quando  in
quando, ritirarsi a meditare ed a scrivere, ossia, come si esprime Gregorio
XI, in suo rescritto da Avignone, in data 11 dicembre 1375, al priore del
convento  di  S.  Ambrogio  ad  Nemus  «a godere  più  divotamente,  in
solitudine,  i  conforti  della  contemplazione  divina».  La casa  ed anche il
bosco scomparvero, ma rimase il nome al luogo. Su di esso sorse, più tardi,
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primi versi del suo: El viagg de Fra Condutt, ove narra
come fraa Sist, soprannominato fraa Condutt, uscito dal
borgo di Milano per recarsi alla Bovisa, dopo aver lun-
gamente camminato,  si  trovasse ancora a Milano,  per
colpa del somarello preso a nolo, il quale momentanea-
mente legato ad un albero, invece di tenersi sempre ri-
volto verso la Bovisa, s’era voltato verso la città, senza
che il frate, risalendo sulla sua nobile cavalcatura, se ne
accorgesse. Ecco que’ primi tre versi:

In sul defà de Sant Ambroeus andemm 
Chel trottava, el trottava e via e via 

E’l se trovava saldo al post medemm...
Senonchè alla leggenda della mula Betta alcuni fanno

seguire  una  curiosa  variante.  Si  vuole  infatti  che  la
mula, dopo aver camminato per oltre una ventina di chi-
lometri ed arrivata ad un gruppo di case, si piantò sui
quattro piedi e non volle più continuare il cammino, in-
vano Sant’Ambrogio si provò con le buone e con le cat-
tive; a nulla cioè valse che le desse qualche frustata (col
flagello che portava forse fin d’allora?!!); nè valse che,
in molo carezzevole – usando già, da buon Ambrosiano,
la lingua Milanese – le gridasse nelle orecchie:  Côrr,
Betta.. côrr! Tutto fu inutile, perchè la mula... fece pro-
prio il mulo.

Ma se alcuni si fermano qui, altri (specialmente quelli
una chiesa ed accanto un convento, i cui religiosi erano detti appunto di S.
Ambrogio ad Nemus.  Il monastero, dopo molteplici vicende, disparve. La
chiesa subì molti mutamenti (trasformata, ricostrutta, restaurata, profanata
e poi rinnovata) ma sussiste ancora oggidì.
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del luogo, che certo la sanno più alla lunga aggiungono
che S. Ambrogio, sempre in lingua Milanese (attenti a non
dire meneghina, perchè Meneghino non era ancor nato!)
più precisamente diceva alla sua mula caparbia e dura:
«Côrr, Betta, che ven la mala gent, la grama gent!».  La
quale aggiunta è molto significativa. perchè, mentre con le
prime parole battezzava quel gruppo di case col nome di
Corbetta, con le altre battezzava Magenta.

E siccome – convien osservarlo – Magenta è oltre Cor-
betta, deve ritenersi che colà fossero già arrivati i milanesi
– che sarebbero la mala gent o grama gent– perchè questi,
conosciuta la fuga di Ambrogio, l’avrebbero sorpassato.
Per cui anzi convien dire che la buona Betta aveva tutte le
ragioni di far il mulo e di non voler oltre progredire, per-
chè essa avrebbe fiutato la presenza della grama gent, che
già li precedeva, anzichè essere alle loro calcagna. È vero
che intanto sopraggiunsero i milanesi, che li accalappiaro-
no, ma questo – si capisce – fu colpa piuttosto di Ambro-
gio, che non della buona Betta, la quale avrebbe forse vo-
luto indietreggiare, invece di avanzare.

E qui ci sia lecito aggiungere... la morale della favola.
Nella fuga di S. Ambrogio dobbiamo vedere la povera

umanità che freme; ma questo fremito ci rivela tutta la
profondità di comprensione, che il nostro Santo, in un
istante, nell’istante dell’elezione, conquistò dei tremendi
doveri dell’episcopato. Come Gesù nell’orto del Getse-
mani, Ambrogio, con la sua fuga, mormora il «transeat
a me calix iste»; ma al pari di Lui, fatto certo del volere
di Dio, esclama: Suvvia andiamo! e pone mano all’ara-
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tro, cioè al lavoro gravoso, nè più si volge indietro.

IL SERPENTE DI BRONZO CORNUTO

Quasi nel mezzo della basilica Ambrosiana, a sinistra
entrando, avanti ad uno dei pili della navata di mezzo, si
innalza una colonna di granito ovvero «di porfido, ma
non del fino» (come si esprime il Can. Villa), senza al-
cun piedestallo,  sulla quale si  scorge un serpente,  col
petto e con il capo cornuto sollevato in atto di ferire con
la bifida lingua, col resto del corpo contorto a guisa di
cerchio e con la coda alzata all’altezza della testa.
Or che cosa significa tale serpente? Se noi osserviamo

che di fronte al serpente, già dai tempi antichi, si eleva
una croce pure di bronzo su una colonna di eguale altez-
za, e se ascoltiamo insieme l’evangelista S. Giovanni (c.
III v. 14) che ci dice: «In quella maniera che fu innalza-
to  da  Mosè  il  serpente,  così  il  Figliol  dell’uomo
dev’essere elevato sulla croce» allora subito si capisce
che (come spiega S. Ambrogio, nel suo Discorso tenuto
per il rinvenimento dei corpi dei SS. Gervaso e Protaso)
«nel Serpente di bronzo è stato raffigurato il buon ser-
pente (Gesù Cristo) innalzato su quel legno, il serpente
buono che dalla sua bocca spargeva rimedii non veleni».
E qui – quasi a conferma di tale opera benefica – il

buon Gesuato Moriggia  (nel  suo libro dal  titolo  a  La
Nobiltà di Milano»)  ci narra che i  Milanesi,  il  giorno
dopo  la  Pasqua,  solevano  condurre,  per  devozione,  i
fanciulli a pregare davanti alla croce bronzea e avveniva
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che, specialmente quelli che soffrivano del mal di ver-
mi, erano risanati.
Atteso il significato or veduto, che riteniamo il vero, ci

sembrano senza alcun fondamento le molteplici  inter-
pretazioni fatte da molti scrittori. Così, ad esempio, ci
appare come una pura supposizione quella di Tristano
Calco (ne la sua «Historia Patria») il quale vuole che il
serpente sia un ex-voto posto nella basilica di S. Ambro-
gio da un principe illustre (tanto illustre, che per noi un
illustre  ignoto) a ricordo di  una grande vittoria (tanto
grande che fu presto dimenticata) prodigiosamente otte-
nuta. Così pure riteniamo affatto cervellottica l’interpre-
tazione raccolta dal Can. Torre (nel suo «Ritratto di Mi-
lano») secondo la quale quel serpente sarebbe «un ves-
sillo, che gli antichi innalzarono al Dio della medicina,
effigiandolo in sembianza viperina». Forse il popolino
ricordava che sui vasi e sulle ampolle dei farmacisti fi-
guravano dei serpenti, specialmente per indicare che vi
si contenevano dei veleni!
E quale poi sarebbe l’origine di tale serpente di bronzo?
Atteso l’alto  significato sopra veduto ed atteso l’uso

non infrequente delle  allegorie  fatto  da  S.  Ambrogio,
sull’esempio dei Padri Greci, non siamo alieni dal pen-
sare che il serpente e la croce siano dovuti al nostro san-
to Dottore.
Ci sono coloro che lo affermano espressamente. Così,

nel «Trattato delle indulgenze e dei corpi dei Santi della
città di Milano» pubblicati nel 1515 da Andrea Bachio,
leggiamo che S. Ambrogio portò da Roma a Milano una
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reliquia della Santa Croce e  «fecela mettere in quella
croce, la quale è dirimpetto al serpente di bronzo, il qua-
le è a similitudine di quel serpente che Moises fece driz-
zare nel deserto...». Ricordiamo poi specialmente Mons.
Luigi  Biraghi,  dottore  dell’Ambrosiana,  il  quale  ha
un’apposita dissertazione (inserita nel libro dei  «Sepol-
cri Ambrosiani») dove s’intrattiene lungamente a dimo-
strare  che  quel  serpente  di  bronzo  fu  collocato  dallo
stesso S. Ambrogio nella sua basilica.
L’affermazione – osserviamolo – sarebbe suffragata dal

fatto che le due colonne, che reggono il serpente e la
croce, appaiono antichissime. Però il Biraghi, nell’opera
citata, provò pure, con un esempio di miniatura del XIV
secolo, che, invece delle due colonne di granito vi erano
anticamente due semplici colonne di marmo, con sopra
erettovi da una parte il serpente e dall’altra la croce, ma
senza il Crocifisso, che non cominciò ad effigiarsi prima
del secolo V.
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*
Ma non  poteva  mancare  la  leggenda.  E la  leggenda

nata e fiorita bellamente. E siccome è breve il passo che
corre dalla copia all’originale, ecco che la leggenda ci
assicura che il serpente Ambrosiano è proprio il serpen-
te di bronzo innalzato sul  Tau da Mosè, per ordine del
Signore, là in mezzo all’accampamento Israelitico, per-
chè chi, morsicato dai serpenti che infestavano il campo,
volgeva a lui lo sguardo, era tosto risanato.
E qui  è  inutile  che  voi  osserviate  che  il  serpente  di

bronzo Mosaico fu distrutto dal santo re Ezechia (come
si legge al capo 18.o del 4.o libro dei Re) perchè il po-
polo, grato per gli antichi beneficii, gli rendeva un culto
divino. La leggenda – niente paura! – vi prende, vi porta
all’altezza del  serpente di  bronzo Ambrosiano e vi  fa
contare una, due, tre giunture. (Ed il buon Moriggia vi
assicura che «il  serpente invero si vede saldato in tre
pezzi»).  Ebbene,  soggiunge, il  serpente fu rotto in tre
pezzi,  che  furono  bellamente  saldati,  e  si  ebbe  così
l’antico serpente, nascostamente custodito. Or davanti a
simile ragione, noi non abbiamo nulla a ridire!!! e voi?
Però, siccome potè sembrare che fosse un po’ troppo

forte che si potessero raccogliere tutti i tre pezzi, la leg-
genda ammette  una  variante,  la  quale  afferma che  fu
sottratto un sol pezzo e gelosamente conservato, finchè
capitò nelle mani di chi diremo appresso.
E come mai il serpente Mosaico pervenne nelle mani di

S.  Ambrogio, ovvero nelle mani della persona, che lo
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collocò nella basilica Ambrosiana?
Secondo una versione, la leggenda afferma che il ser-

pente Mosaico è venuto (non si dice come, si capisce)
nelle mani di Teodosio il grande, il quale ne fece gradito
dono a S. Ambrogio, ch’egli circondava di grande affet-
to e venerazione.
Un’altra versione, vuole che quell’unico pezzo del ser-

pente Mosaico, che si potè sottrarre, capitò nelle mani di
un imperatore di Costantinopoli, il quale lo fece fonde-
re, fabbricando poi col bronzo fuso un serpente più pic-
colo, simile affatto al Mosaico, che venne poi conserva-
to nel tesoro imperiale. E qui la leggenda si frammischia
con la storia. Si narra così che Arnolfo II, arcivescovo di
Milano, fu nel 1001 mandato da papa Gregorio V a Co-
stantinopoli  per  chiedere  in  isposa  dell’imperatore
d’Occidente  Onorio  III  la  principessa  Elena,  figlia
dell’imperatore d’Oriente Niceforo. Conchiuso il matri-
monio l’arcivescovo fu condotto a visitare il tesoro im-
periale.  Pregato  di  prendersi  quel  prezioso  che  più  li
garbasse, scelse il serpente di bronzo, di cui aveva udito
la storia curiosa; vi pose però in cambio un suo anello
preziosissimo. La principessa e l’arcivescovo arrivati a
Bari, seppero della morte di Onorio avvenuta il 23 gen-
naio 1002; per cui non rimase alla principessa che torna-
re  in  patria,  mentre  Arnolfo venne a  Milano e  subito
collocò i serpente di bronzo nella basilica Ambrosiana.
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IL DENTE DI S. AMBROGIO

Morto S. Ambrogio, le sue spoglie mortali furono col-
locate sotto l’altare della basilica Ambrosiana, accanto
alle reliquie di S. Gervaso e Protasio, e là rimasero pe-
gno per il popolo Milanese di valida protezione.
Nel secolo nono però, l’arcivescovo Angilberto da Pu-

sterla o Angilberto II, per farne la ricognizione, estraeva
i corpi di Sant’Ambrogio e de’ due martiri, e li colloca-
va uniti in un’arca di porfido, che sovrappose all’antico
sepolcro. In tale occasione quell’arcivescovo, devotissi-
mo del suo santo antecessore, affidava all’orafo Volvi-
nio la costruzione dell’«altare d’oro».
Non convengono gli storici sul prezzo di tale magnifica

costruzione. Il Fiamma vuole che costasse «80.000 lire
o  sieno  fiorini»  (un  forino  d’oro  corrispondeva  ad
un’ottavo d’oncia d’oro): il Corio invece dice che vale-
va 280 mila formi; il Ripamonti ci parla di 30 mila mo-
nete d’oro.
Così pure gli storici non convengono nell’anno, in cui

fu fatta tale costruzione.  Il  Fiamma la pone nell’anno
840; invece Filippo de Castel Seprio (sec. XIII) traspor-
ta l’avvenuto al 848. Ma un Diploma, citato dal Giulini,
ci assicura che Angilberto nel 835 costruì l’altare  «in
modo  meraviglioso,  per  il  suo  grande  amore  a
Sant’Ambrogio  - mirifice, ob  nimium amorem  Confes-
soris Ambrosii».
Ma intorno al fatto è pur fiorita la leggenda, la quale

narra che Angilberto, sempre per devozione affettuosa
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verso  il  suo  santo  antecessore,  volle  adornare  il  suo
anello, invece che con una pietra preziosa, con un dente
ch’egli aveva levato alla mandibola del Santo.
Ora, alla Domenica delle Palme soleva tenersi la solen-

ne processione, quale la descrivono il Beroldo  (Eccle-
siae mediolanensis Kalendarium et ordines), il Puricelli
(Ambrosianae Eccl. Monumenta) ed il Fiamma (De re-
bus gestis Azonis Vicecomitis).
L’arcivescovo partiva da S. Lorenzo, dove aveva avuto

luogo la benedizione degli ulivi, e cavalcava tenendo in
mano una croce cristallina ornata di fronde benedette.
Al Carrobbio il corteo si bipartiva; poichè i Canonici del
Duomo muovevano verso questo per andarvi a celebrare
la Messa capitolare, e l’Arcivescovo invece, per lo stes-
so scopo, si portava a S. Ambrogio. Ma nel percorso in-
contrava un lebbroso ch’egli lavava in memoria d’un al-
tro lebbroso, che lì al luogo stesso, S. Ambrogio aveva
risanato.
È qui che la leggenda del dente asportato dallo schele-

tro  di S. Ambrogio  dall'Arcivescovo Angilberto  ha  il
suo punto culminante.
Noi, dopo d’aver fornito le sommarie notizie che cre-

devamo necessarie, lasceremo che della celebre riposi-
zione di S. Ambrogio avvenuta al sec. IX, come della
processione delle  Palme,  che fu così  praticata  fino  ai
tempi di S. Carlo, e finalmente del caso toccato ad An-
gilberto  per  ragione  del  dente  incastonato  nell’anello,
parli una composizione poetica, che il Puricelli  (Monu-
menta Eccl.  Ambros.)  riporta per intero, non per altro
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che perchè l’anonimo poeta pretende di riferirsi ad un
Chronicon, che è forse lo stesso a cui attinse il Casti-
glioni  (Mediolanenses  antiquitates)  il  racconto  della
medesima leggenda:
Riportiamo solo le terzine che fanno al nostro caso:

...Quel che tene la Chronica, scrivo,
Che di Pusterla Angilberto secondo
Arcivescovo di Milan…
Cupido di veder quel ch’anche a tondo
Per l’universo fu adorato, e certo
Fu de la Fede vera uno specchio al mondo,
Commandò, il monumento esser esperto:
E l’ossa salutò divotamente
Del Pastor, sol al ben nato et experto.
Poi tolse dalla santa bocca un dente,
Qual nell’anello rinchiuso portava,
Come conviensi, molto riverente.
Il dì solenne, che si celebrava
D’Olive e Palme con gran Processione,
A san’ Laurentio dal Duomo si andava.
Giunto il Pastore qui, fece il sermone
Al popol, dando rami benedetti
A sacerdoti con divotione.
Alle columme uscito, non restetti:
Su un caval’ bianco, ivi coperto d’oro,
Montò, che attento par’ ognuno aspetti.
Un Raudense, vestito a’ vari in Choro,
Con guanti in mano a la briglia cammina,
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Seguia la plebe poi al Concestoro.
L’arcivescovo con Croce Cristalina,
D’Olive e Palme qual’era adornata,
Segnava humile qualonche s’inchine.
Quattro Nobili di Litij poi la strata
Da Legni ed altri impedimenti e sassi
Facean larga ben netta e spaciata.
Li Chierici venian a lenti passi
Cantando, e il Popolo seguia con Palme:
Nè tal solennità nel mondo fassi
Ed è tenuto con felice calme
L’arcivescovo trovar tal dì gioioso
Per divotione e salute de l’alme.
Pervenuto il Pastor dove il Leproso
Debbe lavarse, e cantar soleva
La messa, e ritornar a suo riposo.
Vide Angilberto che perduto haveva
il sacro dente e doloroso, afflitto
Invan più giorni ricercar faceva.
Fin che una Vecchia, che il suo passo ardito
Faceva col baston, disse: Cercate
Il dente al luoco, ove fu pria rapito.
All’hora fur di nuovo scoperchiate
Le reliquie sacre; e resepulto
Si trovò il dente qui con veritate
Lieto Angilberto pensò tanto occulto
Fare il corpo del Santo: e un pozzo obscuro
Profondo, ad arte di catene fulto,
Che in aere tengono lì fra muro e muro
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Il Patron nostro poi sopra la bocca
Fece un Altare di fino oro e puro.
Quivi in figure, gemme e pietre acocha
Maraviglioso, e per valore egregio,
Siche ‘l suo nome ambidue Poli tocha.
Ottanta mille Fiorin d’oro il pregio:
E li Anni fur della nostra salute
Ottocento quaranta, s’io ben vegio.

E aggiunge il poeta a conferma della verità del fatto da
lui creduto:

«Tacian le lingue qua pelose acute
Solite di negar le cose mire:
Non è christian chi ciò creder rifiute,
Mirabile cosa e da stupire
Il mondo tutto ch’un dente
Tornasse al loco dov’ebbe ad uscire;
Ma l'ineffabil Dio e Re dei Re
Dimostra a loco e a tempo miracoli
Per augumento di sua santa Fè.
Ambrogio la Chiesa e tabernacoli,
L’Arcivescovo Pietro il Monastero
Fondò per sacerdoti et tabernacoli;
Angilberto l’Altar fece per vero
D’oro e di gioie...».

Ci sia lecito notare l’analogia della leggenda con quella
che risale al sec. XII, di S. Alemondo, Vescovo di Au-
gusta. Un prete, di nome Alfredo, scoperto il cadavere
del S. Vescovo, prima che questo fosse riposto in luogo
degno, di notte tempo, gli taglia un dito. Il giorno dopo
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gli operai non furono più capaci di sollevarne la bara, ed
il Vescovo stesso sorse a rimproverare il mutilatore. Ri-
messo poi il dito al suo posto la bara si potè facilmente
asportare. (Wilfrid: Libro dei miracoli).
Al fondo di queste pie fiabe è da rintracciarsi la grande

preoccupazione che doveva aversi un tempo, di salva-
guardare l’integrità delle reliquie, quando una malintesa
e maniaca divozione portava facilmente a profanarle.

IL CARBONCHIO DI S. AMBROGIO
I TORRIANI ED I VISCONTI 
IL GALLO SUL CAMPANILE

Non parrebbe vero. Eppure l’inizio del decadimento e
della rovina dei Torriani ed il conseguente rifiorire dei
Visconti è dovuto al carbonchio di S. Ambrogio, ad una
ben poca cosa quindi, anche se si tratti di una gemma
preziosissima.  Ben  disse  l’Alighieri  che  «poca  favilla
gran fiamma seconda» (Par. I, 34).
Il quale Alighieri – e qui entriamo nel nostro argomen-

to – al canto decimo della prima cantica, si rivolgeva a
Farinata  degli  Uberti,  il  famoso fuoruscito  fiorentino,
che il poeta trovava nel girone degli eresiarchi, e lo pre-
gava che volesse rivelargli chi mai fosse seco lui. E que-
sti rispondeva:

...Qui con più di mille ghiaccio:
Qua entro è lo secondo Federico,

E il cardinale; e degli altri mi taccio.
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(Inf. X, 118-120).
Or per il Cardinale qui nominato tutti i commentatori

della  Divina  Commedia  intendono  Ottaviano  degli
Ubaldini.
Fu Ottaviano della nobilissima famiglia degli Ubaldini

di Toscana e, benchè fosse un arrabbiato ghibellino, fu
tuttavia creato cardinale diacono del titolo di S. Maria in
Via Lata. Mons. Paolo Giovio (in: Vita Othonis Viceco-
mitis) lo dice «grandissimo di autorità e di ricchezze».
Nel commento alla Divina Commedia attribuito ad Jaco-
po della Lana, contemporaneo dell’Alighieri, si direbbe
che Ottaviano abbia pronunciata  questa scandalosa ed
ereticale frase: «Se anima è, io l’ho perduta per i Ghi-
bellini»  La  quale  frase  (fu  poi  davver  pronunciata?)
spiegherebbe la ragione, per cui egli fu posto da Dante
nell’Inferno, fra gli eretici.
Orbene, nel 1252, venuto Ottaviano a Milano, ebbe un

contrasto – storici e cronisti non ci spiegano di qual ge-
nere fosse – con l’illustre abate di S. Ambrogio Gugliel-
mo Cotta; ed il litigio andò tant’oltre che il Cotta fu de-
posto dalla badia ed, in suo luogo, fu eletto un monaco
di S. Simpliciano, chiamato Tebaldo. Senonchè gli ab-
bati de’ vari Ordini religiosi milanesi reagirono contro
tale  prepotenza  dell’Ubaldini  ricorrendo  al  Papa,  dal
quale ottennero che il Cotta fosse restituito alla sua pri-
mitiva dignità, con un Breve dell’11 giugno, che il Giu-
lini scovò nelle carte dell’archivio di S. Ambrogio (Me-
morie  spettanti  alla  Storia  di  Milano,  Parte  VIII,
all’anno 1252).
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Da questo fatto si capisce la grande considerazione e
stima, in cui era tenuto il Cotta, da lui per altro meritata
con le sue virtù e con le sue molte benemerenze, le quali
ci sono rivelate da un bella epigrafe, posta sull’arca se-
polcrale, a lui – morto il 12 ottobre 1267 – eretta in una
piccola camera presso la scala del monastero e la Cap-
peIla di S. Satiro. In tale iscrizione (quale ci è riferita
dall'Arese, nella sua Series abbatum Sancti Ambrosii) è
detto, fra l’altro, che «era adorno di molte virtù – multa
virtute beatus» fra cui «brillava la sua purezza – purus
erat verus constans vitiisque severus» per la quale «riu-
scì modello efficace ai suoi monaci –  qui vivens caste
monachos servabat honeste».  L’epigrafe ricorda poi fra
le sue opere che egli «ha grandemente ampliato il suo
convento  –  coenobioque  suo  magnus  stetit  amplifica-
tor», che «ha eretto molti palazzi –  plura palatia stru-
xit» e che i riparò la cappella di S. Satiro –  Ecclesiam
sancti Satygi... reparavit».
Orbene, nel 1262 il cardinale Ottaviano, nel suo ritorno

dalla legazione di Francia, venne a passare per Milano;
ed, invece di alloggiare presso Martino della Torre, che
teneva allora, in nome del popolo, la reggenza della cit-
tà, volle prender stanza nel monastero di S. Ambrogio –
che sorgeva attiguo alla basilica Ambrosiana – dove era
abbate dei Benedettini appunto il Cotta, il quale, depo-
nendo cristianamente i vecchi rancori, lo accolse onore-
volmente.
E fu durante il soggiorno in tale cenobio che l’Ubaldini

volle visitare il famoso tesoro della sagristia di S. Am-
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brogio e, fra tanti oggetti d’oro e d’argento e fra molte
pietre preziose, fu colpito vivamente da un superbo car-
bonchio, il quale, a testimonianza di tutti gli storici, era
di una rara grandezza e di uno splendore meraviglioso.
Vedutolo, lo prese tosto fra le mani «ingordamente guar-
dandolo e  maneggiandolo (come si  esprime il  Giovio
sopra menzionato) nè sapendo come superare l’intima
cupidigia dell’animo», volgendosi al Cotta, andava elo-
giando quella gemma per il suo colore e la sua limpidez-
za, affermando pure che altra di tanta bellezza e gran-
dezza non si sarebbe, a suo avviso, potuto rinvenire al-
trove.  Siccome però  l’abbate,  che  forse  indovinava  il
pensiero  indiscreto di  quel  prelato,  se  ne  stava  muto,
l’Ubaldini, quasi incalzando, usciva in questa esclamazio-
ne: Oh! questa gioia è ben degna di figurare nella mitra
del Papa, ed oh! quanto la renderebbe preziosa! Tuttavia il
Cotta finse di non capire, ed andava aprendo altri scaffali,
invitando il cardinale a rivolgervi la sua attenzione.
Intanto (il particolare va notato) un frate, che assisteva

alla scena e che aveva afferrato il senso delle parole in-
sistenti di Ottaviano, si fece all’orecchio dell’abbate, bi-
sbigliando: Stia all’erta, Vostra Reverenza, che a questo
bel tipo di Ghibellino è entrato il gricciolo di avere il
nostro carbonchio!
Il cardinale, veduto che non era stata compresa la sua

brama,  ardì  parlar  chiaro  dicendo:  «Se  V.  Reverenza
compiacesse di cederci questa gemma, le saremmo grati
io e Sua Santità, a cui avrei in animo di offrirla». Allora
gli  rispondeva francamente l’abbate:  «Vostra Paternità
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ben sa che noi canonici di questa basilica non siamo che
semplici  depositari  di  queste  ricchezze,  e  quindi  non
possiamo fare atti spettanti solo al proprietario».
Ottaviano,  fingendo  di  non  intendere  le  parole

dell’abbate, si fè ad insistere:  «Oh! non abbia timore,
Vostra Reverenza, di chiedere qualsiasi prezzo; chè la
famiglia degli Ubaldini, dico la famiglia degli Ubaldini,
le  risponderebbe  dello  sborso».  E  l’abbate  subito.  di
rimbalzo ed in tono conclusivo: «Oh! di questo il con-
vento di S. Ambrogio non dubiterebbe punto, senza che
se ne facesse garante la nobilissima e ricchissima fami-
glia degli Ubaldini! Però non posso, qui, sui due piedi,
definire la cosa per difetto di autorità; ne terrò quindi
parola al Capitolo». Ciò detto, l’abbate fece un profondo
inchino e si tacque. E così, per quel giorno, fu troncato
il discorso sul carbonchio.
Però, siccome il cardinale, nei giorni seguenti, si mo-

strava sempre più smanioso di possedere quella gemma,
il Capitolo pensò di rivolgersi per consiglio ed aiuto a
Martino della Torre.
Si sapeva infatti che questi aveva preso a sostenere il

popolo contro i nobili, i quali erano stati o uccisi o cac-
ciati fuori di città (fra cui lo stesso Leone da Perego, ar-
civescovo di Milano, morto poi a Legnano) e che quindi
non poteva non odiare, appunto perchè nobile, l’Ubaldi-
ni.  Martino invero, udita la supplica dei monaci di S.
Ambrogio, non parendogli vero di avere un buon prete-
sto per sfogare la sua animosità contro quel nobile pre-
lato, assicurò subito quei canonici che quell'avido cardi-
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nale sarebbe partito a mani vuote.
Ed ecco che egli aduna tosto, a quest’intento, una mano

di fedeli cavalieri; e cavalcando alla testa di essi e fa-
cendosi  precedere  da  trombettieri,  con  grandissima
pompa si reca sulla piazza di S. Ambrogio, fermandosi
al  capitello  della  colonna  corinzia,  che  sta  tuttavia  a
fianco della chiesa che era allora fra la  basilica ed un
largo fosso e che sporgeva appena da terra. Ivi Martino
ordina ai trombetti di dar fiato ai loro strumenti, mentre
intanto i cavalieri facevano scalpitare e muovere i loro
corsieri,  producendo così  grandissimo strepito.  A tale
insolito rumore, Ottaviano ebbe vaghezza di conoscere
la ragione di tale cavalcata; ed, a questo proposito, man-
dò un suo valletto al quale fu risposto che, avendo sapu-
to quei cavalieri che il cardinale era sulle mosse per par-
tire dalla  città,  erano tosto venuti per fargli  onorevole
scorta e che quindi non sarebbero partiti  di  là,  finchè
non l'avessero accompagnato fuori di città.
Saputo questo il cardinale dal suo valletto, indovinò su-

bito il senso recondito di tale scena, e conoscendo pure
che quei repubblicani, nonchè desistere dal loro intento,
avrebbero fatto qualcosa di peggio, egli si rassegnò a far
fardello delle sue robe; e così partì dalla città scortato da
quei cavalieri che parve gli prestassero servizio d’onore.
L’Ubaldini fece allora buon viso a cattivo gioco; ma in
cuor suo, già meditava di vendicarsi. E la vendetta non
tardò, gravida anzi di conseguenze inaspettate.

*
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Ed ecco ora come si vendicò l’Ubaldini.
Rimasta vacante la sede arcivescovile di Milano per la

morte di Leone da Perego (1257), i Torriani nutrivano
speranza di farvi nominare uno della loro famiglia. Rai-
mondo della Torre consolidando così la propria potenza.
Ma a frustrare tale loro intendimento vegliava la vendet-
ta del cardinale Ottaviano.
Ottone Visconti,  arcidiacono della Chiesa Milanese a

motivo delle guerre civili, onde era travagliata la Lom-
bardia, e del bando dei patrizi, in cui trovossi coinvolto,
era venuto a Roma, accolto benevolmente in casa di Ot-
taviano. E così fu offerto all’Ubaldini l’occasione propi-
zia di attuare il suo divisamento vendicativo. Perocchè
quel cardinale tanto bene seppe disporre le cose e tanto
lavoro presso il  Papa, che Ottone Visconti fu regolar-
mente nominato arcivescovo di Milano (1262).
Così si vendicava Ottaviano di Martino della Torre, il

quale vide tolto dalle mani della sua famiglia l'arcive-
scovado di Milano e lo vide passare in quello di uno dei
capi milanesi a lui più avversi.
Ma quello veramente che nè Ottaviano nè Ottone Vi-

sconti e nè Martino della Torre sognarono allora si fu
che, con la esaltazione di Ottone, si gettarono profonde
le basi della futura grandezza del suo casato, il quale do-
veva conseguire, nella stessa persona di Ottone, l’autori-
tà civile  di Milano congiunta al  potere ecclesiastico, e
nella persona de’ suoi successori, l’autorità di tante città
italiane: e così pure essi non sognarono punto che, con
quel primo  smacco di  Martino ebbe principio la totale
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rovina della famiglia della Torre.
Oh! a che cosa potè condurre mai il rifiuto del fatale

carbonchio.
*

Or veduta tale vendetta, crediamo opportuno segnalare
una curiosa tradizione. Questa tradizione vorrebbe che,
in seguito all’episodio del carbonchio ed in quel medesi-
mo tempo, fu posto in cima d’uno dei  due campanili
della chiesa un gallo, quale simbolo di vigilanza degli
abbati: e pare appunto che esso, aprendo il becco, lanci
il grido: all’erta, all’erta!
Or quale fondamento ha tale tradizione?
E qui dapprima vediamo quale sia il significato simbo-

lico del gallo. Sappiamo che il gallo è di sua natura ardi-
mentoso,  battagliero  e  specialmente  vigilante;  perciò
esso è il simbolo naturale del coraggio; dello sparito pu-
gnace e particolarmente della vigilanza, e quindi degli
effetti derivanti di tale sua vigilanza.
Ed a questo proposito il nostro S. Ambrogio, nel cele-

berrimo inno «Aeterne Rerum Conditor» canta i benefi-
ci effetti della vigilanza del gallo, che aveva già espres-
si, con linguaggio non meno poetico nel suo  Esamero-
ne. «Il gallo (cosi in questo suo libro) è grato nelle notti
ed  utile  eziandio,  perchè  quasi  amorevole  coabitatore
sveglia  i  dormienti,  avverte  il  sollecito  e  conforta  il
viandante, dando con un alto grido l’annunzio del pro-
cedere della notte. Eccitata da lui appare la stella appor-
tatrice del giorno e splende nel cielo». E continua poi
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«Al canto del gallo il timoroso nocchiero depone la sua
tristezza... le procelle s’acquietano... torna la speranza in
tutti, si mitiga negli ammalati il disagio, s’attenua il do-
lore de’ morbi». Presso i pagani, il gallo, salutato quale
il piumato annunziatore del giorno – ales diei nuncius,
era simbolo appunto del coraggio e della vigilanza, co-
raggio e vigilanza temporale. Si capisce però che, nel
Cristianesimo, preoccupato dagli interessi  spirituali,  si
passasse facilmente alla vigilanza spirituale e dal senso
letterale al senso allegorico e mistico.
Così nelle catacombe, sui loculi dei martiri, troviamo la

figura del  gallo come simbolo allegorico del  credente
sempre vigile e animosamente pugnace contro il nemico
infernale. Così S. Ambrogio nell’Esamerone e nell’inno
sopraddetto – imitato, ma non superato da Aurelio Gau-
denzio nel suo inno «Ad Galli cantum» – il gallo vela
Gesù Cristo, come il canto di quello è la voce ammoni-
trice di Questi; la notte poi è il peccato ed il sonno è il
torpore dell’anima. Però – osserviamo – del gallo sim-
boleggiante il Salvatore troviamo pochi esempi e soltan-
to nei  primi secoli;  perchè si  può dire  che dal  secolo
quinto in poi il gallo raffigura il sacerdote –  presbiter
gallus Dei  ed in particolare il predicatore. S. Eucasio,
vescovo di Lione († 450) fu il primo che scrisse: «Col
nome di gallo si designano i predicatori»; il concetto fu
poi ripetuto da S. Gregorio Magno, da Ugo di S. Vittore
ed altri. A questo concetto s’ispirò pure la poesia latina
di quei secoli; ed a partire dal mille, si ripetè per tutte
l’età di mezzo.

732

«Al canto del gallo il timoroso nocchiero depone la sua
tristezza... le procelle s’acquietano... torna la speranza in
tutti, si mitiga negli ammalati il disagio, s’attenua il do-
lore de’ morbi». Presso i pagani, il gallo, salutato quale
il piumato annunziatore del giorno – ales diei nuncius,
era simbolo appunto del coraggio e della vigilanza, co-
raggio e vigilanza temporale. Si capisce però che, nel
Cristianesimo, preoccupato dagli interessi  spirituali,  si
passasse facilmente alla vigilanza spirituale e dal senso
letterale al senso allegorico e mistico.
Così nelle catacombe, sui loculi dei martiri, troviamo la

figura del  gallo come simbolo allegorico del  credente
sempre vigile e animosamente pugnace contro il nemico
infernale. Così S. Ambrogio nell’Esamerone e nell’inno
sopraddetto – imitato, ma non superato da Aurelio Gau-
denzio nel suo inno «Ad Galli cantum» – il gallo vela
Gesù Cristo, come il canto di quello è la voce ammoni-
trice di Questi; la notte poi è il peccato ed il sonno è il
torpore dell’anima. Però – osserviamo – del gallo sim-
boleggiante il Salvatore troviamo pochi esempi e soltan-
to nei  primi secoli;  perchè si  può dire  che dal  secolo
quinto in poi il gallo raffigura il sacerdote –  presbiter
gallus Dei  ed in particolare il predicatore. S. Eucasio,
vescovo di Lione († 450) fu il primo che scrisse: «Col
nome di gallo si designano i predicatori»; il concetto fu
poi ripetuto da S. Gregorio Magno, da Ugo di S. Vittore
ed altri. A questo concetto s’ispirò pure la poesia latina
di quei secoli; ed a partire dal mille, si ripetè per tutte
l’età di mezzo.

732



Or atteso tale significato allegorico, si capisce perchè,
nei  secoli  scorsi,  il  gallo  fu spessissimo collocato sui
campanili, con la testa alta, il becco aperto, – quasi sem-
pre intento ad annunciare la buona novella, che risvegli i
dormenti spirituali, scuota i «sonnacchiosi» – e sempre
pronto a sostenere le raffiche e le tempeste dell’empietà
e dell’immoralità.
Così – per parlare della città di S. Ambrogio – si com-

prende la ragione per cui  S. Carlo nel suo «Liber in-
structionum fabbricae» ordinava che il fastigio del cam-
panile fosse conico – circulatum piramidale e che sulla
sua  sommità  «come  richiede  la  ragione  del  mistero,
l’effige del gallo sia affissa cosi che possa sostenere la
croce eretta». Il di lui cugino e successore, il Card. Fe-
derigo Borromeo,  se  non confermò tale  istruzione,  in
omaggio però ad essa, circa il 1595, pose un gallo gire-
vole – gallus versatilis sulla chiesa di S. Michele in Car-
cere Teulliano, della quale prendeva il titolo cardinali-
zio. Duole però che l’istruzione  Carolina  sia stata ina-
scoltata; perchè, se rarissimi sono oggi gli esemplari esi-
stenti in Italia, uno solo – quello appunto di cui parlia-
mo – sussiste in Milano e forse nella diocesi. L’abbate
Cancellieri  (nel  suo  «De Secretariis  Novae  Basilicae
Vatie. – Romae 1796») narra che, ai suoi tempi, Milano
ne contava quattro quello di S. Nazaro, quello di S. Mi-
chele al Gallo, quello di Babila e infine quello di S. Am-
brogio. Que’ primi tre scomparvero; in particolare quel-
lo di S. Babila, nel restauro di quella basilica nel 1906,
finì  nella  sala  degli  Scarlioni  nel  Museo del  Castello
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Sforzesco.
Ed or qui, per riguardo al nostro gallo Santambrosiano,

ci pare di poter dire che, se l’episodio del Carbonchio fu
l’occasione che si ponesse il gallo sul campanile e se,
nell’intenzione dei monaci voleva significare la vigilan-
za sul loro tesoro, certo nulla toglie ch’esso dal suo fa-
stigio figurasse assieme quale simbolo di una vigilanza
più alta, cioè la vigilanza sacerdotale.
Ma  qui  ci  facciamo un’altra  domanda.  Che  diciamo

cioè dell’epoca – secolo XIII – in cui, secondo l’episo-
dio del carbonchio, il gallo sarebbe stato posto dai mo-
naci sul loro campanile?
I  più  accreditati  storici  della  Basilica  Ambrosiana

(Landriani, Ferrario, Meregalli, Beltrami) vogliono co-
strutta la torre dei monaci ne’ tempi longobardici ed as-
segnano  perciò  il  secolo  nono.  Senonchè  il  Puricelli
(nella  sua  «Dissertazione  Nazariana»)  pubblicando
un’antica stampa della torre canonicale, ci fa sapere che
il pinnacolo della torre, che terminava  in acutum,  tro-
vandosi inclinato per la sua antichità, fu levato e ridotto
in forma di campanile, come la vediamo oggigiorno. Or-
bene Carlo Decio (nel suo bell’opuscolo «Per la rina-
scita di un antico mistico simbolo») esaminando il dise-
gno dell’antica costruzione della torre lasciatoci dal Pu-
ricelli, vi scorge gli elementi caratteristici delle costru-
zioni romanico-lombarde del XI e del XII secolo. E con-
clude egli  dicendo: «Perciò possiamo essere certi  che
quel pinnacolo fu una superstruttura posteriore al secolo
nono e probabilmente del secolo XII». E pensa egli che,
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quando l'arcivescovo Anselmi, nel 1128, fece edificare
il campanile dei canonici,  per porre fine alle continue
liti, che ardevano fra i  monaci ed  i canonici di S. Am-
brogio per l’uso delle campane, i monaci avrebbero ese-
guito quel pinnacolo per gareggiare in eleganza ed in al-
tezza col nuovo campanile.
Ed ora qui a proposito dell’epoca (XIII) dell’episodio

del carbonchio pur riconoscendo fedele il disegno Puri-
celliano e pur apprezzando la dotta deduzione del De-
cio, ci limiteremo a domandarci dapprima: Non potreb-
be quel pinnacolo, sia pur di costruzione romanico-lom-
barda, essere stato fatto un secolo dopo? E dato che il
pinnacolo sia stato costrutto nel secolo XII non poteva il
gallo essere posto sul campanile più tardi?

IL FLAGELLO Dl S. AMBROGIO

L’immagine più frequente, più comune, anzi veramente
caratteristica di  S.  Ambrogio è quella, in cui il Santo è
rappresentato in atto di stringere nella destra o agitare
uno staffile o flagello, non solo quando egli cavalca un
focoso destriero, ma ancor quando e ritto in piedi o se-
duto su di un seggio o trono. Tale flagello, in un Memo-
riale stampato a Milano nel 1494 che narra la famosa
battaglia di Parabiago (1339) è chiamato scuriata e dal
Milanese Galvano Fiamma è latinamente detto scutica.
Esso poi è ordinariamente raffigurato come trifido, cioè
a tre corde o correggie, benchè non manchino esempi di
quattro o più cordicelle.
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Or qual’è il significato di tale rappresentazione? Il si-
gnificato più comunemente ammesso è che S. Ambro-
gio, con la sua costante resistenza ai negatori della divi-
nità di Cristo, fu il vero flagello degli Ariani, Non man-
cano alcuni, i quali (come il Cahiers nel suo «Caratteri-
stiques des  Saints  dans l’art  populaires»)  nel  flagello
vedono simboleggiata la severità e fortezza di Ambro-
gio nel respingere dal tempio Teodosio, macchiato del
sangue dei cittadini di Tessalonica. Così pure non man-
cano altri, che vi vedono rappresentata, con la resistenza
all’imperatrice  Ariana  Giustina,  la  resistenza  anche  a
Simmaco: con la quale duplice resistenza il nostro Santo
salvò l’impero dal paganesimo ripullulante e dall’eresia
più insinuante e cortigianesca che il mondo ricordi.
Ma fermandoci alla lotta strenuamente sostenuta da  S

Ambrogio contro gli Ariani – che è quella più comune-
mente rappresentata dal flagello da lui impugnato – con
quali armi combattè quei nemici della divinità di Cristo?
Egli lottò soltanto con le armi spirituali e la sua vittoria
su gli Ariani fu conseguita senza effusione di sangue. Vi
fu un solo caso, in cui si  potè temere che scorresse del
sangue, quando cioè, sorpreso dal popolo un certo Ca-
stulo, riconosciuto prete Ariano, lo si voleva passare a
fil  di  spada. Risaputa la cosa da S.  Ambrogio mentre
stava celebrando  «si mise  (così egli narra nell'epistola
20°, n. 5, a Marcellina) a piangere amarissimamente ed
a pregare – amarissime fiere et orare, perchè non si ver-
sasse  sangue  d’alcuno  nella  causa  della  chiesa,  ma
piuttosto il suo stesso sangue si effondesse per la salute
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fu un solo caso, in cui si  potè temere che scorresse del
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sasse  sangue  d’alcuno  nella  causa  della  chiesa,  ma
piuttosto il suo stesso sangue si effondesse per la salute
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del popolo e per la salute degli stessi empii».
Gli stessi sentimenti espresse il nostro Santo nel «Ser-

mone contro Aussenzio n. 2». «Contro le armi (materia-
li) – egli protestò – contro i soldati, contro gli stessi Goti
le mie armi sono le lagrime; tali presidi –  munimenta
sono proprii del sacerdote. In modo diverso non debbo,
nè posso resistere».

Tu dei feroci d’Arrio empi seguaci
Raffrenasti il crudel furore insano

Ben più d’armata mano
Valser tue preci a debellar gli audaci,

E fu quel gregge immondo
Dal tuo disperso alto saver profondo.

Così si esprimeva D. Giuseppe Casali Re d’Arme (nel
1700) in una sua canzone in lode di S. Ambrogio recita-
ta nell’Accademia dei Trasformati in Milano.
Onde lagrime, preghiere e predicazione furono il fla-

gello spirituale, con cui il Santo Dottore combattè e vin-
se gli Ariani.

*
Senonchè anche  qui  fioriva bellamente la leggenda...

Ed ecco la tradizione popolare vuole che gli Ariani sia-
no stati dai cattolici, a mano armata, vinti e scacciati da
Milano, ed inseguiti poi siano stati completamente scon-
fitti  e  distrutti.  Così  ad  esempio  in  un  opuscoletto  a
stampa del 1400, che si conserva  nella Biblioteca Am-
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brosiana, è così narrata la completa vittoria riportata su-
gli Ariani. «...Tertiamente si fece periculoso conflicto a
sancto Tomaso nuncupato (chiamato) de terra amara: nel
quale effugati e superati gli Ariani fugateno (fuggirono)
fuori da Milano in un monte altissimo…
Si osserva qui – è vero – che S. Ambrogio espulse que-

gli «inimici de Christo» non già «armato luy... de arme
corruptibili e terrene, ma  del sacrosanto Corpo et San-
gue de Christo» però aveva tutto il devotissimo clero, e
aliquanta  moltitudine  de  fedeli  christiani,  li  quali  per
zelo  de  la  fede  combatrono  virilmente».  Continua
quell’opuscoletto  dicendo: «Venuto che fu ad  la radice
del monte, cognobbe non essere possibile per forza hu-
mana superare li nimici; et  pertanto pregava lo eterno
Signore  per la  cui  fede  pugnava che volesse in  questo
extremo bisogno dimostrane la sua potentia. Ed essendo
luy in oratione cum lachrime, li venne in visione la ver-
gine madre  di  Dio  Maria  et  disse:  Dilecto figlio  mio
Ambrosio non habbi a timore ad combatre cum li ariani;
io ti prometto indubitata victoria...».
E prosegue poi: «Confirmato (confortato) Ambrogio da

tale promissione (promessa) et armato cum la sua com-
pagnia de ardentissima charitade asceseno ad mezzo lo
monte, dove crudele battaglia S.to Ambrosio  in trium-
phatore fece distruggere quella torre, de la quale ancora
si vedono le fundamenta.
Espunati li ariani fugeno (fuggirono) in la sumitade del

monte, dove havevano un’altra torre molto più li Ariani
erano in una torre fortificata. Quivi cominciata un forte
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e fornita da ogni cuosa necessaria ad sua defensione (di-
fesa) in tanto che apparea inespugnabile ad humano in-
genio.  Ambrosio ad quella  si appropinquia (si  avvicina)
et vedendo la difficultade de la pugna, pregava Iddio che
li fusse in auxilio: et ecco gli apare iterum (di nuovo) la
vergine sacra Maria dicendo non dubitasse assalire li ini-
mici ad che haberebbe (avrebbe) consumata victoria...
Ed invero: «Principiata che fu la battaglia, discese so-

pra  gli  propugnatori de la fede una candidissima luce,
mediante la  quale funno (furono)  vincitori;  ma per lo
opposito  venevano  fulgori  et tronitui  (tuoni)  dal  cielo
cum caligine tenebrosa (con densa nebbia) la quale tanto
obscurava gli infedeli, che non vedevano cuosa alchuna
et se occidevano luno e latro».
L’opuscoletto  continua  narrando che «superati in  que-

sto  modo gli  eretici,  subito dodeca de li  episcopi  cir-
cumstanti  illuminati  da lo  Spirito  Sancto  andarono in
quel monte non sapendo luno de laltro: ed in quello loco
dove la Vergine gli  era apparuta  con Ambrosio,  in me-
moria  del  riceputo beneficio et a gloria del  eterno Si-
gnore et de la beatissima sua Madre edificò un altare et
consacrolo insieme cum li antidicti episcopi; et poy cum
summa devotione cantono (cantarono)  una messa,  es-
sendo Ambrosio quello il quale celebrava lo  sancto sa-
crificio: riponendo sopra lo altare una figura della vergi-
ne Maria,  la  quale  figura per  infine a questi tempi pre-
senti è conservata (ossia il simulacro della Vergine, che
ancora oggi si venera a S. Maria dei Monte)». E finisce
l’opuscolo: «Questo è quello loco se nomina Sancta Ma-
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ria  in  monte:  dove già  mille  anni  passato (nel  secolo
quarto) fu principiata una giesa al nome di Maria virgine
che sempre perseverata in grandissima devotione».
Questa  tradizione  è  raccolta  dal  Tettamanzi  Cesare

(Ist.J.M. Varese 1674), dal Bizzozzero G. C. (Varese ed
il suo territorio) - Varese Tipogr. Ubicini 1874) e dalla
«Cronaca Varesina (L. Grossi  ed A. Adamollo) i  quali
autori narrano che i Varesini congiunti coi militi romani,
da  S.  Ambrogio  eccitati  nel  389,  dopo  molti  fatti
d’arme, sconfissero gli Ariani nella Pianura di Varese e
li esterminarono poi nei forti di Velate, S. Monte, S Am-
brogio. Narrano pure che il 1 novembre del 389 S. Am-
brogio grato alla Vergine, in una cappella da lui edifica-
ta in di Lei onore, su questo monte, celebrò la S. Messa,
con  l’intervento  di  dodici  vescovi  all’insaputa  l’uno
dell’altro. Con  questo atto il santo arcivescovo consa-
crava il monte della vittoria a Maria, sotto il titolo di
«Madonna del Monte» e dava così  origine al celeberri-
mo santuario Mariano.
Si  narrerebbe pure un altro particolare curioso che S.

Ambrogio vi portasse lassù in quella cappella un simu-
lacro della Vergine, che sarebbe stato scolpito nienteme-
no che dall’evangelista  S. Luca. Invero fino a qualche
secolo fa si leggeva entro il Santuario della «Madonna
del Monte» la seguente iscrizione,  evidentemente sop-
pressa per il suo carattere...storico:

Augustissimum simulacrum
A Sancto Apostolo et Evangelista Luca sculptum
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In Monte Sancto
Divus Ambrosius Mediolani Archiep.

Posuit.

Tutta  la  narrazione leggendaria della lotta cruenta so-
stenuta  da S.  Ambrogio contro  gli  Ariani, lotta iniziata
entra le mura di Milano e finita sui monte di Varese coi
lo sterminio dei negatori della divinità di Cristo, è espo-
sta in un bel poemetto epico, in sei libri, dedicato ai Ses-
santa Decurioni di Milano, dal patrizio Milanese Giovan
Marco  Fagnani. Il  racconto poetico  è  intitolato  «Della
Guerra Ariana –  De bello Ariano»,  e fu pubblicato a
Milano nel ‘604.

*
Dal fondo della leggenda qui ricordata – così pare a noi

– è sorta un’altra leggenda, l’apparizione cioè di S. Am-
brogio, nella battaglia di Parabiago (1339), cavalcante
un focoso destriero, in abita pontificali, con mitra e pa-
storale, a sferzare col suo flagello le soldatesche di Lo-
drisio Visconti,  che così  era sconfitto dall’esercito del
cugino Azzone Visconti.
Di  tale leggenda parliamo più sotto.  Qui  osserviamo

che a conferma di tale apparizione si portarono le meda-
glie e le monete coniate dopo quella battaglia, nelle qua-
li si scorge  S.  Ambrogio  che  impugna nella destra una
sferza o staffile a tre correggie di pelle, come si può ve-
dere presso il  Muratori  (nelle  «Antiquitates Italicae –
Tomo I»),  presso l’Argelato  (nel suo «De monetis Ita-
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liae – Parte III») e nel De Cange (Tomo I  alla parola
«Ambrosii Nummi»). Da questo fatto  – notiamolo  –  fu
erroneamente  affermato che  la  rappresentazione  di  S.
Ambrogio col flagello in mano sia derivato dall’appari-
zione Parabiaghese. Ed a conferma di questo osservano
che neppure nel  famoso altare  d’oro (che credono del
secolo nono) nelle  varie  immagini, non vi  è  traccia del
flagello.  Noi possiamo ammettere ed ammettiamo che
l’immagine equestre cioè la figurazione del nostro Santo
sferzante  a  cavallo abbia avuto  origine da quella batta-
glia: però è  troppo noto che  anche prima di quel fatto
d’arme, non mancano esempi,  benchè rari, del flagello
santambrosiano.
Il  Beroldo (che scrive ne’ primi decenni del sec. XII)

narra che nella processione del giorno di Pasqua in cui
dalla  chiesa  iemale  si  passa  alla  chiesa  estiva  segue
«l'ostiario ebdomadario, che porta la croce d’oro... e (poi)
colui che porta il flagello – scuticam di S. Ambrogio».
Il Fumagalli (nel suo «Delle antichità Longobardiche

milanesi III, 161») scrive: «Un basso-rilievo innestato si
vede nel muro fuori della porta laterale della basilica am-
brosiana presso il cimitero dei monaci, ove Sant’Ambro-
gio con la destra stringe una specie di tirso, dalla cima
del quale sporgono alcune (precisamente tre) come stri-
scie di cuoio». Or egli (e con lui molti altri) vuole che
quel tirso rappresenti il flagello, che, come dicemmo, or-
dinariamente ha tre correggie. E si osservi col Fumagalli
che «la pianeta, la mitra e tutto il lavoro (di quel bassori-
lievo) dimostra un’opera più antica del secolo quarto de-
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cimo» cioè più antica della battaglia di Parabiago.
Lo stesso Fumagalli, come altro esempio, porterebbe an-

che il famoso bassorilievo di Porta Romana, che risale al
secolo XII, in cui S. Ambrogio impugnerebbe lo staffile.
Infine  Alessandro  Colombo  (nel  suo  «Milano  sotto

l’egida del Carroccio») scrive:  «Milano aveva per sè,
nella metà del secolo XII, tre diversi stendardi, quelli da
noi detti maggiori,  ciascuno con una speciale impresa:
la croce, la vipera e S.  Ambrogio, essi rappresentavano
il comune, la città e il popolo». E più sotto spiegando la
forma di tali vessilli maggiori, dice: «1° per il  comune
d’argento alla croce di rosso; 2° per la città d’argento al
saraceno di rosso ingoiato dalla vipera d’azzurro: 3° per
il  popolo («pingue» cioè nobiltà e borghesia) d’azzurro
a S. Ambrogio ritto di fronte col pastorale e lo staffile».

L’APPARIZIONE DI SANT’AMBROGIO NELLA
BATTAGLIA DI PARABIAGO

Crediamo di poter annoverare fra le tradizioni leggen-
darie ambrosiane l’apparizione di S. Ambrogio, che sa-
rebbe avvenuta nella vantata, troppo vantata battaglia di
Parabiago, che quasi – come lamenta il Verri – fece di-
menticare la veramente famosa battaglia di Legnano. La
battaglia di Parabiago avvenne il 21 Febbraio giorno di
domenica, dell’anno 1339, e non – come vogliono taluni
– del 1338, perchè, secondo il computo fatto dal Dott.
Sassi della Biblioteca Ambrosiana, il 21 febbraio 1339
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cadde appunto in domenica.
Dominava in Milano Azone Visconti, che, successo al

padre Galeazzo,  vi  aveva instaurato un governo vera-
mente saggio.
Il cugino in quarto grado di costui Lodrisio (Lodovico)

uomo orgoglioso assai ed espertissimo nelle armi, ve-
dendosi affatto trascurato da Azone, come già prima da
Galeazzo, pensò di vendicarsi scacciando il cugino per
mettersi al suo posto. A tale scopo, assoldò la compa-
gnia di Mastino della Scala, signore di Verona, ch’era
stata da questi licenziata, e ch’egli chiamò la compagnia
di S. Giorgio. Tale compagnia – che  i cronisti dicono
composta di Svizzeri o Tedeschi o Galli – era una vera
accozzaglia di avventurieri e di banditi di diverse nazio-
nalità, provetti e consumati tutti nel mestiere delle armi.
Formava essa un’armata poderosa a quei tempi, essendo
composta di 2500 militi, ciascuno dei quali aveva due
altri combattenti a cavallo al suo seguito, in tutto 7500
cavalli. Aveva di più un buon numero di fanti e di bale-
strieri. Con tale esercito Lodrisio, attraverso il Brescia-
no ed il Bergamasco, scese nel Milanese e venne ad at-
tendarsi appunto a Parabiago.
Essendosi risaputo il triste intendimento del Lodrisio,

nel timore giustificato che la città fosse messa a sacco,
com’era  costume delle  soldatesche  assoldate,  nobili  e
popolani si  strinsero attorno al  loro principe,  pronti  a
combattere volentieri per lui. Anche i principi alleati al
Visconti vi mandarono buoni contingenti in aiuto. Es-
sendo Azone malato di gotta, assunse il comando delle
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milizie milanesi il di lui zio Luchino.
La battaglia, iniziatasi il mattino del 21 febbraio 1339,

dura  tutto  il  giorno,  con alterna vicenda.  Nella  prima
fase, la lotta si svolse in favore dei Lodrisiani, tanto che
lo stesso Luchino fu ferito e fatto prigioniero. Nella se-
conda fase invece la vittoria arrise alle milizie Milanesi,
Luchino fu liberato, mentre lo stesso Lodrisio fu fatto
prigioniero,  ed  invece d’essere passato a  fil  di  spada,
come meritava la sua ribellione, fu chiuso nelle carceri
di S. Colombano. Il Verri narra che la battaglia fu tanto
accanita e sanguinosa che più di 3000 uomini e 700 ca-
valli  restarono  morti  sul  campo,  2100  cavalli  furono
presi; e fra i combattenti ben pochi furono quei che ri-
masero illesi e senza ferite». Lo stesso Verri ci fa sapere
poi che «la giornata 21 febbraio 1339 è notata ancora ai
tempi nostri (in principio del 1800 nei calendari del pae-
se e se ne celebra la commemorazione».

*
E perchè quel mutamento di scena dalla prima alla se-

conda fase della battaglia?
Nella triste ora che volgeva, i Milanesi, nel timore fon-

dato che, perduta la battaglia, la loro città fosse messa a
sacco dalle prezzolate soldatesche Lodrisiane, andavano
continuamente elevando preci al Signore, perchè, per in-
tercessione di S. Ambrogio tenesse lontano un tale disa-
stro. E la protezione del Cielo non mancò. E qui subentra
la tradizione popolare, la quale narra che il Signore inviò
S. Ambrogio stesso, il quale partecipò alla pugna rivesti-
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to di bianca tunica, sopra un cavallo pur bianco, che lo
portava senza toccare la terra. Nella destra il Santo tene-
va il flagello, ed, in terribile aspetto, irrompeva sopra i
Lodrisiani, che furono perciò sconfitti e sbaragliati.
Tale tradizione fu dapprima riferita dal cronista Mila-

nese  Galvano  Fiamma (nel  suo  opuscolo  «De Gestis
Azonis Vicem») il quale visse dal 1283 al 1362, e quindi
fu contemporaneo al fatto. Or egli, nel suo latino sem-
plice, ci dice che «Dio, che sa infrenare tanti mali, man-
dò il beato Ambrogio, il quale, in bianca veste, con la
scutica  in  mano,  visibilmente  percosse  i  già  vincitori
(Lodrisiani) per cui questi perdettero le forze e furono
superati» (cap. 44).
Intanto la tradizione veniva arricchendosi di nuovi par-

ticolari, man mano si diffondeva ed era raccolta dai cro-
nisti e dagli scrittori posteriori. Fra questi ricordiamo il
Monzese  Buonincontro  Morigia,  che  visse  nel  1300
come il  Fiamma,  con la  sua  «Cronaca di  Monza»;  il
«Memoriale» stampato a Milano nel 1494; Tristano Cal-
co negli «Annali di Milano»; il Giovio nella «Vita di Az-
zone Visconti» ed il Puricelli nella sua  «Dissertazione
Nazariana». Così più tardi abbiamo il «Racconto istori-
co della... vittoria ottenuta da Luchino Visconti... raccol-
to dal p.e Claudio Cavalero - Milano 1745» e prima «La
Vera Historia  della  vittoria,  qual  ebbe  Azzo Visconti
contro Lodrisio... Milano 1609». Particolarmente curio-
so il  «De anathemate S. Ambrosii contra Gallos» (cioè
contro  le  soldatesche  Lodrisiane,  composte  anche  di
Galli)  che  il  Sormani,  dottore  dell’Ambrosiana,  inserì
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nella sua opera «Apologismorum ecc. Apolog.  2°, c. 1a,
p. 313». Per altro nella versione più antica del Prefazio
di alcune Messe Ambrosiane dal ‘400 al ‘500 si leggono
imprecazioni «contra latruncolos Gallicae gentis».
Or che diciamo di tale tradizione? Noi la riteniamo leg-

gendaria. Siamo d’avviso cioè che si tratti di un raccon-
to favoloso messo in giro dai Visconti o dai loro adepti e
sostenitori, per accrescere la loro autorità ed il loro pre-
stigio. Si è voluto cioè trasformare la protezione spiri-
tuale ed invisibile di S. Ambrogio ai Milanesi con una
protezione materiale e visibile, la quale colpisse la fan-
tasia del popolo e ravvalorasse lo spirito di sudditanza e
di devozione al governo dell’Azzone.
E pensiamo poi che quel racconto fiabesco sia stato ac-

creditato dal Fiamma e raccolto nel suo  Opuscolo.  Ci
autorizza a credere questo il fatto che il Fiamma non è
uno scrittore, a cui si possa sempre credere, perchè ha
raccolte non poche favole ne’ suoi scritti. Che anzi egli
non si è peritato di affermare che la battaglia di Parabia-
go era stata preannunziata, l’anno prima, da una spaven-
tosa cometa (!!!).
E che si tratti di una fiaba appare anche da questo che il

racconto passando di bocca in bocca e raccolto ne’ vari’
scritti, vien – come sopra dicemmo – colorandosi ed arric-
chendosi di frangie. Invero, mentre il Fiamma introduce S.
Ambrogio che, col flagello scende a combattere i Lodrisa-
ni, ecco che siccome è certamente di maggior effetto e più
militaresco combattere a cavallo, ecco il  Memoriale  so-
pracitato ci presenta il nostro Santo che vien sferzando il
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nemico su di un focoso destriero sprizzante fiamme dalle
sue nari. Per rendere poi ancora più drammatico il raccon-
to, si finge che il Malerba capo degli Svizzeri venga be-
stemmiando e maledicendo S. Ambrogio, vestito dal «ca-
misone bianco» perchè à paralizzata e resa inefficace la
sua spada. Taciamo poi che in seguito quel  «camisone
bianco» per una maggiore appariscenza, si muta nei palu-
damenti pontificali, con mitra e pastorale.
Ci sia lecito infine aggiungere che – sebbene non si

possa  discutere  sulle  ragioni  di  un  prodigio,  essendo
esse note solo a Dio – non ci pare tuttavia che il fatto
meritasse il miracoloso intervento armato di S. Ambro-
gio: poichè, in fin dei conti, si trattava di  «factioni fra
cittadini» (come si esprime il Galesini, scrivendo a S.
Carlo) cioè in fondo si trattava della vittoria di un ramo
de’ Visconti sopra un altro tramo dello stesso casato.

*
Senonchè qualcuno potrebbe domandarci:  Come mai,

se quella apparizione ambrosiana è leggendaria, fu così
accreditata dal clero e dalla autorità ecclesiastica?
Invero il Fiamma, dopo di aver narrata tale apparizio-

ne, scrive: «Di qui  fu fatto in città una processione del
clero e dei religiosi, i quali si portarono a S. Ambrogio».
E soggiunge: «Inoltre vicino a Parabiago nel luogo della
battaglia fu costruita una chiesa, in onore del beato Am-
brogio, di cui la prima pietra fu posta da Giovanni Vi-
sconti, vescovo di Novara» (cap. 44). La qual chiesa –
soggiungiamo noi – fu distrutta nel 1700 ed in suo luogo
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si edificò quella più grandiosa, che oggi si osserva.
Inoltre sappiamo che, con pubblico decreto, fu stabilito

che, ogni anno, in perpetuo, il giorno 21 Febbraio, il Vi-
cario ed i Dodici di Provvisione (cioè il Prefetto, coi si-
gnori, cavalieri soprastanti alle prevvisioni della città) si
recassero alla chiesa della Vittoria a Parabiago per pre-
sentare al Santo un’offerta in riconoscenza della grazia
ottenuta. Il che fu osservato scrupolosamente ogni anno;
solo che, più tardi, atteso gli inconvenienti del viaggio,
l’offerta fu portata non più a Parabiago, ma alla Chiesa
di S. Ambrogio in Milano. Che più? Come appare dal
Calendario, che figura sui Messali manoscritti, il 21 Feb-
braio è giorno festivo in memoria della vittoria di Para-
biago. Secondo poi alcuni scrittori, l'arcivescovo Giovan-
ni Visconti volle che si compilasse una Messa speciale ed
uno speciale ufficio che ricordasse la vittoria.
E qui noi osserviamo che nei messali manoscritti non si

trova una Messa di proprio, la quale invece appare nei
Messali  stampati  (negli  anni 1475,  1482, 1488,  1494,
1515, 1548) e fu qualificata in alcuni Messali del 1505,
1522,  1560  finchè scomparve  affatto  nel  1599.  Così
pure l’ufficiatura propria di questa festa la troviamo nei
Breviarii del 1487, 1507, 1522, 1539, 1549, 1557.
Or tutto quanto qui dicemmo – processione, la Chiesa

della vittoria, l’offerta, la festa, la Messa ed ufficiatura
propria – si può spiegare e si spiega con la semplice cre-
denza che quella vittoria fu ottenuta per speciale inter-
cessione di S. Ambrogio, in seguito all’invocazione fat-
ta dai Milanesi, senza dover ammettere il prodigioso di
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lui intervento armato.
Il che è poi chiaramente provato dall’esame dell’ora-

zione  del  Prefazio  e  delle  Lezioni,  che  tornano  nella
Messa ed Ufficiatura propria. Invero in esse si parla di
vittoria riportata «per mezzo di S. Ambrogio – per bea-
tum... Ambrosium,  per sua intercessione –  obtentu bea-
ti... Ambrosii per il suo intervento – interventu beatissi-
mi Ambrosii, per intercessione delle preci e per il cumu-
lo di meriti del nostro Santo – obtentu precum et cumulo
meritorum». Anzi, talora nelle orazioni del Breviario, si
tace dell’intercessione di  S.  Ambrogio e si  parla  solo
della vittoria conferita da Dio –  Deus, qui... victoriam
contulisti.
Nelle lezioni poi del Breviario, dove si descrive la bat-

taglia di Parabiago, si introduce Luchino che, durante la
pugna, rivolge una prece a S. Ambrogio; finita la quale
sentì che la sua preghiera era esaudita; perciò lui ed i
suoi militi,  sorretti dalla forza divina –  divino numine
animati irrompono sul nemico e lo sbaragliano. Solo in
una Lezione si legge che da quel tempo la città (di Mila-
no) religiosa, non dimentica del beneficio ricevuto, vol-
le avere il divo Ambrogio dipinto col flagello, in eterna
memoria del fatto».
Per  altro  il  Calendario del  1576 proibiva  l’uso della

Messa propria e prescriveva che la Messa si togliesse
dalla festa del 9 dicembre. Infine ogni Messa ed ogni uf-
ficiatura propria fu tolta nelle edizioni liturgiche fatte da
S. Carlo.
In ultimo osserviamo che non deve fare difficoltà il fatto
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taglia di Parabiago, si introduce Luchino che, durante la
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che in alcune edizioni del Breviario (1539, 1549, 1557)
proprio  in  prima  pagina,  e  nell’edizione  del  1559
nell’ultima pagina, v’à l’effigie di S. Ambrogio a cavallo
sferzante i Lodrisiani. Ci pare di poter dire che tale im-
magine più che all’autorità ecclesiastica (la quale poteva
forse  vedere  in  essa  la  rappresentazione  sensibile
dell’aiuto morale di S. Ambrogio ai Milanesi) è dovuta
all’editore il quale obbediva ad una preoccupazione este-
tica. Per altro il Galesini consulente di S. Carlo quando si
trattò di togliere la festa del 21 febbraio, a proposito di
quella immagine equestre di S. Ambrogio, scriveva: «A
me pare che le pitture già fatte si lascino, che il tempo le
leverà; ma per l’avvenire, non permetterei che si faccia-
no, perchè un effigie tale è molto disconveniente a un ve-
scovo, come veramente fu santo Ambrogio».
Oggi giorno si celebra ancora la festa del 21 febbraio

dal Capitolo di S. Ambrogio nella cripta della Basilica
Ambrosiana. Il  che, se vuol dimostrare che la ricono-
scenza dei buoni Ambrosiani verso il loro grande e po-
tente Patrono è ancor viva, non vuol certamente espri-
mere la fede nell’intervento armato di S. Ambrogio nel-
la battaglia di Parabiago.
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S. AMBROGIO IN MEZZO AI SS. PROTASO E
GERVASO

Nel Sacello Satiriano (già detto di «S. Vittore in Ciel
d'oro» perchè sul cupolino rifulge il famoso mosaico a
fondo aureo, rappresentante S. Vittore) su di una parete
laterale vediamo raffigurato S. Ambrogio in mezzo ai
due Santi Martiri Protaso e Gervaso. È la prima e più
antica immagine del nostro Santo Dottore – verisimil-
mente desunta da qualche ritratto – che risale alla prima
metà e forsanco al primo quarto del quinto secolo, a po-
chi decenni cioè dalla morte di S. Ambrogio. Da quella
prima raffigurazione non potevano non derivare altre si-
mili immagini; per cui nell’iconografia santambrosiana
sono frequentissime le immagini rappresentanti S. Am-
brogio in mezzo a que’ santi martiri Milanesi.
Ma perchè S. Ambrogio fu così rappresentato?
Certamente  la  prima  ragione  fu  questa  che  il  nostro

Santo riuscì, per divina ispirazione, a scoprire i corpi de’
Santi Protaso e Gervaso. Non sappiamo quali furono i
martiri, che a Milano diedero la vita per la fede, nel lun-
go periodo delle persecuzioni, che vi furono da Settimio
Severo a Massimiliano. Non conveniamo però con colo-
ro (fra cui il P.e Fedele Savio) che vogliono che Milano
sia stata sterile di martiri e che il loro numero debba li-
mitarsi ai sette martiri, di cui si conoscevano i nomi al
tempo di S. Ambrogio, cioè i  Santi Vittore, Nabore e
Felice,  i  Santi Protaso e Gervaso ed i  Santi Nazaro e
Celso.  Per  altro  non  conveniamo neppure  con  coloro

752

S. AMBROGIO IN MEZZO AI SS. PROTASO E
GERVASO

Nel Sacello Satiriano (già detto di «S. Vittore in Ciel
d'oro» perchè sul cupolino rifulge il famoso mosaico a
fondo aureo, rappresentante S. Vittore) su di una parete
laterale vediamo raffigurato S. Ambrogio in mezzo ai
due Santi Martiri Protaso e Gervaso. È la prima e più
antica immagine del nostro Santo Dottore – verisimil-
mente desunta da qualche ritratto – che risale alla prima
metà e forsanco al primo quarto del quinto secolo, a po-
chi decenni cioè dalla morte di S. Ambrogio. Da quella
prima raffigurazione non potevano non derivare altre si-
mili immagini; per cui nell’iconografia santambrosiana
sono frequentissime le immagini rappresentanti S. Am-
brogio in mezzo a que’ santi martiri Milanesi.
Ma perchè S. Ambrogio fu così rappresentato?
Certamente  la  prima  ragione  fu  questa  che  il  nostro

Santo riuscì, per divina ispirazione, a scoprire i corpi de’
Santi Protaso e Gervaso. Non sappiamo quali furono i
martiri, che a Milano diedero la vita per la fede, nel lun-
go periodo delle persecuzioni, che vi furono da Settimio
Severo a Massimiliano. Non conveniamo però con colo-
ro (fra cui il P.e Fedele Savio) che vogliono che Milano
sia stata sterile di martiri e che il loro numero debba li-
mitarsi ai sette martiri, di cui si conoscevano i nomi al
tempo di S. Ambrogio, cioè i  Santi Vittore, Nabore e
Felice,  i  Santi Protaso e Gervaso ed i  Santi Nazaro e
Celso.  Per  altro  non  conveniamo neppure  con  coloro

752



(fra  cui  Mons.  Merisi,  nel  suo  «Milano  al  tempo  di
Massimiano e Costantino») che sostengono che Milano
non dovette essere inferiore ad altre chiese quanto al nu-
mero dei martiri.
A noi pare invece di poter dire che soltanto di sette fra

essi sono rimasti i nomi precisi, le memorie e le reliquie
loro in venerazione della Chiesa Milanese. Il qual fatto
non depone certo in favore di troppo grande fecondità di
martiri nella Chiesa Milanese.
Orbene già prima del 386 (nel qual anno si scopersero i

corpi dei SS. Protaso e Gervaso) non solo si conosceva-
no i  nomi,  ma erano in venerazione le  tombe dei  tre
Martiri Mauritani (ossia Marocchini) Vittore, Nabore e
Felice.  Degli  altri  quattro s’ignoravano i  sepolcri,  ma
non già  (come erroneamente vogliono taluni)  i  nomi;
perchè a S. Ambrogio furono rivelate (come si vedrà) le
tombe, ma non già i nomi.
E per altro – per riguardo ai nostri Santi Protaso e Ger-

vaso – S. Ambrogio narra (nella epistola 22a a S. Mar-
cellina) che alcuni vecchi, i quali erano stati spettatori,
nella loro gioventù dell’ultima persecuzione ricordava-
no di aver veduto scritti i nomi di S. Gervaso e S. Prota-
so sul monumento, che ornava la loro tomba. Ma (come
nota il biografo Paolino) i sepolcri ed i nomi non si ve-
devano più al tempo della scoperta di que’ sacri corpi; per
cui, senza saperlo, passavano sulla loro tomba quelli che
volevano accostarsi ai cancelli  con cui erano riparati da
possibili profanazioni i sepolcri de’ Ss. Nabore e Felice.
Ma come S. Ambrogio venne alla scoperta dei corpi de’
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ss. Protaso e Gervaso? Premeva molto al santo Dottore la
scoperta delle tombe di quei due martiri, anche perchè essi
– come ci fa sapere lui stesso – erano d’origine Milanese.
Infatti nel discorso da lui tenuto sulle loro tombe esclama:
«Perdiderat civitas nostra martyres suos, quae rapuit alie-
nos». Con le quali parole (secondo la migliore interpreta-
zione) voleva dire che Milano, la quale fece suoi dei mar-
tiri stranieri d’origine e morti a Lodi (Vittore, Nabore e
Felice) aveva perduta ogni memoria di quelli, che per pa-
tria e per martirio erano veramente suoi.
Or Dio stesso rivelò a S.  Ambrogio il  posto preciso

dove erano sepolti i due martiri. Il diacono Paolino, S.
Agostino, S. Gaudenzio, S. Paolino da Nola dicono ap-
punto che Sant'Ambrogio ebbe una rivelazione, mentre
il nostro santo Dottore, certamente per umiltà, scrivendo
a S. Marcellina parla solo di un ardente presentimento.
Aveva S. Ambrogio eretta, poco lungi dal sepolcro dei

Ss. Nabore e Felice e presso la basilichetta dov’era se-
polto il martire S. Vittore, una chiesa per il culto pubbli-
co, che poi si chiamò Ambrosiana. Mentre stava pensan-
do alla sua consacrazione, gli venne fatto di scoprire i
corpi de’ Santi Protaso e Gervaso. Descrive egli stesso
quello scoprimento, suoi chierici di «sgomberare – eru-
derari la terra nel punto narrando come, colto da subita-
nea ispirazione, ordinava a’ che è davanti ai cancelli dei
Ss. Felice e Nabore» e proprio li fuori di quella cappel-
letta  cimiteriale  «nascosto  –  sotto  un  ignobile  cespu-
glio» trovò i corpi de’ due santi martiri. Composte in or-
dine le loro ossa, siccome era già sera, le portò e depose
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nella  vicina  basilichetta  Fausta,  dove passò vegliando
tutta la notte col popolo devoto. E il giorno dopo, con
grande  concorso  di  popolo  –  celebritate  vennero  tra-
sportate nella vicina basilica; dove, il giorno seguente, si
fece il rito della solenne inumazione –  depositio,  ripo-
nendoli sotto l’altare maggiore, nel luogo che S. Ambro-
gio aveva già destinato per se stesso.

*
Un’altra ragione, per cui si rappresenti S. Ambrogio in

mezzo ai due martiri fratelli, si è questa. Nella lettera
sopracitata alla sorella Marcellina S. Ambrogio descrive
l'entusiasmo popolare di quei giorni ed assieme riporta i
discorsi ch’egli tenne ai fedeli per ringraziare con loro il
Signore di avergli dato tali celesti protettori. Or in uno
di quei discorsi esclama appunto: «Tales ego ambio de-
fensores –  questi sono i miei difensori ambiti». E tale
espressione si legge appunto in molte immagini, dove il
nostro Santo è rappresentato in mezzo ai due martiri. La
quale espressione è visibile nel sigillo arcivescovile di
Milano, che riproduce appunto S. Ambrogio in mezzo ai
Santi Protaso e Gervaso; il qual sigillo – come ci fa sa-
pere il dott. Sassi dell’Ambrosiana – era già stato usato
anticamente,  ma  fu  poi  ripristinato  da  S.  Carlo,
sull’autorità di papa Gregorio XIII.
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*
Ma v’è un’altra ragione ancora per tale rappresentazione.
S. Ambrogio moriva a soli 57 anni. La sua salma, por-

tata nella Chiesa Maggiore, fu poi trasferita nella basili-
ca da lui fabbricata, detta ancora oggidì Ambrosiana, e
sepolto sotto l’altare maggiore,  accanto ai  corpi  di  S.
Protaso e Gervaso, come appunto aveva disposto il no-
stro  Santo  Dottore  (la  quale  disposizione  è  esposta
nell’Epistola 22a a S. Marcellina). Tanto più…
Tanto più che ancor qui è fiorita la leggenda, la quale

perciò ha contribuito anch’essa in  qualche modo,  alla
rappresentazione di S. Ambrogio, in mezzo ai due fra-
telli martiri.
E la leggenda ci è narrata dal Can. Giovanni Battista

Villa nella sua operetta «Le Sette Chiese o’ siano Basili-
che  Stationali  della  città  di  Milano  seconda  Roma  -
1627). Ecco le sue parole: «Ma mentre che Santo Hono-
rato Vescovo di Vercelli, che fu quello che amministrò i
Santissimi Sagramenti, e fece i funerali a S. Ambrogio,
voleva sepelire il santo corpo appresso questi Santi (S.
Protaso e Gervaso): ecco che in un subito que’ due santi
corpi, che stavano vicini l’uno all’altro si allontanarono.
cedendo il luogo di mezzo, come più honorato, al Santo
Arcivescovo, sì che Santo Honorato collocò Santo Am-
brogio nel mezzo dei Santi Martiri. E soggiunge: «Da
quest’hora  il  tempio  cominciò  a  lasciare  di  chiamarsi
Basilica dei Santi Gervaso e Protaso e nomossi di Santo
Ambrogio per essere stato quivi deposto il suo santissi-
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mo corpo».

S. AMBROGIO ASSISTE
SOPRANNATURALMENTE AI FUNERALI DI

S. MARTINO DI TOURS

La prodigiosa assistenza di S. Ambrogio alle onoranze
funebri fatte a S. Martino, è bene rappresentata nel bel-
lissimo mosaico,  che figura  sulla volta  del  coro della
Basilica Ambrosiana.
Non ci fermiamo ad esaminare – perchè non fa al caso

nostro – il Salvatore che, nel bel mezzo del mosaico, si
scorge seduto su di un trono d’oro, ed avente nella mano
sinistra il  Vangelo aperto, con la scritta:  Ego sum lux
mundi. Intorno a Lui, librati in alto, stanno gli arcangeli
Michele e Gabriele; ai suoi fianchi si scorgono S. Prota-
so e S. Gervaso; ai piedi poi del trono eccovi tre meda-
glioni, in cui, in mezza persona, figurano S. Satiro, S.
Marcellina e S. Candida.
Esaminiamo invece le due rappresentazioni poste da un

lato e dall’altro del mosaico, nelle quali è raffigurato S.
Ambrogio, che, addormentatosi mentre stava celebrando
il divin Sacrificio, si trovò ad assistere alle esequie fatte
a S. Martino.
Si vede infatti da un lato la città di Milano, distinta col

nome appunto di  Mediolanum.  E qui si  scorge aperta
una basilica, la quale è senza dubbio l’Ambrosiana. Ed
eccovi S. Ambrogio che vi sta celebrando la S. Messa;
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ma, poichè egli vien appoggiando il capo sulla mano de-
stra, mostra, d’essere addormentato. Si vede poi vicino
al Santo un ecclesiastico, che lo risveglia e gli addita il
popolo, che meravigliato e stanco aspetta da tempo, ed
il lettore, che, là sul pulpito, davanti al libro aperto so-
pra il leggio, attende il suo ordine per leggere la sacra
Scrittura.
Nella seconda rappresentazione si scorge S. Ambrogio

in abito pontificale, col pallio ornato, come oggidì, da
croci nere, assistere ai funerali di S. Martino. La salma
venerata di questi appare avvolta in una lunga veste, col
pallio e senza mitra (benchè nella figurazione dataci dal
Puricelli nei suo pregevole lavoro  «Monumenta Basili-
cae Ambrosianae» ci sian invece la mitra e non il pallio)
e due ecclesiastici, uno dei quali tiene la croce e l’altro
una  torcia,  lo  pongono  nel  sepolcro  della  chiesa  di
Tours, come è indicato dalla scritta «Turonica», che si
legge su di essa.
Sotto questa rappresentazione il Puricelli, sopra men-

zionato, lesse ai Suoi tempi perchè ancor ben conservato
– il seguente epigramma esplicativo:

Martinus moritur sed vitae dona meretur
Tristatur mundus adiubilatque polus

Mors sua digna dono fertur celebratur patrono
Spiritus Ambrosii dum famulatur ibi.

Or tale duplice rappresentazione di quel mosaico,  ri-
produce e conferma la tradizione della Chiesa Milanese,
a sua volta, fondata sulla narrazione di S. Gregorio di
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Tours (nel suo «De Miraculus S. Martini» al cap. 3° del
libro I), che fu successore in quella sede episcopale nel
secolo VI, e, secondo alcuni, solo 179 anni dopo la mor-
te del Santo. Egli racconta appunto che S. Ambrogio, in
un giorno di domenica, pubblicamente, durante la cele-
brazione della S. Messa si addormentò. Dopo due o for-
se tre ore, fu riscosso da quel sonno misterioso, perchè
desse ordine (come si usava allora) al lettore di leggere
l’Epistola.  Risvegliato  il  Santo  Dottore,  annuncia  la
morte di S. Martino e dice di aver onorato di sua presen-
za il di lui funerale –  se funebri eius obsequium prae-
buisse. Al capo 3° della «Vita di S. Ambrogio» contenu-
ta nel suo «Zodiaco», Placido Puccinelli confermando il
racconto Gregoriano, ci offre questi interessanti partico-
lari; «S. Ambrogio intervenne a’ quei funerali rivestito
della cappa ferrea (ossia del color del ferro, colore usato
nelle  esequie  funebri)  e,  scomparendo,  vi  lasciò  un
guanto  pontificale  –  chirotecam pontificalem.  Quando
poi fu riscosso dal sonno, stava incominciando la recita
dell’ultima orazione sopra il cadavere – supra funus». E
aggiunge ancora che in seguito si constatò  compertum
est  che tutto il  popolo vide il  Santo co’ propri  occhi,
come vide pure il suo guanto abbandonato».
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*
Senonchè quella estasi del nostro Santo Dottore è rite-

nuta fittizia da alcuni, perchè vogliono, col Baronio, se-
guito da non pochi, che S. Martino sia morto dopo S.
Ambrogio e cioè nell’anno 400 e magari due anni dopo.
Anche lo storico Tillemont fa morire S. Martino nello
stesso anno (397) della morte di S. Ambrogio, ma sette
mesi dopo il transito del Santo vescovo milanese.
Da qui ecco che qualche autore (ad es. il P. da Prato

dell'oratorio di  Verona,  nella  3a Dissertazione alla sua
Edizione sulle opere di Sulpizio Severo) giudica più ve-
rosimile che sia stato piuttosto S. Ambrogio, dopo mor-
te, a farsi vedere a S. Martino ancor vivente, sapendosi
dal biografo Paolino che il Santo Dottore fece varie ap-
parizioni. E per riguardo al racconto di S. Gregorio, sup-
pongono ch’egli l’abbia tolto da una incerta tradizione
popolare, ovvero dalle immagini dipinte nella Basilica
di S. Martino, ma intese a rovescio.
Così pure altri autori suppongono che l’estasi in que-

stione sia davvero avvenuta, non già al Santo Dottore
milanese, ma a S. Ambrogio, che, dicono, in quel tempo
era vescovo di Cahors in Francia, il quale Santo è regi-
strato nel Martirologio Romano al 16 ottobre, con le pa-
role: «In territorio Bituricensi sancti Ambrosii episcopi
Caturcensis». Inoltre altri ancora suppongono che quella
prodigiosa assistenza si debba attribuire a S. Ambrogio,
vescovo di Santona in Gallia, la cui morte vogliono sia
avvenuta in principio del secolo V. Questa congettura è
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dapprima dovuta a Claudio Roberto nella sua «Gallia
Christiana» (pag. 467), il quale autore addurrebbe come
prova della sua supposizione il fatto che una volta San-
tonum era detto Milano.
Orbene – osserviamo noi – tutte queste congetture po-

trebbero avere qualche valore, quando fosse, a tutta pro-
va, dimostrato che la morte di S. Martino fu posteriore a
quella del nostro S. Ambrogio, mentre, ancor oggi, è in-
certissimo il tempo di tale transito.
Invero  i  Continuatori del Bollando – sia al giorno 29

settembre,  parlandoci di  S.  Michele,  sia al  28 agosto,
narrandoci la vita di S. Ambrogio, vescovo di Santona –
si pongono la questione se il nostro S. Ambrogio abbia
assistito in ispirito ai funerali di S. Martino. Or, dopo
aver essi riferita l’opinione di coloro che attribuiscono
tale estasi a S. Ambrogio della Gallia, affermano recisa-
mente che non è punto provato con certezza che San
Martino sia sopravvissuto al nostro Santo Dottore. Solo
essi si riservano, avendone, parlato in via incidentale e
indiretta,  di  riesaminare  di  proposito  la  questione
all’undici Novembre o al 7 dicembre. (Il che non è an-
cor avvenuto, perchè i loro «Acta Sanctorum» arrivano
solo al 10 Novembre). Gli stessi Bollandisti osservano,
al 1 Aprile, pag. XXXVIII, confermando quanto aveva-
no  detto  ai  § 8,  parlando  del  re  S.  Sigisberto,  che,
sull’autorità della «Storia dei Franchi» (libro 1°) si deve
intendere che S. Martino è morto nel 397 all’otto No-
vembre, e sepolto all’undici. Siccome però essi ammet-
tono le  veridicità  del  racconto  Gregoriano,  affermano

761

dapprima dovuta a Claudio Roberto nella sua «Gallia
Christiana» (pag. 467), il quale autore addurrebbe come
prova della sua supposizione il fatto che una volta San-
tonum era detto Milano.
Orbene – osserviamo noi – tutte queste congetture po-

trebbero avere qualche valore, quando fosse, a tutta pro-
va, dimostrato che la morte di S. Martino fu posteriore a
quella del nostro S. Ambrogio, mentre, ancor oggi, è in-
certissimo il tempo di tale transito.
Invero  i  Continuatori del Bollando – sia al giorno 29

settembre,  parlandoci di  S.  Michele,  sia al  28 agosto,
narrandoci la vita di S. Ambrogio, vescovo di Santona –
si pongono la questione se il nostro S. Ambrogio abbia
assistito in ispirito ai funerali di S. Martino. Or, dopo
aver essi riferita l’opinione di coloro che attribuiscono
tale estasi a S. Ambrogio della Gallia, affermano recisa-
mente che non è punto provato con certezza che San
Martino sia sopravvissuto al nostro Santo Dottore. Solo
essi si riservano, avendone, parlato in via incidentale e
indiretta,  di  riesaminare  di  proposito  la  questione
all’undici Novembre o al 7 dicembre. (Il che non è an-
cor avvenuto, perchè i loro «Acta Sanctorum» arrivano
solo al 10 Novembre). Gli stessi Bollandisti osservano,
al 1 Aprile, pag. XXXVIII, confermando quanto aveva-
no  detto  ai  § 8,  parlando  del  re  S.  Sigisberto,  che,
sull’autorità della «Storia dei Franchi» (libro 1°) si deve
intendere che S. Martino è morto nel 397 all’otto No-
vembre, e sepolto all’undici. Siccome però essi ammet-
tono le  veridicità  del  racconto  Gregoriano,  affermano

761



che S. Ambrogio deve essere morto nel 398.
Aggiungeremo quest’altro particolare. Il card. Federigo

Borromeo, volendo espungere dalla lezione del Mattuti-
no del Breviario Ambrosiano, che si legge nella Festa di
S. Martino, il racconto della prodigiosa estasi di S. Am-
brogio,  volle  prudentemente  (come  ci  narra  il  dottor
Sassi (nella  «Vita Sancti Ambrosii» contenuta nella sua
«Archiepiscoporum  Mediolanensium  Series  historico-
archeologica») consultare persone dotte ed erudite – sa-
crae  eruditionis  instructissimos.  Queste,  dopo di  aver
maturamente  studiata  la  questione,  diedero  all’arcive-
scovo  parere  contrario  (al  quale  Federigo  si  attenne),
specialmente perchè erano persuase che San Gregorio
ha potuto certamente conoscere i monumenti e le tradi-
zioni vigenti nella sua stessa chiesa di Tours.
Per altro, non sono pochi gli scrittori, che ammettono

quell’assistenza  miracolosa  di  S.  Ambrogio,  appunto
sull’autorità di S. Gregorio, giudicando essi ch’egli, dal
suo posto, ha potuto avere la notizia, sia pur per tradi-
zione. Citiamo fra essi: Vincenzo Bellavicense (nel lib.
18° del suo «Speculum Historiale»); S. Antonino (nella
parte 2.a del suo «Chronicon» al tit. 10°, cap. 11, § 45),
Pietro di Natale (al lib. 10° del suo «Catalogo», cap. 47
et passim), l'eruditissimo Puricelli sopracitato S. Bona-
ventura, nella  «Vita di S. Francesco», il Caracciolo, il
quale nella sua «Contro versiarun Biga» fece un’intera
dissertazione per sostenere la nostra tradizione, e il Dot-
tor Sassi nella «Vita dl S. Ambrogio» sopra ricordata.
Infine  ascoltiamo il  conte  Giulini,  il  quale  nelle  sue
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«Memorie spettanti...  Milano», all’anno  835,  dopo  di
aver notato che il fatto prodigioso rappresentato nel mo-
saico  di  S.  Ambrogio  è  «comprovato...  in  ispecie
(dall’autorità) dei Padri Bollandisti,  che provano assai
bene che S. Ambrogio sopravvisse (a S. Martino) alme-
no per più mesi...» così vien saggiamente ragionando:
«Che se da una parte S. Gregorio Turonense avrà ben
saputo l’epoca della morte di questo suo Santo Prede-
cessore Martino, per l’altra convien riflettere che quindi
grandi confusioni ed oscurità circa le epoche sono deri-
vate dalle varie maniere di computar gli anni, le quali
erano in uso in tante diverse Provincie, Città e Chiese, e
nel  fissar  qualche  punto  non  certo,  ma  controverso,
come sarebbe nel voler computar gli anni, come si ha in
antichi monumenti presso il Du Cange Anni... a transitu
seu morte Sancti Martini».
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