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Il peccato originale Camillo Berneri

Mentre era in corso di stampa "IL CREPUSCOLO 
DI ELISEO RECLUS", - già ora in via di distribuzione -  
ci giunsero da Parigi alcune copie de "IL PECCATO 
ORIGINALE" di Camillo Berneri pubblicato in lingua 
francese come supplemento della rivista individualista  
anarchica "l'en dehors" - n. 202-203 del 15 marzo 1931 
e  presentato  in  copertina  nella  forma  seguente: Le 
Professeur Camillo Berneri "IL PÉCHÉ ORIGINEL" - 
traduction E. Armand - deuxieme tirage.

Questo  opuscolo  ci  era  completamente  sconosciuto  
come lo è sconosciuto ancora alla quasi totalità degli  
anarchici  italiani,  compresi  quelli  che  vissero  in  
Francia  nell'epoca  e  negli  stessi  ambienti  del  suo 
autore.  Ci  sentiamo  veramente  felici  di  poterlo 
presentare ora al pubblico per la prima volta nella sua 
stesura originale che, trascritta, gentilmente ci è stata  
fornita  dalla  sua  compagna  Giovanna  Berneri  alla  
quale porgiamo i nostri vivi ringraziamenti.

La  forma  stilistica  di  questa  piccola,  e  magnifica,  
opera  è  così  perfetta,  e  così  semplice  ed  elegante  è 
l'esposizione  critico-dialettica degli  argomenti  storici,  
biologici  e  scientifici  efficacemente  impiegati  nella  
confutazione  per  lo  smantellamento  di  tutte  le  
incongruenze, di tutti i paradossi, di tutte le assurdità  
costituenti il mito biblico della GENESI, specialmente  
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Il peccato originale Camillo Berneri

per quanto concerne la "creazione dell'uomo", che lo 
addentrarci più a lungo nel merito dell'opera stessa ci  
sembrerebbe  "peccare"  di  presunzione  nonchè  di  
riguardo verso l'intelligenza dei lettori.

Ma ci sentiamo il bisogno di esprimere quì il nostro  
vivo rammarico nel constatare che uno "studio" di così  
alto valore letterario e scientifico che, secondo noi, è  
da considerare fra i migliori scritti di C. Berneri, e una 
delle  più efficaci  opere di  propaganda antidogmatica 
che sieno state pubblicate dagli anarchici - alcune delle 
quali sono ancora comprese nei cataloghi delle diverse  
biblioteche libertarie di lingua italiana - a nessuno dei 
nostri  pubblicisti,  che  sappiamo  essere  anche 
appassionati collezionisti, sia sorta l'idea di togliere dal 
fondo di un loro cassetto questa fulgida perla per farla 
ammirare ai compagni italiani.

Eppure  quante  esumazioni  ripubblicate  attraverso 
giornali, riviste e numeri unici - talune anche di valore 
molto discutibile - se ne sono fatte dal dopo guerra ad 
oggi e si continua!...

Ricordiamo con una certa nostalgia quei tempi a noi,  
purtroppo, tanto lontani in cui gli anarchici tenevano in  
ben  altra  considerazione  la  propaganda  antireligiosa 
poichè  la  religione  comunque  intesa  è  lo  strumento 
principale  e  necessario su cui  fa perno ogni autorità  
(derivanti tutte dal concetto del "divino" e del "sacro") 
la  quale  per  la  sua  stessa  natura  è  nemica 
dell'individuo  intimamente  libero:  verità  razionale 
questa che l'anarchico dovrebbe avere sempre presente.
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In  questa  "epoca"  che,  per  un  eufemismo  si  osa  
ancora  chiamare  di  "liberazione  -  degli  spiriti  
sopratutto - esiste in atto una inversione vera e propria 
di  valori,  un imbastardimento del  concetto di  libertà.  
Ed è grazie a questa inversione derivata dal cosidetto 
tatticismo politico, dalla involuzione di quello che fu il  
"libero pensiero" - inteso come affermazione di libertà  
spirituale - che la Chiesa ha potuto conseguire il suo 
più grande e strepitoso trionfo nel mondo, come il suo  
incontrastato dominio in quasi tutti i settori della vita  
civile.

Ci spiace assai che una specie di questo conformismo 
stia  invadendo  anche  certi  ambienti  anarchici  sotto 
forma  di  mistico-ateismo,  anarchismo  più  o  meno 
cristiano, agnosticismo, ecc 

Gruppo edit. "ALBATROS"

Nota  edit.  -  La  presente  pubblicazione  -  CHE NON HA 
PREZZO - alla quale ha contribuito con la cifra di  lire 
8250 il compagno Mascii di Parigi, la devolviamo a totale 
beneficio della colonia «M. L. Berneri» intendendo con 
ciò  esprimere  la  nostra  solidarietà  verso  quella 
istituzione  ed  onorare  la  memoria  del  Padre  e  della 
Figlia.

7



Il peccato originale Camillo Berneri

Il peccato originale

Dio,  creatore  dell'uomo,  condanna  la  generazione, 
fonte  degli  esseri  umani.  Dio,  che  in  Adamo  crea  il 
maschio, ed in Eva la femmina, condanna il maschio e 
la femmina che si fanno una sola carne nell'amplesso.

L'assurdo è patente.
Il  finalismo,  base  della  filosofia  naturale  della 

religione cristiana, è respinto.
Il  pessimismo  impegna  l'idea  ebraica  del  peccato 

originale, mito universale perchè universale è il dolore 
dell'uomo, che si domanda: è la vita un bene?

Il  peccato  originale  è  il  peccato  dei  sessi,  creati 
distinti per unirsi. L'archetipo umano, nel mito ebraico 
delle  origini  umane,  non  è  a-sessuale.  La  necessità 
naturale  dell'origine  e  del  perpetuarsi  della  specie 
mediante  il  coito,  è  in  quel  mito  manifesta.  Dio  dà 
all'uomo il paradiso eterno, ma terrestre. Dio crea il sole 
e le stelle e gli animali bruti per l'uomo. Quindi lo fa 
l'uomo della terra. La Genesi è antropocentrica. Il pomo 
è cresciuto sul terreno di dio. Il serpente non può essere 
che Dio imbestiato. Se Dio è onnipotente, l'amplesso di 
Adamo e di Eva entra nella sfera del volere divino.

Se Dio non è onnipotente, Adamo ed Eva sono liberi 
dal  momento  in  cui  i  loro  sessi  si  riconoscono  e  si 
uniscono.

Non è rivolta di angeli, ma la natura che si fa storia.
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Il peccato originale Camillo Berneri

L'uomo prese possesso della terra, non scendendo dal 
cielo, bensì uscendo dall'Eden. Il mito scagiona Dio del 
male,  dell'universale dolore. Il  mito dice all'uomo: Tu 
potevi godere l'immobile felicità del primitivo, l'eterna 
età dell'oro e non hai voluto. Tu hai sofferto e soffrirai 
perchè ti sei fatto umano.

La  Chiesa,  quindi,  benedirà  la  fecondazione  e 
maledirà gli organi fecondatori. Benedirà la funzione e 
maledirà gli strumenti di questa.

Moltiplicatevi! - è il comandamento biblico, ma San 
Bernardo  dirà:  «L'uomo  non  è  altro  che  uno  sperma 
fetido».

Per  secoli  e  secoli  gli  organi  della  generazione 
saranno  detti  ontosi.  Specie  quelli  femminili  che  pur 
sono seminascosti. R. de Graef, nella prefazione del suo 
celebre trattato sugli  organi  genitali  femminili  crederà 
necessario  scusarsi  di  aver  trattato  questo soggetto.  E 
questo nel  1672.  Un secolo più tardi  Linneo,  nel  suo 
«TRATTATO  DELLA  NATURA»,  esclude  dalla 
natura,  lui sommo naturalista,  gli  organi  genitali  della 
madre dell'uomo, come cosa «abbominevole».

Il monastico furore contro la figlia del Diavolo entrò 
e  rimase  a  lungo  nel  campo  delle  scienze.  Nel 
rinascimento  lo  spirito  classico  attenuerà  l'ombra 
claustrale sui misteri dei sessi e della generazione.

Rolfincius,  medico,  nel 1664, chiamerà SACRA gli 
organi  sessuali  della  donna.  Ma  la  condanna  ascetica 
riprese vigore.
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Il peccato originale Camillo Berneri

Di tempi moderni è il dogma papale della verginità 
della  madre  di  Cristo.  Nel  Medioevo  si  sostenne  che 
Gesù era nato dai seni della Madonna.

Fu  solitaria  voce  quella,  nell'850,  del  monaco 
Retramme  che  sostenne  che  il  canale  degli  organi 
sessuali era stata la via naturale di quella nascita sacra, 
che santificava gli organi stessi.

La  Madre-Vergine  è  la  condanna  della  femmina  e 
della  madre,  come  Cristo-Dio  è  la  crocefissione 
ecclesiastica di Cristo-Uomo.

Il  Cristianesimo  occidentale  uccise  Eros,  ma  se  il 
monachesimo  nacque  orientale,  soffiò  nella  Chiesa 
d'Oriente lo spirito Ellenico.

E san Clemente, della greca Alessandria, riconosceva 
sacra l'intera natura umana, il seno gonfio di latte come 
la vulva che riceve lo sperma. La dignità della donna è 
da lui affermata,  perchè da lui proclamata è la santità 
della madre.

Sant'Agostino  della  romana  Cartagine,  vedrà  negli 
organi  sessuali  il  simbolo  dell'originario  peccato,  e  li 
dirà vergognosi.

Egli separerà, parlando della generazione paradisiaca, 
l'atto della generazione dal desiderio sessuale.

L'atto  sessuale  diventa  quello  del  seminatore  per 
l'uomo: un lavoro.

La  vagina  acquista,  nel  sistema,  l'impassibilità  del 
solco. La carne della donna deve essere fredda come la 
terra.
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Il peccato originale Camillo Berneri

Per  quasi  tutti  i  padri  della  Chiesa  la  donna  sarà, 
come per Tertulliano, la porta dell'inferno.

La condanna dell'Amore, l'esaltazione della castità, il 
feticismo  verginale,  il  celibato  ecclesiastico:  ecco  la 
Chiesa contro la società e la natura.

La natura si vendicò.
L'amante  della  Madonna  sarà  prete  o  monaco 

satiriaco, l'odalisca di Cristo sarà monaca ninfomane.
Eros viene respinto dai conventi di monache, ma un 

concilio dovrà proibire alle monache di dormire in due 
nello stesso letto.

E  secondo  le  regole  di  san  Cesario  di  Arles  alcun 
indumento  maschile  può  essere  introdotto  in  un 
convento femminile.

La castità monacale che, lavando o rammendando un 
paio di mutande da uomo fa peccato d'intenzione, non è 
castità vera, ma astinenza: è la verginità inquieta: quella 
che faceva rotolare Maddalena de' Pazzi su fasci di rami 
spinosi,  che  faceva  porre  ad  Angela  di  Foligno  dei 
carboni accesi sulle parti sessuali, che facevano a santa 
Teresa rivolgere al «divino sposo» delle frasi deliranti 
più atte ad indicare l'orgasmo voluttuoso che la mistica 
estasi del cuore e del pensiero.

Per fare degli angeli, l'ascetismo monacale imbestiò 
uomini e donne.

L'ossessione erotico-ascetica vide ovunque il peccato, 
perchè  ovunque  sorgevano  davanti  ad  essa  fantasmi 
erotici.
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Il peccato originale Camillo Berneri

Carne e spirito furono allontanati arbitrariamente, ma 
la carne si indiavolava più che lo spirito si angelicasse, e 
gli  asceti  furono  misogini.  Desiderando  la  femmina, 
maledirono la donna.

Le  monache,  rinunciando  all'uomo,  delirarono  in 
fantastici congiungimenti diabolici.

E  Cristo,  bellissimo  e  nudo,  fu  l'Apollo  che  entrò 
nelle celle delle monache estatiche. Cilici e digiuni non 
smascolinizzarono i monaci che diffusero l'amore greco; 
e ai preti fu vietato tener sorelle presso di loro.

Amor  sacro  ed  amore  profano,  estasi  spirituali  ed 
esasperate turgescenze sessuali, sforzi ascetici e cadute 
bestiali,  Dio ed il  sesso,  i  cieli  e  la carne più intima: 
tutto si confondeva in traviamenti osceni e pazzi.

E  sul  terreno  dell'ascetismo  erotico-mistico  si 
sviluppò il moralismo ipocrita. Niente amore fuori del 
matrimonio  fu  parola  d'ordine  della  Chiesa,  che 
inchiodò le ali di Cupido EX LEGE a tutte le gogne, che 
infierì sulle adultere, perpetuando i più barbari supplizi, 
che disse onesta la madre maritata, e disonesta la non-
maritata,  condannò  i  figli  naturali  all'obbrobrio 
generale, chiudendo loro le porte del sacerdozio.

La  morale  cattolica  condanna  l'adulterio  con 
mentalità giuridica, e con severità ebraica.

L'adultera non è adultera verso l'amante, ma verso il 
marito,  cioè  verso  il  matrimonio,  istituzione  sociale 
sacra e inviolabile.

La moglie non è soltanto «res» del marito; ma anche 
«res» della società. La donna è destinata ad essere sposa 
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di Cristo o dell'uomo,  o vergine o madre prolifica  ed 
eterna minorenne soggetta al «pater familias».

La Chiesa, della quale migliaia di membri rinunciano, 
almeno teoricamente, ad accresccre la popolazione, sarà 
severa contro ogni pratica antifecondativa.

In nome della condanna: «Tu partorirai con dolore» 
essa imporrà la maternità alla donna che ha rinunciato a 
rimaner  vergine.  Ecco  l'inquisizione  naturale  PER 
SÆCULA SÆCULORUM.

Eva  ha  peccato  nella  carne.  L'apparente 
contraddizione  fra  l'esaltazione  dei  castrati  e  delle 
vergini  ed  il  precetto:  «moltiplicatevi»,  si  risolve  in 
feroce logica.

Il peccato originale è il primo atto sessuale.
I due primi esseri umani rinunciarono all'Eden per la 

terra,  rinunciarono  all'eterna  quiete  per  entrare  nella 
storia, per cominciarla anzi.

Eva sarà la tentatrice dell'uomo, ed Eva sarà punita.
Da dove entrò il frutto voluttuoso uscirà il frutto di 

dolore.
Essa gemerà di  voluttà,  ma essa  urlerà  spasimando 

nel restituire il seme fatto uomo.
Il neo-malthusianesimo è il sottrarsi di Eva all'eterna 

dannazione.  È il  frutto saporoso senza  le  doglie  della 
punizione.

È la terra fatta Eden, è il Paradiso senza l'Inferno.
L'adulterio  cozza  con  la  condanna:  tu  sarai  di  uno 

solo e sua schiava.
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La voluttà è un peccato che va scontato con dolori 
fisici,  con  pene  morali,  con  rinunce  continue,  con  la 
rassegnazione la più passiva.

La schiavitù matrimoniale e la maternità obbligatoria: 
ecco  il  purgatorio  anticipato  per  salvare  dalle  eterne 
pene infernali.

I romani muravano vive le Vestali che mancavano al 
voto della verginità. La Chiesa ha fatto del matrimonio 
la  tomba  della  mancata  vergine.  La  maternità 
conigliesca,  la servile soggezione al  marito puniscono 
tutte le donne per il peccato della prima mitica donna.

L'esaltazione  della  fecondazione  per  se  stessa  è 
civica, non ecclesiastica.

Quando i preti tuonano contro il preservativo, contro 
il quale un papa del sec. XIX scagliò i suoi fulmini, se 
hanno preoccupazione religiosa, questa è inquisitoriale.

I  preti  non  perdonano  mai  ad  Eva  di  aver  sedotto 
l'uomo «fatto a simiglianza di Dio», l'uomo che era un 
semi-angelo  e  si  fece  maschio,  per  colpa  di  Eva  che 
volle una veste di carezze tutta trapunta di baci per la 
sua nudità.

Il  cruccio  di  Dio  si  rivolse  contro  Adamo:  «tu 
lavorarai con sudore».

Ma  l'uomo  fece  della  donna  il  suo  primo  animale 
domestico. Essa sudò per lui e partorì. Gli dette i frutti 
della terra e del corpo suo.

L'uomo era forte e brutale, ma Eva si fece civetta ed 
astuta.  Simulando  e  dissimulando,  avrebbe 
addomesticato il suo padrone. Ma il prete non si stancò 
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di  dire  a  questi:  essa  è  stata  tratta  da  una  delle  tue 
costole, essa è la tua dannatrice, essa è il serpente che ti 
fece perdere l'Eden. E l'uomo maledì la propria carne, il 
proprio tallone di Achille: il sesso. Cercò assicurarsi il 
paradiso isolandosi nei deserti su rupi e in grotte, ma la 
fantasia esasperata si popolò di nude bellezze danzanti. 
L'uomo  prese  ad  odiare  la  donna,  cioè  la  terra  fatta 
carne,  la  storia  fatta  vicenda familiare,  la  vita  sociale 
fatta matrimonio.

Il monaco gli sussurrava: sotto quella carne di belle 
forme vi è uno scheletro, sotto quella pelle morbida e 
rosa non vi è che marciume e fetore. Le gioie che ti può 
dare sono effimere e son ben poca cosa a petto delle 
immense ed eterne beatitudini dei «beati».

Fattosi  l'uomo,  anacoreta,  monaco,  prete,  Eva, 
abbandonata,  cercò  Dio,  ma  amò  suò  figlio,  adulterò 
con  lui,  divino  amante,  insaziabile  e  infaticabile. 
L'uomo amò Dio, ma gli preferì la Vergine. Misogino si 
fece Mariolatra.  Poi  l'Ellade soffiò  il  suo caldo vento 
pregno  del  profumo  delle  eterne  rose  degli  altari  di 
Priapo e di Venere.

L'uomo, vestitosi  di ferro, s'era battuto a morte per 
guadagnarsi  l'omaggio  della  donna  gentile;  divenuto 
poeta, cantò Eva dominatrice, in Provenza e in Sicilia.

Nell'Italia ellenizzata del Rinascimento, Eva trionfò.
Ma ogni volta che essa usciva dalla fredda penombra 

del chiostro, o dal gineceo, o tentava di alzare il capo di 
fronte al padre, al fratello maggiore o al marito, ecco la 
Bibbia  a  schiacciarla,  ecco  i  monaci  a  sputacchiarla, 
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ecco l'inquisizione a bruciarla come strega, a fustigarla 
nuda  sulle  piazze  come  adultera,  a  calarla  nell'acqua 
diaccia come etera. Cristo aveva sollevata Maddalena, 
aveva difesa l'adultera.

La  chiesa  la  ricacciava  di  sotto  alla  lapidazione 
d'Israel.

La morale tradizionale: ecco la catena al piede di Eva.
Il  prete  gliel'ha  ribadita.  Le  leggi  ed  i  costumi,  le 

prime  influenzate  dal  prete,  i  secondi  formati  da  lui, 
costrinsero la donna al celibato monastico, alla verginità 
scontenta  della zitella,  alla rassegnazione servile della 
moglie non amata e non amante, al matrimonio imposto 
dai parenti.

Il non-conformismo amoroso fu dannato dalle leggi e 
dall'opinione  pubblica  perchè,  alle  origini,  Chiesa  e 
«polis»,  dogma  e  legge,  rito  religioso  e  obbligazione 
civica, erano uniti.

La  fanciulla  madre  sarà  condannata  perchè  ha 
concepito fuori del matrimonio,  cioè perchè ha amato 
per amore e non per la prole.

La  divorziata,  la  separata  per  volontà  propria  sarà 
severamente  giudicata,  mentre  non  lo  sarà  il  marito 
ripudiatore.

L'adultera  sarà  giudicata  molto  più  severamente 
dell'adultero.

L'oxoricidio  sarà  delitto  minore  dell'uccisione  del 
marito da parte della moglie.

Leggi  e  costumi  saranno  ingiusti  verso  la  donna, 
perchè la Chiesa l'ha dannata.
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La pazzia di asceti e di mistici, l'ipocrisia dei preti, le 
sofisticherie  dei  teologi  moralisti  hanno  contribuito  a 
traviare i costumi, ad imbarbarire le leggi, a complicare 
i problemi sociali.

La  castità  prematrimoniale  delle  donne,  ha 
moltiplicato  le  prostitute,  il  celibato  dei  preti  e  dei 
monaci  ha  accresciuto  il  numero  delle  zitelle.  Il 
moralismo pretesco ha generato ovunque la «pruderie».

Se l'educazione sessuale è ai primordi, la colpa è del 
moralismo cattolico.

I  preti  in  confessione  potranno  domandare  ad  una 
fanciulla se, dormendo con una amica, l'ha toccata o se 
da essa è stata toccata e dove, ma se la madre parlerà a 
suo figlio che ha scoperto un certo uso della destra dei 
danni di questo uso, se un insegnante parlerà di malattie 
veneree alla scolaresca della quale almeno il dieci per 
cento è blenorragica, il prete griderà allo scandalo.

Ovunque  sorgerà  una  luce  di  educazione  sessuale, 
ecco il prete con il suo spegnitoio di argomenti capziosi 
e  di  suggestioni  tradizionalistiche,  pronto a spegnerla. 
Non si  farà  mai  abbastanza  nel  rivendicare  la  santità 
della  maternità  cosciente,  il  diritto  della  donna 
all'amore,  la  secondaria  importanza  dell'astinenza 
sessuale  a  petto  della  castità  dell'immaginazione,  il 
nessun  valore  della  verginità  fisica  scompagnata  dal 
profumo della onestà morale.

Quello  che  è  peccato,  nel  rapporto  sessuale,  è  la 
violenza, è l'insidia, è la venalità, è l'infezione venerea, 
è la procreazione di esseri deformi e malati.
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Peccato sessuale è quello che nuoce all'uomo o alla 
donna, o ad ambedue, o alla società.

L'incesto è peccato eugenico, è peccato rispetto alla 
specie.

Se  la  coppia  incestuosa  non  è  feconda,  se  non  dà 
esempio, essa non pecca; essa non è una eccezione alla 
regola;  o  per  anomalia  congenita  o  per  anomalia  di 
circostanze.

Un  pederasta  che  con  grande  sforzo  di  volontà  si 
astiene dallo iniziare dei giovinetti seducibili all'amore 
omosessuale,  è morale,  mentre è immorale  il  maschio 
sessualmente  normale,  che  non  ha  ritegno  di  sedurre 
giovanette,  lasciando  loro  il  peso  di  una  situazione 
eccezionale.

La fidanzata che, gelosa della propria verginità, mette 
il  suo  fidanzato  al  bivio  di  servirsi  di  prostitute  di 
praticar  l'onanismo  o  di  soffrire  gravemente  della 
propria  astinenza,  può essere  moralmente  sana,  ma la 
sua condotta è assurda, e socialmente, immorale.

La madre che alleva con amore e intelligenza i figli, 
ma che abortisce perchè si sente incapace di uno sforzo 
che assicuri al nuovo nato le stesse cure usate verso gli 
altri figli, è morale, mentre è immorale il suo compagno 
se,  per  egoismo  erotico,  ingravida  tranquillamente  la 
donna, esponendola ai rischi ed ai danni delle pratiche 
abortive.  Un  sifilitico  che,  per  tema  di  contagiare  la 
donna che ama, si astiene da qualsiasi rapporto sessuale 
con  questa,  ma  che,  per  riuscirvi,  ha  bisogno  di  una 
periodica pratica onanistica, è morale, mentre non lo è il 
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sifilitico che ha degli sfoghi completi con altre donne, 
senza curarsi delle possibilità di contagio. Un'invertita 
che si  sacrifica per anni per mantenere in una casa di 
salute  la  sua  amante  è  morale,  mentre  è  immorale  la 
donna sessualmente normale che non fa il più piccolo 
sacrificio per alleviare il  lavoro del  marito od amante 
che si strapazza per mantenerla negli agi. E così via.

L'inversione  sessuale  non  è  un  peccato,  ma 
un'anomalia.  La  coppia  omosessuale  non è  immorale, 
ma anormale quanto quella costituita da un gobbo e da 
una  sciancata.  Un  impotente  che  si  unisca  con  una 
donna  ardente,  una  frigida  che  si  unisca  con  un 
sensuale,  una  sterile  che  si  unisca  con  un  uomo 
desideroso  di  figli,  con  coscienza  della  propria 
insufficienza:  ecco  degli  immorali.  Si  può  essere 
invertiti e nobili di animo, casti di corpo e lussuriosi in 
ispirito, normali  sessualmente ed immorali.  La morale 
sessuale è tutta qui: non lasciarsi dominare dai sensi a 
scapito  dei  sentimenti  e  della  intelligenza;  fare 
economia  delle  nostre  energie,  sì  da  non  inaridire  o 
traviare le fonti del piacere; non nuocere ad altri.

Non c'è alcuna ragione logica di considerare oscena e 
viziosa  una  pratica  sessuale  che  ci  stupisce,  che  non 
ameremmo  sperimentare.  L'uovo  marcio,  delizia 
culinaria pei Cinesi, rivolta lo stomaco al più arrabbiato 
masticatore  di  cicche  europeo.  L'intimità  erotica  ha  i 
suoi uovi marci e le sue cicche, ed è banale il tentare di 
classificare le forme del piacere in normali ed anormali, 
oneste e disoneste, corrette ed oscene, ecc., quando ci si 
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riferisce ai modi dei rapporti, e non alla cristillazione o 
sfrenatezza di essi.

Se  l'ipocrisia  umana  in  materia  sessuale  non  fosse 
così grande, certi costumi sessuali che nei libri di certi 
ingenui o moralisti  passano per mostruosità e che ben 
pochi  confesserebbero,  si  scoprirebbe  essere  quasi 
universali. Quella che si chiama moralità sessuale non è 
generalmente, che galateo sessuale di un dato popolo, di 
una data classe, di una data epoca.

La  morale  positivista  traduce  il:  non  fornicare in 
questo  comandamento:  non  essere  schiavo  dei  vizi; 
intendendo per  vizio la perversione che fa feticista  la 
simpatia sessuale o verso una parte del corpo o verso 
una forma di piacere.

Di fronte all'adulterio la morale positivista dice con 
Cristo: non giudicare! Dice, cioè: non condannare.

La donna che nasconde l'adulterio per timore, o per 
interesse,  si  avvicina alla  moglie  primitiva  della  tribù 
poliandrica  e  alla  prostituta.  L'adultera  che  dissimula 
l'adulterio per pietà dell'uomo con il quale convive e per 
amore dei figli e soffre grandemente di essere adultera 
verso l'amante, è morale nel suo dolore. Il precetto: non 
desiderare  la  donna  d'altri -  vuol  dire:  prima  di 
strappare la donna all'uomo che l'ama, considera se il 
tuo amore per essa e il piacere che avrebbe in questo 
amore,  è tale da meritare e il  dolore che dai all'uomo 
vedovato e alle pene che la donna avrà dall'adulterio. Al 
di fuori di questo esame di coscienza, l'adulterio non è 
peccato quando si risolve nella formazione di una nuova 
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coppia.  Quando  rimane  fatto  nascosto  ed  incompleto, 
l'immoralità consiste nella falsità della situazione, nella 
ginnastica  di  simulazione  che  travia  ed  umilia  il 
carattere  e  nella  pena  che  tale  situazione  può  dare, 
turbando e sminuendo le superiori attività dello spirito.

Chi ama ed è amato, chi è soddisfatto fisicamente e 
sentimentalmente, è fedele così come sta bene in salute 
e  come  è  di  buon  umore.  Il  fortunato  o  la  fortunata 
debbono  pensare  che  cosa  avverrebbe  se,  male 
accoppiati, incontrassero ad uno svolto della vita quello 
che è o pare, il che conta lo stesso, il «proprio ideale».

La  moralità  rispetto  all'adulterio,  comincia  col 
desiderio  dell'uomo per  la  donna d'altri,  col  desiderio 
della  donna  per  l'uomo  di  un'altra  donna,  in  quanto 
nasce  allora  la  lotta  fra  il  desiderio,  e  la  volontà  di 
resistergli.  Se  tale  contrasto  non  c'è,  v'è  amoralità. 
L'immoralità  presuppone  la  moralità,  la  moralità 
l'immoralità. Se non vi fossero peccati d'intenzione, non 
vi sarebbe pratica virtuosa.

Il  mito del  peccato originale ha traviato e travia la 
morale dell'amore. L'amore non può essere  lavoro, ma 
gioco,  poichè il  lavoro è pena.  La maternità non è la 
pena  di  un  peccato  e  un  dovere,  ma  dolore  che  può 
essere  largamente  compensato  e  bisogno di  un nuovo 
essere.  Nati  senza  volerlo,  nessun  futuro  possibile  ha 
diritto a nascere. Il problema dell'armonia sociale non è 
nel  numero,  ma  nella  qualità  e  nelle  possibilità  di 
sviluppo. La coppia onoranda è la coppia che si  ama, 
che giova alla società con l'esempio della sua armonia, 
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con la prole sana e robusta, con la buona educazione di 
questa.

*
*   *

Dio morirà, i  dogmi saranno messi nei musei come 
ragni mostruosi, i preti saranno uccisi dal sole, la morale 
tradizionale, autoritaria, intollerante sarà sostituita dalla 
morale critica e libertaria. Allora Eva sarà bella perché 
non sformata dagli eccessi del lavoro, dalle privazioni 
della maternità conigliesca. Allora sarà serena e buona. 
E Adamo l'adorerà  come donna,  cioè come amante  e 
come madre.

Le nozze  saranno pudiche.  Senza folla  indiscreta  e 
ridicole cerimonie, nella solitudine, la coppia si formerà, 
possedendosi,  in  una  reciprocanza  di  desiderio.  E 
guardando  il  cielo  azzurro,  o  palpitante  di  stelle,  gli 
amanti-compagni  ricreeranno il  mito del  primo amore 
umano. E penseranno a un Dio e a un Paradiso degli 
amanti, poichè parrà loro bello il sogno di un giardino 
immenso nel  quale  andare per  prati  fioriti  e  tra  cespi 
fragranti, sostando per gioire e soffrire gioiendo, sotto lo 
sguardo benigno dei fiori e del cielo, senza ore buie, in 
una beatitudine eterna;  e parrà loro che non dal caso, 
bensì  per  una  predestinazione  il  loro  amore  sia 
sbocciato. Ameranno sognare questo. Ma sarà religiosa 
poesia, non religiosa credenza.

Sarà,  allora,  non  il  giudizio universale,  ma 
l'universale rinascita. Allora tutta la terra sarà Eden, chè 
il  lavoro l'avrà resa ricca e l'amore l'avrà resa lieta di 
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canti e di ronde di bimbi sani e vispi e di coppie che, 
sorprendendo  altre  coppie  nell'impeto  della  voluttà  o 
nell'estasi  della  tenerezza,  si  scosteranno  con  passo 
leggero,  per  non  turbarle,  con  un  sorriso  di  bontà  e 
d'intesa,  sognando  con  gioiosa  speranza  o  ricordando 
con serena nostalgia.

Camillo Berneri
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