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Facsimile dell'appello scritto da Camillo Berneri per l'alleanza 
di tutte le forze antifasciste nella lotta contro il franchismo. Poche 
ore dopo il rivoluzionario veniva prelevato dal  suo domicilio e 
assassinato in un vicolo di Barcellona.
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INTRODUZIONE

Questa  raccolta  di  scritti  di  Camillo  Berneri 
definisce e illustra l'atteggiamento di un intellettuale-
militante  anarchico  davanti  alla  rivoluzione  russa,  al  
bolscevismo  al  potere,  agli  sviluppi  della  politica  
comunista,  alla  società  sovietica  durante  l'epoca 
staliniana.

Le  date  sono  illuminanti.  La  raccolta  occupa  un 
ventennio: dalla primavera del 1917 (la prima eco della  
rivoluzione  di  febbraio  nell'ambiente  della  sinistra 
italiana) alla primavera del 1937 (gli ultimi rintocchi  
della  campana libertaria  in  terra  di  Catalogna).  Nel  
1917  Camillo  Berneri  ha  vent'anni,  ha  già  fatto  e  
superato una intensa esperienza politica e giornalistica  
nelle  file  della  gioventù  socialista  e  ha  scelto  il  suo  
definitivo  posto  di  combattimento:  con  gli  anarchici,  
contro  la  guerra  imperialista,  per  la  rivoluzione 
sociale. Nel 1937 ha quaranta anni, è nel pieno rigoglio  
delle  sue  forze  intellettuali,  con  un  passato  di  lotte  
antifasciste, con un alto prestigio fra i suoi compagni,  
fra  gli  esuli  italiani,  presso  lo  stesso  movimento 
libertario spagnolo.

Aveva cominciato nel '17 a scrivere, a proposito di  
Lenin, sul foglio sindacalista rivoluzionario Guerra di 
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classe; e conclude la sua attività di propagandista e di  
pubblicista, scrivendo, a proposito di Stalin, su un altro 
Guerra di classe,  il giornale dei volontari anarchici in  
Spagna, da lui diretto e fondato a Barcellona.

Il suo itinerario politico – dall'ammirazione e dalla  
solidarietà con la  rivoluzione russa,  alla  critica,  alla 
polemica,  alla  opposizione  contro  la  degenerazione 
staliniana  –  è  quello  di  un  gran  numero  di  altri  
intellettuali  suoi  contemporanei:  pensiamo  a  Alfred  
Rosmer in Francia, a Ignazio Silone in Italia, a Fritz  
Brupbacher in Svizzera, a Victor Serge in Russia, a Max 
Eastman in America.

Con questo di eccezionale e di esemplare: che egli 
porta  fino  all'estrema  conseguenza  di  verità  la  sua 
resistenza bifronte al fascismo e allo stalinismo e brucia 
la sua vita nel fuoco che da due parti stringe Barcellona  
nel maggio 1937. La sua morte non è un accidente, ma  
un  fatto  storico,  impregnato  della  necessità  e  della 
logica dei grandi fatti storici. È un simbolo del dramma 
spagnolo  e  del  più  grande  dramma  europeo 
nell'interguerra,  fra  rivoluzioni,  controrivoluzioni  e 
dittature.

Si era formato alla scuola di tre grandi maestri dello  
umanesimo  socialista:  Prampolini,  da  cui  aveva  
derivato  il  senso  etico  della  vita  e  l'impegno  morale  
nell'azione  politica,  Salvemini,  da  cui  aveva  appreso  
l'interesse  scientifico  per  i  problemi  sociali  e  la 
diffidenza per i dogmi, Malatesta che aveva dato al suo  
pensiero la definitiva impronta libertaria.
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Salvemini, l'unico che gli sopravvisse, scrisse di lui: 
«Aveva il gusto dei fatti precisi. In lui l'immaginazione,  
disciolta  da  ogni  legame  col  presente,  in  fatto  di  
possibilità sociali, si associava a una cura meticolosa 
per i particolari immediati nello studio e nella pratica  
di  ogni  giorno.  Si  interessava  di  tutto  con  avidità  
insaziabile. Mentre molti anarchici sono come le case le  
cui  finestre  sulla  strada  sono  tutte  murate  (a  dire  il  
vero, non sono i soli!) lui teneva aperte tutte le finestre»  
(Gaetano Salvemini, Donati e Salvemini in Il mondo del 
3 maggio 1952).

Siamo  partiti  dal  giudizio  di  Berneri,  entusiasta  e  
solidale,  sulla  rivoluzione  russa,  sul  bolscevismo,  sui  
soviet,  non  solo  per  stabilire  un  obiettivo  punto  di  
riferimento  e  un  termine  di  paragone  quanto  mai  
significativo  in  rapporto  alla  successiva  revisione  di 
quel  giudizio,  ma  anche  perché  con  la  rivoluzione 
d'ottobre si  apre in  Berneri,  come in tutta  la  cultura  
della  sinistra  europea,  una  nuova  problematica.  A  
questo  assieme  di  problemi  nuovi  abbiamo 
costantemente  guardato  nello  scegliere  gli  scritti  fra 
una produzione copiosissima, eterogenea e diseguale.

La raccolta si apre con uno scritto sul  ruolo degli  
anarchici  nella  rivoluzione  di  febbraio;  vi  è  già  
accennata  una  sintomatica  riserva  sugli  sviluppi 
ulteriori  di  quella  rivoluzione,  laddove  l'autore  parla 
degli  anarchici  «pronti  a  ritornare  nei  sottosuoli  ed 
animare  la  nuova  Russia  quando  coloro  che  oggi  
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dominano, in una oligarchia ammantata di democrazia,  
non volessero cedere all'urto delle  masse o quando i  
socialisti stessi volessero con un nuovo colpo di stato 
condurre  il  popolo  ad  un  riformismo  statale».  I  
successivi due articoli, scritti rispettivamente un mese 
prima ed un anno dopo la rivoluzione d'ottobre sono 
schiettamente  leninisti.  L'apologia  della  rivoluzione 
russa  (ed  il  suo  ottimistico  fraintendimento)  tocca  il  
vertice  con  lo  scritto  su  L'autodemocrazia,  dove 
l'idealizzazione  libertaria  dei  soviet  costituisce,  nella 
sua  fresca  ingenuità  di  sogno,  la  premessa  del  
successivo risveglio critico. Con L'attesa di Lenin, che è  
del 1920, Berneri colpisce il nascente mito dello Stato-
guida,  non  ancora  nella  sua  realtà  di  potenza  e  di  
egemonia, ma nel riflesso di passività e di ubbidienza  
che esso genera nel movimento operaio dell'Occidente. 
Infine  in Bolscevismo  e  militarismo  la  revisione  di 
giudizio è esplicita: dopo aver denunciato «l'impronta  
autoritaria e accentratrice della dittatura bolscevica» e  
«l'infatuazione militarista che va oltre le necessità della  
difesa»,  Berneri  avverte,  a  proposito 
dell'organizzazione  professionale,  gerarchica  e 
disciplinare dell'esercito rosso, «quanto sia facile agli  
organismi di difesa diventare organismi di oppressione 
quando essi perdono, nella loro struttura, quel carattere 
di necessità e di libertà che costituisce la loro ragion 
d'essere».

Contemporaneamente Berneri, sensibile al richiamo 
di una realtà in continuo movimento, specie in seguito  
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alla esperienza russa, traduce la critica al bolscevismo 
in autocritica all'interno dell'anarchismo tradizionale,  
con una serie di vivaci articoli di polemica interna. Con 
lo  scritto  Il  movimento  anarchico  avanza  alcune 
proposte  per  un  aggiornamento  teorico  e  pratico 
dell'anarchismo, con A proposito delle nostre critiche al 
bolscevismo  invita  alla  serenità di  giudizio e  ad una 
obiettiva  valutazione  della  realtà  sovietica,  con  il 
Contributo  ad  un  dibattito  sul  federalismo avvia 
l'elaborazione  di  una  propria  originale  concezione 
politica.

Così  in  parallelo  Berneri  svolge  la  sua  critica  al  
comunismo  e  arricchisce  il  proprio  pensiero  con  gli  
elementi  nuovi  che  via  via  scaturiscono  da  questo 
confronto fra anarchismo e comunismo. Con la lettera a 
Gobetti  si  pone  alla  ricerca  di  un  filone  liberale  
all'interno del movimento socialista, con la risposta ai  
giovani  socialisti  di Libertà!  rivaluta  le  correnti 
revisioniste  del  marxismo,  con  l'articolo  su La 
socializzazione insiste perché il socialismo integri il suo 
programma economico in un più alto impegno ideale,  
con la risposta al referendum  Sui compiti immediati e 
futuri dell'anarchismo torna al tema di un rinnovamento  
del movimento libertario.

A questo punto si delinea sempre più nettamente il  
profilo dell'anarchismo critico, moderno e sperimentale 
di Berneri, i cui termini sono riassunti in una lettera a  
Battistelli  del  1929,  citata  da  Salvemini:  «Ho  
abbandonato il movimento socialista perché mi sentivo  
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dare dell'anarchico; entrato nel movimento anarchico,  
mi  sono  fatta  la  fama  di  repubblicano  federalista.  
Quello che è certo è che sono un anarchico sui generis... 
La  generalità  degli  anarchici  è  atea  ed  io  sono 
agnostico;  è  comunista,  ed  io  sono  liberalista  (cioè  
sono per la libera concorrenza fra lavoro e commercio 
cooperativi  e  lavoro  e  commercio  individuali):  è  
antiautoritaria  in  modo  individualista  ed  io  sono  
semplicemente  autonomista-federalista  (Cattaneo 
completato da Salvemini e dal sovietismo)».

Che  cosa  il  sovietismo,  cioè  il  principio  di  
democrazia  operaia,  sbocciata,  con  spontanea  forza 
innovatrice,  nel  1905  e  nel  1917,  rappresentasse  per 
Berneri, è spiegato nel lungo saggio su Kropotkin, che 
abbiamo  compreso  nel  volume  per  i  frequenti  
riferimenti alla rivoluzione russa.

«Il  problema  federalista,  scrive  Berneri,  sia  nel  
campo  delle  nazionalità  sia  in  quello  
dell'organizzazione politica ed economica è il problema 
vitale della Russia. Quando l'esperienza e l'opposizione  
avranno  condotto,  definitivamente  i  comunisti  russi  
fuori dei loro schemi dottrinali e l'unione dei partiti di  
sinistra  muoverà  i  primi  passi  sulla  via  della  nuova 
rivoluzione,  la figura di  Pietro Kropotkin apparirà in 
tutta la sua statura e il suo pensiero sarà di alimento ai  
nuovi ricostruttori».

Di  Kropotkin,  Berneri  valorizza  soprattutto  due 
concetti: il comunalismo rurale e l'anarcosindacalismo.  
Ad  essi  sono  appunto  dedicati  l'inedito Per  un 
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programma di  azione  comunalista  (del  1929)  e  i  due  
articoli  sull'attualità  dell'anarcosindacalismo  (del  
1930).

All'idea  sovietista,  Berneri  resta  fedele  anche  in 
pieno  periodo  staliniano,  malgrado  che  essa  appaia 
disfatta  e  rinnegata  nella  società  sovietica.  Nel  '32  
sostiene  una polemica con Max Sartin,  qui  riportata,  
per  difendere  la  validità  del  soviet,  al  di  là  del  
deperimento  della  cosa  e  della  contraffazione  della  
parola,  come  esempio  e  embrione  di  organizzazione 
federalistica del socialismo.

L'aggravarsi della situazione europea all'inizio degli  
anni trenta con l'ascesa di Hitler, sposta l'attenzione di  
Berneri sulle questioni di politica internazionale. Fra i  
suoi numerosi scritti (andrebbero anche ricordati alcuni  
ottimi articoli sul caso Van der Lubbe, sulla tragedia 
austriaca del '34, sulla guerra italo-abissina) ne sono  
stati  scelti  due  che  riguardano  le  responsabilità 
politiche  della  Internazionale  Comunista  nell'avvento 
del nazismo al potere.

Gli  scritti  sull'Operaiolatria  e  su Umanesimo  e 
anarchismo ci riportano alla polemica culturale con le  
correnti  marxiste;  mentre  la  serie  di  articoli  –  che  
comincia  con Il  feticcio  dello  Stato,  continua  con  la 
risposta a Danubiano e si  conclude con il  gruppo di  
quattro interventi sul problema dello Stato, pubblicati  
su Guerra  di  classe  –  affronta  il  tema  centrale  del  
dibattito  con  i  comunisti  e  con  i  socialisti,  cioè  la  
validità  delle  formule  dello  «Stato  operaio»  e  della  
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«dittatura del proletariato». In questi scritti, Berneri da  
Stalin risale a Lenin, da Lenin a Marx, coinvolgendo 
nella  sua  critica  tutta  la  concezione  marxista  dello  
Stato:  «Secondo  Marx-Engels,  lo  Stato  sarebbe sorto  
quando  già  si  erano  formate  le  classi.  Questa 
concezione è respinta dagli anarchici che considerano 
il  potere  politico  come il  generatore  principale  delle  
classi, e da questa concezione storica  inducono che la  
distruzione  dello  Stato  è  la conditio  sine  qua  non 
dell'estinzione  del  capitalismo.  Lo  stato  è,  per  gli  
anarchici, creatore di nuove classi privilegiate ed essi  
non sono, quindi, disposti ad attendere la sua naturale 
estinzione, poiché pensano che il proletariato non può 
diventare classe dominante se non mediante la dittatura  
di un partito e questa dittatura implica necessariamente 
il  trasformarsi  di  questo  partito  in  classe  dominante,  
gerente  il  capitalismo  di  Stato.  Ecco  perché  agli  
anarchici  l'opposizione  leninista  al  "bonapartismo 
stalinista"  fa  l'effetto  di  una  donna  bianca  che  
rimproveri al marito negro i caratteri mulatti del loro  
figlio».

La cordiale discussione con Carlo Rosselli riprende 
tutti  questi  argomenti  nella  prospettiva  della  futura  
rivoluzione italiana e del ruolo che in essa avranno gli  
anarchici e i socialisti liberali, soprattutto in rapporto 
allo  eventuale  pericolo  di  una  dittatura  comunista:  
questione già toccata dal Berneri in  Città e campagne 
nella rivoluzione italiana.
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Dei molti scritti riguardanti la rivoluzione spagnola 
– e del resto già più volte ripubblicati – due soli, mai  
ristampati, sono compresi in questo volume, per la loro 
stretta  connessione  al  tema  in  esame:  la  risposta  a 
Ercoli sulle caratteristiche della rivoluzione spagnola e 
la difesa del POUM. Ad essi abbiamo aggiunto, per le  
ragioni  dette  a  conclusione  del  libro1,  la  
commemorazione di Gramsci fatta a Radio Barcellona,  
due giorni prima che Camillo Berneri venisse ucciso.

PIER CARLO MASINI e ALBERTO SORTI

Bergamo, agosto 1964

1 V. l'appendice: Il caso Berneri.
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GLI ANARCHICI
NELLA RIVOLUZIONE RUSSA2

Quando  la  rivoluzione  russa  scoppiò  in  un  impeto 
liberatore, facendo crollare il tarlato dominio dello Czar 
e della politica reazionaria, la stampa ufficiosa o quella 
così  detta  democratica non poterono tacere una realtà 
così  grandiosa.  I  sintomi,  gli  inizi  anzi,  della 
insurrezione popolare se non erano stati tenuti nascosti 
erano stati svalutati dai laconici dispacci delle agenzie 
giornalistiche e tuttavia la tanto vantata union sacrée del 
popolo,  dei  partiti,  la  pretesa  granitica  uniformità  di 
pensiero  e  di  azione  tanto  strombazzata  dalla  stampa 
dell'Intesa  era  apparsa  molto  discutibile  quando  gli 
scandali  ministeriali  e  militari,  impossibili  a  tacersi, 
avevano  mostrato  quanto  fosse  inquinata  dalla 
corruzione politica tutta quella fitta rete burocratica che 
abbracciava  tutta  la  Russia  coi  suoi  innumerevoli  ed 
avidi tentacoli. Quando il popolo insorse, demolendo le 
Bastiglie  della  reazione,  la  stampa  ufficiosa  e  quella 
interventista  esaltarono la rivoluzione russa come una 
vittoria degli intesisti democratici e svalutarono le forti 

2 Pubblicato su Guerra di classe (Bologna) del 22 aprile 1917, 
sotto il titolo Per un silenzio ingiusto.
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e  numerose  correnti  neutraliste  e  realmente 
rivoluzionarie  che,  trascinate  nel  vortice 
dell'insurrezione,  rimasero  chiuse  negli  argini  tortuosi 
d'un cumulo di circostanze ambientali che limitavano la 
loro  azione,  che  diminuivano  la  possibilità  di 
un'attuazione  del  loro  programma  massimo.  Queste 
correnti  rivoluzionarie  tentano  oggi,  e  vi  riusciranno 
molto  probabilmente,  di  soppiantare  quel  gruppo  di 
democratici  che  sono  al  potere  a  causa  di  un  vero  e 
proprio colpo di stato che non ha ancora avuto la sua 
soluzione  veramente  rivoluzionaria.  Diversi  articolisti 
socialisti, nell'Avanti! e in altri giornali, hanno cercato, e 
ci  sono riusciti  per dire  il  vero,  di  valorizzare l'opera 
politica  ed  economica  del  partito  socialista  di  Russia 
dimostrando  che  se  la  massa  operaia  ha  risposto 
all'appello  della  democrazia  intesista  è  stato  nella 
speranza,  col  proposito anzi,  di  abbattere  quel regime 
liberticida  che  soffocava  nel  sangue,  nel  carcere, 
nell'esilio, ogni attività rinnovatrice e che è stato ed è 
merito  dei  socialisti  russi  l'aver sempre lottato con la 
propaganda  e  con  l'azione  per  il  rovesciamento  del 
regime autocratico che affidava il suo dominio politico 
alla  sciabola  ed  alla  forca.  Avvenire  Anarchico ha 
protestato  con  un  articolo  di  fondo  contro  questo 
esclusivismo socialista e molti compagni hanno notato 
che  nè  nell'Avanti! nè,  in  generale,  in  altri  giornali  è 
stata messa in evidenza l'azione svolta dagli anarchici 
russi,  azione  che  conta  diversi  anni  di  attività  ed  un 
martirologio tra i più sanguinanti ed i più luminosi. Io 
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credo che gli articolisti socialisti abbiano taciuta la parte 
presa  dagli  anarchici  nel  movimento  rivoluzionario 
russo perché presi tutti dal vivo desiderio di rivendicare 
innanzi al proletariato ed al partito tutta l'azione svolta 
dai  loro  compagni  di  Russia.  Naturale  dimenticanza 
questa,  dunque,  che  si  può  giustificare  con  uno 
spiegabilissimo entusiasmo di parte, ma che è doveroso 
non lasciare passare in silenzio nel nome stesso di quel 
rispetto per la verità invocato dall'Avanti! e dai socialisti 
tutti, per una giusta ed onesta valutazione degli attuali 
avvenimenti.  Non mi è  stato ancora possibile  leggere 
l'opuscolo La Rivoluzione russa edito dall'Avanti! Spero 
che i  suoi  compilatori  avranno colmata questa  lacuna 
che  potrebbe  parere,  trascurata  ed  ampliata  da  un 
prolungato silenzio, una vera e propria manifestazione 
di  partigianeria,  di  settarismo.  Se  avessi  a  portata  di 
mano dati e documenti  tenterei  una breve storia della 
rivoluzione  russa  in  cui  risultasse  tutto  il  valore 
dell'azione anarchica.  Non lo  posso  ed  invito,  quindi, 
qualche compagno volenteroso e competente, e ce n'è 
qualcuno tra noi, a soddisfare quello che, credo, non è 
solo mio desiderio. Il materiale per tale studio non gli 
può mancare poiché gli anarchici russi presero sempre 
parte attiva agli scioperi ed alle insurrezioni. Essi hanno 
preso parte al movimento operaio per dirigerlo sempre 
più  verso  la  rivoluzione  sociale  senza,  per  ciò,  voler 
aiutare alcun partito di governo, anche se democratico, 
mostrando  sempre  una  salda  dirittura  politica, 
un'audacia provata ed un immenso spirito di sacrificio.
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Essi hanno preso parte agli scioperi generali ed hanno 
sempre lottato strenuamente [censura]

Tra gli scioperi generali a cui presero parte, ricordo 
quelli del 1905 a Bialistok, a Ekaterinoslaw, a Zitomir e 
quello insurrezionale di Mosca.

[censura]

Compito  questo  che  fu  svolto  coscienziosamente, 
entusiasticamente anzi e che costò migliaia e migliaia di 
vittime  al  movimento  anarchico.  Diverse  agitazioni 
subirono  l'influenza  degli  elementi  anarchici  che  vi 
parteciparono.

Nella  Georgia,  ad  esempio,  gli  anarchici  dettero 
all'insurrezione  il  carattere  d'espropriazione,  poi 
insegnarono ai contadini ad organizzare la produzione 
su  basi  comuniste,  fondando  così  delle  comunità 
agricole  che  furono  vasto  e  non  infecondo  campo di 
attuazione  e  di  esperimento  delle  teorie  anarchico-
comuniste. Nel 1906, dopo lo scioglimento della Duma, 
in agosto, il popolo di Sveaborg insorse e gli anarchici 
parteciparono  in  massa  al  movimento  e  finirono  per 
capitanarlo, quando il capo della insurrezione, il social-
democratico  Vokk,  stimando  che  i  rivoluzionari  si 
spingevano troppo, si ritirò, cedendo il posto all'operaio 
anarchico  Lonoto.  Gli  anarchici  difesero  sempre,  e 
spesse  volte  con  le  armi  in  pugno,  gli  ebrei,  quando 
infuriava il terrore dei pogrom e molti morirono vittime 
delle  «bande  nere»,  moltissimi  poi  morirono  nelle 
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carceri e in Siberia. Nell'agosto del 1907, al Congresso 
Internazionale  Anarchico  di  Amsterdam  il  compagno 
Rodgaev,  delegato  degli  anarchici  russi,  fece  il  suo 
rapporto  sulla  rivoluzione  russa  narrando  numerosi 
episodi di eroismo e di sacrificio svolti nel movimento 
terrorista.

L'Università  Popolare pubblicò,  alcuni  anni  fa,  un 
esteso  ed  interessantissimo  rapporto  sul  movimento 
rivoluzionario russo. Numerosi libri ed opuscoli sono a 
disposizione  di  chi  vorrà  illustrare  l'opera  svolta  dai 
compagni  russi.  Ci  sarà  chi  si  metterà  all'opera  e  la 
condurrà al termine? Io lo spero. La stampa ufficiosa si 
è  occupata,  ultimamente,  dell'attitudine  di  assoluta 
intransigenza  assunta  dagli  anarchici  ebrei  di  fronte 
all'attuale  governo  democratico.  Gli  anarchici,  oggi, 
sono a fianco dei socialisti contro la guerra e contro la 
democrazia intesista. Il regime del terrore reazionario è 
stato abbattuto; gli anarchici sono usciti dalle tenebre di 
quella  Russia  sotterranea così  magistralmente  dipinta 
da Stepniak per combattere alla luce del sole, di questo 
nuovo  sole  di  libertà  che  è  apparso  sul  cielo  nevoso 
della Russia col suo pallore nordico. Sono usciti, per la 
lotta  sanguinosa  delle  strade  e  possono  ora  dire 
liberamente la loro parola. Sono pronti a lottare, come 
ieri,  come sempre. Pronti a ritornare nei sottosuoli ed 
animare  la  nuova  Russia  quando  coloro  che  oggi 
dominano, in una oligarchia ammantata di democrazia, 
non  volessero  cedere  all'urto  delle  masse,  quando  i 
socialisti  stessi volessero con un nuovo colpo di stato 
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condurre il popolo ad un riformismo statale. Valorizzare 
l'azione  svolta  dagli  anarchici  nell'attuale  situazione 
politica, rivendicare innanzi all'avvenire tutta la gloria di 
un passato di lotta e di sacrificio: ecco il compito nostro 
e  di  tutti  coloro  che  amano  la  verità  al  di  sopra  dei 
meschini esclusivismi settari.

I compagni di Russia potranno, fra non molto, vedere 
accolta  nella  riconoscenza  dei  compagni  d'Europa  la 
loro opera? Nel ricordo commosso del loro passato essi 
amano la sacra memoria dei loro martiri!
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CON KERENSKI O CON LENIN?3

Le peregrinazioni del Soviet, in Italia, sono cessate.
Il  Soviet, che  aveva  dedicato  tutte  le  sue  energie, 

esercitata tutta la sua influenza al fine di intensificare 
l'agitazione pacifista nell'esercito e nelle masse operaie, 
imponendo al Governo una «pace senza annessioni nè 
indennità» ha detto, chiaro e netto, il suo pensiero. Le 
sue dichiarazioni sono tali da meritare i commenti più 
vasti  poiché  tendono  a  far  precisare,  nettamente,  gli 
atteggiamenti  del  Partito  Socialista  Italiano.  Il  Soviet, 
come  è  noto,  sostenne,  all'inizio  del  suo  potere 
rivoluzionario, la necessità della Conferenza Socialista 
per  la  Pace,  fedele  al  concetto  zimmerwaldiano della 
guerra  di  classe  come un «correttivo  della  guerra  del 
fronte»,  criticò  l'opera  degli  alleati,  affermò  che  il 
sangue del popolo russo non doveva essere versato per 
gli «scopi imperialistici» delle Potenze alleate, deplorò 
l'atteggiamento  patriottico  dei  socialisti  dell'Intesa, 
dichiarò, in fine, che l'offensiva era necessaria «per la 
difesa della rivoluzione, non per la difesa della Russia» 
e se lanciò degli appelli ai soldati fu sempre in nome 
delle  classi  lavoratrici,  dei  partiti  rivoluzionari,  non a 
nome degli ideali nazionali ed intesisti.

3 Pubblicato su Guerra di classe (Bologna) del 6 ottobre 1917.
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In Russia l'esercito, le masse si battono, apertamente, 
entusiasticamente per Lenin o per Kerenski.

In  Italia  la  lotta  non  vive  che  per  riflesso,  su  uno 
sfondo politico di chiaro-oscuri, di mezze tinte. L'ombra 
della mezza politica avvolge i pallidi riflessi di questo 
incendio  lontano.  Se  i  delegati  del  Soviet non  hanno 
nascosto la loro adesione alla politica di Kerenski, gli 
oratori socialisti italiani, in genere, hanno avvolto in un 
fitto  e  luccicante  groviglio  di  frasi  inneggianti  alla 
Rivoluzione  e  salutanti  gli  ospiti,  quello  che  doveva 
essere  un'ampia  e  feconda  discussione  tendente  a 
precisare, reciprocamente, la posizione del  Soviet e del 
Partito Socialista Italiano. Le masse sono state sincere e 
logiche,  nel  loro  intuito,  affermando,  in  molteplici 
comizi, il loro estremismo col grido di: Viva Lenin! Il 
grido s'è ripetuto, ha seguito i delegati del Soviet, è stato 
una parola d'ordine, una generale, semplice, entusiasta 
risposta, ed anche una protesta, ai discorsi dei socialisti 
russi. I dirigenti socialisti, salvo qualche rara e lodevole 
eccezione,  sono stati  al  disotto  delle masse socialiste, 
non  hanno  saputo,  non  hanno  voluto  rilevare, 
apertamente,  innanzi  alla  folla  ed  agli  avversari,  il 
dissidio  tra  il  loro  neutralismo  e  l'interventismo  del 
Soviet. L'on. Turati, a Torino, nel suo discorso di saluto 
ai membri del  Soviet ha avuto la sincerità,  l'onestà di 
dire  il  suo  pensiero  facendo  così,  un'eccezione  alla 
generale  verbosa  ospitalità  del  socialismo  ufficiale: 
«Non con una pace di stanchezza e di abdicazione, con 
una pace precipitata, impuro profitto del militarismo più 
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potente  e  più  sfrontato,  non  con  una  pace  di  questo 
genere  la  democrazia  socialista  garantirebbe  la  pace 
durevole ai proletari della terra». Così ha parlato Turati 
e  salta  agli  occhi  dei  più miopi  il  profondo,  assoluto 
dissidio esistente fra  lui,  e  chi  come lui  manifesta un 
neutralismo,  se  pure  si  può  chiamare  tale,  oscuro, 
contradittorio, e la maggioranza del Partito Socialista.

Se Turati ha lodato i delegati del Soviet per non «aver 
rinnegato  la  patria  russa  nè  rinunziato  a  difenderla», 
Treves  ha  parlato  più  volte  sulla  falsariga  di  Turati, 
rimproverando alla Direzione del Partito le sue tendenze 
al leninismo, non risparmiando fervidi elogi a Kerenski. 
E  il  partito?  Come  si  può  conciliare  la  manifesta 
simpatia dell'Avanti! e della maggioranza socialista per 
Lenin  ed  il  suo  atteggiamento  politico  con  le 
affermazioni  di  coloro  che  furono  sino  a  ieri  e  sono 
tutt'ora, se non i veri interpreti del partito socialista, i 
suoi esponenti ufficiali?

Questo  atteggiamento,  che  raccolse  il  plauso  dei 
socialisti  italiani,  subì  un  improvviso  e  radicale 
mutamento con la minaccia di una catastrofe nazionale 
nella quale il Soviet vide coinvolto lo stato socialista. Ed 
eccoci,  dopo  questa  latente  metamorfosi,  alla  politica 
collaborazionista  del  Soviet che  contrasta  fortemente 
con  quello  che  dovrebbe  essere  il  suo  programma 
rigidamente  socialista  ed  internazionalista.  Il  partito 
socialista  italiano,  nei  suoi  molteplici  ed  espansivi 
contatti coi delegati russi, è rimasto in uno stato critico, 
in  una  posizione  maldefinita,  ambigua.  Il  partito 

27



socialista,  non ha  saputo,  o  non ha  voluto dichiararsi 
estremista,  partigiano  di  Lenin  e  nella  sua  entusiasta 
accoglienza ai delegati del  Soviet, che è con Kerenski, 
ha  dimostrato  di  dimenticare  ogni  dissidio,  anche  se 
gravissimo  come  questo,  per  applaudire  ai 
rappresentanti  della  Russia  rivoluzionaria.  Ed  era 
necessario,  invece,  chiarire  la  propria  posizione  di 
fronte ai seguaci di Kerenski e a quelli di Lenin, seguaci 
numerosi  e  combattivi  che formano due veri  e  propri 
partiti  in  lotta,  nemici.  Queste  due  correnti  vaste  ed 
impetuose, scorrono, si incrociano, in mille sensi, sotto 
mille  aspetti  ed è  difficile  per noi,  che viviamo al  di 
fuori e lontani dal mondo politico della Russia il poter 
giudicare con competenza di causa, penetrando l'anima 
dei partiti, seguendo lo svolgimento degli avvenimenti 
politici  dalla loro origine.  È, tuttavia, manifesto quale 
intimo  rapporto  ci  sia  tra  la  situazione  interna  della 
Russia e quella dell'Italia, di fronte alla guerra, e quale 
affinità di dissidî teorici, di contrasti pratici esistano tra 
la  neutralità  assoluta,  rigidamente  internazionalista  e 
rivoluzionaria  e  la  neutralità  flirtante  con  la  politica 
statale  in  un  collaborazionismo  che  sacrifica,  in  una 
rinuncia povera di riserve, quello che dovrebbe essere 
patrimonio inattaccabile di  principî  e di  atteggiamenti 
massimalisti. Il valore politico attribuito alla tournée dei 
delegati del Soviet rende evidente come la posizione del 
partito socialista russo di fronte alla guerra ed ai gravi 
problemi  pratici  che  essa  pone,  sia  parallela  a  quella 
italiana. Il fatto che oggi, in Italia, ci sono dei partigiani 
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di Lenin e di Kerenski viene a dimostrare che le vaste e 
gravi  lotte  interne  della  Russia  sono  l'espressione,  la 
manifestazione di un antagonismo che supera la cerchia 
dei contrasti ambientali per giungere ad abbracciare, a 
comprendere  i  dissidî  più  vasti,  le  lotte  più  gravi,  i 
problemi più critici.

Si  è  con  Kerenski,  col  dittatore  intesista, 
juscaboutista,  o  si  è  con  Lenin,  internazionalista, 
rivoluzionario?

Il rispondere, il dichiararsi per l'uno e per l'altro non è 
cosa  facile  ed  opportuna  per  i  Turati  del  socialismo 
ufficiale!  Kerenski  e  Lenin  sono  l'espressione, 
l'incarnazione,  direi  quasi,  di  due  programmi 
diametralmente  opposti,  che  non  hanno  punti  di 
contatto, che si escludono reciprocamente e dichiarare la 
propria  solidarietà  all'uno  od  all'altro  significherebbe 
definire  la  propria  posizione  politica,  nettamente,  di 
fronte alla guerra, innanzi al giudizio dei partiti,  delle 
masse,  del  paese.  Il  neutralismo  dondolone,  la 
opposizione  antiguerresca  piena  di  riserve,  di 
contraddizioni,  di sottili,  sofistiche distinzioni teoriche 
di  certi  leaders del  socialismo  nostrano,  servono  a 
mantenere  quell'equilibrio  acrobatico  che  permette  di 
conservare  la  propria  posizione,  nel  partito  e  fuori, 
senza  mettersi  in  urto  con  le  masse,  senza  mettersi 
faccia  a  faccia  con  gli  avversari.  Questa  la  dolorosa, 
vergognosa realtà!

Turati  è  lontano  dall'anima  delle  masse  socialiste, 
lontano ed opposto, e con lui molti altri.
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È  necessario  che  il  partito  socialista  si  affermi  al 
difuori  del  Gruppo  Parlamentare  e  della  Direzione  e 
scelga la via da battersi e stabilisca una meta fissa ai 
suoi sforzi. O con Kerenski, o con Lenin!

Ecco  la  formula,  ecco  il  dilemma.  L'adesione  alla 
politica  di  Kerenski,  comprende,  di  fronte  agli  attuali 
avvenimenti, l'adesione alla guerra dell'Intesa, racchiude 
il  programma  della  democrazia  guerraiola,  il 
juscaboutismo  degli  Hervé,  il  collaborazionismo 
ministeriale dei Sembat, dei Guesde, dei Bissolati.

Se si è con Kerenski non si può, non si deve svolgere 
in seno alle masse la propaganda per la pace immediata, 
ma si deve bensì collaborare con le classi dominanti e 
coi  governi  ed  unire  la  propria  opera  a  quella  dei 
sostenitori  della  vittoria  dell'Intesa  e  dello 
schiacciamento degli Imperi Centrali. Se si è con Lenin 
bisogna  avere  l'onestà  di  dirlo  e  il  coraggio  di 
dimostrarlo. Non basta difendere Lenin dalle calunnie 
della stampa gialla; bisogna affermare, se intimamente 
sentita, la propria solidarietà con lui e realizzarla nella 
propria attività politica, senza riserve opportuniste.

Vorrà la maggioranza del partito socialista scindere la 
propria  posizione,  emanciparsi  dalla  tutela  dei  suoi 
esponenti che non interpretano il suo pensiero e la sua 
volontà? Se lo vorrà, lo saprà.

Il dissidio non è teorico, non si presta a disquisizioni 
accademiche, ha lasciato l'assemblea, il congresso, per 
scendere in piazza in due correnti opposte che stanno 
per  incontrarsi  non  per  fondersi,  bensì  per  straripare. 
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Non  bastano  più  i  malsicuri  argini  della  politica 
accomoda-tutto.  Con  Lenin  o  con  Kerenski?  È  l'ora 
della scelta poichè è l'ora della lotta!

Lenin e Kerenski sono nomi che racchiudono due ben 
definiti  ed  opposti  programmi,  sono  i  vessilli  di  due 
eserciti di idee e di volontà che stanno per battersi. Il 
Rubicone del neutralismo alla Turati li divide. Si getti il 
dado!  Le  folle  hanno  bisogno  di  essere  guidate  da 
condottieri che hanno una meta fissa e una parola sola; 
gli  Amleti  debbono  essere  lasciati  agli  eterni  dubbi 
dottrinari.  È  l'ora  dell'azione,  le  masse  non  amano 
giocare a mosca cieca, andando a tentoni nel buio delle 
posizioni equivoche, bisogna affrontare l'avversario con 
le forze compatte, con una fede, con una volontà unica 
per non aver rimorsi domani e non dover render conto al 
popolo,  che  chiamerà  alla  sbarra,  con  gli  uomini  di 
governo,  gli  uomini di  partito,  di  queste  rinuncie alla 
lotta, di questi confusionismi teorici, di queste astrazioni 
ciniche da ciò che è realtà viva e terribile. Con Lenin e 
per  la  pace  immediata  o  con  Kerenski  e  per  la 
continuazione  della  guerra!  Ecco  il  dilemma  dei 
dirigenti il partito socialista,  ecco il  bivio delle marce 
proletarie e noi che sosteniamo la necessità di un'unione 
rivoluzionaria,  attendiamo  un  responso  definitivo  per 
offrire la nostra solidarietà.

Speriamo  che  i  dirigenti  del  Partito  Socialista  non 
continuino ad essere degli oracoli greci!
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LE MARIONETTE STORICHE4

Pare  che  di  Rasputin  la  stampa  non  abbia  più 
intenzione  di  parlare.  Meno  male.  Avevo  fatto 
un'indigestione di biografie, di aneddoti editi ed inediti, 
autentici ed inventati di sana pianta.

Rasputin  era  diventato  un  secondo  Cagliostro,  un 
avventuriero  politico  che  tramava  inganni  alla  Corte, 
che  faceva  il  santone  e  il  Casanova  con  le  donne 
dell'aristocrazia,  che  guidava  la  mano  imperiale 
facendole  firmare  ukase,  trattati  di  alleanza, 
dichiarazioni  di  guerra.  A dare  retta  ai  suoi  biografi 
Rasputin dominava, dietro le scene, l'Impero Russo ed 
aveva influenza su tutta la politica europea! I nostrani 
Ponson  du  Terrail  hanno  cessato  di  fantasticare  e 
scribacchiare  intorno alla  vita  ed ai  miracoli  politico-
critico-medianici del monaco russo per creare un nuovo 
soggetto atto agli articoli à sensation. Il cittadino russo 
Nicolai  Lenin,  socialista  rivoluzionario,  leader del 

4 Pubblicato su  Il  Grido (Napoli)  del  5 novembre 1918. Le 
citazioni  sono  tratte  dal  saggio  di  Enrico  Leone  Il  marxismo 
scandalizzato,  pubblicato  a puntate su  Guerra di  classe del  29 
giugno 1918 e sgg. Lo scritto presenta molti refusi che rendono 
spesso incomprensibile il testo. Abbiamo cercato di eliminarli nei 
limiti del possibile.
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movimento bolscevico è diventato il Dittatore, il capo 
del Terrore, il Nerone della rivoluzione russa!

Dopo Cagliostro è venuta la volta di Robespierre.
I furori grafici dei più arrabbiati anti-leninisti hanno 

avuto un nuovo sfogo in occasione dell'ultimo attentato 
che pose in pericolo la vita dell'ormai celebre agitatore. 
È  stato  uno  sfoggio  di  frasi  fatte  e  di  rivendicazioni 
anacronistiche:  si  è  parlato  di  Marat  e  di  Carlotta 
Corday,  si  è  detta  prossima  la  caduta  del  Dittatore 
Lenin, s'è parlato di Napoleone e di Sant'Elena, s'è tirata 
in ballo la Nemesi storica e si sono dette e predette cose 
che  sarebbero  terribili  se  non  fossero  semplicemente 
ridicole.

Tutte queste biliose e sciocche bestialità della stampa 
non sono  che  la  manifestazione  nuova  di  un  vecchio 
errore.  Questa  falsa  interpretazione  degli  odierni 
avvenimenti  risale  alla  storia  ad  usum Delphini delle 
scuole e s'allarga fino a comprendere non solo la stampa 
politica,  i  quotidiani,  la  grande  presse,  ma  bensì  le 
riviste  storiche  e  quelle  di  scienze  sociali.  Gli 
interminabili atti d'accusa contro Lenin hanno distratto 
un  po'  i  bersaglieri  del  Kaiser  raffigurato  come  un 
Tamerlano moderno,  seminatore di  rovine  e  di  stragi, 
sognatore di domini mondiali. Ora è la volta di Lenin: 
tocca a lui la parte di testa di turco!

E  tutto  questo  perché  la  storia  falsata  dai  piccoli, 
miopi e fegatosi Carlyle del giornalismo professionale e 
di quello burbero e saccente delle rivistone accademiche 
fa degli hommes du jour, dei condottieri, dei dominatori 
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di  popoli,  trascurando  le  correnti  d'idee,  il  fattore 
economico  e  tutte  le  altre  cause  dinamiche  poste  in 
soffitta con Marx ed il materialismo storico.

L'uomo del giorno viene ingrandito dai telescopi dei 
cronisti  semplicioni.  La  critica  storica,  frutto  della 
nostra  Kultur superficiale  ed  unilaterale,  ha  sfoderato 
una  formula  pseudo  marxista  ed  ha  dichiarato 
solennemente che «l'uomo è fatto dalla storia e non fa la 
storia».

Non voglio addentrarmi nella «selva oscura» di una 
disquisizione a base di materialismo storico.

Fare della filosofia della storia richiede un cervello 
blindato ed uno stomaco di struzzo in questi tempi in cui 
regna il caos nei cervelli e nelle formule, in cui il libro 
di Marx è discusso riga per riga come la  Bibbia e la 
Divina Commedia.

Quello che credo sia serio ed onesto, quindi doveroso, 
è dire, fra tanto imperversare di aberrazioni settarie e di 
sciocchezze  accademiche,  una  parola  che  non  sia 
acciecata  dalla  passione  di  parte  e  porti  un  po'  di 
chiarezza  di  idee  e,  di  conseguenza,  un  po'  di  buon 
senso nei giudizi.

Anche persone d'alto ingegno e di vasta cultura sono 
cadute  nell'errore  di  addebitare  al  solo  Lenin  tutta 
l'enorme  responsabilità  di  un  fatto  che  esorbita,  e  lo 
dovrebbe vedere anche l'occhio più miope e profano, dai 
confini  della  individualità,  sia  pur  essa  di  un  grande 
agitatore di idee e di un grande dominatore di volontà. 
Recentemente il Galletti, uomo di lettere più che uomo 
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politico,  univa  ai  tanti  il  suo  Crucifige!  nella  Rivista 
d'Italia.

Ma  non  è  mancata  la  risposta  di  un  valoroso 
intellettuale a mettere brillantemente in rilievo le cause 
di tale errata interpretazione storica ed a fissare il piano 
su cui poggia la base della rivoluzione russa. Con la sua 
solita  spigliatezza  di  forma  e  solida  originalità  di 
pensiero Errico Leone in un suo articolo (Il marxismo 
scandalizzato)  sulla  Guerra  di  Classe poneva 
l'argomento in questione nei suoi veri limiti scrivendo:

«Bisogna nella rivoluzione russa distinguere l'azione 
della  massa  –  la  quale  non  deriva  dall'osservanza  di 
teorie  ma  invece  rivolge  in  atto  la  massiccia  realtà 
storica che farà rampollare nuovi atteggiamenti teorici – 
dalle  visioni  dottrinali  di  quel  movimento  bolscevico 
che si è trovato ad essere per la sua maggiore vicinanza 
all'anima delle classi operaie come il verbo di tutta la 
rivoluzione  presente.  Entrambi  questi  fattori  sono  di 
natura  collettiva.  È  malvezzo  spiegabile  della  nostra 
stampa  borghese  –  che  ha  voluto  in  questa  guerra 
correre  il  palio  delle  bestialità  più  mostruose  –  di 
simboleggiare  tutta  la  creativa  forza  della  nuova 
situazione  storica  della  Gran  Russia  nei  voleri  e  nei 
disegni di un sol uomo, che molti detestano in pubblico 
per meglio ammirarlo in privato.

Parlano essi dall'orlo di questa bocca del Caos, che il 
groviglio  capitalistico ha spaventevolmente spalancato 
senza  saperla  più rinchiudere,  per  rimproverare,  padri 
spirituali e gravi analisti al râpé, le sue orge sanguigne 
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ad  una  rivoluzione  sfortunata  ed  inattuale  che  s'era 
messa in mente di rassicurare il mondo con se stesso e 
con la vita. Così si corre fra due estremi: da un lato si 
afferma  l'inviolabilità  del  corso  evolutivo  e  graduale 
della  storia  che  i  bolscevichi  volevano  sottrarre  alla 
tassa di  pedaggio della democrazia,  il  cui  programma 
sfolgora sui vessilli dell'Intesa, dall'altro si ammette con 
logichetta  da Minuzzolo di  collegio,  che questo corso 
naturale è così poco maestoso e causale che basta l'arte 
perfidiante  d'un  sol  uomo per  foggiare  a  suo libito  il 
romanzo sociale di tutto un popolo numeroso.

Il  neo  marxismo  di  Galletti  ha  ogni  ragione  di 
ammettere,  –  e  fu  anche  ammesso,  ora  in  modo 
implicito,  ora  esplicito,  nella  concezione  del  Marx  – 
l'influenza della  personalità  nei  fatti  sociali,  mentre  il 
formalizzato marxismo da chincaglieri,  che sputacchia 
formule  aride  e  bave  di  collera  vorrebbe  ora  negare 
questa  influenza  della  personalità  con  l'istessa 
ostinazione con la quale Don Ferrante negava la peste, e 
ne  morì.  Ma  si  tratta  d'influenza  delle  personalità 
considerate  in  massa,  a  parte  la  diversa  capacità  che 
hanno gl'individui  d'influenzare le  vicende nelle  quali 
essi operano. L'attività del singolo anche se si tratta d'un 
Genio – che di  solito sfugge all'azione come il  fuoco 
dall'acqua  –  è  quantità  complementare  che  vale  solo 
nella concatenazione con le altre quantità di fuligna e di 
calore. Da sola essa è una sterile iomania, di cui la folla, 
sbandandosi  con  grasse  risate,  farà  ben  presto  il  più 
salace di tutti i commenti. Molto avremo da lavorare a 
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suo tempo per pesare l'influenza e la natura dell'azione 
sviluppata dai più grandi protagonisti del massimalismo 
russo nella più livida epoca del mondo; ma possiamo fin 
d'ora  anche noi  volgere in  canzone,  come ha fatto  in 
qualche  sua  saporosa  pagina  dimostrata  sul 
materialismo  storico  Antonio  Labriola,  la  fantasia  di 
coloro  che,  sotto  i  ricordi  della  «storia»  del  brigante 
Musolino  o  di  Lagala,  hanno  voluto  umiliarsi  fino  a 
pensare che la storia di Russia fosse d'un tratto diventata 
il racconto anedottico – a forti tinte – delle avventure di 
Nicolai Lenin, o della coppia Lenin-Trotzky, o per dire 
molto della triade Lenin-Trotzky-Zinoviev».

Cesserà lo sciocco e partigiano sforzo di giudizi falsi 
e calunniosi che segue ogni parola, ogni atto di Lenin?

La rivoluzione russa fra le molte sue affinità con la 
Rivoluzione  francese  ha  anche  quella  di  esser  fatta 
apparire ai contemporanei come il succedersi caotico di 
avvenimenti  che  dipendono  da  fattori  individuali  più 
che da cause generali, come un dramma in cui il popolo 
fa da comparsa, cantando la Marsigliese dietro le scene 
e  schiamazzando,  e  gli  uomini  politici  più  importanti 
sostengono le parti principali. Una delle ultime scene è 
questa:  sala  del  trono,  nel  Palazzo  d'Inverno,  a 
Pietrogrado; lo Czar è stato sbalzato dal trono, Lenin vi 
si siede istaurando una nuova tirannide.

Masaniello,  Robespierre,  Napoleone,  tutte  le 
reminiscenze scolastiche messe in scena sul teatro dei 
burattini della critica storica odierna. Il tiranno: lo Czar, 
il dittatore: Lenin, il Consiglio dei Dieci: i membri del 
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Soviet,  e via di questo passo, in un continuo mutar di 
scenari, in un continuo apparire e sparire di personaggi 
dietro le quinte, in un succedersi ininterrotto di morti e 
di risurrezioni, di trionfi e di sconfitte; tutta la tragedia 
d'un  popolo,  tutto  lo  svolgersi  di  una  rivoluzione 
mondiale ridotta ad una farsa.

Non  per  nulla  siamo  nel  paese  che  è  patria  delle 
maschere, delle films rocambolesche, dei romanzi tipo 
Invernizio e non per nulla ci hanno insegnato la storia 
nelle scuole a furia di episodi stupefacenti, di bei gesti e 
di belle pose, di oleografie a forti tinte.

La storia nelle scuole? Dei cartelloni con delle scene 
e dei ritratti come nei baracconi, alla fiera. La grandezza 
di  Roma antica? Ecco Muzio Scevola che s'arrostisce 
una mano senza fare una smorfia e Cesare che ha fatto 
un capitombolo ai piedi di una grande statua e che grida 
a Bruto che sta sbudellandolo: tu quoque fili mi?

La storia  medioevale? Carlo Magno con una barba 
lunga  come quella  del  Padre  Eterno,  tutto  coperto  di 
ferro.

La  rivoluzione  francese  e  il  periodo  napoleonico? 
Marat, scamiciato, con le maniche rovesciate e le mani 
sporche  di  sangue,  Napoleone  a  gambe  larghe,  le 
braccia conserte, sopra uno scoglio in faccia al mare.

La storia patria? Garibaldi, coi biondi capelli, con la 
camicia  rossa,  la  spada  in  mano,  sul  cavallo  bianco. 
Mazzini  giallo  giallo  con  la  testa  appoggiata  ad  una 
mano.

38



La storia odierna? Lenin, truce, freddo, calmo come 
Robespierre,  spietato  come  Marat,  e  intorno  a  lui  i 
bolscevichi  come  i  briganti  intorno  a  un  capo  banda 
nelle grotte della Sila. Brr...!

Il cartellone sul «Dionigi della rivoluzione russa» non 
c'è ancora. Lo faranno.

Per  ora  la  storia  la  scrivono  i  rappresentanti  della 
Kultur nostrana.

Domani l'insegneranno ai nipoti!

39



L'AUTODEMOCRAZIA5

In  Russia  il  bolscevismo  ha  rinnovato,  in  modo 
radicale e sistematico, i sistemi rappresentativi.

Il  valore  di  tali  riforme  sorpassa  i  confini  della 
rivoluzione russa e per l'influenza che esse hanno sul 
pensiero politico delle altre nazioni e per le loro origini 
ideologiche.

Il regime bolscevico è l'esperimento più pratico e più 
su vasta scala di quella democrazia integrale che ebbe 
per esponenti,  fra i  molti,  Rittinghausen in Germania, 
Considerant e Leverdays in Francia.

Il regime dei Soviet è una derivazione dell'autonomia 
federalista ed è in antitesi con la tendenza accentratrice 
del socialismo di Stato: non è che un sistema politico le 
cui linee generali e fondamentali si trovano nei disegni 
politico-filosofici dei principali pensatori della Francia 
rivoluzionaria e democratica.

Chi volesse studiare le origini ideologiche dell'auto-
democrazia  dovrebbe  risalire  alle  correnti  di  idee 
preparatrici  della  rivoluzione  francese  e  troverebbe 
essere stato uno dei canoni della Grande Rivoluzione il 

5 Pubblicato su Volontà (Ancona) del 1º giugno 1919.
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principio  «la  sovranità  del  popolo  è  assoluta  e 
inalienabile».

Secondo  i  pensatori  della  rivoluzione  francese,  lo 
stesso  regime  rappresentativo  è  una  forma  di 
aristocrazia;  elettiva  quanto  si  vuole,  ma  in  cui  la 
volontà  dei  deputati  e  non  la  volontà  generale  fa  la 
legge.  Nello  Stato  ben  ordinato  i  cittadini  devono 
governare senza intermediario la res pubblica e la legge 
deve essere l'espressione della volontà generale, poichè 
la volontà generale tende alla utilità di tutti, mentre le 
volontà particolari sono facilmente fuorviate e corrotte 
dagli interessi privati.

La democrazia del Locke e l'assolutismo dell'Hobbes 
si  associano  nel  Rousseau  e  produrranno,  durante  la 
rivoluzione fattiva, il giacobinismo.

Qualcuno  potrà  osservare  che  il  Rousseau 
repubblicano  considera  la  «democrazia»  come  il 
governo in cui la massa del popolo gestisce direttamente 
gli affari comuni; il Rousseau liberale-moderato afferma 
che  la  democrazia  non  si  può  adattare  che  ai  piccoli 
Stati,  la  cui  struttura  è  simile  a  quella  degli  Stati 
dell'antichità.  Ma  questa  osservazione  non  ha  valore 
critico, considerato che il federalismo è decentratore e 
autonomista per eccellenza.

Il  governo,  secondo  il  Rousseau,  dev'essere  il 
mandatario e l'esecutore della volontà generale e solo a 
questo patto è legittimo; «donde segue che i depositari 
del potere esecutivo non sono i padroni del popolo ma i 
suoi funzionari, che il popolo può istituirli e destituirli 
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quando crede, che per essi non può essere questione di 
trattare col popolo ma di ubbidire».

Quali furono gli aspetti originali dell'autodemocrazia?
L'autodemocrazia  nacque  in  opposizione  al 

parlamentarismo, come risulta da quanto nel XIX secolo 
scriveva il  Rittinghausen,  invocando e proponendo un 
nuovo  sistema  rappresentativo:  «Come  volete  che  il 
cittadino divenuto  legislatore,  vale  a  dire  privilegiato, 
non si getti a testa bassa nel partito dei privilegiati, dei 
monopoli  e  per  conseguenza  delle  reazioni,  poichè  il 
monopolio  e  il  privilegio  non  possono  vivere  che 
riducendo  all'impotenza  e  al  silenzio  completo  tutti 
coloro che essi  espropriano,  sia anche questo silenzio 
quello della prigione o quello della tomba».

Le  parole  del  Rittinghausen  coincidono  con  quelle 
che  Proudhon  scriveva  nella  sua  Idea  generale  della  
rivoluzione del XIX secolo: «Abbondano gli esempi di 
personaggi eletti per acclamazione e che, sulla tribuna 
ove  si  offrono  agli  sguardi  del  popolo  inebriato, 
preparano di già la trama dei loro tradimenti. È molto 
se,  sopra  dieci  birboni,  il  popolo,  nei  suoi  comizi, 
incontra un uomo onesto. E per di più che m'importa di 
tutte  queste  elezioni?  Che  bisogno  ho  di  mandatari, 
nonchè  di  rappresentanti?  E  poi,  se  bisogna  che  io 
affermi la mia volontà, non posso io esprimerla senza 
l'aiuto di alcuno? Mi costerà di più e non sarò ancor più 
sicuro di me che del mio avvocato?».

42



Victor  Considerant  fu  anch'egli  uno  dei  primi  a 
rispondere all'appello venuto dalla Germania e scrisse 
nel  suo  Livre  des  Quattres  Crèdits:  «L'idea  della 
legislazione diretta farà il suo cammino. Si riconoscerà, 
io ne sono certo, che le leggi fatte da tutti e il potere 
autodemocratico  del  popolo  sono  ancora  mille  volte 
preferibili ad ogni genere di dispotismo».

Concetto  che  viene  svolto  ampiamente  dallo  stesso 
Considerant nella sua opera Il regime diretto del popolo, 
nella quale si proclama: «Fino ad ora le masse umane, i 
popoli  hanno  avuto  dei  padroni,  sempre  dei  padroni, 
sotto  diverse  denominazioni  ed  apparenze.  Essi  non 
saranno  liberi  che  quando  non  avranno  padroni  sotto 
alcuna  forma...  Il  Governo  del  popolo  per  il  popolo, 
ecco tutta la democrazia. Noi siamo stati giocati dalla 
Delegazione.  Non  più  delegazione!  Esercizio  diretto 
della sovranità del popolo per il popolo».

E  in  un'altra  opera,  Débâcle  de  la  politique  en  
France,  Considerant si  leva contro «i  saltimbanchi ed 
equilibristi della politica».

Il colpo di Stato bonapartista arrestò questo simpatico 
movimento.

Più tardi Leverdays riprese la tesi con due opere: Le 
assemblee parlanti e L'organizzazione della repubblica; 
ma egli predicò al deserto.

Molti  anni  sono  passati  dal  tempo  in  cui  la 
democrazia  aveva  nel  suo  seno  tendenze  sì  vaste  e 
innovatrici,  e  il  parlamento  è  stato  giudicato  e 
condannato non solo da una élite cosciente, bensì dalle 
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masse popolari. La scandalosa incompetenza, la facilità 
a lasciarsi corrompere, l'arrivismo dei rappresentanti del 
popolo  hanno  screditato  il  parlamento  e  il 
parlamentarismo, e se non si può trovare rimedio ai tanti 
mali  prodotti  dall'attuale  sistema rappresentativo nelle 
innovazioni  proposte  dagli  odierni  fautori  della 
democrazia diretta, si deve prendere in considerazione il 
loro  programma.  Considerevole,  ad  esempio,  è  il 
programma  compilato  da  un  gruppo  di  democratici 
francesi, capitanati da Hermitte,  le cui linee principali 
sono racchiuse  in  queste  parole:  «Non si  tratta  certo, 
sotto  il  Regime  Direttivo,  di  mettere  tutti  quanti  al 
timone.  Per  la  buona  esecuzione  della  manovra  e  il 
mantenimento  dell'ordine  sulla  nave,  il  timone  sarà 
sempre  lasciato  al  capitano  responsabile,  ma  i 
viaggiatori,  che  non  sono  nè  del  bestiame  nè  della 
mercanzia,  conservano  il  diritto  di  dire  dove  e  come 
vogliono andare».

Ciascuno al  suo posto e ciascuno competente:  ecco 
quanto  vuole  l'autodemocrazia  di  questo  gruppo 
democratico.

Credo che l'istituzione di  clubs popolari, ove tutte le 
questioni  sociali  fossero  liberamente  e  seriamente 
discusse, permetterebbe al popolo di divenire capace di 
prendere parte attiva, diretta e feconda agli affari della 
comunità,  di  poter  esercitare  un controllo  rigoroso ed 
equo sul funzionamento degli organi sociali.
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Tutti  coloro  che  affermano  il  diritto  del  popolo  di 
affermare la propria volontà riguardo ai sistemi di vita 
politica,  devono studiare fra i  problemi odierni quello 
dell'autodemocrazia,  che  potrebbe  essere  un  buon 
obbiettivo per le offensive dei partiti di avanguardia, che 
potranno dirigere i loro sforzi verso una meta comune: 
la  emancipazione  dei  lavoratori  dall'oligarchia 
demagogica.

Il  domani  potrà  collaudare  il  valore  pratico 
dell'autodemocrazia. Oggi è bene conoscerla nelle sue 
linee generali,  se non si vuole cadere nell'errore degli 
odierni democratici che escludono a priori ogni idea ed 
esperimento  di  autogoverno popolare  che  venga dalla 
Russia dei Soviet: questo immenso campo sperimentale 
del socialismo.
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L'ATTESA DI LENIN6

Le canzoni e gli inni del popolo sono un buon campo 
di  studio  per  chi  voglia  fare  della  «psicologia  delle 
folle». A questo svolto della storia in cui ci troviamo, la 
rivolta aleggia nelle poesie e nei canti del popolo. È un 
fatto sintomatico, che ha un certo valore.

Tra  le  canzoni  sovversive  più  diffuse,  da  qualche 
mese a questa parte è la canzone Verrà Lenin! in cui il 
«soldato»,  la  «pallida  figliuola  della  via»,  il  «figlio 
dell'ergastolano» invocano Lenin, che è detto «faro di 
giustizia  e  libertà»,  tutto  questo  mescolato  a  luoghi 
comuni di pensiero e di forma. Non si può pretendere 
troppo da uno scrittore di canzoni popolari e gli si può 

6 Pubblicato, non firmato, su  Il grido della rivolta (Firenze) 
del  26  giugno 1920,  sotto  il  titolo  Verrà  Lenin! L'attribuzione 
dello scritto è fondata su questi elementi: Camillo Berneri era il 
principale  compilatore  del  giornale  che  pubblicò  l'articolo,  i 
riferimenti  alla  psicologia  delle  folle  e  alle  idee  del  Carlyle 
indicano due temi che furono sempre oggetto di studio da parte 
dell'autore,  la  critica  all'attendismo  rivoluzionario  o  pseudo-
rivoluzionario  torna  in  altri  suoi  scritti.  Nell'articolo 
Considerazioni  inattuali pubblicato  in  Almanacco  sociale 
illustrato pel 1925 lo stesso Berneri scriverà: «Mussolini è duce, 
perché si gridava:  Verrà Lenin! La fiducia nel liberatore crea il 
tiranno».
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perdonare  di  tutto  cuore,  data  la  buona  intenzione  e 
l'entusiasmo  trasfuso  nelle  rime,  i  suoi  peccatucci 
poetici  ma  si  deve,  a  mio  parere,  non  facilitare  il 
diffondersi  di  canzoni  che  possono  diffondere  certi 
concetti  falsi  della  rivoluzione.  Uno  dei  concetti  è 
appunto  quello  che  è  compreso  ed  espresso  nel 
ritornello Verrà Lenin!

Noi abbiamo sempre teso a valorizzare il pensiero e 
l'azione  dell'individuo  di  fronte  alla  collettività  ed 
abbiamo  sempre  combattuto  il  rigido  ed  unilaterale 
materialismo storico di quei marxisti che sconfinano dal 
campo del  determinismo per  entrare  in  una  specie  di 
interpretazione fatalistica dei fatti della vita dei popoli, 
senza però ricalcare le orme del Carlyle che fece della 
storia  dei  popoli  una  serie  di  biografie  illustri, 
identificando i complessi e vasti fattori di rivoluzione e 
di evoluzione col genio e l'opera degli Eroi.

Se riconosciamo che gli apostoli, gli eroi e i martiri 
sono  i  più  grandi  agitatori  di  idee  e  di  uomini,  pur 
tuttavia sappiamo – e vogliamo che le folle lo sappiano 
– che non è dall'alto di una tribuna o d'un patibolo che 
esse debbono aspettare la redenzione ma operarla esse 
stesse poiché il verbo sarebbe il grano gettato sulle nude 
pietre e fra gli sterpi di cui parla la parabola dei Vangeli 
se non trovasse menti e cuori disposti a penetrarlo e a 
farlo proprio, poiché la redenzione rimarrebbe sempre 
allo stato potenziale se le masse non avessero la buona 
volontà  e  lo  spirito  di  sacrificio  di  renderla  in  atto. 
Bisogna evitare che le masse attendano Lenin come il 
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rosso profeta, che attendano il redentore-uomo, come gli 
Ebrei  attendono  il  redentore-figlio  di  Dio,  poiché 
attendere  un  redentore  è  pensare  la  redenzione  come 
cosa che possa avvenire al di fuori e indipendentemente 
dalla volontà e dal sacrificio di coloro che la desiderano. 
Le masse non hanno ancora compreso che la rivoluzione 
non si attende ma si vuole, si  vuole e si fa.  Il  «verrà 
Lenin!» si tira dietro il «verrà la Rivoluzione!»: due non 
sensi che pure hanno radice nel fatalismo degli italiani e 
in quel fondo di religioso senso di aspettazione che è 
uno  dei  più  potenti  elementi  di  conservazione 
dell'attuale stato di cose. Si dica all'operaio che Lenin 
non calerà  rosso orsacchiotto giù dalle Alpi a liberare 
l'Italia,  come  ama  ripetere  in  una  ormai  stereotipata 
quanto infelice frase tribunizia Bombacci, e che non si 
deve attendere d'oltralpi la rivoluzione come al tempo 
delle  Signorie  il  popolo  sperava  la  liberazione  dagli 
eserciti  dei  tiranni  stranieri,  ma  prepararla  e  farla  in 
Italia  con  tutte  le  nostre  forze  e  con  tutta  la  nostra 
audacia fattiva.
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IL MOVIMENTO ANARCHICO7

Se dicessi  che il  nostro movimento ha raggiunto il 
massimo  della  sua  vigoria,  che  è  nella  completa 
pienezza  delle  sue  forze  esagererei,  ma  non  esagero 
dicendo che tra i partiti che si dividono il campo della 
lotta politica il nostro è quello che più è lontano da un 
processo  interno  di  disfacimento.  Noi  non  siamo  più 
impotenti  e  trascurati;  rappresentiamo  una  forza 
considerevole  e  la  nostra  azione  trova  un'eco 
nell'opinione  pubblica:  oggi  si  sa  chi  siamo  e  cosa 
vogliamo. La nostra stampa è uscita dalla cerchia  dei 
compagni e con essa il  nostro pensiero.  Abbiamo per 
portavoce nazionale un quotidiano che è la realizzazione 
di  un  progetto  che  pareva  temerario;  i  nostri  giornali 
locali si diffondono sempre più e sono sempre meglio 
redatti  e sempre più vegeti finanziariamente; si  vanno 
costituendo sempre nuovi gruppi e quelli già esistenti si 
fanno sempre più numerosi ed attivi; si formano Unioni 
Provinciali e Regionali; è tutto un risveglio, un sorgere, 
un associarsi e sistemarsi di forze che dà a sperar bene. 
Il coraggio e lo spirito di sacrificio non s'affievoliscono 

7 Pubblicato col  titolo  Considerazioni  sul  nostro movimento 
nel numero di saggio di Libero accordo (Roma) del luglio 1920. 
Firmato con lo pseudonimo di Camillo da Lodi.
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e vanno offrendo sempre più frequenti esempi fattivi. I 
Soviet, i  Consigli di fabbrica,  tutte le nuove forme di 
vita politica ed economica che sono uscite dal crogiuolo 
della  rivoluzione  russa  trovano  eco  nel  nostro 
movimento e danno adito all'esame e alla discussione. Il 
nostro  movimento tende ad  espandersi  ed  apre  il  suo 
pensiero alle nuove luci, e realizza progetti nuovi.

Non  è  più  chiuso  in  se  stesso,  non  scorre  più  sui 
binari  morti  di  una  propaganda  fiacca  e  limitata,  ma 
vive  intensamente  ed  ampiamente;  e  tenta  liberarsi 
definitivamente dai preconcetti assoluti, dalle diffidenze 
infondate,  dalle  ostilità  individualiste  nei  riguardi  del 
movimento operaio.  L'errore del movimento nostro di 
mantenerci  appartati  per  anni  ed  anni  dal  movimento 
operaio,  errore che permise  ai  socialisti  di  assicurarsi 
una base solida nelle organizzazioni sindacali e lasciò 
incanalare le masse lavoratrici nelle gore del riformismo 
parlamentarista,  cooperativista,  comunalista,  non  si 
ripete oggi di fronte alle nuove forme di organizzazione 
operaia, ai nuovi metodi di lotta classista. Salvo qualche 
intransigente,  chiuso  nei  suoi  assoluti  ideologico-
dogmatici,  il  movimento  nostro  è  favorevole  alla 
partecipazione,  intesa  nel  suo  valore  di  critica  e  di 
controllo, ai nuovi organismi operai, specie ai Consigli 
di fabbrica.

Gli  anarchici,  è  bene  dirlo  forte  sì  che  sentano  i 
monopolizzatori  del  movimento  operaio  che 
sentenziano dalle pagine dell'Ordine Nuovo,  non sono 
sordi  ai  richiami  della  nuova  realtà  e  tendono  a 
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conciliare le proprie idee ai fatti, che sono al di là ed al 
di  sopra  della  cerchia  d'influenza  della  propaganda 
prettamente libertaria. L'amorfismo individualista viene 
assorbito  vieppiù  dalla  tendenza  generale  a  tracciare 
linee di  condotta  ben definite,  l'isolamento stirneriano 
viene considerato sempre più un'anomalia intellettuale e 
morale ed un anacronismo politico-sociale; e gli stessi 
individualisti  non si chiudono, in generale,  nella torre 
d'avorio  di  un  pensiero  trascendentale  e  di  una  vita 
inattuale,  ma  lottano  a  fianco  nostro,  da  buoni 
compagni.  Le  differenze  teoriche  fra  noi  e 
gl'individualisti tendono alla conciliazione e quella che 
era  sterile  e  talvolta  aspro  dissidio  sta  per  divenire 
fecondo innesto ideologico, feconda unione pratica.

Iconoclasta, salvo qualche nota stonata, ha portato un 
contributo a questa libera, serena, proficua discussione 
fra comunisti ed individualisti, che è base indispensabile 
per  un  affiatamento,  per  un'intesa,  per  un  lavoro  in 
comune.

Il  giornale  Gli  scamiciati continua  ad  adottare  i 
vecchi  metodi:  violenza  verbale,  critica  aspra  quanto 
superficiale,  ma  non  trova  eco  nel  movimento, 
rimanendo la sua diffusione limitata alla famiglia degli 
individualisti irriducibili, starei per dire cronici. D'altra 
parte la stampa comunista tiene testa a quella socialista: 
Volontà in  testa.  Senza  fare  opera  di  revisionismo 
ipercritico  si  va  facendo  opera  di  revisione  teorica, 
rinnovando  ed  ampliando  alcuni  punti  di  vista  in 
relazione  alle  necessità  del  movimento.  V'è  una 
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tendenza ad esaminare i  problemi della rivoluzione,  a 
vederne  la  complessità  e  a  non  accontentarsi  delle 
soluzioni  sempliciste,  a  conciliare  il  decentramento 
autonomista con le necessità tecniche ed amministrative 
dell'odierna produzione industriale ed agricola.

La  questione  della  Dittatura  del  proletariato,  della 
costituzione  dei  Soviet ed  altre  importanti  questioni 
sono  state  poste  in  esame  e  discusse  con  obbiettiva 
competenza  e  con  intenti  conciliativi.  La  critica  ai 
socialisti,  fatta  eccezione  dell'Avvenire  Anarchico,  è 
stata  improntata  a  criteri  di  serenità  e  di  unione.  Sul 
tappeto  della  discussione  rimane  la  questione  della 
costituzione  del  nostro  movimento  a  partito.  Occorre, 
per questa come per tutte le altre questioni, stabilire il 
valore  delle  parole,  dando  loro  un  significato  ben 
definito, per evitare le eterne ed inutili discussioni pro e 
contro. Si può ripetere oggi quello che Epicuro – mi si 
conceda una citazione che puzza d'antico – diceva in 
una sua epistola ad Erodoto: «Convien rendersi  conto 
del significato fondamentale delle parole, per poterci ad 
esse riferire come criterio nei giudizi o nelle indagini o 
nei  casi  dubbi:  se  no,  senza  criterio  procederemo 
all'infinito nelle dichiarazioni o useremo parole vuote di 
senso».  Che  cosa  intendiamo  per  partito?  Qual'è  il 
calore, quali i limiti, quale la missione?

Io  non  vedo  i  pericoli  dell'accentramento, 
dell'autoritarismo che molti vedono nell'organizzazione 
sempre più salda e coordinata dei  nostri  gruppi,  delle 
nostre  unioni  provinciali,  delle  nostre  federazioni 
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regionali.  L'atomismo  individuale  e  dei  gruppi  ha 
mostrato di essere utile? Il nostro movimento non è per 
sua natura e per definizione refrattario ai cattivi influssi 
di una disciplina di partito male intesa? Per quali ragioni 
un  movimento  libertario  può  cristallizzarsi  divenendo 
un  partito  e  può  degenerare  in  tutte  quelle  forme  di 
autoritarismo  accentratore  che  alcuni  paventano  e 
profetizzano? Io credo alla necessità di consolidare le 
nostre  forze,  associandole  e  coordinandole,  ma 
riconosco che molte e contrastanti correnti scorrono in 
seno al nostro movimento riguardo a questa questione.

Non so se al Congresso questo problema interno sarà 
discusso.  Non  lo  credo  opportuno  poichè  stimo 
necessaria un'ampia discussione. Questo giornale è un 
congresso  in  permanenza,  oltre  che  un  bollettino 
informatore, ed è aperto a tutte le voci più diverse ed 
opposte. Possiamo oggi constatare con gioia il rigoglio 
delle nostre forze, la ripresa gagliarda delle nostre lotte, 
lo sviluppo in quantità e qualità del movimento nostro. 
È buon segno poter discutere  di  costituirci  in partito! 
Vuol dire che non siamo usciti dalla bufera di sangue e 
di morte della guerra diminuiti di numero e di energie. Il 
convegno di Firenze fu una magnifica rassegna di forze; 
il  congresso  di  Bologna  sarà  dibattito  e  fusione  di 
tendenze,  tendenze  che  si  fonderanno  in  quell'unica 
volontà ferma che ci fa attendere e preparare l'ora della 
rivolta,  in  una quotidiana  attività  che  non s'arresta  di 
fronte alla reazione governativa e non si smorza nelle 
lunghe attese febbrili.
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BOLSCEVISMO E MILITARISMO8

Il  compagno  Nino  Napolitano  ha  pubblicato  nel 
Vespro  Anarchico una  sua  interessante  intervista  con 
l'operaio comunista Gaspare Di Gaetano, reduce dalla 
Russia. Il presente articolo mi è suggerito dal seguente 
brano dell'intervista

— Puoi dirci qualche cosa riguardo all'esercito?
— Per l'esercito si adotta il  sistema della leva. La  

disciplina non si differenzia affatto da quella borghese.
Il  soldato  ha l'obbligo del  saluto  verso i  superiori  

esclusivamente  quando  è  in  servizio.  Fuori  servizio, 
anche dentro  il  quartiere,  non è  tenuto  al  saluto.  Le  
pene  disciplinari  non  si  differenziano  da  quelle  
borghesi,  quantunque  siano  applicate  da  tribunali  
militari.

La guardia rossa è un corpo volontario: ogni milite  
deve  avere  un  grado  di  istruzione  equivalente  alla 
nostra licenza tecnica.

Dunque  in  Russia  vi  è  un  esercito  che,  nella  sua 
formazione e  disciplina,  è  simile  agli  eserciti  regolari 
delle nazioni a governo borghese e militarista. Si tratta, 
per  ora,  di  semplici  analogie  e  bisognerebbe 

8 Pubblicato su  Umanità Nova (Roma) del  29 ottobre  1921 
sotto il titolo Militarismo bolscevico.
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disconoscere  la  necessità  di  difesa  della  Russia 
rivoluzionaria  di  fronte  al  brigantaggio  intesista  per 
mettere l'esercito rosso sullo stesso piano di valutazione 
degli  eserciti  stanziali  destinati  a  sostenere  i  regimi 
borghesi  e  a  realizzare  i  sogni  megalomani  dei  vari 
nazionalismi più o meno imperialisti.  Tuttavia è certo 
che l'esercito rivoluzionario russo ha subito l'impronta 
autoritaria  e  accentratrice  della  dittatura  bolscevica  e 
che,  mentre  è  stato  una  necessaria  barriera  di  forze 
armate opposta agli eserciti bianchi, è stato anche, e lo è 
ancor  più  attualmente,  uno  dei  principali  organi  di 
dominio  del  governo  bolscevico.  Specialmente  per 
questa sua seconda funzione l'esercito rivoluzionario ha 
assunto  i  caratteri  dell'esercito  regolare,  caratteri  che 
presentano un grave pericolo per il domani della Russia.

Per  convincersi  della  realtà  di  questo  pericolo  è 
necessario dare uno sguardo alle manifestazioni militari 
e alle dichiarazioni dei capi dell'esercito russo.

Il 20 settembre scorso, vi è stata a Mosca una grande 
rivista  delle  truppe  rosse,  per  l'inaugurazione  della 
Accademia  militare  rossa.  Tanto  nei  numeri  speciali 
della Pravda e della Isvestia, organi ufficiosi, come nel 
discorso alle truppe tenuto da Trotsky è stata giustificata 
la  creazione  di  questa  Accademia  con la  necessità  di 
provvedere ufficiali all'esercito rivoluzionario, che deve 
essere  agguerrito  per  affrontare  il  pericolo,  sempre 
incombente sulla Russia, di una ripresa delle ostilità.

Ogni manifestazione militare russa presenta, come la 
sopraccennata,  due  aspetti:  il  primo  è  l'esaltazione 
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dell'esercito rosso, difesa della rivoluzione; il secondo è 
la disciplina militarista, che si rivela, nello svolgimento 
delle  cerimonie  militari,  attraverso  le  varie  forme  di 
meccanicità,  di  esecuzione  e  di  autorità  di  comando. 
Credo interessante, a questo proposito, riprodurre alcuni 
passi  di  una  corrispondenza  di  Luciano  Magrini  al 
Secolo, in data 16 maggio 1920, che descrive una delle 
tante riviste militari a Pietrogrado e a Mosca:

Due  ufficiali  superiori  traversano  la  piazza  al 
galoppo diretti al palco degli invitati: al loro passaggio  
gli ufficiali e i soldati prendono la posizione dell'attenti  
e salutano militarmente.  Giunti  presso al palco i  due  
ufficiali,  che  portano  impeccabili  guanti  bianchi,  
scendono da cavallo e salgono a salutare gli ospiti.
. . . . . . . . . . . . .

I due ufficiali ritornano ai loro cavalli, altri ufficiali  
superiori a cavallo, tutti giovani, si aggiungono ad essi.  
Altri  ufficiali  a  piedi,  e  fra  essi  due  colonnelli  del  
vecchio  regime,  ora  nell'armata  bolscevica,  sono 
aggruppati  ai  due  lati  della  tribuna.  Giunge  
un'automobile  recando  un  marinaio,  un  ufficiale  
bolscevico  di  marina,  e  un  ufficiale  (l'esperto)  del  
vecchio regime. È il comando della flotta del Baltico.  
Gli  alti  ufficiali  dell'armata  e  quelli  della  marina  si  
salutano  militarmente  con  grande  sussiego  e  si  
scambiano poche parole.

Mezzogiorno: un colpo di cannone. Parecchie bande 
militari  intonano  l'Internazionale.  I  soldati  scattano  
sull'attenti, gli ufficiali portano la mano al berretto, i  
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borghesi  si  scoprono. Finita l'Internazionale echeggia 
un ordine secco ed avanzano due compagnie di marina.  
Il Soviet di Pietrogrado offre una bandiera alla flotta  
del  Baltico,  il  comandante  Lanchievic  pronunzia  un 
breve discorso, i marinai presentano le armi, le bande 
suonano l'Internazionale, due aeroplani compiono nel  
cielo  ardite  evoluzioni  e  ripetutamente  offrono  lo  
spettacolo  del  cerchio  della  morte.  Terminata 
l'Internazionale  una  compagnia  di  marina  si  ritira  e  
l'altra,  al  suono di  una banda militare,  eseguisce col  
fucile  e  con  le  braccia  una  serie  di  esercizi  ritmici  
ginnastici. Non un errore o un ritardo turba il ritmo di 
questi  esercizi  che  devono  aver  richiesto  un 
addestramento  assiduo  e  paziente.  Poi  i  marinai  si  
ritirano. Alcuni ordini secchi, alcuni squilli di tromba e  
la rivista incomincia.
. . . . . . . . . . . . .

Passano  dapprima,  stesi  su  file  di  venticinque 
uomini, due battaglioni di marinai. La parata è perfetta,  
eguale a quella che in altri tempi avrebbe potuto offrire  
lo  zar.  Alcune  bambine  gettano  fasci  di  fiori,  ma  i  
marinai passano immobili  senza raccoglierli,  per non 
turbare la linea estetica della rivista. Dopo i marinai  
sfila, sempre con un fronte di venticinque uomini, una 
divisione di fanteria. Tutti i soldati sono ben vestiti  e  
ben calzati. La sfilata si rallenta un momento, ma tutte  
le  truppe  in  marcia  continuano  a  segnare  il  passo.  
Seguono al galoppo due batterie di artiglieria da 75,  
quattro  battaglioni  di  soldati  disarmati  appartenenti  
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all'armata del lavoro, la milizia femminile costituita da 
trecento donne vestite con un abito ed un berretto bleu,  
armate di fucile.

In data 17 maggio il Magrini scriveva da Mosca:

Ancora  una  rivista  militare;  la  rivista  della 
guarnigione di Mosca. Gli invitati prendono posto sulla  
scalinata del teatro, le bande suonano l'Internazionale  
ed incomincia la rivista delle truppe. Ogni reparto di  
truppe salutato dall'urrah! del comandante della piazza 
di  Mosca risponde  con un urrah!  Sfilano dapprima i  
marinai, circa un migliaio. Poi con impeccabile ritmo  
militare passano cinque reggimenti di fanteria e quattro 
squadroni di cavalleria. I soldati, allineati su un fronte  
di  venticinque  uomini,  dimostrano  nella  sfilata  una 
disciplina e un addestramento perfetto. Sono tutti bene 
equipaggiati.  Dopo  la  cavalleria  sfilano  dieci  
automobili blindate e due tanks. Complessivamente tutti  
riconoscono  che  deve  trattarsi  di  truppa  scelta.  Ma 
qualcuno  si  domanda  perchè  il  governo  tiene  tutta  
questa  truppa  a  Mosca  mentre  al  fronte  occidentale  
infuria minacciosa la offensiva polacca. Questa truppa 
rossa,  che comprende due reggimenti  di  fedeli  truppe 
lettoni, che è abbondantemente nutrita e curata con le  
maggiori  attenzioni  costituisce  la  guardia  del  corpo 
della dittatura bolscevica. Mi assicurano che al fronte  
le truppe difettano di vestiario e di calzature. I viveri  
sono scarsi, la mancanza di munizioni – specialmente  
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dopo che nei giorni scorsi sono saltate in aria le grandi  
riserve  di  proiettili  che  si  trovano  a  Mosca  –  
preoccupano lo stato maggiore bolscevico.
. . . . . . . . . . . . .

Ed  un'altra  rivista  viene  offerta  alla  delegazione 
inglese:  la  rivista  della  classe  operaia  di  Mosca.  La  
sfilata  comprende  oltre  sessantamila  persone: 
precedono  ventimila  operai  delle  fabbriche  armati  di  
fucile,  –  forse  i  fucili  sono troppo nuovi  e  sembrano 
appena  tolti  dai  magazzini  –  senza  cartuccere.  Gli  
operai dimostrano però d'aver ricevuto una istruzione 
militare.  Difatti  corsi  d'istruzione per operai vengono 
fatti tratto tratto negli stabilimenti. L'istruzione militare  
si impartisce nelle scuole e non di rado si incontrano 
nelle  strade  di  Mosca  gruppi  di  operai  o  di  giovani  
scolari che compiono esercizi militari. Dopo i ventimila  
operai  armati,  sfilano  in  bell'ordine  due  o  tremila  
ragazzi  esploratori:  seguono  con  labari  e  bandiere 
numerose  rappresentanze  delle  diverse  organizzazioni 
operaie.

Ecco la dittatura armata del proletariato – mi dice  
un bolscevico. Ma io non ignoro che nello scorso anno  
tutti  gli  abitanti della città, compresi gli  operai,  sono  
stati disarmati con un decreto minaccioso che rendeva 
responsabile non solo il capo di famiglia ma anche il  
possidente della casa per ogni arma che non fosse stata  
consegnata. E con un analogo decreto si è tentato di  
disarmare i contadini.
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E in data 20 maggio:

Nella  «piazza  rossa»  il  generale  Kamenev 
comandante in capo dell'armata bolscevica ed il Capo  
di Stato maggiore Rattel hanno passato in rivista mille  
ufficiali  usciti  dalla  scuola  militare  di  Mosca.  Gli  
ufficiali,  in  gran  parte  operai  rimasero  immobili  
sull'attenti mentre le bande suonavano l'Internazionale.  
Il  generale  Kamenev  pronunciò  un  discorso,  poi  gli  
ufficiali sfollarono con particolare solennità.

Dato che le impressioni del Magrini possono essere 
sospette,  credo interessante fare una rapida scorsa nel 
campo bolscevico.

Nei  meetings che  seguirono  il  colpo  di  Stato 
d'ottobre,  Lenin  e  Trotsky  insistettero  nella  loro 
campagna  antimilitarista,  dichiarando  che  il  popolo 
russo,  oltre  che  a  rinunciare  alla  guerra,  rinunciava 
all'esercito  regolare  (Lenin,  2  novembre  1917: 
Discussioni dell'Isola di Galerny). Trotsky, nel gennaio 
1918, in un suo rapporto, presentato:

Invece di un esercito regolare che, nella sua base, è  
sempre reazionario ed imbevuto di spirito militaristico, 
creiamo  l'esercito  volontario  rosso,  provvisorio  e 
composto di compagni coscienti. Questo esercito è di un  
tipo  che  si  avvicina  alla  milizia  popolare,  ma è  una  
milizia più perfetta, più salda e cosciente.

In  tutte  le  loro  riunioni  e  congressi  i  bolscevichi 
confermavano  queste  affermazioni  dei  loro  capi,  e 
queste affermazioni giungevano al fronte, precipitando 
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lo  sfacelo  dell'esercito.  Mentre  l'esercito  regolare  si 
dissolveva, veniva creandosi l'esercito rosso volontario.

Ma nel mese di giugno 1918 al volontariato veniva 
sostituita la mobilitazione, che reclutava gli operai e i 
contadini  poveri.  Nel  mese  di  luglio  fu  introdotto  il 
sistema della mobilitazione generale, che comprendeva 
tutte le classi e faceva entrare nelle file dell'Esercito dei 
Soviet molti ufficiali del vecchio regime e molti medici. 
Diversi  generali  furono  assunti  in  servizio,  e  fu  loro 
affidato  il  comando.  La  nobilitazione  incontrò  grandi 
difficoltà, e si giunse ad usare la fucilazione per forzare 
i renitenti ad arruolarsi (vedi:  Izvestia di Penza, 15-18 
ottobre;  di  Orel,  16  ottobre;  di  Tambov,  18  ottobre, 
ecc.).  Le  esplosioni  di  malcontento  si  fecero  più 
frequenti,  assumendo  proporzioni  notevoli,  come 
avvenne nell'ammutinamento di reclute a Bielgorod, che 
mise in  pericolo il  comando supremo,  e  fu domato a 
stento  con  la  proclamazione  dello  stato  d'assedio 
(Comune del Nord n. 66, 6 aprile 1919).

In molti altri luoghi scoppiarono delle rivolte, dovute, 
quasi  tutte,  alla  eccessiva  severità  della  disciplina 
imposta dai comandanti, quasi tutti ufficiali dell'antico 
regime. Anche nei corsi di comando, creati per formare 
ufficiali  per  l'esercito  rosso,  su  parecchie  centinaia  di 
allievi del primo corso, non v'erano che sei comunisti 
(Rapporto  sui  corsi  per  ufficiali,  pubblicato  dalla 
Comune del Nord, n. 87, 1919). In data 2 marzo 1919, 
l'Izvestia di Mosca pubblicava:
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Un  esercito  simile  è  inevitabilmente  imbevuto  di 
tendenze  militariste,  la  cui  necessità  per  le  guardie  
rosse è riconosciuta anche dai bolscevichi.

Lo spirito del nostro esercito dev'essere tale, che una 
guardia  rossa  non  tema  alcun  ostacolo.  Deve  poter  
attraversare a nuoto i fiumi anche se il tempo è cattivo,  
valicare  –  come  Suvorov  –  le  catene  dei  monti,  
compiendo miracoli.

L'atteggiamento  di  Trotsky  di  fronte  alla 
trasformazione  dell'esercito  rosso  fu  quello  di  chi 
riconosce un fatto compiuto. Egli, infatti, nel febbraio 
del 1919, dichiarava:

Sì,  il  programma  social-democratico  di  una  volta  
aveva  richiesto  la  creazione  di  una  milizia  popolare 
basata  su  un  insegnamento  civico  estraneo  al  
militarismo, ed incompatibile con le caserme.

Nell'ora attuale, l'idea di  una milizia popolare non 
ha più senso; noi, partito di classe, partito proletario,  
non possiamo ammettere la milizia popolare universale.

Tutto  ci  conduce  allo  stabilimento  di  uno  stato  di  
classe proletario e di un esercito di classe.

Ma, effettivamente, lo sviluppo del nostro esercito si  
trova in contraddizione con le esigenze che ora sono 
state formulate. Abbiamo cercato di realizzare il nostro 
programma per  mezzo  del  reclutamento  di  volontari,  
per via di propaganda e di agitazione. Ma non poteva  
riuscire una cosa seria. Creare un esercito volontario è 
una  cosa  impossibile;  fummo  costretti  a  creare  un 
esercito  regolare.  L'abbiamo creato;  sì,  riconosciamo 
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che il nostro esercito non corrisponde ai nostri principî, 
ma non avevamo altra via da seguire, per conservare il  
potere nelle nostre mani.

Per rendere questo esercito atto a combattere, atto a 
vincere, abbiamo dovuto rinunziare pure a diverse tesi  
che  costituiscono  i  principî  dell'esercito  volontario.  
Così  abbiamo  annullato  il  nostro  antico  principio  di  
elezione del  comandante supremo, che non aveva più 
alcuna importanza per noi. E così via. Abbiamo fiducia  
di poter tornare, in avvenire, ai nostri principî.

Ma le tendenze militariste di Trotsky crebbero a tal 
punto che, in un suo discorso nel maggio dello stesso 
anno, egli giunse a dichiarare:

Noi  abbiamo  tentato  di  realizzare  il  nostro 
programma  reclutando  un'armata  di  volontari  e  
facendo  della  propaganda  e  dell'agitazione.  Ma  è  
risultato che questa era una bestialità e noi ci siamo 
visti nella necessità di creare una armata regolare. Sì.  
Noi riconosciamo che la nostra armata non corrisponde 
ai  nostri  principî,  ma  non  c'era  dinanzi  a  noi  
alcun'altra  via  per  conservare  il  potere!  Bisogna 
impiegare  il  ferro  rosso.  Bisogna  creare  una  vera 
armata,  regolarmente  organizzata,  con una disciplina 
interiore  solida  e  personale.  Bisogna  rispettare  il  
pensiero militare e la scienza militare.

Bisogna penetrarsi della coscienza militare...
Queste tendenze militariste, spiccatamente autoritarie 

ed accentratrici,  hanno dato alla  Russia,  invece di  un 
esercito  volontario,  organizzato  sul  tipo  della  milizia 
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popolare,  un  esercito  eterogeneo,  inquinato  dalle 
tradizioni  dell'antico  regime  e  spinto  dalle  sue 
condizioni  di  privilegio,  ad  assumere  un  carattere 
parassitario, specie per quanto riguarda l'ufficialità. Le 
manifestazioni  dell'esercito  russo  e  dei  suoi  capi 
supremi  rivelano  una  infatuazione  militarista  che  va 
oltre le necessità della difesa. L'esercito russo è, per il 
governo bolscevico,  la  forza  e  l'autorità.  Oltre  che  la 
difesa della rivoluzione è la difesa del proprio regime. E 
la  storia  è  là  a  dimostrare  quanto  sia  facile  agli 
organismi di difesa diventare organismi di oppressione 
quando essi perdano, nella loro struttura, quel carattere 
di  necessità  e di  libertà  che costituisce la  loro ragion 
d'essere.
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A PROPOSITO DELLE NOSTRE 
CRITICHE AL BOLSCEVISMO9

I  comunisti  e  i  sindacalisti  veronesi-moscoviti10 ci 
accusano di compiere opera anti-rivoluzionaria, poichè 
critichiamo la politica bolscevica, mentre la rivoluzione 
russa  ha  bisogno  di  tutta  la  solidarietà  dei  partiti 
d'avanguardia dell'Occidente perché ancora minacciata 
dalla politica reazionaria dell'intesa e perché immersa in 
un'enorme sciagura: la carestia.

Meritiamo  questo  rimprovero?  Io  credo  di  no.  La 
nostra  critica  al  governo  bolscevico  non  implica  per 
nulla mancata solidarietà con la Russia della rivoluzione 
e si differenzia profondamente dalla campagna condotta 
dalla stampa reazionaria e social-riformista. Criticare i 
criteri ed i metodi del partito comunista russo, illustrare 
gli errori e gli orrori del governo bolscevico, è per noi 
un  dovere  ed  un  diritto,  poiché  nel  fallimento  del 

9 Pubblicato su Umanità Nova (Roma) del 4 giugno 1922.
10 Si riferisce ad una corrente dell'Unione Sindacale Italiana 

(USI)  favorevole  all'alleanza  con  i  comunisti  e  capeggiata  da 
Nicola  Vecchi,  poi  passato  al  fascismo.  Questa  corrente 
pubblicava a Verona il periodico L'Internazionale e polemizzava 
aspramente  con  la  maggioranza  dell'USI,  da  cui  era  stata 
sconfessata.
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bolscevismo  statolatra  vediamo  la  migliore  conferma 
delle nostre teorie libertarie. Bisogna, inoltre, notare che 
quando la Russia era, per il proletariato italiano, la terra 
santa  della  libertà  e  della  giustizia,  che  quando  il 
miraggio  del  mito  russo  esercitava  il  suo  fascino 
rivoluzionario  su  tutto  il  mondo,  noi  tacemmo,  ad 
eccezione di qualche voce isolata, poiché la rivoluzione 
russa era un grandioso fatto da accettare così come era, 
in blocco, se non se ne voleva diminuire la ripercussione 
in quei paesi che sembravano, come il nostro, prossimi a 
seguire l'esempio che veniva dall'Oriente. Ma due fatti 
ruppero il nostro volontario silenzio: le rivelazioni fatte 
da Serrati, Colombino, Nofri e Pozzani, ed altri, e, più 
che altro, la sistematica importazione di tutta quanta la 
letteratura bolscevica russa e lo scimmiottamento di tutti 
i criteri tattici e la pedissequa imitazione di tutti i punti 
programmatici di Lenin e compagni. Ci trovammo nella 
necessità di  non più tacere ciò che era ormai rivelato 
dalla  stampa  socialista  e  nella  necessità  di  opporci  a 
quella propaganda giacobina che dilagava tra le masse, 
pregiudicando  quello  che  noi  riteniamo  il  giusto 
indirizzo rivoluzionario.  A tutto  questo si  aggiunse la 
reazione  anti-anarchica  del  governo  di  Mosca  e  la 
convinzione  che  la  politica  dei  bolscevichi  russi 
portasse ad un ripiegamento rivoluzionario in Russia e 
nell'Occidente.

I comunisti  ebbero torto a fulminarci come piccoli-
borghesi  e  come  anti-rivoluzionari  ed  hanno  torto  a 
persistere  in  questo  atteggiamento  di  ostilità.  Ma  se 
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hanno torto nel senso che il nostro programma e tutta la 
storia del nostro movimento smentiscono nel modo più 
assoluto  le  loro  accuse,  hanno  ragione  in  quanto  è 
naturale  che  essi  si  credano  più  rivoluzionari,  più 
all'estrema sinistra  di  noi.  Ciò  è  legittimo,  e  più  che 
naturale.

Dato  che  le  nostre  critiche  alla  politica  bolscevica 
sono causa di attrito tra noi e i comunisti e pregiudicano 
l'alleanza  rivoluzionaria  che,  di  fatto,  esiste  tra  noi  e 
loro, credo opportuno discutere il nostro atteggiamento 
di fronte alla politica bolscevica per vedere se vi sono 
anche da parte nostra eccessi ed errori. Credo che più 
che di errori si possa parlare di eccessi.

A proposito della politica agraria dei bolscevichi si è 
caduti, ad esempio, in esagerazioni. Che la politica di 
requisizione sia stata folle è indiscutibile, che la politica 
di rifornimento delle campagne sia stata insufficiente è 
indiscutibile; che il tentativo di nazionalizzazione delle 
terre con relativi decreti inutili ed uniforme programma 
sia  stato  un  errore  colossale  è  indiscutibile.  Ma  da 
questo ad affermare che i contadini russi sono comunisti 
per natura, e che se la rivoluzione avesse avuto un libero 
svolgimento avremmo in Russia il comunismo rurale in 
senso kropotkiniano ci corre. E così pure è per quanto 
riguarda  la  nazionalizzazione  dell'industria, 
l'ordinamento  dell'esercito,  la  burocrazia,  e  via  di 
seguito.  La critica anarchica alla  politica bolscevica è 
caduta  in  eccessi  dovuti  alla  cattiva  conoscenza  delle 
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condizioni  economiche,  sociali,  psicologiche  della 
Russia.

Non  si  è  saputo  sempre  distinguere  quanto  era 
tendenza programmatica dei capi bolscevichi e quanto 
era necessità contingente, quanto era realizzabile con un 
indirizzo  autonomista  e  federalista  e  quanto  era  non 
realizzabile anche col trionfo di questo indirizzo.

Nella  critica  alla  politica  bolscevica  s'è  avverata 
quell'eccessiva valutazione dell'azione popolare che è la 
caratteristica dell'anarchismo di Kropotkin. S'è pensato, 
cioè,  il  proletariato  russo  più  capace  di  realizzazioni 
comuniste di quello che sia realmente. Un altro errore è 
quello  di  non  aver  tenuto  conto  del  fatto  che  tra  lo 
scoppio della rivoluzione e l'attuale regime c'è stato un 
periodo  abbastanza  lungo  di  libero  gioco  di  forze 
politiche e sociali, nel quale il movimento anarchico s'è 
esaurito e i partiti  di sinistra hanno dimostrato di non 
essere all'altezza della situazione.

È inutile sofisticare su quello che la rivoluzione russa 
avrebbe  potuto  essere.  Essa  è  quella  che  è.  E  nel 
criticare il  suo attuale arresto bisogna tener conto del 
fatto  che  alla  politica  di  ripiegamento  del  governo 
bolscevico  contribuiscono  realtà  più  forti  dei  principî 
teorici.

I  contadini  si  sono  appropriati  delle  terre  che,  di 
diritto, sono nazionalizzate, ma, di fatto, sono suddivise 
tra  i  piccoli  proprietari  che  costituiranno  la  futura 
borghesia rurale.
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Lo scambio dei prodotti, più o meno clandestino, è 
generale  ed  arricchisce  tutta  una  categoria  di  nuovi 
pescecani.  La  burocrazia  sta  costituendo  una  nuova 
classe di privilegiati. In tutto questo complesso di ricorsi 
economici  e  sociali  bisogna  ricercare  le  cause  della 
nuova  politica  bolscevica,  la  quale  ha  contribuito  a 
creare la nuova situazione ma non è stata essa sola a 
determinarla.

Ogni rivoluzione ha lo  sviluppo di  cui  è  capace il  
popolo che la compie. L'economia russa era primitiva. Il 
regime  czarista  dimostra  come  fosse  primitiva  e 
retrograda anche la vita politica della Russia. Non si può 
dunque giudicare con criteri occidentali una rivoluzione 
che appartiene più all'Asia che all'Europa.

Con questo non vengo a giustificare tutta la politica 
bolscevica.  Credo  anzi  necessario  criticare  il  regime 
bolscevico  perché  ad  esso  guardano,  come  ad  un 
archetipo,  i  comunisti  italiani,  ma  credo  anche 
necessario impostare la nostra critica su più solide basi. 
E per fare questo bisogna osservare la rivoluzione russa 
con occhio storico più che con occhio politico.

Questo tentativo di  obbiettività,  che non esclude la 
critica, ma la rende più acuta e più giusta, gioverà anche 
a liberarci di molti apriorismi teorici che minacciano di 
irrigidire  il  nostro  movimento  e  di  allontanarlo 
dall'esatta comprensione della vita odierna, che presenta 
aspetti  nuovi e non sempre tali  da conciliare la realtà 
delle cose e degli uomini alle ideologie dell'anarchismo 
classico.

69



CONTRIBUTO AD UN DIBATTITO
SUL FEDERALISMO11

Carlo  Molaschi  risponde  a  Gigi  Damiani,  che 
propone  un  avvicinamento,  da  parte  nostra,  agli 
elementi  sovversivi  federalisti,  dicendo  che  sarebbe 
d'accordo,  se tali  elementi  esistessero.  Egli  dice che i 
repubblicani hanno dimenticato il loro federalismo per 
l'influenza  unitaria  esercitata  da  Mazzini  e  che  i 
sindacalisti  non  possono  dare  garanzie  perché  non 
hanno  un  atteggiamento  ben  determinato.  Quello  che 
dice Molaschi è vero, ma solo in parte. Che la generalità 
dei repubblicani abbia seguito, e segua tuttora, Mazzini, 
invece di Ferrari e di Cattaneo, è vero, ma è anche vero 
che vi è un forte gruppo di repubblicani che continuano 
la tradizione federalista, arricchendola ed elaborandola. 
Basta,  per  esempio,  la  lettura  della  rivista  La critica 
politica per  convincersene.  I  repubblicani  federalisti 
hanno, bisogna riconoscerlo, fatto molto più di noi, nel 
campo  teorico!  Noi  siamo  ancora  al  federalismo  di 
Bakunin,  che a  Molaschi  pare,  a  quanto sembra,  non 
plus ultra.

11 Pubblicato  sotto  il  titolo  Anarchismo  e  federalismo  –  Il  
pensiero di Camillo Berneri in Pagine libertarie di Milano del 20 
novembre 1922.
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E  questo  è  un  grave  segno.  Dimostra  che  non 
abbiamo fatto che pochi passi più in là dei maestri.

Molaschi,  opponendosi  al  revisionismo,  dice: 
«Rimaniamo fedeli al buon anarchismo di cinquant'anni 
or  sono  che  è  sempre  giovane,  gagliardo,  pieno  di 
promesse  per  il  vicino  domani».  Bisogna  intenderci: 
l'anarchismo di cinquant'anni or sono è sempre giovane, 
e lo sarà anche fra cinquant'anni e anche più, nel senso 
che  contiene  delle  verità  che  sono  ben  lontane 
dall'essere smentite, anzi rifulgono di nuova luce sullo 
sfondo dei fatti. Ma le ideologie di cinquant'anni fa sono 
sorpassate. Lo dimostra uno dei più vecchi e più giovani 
compagni nostri,  Malatesta, che sta esaminando i vari 
problemi della rivoluzione con criteri  che differiscono 
da  quelli  da  lui  adottati  cinquant'anni  fa  e  che 
contrastano  con  la  gretta  e  pigra  mentalità  di  molti 
compagni che trovano più comodo ruminare il verbo dei 
maestri che affrontare i problemi vasti e complessi della 
questione sociale quale si presenta oggi.

Siamo immaturi. Lo dimostra il fatto che s'è discussa 
l'Unione  Anarchica sottilizzando  sulle  parole  partito, 
movimento, senza  capire  che  la  questione  non  era  di 
forma, ma di sostanza, e che quello che ci manca non è 
l'esteriorità del partito, ma la coscienza del partito.

Che cosa intendo per coscienza di partito?
Intendo qualche cosa di più del lievito passionale di 

un'idea, della generica esaltazione di ideali.  Intendo il 
contenuto  specifico  di  un  programma  di  parte.  Noi 
siamo sprovvisti di coscienza politica nel senso che non 
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abbiamo  consapevolezza  dei  problemi  attuali  e 
continuiamo  a  diluire  soluzioni  acquisite  dalla  nostra 
letteratura di propaganda. Siamo avveniristi, e basta. Il 
fatto  che  ci  sono  editori  nostri  che  continuano  a 
ristampare gli scritti dei maestri senza mai aggiornarli 
con note  critiche,  dimostra  che  la  nostra  cultura  e  la 
nostra  propaganda  sono  in  mano  a  gente  che  mira  a 
tenere in piedi la propria azienda, invece che a spingere 
il  movimento  ad  uscire  dal  già  pensato  per  sforzarsi 
nella critica, cioè nel pensabile. Il fatto che vi sono dei 
polemisti  che  cercano  di  imbottigliare  l'avversario 
invece di cercare la verità, dimostra che fra noi ci sono 
dei  massoni,  in  senso  intellettuale.  Aggiungiamo  i 
grafomani pei quali l'articolo è uno sfogo o una vanità 
ed avremo un complesso di elementi che intralciano il 
lavorio  di  rinnovamento  iniziato  da  un  pugno  di 
indipendenti che danno a sperar bene.

L'anarchismo deve essere vasto nelle sue concezioni, 
audace,  incontentabile.  Se vuol vivere, adempiendo la 
sua  missione  d'avanguardia,  deve  differenziarsi  e 
conservare  alta  la  sua  bandiera  anche  se  questo  può 
isolarlo  nella  ristretta  cerchia  dei  suoi.  Ma  questa 
specificità  del  suo carattere  e  della  sua  missione  non 
esclude un migliore incuneamento della sua azione nelle 
fratture della società che muore e non nelle costruzioni 
aprioristiche  degli  architetti  del  futuro.  Come  nelle 
ricerche  scientifiche  l'ipotesi  può  illuminare  la  strada 
delle indagini, quando si sia capaci di spegnere questa 
luce se essa risulta falsa, l'anarchismo deve conservare 
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quel complesso di principî generici che costituiscono la 
base del suo pensiero e l'alimento passionale della sua 
azione,  ma  deve  sapere  affrontare  il  complicato 
meccanismo  della  società  odierna  senza  occhiali 
dottrinari  e  senza  eccessivi  attaccamenti  all'integrità 
della sua fede.

Il nemico è là: è lo Stato. Ma lo Stato non è solo un 
organismo  politico,  strumento  di  conservazione  delle 
ineguaglianze  sociali;  è  anche  un  organismo 
amministrativo.  Come  impalcatura  amministrativa  lo 
Stato  non  si  può  abbattere.  Si  può  cioè  smontare  e 
rimontare,  ma non negarlo,  poiché  ciò  arresterebbe il 
ritmo  della  vita  della  nazione,  che  batte  nelle  arterie 
ferroviarie, nei capillari telefonici, ecc.

Federalismo!  È  una  parola.  È  una  formula  senza 
contenuto  positivo.  Che  cosa  ci  danno  i  maestri?  Il 
presupposto del federalismo: la concezione antistatale, 
concezione politica e non impostazione tecnica,  paura 
dell'accentramento e non progetti di decentramento.

Ecco,  invece,  un  tema  di  studio:  lo  Stato  nel  suo 
funzionamento  amministrativo.  Ecco  un  tema  di 
propaganda:  la  critica  sistematica  allo  Stato  come 
organo amministrativo accentrato, quindi incompetente 
ed  irresponsabile.  Ogni  giorno  la  cronaca  ci  offre 
materia  a  tale  critica:  milioni  sperperati  in  cattive 
speculazioni, in lungaggini burocratiche; polveriere che 
saltano  in  aria  per  incuria  di  uffici  «competenti»; 
ladrocini  su  larga  e  piccola  scala,  ecc.  ecc.  Una 
sistematica campagna di questo genere potrebbe attirare 
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su  di  noi  l'attenzione  di  molti  che  non  si 
scomporrebbero affatto leggendo Dio e lo Stato.

Dove  trovare  coloro  che  possono  alimentare 
regolarmente  questa  campagna?  Gli  uomini  ci  sono. 
Bisogna  che  si  facciano  vivi.  Ci  vuole  una 
mobilitazione!  Ingegneri,  impiegati,  dottori,  studenti, 
operai, tutti vivono a contatto dello Stato o per lo meno 
di grandi aziende. Quasi tutti possono osservare i danni 
della  cattiva  amministrazione:  gli  sperperi  degli 
incompetenti, i ladrocini dei farabutti, gli intoppi degli 
organismi mastodontici.

È  l'ora  di  finirla  coi  farmacisti  dalle  formulette 
complicate, che non vedono più in là dei loro barattoli 
pieni  di  fumo; è  l'ora  di  finirla  coi  chiacchieroni  che 
ubriacano il pubblico di belle frasi risonanti; è l'ora di 
finirla  con i  semplicisti,  che  hanno tre  o  quattro idee 
inchiodate nella testa e fanno da vestali al fuoco fatuo 
dell'Ideale  distribuendo scomuniche.  Bisogna ritornare 
al  federalismo!  Non  per  adagiarsi  sul  divano  della 
parola  dei  maestri,  ma  per  creare  il  federalismo 
rinnovato e irrobustito dallo sforzo di tutti i  buoni, di 
tutti i capaci.

Chi ha un grano di  intelligenza e di buona volontà 
sforzi il proprio pensiero, cerchi di leggere nella realtà 
qualche  cosa  di  più  di  quel  che  si  legge  nei  libri  e 
giornali. Studiare i problemi odierni vuol dire sradicare 
le  idee  non  pensate,  vuol  dire  allargare  la  sfera  del 
proprio influsso di propagandista, vuol dire far fare un 
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passo avanti, anzi un bel salto in lunghezza, al nostro 
movimento.

Bisogna cercare le soluzioni affrontando i problemi. 
Bisogna che ci formiamo un nuovo abito mentale. Come 
il naturalismo superò la scolastica medioevale leggendo 
nel  gran  libro  della  natura  invece  che  sui  testi 
aristotelici, l'anarchismo supererà il pedante socialismo 
scientifico,  il  comunismo dottrinario  chiuso  nelle  sue 
caselle  aprioristiche,  e  tutte  le  altre  ideologie 
cristallizzate.

Io intendo per anarchismo critico un anarchismo che, 
senza  essere  scettico,  non  s'accontenta  delle  verità 
acquisite,  delle  formule  sempliciste,  un  anarchismo 
idealista ed insieme realista, un anarchismo, insomma, 
che  innesta  verità  nuove  al  tronco  delle  sue  verità 
fondamentali, sapendo potare i suoi vecchi rami.

Non  opera  di  facile  demolizione,  di  nullismo 
ipercritico,  ma  rinnovamento  che  arricchisce  il 
patrimonio  originale  e  gli  aggiunge  forze  e  bellezze 
nuove.  E  quest'opera  la  dobbiamo  fare  ora,  poiché 
domani dovremo riprendere la lotta, che mal si concilia 
col  pensiero,  specie  per  noi  che  non  possiamo  mai 
ritirarci sotto la tenda quando infuria la battaglia.
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UNA LETTERA A PIERO GOBETTI12

Caro Gobetti,
m'è accaduto più volte, trovandomi a discutere delle 

mie idee con persone colte, di dover constatare, per le 
domande rivoltemi e per le obbiezioni mossemi, che il 
movimento anarchico, che pure fa parte, e non piccola, 
della  storia  del  socialismo,  è  o  semi-ignorato  o 
malamente  conosciuto.  Non  mi  sono,  quindi,  stupito, 
leggendo  l'articolo  del  prof.  Gaetano  Mosca  sul 
materialismo  storico,  nel  vedere  annoverato  tra  i 
socialisti  utopisti  il  Proudhon,  che  rimarrebbe 
mortificato nel vedersi posto a braccetto con quel Blanc, 
che egli  saettò con la più aspra ironia per aver posto 
«1'Eguaglianza  a  sinistra,  la  Libertà  a  destra  e  la 
Fratellanza in mezzo, come il  Cristo fra il buono e il 
cattivo ladrone».

Per  escludere  il  Proudhon  dagli  scodellatori  della 
zuppa comunista, basterebbe la critica alla formula, che 
divenne  poi  il  credo  kropotkiniano,  «da  ciascuno 
secondo  le  sue  forze  ed  a  ciascuno  secondo  i  suoi 
bisogni»,  formula  che  egli  chiama  una  casuistica 
avvocatesca,  poiché  non  vede  chi  potrà  fare  la 

12 Pubblicata  su  Rivoluzione  liberale (Torino)  del  24  aprile 
1923, sotto il titolo Il liberismo nell'Internazionale.
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valutazione delle capacità e chi sarà giudice dei bisogni. 
(Cfr.  Idée  générale  de  la  Révolution  au  dixneuvième 
siècle. Paris, Granier, 1851, p. 108).

L'errore  in  cui  è  caduto  il  Mosca  è  interessante, 
poiché dimostra come sia sfuggito a molti studiosi della 
storia del socialismo questa verità: che il collettivismo 
dell'Internazionale  ebbe  un  valore  essenzialmente 
critico.  Fatto  che  è  stato  negato  anche  da  alcuni 
anarchici,  come  da  L.  Fabbri,  che  sostiene  essere 
l'anarchismo  «tradizionalmente  e  storicamente 
socialista»  in  quanto  ha  per  base  della  sua  dottrina 
economica «la sostituzione della proprietà socializzata 
alla proprietà individuale». (cfr. Lettere ad un socialista, 
in Il Pensiero, a. 1910, n. 14, p. 213).

Basta  una  rapida  scorsa  alla  storia  della  Ia 

Internazionale  per  smentire  questa  affermazione. 
L'Internazionale  nacque  in  Francia,  nell'atmosfera 
ideologica del mutualismo proudhoniano, e, come dice 
Marx in una sua lettera relativa al Congresso di Ginevra 
(1866),  non  aveva,  nel  suo  primo  tempo,  espressa 
alcuna  idea  collettivista  nè  comunista.  Il  rapporto 
Longuet al Congresso di Losanna (1867) dimostra che 
Proudhon dominava ancora. E tale dominio si riscontra 
nel  Congresso di  Bruxelles  (1868),  in  cui,  tuttavia,  si 
affacciò  l'idea  collettivista,  ma  in  modo  generico  e 
limitata  alla  proprietà  fondiaria  e  alle  vie  di 
comunicazione.  La collettivizzazione affermata nel  IV 
Congresso, quello di Basilea (1869), fu limitata al suolo. 
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L'influenza  proudhoniana,  dunque  è  parallela  all'anti-
comunismo e all'anti-collettivismo.

Al  collettivismo  aderirono  Bakunin  e  seguaci,  ma 
vedendo  in  esso  più  che  un  progetto  di  forma 
economica,  una  formula  di  negazione  della  proprietà 
capitalista.  Bakunin  era  entusiasta  di  Proudhon.  Egli 
(cfr.  Oeuvres,  I,  13-26-29)  esalta  il  liberalismo  nord-
americano (non erano ancora sorti i  trusts), e dice «La 
libertà dell'industria e del commercio è certamente una 
gran  cosa,  ed  è  una  delle  basi  essenziali  della  futura 
alleanza internazionale fra tutti i popoli del mondo». E 
ancora:  «I  paesi  dell'Europa  ove  il  commercio  e 
l'industria  godono  comparativamente  della  più  grande 
libertà, hanno raggiunto il più alto grado di sviluppo». 
L'entusiasmo  per  il  liberismo  non  gli  impedisce  di 
riconoscere  che  fino  a  quando  esisteranno  i  governi 
accentrati e il lavoro sarà servo del capitale «la libertà 
economica non sarà  direttamente vantaggiosa che alla 
borghesia».  In  quel  direttamente vi  è  una  seconda 
riserva. Infatti egli vedeva nella libertà economica una 
molla di azione per la classe borghese, che egli afferma 
essere  ingiusto  considerare  estranea  al  lavoro  (cfr. 
Oeuvres, I, pp. 30 e sgg.), e non poteva non riconoscere 
la  funzione  storica  del  capitalismo attivo.  Interessanti 
sono anche i  motivi delle simpatie del Bakunin per il 
liberalismo  nord-americano,  poiché  ci  spiegano  che 
cosa egli intendesse per proprietà.

Il  Bakunin  fa  presente  che  il  sistema  liberista 
nordamericano «attira ogni anno centinaia di migliaia di 
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coloni  energici,  industriosi  ed  intelligenti»,  e  non  si 
impressiona  punto  all'idea  che  costoro  divengano,  o 
tentino divenire, proprietari.

Anzi, si compiace che vi siano coloni che emigrano 
nel  Far  West e  vi  dissodino  la  terra,  dopo  essersela 
appropriata, e nota che «la presenza di terre libere e la 
possibilità  per  l'operaio  di  diventare  proprietario, 
mantiene  i  salari  ad  una  notevole  altezza  ed  assicura 
l'indipendenza del lavoratore». (Cfr. Oeuvres, I, 29).

La concezione del valore energetico della proprietà, 
frutto del proprio lavoro, è la nota fondamentale della 
ideologia economica del Bakunin e dei suoi più diretti 
seguaci.  Tra  questi  Adhèmar  Schwitzguébel,  che  nei 
suoi scritti (cfr. Quelques écrits, a cura di J. Guillaume, 
Stock, Paris, p. 40 e segg.) sostiene che l'espropriazione 
rivoluzionaria  deve  tendere  a  concedere  ad  ogni 
produttore  il  capitale  necessario  a  far  valere  il  suo 
lavoro.  La  dimostrazione  storica  dell'anti-comunismo 
bakunista  sta  nel  fatto  che  le  tendenze  comuniste 
nell'Internazionale  italiana  trionfarono  nel  187613 
quando  l'attività  del  Bakunin  era  quasi  interamente 
sospesa. (Cfr. Introd. del Guillaume alle  Oeuvres, I, p. 
XX) e  nel  fatto  che  in  Spagna,  ove  l'Alleanza  aveva 
piantato profonde radici, perdura una corrente anarchica 
collettivista in senso bakunista.

13 Il  testo porta  «1867». Si  tratta  di  un evidente errore che 
abbiamo rettificato.
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Se  il  collettivismo dell'Internazionale  fosse  stato 
compreso dal Mazzini non ci sarebbe stato il fenomeno 
della  sua  critica  anti-comunista.  Così  criticava  il 
Mazzini:  «L'Internazionale,  è  la  negazione  di  ogni 
proprietà  individuale,  cioè  di  ogni stimolo  alla 
produzione...  Chi lavora e produce,  ha diritto ai  frutti 
del  suo  lavoro:  in  ciò  risiede  il  diritto  di  proprietà... 
Bisogna tendere alla creazione d'un ordine di cose in  
cui la proprietà non possa più diventare un monopolio,  
e  non  provenga  nel  futuro  che  dal  lavoro».  Saverio 
Friscia,  nella  Risposta  di  un  internazionalista  a  
Mazzini,14 (pubblicata  sopra  il  giornale  bakuninista 
L'Eguaglianza di Girgenti, e ripubblicata dal Guillaume, 
che  la  trova  superba  e  l'approva  toto  corde (Cfr. 
Oeuvres,  VI,  pagine  137-140)  rispondeva:  «Il 
socialismo non ha ancora detto la sua ultima parola; ma 
esso  non  nega  ogni  proprietà  individuale.  Come  lo 
potrebbe,  se  combatte  la  proprietà  individuale  (leggi: 
capitalista)  del  suolo,  per  la  necessità  che  ogni 
individuo abbia un  diritto assoluto di proprietà su ciò 
che ha prodotto? Come lo potrebbe se  l'assioma «chi 
lavora ha diritto ai frutti del suo lavoro», costituisce una 
delle basi fondamentali delle nuove teorie sociali?». E 
dopo aver analizzato le critiche del Mazzini,  esclama: 

14 Successive  ricerche  hanno  accertato  che  l'autore 
dell'articolo  L'Internazionale  e  Mazzini (e  non  Risposta  di  un  
internazionalista  a  Mazzini)  apparso  su  L'Eguaglianza  di 
Girgenti, fu non Saverio Friscia ma Antonino Riggio, direttore di 
quel giornale.
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«Ma  non  è  questo  del  puro  socialismo?  Che  cosa 
volevano Leroux e Proudhon, Marx e Bakunin, se non 
che la proprietà sia il frutto del lavoro? E il principio 
che ogni uomo deve essere retribuito in proporzione alle 
sue opere, non risponde forse a quell'ineguaglianza di 
attitudini  e  di  forze  ove  il  socialismo  vede  la  base 
dell'eguaglianza e della solidarietà umana?».

In  questa  risposta  del  Friscia  è  netta  l'opposizione 
della proprietà per tutti alla proprietà monopolistica di 
alcuni;  il  principio  dell'eguaglianza  relativa 
(economica);  ed  infine  il  principio  dello  stimolo  al 
lavoro  rappresentato  dalla  ricompensa  proporzionata, 
automaticamente, alle opere.

Non pensi, caro Gobetti, che potrebbe essere utile, su 
Rivoluzione liberale,  una serie di studi sul liberalismo 
economico  nel  socialismo?  Credo  colmerebbe  una 
grande  lacuna  e  leverebbe  di  mezzo  molti  e  vecchi 
equivoci.  Credo  ne  risulterebbe,  fra  le  tante  cose 
interessanti,  questa  verità  storica:  essere  stati  gli 
anarchici,  in  seno  all'Internazionale,  i  liberali  del 
socialismo.  Storicamente,  cioè  nella  loro  funzione  di 
critica  e  di  opposizione  al  comunismo  autoritario  e 
centralizzatore, lo sono tutt'ora.
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A PROPOSITO DI 
REVISIONISMO MARXISTA15

Libertà!,  quindicinale  della  gioventù  socialista,  mi 
invita a partecipare ad un referendum intorno al valore 
ed all'ufficio attuale del marxismo in seno al movimento 
proletario socialista.  Il  rispondere  alla  questione  «Ciò 
che  è  vivo  e  ciò  che  è  morto  nel  marxismo» 
richiederebbe  da  parte  mia  una  esatta  e  vasta 
conoscenza  dell'opera  di  Marx  e  della  corrente 
ideologica  che  da  lui  deriva,  e  richiederebbe  uno 
sviluppo di trattazione che mal si concilierebbe con la 
scarsa  autorità  della  mia  risposta.  Rinuncio  quindi  a 
rispondere direttamente al giornale socialista, sperando 
che qualcuno di noi, che meglio di me potrebbe farlo, 
partecipi  al  referendum,  che  è  utile  poichè  tende  a 
fissare il  valore di un nucleo ideologico che interessa 
tutti i movimenti di sinistra. E interessa particolarmente 
noi, che siamo nel campo dei revisionisti di sinistra.

Gli  influssi  marxisti  sul  nostro  movimento  sono 
molto limitati. E questo non tanto perchè neutralizzati 
dal  pensiero  proudhoniano,  il  più  spiccatamente  anti-

15 Pubblicato in Pensiero e Volontà (Roma) del 1º aprile 1924. 
Firmato C.B.
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marxista, quanto perchè il marxismo è conosciuto da noi 
attraverso  le  esagerazioni  o  false  interpretazioni  dei 
sedicenti  marxisti,  dei  revisionisti  riformisti  o 
rivoluzionari.  Ad  esempio:  la  teoria  della 
concentrazione del  capitale  si  ridurrebbe ad un errore 
teorico che non intaccherebbe la solidità del marxismo 
se  non  avesse  assunto,  nella  forma  rivoluzionaria,  il 
valore  della  previsione:  separazione  profonda  tra  le 
classi  e  conseguentemente  cozzo  finale  (teoria  del 
«tanto peggio tanto meglio» gratuitamente attribuitaci); 
nella  forma  social-democratica,  della  previsione: 
conquista completa dello Stato da parte del proletariato 
per mezzo del  parlamento.  Quest'ultima previsione da 
tempo  non  ha  ripercussione  politica  notevole,  ma  la 
prima si è trasformata in quella idolatria della grande 
industria  come  condizione  necessaria  del  socialismo, 
che  raggiunge  il  culmine  nel  comunismo  torinese 
dell'Ordine  Nuovo.  Questa  concezione  della  funzione 
rivoluzionaria  del  capitalismo  è  sboccata 
nell'«industrialismo»  socialista  (che  Marx  stesso 
concepiva  «cum  grano  salis»)  che  urta  la  psicologia 
artigiana  e  rurale  di  molti  di  noi,  e  spinge  molti 
all'opposizione per reazione.

Così  è  del  materialismo  storico.  Il  considerare 
l'ambiente  economico  come  il  substrato  della  vita 
psichica, è un metodo fecondo nella ricerca storica ed è 
l'unica giustificazione sociale della lotta di classe. Ma 
dalla  filosofia  della  storia  il  marxismo è  passato  alla 
politica, sotto la luce di un fatalismo economicista che 
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non poteva che suscitare la diffidenza e la ostilità nel 
campo  nostro,  nel  quale  si  accetta  con  Bakunin  che 
«tutta la storia intellettuale e morale, politica e sociale 
dell'umanità è un riflesso della storia economica», ma in 
un senso relativo; e dalla concezione materialista della 
storia si è portati a concepire la vita e il divenire sociale 
in un modo essenzialmente volontarista.

L'aridità del marxismo lo rende estraneo a noi, specie 
a noi giovani, in quanto la concezione eroica della vita, 
le  preoccupazioni etiche,  la religiosità insomma, nella 
scuola  marxista  o  non  entra  o  rimane  qualcosa  di 
esterno,  di  intruso.  Il  marxismo  è  materialismo  e 
naturalismo.  E  la  filosofia  a  cui  ha  attinto  è  ormai 
lontana  dal  mondo  che  i  più  colti  di  noi  stanno 
creandosi,  sotto  l'influsso  di  una  più  ampia  e  viva 
modernità. Manca, inoltre, nel marxismo, e ancor più in 
Marx, quell'afflato epico, quella ricchezza ed intimità di 
passione che troviamo in Proudhon e nel Mazzini.

L'influsso marxista è, tuttavia, vivo anche nel campo 
nostro. L'operaismo rivoluzionario di Bakunin, frutto in 
gran  parte  dell'influsso  di  Marx,  è  sboccato  nel 
sindacalismo  libertario  del  Pelloutier;  in  quell'azione 
sindacale  che  ha  quasi  definitivamente  distolto 
l'iniziativa anarchica dal  dottrinarismo individualista e 
dall'amorfismo  terrorista  o  ravasciolista. 
All'educazionismo  illuminista,  all'ottimismo 
naturalistico, all'individualismo stirneriano, noi abbiamo 
potuto opporre un programma ed un'azione che hanno 
diritto  di  cittadinanza  nel  socialismo;  è  ritornare  così 
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alle  origini  del  nostro  movimento:  alla  prima 
Internazionale, nella quale il pensiero di Marx dominava 
anche  sugli  anarchici,  allontanandoli  dalle  fantasie 
economiche del Proudhon e dall'utopismo.

Ma l'influsso del  marxismo sull'anarchismo è quasi 
tutto  tradizionale.  Sono  alcuni  concetti  generali 
dell'opera di Marx che vivono attraverso la letteratura 
anarchica del  tempo in cui  dominava il  dottrinario di 
Trevieri. Il marxismo, oggi, non potrebbe raccogliere tra 
gli  anarchici  molte  adesioni  intellettuali  nè  spirituali. 
Intellettuali  perchè,  il  marxismo  è,  attualmente, 
revisionismo  riformista  o  comunismo  autoritario. 
Spirituali,  perchè  se  il  revisionismo  marxista,  anche 
quando,  come  è  di  quello  di  Antonio  Labriola  e  di 
Rodolfo  Mondolfo,  allarga  ed  anima  il  pensiero  di 
Marx, non giunge a differenziare il marxismo da quel 
materialismo  storico  e  politico  che  non  ci  soddisfa, 
essendo  per  noi  unilaterale,  arido,  esterno.  Ci  pare, 
inoltre, che ciò che caratterizza il sistema economico e 
politico di Marx sia in gran parte sorpassato, e ciò che 
costituisce  lo  spirito  del  metodo  marxista  non  sia 
originale.

Il materialismo storico nei limiti nei quali lo costringe 
il revisionismo, preesisteva a Marx e si riallacciava con 
la  filosofia  in  auge nel  periodo in cui  Marx pensava. 
Che Marx sia stato il sistematore, quindi il potenziatore, 
del materialismo storico, non è una buona ragione per 
passare sotto il  nome di marxismo ciò che appartiene 
ormai  alla  moderna  filosofia  della  storia  che, 
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comprendendolo e correggendolo, lo supera. Tanto più 
che  accoppiando  i  termini  socialismo  e  marxismo,  si 
conduce molti a respingere il primo per quanto di errato 
vedono nel secondo.

Il revisionismo è ciò che di vivo vi è nel marxismo. 
Ed  ogni  sforzo  di  «ridonare»  allo  spirito  vivo  del 
marxismo tutta la sua vitale efficacia, come vorrebbe il 
Mondolfo,  si  risolve  necessariamente  in  un  nuovo 
dissidio  tra  coloro  che  vogliono  trovare  in  Marx  i 
presupposti  della  propria  tendenza.  Marx  fu  un 
pensatore che ebbe varie fasi di sviluppo ideologico ed 
un pensiero sempre poliedrico. Non lo si può, quindi, 
prendere tutto di un pezzo.

Mi pare, che il miglior modo per essere marxista sia 
quello di non seguire Marx. Ma di Marx e del marxismo 
dobbiamo tener  conto,  dato  che  contano qualcosa  nel 
mondo intellettuale e nelle correnti di sinistra. E per ciò 
spero che qualche compagno in grado di farlo tratti dal 
nostro punto di vista, di ciò che è vivo e di ciò che è 
morto nel marxismo.
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LA SOCIALIZZAZIONE16

Sostenere  che  si  deve  abolire  la  proprietà  privata 
significa  sostenere  che  è  possibile  sostituire  alla 
produzione  con  capitale  privato  la  produzione  con 
capitale collettivo, con vantaggio della società tutta.

Il  socialismo ha  dato fino  ad  oggi  molti  progetti  e 
tentativi  di  socializzazione,  ma i  campionari  di  teorie 
comuniste o collettiviste sono rimasti per lo più sulla 
carta, ché manca quella profonda preparazione tecnica 
che  permetterebbe  di  sistemare  gli  sforzi  di 
realizzazione  e  di  interessare  il  grosso  della  opinione 
pubblica alle soluzioni socialiste della questione sociale.

Il  fatto  che  si  bizantineggia  sulla  socializzazione 
completa  o  parziale,  orizzontale  o  verticale,  statale  o 
sindacale,  immediata  o  graduale,  produttiva  o  di 
consumo, ecc., dimostra che il socialismo non è che una 
tendenza  alla  socializzazione,  e  manca  di  una  esatta 
visione dei  problemi economici  e  di  approssimativi  e 
provvisorii  ma  precisi  piani  di  realizzazione.  Per  la 
trasformazione della proprietà privata capitalistica delle 

16 Pubblicato in  Pensiero e Volontà (Roma) del 1º settembre 
1924. Riportiamo solo la prima parte dell'articolo, poiché nella 
seconda parte l'autore si limita a dare un riassunto dell'opera di E. 
Strobel, La socializzazione (Torino, Bocca, 1923).
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officine e del sottosuolo in proprietà collettiva molto si è 
progettato  e  qualcosa  è  stato  realizzato.  Ma  per  il 
problema della terra e quello del consumo, ad esempio, 
vi sono teorie astratte, progetti contrastanti tra loro ed 
insufficienti,  che  dimostrano  come  il  così  detto 
socialismo scientifico, che derideva i piani della società 
futura  elaborati  dagli  utopisti,  non  abbia  offerto 
soluzioni particolari e indirizzi generali molto migliori.

Marx  ed  Engels  hanno  avuto  il  grande  merito  di 
persuadere  quasi  tutti  i  socialisti  che  l'ordinamento 
socialista non sorge in base ad un piano ben meditato da 
qualche riformatore di  genio,  bensì  come la risultante 
naturale  del  processo  di  evoluzione  economico  e 
sociale. L'aver opposto all'artificiosità delle costruzioni 
utopistiche la naturalità dei processi storici fu critica e 
feconda,  ma il  concetto di necessità dello sviluppo di 
tali  processi  in  senso  socialista  fu  fonte  di  equivoci 
dottrinari e di errori pratici. Il dire, come dice Engels, 
che «la socializzazione dei mezzi di produzione diventa 
realizzabile  non  già  per  una  concezione  astratta  di 
giustizia,  di  uguaglianza,  ecc.,  che  si  oppone  alla 
divisione delle  classi,  bensì  per il  presentarsi  di  certe 
nuove condizioni economiche», o è banale affermazione 
del  fatto,  evidentissimo,  che  le  teorie  non  creano  le 
condizioni della propria realizzazione, che sono date da 
processi  storici  e  non  ideologici;  o  è  affermazione 
determinista. Nel primo caso, nei processi storici sono 
forze  operanti  anche  le  ideologie,  che  possono  non 
trovare  piena  attuazione  di  determinati  schemi 
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avveniristici,  ma  che  contribuiscono  a  creare  quelle 
condizioni  materiali  costituenti  la  possibilità  di 
progresso  della  tendenza  socialista.  Nel  secondo,  il 
materialismo storico porta al determinismo economico, 
che  sbocca,  per  taluni  interpreti  del  marxismo,  nello 
storicismo  sociologico.  Il  gradualismo  del  socialismo 
legalitario  e  statolatra  è  parallelo  all'antipatia, 
evidentissima  nel  Kautsky,  per  qualsiasi  piano  di 
ricostruzione  economica  in  senso  socialista.  Che 
l'ingranaggio  sociale  sia  così  complicato  che  nessun 
pensatore possa indagarne tutti i lati e prevederne tutte 
le  possibilità,  è  evidente;  ma  se  il  divenire  sociale, 
assommando ed elidendo le forze in infiniti  e svariati 
modi  non  permette  progetti  completi  nè  previsioni 
definitive, ciò non toglie che sia necessario al socialista 
poggiare  su  di  un  programma  pratico,  sì  come  allo 
scienziato è necessaria la luce di un'ipotesi.

Il Kautsky afferma che il socialista può fare proposte 
positive soltanto per la società attuale e non per quella 
futura,  ed  ha  ragione,  ma la  sua  è  una  mezza  verità, 
poiché le possibilità di sviluppo socialista sono date da 
visioni  avveniriste,  che  possono  non  sconfinare 
nell'azzurro  mondo  del  mito,  ma  hanno  bisogno,  per 
agire sugli spiriti, di un'ampiezza e di una luce che non 
possono  che  essere  diminuite,  nel  contingentismo 
gradualista, quando i progetti pratici e le realizzazioni 
parziali non rappresentano un passo della lunga marcia, 
un gradino dell'alta scala dell'Ideale. Il  socialismo è e 
rimarrà  religione,  e  solo  facendo  appello  alla  vita 
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spirituale potrà trovare uomini e mezzi per fecondare il 
terreno pratico, al quale bisogna rimanere attaccati per 
non finire nelle nuvole, ma dal quale è necessario alzare 
lo sguardo verso le stelle, che additano nuove rotte per 
mari ignoti e pur desiderati. Il socialismo ha bisogno, 
per farsi storia, di amalgamarsi con le forze politiche ed 
economiche che sono in gioco nella società di oggi, ma 
per essere forza di rinnovamento nel mondo della realtà 
materiale deve avere i suoi miti.

È da notarsi che proprio coloro che vollero trascinare 
il socialismo di fronte alla realtà odierna, per impedirgli 
di  sognare,  non  seppero  offrirgli  vie  ampie  e  diritte, 
sulle  quali  marciare  sicuri  verso  mete  evidenti. 
Oscillante  tra  la  catastrofica  concezione 
dell'accentramento  del  capitale  e  dell'immiserimento 
delle masse, con conseguente cozzo rivoluzionario e le 
necessità di una lotta di classe che toglieva sangue al 
corpo della borghesia, quel sangue che avrebbe dovuto 
farla  scoppiare,  la  socialdemocrazia  inclinò  verso  il 
parlamentarismo  addormentatore  di  energie 
rivoluzionarie,  il  cooperativismo  utilitarista,  il 
sindacalismo  corporativista  ed  imbelle.  L'ibrido 
connubio  del  rivoluzionarismo  apocalittico  e  del 
gradualismo determinista che era in Marx si  perpetuò 
nella  socialdemocrazia.  Dal  primo  derivò  la 
trascuratezza  verso  i  problemi  della  economia  di 
transizione, dal secondo il riformismo.

Il  socialismo  deve  uscire  dall'infantilismo 
rivoluzionario  che  vede  posizioni  nette  là  dove  sono 
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problemi  complessi,  e  da  quello  riformista,  che  non 
capisce  la  funzione  storica  dei  programmi  massimi  e 
degli  imperativi  spirituali.  E  deve  convincersi  delle 
necessità di  abbinare,  nella propaganda,  il  fascino del 
mito  con  l'evidenza  della  necessità,  in  un'armonica 
conciliazione di valori ideali e di interessi utilitari.
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RISPOSTA AD UNA 
CONSULTAZIONE SUI COMPITI 

IMMEDIATI E FUTURI 
DELL'ANARCHISMO17

Caro Faure,
accolgo  il  tuo  invito  a  rispondere  al  questionario 

promosso dalla Revue Internationale non senza un certo 
imbarazzo  data  la  complessità  dei  vari  problemi 
proposti, ognuno dei quali richiederebbe una particolare 
trattazione.

I  compiti  immediati  dell'anarchismo?  Questa 
questione richiede per me un'impostazione del problema 
limitato al movimento italiano, del quale faccio parte. E 
questa limitazione esprime un criterio di metodo. Infatti, 
uno dei segni più tipici e più gravi dell'impreparazione 
degli anarchici ad affrontare i mille e vari problemi che 
la realtà presenta, mi pare questo cosmopolitismo della 
nostra propaganda; cosmopolitismo che non consiste nel 
carattere internazionale delle nostre iniziative, bensì nel 
prevalere  della  propaganda  generica,  a  base 
prevalentemente dottrinaria, che non è sempre collegata 

17 Pubblicato  nella  sezione  italiana  de  La  Revue 
Internationale Anarchiste di Parigi del 15 gennaio 1925.
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con  la  particolare  situazione  politica  e  sociale  della 
nazione, nella quale i nuclei anarchici italiani vivono ed 
operano.

Leggendo, ad esempio,  un nostro giornale che esce 
all'estero,  il  lettore  non vede chiaramente quale possa 
essere l'efficacia della sua propaganda fuori della stretta 
cerchia  dei  compagni  e  dei  simpatizzanti.  Pare  che  i 
problemi particolari di quel dato paese, di quella data 
regione siano estranei alla vita dei nostri emigrati, e non 
presentino  loro  alcuna  possibilità  di  azione.  La 
propaganda ideologica va bene a Milano come a Parigi, 
a  Londra  come  a  Buenos  Ayres,  ma  essa  non  basta. 
Bisognerebbe che i compagni italiani si ambientassero 
anche politicamente,  cercando di  parlare la  lingua del 
paese nel quale vivono, di partecipare alla vita sindacale 
del  luogo,  di  esaminare  i  problemi  sociali  sotto  gli 
aspetti  particolari  che  quelli  presentano  in  quel  dato 
paese,  per  quella  data  categoria  di  lavoratori.  Molti 
compagni  cadono  nell'errore  di  considerare  il 
movimento, solo come una scuola di propaganda nella 
quale si ripetono i principî, e non come un'officina di 
indagini e di esperienze, rivolte alla vita più vasta della 
specifica attività politica. La propaganda educazionista 
e tutte le iniziative come quelle naturiste, vegetariane, 
esperantiste, ecc. sono utili, ma dimostrano l'incapacità 
o  la  malavoglia  di  affrontare  problemi  più  vasti  e  di 
agire  su  campi  più  pratici.  Si  è  dato  troppo  peso  a 
questioni  secondarie,  come  quella  del  libero  amore, 
perchè è più facile fare dell'accademia che impostare i 
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problemi  su  basi  di  studio,  di  osservazione,  di 
esperienza  pratica.  È  necessaria  una  revisione  di 
metodo. Bisogna che i compagni più intelligenti e più 
colti  trattino,  utilizzando  le  particolari  conoscenze  ed 
esperienze,  dei  problemi  tecnici  della  ricostruzione 
sociale,  del  movimento  operaio,  e  di  tutte  le  altre 
questioni  che  hanno  importanza  per  la  maggioranza 
degli uomini. Bisogna che tutti i compagni considerino 
il  proprio  lavoro  (l'operaio  la  fabbrica,  l'impiegato 
l'ufficio, l'insegnante la scuola, ecc.) come un fecondo 
campo di  osservazione  e  di  riflessione,  e  cerchino di 
svilupparsi  professionalmente,  per  la  propria 
emancipazione e per il potenziamento del movimento; 
che ha bisogno di élites anche, anzi, principalmente nel 
mondo del lavoro.

Questa riforma il movimento anarchico italiano deve 
volerla  realizzata  al  più  presto  ed  il  più  possibile, 
poichè,  appena perso il  contatto  con le  forze operaie, 
esso  non  è  riuscito  ad  affermarsi  come  avanguardia 
rivoluzionaria, mancando così anche all'unica forma in 
cui pareva e si diceva preparato. Il movimento nostro, 
abbandonato  al  rivoluzionarismo  generico  e  al  mito 
populista,  è  caduto  in  un doppio  errore:  quello  di  un 
estremismo verbale troppo continuo per essere efficace 
e  per  trovare  adatte  rispondenze  nella  situazione,  e 
quello di contare troppo sulle masse, fino a subordinare 
l'iniziativa rivoluzionaria alla partecipazione di quelle, 
mancando  così  al  compito  di  aprire  la  strada  con 
l'audacia ed il sacrifizio delle minoranze volontarie.
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L'organizzazione  (l'Unione  Anarchica  Italiana)  ha 
vissuto poco, ma qualche anno di vita sarebbe bastato, 
se  fosse  esistita  tra  noi  una  costante  ed  intelligente 
volontà rivoluzionaria, a fare di essa un organismo di 
combattimento  capace  di  agire  con  coordinazione  e 
simultaneità,  anche  fuori  dei  quadri  sindacali  ed 
indipendentemente dai  fronti  unici,  che si  risolsero in 
bluff.  Si  consumarono  energie  insurrezionali  in 
sporadiche azioni e si perdettero ottime occasioni.

Gli  anarchici  italiani  in  Italia  stanno  preparandosi 
intellettualmente e moralmente, e ne fa fede Pensiero e 
Volontà.  Il  movimento  sta  riorganizzandosi,  e  pare 
probabile l'uscita del quotidiano. Ma le esperienze del 
passato non vanno dimenticate. E la diagnosi dei nostri 
mali  e  delle  nostre  deficienze  va  accompagnata  alla 
ferma volontà di un rinnovamento. Mi pare che la nostra 
rivista potrà servire a collegare i nuclei dei compagni 
italiani all'estero e in Italia, in uno scambio di idee e in 
una più larga diffusione dei risultati, delle riflessioni e 
degli studi dei migliori.
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IL FEDERALISMO DI 
PIETRO KROPOTKIN18

Uno dei lati più interessanti del pensiero politico di 
Pietro Kropotkin è il federalismo, motivo che ricorre sì 
frequente  nei  suoi  scritti  e  costituisce  una  delle  basi 
della  sua  ideologia  anarchica.  Il  federalismo 
kropotkiniano, pur non essendo una teoria sistematica e 
pur non differenziandosi profondamente dal federalismo 
del  Proudhon  e  del  Bakunin,  presenta  varie 
caratteristiche, che ne rendono interessante l'esame.

Tale esame, richiede un  excursus biografico,  che ci 
illumini sulla genesi del pensiero federalista del Nostro, 
in rapporto all'ambiente in cui questo pensiero si formò 
ed affermò. A ragione, un filosofo italiano scrivendo del 

18 Pubblicato a puntate su Fede! (Roma) nei n. dell'1, 15, 22 
febbraio, 8 e 22 marzo 1925, e successivamente in opuscolo (Un 
federalista: Pietro Kropotkin, Roma, Fede!, 1925).

Ripubblicato  sulla  rivista  Volontà (Napoli),  n.  del  15  aprile 
1949 e sgg. e poi ancora in opuscolo (Napoli, Edizioni RL, 1949). 
Tradotto  in  inglese  (Peter  Kropotkin.  His  Federalist  Ideas, 
London, Freedom Press, [1943]) e in francese (Kropotkin, Paris, 
Noir et Rouge, [1964] – brochure a ciclostile).

In  questa  edizione  abbiamo  ritenuto  opportuno  ovviare  a 
qualche imprecisione di linguaggio e integrare nel testo le note a 
pie' di pagina.
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Kropotkin,  osservava:  «Non  si  comprenderà  mai 
l'intimo spirito del movimento anarchico, se non lo si 
consideri  storicamente  come  una  reazione  radicale  e 
violenta alla profonda trasformazione subita nel corso 
del  secolo  XIX  dall'istituto  statale».  (A.  Tilgher,  Un 
filosofo dell'anarchismo in Il Tempo (Roma) del 2 luglio 
1921).

Kropotkin, principe-anarchico, è,  infatti,  la migliore 
dimostrazione di questo asserto.

l. ESPERIENZE

La limpida e dettagliata autobiografia (Memorie di un 
rivoluzionario) del Kropotkin ci rende possibile seguire 
passo  passo  le  singole  fasi  di  formazione  del  suo 
pensiero federalista.

A diciannove anni, ufficiale dei cosacchi, si reca nella 
Transbaikalia, dove si interessa con passione alle grandi 
riforme,  iniziate  nel  1862  dal  governo  ed  affidate 
all'Amministrazione Superiore della Siberia. Segretario 
di  comitati  governativi,  a  contatto  con  i  migliori 
funzionari,  comincia  a  studiare  vari  progetti  di 
amministrazione  municipale,  ma ben presto vede  tutti 
gli  sforzi  di  rinnovamento  intralciati  dai  Capi  di  
distretto,  protetti  dai  Governatori  generali,  che, 
subiscono,  alla  lor  volta,  gli  ordini  e  le  influenze del 
governo centrale. La vita amministrativa gli rivela ogni 
giorno  sistemi  e  metodi  assurdi,  sì  che,  vista 
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l'impossibilità  di  una  qualsiasi  riforma,  nel  1863 
partecipa ad una spedizione lungo l'Amùr.

Durante una tempesta, quaranta barconi affondano e 
vanno  perdute  duemila  tonnellate  di  farina.  Questa 
catastrofe  gli  offre  l'occasione  di  conoscere  ancor 
meglio la burocrazia centrale. Le autorità non vogliono 
credere al disastro e gli stessi impiegati agli Affari della 
Siberia, a Pietrogrado, rivelano una completa ignoranza 
su  tutto  ciò  che  entra  nella  loro  particolare... 
competenza.  Un alto  funzionario  gli  dice:  «Mio  caro 
com'è possibile che quaranta barconi siano distrutti sulla 
Neva  senza  che  qualcuno  si  lanci  a  salvarli!». 
Rispondendogli il Kropotkin, che l'Amùr è quattro volte 
più largo della Neva, il funzionario, domanda, stupìto – 
Ma  è  veramente  così  grande?  –  e  passa,  seccato,  a 
parlare di frivolezze.

Kropotkin  parte  per  la  Manciuria  più  che  mai 
sfiduciato  nell'amministrazione  centrale.  Dovette 
certamente pensare ai burocrati di Pietrogrado quando, 
alla frontiera cinese, un funzionario del Celeste Impero 
respinse  il  suo  passaporto  perchè  costituito  da  un 
modesto  foglio  di  carta  protocollata,  mentre  mostrò 
grande rispetto per un vecchio numero della voluminosa 
Gazzetta di Mosca che gli fu mostrata come passaporto.

Divenuto attachè al «Governatorato Generale per gli 
affari cosacchi», il Nostro fa un'accurata inchiesta sulle 
condizioni economiche dei Cosacchi dell'Usurì. Tornato 
a Pietrogrado si vede felicitato, promosso, premiato. Ma 
l'attuazione pratica dei progetti proposti viene a mancare 
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per  colpa  dei  funzionari,  che  rubano  il  denaro  e 
continuano a fustigare i contadini, invece di fornire loro 
il bestiame ed alleviare, con pronti e idonei soccorsi, i 
danni  della  carestia.  «Questo  succedeva  –  dice  il 
Kropotkin  –  dappertutto,  cominciando  dal  Palazzo 
d'Inverno,  a  Pietrogrado,  per  finire  all'Usurì  ed  al 
Kamciatka.  L'alta  amministrazione  della  Siberia 
s'informava a buonissime intenzioni,  ed è mio dovere 
ripetere che, tutto considerato, era assai migliore, molto 
più  illuminata,  s'interessava  di  più  al  benessere  del 
popolo che l'amministrazione di qualsiasi altra provincia 
della  Russia.  Ma era  una  amministrazione – un ramo 
dell'albero  che  aveva  le  radici  a  Pietrogrado  –  e  ciò 
bastava per paralizzare tutte le sue eccellenti intenzioni, 
bastava per far sì che s'interponesse e soffocasse ogni 
principio di vita e progetto autonomo. Qualunque cosa 
fosse iniziata dagli abitanti per il bene del paese destava 
sospetto, ed era immediatamente paralizzata dalle mille 
difficoltà, che provenivano non tanto dalla mala voglia 
degli  amministratori,  quanto  dal  fatto  che  quei 
funzionari  appartenevano  ad  una  amministrazione 
centralizzata  e  gerarchica.  Il  semplice  fatto  che 
appartenessero  ad  un  governo  che  irradiava  da  una 
lontana capitale faceva sì che considerassero ogni cosa 
dal  punto  di  vista  di  impiegati  che  prima  si 
domandavano:  cosa  diranno  i  superiori  e  che  effetto 
avrà  questo  o  quell'altro  sul  meccanismo 
amministrativo.  Gli  interessi  del  paese  prendevano  il 
secondo posto».
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Parallelamente  alla  conoscenza  del  cattivo 
funzionamento  degli  organi  amministrativi  accentrati, 
contribuiscono  alla  formazione  della  sua  personalità 
anarchica  le  osservazioni  sulla  libera  intesa  fra  gli  
interessati,  che egli fa continuamente durante i  lunghi 
viaggi  nella  Siberia  e  nella  Manciuria.  Gli  appare 
evidente la funzione che le masse anonime esercitano 
nei  grandi  avvenimenti  storici  e,  in  generale,  nello 
sviluppo della civiltà. Questa valutazione informò poi, 
come vedremo,  tutta  la  sua critica  sociologica  e  fu  a 
base del suo metodo di ricerca storica.

Venuto in Occidente, nella Svizzera, grande influsso 
esercitò  sulle  sue  tendenze  federaliste  e  libertarie  il 
contatto  con la  Federazione  del  Giura,  i  cui  militanti 
erano  imbevuti  del  federalismo libertario  di  Bakunin. 
Già nel  1872 quella  organizzazione  aveva assunto  un 
indirizzo  spiccatamente  autonomista  ed  antiautoritario 
(Kropotkin vede in quella esperienza «la prima scintilla 
dell'anarchismo»). Bisogna notare che al determinarsi di 
tale  indirizzo  aveva  contribuito  molto  il  dominio 
fortemente  accentrato,  si  può  dire  tirannico,  del 
Consiglio generale della Internazionale.

Tornato  in  Russia  e  messosi  a  contatto  con gruppi 
intellettuali  di  sinistra,  il  Nostro  constata  nuovamente 
l'inutilità  degli  sforzi  fatti  da  coloro  che  tentavano la 
rigenerazione  del  paese  attraverso  gli  zemstvos, o 
consigli di distretto e di provincia. L'idea della necessità 
per  la  Russia  di  un regime federativo,  agitata  fin  dal 
principio  del  secolo  XIX  fra  i  decembristi  (verso  il 
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1825)  fu  ripresa  da  membri  del  gruppo  socialista  di 
Pétrachewsky (1848), da Cernycewsky, tra il 1855 e il 
1861 e, infine, da Bakunin e dai  populisti del periodo 
1870-80.  Il  modello  degli  Stati  Uniti  di  America  ed 
alcune istituzioni  e  tradizioni  locali  condussero  anche 
dei  funzionari  a  progettare  organizzazioni 
amministrative basate sul principio dell'autonomia. Ad 
esempio: il progetto amministrativo di Speransky, per la 
Siberia,  comprendeva  dei  Consigli,  comprendenti  i 
rappresentanti di tutte le amministrazioni, il cui compito 
avrebbe  dovuto  essere  la  gestione  di  tutti  gli  affari 
locali.

Tale  opera  era  sospettata  come  separatista,  come 
tendente  a  creare  uno  Stato  dentro  lo  Stato,  e 
perseguitata  a  tal  punto  che  qualsiasi  tentativo  di 
miglioramento  nel  campo  amministrativo,  sanitario  e 
scolastico  abortiva  miseramente,  portando  con  sè  la 
rovina di interi gruppi degli eletti agli zemstvos.

Nonostante  le  disillusioni  subite  durante  l'attività 
amministrativa  precedente  l'abbandono  della  Russia, 
Kropotkin  si  rimette  all'opera,  ed  avendo  ereditato  la 
proprietà patema di Tambov, vi si stabilisce, dedicando 
tutte  le  sue  energie  allo  zemstvo locale.  Ma  deve 
constatare  ancora  una  volta  l'impossibilità  di  istituire 
scuole,  cooperative,  fattorie-modello,  senza  creare 
nuove vittime del governo centrale.

2. LA CRITICA
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Dagli articoli che il Kropotkin pubblicò, tra il 1879 e 
il 1882, sul  Révolté di Ginevra appare evidente che la 
vita amministrativa degli Stati occidentali non gli offrì 
che nuova materia alla critica anti-statale e lo confermò 
sempre  più  nelle  sue  idee  federaliste  e  libertarie. 
Ovunque  vi  è  l'accentramento  egli  trova  potente  la 
burocrazia, «un'armata di impiegati, veri ragni dalle dita 
adunche, che vedono l'universo solo attraverso le sudice 
invetriate  dei  loro  uffici  e  non  lo  conoscono  che  a 
mezzo  dei  loro  scartafacci  e  formulari  assurdi  –  una 
banda nera, che non ha che una religione, quella dello 
scudo, – non ha che un pensiero, quello di appiccicarsi 
ad un partito qualunque, nero, violetto o bianco, purchè 
garantisca  un  massimo  di  salario  per  un  minimo  di 
lavoro».  (Memorie  di  un  rivoluzionario).  E 
l'accentramento, che porta al funzionarismo ad oltranza, 
appare al Kropotkin come una delle caratteristiche del 
regime rappresentativo. Egli vede nel parlamentarismo 
il trionfo dell'incompetenza, e così parla, con pittoresca 
ironia,  dell'attività  amministrativa  e  legislativa  del 
deputato, che non è chiamato a giudicare e a provvedere 
per quanto è di sua particolare competenza e si riferisce 
al proprio collegio, ma ad emettere un'opinione, a dare 
un voto sopra la varia e infinita serie delle questioni che 
sorgono in quella mastodontica macchina che è lo Stato 
centralizzato: «Dovrà votar la tassa sui cani e la riforma 
dell'insegnamento universitario, senza avere mai messo 
piede  nell'Università,  senza  conoscere  un  cane  di 
campagna.  Dovrà  pronunciarsi  sui  vantaggi  del  fucile 
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Gras e sul posto da scegliere per le scuderie dello Stato. 
Voterà  sulla  filossera,  il  grano,  il  tabacco, 
l'insegnamento  primario  e  il  risanamento  delle  città; 
sopra la Cocincina e la Guiana,  sui  tubi dei  camini e 
l'Osservatorio di Parigi. Non ha mai visto i soldati, se 
non alle riviste, ma ripartirà i corpi d'armata; non ha mai 
conosciuto  un  arabo,  ma  farà  e  disfarà  il  codice 
mussulmano in Algeria. Voterà per lo  shako od il  képi 
secondo  i  gusti  della  sua  signora.  Proteggerà  lo 
zucchero  e  sacrificherà  il  grano.  Ucciderà  la  vita 
credendo  di  proteggerla:  voterà  il  rimboschimento 
contro il pascolo e proteggerà il pascolo contro la selva. 
Sarà  competente  in  materia  bancaria.  Sacrificherà  un 
canale ad una strada ferrata, senza saper troppo in quale 
parte della Francia si trovino l'uno e l'altra. Aggiungerà 
nuovi  articoli  al  codice  penale,  senza  averlo  mai 
consultato.  Proteo,  omniscente  ed  onnipotente,  oggi 
militare, domani porcaro, quindi volta a volta banchiere, 
accademico,  spazzino,  medico,  astronomo,  fabbricante 
di  droghe,  conciapelli,  negoziante,  secondo  gli  ordini 
del  giorno  della  Camera,  egli  non  esiterà  giammai. 
Abituato dalla sua funzione d'avvocato, di giornalista o 
di oratore d'assemblee pubbliche,  a  parlare di  ciò che 
non  conosce,  egli  voterà  sopra  tutte  queste  ed  altre 
questioni e altre ancora, con la sola differenza: mentre 
col giornale non divertiva che il  portinaio pettegolo e 
alle assise non svegliava con la sua voce che i giudici e i 
giurati sonnolenti, alla Camera la sua opinione stabilirà 
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la  legge  per  trenta  o  quaranta  milioni  di  abitanti». 
(Parole di un ribelle).

Ma  il  mondo  occidentale,  insieme  agli  assurdi 
amministrativi dei regimi rappresentativi accentrati, gli 
rivela,  più  vasta  e  complessa,  quell'immensa  forza 
osservata nel mir russo: quella delle libere associazioni, 
che «si  estendono e cominciano a coprire  tutti  i  rami 
dell'attività  umana»,  e  che  gli  fanno  affermare  che 
«l'avvenire  appartiene  alla  libera  associazione  degli 
interessati  e  non  all'accentramento  governativo». 
(Parole di un ribelle; La conquista del pane; Il mutuo  
appoggio: cap. VII-VIII e conclusione). Dal 1840 circa 
il  mir serviva  come  punto  di  partenza  del  pensiero 
sociale  russo  ispirato  a  vedute  collettiviste,  mentre  il 
pensiero liberale gravitava verso lo  zemstvo. Formatosi 
tra i  secoli XVI e XVIII,  come reazione al fisco e al 
potere signorile, il mir aveva come caratteri essenziali la 
responsabilità  fiscale  collettiva  e  la  ripartizione 
periodica delle terre. Al tempo della riforma del 1861 il 
mir acquisì  anche  un carattere  giudiziario.  Il  comune 
rurale  (mir)  comprendeva  ancora,  agli  inizi  del  XX 
secolo, gli 8/10 delle terre dei contadini, ma la riforma 
di Stolipin (decreto del 22 novembre 1907 e legge del 
27 giugno 1910) e le condizioni di sviluppo capitalistico 
della  Russia ne iniziarono la disgregazione.  Nel  1881 
Marx  si  occupò,  su  richiesta  di  Vera  Zassulic,  del 
problema della  possibilità  di  un  passaggio  diretto  dal 
mir a  una  «forma  comunista  superiore  di  proprietà 
fondiaria»,  e  giunse  alla  conclusione  che  «la  comune 
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rurale  russa  è  il  punto  d'appoggio  della  rigenerazione 
sociale  in  Russia;  ma  perchè  essa  possa  funzionare 
come tale,  bisognerebbe  prima  eliminare  le  influenze 
deleterie che l'assalgono d'ogni lato e poscia assicurarle 
le condizioni normali di uno sviluppo spontaneo».

Specialmente gli anni passati in Inghilterra, paese in 
cui  l'autarchia  dei  cittadini  e  l'enorme  sviluppo  della 
libera iniziativa non possono non colpire profondamente 
lo straniero venuto da paesi slavi e latini, hanno spinto il 
Nostro  a  dar  valore,  in  certi  casi  eccessivo,  alle 
associazioni.

Alla  conoscenza  diretta  del  mondo  occidentale  il 
Kropotkin aggiunse un nuovo indirizzo dei suoi studi. 
Geografo in Russia, diventa uno storico appassionato in 
Inghilterra. Egli vuole comprendere lo Stato e sa che per 
comprenderlo  «non  vi  è  che  un  mezzo:  quello  di 
studiarlo  nel  suo sviluppo storico».  Egli  constata  con 
entusiasmo  che  la  tendenza  generale  delle  scienze  è 
quella  «di  studiare  la  natura  non  attraverso  i  grandi 
risultati,  le  grandi  somme,  ma  piuttosto  attraverso  i 
singoli fenomeni, i  singoli elementi». Anche la storia, 
cessando di essere storia di dinastie, è divenuta storia di 
popoli. Tanto di guadagnato per il metodo storico, ma 
anche tanto di guadagnato per la concezione federalista, 
perchè apparirà evidente che i grandi rinnovamenti non 
si  sono svolti  nelle  reggie  e  nei  parlamenti,  ma nelle 
città  e  nelle  campagne.  Datosi  agli  studi  storici,  il 
Nostro  vede  nell'eccessivo  accentramento  dell'impero 
romano  la  causa  della  sua  caduta  e  nell'epoca  dei 
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Comuni  la  rinascenza  del  mondo  occidentale.  «È 
nell'affrancamento dei Comuni e nella sollevazione dei 
popoli e dei Comuni contro gli Stati, che noi troviamo le 
più belle pagine della storia. Certo, trasportandoci verso 
il passato, non sarà verso un Luigi XI o verso un Luigi 
XV o verso Caterina II che noi volgeremo gli sguardi 
nostri; ma sarà piuttosto sui Comuni e le repubbliche di 
Amalfi  e  di  Firenze,  di  Tolosa  e  di  Laon,  Liegi  e 
Coutray, Amburgo e Norimberga, Pskov e Novgorod».

Il  Kropotkin  nel  trarre  esempi  dalla  società 
medioevale è caduto in diversi errori di interpretazione, 
specialmente nella conferenza su  Lo Stato dovuti,  più 
che altro, al fatto che le fonti a cui ha attinto (come le 
opere del Sismondi) non erano ancora giunte fin dove è 
penetrata  l'indagine  storica  odierna.  Ad  esempio:  in 
grande  parte  giusta  è  la  critica  che  E.  Zoccoli 
(L'Anarchia,  Torino,  Bocca,  1906,  pp.  494-495)  fa  al 
Kropotkin riguardo alla sua interpretazione del Comune 
medioevale. Non bisogna credere però com'è affermato 
da alcuni superficiali, che il Nostro pensasse all'epoca 
dei Comuni come ad una specie di età dell'oro. «Si dirà 
forse che dimentico i conflitti, le lotte intestine, di cui è 
piena la storia di questi Comuni, i tumulti nelle strade, 
le  battaglie  accanite  contro  i  signori,  le  insurrezioni 
delle «arti  giovani» contro le «arti  antiche», il  sangue 
versato  e  le  rappresaglie  verificatesi  in  queste  lotte... 
Ebbene, no, non dimentico nulla. Ma, come Leo e Botta, 
– i due storici dell'Italia Meridionale – come Sismondi, 
Ferrari,  Gino Capponi  e  tanti  altri,  scorgo che  queste 
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lotte  furono  la  garanzia  stessa  della  vita  libera  nelle 
«città  libere»  (La  conquista  del  pane).  E  sono  state 
queste  lotte  intestine  che  hanno permesso,  secondo il 
Nostro,  l'intervento  del  re  e  la  tendenza  del  Comune 
medioevale a circoscriversi fra le sue mura. (Lo Stato).

Un  altro  campo  storico  vangato  dal  Kropotkin  è 
quello della  Rivoluzione francese.  Egli  è  avverso alla 
borghesia dell'89 sognante «l'abolizione di tutti i poteri 
locali  e  parziali  che  costituivano  altrettante  unità 
autonome nello Stato, l'accentramento di tutta la potenza 
governativa nelle mani di un potere esecutivo centrale, 
strettamente sorvegliato dal  Parlamento – strettamente 
obbedito  nello  Stato  e  conglobante  tutto:  imposte, 
tribunali,  polizia,  forze  militari,  scuole,  sorveglianza 
poliziesca,  direzione  generale  del  commercio  e 
dell'industria – tutto». Ai Girondini rimprovera di aver 
tentato di dissolvere i comuni e si ferma a dimostrare 
che il loro federalismo era una formula di opposizione e 
che  in  tutto  quello  che  hanno  fatto  si  sono  mostrati 
centralizzatori quanto i Montagnardi.

Per  il  Kropotkin  le  Comuni  furono  l'anima  della 
rivoluzione  francese  ed  egli  illustra  largamente  il 
movimento comunalista, tendendo a dimostrare che una 
delle  cause  principali  della  decadenza  delle  città  fu 
l'abolizione  dell'assemblea  plenaria  dei  cittadini,  che 
possedeva  il  controllo  della  giustizia  e 
dell'amministrazione.  (La  Grande  Rivoluzione,  vol.  I, 
cap. XV-XXI e vol. II – cap. XXIV-XXV).
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L'epoca dei Comuni e la Rivoluzione francese furono, 
come  per  il  Salvemini,  i  due  campi  storici  in  cui  il 
Kropotkin trovò conferme alle proprie idee federaliste 
ed elementi di sviluppo della sua concezione libertaria 
della vita e della politica. Ma in lui permaneva vivo il 
ricordo  delle  osservazioni  sul  mir russo  e  sul  libero 
accordo  delle  popolazioni  primitive,  ed  è  appunto 
questo ricordo che lo portò ad un federalismo integrale, 
che  talvolta  pecca  di  quel  semplicismo populista  che 
predomina nella Conquista del pane.

3. IL COMUNALISMO

Esponendo le teorie socialiste,  il  Nostro assume un 
atteggiamento negativo di  fronte ai  Sansimoniani e ai 
cosidetti  Utopisti,  specie il  Cabet,  perché fondavano i 
loro  sistemi  su  una  gerarchia  di  amministratori, 
mostrandosi invece entusiasta per la teoria comunalista 
del  Fourier.  (La  scienza  moderna  e  l'anarchia).  E 
respinge  il  collettivismo  di  Stato,  perché  pur 
modificando  notevolmente  il  regime  capitalista  «non 
distrugge per questo il salariato», poiché «lo Stato ossia 
il  Governo  rappresentativo  nazionale  o  comunale, 
prende il posto del padrone», sì che i suoi rappresentanti 
e i suoi funzionari assorbono, rendendolo necessario, il 
plus-valore  della  produzione.  Vale  anche per  lo  Stato 
socialista  questa  considerazione:  «Quale  quantità  di 
lavoro ciascuno di noi dà allo Stato? Nessun economista 
ha mai cercato di calcolare il numero delle giornate di 
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lavoro che il  lavoratore dei  campi e  delle  officine dà 
ogni anno a questo idolo babilonese. Si sfoglierebbero 
invano i trattati di economia politica per arrivare ad una 
valutazione  approssimativa  di  ciò  che  l'uomo, 
produttore delle ricchezze, dà del suo lavoro allo Stato. 
Una  semplice  valutazione  basata  sul  bilancio  dello 
Stato, della nazione, delle provincie e dei comuni (che 
contribuiscono alle spese dello Stato) non direbbe nulla, 
perchè si dovrebbe stimare non ciò che entra nella cassa 
del  Tesoro,  ma  ciò  che  ogni  lira  versata  al  Tesoro 
rappresenta di spesa reale fatta dal contribuente. Tutto 
ciò che noi possiamo dire, è che la quantità di lavoro 
data ogni anno dal produttore allo Stato è enorme. Essa 
deve raggiungere, e per certe classi superare i tre giorni 
di lavoro alla settimana, che il servo dava una volta al 
suo  signore».  (La  conquista  del  pane;  La  scienza  
moderna  e  l'anarchia).  Anche  lo  Stato  socialista 
cercherebbe di estendere le sue attribuzioni e ciò perché 
«ciascun partito al potere ha l'obbligo di creare nuovi 
impieghi per i suoi clienti», e ciò, oltre a gravare con le 
spese  di  amministrazione  sulla  vita  economica  della 
nazione,  costituirebbe  una  oligarchia  di  incompetenti. 
«Fa d'uopo invece lo spirito collettivo delle moltitudini  
esercitato sulle cose concrete».

Lo  spirito  collettivo,  termine  generico  che  nella 
Conquista del pane diventa: «il popolo», «la comune», 
la  «società»,  ecc.,  che  fa  giustizia,  organizza  tutto, 
risolve  i  problemi  più  complessi.  È  una  specie  di 
divinità,  della  quale  Saverio  Merlino  ha  scritto,  con 
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giusta  ironia,  che  fa  la  parte  del  coro  nelle  tragedie 
greche, e che i più acuti rappresentanti dell'anarchismo 
sono  lontani  dall'adorare.  Se  il  federalismo 
kropotkiniano pecca di indeterminatezza e di eccessiva 
fiducia  nelle  capacità  politiche  del  popolo,  si  rende 
notevole per la larghezza di vedute. Non vi può essere 
un  federalismo  conseguente  che  non  sia  integrale.  E 
questo non può che essere socialista e rivoluzionario.

Dell'integralismo del pensiero federalista del Nostro 
fanno fede molti passi dei suoi scritti. Ecco alcune delle 
affermazioni  più  esplicite:  «Federalismo  e  autonomia 
non bastano. Non sono che parole per coprire l'autorità 
dello Stato accentrato»; «Oggigiorno, lo Stato è giunto 
ad immischiarsi  in tutte le manifestazioni della nostra 
vita.  Dalla  culla  alla  tomba,  esso  ci  serra  nelle  sue 
braccia.  Ora  come  Stato  centrale,  ora  come  Stato-
provincia o cantone, ora come Stato-comune, egli segue 
tutti  i  nostri  passi,  appare ad ogni  canto di  via,  ci  si 
impone,  ci  tiene,  ci  tribola».  Il  Comune  libero è  «la 
forma  politica  che  dovrà  prendere  una  rivoluzione 
sociale».  Egli  esalta  la  Comune  di  Parigi,  appunto 
perché in essa l'indipendenza comunale era un mezzo, e 
la rivoluzione sociale lo scopo.  La Comune del secolo 
XIX «non sarà unicamente comunalista, ma comunista, 
rivoluzionaria in politica, lo sarà pure nelle questioni di 
produzione  e  di  scambio»  .  O  la  Comune  sarà 
assolutamente  «libera  di  darsi  tutte  le  istituzioni  che 
vorrà e di fare tutte le riforme e rivoluzioni che troverà 
necessarie»,  o  resterà  «una  semplice  succursale  dello 
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Stato,  inceppata  in tutti  i  suoi movimenti,  sempre sul 
punto di entrare in conflitto con lo Stato e certa di essere 
vinta  nella  lotta  che  ne  avverrebbe».  Per  il  Nostro 
dunque i comuni liberi sono l'ambiente necessario alla 
rivoluzione  perché  essa  raggiunga  il  suo  massimo 
sviluppo.

Il  suo  federalismo aspira  a  questo:  «l'indipendenza 
completa dei Comuni, la Federazione dei Comuni liberi 
e  la  rivoluzione  sociale  nel  comune,  ossia  i  gruppi 
corporativi  per  la  produzione  sostituenti  la 
organizzazione statale».

Il  Kropotkin dice ai contadini: «Un tempo, il  suolo 
apparteneva  ai  Comuni,  composti  di  coloro  che 
coltivavano la terra essi stessi, con le loro braccia», ma 
a forza di frodi, di soprusi, di violenze, le terre comunali 
sono divenute possesso privato. «Bisogna dunque che i 
contadini,  organizzati  in  Comuni,  riprendano  queste 
terre, per metterle a disposizione di coloro che vorranno 
coltivarle». E ancora: «Vi occorre una strada? – ebbene, 
gli abitanti delle Comuni vicine s'intendano fra di loro 
ed  essi  la  faranno meglio  che  il  Ministero  dei  lavori 
pubblici – Una strada ferrata? I Comuni interessati  di 
una intera regione la faranno meglio degli appaltatori, 
che accumulano i milioni facendo cattive strade. – Vi 
abbisognano scuole? Le farete bene voi stessi al pari dei 
signori di Parigi ed anche meglio di loro. Lo Stato non 
ha  nulla  a  che  vedere  in  tutto  questo;  scuole,  strade, 
canali saranno fatti meglio da voi stessi, e con minore 
spesa». Questi passi delle  Parole di un ribelle rendono 
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evidente che nella Conquista del pane, là dove dice che 
il  Comune  distribuirà  le  derrate,  razionerà  la  legna, 
regolerà il pascolo, dividerà le terre, ecc., non si intende 
il  Comune «succursale dello Stato», ma l'associazione 
libera degli interessati, che può essere, volta a volta, la 
cooperativa,  la  corporazione,  o  la  semplice  unione 
provvisoria di più persone unite da un bisogno comune.

Il  Kropotkin  non  si  preoccupa  molto,  pur 
riconoscendone  la  gravità,  dei  pericoli  inerenti  al 
particolarismo.  Ecco  un  passo  caratteristico  a  questo 
riguardo:  «Ancora  ai  giorni  nostri,  lo  spirito  di 
campanile  potrebbe  eccitare  tante  gelosie  fra  due 
Comuni  vicini,  impedire  la  loro  alleanza  diretta  e 
accendere anche lotte  fratricide.  Ma se queste  gelosie 
possono effettivamente impedire la federazione diretta 
di questi due Comuni, è per mezzo dei grandi centri che 
questa  federazione  si  stabilì.  Oggi,  due  piccolissimi 
municipi  vicini  non  hanno spesso  nulla  che  li  unisca 
direttamente:  le  poche  relazioni  che  mantengono 
servirebbero piuttosto a far nascere dei conflitti  che a 
stringere dei legami di solidarietà. Ma tutti e due hanno 
già  un  centro  comune  col  quale  sono  in  frequenti 
relazioni,  senza  del  quale  non  potrebbero  esistere;  e 
malgrado tutte le gelosie di campanile, essi si vedranno 
costretti all'unione per mezzo della grande città, dove si 
forniscono e dove portano i loro prodotti; ciascun d'essi 
dovrà  far  parte  della  medesima  federazione,  per 
mantenere  le  proprie  relazioni  con questo  focolare  di 
richiamo ed unirsi intorno a lui».
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Abbiamo anche qui una semplificazione del problema 
federalista. Per ben giudicare il Kropotkin bisogna tener 
conto non soltanto di quel che ha scritto ma anche di 
quello  che  non  ha  potuto  scrivere.  Certe  frettolosità, 
certe lacune, certe eccessive semplificazioni di problemi 
complessi non sono dovute solo alla sua  forma mentis, 
ma  anche  all'impossibilità  materiale  di  sviluppare  i 
propri punti di vista. Kropotkin ha scritto quasi sempre 
per giornali destinati ad essere letti da gente del popolo.

Profondamente  democratico,  ha  sempre  rinunciato 
volontariamente  ai  paludamenti  del  dottrinario  per 
mettersi in maniche di camicia, come il Malatesta, che 
pure  è  teorico  originale  e  uomo  colto.  Anche  i  suoi 
opuscoli non rappresentano l'intera manifestazione delle 
sue idee, l'esposizione completa delle sue ricerche, e il 
perché ce lo dice egli stesso nelle Memorie: «Bisognava 
elaborare  uno  stile  tutto  nuovo  per  questi  opuscoli. 
Confesso  che  spesso  invidiavo  quegli  scrittori  che 
dispongono di quante pagine vogliono per sviluppare le 
proprie  idee  e  ai  quali  è  permessa  la  scusa  del 
Talleyrand: «Non ho avuto il tempo per essere breve». 
Quando mi toccava condensare i risultati del lavoro di 
varii mesi – su, diciamo, le origini della legge – in un 
opuscolo  da  due  soldi,  mi  ci  voleva  assai  tempo per 
abbreviare».

Queste difficoltà materiali il Nostro non le incontrò 
che fino al 1884 circa. Dopo, per quasi trent'anni, ebbe 
modo  di  scrivere  dei  libri  poderosi.  Ma  in  questo 
secondo  periodo  egli  fu  più  un  dottrinario  che  un 
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agitatore,  e  il  suo  pensiero  fu  occupato  in  ricerche 
storiche e studi scientifici, sì che Le parole di un ribelle  
rimangono  la  sua  migliore  opera  anarchica,  per 
freschezza di espressione e coerenza ideologica.

Kropotkin  vide  che  il  problema  federalista  è  un 
problema tecnico, ed egli infatti afferma nel suo libro, 
La  scienza  moderna  e  l'anarchia,  che  l'uomo  sarà 
costretto a trovare nuove forme di organizzazione per le 
funzioni  sociali  che  lo  Stato  esplica  attraverso  la 
burocrazia e che «finché questo non si farà, nulla sarà 
fatto», ma non potè, per la sua vita ora avventurosa, ora 
strettamente scientifica, sviluppare sistematicamente la 
sua  concezione  federalista.  E  a  tale  sviluppo  si 
opponeva,  per  la  parte  progettistica,  la  sua  stessa 
concezione  anarchica  nella  quale  l'élan vital popolare 
costituisce  l'anima  dell'evoluzione  nelle  sue  parziali 
realizzazioni,  varianti  all'infinito  nello  spazio  e  nel 
tempo della storia.

4. LA COERENZA NELL'INCOERENZA

Anche  nell'atteggiamento  assunto  di  fronte  al 
problema  dell'azione  anarchica  in  seno  al  conflitto 
europeo Kropotkin s'ispirò al pensiero federalista.

Nelle sue Memorie, Kropotkin scrive: «Il conflitto fra 
i  marxisti  ed  i  bakuninisti  non  fu  una  questione 
personale.  Fu  il  conflitto  necessario  tra  i  principî  di 
federalismo ed i principî di centralismo, fra la Comune 
libera ed il Governo dello Stato, tra l'azione libera delle 
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masse popolari  marcianti  verso la loro emancipazione 
ed il perfezionamento legale del capitalismo in vigore – 
un conflitto  fra  lo  spirito  latino e  lo  spirito  tedesco». 
Scoppiata la guerra europea il Nostro vide nella Francia 
la  conservatrice  dello  spirito  latino,  cioè  della 
Rivoluzione,  e  nella  Germania  il  trionfo  della 
Statolatria, cioè della reazione. Il suo atteggiamento fu 
quello  dell'interventista  democratico.  E  fece,  in  un 
primo tempo, comunella con i nazionalisti dell'Intesa e 
cadde,  come  cadde  il  Guillaume,  autore  dell'infelice 
opuscolo Karl Marx, pan germaniste, nell'esagerazione.

Qualcuno ha voluto vedere nell'atteggiamento assunto 
dal  Kropotkin  nel  1914  delle  analogie  con  quello  di 
Bakunin  del  1871.  Bakunin  era  per  la  difesa 
rivoluzionaria  della  Francia  dopo  che  a  Parigi  la 
rivoluzione  aveva  spazzato  via  la  monarchia;  ed  era 
avverso anche al Governo repubblicano di Parigi, contro 
il  quale  predicò  l'insurrezione  per  opporre  all'esercito 
tedesco soltanto la rivoluzione popolare.

Con  l'interventismo  il  Kropotkin  si  staccò 
dall'anarchismo,  e  giunse  a  firmare  il  cosiddetto 
«Manifesto  dei  Sedici»  del  1916,  il  quale  segnò  il 
culmine dell'incoerenza degli anarchici interventisti.

Ma nella unilateralità della sua posizione è notevole 
la conferma della sua fede federalista. Egli era contro la 
Germania  perché  vedeva  in  essa  un  pericolo  per 
l'autonomia dei popoli e per il decentramento. Nella sua 
lettera  allo  svedese  prof.  G.  Steffen  (Freedom di 
Londra, n. dell'ottobre 1914) egli faceva presente: «Per 
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gli  Stati  orientali  dell'Europa  e  specialmente  per  la 
Russia, la Germania era il punto d'appoggio principale 
di ogni reazione. Il militarismo prussiano, lo scherno di 
istituzioni popolari rappresentative offerto dal Reichstag 
tedesco  e  il  servaggio  delle  nazionalità  soggette  in 
Alsazia  e  specialmente  nella  Prussia  Polacca  dove  i 
cittadini  sono trattati  peggio che in Russia – senza la 
protesta  dei  partiti  politici  avanzati  –  questi  frutti 
dell'impero  tedesco  sono  le  lezioni  che  la  moderna 
Germania,  la Germania di  Bismark impartiva a tutti  i 
suoi  vicini  e  specialmente  all'assolutismo  russo. 
L'assolutismo  si  sarebbe  mantenuto  tanto  a  lungo  in 
Russia  e  avrebbe  permesso  lo  schiacciamento  dei 
polacchi  e  dei  finlandesi  se  non  avesse  avuto  per 
maestra la «cultura  tedesca»,  e  se  l'autorità non fosse 
stata sicura della protezione della Germania?».

E  prevedendo  la  critica  –  Dimenticate  l'autocrazia 
russa? – scriveva:

«Nessuno  pensa  che  dopo  la  presente  guerra  nella 
quale tutti i partiti russi sono insorti all'unanimità contro 
il  comune  nemico  possa  esservi  la  possibilità  di  un 
ritorno alla vecchia autocrazia; questo è materialmente 
impossibile.  Coloro  che  hanno  seriamente  seguito  il 
movimento  rivoluzionario  russo  nel  1905 sanno quali 
furono le idee dominanti durante il periodo della prima 
e  seconda  Duma eletta  in  modo relativamente  libero. 
Essi sanno sicuramente che l'home-rule di tutte le parti 
che compongono l'impero  fu la  base  fondamentale  di 
tutti  i  partiti  liberali  e  radicali.  Non  v'ha  di  più.  La 
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Finlandia compiva la sua rivoluzione nella forma di una 
democratica autonomia e la Duma la approvava.

E  infine  coloro  che  conoscono  la  Russia  e  il  suo 
ultimo  movimento  comprendono  certamente  che  la 
vecchia  autocrazia  non sarà mai  più  ristabilita  nella  
forma in cui era prima del 1905 e che una costituzione 
russa non potrà mai prendere le forme imperialiste e lo 
spirito che il  parlamentarismo ha preso in Germania. 
Secondo noi,  che conosciamo la Russia ben addentro, 
siamo  sicuri  che  giammai  i  russi  saranno  capaci  di 
diventare una nazione aggressiva e bellicosa, com'è la 
Germania.  Non soltanto  l'intera  storia  della  Russia  lo 
dimostra,  ma il  modo com'è  costituita  la  Federazione 
Russa  impedisce  in  un  futuro  molto  prossimo  lo 
sviluppo militarista».

Per il Kropotkin la Russia era il paese del mir, il paese 
che  gli  aveva  offerto  larga  messe  di  osservazioni  sui 
frutti e le possibilità dell'iniziativa popolare.

La  guerra  europea  lo  allontanò  dalla  sua  famiglia 
politica: il  movimento anarchico. La rivoluzione russa 
di ottobre lo fece rientrare in essa.

5. BOLSCEVISMO E SOVIETISMO

Kropotkin scriveva, molti anni or sono, combattendo 
l'illusione che le società segrete rivoluzionarie avevano 
di  potere,  abbattuta  la  tirannide  czarista,  sostituire  al 
meccanismo  burocratico  abbattuto,  una  nuova 
amministrazione  costituita  di  rivoluzionari  onesti  e 
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intransigenti: «Altri – i prudenti che lavorano per crearsi 
un nome, mentre i rivoluzionari forano le loro mine o 
periscono in Siberia; altri – gli intriganti, i parlatori, gli 
avvocati, i letterati che ad intervalli versano una lacrima 
ben presto asciutta sulla tomba degli eroi e si spacciano 
per amici del popolo – ecco coloro che occuperanno il 
posto vacante  del  governo e  grideranno  Indietro! agli 
«sconosciuti» che avranno preparata la rivoluzione». La 
profezia del Nostro ha avuto la più ampia conferma, ed 
il  Nostro  è  stato  all'opposizione,  opposizione  che 
avrebbe  avuto  molta  ripercussione  se  il  suo 
interventismo  ad  oltranza  non  gli  avesse  tolto  ogni 
prestigio politico.

In un'intervista ad Augusto Souchy, pubblicata dal Er 
Keuntis  Befreiung  di  Vienna,  il  Kropotkin  dice:  «Noi 
dovremmo  aver  dei  Consigli  di  comune.  I  Consigli 
comunali  dovrebbero  lavorare  di  propria  iniziativa. 
Provvedere, ad esempio che, in caso di cattiva raccolta, 
la  popolazione  non  manchi  dei  generi  di  prima 
necessità. Il governo centralizzato è, in questo caso, un 
apparato  oltremodo  pesante.  Mentre  federalizzando  i 
Consigli  si  creerebbe  un  centro  vitale».  Il  Kropotkin 
espresse la propria ostilità per l'economia coercitiva del 
governo  bolscevico  in  una  intervista  con W.  Meakin, 
corrispondente  del  Daily  News.  Si  veda  anche 
l'interessante intervista con A. Berkmann, nel Libertaire 
del 24 febbraio 1922. Nel suo incontro con Armando 
Borghi, il Kropotkin insistè molto sul ruolo dei sindacati 
come cellule  della  rivoluzione  sociale  autonomista  ed 
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antiautoritaria.  In  una  delle  sue  ultime  lettere  (23 
dicembre 1920) all'anarchico olandese De Reyger, che 
fu pubblicata dal Vrije Socialist, il Nostro scriveva: «La 
Rivoluzione  sociale  ha  preso  disgraziatamente,  in 
Russia, un carattere centralizzatore e autoritario».

Il  7 gennaio 1918 Kropotkin aveva tenuta a Mosca 
(nella sede della  Lega dei federalisti, gruppo sorto per 
sua  iniziativa  allo  scopo  di  studiare  una  possibile 
organizzazione federativa della Russia), una conferenza 
nella quale dopo aver tracciato una storia delle correnti 
autonomiste e di quelle accentratrici del pensiero russo e 
del  progressivo  e  disastroso  accentramento  statale 
dell'autocrazia  czarista,  riaffermava  i  suoi  principi 
federalisti.

«Ci  si  rende  sempre  più  chiaramente  conto 
dell'impossibilità di governare da un centro unico 180 
milioni di uomini, che popolano territori estremamente 
diversi e d'una estensione che sorpassa di molto quella 
dell'Europa  intera.  Si  prende  sempre  più  nettamente 
coscienza di questa verità: che la forza creatrice di tanti 
milioni  di  uomini  non potrà  manifestarsi  appieno che 
quando  essi  si  sentiranno  completamente  liberi  di 
sviluppare ciò che i loro costumi hanno di particolare, e 
di  organizzare  la  propria  esistenza  secondo  le  loro 
aspirazioni, i caratteri fisici del loro territorio ed il loro 
passato storico» (in  Plus loin di Parigi del 15 maggio 
1925 e in Pensiero e volontà del 1º febbraio 1926).

Il  pensiero  del  Kropotkin  sulla  rivoluzione  russa  è 
espresso  in  un  messaggio  ai  lavoratori  occidentali, 
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rimesso il 10 giugno 1920 a Miss Bonfield, che con altri 
delegati  del  Labour  Party,  si  recò a  salutarlo nel  suo 
romitorio di Dimitrov. Questo messaggio è un notevole 
documento per la storia della rivoluzione russa.

Il Kropotkin, premesso che, se il tentativo di stabilire 
una società nuova mediante la dittatura di un partito è 
destinato a  fallire,  non si  può non riconoscere che la 
rivoluzione  ha  introdotto  nella  vita  russa  nuove 
concezioni sulla funzione sociale e sui diritti del lavoro 
e  sui  doveri  dei  singoli  cittadini,  espone  le  sue  idee, 
facendo  una  critica  serena  ma  intransigente  al 
bolscevismo come dittatura di partito e come governo 
accentrato.

Il  primo  problema,  generale,  è  quello  delle 
nazionalità  che  compongono  la  Russia.  Su  questa 
questione il Kropotkin scrive:

«Una ripresa delle relazioni tra le nazioni americane, 
europee  e  la  Russia  non  deve  certamente  significare 
l'ammissione della supremazia della nazione russa sulle 
nazionalità di cui l'impero degli zar russi era composto.

La Russia imperiale è morta e non risusciterà mai più. 
L'avvenire  delle  diverse  provincie  che  componevano 
l'impero sarà  verso una grande federazione.  I  territori 
naturali delle differenti parti di questa federazione sono 
affatto distinti da quelli che ci sono familiari colla storia 
della  Russia,  della  sua  etnografia  e  della  sua  vita 
economica.  Tutti  i  tentativi  per  ricondurre  le  parti 
costituenti  dell'impero  russo,  Finlandia,  Provincie 
Baltiche, Lituania, Ucraina, Georgia, Armenia, Siberia 
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ed  altre,  sotto  una  autorità  centrale  sono  sicuramente 
votate al fallimento. L'avvenire di ciò che fu l'impero 
russo è verso una federazione di unità indipendenti.

Perciò  sarebbe  nell'interesse  di  tutte  le  nazioni 
occidentali  che  esse  dichiarassero  innanzi  tutto  di 
riconoscere a ciascuna frazione dell'ex impero russo il 
diritto di governarsi da se stessa».

Ma il federalismo del Nostro va più in là di questo 
programma  di  autonomia  etnografica.  Egli  dice  di 
intravedere,  nel  prossimo  avvenire  «un  tempo  in  cui 
ciascuna  parte  della  federazione  sarà  essa  stessa  una 
libera federazione di comuni rurali e di città libere, ed io 
credo egualmente che l'Europa occidentale si avvierà in 
questa direzione».

Ed  ecco  delineata  la  tattica  rivoluzionaria  degli 
autonomisti  federalisti  ed  esposta  la  critica 
all'accentramento statolatra dei bolscevichi:

«La rivoluzione russa – continuatrice delle due grandi 
rivoluzioni inglese e francese – si sforza di progredire 
dal  punto  ove  si  è  fermata  la  Francia  quando  ebbe 
raggiunta  la  nozione  dell'eguaglianza  di  fatto,  vale  a 
dire dell'eguaglianza economica.

Disgraziatamente  questo  tentativo  è  stato  fatto  in 
Russia sotto la dittatura fortemente centralizzata di un 
partito,  quello dei  bolscevichi.  Lo stesso tentativo era 
stato  fatto  da  Babeuf  e  dai  suoi  seguaci,  tentativo 
centralista e giacobino. Debbo francamente confessare 
che, a mio modo di vedere, questo tentativo di edificare 
una  repubblica  comunista  su  basi  statali  fortemente 
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centralizzate, sotto la legge di ferro della dittatura di un 
partito,  sta  risolvendosi  in  un  fiasco  formidabile.  La 
Russia  c'insegna  come  non  si  debba  imporre  il  
comunismo,  sia  pure  ad  una  popolazione  stanca 
dell'antico  regime  ed  impotente  ad  opporre  una 
resistenza attiva all'esperimento dei nuovi governanti.

L'idea  dei  Sovieti,  o  dei  Consigli  di  operai  e 
contadini,  già  preconizzata  durante  il  tentativo 
rivoluzionario  del  1905  e  realizzata  senz'altro  nel 
febbraio  del  1917,  fu  un'idea  meravigliosa.  Il  fatto 
stesso che questi  Consigli  debbano controllare  la  vita 
politica  ed  economica  del  paese  suppone  ch'essi 
debbano  essere  composti  da  tutti  quanti  partecipano 
personalmente  alla  produzione  della  ricchezza 
nazionale.

Ma fintantoché un paese è sottoposto alla dittatura di 
un  partito,  i  Consigli  di  operai  e  contadini  perdono 
evidentemente  ogni  significato.  La  loro  funzione  si 
riduce alla parte passiva rappresentata nel passato dagli 
Stati generali o dai parlamenti, convocati dal monarca e 
costretti a tener testa ad un onnipotente Consiglio reale.

Un  Consiglio  del  lavoro  non  può  essere  un  corpo 
consultivo libero ed efficace quando manchi la libertà di 
stampa, situazione in cui ci troviamo in Russia da quasi 
due anni col pretesto dello stato di guerra. E quando le 
elezioni sono fatte sotto la pressione dittatoriale di un 
partito, i Consigli di operai e contadini perdono la loro 
forza  rappresentativa.  Si  vuole  giustificare  tutto  ciò 
dicendo che per combattere l'antico regime occorre una 
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legge dittatoriale. Ma ciò costituisce un regresso quando 
si  tratta  di  procedere  alla  costruzione  di  una  nuova 
società  su basi  economiche nuove.  Essa  equivale  alla 
condanna a morte della ricostruzione.

I  mezzi  impiegati  per  rovesciare  un  Governo  già 
debole e prenderne il posto sono conosciuti dalla storia 
antica e moderna. Ma quando occorre costruire nuove 
forme di vita, specialmente riguardo alla produzione e 
agli  scambi,  senza  avere  alcun  esempio  da  imitare, 
quando  ciascun  problema  deve  essere  risolto 
prontamente, allora un governo onnipotente fortemente 
centralizzato, che si occupi di tutte le piccole cose, si 
trova assolutamente incapace a  far  ciò per mezzo dei 
suoi  funzionari.  Per  quanto  innumerevoli  siano,  essi 
diventano un ostacolo. Si sviluppa così una formidabile 
burocrazia  di  fronte  alla  quale  quella  del  sistema 
francese che richiede l'intervento di 40 funzionari  per 
vendere un albero abbattuto sulla via da una tempesta, 
diventa una bagatella.

E voi, lavoratori d'Occidente dovete e potete evitare 
ciò con tutti  i  mezzi,  poiché tutti  dovete preoccuparvi 
del successo di una ricostruzione sociale.

L'immenso  lavoro  ricostruttivo  richiesto  da  una 
rivoluzione  sociale  non  può  essere  compiuto  da  un 
governo centrale, anche se come guida in questo lavoro 
aveste qualcosa di più sostanziale di qualche opuscolo 
socialista o anarchico.

Ci vuole la conoscenza, l'intelletto e la collaborazione 
volontaria di una massa di forze locali e specializzate le 
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quali possono vincere le difficoltà che si affacciano per i 
diversi problemi economici nei loro aspetti locali.

Respingere questa collaborazione ed affidarsi al genio 
dei dittatori di partito è come distruggere tutti i nuclei 
indipendenti,  come  i  sindacati,  chiamati  in  Russia 
unioni professionali, e le cooperative di consumo locali, 
trasformandoli in organi burocratici del partito come si 
fa attualmente. Questo è il  mezzo non di compiere la 
rivoluzione,  ma  di  rendere  impossibile  la  sua 
realizzazione. Perciò io considero come mio dovere di 
consigliarvi  di  non  prendere  mai  una  tale  linea 
d'azione».

Questo il pensiero del Nostro sulla Rivoluzione russa, 
a  conferma di  tutta  la  sua  propaganda.  E questo  è  il 
pensiero che ha animato ed anima l'opposizione degli 
anarchici russi.

6. L'ANARCO-SINDACALISMO SOVIETISTA

Alla  vigilia  di  partire  per  la  Russia,  Kropotkin 
scriveva,  da  Brighton,  in  data  21  maggio  1917  una 
lettera calda di entusiasmo rivoluzionario e luminosa di 
speranza anarchica.

«Qualcosa di grande è avvenuto in Russia e qualcosa 
che sarà il  principio di  cose ancora più grandi un po' 
dappertutto ...quello che mi ha immensamente colpito, è 
il profondo buon senso delle masse operaie e contadine 
per  comprendere  la  portata  del  movimento  e  le 
promesse  che  conteneva...  Vedo  qui,  in  Francia,  in 
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Russia,  aprirsi  immense  possibilità  per  un  lavoro 
costruttivo nella direzione del comunismo comunalista... 
Quel  che  ci  è  stato  rimproverato  come  un'utopia 
fantastica si realizza in grande in Russia, per quel che 
concerne,  almeno,  lo  spirito  di  libera  organizzazione, 
fuori dello Stato e della municipalità».

In  quella  sua  lettera,  Kropotkin  accennava  alla 
ragione del suo ritorno in Russia: quella di partecipare 
allo sviluppo della rivoluzione.

A  Mosca,  nell'inverno  1917-1918,  egli  tentò  di 
elaborare  gli  elementi  di  una  repubblica  federalista  – 
sovietista.

Requisito  il  suo  piccolo  appartamento,  dovette 
ritirarsi  nel  piccolo  villaggio  di  Dimitrov,  dove 
nell'isolamento,  riprese  con  lena  l'opera  L'etica 
incominciata  a  Londra.  Di  quel  periodo  così  ebbe  a 
scrivere A. Schapiro:

«Egli  si  asteneva  dal  criticare  e  dall'attaccare 
apertamente  i  comunisti  di  Stato  diventati  i  padroni 
della Russia. Era il periodo militare della Rivoluzione 
allorquando i suoi più accaniti nemici l'attaccavano da 
tutte le parti. Kropotkin che era contro ogni intervento 
straniero temeva che una critica intempestiva, che una 
opposizione  male  interpretata  favorissero  in  quel 
momento il comune nemico.

Egli era un grande ricostruttore e sia che si trattasse di 
questioni di officina o di agricoltura, di sindacati o di 
scuole egli aveva sempre la sua proposta pratica, il suo 
piano di  ricostruzione.  Si  avrebbe voluto  tesoreggiare 
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subito quei suoi suggerimenti tanto erano utili in quel 
momento di rivoluzione creatrice. Egli soffriva vedendo 
che lo spirito ricostruttore mancava agli anarchici russi e 
un giorno che si venne a questo discorso e alle divisioni 
tra di noi (tema questo che tornava sovente nelle nostre 
conversazioni)  egli  esclamò:  «Vediamo  un  po',  mio 
caro, non potremmo noi metterci ad elaborare un piano 
di organizzazione d'un partito anarchico? Non possiamo 
certo restare con le mani conserte». Faceva tanto bene 
veder  questo  vecchio  sempre  giovane  –  che  avrebbe 
potuto essere il nonno del suo interlocutore – incapace 
di  restare  inerte  e  chiamare  i  giovani  ad  unirsi  ed 
organizzarsi.  Decidemmo  che  per  il  nostro  incontro 
successivo Kropotkin avrebbe preparato un progetto di 
organizzazione  del  Partito  anarchico.  Egli  parlava  di 
partito non per imitare i politicanti; ma perché la parola 
gruppo diveniva troppo piccola e ristretta davanti alla 
rivoluzione,  magnifica  anche  se  ostacolata  dai 
politicanti  e  dai  partiti  dei  politicanti.  Al  nostro 
prossimo incontro discutemmo lungamente sul progetto 
che  non  aveva  certo  dimenticato  di  preparare. 
L'organizzazione era la base di questo suo progetto».

Il  partito  anarchico  sognato  dal  Kropotkin  sarebbe 
stato, anche se non ne avesse portato il nome, un partito 
anarco-sindacalista. Narra lo Schapiro:

«E  quando  la  discussione  era  sulla  questione 
sindacale ripeteva sempre che in realtà, il sindacalismo 
rivoluzionario  così  come  si  sviluppava  in  Europa  si 
trovava già interamente nelle idee propagate da Bakunin 
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nella  Prima  Internazionale,  in  questa  Associazione 
Internazionale dei lavoratori che egli amava dare come 
esempio di organizzazione operaia. Egli si  interessava 
sempre  più  dello  sviluppo  del  sindacalismo 
rivoluzionario  e  dei  tentativi  degli  anarco-sindacalisti 
russi  di  partecipare  al  movimento  sindacale  ed  alla 
ricostruzione industriale del paese.

Quando verso  la  fine  del  1920 –  quasi  alla  vigilia 
della malattia che lo uccise – dei giovani si rivolsero a 
lui  per  chiedergli  di  indirizzarli  nel  movimento 
anarchico,  Kropotkin  mi  inviò  la  domanda  di  questi 
compagni con una noticina che finiva con queste parole: 
Se sono dei giovani seri la miglior via da indicare loro è 
quella dell'anarco-sindacalismo.

Noi  eravamo  lieti  di  avere  Kropotkin  con  noi.  E 
quando qualche giorno prima della sua morte io andai a 
vederlo – l'ultima conversazione avuta con lui – volle 
prima  di  tutto  sapere  come  andavano  i  lavori  della 
Conferenza degli anarco-sindacalisti (che si prolungò in 
quel tempo dal Natale 1920 al 7 febbraio 1921, vale a 
dire  alla  vigilia  della  sua  morte)  e  mi  esprimeva  la 
speranza di un buon lavoro per l'avvenire».

Anche  nel  suo  incontro  con  Armando  Borghi,  il 
Kropotkin  insisté  molto  sul  ruolo  dei  sindacati  come 
cellule  della  rivoluzione  autonomista  ed 
«antiautoritaria». E così pure incontrandosi con Augusto 
Souchy e con altri esponenti dell'anarco-sindacalismo.

Ma,  a  scanso  di  sospetti  di  tendenziosa 
interpretazione delle sue parole, credo opportuno citare 
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un brano di una sua lettera del 2 maggio 1920: «Credo 
profondamente  nell'avvenire.  Credo  anche  che  il 
movimento  sindacalista,  vale  a  dire  delle  unioni 
professionali  –  che  ha  riunito  recentemente  al  suo 
congresso i rappresentanti di venti milioni di operai – 
diventerà  una  grande  potenza  nel  corso  dei  prossimi 
cinquant'anni, atta ad iniziare la creazione di una società 
comunista antistatale. E se fossi in Francia, ove si trova 
attualmente il centro del movimento professionale, e se 
mi sentissi fisicamente più forte, mi sarei lanciato anima 
e corpo in questo movimento della Prima Internazionale 
(non  della  seconda,  nè  della  terza,  che  rappresentano 
l'usurpazione  dell'idea  dell'Internazionale  operaia  a 
profitto  del  solo  partito  socialdemocratico,  che  non 
riunisce nemmeno la metà dei lavoratori)».
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COMMIATO

Il  Kropotkin,  vecchio,  malato,  in  miseria,  è  morto 
nell'inazione,  dopo  aver  tentato  di  promuovere  un 
movimento federalista ma senza poter realizzare nulla 
per la mancanza di libertà e perché il suo interventismo 
ad  oltranza  gli  aveva  tolto  molto  del  suo  prestigio 
politico.  Kropotkin  si  era  anche  illuso  sul  sovietismo 
bolscevico, sì da ripetere di sentire la propria parentela 
con il  bolscevismo;  ma al  disopra  delle  riserve,  delle 
incertezze  contingenti  il  suo  sovietismo  sindacalista-
comunalista  brillava  di  coerenza  logica  e  di  audacia 
costruttiva, sì  che è da rimpiangere che il  Nostro non 
abbia potuto seguire le ulteriori fasi degenerative della 
rivoluzione di ottobre.

Il problema federalista sia nel campo delle nazionalità 
sia in quello dell'organizzazione politica ed economica è 
il  problema vitale della Russia. Quando l'esperienza e 
l'opposizione  avranno  condotto,  definitivamente,  i 
comunisti  russi  fuori  dei  loro  schemi  dottrinali  e 
l'unione dei partiti di sinistra muoverà i primi passi sulla 
via  della  nuova  rivoluzione,  la  figura  di  Pietro 
Kropotkin apparirà in tutta la sua alta statura e il suo 
pensiero  sarà  di  alimento  ai  nuovi  ricostruttori.  Nel 
federalismo kropotkiniano vi è un eccessivo ottimismo, 
vi  sono  semplicismi  e  contraddizioni,  ma  vi  è  una 
grande e feconda verità: che la libertà è condizione di 
vita e di sviluppo per i popoli; che soltanto quando un 
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popolo  si  governa  da  sè  e  per  sè  è  al  sicuro  dalla 
tirannide e certo del suo progredire.
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PER UN PROGRAMMA D'AZIONE 
COMUNALISTA19

Il  Sindacato,  la  Corporazione,  il  Comune,  lo  Stato 
sono  società. E  società sono i compagni di lavoro che 
non  vedono  nel  sindacato  che  un  organismo  per 
strappare qualche lira al padrone e nella corporazione 
che  un  organismo  che  tiene  lontani  i  concorrenti;  i 
cittadini  della  mia  città  che  votano e  voteranno per  i 
socialisti perché abbassano le tasse; i miei connazionali 
che pensano allo Stato come ad una specie di enorme 
vacca dalla quale attingere il più possibile, attraverso i 
deputati. Società è il bottegaio di faccia che è contro la 
rivoluzione perché ha paura che gli portino via, come al 
tempo  del  moto  per  il  caro-viveri,  i  prosciutti  ed  i 
fiaschi d'olio; è il mio vicino di casa, povero più di me, 
ma che dice che «i ricchi ci fanno lavorare»; è il mio 
vicino di officina che sogna il  giorno in cui il  partito 
comunista  sarà  padrone  del  governo  e  comanderà  su 
tutti;  è  il  mio  amico  socialista  che  darà  il  voto  al 
deputato perché ha fatto avere un sussidio governativo 
alle cooperative.

19 Inedito.  Giovanna  Berneri  ha  datato  questo  manoscritto 
Parigi 1926.
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Di fronte a me sta la società, con le sue idee fisse, con 
i  suoi  pregiudizi,  con  le  sue  meschinerie,  con  le  sue 
brutalità. Operaio, riconosco che il sindacato è un'arma 
di  lotta  e  di  formazione,  e  mi  organizzo.  Lotto  per 
qualche centesimo di più di salario, per un'ora di meno 
di  lavoro,  pur  di  contribuire  a  smuovere  la  massa 
operaia.  So  che  ben  pochi  operai  hanno  una  chiara 
coscienza  classista.  Se  parlassi  di  espropriazione  e  di 
socializzazione i più ne sarebbero impauriti e, dubbiosi, 
si  ritrarrebbero  dalla  lotta.  Quindi  parlo  di 
miglioramenti di salari, di orari, di disciplina. Vedo che 
il voto per sezione di sindacato assicura la maggioranza 
ai socialisti, ai funzionari attaccati alla propria poltrona 
come  il  bottegaio  al  proprio  banco,  ma,  se  critico  il 
sistema  antidemocratico,  temporeggio,  ché  la 
maggioranza  non sente  la  questione.  Minatore  in  una 
cava  di  lignite  so  che  l'escavazione  costituisce  un 
passivo  nell'economia  nazionale  e  che  una  forte 
percentuale  di  minatori  potrebbe tornare ai  campi dai 
quali  viene  e  dove  possiede  qualcosa,  ma  non  posso 
mettermi  a  richiedere  licenziamenti,  ché  mi  metterei 
contro quasi tutti i minatori, il deputato socialista che, 
d'accordo  con  i  padroni,  strappa  sussidi  allo  Stato, 
nonché i suoi satelliti. Eppure il problema si riaffaccerà 
domani,  non  essendo  necessariamente  legato  al 
capitalismo. Domani sarà il sindacato dei minatori della 
lignite il parassita di un nuovo ordine economico.

Sul terreno economico, gli anarchici sono possibilisti. 
Sono  proletari evoluti  e  coscienti,  ma  proletari. Sul 
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terreno  politico  e  genericamente  sociale  sono 
intransigenti al 100%.

L'enorme  maggioranza  della  popolazione  di  un 
Comune  lascerebbe  ai  socialisti  o  ai  comunisti  o  ai 
repubblicani formare la propria guardia municipale per 
via dell'idea «una guardia ci vuole». Gli anarchici danno 
l'assalto  al  municipio?  Ammazzano  tutte  le  guardie? 
Ammazzano i consiglieri comunali? No, perché questa 
esuberante combattività, quando il popolo non li segue o 
non li trascina, non l'hanno mostrata quando era il caso 
di  mostrarla.  Gli  anarchici  brontolerebbero  contro  la 
guardia  civica  e  il  Comune  autoritario.  Io  dico:  gli 
anarchici debbono sostenere la formazione elettiva della 
guardia civica e proporre altri sistemi di controllo, per 
impedire  che  quella  diventi  un  organo  di  dominio 
politico  e  di  privilegio  sociale.  E  molti  anarchici  mi 
danno  del  legalitario!  Ma  soluzioni  diverse  non  ne 
danno.

Il problema della nostra tattica rivoluzionaria e post-
rivoluzionaria  è  male  basato  e  peggio  sviluppato. 
Socialmente  siamo  imprigionati  nel  dualismo 
proletariato-borghesia,  mentre  il  proletariato  tipico  è 
minoranza ed è fiacco e disorientato, e vi sono vari ceti 
intermedi,  ben  più  importanti  e  combattivi.  Non  ne 
abbiamo  tenuto  conto,  noi  rivoluzionari,  ed  abbiamo 
avuto il fascismo. Se non ne terremo conto, avremo altri 
fascismi.

Il calcolo di ogni strategia è un calcolo di forze. È 
triste che molti dei nostri continuino a vedere soltanto il 
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popolo insorgere  all'attacco  della  cassaforte, 
dell'officina,  del  campo;  mentre  quella 
dell'espropriazione non sarà che una piccola parte della 
rivoluzione  italiana.  A meno che  non vogliamo che  i 
rivoluzionari ed i lavoratori non ne buschino di nuovo 
ed ancora più sode.

Di  paradisi  comunisti  se  ne  parlerà  fra  qualche 
secolo.  Ora  è  roba  da  far  ridere  e  far  pietà  insieme. 
L'anarchismo non ha, al di fuori di quello sindacale, che 
un  terreno  sul  quale  battersi  proficuamente  nella 
rivoluzione italiana: il comunalismo. Terreno: politico. 
Funzione:  liberale  democratica.  Scopo:  la  libertà  dei 
singoli  e  la  solidità  degli  enti  amministrativi  locali. 
Mezzo:  l'agitazione  su  basi  realistiche,  con 
l'enunciazione di programmi minimi.

Il  nostro  comunalismo  è  autonomista  e  federalista. 
Ritornando a Proudhon, a Bakunin e a Pisacane, come 
fonti,  ma  aggiornando  il  loro  pensiero  al  lume  delle 
enormi  esperienze  di  questi  anni  di  delusioni  e  di 
sconfitte,  potremo  adattarlo  alle  situazioni  sociali  e 
politiche di domani, quali possiamo prevederle possibili, 
se  sapremo dare  alla  rivoluzione  italiana  un indirizzo 
autonomista, sul terreno sindacale e su quello comunale. 
Anche  fra  noi  vi  è  il  volgo,  difficile  a  fare  orecchio 
nuovo a musica nuova, che ad impostazioni di problemi 
e  a  soluzioni  oppone  vaghi  disegni  utopistici  e 
grossolane  invettive  demagogiche.  Ché  quelle  quattro 
ideuzze, racimolate in opuscoletti didascalici o in grossi 
libri  incompresi,  nel  cervelluccio  inoperoso  si  sono 
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accucciate  e  se  ne  stan  lì,  al  calduccio  di  una  facile 
retorica  che  pretende  essere  forza  solare  di  una  fede 
intera,  mentre  non  è  che  focherello  fumoso.  Non 
temiamo quella parola revisionismo, che ci viene gettata 
contro dalla scandalizzata ortodossia,  ché il  verbo dei 
maestri  è  da  conoscersi  e  da  intendersi.  Ma  troppo 
rispettiamo  i  nostri  maggiori,  per  porre  costoro  a 
Cerberi  ringhiosi  delle  proprie  teorie,  quasi  come  ad 
arche  sante,  quasi  come  a  dogmi.  L'autoritarismo 
ideologico dell'ipse dixit non lo riconosciamo che come 
canovaccio di comuni motivi ideali, non come schema 
da svilupparsi in pure e semplici volgarizzazioni.

Respinto  da  Bakunin  il  Rousseau  arcadico  e 
contrattualista,  l'ideologia kropotkiniana ci  ha riportati 
all'ottimismo e all'evoluzionismo solidarista. Sul terreno 
dell'ottimismo  antropologico,  l'individualismo  ha 
perpetuato il processo negativo dell'ideologia anarchica, 
conciliando arbitrariamente la libertà del singolo con le 
necessità  sociali,  confondendo  l'associazione  con  la 
società, romanticizzando il dualismo libertà ed autorità 
in uno statico ed assoluto antagonismo. Il solidarismo 
kropotkiniano, sviluppatosi sul terreno naturalistico ed 
etnografico,  confuse  l'armonia  di  necessità  biologica 
delle api con quella discordia discors e quella concordia 
concors  propria  dell'aggregato  sociale,  e  forme 
primitive  di  società-associazioni  ebbe  troppo  presenti 
per  capire  l'ubi  societas,  ibi  jus  insito  alle  forme 
politiche che non siano preistoriche.
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La negazione  a  priori dell'autorità  si  risolve  in  un 
angelicarsi degli uomini ed in uno sviluppo irrompente 
di un genio collettivo, quasi immanente alla rivoluzione, 
che si chiama  iniziativa popolare. Il popolo, in questo 
sistema, è omogeneo, per natura e per impulsi. Tende a 
unificare i propri sforzi in lineare tendenza comunista. Il 
problema delle rappresentanze, il problema dei rapporti 
intercomunali,  il  problema  della  surrogazione  dello 
Stato: tutto questo ha soluzioni o strettamente parziali o 
del  tutto  insufficienti  perché  ottimistiche  o 
anacronistiche.  Kropotkin  non  ci  basta.  Ed  i  nostri 
migliori, da Malatesta a Fabbri, non riescono a risolvere 
i quesiti che ci poniamo, offrendo soluzioni che siano 
politiche.  La  politica  è  calcolo  e  creazione  di  forze 
realizzanti  un'approssimarsi  della  realtà  al  sistema 
ideale,  mediante  formule  di  agitazione,  di 
polarizzazione e di sistemazione, atte ad essere agitanti, 
polarizzanti  e  sistematizzanti  in  un  dato  momento 
sociale e politico.

Un anarchismo  attualista,  consapevole delle proprie 
forze  di  combattività  e  di  costruzione  e  delle  forze 
avverse,  romantico  col  cuore  e  realista  col  cervello, 
pieno  di  entusiasmo  e  capace  di  temporeggiare, 
generoso e abile nel condizionare il proprio appoggio, 
capace,  insomma,  di  un'economia  delle  proprie  forze: 
ecco il mio sogno. E spero di non essere solo.

Se l'anarchismo non imbocca questa via, se chiuderà 
gli occhi per sognare i giardini in fiore dell'avvenire, se 
indugerà  nella  ripetizione  di  dottrinari  luoghi  comuni 
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che lo isolano nel nostro tempo, la gioventù si ritrarrà da 
lui,  come  da  un  romanticismo  sterile,  come  da  un 
dottrinarismo cristallizzato.  La  crisi  dell'anarchismo  è 
evidente. O la botte vecchia resisterà al vino nuovo, o il 
vino nuovo cercherà una botte nuova.
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CITTÀ E CAMPAGNE NELLA 
RIVOLUZIONE ITALIANA20

20 Pubblicato su  Lotta umana (Parigi) dell'8 e del 22 marzo 
1928.  All'articolo  fa  seguito  una  postilla  di  Catilina [Luigi 
Fabbri], redattore di quel giornale.

Berneri  aveva  già  trattato  questo  argomento  in  una serie  di 
articoli apparsi su Umanità Nova (Roma) nel 1921 e nel 1922, e 
durante  la  rivoluzione  spagnola  lo  riprenderà  in  esame  sulle 
colonne del giornale Tierra y Libertad, rielaborando e ampliando 
il testo da noi riprodotto. Di questa versione spagnola riteniamo 
opportuno riportare  la  parte  conclusiva,  che  tiene  conto  anche 
dell'esperienza catalana (da Tierra y Libertad del 25 marzo 1937):

«Trattando  di  questo  tema,  nel  1933,  sulla  Revista  Blanca, 
dopo essermi pronunciato per l'uso del denaro negli scambi fra la 
città e la campagna, scrivevo:

«Naturalmente un sistema di scambio tra i prodotti, i servizi e i 
mezzi di trasporto è sempre possibile, come parte integrante del 
sistema della compravendita.

«Se  i  Municipi  e  i  Sindacati  o  gli  uni  e  gli  altri  insieme, 
fossero gli organi intermediari tra i piccoli proprietari rurali e le 
cooperative agricole e tra queste e gli operai dell'industria, essi 
potrebbero facilitare lo scambio senza denaro. Ecco un esempio. 
Un municipio che ha organizzato la produzione del pane vuole 
procurarsi  del  grano.  Si  rivolge  ai  contadini,  offrendo  loro  in 
cambio del  grano,  in  proporzione,  i  servizi  di  una cooperativa 
edile,  che,  a  sua  volta,  riceverà  dal  Municipio  materiale 
necessario  per  l'edilizia.  E  questi  esempi  si  potrebbero 
moltiplicare all'infinito».
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1.  –  Il  Partito  Comunista  vuole  la  dittatura  degli 
operai sui contadini, delle città sulle campagne. Vuole 
edificare uno Stato «nel quale gli operai conserveranno 
la  preminenza  sulla  classe  tutta  dei  contadini»,  come 
dice il testamento di Lenin. Questo Stato dovrebbe, pur 
coi temperamenti imposti dalla situazione, proclamarsi 

In  quel  tempo  mi  era  sfuggito  un  aspetto  centrale  del 
problema:  l'armonia  fra  i  prezzi  dei  manufatti  e  il  potere  o la 
volontà dei contadini di acquistarli. Lo scambio di merci tra la 
città  e  la  campagna  è  una  formula  ideale  ma  non  sempre 
realizzabile.  Questo  costituisce  uno  dei  punti  deboli 
dell'economia socialista ed è stato, nella rivoluzione russa, uno 
dei fattori principali del passaggio dalla SEP (politica economica 
socialista) alla NEP (nuova politica economica). La saldatura tra 
l'economia urbana e quella rurale è molto più difficile di quanto 
suppongano  o  dichiarino  i  socialisti.  Il  rifiuto  dei  contadini 
catalani alle proposte di scambio fatte dal Sindacato del Legno 
costituisce  un  esempio  tipico.  I  contadini  hanno  generalmente 
bisogno di sementi, di concimi chimici, di macchine agricole, e 
soltanto più tardi, come riflesso di una migliore economia e di 
una evoluzione psichica, avranno bisogno di oggetti di conforto, 
di estetica e di gusto più raffinato. L'economia urbana deve il più 
possibile rispondere alle possibilità e alle preferenze di acquisto 
dei  contadini,  se  desidera  impedire  che  sopravvenga  un 
antagonismo tra la città e la campagna.

I  prezzi  dell'agricoltura  e  i  prezzi  dell'industria  si  sono 
differenziati nell'URSS, provocando e perpetuando il contrasto di 
interessi tra la città e la campagna, che costituisce il  nucleo di 
tutte le variazioni della politica economica dei bolscevichi e che 
spiega quasi tutti gli aspetti delle lotte politiche interne...

Conosco assai poco la Spagna e non sono un profeta. Posso 
dunque  avere  esposto  molti  punti  di  vista  completamente 
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padrone  delle  terre,  creare  o  facilitare  il  processo  di 
proletarizzazione  dei  piccoli  proprietari  da  un  lato  e 
dall'altro la produzione agricola comunista.

Dato che più di metà della popolazione italiana (circa 
18 milioni di individui – secondo l'ipotesi del Coletti – 
sopra  i  34,8  milioni  censiti  nel  1911)  appartiene 
all'agricoltura;  dato  che  nell'attività  manifatturiera 
utilizzante  le  derrate  agricole  è  occupato  il  28  % dei 
lavoratori  (censimento  industriale  1911);  dato  che  il 
valore della produzione agricola  supera di  gran lunga 
quello  dell'attività  manifatturiera  (l'industria  del 
pollame,  ad  esempio,  fornisce  ogni  anno  all'Italia  un 
miliardo di lire, cioè più del doppio di quella mineraria); 
dato che uno Stato operaio non sarebbe, in realtà, che 
una  comissariocrazia,  un  pletorico  dominio  della 
burocrazia;  dato  che  la  predominanza  politica  degli 
operai  significherebbe  protezionismo  industriale, 
sperequazione tributaria  tra  Nord e  Sud,  a  detrimento 
del  secondo:  dato  che  il  governo comunista  cadrebbe 
nell'errore gravissimo di un intervenzionismo uniforme 
e  coattivo;  noi  anarchici  dobbiamo  opporre 
all'industrialismo  marxista-bolscevico  un  indirizzo 

superflui, oggi come domani, per i compagni spagnoli. Però credo 
che  non  sia  stato  del  tutto  inutile  impostare  il  problema  delle 
relazioni tra la città e la campagna, dato che questo problema sta 
imponendosi alla nostra attenzione con aspetti non gravi ma però 
tali  da  esigere  il  più  ampio  esame  e  la  più  meticolosa 
elaborazione. Lascio ai compagni competenti un simile compito, 
poiché io non sono un economista».
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rurale;  dobbiamo  opporci  a  qualunque  deviazione 
egemonica degli organi rappresentativi dei ceti e delle 
categorie,  sia  operaista,  sia  agraria;  dobbiamo trovare 
fra i contadini i partigiani nella lotta contro un governo 
accentratore e giacobino.

Nei contrasti fra operai e contadini, fra le città e le 
campagne  dobbiamo  compiere  opera  di  equilibrio,  di 
pacificazione e di accordo. Per la smania di essere più a 
sinistra  di  tutti  non  dobbiamo  assecondare  il  Partito 
Comunista  nei  suoi  errori  estremisti,  oltre  che  per  il 
nostro  principio  di  non  voler  imporre  il  comunismo, 
anche  perché  mentre  il  Partito  Comunista  farebbe 
macchina indietro sul terreno economico, si gioverebbe 
della  nostra  collaborazione  insurrezionale  ed 
espropriatrice  per  costruire  e  rinsaldare  la  propria 
dittatura.

2. – Il primo antagonismo tra le città e le campagne 
che  mi  pare  più  probabile,  e  più  grave,  sorgerà  sul 
terreno  degli  approvvigionamenti.  I  contadini  non 
vorranno  provvedere  i  prodotti  della  terra  se  non 
saranno  certi  di  ricavarne  un  sicuro  ed  adeguato 
guadagno.  Il  guadagno adeguato  sarà  naturalmente,  il 
massimo  guadagno  possibile,  dato  che  l'isolamento 
dell'Italia in istato rivoluzionario, e la conseguente forte 
diminuzione  delle  importazioni  di  generi  alimentari, 
porterà ad un grande bisogno, specie da parte delle città, 
dei prodotti agricoli.
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Sorgeranno,  di  riflesso,  due  tendenze  urbane: 
l'autoritaria e la liberista. La prima sarà per l'ukase, la 
requisizione,  ecc.;  la  seconda  sarà  per  risolvere  il 
problema nel modo più pacifico.

Vediamo  se  la  prima  tendenza  ha  possibilità  di 
riuscita. Le rivoluzioni passate ci offrono vari esempi. Il 
governo  rivoluzionario  francese  del  1793  tentò  il 
metodo «forte», con risultati disastrosi. L'11 settembre 
1793  la  Convenzione  decreta  che  la  vendita  delle 
granaglie debba avvenire esclusivamente sui mercati; i 
mercati di granaglie si vuotano interamente. Le derrate 
si  fanno  scarse  e  care;  la  Convenzione  abbassa  per 
decreto (29 settembre) i prezzi al minuto, pensando che 
la vendita all'ingrosso si adatterà ai prezzi minori, sotto 
pena  di  diventare  impossibile;  invece  la  vendita 
all'ingrosso si interrompe e in meno di una settimana le 
botteghe  si  vuotano.  L'11  aprile  1794  il  Comitato  di 
salute pubblica ordina la requisizione di un maiale di un 
anno per ogni  otto.  L'allevatore deve tenere il  maiale 
requisito  e  nutrirlo  finchè  abbia  raggiunto  il  peso 
massimo.  Si  recensisce,  si  marca,  si  organizza  il 
pagamento, si concentra, si macella, si sala, con grandi 
spese di circolari, d'ispettori e di agenti.

Quando,  dopo  qualche  mese,  il  commissario  si 
presenta  per  la  consegna,  requisisce  uno  scheletro  di 
maiale o un maiale pelle ed ossa. L'allevatore, costretto 
a vendere a basso prezzo, ha risparmiato sul nutrimento.

Se nel 1793 la campagna affamò le grandi città non fu 
perché la produzione dei cereali fosse diminuita, bensí 
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perché i campagnoli non volevano vendere il loro pane 
contro  assegnati, carta monetata messa in circolazione 
dalla  Convenzione,  che  non  avevano  alcun  valore  di 
fronte  all'oro.  Essi  custodivano i  cereali  aspettando il 
rialzo dei prezzi e la moneta d'oro. Le rigorose misure 
della Convenzione per forzare gli incettatori a vendere il 
loro  grano,  le  condanne  a  morte  e  le  esecuzioni  non 
poterono  porre  fine  a  questa  specie  d'incetta.  I 
commissari della Convenzione fecero ghigliottinare un 
sempre  maggior  numero  di  incettatori  ed  un  sempre 
maggior numero ne impiccò ai lampioni delle strade il 
popolo, ma il grano rimase nei magazzini e si imboscò 
nei nascondigli e le città continuarono a soffrire per la 
carestia. E non bisogna credere che soltanto i borghesi 
campagnoli fossero ostili a vendere le derrate; anche i 
lavoratori della terra si opponevano a tale vendita che, 
in cambio del  frutto delle  loro penose fatiche,  offriva 
degli  assegnati il  cui  valore  ribassava  di  giorno  in 
giorno.  Kropotkin  così  commentava  questo  fatto: 
«Finché si offrirà all'agricoltore un pezzo di carta senza 
valore lo si chiami «assegnato» o «buono di valore» le 
cose  andranno  sempre  ad  un  modo.  Le  derrate 
resteranno  alla  campagna;  e  la  città  ne  mancherà, 
dovesse per questo ricorrere di nuovo alla ghigliottina e 
agli annegamenti».

La rivoluzione russa ci offre un più vicino esempio 
dei disastrosi effetti della politica di requisizione.

La previsione che si legge nella Conquista del Pane: 
«non appena la rivoluzione scoppierà, l'agricoltore russo 
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serberà  il  suo  pane  per  sè  e  per  la  famiglia»,  s'è 
interamente avverata. E la grande crociata annonaria del 
governo bolscevico è stata una delle cause delle gravi 
difficoltà nelle quali s'è dibattuta e si dibatte tuttora la 
ricostruzione  economica  della  Russia.  Gli  stessi 
bolscevichi hanno riconosciuto l'errore, ma troppo tardi. 
Il  bolscevico  Ivanov,  al  Congresso  provinciale  dei 
Soviet, che ebbe luogo a Mosca nel 1919, presentò un 
rapporto  (vedi  la  Pravda, n.  105,  14  maggio)  in  cui 
dimostrava  «l'imperfezione  delle  misure  prese  per  il 
rifornimento».  Benché  in  un  brevissimo  periodo  di 
tempo fossero stati spediti, nei drappelli di rifornimento, 
più  di  30.000  uomini,  i  risultati  di  queste  spedizioni 
furono  disastrosi.  Molti  capi  drappello,  quasi  tutti 
ufficiali  del vecchio regime, si  dettero alle più losche 
speculazioni,  alcuni  abbandonarono  i  drappelli,  e  i 
superstiti,  alcune  migliaia  di  operai,  si  dispersero  in 
diversi distretti per reprimere le rivolte dei contadini. I 
risultati positivi di questa politica di requisizione furono 
che in dieci mesi dell'anno 1918, non furono raccolti che 
10.000.000 di pud di grano. (Discorso del commissario 
Svidersky in  Comune del  Nord del  4  aprile,  n.  73).  I 
risultati negativi, che si fecero sentire già verso la fine 
dell'anno 1918, furono tristissimi. I contadini spaventati 
dai distaccamenti di requisizione seminarono il grano in 
quantità minore. Così nei 28 governatorati della Russia, 
la  superficie  di  terra  seminata  diminuì  da  37  a  32 
milioni di  desiatine, con una perdita di 170.000.000 di 
pud di grano e di crusca (vedi Vita Economica, 1919, n. 

144



54). Inoltre il  deperimento delle macchine agricole, la 
mancanza di bestiame e di semente, ecc., fecero sì che il 
raccolto  fosse  ancora  minore.  Ad  esempio:  il 
governatorato  di  Tambov,  che  in  generale  dava  una 
eccedenza  media  di  20.000.000  di  pud di  grano,  fu 
colpito dalla carestia (Isvestia,  n.  417). Ad altri  errori 
nella  requisizione  portò  il  tentativo  di  organizzare 
fattorie  produttrici  di  latte.  Per  ordine  del  Comitato 
esecutivo vi fu una grande requisizione di mucche, ma, 
non essendo prevenuta in tempo la sezione agricola, non 
vennero  preparati  nè  i  locali  nè  i  foraggi,  sì  che  la 
maggior parte delle mucche requisite perì, per il freddo 
e  per  l'insufficiente  alimentazione.  (Golos  Trudovoro 
Krestiantva, n. 56 del 15 marzo). Altri gravi danni portò 
alle  fattorie  produttrici  di  latte  la  requisizione  del 
bestiame  per  il  rifornimento  dell'esercito.  La 
requisizione fu eccessiva,  come risulta  da questi  dati: 
requisizione  dell'80  per  cento  dei  cavalli,  del  58  per 
cento dei buoi, del 75 per cento del bestiame da latte. 
(Vita Economica, 4 marzo 1919).

Di fronte ai risultati di tali sistemi, apparve necessario 
un  cambiamento  radicale  della  requisizione.  Alla 
conferenza  dei  sindacati  operai  di  Mosca,  che  ebbe 
luogo  verso  il  principio  del  mese  di  marzo  1919,  fu 
riferito  che  la  esperienza  aveva  dimostrato  l'assurdità 
dell'invio nei villaggi di drappelli di requisizione e che 
era  necessario  convincere  i  contadini  non  con  le 
baionette,  ma  con  la  persuasione.  La  relazione 
concludeva  così:  «I  drappelli  di  requisizione  non 
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potranno, da soli, salvare la situazione. Tutta la politica 
deve  essere  cambiata  radicalmente.  Il  risultato  della 
politica attuale è la sparizione dei viveri nelle località 
riconquistate,  che prima ignoravano che cosa fosse la 
fame» (La Vita Economica del 7 marzo 1919, n.  52). 
Visto che con la violenza la politica di requisizione non 
riusciva,  il  governo  bolscevico  prese  a  comprare  i 
prodotti agricoli. Ma cadde in un nuovo errore: quello di 
pagarli  troppo  poco.  I  prezzi  fissati  pel  grano,  ad 
esempio,  furono lievemente aumentati  in  confronto di 
quelli  di  prima  della  rivoluzione,  mentre  i  prezzi  dei 
prodotti  industriali  erano  aumentati  di  30  o  40  volte 
(Isvestia, n. 443).

Il bolscevico Arsky confessava nelle  Isvestia (ibid.) 
che «ciò che maggiormente colpisce è la sproporzione 
tra i prezzi fissati per il grano, già vecchi, stabiliti molto 
tempo  prima  del  colpo  di  stato  d'ottobre,  e  quelli 
altissimi fissati per i prodotti industriali». Dal rapporto 
del Centro-lino pubblicato dalla  Vita Economica (n. 56 
del  14 marzo 1919) risulta  che il  raccolto di  lino,  fu 
nell'anno  1918,  per  28  governatorati  della  Russia,  di 
10.000.000  di  pud ma  che  il  Centro-lino  non  potè 
raccoglierne  più  di  850.000  di  pud e  gli  organi 
d'acquisto delle istituzioni sovietiste non più di 700.000 
di  pud. L'esiguità del raccolto del lino si spiega come 
quella del grano: coi prezzi troppo bassi. Il risultato fu 
che 9 milioni di pud di lino rimasero nelle campagne.

I bolscevichi ungheresi caddero nello stesso errore di 
quelli russi. Invece di emettere, fin da principio, proprie 
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banconote,  il  Commissariato  delle  finanze  emise 
biglietti  della  Banca  austro-ungarica,  che  a  Vienna 
furono dichiarati falsi. I contadini si rifiutarono quindi 
di prenderli in pagamento. La carta brutta e stampata da 
una  sola  parte  li  mise  in  diffidenza,  sì  che  essi 
pretendevano il  denaro «azzurro» e  rifiutavano quello 
«bianco».  L'esercito  rosso  ebbe,  nelle  difficoltà  di 
vettovagliamento, un formidabile elemento di sconfitta, 
e Budapest, unico grande centro rivoluzionario, si trovò 
isolata ed affamata.

3.  –  Scrivendo  della  rivoluzione  italiana,  Carlo 
Molaschi  (Pensiero  e  Volontà,  1º  gennaio  1925) 
concludeva, sulla politica di requisizione, così:

«Colle requisizioni si arriverebbe a racimolare venti o 
trenta  milioni  di  quintali  di  derrate...  Ma poi?  Perché 
non si  tratterà  solamente di  raccogliere e  distribuire  i 
prodotti  che  ci  saranno,  ma  si  tratterà  di  lavorare 
intensamente in modo da ottenere dalla terra maggiori 
prodotti di quelli ottenuti nel passato... Poi i contadini, 
adirati  contro  le  requisizioni,  delusi  ed  avviliti  si 
vendicheranno  seminando  poco  e  male,  producendo 
solo quel poco che potrà necessitare alle loro famiglie, e 
non ci sarà cipiglio minaccioso di guardia rossa, non ci 
saranno  moschetti  e  mitragliatrici  che  potranno  far 
nascere dalle zolle un filo d'erba in più di quelli che i 
contadini vorranno che crescano. Così la crisi sfocerà in 
un'orrenda  guerra  civile  ed  in  una  carestia  che 
uccideranno la rivoluzione che era già vittoriosa.
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«Si  pagherà  con  degli  assegnati  –  consiglierà 
qualcuno  –  si  porteranno  in  campagna  i  prodotti 
manufatti  delle  città  –  aggiungeranno  altri.  Bei 
ragionamenti  se  fatti  a  tavolino  quando  si  crede  che 
tutto  potrà  procedere  liscio.  Ma  gli  assegnati,  pei 
contadini,  non  potranno  essere  altro  che  carta  da 
macero,  ed  i  prodotti  manufatti  potranno  essere 
un'incognita».

Errico Malatesta, Luigi Fabbri ed altri hanno espresso 
analoghe  opinioni  e  preoccupazioni.  La  soluzione  di 
Kropotkin  prospettata  nella  Conquista  del  Pane è: 
scambio  di  manufatti  con  i  prodotti  agricoli. 
Giustamente  Molaschi  ha  poca  fiducia  in  questa 
soluzione, in un primo tempo. È evidente, infatti, che il 
valore  dei  prodotti  industriali  è  proporzionato,  nello 
scambio,  al  bisogno.  Quando  Kropotkin  scriveva 
pensava  al  fumoso  lucignolo  da  sostituire  con  la 
lampada a petrolio, la vanga da sostituire con l'aratro, 
ecc.  Oggi,  il  contadino  ha  un  bisogno  relativo  di 
macchine agricole, che in certi terreni e in certe culture 
non sono utilizzabili,  e  molti  oggetti  di  confort già  li 
possiede  e  di  molti  altri  non  sente  il  bisogno.  Pochi 
contadini scambierebbero grano con una macchina per 
sbucciare le patate o con una vasca da bagno o con un 
apparecchio radiotelefonico.

Prima che i bisogni dei contadini siano accresciuti e 
raffinati,  prima  che  l'industria  abbia  abbandonato  la 
produzione di lusso per il lavoro di utilità, deve passare 
del tempo.
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I contadini, quindi, andrebbero pagati con danaro, con 
moneta  sonante  di  valore  riconosciuto.  La  valuta 
cartacea ridotta a nessuno o a scarsissimo valore, l'oro 
impegnato  pei  pochi  acquisti  che  si  potranno  fare 
all'estero,  il  problema  presenta  gravi  difficoltà  di 
soluzione.  Credo  che,  nelle  linee  generali,  si  possa 
ridurre  il  problema  dell'acquisto  di  prodotti  agricoli 
mediante denaro, con un sistema di scambi in prodotti, 
in lavoro e in mezzi di trasporto.

Ecco alcuni  esempi.  Il  Comune di  Milano acquista 
dai  contadini  di  un  paese  delle  Puglie  cento  quintali 
d'uva.  Fissato  il  prezzo,  i  venditori  prendono  in 
considerazione  l'offerta  di  scambio,  in  riduzione  del 
prezzo-moneta, di determinati prodotti. Il Consiglio dei 
ferrovieri offre il trasporto dell'uva contro un compenso 
in natura.

Un contadino vuole costruire un muro di separazione, 
un  Comune  rurale  vuole  costruire  un  argine:  nulla 
impedisce  che la  cooperativa edilizia  possa essere,  in 
parte,  compensata  in  natura.  Realizzando,  con  questi 
scambi,  una  forte  riduzione  della  circolazione 
monetaria,  il  problema  dei  rapporti  economici  fra  le 
città e le campagne verrebbe ad essere ridotto, e molte 
difficoltà sarebbero superate.

4.  –  Gli  anarchici,  nelle  città,  dovrebbero,  secondo 
me:  rifiutarsi  di  prendere  parte  alle  spedizioni  di 
requisizione  forzata;  ostacolare  tali  spedizioni; 
propagandare  l'idea  della  necessità  di  tenersi  buoni  i 
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contadini; rivendicare l'autonomia delle iniziative rurali 
sul terreno cooperativo o comunale; rivendicare la piena 
eguaglianza  fra  cittadini  e  rurali  nel  meccanismo 
elettivo  (dei  Consigli,  dei  Comuni,  ecc.);  propugnare 
soluzioni  di  tolleranza  e  di  accordo nel  problema del 
vettovagliamento urbano e militare.

Gli  anarchici  abitanti  in  campagna,  dovrebbero: 
aiutare  i  contadini  a  respingere  le  spedizioni  di 
requisizione  forzata,  a  meno  che  siano  dirette  contro 
grossi  proprietari  superstiti;  propagandare  l'idea  della 
necessità pei contadini di accordarsi con gli operai ed i 
tecnici  delle  città,  per  evitare  il  ritorno  al  vecchio 
regime e per sviluppare il benessere generale; difendere 
l'autonomia delle iniziative rurali e spingere queste alla 
federazione tra loro e con quelle urbane; iniziare saggi 
di scambio senza mezzi monetari.

Gli  anarchici  potranno  trovare  un'enorme  forza  di 
adesioni fra i contadini dell'Italia meridionale. in senso 
autonomista, criticando l'accentramento statale nei suoi 
aspetti  amministrativi,  economici.  L'accentramento 
comunista  vorrebbe  dire  parassitismo  burocratico, 
sviluppo  antieconomico  di  industrie  artificiali, 
sperequazione tributaria e politica tra Nord e Sud; ed i 
fanatici  delle  industrie,  quelli  che  riducono  l'Italia  a 
Milano e a Torino, avrebbero ben poco da fare contro le 
bande  di  partigiani  che  anarchici  intelligenti  e 
volenterosi  potrebbero  formare  in  tutta  l'Italia 
meridionale.
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Ma  questo  argomento  richiede  spazio,  ed  io  non 
voglio abusare. Ne tratterò un'altra volta.
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ANARCO-SINDACALISMO, 
OGGI E DOMANI21

Cari compagni,
se vi mando una lettera invece di un articolo, è perché 

il secondo dà sempre l'impressione di qualche cosa di 
definitivo  mentre  la  prima  meglio  si  attaglia  alle 
incertezze,  ai  dubbi,  alle  contraddizioni  anche,  di  chi 
non vede ancor chiaro un problema in tutti i suoi aspetti, 
ma solo in alcuni; e anche questi fino ad un certo punto. 
Mi pare,  inoltre,  di  poter meglio,  più spontaneamente 
esprimermi, ché ho presente voi dell'Unione Sindacale, 
rimasti  uniti  e  laboriosi  attorno  ad  una  bandiera  che, 
altrimenti, sarebbe finita polverosa e tarlata.

È  sempre  bello  che  una  vecchia  guardia  salvi  e 
conservi  l'onore del  reggimento,  ma non è soltanto la 
simpatia per la vostra tenace fedeltà che mi avvicina a 
voi. C'è qualche cosa di più ampio e di più profondo: la 
convinzione che l'anarco-sindacalismo sia il terreno sul 
quale  il  movimento  anarchico  potrà  entrare,  con 
chiarezza di  scopi e vigoria di  effetti,  nel  gioco delle 
forze  sociali  e  politiche  della  rivoluzione  antifascista. 

21 Pubblicato su Guerra di classe (Parigi) del settembre 1930, 
sotto il titolo «L'ora dell'anarco-sindacalismo».
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Ma vedo pericoli,  temendo che non abbastanza si  sia 
elaborata,  aggiornandola  con  le  esperienze  multiple  e 
gravi del fascismo, l'ideologia anarco-sindacalista,  che 
mi pare consistere, essenzialmente, in un trasferimento 
marxisteggiante  del  populismo  rivoluzionario  sul 
terreno  delle  correnti  integraliste  della  democrazia, 
trasferimento che ha per stella polare l'idea di prendere 
contatto con le masse, di penetrarle,  in una parola, di 
conquistarle.  Con  l'anarco-sindacalismo,  l'anarchismo 
esce  fuori  dallo  snobismo,  dal  cerebralismo  onanista, 
dall'individualismo egotista, dal nichilismo esasperato e 
disperato. Là dove il movimento anarchico ha radici nel 
movimento  sindacale,  ha  una  partecipazione  vasta  e 
seria alla lotta di classe, là esso presenta un'organicità, 
una  vitalità,  una  maturità,  insomma,  che  largamente 
compensa  delle  deformazioni  e  delle  insufficienze 
dottrinarie e tattiche.

Se  il  movimento  anarchico  russo  non  s'è  trovato 
all'altezza  della  situazione  fu,  essenzialmente,  perché 
non unificato da un comune sforzo contingente atto a 
dedurre o a porre in disparte i dissensi metafisici o di 
dettaglio. E là dove il movimento anarchico vive fuori 
dall'orbita dell'attività  sindacale,  là appaiono gli stessi 
segni  di  disorientamento,  gli  stessi  fenomeni  di 
bizantinismo e di dilettantismo, gli stessi sintomi di un 
vero  e  proprio  marasma  o  di  una  lentissima 
convalescenza.

Al contrario, fra i movimenti anarchici quello italiano 
e quello in lingua spagnola sono alla testa, non soltanto 
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dal punto di vista dell'influenza sulle masse lavoratrici 
ma anche da quello dell'elaborazione ideologica, della 
cultura, della combattività.

Ma,  i  movimenti  anarco-sindacalisti  di  Spagna, 
dell'Argentina,  della  Svezia,  ecc.  mancano  di  quella 
particolare  esperienza  del  movimento  italiano:  del 
fascismo. E non soltanto del fascismo di per se stesso, 
squadrista  e  corporativo,  ma  delle  circostanze  dalle 
quali  scaturì  e  nelle  quali  si  consolidò.  Fra  queste 
esperienze,  vi  è  quella  delle  insufficienze  tattiche  del 
movimento anarchico, troppo fiducioso nei fronti unici, 
troppo  poco  autonomo,  in  azioni  di  nuclei  di 
avanguardia con funzioni di attacco e di difesa armata. 
La  corrente  anarco-sindacalista  fu  principalmente 
soggetta agli errori e alle insufficienze dell'anarchismo 
militante e l'Unione Sindacale non seppe tracciare delle 
nette ed organiche linee programmatiche e tattiche.

Essa  non  lo  poteva  principalmente  per  la  natura 
eterogenea  dei  suoi  quadri,  per  l'eclettismo imperante 
nella sua stampa. Il fenomeno parlamentarista di Angelo 
Faggi,  il  sindacalismo  integrale  di  Giovannetti,  la 
posizione  di  teorico  in  primo  piano  di  Enrico  Leone 
stanno  ad  indicare,  a  parer  mio,  che  gli  anarchici 
avevano nell'Unione Sindacale un cavallo di Troia ed un 
campo sperimentale, ma non un organismo da essi del 
tutto  penetrato  e  permeato.  L'agnosticismo  di  molti 
compagni nei suoi riguardi, l'avversione di non pochi, la 
tesi unitaria,  alla quale aderivano compagni di grande 
valore,  stanno  a  provare  che  l'anarco-sindacalismo  in 
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Italia  era  qualche  cosa  di  vasto  e  di  complesso, 
irracchiudibile  nell'orbita  di  un  movimento  specifico, 
vivente oltre, e un poco al di fuori, dell'Unione.

La maggior parte degli anarco-sindacalisti è costituita 
da anarchici che sono sindacalisti in quanto vedono nel 
sindacato un ambiente di agitazione e di propaganda più 
che  di  organizzazione  classista.  E  ben  pochi  anarco-
sindacalisti si sono, quindi, posti i problemi inerenti al 
sindacato  quale  cellula  ricostruttiva,  quale  base  di 
produzione  e  di  amministrazione  comuniste.  Ancor 
meno  numerosi  sono  coloro  che  si  sono  posti  il 
problema dei rapporti fra i sindacati e i Comuni. Ancor 
oggi  siamo  al  bivio,  fra  l'insidia  del  sovietismo 
bolscevico  e  l'insidia  unitaria  accentratrice  del 
confederalismo socialdemocratico.

Se  vogliamo  avere  una  piattaforma  anarco-
sindacalista  seria  occorre  formulare  un programma di 
opposizione  e  di  costruzione,  tenendo  presente  i 
problemi  della  rivoluzione  italiana.  La  lotta  per 
strappare alle tendenze e forze accentratrici il massimo 
possibile di autonomia sindacale nelle forme elettive e 
deliberative  e  nei  rapporti  con  gli  organi  centrali 
esecutivi, non può che isterilire sul terreno nettamente 
antiautoritario  in  senso  individualista  od 
individualisteggiante.  La  lotta  contro  la  burocrazia  in 
generale ed il funzionarismo sindacale in ispecie deve 
evitare  esagerazioni  dannose,  ma  deve  essere 
implacabilmente  acuta.  Il  problema  di  uno  Stato 
sindacale va discusso. Un'infinità di problemi, sui quali 
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s'è sempre sorvolato, si affacciano in margine a quelli 
più noti e discussi e non sono meno importanti di quelli. 
Ad  esempio,  quale  sarà  l'atteggiamento  degli  anarco-
sindacalisti di fronte al protezionismo doganale?

Guerra di Classe dovrebbe, a mio avviso, battersi su 
vari fronti, con convergenza di fuochi e abbondanza di 
munizioni.  Contro  il  fascismo,  illustrandone 
sistematicamente, cioè con serietà di fonti e sintetismo 
di  esposizione,  le  malefatte.  Contro  il  bolscevismo, 
quello di Russia e quello in potenza. Contro gli equivoci 
socialdemocratici.  Contro  l'anarchismo  dagli  occhiali 
rosa.

Opera di battaglia e di preparazione, di polemica e di 
cultura. Bisogna evitare di pubblicare tutto quello che 
non  si  capisce  perché  proprio  Guerra  di  Classe l'ha 
pubblicato.  Abbiamo bisogno di  dati,  di  fatti,  di idee. 
Necessita un'elaborazione vasta ed insieme profonda. Il 
compito è grave, le possibilità non molte. Ma avete fede 
e volontà.

E queste sono forze vive, fiamme che nessuna bufera 
di  reazione  può  spegnere.  Se  in  qualche  cosa  posso 
contribuire alla vostra opera lo farò di tutto cuore.
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L'AUTODISCIPLINA CULTURALE22

I  nostri  tempi  richiedono  dei  buoni  boscaioli,  dei 
buoni  terrazzieri,  dei  buoni  minatori.  C'è  molto  da 
disboscare, da scavare e da minare. C'è tutto un mondo 
di bestialità che minaccia noi e quei che verranno dopo 
di  noi.  È  la  nostra  un'epoca  in  cui  occorre  la 
mobilitazione di tutte le energie che mirano ad un nuovo 
ordine  di  libertà  e  di  giustizia.  A  questa  necessità 
bisogna  rispondere.  Dobbiamo  essere  noi  i  primi  a 
rispondere.  Dobbiamo  essere  noi  i  primi  a  mostrarci 
capaci di una disciplina culturale rivoluzionaria. Diamo 
una rapida occhiata alla nostra stampa. Vi sono giornali 
di  battaglia,  di  propaganda  attualista,  vi  sono  riviste 
dedicate ai problemi sociali. Ma vi sono dei giornali e 
delle riviste che dedicano troppo spazio alle questioni 
per  noi  secondarie,  trattate  più  efficacemente  da  altri 
periodici  ad  esse  dedicati.  Una  rivista  anarchica 
spagnola  si  occupa  quasi  esclusivamente  di  nudismo. 
Una  rivista  anarchica  francese  si  occupa  quasi 
esclusivamente del libero amore integrale. E varie altre 
riviste si occupano quasi esclusivamente di letteratura.

22 Pubblicato  sotto  il  titolo  Il  dilettantismo  culturale su 
L'adunata dei refrattari (New York) del 6 agosto 1932.
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Io  sono  un  grande  peccatore,  in  questo  campo.  E 
debbo  fare,  prima  di  predicare,  una  confessione 
pubblica;  come se  fossi  un cristiano dei  primi  secoli. 
L'esame di coscienza l'ho già fatto, ed è questo che mi 
fa scrivere. È anche a me che parlo, quindi.

Anch'io,  di  quando  in  quando,  diserto.  Qualche 
soggetto  di  studio  mi  seduce  e  gli  vado  dietro, 
ammaliato.  Mi  abbandono  a  questa  fame  di  scoperte 
libresche,  a  questo  andare  per  foreste  e  per  prati 
culturali  a  erborizzare  i  «materiali»  per  qualche  libro 
che non finisco o per qualche monografia  destinata  a 
rubare utile spazio a qualche rivista. E fossero, almeno, 
argomenti  attinenti  alla questione sociale,  più o meno 
direttamente.  No,  sono dei  veri  e  propri  amorazzi  da 
cerebrale senza cuore. Mi vergognerei di parlarne, qui. 
E quel che è grave si è che in quel tepore di isolamento 
dalla vita, in quel rinchiudermi accanto al focolare dove 
schiocca  il  ceppo,  dimenticando  e  neve  e  gelo,  e  il 
burrascoso  mare,  mi  compiaccio.  Ritorno  all'egoismo 
presuntuoso della mia fanciullezza, quando, divorando 
libri,  onnivorescamente,  progettavo  opere  immense: 
castelli  di  Spagna  che  crollavano  prima  di  essere 
costruiti. Allora non insisteva il rimorso degli studi fine 
a se stessi.  Allora ero...  scienziato puro.  Quella  prosa 
paludata dei grandi filosofi,  dei grandi storiografi,  dei 
grandi naturalisti (allora tutti erano grandi per me) era 
una  cattedrale  solenne  e  buia  in  cui  entravo  con  il 
rispetto un po' spaurito del neofita. Quelle letture erano 
rivelazioni  che  accettavo,  abbagliato.  Poi,  un  po'  lo 
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spirito  critico  che  andava  affermandosi,  un  po'  le 
stroncature  che  andavano  zombazzando  i  novatori  di 
allora,  l'incanto  dell'autorità  fu  rotto.  E  anch'io,  mi 
sfogai, forse per sentirmi fuori tutela, a snasare con le 
sassate del paradosso le statue più solenni, e squilli di 
guerra  all'ipse  dixit subentravano  alla  modesta 
riverenza, e chissà quante bestialità snocciolai nel mio 
entusiasmo  iconoclasta,  laggiù,  sotto  i  portici  di  via 
Emilia, facendo la spola.

E fui anch'io, a modo mio, futurista. Quella febbre di 
rinnovamento del mio capitaletto culturale mi figurava 
battaglie  di  cattedrali,  che  si  sfasciavano  tutte 
fragorosamente,  sollevando un nuvolone di polvere in 
cui,  perdendomi, mi sentivo orgoglioso, sì,  di pensare 
con la mia testa, ma anche impoverito.

E fu allora che guardai  intorno a  me,  nella  vita.  E 
vedendo  ovunque  disarmonie,  cioè  ingiustizie 
schiaccianti  ed  arbitri  bestiali,  mi  dissi:  ecco una  via 
certa. Ed era quella di battermi contro quei reali mostri. 
Naturalmente,  i  sogni  erano  dorati,  gli  entusiasmi 
ingenui.  Ma  avevo  trovato  una  strada,  sulla  quale 
camminare  a  fianco  del  popolo,  che  mi  si  rivelava 
attraverso  i  miei  primi  «compagni».  Poi  vennero  le 
delusioni, le prime. E allora un grande e folto fogliame 
ombrava  l'orto  delle  minute  fatiche  e  del  continuo 
entusiasmo che richiede la vita del militante. Nel fondo 
dello  spirito  ritornavano  a  sciamare  delle...  idee 
luminose,  che  andavano  a  perdersi  nella  incalzante, 
frammentaria,  superficiale  ma  entusiasta  grafomania 
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politica.  Sorgeva,  allora,  e  si  faceva  imperioso  il 
bisogno  di  fermarsi:  a  pensare,  a  bere  alle  fonti  che 
risonavano a fianco di quello stradone assolato sul quale 
avevo caracollato furiosamente. E sarebbe stato bene, se 
mi  fossi  rifornito  per  essere  più  agguerrito  nella 
propaganda.  Mi  abbandonavo,  invece,  alle  preferenze 
culturali per soggetti lontani dalla questione sociale, da 
quella che era la mia vita più vera, cioè più ampia, più 
viva,  più  umana.  Ma  richiamava  me  a  me  stesso,  la 
coscienza. E mi smagava, con i suoi rimproveri e con le 
sue  ironie,  il  fascino  di  quelle  minute  ricerche.  Mi 
disinvescavo da quegli studi estranei al mio destino e 
provavo vergogna di quelle curiosità e di quelle fatiche 
infeconde.  Mi  rituffavo  nell'attività  «per  la  causa» 
(dicevo  così,  romanticamente)  e  mi  pareva  un  bagno 
purificatore, quasi un rinnovato battesimo.

L'erudizione come lusso mi appare soltanto oggi in 
tutta  la  sua  immoralità.  Ci  si  può  occupare  del 
linguaggio  negli  animali,  di  quel  tal  famoso passo  di 
Tucidide,  del  vero  significato  del  Cogito,  ergo  sum 
cartesiano e di tutte quelle infinite questioni che ad ogni 
passo della vita culturale aprono parentesi di ricerche e 
di riflessioni? Sì e no. Sì nella certezza di poter dare con 
una vita di studio tali messi di risultati che compensino 
la  rinuncia  alla  lotta,  alla  propaganda,  alla 
volgarizzazione.  No,  altrimenti.  Non  ci  si  illuda: 
conciliare la vita dello studioso e quella del  militante 
non si può se non a scapito di entrambi. A meno che si 
abbia  un  ingegno  eccezionale;  e  anche  in  tale  caso 
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bisogna che le attitudini intellettuali coincidano con le 
preferenze del cuore.

Beati  coloro  che,  come  Eliseo  Reclus  e  come 
Kropotkin,  possono  risolvere  il  problema  con  chiara 
coscienza del proprio valore. Beati coloro che possono 
dire: in questa fucina lavoro per coloro che sono e che 
verranno e  questa  mia opera non è  men dignitosa  nè 
meno necessaria perché si limita e si approfondisce in 
particolari ricerche. Quando c'è vigore di mente non vi è 
oggetto  di  studio  e  di  riflessione  che  sia  di  poca 
importanza, ché il cristallo è associato all'astro, il filo di 
erba  all'uomo,  la  radice  sanscrita  all'interpretazione 
storica, la scoperta biologica al diritto penale. Nulla è 
arido nel campo della scienza. E chi sa scrivere, quante 
comete  può  lanciare  nel  mondo,  quali  uragani  può 
scatenare, a quante coscienze può dare luce e calore!

Ma se chiudersi nella torre d'avorio, che è un faro, 
non è soltanto lecito ma doveroso, ché nel mondo vi è 
bisogno  non  solo  di  fiaccole  ma  anche  di  stelle, 
chiudersi in essa come l'avaro, per giocare con i barbagli 
di un oro che non vale quanto pesa di rinuncia alla lotta 
per un po' di sole per tutti, non lo si deve.

La  cultura  del  militante  ha  dei  limiti  facilmente 
tracciabili:  le  scienze  sociologiche,  dall'antropologia 
all'economia  politica.  Campo  vastissimo.  A fissare  i 
limiti della cultura rivoluzionaria, per quel che riguarda 
l'opera  di  propaganda,  è  l'interessamento  vivo  per  la 
questione sociale quale si presenta nei vari momenti e 
nell'epoca.
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Bisogna  che  tutti  si  impongano  questa  disciplina 
culturale.  Max  Nettlau  è  un  magnifico  esempio. 
Filologo,  si  è  fatto  storiografo.  Storiografo,  non  si  è 
occupato delle guerre di Alessandro il Macedone, nè del 
perché fu grande Venezia. Ha scritto e scrive la storia 
dell'anarchismo, magnificamente.

In  un  campo  più  modesto,  vediamo  degli  operai 
(Treni, Gobbi, ecc.) occuparsi seriamente dei problemi 
del lavoro.

Ma questi, a cominciare da me, non si sono persi fino 
ad  ora  a  trattare  di  un'infinità  di  questioni  che  fanno 
disperare quei compilatori di riviste e di giornali di parte 
nostra che hanno la testa sulle spalle.

I tempi richiedono una nostra mobilitazione culturale. 
Vi  è  il  mito  bolscevico  da  sventrare.  Vi  è  il  sistema 
capitalistico in istato fallimentare da anatomizzare.  Vi 
sono i problemi della rivoluzione da discutere. Vi sono 
gli  equivoci  social-democratici  da  mandare  in  aria.  E 
tante altre battaglie di idee da combattere. In Francia la 
rivoluzione è lontana e certi  dilettantismi si spiegano. 
Ma là dove c'è un mondo da abbattere e un mondo da 
ricostruire,  come  è  in  Spagna,  qualunque 
specializzazione  (educazionista,  igienista,  libero-
amorista che sia) è grottesca.

E la nostra stampa, che deve contribuire a rovesciare 
il  fascismo  e  a  creare  quelle  correnti  di  idee  e  di 
sentimenti  che  evitano  gli  errori  e  gli  aborti  che  le 
recenti  rivoluzioni  ci  hanno  mostrati,  deve  essere 
all'altezza del compito.
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Compilatore dell'Adunata,  se sgarro, giù nel cestino 
gli  articoli dilettanteschi! L'ora è di guerra. L'ora è di 
preparazione rivoluzionaria.

Gli ozi di Capua culturali devono aver fine.
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IL SOVIET E L'ANARCHIA23

(con una nota di Max Sartin)

Il compagno m.s. si dichiara recisamente contrario al 
sovietismo. Il  soviet è da lui definito «l'organizzazione 
politica del proletariato autentico e non autentico», «un 
organo elettivo avente potere legislativo», ossia è da lui 
condannato  come  potere  politico e  come  potere 
legislativo.  Il  sovietismo  ostacolerebbe  il  processo 
livellatore  della  rivoluzione  sociale  «in  quanto 
cristallizza  in  forme  politiche  quella  divisione  della 
società  in  classi»  che  è  funzione  della  rivoluzione  di 
sopprimere;  «sarebbe  una  barriera  alle  realizzazioni 
anarchiche,  in  quanto  istituisce,  localmente  e 
nazionalmente,  un  potere  politico  di  cui  lo  Stato  è 
conseguenza logica inevitabile».

M.s., come tutto il suo articolo lo rivela, ha presente 
alla mente l'origine e la decadenza del sovietismo russo. 
Ma egli  confonde  il  sovietismo quale  fu  in  Russia  e 
quale potrebbe esser stato, od essere domani, in Italia, 
con  quella  concezione  di  sovietismo,  integrale  sintesi 
non soltanto di quella rispettabile ma generica e spesse 

23 Pubblicato su  L'adunata dei refrattari  (New York) del 15 
ottobre 1932, sotto il titolo Sovietismo, anarchismo e anarchia.

164



volte pericolosa volontà popolare,  ma anche di  quelle 
minoranze rivoluzionarie che in seno ai movimenti  di 
masse,  adunano,  coordinano e  potenziano le  tendenze 
più  avanzate,  sia  nel  campo  delle  realizzazioni 
socialmente egualitarie sia nel campo delle realizzazioni 
politicamente democratiche.

Se il  sovietismo può contenere  in nuce le  tendenze 
alla  cristallizzazione  statale,  assumendo  fin  dai  suoi 
inizi  la  natura  di  un  sistema  essenzialmente  politico, 
cioè  legislativo,  poliziesco,  burocratico  ecc.,  il 
sovietismo è per sua natura l'immediata ed inevitabile 
espressione del bisogno delle masse di darsi un sistema 
di  coordinazioni  capace  di  assicurare  e  possibilmente 
aumentare e migliorare il tenore di vita, la difesa delle 
posizioni conquistate, la sostituzione degli organi e delle 
funzioni rispondenti ai generali bisogni.

Che  nell'originaria  natura  popolare,  genuinamente 
rivoluzionaria,  del  sovietismo,  si  infiltrino ben presto, 
inquinandolo,  la  demagogia  autoritaria,  le  tendenze 
statolatre, e si addensino le tenebre delle maggioranze a 
crearsi dei capi, lasciando a quelli dei compiti dei quali 
dovrebbero  essere  gelose,  questo  è  storia, e  non 
possiamo noi che proporci di conservare al sovietismo 
quanto vi è in esso di autonomia, di anti-Stato, di extra 
legem,  cercando  che  il  sistema sia  sano  alle  radici  e 
saldo nei suoi ulteriori sviluppi.

Come  accettiamo,  valorizzandola,  l'iniziativa 
popolare  nelle  sue  manifestazioni  insurrezionali  ed 
espropriatrici,  pur  sapendo  che  errori  ed  orrori  non 
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mancarono e non mancheranno, così non possiamo non 
accettare  l'iniziativa popolare  nelle  sue  manifestazioni 
ricostruttrici.

I  problemi  della  rivoluzione  sono  quelli  che  sono, 
risolvibili  nel  quadro  di  una  data  maturità  politica  e 
morale,  di  un  dato  complesso  di  economici  fattori 
obiettivi che impongono soluzioni non solo immediate 
ma generali. Un organismo qual'è lo Stato odierno può 
essere demolito, ma alla sua ossatura fa riscontro tutto 
quel  sistema di  fasci  muscolari  e  nervosi,  che sono i 
servizi pubblici. Questi vanno riorganizzati, ed essendo, 
sia per la loro natura funzionale, sia per l'organizzazione 
che ha loro data la necessità accentratrice dello Stato, 
degli organismi eminentemente nazionali, al di sopra del 
villaggio,  della  città,  della  regione,  dovrà  pulsare  un 
sistema di centri direttivi, che nella vita di una nazione 
sono  quello  che  nella  vita  organica  degli  animali 
superiori sono il cervello, il cuore, i gangli nervosi.

Le società primitive, le città dell'epoca dei Comuni, il 
villaggio  contadino,  la  cittadina  di  provincia  della 
Spagna,  possono  realizzare  delle  forme  più  o  meno 
integrali di quell'anarchismo solidarista, extra-giuridico 
a-statale caro al Kropotkin, ma la metropoli odierna, ma 
la  nazione  che  ha  un  ritmo  di  vita  economica 
internazionale  debbono affrettarsi  a  saldare  le  fratture 
prodotte dalla fase insurrezionale, perché la vita non si 
arresti;  come il  chirurgo deve affrettarsi  a passare dal 
bisturi  all'ago,  quando  si  accorga  che  il  cuore  del 
paziente rallenta il proprio ritmo.
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Il  rivoluzionario  odierno  deve  essere  guerriero e 
produttore, deve  essere  l'insorto e  il  cittadino. E  per 
cittadino intendo l'uomo che, non perdendo di vista la 
città ideale che biancheggia, alta, al di là del presente, sa 
che il crepitare delle mitragliatrici e il ronzio dei volanti, 
il lampo delle rivoltelle e il fumo delle ciminiere sono, 
oggi, nello stesso quadro e nello stesso piano.

Il sovietismo ripugna all'anarchia, tu dici, o caro m.s. 
D'accordo. Ma tutto quello che non è ancora l'anarchia, 
ripugna ad essa, che è il punto di arrivo. L'anarchismo è 
il viandante, che va per le vie della storia, e lotta con gli 
uomini  quali  sono  e  costruisce  con  le  pietre  che  gli 
fornisce  la  sua  epoca.  Egli  si  sofferma  per  adagiarsi 
all'ombra  avvelenata,  per  dissetarsi  alla  fontana 
insidiosa. Egli sa che il destino, che la sua missione è di 
riprendere il cammino, additando alle genti nuove mete. 
Ma quando il popolo insorto dai rottami dello Stato fa 
materiale  per  costruirsi  il  libero  Comune,  e  contro  la 
Banca e il Consorzio padronale erge il Sindacato, e nella 
palestra  del  Consiglio  si  addestra  ad  amministrare, 
l'anarchico comprende che nella storia si agisce sapendo 
essere  popolo  per  quel  tanto  che  permetta  di  essere 
compresi  e  di  agire,  additando  mete  immediate, 
interpretando  reali  e  generali  bisogni,  rispondendo  a 
sentimenti vivi e comuni.

Recisamente  contrari  al  sovietismo,  noi?  Noi  che 
nelle autonomie locali avremmo la migliore trincea per 
sbarrare  la  strada  allo  Stato?  Noi  che  non  possiamo 
sognare di veder realizzata l'anarchia se non dopo la più 
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larga e la più profonda esperienza di auto-democrazia, 
nel  campo  dell'amministrazione  cooperativa  e 
comunale?

Il sovietismo ha in sè il pericolo dello statalismo. E 
sia, e non pianteremo più meli perché molte mele hanno 
il baco? Ogni cosa che è nel mondo ha il proprio baco. 
Tutto  sta  nel  saperlo  levare.  Preoccuparsi 
eccessivamente  delle  degenerazioni  possibili,  conduce 
ad  un  errore  comune  a  molti  tra  noi:  alla  negazione 
assoluta.

La  storia  è  opposizione  e  sintesi.  L'anarchismo,  se 
vuole agire nella storia e diventare un grande fattore di 
storia, deve aver fede nell'anarchia, come una possibilità 
sociale  che  si  realizza  nelle  sue  approssimazioni 
progressive.  L'anarchia  come  sistema  religioso  (ogni 
sistema etico è di sua natura religioso) è una «verità» di 
fede, quindi per propria natura, evidente soltanto a chi la 
può  vedere.  L'anarchismo  è  più  vivo,  più  vasto,  più 
dinamico. Egli è un compromesso tra l'Idea e il fatto, tra 
il  domani  e  l'oggi.  L'anarchismo  procede  in  modo 
polimorfo, perché è nella vita. E le sue deviazioni stesse 
sono la ricerca di una rotta migliore.

Tra m.s. che butta via la vasca da bagno col bambino 
dentro e V. di Guerra di Classe che esalta il sovietismo 
come il  non plus ultra dell'anarchismo, vi è una via di 
mezzo, che mi pare la migliore. Ed è quella che tento 
additare  in  questa  conclusione,  che  gioverà,  forse,  ad 
evitare  equivoci  su  quanto  ho  detto  fino  ad  ora.  Il 
sovietismo  è  il  sistema  di  auto-amministrazione 
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popolare  e  risponde  ai  bisogni  fondamentali  della 
popolazione,  rimasta  priva  degli  organismi 
amministrativi statali. Questo sistema può permettere la 
ripresa  della  vita  economica,  compromessa  dal  caos 
insurrezionale, e può servire di base alla formazione di 
un  nuovo  ordine  sociale,  costituendo  inoltre  una 
proficua palestra di auto-amministrazione preparante il 
popolo  a  sistemi  di  maggiore  autonomia.  È  compito 
degli  anarchici  in  seno  al  sovietismo  di  cercare  di 
conservare  ad  esso  il  suo  carattere  spontaneo, 
autonomo,  extra-statale:  di  cercare  che  esso  sia  un 
sistema essenzialmente amministrativo e non diventi un 
organismo politico, destinato, in tal caso, a partorire uno 
Stato accentrato e la dittatura del partito prevalente; di 
lottare  contro  le  tendenze  burocratiche  e  poliziesche, 
cercando anche di circoscrivere la sua azione legislativa 
ai regolamenti rispondenti all'utilità generale.

Resta  inteso  che  gli  anarchici  considerano  il 
sovietismo come un sistema transitorio e superabile, e 
che  non  esiteranno  a  porsi  contro  di  esso  quando  lo 
vedessero  degenerare  in  istrumento  di  dittatura  e  di 
accentramento.

m.s.  dovrebbe,  per  convincermi  che  ho  torto, 
spiegarmi  quale  sistema  crede  possibile  possa 
sprigionare  la  rivoluzione  italiana  e  con  quali  linee 
programmatiche  e  tattiche  l'anarchismo  italiano 
potrebbe  agire  in  seno  a  quella  rivoluzione 
raggiungendo i suoi massimi obiettivi possibili: ampie 
autonomie  locali,  e  accentramento  circoscritto  alle 
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necessità  d'ordine  nazionale.  Parlo,  naturalmente,  dei 
soli obiettivi politici.

La risposta di m.s.24

Berneri  è  d'accordo  che  il  sovietismo  ripugna 
all'anarchia:  «tutto  quello che  non è  ancora l'anarchia 
ripugna ad essa, che è il punto d'arrivo». Ma l'anarchia 
non è l'anarchismo. Quella è la meta lontana, questo è il 
metodo.  L'anarchia  è  la  fede  pura,  sostiene  Berneri; 
l'anarchismo è invece la chiesa che conduce alla fede 
pura, un compromesso tra l'Idea e il fatto, tra il domani  
e l'oggi.

La parola compromesso è una brutta parola; ciò che 
implica  è  ancora  più  brutto.  In  ogni  modo  se  si  è 
costretti a subire il compromesso, non si deve accettarlo 
mai. Il fatto della vita sociale impone delle restrizioni e 
degli  ostacoli  all'applicazione  integrale  immediata 
dell'Idea,  oggi,  e  forse  anche  domani.  Ma  noi  non 
possiamo considerare quelle restrizioni come un passo 
verso l'anarchia, quando invece ne sono una barriera; nè 
possiamo accettare come definitivi quegli ostacoli.

So  bene  che,  secondo  Berneri  «gli  anarchici 
considerano  il  sovietismo  come  transitorio  e 

24 Le  iniziali  m.s. indicano  in  Max  Sartin,  direttore  de 
L'adunata dei refrattari, l'autore di questa postilla allo scritto di 
Berneri. Abbiamo ritenuto di dover far seguire la risposta di m.s. 
per  rendere  meglio  comprensibili  al  lettore  i  termini  della 
discussione.
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superabile», ma una lunga esperienza dovrebbe averci 
ormai insegnato che se tutto è transitorio nella vita, le 
istituzioni  autoritarie  non  si  rassegnano  mai  alla  loro 
transitorietà  e  sono,  come  ogni  altro  organismo, 
dominate da una tenacissima volontà di conservazione, 
onde il transitorio tende sempre a diventar permanente. 
Come si vede, Berneri risuscita nel suo sovietismo quel 
famoso  periodo  transitorio  che  è  stato  in  passato  il 
pretesto di tutte le deviazioni autoritarie del movimento 
rivoluzionario,  che  è  oggi  il  pretesto  ai  diversi 
revisionismi a cui manifestamente si riconnette questo 
suo entusiasmo pei soviet.

Ora, io penso che gli anarchici non debbano essere, 
neanche  transitoriamente,  fautori  di  istituzioni 
autoritarie.  Butto  via  la  vasca  da  bagno  col  bambino 
dentro, o non cerco piuttosto di salvare il bambino che 
Berneri vorrebbe soffocato nell'alluvione sovietica?

Vediamo.
È naturale che parlando di sovietismo si debba aver 

presente il sovietismo russo, non ne esiste e non ne è 
mai esistito altro. Soviet è una parola russa e il soviet è 
un'istituzione russa. In Italia si è cercato di imitarlo coi 
Consigli  di  Fabbrica,  che  furono  istituzioni  create  e 
dirette  dai  bolscevichi,  o,  per  essere  più  esatti,  dai 
comunisti  d'Italia.  Al  movimento  dei  Consigli  di 
Fabbrica aderirono anche anarchici, ma con tali risultati 
da scoraggiare il ripetersi dell'esperimento.

Le  parole  hanno  la  loro  fortuna  e  noi  non  ci 
comprenderemo mai se Berneri intende per sovietismo 
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cosa diversa da ciò che tutti gli altri intendono, cosa che 
non è mai esistita fuorchè nel suo desiderio o nella sua 
immaginazione. Il sovietismo è quello che è e non sarà 
altra cosa se non mutando natura, carattere e fisionomia, 
cioè cessando di  essere il  sovietismo. È possibile che 
domani  risorga  in  Italia,  ad  opera  dei  comunisti  che 
giustamente  vedono  in  esso  le  basi  popolari  del  loro 
potere  politico,  una  versione  italiana  del  sovietismo, 
cioè un sistema di  Consigli  Operai  e  Contadini;  ed è 
probabile  che  degli  anarchici,  desiderosi  di  non 
straniarsi  dalle  attività  locali  dei  loro  compagni  di 
lavoro  prendano  parte  a  questi  Consigli  allo  scopo 
preciso  di  opporre  alle  ambizioni  autoritarie  dei 
comunisti  freni  ed  ostacoli.  Ma  a  me  sembra 
estremamente  pericoloso  lasciar  credere  a  quei 
compagni che il Consiglio di cui saranno membri – alla 
stessa  stregua  e  con  l'identica  funzione  per  cui  oggi 
possono essere membri di un Sindacato – sia suscettibile 
di  diventare  anarchico.  Noi  dobbiamo dir  loro  che  in 
seno  a  quei  Consigli  essi  non  sono  più  soltanto 
lavoratori  impegnati,  a  fianco  dei  loro  compagni  di 
fatica,  nella  gestione  degli  interessi  comuni,  ma 
rappresentanti, delegati, eletti in base ad un sistema di 
selezione che non è anarchico, perché usurpa alla massa 
il  compito  di  quella  gestione,  onde  –  se  vorranno 
adempiere alla loro missione di anarchici – minoranza, 
si guarderanno bene dall'assumersi alcuna responsabilità 
nelle  direttive volute  dalla  maggioranza mantenendosi 
coerentemente  all'opposizione;  maggioranza, 
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restituiranno alla massa il potere deliberativo che questa 
aveva delegato, in tal modo togliendo ai Consigli la loro 
caratteristica precipua e insomma la loro ragion d'essere, 
in  quanto  organi  rappresentativi,  che,  come  si  sa, 
finiscono sempre per rappresentare solo i rappresentanti.

Che il popolo erga il Sindacato contro la Banca e il 
Consorzio  padronale,  può  essere  vero  in  quanto 
concerne le intenzioni e i desideri dei lavoratori che il 
Sindacato  sorreggono  delle  loro  devozioni  e  dei  loro 
tributi, e ai quali si è per decenni dato a intendere che 
quello era lo scopo del Sindacato stesso. Ma in quanto 
risulta dalla condotta di coloro che sono il governo del 
Sindacato  e  ne  fanno  la  politica,  l'esperienza  insegna 
che dove il Sindacato non è mancipio della Banca e del 
Consorzio  Padronale  è  invariabilmente  freno,  remora, 
intralcio alle audacie della massa, o, per lo meno, delle 
sue avanguardie iconoclaste. E ciò perché il Sindacato è 
un  organismo  autoritario  in  seno  al  quale  non  è 
consentita che la tattica voluta e imposta dall'alto dove 
la  politica  contingente  frusta  e  domina  tutte  le 
preoccupazioni rivoluzionarie.

Cosí  è  un  sogno  il  credere  che  «il  sovietismo è  il 
sistema  di  autoamministrazione  che  nasce 
inevitabilmente  da  una  rivoluzione  popolare»  ed  è 
tendenziosa l'affermazione che esso «risponde ai bisogni 
fondamentali  della  popolazione,  rimasta  priva  degli 
organismi  amministrativi  statali».  Il  sovietismo  è  un 
sistema di selezione che permette ad alcuni eletti, che 
ricevono ordini dall'alto, di escludere la massa dall'auto-
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amministrazione; e che risponde ai bisogni fondamentali 
della  popolazione,  pretendono  precisamente  coloro  i 
quali  aspirano  ad  essere  gli  eletti  per  precludere  agli 
elettori  l'auto-amministrazione  ed  applicare,  con 
l'apparente  consenso  della  massa,  i  loro  particolari 
programmi di  amministrazione  e  di  governo.  Io  sono 
invece convinto che gli  anarchici – eccezion fatta pei 
revisionisti  che sembrano risoluti  a  distillare  la  pietra 
filosofale  del  governo  anarchico  –  siano  con  me 
d'accordo  nel  ritenere  assurda,  nefasta,  inammissibile 
quella  pretesa.  Le  popolazioni,  «rimaste  prive  degli 
organismi  amministrativi  (e  politici)  statali»  corrono 
alle porte della Duma, al palazzo della Costituente, al 
Municipio, alla Camera del Lavoro, non perché queste 
istituzioni siano buone in sè, nè perché possano dagli 
anarchici considerarsi come passi verso l'anarchia, ma 
perché essendo state combattute, perseguitate, soppresse 
dal  vecchio  regime,  diventano  agli  occhi  della 
moltitudine  volta  a  volta  centro,  simbolo  delle  sue 
vaghe speranze  di  riparazione e  di  rivincita.  Ma se a 
fianco  della  Duma  sorgerà  il  soviet più  largo  di 
promesse,  vindice  di  più  radicali  realizzazioni,  le 
popolazioni  diserteranno  in  breve  la  Duma  e  si 
affolleranno davanti  ai  portoni dello Smolny Institute. 
Basta, questo, all'anarchismo per unirsi al coro e gridare 
che nel soviet è la salvezza?

A me pare che non basti. L'anarchismo deve giudicare 
il soviet non dalle simpatie che riscuote tra la massa, ma 
dal carattere obbiettivo della sua funzione. E se Berneri 
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è  con  me  d'accordo  che  il  sovietismo  è  un  sistema 
autoritario, e che come ogni altro sistema autoritario è 
politicamente liberticida,  economicamente parassitario, 
moralmente  ingiusto,  Berneri  dovrebbe convenire  con 
me  che  l'anarchismo,  lungi  dall'accettarlo  come  una 
tappa verso l'anarchia, ha il dovere di combatterlo come 
una nuova insidia pel progresso sociale dell'umanità.

Non  mi  sfuggono  le  complicazioni  della  vita 
moderna; penso anzi che i cosiddetti servizi pubblici che 
tanto preoccupano il compagno Berneri,  saranno assai 
più numerosi e complicati in seguito all'espropriazione 
rivoluzionaria della terra e di tutti i mezzi di produzione 
e di scambio, quando tutta quanta l'attività economica, 
non  avendo  più  altro  scopo  che  l'alimentazione  e  il 
benessere della collettività, sarà diventata, per così dire, 
funzione di pubblica utilità.  Nè intendo che l'anarchia 
significhi  ritorno  alla  vita  semplice  o  primitiva  dei 
campi e del villaggio al crepuscolo della civiltà, bensì 
superamento, integrazione, su tutti  i  campi dell'umana 
attività, delle conquiste sinora raggiunte.

Ma  delle  due  l'una:  o  l'anarchismo  risolve 
anarchicamente  il  problema  della  gestione  diretta  del 
patrimonio  sociale  quale  fu  accumulato  dal  progresso 
compiuto e quale sarà ancor più arricchito dal progresso 
a venire, e allora l'anarchia sarà la possibile realtà del 
futuro;  oppure  l'anarchismo  non  risolverà 
anarchicamente  questo  problema,  si  contenterà  di 
risolverlo con espedienti autoritari e allora non soltanto 
l'anarchia  sarà  impossibile  per  l'avvenire,  ma 
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l'anarchismo stesso è  oggi  un  pleonasmo assurdo che 
non  serve  ad  altro  che  a  designare  una  delle  tante 
correnti autoritarie del movimento rivoluzionario.

«La storia – scrive Berneri – è opposizione e sintesi». 
L'opposizione deve  precedere  la  sintesi.  E finché  una 
possibilità  di  sintesi  anarchica  non  si  presenti 
all'anarchismo,  perché  dubitare  che  l'opposizione  non 
abbia compiuta la sua funzione, perché pretendere che 
sia  divenuta  sterile?  Il  sostituire  alla  logica  sintesi 
anarchica che sfugge, una sintesi autoritaria, non risolve 
il problema dell'anarchismo. Tutt'al più gli dà l'illusione 
di averlo risolto. Un'illusione tanto più pericolosa che 
nasconde l'insidia e conforta la pigrizia.

E  Berneri  si  sente  così  soddisfatto  nella  soluzione 
sovietica dei problemi del suo anarchismo, che chiude 
gli  occhi  alla  ragione  ed  esige  da  me  una 
controsoluzione,  unico  argomento  a  cui  si  professi 
disposto ad arrendersi: «per convincermi che ho torto, 
dovrebbe spiegarmi quale sistema crede possibile possa 
sprigionare la rivoluzione italiana, ecc.».

A mia totale confusione, devo confessare che non ho 
un programma politico da offrire all'anarchismo italiano 
pei suoi bisogni cumulativi in occasione della prossima 
rivoluzione.

Non ho che una convinzione, e cioè che le deviazioni, 
le transazioni autoritarie dell'anarchismo, siano al tempo 
stesso dannose all'anarchia, al popolo italiano, alla sua 
rivoluzione.
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Ed un proposito: mescolarmi tra la folla dei diseredati 
che  non  aspirano  a  creare  per  sè  nuovi  monopoli  e 
privilegi, che sperano con la rivoluzione conquistarsi il 
pane  e  la  libertà,  viverne  la  passione,  combatterne  le 
battaglie  per  la  rivendicazione  di  tutta  la  libertà,  per 
l'integrazione di tutto il diritto, per l'abolizione di tutte 
le ingiustizie, cercando di sventare i calcoli e le insidie 
di quanti disegnano sottometterla al proprio dominio.

È  poca  cosa,  ma  mi  sembra  ancor  meglio  del 
sovietismo.
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ANCORA
SULL'ANARCO-SINDACALISMO:

FALLIMENTO O CRISI?25

Un  compagno  non  anarco-sindacalista  rispondendo 
alla mia lettera nella quale affermavo essere quella che 
attraversiamo  l'ora  dell'anarco-sindacalismo,  mi 
richiamava  l'esempio  dell'Argentina,  dove 
l'organizzazione  sindacale  diretta  da  anarchici  s'è 
frantumata sotto il peso della dittatura militare e della 
persecuzione  poliziesca.  Un  altro  compagno  mi 
richiama lo stesso esempio, in una sua lettera dal Sud-
America.

Che delle forti organizzazioni cedano senza notevoli 
resistenze  alla  pressione  di  una  dittatura  borghese,  è 
fenomeno che sta ad indicare dei difetti costituzionali e 
funzionali  di  quelle  organizzazioni.  Ma  il  fatto  che 
quelle organizzazioni siano particolarmente colpite, sta 
ad indicare che esse costituivano una vera minaccia, un 
forte danno per la borghesia capitalistica.

La disfatta, quindi, va inquadrata nella crisi generale, 
nella  quale  Europa  ed  America  sono  entrate  da  varî 

25 Pubblicato su  Guerra di  classe (Parigi)  dell'ottobre 1930 
sotto il titolo Fallimento o crisi?
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anni. Non è l'anarco-sindacalismo la causa della disfatta, 
bensì le sue insufficienze. Esaminare quali sono queste 
insufficienze  sarebbe  materia  di  vari  articoli,  ma 
possiamo,  in  sintesi,  indicarle  così:  sopravvalutazione 
della  forza  numerica,  fiducia  eccessiva  nella 
combattività  delle  folle;  timore  di mandare  all'aria  le 
organizzazioni,  il  quale  inceppa  le  controffensive 
armate;  insufficienti  mezzi  e  preparazione  di  difesa 
armata; perdita di vista delle immediate necessità della 
tattica rivoluzionaria nell'assorbente preoccupazione di 
conquiste e lotte economiche.

Nessuno  più  di  me  ha  criticato  tali  insufficienze 
nell'Unione  Sindacale  Italiana,  alla  quale  attribuisco 
parte della responsabilità del movimento anarchico nel 
fallimento  della  rivoluzione  italiana.  Ma  la  coscienza 
delle  insufficienze  e  delle  deviazioni  di  questa  o  di 
quella  organizzazione anarco-sindacalista  non implica, 
non giustifica il gettar via il bagno col bambino dentro 
di certi anarchici puri.

La crisi  dell'anarco-sindacalismo è conglobata dalla 
crisi universale del movimento operaio, che, giunto ad 
un  grado  di  maturità  e  di  aggressività  intaccanti 
gravemente il privilegio capitalistico, è naturale si trovi 
di fronte lo Stato, gendarme del capitale, o le milizie 
della  borghesia  non  sufficientemente  difesa  e  tutelata 
dalle forze d'ordine pubblico.

Se l'anarchismo è particolarmente colpito laddove è 
alla  testa  della  marcia  proletaria,  vuol  dire  che  è  sul 
terreno  della  lotta  economico-sociale  che  egli  è  più 
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temibile. La sconfitta non è che un episodio, non è che 
la catastrofe di determinate battaglie. La guerra di classe 
non s'arresta, e riverrà il giorno in cui l'anarchismo potrà 
trovare nelle masse, nella lotta sindacale il modo e le 
forze  per  risorgere  con  più  vigorose  e  sperimentate 
energie.

La  crisi  dell'anarco-sindacalismo  ciò  nondimeno 
esiste, anche prescindendo dalle sue sconfitte sul terreno 
della  lotta.  Ma  è  la  crisi  dell'anarchismo,  di  tutto 
l'anarchismo.

La  fiducia  eccessiva  nelle  masse  ha  trattenuta  e 
fuorviata  la  funzione  di  pattuglia  di  punta  degli 
anarchici, che si sono lasciati cullare dall'illusione che il 
popolo potesse  insorgere,  senza  una  serie  di  fatti 
preparatori  di  un'atmosfera  rivoluzionaria.  Questa 
fiducia eccessiva è un riflesso di entusiasta ottimismo 
populistico in alcuni, ma in molti altri, in quasi tutti ha 
radice nell'immoralità di non sentire profondamente la 
bellezza di battersi per dei principî, prescindendo dalle 
possibilità di trionfo facile e sicuro.

La  sopra-valutazione  del  fatto  economico,  della 
conquista  materiale  è  il  peccato di  tutto  l'anarchismo, 
che gradualista sul terreno sindacale, comunista ad ogni 
costo  sul  terreno  sociologico  non  sa  affrontare  i 
problemi del revisionismo.

Chiuso nell'intransigenza assoluta di fronte alla vita 
politica,  l'anarchismo  puro è  fuori  del  tempo  e  dello 
spazio,  ideologia  categorica,  religione  e  setta.  Fuori 
dalla  vita  parlamentare,  fuori  da  quella  delle 
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amministrazioni comunali e provinciali, non ha saputo e 
voluto condurre delle battaglie di  dettaglio,  suscitanti, 
volta a volta, consensi; non ha saputo agitare problemi 
interessanti grande parte dei cittadini. La battaglia anti-
protezionista  è  stata  fatta  da alcuni  liberali,  da alcuni 
socialisti  e  da alcuni repubblicani.  La battaglia per la 
libertà d'insegnamento è finita nelle mani dei cattolici. 
Da un'infinità di battaglie il movimento anarchico si è 
avulso, sempre allucinato dalla visione della  Città del  
Sole,  sempre  perso  nella  ripetizione  dei  suoi  dogmi, 
sempre  chiuso  nella  sua  propaganda  strettamente 
ideologica.

Per  reazione,  alcuni  anarchici  sono  stati  condotti 
all'anarco-sindacalismo,  per  il  bisogno  non  solo  di 
partecipare alla vita delle masse, ma anche di personali 
esperienze.

Il  campo  sindacale  è  diventato  l'unico  campo  che 
permettesse  un'attività  concreta.  Di  chi  la  colpa  delle 
esagerazioni,  delle  unilateralità,  delle  deformazioni 
dell'anarco-sindacalismo se non di coloro che non hanno 
mai voluto dare al movimento anarchico un respiro più 
ampio, un dinamismo più complesso, una molteplicità 
di fronti e di battaglie?

La stampa anarco-sindacalista ha un riflesso costante 
dei  bisogni,  delle  aspirazioni,  delle  lotte  delle  masse 
proletarie  del  paese,  ma quella  anarchica,  pura,  salvo 
qualche rara eccezione, è generica, cioè sorda e cieca 
alle  realtà particolari  dell'ambiente  sociale  in cui  essa 
vive.
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Il giornale di Parigi potrebbe esser fatto a New York, 
e quasi in nulla muterebbe. In questo fenomeno sta uno 
dei massimi indici della crisi dell'anarchismo puro.

Se il movimento anarchico non si decide a limitare il 
proprio  comunismo  ad  una  pura  e  semplice 
tendenzialità,  a  formulare  un  programma  italiano, 
spagnuolo, russo, ecc. a basi comunaliste e sindacaliste; 
a  crearsi  una  tattica  rispondente  alla  complessità  e 
variabilità dei momenti politici e sociali; a sbarazzarsi, 
insomma, di tutti i suoi gravami dogmatici, di tutte le 
sue  abitudini  stilistiche,  di  tutte  le  sue  fobie,  il 
movimento  anarchico  non  attirerà  più  la  gioventù 
intelligente e colta, non saprà combattere efficacemente 
la  statolatria  comunista,  non  potrà  per  lungo  tempo 
uscire dal marasma.

La  crisi  dell'anarco-sindacalismo  è  la  crisi 
dell'anarchismo.  Ed  io  ho  fede  che  nella  corrente 
anarco-sindacalista  più  che  in  ogni  altra  è  possibile 
trovare le possibilità di una rielaborazione ideologica e 
tattica dell'anarchismo.
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CIELO TRE QUARTI COPERTO26

Che il governo di Hitler si vada consolidando è cosa 
che appare evidente a quanti non siano affetti da quella 
forma  particolare  di  cretinismo,  più  morale  che 
intellettuale,  che  consiste  nell'inforcare  degli  occhiali 
ottimisti e proclamare che «occorre sperare» e «tenere 
su gli animi». Noi non amiamo né gli occhiali rosa né i 
sospensori.  La  verità  è  là:  la  faccia  del  momento  è 
terribile, come quella di Medusa. O lasciarsi impietrare 
da essa od essere Perseo.

Vi è una genia di volpi che favorisce la politica da 
struzzi,  propria  dell'imbelle  socialdemocrazia,  non 
perché sia cieca alla realtà, ma perché deve conservare il 
mito ed il dogma dell'infallibilità propria. Si parla qui, 
come ogni lettore intelligente ha già capito, delle volpi 
moscovite. Non vogliono esse dichiarare che l'armata 
rossa germanica  è  rimasta  impigliata  nella  tattica 
consistente  nel  punzecchiare  con  la  baionetta 
l'hitlerismo, tempestando col calcio del fucile il sistema 
di  Weimar,  illudendosi  che  il  primo facesse  da  ariete 
contro il secondo a profitto del bolscevismo, che, per la 
breccia,  sarebbe  entrato,  al  momento  indicato 

26 Pubblicato su  La Protesta – La Protestation (Puteaux) del 
28 marzo 1933.
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dall'intelligenza  marxista,  per  procedere  alla  presa  di 
possesso del  governo e  del  paese.  Non vogliono esse 
riconoscere la stupidità della linea tattica imposta, dal 
Kremlino, al partito comunista germanico, e, quindi, per 
ricoprire  la  disfatta  dispiegano  il  bandierone  più 
fiammante  ed  il  più  schioccante  e  danno  fiato  ai 
tromboni  più  grossi  e  colpi  alle  più  rimbombanti 
grancasse. Ecco, infatti,  come la  Pravda ti  erudisce il 
pupo:  «Quattro  milioni  e  ottocentomila  proletari 
tedeschi,  votando per il  partito comunista, hanno dato 
una degna risposta  alla  dittatura  fascista.  Il  proletario 
tedesco  resta  fino  agli  estremi  fedele  alla  bandiera 
dell'eroico  partito  comunista  tedesco.  Il  fascismo 
tedesco ha cercato di condurre un attacco frontale allo 
scopo di sterminare il proletario tedesco. Questo attacco 
è respinto». Lo stile e la verità di questi articoli ufficiosi 
sono  quelli  dei  bollettini  di  guerra  dei  vari  Cadorna. 
Radek, nelle Izvestia, presenta il risultato delle elezioni 
del 5 marzo come «una disfatta sulla Marna dei fascisti 
tedeschi»,  ma  confessa  che  la  sola  speranza  del 
proletario  tedesco,  vinto  senza  battaglie,  non  risiede 
ormai  che  negli  antagonismi  imperialisti.  Come  se 
l'avvento  al  potere  dell'hitlerismo,  coincidente  con  il 
risveglio nazionalista ungherese e correlativo all'imporsi 
dell'Italia fascista, non possa condurre a successi della 
politica estera germanica, successi dei quali sono segni 
l'atteggiamento  della  Polonia  nei  riguardi  della 
questione  di  Danzica  ed  i  tentativi  anglo-francesi  di 
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un'intesa anglo-franco-italo-germanica, della quale può 
profittare anche il fascismo italiano.

Mentre la stampa moscovita canta vittoria – e non è 
nemmeno vittoria di Pirro – la Germania vive in uno 
stato di terrorismo e di tirannia sempre più assoluta e 
spietata.  L'antisemitismo imperversa,  non  nelle  forme 
pogromiste di russa e polacca memoria, ma abbastanza 
selvaggiamente da determinare un esodo. Treni di ebrei 
lasciano  la  Germania.  Göring,  principale  aiutante  di 
campo di Hitler, proclama che la polizia germanica non 
deve diventare una guardia del corpo al servizio delle 
botteghe ebree. I Commissari del Reich per la Prussia 
hanno proposto l'abolizione della scuola laica e mentre 
circa cento anni fa, quando il re di Hannover violò la 
costituzione del suo paese, sette professori della piccola 
Università di Gottinga protestarono contro questo atto, 
l'Accademia  di  Belle  Lettere  ha  considerato  un 
«incidente  senza  importanza»  il  fatto  che  un 
Commissario  del  Reich  abbia  destituito  il  suo 
presidente:  Heinrich  Mann.  La  casa  Liebknecht, 
cittadella  del  partito  comunista,  è  stata  occupata  ed 
adibita ad ufficio del Servizio contro il bolscevismo, e 
alla cerimonia d'occupazione – fatta a suon di musica – 
il capo dei reparti d'assalto nazi di Berlino ha dichiarato 
che: «per ogni membro della sezione di assalto ucciso a 
Berlino  o  nel  Brandenburgo,  tre  comunisti  saranno 
messi a morte». Perfino dalla casa natale di Carlo Marx, 
in Treviri, sventola la bandiera fascista.
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Tutto questo in  un paese dove i  sindacati  socialisti 
(D.D.G.B.)  contano  4.300.000  aderenti  e  l'O.S.R. 
(comunista)  aggruppa  più  di  200.000  operai.  La 
situazione tedesca non permette illusioni: la Germania 
va  verso  la  dittatura  fascista  la  più  ferrea  e  verso  la 
restaurazione monarchica.
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MOSCA E BERLINO27

Le necessità della politica estera dell'URSS mirante 
ad  un'intesa  russo-tedesca  hanno  contribuito 
grandemente al tentativo del partito comunista tedesco 
di avere come alleato il movimento hitleriano, quando 
questo  era  ancora  così  poco  sviluppato  che  una  lotta 
energica avrebbe potuto facilmente spezzarlo.

Dal  1923  al  1932  (novembre)  il  Partito  comunista 
tedesco  ha  lasciato  campo  libero  al  movimento 
hitleriano, e, se vi sono stati conflitti fra le due forze, 
questi  hanno  avuto  carattere  sporadico,  del  tutto 
spontaneo.

I dirigenti del  Partito comunista tedesco non hanno 
impegnato mai una lotta a fondo, neppure quando già si 
profilava  l'offensiva  hitleriana.  Mentre  sarebbe  stato 
necessario  che  il  Partito  comunista  tedesco  fosse  il 
promotore  di  un'energica  repressione  preventiva  del 
fascismo germanico,  quel  partito  si  è mantenuto sulle 
linee  della  difensiva,  cadendo  di  quando  in  quando 
nell'equivoco di alleanze sia pure parziali e contingenti, 
ma tali da contribuire fortemente a mantenere l'equivoco 

27 Pubblicato su  Studi sociali (Montevideo) del 10 settembre 
1933.
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di  un  nazionalsocialismo  che  non  fosse  nettamente 
fascismo.

Nella  sua  lettera  dell'8  dicembre  1931  agli  operai 
comunisti  tedeschi  Trotsky  diceva:  «Operai  tedeschi! 
Nel caso in cui il fascismo prenda il potere, esso passerà 
come un terribile tank sul vostro cranio e sulla vostra 
spina  dorsale.  La  salvezza  non  sta  che  nella  lotta 
implacabile.  E  la  vittoria  non  può  essere  data  che 
dall'avvicinamento  nella  lotta  con  gli  operai 
socialdemocratici. Affrettatevi, operai comunisti, perchè 
il tempo che rimane è scarso».

E ancora: «La via democratica è tagliata per i fascisti. 
La questione dell'avvento dei fascisti al potere sarà per 
conseguenza risolta non dal voto ma dalla guerra civile 
che i fascisti preparano e provocano... Hitler assicura di 
essere  contrario  ad  un  colpo  di  stato...  È  possibile 
credere seriamente questo?... Hitler vuole addormentare 
l'avversario  con  la  prospettiva  più  lontana  di  un 
accrescimento  parlamentare  dei  nazi per  potere,  al 
momento favorevole, infliggere all'avversario un colpo 
mortale. È possibilissimo che la sottomissione di Hitler 
al parlamentarismo democratico debba inoltre aiutare a 
realizzare nel tempo più prossimo una certa coalizione 
nella  quale  i  fascisti  s'impadroniranno  dei  posti  più 
importanti e li utilizzeranno a loro volta per un colpo di 
stato.  Poiché  è  assolutamente  evidente  che  la 
coalizione...  sarebbe  non  già  una  tappa  verso  la 
soluzione  democratica  del  problema  ma  una  marcia 
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verso il  colpo di  stato nelle condizioni più favorevoli 
per i fascisti».

Nel  1931  Trotsky  denunciava  «la  politica  dello 
struzzo» dell'Internazionale Comunista, affermando che 
tale politica minacciava di spazzare quell'Internazionale, 
come fattore rivoluzionario, dalla carta politica per tutta 
un'epoca  della  storia.  Egli  annunciava  «il  periodo del 
panico e della capitolazione», e concludeva che l'arrivo 
al  potere  dei  nazionalsocialisti  avrebbe  portato  allo 
sterminio  della  élite del  proletariato  tedesco,  alla 
distruzione della sua organizzazione classista, poiché il 
martellamento  fascista  sarebbe  avvenuto  non  prima 
dell'avvento del fascismo al potere, ma dopo.

«La lotta di un proletariato tradito dalla sua propria 
direzione, preso alla sprovvista, disorientato, disperato, 
contro il regime fascista, si trasformerebbe in una catena 
di  terribili  convulsioni  sanguinose,  prive  di  risultati. 
Una  decina  di  sollevazioni  proletarie,  una  decina  di 
disfatte  l'una  dopo  l'altra,  non  potrebbero  operare  sul 
proletariato  tedesco  un  salasso  ed  un  indebolimento 
quanto  la  ritirata  in  questo  momento  davanti  al 
fascismo, mentre una sola questione si pone: quella di 
sapere chi sarà il padrone in paese tedesco».

Trotsky  denunciava  fin  dal  1931  la  «ritirata 
strategica» imposta  al  Partito  comunista  tedesco dalla 
direzione  dell'Internazionale  Comunista,  ossia  da 
Mosca.  E  con  Trotsky  denunciavano  tale  tattica 
disastrosa la  stampa comunista  d'opposizione e  quella 
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anarchica, suscitando le ire dei bonzi stalinisti e dei loro 
feticisti seguaci.

Una  volta  di  più  Mosca  ha  tradito  la  causa  della 
rivoluzione,  dimostrando  quanto  sia  pericolosa 
l'influenza di un centro governativo su di un movimento 
classista  internazionale.  È il  sistema moscovita  e  non 
soltanto la tattica stalinista che ha fatto fallimento.

Una rivista marxista di Parigi  Masses ha pubblicato 
(numero dell'aprile 1933) un'interessante intervista con 
un  militant  responsable,  ossia  con  un  dirigente  del 
Partito  comunista  tedesco,  profugo  in  Francia,  dalla 
quale risulta chiaramente la responsabilità dei dirigenti 
di quel partito:

«  —  Dammi  una  spiegazione  di  questa  fine 
vergognosa del movimento operaio e soprattutto dimmi 
qualche cosa sul fatto che il tuo partito è stato impotente 
davanti alla catastrofe.

— Non vi è stato il fronte unico, è questa la causa 
principale.  La  nostra  tattica  si  è  dimostrata 
assolutamente  sbagliata.  Non  abbiamo  polarizzati  gli 
operai  dei  sindacati  e  del  partito  socialdemocratico  a 
causa della nostra intransigenza nei riguardi dei capi di 
quelle organizzazioni.

—  Ma  perché  i  vostri  militanti  non  hanno  fatto 
niente?

— Ecco, da due mesi quasi ogni notte il partito ha 
tenuto in allarme i nostri compagni. Furono delle lunghe 
notti bianche senza l'arrivo di una parola d'ordine. Poi, 
quando  la  catastrofe  è  arrivata,  le  permanenze  erano 
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vuote, i compagni si erano stancati e non credevano più 
all'imminenza  del  pericolo.  E  l'apparecchio  di 
collegamento è stato immediatamente spezzato.

—  Perché  i  vostri  militanti  responsabili  sono  stati 
quasi tutti arrestati?

— Per imprudenza quasi sempre. Thälmann abitava 
in una zona analoga alla  banlieue parigina. Non aveva 
presa nessuna precauzione per non essere riconosciuto; 
egli  usciva,  andava e veniva.  Tutto il  vicinato sapeva 
che Thälmann abitava là. E tu capisci che il suo arresto 
non è stato difficile!

— Ma, infine, che cosa pensano i militanti di base di 
questa situazione senza soluzione immediata?

—  Essi  sono  come  storditi:  è  d'altra  parte 
l'impressione  che  si  rivela  negli  ambienti  operai.  Il 
problema  di  sapere  come  la  disgrazia  è  venuta  li 
preoccupa e li angustia; il nostro partito, i sindacati, il 
nostro movimento, tutto questo non è servito a niente! 
Si è in collera contro il nostro partito e soprattutto non si 
arriva a capire. La classe operaia è stata sconvolta un po' 
come nel 1914. Vi è anche la paura. Delle cellule intere 
sono passate, a Berlino, al nazionalsocialismo con tutti i 
loro dirigenti e delle cellule di quartieri essenzialmente 
operai.

Nelle vie di Wedding, nella Koslinerstrasse dove nel 
1928 vi sono state le barricate, le facciate sono piene di 
emblemi  nazionalsocialisti.  Vi  sono  stati  anche 
moltissimi passaggi individuali».
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Le cause della disfatta senza battaglia si rivelano in 
questa sincera intervista ben concatenate. I dirigenti del 
Partito  comunista  tedesco  stancarono  i  militanti  sulla 
linea  della  difensiva:  mancando  la  funzione  selettiva 
della lotta rimasero nel partito i funzionari opportunisti 
e quelli vigliacchi, nonché un gran numero di elementi 
incerti di provenienza nazionalsocialista!

La disciplina acefala dei gregari impedì al partito di 
sottrarsi alla disastrosa linea tattica imposta da Mosca e 
dai bonzi stalinisti.

I  dirigenti  del  Partito  comunista  tedesco  hanno 
dimostrato  una  cecità  politica  spaventosa  ma  essa  fa 
riscontro  con  la  stupidità  di  tutto  lo  stato  maggiore 
dell'Internazionale Comunista.

Un  esempio  ce  lo  offre  la  direzione  del  Partito 
comunista  italiano,  sulla  rivista  Stato  Operaio.  Ercoli 
scriveva nel 1927: «Viene da ridere a rileggere oggi gli 
articoli  pubblicati  dalla  rivista  teorica  del  Partito 
comunista italiano Rassegna Comunista, all'epoca della 
marcia su Roma e nei quali si sostiene che l'avvento al 
potere  di  Mussolini  non  avrebbe  trasformato 
sostanzialmente la situazione politica italiana ecc.».

L'Ercoli che ride di questo è quello stesso Ercoli che 
nel febbraio 1932 sentenziava che l'andata al potere di 
Hitler  non  avrebbe  cambiato  nulla  alla  situazione 
tedesca.

L'Internazionale  Comunista  ha  tradito  in  Cina  e  in 
Germania  la  rivoluzione  mondiale.  E  invece  di 
riconoscere i propri errori madornali continua a batter la 
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grancassa  e  ad  accusare  di  «allarmismo»  e  di 
«disfattismo» tutti coloro che quella causa non hanno né 
tradita né abbandonata.

La  dittatura  di  Londra  sulla  Prima  Internazionale 
portò  nel  1872  alla  scissione.  Quella  di  Mosca  sulla 
Terza Internazionale porta allo sfacelo.
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IL FETICCIO DELLO STATO28

Gli  articoloni  e  gli  articolini  che  la  stampa 
socialdemocratica  e  quella  stalinista  dedicano  al 
corporativismo fascista mi hanno fatto pensare ad una 
figura  del  famoso  affresco  di  Benozzo  Gozzoli,  nel 
camposanto di Pisa, che ha per titolo: Leggenda di Noé. 
Una donna, dinanzi all'oscena nudità di Noé, si copre il 
viso con la mano... ma tiene le dita aperte.

Che certi socialisti, certi repubblicani, certi comunisti 
siano radicalmente avversi  alla  «riforma corporativa», 
quasi quanto noi lo siamo, è credibile, anzi certo. Ma 
questo  assoluto  prevalere  della  critica  antifascista 
sull'equivocità  e  sull'insufficienza  del  corporativismo 
fascista,  dimostra  come pochissimi  sono coloro,  fuori 
dal campo nostro, che di quella riforma rigettano non 
solo  il  carattere  contingente  ma  anche  le  premesse 
teoriche e le storiche conseguenze.

Quando è Salvemini, liberale-autonomista, che critica 
il  corporativismo  fascista  la  sincerità  è  indubbia;  ma 
quando sono dei feticisti dello Stato e del socialismo di 
Stato è legittimo pensare che alla demagogia esaltatrice 
dei fascisti faccia riscontro una demagogia denigratrice 

28 Pubblicato su  L'adunata dei refrattari (New York) del 16 
febbraio 1934, sotto il titolo La vergognosa di Pisa.
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di  antifascisti  aspiranti  alla  realizzazione  di  un 
corporativismo,  certamente  diverso  da  quello  fascista 
nelle  funzioni  sociali,  ma a  quello  affine  nelle  forme 
totalitarie, accentratrici e burocratiche.

In una intervista con L'Italia del Popolo (Parigi – 20 
luglio '29) il prof. Salvemini dichiarava:

«Non i soli comunisti, ma anche parecchi socialisti e 
repubblicani mi sembra nascondano nel fondo del loro  
cuore  una viva  simpatia  per  il  sindacalismo fascista.  
Ciò che essi  detestano in esso non è la mancanza di  
libertà, ma solo il fatto che la libertà vi sia confiscata a  
profitto del partito fascista anziché a profitto dei loro 
partiti. Se si mettessero al posto dei ventimila segretari  
fascisti  ventimila  segretari  comunisti,  socialisti  o 
repubblicani,  il  sindacalismo  fascista  diventerebbe 
sacro  e  inviolabile.  Beninteso  per  il  solo  partito  che  
riuscisse a controllarlo».

Se si pensa che i sindacati dell'U.R.S.S. non sono che 
delle  corporazioni  statali,  ossia  organi  di  controllo 
politico per eccellenza;  che il  partito  repubblicano ha 
incluso  l'idea  di  sindacato  unico tra  i  suoi  principali 
punti programmatici; che in seno alla socialdemocrazia 
vi è un'aperta simpatia per l'economia organizzata alla 
Roosevelt, si è costretti a rimanere diffidenti di fronte al 
diluvio di esecrazioni del corporativismo fascista.

Significativo,  a  questo  riguardo,  è  il  modo  in  cui 
impostava il problema sindacale Alceste De Ambris, nei 
Problemi della rivoluzione italiana del settembre 1931:
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«Il  sindacato  operaio  sarà  libero  o  vincolato?  Il  
fascismo ha imposto un'organizzazione corporativa. La 
rifiutiamo  in  blocco?  Si  crede  che  sia  possibile  di  
ritornare  puramente  e  semplicemente  allo statu  quo 
ante, o ammettiamo che di quell'organizzazione si possa 
utilizzare  qualche  elemento?  Ma  in  tal  caso,  come 
armonizzeremo i doveri del lavoratore sindacato con i  
diritti dell'uomo libero?».

De Ambris  si  limitava a  formulare dei  quesiti,  ma, 
anche  senza  fare  della  psicoanalisi,  è  evidente  che  il 
modo della loro formulazione era il riflesso dell'idea: il 
corporativismo  ha  qualche  cosa  di  buono.  Opinione, 
questa,  che  è  stata  esplicitamente  enunciata  all'ultimo 
congresso S.F.I.O. dal deputato socialista Montagnon e 
dal deputato socialista Dèat. Il primo ha detto:

«Il capitalismo muore. Secondo le nostre formule noi  
dovremmo essere felici di questo crollo del capitalismo,  
della  rovina  di  questo  sistema  che  noi  condanniamo 
tutti i giorni. Invece non siamo felici, siamo inquieti...».

Inquieti perché il capitalismo crolla «prima che la sua 
evoluzione sia completamente terminata», sì che dalle 
sue rovine «non potrà sorgere il socialismo, ma il caos», 
dato che «non crediamo nelle capacità del proletariato al 
potere di assicurare al paese una vita per lo meno uguale 
a  quella  che  c'era  prima».  Soluzione?  Un «regime di 
transizione» che non sarà né capitalista né socialista e 
che avrà come base «l'ordine, l'autorità e la nazione». 
Parlando del fascismo italiano, Montagnon ha detto:
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«Avete  mai  studiato  completamente,  freddamente 
questo genere di corporativismo sviluppato che sembra 
corrispondere,  d'altronde,  ad  una  evoluzione  attuale 
generale?».

Dèat  ha  precisato  che  il  regime  corporativo  è  un 
sistema  intermedio  tra  il  capitalismo  e  il  socialismo, 
dicendo:

«Blum ha detto:  ci  possono essere nella  storia dei  
periodi di transizione, delle forme intermedie di società.  
Queste forme intermedie, voi non vi siete sbagliati, sono 
appunto  le  forme  fasciste.  E  Blum  ha  riconosciuto  
esplicitamente  che in  queste  forme fasciste,  c'era  già  
una  trasformazione,  probabilmente  necessaria,  del 
capitalismo stesso prima che si possa arrivare ad una 
fase  veramente  socialista  della  produzione  e  della 
ripartizione».

Il  socialista  Max  Bonnafous,  commentando  quei 
discorsi, parlava dello «stato corporativo» come di una 
terra  inesplorata  che  i  socialisti  francesi  dovrebbero 
scoprire e fare propria.

Che i socialisti francesi non abbiano capito niente del 
fascismo italiano spiega un po' questi atteggiamenti, ma 
è  certo  che  l'idea  del  corporativismo  come  «forma 
intermedia» preparante il  passaggio dal  capitalismo al 
socialismo  di  Stato,  è  prevalsa  nell'ultima  conferenza 
della Seconda Internazionale.

La  critica  comunista  fonde,  tendenziosamente,  il 
corporativismo  fascista  con  quello  socialdemocratico, 
ma è  evidente  che una profonda divergenza tra  i  due 
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corporativismi non è visibile, dato che tanto l'uno che 
l'altro  partono  da  due  idee  centrali:  necessità  di  un 
preminente intervento statale per l'organizzazione della 
vita  economica  in  piano  nazionale;  funzione  di 
composizione di interessi contrastanti affidata allo Stato.

Luigi Fabbri, in un suo ottimo articolo (Studi Sociali, 
4  dic.  '33)  rileva  che  Arturo  Labriola  ha,  in  un  suo 
recente  articolo,  identificato  il  socialismo  con 
l'economia  organizzata  «alla  quale  si  riduce  (secondo 
Labriola)  il  corporativismo  fascista,  la  autarchia 
nazional-socialista,  la  industria  controllata  di 
Roosevelt»  e  spiega  che  il  socialismo  vero  è... 
l'anarchismo. Anarchico, sono pienamente concorde con 
Fabbri.

Ma è un fatto che la tradizione dei partiti che si sono 
chiamati  e  si  chiamano  socialisti  è  una  tradizione 
statolatra, L'economia organizzata è il feticcio di tutti i 
partiti socialisti. Un appello alla collaborazione di tutte 
le  classi  e un richiamo all'economia organizzata degli 
Stati Uniti, della Russia, dell'Italia e della Germania è 
stato approvato all'ultimo congresso del Partito Operaio 
Belga,  su relazione di Henri  de Man. Il  feticcio dello 
Stato è piantato nel centro della socialdemocrazia. Non 
vi  è  uno  «scandalo  Labriola»,  né  uno  «scandalo 
Rosselli», come non vi è uno «scandalo Bergamo».

Vi è un unico fatto scandaloso: il feticismo statolatra.
Quello che accade ora nel  campo degli  intellettuali 

socialisti è una piccola crisi. Ne vedremo di peggio e di 
tutti  i  colori;  specie  se  il  corporativismo fascista  sarà 
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trascinato dai  miti  che sta creando e dal disfacimento 
capitalistico sui binari del socialismo di Stato. È questa 
una segreta  speranza di  molti  che gridano al...  trucco 
mussoliniano.

199



L'OPERAIOLATRIA29

Leggendo  il  libro  di  Carlo  Rosselli,  Socialisme 
libéral (Paris,  1930),  ho  segnato  in  margine  questo 
passo  (traduco):  «Il  giudizio  pessimista  sulla  massa 
implica  in  realtà  un  giudizio  pessimista  sull'uomo 
poiché  la  massa  non  è  altra  cosa  di  una  somma  di 
concrete individualità. Dal momento che si dichiara la 
massa incapace di afferrare, sia pure mediante intuizioni 
grossolane  e  primitive,  il  valore  di  una  lotta  per  la 
libertà, per ciò stesso si dichiara l'uomo chiuso ad ogni 
istinto che non sia  di  natura strettamente utilitaria.  Si 
taglia  alle  radici,  ad  un  tempo,  qualsiasi  sogno  di 
redenzione  sociale,  si  soffoca  sinanco  la  fede  negli 
istinti  democratici,  questa  fede  fondata  sulla  tesi  di 
fondamentale  identità  fra  gli  uomini  e  su  di  un 
ragionevole ottimismo sulla natura umana.»

Non  ho  mai  tollerato  senza  reagire  certi 
atteggiamenti...  nietzschiani  di  taluni  individualisti, 
destinati  a  finire  segretari  di  Camere  del  Lavoro  o 
peggio, ma, d'altra parte, non ho mai lucidate le scarpe 
al  proletariato  «evoluto  e  cosciente»,  neppure  in 
comizio. E non capisco il  linguaggio aulico dei bonzi 

29 Pubblicato in opuscolo (Brest, Gruppo d'edizioni libertarie, 
[ottobre 1934]).
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bolscevichi. In un articolo (cito un esempio tra mille) di 
Azione antifascista (giugno '33), leggo che Gramsci è 
un'anima proletaria.  Dove  ho  udito  quest'espressione? 
Frugo nella memoria. Ah, ecco! Fu a Le Pecq, mentre in 
costume  e  in  fatica  da  manovale  muratore  mi  aveva 
sorpreso uno dei «responsabili» comunisti. «Ora la puoi 
conoscere, Berneri, l'anima proletaria!» Così mi aveva 
apostrofato. Tra una stacciatura di sabbia e due secchi di 
«grossa»  riflettei  sull'«anima  proletaria».  E  come 
sempre, a chiarire il problema sorgevano, dalla memoria 
del cuore, i ricordi. I primi contatti con il proletario: era 
lì  che  cercavo  la  materia  della  definizione.  L'«anima 
proletaria»  non  la  trovai.  Ritrovai  i  miei  primi 
compagni:  i  giovani  socialisti  di  Reggio  Emilia  e 
dintorni. Vi erano dei cuori generosi, delle menti aperte, 
delle  volontà  tenaci.  Poi  conobbi  degli  anarchici. 
Torquato  Gobbi  mi  fu  maestro,  nelle  sere  brumose, 
lungo la via Emilia, sotto i portici che risonavano dei 
miei tentativi di resistere alla sua pacata dialettica. Lui 
era  legatore  di  libri,  io  studentello  di  liceo,  ancora 
«figlio di papà» dunque, e ignaro di quella grande e vera 
Università che è la vita.  E dopo allora, quanti operai, 
nella mia vita quotidiana! Ma se nell'uno trovavo l'esca 
che  faceva  scintilla  nel  mio  pensiero,  se  nell'altro 
scoprivo affinità elettive,  se all'altro ancora mi aprivo 
con  fraterna  intimità,  quanti  altri  aridi  ne  incontravo, 
quanti  mi  urtavano  con  la  loro  boriosa  vuotaggine, 
quanti mi nauseavano con il loro cinismo! Il proletariato 
era  «la  gente»:  quella  media  borghesia  in  cui  ero 
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vissuto,  la  massa  studentesca  nella  quale  vivevo;  la 
folla, insomma.  E  gli  amici  e  i  compagni  operai  più 
intelligenti e più spontanei mai mi parlavano di «anima 
proletaria».  Sapevo  proprio  da  loro,  quanto  lente  a 
progredire  fossero  la  propaganda  e  l'organizzazione 
socialiste.  Poi  entrato  nella  propaganda  e 
nell'organizzazione,  vidi il  proletariato,  che  mi  parve, 
nel  suo  complesso,  quello  che  ancor  oggi  mi  pare, 
un'enorme  forza  che  si  ignora;  che  cura,  e  non 
intelligentemente,  il  proprio  utile;  che  si  batte 
difficilmente  per  motivi  ideali  o  per  scopi  non 
immediati,  che  è  pesante  di  infiniti  pregiudizi,  di 
grossolane  ignoranze,  d'infantili  illusioni.  La  funzione 
delle élites mi parve chiara: dare l'esempio dell'audacia, 
del sacrificio, della tenacia; richiamare la massa su se 
stessa,  sull'oppressione  politica,  sullo  sfruttamento 
economico,  ma  anche  sull'inferiorità  morale  ed 
intellettuale  delle  maggioranze.  Sì  che  presentare  la 
borghesia  ed  il  proletariato  con  il  demagogico 
semplicismo delle caricature scalarinesche dell'Avanti! e 
degli «oratori da comizio» mi parve di cattivo gusto e 
dannoso.

Vi fu, e purtroppo vi è ancora, una retorica socialista 
che  è  terribilmente  ineducativa.  I  comunisti 
contribuiscono,  più  di  qualsiasi  altro  partito 
d'avanguardia, a perpetuarla. Non contenti dell'«anima 
proletaria»,  hanno  tirato  fuori  la  «cultura  proletaria». 
Quando  morì  Lunaciarsky  fu  detto,  da  certi  giornali 
comunisti,  che  «egli  incarnava  la  cultura  proletaria». 
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Come  uno  scrittore  di  origine  borghese,  erudito  (e 
l'erudizione  è  il  capitalismo  della  cultura),  alquanto 
prezioso come il  Lunaciarsky potesse rappresentare la 
«cultura proletaria» è un mistero analogo a quello della 
«ginecologia  marxista»,  termine  che  ha  scandalizzato 
perfino Stalin.  Le Réveil  di Ginevra, insorgendo contro 
l'abuso dell'espressione «cultura proletaria», osservava: 
«Il proletario è, per definizione, e molto spesso in realtà, 
un  ignorante,  la  cui  cultura  è  necessariamente 
limitatissima. In tutti i campi, il passato ci ha fatto eredi 
di beni inestimabili che non potrebbero venire attribuiti 
a questa o a quella classe.  Il  proletario,  lui,  rivendica 
anzitutto una più larga partecipazione alla cultura, come 
ad una delle ricchezze delle quali non vuole essere più 
privo. Dei sapienti, degli scrittori, e degli artisti borghesi 
ci  hanno  dato  delle  opere  di  un'importanza 
emancipatrice;  invece,  degli  intellettuali  sedicenti 
proletari ci cucinano dei piatti spesse volte indigesti».

La «cultura proletaria» esiste, ma essa è ristretta alle 
conoscenze professionali e all'infarinatura enciclopedica 
raffazzonata in disordinate letture. Carattere tipico della 
cultura proletaria è di essere in arretrato con il progresso 
della filosofia delle scienze e delle arti. Voi troverete dei 
seguaci  fanatici  del  monismo  di  Haeckel,  del 
materialismo  di  Büchner,  e  perfino  dello  spiritismo 
classico, tra gli  «autodidatti», ma non ne troverete tra 
persone realmente colte. Una qualsiasi teoria comincia a 
diventare  popolare  e  a  trovare  eco  nella  «cultura 
proletaria»  che  è  golosa  di  lussi.  Come  il  romanzo 
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popolare  è  pieno  di  principi,  di  marchesi  e  di 
ricevimenti  salotteschi,  così  un  libro  è  tanto  più 
ricercato  e  gustato  dagli  «autodidatti»  quanto  più  è 
indigesto ed astruso.

Molti  di costoro non hanno mai letto  La conquista  
del pane, o il dialogo Fra contadini, ma hanno letto  Il  
mondo come volontà  e  rappresentazione e  La critica 
della ragion pura. Una persona colta che si occupi, ad 
esempio, di scienze naturali e che non abbia conoscenze 
di matematica superiore, si guarderà bene dal giudicare 
Einstein. Un autodidatta,  in generale, ha in materia di 
giudizi un fegataccio grosso così. Dirà di Tizio che è un 
filosofucolo, di Caio che è un «grande scienziato», di 
Sempronio che non ha capito il  «rovesciamento della 
prassi»,  né  la  «noumenicità»,  né  l'«ipostasi».  Ché 
l'autodidatta, sempre in generale, ama parlare difficile.

Fondare  una  rivista,  al  mezzo-colto,  non  fa  paura. 
Non  parliamo  poi  di  un  settimanale.  Scriverà  della 
schiavitù in Egitto, delle macchie solari, dell'«ateismo» 
di  Giordano  Bruno,  delle  «prove»  dell'inesistenza  di 
Dio,  della  dialettica  hegeliana;  ma  della  sua  officina, 
della  sua  vita  di  operaio,  delle  sue  esperienze 
professionali non dirà una parola.

«L'autodidatta»  cessa  di  essere  tipicamente  tale 
quando giunge a farsi una vera cultura. Quando, cioè, ha 
ingegno e volontà. Ma, allora, la sua cultura non è più 
operaia. Un operaio colto, come Rudolf Rocker, è come 
un negro portato in Europa bambino e cresciuto in una 
famiglia colta  o  in  collegio.  L'origine,  come il  colore 
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della pelle, non conta, in questi casi. In Rocker, nessuno 
immaginerebbe l'ex-sellaio, mentre quando Grave esce 
dalla  volgarizzazione  kropotkiniana  fa  pensare,  con 
rimpianto, che è stato calzolaio.

La  cosidetta  «cultura  operaia»  è,  insomma,  una 
simbiosi  parassitaria  della  cultura  vera,  che  è  ancora 
borghese  e  medio-borghese.  È  più  facile  che  dal 
proletariato esca un Titta Ruffo, o un Mussolini, che uno 
scienziato od un filosofo. Questo non perché l'ingegno 
sia  monopolio  di  una  classe,  ma  perché  al  99%  dei 
proletari, lasciata la scuola primaria, è negata la cultura 
sistematica  dalla  vita  di  lavoro  e  di  abbrutimento. 
L'istruzione e l'educazione per tutti è uno dei più giusti 
canoni  del  socialismo,  e  la  società  comunista  darà  le 
élites  naturali;  ma,  per  ora,  è  grottesco  parlare  di 
«cultura proletaria» del  filologo Gramsci o di  «anima 
proletaria» del borghese Terracini. La dottrina socialista 
è  una  creazione  di  intellettuali  borghesi.  Essa,  come 
osserva De Mari, in Au de là du marxisme, «è meno una 
dottrina  del  proletariato  che  una  dottrina  per  il 
proletariato».  I  principali  agitatori  e  teorici, 
dell'anarchismo, da Godwin a Bakunin, da Kropotkin a 
Cafiero, da Mella a Faure, da Covelli  a Malatesta, da 
Fabbri  a  Galleani,  da  Gori  a  Voltairine  de  Cleyre, 
uscirono da un ambiente aristocratico o borghese,  per 
andare al  popolo.  Proudhon di origine proletaria,  è di 
tutti  gli  scrittori  anarchici  il  più  influenzato 
dall'ideologia e dai sentimenti della piccola borghesia. 
Grave,  calzolaio,  è  caduto  nello  sciovinismo 
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democratico  il  più  borghese.  Ed  è  innegabile  che  gli 
organizzatori sindacali di origine operaia, da Rossoni a 
Meledandri, hanno dato, proporzionalmente, il maggiore 
numero d'inserimenti.

Il  populismo russo e il  sorelianismo sono due forme 
di  romanticismo operaista  delle  quali  è  continuatrice, 
formalmente, la demagogia bolscevica. Gorki che è uno 
degli  scrittori  che  ha  vissuto  più  a  lungo  e  più 
profondamente in mezzo al proletariato, scrive:

«Quando  costoro  (i  propagandisti)  parlavano  del 
popolo,  lo  sentii  subito  che  essi  lo  giudicavano 
differentemente  da  me.  Ciò  mi  sorprese  e  mi  rese 
diffidente  verso  me  stesso.  Per  essi  il  popolo  era 
l'incarnazione della saggezza, della bellezza spirituale, 
della bontà e del cuore, un essere unico e quasi divino, 
depositario di tutto quello che è bello, grande e giusto. 
Non era affatto il popolo che io conoscevo».

Arturo  Labriola,  al  quale  tolgo  la  citazione  sopra 
riportata  (Al  di  là  del  capitalismo  e  del  socialismo, 
Parigi 1931), la fa seguire da questi ricordi:

«Potrei  aggiungere  la  mia  esperienza  personale, 
essendo  io  nato  in  una  classe  di  artigiani-artisti,  che 
vivevano in contatto immediato con le classi del lavoro 
materiale, ed erano essi stessi dei proletari. I lavoratori 
che io ho conosciuto fin dai primi anni della mia vita, 
erano degli uomini in tutto e per tutto degni di pietà, 
ingenui  e  istintivi,  creduli,  inclini  alla  superstizione, 
volti alla vita materiale, affettuosi e creduli nello stesso 
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tempo con i figliuoli, incapaci di ricavare dalla propria 
vita  di  lavoratori  un  solo  elemento  di  pensiero 
particolare  alla  loro  classe.  Quelli  di  essi  che, 
spogliandosi dalla superstizione e dalle prevenzioni del 
loro ceto,  giungevano al  socialismo,  non lo vedevano 
che  sotto  il  suo  aspetto  materiale  di  un  movimento 
destinato  a  migliorare  la  loro  sorte.  E  naturalmente 
questo  miglioramento  attendevano  dai  capi,  i  quali 
passavano  indifferentemente  dallo  stato  di  idoli  allo 
stato di traditori secondo i momenti e le occasioni senza 
merito o demerito loro. È indiscutibile che il socialismo 
li migliorasse sotto tutti gli aspetti; ed oso dire che la 
mia  prima  spinta  a  favorire  questo  movimento,  mi 
venne  dalla  grande  pietà  che  la  miseria  dei  miseri 
m'ispirava,  e  dalla  esperienza  del  beneficio  che  il 
movimento recava ad essi».

Malatesta stesso non vedeva il proletariato attraverso 
gli occhiali rosa di Kropotkin e Luigi Fabbri scriveva in 
un suo articolo, riferendosi al periodo insurrezionale del 
dopo-guerra: «Troppa gente, fra la povera gente, troppi 
lavoratori  credevano sul  serio che stesse per venire il 
momento di non lavorare o di far lavorare unicamente i 
signori».  Chiunque  ripensi  alla  storia  del  movimento 
operaio  vedrà  prevalervi  un'immaturità  morale 
spiegabilissima,  ma  tale  da  imporre  la  più  evidente 
smentita ai ditirambici esaltatori delle masse.

Il  giochetto  di  chiamare  «proletariato»  i  nuclei  di 
avanguardia e le élites operaie è un giochetto da mettere 
in soffitta. Le allegoriche demagogie lusingano la folla, 
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ma  le  nascondono  delle  verità  essenziali  per 
l'emancipazione  reale.  Una  «civiltà  operaia»,  una 
«società  proletaria»,  una  «dittatura  del  proletariato»: 
ecco delle formule che dovrebbero sparire. Non esiste 
una «coscienza operaia» come tipico carattere psichico 
di un'intera classe; non vi è una radicale opposizione tra 
«coscienza operaia» e «coscienza borghese». I greci non 
hanno combattuto per la gloria, come pretendeva Renan. 
E il proletariato non si batte per il senso del sublime, 
come  si  affannava  a  sostenere  il  Sorel  nelle  sue 
Réflexions sur la violence.

L'operaio ideale del marxismo e del socialismo è un 
personaggio  mitico.  Appartiene  alla  metafisica  del 
romanticismo  socialista  e  non  alla  storia.  Negli  Stati 
Uniti  e  nell'Australia  sono  le  Unions operaie  che 
richiedono  la  politica  restrittiva  dell'immigrazione. 
All'emancipazione  dei  negri  degli  Stati  Uniti,  il 
proletariato  americano  (vedi  Mary  R.  Béard,  A short 
history of  the american labour movement,  New-York, 
1928) non ha dato che un misero contributo e ancora 
oggi i lavoratori di colore sono esclusi da quasi tutte le 
organizzazioni  sindacali  americane.  I  movimenti  di 
boicottaggio  (contro  le  dittature  fasciste,  gli  orrori 
coloniali, ecc.) sono scarsi e non riescono. E rarissimi 
sono  gli  scioperi  di  solidarietà  classista  o  a  scopi 
strettamente politici.

Questo carattere utilitarista,  questa grettezza, questa 
inerzia  generale  caratterizzano  particolarmente  il 
proletariato industriale.
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Ogni  qualvolta  mi  accade  di  leggere,  o  di  udire, 
esaltare  il  proletariato  industriale  come  la  élite 
rivoluzionaria e comunista, reagiscono in me dei ricordi 
di  vita,  cioè  delle  personali  esperienze  e  delle 
osservazioni  psicologiche.  Sono condotto  a  sospettare 
negli  assertori  di  quello  che  a  me  pare  un  mito,  o 
un'infatuazione  di  «provinciali»  inurbati  in  qualche 
grande centro industriale o, in altri casi, un'infatuazione 
d'ordine professionale. Quando leggevo l'Ordine Nuovo, 
specialmente  nel  suo  primo  periodo,  quando  era 
periodico, la suggestione delle sue continue esaltazioni 
della  grande industria  come formatrice  di  omogeneità 
classista, di maturità comunista degli operai d'officina, 
ecc.,  era  in  me  respinta  da  considerazioni  d'ordine 
psicologico.

Immaginavo, ad esempio, Gramsci piovuto a Torino 
dalla  nativa  Sardegna,  e  preso  tutto  dagli  ingranaggi 
della metropoli industriale. Le grandi manifestazioni, la 
concentrazione di operai specializzati, la vastità febbrile 
del ritmo della vita sindacale della città industriale – mi 
dicevo – l'hanno affascinato.  La letteratura bolscevica 
russa  mi  pareva  pantografare  lo  stesso  processo 
psichico.  In  un paese  come la  Russia,  dove le  masse 
rurali erano enormemente arretrate, Mosca, Pietrogrado 
e gli altri centri industriali dovevano parere delle oasi 
della  rivoluzione  comunista.  I  bolscevichi  dovevano, 
quindi,  spinti  dall'industrialismo  marxista,  essere 
condotti a infatuarsi della fabbrica, come i rivoluzionari 
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russi dell'epoca di Bakunin erano condotti ad infatuarsi 
della cultura occidentale.

In Italia, la mistica industrialista di quelli dell'Ordine 
Nuovo  mi  appariva,  quindi,  come  un  fenomeno  di 
reazione analogo a quello del futurismo.

Un altro aspetto che mi pareva esplicativo era quello 
della naturale tendenza che hanno i tecnici industriali, 
tendenza  che  ha  corrispettivi  in  tutti  i  campi  della 
specializzazione, a vedere nel fatto «industria» l'alfa e 
l'omega del progresso umano. E mi pareva significativo 
che  gli  ingegneri  fossero  numerosi  fra  gli  elementi 
direttivi del Partito comunista.

A questo angolo visuale sono ancora posto, e trovo 
una nuova conferma nell'atteggiamento di  alcuni tra  i 
repubblicani  che  sono  influenzati  dall'ideologia  dei 
comunisti.

Tipico è il caso di A. Chiodini, che nel numero del 
febbraio 1933 dei  Problemi della rivoluzione italiana, 
criticando  l'indirizzo  rurale  e  meridionalista  del 
programma di «Giustizia e Libertà», proclama:

«Il  proletariato  industriale  è  l'unica  forza 
oggettivamente rivoluzionaria della società. Perché solo 
il  proletariato è nella condizione e nella possibilità di 
liberarsi  da  ogni  mentalità  chiusa  di  categoria  e  di 
assurgere a dignità di classe, cioè di forza collettiva che 
ha coscienza di un compito storico da realizzare.

«La  rivoluzione  italiana,  come  tutte  le  rivoluzioni, 
non può essere l'opera che di forze omogenee e capaci 
di muoversi per ideali a largo respiro.
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«Ora, l'unica forza omogenea che possa battersi per 
un ideale di libertà concreta e che per questa battaglia 
possa essere disposta ad un'azione lungimirante, non a 
scadenza  fissa,  è  la  forza  operaia.  È  questa  che  può 
porre, oggi, dopo tante prove e tante tragedie, la propria 
candidatura come classe dirigente rivoluzionaria».

Che il proletariato industriale sia una delle principali 
forze  rivoluzionarie  in  senso  comunista  è  troppo 
evidente perché ci sia da discutere a questo proposito. 
Ma è,  d'altra  parte,  evidente  che l'omogeneità di  quel 
proletariato è più nelle cose che negli spiriti e più – vale 
a  dire  –  nell'agglomerato  di  individui  che  sono  in 
grandissima  maggioranza  dei  salariati  senza  grandi 
differenze  attuali  o  possibili  ed  a  contatto  con  una 
proprietà  di  sua  natura  indivisibile  (quindi 
necessariamente atta a divenire il capitale di un lavoro 
necessariamente  associato)  che  nella  coscienza  di 
classe,  di  forza  collettiva  destinata  ad  attuare  un 
grandissimo compito storico.

Il particolarismo degli operai delle industrie è troppo 
evidente  perché  ci  si  lasci  andare  alle  generiche  e 
generalizzatrici esaltazioni che di essi fanno taluni dei 
marxisti e dei marxisteggianti.

L'egoismo corporativo negli Stati  Uniti  ha condotto 
ad  una  vera  e  propria  politica  xenofoba,  e  le 
corporazioni  tipicamente  industriali  si  sono  mostrate 
sempre  tra  le  più  accanite  nel  richiedere  al  governo 
l'interdizione all'immigrazione operaia. Lo stesso nella 
Nuova-Zelanda.  Ma  limitiamoci  all'Italia.  Gli  operai 
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delle industrie hanno sempre favorito il potenziamento 
industriale. Il libro di G. Salvemini, Tendenze vecchie e 
necessità  nuove  del  movimento  operaio  italiano 
(Bologna, 1922), è ricco di esempi, a questo proposito. 
Ne scelgo alcuni, che mi sembrano i più tipici.

Nel  1914,  gli  operai  dell'industria  zuccheriera  che 
erano 4.500, cioè una piccolissima categoria, venivano 
protetti  dai  socialisti  riformisti,  che  chiedevano  al 
governo la  protezione  doganale  dello  zucchero,  senza 
curarsi dell'industria danneggiata dall'alto prezzo della 
materia prima. Tale richiesta veniva a danneggiare tutti i 
consumatori italiani, costretti a pagare a prezzo più alto 
non  solo  lo  zucchero,  ma  anche  le  confetture  e  le 
marmellate. Non solo; essa limitava il consumo interno 
delle  seconde,  ne  impediva  la  esportazione,  quindi 
diminuiva il lavoro degli operai di queste industrie. Gli 
operai  degli  zuccherifici  avrebbero,  quindi,  dovuto:  o 
richiedere la  protezione per tutte  e  due le  industrie  o 
richiedere  il  libero  scambio  per  lo  zucchero,  potendo 
essi  essere  assorbiti  dallo  sviluppo dell'industria  delle 
confetture  e  della  marmellata.  Questo  nell'interesse 
generale.  Ma  come  pretendere  che  gli  operai  degli 
zuccherifici che guadagnavano «salari elevati, ignoti ad 
altre categorie di lavoratori» (Avanti!, 10 marzo 1910) 
rinunziassero alla loro posizione privilegiata?

Un altro esempio. Prima della guerra, funzionavano 
in Italia 37 miniere di lignite, che produssero, nel 1913, 
700 mila tonnellate di combustibile. Durante la guerra, 
salito a prezzi altissimi il carbone estero, fu conveniente 
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sfruttare  giacimenti  lignitiferi  anche  poverissimi;  e  le 
miniere salirono a 137 ma la produzione non crebbe che 
di 400 mila tonnellate parte delle quali date da una più 
intensa  produzione  delle  vecchie  miniere.  Finita  la 
guerra, discesi i prezzi del carbone estero, le richieste di 
lignite  scemarono,  sin  che  le  37  miniere  ridivennero 
sufficienti.

I  minatori aggiunti,  quasi  tutti  i  contadini dei paesi 
circostanti,  si  videro  minacciati  di  licenziamento  e  di 
diminuzione di salario. Grandi agitazioni,  il cui motto 
d'ordine  era:  Niente  licenziamenti!  E  un  deputato 
socialista,  presidente  di  un  consorzio  cooperativo 
minerario chiese al Governo di mantenere la produzione 
lignitifera alle cifre del periodo di guerra, anzi che la 
facesse  salire  a  4  milioni  di  tonnellate  annue;  che 
l'amministrazione  delle  ferrovie  trasformasse  un  certo 
numero  di  locomotive  per  adattarle  all'impiego  della 
lignite;  che  i  fuochisti  delle  ferrovie  fossero  meglio 
pagati per compensarli dell'aumento di fatica dato loro 
dall'uso  della  lignite;  che  l'uso  della  lignite  fosse 
imposto  per  legge  a  tutti  i  servizi  dipendenti  da 
pubbliche amministrazioni in tutti i casi in cui la lignite 
potesse senza danno sostituire il carbone, che il governo 
finanziasse le società che si proponessero l'impianto di 
centrali  elettriche  a  base  di  lignite;  che  esentasse 
dall'avocazione dei sopraprofitti di guerra gli impianti di 
questo genere.

Il  deputato  socialista  chiedeva  cioè  che  si 
consumassero milioni per far lavorare qualche centinaio 
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di  minatori,  moltissimi  dei  quali  potevano  tornare  ai 
campi. I quali minatori avrebbero lavorato col pesante 
piccone a consumare milioni tolti a Pantalone!

Bisogna  rilevare  che  le  agitazioni  dei  minatori  del 
bacino  carbonifero  del  Valdarno  erano  capitanate  da 
organizzatori  dell'U.S.I.  Il  caso  sopra  citato  è  quindi 
doppiamente interessante, e richiede riflessione, perché 
ci richiama ad un lato trascurato dagli anarchici operanti 
nelle unioni sindacali (il protezionismo) e perché ci fa 
intravvedere  quali  problemi  del  genere  si  possano 
affacciare per noi in un periodo rivoluzionario (tendenza 
di  particolari  categorie  di  operai  a  far  sopravvivere 
industrie  non  redditizie  dal  lato  dell'economia 
nazionale). Quale è stato l'atteggiamento degli anarchici 
incorporati nella Confederazione Generale del Lavoro e 
nell'Unione  Sindacale  Italiana  di  fronte  al 
collaborazionismo  socialista-padronale?  Quando  i 
dirigenti  della F.I.O.M. anteponevano l'interesse di  30 
mila  operai,  impiegati  nella  siderurgica,  vivente 
all'ombra  del  protezionismo  doganale  e  del 
sovvenzionamento  statale,  all'interesse  di  270  mila 
operai  occupati  in  industrie  del  ferro  di  seconda e  di 
terza lavorazione (metallurgiche e meccaniche), le quali 
avrebbero  tutte  da  guadagnare  dall'avere  a  propria 
disposizione la materia prima a buon mercato, quale è 
stato  l'atteggiamento  degli  anarchici  organizzati  nella 
F.I.O.M.? Mi pare che non ci  sia  stata  da parte  degli 
anarchici facenti parte delle organizzazioni operaie una 
chiara  idea della loro funzione di  educatori.  Opera di 
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educazione  classista  sarebbe  stata  quella  di  ricordare 
che  i  milioni  dati  alla  protezione  delle  industrie 
parassitarie  venivano  estorti  nella  massima  parte  alle 
altre moltitudini lavoratrici d'Italia. Gli anarchici si sono 
lasciati  fuorviare  dai  socialisti,  che,  per  ragioni 
demagogiche,  rinunziarono  a  quella  giusta  e  bella 
intransigenza  dei  tempi  in  cui  l'elettoralismo,  il 
mandarinismo e il collaborazionismo con la borghesia 
non erano ancora trionfanti. Agli industriali liguri, che 
licenziavano  tremila  operai  e  minacciavano  di 
licenziarne entro un mese ventimila, se il governo non 
avesse  rinunziato  a  diminuire  i  premi  alla  marina 
mercantile, l'Avanti! allora diretto dal riformista Leonida 
Bissolati, rispondeva:

«Gli operai sanno che i milioni dati alla protezione 
dell'industria  navale  sono  estorti  nella  massima  parte 
alle  altre  moltitudini  lavoratrici  d'Italia;  e  perciò,  si 
rifiutano di formulare il desiderio che continui uno stato 
di cose, in cui il pane degli operai di una regione sia 
pagato  colla  fame  dei  lavoratori  del  resto  d'Italia». 
(Avanti!, 24 gennaio 1901).

A quali  degenerazioni  sia  giunta  la  collaborazione 
operaia-padronale  nei  centri  industriali  lo  dimostra  il 
fatto che elementi cosiddetti  rivoluzionari inscenarono 
agitazioni per ottenere dal governo lavoro per l'industria 
di  guerra.  Cosí,  ne  scriveva  il  Salvemini,  sull'Unità 
dell'11 luglio 1913.
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«La Camera del  Lavoro di  Spezia, amministrata da 
sindacalisti,  repubblicani  e  socialisti  rivoluzionari,  ha 
promosso uno sciopero generale.

Per protestare contro la uccisione di qualche operaio? 
– No.

Per protestare contro una iniqua sentenza di  classe, 
pronunciata dall'autorità giudiziaria? – No.

Per  solidarietà  con  qualche  gruppo  di  operai-
scioperanti? – No.

Per  resistere  a  qualche  illegalità  delle  autorità 
politiche o amministrative? – No.

Perché dunque? – Per protestare  contro il  Governo 
che  minaccia  di  togliere  all'arsenale  di  Spezia 
l'allestimento della corazzata Andrea Doria.

Va  da  sé  che  alla  prima  occasione  i  sovversivi  di 
Spezia insceneranno anche a casa loro qualche "solenne 
comizio" contro le spese "improduttive".

È  da  notare  che  a  capo  di  questo  movimento  di 
protesta...  rivoluzionaria,  si  trovava  una  cooperativa, 
quella  degli  operai  metallurgici  (Giornale  d'Italia,  24 
aprile). E va notato pure che l'agitazione di Spezia si è 
manifestata  nello  stesso  tempo,  in  cui  il  Consiglio  di 
Amministrazione  della  Casa  Ansaldo  lamentava  nella 
relazione annuale di non avere sufficiente lavoro. Nello 
stesso tempo gli operai del cantiere Orlando di Livorno 
facevano  dimostrazioni  addomesticate  per  reclamare 
che lo Stato desse lavoro al cantiere Orlando (Avanti!, 
14 maggio 1913»). E i deputati di Napoli si recavano 
dall'on. Giolitti a chiedere "nuovi ordinativi per affusti, 
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cannoni, spolette e proiettili" agli stabilimenti di Napoli, 
affinché non avvenissero nuovi licenziamenti di operai 
metallurgici  (Corriere  della  Sera,  24  maggio).  E  i 
giornali clerico-moderati-nazionalisti spingevano avanti 
la  campagna,  affinché  il  Governo  impostasse  nei 
cantieri quattro nuove grandi corazzate».

Durante  la  settimana  Rossa  i  centri  industriali  si 
mantennero  fermi. Durante  l'agitazione  interventista,  i 
centri industriali furono al disotto delle campagne nelle 
manifestazioni antiguerresche. Durante le agitazioni del 
dopoguerra  i  centri  industriali  furono  i  più  lenti  a 
rispondere. Contro il fascismo nessun centro industriale 
insorse come Parma, come Firenze e come Ancona, e la 
massa operaia non ha dato alcun episodio collettivo di 
tenacia e di  spirito di  sacrificio che eguagli  quello di 
Molinella.

Gli  scioperi  agrarî  del  Modenese  e  del  Parmense 
rimangono, nella storia della guerra di classe italiana, le 
sole  pagine  epiche.  E  le  figure  più  generose  di 
organizzatori operai le hanno date le Puglie. Ma tutto 
questo  è  misconosciuto.  Si  scrive  e  si  parla 
dell'occupazione  delle  fabbriche,  e  quella  delle  terre, 
ben  più  grandiosa  come  importanza,  è  quasi 
dimenticata. Si esalta il proletariato industriale, mentre 
ognuno  di  noi,  se  ha  vissuto  e  lottato  nelle  regioni 
eminentemente  agricole,  sa  che  le  campagne  hanno 
sempre alimentato le agitazioni politiche d'avanguardia 
delle  città  e  hanno  sempre  dato  prova,  nel  campo 
sindacale in ispecie, di generosa combattività.
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Facile previsione: vi sarà un mandarino che scriverà 
che non ho un'«anima proletaria» e vi saranno dei lettori 
che capiranno che ho inteso svalorizzare il proletariato.

Per me risponde un'eco: quella dei calorosi applausi 
che salutano nei cantieri e nelle officine dell'industria di 
guerra  l'annuncio  del  sottomarino  da  costruire  o  dei 
cannoni da fondere.

Per me risponde la tattica comunista consigliante di 
agire all'interno delle corporazioni e per rivendicazioni 
economiche.

Per  me  risponde,  anzitutto  la  rassegnazione  del 
proletariato  italiano,  specie  di  quello  industriale. 
Attendere che il popolo si risvegli, parlare di azione di 
masse,  ridurre  la  lotta  antifascista  allo  sviluppo  e  al 
mantenimento di quadri di partito e di sindacato invece 
di concentrare mezzi e volontà sull'azione rivoluzionaria 
che,  sola,  può  rompere  l'atmosfera  di  avvilimento 
morale  in  cui  il  proletariato italiano sta  pervertendosi 
interamente, è viltà, è idiozia, è tradimento.
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DUE PAROLE A PIETRO ARCINOV30

Cittadino,
non mi ha affatto meravigliato il fatto che 

l'Isvestia pubblicasse  nel  suo  numero  del  30  giugno 
scorso  la  vostra  abiura  dall'anarchismo.  L'attendevo 
questa  abiura,  e  non  sono  cosí  settario  né  poco 
intelligente  da  considerarla  come  un  caso  di 
opportunismo  volgare.  Già  nel  1926  si  era  delineata, 
nella Piattaforma, la vostra deviazione bolscevizzante e 

30 Pubblicato  su  L'adunata dei  refrattari (New York)  del  5 
ottobre 1935. Pietro Arcinov nato nel 1888 a Ekaterinoslav' dopo 
una giovanile esperienza nel partito socialdemocratico durante la 
rivoluzione  del  1905,  passò  quindi  al  movimento  anarchico. 
Partecipò a molti attentati, fu in esilio in Francia per due anni, 
quindi tornato in Russia venne arrestato e condannato a 20 anni di 
lavori  forzati.  Uscito  di  prigione  nel  1917,  fu  il  più  stretto 
collaboratore  di  Nestor  Maknò  nel  movimento  rivoluzionario 
ucraino.  Riparato all'estero dopo la  repressione  del  movimento 
condotta dai bolscevichi, pubblicò la storia della «macknovicina» 
e  fu  uno  dei  promotori  delle  iniziative  di  protesta  contro  le 
persecuzioni  degli  anarchici  in  Russia.  In  seguito  si  fece 
assertore, insieme ad altri anarchici russi, di una revisione delle 
idee  anarchiche.  Tornato  nella  Russia  Sovietica  e  abiurato 
l'anarchismo, cadrà vittima (secondo alcune testimonianze) delle 
epurazioni staliniane.
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fin  dal  1931 la  stragrande maggioranza dei  compagni 
russi vi considerava fuori dell'anarchismo.

Ma se ero preparato all'abiura, non ero preparato – 
nonostante non vi abbia mai considerato, come oggi vi 
presenta  la  stampa  bolscevica,  «uno  dei  più  notevoli 
ideologi  dell'anarchismo»  –  alla  miseria  delle 
giustificazioni,  alla  tendenziosità  delle  critiche,  alla 
volgare demagogia delle sconfessioni dei vostri giudizi 
di  un  passato  non  ancora  remoto.  Definire  «farsa 
tragicomica» il  movimento maknovista di  Ucraina del 
quale  siete  stato  storiografo  apologista,  in  difesa  del 
quale avete polemizzato aspramente e tenacemente non 
solo con i bolscevichi ma anche con dei critici anarchici, 
è  addirittura  volgare.  La  vostra  demolizione 
dell'anarchismo è essenzialmente basata sulle seguenti 
affermazioni: nella rivoluzione russa del 1905-1907 gli 
anarchici si limitarono a compiere «atti terroristici e di 
espropriazione  senza  importanza»;  nella  rivoluzione 
russa  del  1917  gli  anarchici  non  seppero  opporre  al 
bolscevismo  che  «un  piano  infantile»;  in  Italia,  nel 
1920,  gli  anarchici  provocarono  il  fallimento 
dell'occupazione delle fabbriche; in Spagna gli anarchici 
non hanno fatto che dei putsch.

Del  fallimento  della  socialdemocrazia  e  del  Partito 
Comunista  in  Italia,  in Germania,  in  Austria,  voi  non 
dite una parola. La giustificazione del regime bolscevico 
e  la  proclamazione  del  fallimento  dell'anarchismo 
richiedevano ben maggiori argomenti, specialmente nel 
caso vostro, che è quello di un militante che si è detto 
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anarchico per ben venticinque anni. Mentre, in nome del 
fallimento  della  dittatura  proletaria  nell'URSS,  dei 
bolscevichi hanno dato e danno la libertà o la vita, voi, 
neobolscevico,  vi  affrettate  ad  agitare  il  turibolo  di 
fronte allo czar Stalin, e proprio in un momento politico 
in  cui  il  possibilismo  bolscevico  sta  degenerando 
nell'opportunismo  il  più  governamentale  e  il  più 
nazionalista.

Quando  Francesco  Saverio  Merlino  si  allontanò 
dall'anarchismo, credette giustamente che fosse dovere 
di  dignità  di  pensatore  e  di  scrittore  giustificare 
seriamente il suo nuovo atteggiamento. Quello che voi 
scrivete  a  giustificazione vostra  e  ad incitamento agli 
anarchici a seguirvi è di una povertà pietosa e di una 
volgarità disgustevole.

La  vostra  Piattaforma del  1926  ha  contribuito  a 
scindere  il  movimento  anarchico  polacco  e  quello 
bulgaro,  e  tanto  in  Polonia  che  in  Bulgaria  i 
secessionisti  piattaformisti  sono  finiti  in  grembo  al 
bolscevismo o alla socialdemocrazia. Voi non siete mai 
stato  profondamente  anarchico.  Venuto  all'anarchismo 
dalla  socialdemocrazia,  ritornate  ad  essa  lasciando 
dietro  di  voi  un  torbido  contributo  di  dottrinarismo 
autoritario  e  di  critica  unilaterale,  contro  il  quale 
insorsero  Malatesta,  Fabbri,  Volin,  ed  altri  autorevoli 
rappresentanti  dell'anarchismo.  Lo stesso  Mackno che 
agli  estranei  del  movimento anarchico ucraino pareva 
esser  unito  a  voi  da  una  profonda  comunità  di  idee, 
vedeva  nel  vostro  piattaformismo  una  deviazione 
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bolscevizzante. Mackno era anarchico; ed è per questo 
che,  non sperando adescarlo e sapendolo tenacemente 
coerente  nemico,  la  stampa  bolscevica  lo  ha 
sistematicamente diffamato in Russia e fuori di Russia.

Voi siete, inserito nel regime bolscevico, un suicida. 
Non avete altro ruolo che non sia quello dell'anarchico 
ricreduto.  Quando  attaccherete  noi,  tutte  le  Pravda e 
tutte  le  Isvestia vi  saranno  aperte.  Ma  se  un  po'  del 
lievito  rivoluzionario,  anche  un  minimo  residuo,  è 
restato nel vostro cervello e vorrete esprimere opinioni 
non  consone  a  quelle  del  dittatore  e  dei  suoi 
luogotenenti, finirete come Sandomirsky. Il bivio aperto 
dinanzi  a  voi  è  questo:  o  insignificante  inserito, 
destinato a confondersi nel grigio totalitario del regime 
o oppositore ben presto costretto a meditare su quanto e 
su come il regime bolscevico sia una dittatura proletaria. 
Questa seconda strada vi salverebbe dal fallimento della 
vostra personalità. Ma il contenuto e lo stile della vostra 
abiura fanno prevedere che delle due strade sceglierete 
la  prima.  Possiamo  quindi,  dopo  avervi  considerato 
morto  come  militante  anarchico  ancora  prima  che 
varcaste  il  Rubicone,  considerarvi  morto  come 
rivoluzionario.

La  stampa  stalinista  che  vi  ha  fatto,  a  colpi  di 
grancassa, la réclame la più lusinghiera, non vi sarà più 
aperta se non per una collaborazione che non rifletterà 
alcuna  personalità.  Sarete  un  gregario.  Nonostante 
l'avversione che per il transfuga non può non nutrire un 
uomo di parte, la vostra fine mi dà un senso di pietà. 
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Eravate al  di  sopra della  vostra  abiura,  Arcinov. Vi  è 
modo e  modo di  andarsene  dalla  nostra  casa.  Voi  ne 
siete uscito sbattendone le porte e vociferando come un 
ubriaco. E questo modo di uscire porta disgrazia, perché 
è di per sé un segno di decadenza intellettuale e morale. 
Voi siete destinato ad essere, ormai, un qualsiasi neofita.

Come  sarebbe  stato  meglio  finiste  quale  militante 
della  macknovicina!  Sareste  morto  in  piedi.  E sareste 
ancora  vivente  come  lo  sono  tutti  gli  eroi  e  tutti  i 
martiri. Cosí siete una nullità, che non potrà nemmeno 
risonare  di  una  risonanza  propria.  Siete,  ormai,  una 
giberna di Stalin.
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LA POLEMICA CON 
CARLO ROSSELLI

Una lettera di Camillo Berneri31

Caro direttore di Giustizia e Libertà,
leggo nel tuo giornale una lettera di U. Consiglio, che 

esiste. Dico questo perché qualcuno,  horresco referens, 
ha  supposto  che  si  trattasse  di  un...  anarchico 
redazionale.  Ingiusta  supposizione a  carico vostro  ma 
non del Consiglio; che, se fossimo massoni, avremmo 
tutto il diritto di definire un  fratello dormente. Egli è, 
per  natura,  un  orso,  per  giunta  ipercritico.  E  da  anni 
considera l'anarchia  «il  più radioso dei sogni!»,  come 
diceva il senatore Guido Manzoni, nel corso di una sua 
lezione  universitaria  trattante,  facile  sarebbe 
l'immaginarlo,  dell'Arcadia.  Quanti  possano  essere  i 
molti anarchici assorbiti ideologicamente da  G. L. che 
hanno la fortuna di frequentare il  Consiglio non mi è 
dato  supporre.  Al  margine  del  movimento  vi  è  un 
grande numero di ritirati, polarizzati dai vari movimenti 
di pensiero e di  agitazione politica che hanno affinità 

31 Pubblicata, insieme alla postilla di Carlo Rosselli che qui 
segue, su Giustizia e Libertà (Parigi) del 6 dicembre 1935 sotto il 
titolo Gli anarchici e G.L.

224



con il nostro, e sono disposto ad accettare la cifra più 
alta. Quello che mi sento autorizzato ad affermare è che 
la simpatia abbastanza diffusa tra gli anarchici militanti 
a  vostro  riguardo,  non  va  disgiunta  da  critiche  e  da 
diffidenze,  che  il  vostro  atteggiamento  verso  di  noi 
minaccia  di  acuire.  Se  il  Consiglio  opina  che  «gli 
anarchici  non  possono  illudersi  di  poter  svolgere  nei 
rivolgimenti  italiani  di  domani  un  ruolo  autonomo di 
notevole influenza», tutti noi, militanti,  siamo, invece, 
certi  del  ruolo  autonomo  e  di  primo  piano 
dell'anarchismo nella  rivoluzione  italiana.  Le  linee  di 
questo ruolo sono state tracciate e se non hanno assunto 
il carattere di un programma politico presentabile come 
sintesi  delle  nostre  aspirazioni  sociali  e  delle  nostre 
concezioni rivoluzionarie è anzitutto perché la funzione 
storica dell'anarchismo è inconciliabile da molti lati con 
le necessità di un attuale successo politico. Insufficienza 
contingente  la  nostra  che  non  è  specifica,  essendo 
comune a tutti i movimenti essenzialmente umanistici, 
basati su categorie morali e permeati da una mistica.

Compensatrice  alle  inadeguatezze  delle  formule 
dottrinarie e alle virtuali possibilità di un grande ruolo 
politico è l'adesione della volontà anarchica al processo 
insurrezionale  dei  conflitti  classisti,  politici,  nazionali, 
ecc.  Come  l'azione  popolare,  quella  anarchica  è 
destinata  ad  essere  in  molte  contingenze  demiurgica 
senza che lo storico ne colga il  senso e ne precisi  le 
proporzioni,  senza  che  la  cristallizzazione  della 
rivoluzione ne riveli, ben stampata, l'orma. Il ruolo degli 
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anarchici nella rivoluzione russa, in quella germanica e 
in quella ungherese è materia, quando lo è, di paragrafo, 
mentre lo sarebbe per più di un capitolo: superficialità e 
tendenziosità  che  si  rivelano  in  tutta  la  storiografia 
contemporanea più in voga,  e della quale hanno fatto 
mostra, trattando delle vicende spagnole, anche alcuni 
dei  più  valorosi  scrittori  di  Politica  Socialista e  dei 
Quaderni di G. L. Chi ha partecipato alla lotta politica e 
sociale in Italia dal 1911 al 1921 non può ignorare che 
gli anarchici, specialmente in seno alla Confederazione 
Generale  del  Lavoro  e  mediante  l'Unione  Sindacale 
Italiana, hanno avuto un ruolo preponderante in talune 
circostanze,  e  costantemente  notevole.  A  Torino,  il 
leader effettivo  della  F.I.O.M.  era  l'anarchico  Garino; 
nel Carrarese, l'uomo più popolare tra il proletariato era 
Meschi; a Roma, contava più l'influenza di Stagnetti e di 
Diotallevi di quella dei deputati socialisti; ad Ancona, 
bastava che un umile manovale quale il Cecili girasse 
per le banchine del porto, le braccia incrociate, perché 
tutto il traffico portuale fosse paralizzato.

Uno dei più singolari aspetti dell'anarchismo è quello 
di  possedere  uomini  che  esercitano  un  fascino  sulle 
masse  che  compensa la  scarsezza  numerica  e  tutte  le 
altre  insufficienze  del  movimento.  Flores  Magon  al 
Messico,  Malatesta  in  mezzo  mondo,  Makno  in 
Ukraina,  Landauer  e  Müsham  in  Germania,  Luisa 
Michel in Francia hanno meritato di essere considerati 
dal  nemico  come  era  considerato  Blanqui  dai 
Versagliesi: un uomo più potente di un reggimento.
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Gandhi è là a dimostrare la potenza della personalità, 
se  non  bastassero  Mazzini  e  Lenin.  L'anarchismo 
contemporaneo  ha  nella  propria  breve  storia  San 
Martino  e  San  Francesco  in  Cafiero  e  in  Fromentin, 
milionari  prodighi  di  tutta  la  propria  fortuna;  principi 
passanti  dalla  reggia  al  tugurio  e  al  carcere,  come 
Kropotkin e Bakunin; scienziati insigni non disdegnanti 
le  più  umili  attività  propagandistiche,  come  i  fratelli 
Réclus e come Ettore Molinari; oratori di cartello, come 
Galleani, come Gori e come Faure, rinuncianti al foro e 
al parlamento. E ogni volta che la notte si è fatta densa 
sulla  libertà  dei  popoli,  quanti  fulgori  di  eroismo 
anarchico, sia individuali che collettivi! Dai martiri di 
Chicago  a  quelli  di  Tokio,  dalle  bande  armate  del 
Beneventano  a  quelle  di  Bulgaria,  dal  terrorismo  di 
Russia a quello della Corea, è tutta una storia che nel 
corso di poco più di cinquant'anni ha l'estensione e la 
gloria degli Acta Martyrum cristiani.

Di tutto questo, G. L. è ben pronta a convenire. Ma vi 
è...  l'Ottocento  e  il...  Novecento.  Se,  per  citare  un 
esempio, Carlo Rosselli avesse avute presenti le critiche 
al  marxismo  di  Covelli,  di  Cafiero,  di  Malatesta,  di 
Cerkesov,  di  Merlino,  di  Gille,  di  Fabbri  e  di  altri 
scrittori  anarchici,  avrebbe  constatato  che  il  suo 
revisionismo  di  Socialisme  libéral non  era  che  una 
sintesi della critica anarchica. Leggendo gli scritti degli 
intellettuali  giellisti,  incontro  continuamente  vecchie 
conoscenze:  da  Godwin  a  Malatesta.  Ma  come Sorel 
profittò in Italia della poca fortuna di Proudhon, così i 
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libertari  del  ventesimo  secolo  profittano  della  cattiva 
conoscenza che i più, anche tra le persone colte, hanno 
del pensiero anarchico. Non voglio dire che vi sia dolo. 
Vi è capillarità.

Tra l'800 e il '900, come fasi salienti e individuabili 
dell'evoluzione del pensiero socialista, vi è il '700. La 
critica  anarchica  dell'800  si  riallaccia  al  secolo 
precedente, per quegli elementi ideologici e per quegli 
atteggiamenti  spirituali  che  hanno  creato  il  clima 
filosofico del '900 giellista.

Quello  che  vi  è  di  morto  nella  tradizione  attuale 
dell'anarchismo non sono che i residui del materialismo 
socialista e del razionalismo borghese, residui che nel 
'900  marxista  fanno  da  cemento  a  costruzioni  da  noi 
scalzate da circa cinquant'anni. Le analogie tra voi e noi 
sono molto più profonde, come genesi delle formazioni 
culturali  nostra  e  vostra,  di  quello  che  credete.  A 
differenziarci  è,  più che altro,  nel  campo culturale,  il 
fatto  che l'elaborazione  novecentesca è  in  casa vostra 
più diffusa, mentre in casa nostra è circoscritta ai così 
detti intellettuali. Lo scientifismo libertario, residuo del 
determinismo  materialista  e  del  positivismo 
kropotkiniano,  è  stato  criticato  per  decenni  da 
Malatesta. L'ateismo e l'anarchismo, oltre che dissociati 
praticamente  dall'esistenza  di  movimenti  anarchici 
cristiani  (Dokubors,  federazione  anarco-cristiana 
olandese  ecc.)  lo  sono dai  più giovani  anarchici  colti 
(Luce Fabbri, ad esempio), che preferiscono all'ateismo 
razionalista l'agnosticismo positivista.
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La convergenza del liberismo e del collettivismo, già 
formulata da Proudhon e da Tucker, è stata elaborata in 
rapporto  alla  piccola  proprietà  sia  dalla  stampa 
anarchica  italiana  (nel  1919  e  1920)  sia  da  quella 
spagnola e da quella bulgara.

L'idea comunalista, integrata con quella sindacalista e 
con quella associazionista libertaria, è in pieno sviluppo 
nel campo nostro fin dal 1871.

Quali  sono  le  «vecchie  formulazioni» 
dell'anarchismo? Sarebbe utile che G. L., per allontanare 
i  sospetti  di  assorbimento e respingere le insinuazioni 
miranti  a  dipingere  il  giellismo  come  un  movimento 
piccolo-borghese, intavolasse una discussione sul tema: 
anarchismo e giellismo. Questo, al di fuori del problema 
collaborazione.  E al  di  sopra.  Gli  anarchici  non sono 
disposti a fare, in seno a G. L., la parte che il rosmarino 
fa  nell'arrosto.  Essi  hanno un programma proprio,  un 
movimento proprio, e tra i giellisti non possono cercare 
e trovare che scambi d'idee, impostazione di problemi, 
riesame di teorie. Ma anche per questo genere di contatti 
i  giellisti  farebbero  bene  a  rinunciare  al  titolo  di 
libertari del XX secolo, anche perché non è passato un 
secolo  da  quando  essi  tenevano  più  ad  ingraziarsi  i 
liberali  e  i  socialdemocratici  che  gli  anarchici 
ottocentisti. In cauda venenum? Ma veleno non vi è che 
in  una  dose  veramente  omeopatica.  Quel  tanto  che 
occorre per attendere gli ulteriori sviluppi dei giellismo 
prima di  esaminare  in  sede  politica  il  problema della 
collaborazione.  Per  ora  accontentiamoci  di  discutere, 
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non da cattedra ai banchi, ma... al caffè: tra avversari un 
poco cugini.

La mia è, evidentemente, una lettera meno simpatica 
di quella di Consiglio. Ma è certamente la lettera di un 
anarchico  che  crede  all'anarchia  e,  ancor  più, 
all'anarchismo.

La risposta di Carlo Rosselli

Si ricreda Berneri. La sua lettera ci riesce altrettanto 
simpatica di  quella  di  Consiglio.  Anzi,  più simpatica, 
perché ha il merito di porre la questione sul suo vero 
terreno, che non è quello di un possibile assorbimento, 
ma  di  una  discussione  di  idee  e  di  una  pratica 
collaborazione.

Al che, del resto, noi avevamo provveduto, scrivendo 
nel commento a Consiglio:

«Queste  visibili  consonanze  tra  noi  e  i  socialisti 
anarchici  facilitano  evidentemente  una  larga  e  leale 
collaborazione nel lavoro pratico, collaborazione che in 
alcuni centri  italiani esiste da tempo e che in qualche 
centro estero, ad esempio Lione, è già cominciata. Non 
parliamo  perciò  di  "assorbimento",  parola  infelice  e  
che meno che a tutti può applicarsi agli anarchici».

Era,  da  parte  nostra,  il  riconoscimento  esplicito  e 
spontaneo  dell'autonomia  del  movimento  anarchico. 
Infondati, dunque, amico Berneri, gli allarmi! G. L. non 
medita tenebrose manovre.
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Berneri sa anche che noi sempre riconoscemmo – pur 
senza arrivare alla sua apologetica – i meriti intellettuali 
delle correnti socialiste anarchiche, che dominarono il 
movimento proletario italiano dal 1870 sin verso il '90. 
Ma questo riconoscimento non basta a fare di noi, come 
tenta  Berneri,  degli  echeggiatori  inconsapevoli  quanto 
automatici  del  pensiero,  pur  tanto  ricco  e  vario,  dei 
Proudhon,  Bakunin,  Kropotkin,  Malatesta,  Merlino. 
Attenti,  voi  anarchici,  a  non  creare,  dopo  la  Bibbia 
marxista,  un  corpo  biblico  anarchico,  al  quale  solo  e 
sempre si dovrebbero rifare coloro i  quali vedono nel 
socialismo la più alta espressione dell'idea di libertà.

Noi riaffermiamo ostinatamente che «urge ripensare i 
problemi di una società libera, o, meglio, di una società 
che  si  sviluppa  nel  senso  di  una  sempre  maggiore 
libertà,  in relazione alle nuove forme di  produzione e 
alle  grandi  esperienze  del  nostro  tempo.  Urge,  cioè, 
diventare libertari del Ventesimo secolo».

E  questo  non  perché  Proudhon  Bakunin  Kropotkin 
Malatesta siano da gettarsi in un canto; ma perché essi 
non poterono né prevedere né vivere tutto quello che noi 
vediamo e viviamo in fatto di tecnica e di economia e 
sopratutto di esperienza sociale, morale, politica.

Le forme e le formule che si addicevano agli artigiani 
del Giura o ai  mugiki della Russia o ai braccianti del 
Beneventano non si addicono evidentemente agli operai 
della  Fiat  e  di  tutta  la  grande  industria  moderna.  I 
mercati  nazionali  e  mondiali  chiedono  ben  altra 
coordinazione e disciplina dei mercati locali del secolo 

231



scorso.  La  radio,  l'aeroplano,  la  grande  stampa,  la 
velocissima circolazione delle cose e delle idee rendono 
sempre  più  debole  e  vacuo  ogni  federalismo  solo  o 
sopratutto  territoriale;  mentre  la  potenza  degli  Stati 
totalitari e delle armi moderne costringono a concepire 
in  modo  ben  altrimenti  complesso  i  processi 
rivoluzionari e i fatti insurrezionali.

L'anarchismo tradizionale, troppo fisso agli schemi e 
alle  esemplificazioni  celebri  dei  maestri,  fatica  a 
prendere  contatto  con  le  nuove  realtà,  e  anziché 
ripensare  ex novo i problemi di pratica organizzazione 
tenta  aggiornamenti  e  integrazioni  quasi  sempre 
inadeguati o impossibili.

La  fissità  nella  pratica  è,  specie  in  tempi  di  così 
rapide  trasformazioni  tecniche,  funesta.  Fissi  restano 
solo  gli  ideali,  i  motivi,  quelli,  sì  veramente  eterni  e 
comuni,  perché  riferiti  non  alla  materia  o  alla 
organizzazione  sociale  ma  all'uomo,  alla  libertà,  alla 
dignità, all'autonomia dell'uomo, che vogliamo salvare 
ed esaltare sotto qualunque cielo e sistema produttivo, 
come salvare  ed  esaltare  vollero,  in  armonia  col  loro 
tempo, i profeti dell'anarchismo.

Ma  è  tempo  di  tornare  ai  problemi  dell'ora,  ai 
problemi  della  lotta  antifascista.  Oggi  le  necessità 
dell'azione impongono  l'unità degli  sforzi  di  tutti  i 
rivoluzionari, di tutti i socialisti che si battono contro il 
fascismo  e  il  capitalismo  per  una  soluzione  decisiva 
della  crisi  italiana:  unità  che  a  nostro  avviso  deve 
comprendere  comunisti,  socialisti,  giellisti,  anarchici, 
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repubblicani  avanzati,  su  una piattaforma che  escluda 
per ora ogni problema di concreta successione e potere. 
Alleanza  Rivoluzionaria  Italiana;  e  non  governo  di 
Fronte Popolare.

Questo per l'oggi. Ma per il domani? Che cosa farete 
domani,  voi,  socialisti  anarchici?  Rassegnati  a  subire 
nuove dittature e oppressioni, vi limiterete a far sentire 
l'eterna  protesta  anarchica?  Oppure  tenterete  di 
intervenire risolutamente sin dall'inizio perché le forze 
attive della rivoluzione sbocchino in un movimento che, 
assumendosi  responsabilità  positive,  renda  impossibili 
le degenerazioni dittatoriali?

A nostro avviso,  lo  sviluppo probabile  dei  partiti  e 
movimenti  in  Italia  si  presenta  press'a  poco  così:  se 
prevarrà  una  soluzione  di  compromesso,  senza  che 
neppure si sia manifestata iniziativa da parte delle forze 
rivoluzionarie,  vedremo  rinascere  dal  pantano  tutto  il 
passato e le formazioni del passato, immutate «nel pelo, 
nel volto, nel nome». Noi, voi, e altri pochi come noi, 
reagiremo; ma sarà lotta lunga e aspra, che ci riserverà 
nuove prigioni e persecuzioni.

Se invece si determinerà, per massiccio precipitare di 
eventi  e  audace  iniziativa  di  minoranze,  una  crisi 
rivoluzionaria, le forze rivoluzionarie si qualificheranno 
e  si  organizzeranno  in  base  ad  affinità  sostanziali  in 
relazione ai grandi problemi della ricostruzione.

Non  è  difficile  prevedere  sin  d'ora  –  a  meno  di 
revisioni profonde e augurabili da parte comunista – la 
futura  possibile  linea  di  frattura  delle  forze 
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rivoluzionarie.  La  frattura  avverrà  presumibilmente  in 
relazione  alle  antitesi:  autorità-libertà;  dittatura-
autonomie;  socialismo  o  comunismo  dispotico  
centralizzatore;  socialismo  o  comunismo democratico 
federalista liberale.  Guai se i fautori di un socialismo 
liberale  e  libertario  saranno  divisi  in  dieci  gruppi  e 
sottogruppi;  guai  se  non  sapranno  disciplinarsi  e 
organizzarsi  solidamente.  L'esperienza  russa  è  li  a 
dimostrarci  che  nella  fase  iniziale,  inevitabilmente 
caotica e critica, della rivoluzione, può riuscire facile ad 
una  minoranza  armata  impadronirsi  dello  Stato 
mettendo a tacere tutte le altre correnti, specie se queste 
sono deboli o divise.  Mentre noi staremo a disputarci 
entro che limiti debba contenersi un potere centrale, altri 
faranno  di  questo  potere  centrale  la  macchina 
inesorabile che tutti ci schiaccerà.

Ecco  il  problema,  il  vostro problema,  socialisti 
anarchici:  esaminare  se  vi  convenga,  per  mantenervi 
fedeli all'assoluto libertario, conservarvi anche domani 
in setta a parte; oppure se non vi convenga concorrere, 
nell'interesse essenziale degli ideali che vi sono cari, a 
dar  vita  in  Italia  al  nuovo  grande  libero  movimento 
socialista italiano, condividendone coraggiosamente sin 
dall'inizio le corresponsabilità e i rischi tanto alla base 
quanto al centro.

Ma è questo appunto un problema che voi soli potete 
risolvere.
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Ringraziamo Berneri  per  la  sua  franca  lettera,  e  ci 
auguriamo  ch'essa  segni  l'inizio  di  una  sua 
collaborazione a G. L.

La replica di Camillo Berneri32

Caro R.,
il  nostro problema, essenziale in  rapporto al  nostro 

ruolo  di  comunisti  libertari  in  seno  alla  rivoluzione 
italiana,  è  quello  di  scegliere  tra  l'integralismo 
tradizionalista  e un possibilismo che,  pur mantenendo 
fisso lo sguardo alla stella polare dell'Idea, ci permetta 
d'incunearci  fecondamente nella linea di  frattura  delle 
forze  rivoluzionarie.  L'antitesi  che  mi  pare  non 
presumibile,  come  tu  dici,  bensí  inevitabile,  sarà: 
comunismo  dispotico  centralizzatore o  socialismo 
federalista liberale.

Dal 1919 in poi non mi sono stancato di agitare in 
seno al movimento anarchico il problema di conciliare 
l'integralismo  educativo  e  il  possibilismo  politico, 
osando sostenere polemiche e contraddittori  con i  più 
autorevoli  rappresentanti  dell'anarchismo  italiano.  Ma 
non mi sono mai trovato di fronte a un  corpo biblico 
anarchico bensí alla prevalenza di determinate correnti 
d'idee  derivate  da  questo  o  da  quell'autore. 
Nell'ortodossia anarchica non vi è mai stata una vera e 

32 Pubblicata, insieme alla postilla di Carlo Rosselli che qui 
segue, su Giustizia e Libertà (Parigi) del 27 dicembre 1935, sotto 
il titolo Discussione sul federalismo e l'autonomia.
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propria Scolastica, bensí un'oligarchia dottrinaria nella 
quale i vari capi-scuola sono contrastanti. L'ortodossia 
stessa non è, nel campo nostro, che la cristallizzazione 
del  revisionismo.  Malatesta,  ad  esempio,  si  è  sempre 
differenziato  da  Kropotkin  su  moltissime  questioni 
pratiche e in moltissime impostazioni teoriche. E Fabbri 
mi  diceva,  un  giorno:  «È necessario  che  noi,  vecchi, 
moriamo  perché  l'anarchismo  possa  rinnovarsi». 
L'anarchismo  è  più  che  mai  fermentato  da  impulsi 
novatori,  e  alla  propaganda  generica,  tradizionalista, 
prevalentemente dottrinaria sta subentrando ovunque un 
problemismo...  salveminiano  precursore  e  nuncio  di 
programmi  aderenti  a  questa  e  a  quella  situazione 
rivoluzionaria.  A rallentare  tale  processo evolutivo ha 
fortemente  contribuito  il  fatto  che  il  movimento 
anarchico  è  stato  gravemente  colpito  dal  crollo  del 
liberalismo  là  dove  esso  contava  maggiori  forze 
numeriche e culturali: come in Argentina, nel Brasile, in 
Spagna,  in  Italia  ecc.  La  repressione  reazionaria  ha 
fucilato Landauer e strangolato Mühsam in Germania, 
ha  strangolato  Josugi  in  Giappone,  ha  fucilato  o 
deportato  tutti  gli  esponenti  dell'anarchismo russo,  ha 
distrutto le case editrici e le riviste in quasi tutti i paesi 
del  mondo,  ha  reso  la  vita  difficile  a  quasi  tutti  i 
propagandisti e a quasi tutti gli studiosi di parte nostra. 
Gli  anarchici  non  hanno  potuto  profittare  dei  lunghi 
periodi di calma che hanno conosciuti i partiti socialisti 
legalitari.  Hanno  dovuto,  in  ogni  parte  del  mondo, 
costruire  sulle  sabbie  mobili  di  una  situazione 
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permanentemente negativa a sviluppi culturali metodici. 
Si  aggiunga  che  quasi  tutti  gl'intellettuali 
dell'anarchismo sono stati e sono militanti rivoluzionari: 
qualità  che  porta  con  sé,  oltre  ai  periodi  di  forzata 
inattività culturale, lo sperpero di tempo e di energie.

Dato che tu e gli altri dirigenti di G. L. siete persone 
colte, mi pare che la discussione possa essere impostata 
non sui residui tradizionalisti  dell'anarchismo bensí su 
quel  che  di  vivo,  ossia  di  attuale  e  di  razionale,  voi 
vedete nell'anarchismo contemporaneo.

Noi  e  voi  abbiamo  di  fronte  il  problema  di  come 
imprimere  alla  rivoluzione  italiana  un  indirizzo 
autonomista  in  politica  e  socialista-liberista  in 
economia.

Per il momento, mi limito alla prima questione, per 
chiedervi di formulare in modo chiaro il senso dell'art. 
13 dello schema programmatico di G. L.:  «repubblica 
democratica  organizzata  sulla  base  delle  più  ampie 
autonomie  locali  e  sulle  istituzioni  autonome  della 
classe  lavoratrice».  Non  ti  nascondo  che  dopo  che  il 
sovietismo  leninista  si  è  trasformato  nello  Stato 
bolscevico  che  ha  negato  il  primo  completamente, 
attribuisco  ai  programmi  un  valore  molto  relativo.  I 
movimenti  politici  navigano  per  forza  di  venti  e 
l'apriorismo razionalista dei programmi è quasi sempre 
destinato a dissolversi a contatto dell'irrazionale, ossia 
della storia in atto. Il sinistrismo del programma fascista 
del '19 ha ingannato molti, ma non era deliberatamente 
ingannatore. Il giellismo che è attualmente, in molte sue 
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formule  e  in  molti  suoi  atteggiamenti,  vicino 
all'anarchismo,  può  domani  allontanarsene  in  una 
situazione di compromesso a dispetto dei suoi dirigenti 
e di parte dei suoi quadri. Non vi attribuisco tenebrose 
manovre,  ma  non  considero  il  vostro  movimento 
abbastanza  omogeneo  nella  sua  formazione  e 
abbastanza elaborato nel suo programma per rinunciare 
a riserve attuali e a preoccupazioni per l'avvenire. Non 
sono  ad  esempio,  certo  che  siate  dei  federalisti  e 
propendo  a  considerarvi  degli  autonomisti  unitari  a 
colorazione federalista legalitaria.

L'autonomismo unitario abbraccia  tutti  i  sistemi  di 
decentramento  atti  ad  alleggerire  lo  Stato  nel  campo 
delle  sue  attività  amministrative  ma  atti  altresì  a 
garantire al governo centrale il predominio politico. Tale 
autonomismo  fu  essenzialmente  liberale-democratico 
(Minghetti, Ricasoli, Farini, Depretis, Crispi, Di Rudinì, 
Zanardelli,  Sonnino,  Bertolini,  Lucchini,  Jacini,  F.  S. 
Nitti,  Amendola  ecc.),  cattolico (Sturzo  e  P.  P.  I.); 
repubblicano (Mazzini, Mario, Ghisleri ecc.); socialista 
(partito socialista nel suo insieme).

Il federalismo, senza tener conto di quello neo-guelfo, 
ormai  superato,  è  autonomista-legalitario e 
autonomista-libertario.  Il  federalismo  legalitario  è 
essenzialmente  repubblicano  (Ferrari,  Cattaneo,  Rosa, 
Bovio, Zuccarini e La Critica politica ecc.) e non è, in 
sostanza,  che  una  integralista  concezione  democratica 
dello Stato. Nel campo socialista fu del tutto singolare la 
propaganda  federalista  del  Salvemini.  Il  federalismo 
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libertario (Pisacane, Bakunin, Cafiero, Malatesta, Fabbri 
ecc.)  si  è  frazionato  in  tre  correnti  principali:  una 
riallacciantesi  al  comunalismo  kropotkiniano,  una 
sindacalista, una sovietista. Attualmente, le due correnti 
principali sono: una comunalista-sindacalista-sovietista 
e  una difficilmente classificabile,  ma che si  potrebbe, 
grosso  modo,  definire  anarchica  intransigente.  Il 
giellismo mi pare situato tra l'autonomismo unitario del 
liberalismo-democratico, il federalismo repubblicano ed 
il federalismo libertario.

L'autonomismo unitario ha probabilità di prevalere in 
questi  casi:  trionfo  di  una  restaurazione  liberale-
democratica-cattolica;  trionfo  del  partito  comunista; 
trionfo  della  socialdemocrazia;  trionfo  del  partito 
repubblicano. Il federalismo legalitario ha probabilità di 
prevalere nel caso di una rivoluzione sociale nella quale 
non  vi  siano  possibilità  di  egemonia  totalitaria  per  i 
partiti  autoritari  e  nella  quale  l'anarchismo  possa 
costituire  un  potente  dissolvente  delle  formazioni 
dittatoriali e accentratrici.

Il  giellismo,  teoricamente  equidistante 
dall'autonomismo unitario e dal federalismo libertario, 
mi  pare  destinato  ad  essere  girondino (federalista)  di 
fronte  all'unitarismo  giacobino,  qualora  questi  si  sia 
reso, o sia per rendersi, padrone dello Stato, o giacobino 
(autonomista unitario) se la rivoluzione l'abbia portato 
ad un ruolo governativo. Nel primo caso c'incontreremo; 
nel secondo caso c'incontreremo egualmente, ma come 
avversari. Il giellismo non sarà  girondino o  giacobino 
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per volgare camaleontismo, bensí perché a condizionare 
il  suo  atteggiamento  saranno  le  diverse  situazioni 
politiche. Soltanto un'aprioristica volontà di astensione 
dal ruolo governativo ed una radicata concezione della 
rivoluzione  permanente  potrebbero  far  escludere  la 
previsione di un opportunismo giellista nel corso della 
rivoluzione italiana.

Il giellismo, nel caso che veda l'utilità di battersi in 
nome del federalismo, troverà acerrimo nemico il partito 
comunista, il cui federalismo non è che la maschera di 
un autonomismo unitario. Che in un congresso del 1933 
questo partito abbia parlato di repubblica del Nord, di 
repubblica del Sud, di repubblica sarda non è affatto una 
garanzia  per  chiunque  sappia  a  che  cosa  si  riduce  il 
federalismo  dell'U.R.S.S.:  federazione  coatta  di 
cinquanta  repubbliche  nelle  quali  vige  il  dispotismo 
bolscevico,  facente  capo  alla  zarismo  moscovita  del 
Comitato centrale esecutivo e di Stalin.

Che  cosa  sia  il  federalismo  libertario  non  mi  è 
possibile  esporre  qui,  dopo  aver  già  occupato  tanto 
spazio,  ma segnalo il  fatto  che in  questi  ultimi  tempi 
sono usciti dei libri (in Argentina, in Francia e altrove) 
nei  quali  sono esposti  dei  sistemi libertari  nei  quali  i 
comuni, i sindacati, i consigli, i comitati, alla base, e le 
assemblee (regionali e nazionali) e le direzioni generali 
al  vertice,  vengono,  almeno  in  teoria,  a  sostituire  lo 
Stato, delineando un sistema politico in cui al governo 
degli  uomini  subentra  l'amministrazione  delle  cose. 
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Questo  sistema  è,  per  Proudhon,  l'Anarchia.  E  lo  è 
anche per tutti i socialisti libertari.

Debbo confessare che l'opinione che mi sono fatta del 
federalismo di  G. L. è scarsamente documentata e che 
sono  sotto  l'impressione,  sfavorevolissima,  di 
un'intervista di E. Lussu risalente al 1929, di un articolo 
(di  Tirreno),  dei  Quaderni  di  G.  L. risalente  al  1933, 
nonché  dell'art.  13  dello  schema  del  programma 
giellista, cosí vago da parermi sibillino. Forse studiando 
tutto  quanto  avete  scritto  sull'argomento  sarei 
diversamente  disposto.  Ma  dubito  che  sarei  del  tutto 
soddisfatto, anche perché ho la presunzione di avere, sul 
federalismo,  delle  idee  personali,  per  quanto  riguarda 
l'Italia.

Penso, caro C. R., che comincerai a pentirti di avermi 
sollecitato  a  continuare  la  discussione.  Prevedere 
dovrebbe essere virtù preminente in un dirigente. Vero è 
che i mattoni sono parenti delle tegole e, come quelle, 
imprevedibilmente crudeli ai passanti, che fanno bene a 
camminare  nel  mezzo  della  via,  ossia,  per  uscir  di 
metafora, a saltare le lettere troppo lunghe.

Cordiali saluti.

Le conclusioni di Carlo Rosselli

Berneri  conferma  autorevolmente  la  nostra 
interpretazione  dell'anarchismo  collettivista  come 
socialismo federalista liberale e riconosce la necessità 
che gli anarchici abbiano a prendere posizione domani 
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in  una  concreta  situazione  rivoluzionaria  per  far 
trionfare soluzioni di libertà su soluzioni di dittatura.

È un primo punto, ma è il punto decisivo. I socialisti 
e i comunisti anarchici sono numerosi in Italia; contano, 
nei  loro  gruppi,  forti  individualità;  e,  se  sapranno 
domani accettare le responsabilità non solo dell'azione 
(il che è certo) ma anche della ricostruzione, potranno 
esercitare una notevole influenza contribuendo anche ad 
evitare  le  deviazioni  di  altri  movimenti  a  loro  affini. 
Giacché  da  che  cosa  derivano,  o  potrebbero  derivare, 
quelle  deviazioni?  Dal  fatto  che  su  una  posizione  di 
intransigente difesa dei principi di autonomia e di libertà 
non  si  sono  trovate  sinora,  nella  classe  operaia  e 
contadina,  forze  abbastanza  solide  per  contenere  le 
tendenze  dittatoriali  accentratrici.  Mentre  gli  uni 
corrono dietro al mito russo, gli altri guardano la stella 
polare dell'Idea. Ora, il mito russo è terrestre; la stella 
polare è in cielo. Tra quelli che operano con decisione in 
terra e quelli che protestano in nome del cielo, si sa già 
a chi spetterà la vittoria.

Quindi,  socialisti  e  comunisti  libertari,  se  volete 
vincere domani o almeno non soccombere bisogna che 
vi  prepariate  sino  da  ora  ad  opporre  alle  concrete 
soluzioni  dittatoriali  una  concreta,  attuabile soluzione 
socialista federalista liberale. La quale, beninteso, non 
spranghi le porte a progressi ulteriori.

Questo concesso, Berneri ha pieno diritto di esigere 
schiarimenti  sul  nostro  federalismo  e  autonomismo. 
L'articolo 13 dello Schema (provvisorio e in vari punti 
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importanti  superato)  non lo soddisfa.  Gli  osservo che 
l'art. 13 non serve che a sottolineare l'indirizzo a cui è 
informato  tutto  lo  Schema,  e  non  può  quindi  essere 
considerato  a  sé  stante.  Neppure  soddisfa  Berneri 
l'importante articolo di Tirreno sul sesto Quaderno. Ma 
qui mi sembra che Berneri  sia  nel  torto.  L'articolo di 
Tirreno è di un deciso, intransigente federalista che si 
ricollega  alla  sinistra  federalistica  del  Risorgimento. 
Contro  quell'articolo  insorse,  a  suo  tempo,  lo  Stato 
Operaio.  La  critica  che  si  può,  se  mai,  muovere  a 
Tirreno, è  quella di  avere impostato il  federalismo su 
una  base  troppo  esclusivamente  politico-territoriale  e 
con  la  mente  troppo  esclusivamente  rivolta  al 
mezzogiorno e alle isole. Ma è tutto quello che gli si 
può rimproverare. Rinvio Berneri e quanti s'interessano 
al problema federalistico a due altri articoli apparsi sul 
settimo  Quaderno, il  primo  dei  quali  decisivo  per  il 
nostro  movimento:  Chiarimenti  al  nostro federalismo, 
di  M.  S.,  frutto  di  lunghi  studi  e  di  discussioni  coi 
compagni italiani, e  Il Piemonte e il problema federale 
di Magrini.

Assai importanti per gli orizzonti nuovi che aprono e 
a mio avviso veramente geniali sono pure i due studi di 
Tec (altro  compagno  italiano)  su  Stati  d'animo  dei  
lavoratori  industriali  (Quaderno  10)  e  Civiltà 
industriale (Quaderno 12). Quando parlo di libertarismo 
del XX secolo è anche agli articoli di  Tec che penso. I 
cinque studi sopra ricordati – a parte tutto l'indirizzo del 
nostro  movimento  –  sembrano  sufficienti  a  situare, 
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senza  possibilità  di  equivoci,  il  nostro  movimento. 
Quanto  a  quello  che  succederà  domani,  caro  Berneri, 
non è  a noi,  ultimi  venuti,  senza responsabilità  per il 
passato  e,  se  non  erro,  abbastanza  coerenti  e  fermi 
sinora, che si possono muovere rimproveri in anticipo o 
intentare  processi  alle  intenzioni.  Plechanov,  teorico 
bolscevico,  Kropotkin,  teorico  anarchico,  si 
pronunciarono  in  Russia  per  la  guerra  nel  1914; 
altrettanto fecero il socialista Mussolini e gli anarchici e 
sindacalisti Rocca e Corridoni in Italia. Federzoni non 
era stato anarchico in gioventù? È consigliabile dunque 
che nelle discussioni relative al domani ci mettiamo su 
piede di parità, con lo stesso coefficiente di male e di 
bene, di deviazioni possibili e di fedeltà irriducibili. Gli 
uomini passano, le idee e anche i movimenti restano.

Non  mi  rimane  ormai  molto  spazio  per  fissare 
qualche  idea  intorno  al  nostro  socialismo  federalista 
liberale.

Telegraficamente direi (uso il condizionale, alcune di 
queste idee essendo personali):

1) che per G. L. il federalismo politico territoriale è 
un aspetto e una applicazione del più generale concetto 
di  autonomia a  cui  il  nostro  movimento  si  richiama: 
cioè  di  libertà  positivamente  affermata  per  i  singoli, 
gruppi,  in  una  concezione  pluralistica 
dell'organizzazione sociale;

2)  che  la  regione  storica,  utile  a  fini  politici 
amministrativi, può diventare mortifera a fini economici 
e culturali, la regione agricola non coincidendo con la 
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regione  storica,  la  regione  industriale  variando  da 
industria a industria e quasi sempre superando i confini 
dello stesso Stato federale. Perciò, anche in materia di 
regioni, pluralismo, elasticità;

3) che, specie dopo il fascismo, anziché rivalutare 
la  patria  regionale  bisognerà  sforzarci  di  superare  o 
allargare la patria nazionale in cui si asfissia, facendola 
coincidere con la nozione di  patria umana o umanità, 
espressione di valori essenziali comuni a tutti gli uomini 
indipendentemente  dal  sangue,  dalla  lingua,  dal 
territorio, dalla storia;

4) che gli organi vivi dell'autonomia non sono gli 
organi  burocratici,  indiretti,  in  cui  l'elemento  coattivo 
prevale, ma gli organi di primo grado, diretti, liberi o 
con  un  alto  grado  di  spontaneità,  alla  vita  dei  quali 
l'individuo partecipa direttamente o che è in  grado di 
controllare. Quindi il comune, organo territoriale che ha 
in Italia salde radici e funzioni; il consiglio di fabbrica e  
di  azienda  agricola,  organo  o  uno  degli  organi  dei 
produttori  associati;  la  cooperativa,  organo  dei 
consumatori; le camere del lavoro, i sindacati, le leghe, 
organi di protezione e di cultura professionale; i partiti, 
i  gruppi, i  giornali, organi di vita politica; la scuola, la 
famiglia,  i  gruppi  sportivi,  i  centri  di  cultura e  le 
innumeri  altre  forme di  libera  associazione,  organi  di 
vita civile;

5)  che  è  partendo  da  queste  istituzioni  nuove  o 
rinnovate,  legate  fra  loro  da  una  complessa  serie  di 
rapporti, e la cui esistenza dovrà essere presidiata dalle 
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più larghe libertà di associazione, di stampa, di riunione, 
di lingua, di cultura, che si arriverà a costruire uno Stato 
federativo  orientato  nel  senso  della  libertà,  cioè  una 
società socialista federalista liberale;

6)  che il  concetto di  autonomia deve  valere  non 
solo  per  domani  ma anche per  oggi;  non solo  per  la 
ricostruzione  ma  per  la  lotta  che  dovrebbe  condursi 
secondo  questi  criteri;  autonomia  alla  base,  cioè 
iniziativa  dei  gruppi  locali  in  Italia  e  all'estero;  e 
federazione al centro, cioè Alleanza Rivoluzionaria.

Sarebbe  opportuno  che  su  questi  problemi  vitali  il 
dialogo a due si trasformasse in discussione generale.

Il giornale è lieto di aprire le sue colonne a quanti, a 
qualunque corrente appartengano, abbiano qualche cosa 
da dire in argomento.

P. S. Berneri riecheggia la formula classica non solo 
di  Proudhon  ma  di  Marx,  secondo  cui,  in  regime 
socialista.  «al  governo  degli  uomini  subentra 
l'amministrazione delle cose».

La  formula  ha  un  profondo  significato  contro 
l'autoritarismo e l'oppressione dello Stato di classe. Ma 
è  dubbio  se  convenga  ripeterla  tale  e  quale  dopo 
l'esperienza russa.

La tesi  del  governo come amministrazione di  cose, 
implica la concezione dell'amministrazione come pura 
tecnica. È il pianismo, il tecnicismo forsennato, è la via 
aperte  a  tutte  le  dittature  in  nome  della  produzione 
massima.  L'argomento  principe  di  tutti  i  dittatori, 
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Mussolini in prima linea, è sempre stato quello che dalle 
grandi  questioni  di  organizzazione  e  di  produzione 
sociale esula la politica.

Viceversa, la tesi è che in un regime socialista anche 
nell'amministrazione delle cose si dovrà tenere un conto 
sempre più largo dell'uomo, oggi avvilito sul luogo del 
lavoro  al  rango  di  cosa.  Non  si  tratta  di  cacciar  la 
politica,  categoria  insopprimibile;  ma  di  sostituire  ad 
una politica ingiusta e inumana, una politica più giusta e 
più umana.
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SOCIALISTI LIBERTARI E 
SOCIALISTI LIBERALI33

Le non poche lettere che dei compagni mi scrivono in 
merito  al  nostro  atteggiamento  nei  riguardi  del 
movimento giellista e gli  articoli e le lettere aperte di 
compagni  nostri  a  quel  movimento  dedicate,  mi 
spingono  ad  una  risposta  in  blocco,  che  oltre  che 
costituire  un  risparmio  di  tempo  e  di  francobolli,  mi 
permette una sintesi, a mio parere conclusiva, delle tre 
tendenze che si sono ormai delineate nel campo nostro: 
quella  propensa  ad  una  collaborazione  politica  sul 
terreno  azione; quella propensa ad una collaborazione 
culturale; quella ostile a qualsiasi collaborazione.

Esporre un mio parere mi è imposto oltre che dal fatto 
che corrono voci pantografanti la mia simpatia culturale 
per il cenacolo giellista di Parigi fino a fare di essa un 
inserimento, anche  da  un  obbligo  di  lealtà  verso  gli 
amici  di  G.  e  L.,  che  mi  sono  stati  cordialmente 
accoglienti  nelle  riunioni  della  sigla  nonostante  io sia 
stato  uno  dei  più  insistenti  e  talvolta  dei  più  aspri 
avversari  del  giellismo.  Io  resto  avversario  del 

33 Pubblicato  su  L'adunata dei  refrattari (New York)  del  4 
aprile 1936, sotto il titolo «Come vedo il movimento giellista».
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giellismo, ma sono curiosamente e cordialmente attento 
all'attività dei giellisti che conosco: quelli di Parigi. Io 
mi rifiuto di considerare «diciannovisti ritardatari» dei 
giovani intelligenti, colti e di animo generoso nei quali 
non riesco scorgere una  forma mentis  mussoliniana ma 
nei quali vedo, invece, una ferma volontà di formazione 
politica,  il  disgusto  per  l'improvvisazione 
programmatica  e  per  la  demagogia,  un'appassionata 
ricerca  di  colmare  le  proprie  lacune  di  cultura  e  di 
esperienza nello studio e nel contatto con elementi dei 
vari partiti e movimenti dell'emigrazione antifascista.

Distinguo l'opportunismo di alcuni dirigenti di G. e L. 
dalla  ricerca della maggioranza dei giellisti  di origine 
politica e sociale molto varia e di una generazione che si 
è formate le ossa in un'epoca del tutto inadatta a capire 
cristallizzazioni  teoriche.  E  distinguo  opportunismo 
agitatorio da  confusionismo.  Il  primo  non  è 
necessariamente  derivante  dal  secondo,  come  nel 
«diciannovismo fascista». In alcuni dirigenti giellisti vi 
è  non  confusione  d'idee  bensì  reticenza  nell'esporre 
alcune idee; e proprio quelle idee che sono più elaborate 
dalla  riflessione  e  più  nutrite  dalla  particolare 
preparazione culturale.

Lo schematismo esotico dell'abbozzo programmatico 
di G. e L. non è dovuto a povertà di sintesi costruttiva 
bensì  al  profondo  senso  della  storia  e  alla  chiara 
coscienza del  ramificarsi  di  ogni problema in cento e 
più problemi, senso e coscienza che sono propri di ogni 
vero  intellettuale. Un  Salvemini  non  scriverebbe  mai 
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una Storia Universale perché egli sa che è già difficile 
cosa rimanere onesti nello scrivere la storia di una città 
dall'anno tale all'anno tale. Ora che cos'è un programma 
politico se non una sintesi escludente la precisa analisi, 
possibile  soltanto  nel  problemismo  concreto  e 
particolare? Agronomo, penalista, civilista, demografo, 
ecc.  si  presume  ogni  abbozzatore  di  programma 
politico,  specialmente  quando  egli  non  abbia  a 
riassumere  correnti  programmatiche  tradizionaliste  di 
un vecchio partito, ma debba, invece, fornire corredo di 
navigazione ad argonauti. Dove finisce la cautela dello 
scienziato  e  dove  comincia  l'astuzia  del  politico 
nell'opportunismo di alcuni dirigenti di G. e L.? Io non 
lo so. Quello che constato, e che è forza constatare per 
chiunque non sia partigiano ingrullito, è questo: che i 
repubblicani  di  destra  sono fermi  alla  Repubblica  del 
1849 e quelli di sinistra non sono riusciti né ad elaborare 
il  federalismo  né  a  sottrarsi  ad  un  mimetismo 
bolscevizzante;  che  i  socialisti  unitari  e  quelli 
massimalisti non hanno un programma della rivoluzione 
italiana che non sia un canovaccio di richiami marxisti; 
che i  comunisti  dal  giacobinismo alla russa non sono 
riusciti a trarre che un possibilismo che è più che mai 
«diciannovista». Il movimento giellista è qualche cosa 
di più di un  circolo di cultura, pur non avendo ancora 
l'omogeneità e l'autonomia interna di un partito. Il suo 
giornale  ed  i  suoi  quaderni  hanno  contato  e  contano 
anche negli atteggiamenti degli altri partiti e movimenti. 
Movimento,  ossia  cenacolo  e  setta  in  procinto  di 
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maturare  a  partito,  il  giellismo stà  dandosi  un  nuovo 
programma, che non sarà certamente definitivo.  Della 
quale cosa, scandalosa per molti, mi rallegro.

Mokrani,  il  capomastro  che  costruì  il  palazzo  del 
principe  Jaffar,  rispondeva  al  funzionario  che  gli 
richiedeva il piano dell'edificio:

«Il piano, ma come mostrarlo? La casa non è finita».
Quasi  tutti  i  giellisti  non  sono  così  semplicisti  dal 

credere  che  un  programma  debba  essere  un  disegno 
architettonico  interamente  aprioristico  del  genere  di 
quelli che gli Utopisti tracciavano per le costruende – 
incostruibili – Città del sole o del genere di quelli che 
può tracciare  un ingegnere civile  per  una scuola,  una 
palestra  o  un  mercato.  La  storia  essenzialmente 
irrazionale, non segue schemi demiurgici. Sommario il 
calcolo  delle  possibilità,  schematico  e  provvisorio  di 
conseguenza  deve  essere  qualsiasi  programma  che 
voglia essere rivoluzionario. Ma occorre distinguere: vi 
sono programmi che sembrano voler dare la sintesi del 
domani storico come deterministico calcolo di quel che 
sarà  quel  domani  e  questi  sono  i  programmi  detti 
realistici mentre non sono che deterministici; mentre vi 
sono  programmi  che  pur  calcolando  grosso  modo il 
gioco  delle  forze  statiche  e  di  quelle  dinamiche  non 
dimenticano che la probabilità di certe risultanti è tanto 
più  lata  quanto  più  la  volontà  di  rinnovamento  ha 
forzato i limiti progressivi.

Lo  studioso,  dall'abito  di  considerare la  storia,  è 
condotto ad una particolare forma di irrealismo: quella 
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che consiste nel non vedere la funzione del mito, delle 
tendenze estreme, dell'assoluto.

Vi  è  un  possibilismo  ingenuo  come  vi  è  un 
estremismo  ingenuo.  Tutto  stà  non  nell'essere 
possibilisti od  estremisti bensì nell'essere rivoluzionari 
intelligenti.

Nel  1891,  parlando  in  Londra  sulla  Comune, 
Malatesta diceva: «dobbiamo prestare grande attenzione 
ai movimenti ed alle tendenze popolari. Non dobbiamo 
attenderci  che il  popolo si  sollevi  con un programma 
comunista ed anarchico definito.  Una rivoluzione non 
comincia mai con un programma stabilito. Quella del' 
'89 si iniziò al grido di «viva il re».

Malatesta  non  consigliava  di  gridare:  Viva  il  re!, 
come l'Alleanza Nazionale; non consigliava di aprire le 
braccia  ai  «fratelli  in  camicia  nera»,  come un Grieco 
qualsiasi, bensí si limitava a far presente che è lungo la 
strada  che  le  rivoluzioni  passano  dai  simboli  di 
compromesso a quelli  dell'aperta e radicale ribellione, 
qualora  i  rivoluzionari  sappiano  essere  i  «piloti 
invisibili»,  per  dirla  con  Bakunin,  delle  correnti 
popolari.

Il  giellismo  deve  invertire  il  rapporto  tra  il  suo 
programma  e  il  suo  spirito.  In  un  primo  tempo  il 
programma è stato  più  rosso di  quello che non fosse 
l'assieme dei  dirigenti,  in un secondo tempo, l'attuale, 
l'assieme  dei  suoi  aderenti  e  dei  suoi  dirigenti  è  più 
rivoluzionario  del  programma.  Bisogna  che  il 
movimento ed il  programma marcino insieme. E noi? 
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Noi potremo essere nei confronti della nuova «Giustizia 
e  Libertà»  quello  che  la  Fratellanza  bakunista  fu  nei 
confronti  dell'associazione  «Libertà  e  Giustizia»  del 
1867. L'alzata di spalle e la smorfia di Rosselli le vedo 
di qui. Noi siamo anarchici e come tali il dilemma è uno 
solo,  per noi:  o  «Giustizia  e  Libertà» evolve verso il 
socialismo  libertario  fino  a  toccare  l'ala  socialista 
libertaria del movimento anarchico o la collaborazione 
rimarrà generica.

Il  movimento  giellista,  precisando  il  proprio 
programma subirà altre scissioni, che si determineranno 
sulla  linea  dello  Stato  e  dell'Anarchia,  che  non  è 
semplicemente il non-Stato bensì un sistema politico a-
statale, ossia un insieme di autonomie federate.

Fino  a  quel  terzo  tempo  del  movimento  giellista, 
parlare  di  alleanza  rivoluzionaria,  come  fa  Umberto 
Consiglio,  non  ha  senso,  poiché  non  sono  «garanzie 
programmatiche»,  quindi  formali,  che  gli  anarchici 
attendono dai  giellisti  bensì  tutto  un rinnovamento  di 
quadri,  di  direzione,  ecc.  Se  come  cenacolo,  il 
movimento giellista è, allo stato attuale, una cosa molto 
interessante  e  simpatica,  come  partito  presenta  questi 
caratteri per noi preoccupanti: eterogeneità di elementi, 
dominata  da  un  comitato  che  ha  un  effettivo  potere 
sull'assieme delle attività del movimento; permanenza di 
elementi, specie in Italia, collegati con ceti e partiti che 
non  hanno  evoluto  sulla  linea  d'intransigenza 
rivoluzionaria  dell'ala  sinistra  dei  quadri  all'estero; 
abitudini di setta che se hanno avuto ragion d'essere sul 
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terreno cospiratorio possono creare equivoci enormi o 
dissidî irriconciliabili ora che il movimento ha vita più 
ampia e più complessa; frequenza di  sorprese (Lussu; 
Selva-Bittis Luciano; Salvemini firmatario della lettera 
sul  pericolo  comunista,  ecc.)  dovute  ad  elementi 
direttivi  e  di  tale  natura da dimostrare  che l'unità del 
movimento  è  essenzialmente  costituita  dalla 
preponderante  influenza  del  Rosselli,  che,  come 
personalità,  richiama  più  Cavour  che  Mazzini.  Tutti 
sono  concordi  nel  ritenere  che  senza  Rosselli  non  ci 
sarebbe  stato  un  movimento  giellista.  Si  potrebbe 
osservare  che  senza  Mazzini  non  ci  sarebbe  stata  la 
«Giovane Italia», ma è naturale che noi attendiamo che 
il  giellismo sia  abbastanza  maturo da  vivere  una  vita 
autonoma,  prima  di  porre  sul  tavolo  il  problema 
dell'alleanza rivoluzionaria, che è soltanto possibile tra 
associazione ed  associazione,  mentre  tra esponenti  ed 
esponenti sarebbe un pasticcio di più.

Se dei compagni vedono, come io la vedo, l'utilità di 
frequentare  le  riunioni  gielliste,  nelle  quali  si  discute 
con serietà pari  alla tolleranza,  se  dei  compagni  sono 
disposti a partecipare ad iniziative culturali di comune 
utilità, come quella di una sala di lettura, quei compagni 
sono nel loro diritto. Per conto mio, ho collaborato alla 
stampa  socialista,  a  quella  repubblicana,  a  quella 
protestante così come ho sempre accettato di parlare per 
invito di partiti avversarî, a condizione di esser del tutto 
libero  di  scrivere  o  di  parlare.  Questo  mio  modo  di 
vedere ha creato leggende, delle quali non mi sono mai 
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curato. Il giorno in cui mi considerassi giellista vorrebbe 
dire:  o  che  io  da  anarchico  sono  diventato  liberale-
socialista  o  che  il  giellismo  è  diventato  socialista 
libertario  come  lo  sono  io  e  lo  sono  con  me  altri 
libertari  del  secolo  XX.  Ci  sarebbe,  allora,  non 
un'alleanza  rivoluzionaria,  passibile  di  equivoci,  bensì 
una nuova organizzazione convivente pacificamente con 
le altre organizzazioni libertarie, con i gruppi autonomi 
e con i compagni non-organizzati.

255



L'ANTISTATISMO DI 
«DANUBIANO»34

L'articolo di Danubiano «Tesi su lo Stato e il Partito» 
è l'articolo di un anarchico che si ignora, e che si ignora 
perché  deriva l'antistatismo dalla  teoria  dello  Stato di 
Marx e di Engels, considerando quella teoria al di fuori 
dell'ideologia  antistatista  che  sta  alle  origini  del 
socialismo contemporaneo. Negare il «capitale di Stato» 
e lo «Stato di partito», proclamando che «il proletariato 
deve lottare non soltanto contro una certa forma dello 
Stato,  ma contro tutte  le  forme dello  Stato,  contro lo 
Stato  come tale»  equivale  a  dichiararsi  anarchico.  La 
negazione dello stato è quello che le dottrine anarchiche 
hanno di comune, quindi di specificamente anarchico. 
Non tutti gli anarchici sono disposti a riconoscerlo, ma è 
un  fatto  che  a  considerare  quel  carattere  come 
fondamentale  sono  concordi  tutti  i  più  seri  studiosi 
dell'anarchismo  (Bernstein,  Berrutzik,  Eltzbacher, 

34 Pubblicato  su  Giustizia  e  Libertà (Parigi)  del  12  giugno 
1936,  sotto  il  titolo  Per  un  libero  confronto  delle  idee.  
L'antistatismo di Danubiano.

Danubiano era un esule ungherese, collaboratore di Giustizia e  
Libertà. Ricerche fatte in più direzioni non ci hanno consentito di 
accertarne l'identità.
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Zoccoli)  non  fuorviati  da  tendenze  di  scuola.  Né 
l'insurrezionalismo, né la negazione della proprietà, né 
la  negazione  del  diritto  caratterizzano  l'anarchismo, 
bensí  la  negazione  dello  stato.  Filosoficamente  vario, 
sprovvisto  di  un'unica  concezione  economica 
dell'avvenire, l'anarchismo presenta grandi analogie tra 
tutte  le  sue formulazioni  antistatiste.  Mi  pare,  quindi, 
non  arbitrario  affermare  che  possa  esser  considerato 
anarchico chiunque neghi lo stato ed affermi un attuale 
antistatismo.

La  differenza  tra  l'antistatismo  marxista  e 
l'antistatismo anarchico non verte sulle finalità ultime. 
La  convivenza  tra  anarchici  e  socialisti  in  uno stesso 
partito in Italia e altrove nel corso del XIX secolo, la 
collaborazione tra anarchici e spartachisti in Baviera, tra 
anarchici  e  bolscevichi  in  Russia  e  in  Ungheria  nel 
corso  delle  ultime  rivoluzioni  sta  ad  indicare  che  il 
marxismo è  antistatista.  La  disparizione  dello  Stato  è 
stata preannunciata in modo inequivocabile da Marx e 
da  Engels,  e  Lenin  affermava  nel  1917  (Stato  e 
Rivoluzione):  «Quanto  alla  soppressione  dello  Stato, 
come  mèta,  noi  non  ci  differenziamo  affatto  dagli 
anarchici».

In che cosa, dunque, gli anarchici si differenziano dai 
marxisti nei confronti dello stato?

Secondo il marxismo, lo stato si estinguerà, venendo 
a mancargli la sua ragion d'essere, che è quella di essere 
un organo interclassista. Le classi e i loro antagonismi 
non  spariscono  nella  rivoluzione  sociale  qual'è 
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concepita dai marxisti,  quindi permane la necessità di 
uno stato, che non è più lo Stato propriamente detto ma 
un semi-stato. Tra lo stato, potere politico in funzione di 
conservazione dei privilegi sociali e dello sfruttamento 
economico,  e  l'anarchia  è  necessario  attraversare, 
secondo i  marxisti,  uno stadio intermedio:  la dittatura 
del  proletariato,  dal  leninismo  identificata  con  la 
dittatura del partito bolscevico.

Gli  anarchici  si  differenziano  dai  marxisti  nel 
considerare lo stato non come un organo interclassista 
bensì come un organo di classe. Secondo Marx-Engels, 
lo Stato sarebbe sorto quando già si  erano formate le 
classi. Questa concezione, che costituisce un ritorno alla 
filosofia del diritto naturale di Hobbes, è respinta dagli 
anarchici,  che  considerano  il  potere  politico  come  il 
generatore  principale  delle  classi,  e  da  questa 
concezione  storica  inducono  che  la  distruzione dello 
Stato  è  la  conditio  sine  qua  non dell'estinzione  del 
capitalismo.  Lo Stato  è,  per  gli  anarchici,  creatore  di 
nuove  classi  privilegiate  ed  essi  non  sono,  quindi, 
disposti ad attendere la sua naturale estinzione, poiché 
pensano  che  il  proletariato  non  può  diventare  classe 
dominante se non mediante la dittatura di un partito e 
questa dittatura implica necessariamente il trasformarsi 
di  questo  partito  in  classe  dominante,  gerente  il 
capitalismo  di  stato.  Ecco  perché  agli  anarchici 
l'opposizione  leninista al  «bonapartismo stalinista»  fa 
l'effetto di una donna bianca che rimproveri al marito 
negro i caratteri mulatti del loro figlio.
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La rivoluzione sociale concepita dagli anarchici è «la 
dissoluzione  del  governo  nell'organizzazione 
economica» (Proudhon),  organizzazione  sociale a  tipo 
collettivista e federalista secondo Bakunin e Kropotkin. 
Organizzazione  dal  basso  all'alto,  integralmente 
democratica  e  distruggente  le  classi  mediante  la 
socializzazione e la gestione diretta del nuovo ordine. 
Secondo Bakunin,  è  il  privilegio economico il  fattore 
principale della potenza politica della borghesia ed è lo 
Stato  il  naturale  conservatore  e  creatore  dei  privilegi 
sociali;  quindi  egli  propugna  una  rivoluzione  sociale, 
senza  giacobinismi  terroristici  ma  radicalmente 
collettivista  e  antifascista.  E  tutto  il  comunismo 
libertario odierno è su questa linea.

Con il capitalismo e lo Stato, gli anarchici vogliono 
distrutti  i  partiti  autoritari.  «Tutti  i  partiti  senza 
eccezione  –  proclama  Proudhon,  fin  dal  1849  –  in 
quanto  aspirano  al  potere,  sono  delle  varietà 
dell'assolutismo». Kropotkin non farà che sviluppare la 
tesi che ogni idea di dittatura non è che il prodotto del 
feticismo  governativo,  destinato  a  far  abortire  la 
rivoluzione sociale.

Da  questo  rapido  excursus mi  pare  risulti  che 
l'antistatismo anarchico è teoricamente più coerente di 
quello marxista ed abbia nelle esperienze delle ultime 
rivoluzioni conferme considerevoli.

Ed ora, per finire, un consiglio: bisognerebbe che i 
partecipanti a questo interessante dibattito avessero cura 
di  precisare  il  significato  da  essi  dato  alle  parole: 

259



dittatura, partito, Stato, ecc. Ad esempio, io non ho ben 
capito  che  cosa  sia  la  «dittatura  federalista»  di 
Danubiano. Date  le  sue  premesse,  mi  pare  si  debba 
supporre  che  egli  adoperi  la  parola  «dittatura»  per 
indicare complessivamente quelle misure eccezionali in 
difesa della rivoluzione sociale che possono prendere le 
avanguardie socialiste contro i residui della borghesia e 
i tentativi delle forze contro-rivoluzionarie. Ma non ne 
sono del tutto sicuro, ed è per questo che mi astengo 
dallo sviluppare una critica che potrebbe esser resa del 
tutto  superflua  da  una  chiarificazione  di  questa 
espressione equivoca.
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UMANESIMO E ANARCHISMO35

Il movimento giellista ha messo in circolazione una 
parola che non è nuova né inconsueta tra i colti ma che 
ha suscitato sprezzanti sorrisi e suggerito facili ironie tra 
i  caporalucci  dell'emigrazione  antifascista.  Quella 
parola,  Umanesimo,  va  intesa  in  modo  più  largo  del 
significato, che le è generalmente attribuito, di ritorno, 
filosofico  e  letterario,  all'antico.  Umanesimo è  parola 
che  riassume  lo  spirito  del  Rinascimento  e  significa, 
ancora e sopratutto, il culto dell'Uomo preso come base 
di  ogni  concezione  estetica,  etica  e  sociologica. 
L'umanesimo è, sostanzialmente, definito nella celebre 
formula  di  Terenzio,  Homo sum:  humani  nihil  a  me  
alienum puto; ossia «Sono uomo, e penso che niente di 
quel che è umano mi sia estraneo». Soltanto chi veda in 
ogni  uomo  l'uomo,  soltanto  costui  è  umanista. 
L'industriale  cupido  che  nell'operaio  non  vede  che 
l'operaio, l'economista che nel produttore non vede che 
il produttore, il politico che nel cittadino non vede che 
l'elettore: ecco dei tipi umani che sono lontani da una 
concezione  umanista  della  vita  sociale.  Egualmente 
lontani da quella concezione sono quei rivoluzionari che 

35 Pubblicato su L'adunata dei refrattari (New York) del 22 e 
del 29 agosto 1936.
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sul  piano  classista  riproducono  le  generalizzazioni 
arbitrarie  che  nel  campo  nazionalista  hanno  nome 
xenofobia.

Il  rivoluzionario  umanista  è  consapevole  della 
funzione evolutiva del proletariato, è con il proletariato 
perché questa classe è oppressa, sfruttata e avvilita, ma 
non  cade  nell'ingenuità  populista di  attribuire  al 
proletariato tutte le virtù e alla borghesia tutti i vizi, e la 
stessa borghesia egli comprende nel suo sogno di umana 
emancipazione. Pietro Kropotkin diceva: «Lavorando ad 
abolire la divisione fra padroni e schiavi, noi lavoriamo 
alla  felicità  degli  uni  e  degli  altri,  alla  felicità 
dell'umanità».  L'emancipazione  sociale  strappa  il 
bambino  povero  alla  strada  e  strappa  il  bambino 
benestante  alla  sua  vita  di  fiore  di  serra,  strappa  il 
giovane proletario all'abbrutimento del lavoro eccessivo 
e strappa il giovane signore alle oziose mollezze e alle 
noie corruttrici, strappa la donna del popolo alla precoce 
vecchiaia e alla conigliesca fecondità e strappa la dama 
alle  fantasticherie  ossessionanti  che  nell'ozio  hanno il 
loro vivaio e sboccano nell'adulterio o nel suicidio. Ogni 
classe ha una propria  patologia  perché ogni  ambiente 
sociale ha propri germi corruttori. Vittima delle mancate 
cure  materne  è  il  paria  precocemente  caduto  nella 
delinquenza,  e  vittima  dell'untuoso  servilismo  e  dei 
comodi eccessivi è il  figlio di papà che si crede tutto 
lecito: dalla seduzione della sartina allo chèque falso. Il 
ladruncolo e il  bancarottiere, la prostituta e la signora 
strangolata dal danseur mondain non sono che aspetti di 
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un  unico  male,  non  sono  che  diverse  dissonanze  di 
un'unica disarmonia sociale.  Gridi  «a morte!» la  folla 
proletaria,  e  l'approvi  e  la  inciti  l'Humanitè,  contro il 
borghese omicida, ma noi no. Noi no, mai. Deterministi 
e umani, difenderemo la folla degli scioperanti linciante 
il  padrone, il  crumiro, il  gendarme, la difenderemo in 
nome dei  dolori  da  essa  sofferti,  delle  umiliazioni  da 
essa patite,  della legittimità dei  suoi conculcati  diritti, 
del significato morale che quella collera racchiude, del 
monito  sociale  che  quell'episodio  sprigiona,  ma  se 
quello stesso borghese uccide, dominato dall'ossessione 
gelosa, travolto da un impeto di sdegno, non saremo noi 
a infierire soltanto perché egli è nato e cresciuto in un 
palazzo invece che in una stamberga. Noi spiegheremo 
come la  vita  borghese sia  corruttrice,  denunceremo il 
peso deformante dei pregiudizî proprî della borghesia, 
faremo,  insomma,  il  processo alla  borghesia  e  non al 
singolo borghese. La filosofia della cronaca, nella quale 
eccellono  giornalisti  di  quotidiani  democratici,  è 
insufficientemente  sviluppata  dalla  stampa  di 
avanguardia  appunto  perché  non  si  vuole  uscire 
dall'angusta visuale classista che consiste nell'accanirsi 
sul  borghese, sul  militare, sul  prete, ecc., dimenticando 
l'uomo.  Come sarebbe  educativa  una  filosofia  sociale 
dei fatti di cronaca!

Ecco  un  prete  arrestato  per  reato  sessuale. 
L'anticlericalismo  grossolano  si  getta  sul  prete.  La 
casistica  giudiziaria  e  i  libri  sulla  mitomania 
imporrebbero la giustizia della riserva. È egli colpevole? 
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Ma certo che lo è, dato che utilissimo è questo scandalo 
per  la  laicità  della  scuola,  per  la  cacciata  delle 
congregazioni,  per  il...  libero  pensiero.  Massoni, 
socialisti, comunisti si scagliano contro l'infame, contro 
il  satiro  chiericuto,  contro  il  prete  porco,  come  gli 
antisemiti si scagliarono per secoli sull'ebreo accusato di 
rituale  infanticidio:  senza  una  prova,  senza  un  serio 
indizio, con la frenesia di voler per forza colpevole il 
nemico.  E  gli  anarchici  fanno  coro,  generalmente. 
Invece spetterebbe a noi, ammessa la colpevolezza del 
prete, spiegarne le cause: dal celibato all'omosessualità, 
latente  quando  non  manifesta,  seminarile.  E 
bisognerebbe  andare  oltre,  giungendo  a  spiegare  il 
determinismo  ormonico  della  condotta  sessuale, 
determinismo oggi  evidente  per  chiunque non sia  del 
tutto ignorante di biologia.

Il  fatto  di  cronaca  dovrebbe  diventare,  illuminato 
dalla critica  sociale,  elaborato  dal  determinismo 
scientifico, uno dei principali argomenti della stampa di 
avanguardia.

Ecco un fatto di cronaca: in una strada di Varsavia, 
una ragazza sviene, in seguito a una emottisi. Un agente 
di polizia accorre, chiama un taxi e ordina all'autista di 
condurre la malata a un ospedale. L'autista rifiuta, per 
via del sangue che macchierebbe la sua vettura. La folla 
che si è ammassata solidarizza con l'autista. Il poliziotto 
ne è desolato ed esclamando «Il mondo è troppo brutto» 
si  spara  nella  testa  una  revolverata.  Sopraggiunge  un 
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altro poliziotto. Messo al corrente di quanto è avvenuto, 
anch'egli si spara nella testa una revolverata.

Un poliziotto è socialmente un cane da guardia, ma 
può  essere  un  uomo  più  buono  di  un  autista  magari 
sindacato. Malatesta, perseguitato dalle polizie di mezzo 
mondo quasi tutta la sua vita, non solo lo sapeva ma lo 
diceva  e  scriveva.  Essendosi  egli,  in  un  comizio 
pubblico, rivolto ai carabinieri di servizio per dir loro 
delle  parole  umane,  Paolo Valera  gliene aveva mosso 
rimprovero.  Malatesta,  rispondendo  all'attacco,  su 
Volontà di Ancona, scriveva, tra l'altro: «In ogni uomo 
resta sempre qualche cosa di umano che in circostanze 
favorevoli può essere evocato utilmente a sopraffare gli 
istinti  e  l'educazione  brutali.  Ogni  uomo,  per  quanto 
degradato, sia pure un feroce assassino o un vile arnese 
di polizia, ha sempre qualcuno che ama, qualche cosa 
che lo commuove. Ogni uomo ha la sua corda sensibile: 
il problema è di scoprirla e farla vibrare».

In un articolo su Umanità Nova (14 marzo 1922), non 
mancando  di  affermare  essere  l'opera  generale  dei 
carabinieri non meno dannosa di quella dei delinquenti, 
Malatesta  scriveva:  «I  carabinieri  e  le  guardie  regie 
sono il più delle volte dei poveri disgraziati vittime delle  
circostanze,  più  degni  di  pietà  che  di  odio  e  di  
disprezzo,  ed  è  probabile  che  personalmente  siano 
migliori dei peggiori tra i fascisti».

Alcuni  compagni  che  non  hanno  conosciuto 
personalmente Malatesta, o che pur avendolo avvicinato 
non hanno afferrata la di lui personalità morale, credono 
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che  egli  facesse  certe  distinzioni  per  opportunità 
politica.  È  questo  misconoscere  l'umanesimo 
malatestiano.  Uomo  che  odiava  l'ordine  statale-
borghese, rivoluzionario non solo di pensiero ma anche 
di azione, Malatesta non avrebbe esitato a far saltare, se 
lo avesse ritenuto necessario e lo avesse potuto, tutte le 
caserme dei carabinieri e tutte le questure d'Italia. Ma 
egli sapeva che tra i carabinieri e tra le guardie regie vi 
erano dei poveri diavoli spinti dal bisogno, mancanti di 
educazione  politica,  ma  non  peggiori  d'animo  della 
media  degli  uomini.  Alle  Assise  di  Milano,  quando, 
letta la sentenza che lo assolveva, Malatesta si ritirava 
fra  i  carabinieri,  uno  di  essi  gli  si  fece  innanzi 
commosso e dicendogli: «Mi permette di abbracciarlo?» 
gli buttò le braccia al collo. Quale uomo respingerebbe 
un tale gesto vedendo soltanto la divisa e la funzione e 
non il cuore turbato e aperto, sia pure per un momento, 
a un ideale di libertà e di giustizia?

Malatesta  è  stato  sempre  profondamente  umano, 
anche verso i poliziotti che lo sorvegliavano. Una notte 
fredda  e  piovosa,  in  Ancona,  egli  sapeva  che  un 
questurino era  lì  alla  porta,  a  inzupparsi  e  a  battere  i 
denti per adempiere il proprio compito. Andare a letto 
compiacendosi di sapere il segugio nelle peste sarebbe 
stato  naturale,  ma  non  per  Malatesta,  che  scese  alla 
porta a invitare il questurino a scaldarsi un po' e a bere 
un caffè.

Passarono gli anni, tanti anni. Una mattina, in piazza 
della  Signoria,  a  Firenze,  Malatesta  riceve  un  «buon 
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giorno,  signor  Errico»  da  un  vecchio  spazzino 
municipale.  Dotato  di  una  memoria  ferrea  sia  delle 
fisionomie come dei nomi, Malatesta è stupito di non 
riconoscere quel tizio. Gli domanda chi sia e quegli gli 
dice:  «Sono passati  tanti  anni.  Si  ricorda  quella  notte 
che io ero alla  sua porta...».  Era quel questurino,  che 
serbava in cuore il ricordo di quella gentilezza come si 
conserva tra le pagine di  un libro il  fiore colto in un 
giorno soleggiato dalla  gioia di  vivere.  Malatesta,  nel 
raccontare  quell'incontro,  aveva  un  sorriso  di  dolce 
compiacenza,  quello  stesso  sorriso  con  cui  Gori 
respingeva  l'insistente  offerta  di  portargli  la  valigia, 
pesante  di  lastre  da proiezione,  dei  poliziotti  che,  nel 
corso delle sue  tournées di conferenze, lo attendevano 
alla stazione.

Il poliziotto sinceramente amabile è il lupo di Gubbio 
che offre la zampa. È il bel miracolo dell'Idea che nega 
l'utilità e la dignità della funzione sociale del poliziotto 
e  del  carabiniere,  ma  che  parla  all'uomo  che  è  nel 
poliziotto  e  nel  carabiniere.  Una  dolce  sera,  ancora 
dolente  delle  violenze  usatemi  da  gendarmi 
lussemburghesi,  spiegavo a  un giovane gendarme che 
cosa vogliono gli anarchici. Mi ascoltò con interesse e, 
dopo aver riflettuto, sospira: «È una bella idea. Ma ci 
vorranno almeno cinquant'anni per arrivarci!». Bisogna 
aver  degli  occhi  azzurri  da  bambino  e  un  sorriso 
dolcissimo  come  egli  aveva  per  vedere  elevarsi  la 
bianca  città  sotto  un  sole  che  splenderà  così  presto. 
Cinquant'anni!  E  gli  parevano  molti,  mentre  a  certi 
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anarchici  i  millenni  sembrano ottimistici.  E io  gli  fui 
grato  di  aver  compensato  la  bruttura  di  quei  suoi 
colleghi che avevano infierito contro me ammanettato, 
sì che, in quella fragrante pace dei campi e sotto quella 
violacea tenerezza del cielo, potessi più che mai credere 
nell'uomo e,  nell'uomo credendo, nell'Anarchia,  la cui 
possibilità storica derivo dall'incontrarmi in uomini che 
pur non avendo in capo teorie nostre sono con il cuore a 
noi vicini e sono fin da oggi cittadini possibili della città 
di domani.

Esule  a  Londra,  Luisa  Michel  si  compiaceva  di 
vedere  la  benevolente  opera  di  persuasione  di  un 
policeman per far rientrare in casa un ubriaco, come si 
compiaceva  di  sentirsi  in  famiglia  negli  ambienti 
aristocratici  inglesi,  in  cui  sentiva  «l'impressione 
dell'onestà  umana  persistente  nonostante  i  maledetti 
impacci»,  come  si  compiaceva,  al  museo  Tussaud, 
davanti  all'effige  in  cera  della  regina  Vittoria,  per  la 
serena bontà che ne emanava. Quando Kropotkin, nelle 
sue  meravigliose  memorie,  parla  della  famiglia 
imperiale,  ne  parla  come  uomo  che  ha  conosciuto 
l'influenza  dell'educazione  principesca  e  della  vita  di 
corte  e  sa  come  quell'influenza  determini  quanto 
determina quella della stamberga e dell'osteria. Affabile 
e  prodigo  verso  i  mendicanti  londinesi,  Kropotkin  è 
indulgente coi principi perché la sua intelligente bontà 
comprende gli uni e gli altri, pietosa coi paria e giusta 
verso  i  potenti,  vittime  nello  spirito.  Chi  avrebbe 
sospettato il repubblicano e l'ateo nell'arciduca Rodolfo 
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d'Asburgo?  Poteva  il  Luccheni  immaginare  che 
l'imperatrice Elisabetta profetizzava la caduta di tutti i 
troni  e  non  era  che  una  Madame Bovary  che  amava 
Heine, soccorreva di nascosto Wagner e soffocava alla 
corte per il peso dell'etichetta che le vietava perfino di 
aprire  da  sola  la  finestra,  di  passeggiare  nel  parco  di 
Lainz, di accarezzare i bimbi di popolani e contadini, di 
girare per le vie di Vienna, facendo acquisti nei negozi, 
come  soleva  a  Monaco,  fanciulla  e  libera?  Paria  il 
Luccheni,  schiava  l'imperatrice,  come  doveva  essere 
schiavo suo figlio  Rodolfo  fino  a  quando si  sottrasse 
con il suicidio al peso di una vita protocollare troppo 
angusta per il suo largo spirito. Perfino gli imperatori e i 
re, dalla culla al trono e da questo alla tomba circondati 
da  lusinghe  e  da  genuflessioni,  quindi  condotti  a 
considerarsi come dei numi, presentano, pazzi, criminali 
e fannulloni esclusi, qualche lato pregevole e simpatico. 
Francesco Giuseppe, epilettoide, presuntuoso, violento, 
caparbio, arido e duro aveva molto sviluppato il senso 
del  dovere,  che  era  per  lui  quello  di  fare  sul  serio 
l'imperatore. Malato di polmonite andò alla stazione in 
attesa dell'arrivo di un arciduca russo perché, essendo il 
tempo in cui tra Vienna e Pietroburgo esisteva una certa 
tensione  di  rapporti,  temeva che  la  sua  assenza  fosse 
malamente interpretata. Vecchio e malato, continuò fino 
alla morte, nonostante le insonnie e le febbri altissime, 
ad alzarsi alle cinque del mattino per mettersi a tavolino, 
rimanendovi tutto il  giorno,  nonostante i  consigli  e le 
preghiere  dei  suoi  familiari.  La  sera  del  suo  ultimo 
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giorno, il suo aiutante di campo, vedendo che egli non 
riusciva più a sollevare la destra e a  portarla verso il 
calamaio, l'obbligò a coricarsi. Il vegliardo protestava: 
«Ho ancora  da  fare,  ho  ancora  da  lavorare».  E  spirò 
nella notte.

In una società bene organizzata Francesco Giuseppe 
invece  di  fare  il  Kaiser  impiccatore  sarebbe  stato  un 
impiegato  modello.  In  una  società  quale  noi  la 
vorremmo, Massimiliano d'Austria invece che andare a 
conquistare  il  Messico  avrebbe  fatto  l'esploratore,  lui 
che aveva la stoffa del viaggiatore poeta e non affatto 
quella del soggiogatore di popoli.

Non  riuscirò  mai  a  vedere  l'umanità  nel  casellario 
romantico-demagogico  della  propaganda  volgarmente 
sovversiva  che  in  Italia  ebbe  una  delle  sue  tipiche 
espressioni  nelle  caricature  di  Scalarini.  Tutti  gli 
ufficiali  scalarineschi  erano  dei  bellimbusti  con  il 
monocolo, con i baffoni e con un muso da iena. Tutti i 
borghesi  scalarineschi  erano  dei  suini  con  unghie 
tigresche e stracarichi di ori e di gemme. Il demagogo 
della caricatura ha cambiato padrone, come quasi tutti i 
demagoghi  dell'oratoria  comiziesca.  I  Podrecca  e  i 
Notari della pornografia anticlericale dovevano finire a 
fare i  baciapile;  quelli  che piantavano la bandiera nel 
letamaio  e  la  sputacchiavano  dovevano  finire 
imperialisti; quelli che mangiavano vivi i carabinieri (a 
parole, s'intende) sono finiti prefetti. E, purtroppo, sono 
ancora  sul  pulpito  sovversivo  dei  bagoloni  che 

270



intellettualmente  e  moralmente  non  valgono  più  dei 
transfughi.

A diciassett'anni il generale Morra di Lavriano, quello 
dello stato d'assedio in Sicilia,  mi appariva come una 
bestia  feroce.  Parlando  o  scrivendo  di  lui  non  avrei 
esitato  a  paragonarlo  a  Gallifet,  che  fu  in  realtà  un 
criminale. Ora non lo potrei, perché mi affiorerebbe alla 
mente un ricordo: quello di una lapide da lui apposta su 
un pozzo che fu tomba a una coppia suicida. Si trattava 
di  contadini  ancora  fanciulli,  suicidi  per  amore 
contrastato. Il generale fece murare il pozzo, volle che 
vi  fossero  piantati  dei  salici  e  un  roseto  e  dettò 
l'epigrafe, che era un piccolo capolavoro di sintesi e di 
poesia. Il generale dei tribunali-giberna mi sorprendeva, 
come  mi  avevano  sorpreso  certi  famosi  inquisitori 
capaci  del  bacio  al  lebbroso,  teneri  cogli  orfani,  i 
prigionieri,  il  popolo.  Quanto  può  sull'uomo  la 
superstizione  religiosa  o  politica!  E  come  è  facile 
confondere la ferocia e la fede assoluta e decisa, l'abito 
alla violenza e le circostanze del momento con il cuore!

Se  sono  ottimista  gli  è  che  non  credo  alle  belve 
umane. Credo che in ogni anima la più tenebrosa vi sia 
una stella palpebrante, che in ogni cuore il più diaccio vi 
sia un po' di calore nascosto. E credo altresì che in ogni 
ceto sociale vi siano alcune qualità specifiche, sì che il 
progresso umano risulterà dalla fusione delle classi così 
come l'universalismo risulterà dalla fusione dei popoli e 
delle razze.
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Geoffroy  Saint-Hilaire  diceva:  «Che  cosa  curiosa!, 
quando il signor Cuvier e io passeggiamo nella galleria 
delle  scimmie,  lui  vede  mille  scimmie,  io,  io  non ne 
vedo che una».

Quando si vede  il militare,  il prete,  il borghese, ecc. 
non si vede l'uomo, che è infinitamente vario in ogni 
categoria  sociale,  tanto  vario  da  costituire  delle 
categorie che sono umane e non di classe o di ceto.

L'anarchismo  è  stato  teoricamente  elaborato  da 
pensatori di origine sociale varia. Bakunin, Kropotkin, 
Cafiero,  Cerkesov,  Tarrida  Del  Marmol  erano  dei 
fuorusciti  dell'aristocrazia, Malatesta, Fabbri, Galleani, 
Landauer, Mühsam erano dei fuorusciti della borghesia, 
altri  teorici  sono,  da  Proudhon  a  Rocker,  usciti  dal 
proletariato.

Nonostante  questa  varietà  di  origine  sociale, 
l'anarchismo si è affermato nettamente e costantemente 
in  ogni  paese  come  corrente  socialista  e  come 
movimento proletario.  Ma l'umanesimo si  è affermato 
nell'anarchismo come preoccupazione individualista di 
garantire  lo  sviluppo  delle  personalità  e  come 
comprensione,  nel  sogno di  emancipazione sociale,  di 
tutte le classi, di tutti i ceti, ossia di tutta l'umanità. Tutti 
gli uomini hanno bisogno di essere redenti da altri e da 
se stessi. Il proletariato è stato, è e sarà più che mai il 
fattore storico di questa universale emancipazione. Ma 
lo  sarà  tanto  più  quanto  meno  sarà  fuorviato  dalla 
demagogia che lo indora e ne diffida, che lo dice Dio 
per trattarlo da pecora, che gli pone sul capo una corona 
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di  cartapesta  e  lo  lusinga  perfidiosamente  per 
conservare, o per conquistare, su di lui il dominio.

Dittatura del proletariato: formula equivoca quanto il 
popolo sovrano. La voce del proletariato non è vox Dei 
né latrato di cane, bensì voce di uomini, multicorde e 
discordante come ogni voce di collettività umana.

Il genio popolare non è un demiurgo né il caos, bensì 
grande fiume che straripa e qui distrugge e là feconda e 
tende a ritornare troppo presto nel letto antico.

La rivoluzione non è un'oligarchia di statue solenni in 
piazza motosa, bensì epica bellezza di collettivi eroismi, 
bassa  marea  di  collettive  viltà,  rigurgito  belluino  di 
delitto di folla, costruzione di un ordine novo in cui le 
élite tengono la squadra e il compasso e le moltitudini 
apportano i materiali, le braccia e l'esperienza artigiana.

Niente dittatura, né del cervello sui calli, né dei calli 
sul cervello, ché ogni uomo ha un cervello e il pensiero 
non  sta  nei  calli.  Chi  dà  colpi  di  piccone  contro  il 
privilegio è l'uomo della rivoluzione. Chi partecipa alla 
soluzione dei problemi della produzione e dello scambio 
con sicura competenza, con maturata esperienza e con 
onesto  animo  è  l'uomo  della  rivoluzione.  Chi  dice 
chiaramente il proprio pensiero senza cercare applausi e 
senza temere le collere è l'uomo della rivoluzione.

Il nemico del popolo è il politicante, il parolaio che 
esalta il proletariato per esserne la mosca cocchiera, che 
esalta i  calli  per dispensarsi dal farseli  o dal rifarseli, 
che denuncia come controrivoluzionario chiunque non 
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sia disposto a seguire la corrente popolare nei suoi errori 
e gli sviluppi tattici del giacobinismo.

Dittatura  del  proletariato  è  concetto  e  formula 
d'imperialismo  classista,  equivoca  e  assurda.  Il 
proletariato deve sparire, non governare. Il proletariato è 
proletariato perché dalla culla alla tomba è sotto il peso 
dell'appartenenza alla classe più povera, meno istruita, 
meno  passibile  d'individuale  emancipazione,  meno 
influente nella vita politica, più esposta alla vecchiaia e 
alla morte precoce, ecc. Redento da queste ingiustizie 
sociali,  il  proletariato cessa di  essere una classe a sé, 
poiché  tutte  le  altre  classi  sono  spogliate  dei  loro 
privilegi.  Che  cosa  permane  allo  sparire  delle  classi? 
Rimangono  le  categorie  umane:  intelligenti  e  stupidi, 
colti  e  semi-incolti,  sani  e  malati,  onesti  e  disonesti, 
belli e brutti, ecc.

Il  problema  sociale,  da  classista,  si  farà  problema 
umano. Allora la libertà sarà in marcia e la giustizia sarà 
già  concretata  nelle  sue  principali  categorie.  La 
rivoluzione  sociale,  classista  nella  sua  genesi,  è 
umanista  nei  suoi  processi  evolutivi.  Chi  non capisce 
questa  verità  è  un  idiota.  Chi  la  nega  è  un  aspirante 
dittatore.

274



IL MARXISMO
E L'ESTINZIONE DELLO STATO36

Da qualche tempo in qua, accade frequentemente nel 
campo  dell'emigrazione  italiana  antifascista,  sia  nel 
corso di pubbliche riunioni, sia in quello di discussioni 
amichevoli,  di  udire  degli  anarchici  attribuire  al 
marxismo una tendenza statolatra, che è effettivamente 
riscontrabile in certe correnti della socialdemocrazia che 
si richiamano al marxismo, ma che non è constatabile 
quando si risalga direttamente al socialismo marxista.

La disparizione dello Stato è chiaramente profetizzata 
da Marx e da Engels e questo spiega la possibilità che vi 
è stata, in seno alla Ia Internazionale, di una convivenza 
politica  tra  socialisti  marxisti  e  socialisti  bakuninisti, 
convivenza che non sarebbe stata possibile senza quella 
coincidenza teorica.

Marx scriveva, nella Miseria della filosofia:
La  classe  lavoratrice,  nel  corso  del  suo  sviluppo,  

sostituirà  all'antica  società  civile  un'associazione  che  
escluderà le classi e i loro antagonismi, e non ci sarà 
più potere politico propriamente detto.

36 Pubblicato su  Guerra di classe (Barcellona) del 9 ottobre 
1936.

275



Engels,  a  sua  volta,  affermava  ne  La  scienza 
sovvertita dal signor Eugenio Dühring:

Lo  Stato  scomparirà  inevitabilmente,  insieme  alle 
classi. La società, che riorganizza la produzione sulla 
base dell'associazione libera di tutti i produttori, su un 
piede  di  uguaglianza,  relegherà  la  macchina  
governativa al posto che le si  addice: al museo delle  
antichità, accanto all'arcolaio e alla scure di bronzo.

Ed Engels non rimandava l'estinzione dello Stato ad 
una fase finale della civiltà,  bensì la presentava come 
strettamente  connessa  alla  rivoluzione  sociale  e  da 
questa inevitabilmente derivante. Egli scriveva, infatti, 
in un suo articolo del 1847:

Tutti  i  socialisti  sono d'accordo nel  pensare che lo 
Stato e, con esso, l'autorità politica scompariranno in  
conseguenza  della  futura  rivoluzione  sociale;  ciò 
significa che le funzioni pubbliche perderanno il  loro  
carattere  politico  e  si  trasformeranno  in  semplici  
funzioni amministrative, di sorveglianza degli interessi  
locali.

Lo Stato viene identificato dai marxisti con il governo 
e  a  quello  essi  antepongono  un  sistema  in  cui  al  
governo degli uomini subentra l'amministrazione delle  
cose,  sistema  che,  per  il  Proudhon,  costituisce 
l'anarchia.

Lenin  in  Stato  e  Rivoluzione (1917)  riconferma  il 
concetto dell'estinzione dello Stato, affermando: Quanto 
alla  soppressione  dello  Stato,  come  meta  noi  non  ci  
stacchiamo affatto dagli anarchici.
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È  difficile  discriminare  la  tendenziosità  dalla 
tendenzialità  delle  sopracitate  affermazioni,  dato  che 
Marx ed Engels avevano a lottare con la forte corrente 
prudoniana e bakuninista e che Lenin, nel 1917, vedeva 
la  necessità  politica  di  un'alleanza  tra  i  bolscevichi,  i 
socialisti  rivoluzionari  di  sinistra,  influenzati  dal 
massimalismo, e gli anarchici.  Mi pare certo, tuttavia, 
che pur non escludendo la tendenziosità del modo e del 
momento di quelle formulazioni, queste rispondessero a 
reali tendenze. L'affermazione dell'estinzione dello Stato 
è troppo intimamente connessa, troppo necessariamente 
derivabile dalla concezione marxista della natura e delle 
origini  dello  Stato,  per  attribuirle  un  carattere 
assolutamente opportunista.

Che cos'è lo Stato per Marx e per Engels? Esso è un 
potere  politico  in  funzione  di  conservazione  dei 
privilegi sociali e dello sfruttamento economico.

Nella prefazione alla 3a edizione dell'opera di Marx, 
La guerra civile in Francia, Engels scriveva:

Secondo  la  filosofia  hegeliana,  lo  Stato  è  la 
realizzazione dell'Idea, cioè, in linguaggio filosofico, il  
regno di Dio sulla terra, il dominio in cui si realizzano 
o  debbono  realizzarsi  la  verità  eterna  e  l'eterna 
giustizia. Da ciò quel rispetto superstizioso dello Stato e 
di tutto ciò che si riferisce allo Stato, rispetto che tanto  
più facilmente si istalla negli spiriti in quanto si è sin  
dalla culla abituati  a immaginare che gli  affari  e  gli  
interessi  generali  di  tutta  la  società  non  potrebbero 
essere regolati in maniera diversa da come si  è fatto 
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fino  ad  oggi,  cioè  per  opera  dello  Stato  e  dei  suoi  
sott'ordini debitamente istallati e funzionanti. E si crede  
di  aver  già  fatto  un  progresso  veramente  audace 
quando ci si è liberati dalla credenza nella monarchia 
ereditaria,  per  giurare  sulla  Repubblica  democratica. 
Ma in realtà lo Stato non è altro che una macchina di  
oppressione di una classe da parte di un'altra, sia in  
una Repubblica democratica che in una monarchia, e il  
meno che se ne possa dire è che esso è un flagello che il  
proletariato eredita nella sua lotta per arrivare al suo 
dominio di  classe,  ma di cui dovrà,  come ha fatto la  
Comune, e nella misura delle possibilità attenuare gli  
effetti  più  fastidiosi,  fino  al  giorno  in  cui  una  
generazione cresciuta in una società di uomini liberi ed  
uguali potrà sbarazzarsi di ogni fardello di governo.

Marx  (nella  Miseria  della  filosofia)  dice  che, 
realizzata  l'abolizione  delle  classi:  non  ci  sarà  più 
potere politico vero e proprio, poiché il potere politico è  
appunto  l'espressione  ufficiale  dell'antagonismo 
esistente nella società borghese.

Che  lo  Stato  si  riduca  al  potere  repressivo sul 
proletariato  e  al  potere  conservatore rispetto  alla 
borghesia,  è  tesi  parziale,  sia  che  si  esamini  lo  Stato 
anatomicamente, sia che lo si esamini fisiologicamente. 
Al  governo  di  uomini  si  associa  nello  Stato, 
l'amministrazione  delle  cose:  ed  è  questa  seconda 
attività  che  gli  assicura  il  permanere.  I  governi 
cambiano. Lo Stato resta. E lo Stato non è sempre in 
funzione di potere borghese: come quando egli impone 
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leggi,  promuove  riforme,  crea  istituzioni  in  contrasto 
con  gli  interessi  delle  classi  privilegiate  e  aderenti, 
invece, agli interessi del proletariato. Lo Stato, inoltre, 
non è solo il  gendarme, il  giudice, il  ministro.  Egli è 
anche la burocrazia, potente quanto, e talvolta più del 
governo. Lo stato fascista è oggi in Italia qualche cosa 
di più complesso di un organo di polizia e di un curatore 
di  interessi  borghesi,  perché  legato  da  un  cordone 
ombelicale ad un assieme di quadri politici e corporativi 
aventi interessi propri non sempre, e mai interamente, 
coincidenti con la classe che ha portato il fascismo al 
potere e che la dittatura fascista serve per conservare il 
potere.

Marx  e  Engels  avevano  di  fronte  a  loro  la  fase 
borghese dello Stato e Lenin aveva di fronte a sé lo stato 
russo in cui il gioco della democrazia era minimo. Tutte 
le definizioni marxiste dello Stato danno un'impressione 
di parzialità; il quadro dello Stato contemporaneo non 
può entrare nella cornice delle definizioni tradizionali.

Parziale  è  pure  la  teoria  formulata  da  Marx  e  da 
Engels sull'origine dello Stato. Esposta con le parole di 
Engels,  essa  suona  così:  Ad  un  certo  punto  dello  
sviluppo economico, che era necessariamente legato alla 
scissione della società in classi,  l'apparire delle classi 
fece  dello  Stato  una  necessità.  Adesso  noi  ci  
avviciniamo a gran passi  ad un grado dello sviluppo 
della  produzione  in  cui  non  solamente  l'esistenza  di  
queste classi ha cessato di essere una necessità, ma in 
cui  esse  divengono  un  ostacolo  positivo  alla  
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produzione. Le classi spariranno altrettanto facilmente 
come  sono  sorte.  E  con  esse  sprofonderà 
inesorabilmente  lo  Stato. (Le  origini  della  famiglia, 
della proprietà privata e dello Stato).

Engels  ritorna  alla  filosofia  del  diritto  naturale  di 
Hobbes della quale adotta la terminologia, non facendo 
che  sostituire  alla  necessità  di  domare  l'homo homini  
lupus, la necessità di regolare il conflitto tra le classi. Lo 
Stato sarebbe sorto,  secondo Marx e  secondo Engels, 
quando già si erano formate le classi e sarebbe sorto in 
funzione di organo di classe. Arturo Labriola (Al di là  
del  capitalismo e  del  socialismo,  Parigi  1931)  dice  a 
questo proposito:

Questi  problemi  delle  "origini"  sono  sempre  molto 
complicati. Il buon senso consiglierebbe a gettare su di  
essi  qualche  luce  e  a  rintracciare  i  materiali  che  li  
riguardano,  senza  illudersi  di  poterne  mai  venire  a 
capo. L'idea di  poter avere una teoria delle "origini"  
dello  Stato  è  romanzesca.  Tutto  quello  che  si  può  
pretendere  è  che  si  possono  indicare  alcuni  elementi  
che nell'ordine storico è molto probabile che abbiano 
concorso a generare il fatto. Ora che il  sorgere delle 
classi  e  il  sorgere  dello  Stato  debbano  avere  un  
rapporto fra di loro è cosa evidente, specie quando si  
ricordi la funzione predominante che lo Stato ha avuto  
nel sorgere del Capitalismo.

Secondo il Labriola, lo studio scientifico della genesi 
del  capitalismo,  conferisce  un  carattere  di realismo 
veramente  insospettato  alle  tesi  anarchistiche 
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sull'abolizione  dello  Stato. E  ancora:  Sembra  infatti  
assai  più  probabile  l'estinzione  del  capitalismo  per 
effetto  dell'estinzione dello  Stato,  che non l'estinzione 
dello Stato per effetto dell'estinzione del capitalismo.

Questo  appare  evidente  dagli  studi  degli  stessi 
marxisti quando siano degli studi seri, come quello di 
Paul Louis su  Le travail dans le monde romain (Parigi 
1912).  Da questo libro risulta chiaramente che il  ceto 
capitalista  romano  si  è  formato  come  parassita  dello 
Stato  e  in  quanto  protetto  dallo  Stato.  Dai  generali 
predoni ai  governatori,  dagli agenti  delle  imposte alle 
famiglie degli argentari, dagli impiegati della dogana ai 
fornitori  dell'esercito,  la  borghesia  romana  si  creò 
mediante  la  guerra,  l'intervenzionismo  statale 
nell'economia,  il  fiscalismo  statale,  ecc.,  ben  più  che 
altrimenti.  E  se  esaminiamo  l'interdipendenza  tra  lo 
stato  e  il  capitalismo,  vediamo  che  il  secondo  ha 
largamente  profittato  del  primo  per  interessi  statali  e 
non nettamente capitalistici. Tanto è vero questo, che lo 
sviluppo dello stato precede lo sviluppo del capitalismo. 
L'Impero  Romano era  già  un  organismo vastissimo e 
complesso quando il capitalismo romano era ancora alla 
gestione familiare. Paul Louis, non esita a proclamare: 
«Il  capitalismo  antico  è  nato  dalla  guerra».  I  primi 
capitalisti  furono,  infatti,  i  generali  ed  i  pubblicani. 
Tutta  la  storia  della  formazione delle  fortune è  storia 
nella quale è presente lo Stato. È da questa convinzione 
che lo Stato è stato ed è il padre del capitalismo e non 
soltanto  il  suo  alleato  naturale  che  noi  deriviamo  la 
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convinzione che la distruzione dello Stato è la conditio  
sine qua non della disparizione delle classi e della non-
rinascita di esse.

Nel  suo  saggio  su  Lo  Stato  Moderno,  Kropotkin 
osserva:

Chiedere  a  una  istituzione  che  rappresenta  uno 
sviluppo  storico  che  essa  distrugga  i  privilegi  che 
dovette  sviluppare,  è  come  riconoscersi  incapaci  di  
comprendere ciò che significa nella vita delle società 
uno  sviluppo  storico.  È  come  misconoscere  questa  
regola  generale  della  natura  organica:  le  nuove  
funzioni esigono nuovi organi elaborati dalle funzioni  
stesse.

Arturo Labriola, nel libro sopra citato, osserva a sua 
volta:

Se lo Stato è potere conservatore rispetto alla classe 
che lo domina, non è lo sparire di questa classe che fa  
sparire lo Stato, ma è lo sparire dello Stato che è tutta  
la critica anarchistica, che da questo punto di vista, è  
molto  più  esatta  della  critica  marxistica.  Finché  lo  
Stato conserva la classe, la classe non sparisce. Più lo  
Stato diventa forte e più diventa forte la classe protetta 
dallo  Stato,  cioè  a  dire  più  possente  diviene  la  sua  
energia vitale e  più sicura la sua esistenza.  Ora una 
classe  forte  è  una  classe  più  fortemente  differenziata 
dalle altre classi. Nei limiti in cui l'esistenza dello Stato  
dipende  dall'esistenza  delle  classi,  il  fatto  medesimo 
dello Stato – se la teoria engelsiana è vera – determina 
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l'indefinita esistenza delle classi e quindi di  se stesso 
come Stato.

Una  grande,  decisiva  conferma  dell'esattezza  della 
nostra  tesi  su  lo  Stato  generatore  del  capitalismo è 
offerta  dall'U.R.S.S.  nella  quale  il  socialismo di  stato 
favorisce il sorgere di nuove classi.
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LO STATO E LE CLASSI37

Lenin,  nel  1921,  definiva  lo  Stato  sovietico  russo 
come  «uno  Stato  operaio  con  una  deformazione 
burocratica  in  un  paese  a  maggioranza  contadina». 
Questa definizione è oggi da modificarsi così: lo Stato 
sovietico  è  uno  Stato  burocratico  in  cui  è  in  via  di 
formazione  una  media  borghesia  burocratica  e  una 
piccola borghesia operaia, mentre sopravvive la media 
borghesia agraria.

Boris Souvarine, nel suo libro  Staline (Paris, 1935), 
traccia questo quadro dell'aspetto sociale dell'U.R.S.S.:

«La società  detta  sovietica  riposa a  modo proprio  
sullo sfruttamento dell'uomo sull'uomo, del produttore 
da  parte  del  burocrate,  tecnico  del  potere  politico.  
All'appropriazione individuale del plus-valore subentra 
un'appropriazione  collettiva  ad  opera  dello  Stato,  
defalcazione  fatta  del  consumo  parassitario  del  
funzionarismo... La documentazione ufficiale non lascia  
alcun  dubbio:  sul  lavoro  delle  classi  sottomesse,  

37 Pubblicato su Guerra di classe (Barcellona) del 17 ottobre 
1936. L'autore si era già occupato del problema fin da un articolo 
(Stato e burocrazia in Russia), apparso su Umanità Nova del 29 
dicembre 1921, e in altri  scritti  successivi, che si  intendono in 
questo riassorbiti.
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obbligate  ad  un sweating  system  inesorabile,  la  
burocrazia  preleva  una parte  indebita  corrispondente 
più o meno all'antico profitto capitalista. Si è dunque  
formata attorno al partito una nuova categoria sociale 
interessata  al  mantenimento  dell'ordine  costituito  ed 
alla  perpetuazione  dello  Stato  del  quale  Lenin  
predicava l'estinzione a misura della scomparsa delle  
classi. Se i bolscevichi non hanno la proprietà giuridica  
degli strumenti di produzione e dei mezzi di scambio,  
detengono la macchina statale che permette loro tutte le  
spogliazioni  mediante  vari  ripieghi.  La  possibilità  
d'imporre  dei  prezzi  di  vendita  di  molto  superiori  ai  
prezzi di costo racchiude di per se sola il vero segreto 
dello  sfruttamento  burocratico-tecnico,  caratterizzato 
inoltre dall'oppressione amministrativa e militare».

Il  bonapartismo non è  che  il  riflesso  politico  della 
tendenza di questa nuova borghesia a conservare e ad 
accrescere  la  propria  situazione  economico-sociale. 
Nell'appello  del  bolscevico-leninista  Tamboy  al 
proletariato mondiale, che è del 1935, si legge:

«Il  compito  della  burocrazia  del  partito  consiste 
soltanto nell'isolamento e nella tortura degli oppositori  
fino a che costoro non diventino pubblicamente degli  
stracci, vale a dire dei disgraziati apolitici. Il burocrate, 
infatti,  non  vuole  che  tu  sia  un  autentico  comunista.  
Egli non ha bisogno di questo. Per lui, questo è nocivo  
e  mortalmente  pericoloso.  Il  burocrate  non vuole dei  
comunisti indipendenti, vuole dei miserabili servi, degli  
egoisti e dei cittadini di ultimo ordine...
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Sarebbe  dunque possibile  che  sotto  un vero  potere 
proletario la lotta contro la burocrazia, contro i ladri ed 
i  briganti  che  si  appropriano  impunemente  dei  beni  
sovietici e che sono la causa della perdita, per il freddo  
e  per  la  fame,  di  centinaia  di  migliaia  di  uomini;  
sarebbe  possibile  che  una  lotta  od  una  semplice  
protesta contro questi miserabili sia considerata come 
un delitto controrivoluzionario?».

L'immane  tragedia  della  lotta  tra  le  opposizioni 
«rivoluzionarie»  e  l'ortodossia  «conservatrice»  è  un 
fenomeno del tutto naturale nel quadro del socialismo di 
stato. L'opposizione leninista ha ben ragione di additare 
al proletariato mondiale le deformazioni, le deviazioni e 
le  degenerazioni  dello  stalinismo,  ma  se  la  diagnosi 
opposizionale  è  quasi  sempre  esatta  l'etiologia 
opposizionale  è  quasi  sempre  insufficiente.  Lo 
stalinismo  non  è  che  la  risultante  della  impostazione 
leninista del problema politico della rivoluzione sociale. 
Scagliarsi contro gli effetti senza risalire alle cause, al 
peccato originale del bolscevismo (dittatura burocratica 
in  funzione  di  dittatura  del  partito)  vale  semplificare 
arbitrariamente la catena causale che dalla dittatura di 
Lenin  giunge  a  quella  di  Stalin,  senza  profonde 
soluzioni  di  continuità.  La  libertà  all'interno  di  un 
partito  negante  il  libero  giuoco  di  concorrenza  fra  i 
partiti  d'avanguardia  in  seno  al  sistema  sovietico 
sarebbe,  oggi,  uno  spettacoloso  miracolo.  L'egemonia 
operaia, l'assolutismo bolscevico, il socialismo di stato, 
il  feticismo  industrialista  questi  germi  corruttori  non 
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potevano che dare frutti avvelenati quali l'assolutismo di 
una frazione e l'egemonia di un ceto.

Trotsky in atteggiamento di San Giorgio in lotta con 
il drago stalinista non può fare dimenticare il Trotsky di 
Kronstadt.  Le  responsabilità  dell'attuale  stalinismo 
risalgono alla formulazione ed alla pratica della dittatura 
del  partito  bolscevico  nonché  alla  illusione 
dell'estinzione dello Stato come frutto della disparizione 
delle classi ad opera del socialismo di stato.

Quando  Trotsky  (il  6  settembre  1935)  scrive: 
«L'assurdo  storico  della  burocrazia  autocrate  in  una 
società senza classi non può sostenersi e non si sosterrà 
indefinitivamente»,  dice  una  cosa  assurda  per  quanto 
riguarda  «l'assurdo storico».  Nella  storia  non  vi  sono 
assurdità. Una burocrazia autocrate è una classe, quindi 
non è assurdo che essa esista in una società nella quale 
permangono  le  classi:  quella  burocratica  e  quella 
proletaria. Se l'U.R.S.S. fosse una società «senza classi» 
sarebbe anche una società senza autocrazia burocratica, 
autocrazia  che  è  frutto  naturale  del  permanere  dello 
Stato.

È per la sua qualità di partito dominante la macchina 
statale che il partito bolscevico è diventato un centro di 
attrazione, per gli elementi piccolo-borghesi carrieristi e 
per gli operai pigri ed opportunisti.

La piaga burocratica non è  stata  aperta ed infettata 
dallo  stalinismo:  essa  è  coetanea  della  dittatura 
bolscevica.
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Ecco  delle  notizie  del  1918  e  del  1919  pubblicate 
dalla  stampa  bolscevica.  Le  Wecernia  Isvestia del  23 
agosto  1918,  parlando  della  disorganizzazione  del 
servizio postale, constata che, malgrado la diminuzione 
del  60%  della  corrispondenza,  il  numero  degli 
impiegati,  in  confronto  del  periodo  anteriore  alla 
rivoluzione è aumentato del cento per cento.

La Pravda dell'11 febbraio 1919 segnala la continua 
creazione  di  nuovi  uffici,  di  nuove  istituzioni 
burocratiche, per le quali vengono nominati e stipendiati 
gli  impiegati  prima  che  quelle  nuove  istituzioni 
comincino a funzionare. «E tutti questi nuovi impiegati 
–  dice  la  Pravda del  22  febbraio  1919  –  invadono, 
occupano  palazzi  intieri,  mentre  per  il  loro  numero 
sarebbero sufficienti poche stanze».

Il  lavoro  procede  lento,  ostruzionistico  anche  negli 
uffici  a  funzione  industriale.  «Un  incaricato  del 
Commissariato di Lipetzk – raccontano le  Isvestia del 
29  novembre  1918  –  per  la  compera  di  nove  pud di 
chiodi  al  prezzo  di  417  rubli  ha  dovuto  girare  venti 
scrittoi,  ottenere  cinque  ordini  e  tredici  firme,  per 
ottenere  le  quali  ha  dovuto  fare  un'anticamera  di  due 
giorni,  perché  irreperibili  i  funzionari  che  dovevano 
firmare».

La  Pravda (n.  281)  denunciava  «l'invasione  del 
nostro  partito  da  parte  di  elementi  piccolo-borghesi», 
compienti requisizioni «per uso personale». Nel n. del 2 
marzo 1919 quello stesso giornale constatava:
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«Bisogna riconoscere che negli  ultimi tempi  alcuni 
compagni,  che  non  sono  dal  primo anno  nel  Partito  
Comunista, hanno cominciato a ricorrere a metodi di 
lavoro inammissibili nel nostro Partito. Ammesso come 
sistema  l'uso  di  non  considerare  affatto  la  opinione  
delle  organizzazioni  locali,  per  quanto  incaricati  di  
agire  personalmente  in  base  ad  un  mandato  assai  
limitato,  essi  ordinano,  comandano  a  destra  ed  a  
sinistra. Di là originano un dissidio latente fra il centro  
e  la  periferia,  imponendo  colla  loro  dittatura 
individuale una quantità di soprusi».

Parlando  della  provincia  di  Pensa,  il  Commissario 
degli interni, diceva:

«I  rappresentanti  locali  del  Governo  centrale  si  
conducono non come i rappresentanti del proletariato,  
ma  come  veri  satrapi.  Una  serie  di  fatti  e  di  prove 
attestano che  i  singoli  rappresentanti  del  Governo  si  
recano  colle  armi  in  mano  dalla  gente  più  povera,  
portano via ad essa tutto il necessario, minacciano di  
uccisione e nei casi di protesta battono colle verghe. La  
roba così requisita viene rivenduta e coi denari ricavati  
si organizzano ubriacature e orgie». (Wecernia-Isvestia, 
12 febbraio 1919).

Un altro bolscevico, il Mescerikov, scriveva:
«Ciascuno  di  noi  vede  ogni  giorno  infiniti  casi  di  

violenza, soprusi, corruzioni, ozio, ecc. Tutti sanno che 
nelle nostre istituzioni sovietiste sono entrati in massa 
mascalzoni  e  fannulloni.  Tutti  lamentiamo  la  loro  
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presenza nelle file del Partito, ma non facciamo nulla  
per ripulirci di queste impurità.

...se una istituzione caccia fuori un mascalzone, se ne 
trova subito  un'altra  che  se  lo  piglia  e  gli  affida  un  
posto di responsabilità. Spesso invece di una punizione  
egli ha una promozione». (Pravda, 5 febbraio 1919).

In un discorso pronunciato all'ottavo Congresso del 
partito  comunista  russo  (11-12  marzo  1919)  Lenin 
confessava:

«Vi sono qua e là arrivisti, avventurieri, che si sono 
accodati a noi. Essi si chiamano comunisti, ma in realtà  
non cercano che d'ingannarci sulle loro vere idee. Essi  
si sono appiccicati a noi, perché noi siamo al potere, e  
perché gli  elementi  burocratici  più onesti  rifiutano di  
collaborare con noi a causa delle loro idee arretrate, 
mentre  essi  non  hanno  idee  né  onestà:  sono  
esclusivamente dei reclamisti».

Il  governo bolscevico  si  è  dimostrato  impotente  di 
fronte alla burocrazia, pletorica, parassitaria, prepotente 
e disonesta.

Da cinque milioni i burocrati sono saliti a circa dieci 
milioni.  Nel  1925  vi  erano  400.000  funzionari  nella 
cooperazione  (Pravda,  20  aprile  1926).  Nel  1927  la 
Federazione russa degli operai dell'alimentazione aveva 
ben 4.287 funzionari su 451.720 soci ed il Sindacato dei 
metallurgici di Mosca ben 700 funzionari per 130.000 
carte sindacali. (Trud, 12 giugno 1928).

Questa  pletorica  burocrazia  non  risponde  ad 
un'intensa  ed  efficace  attività  amministrativa.  «La 
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direzione dell'apparecchio sovietico dalla base al  più  
alto  grado  ha  un  carattere  cartaceo.  Il  comitato  
provinciale manda abitualmente una o due circolari al  
giorno  su  tutte  le  questioni  immaginabili  e  stima  di  
avere così esauriti i propri obblighi».

«Il numero delle circolari, che danno delle direttive, 
ricevute dalle cellule oscilla, in certi  luoghi,  da 30 a  
100 al mese». (Pravda, 7 giugno 1925).

Un alto funzionario, Dzerginsky, scriveva:
«Si  esigono  dalle  imprese  le  informazioni  più 

svariate,  dei  rapporti,  dei  dati  statistici,  formanti  nel  
complesso un torrente di carta che obbliga a mantenere 
un personale eccessivo ed annega il lavoro vivo; si crea 
un  mare  di  carte  nelle  quali  s'imbrogliano  delle  
centinaie di  persone; la situazione della contabilità e  
della statistica è semplicemente catastrofica; le imprese  
sopportano con stanchezza il  fardello  di  fornire  delle  
informazioni sotto dozzine e centinaia di forme diverse;  
si misura ora la contabilità a pud». (Pravda, 23 giugno 
1926).

Un  ufficio  delle  foreste  reclama  un  calcolo  delle 
pernici, delle lepri, degli orsi, dei lupi, ecc., viventi nei 
settori  dei  funzionari  consultati,  e  questo  entro  una 
settimana.  (Krasnaïa  Gazeta,  14  maggio  1926).  La 
direzione provinciale dell'agricoltura di Viatka prescrive 
ai comitati  esecutivi dei cantoni di contare i  vermi di 
terra trovati nei campi. (Pravda, 1 marzo 1928).

Il  rapporto  sui  cuoi,  del  Commissariato  di 
Commercio,  contiene  27.000  domande;  un  rapporto 
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agricolo  ucraino  ne  contiene  20.000  (Isvestia,  11 
dicembre 1927). Un Comitato esecutivo locale manda ai 
soviet di villaggio un questionario con 348 domande, e 
questo durante la falciatura del grano (Pravda, 18 aprile 
1928).  L'Istituto  d'agronomia  sperimentale  dirama  un 
foglio  d'inchiesta  lungo  sei  metri  e  tutto  pieno  di 
domande sulle trattrici (Diednota, 14 aprile 1929).

Al XV Congresso del Partito, Stalin citò il caso, fra 
altri molti, di un mutilato che ha dovuto aspettare sette 
anni un apparecchio di protesi.  Un operaio che ha un 
reclamo da fare contro l'amministrazione di un'impresa 
deve  passare  per  24  pratiche  burocratiche  (Trud,  14 
gennaio 1928). Un'officina procede a 210 scritture per 
ogni operaio ingaggiato, e si sa che il personale è molto 
instabile. (Trud, 5 agosto 1928). Un orologio importato 
in U.R.S.S. passa, alla dogana, attraverso 142 pratiche 
(Isvestia,  9  dicembre  1928).  Un  inventore,  andato  a 
Mosca  per  sperimentare  una  sua  scoperta,  fa  delle 
pratiche  per  ottenere  una  camera.  Dopo  un  anno  e 
mezzo  non  l'ha  ottenuta,  ma  ha  messo  insieme  una 
raccolta di fogli burocratici relativi a quella pratica: 400 
documenti. (Vetchernaïa Moska, giugno 1929).

I  funzionari  di  partito  sono  sovraccaricati  di 
mansioni, Kamenev, prima di esser silurato, era membro 
del Comitato Centrale e dell'Ufficio politico del Partito, 
presidente  del  Consiglio  del  Lavoro  e  della  Difesa, 
presidente  del  Soviet  di  Mosca,  vice-presidente  del 
Consiglio  dei  Commissari  del  Popolo,  membro  della 
presidenza  collettiva  del  Consiglio  economico 
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superiore,  membro  del  Comitato  centrale  esecutivo 
dell'Unione  e  del  Comitato  esecutivo  dei  soviet della 
Repubblica, direttore dell'Istituto Lenin, co-direttore del 
Bolchévik,  rivista ufficiale del Partito, e certamente la 
lista dei suoi incarichi non è completa.  Anche piccoli 
dirigenti  sono  sovraccarichi  di  mansioni.  Un  giovane 
comunista  aveva  sedici  cariche  (Pravda,  21  marzo 
1925).

Con una burocrazia così pletorica, con un congegno 
amministrativo così  complicato,  con un controllo  così 
minimo  è  naturale  che  il  ladrocinio  sia  una  delle 
caratteristiche  della  vita  burocratica  della  Russia.  Un 
alto  funzionario  sindacale,  Dogadov,  riferiva  al 
Consiglio centrale dei sindacati nel 1925, che quasi la 
metà (47%) del bilancio della confederazione sindacale 
russa  (70  milioni  di  rubli)  era  stato  divorato  dai 
funzionari  (Pravda,  9  dicembre  1926).  In  un  anno, 
5.323.000  rubli  erano  dilapidati  nella  cooperazione 
(Torgovo-Promychlenaïa  Gazeta,  23  maggio  1926). 
Tutta la stampa bolscevica degli anni seguenti è piena di 
notizie di dilapidazioni burocratiche nelle cooperative. 
Tomsky,  allora  presidente  della  Confederazione  dei 
Sindacati russi, diceva all'VIII Congresso della Centrale 
sindacale:

«Dove  si  ruba...  Dappertutto:  nei  comitati  di  
fabbrica,  nelle  casse  di  mutuo  soccorso,  nei  circoli,  
nelle  sezioni  regionali,  dipartimentali  e  distrettuali;  
ovunque, in una parola. Esiste persino una rubrica dal  
titolo:  "Sconosciuto",  si  è  rubato,  cioè,  in  qualche  
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parte,  ma  non  sappiamo  dove.  E  chi  ruba?  Per  la  
maggior onta della nostra corporazione, devo dire che i  
presidenti  sono  capitalisti.  Come  si  ripartiscono  gli  
storni  dal  punto  di  vista  politico?  In  modo presso  a  
poco uguale fra comunisti, e anche fra persone di cui è  
"sconosciuto"  l'orientamento  politico.  Per  ciò  che  
concerne  la  gioventù,  la  situazione  è  angosciosa.  
L'attivo sindacale non comprende in nessuno scaglione 
più del 9 per cento di giovani, ma fra i ladri, se ne trova 
il 12,2 per cento».

Nel  novembre  1935,  Il  Risveglio  di  Ginevra 
pubblicava  la  lettera  di  un  impiegato  d'albergo  nella 
quale, tra l'altro, si legge:

«Nel  1925,  in  marzo,  alla  fiera  internazionale  di  
Lione, mi trovavo al Nouvel Hôtel, dove il proprietario,  
fascista al cento per cento, aveva ricevuto con tutti gli  
onori  voluti  la  missione  sovietica.  Occupavano  le 
migliori camere che il proprietario faceva pagare 120 
franchi  al  giorno  per  persona,  prezzi  che  per 
quell'epoca  erano  esorbitanti;  ma  che  i  bolscevichi  
pagavano senza discutere. Ebbene, ho potuto constatare  
che  essi  pure  avevano  i  medesimi  vizi  della  nobiltà  
russa. Alla sera, a tavola, si ubbriacavano di cognac, e  
in  nome  della  dittatura  del  proletariato  si  facevano 
servire i migliori vini di Bordeaux».

Il «decoro» conduce alle abitudini lussuose e viziose; 
queste abitudini conducono alla corruzione.

La Pravda del 16 Ottobre 1935 denunciava due casi 
di  corruzione  burocratica  degni  di  essere  segnalati: 
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L'«Industria  forestiera»,  organo del  commissariato del 
popolo per l'industria forestiera, aveva ricevuto denaro, 
a  scopo illecito,  dal  trust Ukrqiness,  del  dipartimento 
dei  combustibili  del  Commissariato  delle  vie  e 
comunicazioni,  e  da  altre  organizzazioni  economiche; 
l'«Industria  leggera»,  organo  del  Commissariato  dallo 
stesso  nome,  aveva  ricevuto  denaro,  sempre  a  scopo 
illecito,  dall'amministrazione  dell'industria  locale  di 
Kiev,  dal  dipartimento  cotoniero  del  Commissariato 
dell'agricoltura, dal trust del cotone e dal trust dei cuoi e 
pelli.

I  giornali  russi  sono  pieni  di  notizie  rivelanti  la 
corruzione  della  burocrazia  e  sono  pieni  di  notizie 
riguardanti  l'«epurazione  del  partito».  Effettivamente, 
l'epurazione consiste nell'eliminazione di  elementi che 
non sono «nella linea». Ecco alcuni casi tipici, estratti 
dalla  Bolchevistskaia  Petchat (numeri  13  e  14  del 
1935). È stato revocato il redattore capo del Kommunist 
di  Saratov,  segretario  della  sezione  locale  del  partito 
comunista,  non  soltanto  perché  quel  giornale  seguiva 
una «linea politica errata» ma anche perché il capo del 
personale  Davidovov  aveva  dato  prova  di  «criminale 
trascuratezza»  ingaggiando  correttori  e  redattori  di 
origine non proletaria o pregiudicati: Goverdovski «i cui 
genitori  erano  stati  espulsi  da  Mosca»;  la  cittadina 
Znamenskaia  «figlia  di  un  ufficiale  bianco ucciso nel 
corso  della  guerra  civile»;  la  cittadina  Gonciarenev, 
espulsa  da  Mosca  come  contro-rivoluzionaria;  il 
letterato Landi «espulso dal partito per decomposizione 
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completa (sic), ex-nobile, avente una zia in Polonia»; il 
fotografo Kruscinski, espulso dal partito per essere stato 
in Lettonia senza autorizzazione ed avente dei parenti in 
quel paese; la cittadina Rounguis, parente di una donna 
condannata  per  partecipazione  ad  una  associazione  di 
banditi.

I funzionari un po' indipendenti, e sono costoro i più 
onesti  ed  i  più  capaci,  vengono  eliminati 
sistematicamente, mentre rimangono al proprio posto gli 
opportunisti, quasi tutti venali ed incapaci.

Anche  le  cariche  di  partito  sono  diventate  stabili 
sinecure.  La  circolazione  degli  elementi  dirigenti  è 
ormai abolita.  Mentre gli  statuti  del  partito comunista 
russo stabiliscono che ogni anno si cambino i dirigenti 
del partito, dei sindacati e dei soviet, un certo Kakhiiani 
è stato per otto anni di seguito segretario del C.C. del 
partito comunista georgiano.

Tutto  questo  stato  di  cose  favorisce  il  consolidarsi 
della burocrazia e della tecnocrazia come classe.

Nel  suo  libro  Vers  l'autre  flamme (Parigi,  1929) 
Panait  Istrat,  metteva  in  cifre  significative  questa 
situazione,  descrivendo  le  diverse  proporzioni  con  le 
quali  le  diverse  classi  del  popolo  russo  avevano 
risparmiati e depositati i propri risparmi nelle casse di 
risparmio,  nell'anno  1926:  il  12%  erano  risparmi  di 
operai; il 3,6% di contadini, mentre i funzionari ed altre 
categorie non specificate avevano depositato il 56,7%.
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A sostenere  la  nuova  borghesia  tecnico-burocratica 
viene  la  categoria  dei  capi  operai  e  degli  operai 
specializzati o «stakhanovisti».

Gli  operai  non-specializzati  costituiscono  il  vero 
proletariato  industriale.  Nel  1935  il  salario  medio  di 
quella categoria andava dai 100 ai 150 rubli al mese, 
salario  di  fame,  se  si  considerano  i  prezzi 
dell'alimentazione in quello stesso anno. A Mosca, ad 
esempio, un chilogrammo di pane bianco costava da 2 a 
6 rubli, la carne costava da 10 a 15 rubli al kg. e un kg. 
di burro da 28 a 30 rubli. Un biglietto di tramway da 10 
a  25  copeki (ossia  un quarto di  rublo),  e  un biglietto 
della metropolitana 50 copeki (ossia mezzo rublo).

Le  Isvestia del 9 maggio 1935 annunciavano che un 
capo atelier degli alti forni di Krivoirog (Ucraina) aveva 
ricevuto  per  salario  (mese  di  aprile)  3.300  rubli.  – 
l'Humanité, quotidiano bolscevico di Parigi, nel suo n. 
16  dicembre  1935  parlava  di  un  operaio  che  aveva 
percepito 4.361 rubli in 24 giorni, e di un operaio che ne 
aveva ricevuti 233 per un solo giorno lavorativo. – Il 15 
dicembre 1935,  l'Humanité annunciava che le casse di 
risparmio  dell'U.R.S.S.  avevano  una  riserva  di 
4.256.000 rubli superiore a quella del 1 dicembre 1934. 
– Nel 1936 (dal 1 gennaio all'11 maggio) il totale dei 
risparmi è aumentato di 403 milioni di rubli, contro 261 
milioni  per  il  periodo  corrispondente  del  1935:  –  I 
signori Lewis e Abramson, che sono stati in Russia per 
conto  del  B.I.T.,  hanno  recentemente  pubblicato  un 
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rapporto  che  conferma  l'accentuarsi  della 
differenziazione nei salari industriali.

«Nell'industria metallurgica, la scala dei salari il più 
sovente applicata  comprende otto  classi  (o  categorie). 
La tariffa dell'operaio meno qualificato è rappresentata 
dal  coefficiente  1,  quello  della  classe  seguente  dal 
coefficiente 1,15, e, progressivamente, 1,32, 1,52, 1,83, 
2,17, 2,61, infine 3,13».

Lavoro a cottimo, scala di salari, sistema dei premi: 
tutto  questo  sta  creando  una  piccola-borghesia,  che 
sostiene la media-borghesia tecnico-burocratica e ritarda 
la  «terza  rivoluzione»  preconizzata  dalle  opposizioni 
rivoluzionarie, consolidando la dittatura di un clan.

Questo  fenomeno  di  ricostituzione  delle  classi 
«mediante  lo  stato»  è  stato  previsto  da  noi  e  da  noi 
denunciato tempestivamente.  – L'opposizione leninista 
non  riesce  ad  approfondire  l'esame  etiologico  del 
fenomeno  ed  è  per  questo  che  essa  non  giunge  alla 
revisione della posizione leninista di fronte al problema 
dello Stato e della rivoluzione.
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ABOLIZIONE ED ESTINZIONE 
DELLO STATO38

Mentre  noi  anarchici  vogliamo  l'abolizione  dello 
Stato, mediante la rivoluzione sociale ed il costituirsi di 
un  ordine  nuovo  autonomista-federale,  i  leninisti 
vogliono  la  distruzione  dello  Stato  borghese,  ma 
vogliono  altresì  la  conquista  dello  Stato  da  parte  del 
«proletariato». Lo «Stato proletario» – ci dicono – è un 
semi-stato poiché lo Stato integrale è quello borghese, 
distrutto dalla rivoluzione sociale. Anche questo semi-
stato morirebbe, secondo i marxisti, di morte naturale.

Questa  teoria  dell'estinzione  dello  Stato,  che  è  alla 
base del libro di Lenin Stato e Rivoluzione, è stata da lui 
attinta  da  Engels,  che,  ne  La  scienza  sovvertita  dal  
signor Eugenio Dühring, dice:

«Il  proletariato  s'impadronisce  della  potenza  dello 
Stato  e  trasforma  anzitutto  i  mezzi  di  produzione  in  
proprietà  dello  Stato.  In  tal  modo  esso  distrugge  se  
stesso come proletariato, abolisce tutte le differenze e  
tutti gli antagonismi di classe, e in pari tempo, anche lo  
Stato in quanto Stato.

38 Pubblicato su Guerra di classe (Barcellona) del 24 ottobre 
1936.
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La società che esisteva e che esiste e che si muoveva 
attraverso  gli  antagonismi  di  classe,  aveva  bisogno 
dello  Stato,  cioè  di  una  organizzazione  della  classe  
sfruttatrice allo scopo di  mantenere le sue condizioni 
esterne  di  produzione,  allo  scopo,  in  particolare,  di  
mantenere  con  la  forza  la  classe  sfruttata  nelle  
condizioni  di  oppressione  volute  dal  modo  di  
produzione  esistente  (schiavitù,  servaggio,  lavoro 
salariato).  Lo  Stato  era  il  rappresentante  ufficiale  di  
tutta la società, la sintesi di essa in un corpo visibile,  
ma tale era solo nella misura in cui era lo Stato della  
classe che, anch'essa, rappresentava a suo tempo tutta 
la  società:  Stato  dei  cittadini  proprietari  di  schiavi  
nell'antichità, Stato della nobiltà feudale nel medioevo,  
Stato  della  borghesia  ai  nostri  giorni.  Ma una  volta  
divenuto il  rappresentante effettivo di  tutta la  società  
esso diventa da se stesso superfluo. Dal momento che 
non  c'è  più  alcuna  classe  sociale  da  mantenere  
oppressa; dal momento che sono eliminate, insieme con  
la  sovranità  di  classe  e  la  lotta  per  l'esistenza  
individuale  determinata  dall'antica  anarchia  della  
produzione,  le  collisioni  e  gli  eccessi  che  ne 
risultavano;  da  tal  momento  non  c'è  più  niente  da  
reprimere,  e  uno  speciale  potere  di  repressione,  uno 
Stato, cessa di essere necessario.

Il  primo  atto  con  il  quale  lo  Stato  si  manifesta  
realmente come rappresentante di tutta la società, cioè  
la presa di possesso dei mezzi di produzione in nome 
della società è in pari tempo l'ultimo atto proprio dello  
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Stato. L'intervento dello Stato negli affari della società  
diventa superfluo in tutti i campi l'uno dopo l'altro e poi  
cessa  da  se  stesso.  Al  governo  delle  persone  si  
sostituiscono l'amministrazione delle cose e la direzione 
del processo di produzione. Lo Stato non è "abolito";  
esso muore. Sotto questo aspetto conviene giudicare la  
parola d'ordine di "Stato libero del popolo", la frase di  
agitazione che un tempo ha avuto diritto all'esistenza  
ma  che  è,  in  ultima  analisi,  scientificamente  
insufficiente;  ugualmente  sotto  questo  aspetto  la  
rivendicazione dei cosidetti anarchici, che vogliono che 
lo Stato sia abolito dall'oggi al domani».

Tra  l'oggi-Stato  e  il  domani-Anarchia  vi  sarebbe il 
semi-Stato. Lo Stato che muore è «lo Stato in quanto 
Stato» ossia lo Stato borghese. È in questo senso che va 
presa la frase, che a prima vista pare contradire la tesi 
dello Stato socialista. «Il primo atto con il quale lo stato 
si manifesta realmente come rappresentante di tutta la 
società,  cioè  la  presa  di  possesso  dei  mezzi  di 
produzione  in  nome  della  società,  è  in  pari  tempo 
l'ultimo  dello  stato».  Presa  alla  lettera  ed  avulsa  dal 
proprio contesto, questa frase verrebbe a significare la 
simultaneità temporale della socializzazione economica 
e dell'estinzione dello stato. Cosí pure, prese alla lettera 
ed avulse dal  contesto,  le frasi  relative al  proletariato 
distruggente  se  stesso  come  proletariato  nell'atto  di 
impadronirsi  della  potenza  dello  Stato  verrebbero  a 
significare la non necessità dello «Stato proletario». In 
realtà, Engels, sotto l'influenza dello «stile dialettico», si 
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esprime infelicemente.  Tra l'oggi  borghese-statale  e  il 
domani  socialista-anarchico  Engels  riconosce  una 
catena di tempi successivi, nei quali stato e proletariato 
permangono.  A  gettare  della  luce  nell'oscurità... 
dialettica è l'accenno finale agli anarchici «che vogliono 
che lo Stato sia abolito dall'oggi al domani», ossia che 
non  ammettono  il  periodo  di  transizione  nei  riguardi 
dello  stato,  il  cui  intervento,  secondo Engels,  diviene 
superfluo  «in  tutti  i  campi  l'uno  dopo  l'altro»,  ossia 
gradatamente.

Mi pare che la posizione leninista di fronte allo Stato 
coincida esattamente con quella assunta da Marx e da 
Engels,  quando  si  interpreti  lo  spirito  degli  scritti  di 
questi ultimi senza lasciarsi ingannare dall'equivocità di 
certe formule.

Lo Stato è, nel pensiero politico marxista-leninista, lo 
strumento  politico  transitorio  della  socializzazione, 
transitorio per l'essenza stessa dello stato, che è quella di 
un  organismo  di  dominio  di  una  classe  sull'altra.  Lo 
stato socialista, abolendo le classi, si suicida. Marx ed 
Engels  erano  dei  metafisici  ai  quali  accadeva  di 
frequente di schematizzare i processi storici per amore 
di sistema.

«Il  proletariato»  che  si  impadronisce  dello  stato, 
deferendo  ad  esso  tutta  la  proprietà  dei  mezzi  di 
produzione e distruggendo se stesso come proletariato e 
lo  stato  «in  quanto  Stato»,  è  una  fantasia  metafisica, 
un'ipostasi politica di astrazioni sociali.
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Non è il proletariato russo che si è impadronito della 
potenza dello Stato bensì il partito bolscevico, che non 
ha affatto distrutto il proletariato e che ha invece creato 
un capitalismo di stato, una nuova classe borghese, un 
insieme di interessi collegati allo stato bolscevico che 
tendono a conservarsi conservando quello Stato.

L'estinzione  dello  stato  è  più  che  mai  lontana 
nell'U.R.S.S., dove l'intervenzionismo statale è sempre 
più vasto ed oppressivo e  dove le  classi  non sono in 
disparizione.

Il programma leninista del 1917 comprendeva questi 
punti:  soppressione  della  polizia  e  dell'armata 
permanente,  abolizione  della  burocrazia  professionale, 
elezioni  a  tutte  le  funzioni  e  cariche  pubbliche, 
revocabilità  di  tutti  i  funzionari,  eguaglianza  degli 
stipendi burocratici  con i  salari  operai,  massimo della 
democrazia, concorrenza pacifica dei partiti  all'interno 
dei Sovieti, abrogazione della pena di morte. Non uno 
solo di questi punti programmatici è stato realizzato.

Abbiamo  nell'U.R.S.S.  un  governo,  un'oligarchia 
dittatoriale. L'Ufficio Politico del Comitato Centrale (19 
membri) domina il  partito comunista russo, che a sua 
volta domina l'U.R.S.S. Tutti coloro che non sono dei 
«sudditi»  sono  tacciati  di  controrivoluzionari.  La 
rivoluzione  bolscevica  ha  generato  un  governo 
saturnico, che deporta Rjazanov, fondatore dell'Istituto 
Marx-Engels, mentre sta curando l'edizione integrale e 
originale  del  «Capitale»,  che  condanna  a  morte 
Zinoviev,  presidente  dell'Internazionale  Comunista, 
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Kamenev  e  molti  altri  tra  i  maggiori  esponenti  del 
leninismo, che esclude dal partito, poi esilia, poi espelle 
dall'U.R.S.S. un «duce» come il Trotsky che, insomma, 
infierisce contro l'ottanta per cento dei principali fautori 
del leninismo.

Nel  1920, Lenin scriveva l'elogio dell'autocritica  in 
seno del  Partito Comunista,  ma parlava degli  «errori» 
riconosciuti dal «partito» e non del diritto del cittadino 
di denunciare gli errori, o quelli che a lui sembrano tali, 
del  partito  al  governo.  Essendo  dittatore  Lenin, 
chiunque  denunciasse  tempestivamente  quegli  stessi 
errori  che  lo  stesso  Lenin  retrospettivamente 
riconosceva,  rischiava,  o  subiva,  l'ostracismo,  la 
prigione  o  la  morte.  Il  sovietismo  bolscevico  era 
un'atroce burla anche per Lenin, che vantava la potenza 
demiurgica del comitato centrale del Partito Comunista 
russo  su  tutta  l'U.R.S.S.  dicendo:  «Nessuna questione 
importante,  sia  d'ordine  politico  sia  relativa 
all'organizzazione,  è  decisa  da  una  istituzione  statale 
della  nostra  Repubblica,  senza  un'istruzione  direttrice 
emanante dal Comitato centrale del Partito».

Chi  dice  «Stato  proletario»  dice  «capitalismo  di 
Stato»;  chi  dice  «dittatura  del  proletariato»  dice 
«dittatura  del  partito  comunista»;  chi  dice  «governo 
forte» dice «oligarchia zarista» di politicanti.

Leninisti,  trotskisti,  bordighisti,  centristi  non  sono 
divisi  che  da  diverse  concezioni  tattiche.  Tutti  i 
bolscevichi,  a  qualunque  corrente  o  frazione  essi 
appartengano, sono dei fautori della dittatura politica e 
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socialismo  di  Stato.  Tutti  sono  uniti  dalla  formula: 
«dittatura  del  proletariato»,  equivoca  formula 
corrispondente al  «popolo sovrano» del  giacobinismo. 
Qualunque  sia  il  giacobinismo,  esso  è  destinato  a 
deviare la rivoluzione sociale. E quando questa devia, si 
profila l'ombra di un Bonaparte.

Bisogna  essere  ciechi  per  non  vedere  che  il 
bonapartismo stalinista non è che l'ombra fattasi vivente 
del dittatorialismo leninista.
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LA DITTATURA DEL PROLETARIATO 
E IL SOCIALISMO DI STATO39

La dittatura del proletariato è un concetto marxista. 
Secondo Lenin,  «marxista  è  solo colui  che  estende il 
riconoscimento della lotta delle classi al riconoscimento 
della  dittatura  del  proletariato».  Lenin  aveva ragione 
poiché la dittatura del proletariato non è, per Marx, che 
la  conquista  dello  Stato da parte  del  proletariato,  che 
organizzato in  classe politicamente dominante giunge, 
mediante  il  socialismo  di  stato,  alla  soppressione  di 
tutte le classi.

Nella  Critica  del  programma  di  Gotha,  scritta  da 
Marx nel 1875 si legge:

«Fra la società capitalista e la società comunista stà  
il periodo di trasformazione rivoluzionaria dalla prima 
alla seconda. Al quale periodo corrisponde un periodo  
di transizione politica nel quale lo stato non potrebbe  
essere altra cosa che la dittatura del proletariato».

Il Manifesto dei comunisti (1847) dice:
«Il primo passo nella rivoluzione operaia è l'elevarsi  

del proletariato a classe dominante...

39 Pubblicato  su  Guerra  di  classe (Barcellona)  del  5 
novembre 1936.
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Il proletariato profitterà del suo dominio politico, per  
strappare poco a poco alla borghesia tutto il capitale,  
per  accentrare  tutti  gli  strumenti  di  produzione  nelle  
mani  dello  Stato,  vale  a  dire  del  proletariato  stesso 
organizzato come classe dominante».

Lenin in Stato e Rivoluzione non fa che confermare la 
tesi marxista:

«Il  proletariato ha bisogno dello Stato solo per un  
certo  tempo.  Quanto  alla  soppressione  dello  Stato,  
come  mèta,  noi  non  ci  stacchiamo  affatto  dagli  
anarchici.  Affermiamo  che  per  raggiungere  questa 
mèta,  è  indispensabile  utilizzare  temporaneamente 
contro  gli  sfruttatori  gli  strumenti,  i  mezzi  e  i  
procedimenti  del  potere  politico,  così  com'è 
indispensabile, per sopprimere le classi,  instaurare la 
dittatura temporanea della classe oppressa...

Lo Stato s'estingue nella misura in cui non ci sono  
più capitalisti, non ci sono più classi, e non c'è più, per  
conseguenza, bisogno di "schiacciare" alcuna "classe".

Ma  lo  Stato  non  è  ancora  completamente  morto,  
perché resta a salvaguardare il "diritto borghese" che 
consacra l'ineguaglianza di fatto. Perché lo Stato muoia 
completamente,  è necessario l'avvento del  comunismo 
completo».

Lo Stato proletario è concepito come forma politica 
transitoria  destinata  a  distruggere  le  classi.  Il 
gradualismo  nell'espropriazione  e  l'idea  di  un 
capitalismo di stato sono alla base di questa concezione. 
Il  programma  economico  di  Lenin  alla  vigilia  della 
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rivoluzione  di  ottobre  si  chiude  con  questa  frase:  «Il 
socialismo  non  è  altro  che  un  monopolio  socialista 
statale».

Secondo Lenin:
«La distinzione fra i marxisti e gli anarchici consiste  

in  ciò:  1) i  marxisti,  pur proponendosi  la distruzione 
completa dello Stato, non la credono realizzabile se non 
dopo  la  distruzione  delle  classi  per  opera  della  
rivoluzione  socialista,  come  un  risultato  dell'avvento 
del  socialismo che  si  concluderà nell'estinzione  dello 
Stato; gli anarchici vogliono la completa soppressione 
dello  Stato  dall'oggi  al  domani,  senza  comprendere  
quali sono le condizioni che la rendono possibile; 2) i  
marxisti proclamano la necessità per il proletariato di  
impadronirsi  del  potere  politico,  di  distruggere 
interamente  la  vecchia  macchina  statale  e  sostituirla  
con  una  nuova,  consistente  nell'organizzazione  degli  
operai  armati,  sul  tipo  della Comune:  gli  anarchici,  
reclamando la distruzione della macchina statale, non 
sanno bene "con che cosa" il proletariato la sostituirà  
né  "quale  uso"  farà  del  potere  rivoluzionario;  essi  
giungono  fino  a  ripudiare  qualsiasi  uso  del  potere 
politico  da  parte  del  proletariato  rivoluzionario  e 
rifiutano la dittatura rivoluzionaria del proletariato; 3)  
i  marxisti  vogliono  preparare  il  proletariato  alla 
rivoluzione mettendo a profitto  lo  Stato moderno;  gli  
anarchici respingono questo metodo».

Lenin travisa le cose. I marxisti «non si propongono 
la  distruzione  completa  dello  Stato»  bensì  prevedono 
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l'estinzione naturale dello Stato come conseguenza della 
distruzione  delle  classi  attuata  dalla  «dittatura  del 
proletariato»  ossia  il  socialismo  di  stato,  mentre  gli 
anarchici vogliono la distruzione delle classi mediante 
una rivoluzione sociale che sopprima, con le classi, lo 
Stato. I marxisti, inoltre, non propugnano la conquista 
armata del Comune da parte di tutto il proletariato, bensì 
propugnano la conquista dello Stato da parte del partito 
che presume rappresentare il proletariato. Gli anarchici 
ammettono  l'uso  di  un  potere  politico  da  parte  del 
proletariato, ma tale potere politico lo intendono come 
l'assieme di sistemi di gestione comunista, di organismi 
corporativi, di istituzioni comunali, regionali e nazionali 
liberalmente  costituite  fuori  e  contro  il  monopolio 
politico di un partito e miranti al minimo accentramento 
amministrativo.  Lenin,  a  scopo  polemico,  semplifica 
arbitrariamente i termini della differenza corrente fra i 
marxisti e noi.

La formula leninista «i marxisti vogliono preparare il 
proletariato alla rivoluzione mettendo a profitto lo Stato 
moderno» è alla base del giacobinismo leninista come 
del  parlamentarismo  e  del  ministerialismo  social-
riformista.

Nei  congressi  socialisti  internazionali  di  Londra 
(1896)  e  di  Parigi  (1900)  fu  stabilito  che  potevano 
aderire all'Internazionale Socialista soltanto i partiti e le 
organizzazioni  operaie  riconoscenti  il  principio  della 
«conquista  socialista  dei  poteri  pubblici  da  parte  del 
proletariato  organizzato  in  partito  di  classe».  La 
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scissione  avvenne  su  questo  punto  ma  effettivamente 
l'esclusione dall'Internazionale  degli  anarchici  non era 
che  il  trionfo  del  possibilismo,  dell'opportunismo,  del 
«cretinismo parlamentare», del ministerialismo.

I sindacalisti anti-parlamentari, nonché certe frazioni 
comuniste  richiamantesi  al  marxismo,  respinsero  la 
conquista socialista pre-rivoluzionaria o a-rivoluzionaria 
dei poteri pubblici.

Chiunque dia uno sguardo retrospettivo alla storia del 
socialismo dopo il distacco degli anarchici non può non 
constatare  la  graduale  degenerazione  subita  dal 
marxismo  come  filosofia  politica,  attraverso  le 
interpretazioni  e  la  pratica  socialdemocratiche.  Il 
leninismo  costituisce  indubbiamente  un  ritorno  allo 
spirito  rivoluzionario  del  marxismo,  ma  costituisce 
anche  un  ritorno  ai  sofismi  e  alle  astrattezze  della 
metafisica marxista.
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RISPOSTA A ERCOLI SULLA 
RIVOLUZIONE SPAGNOLA40

Ercoli  ha  trattato  recentemente,  su  Il  Grido  del  
Popolo,  delle  particolarità  della  rivoluzione  spagnola, 
che egli riduce a «una guerra nazionale-rivoluzionaria» 
e «nazionale» perché fatta dal popolo per la liberazione 
propria e del paese «dall'asservimento allo straniero» e 
per la liberazione «dei catalani, dei baschi, dei galiziani 
dall'oppressione  della  nobiltà  castigliana».  Che, 
obiettivamente considerata, la guerra civile spagnola sia 
popolare-nazionale  è  vero,  benché  soltanto 
parzialmente. Quello che è nettamente non rispondente 
a verità è l'attribuzione al proletariato spagnolo di una 
significazione nazionalista della  guerra  civile che non 
sia  una  colorazione  ma  invece  una  determinante 
centrale. È evidente l'intento dell'Ercoli di inquadrare la 
rivoluzione spagnola negli schemi... classici consueti ai 
propagatori della tesi della «guerra rivoluzionaria», ma 
fino a qui si è sul terreno delle idee e su questo terreno 
tutte  le  escogitazioni  e  tutte  le  formulazioni  sono 
legittime. Là dove l'Ercoli si abbassa è in quei passaggi 

40 Pubblicato  sotto  il  titolo  Asinerie  settarie su  Guerra  di  
classe (Barcellona) del 5 novembre 1936.
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nei quali è questione delle retrospettive essenziali della 
recente  situazione  spagnola  nonché  di  quella  attuale. 
Della C.N.T. e della F.A.I. parla pochissimo, giungendo 
a tacere l'enorme ruolo avuto nella rivoluzione spagnola 
e  cadendo  nel  grottesco  con  affermazioni  di  questo 
genere:  avere  la  ideologia  e  la  pratica  dell'anarco-
sindacalismo  ostacolato  «il  prevalere  dello  spirito  di 
organizzazione e della disciplina che sono proprie del 
proletariato»:  quello  spirito,  forse,  che  ha  dato  così 
ottimi  risultati,  sotto  la  lungimirante  guida  dei  capi 
socialdemocratici,  e  di  quelli  bolscevichi  in  Italia,  in 
Germania  e  in  Austria!  Se  il  proletariato  spagnolo  è 
insorto  contro  il  fascismo,  con  uno  slancio  ardito 
insuperato  e  forse  insuperabile,  il  merito  è, 
evidentemente, dei vari Caballero e di quel potentissimo 
partito «di masse» che era il partito comunista spagnolo.

Ercoli, che è un formidabile pince sans rire, erudendo 
il pupo stalinista, gli spiega che l'anarchismo spagnolo 
«è  un  fenomeno  particolare,  conseguenza 
dell'arretratezza  economica  del  paese,  nonché 
dell'arretratezza  della  sua  struttura  politica,  della 
dispersione  delle  forze  della  classe  operaia,  della 
esistenza di una massa di elementi  déclassés e, infine, 
del particolarismo regionale. Esso è, cioè, l'espressione 
di un gruppo di fatti caratteristici di un paese ricco di 
sopravvivenze feudali».

Segnalo  questo  ameno  passaggio  ai  cultori  del 
problema della metempsicosi, o, più semplicemente, ai 
collezionisti  di  clichés slabbrati.  Ercoli  non  saprebbe 
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certamente spiegare come mai l'anarchismo spagnolo sia 
nato in Catalogna invece che in Andalusia e perché sia 
così intimamente connesso con la tradizione anarchica 
degli  altri  paesi,  compresi  quelli  nei  quali  questa  è 
vegeta  e  correlativa  a  grande  modernità  economica 
(Svezia, ad esempio). Ercoli continua:

«Nel  momento  attuale,  mentre  il  popolo  spagnolo 
tende  tutte  le  sue  forze  per  respingere  l'assalto  della 
bestia  fascista,  mentre  gli  operai  anarchici  si  battono 
eroicamente al  fronte,  esistono molti  elementi  i  quali, 
mascherandosi  dietro  i  principî  dell'anarchismo, 
mettono  in  pericolo  la  solidità  e  la  compattezza  del 
Fronte Popolare con i loro progetti avventati e prematuri 
di  "collettivizzazione"  forzata,  di  "soppressione  della 
moneta",  con  la  predicazione  dell'"indisciplina 
organizzata", e così via».

Il popolo è tutto in armi e combattente, «gli operai 
anarchici»  sono  al  fronte,  ma  restano  molti  elementi 
pseudo-anarchici (per lo meno degli agenti di Franco e 
di March) che con il proprio estremismo fanno il giuoco 
del fascismo. Non avendo il cervello di Marx, Ercoli ne 
ha il fiele. Il quale gli dà alla testa fino a fargli dire che 
gli anarchici spagnoli «per lunghi anni trascurarono le 
rivendicazioni dei contadini».

Se  in  Catalogna  le  campagne  hanno  efficacemente 
reagito  al  fascismo  sapete  di  chi  è  il  merito?  È  dei 
catalanisti!  Dal  1873  anno  in  cui  l'Union  de  los  
Trabajadores del Campo era di già una delle più forti 
sezioni  della  Federacion ad  oggi,  tutta  la  storia 
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dell'anarchismo spagnolo è là a dimostrare il contrario 
di quanto Ercoli asserisce con perentorietà professorale 
quanto asinesca.

A  voler  rispondere  ad  un  articolo  come  quello 
dell'Ercoli pare proprio di gettare via del tempo, sì che 
faccio  punto.  È  dal  1872  che,  in  testa  il  Lafargue,  i 
marxisti  diffamano il  movimento  anarchico  spagnolo, 
dicendo  delle  sciocchezze  ancor  più  madornali  delle 
loro diffamazioni. Ercoli continua la tradizione.
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IN DIFESA DEL P.O.U.M.41

Seguendo le istruzioni del  governo dell'U.R.S.S.,  la 
stampa della III Internazionale ha scatenato e continua a 
scatenare  una  violenta  campagna  contro  il  P.O.U.M., 
ossia  contro  il  Partito  Operaio  Unificato  Marxista  di 
Spagna.

Tale  campagna  è  di  una  tendenziosità  e  di  una 
violenza inaudite.

Il  giornalista  bolscevico  Michel  Koltsov  accusa,  in 
blocco,  i  militi  del  P.O.U.M.  di  essere  dei  vili  e  si 
compiace nel riferire che «i distaccamenti del P.O.U.M. 
delle brigate internazionali sono stati disciolti ed i loro 
comandanti cacciati dal fronte di Madrid» (l'Humanité, 
Parigi,  24-I-37).  Il  comunista  centrista42 Il  Grido  del  
Popolo di  Parigi  (14-III-37)  dice  in  una  sua 
corrispondenza da Barcellona:

41 Pubblicato sotto il titolo Noi e il P.O.U.M. su L'Adunata dei  
Refrattari (New York) del 1º e dell'8 maggio 1937.

42 Centristi venivano chiamati negli ambienti della dissidenza 
comunista i capi del Partito Comunista Italiano, in rapporto alle 
posizioni di destra (Tasca) e alle posizioni di sinistra (Bordiga) 
che erano uscite entrambe battute dal gruppo di Togliatti, fedele 
alle direttive di Mosca, nel corso delle dure lotte di corrente che 
avevano agitato il partito fra il 1924 e il 1929.
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«E  i  trotskisti  del  P.O.U.M.?  In  mezzo  a  questo 
entusiasmo,  a  questo  nuovo  grandioso  sforzo  che  il 
popolo sta compiendo, questi agenti del fascismo hanno 
mandato in giro per la città, alcuni giorni di seguito, un 
camion con la  scritta  enorme:  "Organizziamo la  lotta 
contro  il  fascismo  al  fronte  e  la  lotta  contro  il 
riformismo nelle retrovie!".

Come  sono  vili  questi  controrivoluzionari  che  al 
fronte si guardano bene dal battersi contro il fascismo, 
ma che,  in compenso,  nelle  retrovie,  sotto  pretesto di 
combattere  il  riformismo,  combattono  gli  sforzi  del 
Fronte  Popolare  per  mettere  in  piede  di  guerra  la 
nazione. Ma il  popolo di Spagna, facendo giustizia di 
questi banditi, marcia diritto alla vittoria!».

In Spagna, la stampa e gli esponenti del P.S.U.C. non 
tengono diverso linguaggio.  Mondo Obrero, organo del 
Partito Comunista Spagnolo, affermava nel suo numero 
del 29-I-37: «Dobbiamo lottar senza tregua contro gli 
elementi trotskisti. Sono i migliori aiutanti di Franco nel 
nostro paese... Il P.O.U.M. è un avamposto nemico nel 
nostro proprio campo...

In  ogni  movimento  rivoluzionario  i  più  pericolosi 
sono coloro  che  si  ricoprono col  manto  di  amici  per 
pugnalarlo alle spalle.  In ogni guerra,  i  più pericolosi 
non sono i nemici che occupano le trincee del fronte, ma 
le spie e i sabotatori. E il P.O.U.M. è tra questi».

Ahora, organo  della  Gioventù  Socialista  Unificata, 
diceva,  il  27-I-37:  «Liquidiamo una volta  per  sempre 
questa  frazione  della  quinta  colonna.  Il  popolo 
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sovietico,  con  la  sua  giustizia  implacabile  contro  il 
gruppo dei sabotatori e assassini trotskisti, ci segnala il 
cammino».

Juan  Comorera,  esponente  influente  del  P.S.U.C.  e 
rappresentante  dell'U.G.T.  nel  governo  di  Catalogna, 
diceva  in  un  suo  discorso  (24-1-37):  «Coloro  che 
criticano  il  Consiglio  della  Generalidad  sono  agenti 
provocatori,  che  agitano  i  più  bassi  fondi  sociali».  E 
ancora: «A morte, non il fascismo, che è già morto sui 
campi di battaglia, ma gli agenti provocatori». In quello 
stesso comizio, Uribe, deputato comunista, proclamava: 
«Per vincere  la  guerra  bisogna estirpare  il  cancro del 
trotskismo»  e  Carrillo,  segretario  generale  della 
Gioventù Socialista  Unificata,  affermava: «La politica 
dei trotskisti, nel dire che noi lottiamo per la rivoluzione 
sociale,  è  la  politica  degli  invasori,  è  la  politica  dei 
fascisti».  Perfino  la  stampa  dell'U.G.T.  ha  pubblicato 
enormità di questo genere: «Le stazioni radio di Torino 
e di Bolzano sono perfettamente sincronizzate con  La 
Batalla e con le stazioni radio del P.O.U.M.» (Claridad, 
26-I-37).

Le diffamazioni pubblicate contro il  P.O.U.M. sono 
così  colossali  che  meriterebbero  di  essere  raccolte  a 
documento  della  malafede  del  Komintern  e  bonzi 
centristi. Basti ricordare, per citare un solo esempio tra i 
tantissimi,  che il  periodico del  P.C.  norvegese  Ny Tid 
(numeri del 28-I e del 16-17-II-37) è giunto ad insinuare 
che Maurin, fucilato dai fascisti, sia vivo e vegeto e se 
la passeggi tranquillamente per le vie di Burgos. Che la 
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campagna contro il P.O.U.M. sia ispirata da Mosca, è 
una delle tante prove che sono dei giornalisti ufficiosi, 
come Koltsov, che dirigono gli attacchi, fiancheggiati da 
interventi  consolari  del  genere  di  quello  del  console 
russo  in  Barcellona  che,  in  una  nota  alla  stampa,  ha 
denunciato  La Batalla di  essere  «venduta al  fascismo 
internazionale».

È Mosca che ha impedito alla Spagna antifascista di 
ospitare Trotski, che ha opposto il veto all'entrata della 
rappresentanza del P.O.U.M. nella Giunta di Difesa di 
Madrid e nel Consiglio della Generalidad di Catalogna. 
È  Mosca  che  vuole  il  governo  forte dal  quale  siano 
esclusi «gli insultatori dell'U.R.S.S.». Le diffamazioni e 
le  minaccie  sono  seguite  dai  fatti  più  incresciosi:  a 
Madrid è stata invasa e devastata la sede della gioventù 
del P.O.U.M., giornali del P.O.U.M. sono stati sospesi e 
multati e si comincia a chiedere, da Treball e da Mondo 
Obrero,  la  soppressione  del  P.O.U.M.  I  fascisti, 
naturalmente, sono i soli ad approfittare di questo stato 
di  cose.  Il  consiglio  della  Generalidad  di  Catalogna 
sospende  per  quattro  giorni  La  Batalla  e  subito  la 
Radio-Burgos  comunica  che  le  divergenze  in  seno  al 
Fronte popolare sono sempre più gravi e che il direttore 
de  La  Batalla è  stato  arrestato  per  aver  pubblicato 
violenti  articoli  contro  il  governo  di  Valenza.  E  Le 
Temps (18-III-37),  dando i  telegrammi di Burgos e di 
Barcellona  relativi  alla  sospensione  del  quotidiano 
poumista,  intitola:  Aggravation  des  divergences 
politiques.
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Qual  è  l'atteggiamento  degli  anarchici  di  fronte  a 
questa lotta tra il P.S.U.C. ed il P.O.U.M.?

Il  comunisteggiante  settimanale  parigino  Vendredi 
(26-III-37)  ha  riconosciuto,  con  la  penna  di  Marc 
Bernard,  che  gli  anarchici  «servent  d'élément 
moderateur entre les deux partis qui s'affrontent avec le 
plus  d'âpreté:  le  P.S.U.C.  et  le  P.O.U.M.»...  «Ils 
adressent des adjurations à l'un et à l'autre parti pour que 
ces discussions demeurent courtoises, ils rappellent que 
tout l'effort doit porter contre l'ennemi commun».

Ed  è  effettivamente  così.  Un  manifesto  della 
Gioventù Libertaria di Barcellona dice:

«Noi non siamo disposti a solidarizzarci con coloro 
che  pretendono  di  affondare  alcuni  compagni  in  un 
vergognoso  discredito,  per  semplici  appetiti  politici, 
lanciando gigantesche ondate di calunnie e di infamie 
contro di loro, sapendo di mentire, come avviene contro 
la Gioventù Comunista Iberica.43

Gridiamo oggi con tutta la forza dei nostri polmoni 
basta! basta! Non è giusto che, per appetiti malsani, si 
voglia eliminare una organizzazione che ha lottato e che 
continua a lottare,  insieme con gli  altri,  per il  trionfo 
della Rivoluzione spagnola».

Rispondendo  al  discorso  pogromista  di  Comorera 
dianzi  citato,  Solidaridad  Obrera,  organo  regionale 
della  C.N.T.,  diceva  il  6-II-37:  «Se  il  compagno 

43 La  Gioventù  Comunista  Iberica era  l'organizzazione 
giovanile del P.O.U.M., mentre la  Gioventù Socialista Unificata 
era l'organizzazione giovanile comunista.

319



Comorera  non  se  ne  avesse  a  male,  gli  daremmo un 
consiglio fraterno. Questo: sia prudente, controlli la sua 
lingua,  dia  prova  di  possedere  quel  senso  di 
responsabilità  che  tanto  raccomanda  agli  altri, 
abbandoni aspirazioni puerili e lavori nobilmente per la 
causa comune senza provocare con i suoi inopportuni 
interventi tempeste di indignazione, pensi che la vecchia 
politica  non  è  tollerabile  né  sono  consigliabili  i  suoi 
procedimenti,  tenga  presente  che  siamo in  Catalogna, 
che  la  guerra  è  in  corso  e  che  lottiamo  per  la 
rivoluzione.

Rompe  pure  la  disciplina  che  noi  tutti  dobbiamo 
imporci, chi dice che coloro che criticano il Consiglio 
della Generalidad sono agenti provocatori che agitano i 
più bassi fondi sociali».

E l'alcade di Gerona Expedito Duran, della C.N.T., 
diceva in un suo discorso pronunciato nel corso della 
sessione municipale  del  12-11-37: «È un'insensatezza, 
che nessuno crede, neppure quelli che la scrivono, dire 
che il P.O.U.M. serve il fascismo. Il P.O.U.M. ha ben 
dimostrato  che  è  un  partito  nettamente  antifascista  e 
autenticamente rivoluzionario».

Analoghe dichiarazioni sono state fatte dalla C.N.T. 
di Madrid e, in generale, dalla stampa anarchica.

Un  partito  che  ha  avuto  vari  esponenti  (Maurin, 
Etchebehere,  Josè  Oliver,  Germinal  Vidal,  Pedro 
Villarosa, Louis Grossi, Louis Blanco, ecc.) caduti nella 
lotta e che occupa, nella proporzione tra i suoi quadri e 
le  sue  perdite,  il  secondo  posto  nella  lotta  contro  il 
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fascismo non può, senza che la verità sia velata e che si 
violi la giustizia, esser presentato come un'amalgama di 
vigliacchi  e  di  «agenti  di  Franco-Hitler-Mussolini», 
come continua a presentarlo la stampa del Komintern: 
dalla Pravda all'Humanitè, da Treball a Mundo Obrero.

Un partito che ha migliaia di uomini sui vari fronti e 
che,  specie  in  Catalogna,  predomina in  certe  località, 
non è una forza trascurabile. Parlare, come fanno certi 
domenicani del P.S.U.C., di sopprimere questo partito è 
oltre  che  un  delitto  contro  la  libertà,  un  atto  di 
sabotaggio contro la lotta antifascista.

Che cos'è il P.O.U.M.?
È  sorto  in  Catalogna  nel  settembre  del  1935,  per 

effetto  della  fusione  del  Blocco  Operaio  e  Contadino 
(B.O.C.)  con  la  Sinistra  Comunista.  In  Catalogna,  il 
Partito  Socialista  è  stato  sempre  molto  debole  e  gli 
elementi  rivoluzionari  militavano  nei  quadri  della 
C.N.T.  Nel  1919,  questa  organizzazione  sindacale  a 
tendenze anarchiche, aderì, sotto l'influenza di Pestaña, 
all'Internazionale  Comunista,  ma  nel  1922,  con  il 
Congresso di Saragozza, riprese la propria autonomia. 
Un gruppo di militanti della C.N.T. rimase fedele, pur 
criticandone la tattica, all'Internazionale Comunista e si 
sforzò, avendo alla testa Maurin, di dare un'orientazione 
marxista  al  movimento  rivoluzionario  catalano.  Il 
Partito  Comunista  Spagnolo,  fondato  nel  1920  da 
Borodin,  emissario  dell'I.C.,  si  limitò  ad  amalgamare 
alcuni  nuclei  socialdemocratici  simpatizzanti  con  il 
bolscevismo.  La  politica  dettata  dall'I.C.  provocò 
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numerose scissioni in seno al P.C. Spagnolo. Un primo 
gruppo  si  distaccò  con  Arquer,  Miravitlles,  Coll, 
Montserrat,  Rodes  ed  altri  e  nel  1930  l'intera 
Federazione  Comunista  Catalana,  dissidente  con  le 
direttive moscovite, fu esclusa dal partito.

Dalla  fusione  di  quella  federazione  con i  nuclei  di 
opposizione  antecedentemente  distaccati  dal  partito 
sorse, nel marzo del 1931, il B.O.C., che si affermò in 
Catalogna  ma  ebbe  anche  alcune  propaggini  nelle 
Asturie, a Madrid, nel Levante e nel Sud. Il B.O.C., per 
opporsi  al  pericolo  fascista,  preconizzò  «l'Alleanza 
Operaia». Nel settembre 1935, dalla fusione del B.O.C. 
e  della  Sinistra  Comunista  sorgeva  il  P.O.U.M.  Il  19 
luglio 1936, il P.O.U.M. fu a fianco della F.A.I. e della 
C.N.T. nell'eroica resistenza al  putsch militare-fascista 
ed  organizzò  delle  colonne  che  si  portarono  sui  vari 
fronti  (8.000  uomini).  Il  P.O.U.M.  non  può  essere 
definito un partito trotskista, in quanto non ha legami 
diretti e prevalenti né con Trotski, che lo sconfessa, né 
con i suoi seguaci, che lo attaccano. Vi è, nel P.O.U.M., 
una  piccola  frazione  che,  grosso  modo,  può  essere 
considerata trotskista ma la maggioranza dei  trotskisti 
spagnoli è fuori del P.O.U.M.

Si dice che il P.O.U.M. è contro l'U.R.S.S. In realtà, il 
P.O.U.M. esalta la rivoluzione russa dell'ottobre 1917, 
dichiara  che  si  lancerebbe  in  difesa  del  proletariato 
russo se questo fosse aggredito da uno Stato borghese e 
non cessa di esaltare l'aiuto apportato dal popolo russo 
alla Spagna antifascista, ma non brucia incenso a Stalin, 
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non solidarizza con il panslavismo bolscevico e nega al 
governo  dell'U.R.S.S.  il  diritto  di  imporre  la  propria 
politica al popolo spagnolo in cambio dell'aiuto che gli 
reca.

Si  dice,  infine,  che  il  P.O.U.M.  è  contro  il  Fronte 
Popolare. In realtà, quel partito è contro la tendenza che 
vorrebbe  dissociare  la  guerra  civile  della  rivoluzione 
sociale.

Il  programma  della  Gioventù  Comunista  Iberica 
(P.O.U.M.),  forte  di  10.000  aderenti  è  il  seguente 
(gennaio 1937):

Abrogazione  della  Costituzione  borghese  del  14 
aprile  1931 e  dissoluzione  del  Parlamento;  assemblea 
dei delegati dei Comitati di gestione, dei contadini e dei 
militi  per  eleggere  il  governo  operaio  rivoluzionario; 
diritti  politici  a  tutti  i  giovani  di  18  anni,  senza 
distinzione di sesso: dissoluzione degli organismi della 
giustizia borghese e creazione di una giustizia operaia; 
idem per la polizia; epurazione della burocrazia.

La  J.C.I.  afferma  che  per  guadagnare  la  guerra 
occorre: la dissoluzione dei quadri dell'armata borghese; 
la  mobilitazione  generale  della  gioventù;  la  direzione 
militare unica; la epurazione delle scuole di guerra e la 
preparazione militare della gioventù; lo sviluppo di una 
potente industria di guerra e l'organizzazione del lavoro 
volontario  ed  obbligatorio  per  la  guerra;  impiego  dei 
detenuti fascisti nei lavori di fortificazione.

La J.C.I. non rinuncia alla rivoluzione proletaria, che 
è per essa tutt'uno con la guerra civile e che deve creare 
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una  nuova  economia  proletaria  caratterizzata  dalla 
socializzazione  della  grande  industria,  delle  banche  e 
della terra, dal monopolio del commercio estero e dalla 
municipalizzazione dei servizi pubblici.

Non tutto  questo programma,  che ho dato nei  suoi 
punti  salienti,  coincide  con  le  nostre  rivendicazioni 
attuali  e  con le nostre aspirazioni,  ma nessuno di  noi 
potrebbe tacciarlo di essere contro-rivoluzionario.

Se il P.O.U.M. fosse una forza politica predominante 
in Spagna, la nostra critica avrebbe materia sulla quale 
incidere. Ma oggi il P.O.U.M. è una forza considerevole 
nella lotta antifascista e nella resistenza al soffocamento 
della rivoluzione, sì che le divergenze teoriche tra noi e 
lui  sono  ben  poca  cosa  di  fronte  alle  attuali  e  alle 
possibili convergenze sul terreno dell'azione.

Molti  motivi di critica, molte formule di agitazione 
del P.O.U.M. aderiscono alla realtà e sono potenziatrici 
dello sviluppo della rivoluzione sociale spagnola.

Contro le mire egemoniche e le manovre oblique del 
P.S.U.C.  noi  dobbiamo  instancabilmente  ed 
energicamente  affermare  l'utilità  della  libera 
concorrenza politica in seno agli organismi sindacali e 
l'assoluta  necessità  dell'unità  di  azione  antifascista. 
Bisogna  evitare  i  toni  zoccolanti,  le  prediche 
francescane. Bisogna dire ben alto che chiunque insulta 
e calunnia il P.O.U.M. e ne chiede la soppressione è un 
sabotatore della lotta antifascista che non va tollerato.

Questa nostra presa di posizione, oltre che aderire alle 
necessità  della  grave  ora  e  rispondere  allo  spirito 
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dell'anarchismo, costituisce la migliore profilassi contro 
la  dittatura  controrivoluzionaria  che  vieppiù  si  profila 
nel  programma  di  restaurazione  democratica  del 
P.S.U.C. e nella disgiunzione tra rivoluzione e guerra di 
alcuni rivoluzionari miopi e disorientati.
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DISCORSO
IN MORTE DI ANTONIO 

GRAMSCI44

Lavoratori! Compagni!
Antonio  Gramsci  è  morto,  dopo  undici  anni  di 

carcere, in una clinica, guardato a vista dai poliziotti e 
negato  alla  famiglia  fino  negli  spasimi  dell'agonia. 
Mussolini è un tiranno che ha buon fiuto per individuare 
i  nemici  più  temibili:  e  tra  questi  egli  teme  le 
intelligenze solide ed i  caratteri  inflessibili.  Mussolini 
colpisce alla testa le opposizioni: scagliando la Ceka del 
Viminale  contro  Matteotti,  facendo  linciare  dagli 
squadristi  Amendola,  rendendo  la  vita  impossibile  a 
Gobetti,  gettando  in  carcere  Riccardo  Bauer,  Ernesto 
Rossi ed altri intellettuali di prim'ordine. Mussolini ha 
voluto  la  morte  di  Gramsci.  Non gli  bastò saperlo al 

44 Il 3 maggio 1937 Camillo Berneri pronunciava alla radio 
CNT-FAI di Barcellona un discorso commemorativo per la morte 
di Antonio Gramsci, deceduto il 26 aprile alla clinica Qui-si-sana 
di Roma.

Abbiamo ricostruito il testo del discorso sulla base di quanto 
pubblicato dall'Adunata dei Refrattari di New York il 12 giugno 
1937 e delle citazioni dagli scritti di Gobetti e di Calosso, di cui 
abbiamo anche dato i riferimenti bibliografici in nota.
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confino, tubercolotico. Lo volle sepolto vivo in carcere, 
dove  lo  tenne  pur  sapendolo  soggetto  ad  emottisi,  a 
svenimenti prolungati, a febbri altissime.

Il  prof.  Arcangeli,  che  visitò  Gramsci  nel  maggio 
1933, dichiarò in un rapporto scritto che «il  detenuto 
Gramsci non potrà sopravvivere a lungo in condizioni  
simili.  Il  suo trasferimento  si  impone  in  un ospedale  
civile  o  in  una  clinica,  a  meno  che  sia  possibile  
accordargli la libertà condizionale».

Mussolini,  pensando  che  un  avversario  avvilito  è 
preferibile  ad  un  avversario  morto  in  piedi,  gliela 
avrebbe accordata, la libertà condizionale, ma in calce 
ad  una  domanda  di  grazia.  Ma  Granisci  non  era  un 
qualsiasi  Bombacci  e,  rifiutò  la  grazia,  che  sarebbe 
stata, secondo come egli ebbe a definirla «una forma di 
suicidio».

Il martirio, già settennale, continuò. Passarono ancora 
degli anni. Le condizioni del recluso si fecero cosí gravi 
da  far  temere  prossima  la  morte.  Un'agitazione 
internazionale  reclamò  la  liberazione.  Quando  fu 
ordinato il  trasferimento in clinica,  la concessione era 
fatta ad un moribondo.

Gramsci  era  un  intellettuale  nel  senso  intero  della 
parola, troppo sovente usata abusivamente per indicare 
chiunque abbia fatto gli studi. Lo dimostrò in carcere: 
continuando a studiare,  conservando sino all'ultimo le 
sue  eccezionali  facoltà  di  critica  e  di  dialettica.  E  lo 
aveva  dimostrato  come  capo  del  Partito  Comunista 
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Italiano,  rifuggendo  da  qualsiasi  lenocinio  retorico, 
rifuggendo dalle cariche, sapendo isolarsi.

Piero  Gobetti  scriveva  di  lui,  nel  suo  saggio  La 
rivoluzione liberale:45

«La  preparazione  e  la  fisionomia  spirituale  di 
Antonio  Gramsci  invece  apparivano  profondamente 
diverse da queste tradizioni, già negli anni in cui egli 
compiva i suoi studi letterari all'Università di Torino e si 
era  iscritto  al  partito  socialista,  probabilmente  per 
ragioni  umanitarie  maturate  nel  pessimismo della  sua 
solitudine di sardo emigrato.

Pare venuto dalla campagna per  dimenticare  le sue 
tradizioni,  per  sostituire  l'eredità  malata 
dell'anacronismo  sardo  con  uno  sforzo  chiuso  e 
inesorabile verso la modernità del cittadino. Porta nella 
persona fisica il segno di questa rinuncia alla vita dei 
campi,  e  la  sovrapposizione  quasi  violenta  di  un 
programma  costruito  e  ravvivato  dalla  forza  della 
disperazione, dalla necessità spirituale di chi ha respinto 
e rinnegato l'innocenza nativa.

Antonio Gramsci ha la testa di un rivoluzionario; il 
suo ritratto sembra costruito dalla sua volontà, tagliato 
rudemente  e  fatalmente  per  una  necessità  intima,  che 
dovette essere accettata senza discussione: il cervello ha 
soverchiato il  corpo.  Il  capo dominante sulle  membra 
malate  sembra  costruito  secondo  i  rapporti  logici 

45 P.  Gobetti,  La  rivoluzione  liberale.  Saggio  sulla  lotta 
politica in Italia, Bologna, Cappelli 1924, pagg. 85-87:
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necessari per un piano sociale, e serba dello sforzo una 
rude  serietà  impenetrabile;  solo  gli  occhi  mobili  e 
ingenui  ma  contenuti  e  nascosti  dall'amarezza 
interrompono  talvolta  con  la  bontà  del  pessimista  il 
fermo vigore della sua razionalità. La voce è tagliente 
come  la  critica  dissolutrice,  l'ironia  toglie  la 
consolazione  dell'umorismo.  C'è  nella  sua  sincerità 
aperta  il  peso  di  un  corruccio  inaccessibile;  dalla 
condanna della  sua  solitudine  sdegnosa  di  confidenze 
sorge l'accettazione dolorosa di responsabilità più forti 
della  vita,  dure  come  il  destino  della  storia;  la  sua 
rivolta è talora il risentimento e talora il corruccio più 
profondo dell'isolano che non si può aprire se non con 
l'azione, che non può liberarsi dalla schiavitù secolare se 
non portando nei  comandi  e  nell'energia  dell'apostolo 
qualcosa  di  tirannico.  L'istinto  e  gli  affetti  si  celano 
ugualmente nella riconosciuta necessità di un ritmo di 
vita austera nelle forme e nei nessi logici; dove non vi 
può  essere  unità  serena  e  armonia  supplirà  la 
costrizione,  e  le  idee  domineranno  sentimenti  e 
espansioni.  L'amore  per  la  chiarezza  categorica  e 
dogmatica,  propria  dell'ideologo  e  del  sognatore,  gli 
interdicono la simpatia e la comunicazione, sicché sotto 
il  fervore  delle  indagini  e  l'esperienza  dell'inchiesta 
diretta, sotto la preoccupazione etica del programma, sta 
un  rigorismo  arido  e  una  tragedia  cosmica  che  non 
consente  un  respiro  di  indulgenza.  Lo  studente 
conseguiva  la  liberazione  dalla  retorica  propria  della 
razza negando l'istinto per la letteratura e il gusto innato 
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nelle ricerche ascetiche del glottologo; l'utopista detta il 
suo imperativo  categorico  agli  strumenti  dell'industria 
moderna, regola colla logica che non può fallire i giri 
delle ruote nella fabbrica, come un amministratore fa i 
suoi  calcoli  senza  turbarsi,  come il  generale  conta le 
unità organiche apprestate per la battaglia: sulla vittoria 
non si calcola e non si fanno previsioni perché la vittoria 
sarà  il  segno  di  Dio,  sarà  il  risultato  matematico  del 
rovesciamento della praxis. Il segno epico è dato qui dal 
freddo  calcolo  e  dalla  sicurezza  silenziosa:  c'è  la 
borghesia che congiura per la vittoria del proletariato».

Per coloro, i più giovani, che nulla o poco sapessero 
dell'opera  politica  di  Gramsci,  ricorderemo  che  egli 
cominciò  a  prendere  parte  attiva  alla  vita  del  partito 
socialista  nel  corso  della  guerra,  come  collaboratore 
della  stampa  socialista  di  Torino,  nella  quale  fu  tra  i 
primi a seguire con cura e a valutare gli sviluppi teorici 
e pratici della rivoluzione russa.

Nel 1919 fondò la rivista L'Ordine Nuovo, che fu una 
delle migliori, e sotto certi aspetti la migliore rivista di 
avanguardia.  Gramsci,  che  aveva  preparazione  di 
glottologo,  fu  uno  dei  pochi  socialisti  dalla  cultura 
filosofica moderna ed aggiornata.

Del  pensiero  politico  di  Gramsci  dell'epoca  de 
L'Ordine  Nuovo così  scriveva  Umberto  Calosso, 
nell'agosto 1933, in un quaderno di Giustizia e Libertà:46

46 (Fabrizio [U. Calosso], Antonio Granisci e L'Ordine Nuovo 
in Quaderni di Giustizia e Libertà, serie II, n. 8, agosto 1933, pp. 
71-79):
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«L'Ordine Nuovo rivelava fin dal titolo un indirizzo 
originale, un programma di serietà costruttiva, lontano 
dalla retorica rivoluzionaria, quasi di un organo ufficiale 
avant lettre di uno stato socialista, in qualche modo già 
fondato.

Esso non concepiva la rivoluzione come un attacco 
frontale, ma come un esplodere di germi interni. Questi 
germi ricchi di tutto il futuro, Gramsci li vedeva nelle 
commissioni interne di fabbrica.

Allo sviluppo delle commissioni interne, create come 
intermediarie  tra  i  sindacati  operai  e  la  direzione 
padronale  in  organi  di  autogoverno  del  proletariato, 
Gramsci  dedicò tutta  la  sua anima,  tanto nel  giornale 
che personalmente. Lì era, secondo lui, l'anticipo attuale 
del  governo  di  domani,  lì  l'incarnazione  concreta  del 
nuovo ordine, lì il prezioso "sancta sanctorum" davanti a 
cui Gramsci si mise a guardia con l'intransigenza feroce 
della  chioccia  sulla  sua covata  o del  pastore sardo in 
difesa della sua donna. Tutto quello che poteva parere 
una  minaccia  allo  sviluppo  dell'organizzazione  di 
fabbrica, Gramsci lo sentiva attraverso una gelosia che 
poteva sembrare settaria a chi non ne afferrava il motivo 
profondamente obiettivo.

Le  organizzazioni  sindacali  soprattutto  gli  erano 
sospette  perché  troppo  vicine  agli  interessi  immediati 
degli operai, troppo impegnate nella difesa longitudinale 
di categoria o generica di massa, troppo burocratiche e 
sperimentali di fronte alle nuove cellule appena in via di 
nascita.
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I "mandarini",  i  bonzi,  tutte le code dell'immobilità 
cinese furono mobilitate contro i funzionari sindacali; e 
la camera del lavoro, istituto topografico e organico del 
proletariato, venne contrapposto ai sindacati come nella 
anatomia  umana  l'organo  vivente  si  contrappone  al 
tessuto convenzionale.

Anche il partito ufficiale, il Barnum, era guardato con 
ostilità di giorno in giorno più aperta, fino allo scoppio 
della  scissione.  E  come  contropartita  a  questa 
intransigenza specifica, L'Ordine Nuovo adottava la più 
larga  comprensione  e  la  più  spregiudicata  libertà  di 
fronte alle correnti culturali che si agitavano nel paese e 
il  suo  atteggiamento  verso  il  liberalismo  gobettiano, 
verso  le  ricerche  filosofiche  e  religiose,  verso  gli 
sperimentalismi  letterari,  non  aveva  nulla  di 
superficialmente  partigiano  e  politico,  tanto  che  il 
giornale nella sua povertà, si collocò molto in alto nel 
concetto  del  pubblico  colto  e  si  impose  all'attenzione 
degli  osservatori  della  vita  italiana.  Sorel  ne  parlò 
prestissimo sul Resto del Carlino di Missiroli e più tardi 
Croce,  pur  lontanissimo  dalle  idee  del  giornale,  non 
ebbe paura di camminare attraverso i passaggi obbligati 
e i blindamenti per porgere una visita alla ridotta di via 
Arcivescovado.

In questo ordine di idee L'Ordine Nuovo fu il giornale 
più libero che l'Italia abbia avuto dopo la Voce e l'Unità, 
un foglio dove si poteva veramente discutere tutto e di 
tutto,  senza  residui  della  meschinità  culturale,  tanto 
comune agli uomini politici italiani che fanno entrare il 
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loro  catechismo  di  destra  o  di  sinistra  persino 
nell'abbottonamento dei pantaloni».

Gobetti  e  Calosso  ci  hanno  aiutato  a  lumeggiare  i 
tratti salienti e centrali della personalità di Gramsci.

L'uomo che  aveva  suscitato  l'interesse  di  Sorel,  di 
Croce e di altri pensatori è stato ucciso lentamente. Per 
undici  anni è  stato mantenuto fuori  della  circolazione 
culturale ed impedito perfino nell'attività di  cultore di 
glottologia.

Noi  salutiamo  dalla  radio  della  CNT-FAI  di 
Barcellona, l'intellettuale valoroso, il militante tenace e 
dignitoso che fu il nostro avversario Antonio Gramsci, 
convinti che egli ha portato la sua pietra all'edificazione 
dell'ordine  nuovo,  ordine  che  non  sarà  quello  di 
Varsavia  o  quello  carcerario  e  satrapesco  attualmente 
vigente  in  Italia,  bensì  un  moderno  assetto  politico-
sociale in cui il sociale e l'individuale si armonizzeranno 
fecondamente in un'economia collettivista e in un ampio 
ed articolato federalismo politico.
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Appendice
IL CASO BERNERI

Camillo  Berneri  venne  arrestato  alle  ore  18  del 
mercoledì 5 maggio 1937 da una dozzina di poliziotti  
armati,  accompagnati  da  un  poliziotto  in  borghese,  
presso il suo alloggio in Barcellona, sito al 1º piano del  
n.  2  di  Plaza  dell'Angel.  Con  lui  venne  arrestato 
Francesco  Barbieri,  anch'egli  anarchico,  che 
alloggiava  assieme.  Fu  Barbieri  a  domandare  la  
ragione dell'arresto. «Gli fu risposto, come riferisce un 
supplemento di  Guerra  di  classe,  del  9  maggio 1937,  
che  ciò  avveniva  in  quanto  trattavasi  di  elementi  
controrivoluzionari.  A  tale  affermazione  il  Barbieri  
rispose  che  durante  i  suoi  venti  anni  di  militanza 
anarchica  era  la  prima  volta  che  gli  veniva  rivolto  
simile insulto. A ciò il poliziotto rispose che appunto in  
quanto anarchico era un controrivoluzionario. Irritato  
il Barbieri domandò allora all'insultatore il suo nome,  
riservandosi  di  domandargliene  conto  in  altra  
occasione.  Fu  allora  che  il  poliziotto,  rovesciando  il  
bavero  della  giacca,  mostrò  la  targhetta  metallica 
portante  il  numero  1109  (numero  rilevato  dalla  
compagna di Barbieri che trovavasi presente)».
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Nella notte fra il  mercoledì e il  giovedì,  i  corpi di  
Berneri e di Barbieri furono raccolti dalla Croce Rossa,  
il  primo sulla  Piazza della  Generalidad e  il  secondo  
sulla  Rambla.  I  risultati  dall'autopsia  eseguita  sul  
corpo del Berneri all'Ospedale Clinico di Barcellona,  
furono  comunicati  da  Solidaridad  Obrera dell'11 
maggio 1937: «Il cadavere presenta una ferita d'arma 
da fuoco con orifizio d'entrata, dal di dietro, nella linea  
ascellare destra e di uscita nella regione mammellare 
destra  al  livello  della  settima  costola.  Il  proiettile  
traccia una direzione da sinistra a destra, dal di dietro  
in avanti e dall'alto al basso.

Un'altra  ferita  d'arma  da  fuoco  nella  regione 
temporoccipitale destra con direzione dall'alto al basso 
e dal di dietro in avanti. A giudicare dalla condizione  
degli  orli  delle  ferite,  queste  furono prodotte  a  corta  
distanza, circa 75 centimetri.  La ferita addominale fu  
causata  stando  l'aggressore  di  dietro  o  di  fianco 
all'aggredito;  quella alla testa stando l'aggressore ad 
un livello superiore all'aggredito».

In  ogni  delitto  l'indagine  per  identificare  i  
responsabili  si  rivolge  anzi  tutto  ad  accertare  il  
movente. In questo caso il movente è dichiarato dallo  
stesso  esecutore  dell'arresto  (probabilmente  anche 
esecutore  dell'assassinio):  «Vi  arrestiamo  –  e  vi  
uccidiamo  –  come  controrivoluzionari.  La  vostra 
qualifica di anarchici è già sufficiente per condannarvi  
come tali». Una simile dichiarazione è già, se non un  
biglietto  da  visita,  una tessera  di  partito  lasciata  sul  
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luogo  del  delitto.  Solo  un  gruppo  politico  poteva  
giustificare  l'assassinio  con  questa  tesi  politica  che 
costituiva  uno  degli  arnesi  del  suo  armamentario 
ideologico  e  che  era  stata  più  volte  teorizzata  e  
applicata alla situazione spagnola.

«Il  corso attuale  della  rivoluzione spagnola,  aveva 
scritto Ercoli ossia Palmiro Togliatti su  Stato Operaio 
nel  novembre  1934,  è  per  grande  parte  determinato 
dall'impotenza  parolaia  e  dalla  pratica  riformista  e  
controrivoluzionaria  dell'anarchismo 
bakunisteggiante... L'anarchismo spagnolo ha lavorato,  
oggettivamente, per la borghesia, per la conservazione 
dell'ordine  capitalistico  e  per  il  fascismo...».  
Esattamente  due  anni  dopo,  con  l'articolo  Sulle 
particolarità della rivoluzione spagnola (Stato Operaio,  
novembre 1936) Togliatti aveva ripreso in parte questa  
tesi,  collegando  la  fortuna  del  movimento  anarchico  
spagnolo  con  le  «sopravvivenze  feudali»  (proprio  in  
Catalogna, la regione più industrializzata del paese!) e  
giudicando le  organizzazioni  anarcosindacaliste  come 
un ostacolo allo «spirito di organizzazione e disciplina 
che sono proprie del proletariato».

Era  stato  proprio  Camillo  Berneri  a  replicare  a 
questo articolo con una breve nota che il lettore troverà  
in questa raccolta.

Ma, al di là di questo riferimento, sono le circostanze  
in  cui  avvenne  la  morte  di  Berneri  a  fissare  
inequivocabilmente la responsabilità dei comunisti. Ci  
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riferiamo  al  conflitto  scoppiato  a  Barcellona  fra  
comunisti e anarchici e alle cause che lo provocarono.

Si è parlato e scritto molto sulle colpe degli uni o  
degli  altri  a  proposito  di  questo  conflitto.  Ma  le  
rivelazioni sulle epurazioni staliniane del tragico anno 
1937  ci  aiutano  oggi  a  riproporre  in  modo  nuovo  il  
problema.  È  noto  che  la  seconda  ondata  delle  
epurazioni  staliniane  (la  prima  ondata  si  era  avuta  
subito dopo l'affare Kirov fra la fine del '34 e l'inizio del  
'35) cominciò in Russia poco dopo l'inizio della guerra  
civile in Spagna. Il primo grande processo pubblico si  
svolse a Mosca dal 19 al 23 agosto 1936 e si concluse 
con la condanna a morte di Zinoviev, Kamenev e di altri  
quattordici  imputati.  In  coincidenza  col  processo  e  
subito  dopo  si  scatenò  in  Russia  e  nel  movimento  
comunista  internazionale  una  furibonda  «caccia  al  
trotskista».

Per mesi  e mesi  questo tema prevale su ogni altro  
nella  propaganda comunista,  tutte  le  forze dei  partiti  
comunisti  sono  mobilitate  in  questa  direzione,  gli  
editoriali  dei  giornali  sono  martellanti  bollettini  di  
questa  stranissima guerra  contro  nemici  inesistenti  o 
comunque  innocui.  I  partiti  comunisti  si  sentono  in  
obbligo  di  trasferire  nei  rispettivi  paesi  e  all'interno 
delle  loro  stesse  file  l'azione  epurativa  in  corso 
nell'U.R.S.S.,  sparano  a  zero  su  trotskisti  veri  e  
presunti, sollecitano la vigilanza dei militanti contro le  
spie e gli agenti del nemico camuffatisi da comunisti,  
stroncano qualsiasi dissenso o ombra di dissenso come 
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una tenebrosa congiura del trotskismo internazionale. E 
in mancanza di trotskisti, se li inventano. Così il partito  
comunista italiano propostosi di «italianizzare la lotta  
contro il trotskismo» (è questo il titolo di un articolo di  
Aladino Bibolotti sul Grido del Popolo di Parigi del 10  
aprile 1937), concentra tutta la sua polemica contro gli  
sporadici gruppi della dissidenza bordighista, che col 
trotskismo  non  avevano  proprio  nessuna  parentela 
ideologica o politica e che comunque non costituivano  
una  minaccia  per  il  P.C.I.  Ma lo  scopo  della  tattica  
comunista e staliniana, a parte gli aspetti patologici di  
tutta la vicenda da collegare alle fobie di Stalin, non  
era quello di eliminare delle minaccie, ma di crearle. 
Crearle per rinsaldare la disciplina interna di partito,  
la fanatica fede nei capi, il blocco di qualsiasi pur lieve  
fremito  critico;  crearle  per  scaricare  sull'abietto 
trotskista  (come  per  Hitler  sullo  sporco  ebreo)  la  
responsabilità di insuccessi economici e politici e per  
offrire al furore aggressivo delle folle, un bersaglio, ma 
un bersaglio facile, un nemico, ma un nemico debole,  
da  colpire.  Stalin  aveva  indicato  la  strada.  Poiché  
anche in Russia non vi erano più trotskisti, il dittatore  
aveva preso Zinoviev e Kamenev, acerrimi avversari di  
Trotsky,  e  li  aveva trasformati  in  trotskisti,  come più 
tardi prenderà Pjatakov e Radek, spietati accusatori di  
Zinoviev  e  di  Kamenev,  e  anche  di  loro  farà  dei  
trotskisti convinti e confessi. E così di seguito, via via  
epurando gli epuratori degli epuratori.
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Anche  in  Spagna  non  vi  erano  trotskisti.  Trotsky  
aveva  preso  una  posizione  piena  di  riserve  sulla 
rivoluzione  spagnola.  E  non  c'erano  nemmeno 
bordighisti,  decisamente  avversi  alla  partecipazione 
alla  guerra civile,  che giudicavano come un conflitto  
interno  alla  borghesia  spagnola  e  un  episodio  del  
contrasto  fra le  grandi  potenze imperialistiche.  C'era 
però  il  POUM  (Partito  Obrero  de  Unificacion  
Marxista),  che  non  era  trotskista,  e  il  movimento  
anarchico  della  CNT-FAI  che  non  aveva  certo  delle  
simpatie per Trotsky, persecutore degli anarchici russi e 
annientatore delle comunità anarchiche ucraine. Ma i  
comunisti  non  andavano  per  il  sottile.  Poumisti  e  
anarcosindacalisti  si  collocavano  alla  sinistra  del  
partito comunista spagnolo e soprattutto non andavano  
d'accordo con la sua politica di sudditanza a Mosca:  
tanto  bastava  per  scoprire  finalmente  nei  due 
movimenti  la  versione  spagnola  del  trotskismo  e  per  
impostare  una  grande  campagna  di  polizia 
antitrotskista in Spagna.

Il  17  dicembre  1936  la  Pravda,  occupandosi  degli  
avvenimenti  spagnoli,  scrive:  «In  Catalogna  è  
cominciato  il  ripulisti  degli  elementi  trotskisti  e  
anarcosindacalisti;  quest'opera  sarà  condotta  fino  in  
fondo con la stessa energia con la quale fu condotta  
nell'U.R.S.S.».

Dal  23  al  30  gennaio  1937  si  svolge  a  Mosca  il  
secondo  grande  processo  pubblico,  contro  Pyatakov,  
Radek e  altri  15 dirigenti  comunisti  russi,  conclusosi  
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con altre condanne a morte. Alle scariche di fucileria di  
Mosca fa eco una rinforzata campagna antitrotskista,  
sopratutto in Spagna.

Dopo i discorsi di Stalin del 3 e del 5 marzo sulle  
«misure  per  liquidare  i  furfanti  trotskisti  e  altri»  si  
sviluppa il piano per la liquidazione del POUM. Carlo  
Roncoli  in  un  articolo  dal  titolo  Nemici  del  popolo 
apparso sul Il Grido del Popolo del 7 marzo 1937 scrive 
a proposito del POUM che «i trotskisti devono essere  
posti,  anche  con  delle  misure  di  repressione,  nella 
impossibilità di proseguire la loro opera delittuosa».

La  Pravda del  22  marzo  1937  attacca  il  giornale  
anarchico Solidaridad Obrera, reo di aver riportato nel  
suo numero del 6 marzo «un oltraggioso attacco contro  
la stampa sovietica», cioè un articolo dove si deplorava  
che  i  comunisti  –  e  in  particolare  il  corrispondente  
della  Pravda da Barcellona, quel Michail Koltsov che  
finirà anch'egli vittima delle epurazioni staliniane – con 
la loro campagna contro il POUM, parallela ai processi  
anti-trotskisti  di  Mosca,  finissero  per  dividere  e 
indebolire  il  fronte  antifascista  in  Spagna.  «Questa 
vergognosa difesa dei traditori trotskisti, ammoniva la  
Pravda,  proviene  da  quegli  elementi  che  si  sono 
subdolamente  infiltrati  nei  ranghi  dell'organizzazione 
anarco-sindacalista...».

È significativo che a differenza del trattamento usato 
al POUM i comunisti non affrontino e non condannino  
in blocco il movimento anarchico, troppo forte e troppo 
ben  radicato  fra  le  masse  popolari  spagnole,  ma 
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operino una distinzione, attaccando con rabbia solo gli  
elementi e i settori più avanzati e più coraggiosi nella  
denuncia dello stalinismo. È la tattica usata anche nei  
confronti  del  partito  socialista  spagnolo  e  di  tutto  il  
movimento  antifascista.  Su  Stato  Operaio,  la  rivista  
ufficiale del PCI, del febbraio 1937 appare un articolo  
redazionale  dal  titolo  La  lezione  di  un  processo nel  
quale le ingiurie contro i vari gruppi antifascisti sono  
opportunamente  dosate,  a  seconda  del  loro 
atteggiamento verso i processi di Mosca. Nei confronti  
di Giustizia e Libertà nessun riguardo: «Non possiamo 
qui  raccogliere  le  sozzure  che  Giustizia  e  Libertà ha 
gettato  nel  suo  foglio  contro  lo  Stato  socialista,  a  
proposito  del  nuovo  processo  di  Mosca.  Giustizia  e 
Libertà  è  solidale  con  gli  assassini  e  i  traditori...».  
Verso il  Nuovo Avanti socialista la polemica è invece 
più cauta, attenta a discriminare gli amici dai nemici:  
«Certi  compagni  dirigenti  socialisti  tornano  ad  
esprimere solidarietà con i fascisti assassini... Il Nuovo 
Avanti protesta  contro  la  identificazione  della  difesa 
della  Spagna  repubblicana  con  la  lotta  contro  il  
trotskismo  e  contro  i  banditi  processati  a  Mosca.  Si  
tratta  per  il  Nuovo  Avanti,  di  due  cose diverse...  Il  
Nuovo Avanti non vede, non comprende la funzione del  
trotskismo in Ispagna, come non vede la funzione del  
trotskismo nell'URSS, che è la stessa. La verità è che 
nella  Direzione  del  PSI  e  del  Nuovo  Avanti ci  sono 
degli amici politici del blocco trotskista».
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In effetti anarchici e socialisti coglievano il nocciolo  
della  questione  quando  denunciavano  una  grave 
contraddizione della politica comunista in Spagna: nel  
momento in cui i comunisti di tanti paesi accorrevano  
come volontari in Spagna per combattere Franco, e la  
stessa Unione Sovietica offriva il suo aiuto militare alla  
Repubblica, la politica comunista, trasferendo i termini  
della polemica in corso nell'URSS all'interno del fronte  
antifascista e applicando un assurdo parallelismo fra la  
situazione  interna  sovietica  e  la  situazione  interna 
spagnola,  portava  il  più  grave  pregiudizio  alla  
resistenza antifranchista e faceva il più gradito regalo  
al generale Franco.

Il 1º maggio 1937, alla vigilia dei fatti di Barcellona  
l'Internazionale  Comunista  (segretario  generale 
Dimitrov, segretari Togliatti e Marty) lancia un appello  
a  tutti  i  lavoratori  con  un  preciso  e  minaccioso 
riferimento alla situazione spagnola: «Scacciate dalle  
vostre  file  quegli  agenti  del  fascismo  che  sono  i  
trotskisti,  i  peggiori  nemici  dell'unità  della  classe  
operaia,  i  disgregatori  e  sabotatori  di  guerra,  spie  
camuffate della quinta colonna del generale Franco!».

In  questo  quadro  politico  va  inserito  l'episodio  di 
Barcellona  e  quindi  l'assassinio  di  Camillo  Berneri.  
Poco importa sapere chi  ha sparato per primo. Quel  
che  importa  è  l'aver  stabilito  che  da  lunga  pezza  i  
comunisti,  cioè  il  Komintern,  gli  agenti  sovietici  a  
Barcellona, il partito socialista unificato di Catalogna 
(comunista)  preparavano  una  provocazione  per 
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liquidare  la  presenza  del  POUM  e  l'influenza 
anarchica,  gabellando  l'operazione  per  un  episodio 
della lotta antitrotskista: ciò che doveva rendere Stalin  
oltremodo soddisfatto per il lavoro dei suoi uomini.

Quanto alle  accuse dei  comunisti  nei  confronti  del  
POUM e di alcuni settori del movimento anarchico, di 
intelligenza col nemico, accuse riprese di tanto in tanto  
dalla  pubblicistica  comunista  sulla  guerra  civile  
spagnola,  esse  non  hanno  alcun  fondamento.  Anzi  a  
stare alle successive incriminazioni di parte comunista 
contro dirigenti  di  primo piano del  partito comunista 
spagnolo, delle brigate internazionali e delle missioni  
sovietiche  (ma  senza  dare  alcun  credito  a  queste 
accuse,  in  gran  parte  ritrattate  in  fase  di  
destalinizzazione),  il  generale  Franco  avrebbe  avuto 
proprio fra i comunisti il maggior numero di complici.  
È  noto  che  Berzin,  Antonov-Ovseenko,  Koltsov,  
Stasevskij (i primi tre ora riabilitati) furono richiamati  
in  Russia e fatti  uccidere da Stalin,  ancor prima che  
terminasse  la  guerra  in  Spagna.  Orlov  e  Krivitski  
passarono ai servizi segreti delle potenze occidentali e 
il secondo venne ucciso misteriosamente a Washington 
nel  1941.  Volontari  polacchi  caddero  vittime  della  
decimazione che colpì il  loro partito nel 1938. Molto  
più  tardi  sull'organo  del  Cominform, Per  una  pace 
stabile  (numero del  24  novembre  1950),  il  comunista  
spagnolo Ignacio Gallego con un articolo dal titolo  I 
banditi  franchisti  e  titini,  sciacalli  della  stessa  razza, 
dopo  aver  attaccato  Jesus  Hernandez,  già  ministro 
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comunista nel governo repubblicano spagnolo, e Juan 
Comorera, segretario del Partito Socialista Unificato di  
Catalogna  (comunista),  come  rinnegati  e  traditori,  
coinvolgeva nella condanna anche Tito: «I processi di  
Rajk e di Kostov hanno rilevato l'attività di tradimento  
effettuata  in  Spagna  dalle  spie  jugoslave  infiltratesi  
nelle  brigate  internazionali.  Sarebbe difficile  valutare 
tutto  il  male che questi  banditi  hanno procurato alla  
Repubblica spagnola con il loro spionaggio al fronte».  
È  evidente  che  se  queste  accuse  del  Cominform non  
hanno,  come  effettivamente  non  hanno,  alcuna  
consistenza, allo stesso titolo cadono le accuse che, nel 
periodo  più  acuto  dello  stalinismo,  furono  rivolte  al  
POUM e agli anarco-sindacalisti.

Quanto  abbiamo riferito  riguarda le  responsabilità 
generiche dei comunisti nello scatenamento del terrore 
contro  poumisti  e  anarcosindacalisti.  Per  quanto 
riguarda invece le specifiche responsabilità comuniste 
nell'assassinio di Camillo Berneri, avvenuto nel corso 
di quella repressione, abbiamo una testimonianza, anzi  
un auto-accusa di decisivo valore.

Il 20 maggio 1937, quindici giorni dopo la morte di  
Berneri, Il Grido del Popolo di Parigi, organo ufficiale  
del  PCI,  pubblica  un  corsivo  non  firmato,  quindi  
redazionale,  dal  titolo Bisogna scegliere,  in  polemica 
con Il  Nuovo  Avanti  che  aveva  reso  omaggio  alla 
memoria di  Berneri.  Dopo aver deplorato il  giornale 
socialista  perché ancora fedele  alle  «tradizioni  di  un  
passato  prefascista,  quando  gli  avversari  politici  
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potevano essere nello stesso tempo amici personali», il  
giornale comunista annuncia senza mezzi termini:

«Camillo Berneri, uno dei dirigenti del gruppo degli 
Amici  di  Durruti,  che,  sconfessato  dalla  stessa 
direzione  della  Federazione  Anarchica  Iberica,  ha 
provocato l'insurrezione sanguinosa contro il  governo 
del  Fronte  Popolare  di  Catalogna,  è  stato  giustiziato 
dalla Rivoluzione democratica, a cui nessun antifascista 
può negare il diritto di legittima difesa».

Con questa gravissima dichiarazione, i comunisti si  
assunsero la responsabilità morale e politica del delitto.  
Giustizia è fatta, annuncia soddisfatto il loro giornale  
(anche se, in mancanza di una regolare istruttoria e di  
un  pubblico  processo,  della  giustizia  non  si  ha  qui  
neppure  la  formale  parvenza),  attribuendo  alla  
«rivoluzione  democratica»,  cioè  ai  comunisti  che  ne 
erano  gli  interpreti  e  gli  esecutori,  quel  diritto  di  
legittima difesa che invece è negato al Berneri.

Ma  nel  comunicato  c'è  dell'altro:  la  specifica 
contestazione  al  Berneri  della  colpa  che  egli  doveva 
pagare  con  la  vita,  quella  cioè  di  essere  uno  dei  
dirigenti del gruppo degli Amici di Durruti e quindi uno 
dei  presunti  –  sempre  secondo  l'accusa  –  sobillatori  
della rivolta di Barcellona. Ora proprio questa accusa è 
assolutamente  priva  di  fondamento  e  sarà  ritrattata,  
come  vedremo,  dagli  stessi  comunisti,  per  bocca  del 
loro capo Palmiro Togliatti.

Il  gruppo Amici di  Durruti,  cui  d'altronde nessuno 
poteva  negare  diritto  di  cittadinanza  e  libertà  di  
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espressione  nella  Spagna  democratica  e  antifascista, 
per  la  cui  difesa  i  suoi  membri  coerentemente  si  
battevano,  sosteneva  che  bisognava  anzitutto  portare 
avanti  la  rivoluzione  sociale  in  senso  collettivista  
libertario, si opponeva alla militarizzazione, avversava 
la collaborazione al governo e polemizzava talvolta con 
asprezza con gli  altri gruppi politici,  sopratutto con i  
comunisti,  fautori  di una alleanza con la borghesia e  
avversi ad ogni radicale riforma delle strutture sociali.  
Berneri  invece,  pur  avanzando  riserve  sulla 
partecipazione al governo dei rappresentanti della CNT 
e pur non risparmiando critiche ai comunisti,  sentiva 
fortemente  l'esigenza  unitaria  e  operava  per  la  
concordia fra tutti  i  gruppi antifascisti.  Testimonia in  
proposito  Angelo Tasca  (Camillo Berneri  in  Il  Nuovo 
Avanti! del 22 maggio 1937): «Berneri aveva assunto di  
fronte ai problemi della lotta antifascista in Spagna un  
atteggiamento  ispirato  a  un  gran  senso  di  
responsabilità e alla preoccupazione di salvaguardare 
nello stesso tempo le necessità immediate della guerra e 
gli sviluppi futuri della rivoluzione... La tesi di Berneri  
era lontana da ogni settarismo e portava nell'ambiente 
avvelenato  e  torbido  di  Barcellona  una  nota  di  
consapevolezza rivoluzionaria». L'autografo inedito che 
pubblichiamo  all'inizio  di  questo  volume  prova  che 
Berneri,  subito  dopo  l'incidente  alla  Centrale  
Telefonica di Barcellona e mentre già si sparava per le  
strade  della  città,  aveva  preparato  un  appello  da 
stampare  al  più  presto,  per  far  cessare  la  lotta  
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fratricida.  In  questo  ultimo  scritto  di  Berneri  non 
s'incontra una parola di polemica o di recriminazione  
nei confronti dei comunisti, ma un vibrante richiamo a 
tutti affinché il senso di responsabilità e di solidarietà  
antifascista prevalga sulle liti  di fazione. L'appello fu  
probabilmente  scritto  la  sera  del  3  maggio  o  nella  
giornata del 4, cioè alla vigilia della morte. Del resto  
proprio  la  sera  del  3  maggio  Berneri  commemorava 
alla radio di Barcellona Antonio Gramsci, salutando in  
lui  un  compagno di  lotta  e  un  esempio  di  rettitudine  
intellettuale e politica (si veda il testo del discorso alla  
fine della presente raccolta di scritti).

Questi  sono documenti  sufficienti  a  dimostrare che 
l'uccisione  di  Berneri  fu  solo  un  crimine  diretto  ad  
eliminare  un  militante  tanto  sicuro  nella  lotta  
antifascista  quanto  fermo  nella  polemica  contro  lo 
stalinismo. Le giustificazioni che i comunisti addussero 
per  la  morte  del  Berneri,  palesemente  tendenziose  e  
diffamatrici,  confermano  soltanto  la  loro  cattiva  
coscienza.

Il  19 agosto 1937 si  svolse  a  Parigi  alla  Sala dei  
Sindacati la commemorazione dei caduti antifascisti in  
Spagna. Guerra di classe di Barcellona del 23 settembre 
1937 riferisce che alla commemorazione un anarchico 
chiese che fosse incluso – fra i nomi dei caduti ai quali  
si rendeva omaggio – anche quello di Camillo Berneri.  
Alla proposta, un dirigente comunista rispose: «Non si  
può  mandare  un  saluto  a  colui  che  pugnalava  alla  
schiena  dei  bravi  militi».  L'anarchico  era  Umberto 
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Tommasini di Trieste, il dirigente comunista Giuseppe  
Di Vittorio. Guerra di classe  commentava amaramente 
che  a  Barcellona il  pugnalato  alla  schiena era  stato  
semmai  Camillo  Berneri.  L'episodio  conferma  che  a  
distanza  di  tre  mesi  i  comunisti  ribadivano  la  loro  
condanna  del  Berneri  come  reo  di  disfattismo  e  di  
tradimento.  E  si  sa  quale  sorte  attendeva  da  parte  
comunista chi cadeva sotto questo genere di accuse.

Resta  da  spiegare  perché  i  comunisti  scelsero  in 
Camillo Berneri l'uomo da bruciare. Autorevoli studiosi  
della  rivoluzione  spagnola  rispondono  a  questa  
domanda:

1) Perché Berneri era fra gli elementi più pericolosi  
per  la  sua  preparazione  politica  e  per  la  sua 
intelligenza. Scrivono Pierre Brouè e Emile Témine in  
La rivoluzione e la guerra  in  Spagna  (Milano,  Sugar,  
1962,  p.  300  e  310):  «È  uno  straniero,  l'italiano  
Berneri,  a  figurare  come  teorico  e  ispiratore  della 
tendenza  rivoluzionaria...  Emigrato  di  vecchia  data,  
uomo dagli orizzonti e dalla cultura più vasta dei suoi  
compagni spagnoli, egli denuncia il processo di Mosca 
e  stabilisce  un  rapporto  tra  la  politica  generale  di  
Stalin  e  l'atteggiamento  del  Partito  Comunista...  
Nessuno mette in dubbio che Berneri e Martinez  [altro 
anarchico,  segretario  del  Fronte  della  Gioventù 
Rivoluzionaria] morirono vittime di una resa dei conti a 
carattere  politico.  Molti  pensano  che  si  tratti  del  
seguito  dell'avvertimento  della  Pravda e  del  primo 
intervento brutale dei servizi segreti russi».
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2)  Perché Berneri  era inassimilabile dalla politica,  
unitaria a parole, egemonica e disgregatrice nei fatti,  
del  Partito  Comunista.  Nei  confronti  del  comunismo 
Berneri  aveva  idee  chiare  e  consolidate.  Nessuna 
ambizione  politica  poteva  indurlo  al  silenzio  o  al  
compromesso. Scrive David T. Cattell in I comunisti e la 
guerra  civile  spagnola  (Milano,  Feltrinelli,  1962,  p.  
170-71): «La Ceka  concentrò  particolarmente  la  sua 
attenzione  sugli  anarchici  stranieri  che  i  comunisti  
consideravano i più pericolosi. Uno dei casi più famosi 
fu l'assassinio dell'anarchico italiano Camillo Berneri.  
Berneri godeva tra i suoi compagni spagnoli la fama di  
teorico dell'anarchismo, e la sua opinione era tenuta in  
grande  considerazione.  Fin  da  principio  egli  aveva  
assunto un atteggiamento ostile ai comunisti e ai russi...  
Berneri  era  sopratutto  ostile  al  regime  di  Stalin  in  
Russia... I comunisti non intendevano certo sopportare 
simili  polemiche,  e  quando  il  terrore  contro  gli  
anarchici raggiunse il suo culmine, il 5 maggio 1937,  
Berneri  fu  arrestato  e  ucciso  dalla  polizia  locale  di  
Barcellona  in  collaborazione  con  gli  agenti  della  
GPU».

Tre furono gli attacchi alla politica di Mosca, con cui  
Berneri firmò la propria condanna a morte. Il primo fu 
un articolo apparso il 16 dicembre 1936 su Guerra di 
classe, il giornale da lui fondato e diretto a Barcellona,  
dal titolo La guerra e la rivoluzione. Berneri giudicava 
assai  grave  la  situazione  della  rivoluzione  spagnola,  
attaccata  da  una  parte  dalle  forze  franchiste,  ormai 
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apertamente  e  solidalmente  appoggiate  dal  blocco 
italo-tedesco, e minacciata dall'altra dall'eventualità di  
un  intervento  in  extremis  anglo-franco-russo  che 
avrebbe  forse  modificato  le  sorti  della  guerra  ma 
avrebbe  sicuramente  compromesso  quelle  della 
rivoluzione. Sarebbe stato «l'intervento dei leoni contro 
le  iene».  Né  il  capitalismo  anglo-francese  né  la  
burocrazia  staliniana  avrebbero  mai  tollerato 
l'esperimento  di  rivoluzione  sociale,  in  atto  nella 
Catalogna libertaria. Già se ne aveva una prova con la  
crescente  influenza  del  comunismo  staliniano,  
direttamente  proporzionale  agli  aiuti  sovietici,  che 
comportava  ovunque  una  riduzione  delle  conquiste  
sociali  e  politiche  della  rivoluzione,  a  favore  della  
restaurazione borghese.  Escluso un atto della Società 
delle  Nazioni che facesse cessare l'intervento militare 
nazifascista, ormai insperabile un decisivo movimento 
di solidarietà da parte del proletariato europeo, Berneri  
intravedeva la tragedia:

«Già  da  oggi,  la  Spagna  è  posta  fra  due  fuochi:  
Burgos e Mosca... Vi è nell'aria puzzo di Noske. Se non 
ci  fosse  Madrid  in  fiamme,  si  sarebbe  costretti  a  
rievocare Kronstadt...  Un accumularsi  di  nuvole  nere 
all'orizzonte  e  una  nebbia  che  acceca.  Aguzziamo  lo  
sguardo e teniamo il timone con mano d'acciaio. Siamo  
in  alto  mare  e  vi  è  tempesta.  Ma noi  sappiamo fare  
miracoli. Presa tra i Prussiani e Versailles, la Comune 
accese un incendio che ancora illumina il mondo. Tra  
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Burgos e Madrid vi è Barcellona. Ci pensino i Goded di  
Mosca!».

Il  generale Goded era stato l'uomo della sedizione  
franchista a Barcellona nelle giornate del luglio 1936.  
Ma  il  suo  tentativo  era  stato  soffocato  dalla  
sollevazione dei lavoratori in armi, guidati dalla CNT e  
dalla FAI. Ora gli uomini di Mosca cercano, secondo 
Berneri,  di  ripetere  il  tentativo  di  Goded  contro  la  
rivoluzione catalana, rifiutando armi e mezzi al fronte  
di Catalogna. Berneri denuncia questa discriminazione, 
messa in atto a fini politici di pressione e di ricatto, e  
addita  alla  Catalogna  assediata  l'esempio  della 
Comune di Parigi: caduta, ma caduta senza scendere al  
compromesso con i versagliesi o con i prussiani.

Come si apprende da una nota del diario di Berneri,  
il console sovietico a Barcellona protestò vivacemente 
presso  il  governo  catalano  per  la  pubblicazione  di  
questo articolo.

La seconda presa di posizione di Berneri, che deve 
aver irritato i servizi segreti russi, precede di poco la  
sua morte. È una lettera aperta a Federica Montseny,  
pubblicata su Guerra di classe del 14 aprile 1937. Alla 
Montseny, anarchica, ministro della Sanità nel governo 
Caballero,  donna  di  caldo  entusiasmo  ma  di  scarso 
acume politico, Berneri scrive, fra l'altro, di non poterle 
perdonare un elogio di Stalin, da lei presentato come «il  
vero costruttore della Russia, spirito realizzatore etc.» e 
il  silenzio della stampa anarchica spagnola sui delitti  
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dittatoriali  dello  stesso  Stalin  fino  al  «mostruoso  
processo contro l'opposizione leninista e trotskista».

Difendere i trotskisti era agli occhi dei comunisti e  
degli emissari sovietici il più grave dei delitti. La rivista 
dei comunisti italiani,  Stato Operaio,  a proposito di un 
passo  fatto  presso  il  governo  sovietico 
dall'Internazionale  socialista  e  dalla  Federazione 
Sindacale Mondiale in difesa dei condannati di Mosca,  
aveva sentenziato  nel  settembre  1936: «Chi  ha preso 
l'iniziativa  di  difendere degli  assassini  confessi,  degli  
agenti  confessi  della  controrivoluzione,  ha tradito  gli  
interessi  del  proletariato,  è  un  amico  della  
controrivoluzione  e  del  fascismo»  (cfr.  art. I  rettili 
velenosi debbono essere schiacciati).

Berneri,  su  Guerra  di  classe,  non si  era limitato a 
condannare  lo  stalinismo,  ma  aveva  pubblicato  una 
serie  di  articoli  (riportati  in  questa  raccolta)  sul  
fallimento della teoria marxista-leninista della dittatura 
del proletariato, che aveva avuto nello stalinismo la sua  
applicazione pratica.

«Lo  stalinismo  non  è  che  la  risultante  della 
impostazione  leninista  del  problema  politico  della  
rivoluzione  sociale.  Scagliarsi  contro  gli  effetti  senza 
risalire alle cause, al peccato originale del bolscevismo 
(dittatura  burocratica  in  funzione  della  dittatura  del  
partito)  vale  semplificare  arbitrariamente  la  catena 
causale che dalla dittatura di Lenin giunge a quella di  
Stalin,  senza  soluzioni  di  continuità»  (Lo  Stato  e  le 
classi, in Guerra di classe del 17 ottobre 1936).
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Infine – atto assolutamente inammissibile – Berneri  
prese  le  difese  del  POUM,  nel  momento  in  cui  i  
comunisti stringevano attorno a quel partito la morsa  
del pogrom, da lunga pezza preparato. La prima parte  
dell'articolo  di  Berneri  sul  POUM  (riportato  
integralmente in questa raccolta) apparve su L'adunata 
dei refrattari  del 1 maggio 1937, dunque pochi giorni  
prima  della  tragica  fine  dell'autore.  È  uno  scritto  
equilibrato e documentato con il quale si respingono le  
calunnie e le intimazioni dei comunisti a riguardo del  
POUM, che introducevano un grave motivo di discordia  
e di crisi nella Spagna rivoluzionaria (ne conseguì poco 
dopo  la  caduta  del  governo  di  Largo  Caballero,  
anch'egli contrario all'interdizione del POUM).

«Contro le mire egemoniche e le manovre oblique del  
Partito  Socialista  Unificato  di  Catalogna,  scrive  
Berneri,  noi  dobbiamo  instancabilmente  ed 
energicamente  affermare  l'utilità  della  libera 
concorrenza politica in seno agli organismi sindacali e 
l'assoluta  necessità  dell'unità  d'azione  antifascista.  
Bisogna  evitare  i  toni  zoccolanti,  le  prediche 
francescane. Bisogna dire ben alto che chiunque insulta  
e calunnia il POUM e ne chiede la soppressione è un  
sabotatore della lotta antifascista che non va tollerato».

Berneri  fu  uno  dei  pochi  esponenti  antifascisti  in  
Spagna  che  non  prese  per  oro  colato  le  accuse 
comuniste contro il POUM. E fu forse l'unico che in un  
clima sempre più arroventato, ne prese pubblicamente  
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la  difesa.  Egli  sapeva  esattamente  ciò  a  cui  andava 
incontro.

Chi  materialmente  uccise  Camillo  Berneri?  Chi  fu  
l'esecutore della sentenza di morte, emessa dai servizi 
di Stalin?

Non possiamo rispondere a questo interrogativo. Gli 
unici  che  potrebbero  fornire  utili  indicazioni  in  
proposito  sono  i  comunisti  italiani,  bene  addentro  a  
tutto l'affare delle epurazioni staliniane in Spagna. Ma i  
comunisti  italiani  non  solo  non  hanno  fornito  alcun  
elemento per questa ricerca, ma hanno cercato di sviare 
le indagini.

Il  15 gennaio 1950, su  Vie Nuove,  settimanale del  
Partito  Comunista  Italiano,  ad  un  lettore  che  aveva  
chiesto notizie sulla morte di  Camillo Berneri,  Ettore 
Quaglierini, esperto di cose spagnole per essere stato in 
Spagna  durante  la  rivoluzione,  rispondeva 
candidamente:  «Non  abbiamo  notizie  precise  sulla 
morte  di  Camillo  Berneri,  non  sappiamo  dire  se  sia  
morto  al  fronte,  in  combattimento  o  durante  la  
sommossa  di  Barcellona  nel  maggio  1937».  Secondo 
questa versione Camillo Berneri  andrebbe addirittura 
annoverato fra i dispersi.

Circa due mesi dopo, su  Rinascita  del marzo 1950, 
Roderigo,  cioè  Palmiro  Togliatti,  se  la  prende  con  
Gaetano  Salvemini,  reo  di  aver  portato  in  un'aula  
universitaria una «tra le più infamanti calunnie della  
libellistica  anticomunista»,  di  avere  cioè  riferito,  
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ricordando  Berneri,  che  egli  era  stato  «soppresso  in  
Spagna da comunisti nel 1937». Risponde Togliatti: «O 
quest'uomo le beve veramente tutte le panzane, purché 
siano  di  marca  americana  e  anticomunista,  o  è  
disonesto.  Camillo  Berneri  era  anarchico,  e  tra  gli  
anarchici  di  Barcellona,  nell'aprile  del  '37,  egli  
apparteneva alla tendenza che in certo modo si stava 
avvicinando  ai  socialisti  unificati,  ai  catalanisti  e  ai  
repubblicani,  in  quanto  si  era  opposto,  anche  
vivacemente  e  suscitando  contrasti,  alla  condotta  dei  
famosi incontrolados [ecco ripudiata la tesi del Grido 
del  Popolo,  secondo cui Berneri  avrebbe appartenuto 
alla tendenza degli anarchici intransigenti e oltranzisti,  
per essere sostituita da una tesi altrettanto falsa, di un 
Berneri  tendenzialmente  vicino  al  P.S.U.C.,  cioè  ai  
comunisti].  Vi  fu  la  nota  rivolta  barcellonese  del  
maggio: una serie confusa di  sanguinose battaglie di  
strada, da casa a casa, dai tetti, ecc. Il Berneri cadde in  
uno  di  questi  scontri:  ecco  tutto [non  è  tutto  ma  è  
abbastanza.  È  infatti  ripudiata  anche  l'altra  tesi  del 
Grido  del  Popolo,  di  un  Berneri  «giustiziato»  come 
controrivoluzionario,  per  essere  sostituita  da  una 
ipotesi assurda – Berneri vittima della confusione o di  
qualche  pallottola  errabonda  –  che  trascura  un 
particolare:  che  Berneri  prima  di  essere  ucciso,  era 
stato  arrestato]...  In  questa  situazione,  conclude 
Togliatti,  affermare,  a  proposito  di  uno dei  caduti  di  
quelle giornate, che egli fu «soppresso dai comunisti», è  
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una enormità morale. Così  faceva la storia,  prima di 
Gaetano Salvemini, il Padre Bresciani».

Fra  i  discepoli  di  Padre  Bresciani,  poteva  essere 
compreso, oltre che Salvemini, pure Pietro Nenni che,  
in  una  nota  del  suo  Spagna  (Milano-Roma,  Avanti!,  
1958), elenca il caso Berneri, «una delle cose più tristi» 
della  vicenda  spagnola,  fra  quelli  «in  cui  era  facile  
individuare la mano dei comunisti» (p. 63 e 158). Anche  
Randolfo  Pacciardi,  nel  suo  libro  Il  battaglione 
Garibaldi (Roma, La Lanterna, 1945)  scritto quando i  
rapporti  fra  il  comandante  dei  volontari  italiani  e  i  
comunisti erano ancora buoni, testimonia che Camillo  
Berneri «uomo al quale non si possono negare onestà  
di  intenzioni  e  un  ardore  apostolico  e  idealistico 
veramente suggestivi» fu vittima del «movimento severo 
di repressione» seguito ai fatti di Barcellona.

Il caso Berneri è aperto. Molti che sanno della sua  
fine, che sanno soprattutto chi la preparò, chi la ordinò  
e chi la eseguì devono ancora parlare. Negli archivi del  
Komintern, esistenti a Mosca e vietati agli storici, sono 
conservati  documenti  che  possono  illuminare  la  
vicenda. Luce piena dovrà essere fatta su questo delitto.  
Berneri  non era  comunista  e  non ha bisogno di  una  
riabilitazione  quale  i  comunisti  di  Krusciov  hanno 
riservato  ai  comunisti  vittime  di  Stalin.  Egli  è  già  
onorato dai suoi stessi compagni e da tutti gli uomini  
liberi  e  non  ha  bisogno  di  riconoscimenti  postumi  e  
tardivi.  Per  il  caso  Berneri  c'è  solo  un  problema  di  
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verità: non quello di sapere quale gruppo politico ha la  
responsabilità del delitto, poiché questo dato è ormai  
acquisito come risulta dalle prove da noi prodotte, ma 
quello di conoscere i responsabili della sua uccisione:  
nome,  cognome,  loro  attuale  posizione  politica  e  
personale.  Bisogna  sapere  cioè  chi  sono  i  Dumini,  i  
Putato, i Rossi, i Marinelli dell'affare Berneri. La verità  
– non per i  tribunali della Legge ma per il  tribunale  
della Storia – è il più alto tributo che si può rendere  
alla memoria di Camillo Berneri.
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