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Ciò che io son per dire nel presente scritto, potrebbe
estendersi a qualunque opera letteraria di traduzione, di
qualsivoglia genere, epoca e autore. Sarebbe anzi lavoro
assai utile, credo, quello che avesse per iscopo di dise-
gnare una storia della traduzione nella letteratura italia-
na, come per i classici è stato fatto già per la letteratura
francese,1 tale, sembra, che farebbe intravedere la solu-
zione di moltissime questioni diremo così di sintesi, so-
pra tutto per ciò che riguarda certe influenze e certe cor-
renti letterarie. Ma il presente scritto si limita a conside-
rare la traduzione dei poeti greci, come quella che può
servire d’indice alle altre, in quanto per la maggiore al-
tezza degli originali e per la minor diffusione della co-
noscenza della lingua greca, si rivolge ad un pubblico
più numeroso.

In fatti si sa che è molto meglio conosciuto per esem-
pio il latino, che non il greco, così che una traduzione di
Catullo o di Marziale, assume l’aspetto di una semplice
esercitazione, dal momento che non v’è persona medio-
cremente colta che non presuma di sapere tanto di latino
da poter leggere da sè direttamente i testi. Quanto alle
lingue moderne, la francese non è, o quasi, tradotta in
Italiano, e per la tedesca, l’inglese, la spagnuola e la rus-

1 J.  BELLANGER Histoire de la traduction en France.  – Paris,
Fontémoing.
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sa, quella parte del nostro pubblico che non le conosce
si serve delle traduzioni francesi.

Per il greco la cosa è diversa. Se è quasi vergognoso
confessare di non conoscere il latino e il francese, e se è
tollerato chi non sappia il tedesco e l’inglese, par quasi
un dovere, per moltissimi, non sapere il greco, e moltis-
simi ostentano tale ignoranza con incomprensibile vani-
tà. Senza indagar le ragioni, d’altra parte di per sè evi-
denti, di questo fatto, giova assodare però che le tradu-
zioni dei poeti greci formano in ogni letteratura una ca-
tegoria potrebbe dirsi obbligatoria e speciale, sia per la
minor diffusione della lingua, sia per la necessità che
quasi  ogni epoca ha riconosciuto di  ritemprare le  sue
forze estetiche nelle manifestazioni più elette e sponta-
nee di quella bellezza letteraria. Ogni letteratura ha sen-
tito in un modo o nell’altro l’influenza della greca, ed ha
avuto bisogno di porsi a contatto di questa influenza in
modo che l’assimilazione ne divenisse quanto era possi-
bile spedita e conforme all’indole del tempo.

Ora chi voglia accingersi alla traduzione letteraria dei
poeti greci deve badare a varie circostanze che possono
spostare notevolmente l’indirizzo del suo lavoro. Deve
anzi tutto considerare il concetto che l’epoca si fa della
letteratura  e  dell’arte  in  genere,  ed  immediatamente
quello che l’epoca si fa dello spirito greco, poichè sareb-
be assai diverso il suo cómpito se l’opera avesse ad es-
sere di reazione al tempo in cui appare, o di consenso.
Al tempo nostro, per esempio, in ogni manifestazione
dell’intelletto prevale ciò che potrebbe chiamarsi lo sto-
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ricismo, per il quale si desidera che le emanazioni diret-
te o indirette d’arte e di cultura, siano presentate come
furono e non come dovrebbero parere, o come potrebbe-
ro concepirsi alla stregua dello spirito più moderno; non
si vuol violare l’interesse storico a detrimento di quello
estetico, nè accrescere o diminuire o modificare in alcun
modo, con nessun giudizio che risenta della personalità
attuale, il monumento che si rievoca. A questo storici-
smo noi dobbiamo la conoscenza delle epoche antiche,
senza  dubbio  più  materialmente  precisa  di  quella  che
poteva aversene in altri tempi, nei quali pareva si voles-
se transformare, e per ciò snaturare, ogni rievocazione
classica, inspirandosi ad un concetto formato su imita-
zioni e presunzioni scientificamente infondate. I restauri
delle statue di molti musei anticamente formati, ci mo-
strano il desiderio d’integrare gli oggetti trovati in modo
che  essi  possano  servire  di  adornamento  attuale,  che
possa  viversene  la  bellezza  anche  se  approssimativa-
mente riconstruita, che possano rivedersene quanto me-
glio si può tutte le linee, in un’armonia complessiva più
conforme ad una tendenza estetica particolare, che ad un
bisogno di fedeltà.

Nell’arte in genere poi, può dirsi che l’epoca in cui
viviamo rifugga, sopra tutto dalla personalità dell’opera
e specialmente della forma, mirando prima d’ogni altra
cosa  alla  perfezione  delle  varie  tecniche,  curando so-
briamente lo sviluppo del pensiero, lasciando limitatissi-
mo campo al gioco della fantasia, come per trattenere
gli spiriti dall’avventurarsi alla libertà della concezione,
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allo scopo di permettere una revisione di tutto il mate-
riale  espressivo  di  ogni  arte,  riconducendone  tutti  gli
elementi ad un primo piano d’attenzione. Forse perchè
le  arti  nostre  non hanno ancora  saputo  trovare  quelle
forme decise che sian tali da rendere, nel più stretto le-
game tra l’idea e l’espressione, la sollecitudine, o l’aspi-
razione, specialmente sociale che domina i nostri spiriti,
di far sentire in altre parole l’atmosfera di democrazia
nella quale viviamo. Ciò che forse nessun’arte saprebbe
mai raggiungere.

Ma, lasciando anche da parte questa ipotesi su l’arte
contemporanea, se quello che ho dichiarato lo storici-
smo è lo spirito informatore di ogni emanazione o rievo-
cazione estetica del nostro tempo, quasi si  volesse la-
sciare ad ognuno anche in ciò la perfetta libertà del giu-
dizio, esso ha poi un’importanza singolare per lo studio
dei classici. E se chi si dedica a questi studi voglia esa-
minare quanto dei loro resultati sia penetrato nella con-
scienza generale, non può fare a meno di notare un’evi-
dente sproporzione tra l’idea che egli ha potuto farsi del
tempo classico e delle sue manifestazioni, e quella che il
pubblico ne conserva. Il pubblico per questo rispetto, è
rimasto ancora in gran parte ad idee che per la filologia
son tramontate da un pezzo, e considera alla stessa stre-
gua il Perseo del Canova e l’Apollo del Belvedere re-
staurato dal Montorsoli, le figure di un vaso o di un bas-
sorilievo e le stampe di Bartolommeo Pinelli, una trage-
dia dell’Alfieri o del Monti ed una di Euripide nella ver-
sione del Bellotti, Anacreonte e il Metastasio, un dialo-
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go di Platone ed uno di Augusto Conti, e via dicendo,
ciò che si trova in palese contrasto con le idee precise
che la filologia dovrebbe diffondere e con le esigenze
del pubblico stesso.

Tale  falsità  di  concezioni  ingenera  una  disgraziata
confusione anche rispetto alle idee che dovrebbero cor-
rentemente aversi dei generi letterari. Poche epoche del-
la storia letteraria, a mio vedere, son state così desidero-
se come la nostra, di assistere ad uno spettacolo teatrale
veramente tragico, e nessuna d’altra parte ha prodotto
tragedie più mirabili che non l’epoca greca: ebbene, il
teatro greco è il meno teatrale fra quanti hanno l’onore
delle scene, ed è quello al cui riguardo il pubblico ha il
maggior numero di pregiudizi, poichè lo ritiene invero-
simile, gonfio, artificioso, in una parola, antiquato. Ciò
anche perchè tale abisso separa or mai la filologia dalla
vita e quella, rispetto a questa, è divenuta tale aristocra-
tica disciplina, che non par più possibile abbiano ancora,
per lor riposte propagini, a trovarsi mai unite, in modo
che l’una possa all’altra efficacemente servire. Poichè la
filologia se per un aspetto è da noi fine a se stessa, per
un altro è divenuta mezzo della vita, ma non ancora è,
nè potrebbe forse mai essere, della vita intellettiva eletto
strumento,  e  se,  come  molte  altre  manifestazioni
dell’umano ingegno ha progredito nella sua tecnica, non
altrettanto  credo  possa  dirsi  della  comunicabilità  dei
suoi resultati alla mente ed all’educazione delle genera-
zioni, se bene ha grandemente aiutato, come contributo
pedagogico, il formarsi del corretto abito mentale, di co-
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loro però soltanto, che se n’eran fatti cultori o discepoli.
È avvenuto per essa l’inverso di ciò che è accaduto per
le scienze propriamente dette, poichè è di queste diffuso
il resultato pratico e ben poco il metodo, di quella per
nulla o quasi il resultato, ma il metodo con sufficiente
larghezza.

Ora, tornando a noi, accade che, traverso ad una for-
ma imperfetta, il ritmo ideale e quello formale del pen-
siero classico non giungono quasi affatto alla compren-
sione di coloro cui è diretta la loro transformazione in
traduzioni moderne. Solo a menti assai agili e ben av-
vezze all’attenzione e sinceramente desiderose d’assimi-
lazione è concesso di cogliere, sotto una forma inade-
guata, la perfezione di un pensiero poetico o filosofico,
e queste menti può dirsi appartengano solo a coloro che
potrebbero per la loro cultura, apprendere i classici negli
originali. Per gli altri accade che la forma moderna in-
fluisce, nè potrebbe accadere altrimenti,  in modo così
assoluto su l’intimo valore del pensiero, che assorbe di
per sè gran parte dell’effetto estetico, sopra tutto quella
confidata all’adozione di un genere letterario o di un rit-
mo speciale, poichè viene a mancare totalmente il colo-
rito formale originario.

In fatti l’attenzione di chi, non conoscendo il greco,
legga un poeta greco in una delle traduzioni classiche,
non può in verun modo fissarsi su certe bellezze del te-
sto, anche se siano riprodotte con i mezzi di cui può di-
sporre la nostra lingua nella traduzione perchè è neces-
sariamente distratta da varie considerazioni che offusca-
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no il giudizio complessivo dell’opera e quello particola-
re della sua esecuzione, considerazioni che riguardano
la personalità dell’autore della traduzione ed altre, sarei
per dire impulsive, che si rivolgono più tosto alla forma.
Per ciò che concerne il traduttore, chi legge par che lo
senta sempre presente e bene spesso accade che dimen-
tichi di trovarsi in conspetto di un antico, per non far
caso che alla forma moderna. Ciò specialmente se la tra-
duzione diventa opera d’arte originale, come nella no-
stra letteratura è accaduto per due modelli dell’arte di
trattar l’endecasillabo sciolto, intendo  dire l’Eneide del
Caro e l’Iliade del Monti.

Son  queste  due  traduzioni  così  perfette,  sotto  certi
aspetti, che Virgilio e Omero ne hanno quasi riacquista-
to l’indipendenza poichè il genio assimilativo dei loro
autori ha fatto di esse, può ben dirsi, due poemi italiani,
d’argomento e d’inspirazione classica. Ora ciò per una
traduzione è forse troppo, poichè non è illogico pensare
che un lettore, digiuno di studi latini o greci, finisca per
ammirare  in  Virgilio  od  in  Omero,  bellezze  che  non
sono che del Caro e del Monti. Poichè i due grandi poeti
nostri sembra abbian fatto loro il pensiero dei due anti-
chi, restituendolo poi nella più splendida forma italiana,
cresciuto quindi delle loro armonie, posto in nuovo rap-
porto con un’altra forma, ma scemato del primitivo rap-
porto tra l’idea e la forma.

Sia pure grande poeta chi traduce, e arricchirà la no-
stra letteratura di opere mirabili. Ma sarebbe meglio che
colui il quale s’accinge a tradurre fosse poeta sopra tutto
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onesto, premuroso solo della fedeltà più precisa, dispo-
sto a far scomparire se stesso di fronte all’autore che tra-
duce,  risoluto a non creare bellezze là ove l’originale
non ne pose, ed a rendere scrupolosamente quelle che il
testo contiene, sarebbe meglio in fine che colui che tra-
duce fosse un filologo, che quasi senza saperlo, potesse
anche essere  un poeta.  Un grandissimo poeta  difficil-
mente riesce a condurre a termine un’opera così fatta,
poichè par che non voglia sottostare a questa imposizio-
ne ed a questa soggezione, e senta il bisogno di pensar
da sè e di esprimere come vuole, in vece di mantenersi
nella continua schiavitù di un altrui pensiero. I saggi in-
compiuti di traduzioni omeriche del Foscolo e del Leo-
pardi, per dire i primi due esempi che mi vengono alla
mente, bastano a provar la verità di quanto dico.

Le altre considerazioni che il lettore può fare rispetto
ad una traduzione poetica di un poeta classico e special-
mente greco, riflettono, come ho detto, la forma che è
stata scelta. Ed entro subito in questa parte speciale del
mio scritto incominciando con l’affermare che a mio ve-
dere, ogni epoca dovrebbe rinnovare secondo i bisogni
la supellettile di traduzioni dei poeti greci, anzi tutto per
dare queste opere secondo il linguaggio poetico corren-
te. Se l’Iliade del Monti è un grande poema italiano, non
è un mancar di rispetto all’insigne poeta che la scrisse, il
pensar che possa farsi un’altra traduzione più conforme
ad un’epoca letteraria che, come la nostra, è così diversa
da quella in cui il Monti scrisse, senza intender con que-
sto di diminuire il valore assoluto che l’Iliade del Monti
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ha come poema italiano. Ma per altri poeti ciò è di asso-
luta necessità. Il linguaggio poetico muta e certe espres-
sioni che si ammettono e si ammirano in un originale,
non possono perdonarsi in una traduzione, quando sia
tramontato il gusto letterario dell’epoca che la inspirò. E
qui posson farsi due ordini di considerazioni.

È secondo me concetto errato quello per il quale, rite-
nendo che un autore greco appartenga a un genere stori-
co determinato, si traduce con la forma analogica corri-
spondente nella storia letteraria della nazione del tradut-
tore.  Per  esempio,  quando  Eugenio  Ferrai  e  Ruggero
Bonghi pensando che Firenze è l’Atene d’Italia traduco-
no Platone in toscano antiquato con i guà, con gli ’mbè
e con tutte le altre fioriture del genere, compiono a dirit-
tura una profanazione, eguale a quella di cui si rese reo
il Littré, traducendo l’Inferno in antico francese.2 Certe
spigliatezze dello stile platonico non possono esser rese
che nella dignità in cui furono usate, ma far di Socrate
un becero e di Diotima una ciana è tal ridicola follia che
sembra impossibile  sia  venuta in  mente ad uomini  di
così vasta cultura come furono il  Ferrai ed il  Bonghi.
D’altra  parte quelle  traduzioni,  fortunatamente incom-
piute, furono eseguite allora quando imperavano i Fan-
fani, quando cioè una tal mania di persecuzione aveva
invaso i puristi che può ben credersi avrebbero finito per

2 Più aggraziata, logica e sobria è per esempio la traduzione
dell’Amleto che  compì  Marcel  Schwob,  «n’oubliant  pas  qu’au
temps de Shakespeare la France parlait la langue d’Henri IV et de
Louis XIII».
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vietar  addirittura  di  parlare,  dal  momento  che  ogni
espressione, se non va a babboriveggoli! o Dio bonino!
e poche altre, era ormai interdetta nel contaminato lin-
guaggio italiano. Egualmente il tradurre Pindaro in can-
zoni come ha fatto il Borghi è inescusabile errore, poi-
chè la canzone italiana ha un andamento lirico che non
ha nulla a che fare con quello delle odi greche in genere
e di Pindaro in ispecie. Ma di ciò avrò a dire più distesa-
mente in seguito.

In questo ordine d’idee giova qui esporre anche l’altra
osservazione, ed è che il linguaggio poetico ha esigenze
e concessioni che variano a seconda delle epoche, onde
colui il quale legge un poeta greco tradotto, non deve in
nessun modo imaginare che la figurazione formale del
poeta greco sia quella in vece dell’epoca a cui appartie-
ne la traduzione che legge. Per esempio il Bellotti ab-
bonda straordinariamente di forme or mai disusate del
linguaggio poetico e nella sua traduzione, del resto non
solo fedelissima, ma anche in alcuni punti veramente fi-
lologica e interpretativa3,  si  trovano in gran numero i
saría, i  deggio, il  duolo, l’egro,  èvvi,  u’ (per ove),  gire,
pria, etc. Ora tali arcaismi si accettano in una opera ori-
ginale, perchè chi legge deve riconstruire in sè il mate-
riale linguistico e poetico del tempo in cui l’opera origi-

3 P.  es.  EUR.  Hipp. 301-305 πρὸς  τάδ’ αὐθαδεστέρα-γίγνου
θαλάσσης. Aut spuria aut corrupta censet Nauck e per αύθάδης i
lessici hanno  altero, arrogante, prepotente, spietato etc. Bellotti
traduce: e poi sii fiera e pertinace – Più dell’onda del mar genia-
lissimamente come a me sembra.
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nale fu scritta, e sono sacri nel Poliziano o nel Parini, in
Cino  o  nell’Alfieri.  Ma  ora  nessuno  li  userebbe  più,
scrivendo poesia, e chi, digiuno di studi classici, legga i
classici adorni di tali parole, non ha poi tutti i torti se li
crede artificiosi, manierati, antiquati, poichè ben difficil-
mente sente il bisogno di riconstruire la lingua corrente
al tempo del traduttore, quando deve cercare già a fatica
il  pensiero  dell’autore.  E  così  per  esigenze  metriche,
quando si muta Ettore in Ettorre, o Edipo in Edippo4, e
via dicendo, o quando si dice la regal casa per la casa
del re o l’iniquo tiranno per  il signore ingiusto. Tutto
ciò non si usa più che in funzione d’imitazione o di pa-
rodia, e l’atteggiamento poetico a cui oggi corrisponde
questo linguaggio non è per nulla quello dei poemi gre-
ci.

Ora questo produce l’illusione in chi legge, che i Gre-
ci scrivessero secondo canoni estetici assolutamente di-
versi  da quelli  che erano realmente in uso.  La poesia
greca è fatta di semplicità e di plasticità, nè in quella che
deve tradursi per le esigenze del sapere, si rinviene mai
una parola superflua, un effetto men che limpido e natu-
rale, come del resto accade in ogni insigne opera lettera-
ria. Non solo: ma questo sistema conduce a falsare an-
che le imagini fondamentali della poesia greca. Quale
onesto lettore, in fatti, non sarà tentato di sovraporre al
concetto, per esempio, dell’eroe greco, quello dell’eroe

4 Inoltre Edippo nel lettore non filologo, suggerisce l’assimila-
zione a Filippo, là dove il nome del re di Tebe risale a ποῦς e non
a ἵππος che è suffisso aristocratico, nell’onomastica greca.
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cavalleresco della letteratura medioevale, leggendone le
gesta in artificiosi e gonfi endecasillabi o peggio ancora
in ottave? L’eroe cavalleresco è un che ha l’ipocrisia di
dire che suo solo desiderio è quello di combattere, che
non può soffrir la vita domestica e tranquilla, che non
anela se non a dissetarsi nel sangue del suo nemico: v’è
in questa figurazione, molto odio di religione e di razza,
e  vi  si  sente  il  pagano ed il  saracino ad ogni  parola.
L’eroe greco è tutt’altro: è un che bene spesso piange la
cara mamma o la fida sposa, che non all’assedio di Tro-
ia, ma vorrebbe trovarsi a casa sua presso il suo focola-
re,  ed  a  malincuore  quasi  si  risolve  a  combattere,  se
bene faccia il suo dovere quando è nel cimento, ed assai
bene, pur non sentendo il bisogno di far poi lo smargias-
so  quando  non  occorre.  L’eroe  greco  in  endecasillabi
sciolti e con quel linguaggio, è un po’ come i Greci ed i
Romani di Racine e di Corneille, con la parrucca a ric-
cioli ed i tacchi rossi.

In fine, per concludere, convien qui fermare un con-
cetto, ed è che ogni grande opera d’arte contiene due rit-
mi, l’uno di ciò che essa dice, l’altro del modo in cui
essa dice, il ritmo ideale e quello formale, i quali nel te-
sto sono indissolubilmente connessi,  onde chi traduce
dovrebbe tener presente l’elemento che ciascun d’essi
rappresenta  ed il  terzo,  quello della  connessione fra  i
due ritmi. Il tradurre è un genere letterario che forma ca-
tegoria a sè e si svolge in un ambito amplissimo che va
dalla ferrea traduzione interlineare parola per parola, la
sola che possa rendere nella sua interezza ma pur nella

17

cavalleresco della letteratura medioevale, leggendone le
gesta in artificiosi e gonfi endecasillabi o peggio ancora
in ottave? L’eroe cavalleresco è un che ha l’ipocrisia di
dire che suo solo desiderio è quello di combattere, che
non può soffrir la vita domestica e tranquilla, che non
anela se non a dissetarsi nel sangue del suo nemico: v’è
in questa figurazione, molto odio di religione e di razza,
e  vi  si  sente  il  pagano ed il  saracino ad ogni  parola.
L’eroe greco è tutt’altro: è un che bene spesso piange la
cara mamma o la fida sposa, che non all’assedio di Tro-
ia, ma vorrebbe trovarsi a casa sua presso il suo focola-
re,  ed  a  malincuore  quasi  si  risolve  a  combattere,  se
bene faccia il suo dovere quando è nel cimento, ed assai
bene, pur non sentendo il bisogno di far poi lo smargias-
so  quando  non  occorre.  L’eroe  greco  in  endecasillabi
sciolti e con quel linguaggio, è un po’ come i Greci ed i
Romani di Racine e di Corneille, con la parrucca a ric-
cioli ed i tacchi rossi.

In fine, per concludere, convien qui fermare un con-
cetto, ed è che ogni grande opera d’arte contiene due rit-
mi, l’uno di ciò che essa dice, l’altro del modo in cui
essa dice, il ritmo ideale e quello formale, i quali nel te-
sto sono indissolubilmente connessi,  onde chi traduce
dovrebbe tener presente l’elemento che ciascun d’essi
rappresenta  ed il  terzo,  quello della  connessione fra  i
due ritmi. Il tradurre è un genere letterario che forma ca-
tegoria a sè e si svolge in un ambito amplissimo che va
dalla ferrea traduzione interlineare parola per parola, la
sola che possa rendere nella sua interezza ma pur nella

17



sua nudità il ritmo ideale, alla forma alata che ha l’Iliade
del Monti, la quale si sforza di riprodurre più special-
mente un ritmo formale. Ma v’è ancora un elemento di
cui dovrebbe potersi tener conto, ed è quello che con
brutta  parola  può  denominarsi  della  contemporaneità,
dell’esigenza cioè a cui un genere letterario soddisface-
va, al tempo in cui la manifestazione che se ne traduce
fu prodotta, e questo è certo l’elemento meno facilmente
riproducibile, come quello che tocca il rapporto imme-
diato fra l’opera d’arte ed il  momento di  cui  è anche
espressione.

Il Leopardi, nello Zibaldone, scrisse molti pensieri su
l’arte di tradurre, fra i quali mi par qui opportuno citare
il seguente: «La perfezion della traduzione consiste in
questo, che l’autore tradotto non sia per esempio, greco
in italiano, greco o francese in tedesco, ma tale in italia-
no o in tedesco quale egli è in greco o in francese»5. La
formula  è  precisa  ed  ampia  allo  stesso  tempo  come
quella che può farci pensare essere l’Ode a un vincitore
nel pallone dello stesso Leopardi, la miglior traduzione
di Pindaro della nostra letteratura, tanto quanto le fede-
lissime e bellissime transcrizioni che ne compì il Frac-
caroli. Ma ristretta ad una considerazione puramente let-

5 Possono vedersi in oltre, lo scritto del  FOSCOLO D’Omero e
del vero modo di tradurlo (Opp. IX 315-336) R.  SABBADINI Del
tradurre i classici antichi in Italia (in Atene e Roma III (1900)
201-217) ed anche alcuni miei scritti di metrica e di traduzioni,
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teraria, quella formula è la più giusta fra quante possa
proporsene chi voglia tradurre un classico, un classico
greco, un poeta. Altezza di pensiero e d’imagine, perfe-
zione di forma, rispondenza con la necessità onde quel
pensiero in quella forma s’espresse, senso vivo di con-
temporaneità e d’eternità in una volta, tutto questo do-
vrebbe precisamente rendere una traduzione, tanto più
in una lingua perfetta come la nostra, per struttura silla-
bica, per varietà d’armonie, per agilità di suoni e di rit-
mi, per ricchezza di parole e di construtti, per estesissi-
me possibilità espressive.

Un poeta classico dev’esser dunque tradotto in modo
che al  lettore si  offra  tutta  la  bellezza dell’idea ed in
massima parte, per quanto ciò è si può, quella dello sti-
le,  nella  più minuta precisione musicale,  nel  rapporto
più esatto con l’ispirazione, onde il lettore non dimenti-
chi di trovarsi di fronte ad una traduzione, ma non se
n’accorga altro che per mutate circonstanze intrinseche
all’opera  originale.  Egli  deve  potersi  anche  chiedere
come un poeta d’oggi, posto in egual condizione, espri-
merebbe quel suo sentimento, e deve pensare che quan-
to legge par scritto ieri, perchè la bellezza non conosce
limiti nel tempo: ma deve pur sapere che per certi rispet-
ti oggi non lo si scriverebbe più così, poichè ogni opera
d’arte contiene un aspetto storico, che è ancor vivo sola-
mente perchè l’opera d’arte ce lo ha conservato. Chi fra
ventiquattro secoli leggerà tradotte Rabagas o Le monde
où l’on s’ennuie, che son le due sole comedie del nostro
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secolo  degne  d’esser  nominate  insieme  con  quelle  di
Aristofane, si troverà certamente a dover verificare in sè
gli stessi spostamenti intellettuali di chi legga oggi Ari-
stofane,  anche in  una traduzione squisita  come quella
recentemente apparsa di Ettore Romagnoli.6

Tempo fa, la compagnia di Virginia Reiter, rappresen-
tò qui a Roma, al Costanzi, un non so che, intitolato Li-
sistrata,  ridotta  da  Aristofane  per  opera  di  Maurizio
Donnay e da tal riduzione tradotta e adattata all’Italia
per cura di Gandolin. Più vuota e sudicia scempiaggine
di quella  non poteva infangare il  glorioso ricordo del
poeta comico altissimo. Ma, assistendoci e sdegnando-
mene, io non potevo non pensare che un autore eccel-
lente come il Donnay s’era pur lasciato sfuggire un’otti-
ma occasione, per fare un’opera veramente degna. Oggi
che tanto si parla di feminismo,  Lisistrata è comedia,
come si dice, d’attualità. A mio vedere, Aristofane, oltre
a propugnare la pace, volle dimostrar con essa come la
donna non abbia bisogno del voto politico nè tampoco
dell’amministrativo per ottenere dall’uomo, in qualun-
que età e condizione ella sia, il resultato più importante
quanto al governo, come può esser quello della soluzio-
ne della più vitale questione di politica estera, servendo-
si con accortezza dei mezzi d’influenza che la natura le
ha provvidenzialmente e lodevolmente concessi. Mauri-

6 Le commedie d’Aristofane tradotte in versi italiani da ETTORE

ROMAGNOLI con introduzione e note (Collezione Il Pensiero Greco
n. 2 e 3) Torino, F.lli Bocca editori 1909. Due volumi, di pp. LX-
XXVI-516, VI-644.
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zio Donnay, poteva, con il titolo di  Lisistrata, scrivere
su la traccia, l’inspirazione, la favola ed anche in gran
parte sul meccanismo intrinseco di quella d’Aristofane,
una magnifica comedia moderna, in cui la vita d’una cit-
tà di provincia, una questione di campanile, una fioritura
di pettegolezzi, un inasprimento di tutti i rapporti, desse-
ro lo spunto, lo sfondo, il tessuto, l’intreccio di un’azio-
ne  scenica  che  svolgesse  la  questione  feminile,  nella
quale, come per la bontà in molte altre, si tende a sop-
primere l’opera normale e naturale degl’individui, e per
ciò l’influsso nobilissimo e fecondo della bellezza per
sostituirvi il volgare inesorabile imperio giacobino di lo-
giche formule aride e cieche.

Ed ecco l’eternità d’Aristofane, eternità intrinseca ed
ideale che ogni letteratura ed ogni momento di ciascuna
letteratura deve rivestir delle forme più acconce, affin-
chè sia in perenne contatto con ogni spirito, affinchè se
ne mantenga e se ne diffonda l’esempio immortale. Il
quinto secolo in Grecia mostrò tutte le possibilità della
natura umana, in qualunque attività, ed è come un perio-
do modello per la storia dell’umanità, sotto qualunque
aspetto.  Non  c’è  manifestazione  spirituale,  politica,
estetica, pratica, della vita posteriore, della stessa nostra
modernissima vita, che non trovi il suo riscontro in una
manifestazione della vita ellenica, e quasi sempre in for-
ma superiore per sincerità, per vigor di passione, per al-
tezza, per bellezza, per grazia. La storia della vita greca
del quinto secolo rappresenta il decorso perfetto d’ogni
umana  attività,  come se,  per  quell’attimo,  la  vita  del
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mondo abbia voluto lasciare un esempio perenne di ciò
che essa poteva valere, ed insieme una perenne nostal-
gia dell’armonia squisita di  ogni attività.  A punto per
questo, ciò che maggiormente colpisce, quando si am-
miri una manifestazione qualsiasi dell’ellenismo, è la to-
tale fusione di tutti gli elementi onde si compone l’atti-
vità umana, per ciascuna espressione, così che non solo
per le metodiche necessità dell’esegesi filologica la qua-
le di tutto deve servirsi per compire la determinazione
della  verità  storica,  ma  proprio  per  la  rispondenza  a
un’ideale realtà, ogni opera d’arte prodotta in quell’epo-
ca è pur opera di pensiero, ogni fatto della vita sembra
obedire ad un ritmo di grazia.

Qual non dev’esser dunque l’intima bellezza di una
forma letteraria, come la comedia, in cui ogni sfumatura
dell’espressione è direttamente in contatto con la verità
attuale,  ogni  ordegno  della  tecnica  ha  la  sua  ragion
d’essere nella sensibilità di tutto un popolo, ogni forma
dell’inspirazione  si  plasma o  s’impone alla  vita,  e  ad
una vita così piena e complessa come quella di una stir-
pe così animata ed arguta? Certo, al tempo nostro, nes-
suno scriverebbe più una comedia con lo stile, la struttu-
ra, l’intenzione d’arte, con cui è scritta una comedia di
Aristofane: troppo diversa è la nostra società che non ha
più  le  passioni  umane  partite  per  schemi  elementari
come quelli di allora, che ha meccanismi di convivenza
che corrispondono a quelli senza imitarli, che concepi-
sce quanto alla forma in modo differente il rapporto tra
l’arte e la vita, che, sopra tutto, si compiace di sentimen-
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ti ottenebrati o complicati od eccezionali, i soli che oggi
sappian dare argomento all’arte, dal momento che per i
più normali ed umani, vien togliendosi di mezzo, lenta-
mente, ogni forma individuale, per sostituirvi formule,
leggi,  diritti  e  doveri,  sanzioni  astratte  o  collettive.
L’evoluzione morale ha condotto anche ad uno sposta-
mento  intellettuale  che  ha  scemato  l’importanza
dell’uomo, nell’estetica e nella vita, come soggetto, esa-
gerando forse, quella che può avere come strumento.

Solo per ciò in forme assai secondarie del teatro con-
temporaneo, potrebbe trovarsi un lontanissimo riscontro
materiale con il genere aristofanesco, solo, per ciò, forse
nelle revues, in qualche barlume che dia il teatro dialet-
tale, in certe espressioni assai vaghe del teatro libero7.
Sarebbe  profanazione  revocar  questo,  a  proposito  di
Aristofane, poichè quel che noi dobbiamo rimpiangere
leggendo il grande comico greco, non è tanto l’elemento
particolare della sua tecnica, quanto il legame perfetto
con che il suo teatro ha congiunto la società, la vita, il
pensiero, il gusto del tempo, per mezzo di questa forma
d’arte, in Aristofane trovando il magnifico intermedia-
rio. Non c’è bisogno di riprendere schemi formali che
son forse tramontati per sempre, quando si voglia soddi-
sfar di nuovo ad un’esigenza estetica che l’umanità avrà
eternamente,  ma  di  trovare  in  questi  divini  esemplari
dell’interpretazione della vita, a punto questo rapporto,

7 Cfr., p. es. TULLIO MASSARANI, La commedia antica (in Nuova
Antologia, 1° Marzo 1900).
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considerando in essi la precisione, la misura, l’armonia,
la  necessità,  con  cui  il  loro  genio  seppe  esprimere
l’equivalenza artistica più alta, sicura, diretta ed univer-
sale  della  verità.  Il  teatro comico è  attuale,  e  per  ciò
transitorio, per l’opportunità che lo inspira, ma è eterno
per la necessità che lo sospinge; la vita e l’arte posson
mutare ed evolversi, ma il rapporto che tra l’una e l’altra
pone il  genio, è sempre uno stesso, quando s’esprima
nelle Nuvole o nell’Aulularia, in Shyloch od in Tartuffe,
in Don Marzio od in Rabagas.

Così che ben arduo deve apparire il  cómpito di chi
s’accinga a tradurre Aristofane, poichè la comedia è il
genere letterario a  noi  più vicino,  per il  suo carattere
stesso rapido ed immediato, ed insieme più lontano, per
lo spostamento dell’interesse attuale onde siam congiun-
ti alla sua necessità. Si tratta di render vivo quel che è
vivo; Omero, o i tragici, o i lirici, o i prosatori, o i filo-
sofi, portano sempre con sè una specie di avvertimento
intrinseco, relativo alla loro diversità dalla nostra strut-
tura mentale, per il quale l’importanza estetica non so-
praffà quella storica, pur se lasci questa evidente.  Per
tali opere basta la fedeltà, insieme con l’adattamento più
artistico al concetto corrente: per questi basta tradurre
bene, per Aristofane bisogna creare di nuovo. Ed il Ro-
magnoli vi è perfettamente riescito, giungendo anche a
mostrare quanto sia nostro, di noi latini, questo autore
mirabile, e come non solo l’anima sua, ma la sua stessa
espressione possano rivivere nella nostra letteratura. Era
questa certo la più difficile fra le traduzioni classiche a
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cui un poeta potesse consacrare  la  nobile  audacia  del
suo sforzo, difficile non solo per la faticosissima inter-
pretazione di un testo fra i più tormentati, ma anche per
la  riproduzione  materiale  e  minuta  della  vivacità  di
quello  stile,  dell’aristocratica  popolarità  di  quelle
espressioni, dell’acutezza di quel pensiero. Ogni poeta
esige, per esser tradotto, la ricerca delle parole e dei rit-
mi che meglio rendano in altro linguaggio, il suo stato
d’animo e quelli che ho chiamato il ritmo ideale ed il
ritmo formale della poesia; anche un poeta tragico ha un
quid  subiettivo  di  che  il  traduttore  può  far  sostanza
dell’opera sua, la quale può esser così più che altro let-
teraria.  Ma un genere come il  comico contiene anche
elementi di psicologia collettiva, dati di umorismo uni-
versalmente suscitatore, congegni sottilissimi per colle-
garsi  alla  pratica  della  vita,  all’attenzione,  allo  scopo
dell’arte, e là dove chi traduce per esempio Omero, può
tutto  al  più pensare a  Femio che canta le  rapsodie ai
Proci, nella casa d’Ulisse, ed appagarsi di rendere in una
propria armonia la degna evocazione di quel canto, chi
invece traduca Aristofane, deve sentire dinanzi a gli oc-
chi dell’anima tutto un popolo vivace, arguto, appassio-
nato, intelligente, educato alla politica come alla bellez-
za, pronto a cogliere ogni allusione, ogni allegoria, ogni
accortezza dello stile, ogni contrasto di pensieri, di figu-
re e di parole, ed a questo popolo che traversa un’èra di
rivoluzione, prefiggersi di far sentire il suo poeta, nella
forma  più  vicina,  nella  comunicazione  più  diretta,
nell’inspirazione più elementare ed insieme complessi-
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va. A tradurre così non basta sapere il greco, non basta
esser filologo, non basta esser poeta, non basta aver nel-
lo spirito l’entusiasmo sincero per uno studio, per una
poesia, per un autore, ma è necessaria anche una paren-
tela di stirpe, una consanguineità nazionale: non credo
di affermare nulla di inverosimile, dicendo che la sola
delle letterature moderne in cui possa Aristofane esser
degnamente tradotto, è l’italiana.

Nessuna lingua moderna ha in fatti, analogie formali,
sintattiche e musicali così profonde con la greca, come
la nostra, e possibilità di adattarsi ad esprimere tutta la
gamma delle gerarchie letterarie, dalla solennità grave e
sostenuta dell’epica, alla spigliatezza popolare e faceta
della comedia.8 Questo dipende dalle classi di stile, per
chiamarle così, della nostra letteratura, per la sussisten-
za delle quali anche il dialetto si presta all’arte, così che
la malleabilità del nostro spirito, unita a quella del no-
stro linguaggio,  ci  permettono di  scriver  poesia  quasi
solamente armonizzata di astrazioni, a somiglianza della
lirica inglese, e di rendere intiere parti di comedie d’Ari-
stofane, tradotte in napoletano ed in abruzzese, come ha
fatto il  Romagnoli.  È questa un’arditezza di  singolare
efficacia, che ci fa sentire la vicinanza di quell’umori-
smo e la persistenza di certi  aspetti  comici della vita,
quali solo la schiettezza e l’ingenuità popolare riescono

8 Non è inopportuno richiamar l’attenzione su le famose tradu-
zioni di poeti greci fatte da uno dei maggiori poeti della Francia
moderna, il Lecomte de Lisle.
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ad  esprimere9 e  che  non  saprebbero  concepirsi  in
un’altra lingua, senza assumer l’aspetto di parodia. Ma
forse in nessun idioma la relazione che intercede tra la
lingua  e  il  dialetto  è  simile  alla  stessa  relazione
dell’idioma  greco,  come  nell’Italiano,  onde  può  dirsi
che, come primogenita delle razze latine, la nostra sola
abbia ancor serbato, almeno, questo diritto, di far rivive-
re una manifestazione così particolare, popolare ed im-
mediata come la comedia di Aristofane, nella sua for-
male  originaria  schiettezza.  La  quale,  si  rivela  anche
nell’impasto musicale consentito dalla struttura sillabica
della  lingua,  nell’armonia  fonica,  nell’equilibrio  dei
suoni vocali e consonantici, delle parole e dei versi.

In fatti in Italiano l’accentuazione delle parole colle-
gata con la varietà dei suoni nella pronuncia, consente
aggruppamenti che hanno serbato la sola eco della musi-
ca  del  linguaggio  classico,  ai  tempi  nostri.  La  nostra
versificazione ha la più estesa possibilità di armonie del-
la metrica antica, a punto per la varietà degli accenti,
così che, quasi involontariamente, la musica di un verso
è  un complesso  armonico in  cui  rimane  indipendente
quella delle parole. Anche la nostra poesia ha, in grado
minore, un senso della quantità,10 determinato dalla di-
stanza  degli  accenti  nel  verso,  onde un  endecasillabo
contiene il suono complessivo del verso, e quello sarei

9 Anche Pierrot, per esempio, nel Don Juan di Molière, discor-
re in Patois.

10 Notevole a questo proposito l’uso di parole sdrucciole per
tener luogo di rima, anche quando non rimano tra di loro.

27

ad  esprimere9 e  che  non  saprebbero  concepirsi  in
un’altra lingua, senza assumer l’aspetto di parodia. Ma
forse in nessun idioma la relazione che intercede tra la
lingua  e  il  dialetto  è  simile  alla  stessa  relazione
dell’idioma  greco,  come  nell’Italiano,  onde  può  dirsi
che, come primogenita delle razze latine, la nostra sola
abbia ancor serbato, almeno, questo diritto, di far rivive-
re una manifestazione così particolare, popolare ed im-
mediata come la comedia di Aristofane, nella sua for-
male  originaria  schiettezza.  La  quale,  si  rivela  anche
nell’impasto musicale consentito dalla struttura sillabica
della  lingua,  nell’armonia  fonica,  nell’equilibrio  dei
suoni vocali e consonantici, delle parole e dei versi.

In fatti in Italiano l’accentuazione delle parole colle-
gata con la varietà dei suoni nella pronuncia, consente
aggruppamenti che hanno serbato la sola eco della musi-
ca  del  linguaggio  classico,  ai  tempi  nostri.  La  nostra
versificazione ha la più estesa possibilità di armonie del-
la metrica antica, a punto per la varietà degli accenti,
così che, quasi involontariamente, la musica di un verso
è  un complesso  armonico in  cui  rimane  indipendente
quella delle parole. Anche la nostra poesia ha, in grado
minore, un senso della quantità,10 determinato dalla di-
stanza  degli  accenti  nel  verso,  onde un  endecasillabo
contiene il suono complessivo del verso, e quello sarei

9 Anche Pierrot, per esempio, nel Don Juan di Molière, discor-
re in Patois.

10 Notevole a questo proposito l’uso di parole sdrucciole per
tener luogo di rima, anche quando non rimano tra di loro.

27



per dire dei piedi di che si compone, sì che possono di-
stinguersi anche nella nostra prosodia, tendenze trocai-
che o spondaiche, dattiliche od anapestiche. A precisar
questo forse s’avvia  la  metrica nuova,  ed un accenno
può trovarsene per esempio, nelle necessità ideali a cui
risponde l’uso poetico degli sdruccioli. Poichè, secondo
la tradizione della poesia umoristica, di che le opere mi-
nori dell’Ariosto avevan dato il modello, sia il Terucci,
sia l’Alfieri, traducendo Aristofane, usarono, anzi abu-
sarono dell’endecasillabo sdrucciolo. A traverso lo sche-
ma dattilico della metrica barbara, oggi in vece la parola
sdrucciola serve più specialmente a dare un colore di el-
lenismo superficiale, che in realtà è arbitrario, ai raffaz-
zonamenti d’occasione11.

Il Romagnoli non ha voluto soggiacere a questo in-
flusso: la sua musica poetica è semplice e piana, variata
ed espressiva, sì da tenere in perfetto equilibrio la fami-
liarità del discorso, con la necessità della poesia comica,
per mezzo della sobria armonia derivante dall’uso varia-
to dei metri, e dalla sicurezza con cui svolge in essi il
periodo poetico. Il traduttore non ha dimenticato ciò che
dice Aristotele12 parlando a proposito dell’origine della
tragedia, del trimetro giambico, adottato come metro ti-
pico  della  letteratura  teatrale:  «Quando  fu  stabilito  il

11 Tutti gli aggettivi in-ábile ed in-évole, i patronimici e molti
nomi divenuti sdruccioli in italiano mentre non erano grammati-
calmente tali in greco: Eléna, Teséo, Persefóne, Astinóme, e la
stessa Elláde.

12 Poetica 5. 1449 a 4.
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dialogo, la natura fece anche trovar subito il metro con-
veniente, poichè il giambo è fra i metri il più appropria-
to al  parlare,  e segno di  ciò è  che noi diciamo molti
giambi nel discorso che corre tra noi, e pochi esametri, e
questi solo allor che si esorbiti dal tono familiare» ed ha
per ciò adattato per quanto era possibile i metri italiani
ad una musica piana, tal volta servendosi anche del dop-
pio settenario senza rima, come quello che più facilmen-
te riproduce l’andamento del discorrer comune. E della
rima  ha  fatto  un  uso  parco,  ma  notevole  e  lodevole,
come se  volesse con questo elemento musicale,  com-
pensare la mancanza di egual contributo che è dato nella
poesia greca dalla quantità, la quale difficilmente riesce
a sentirsi nel verso italiano, od al meno non risponde an-
cora ad una sicura disciplina prosodica. Di più, ai versi
piani ha alternato con corretta eleganza l’uso dei versi
sdruccioli, con quello, più frequente, dei versi tronchi, i
quali  sembra  rendano  meglio  per  così  dire  un  suono
d’audacia, nel lor vigoroso  ictus senza eco, un’espres-
sione di comica prontezza improvvisa, di libertà verbale
e ideale. L’uso constante dell’endecasillabo sdrucciolo,
come han praticato l’Alfieri e il Terucci conduceva non
ad una traduzione, ma ad un travestimento riproducente
un solo carattere della poesia comica, come se la nostra
lingua  non  possedesse  altro  spediente  per  esprimer
l’umorismo, là dove quello non rappresenta se non uno
delle possibilità del nostro umorismo poetico, che certa-
mente non è obbligatoria.

Ma oltre alla varietà degli stili, rispondente alle pro-
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porzioni tra la poesia strettamente intesa e la satira, che
è elemento  così  importante  nello  sviluppo storico  del
teatro aristofanesco, ed oltre alla comicità formale a cui
ho accennato, il traduttore doveva rendere anche quella
verbale del linguaggio, e però il gioco di parole, la botta
e la risposta, l’allusione arguta, la segreta analogia, la
magnifica impudicizia di quei quadri. Qui si vede l’arte
profonda del traduttore, poichè anzi tutto, il suo vocabo-
lario e la sua grammatica tengono un giusto mezzo tra
gli usi schiettamente familiari e popolari, e le esigenze
della poesia: egli ha saputo scegliere il materiale di cui
doveva servirsi, non cadendo mai in nessuno dei due ec-
cessi opposti, che sarebbero stati, per un verso l’uso di
un linguaggio troppo pedestre, per l’altro quello di una
retorica poetica che non esprime più nulla. Così che la
lettura  di  questa  traduzione produce  per primo,  il  più
grato effetto di naturalezza e di semplicità, che è a punto
il carattere dell’originale. I personaggi di questo Aristo-
fane  discorrono  come  li  farebbe  discorrere  un  autore
moderno, come discorre il nostro popolo quando parla
bene, ma non dimenticano mai che vivono per opera di
un poeta; ed il traduttore ha sempre pensato più ad Ari-
stofane che a se stesso. Converrebbe poi transcrivere in-
numerevoli esempi, per mostrare come il Romagnoli ab-
bia superato le enormi difficoltà che risultavano dal ren-
dere le arguzie sottili, la finezza dei doppi sensi, la co-
micità delle parodie, i contrasti dei significati e delle as-
sonanze e persino i calembours del testo, restituendo an-
che  la  meravigliosa  libertà  del  linguaggio,  senza  che
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mai chi legge abbia a sentire il minimo effetto di trivia-
lità o di pornografia.

Ciò accade specialmente perchè il Romagnoli è pa-
drone dell’argomento. La dotta introduzione,  le eccel-
lenti prefazioni ad ogni comedia, le frequenti, utilissime
note, sono il frutto di lunghi ed amorevoli studi da lui
compiuti  sul  teatro  greco e  su  quello  d’Aristofane  in
particolare, nel terreno strettamente filologico e ci dan-
no la garanzia del concetto che egli se ne è fatto e che
ha svolto in questo suo libro, di là dai semplici intenti di
una traduzione. L’oscenità aristofanesca, è divina libertà
di poeta e di scrittore, che Plauto e Dante, Rabelais e
Shakespeare, hanno egualmente praticata, e sta al mezzo
termine della moderna pochade, come a ciò che è spo-
gliato,  sta  ciò  che  è  nudo.  Ma,  senza  addentrarsi
nell’esame  del  concetto  del  pudore,  nei  suoi  rapporti
storici e filosofici con l’arte e con la morale, basta qui
affermare che oltre ad un sacro diritto di libertà che una
disinteressata  altezza  d’arte  giustifica  ed  armonizza,
l’audacia del linguaggio aristofanesco risponde ad una
tradizione della comedia greca, nella quale sembra a me
di  vedere  una  forma  della  glorificazione  artistica
degl’instinti  fondamentali  della  natura  umana,  che
dall’espressione  religiosa  conservatrice  ed  esaltatrice
delle funzioni del generare e del nutrirsi, si transformò
nelle  diverse  manifestazioni  dell’arte,  serbandosi  però
per la comedia, nella più semplice ed immediata comu-
nicazione con il pubblico. E questo è certamente pensie-
ro che illumina di purezza e di spontaneità quell’auda-
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ro che illumina di purezza e di spontaneità quell’auda-
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cia, restituendola, fuor d’ogni mal sano ed inutile pre-
giudizio, alla nobile, sincera, vigorosa nudità della natu-
ra. «Da per tutto – ha detto lo Stagirita – sono gli Dei,
così che all’indagine su qualsiasi dei viventi conviene
accostarsi senza esitazione alcuna, poichè da per tutto è
qualche legge di natura o qualche bellezza».13

Ma a conseguire il resultato di un’affermazione di tal
genere, occorreva l’autorità che può solamente proveni-
re da uno studio assiduo, profondo e geniale. Il Roma-
gnoli, secondo la più schietta tradizione della nostra let-
teratura, è erudito e poeta, onde la sua filologia conferi-
sce diritti altissimi alla sua poesia, fra le quali il suo in-
gegno ha rigorosamente vissuto. I suoi lavori sul teatro
greco hanno formato uno dei fondamenti spirituali ne-
cessari perchè egli potesse inalzare questo suo insigne
edificio. Non altrimenti che nella filologia per ragioni di
moderna consuetudine, poteva egli esercitare la squisita
affinità dello spirito, per la quale è riescito a far Aristo-
fane italiano; ma solo chi l’abbia praticato, può procla-
mare tutta la penosa inutilità di questo metodo per usar
con i classici, e sbarazzarsene poi come d’ingombro no-
civo,  poichè per  sparlare  di  questa  disciplina convien
conoscerla  ed  averla  professata,  affinchè  non  possa
chiamarsi calunnia quel che potrebbe corrispondere ad
un’incapacità. Ma la filologia è un primo, arduo gradi-
no, che noi Italiani dobbiam superare, perchè la gloria
dei classici possa viver con noi, con noi che soli giun-

13 De part. anim. A. 5. 645 a 17.
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giamo ad intenderla con la più integra comunione degli
spiriti. Son nostri i classici nella loro inspirazione come
nella loro musica, e se altre stirpi ce li preparano, aiutate
anche dal nostro lavoro, affinchè possiam leggerli nella
loro precisione più accurata, a noi, ed a noi soli, è dato
d’intenderli nella piena consanguineità ideale delle no-
stre  anime,  a  noi soli  è  possibile  servircene,  come di
strumenti attuali della nostra civiltà.

Ed Aristofane è tornato fra noi, per opera del Roma-
gnoli, in modo che non ancora c’eravamo così avveduti
che fosse nostro, anzi, che fosse noi stessi, onde quanto
opera letteraria, quella del traduttore è resultata altret-
tanto opera d’importanza nazionale. Non è decaduta la
razza  nostra,  non  solo  se  essa  sa  produrre  così  alte
espressioni d’arte e d’ingegno, ma anche se essa sente,
dopo così lungo scorrer di secoli, il suo tenace carattere
ancor vivo ed umano, stretto con la civiltà perfetta degli
Elleni, in una fraternità meravigliosa, quale è quella per
cui possiamo ancor ridere e sorridere della gioia e della
letizia  antiche.  Meglio  che  tradotto,  in  questi  volumi
Aristofane è risorto, in modo che ognun di noi lo sente,
lo intende, lo vive, nella più limpida transparenza e però
nella più sicura efficacia dell’arte sua. Egli era con noi,
ma non lo sapevamo, anche perchè la barbarie di un mo-
nopolio meschino e invidioso ce lo teneva nascosto. Ma
per nobile virtù di questa traduzione, Aristofane ci ha
fatto udire all’improvviso il suo schietto riso, ampio li-
bero e forte, e noi abbiam sentito in lui un fratello, un
amico, un che conoscevamo da un pezzo. Nostre sono le
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sue passioni, come il suo è il nostro modo di compren-
der la vita e la società, così che a volte, socchiudendo
gli occhi e sognando, ci accade di lasciar per un instante
il  pensoso volume, e ci pare allor di sentire al nostro
conspetto Aristofane stesso presente e vivo, che come
nel Simposio del divino Platone, parla nelle nostre ani-
me, ragionando di bellezza e d’amore.
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