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Ci0 che 10 son per dire nel presente scritto, potrebbe
estendersi a qualunque opera letteraria di traduzione, di
qualsivoglia genere, epoca e autore. Sarebbe anzi lavoro
assai utile, credo, quello che avesse per iscopo di dise-
gnare una storia della traduzione nella letteratura italia-
na, come per 1 classici ¢ stato fatto gia per la letteratura
francese,' tale, sembra, che farebbe intravedere la solu-
zione di moltissime questioni diremo cosi di sintesi, so-
pra tutto per ci0 che riguarda certe influenze e certe cor-
renti letterarie. Ma il presente scritto si limita a conside-
rare la traduzione dei poeti greci, come quella che puod
servire d’indice alle altre, in quanto per la maggiore al-
tezza degli originali e per la minor diffusione della co-
noscenza della lingua greca, si rivolge ad un pubblico
pill numMeroso.

In fatti si sa che ¢ molto meglio conosciuto per esem-
pio il latino, che non il greco, cosi che una traduzione di
Catullo o di Marziale, assume 1’aspetto di una semplice
esercitazione, dal momento che non v’¢ persona medio-
cremente colta che non presuma di sapere tanto di latino
da poter leggere da s¢ direttamente i testi. Quanto alle
lingue moderne, la francese non ¢, o quasi, tradotta in
Italiano, e per la tedesca, I’inglese, la spagnuola e la rus-

1 J. BELLANGER Histoire de la traduction en France. — Paris,
Fontémoing.



sa, quella parte del nostro pubblico che non le conosce
st serve delle traduzioni francesi.

Per il greco la cosa ¢ diversa. Se € quasi vergognoso
confessare di non conoscere il latino e 1l francese, € se €
tollerato chi non sappia il tedesco e 1’inglese, par quasi
un dovere, per moltissimi, non sapere il greco, € moltis-
simi ostentano tale ignoranza con incomprensibile vani-
ta. Senza indagar le ragioni, d’altra parte di per s¢ evi-
denti, di questo fatto, giova assodare pero che le tradu-
zioni dei poeti greci formano in ogni letteratura una ca-
tegoria potrebbe dirsi obbligatoria e speciale, sia per la
minor diffusione della lingua, sia per la necessita che
quasi ogni epoca ha riconosciuto di ritemprare le sue
forze estetiche nelle manifestazioni piu elette e sponta-
nee di quella bellezza letteraria. Ogni letteratura ha sen-
tito in un modo o nell’altro I’influenza della greca, ed ha
avuto bisogno di porsi a contatto di questa influenza in
modo che 1’assimilazione ne divenisse quanto era possi-
bile spedita e conforme all’indole del tempo.

Ora chi voglia accingersi alla traduzione letteraria dei
poeti greci deve badare a varie circostanze che possono
spostare notevolmente 1’indirizzo del suo lavoro. Deve
anzi tutto considerare il concetto che I’epoca si fa della
letteratura e dell’arte in genere, ed immediatamente
quello che I’epoca si fa dello spirito greco, poich¢ sareb-
be assai diverso il suo compito se 1’opera avesse ad es-
sere di reazione al tempo in cui appare, o di consenso.
Al tempo nostro, per esempio, in ogni manifestazione
dell’intelletto prevale cio che potrebbe chiamarsi lo sto-
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ricismo, per il quale si desidera che le emanazioni diret-
te o indirette d’arte e di cultura, siano presentate come
furono e non come dovrebbero parere, o0 come potrebbe-
ro concepirsi alla stregua dello spirito pit moderno; non
si vuol violare I’interesse storico a detrimento di quello
estetico, né accrescere o diminuire o modificare in alcun
modo, con nessun giudizio che risenta della personalita
attuale, il monumento che si rievoca. A questo storici-
smo noi dobbiamo la conoscenza delle epoche antiche,
senza dubbio piu materialmente precisa di quella che
poteva aversene in altri tempi, nei quali pareva si voles-
se transformare, € per ci0 snaturare, ogni rievocazione
classica, inspirandosi ad un concetto formato su imita-
zioni e presunzioni scientificamente infondate. I restauri
delle statue di molti musei anticamente formati, ci mo-
strano il desiderio d’integrare gli oggetti trovati in modo
che essi possano servire di adornamento attuale, che
possa viversene la bellezza anche se approssimativa-
mente riconstruita, che possano rivedersene quanto me-
glio si puo tutte le linee, in un’armonia complessiva piu
conforme ad una tendenza estetica particolare, che ad un
bisogno di fedelta.

Nell’arte in genere poi, puo dirsi che I’epoca in cui
viviamo rifugga, sopra tutto dalla personalita dell’opera
e specialmente della forma, mirando prima d’ogni altra
cosa alla perfezione delle varie tecniche, curando so-
briamente lo sviluppo del pensiero, lasciando limitatissi-
mo campo al gioco della fantasia, come per trattenere
gli spiriti dall’avventurarsi alla liberta della concezione,



allo scopo di permettere una revisione di tutto il mate-
riale espressivo di ogni arte, riconducendone tutti gli
elementi ad un primo piano d’attenzione. Forse perche
le arti nostre non hanno ancora saputo trovare quelle
forme decise che sian tali da rendere, nel piu stretto le-
game tra I’idea e 1’espressione, la sollecitudine, o 1’aspi-
razione, specialmente sociale che domina i nostri spiriti,
di far sentire in altre parole I’atmosfera di democrazia
nella quale viviamo. Cio che forse nessun’arte saprebbe
mai raggiungere.

Ma, lasciando anche da parte questa ipotesi su ’arte
contemporanea, se quello che ho dichiarato lo storici-
smo ¢ lo spirito informatore di ogni emanazione o rievo-
cazione estetica del nostro tempo, quasi si volesse la-
sciare ad ognuno anche in cio la perfetta liberta del giu-
dizio, esso ha poi un’importanza singolare per lo studio
dei classici. E se chi si dedica a questi studi voglia esa-
minare quanto dei loro resultati sia penetrato nella con-
scienza generale, non puod fare a meno di notare un’evi-
dente sproporzione tra 1’idea che egli ha potuto farsi del
tempo classico e delle sue manifestazioni, e quella che il
pubblico ne conserva. Il pubblico per questo rispetto, ¢
rimasto ancora in gran parte ad idee che per la filologia
son tramontate da un pezzo, e considera alla stessa stre-
gua il Perseo del Canova e I’Apollo del Belvedere re-
staurato dal Montorsoli, le figure di un vaso o di un bas-
sorilievo e le stampe di Bartolommeo Pinelli, una trage-
dia dell’ Alfieri o del Monti ed una di Euripide nella ver-
sione del Bellotti, Anacreonte e il Metastasio, un dialo-
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go di Platone ed uno di Augusto Conti, e via dicendo,
cio che si trova in palese contrasto con le idee precise
che la filologia dovrebbe diffondere e con le esigenze
del pubblico stesso.

Tale falsita di concezioni ingenera una disgraziata
confusione anche rispetto alle idee che dovrebbero cor-
rentemente aversi dei generi letterari. Poche epoche del-
la storia letteraria, a mio vedere, son state cosi desidero-
se come la nostra, di assistere ad uno spettacolo teatrale
veramente tragico, € nessuna d’altra parte ha prodotto
tragedie piu mirabili che non I’epoca greca: ebbene, il
teatro greco ¢ il meno teatrale fra quanti hanno I’onore
delle scene, ed ¢ quello al cui riguardo il pubblico ha il
maggior numero di pregiudizi, poiche lo ritiene invero-
simile, gonfio, artificioso, in una parola, antiquato. Cio
anche perche tale abisso separa or mai la filologia dalla
vita e quella, rispetto a questa, ¢ divenuta tale aristocra-
tica disciplina, che non par piu possibile abbiano ancora,
per lor riposte propagini, a trovarsi mai unite, in modo
che I’'una possa all’altra efficacemente servire. Poich¢ la
filologia se per un aspetto ¢ da noi fine a se stessa, per
un altro ¢ divenuta mezzo della vita, ma non ancora ¢,
ne potrebbe forse mai essere, della vita intellettiva eletto
strumento, € se, come molte altre manifestazioni
dell’umano ingegno ha progredito nella sua tecnica, non
altrettanto credo possa dirsi della comunicabilita dei
suoi resultati alla mente ed all’educazione delle genera-
zioni, se bene ha grandemente aiutato, come contributo
pedagogico, il formarsi del corretto abito mentale, di co-
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loro pero soltanto, che se n’eran fatti cultori o discepoli.
E avvenuto per essa I’inverso di cid che & accaduto per
le scienze propriamente dette, poiche € di queste diffuso
il resultato pratico e ben poco il metodo, di quella per
nulla o quasi il resultato, ma il metodo con sufficiente
larghezza.

Ora, tornando a noi, accade che, traverso ad una for-
ma imperfetta, il ritmo ideale e quello formale del pen-
siero classico non giungono quasi affatto alla compren-
sione di coloro cui ¢ diretta la loro transformazione in
traduzioni moderne. Solo a menti assai agili e ben av-
vezze all’attenzione e sinceramente desiderose d’assimi-
lazione ¢ concesso di cogliere, sotto una forma inade-
guata, la perfezione di un pensiero poetico o filosofico,
e queste menti puo dirsi appartengano solo a coloro che
potrebbero per la loro cultura, apprendere i classici negli
originali. Per gli altri accade che la forma moderna in-
fluisce, ne potrebbe accadere altrimenti, in modo cosi
assoluto su I’intimo valore del pensiero, che assorbe di
per s¢ gran parte dell’effetto estetico, sopra tutto quella
confidata all’adozione di un genere letterario o di un rit-
mo speciale, poiche viene a mancare totalmente il colo-
rito formale originario.

In fatti 1’attenzione di chi, non conoscendo il greco,
legga un poeta greco in una delle traduzioni classiche,
non puo in verun modo fissarsi su certe bellezze del te-
sto, anche se siano riprodotte con 1 mezzi di cui puo di-
sporre la nostra lingua nella traduzione perché ¢ neces-
sariamente distratta da varie considerazioni che offusca-
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no il giudizio complessivo dell’opera e quello particola-
re della sua esecuzione, considerazioni che riguardano
la personalita dell’autore della traduzione ed altre, sarei
per dire impulsive, che si rivolgono piu tosto alla forma.
Per cio che concerne il traduttore, chi legge par che lo
senta sempre presente € bene spesso accade che dimen-
tichi di trovarsi in conspetto di un antico, per non far
caso che alla forma moderna. Cid specialmente se la tra-
duzione diventa opera d’arte originale, come nella no-
stra letteratura ¢ accaduto per due modelli dell’arte di
trattar 1’endecasillabo sciolto, intendo dire I’Eneide del
Caro e I’Iliade del Monti.

Son queste due traduzioni cosi perfette, sotto certi
aspetti, che Virgilio e Omero ne hanno quasi riacquista-
to I’indipendenza poiche il genio assimilativo dei loro
autori ha fatto di esse, pud ben dirsi, due poemi italiani,
d’argomento e d’inspirazione classica. Ora cid per una
traduzione ¢ forse troppo, poiché non ¢ illogico pensare
che un lettore, digiuno di studi latini o greci, finisca per
ammirare in Virgilio od in Omero, bellezze che non
sono che del Caro e del Monti. Poiche 1 due grandi poeti
nostri sembra abbian fatto loro il pensiero dei due anti-
chi, restituendolo poi nella piu splendida forma italiana,
cresciuto quindi delle loro armonie, posto in nuovo rap-
porto con un’altra forma, ma scemato del primitivo rap-
porto tra I’idea e la forma.

Sia pure grande poeta chi traduce, e arricchira la no-
stra letteratura di opere mirabili. Ma sarebbe meglio che
colui il quale s’accinge a tradurre fosse poeta sopra tutto
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onesto, premuroso solo della fedelta piu precisa, dispo-
sto a far scomparire se stesso di fronte all’autore che tra-
duce, risoluto a non creare bellezze 1a ove ’originale
non ne pose, ed a rendere scrupolosamente quelle che il
testo contiene, sarebbe meglio in fine che colui che tra-
duce fosse un filologo, che quasi senza saperlo, potesse
anche essere un poeta. Un grandissimo poeta difficil-
mente riesce a condurre a termine un’opera cosi fatta,
poiche par che non voglia sottostare a questa imposizio-
ne ed a questa soggezione, € senta il bisogno di pensar
da s¢ e di esprimere come vuole, in vece di mantenersi
nella continua schiavitu di un altrui pensiero. I saggi in-
compiuti di traduzioni omeriche del Foscolo e del Leo-
pardi, per dire 1 primi due esempi che mi vengono alla
mente, bastano a provar la verita di quanto dico.

Le altre considerazioni che il lettore puo fare rispetto
ad una traduzione poetica di un poeta classico e special-
mente greco, riflettono, come ho detto, la forma che ¢
stata scelta. Ed entro subito in questa parte speciale del
mio scritto incominciando con I’affermare che a mio ve-
dere, ogni epoca dovrebbe rinnovare secondo i1 bisogni
la supellettile di traduzioni dei poeti greci, anzi tutto per
dare queste opere secondo il linguaggio poetico corren-
te. Se I’Iliade del Monti € un grande poema italiano, non
¢ un mancar di rispetto all’insigne poeta che la scrisse, il
pensar che possa farsi un’altra traduzione piu conforme
ad un’epoca letteraria che, come la nostra, & cosi diversa
da quella in cui il Monti scrisse, senza intender con que-
sto di diminuire il valore assoluto che 1’Iliade del Monti
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ha come poema italiano. Ma per altri poeti ci0 ¢ di asso-
luta necessita. Il linguaggio poetico muta e certe espres-
sioni che si ammettono e si ammirano in un originale,
non possono perdonarsi in una traduzione, quando sia
tramontato il gusto letterario dell’epoca che la inspiro. E
qui posson farsi due ordini di considerazioni.

E secondo me concetto errato quello per il quale, rite-
nendo che un autore greco appartenga a un genere stori-
co determinato, si traduce con la forma analogica corri-
spondente nella storia letteraria della nazione del tradut-
tore. Per esempio, quando Eugenio Ferrai e Ruggero
Bonghi pensando che Firenze ¢ I’ Atene d’Italia traduco-
no Platone in toscano antiquato con 1 gua, con gli ‘mbe
e con tutte le altre fioriture del genere, compiono a dirit-
tura una profanazione, eguale a quella di cui si rese reo
il Littré, traducendo I’Inferno in antico francese.? Certe
spigliatezze dello stile platonico non possono esser rese
che nella dignita in cui furono usate, ma far di Socrate
un becero e di Diotima una ciana ¢ tal ridicola follia che
sembra impossibile sia venuta in mente ad uomini di
cosi vasta cultura come furono il Ferrai ed il Bonghi.
D’altra parte quelle traduzioni, fortunatamente incom-
piute, furono eseguite allora quando imperavano i1 Fan-
fani, quando cio¢ una tal mania di persecuzione aveva
invaso 1 puristi che puo ben credersi avrebbero finito per

2 Piu aggraziata, logica e sobria ¢ per esempio la traduzione
dell’Amleto che compi Marcel Schwob, «n’oubliant pas qu’au
temps de Shakespeare la France parlait la langue d’Henri IV et de
Louis XIID».

14



vietar addirittura di parlare, dal momento che ogni
espressione, se non va a babboriveggoli! o Dio bonino!
e poche altre, era ormai interdetta nel contaminato lin-
guaggio italiano. Egualmente il tradurre Pindaro in can-
zoni come ha fatto il Borghi ¢ inescusabile errore, poi-
che la canzone italiana ha un andamento lirico che non
ha nulla a che fare con quello delle odi greche in genere
e di Pindaro in ispecie. Ma di ci0 avro a dire piu distesa-
mente in seguito.

In questo ordine d’idee giova qui esporre anche ’altra
osservazione, ed ¢ che il linguaggio poetico ha esigenze
e concessioni che variano a seconda delle epoche, onde
colui il quale legge un poeta greco tradotto, non deve in
nessun modo imaginare che la figurazione formale del
poeta greco sia quella in vece dell’epoca a cui appartie-
ne la traduzione che legge. Per esempio il Bellotti ab-
bonda straordinariamente di forme or mai disusate del
linguaggio poetico e nella sua traduzione, del resto non
solo fedelissima, ma anche in alcuni punti veramente fi-
lologica e interpretativa®, si trovano in gran numero i
saria, 1 deggio, il duolo, 1’egro, évvi, u’ (per ove), gire,
pria, etc. Ora tali arcaismi si accettano in una opera ori-
ginale, perche chi legge deve riconstruire in s¢ il mate-
riale linguistico e poetico del tempo in cui I’opera origi-

3P es. Eur. Hipp. 301-305 ©pog 146’ avbadectépa-yiyvov
Bordoong. Aut spuria aut corrupta censet Nauck e per av8aong i
lessici hanno altero, arrogante, prepotente, spietato etc. Bellotti
traduce: e poi sii fiera e pertinace — Piu dell’onda del mar genia-
lissimamente come a me sembra.
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nale fu scritta, e sono sacri nel Poliziano o nel Parini, in
Cino o nell’Alfieri. Ma ora nessuno li userebbe piu,
scrivendo poesia, e chi, digiuno di studi classici, legga 1
classici adorni di tali parole, non ha poi tutti 1 torti se li
crede artificiosi, manierati, antiquati, poiche ben difficil-
mente sente il bisogno di riconstruire la lingua corrente
al tempo del traduttore, quando deve cercare gia a fatica
il pensiero dell’autore. E cosi per esigenze metriche,
quando si muta Ettore in Ettorre, o Edipo in Edippo®, e
via dicendo, o quando si dice la regal casa per la casa
del re o I'iniquo tiranno per il signore ingiusto. Tutto
ci0 non si usa piu che in funzione d’imitazione o di pa-
rodia, e D’atteggiamento poetico a cui oggi corrisponde
questo linguaggio non ¢ per nulla quello dei poemi gre-
ci.

Ora questo produce I’illusione in chi legge, che 1 Gre-
ci scrivessero secondo canoni estetici assolutamente di-
versi da quelli che erano realmente in uso. La poesia
greca ¢ fatta di semplicita e di plasticita, n¢ in quella che
deve tradursi per le esigenze del sapere, si rinviene mai
una parola superflua, un effetto men che limpido e natu-
rale, come del resto accade in ogni insigne opera lettera-
ria. Non solo: ma questo sistema conduce a falsare an-
che le imagini fondamentali della poesia greca. Quale
onesto lettore, in fatti, non sara tentato di sovraporre al
concetto, per esempio, dell’eroe greco, quello dell’eroe

4 Inoltre Edippo nel lettore non filologo, suggerisce I’assimila-
zione a Filippo, 1a dove il nome del re di Tebe risale a modg e non
a inmmog che ¢ suffisso aristocratico, nell’onomastica greca.
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cavalleresco della letteratura medioevale, leggendone le
gesta in artificiosi e gonfi endecasillabi o peggio ancora
in ottave? L’eroe cavalleresco ¢ un che ha I’ipocrisia di
dire che suo solo desiderio ¢ quello di combattere, che
non puo soffrir la vita domestica e tranquilla, che non
anela se non a dissetarsi nel sangue del suo nemico: v’¢
in questa figurazione, molto odio di religione e di razza,
e vi si sente il pagano ed il saracino ad ogni parola.
L’eroe greco ¢ tutt’altro: € un che bene spesso piange la
cara mamma o la fida sposa, che non all’assedio di Tro-
ia, ma vorrebbe trovarsi a casa sua presso il suo focola-
re, ed a malincuore quasi si risolve a combattere, se
bene faccia il suo dovere quando ¢ nel cimento, ed assai
bene, pur non sentendo il bisogno di far poi lo smargias-
so quando non occorre. L’eroe greco in endecasillabi
sciolti e con quel linguaggio, ¢ un po’ come i Greci ed 1
Romani di Racine e di Corneille, con la parrucca a ric-
cioli ed 1 tacchi rossi.

In fine, per concludere, convien qui fermare un con-
cetto, ed € che ogni grande opera d’arte contiene due rit-
mi, ’uno di ci0 che essa dice, ’altro del modo in cui
essa dice, il ritmo ideale e quello formale, 1 quali nel te-
sto sono indissolubilmente connessi, onde chi traduce
dovrebbe tener presente 1’elemento che ciascun d’essi
rappresenta ed il terzo, quello della connessione fra i
due ritmi. Il tradurre € un genere letterario che forma ca-
tegoria a s¢ e si svolge in un ambito amplissimo che va
dalla ferrea traduzione interlineare parola per parola, la
sola che possa rendere nella sua interezza ma pur nella
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sua nudita il ritmo ideale, alla forma alata che ha I’Iliade
del Monti, la quale si sforza di riprodurre piu special-
mente un ritmo formale. Ma v’¢ ancora un elemento di
cui dovrebbe potersi tener conto, ed ¢ quello che con
brutta parola pud denominarsi della contemporaneita,
dell’esigenza cio¢ a cui un genere letterario soddisface-
va, al tempo in cui la manifestazione che se ne traduce
fu prodotta, e questo ¢ certo I’elemento meno facilmente
riproducibile, come quello che tocca il rapporto imme-
diato fra I’opera d’arte ed il momento di cui ¢ anche
espressione.

Il Leopardi, nello Zibaldone, scrisse molti pensieri su
I’arte di tradurre, fra 1 quali mi par qui opportuno citare
il seguente: «La perfezion della traduzione consiste in
questo, che 1’autore tradotto non sia per esempio, greco
in italiano, greco o francese in tedesco, ma tale in italia-
no o in tedesco quale egli € in greco o in francese»’. La
formula ¢ precisa ed ampia allo stesso tempo come
quella che puo farci pensare essere 1’Ode a un vincitore
nel pallone dello stesso Leopardi, la miglior traduzione
di Pindaro della nostra letteratura, tanto quanto le fede-
lissime e bellissime transcrizioni che ne compi il Frac-
caroli. Ma ristretta ad una considerazione puramente let-

5 Possono vedersi in oltre, lo scritto del FoscoLo D’ Omero e
del vero modo di tradurlo (Opp. IX 315-336) R. SaseapmNi Del
tradurre i classici antichi in Italia (in Atene e Roma 111 (1900)
201-217) ed anche alcuni miei scritti di metrica e di traduzioni,
apparsi sul giornale I/ Piemonte. Su I’arte di tradurre, potrebbe
poi compilarsi un’intera, abbondantissima bibliografia.
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teraria, quella formula ¢ la piu giusta fra quante possa
proporsene chi voglia tradurre un classico, un classico
greco, un poeta. Altezza di pensiero e d’imagine, perfe-
zione di forma, rispondenza con la necessita onde quel
pensiero in quella forma s’espresse, senso vivo di con-
temporaneita e d’eternita in una volta, tutto questo do-
vrebbe precisamente rendere una traduzione, tanto piu
in una lingua perfetta come la nostra, per struttura silla-
bica, per varieta d’armonie, per agilita di suoni e di rit-
mi, per ricchezza di parole e di construtti, per estesissi-
me possibilita espressive.

Un poeta classico dev’esser dunque tradotto in modo
che al lettore si offra tutta la bellezza dell’idea ed in
massima parte, per quanto cid ¢ si puo, quella dello sti-
le, nella pit minuta precisione musicale, nel rapporto
piu esatto con I’ispirazione, onde il lettore non dimenti-
chi di trovarsi di fronte ad una traduzione, ma non se
n’accorga altro che per mutate circonstanze intrinseche
all’opera originale. Egli deve potersi anche chiedere
come un poeta d’oggi, posto in egual condizione, espri-
merebbe quel suo sentimento, e deve pensare che quan-
to legge par scritto ieri, perche la bellezza non conosce
limiti nel tempo: ma deve pur sapere che per certi rispet-
ti oggi non lo si scriverebbe piu cosi, poiché ogni opera
d’arte contiene un aspetto storico, che ¢ ancor vivo sola-
mente percheé 1’opera d’arte ce lo ha conservato. Chi fra
ventiquattro secoli leggera tradotte Rabagas o Le monde
ou [’on s’ennuie, che son le due sole comedie del nostro
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secolo degne d’esser nominate insieme con quelle di
Aristofane, si trovera certamente a dover verificare in s€
gli stessi spostamenti intellettuali di chi legga oggi Ari-
stofane, anche in una traduzione squisita come quella
recentemente apparsa di Ettore Romagnoli.®

Tempo fa, la compagnia di Virginia Reiter, rappresen-
td qui a Roma, al Costanzi, un non so che, intitolato Li-
sistrata, ridotta da Aristofane per opera di Maurizio
Donnay e da tal riduzione tradotta e adattata all’Italia
per cura di Gandolin. Piu vuota e sudicia scempiaggine
di quella non poteva infangare il glorioso ricordo del
poeta comico altissimo. Ma, assistendoci e sdegnando-
mene, i0 non potevo non pensare che un autore eccel-
lente come i1l Donnay s’era pur lasciato sfuggire un’otti-
ma occasione, per fare un’opera veramente degna. Oggi
che tanto si parla di feminismo, Lisistrata ¢ comedia,
come si dice, d’attualita. A mio vedere, Aristofane, oltre
a propugnare la pace, volle dimostrar con essa come la
donna non abbia bisogno del voto politico n¢ tampoco
dell’amministrativo per ottenere dall’uomo, in qualun-
que eta e condizione ella sia, il resultato piu importante
quanto al governo, come puo esser quello della soluzio-
ne della piu vitale questione di politica estera, servendo-
si con accortezza dei mezzi d’influenza che la natura le
ha provvidenzialmente e lodevolmente concessi. Mauri-

6 Le commedie d’Aristofane tradotte in versi italiani da ETTore
RomacnoLt con introduzione e note (Collezione Il Pensiero Greco
n. 2 e 3) Torino, F.1li Bocca editori 1909. Due volumi, di pp. LX-
XXVI-516, VI-644.
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zio Donnay, poteva, con il titolo di Lisistrata, scrivere
su la traccia, I’inspirazione, la favola ed anche in gran
parte sul meccanismo intrinseco di quella d’Aristofane,
una magnifica comedia moderna, in cui la vita d’una cit-
ta di provincia, una questione di campanile, una fioritura
di pettegolezzi, un inasprimento di tutti 1 rapporti, desse-
ro lo spunto, lo sfondo, il tessuto, 1’intreccio di un’azio-
ne scenica che svolgesse la questione feminile, nella
quale, come per la bonta in molte altre, si tende a sop-
primere I’opera normale e naturale degl’individui, e per
ci0 I’influsso nobilissimo e fecondo della bellezza per
sostituirvi il volgare inesorabile imperio giacobino di lo-
giche formule aride e cieche.

Ed ecco I’eternita d’Aristofane, eternita intrinseca ed
ideale che ogni letteratura ed ogni momento di ciascuna
letteratura deve rivestir delle forme piu acconce, affin-
che sia in perenne contatto con ogni spirito, affinche se
ne mantenga e se ne diffonda ’esempio immortale. Il
quinto secolo in Grecia mostro tutte le possibilita della
natura umana, in qualunque attivita, ed ¢ come un perio-
do modello per la storia dell’'umanita, sotto qualunque
aspetto. Non c’¢ manifestazione spirituale, politica,
estetica, pratica, della vita posteriore, della stessa nostra
modernissima vita, che non trovi il suo riscontro in una
manifestazione della vita ellenica, e quasi sempre in for-
ma superiore per sincerita, per vigor di passione, per al-
tezza, per bellezza, per grazia. La storia della vita greca
del quinto secolo rappresenta il decorso perfetto d’ogni
umana attivitd, come se, per quell’attimo, la vita del
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mondo abbia voluto lasciare un esempio perenne di ciod
che essa poteva valere, ed insieme una perenne nostal-
gia dell’armonia squisita di ogni attivita. A punto per
questo, ci0 che maggiormente colpisce, quando si am-
miri una manifestazione qualsiasi dell’ellenismo, ¢ la to-
tale fusione di tutti gli elementi onde si compone I’atti-
vitd umana, per ciascuna espressione, cosi che non solo
per le metodiche necessita dell’esegesi filologica la qua-
le di tutto deve servirsi per compire la determinazione
della verita storica, ma proprio per la rispondenza a
un’ideale realta, ogni opera d’arte prodotta in quell’epo-
ca ¢ pur opera di pensiero, ogni fatto della vita sembra
obedire ad un ritmo di grazia.

Qual non dev’esser dunque 1’intima bellezza di una
forma letteraria, come la comedia, in cui ogni sfumatura
dell’espressione ¢ direttamente in contatto con la verita
attuale, ogni ordegno della tecnica ha la sua ragion
d’essere nella sensibilita di tutto un popolo, ogni forma
dell’inspirazione si plasma o s’impone alla vita, e ad
una vita cosi piena e complessa come quella di una stir-
pe cosi animata ed arguta? Certo, al tempo nostro, nes-
suno scriverebbe piu una comedia con lo stile, la struttu-
ra, I’intenzione d’arte, con cui € scritta una comedia di
Aristofane: troppo diversa ¢ la nostra societa che non ha
piu le passioni umane partite per schemi elementari
come quelli di allora, che ha meccanismi di convivenza
che corrispondono a quelli senza imitarli, che concepi-
sce quanto alla forma in modo differente il rapporto tra
I’arte e la vita, che, sopra tutto, si compiace di sentimen-
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ti ottenebrati o complicati od eccezionali, 1 soli che oggi
sappian dare argomento all’arte, dal momento che per 1
piu normali ed umani, vien togliendosi di mezzo, lenta-
mente, ogni forma individuale, per sostituirvi formule,
leggi, diritti e doveri, sanzioni astratte o collettive.
L’evoluzione morale ha condotto anche ad uno sposta-
mento intellettuale che ha scemato 1’importanza
dell’uomo, nell’estetica e nella vita, come soggetto, esa-
gerando forse, quella che puo avere come strumento.
Solo per ci0 in forme assai secondarie del teatro con-
temporaneo, potrebbe trovarsi un lontanissimo riscontro
materiale con il genere aristofanesco, solo, per cio, forse
nelle revues, in qualche barlume che dia il teatro dialet-
tale, in certe espressioni assai vaghe del teatro libero’.
Sarebbe profanazione revocar questo, a proposito di
Aristofane, poiché quel che noi dobbiamo rimpiangere
leggendo il grande comico greco, non ¢ tanto 1’elemento
particolare della sua tecnica, quanto il legame perfetto
con che il suo teatro ha congiunto la societa, la vita, il
pensiero, il gusto del tempo, per mezzo di questa forma
d’arte, in Aristofane trovando il magnifico intermedia-
rio. Non c’¢ bisogno di riprendere schemi formali che
son forse tramontati per sempre, quando si voglia soddi-
sfar di nuovo ad un’esigenza estetica che I’umanita avra
eternamente, ma di trovare in questi divini esemplari
dell’interpretazione della vita, a punto questo rapporto,

7 Cfr., p. es. TuLLio Massarani, La commedia antica (in Nuova
Antologia, 1° Marzo 1900).
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considerando in essi la precisione, la misura, 1’armonia,
la necessita, con cui il loro genio seppe esprimere
I’equivalenza artistica piu alta, sicura, diretta ed univer-
sale della verita. Il teatro comico ¢ attuale, e per cid
transitorio, per 1’opportunita che lo inspira, ma ¢ eterno
per la necessita che lo sospinge; la vita e 1’arte posson
mutare ed evolversi, ma il rapporto che tra I’una e ’altra
pone il genio, ¢ sempre uno stesso, quando s’esprima
nelle Nuvole o nell’ Aulularia, in Shyloch od in Tartuffe,
in Don Marzio od in Rabagas.

Cosi che ben arduo deve apparire il compito di chi
s’accinga a tradurre Aristofane, poiche la comedia ¢ il
genere letterario a noi piu vicino, per il suo carattere
stesso rapido ed immediato, ed insieme piu lontano, per
lo spostamento dell’interesse attuale onde siam congiun-
ti alla sua necessita. Si tratta di render vivo quel che ¢
vivo; Omero, o 1 tragici, o 1 lirici, o 1 prosatori, o i filo-
sofi, portano sempre con s¢ una specie di avvertimento
intrinseco, relativo alla loro diversita dalla nostra strut-
tura mentale, per il quale I’importanza estetica non so-
praffa quella storica, pur se lasci questa evidente. Per
tali opere basta la fedelta, insieme con I’adattamento piu
artistico al concetto corrente: per questi basta tradurre
bene, per Aristofane bisogna creare di nuovo. Ed il Ro-
magnoli vi € perfettamente riescito, giungendo anche a
mostrare quanto sia nostro, di noi latini, questo autore
mirabile, e come non solo I’anima sua, ma la sua stessa
espressione possano rivivere nella nostra letteratura. Era
questa certo la piu difficile fra le traduzioni classiche a

24



cui un poeta potesse consacrare la nobile audacia del
suo sforzo, difficile non solo per la faticosissima inter-
pretazione di un testo fra i pit tormentati, ma anche per
la riproduzione materiale e minuta della vivacita di
quello stile, dell’aristocratica popolarita di quelle
espressioni, dell’acutezza di quel pensiero. Ogni poeta
esige, per esser tradotto, la ricerca delle parole e dei rit-
mi che meglio rendano in altro linguaggio, il suo stato
d’animo e quelli che ho chiamato il ritmo ideale ed il
ritmo formale della poesia; anche un poeta tragico ha un
quid subiettivo di che il traduttore puo far sostanza
dell’opera sua, la quale puo esser cosi piu che altro let-
teraria. Ma un genere come il comico contiene anche
elementi di psicologia collettiva, dati di umorismo uni-
versalmente suscitatore, congegni sottilissimi per colle-
garsi alla pratica della vita, all’attenzione, allo scopo
dell’arte, e 1a dove chi traduce per esempio Omero, puod
tutto al piu pensare a Femio che canta le rapsodie ai
Proci, nella casa d’Ulisse, ed appagarsi di rendere in una
propria armonia la degna evocazione di quel canto, chi
invece traduca Aristofane, deve sentire dinanzi a gli oc-
chi dell’anima tutto un popolo vivace, arguto, appassio-
nato, intelligente, educato alla politica come alla bellez-
za, pronto a cogliere ogni allusione, ogni allegoria, ogni
accortezza dello stile, ogni contrasto di pensieri, di figu-
re e di parole, ed a questo popolo che traversa un’éra di
rivoluzione, prefiggersi di far sentire il suo poeta, nella
forma piu vicina, nella comunicazione piu diretta,
nell’inspirazione piu elementare ed insieme complessi-
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va. A tradurre cosi non basta sapere il greco, non basta
esser filologo, non basta esser poeta, non basta aver nel-
lo spirito 1’entusiasmo sincero per uno studio, per una
poesia, per un autore, ma ¢ necessaria anche una paren-
tela di stirpe, una consanguineita nazionale: non credo
di affermare nulla di inverosimile, dicendo che la sola
delle letterature moderne in cui possa Aristofane esser
degnamente tradotto, ¢ 1’italiana.

Nessuna lingua moderna ha in fatti, analogie formali,
sintattiche e musicali cosi profonde con la greca, come
la nostra, e possibilita di adattarsi ad esprimere tutta la
gamma delle gerarchie letterarie, dalla solennita grave e
sostenuta dell’epica, alla spigliatezza popolare e faceta
della comedia.® Questo dipende dalle classi di stile, per
chiamarle cosi, della nostra letteratura, per la sussisten-
za delle quali anche il dialetto si presta all’arte, cosi che
la malleabilita del nostro spirito, unita a quella del no-
stro linguaggio, ci permettono di scriver poesia quasi
solamente armonizzata di astrazioni, a somiglianza della
lirica inglese, e di rendere intiere parti di comedie d’Ari-
stofane, tradotte in napoletano ed in abruzzese, come ha
fatto il Romagnoli. E questa un’arditezza di singolare
efficacia, che ci fa sentire la vicinanza di quell’umori-
smo e la persistenza di certi aspetti comici della vita,
quali solo la schiettezza e I’ingenuita popolare riescono

8 Non ¢ inopportuno richiamar I’attenzione su le famose tradu-
zioni di poeti greci fatte da uno dei maggiori poeti della Francia
moderna, il Lecomte de Lisle.
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ad esprimere’ e che non saprebbero concepirsi in
un’altra lingua, senza assumer 1’aspetto di parodia. Ma
forse in nessun idioma la relazione che intercede tra la
lingua e il dialetto ¢ simile alla stessa relazione
dell’idioma greco, come nell’Italiano, onde pud dirsi
che, come primogenita delle razze latine, la nostra sola
abbia ancor serbato, almeno, questo diritto, di far rivive-
re una manifestazione cosi particolare, popolare ed im-
mediata come la comedia di Aristofane, nella sua for-
male originaria schiettezza. La quale, si rivela anche
nell’impasto musicale consentito dalla struttura sillabica
della lingua, nell’armonia fonica, nell’equilibrio dei
suoni vocali e consonantici, delle parole e dei versi.

In fatti in Italiano 1’accentuazione delle parole colle-
gata con la varieta dei suoni nella pronuncia, consente
aggruppamenti che hanno serbato la sola eco della musi-
ca del linguaggio classico, ai tempi nostri. La nostra
versificazione ha la piu estesa possibilita di armonie del-
la metrica antica, a punto per la varieta degli accenti,
cosi che, quasi involontariamente, la musica di un verso
¢ un complesso armonico in cui rimane indipendente
quella delle parole. Anche la nostra poesia ha, in grado
minore, un senso della quantitd,' determinato dalla di-
stanza degli accenti nel verso, onde un endecasillabo
contiene il suono complessivo del verso, e quello sarei

9 Anche Pierrot, per esempio, nel Don Juan di Moliére, discor-
re in Patois.

10 Notevole a questo proposito 1’uso di parole sdrucciole per
tener luogo di rima, anche quando non rimano tra di loro.
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per dire dei piedi di che si compone, si che possono di-
stinguersi anche nella nostra prosodia, tendenze trocai-
che o spondaiche, dattiliche od anapestiche. A precisar
questo forse s’avvia la metrica nuova, ed un accenno
puo trovarsene per esempio, nelle necessita ideali a cui
risponde 1’uso poetico degli sdruccioli. Poiche, secondo
la tradizione della poesia umoristica, di che le opere mi-
nori dell’Ariosto avevan dato il modello, sia il Terucci,
sia 1’Alfieri, traducendo Aristofane, usarono, anzi abu-
sarono dell’endecasillabo sdrucciolo. A traverso lo sche-
ma dattilico della metrica barbara, oggi in vece la parola
sdrucciola serve piu specialmente a dare un colore di el-
lenismo superficiale, che in realta ¢ arbitrario, ai raffaz-
zonamenti d’occasione'.

Il Romagnoli non ha voluto soggiacere a questo in-
flusso: la sua musica poetica ¢ semplice e piana, variata
ed espressiva, si da tenere in perfetto equilibrio la fami-
liarita del discorso, con la necessita della poesia comica,
per mezzo della sobria armonia derivante dall’uso varia-
to dei metri, e dalla sicurezza con cui svolge in essi il
periodo poetico. Il traduttore non ha dimenticato ci0 che
dice Aristotele'? parlando a proposito dell’origine della
tragedia, del trimetro giambico, adottato come metro ti-
pico della letteratura teatrale: «Quando fu stabilito il

11 Tutti gli aggettivi in-abile ed in-évole, i patronimici e molti
nomi divenuti sdruccioli in italiano mentre non erano grammati-
calmente tali in greco: Eléna, Teséo, Persefone, Astindme, ¢ la
stessa Ellade.

12 Poetica 5. 1449 a 4.
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dialogo, la natura fece anche trovar subito il metro con-
veniente, poiche il giambo ¢ fra 1 metri il piu appropria-
to al parlare, e segno di cid ¢ che noi diciamo molti
giambi nel discorso che corre tra noi, e pochi esametri, e
questi solo allor che si esorbiti dal tono familiare» ed ha
per ci0 adattato per quanto era possibile 1 metri italiani
ad una musica piana, tal volta servendosi anche del dop-
pio settenario senza rima, come quello che piu facilmen-
te riproduce I’andamento del discorrer comune. E della
rima ha fatto un uso parco, ma notevole e lodevole,
come se volesse con questo elemento musicale, com-
pensare la mancanza di egual contributo che ¢ dato nella
poesia greca dalla quantita, la quale difficilmente riesce
a sentirsi nel verso italiano, od al meno non risponde an-
cora ad una sicura disciplina prosodica. Di piu, ai versi
piani ha alternato con corretta eleganza I’uso dei versi
sdruccioli, con quello, piu frequente, dei versi tronchi, 1
quali sembra rendano meglio per cosi dire un suono
d’audacia, nel lor vigoroso ictus senza eco, un’espres-
sione di comica prontezza improvvisa, di liberta verbale
¢ 1deale. L’'uso constante dell’endecasillabo sdrucciolo,
come han praticato I’Alfieri e il Terucci conduceva non
ad una traduzione, ma ad un travestimento riproducente
un solo carattere della poesia comica, come se la nostra
lingua non possedesse altro spediente per esprimer
I’umorismo, 1a dove quello non rappresenta se non uno
delle possibilita del nostro umorismo poetico, che certa-
mente non ¢ obbligatoria.

Ma oltre alla varieta degli stili, rispondente alle pro-
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porzioni tra la poesia strettamente intesa e la satira, che
¢ elemento cosi importante nello sviluppo storico del
teatro aristofanesco, ed oltre alla comicita formale a cui
ho accennato, il traduttore doveva rendere anche quella
verbale del linguaggio, e pero il gioco di parole, la botta
e la risposta, 1’allusione arguta, la segreta analogia, la
magnifica impudicizia di quei quadri. Qui si vede I’arte
profonda del traduttore, poich¢ anzi tutto, il suo vocabo-
lario e la sua grammatica tengono un giusto mezzo tra
gli usi schiettamente familiari e popolari, e le esigenze
della poesia: egli ha saputo scegliere il materiale di cui
doveva servirsi, non cadendo mai in nessuno dei due ec-
cessi opposti, che sarebbero stati, per un verso 'uso di
un linguaggio troppo pedestre, per I’altro quello di una
retorica poetica che non esprime piu nulla. Cosi che la
lettura di questa traduzione produce per primo, il piu
grato effetto di naturalezza e di semplicita, che ¢ a punto
il carattere dell’originale. I personaggi di questo Aristo-
fane discorrono come li farebbe discorrere un autore
moderno, come discorre il nostro popolo quando parla
bene, ma non dimenticano mai che vivono per opera di
un poeta; ed il traduttore ha sempre pensato piu ad Ari-
stofane che a se stesso. Converrebbe poi transcrivere in-
numerevoli esempi, per mostrare come il Romagnoli ab-
bia superato le enormi difficolta che risultavano dal ren-
dere le arguzie sottili, la finezza dei doppi sensi, la co-
micita delle parodie, i contrasti dei significati e delle as-
sonanze e persino i calembours del testo, restituendo an-
che la meravigliosa liberta del linguaggio, senza che
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mai chi legge abbia a sentire il minimo effetto di trivia-
lita o di pornografia.

Ci0 accade specialmente perche il Romagnoli ¢ pa-
drone dell’argomento. La dotta introduzione, le eccel-
lenti prefazioni ad ogni comedia, le frequenti, utilissime
note, sono il frutto di lunghi ed amorevoli studi da lui
compiuti sul teatro greco e su quello d’Aristofane in
particolare, nel terreno strettamente filologico e ci dan-
no la garanzia del concetto che egli se ne ¢ fatto e che
ha svolto in questo suo libro, di la dai semplici intenti di
una traduzione. L’oscenita aristofanesca, ¢ divina liberta
di poeta e di scrittore, che Plauto e Dante, Rabelais e
Shakespeare, hanno egualmente praticata, e sta al mezzo
termine della moderna pochade, come a cid che ¢ spo-
gliato, sta ci0 che ¢ nudo. Ma, senza addentrarsi
nell’esame del concetto del pudore, nei suoi rapporti
storici e filosofici con I’arte e con la morale, basta qui
affermare che oltre ad un sacro diritto di liberta che una
disinteressata altezza d’arte giustifica ed armonizza,
I’audacia del linguaggio aristofanesco risponde ad una
tradizione della comedia greca, nella quale sembra a me
di vedere una forma della glorificazione artistica
degl’instinti fondamentali della natura umana, che
dall’espressione religiosa conservatrice ed esaltatrice
delle funzioni del generare e del nutrirsi, si transformo
nelle diverse manifestazioni dell’arte, serbandosi pero
per la comedia, nella piu semplice ed immediata comu-
nicazione con il pubblico. E questo ¢ certamente pensie-
ro che illumina di purezza e di spontaneita quell’auda-
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cia, restituendola, fuor d’ogni mal sano ed inutile pre-
giudizio, alla nobile, sincera, vigorosa nudita della natu-
ra. «Da per tutto — ha detto lo Stagirita — sono gli Dei,
cosi che all’indagine su qualsiasi dei viventi conviene
accostarsi senza esitazione alcuna, poiché da per tutto ¢
qualche legge di natura o qualche bellezzax."

Ma a conseguire il resultato di un’affermazione di tal
genere, occorreva I’autorita che pud solamente proveni-
re da uno studio assiduo, profondo e geniale. Il Roma-
gnoli, secondo la piu schietta tradizione della nostra let-
teratura, ¢ erudito e poeta, onde la sua filologia conferi-
sce diritti altissimi alla sua poesia, fra le quali il suo in-
gegno ha rigorosamente vissuto. I suoi lavori sul teatro
greco hanno formato uno dei fondamenti spirituali ne-
cessari perche egli potesse inalzare questo suo insigne
edificio. Non altrimenti che nella filologia per ragioni di
moderna consuetudine, poteva egli esercitare la squisita
affinita dello spirito, per la quale € riescito a far Aristo-
fane italiano; ma solo chi 1’abbia praticato, pud procla-
mare tutta la penosa inutilitd di questo metodo per usar
con 1 classici, e sbarazzarsene poi come d’ingombro no-
civo, poiche per sparlare di questa disciplina convien
conoscerla ed averla professata, affinch¢ non possa
chiamarsi calunnia quel che potrebbe corrispondere ad
un’incapacita. Ma la filologia ¢ un primo, arduo gradi-
no, che noi Italiani dobbiam superare, perche la gloria
dei classici possa viver con noi, con noi che soli giun-

13 De part. anim. A. 5. 645 a 17.
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giamo ad intenderla con la piu integra comunione degli
spiriti. Son nostri 1 classici nella loro inspirazione come
nella loro musica, e se altre stirpi ce li preparano, aiutate
anche dal nostro lavoro, affinche¢ possiam leggerli nella
loro precisione piu accurata, a noi, ed a noi soli, ¢ dato
d’intenderli nella piena consanguineita ideale delle no-
stre anime, a noi soli ¢ possibile servircene, come di
strumenti attuali della nostra civilta.

Ed Aristofane ¢ tornato fra noi, per opera del Roma-
gnoli, in modo che non ancora c’eravamo cosi avveduti
che fosse nostro, anzi, che fosse noi stessi, onde quanto
opera letteraria, quella del traduttore ¢ resultata altret-
tanto opera d’importanza nazionale. Non ¢ decaduta la
razza nostra, non solo se essa sa produrre cosi alte
espressioni d’arte e d’ingegno, ma anche se essa sente,
dopo cosi lungo scorrer di secoli, il suo tenace carattere
ancor vivo ed umano, stretto con la civilta perfetta degli
Elleni, in una fraternita meravigliosa, quale ¢ quella per
cui possiamo ancor ridere e sorridere della gioia e della
letizia antiche. Meglio che tradotto, in questi volumi
Aristofane ¢ risorto, in modo che ognun di noi lo sente,
lo intende, lo vive, nella piu limpida transparenza e pero
nella piu sicura efficacia dell’arte sua. Egli era con noi,
ma non lo sapevamo, anche perch¢ la barbarie di un mo-
nopolio meschino e invidioso ce lo teneva nascosto. Ma
per nobile virtu di questa traduzione, Aristofane ci ha
fatto udire all’improvviso il suo schietto riso, ampio li-
bero e forte, € noi abbiam sentito in lui un fratello, un
amico, un che conoscevamo da un pezzo. Nostre sono le
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sue passioni, come il suo € il nostro modo di compren-
der la vita e la societa, cosi che a volte, socchiudendo
gli occhi e sognando, ci accade di lasciar per un instante
il pensoso volume, e ci pare allor di sentire al nostro
conspetto Aristofane stesso presente e vivo, che come
nel Simposio del divino Platone, parla nelle nostre ani-
me, ragionando di bellezza e d’amore.
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