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L’ALFIER NERO

di Arrigo Boito



L’Alfier nero Arrigo Boito

Chi sa giocare a scacchi prenda una scacchiera, la di-
sponga in bell’ordine davanti a sé ed immagini ciò che 
sto per descrivere.

Immagini al posto degli scacchi bianchi un uomo dal 
volto intelligente; due forti gibbosità appaiono sulla sua 
fronte, un po’ al di sopra delle ciglia, là dove Gall mette 
la facoltà del calcolo; porta un collare di barba biondis-
sima  ed  ha  i  mustacchi  rasi  com’è  costume  di  molti 
americani. È tutto vestito di bianco e, benché sia notte e 
giuochi al lume della candela, porta un  pince-nez  affu-
micato e guarda attraverso quei vetri la scacchiera con 
intensa concentrazione. Al posto degli scacchi neri c’è 
un negro, un vero etiopico, dalle labbra rigonfie, senza 
un pelo di barba sul volto e lanuto il crine come una te-
sta d’ariete; questi ha pronunziatissime le bosses dell’a-
stuzia, della tenacità; non si scorgono i suoi occhi per-
ché tien china la faccia sulla partita che sta giuocando 
coll’altro. Tanto sono oscuri i suoi panni che pare vesti-
to a lutto. Quei due uomini di colore opposto, muti, im-
mobili, che combattono col loro pensiero, il bianco con 
gli scacchi bianchi, il negro coi neri, sono strani e quasi 
solenni e quasi fatali. Per sapere chi sono bisogna salta-
re indietro sei ore e stare attenti ai discorsi che fanno al-
cuni forestieri nella sala di lettura del principale albergo 
d’uno fra  i  più  conosciuti  luoghi  d’acque minerali  in 
Isvizzera. L’ora è quella che i francesi chiamano  entre  
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chien et loup.  I camerieri dell’albergo non avevano an-
cora accese le lampade; i mobili della sala egli individui 
che conversavano, erano come sommersi nella penom-
bra sempre più folta del crepuscolo; sul tavolo dei gior-
nali bolliva un samovar su d’una gran fiamma di spirito 
di  vino.  Quella  semi-oscurità  facilitava  il  moto  della 
conversazione; i volti non si vedevano, si udivano sol-
tanto le voci che facevano questi discorsi:

- Sulla lista degli arrivati ho letto quest’oggi il nome 
barbaro di un nativo del Morant-Bay.

- Oh! un negro! chi potrà essere?
- Io l’ho veduto, milady: pare Satanasso in persona.
- Io l’ho preso per un ourang-outang.
- Io l’ho creduto, quando m’è passato accanto, un as-

sassino che si fosse annerita la faccia.
- Ed io lo conosco, signori, e posso assicurarvi che 

quel negro è il miglior galantuomo di questa terra. Se la 
sua biografia non vi è nota, posso raccontarvela in po-
che  parole.  Quel  negro  nativo  del  Morant-Bay  venne 
portato in Europa fanciullo ancora da uno speculatore, il 
quale, vedendo che la tratta degli schiavi in America era 
incomoda e non gli fruttava abbastanza, pensò di tentare 
una piccola tratta di grooms in Europa; imbarcò segreta-
mente  una  trentina  di  piccoli  negri,  figliuoli  dei  suoi 
vecchi schiavi, e li vendé a Londra, a Parigi, a Madrid 
per duemila dollari l’uno. Il nostro negro è uno di questi 
trenta  grooms.  La  fortuna  volle  ch’egli  capitasse  in 
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mano d’un vecchio lord senza famiglia,  il  quale dopo 
averlo tenuto cinque anni dietro la sua carrozza, accor-
tosi che il ragazzo era onesto ed intelligente, lo fece suo 
domestico, poi suo segretario, poi suo amico e, moren-
do, lo nominò erede di tutte le sue sostanze. Oggi questo 
negro (che alla morte del suo lord abbandonò l’Inghil-
terra e si recò in Isvizzera) è uno dei più ricchi possi-
denti del cantone di Ginevra, ha delle mirabili coltiva-
zioni di tabacco e per un certo suo segreto nella concia 
della  foglia,  fabbrica  i  migliori  zigari  del  paese;  anzi 
guardate:  questi  vevay  che fumiamo ora,  vengono dai 
suoi magazzini,  li  riconosco pel segno triangolare che 
v’è impresso verso la  metà del  loro cono.  I  ginevrini 
chiamano questo bravo negro Tom o l’Oncle Tom perché 
è caritatevole, magnanimo; i suoi contadini lo venerano, 
lo benedicono. Del resto egli vive solo, sfugge amici e 
conoscenti; gli rimane al Morant-Bay un unico fratello, 
nessun altro congiunto; è ancora giovane, ma una crude-
le etisia lo uccide lentamente; viene qui tutti gli anni per 
far la cura delle acque.

- Povero Oncle Tom! Quel suo fratello a quest’ora po-
trebbe già  essere  stato  decapitato  dalla  ghigliottina  di 
Monklands. Le ultime notizie delle colonie narrano d’u-
na tremenda sollevazione di schiavi furiosamente com-
battuta dal  governatore britannico.  Ecco intorno a  ciò 
cosa narra l’ultimo numero del  Times:  “I soldati della 
regina inseguono un negro di nome Gall-Ruck che si era 
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messo a capo della rivolta con una banda di 600 uomini 
ecc. ecc.”.

- Buon Dio! - esclamò una voce di donna, - e quando 
finiranno queste lotte mortali fra i bianchi ed i negri?!

- Mai! - rispose qualcuno dal buio.
Tutti si rivolsero verso la parte di chi aveva profferito 

la sillaba. Là v’era sdraiato su d’una poltrona, con quel-
la elegante disinvoltura che distingue il vero gentleman 
dal gentleman di contraffazione, un signore che spicca-
va dall’ombra per le sue vesti candidissime.

- Mai, - riprese quando si sentì osservato, - mai, per-
ché Dio pose odio fra la razza di Cam e quella di Iafet, 
perché Dio separò il  colore del giorno dal color della 
notte.  Volete udire un esempio di questo antagonismo 
accanito fra i due colori? Tre anni fa ero in America e 
combattevo anch’io per  la  “buona causa”,  volevo an-
ch’io la libertà degli schiavi, l’abolizione della catena e 
della frusta, ben che possedessi nel Sud buon numero di 
negri.  Armai  di  carabine i  miei  uomini,  dicendo loro: 
“Siete liberi. Ecco una canna di bronzo, delle palle di 
piombo; mirate bene, sparate giusto, liberate i vostri fra-
telli”. Per istruirli nel tiro avevo innalzato un bersaglio 
in mezzo ai miei possedimenti. Il bersaglio era formato 
da un punto nero, grosso una testa, in un circolo bianco. 
Lo schiavo ha l’occhio acutissimo, il braccio forte e fer-
mo, l’istinto dell’agguato come il jaguar,  in una parola 
tutte le qualità del buon tiratore, ma nessuno di quei ne-
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gri colpiva nel segno, tutte le palle escivano dal bersa-
glio. Un giorno, il capo degli schiavi, avvicinandosi a 
me,  mi  diede nel  suo linguaggio figurato e  fantastico 
questo consiglio: “Padrone, mutate colore; quel bersa-
glio ha una faccia nera, fategli una faccia bianca e colpi-
remo giusto”.  Mutai  la disposizione del circolo e feci 
bianco il centro; allora su cinquanta negri che tirarono, 
quaranta colsero così... - e dicendo queste ultime parole 
il raccontatore prese una pistoletta da sala ch’era sul ta-
volo, mirò, per quanto l’oscurità glielo permise, ad un 
piccolo bersaglio attaccato al muro opposto e sparò. Le 
signore si spaventarono, gli uomini corsero alla fiamma 
del samovar, la presero e andarono a constatare da vici-
no l’esito del colpo. Il centro era forato come se si fosse 
tolta la misura col compasso. Tutti guardarono stupefatti 
quell’uomo, il quale con una squisita cortesia domandò 
perdono alle dame della repentina esplosione, soggiun-
gendo: - Volli finire con una immagine un po’ fragorosa, 
altrimenti non mi avreste creduto.

Nessuno ardì dubitare della verità del racconto.
Poi continuò: - Ma combattendo per la libertà dei ne-

gri, mi sono convinto che i negri non sono degni di li-
bertà. Hanno l’intelletto chiuso e gli istinti feroci. Il ber-
retto frigio non dev’esser posto sull’angolo facciale del-
la scimmia.

- Educateli - rispose una signora - e il loro angolo fac-
ciale si allargherà. Ma perché ciò avvenga non opprime-
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teli, schiavi, con la vostra tirannia, liberi, col vostro di-
sprezzo. Aprite loro le vostre case, ammetteteli alle vo-
stre tavole, ai vostri convegni, alle vostre scuole, stende-
te loro la mano. 

-  Consumai la mia vita a ciò, signora. Io sono una 
specie di Diogene del Nuovo Mondo: cerco l’uomo ne-
gro, ma finora non trovai che la bestia.

In questo momento comparve sull’uscio un cameriere 
con una gran lampada accesa; tutta la sala fu rischiarata 
in un attimo. Allora si vide in un angolo, seduto, immo-
bile,  l’Oncle Tom.  Nessuno sapeva ch’egli  fosse nella 
sala, l’oscurità l’aveva nascosto; quando tutti lo scorsero 
fecesi un lungo silenzio. Gli sguardi degli astanti passa-
vano  dal  negro  all’Americano.  L’Americano  si  alzò, 
parlò all’orecchio del cameriere e tornò a sedersi. Il si-
lenzio continuava. Il cameriere rientrò con una bottiglia 
di Xeres e due bicchieri. L’Americano riempì fino all’or-
lo i due bicchieri, ne prese uno in mano: il cameriere 
passò coll’altro dal negro.

- Signore, alla vostra salute! - disse l’ Americano al 
negro, alzando il bicchiere verso di lui come insegna il 
rito della tavola inglese.

- Grazie, signore; alla vostra! - rispose il negro e be-
vettero tutti e due. Nell’accento del negro v’era una gen-
tilezza  tenera  e  timida  e  una  grande  mestizia.  Dopo 
quelle quattro parole si rituffò nel suo silenzio, s’alzò, 
prese dal tavolo de’ giornali l’ultimo numero del Times e 
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lesse con viva attenzione per dieci minuti.
L’Americano, che cercava un pretesto per ritentare il 

dialogo, si diresse verso l’angolo dove leggeva Tom, e 
gli disse con delicata cortesia:

- Quel giornale non ha nulla di gaio per voi, signore; 
potrei proporvi una distrazione qualunque?

Il negro cessò di leggere e s’alzò con dignitoso rispet-
to davanti al suo interlocutore.

- Intanto permettete ch’io vi stringa la mano, - riprese 
l’altro; - mi chiamo sir Giorgio Anderssen. Posso offrir-
vi un avana?

- Grazie, no; il fumo mi fa male.
Allora l’Americano, gettando lo zigaro che teneva fra 

le labbra, tornò a dimandare:
- Posso proporvi una partita al bigliardo?
- Non conosco quel giuoco; vi ringrazio, signore.
- Posso proporvi una partita agli scacchi?
Il negro titubò, poi rispose: - Sì, questa l’accetto vo-

lentieri  -  e s’avviarono a un piccolo tavolo da giuoco 
che stava all’angolo opposto della sala; presero due se-
die, si  sedettero l’uno di fronte all’altro. L’Americano 
gettò i pezzi e le pedine sul panno verde del tavolino per 
distribuirli ordinatamente sulla scacchiera. La scacchie-
ra era un arnese qualunque a quadrati di legno grossola-
namente intarsiati, ma gli scacchi erano dei veri oggetti 
d’arte. I pezzi bianchi erano d’avorio finissimo, i neri 
d’ebano, il re e la regina bianchi portavano in testa una 
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corona d’oro, il re nero e la regina nera una corona d’ar-
gento, le quattro torri erano sostenute da quattro elefanti 
come nelle primitive scacchiere persiane. Il lavoro sotti-
le di questi scacchi li riduceva fragilissimi. All’urto che 
presero quando l’Americano li riversò sul tavolo, l’alfie-
re dei neri si ruppe.

- Peccato! - disse Tom.
- È nulla - rispose l’altro - s’aggiusta subito. - E s’al-

zò,  andò  allo  scrittoio,  accese  una  candela,  pigliò  un 
pezzo di ceralacca rossa, la riscaldò, intonacò alla me-
glio i due frammenti dell’alfiere, li ricongiunse e riportò 
al compagno lo scacco aggiustato. Poi disse ridendo: - 
Eccolo! se si potesse riattaccare così la testa agli uomi-
ni!

- Oggi a Monklands molti avrebbero bisogno di ciò - 
rispose il negro sorridendo tetramente. L’accento di que-
sta frase destò nell’Americano un’impressione di stupo-
re, di compassione, di offesa, di ribrezzo.

Tom continuò: - Con che colore giuocate, signore?
- Coll’uno o coll’altro senza predilezione.
- Se ciò v’ è indifferente, pigliamo ciascuno il nostro. 

A me i neri, se permettete.
- E a me i bianchi. Benissimo - e si misero a disporre 

i  pezzi  sulle  loro  case.  S’aiutavano  scambievolmente 
con eguale cavalleria nell’ordinamento de’ loro scacchi; 
il negro, quando gli capitava, metteva a posto una pedi-
na bianca, il bianco ricambiava la cortesia mettendo al 
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loro posto alcuni pezzi neri. Quando furono tutti e due 
schierati, Anderssen disse: - Vi avverto che sono piutto-
sto forte; potrei chiedere di darvi il vantaggio di qualche 
pezzo, d’una torre, per esempio?

- No.
- D’un cavallo?
- Nemmeno. Mi piacciono le armi eguali s’anco è di-

suguale la forza. Apprezzo la vostra delicatezza, ma pre-
ferisco giuocare senza vantaggi di sorta.

- E sia. A voi il primo tratto.
- Alla sorte! - e il negro chiuse in un pugno una pedi-

na nera e nell’altro pugno una pedina bianca; poi diede a 
indovinare all’Americano.

- Questo.
- Ai bianchi il primo tratto. Incominciamo.
Intanto le persone che stavano nella sala si erano av-

vicinate una ad una verso il tavolo da giuoco.
Fra  quelle  persone  v’era  chi  conosceva  il  nome  di 

Giorgio Anderssen come quello d’uno fra i più celebri 
giuocatori a scacchi d’America e costoro prendevano un 
particolare interessamento alla scena che stava per inco-
minciare. Giorgio Anderssen, originario d’una nobile fa-
miglia inglese emigrata a Washington, si era fatto quasi 
milionario sulla scacchiera. Giovane ancora, aveva già 
vinto Harwitz, Hampe, Szen e tutti i più sapienti giuoca-
tori dell’epoca. Questo era l’uomo che si misurava col 
povero Tom.
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Prima che Anderssen avesse avuto tempo di muovere 
la prima pedina, il negro prese dalla sua destra la cande-
la che era rimasta accesa sul tavolo da giuoco e la collo-
cò a sinistra. Anderssen notò quel movimento e pensò 
meravigliato: “Quest’uomo ha certamente letto la Repe-
ticio de Arte de Axedre di Lucena e segue il precetto che 
dice: Se giocate la sera al lume d’una candela, mettete-
la a sinistra; i vostri occhi saranno meno offesi dalla  
luce e avrete già un grande vantaggio a fronte dell’ av-
versario”; e pensando ciò, prese i suoi occhiali affumi-
cati e se li piantò sul naso; poi staccò la prima mossa. 
Indi si  volse a coloro che s’erano fatti attorno e disse 
con gaia disinvoltura: - I primi movimenti del giuoco 
degli scacchi sono come le prime parole d’una conver-
sazione, s’assomigliano sempre; eccoli:  pedina bianca, 
due passi; pedina nera, due passi; poi gambitto di re ecc. 
ecc. ecc. - E così, ciarlando sbadatamente, fece la secon-
da mossa e mise avanti due passi la pedina dell’alfiere 
di re, aspettando che l’avversario gliela prendesse colla 
sua. Il  negro non prese la pedina, ma invece con una 
mossa meno regolare difese la pedina propria sollevan-
do il suo alfiere di re sulla terza casa della regina. An-
derssen rimase un po’ sorpreso anche di  ciò e pensò: 
“Quest’uomo risparmia  le  pedine;  segue il  sistema di 
Philidor che le chiamava l’anima del giuoco”.

Seguirono ancora cinque o sei  mosse  d’apertura;  i 
due giuocatori si esploravano l’un l’altro come due eser-
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citi che stanno per attaccarsi, come due  boxeurs  che si 
squadrano prima della lotta. L’Americano, abituato alle 
vittorie,  non temeva menomamente il suo antagonista; 
sapeva inoltre quanto l’intelletto d’un negro, per educa-
to che fosse, poteva fievolmente competere con quello 
d’un bianco e tanto meno con Giorgio Anderssen, col 
vincitore dei vincitori. Pure non perdeva di vista il mini-
mo segno del nemico; una certa inquietudine lo costrin-
geva a studiarlo e, senza parere, lo andava spiando più 
sulla faccia che sulla scacchiera. Egli aveva capito fin 
dal  principio  che  le  mosse  del  negro  erano illogiche, 
fiacche,  confuse;  ma  aveva  anche  veduto  che  il  suo 
sguardo e gli atteggiamenti della sua fronte erano pro-
fondi. L’occhio del bianco guardava il volto del negro, 
l’occhio del  negro era  immerso nella  scacchiera.  Non 
avevano giuocato in tutto che sette od otto mosse e già 
apparivano evidenti due sistemi diametralmente opposti 
di strategia.

La marcia dell’Americano era trionfale e simmetrica, 
rassomigliava alle prime evoluzioni d’una grande arma-
ta che entra in una grande battaglia; l’ordine, quel primo 
elemento della forza, reggeva tutto il giuoco dei bianchi. 
I cavalli, che dagli antichi erano chiamati i “piedi degli 
scacchi”,  occupavano uno l’estrema destra, l’altro l’e-
strema sinistra; due pedoni erano andati a ingrossare da 
una e dall’altra parte l’avamposto segnato dalla pedina 
del re; la regina minacciava da un lato, l’alfiere di re 
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dall’altro lato, e il secondo alfiere teneva il centro da-
vanti due passi del re e dietro le pedine. La posizione 
dei bianchi era più che simmetrica: era geometrica; l’in-
dividuo  che  disponeva  così  quei  pezzi  d’avorio,  non 
giuocava  a  un  giuoco,  meditava  una  scienza;  la  sua 
mano piombava sicura, infallibile sullo scacco, percor-
reva il diagramma, poi s’arrestava al punto voluto colla 
calma del matematico che stende un problema sulla la-
vagna. La posizione dei bianchi offendeva tutto e difen-
deva tutto; era formidabile in ciò, che circoscriveva l’i-
nimico a un ristrettissimo campo d’azione e,  per  così 
dire, lo soffocava. Immaginatevi una parete animata che 
si  avanzi  e pensate  che i  neri  erano schiacciati  fra  la 
sponda della scacchiera  e questa  parete,  poderosa,  in-
crollabile.

A volte pare che anche le cose inanimate prendano gli 
atteggiamenti dell’uomo, il più frivolo oggetto può di-
ventare espressivo a seconda di ciò che lo attornia. Ecco 
perché i pezzi d’ebano de’ quali componevasi l’armata 
dei neri, parevano, davanti allo spaventoso assalto dei 
bianchi, colti anch’essi da un tragico sgomento. I caval-
li, come adombrati, voltavano la schiena all’attacco, le 
pedine sgominate avevano perduto l’allineamento, il re 
che s’era affrettato ad  arroccarsi,  pareva piangere nel 
suo cantuccio il  disonore della  sua fuga.  La mano di 
Tom, fosca come la notte, errava tremando sulla scac-
chiera.
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Questo era l’aspetto della partita veduta dal lato del-
l’Americano. Mutiamo campo. Veduto dal lato del negro 
l’aspetto della partita si rovesciava. Al sistema dell’ordi-
ne sviluppato  dall’apertura  dei  bianchi,  il  negro con-
trapponeva il sistema del più completo disordine; men-
tre quegli si schierava simmetrico, questi si agglomera-
va confuso, quegli poneva ogni sua forza nell’equilibrio 
dell’offesa e della difesa, questi aumentava a ogni passo 
il  proprio  squilibrio,  il  quale,  pel  crescente  ingrossar 
della  sua  massa,  diventava  esso  pure,  in  faccia  allo 
schieramento dei bianchi, una vera forza, una vera mi-
naccia. Era la minaccia della catapulta contro il  muro 
del forte, della carica contro il carré: mano mano che la 
parete mobile del bianco s’avanzava, il proiettile del ne-
gro si faceva più possente. I due eserciti erano completi 
uno a fronte dell’altro; non mancava né un solo pezzo 
né una sola pedina, e codesta riserva d’ambe le parti era 
feroce. L’Americano non iscorgeva in sul principio nella 
posizione del negro che una inetta confusione prodotta 
dal timor panico del povero Tom; ma appunto per la sua 
inettitudine  gli  pareva  che quella  posizione impedisse 
un regolare e decisivo assalto.  Ma il  negro vedeva in 
quella confusione qualcosa di più: tutta la sua natural 
tattica di schiavo, tutta l’astuzia dell’etiopico era con-
densata in quelle mosse. Quel disordine era fatto ad arte 
per nascondere l’agguato, le pedine fingevano la rotta 
per ingannare il nemico, i cavalli fingevano lo sgomen-

17



L’Alfier nero Arrigo Boito

to, il re fingeva la fuga. Quello squilibrio aveva un per-
no, quella ribellione aveva un capo, quel vaneggiamento 
un concetto. L’alfiere che Tom aveva collocato fin dal 
principio  alla  terza  casa  della  regina,  era  quel  perno, 
quel capo, quel concetto. Le torri, le pedine, i cavalli, la 
regina  stessa  attorniavano,  obbedivano,  difendevano 
quell’alfiere.  Era appunto l’alfiere ch’era stato rotto e 
aggiustato dall’Americano; un filo sanguigno di ceralac-
ca gli rigava la fronte e, calando giù per la guancia, gli 
circondava il collo. Quel pezzo di legno nero era eroico 
a vedersi;  pareva un guerriero ferito che s’ostinasse a 
combattere fino alla morte; la testa insanguinata gli crol-
lava un po’ verso il petto con tragico abbattimento; pare-
va che guardasse anche lui, come il negro che lo giuoca-
va, la fatale scacchiera; pareva che guatasse di sott’oc-
chi  l’avversario  e  aspettasse  stoicamente  l’offesa  o  la 
meditasse misteriosamente. Nel cervello di Tom quello 
era il  pezzo segnato della partita; egli vedeva colla sua 
immaginosa e acuta fantasia diramarsi sotto i piedi del-
l’alfier nero  due fili, i quali, sprofondandosi nel legno 
del diagramma e passando sotto a tutti gli ostacoli nemi-
ci, andavano a finire come due raggi di mina ai due an-
goli opposti del campo bianco. Egli attendeva con trepi-
dazione una mossa sola, l’arroccamento del re avversa-
rio, per dare sviluppo al suo recondito pensiero. Senza 
quella mossa tutto il  suo piano andava fallito; ma era 
quasi  impossibile  che  Anderssen  commettesse  quella 
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mossa. Tom solo vedeva e sapeva la sua occulta cospira-
zione e nessun giuocatore al mondo avrebbe potuto in-
dovinarla. Al vasto e armonico concepimento del bian-
co, il negro opponeva questa idea fissa: l’alfiere segna-
to; all’ubiquità ordinata delle forze dei bianchi i neri op-
ponevano la loro farraginosa unità,  al  giuoco aperto e 
sano il giuoco nascosto e maniaco. Anderssen combatte-
va colla scienza e col calcolo, Tom colla ispirazione e 
col caso; uno faceva la battaglia di Waterloo, l’altro la 
rivoluzione di San Domingo. L’alfier nero era l’Ogè di 
quella rivoluzione.

La partita durava già da un paio d’ore; erano circa le 
nove della  sera;  alcune signore  si  allontanarono dalla 
scacchiera, stanche d’osservare, per darsi quale a un la-
voro, quale a un ricamo, e quale, caricando e ricaricando 
la pistoletta da sala, si dilettava al piccolo bersaglio.

I  due  antagonisti  erano  sempre  fissi  al  loro  posto. 
L’Americano, che non vedeva ancora lo scaccomatto e 
che non capiva la selvaggia tattica del negro, comincia-
va ad annoiarsi e a pentirsi dell’eccessiva cortesia che 
l’aveva  spinto  a  quella  partita.  Avrebbe voluto  finirla 
presto a ogni costo, anche a costo di perdere; ma dall’al-
tra  parte  il  suo orgoglio di  razza  glielo impediva;  un 
bianco e un gentiluomo non poteva esser vinto da uno 
schiavo; inoltre la sua coscienza di gran giuocatore e il 
lungo studio de’ scacchi non gli permetteva di fare un 
passo che non fosse pensato. Giunto alla quindicesima 
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mossa, s’accorse che il suo re non s’era ancora arrocca-
to, alzò le mani, colla sinistra sollevò il re, con la destra 
la torre, e stava per compiere il movimento quando scor-
se nell’occhio del negro un ilare lampo di speranza; non 
indovinò la ragione;  stette ancora coi due scacchi per 
aria studiando la partita, titubò; l’occhio di Tom seguiva 
affannosamente, fra la gioia e il timore, i più piccoli se-
gni delle due mani, bianche come l’avorio che serrava-
no. Anderssen, turbato, stava per rimettere al loro posto 
di prima i due pezzi, quando il negro esclamò vivamen-
te:

- Pezzo toccato, pezzo giuocato.
- Lo sapevo - rispose in modo urbano ma secco, men-

tre cercava ancora un sotterfugio per evitare la mossa, 
senza darsene precisamente ragione; ma i  pezzi toccati  
erano due, bisognava giuocarli tutti e due: il codice del 
giuoco parlava chiaro; non era possibile altro passo che 
l’ arroccamento.  Anderssen si  arroccò alla calabrista,  
come dice il gergo della scienza, cioè pose il re nella 
casa  del  cavallo  e  la  torre  nella  casa  dell’alfiere.  Poi 
piantò gli occhi nel volto del nemico. Il negro, fatta che 
vide la mossa tanto sperata e tanto attesa, tornò a fissare 
più intensamente che mai l’alfiere segnato, e acceso dal-
la emozione e dalla sua natura tropicale, non si curava 
né anche di  temperare gli  slanci  della sua fisionomia. 
Correva su e giù coll’occhio dall’alfier nero al re bian-
co, facendo e rifacendo venti volte la stessa via quasi 
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volesse tirare un solco sulla scacchiera. Anderssen vide 
quelle occhiate, le seguì, notò l’alfiere, indovinò tutto; 
ma sulla sua faccia non apparve un indizio solo di quella 
scoperta. Del resto Tom non guardava mai l’Americano; 
era sempre più invaso dall’idea fissa  che lo dominava, 
Tom in quella stanza non vedeva che una scacchiera, in 
quella scacchiera non vedeva che uno scacco: fuor di 
quel piccolo quadrato nero e di quella figura d’ebano, 
nessuno e nulla esisteva per esso. Coi pugni serrati s’ag-
grappava agli ispidi capelli, sostenendosi così la testa, 
appoggiato coi  gomiti  alla sponda del  tavolo; la pelle 
delle sue tempie, stiracchiata dalla pressione che face-
vangli i polsi delle due braccia, gli rialzava l’epiderme 
della fronte; le palpebre, in quel modo stranamente al-
lungate  all’insù,  mostravano  scoperto  in  gran  parte  il 
globo opaco e bianchissimo de’ suoi occhi. In questo at-
teggiamento stette maturando il suo colpo per ben qua-
ranta minuti, immoto, avido, trionfante; poscia attaccò; 
prese una pedina all’avversario e gli offese un cavallo. 
L’Americano aveva previsto il colpo. Il fuoco era inco-
minciato. A quella prima scarica rispose un’altra dell’A-
mericano, il quale prese la pedina nera e offese la torre; 
cinque, sei mosse si seguirono rapidissime, accanite. La 
vera lotta  principiava allora.  A destra,  a  sinistra  della 
scacchiera vedevansi  già alcuni pezzi  e alcune pedine 
messe fuori di combattimento, primi trofei dei combat-
tenti; l’assalto lungamente minacciato irruppe in tutta la 
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sua violenza; da una parte e dall’altra si  diradavano i 
ranghi, un pezzo caduto ne trascinava un altro, i bianchi 
facevano la vendetta dei bianchi, i neri facevano la ven-
detta de’ neri, un bianco prendeva ed era preso da un 
nero, un nero offendeva ed era offeso da un bianco; mai 
la legge del taglione non fu meglio glorificata. Anders-
sen cominciava anch’esso a eccitarsi.  Egli aveva tutto 
preveduto,  tutto  combinato  prima;  appena  scoperta  la 
trama di  Tom, durante quei  quaranta  minuti  nei  quali 
Tom immaginava il suo colpo fatale, Anderssen aveva 
letto nelle sue intenzioni e aveva risposto al primo urto 
in modo da condurre il negro di pezzo in pezzo a una 
posizione senza dubbio attraentissima e favorevolissima 
pel negro stesso; ma voleva trarlo a quella posizione a 
patto di sacrificargli l’alfiere. Anderssen sapeva già che, 
tolto l’alfiere, Tom non avrebbe più saputo continuare.

V’hanno degli entomati che non sanno due volte tes-
sersi la larva, dei pensatori che non sanno rifar da capo 
un concetto, dei guerrieri che non sanno ricominciar la 
pugna: Anderssen pensava ciò intorno al suo antagoni-
sta.

Giunto al varco dove l’Americano l’attendeva, Tom 
non vacillò un momento, rinunciò alla posizione, sacri-
ficò invece dell’alfiere un cavallo, costrinse l’avversario 
a  distruggere  le  due  regine  e  la  partita  mutò  aspetto 
completissimamente.

Il pieno della mischia era cessato, i morti ingombra-
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vano le due sponde nemiche,  la scacchiera s’era fatta 
quasi vuota, all’epica furia degli eserciti numerosi era 
succeduta l’ira suprema degli ultimi superstiti, la batta-
glia si mutava in disfida. Ai bianchi rimanevano due ca-
valli, una torre e l’alfiere del re; al negro rimanevano 
due pedine e l’alfiere segnato.

Erano le undici. Evidentemente i neri avrebbero do-
vuto abbandonare il giuoco. Gli astanti, vedendo la par-
tita condotta a questi termini, salutarono i due giuocatori 
e, congratulandosi con Anderssen, escirono dalla stanza 
e andarono a letto.

Rimasero soli, faccia a faccia, i due personaggi nostri.
Anderssen chiese al negro: - Basta?
Il negro rispose quasi urlando: - No! - e fece un movi-

mento; poi nella sua agitazione, volle mutarlo...
Anderssen lo interruppe, dicendogli con ironica inten-

zione:
- Casa toccata, pezzo lasciato.
Tom obbedì. Ripiombarono nel più sepolcrale silen-

zio. La sicurezza della vittoria faceva Anderssen nuova-
mente annoiato, e già la testa cominciava a infiacchirgli-
si e il sonno a offuscarlo.

Tom era sempre più desto, sempre più acceso e sem-
pre più cupo.

L’alfier nero stava in mezzo alla nuda scacchiera, rit-
to, deserto, abbandonato dai  suoi;  una pedina soltanto 
gli era rimasta per difenderlo dagli attacchi della torre; 
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le altre due pedine erano avanzatissime nel campo dei 
bianchi:  una  di  queste  toccava  già  la  penultima casa. 
Tom pensava. Le lucerne della sala si oscuravano. Non 
s’udiva altro rumore fuor che quello d’un grande orolo-
gio che pareva misurare il silenzio. Scoccava la mezza-
notte quando l’ultima lampada si spense; quel vasto lo-
cale rimase illuminato dalla sola candela che ardeva sul 
tavolo dei giuocatori. Anderssen cominciava a sentire il 
freddo della notte. Tom sudava.

Il selvaggio odore della razza negra offendeva le nari 
dell’Americano.

Vi fu un momento che in fondo al giardino si udì can-
tarellare il bananiero di Gotschalk da un forestiere attar-
dato che ritornava all’albergo; Tom si rammentò quella 
canzone, una nuvola di lontanissime memorie si affac-
ciò al suo pensiero; vide un banano gigante rischiarato 
dall’aurora  dei  tropici  e  fra  quei  rami  un  hamac  che 
dondolava al vento, in questo hamac due bamboli negri 
addormentati e la madre inginocchiata al suolo che pre-
gava e cantava quella blandissima nenia. Stette così die-
ci minuti, rapito in queste rimembranze, in questa visio-
ne; poi quando tornò il silenzio profondo, riprese la con-
templazione dell’alfiere.

Vi  è  una  specie  di  allucinazione  magnetica  che  la 
nuova ipnologia classificò col nome di  ipnotismo  ed è 
un’estasi catalettica, la quale viene dalla lunga e intensa 
fissazione d’un oggetto qualunque. Se si potesse affer-
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mare evidentemente questo fenomeno, le scienze della 
psicologia avrebbero un trionfo di più: ci sarebbe il ma-
gnetismo, che prova la trasmissione del pensiero, il così 
detto spiritismo che prova la trasmissione della semplice 
volontà sugli oggetti inanimati, l’ipnotismo  che prove-
rebbe l’influenza  magnetica  delle  cose  inanimate  sul-
l’uomo. Tom pareva colto da questo fenomeno. L’alfier 
nero  lo aveva ipnotizzato. Tom era terribile a vedersi: 
egli si mordeva convulsivamente le labbra, aveva gli oc-
chi  fuori  dell’orbita,  le  gocce  di  sudore  gli  cadevano 
dalla fronte sulla scacchiera. Anderssen non lo guardava 
più,  perché  l’oscurità  era  troppo fitta  e  perché  anche 
esso, come attirato dalla stessa elettricità, fissava l’alfier 
nero.

Per Tom la partita poteva dirsi perduta; non erano le 
combinazioni del giuoco che lo facevano così commos-
so, era l’allucinazione. Lo scacco nero, per Tom che lo 
guardava, non era più uno scacco, era un uomo; non era 
più nero, era negro. La ceralacca rossa era sangue vivo e 
la testa ferita una vera testa ferita. Quello scacco egli lo 
conosceva,  egli  aveva visto molti  anni addietro il  suo 
volto, quello scacco era un vivente... o forse un morto. 
No; quello scacco era un moribondo, un essere caro li-
brato fra la vita e la morte. Bisogna salvarlo! salvarlo 
con tutta la forza possibile del coraggio e della ispira-
zione.  All’orecchio  del  negro  ronzava  assiduamente 
come un orribile bordone quella frase che l’Americano 
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aveva detto ridendo, prima d’incominciare la partita: Se 
si potesse riattaccare così la testa ad un uomo! e quel-
l’incubo aumentava l’allucinazione sua.

La fronte di quella figura di legno diventava sempre 
più umana, sempre più eroica, toccava quasi all’ideale e, 
passando  da  trasfigurazione  in  transumanazione,  da 
uomo  diventava  idea,  come  da  scacco  era  diventata 
uomo. L’idea fissa  era ancora là, nel centro dell’anima 
del negro, sempre più innalzata, sempre più sublimata. 
Da mania si era mutata in superstizione, da superstizio-
ne in fanatismo. Tom era in quella notte,  in quel mo-
mento la sintesi di tutta la sua razza.

Passarono così altre quattro ore, mute come la tomba: 
due morti o due assopiti avrebbero fatto più rumore che 
non quei due uomini che lottavano così furiosamente. Il 
pugilato del pensiero non poteva essere più violento: le 
idee cozzavano l’una contro l’altra; i concetti cadevano 
strozzati da una parte e dall’altra. I volti non si guarda-
vano più,  le due bocche tacevano. A una certa mossa 
l’alfier nero  perdette terreno, la torre bianca colla sua 
marcia potente e diritta lo offendeva e a ogni passo mi-
nacciava  di  coglierlo.  L’alfiere  schivava  obliquamente 
con degli slanci da pantera la sua formidabile persecutri-
ce; Anderssen seguiva perplesso la corsa furibonda del-
l’alfiere spingendo sempre più avanti il suo pezzo e rin-
serrando il  pezzo nemico verso un angolo della scac-
chiera.  Questa  fuga  febbrile,  ansante,  durò  un’intera 
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mezz’ora; i due re anch’essi prendevano parte in questa 
frenetica scherma; e lottando anch’essi l’uno contro l’al-
tro, parevano due di quegli antichi re leggendari d’O-
riente che si vedevano errare dopo la battaglia sul cam-
po abbandonato, cercandosi e avventandosi fra loro tra-
gicamente.

Dopo mezz’ora la scacchiera aveva di nuovo mutato 
faccia; la fuga dell’alfiere e lo sconvolgimento dei due 
re, della torre e delle pedine avevano trascinato cosifat-
tamente i pezzi fuori dai loro centri, che il re bianco era 
andato a finire nel campo nero, sull’estremo quadrato a 
sinistra; il re nero gli stava a due passi sulla casa stessa 
del  proprio alfiere.  Anderssen,  abbagliato dalle evolu-
zioni  fantastiche  dell’alfier  nero,  continuava ancora  a 
inseguirlo, a rinserrarlo, a soffocarlo.

A un tratto lo colse! lo afferrò, lo sbalzò dalla scac-
chiera assieme agli  altri  pezzi  guadagnati e guardò in 
faccia con piglio trionfante la sconfitta nemica.

Erano le cinque del mattino. Spuntava l’alba. La fac-
cia del negro brillava d’uno splendore di giubilo. An-
derssen, nella foga della caccia al pezzo fatale, aveva di-
menticato la pedina nera che stava sulla penultima casa 
dei bianchi alla sua destra. Quella pedina era là già da 
quattro ore ed egli ne aveva sempre differita la condan-
na. Quando Anderssen vide quella gran gioia sul volto 
del negro, tremò; abbassò con rapida violenza gli occhi 
sulla scacchiera.
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Tom aveva già fatta la mossa. La pedina era passata 
regina? No. La pedina era passata alfiere, e già l’alfiere 
segnato,  l’alfier nero,  l’alfiere insanguinato, era risorto 
e aveva dato scacco al re bianco. Il negro guardò alla 
sua volta  con orgoglio la scacchiera.  Anderssen stette 
ancora un minuto secondo attonito: il suo re era offeso 
obliquamente per tutta la diagonale nera del diagramma; 
da un lato l’altro re gli chiudeva il riparo, dall’altro lato 
era inceppato da una sua stessa pedina. Il colpo era mi-
rabile! Scaccomatto!

Tom contemplava estatico la sua vittoria. Giorgio An-
derssen spiccò un salto, corse al bersaglio, afferrò la pi-
stola, sparò.

Nello stesso momento Tom cadde per terra. La palla 
l’aveva colpito alla testa, un filo di sangue gli scorreva 
sul volto nero, e colando giù per la guancia, gli tingeva 
di rosso la gola e il collo. Anderssen rivide in quest’uo-
mo disteso a terra l’alfier nero che lo aveva vinto.

Tom agonizzando  pronunciò  queste  parole:  -  Gall-
Ruck è salvo... Dio protegge i negri...- e morì.

Due ore dopo il cameriere che entrò nella sala per dar 
ordine ai mobili, trovò il cadavere del negro per terra e 
lo scaccomatto sul tavolo.

Giorgio Anderssen era fuggito.
Venti giorni dopo arrivava a New York, e là, incalzato 

dai  rimorsi,  si  era  costituito  prigioniero  e  denunciato 
come assassino di Tom.
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Il Tribunale lo assolse, prima perché l’assassinato non 
era che un negro e perché non poteva sussistere l’accusa 
di omicidio premeditato; poi perché il celebre Giorgio 
Anderssen si era denunciato da sé, infine perché si era 
scoperto nelle indagini  giudiziarie che il  negro ucciso 
era fratello di un certo Gall-Ruck che aveva fomentata 
l’ultima  sollevazione  di  schiavi  nelle  colonie  inglesi, 
quel Gall-Ruck che fu sempre inseguito e non si poté 
mai trovare.

Anderssen rientrò nelle sue terre col rimorso nel cuo-
re non alleggerito dalla più tenue condanna.

Dopo la catastrofe che raccontammo giuocò ancora a 
scacchi, ma non vinse più. Quando si accingeva a giuo-
care, l’alfier nero si mutava in fantasma. Tom era sulla 
scacchiera! Anderssen perdé al giuoco degli scacchi tut-
te le ricchezze che con quel giuoco aveva guadagnate.

In questi ultimi anni povero, abbandonato da tutti, de-
riso, pazzo, camminava per le vie di New York facendo 
sui marmi del lastricato tutti i movimenti degli scacchi, 
ora saltando come un cavallo, ora correndo dritto come 
una torre,  ora  girando di  qua,  di  là,  avanti  e  indietro 
come un re e fuggendo a ogni negro che incontrava.

Non so s’egli viva ancora.
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