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[v]

AL NOBILE CARLO D'ADDA
SENATORE DEL REGNO.

Caro amico,
A te,  che  mi  precedi  negli  anni,  nell'autorità  e  nel  sapere, 

dirigo questo mio volume, che vorrebbe richiamare i vecchi alle 
vigorose emozioni della loro giovinezza e radicare nei giovani il 
rispetto per le antiche operosità e pei patriotismi antichi.

Apparteniamo entrambi ad un'epoca, in cui la foga del vivere 
consuma  e  getta  molto  pasto  all'oblìo.  Auguriamoci  che  non 
consumi almeno più di quanto produce, e che dall'oblìo si salvi, 
dov'è possibile, il bene. Dimentichiamo pure il male, o piuttosto 
perdoniamolo. Il perdono è più virile dell'oblìo.

M'è accaduto più volte, scrivendo questo volume, di pensare 
alle  rapide  evoluzioni  che  possono compiere,  sotto  la  pressura 
degli interessi, le amicizie politiche.

Noi  siamo  stati  per  mezzo  secolo  accaniti  avversari  di  un 
Impero, al quale ci  legano  [vi] ora vincoli d'alleanza, che credo 
leali e che spero durevoli.

Ciò non mi ha impedito di evocare, come le abbiamo sentite, 
le impressioni di quel cinquantennio e di tradurle col linguaggio e 
colla  logica di  quegli  anni.  La storia,  a  parer mio,  non si  può 
scrivere che così. Giacchè i fatti  perderebbero la metà dei loro 
veri e dei loro insegnamenti, se si volessero costringere alle stesse 
metamorfosi che possono subire, e sono libere di subire, le idee. 
Il rispetto per gli uni non turba l'adesione alle altre. Molto più che 
fra  popoli  intelligenti  nessuna  lotta  politica  dura  mai  oltre  la 
scomparsa  della  causa  giusta  che  la  rendeva  necessaria.  E  gli 
Italiani sono un popolo intelligente. Sanno lottare al bisogno; ma 
lottano,  secondo i  consigli  del  Vangelo,  perchè  il  peccatore  si 
converta, non perchè muoja.



In questi pensieri e in questi desiderj so di averti compagno; e 
ciò  mi  lascia  sperare  che  se  il  mio  povero  libro  avrà  censori 
severi,  non gli  mancherà l'indulgenza del  tuo giudizio.  In ogni 
caso, lo scriverlo e lo stamparlo non mi sarà stato inutile; poichè 
mi avrà permesso di esprimerti pubblicamente, malgrado la tua 
fiera modestia, il molto bene che penso di te.

Sondrio, 8 marzo 1886.
Tuo aff.

R. BONFADINI.
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[1]

FRANCESCO MELZI
E IL PERIODO ITALIANO.

[3]

Quel  brano  di  storia  milanese  e  lombarda  che  corre  dalla 
battaglia di Marengo alla catastrofe del Regno italico nel 1814 è 
stato,  nei  confusi  ricordi  popolari  e  negli  studj  superficiali, 
considerato quasi come un tutto omogeneo, fondato sugli stessi 
principj, fertile degli stessi beneficj, illustrato dai medesimi nomi 
e dalle stesse tradizioni di governo.

Nulla di più inesatto che questo modo di apprezzare quei tre 
lustri di storia. Essi hanno invece, come l'odierna cultura ha bene 
stabilito  e  sviscerato,  tre  stadj  distinti  di  legislazione  e 
d'influenze, tre fisonomie politiche notevolmente diverse.

La prima epoca va dal ritorno degli eserciti [4] francesi fino alla 
Consulta  di  Lione;  la  seconda  dalla  Consulta  di  Lione  alla 
proclamazione  dell'impero  napoleonico;  la  terza  dalla 
proclamazione dell'impero al 20 aprile 1814.

La  prima  è  l'epoca  dei  dubbj,  delle  confusioni,  delle 
incertezze,  delle  precarietà  governative,  ed  è  la  seconda 
Repubblica Cisalpina, conservatrice in teoria, anarchica in realtà, 
di poco superiore alla prima per disciplina di menti e d'indirizzo. 
La seconda epoca comprende gli anni della Repubblica Italiana, 
il  vero  periodo  ricostruttore,  sollecito  dei  principj  e  degli 
interessi, dei costumi, delle leggi, della pubblica dignità. Al terzo 
periodo,  quello  che  la  precisa  dizione  storica  chiama 
propriamente  Regno  d'Italia,  corrisponde  il  movimento  più 
spiccato  della  legislazione,  dei  lavori  pubblici,  degli  ordini 
militari, ma insieme il principio d'una nuova corruzione, che lima 
e  sfata  la  libertà.  Dallo  stadio  dell'intrigo  e  dell'agitazione 
infeconda  si  passa  a  quello  dell'operosità  onesta  e  dell'austera 
semplicità, per giungere allo stadio finale della magnificenza e 
dell'eccesso. Il malato guariva, ma il convalescente abusava della 



rifatta salute, e il cambiamento dei medici non riusciva sempre a 
vantaggio dell'igiene preservatrice.

[5]

L'organismo politico e amministrativo della prima epoca era 
stato  deliberato  e  applicato  negli  otto  giorni  in  cui  Bonaparte 
rimase a Milano, dopo Marengo.

Egli  era  stato accolto  in  Milano coll'eguale  entusiasmo,  ma 
non si presentava più colle stesse forme e cogli stessi caratteri. In 
quell'esistenza straordinaria, destinata ad un'attività di corpo e di 
spirito che ci sembra ancora un enigma, tre anni dovevano bastare 
a  meravigliose  trasformazioni.  Infatti,  non  era  più  il  generale 
Bonaparte;  era  il  Primo  Console;  un'altra  fisonomia,  fisica  e 
morale; un altro indirizzo; una volontà egualmente energica, ma 
diretta  a  scopi  diversi;  un'intelligenza egualmente intuitiva,  ma 
fatta più matura da più larghe esperienze; un uomo insomma che 
era  passato dalle  ipotesi  dell'ambizione alle  sue più sterminate 
realtà;  che  aveva  divorato  gli  ultimi  brani  di  una  rapida 
giovinezza e che si presentava a trent'anni sulla scena del mondo 
con tre titoli nuovi aggiunti alla Campagna d'Italia: l'Egitto, il 18 
brumale e Marengo.

Si vede subito che un altro sistema politico si elaborava nella 
mente  del  vincitore.  Le  sue  parole  ai  magistrati  cittadini,  ai 
parroci,  suonavano  la  più  recisa  condanna  delle  antiche  [6] 

demagogie del triennio.  “Qu'on respecte les prêtres„ scriveva al 
Talleyrand “c'est le seul moyen de vivre en paix avec les paysans 
italiens.„  Affermava, con intera saviezza di programma politico, 
doversi  riorganizzare come libera e indipendente la Repubblica 
Cisalpina, doversi rispettare l'esercizio della religione cattolica e 
punire ogni specie di oltraggio contro i suoi ministri e i suoi riti, 
doversi  rispettare  le  proprietà  di  tutti  senza  eccezione,  essere 
vietato usare denominazioni proprie a risuscitare divisioni ed ire 
di  parte.  Un  proclama  comparso  in  quei  giorni  sul  Moniteur 
diceva: “Peuple cisalpin, dès que votre territoire sera délivré de 
l'ennemi, la république sera réorganisée sur les bases fixes de la 



réligion,  de  l'égalité  et  du  bon  ordre.„  Dell'antica  trilogia 
repubblicana  non  era  già  più  rimasta  che  l'eguaglianza.  La 
religione e il buon ordine erano parole nuove, sorte dopo il 18 
brumale.

I  nomi  erano  per  Bonaparte  guarentigia  delle  cose;  e  nella 
Consulta legislativa, a cui spettava l'incarico di redigere le prime 
leggi di  urgenza e  di  preparare  la Costituzione definitiva della 
Repubblica, pose il  Marliani, il  Testi,  il  Luosi,  il  Serbelloni,  il 
Moscati, il Caprara, il Mascheroni, il Lamberti, il Cicognara, tutte 
[7] le notabilità di scienza, di nascita e di carattere che la politica 
del  triennio  aveva  potuto  offendere  o  disgustare.  Fece  riaprire 
l'Università  di  Pavia,  chiusa  durante  i  furori  del  precedente 
periodo  e  vi  chiamò  o  vi  richiamò  alle  cattedre  i  nomi  più 
splendidi  dell'intelligenza  contemporanea,  Gregorio  Fontana, 
Lorenzo  Mascheroni,  Alessandro  Volta,  Antonio  Scarpa, 
Vincenzo Monti, Tommaso Nani.

Altri provvedimenti prese sulle materie militari e di finanza; 
buoni, come al solito, i primi; duri, come al solito, i secondi; ma 
in quei giorni non ci si badava; la gioja d'essere o di credersi per 
sempre liberati da Russi e da Giacobini rendeva indulgenti sulle 
questioni di tasse. Il prestigio di Bonaparte era ancora maggiore 
che  durante  il  triennio,  perchè  il  genio  era  eguale,  il  potere 
cresciuto  e  la  sua  politica  offendeva  minori  interessi.  Quel 
rispetto  per  la  religione  conciliava  alla  repubblica  patrizi  e 
popolani  senza  riserva.  Gli  entusiasmi  non  cessavano,  e 
crescevano  le  adesioni  pensate.  Un  incidente,  in  apparenza 
spregevole,  rivela  questa  mutazione in  certe  classi  sociali.  Nel 
1796,  un  tenore  dalla  voce  bianca,  l'idolo  della  gioventù 
aristocratica,  Marchesi,  aveva  osato  rifiutarsi  al  generale 
Bonaparte  che  mostrava  [8] desiderio  di  udirlo1;  nel  1800  si 
offerse  egli  stesso  di  cantare,  e  il  Primo  Console  obliò 
1 Narra il Constant nelle sue Memorie, che questo musico aveva spinto allora la 
sua singolare impertinenza fino a rispondere: “Signor général, si c'est oun bon 
air qu'il vous faut, vous en trouverez oun excellent, en faisant oun petit tour de 
jardin.„ Il Marchesi, per questa audace risposta, era stato messo in prigione.



generosamente l'antico rifiuto. Anche la Grassini, celebre prima 
donna  del  tempo,  cantò  in  un  concerto  alla  Scala  così 
meravigliosamente, che Bonaparte volle riudirla in palazzo. Pur 
troppo, se il generale s'era modificato, l'uomo non era rimasto tal 
quale. La situazione psicologica subiva anch'essa un processo di 
rivolgimento.  Giuseppina  Bonaparte  ebbe  torto  in  quell'ora  di 
essere a Parigi e non qui.

Però  il  Primo  Console  aveva  fretta.  Non  poteva  più 
abbandonarsi agli ozj eleganti di Mombello o allo studio paziente 
degli affari d'Italia. L'Europa cominciava a cadergli sulle braccia, 
ed all'Europa non poteva pensare che da Parigi. Partì il 25 giugno, 
lasciando  a  Milano  organismi  pubblici  appena  abbozzati,  una 
Consulta  legislativa piena di  zelo ma soverchiata  dall'incerta e 
larga responsabilità, una Commissione esecutiva troppo numerosa 
e poco omogenea, il generale Petiet come Ministro straordinario 
[9] e quasi tutore della rinata Repubblica; uomo debole, incerto 
della  propria  azione,  poco  persuaso  della  sua  autorità,  e  che 
perciò  non  sapeva  usarla  nè  contro  le  corruzioni  dei  politici 
indigeni, nè contro gli abusi e gli arbitrj dei comandanti militari 
francesi, Brune, Massena, Murat.

Queste  cause  di  male  cominciarono  subito  a  svolgersi  con 
pessimi effetti,  ed agli  otto  giorni  di  ordine e  di  lavoro che il 
Primo Console aveva così bene inaugurati seguirono venti mesi 
d'un  governo  fiacco,  oscillante,  senza  prestigio  e  senza  base; 
governo che se non potè dirsi affatto tristo, fu solo perchè due 
altri, di tanto peggiori, lo avevano preceduto.

La Consulta legislativa diede bensì notevoli esempj di attività 
intelligente e feconda. Rimise in pieno vigore le leggi emanate 
durante il triennio, eccettuate però le leggi deplorabili di finanza e 
di  culto.  Revocò  gli  ordinamenti  politici  e  i  sequestri  illegali 
ordinati durante i tredici mesi; mantenendo però i giudicati già 
eseguiti,  le  successioni  già  verificate,  i  pagamenti  e  i  contratti 
fatti secondo le leggi pubblicate nel periodo intermedio. Era un 
sistema savio e liberale, soprattutto per tempi, in cui il  cassare 



con un tratto di penna tutto un insieme  [10] di ordinamenti e di 
diritti  acquisiti  pareva l'inevitabile concetto legislativo sorgente 
da ogni mutamento di governo, da ogni predominar di fazione.

I diritti civili furono poi subito argomento importante di studio 
per  la  Consulta.  E  dopo  un  solo  anno  si  potè  a  buon  conto 
pubblicare  il  Regolamento  Giudiziario,  unificazione  salutare  e 
progresso insperato  sugli  antichi  sistemi,  prevalenti  nelle  varie 
provincie del nuovo Stato, e anteriori per la massima parte alle 
stesse riforme prodotte dai libri del Filangieri e del Beccaria. Si 
pubblicò un'amnistia generale pei delitti politici, poi la legge 23 
fiorile,  anno  9.º  sull'ordinamento  amministrativo  e  territoriale 
della  Repubblica.  I  provvedimenti  militari  furono  spinti  colla 
massima  alacrità.  Legge  sulla  guardia  nazionale,  legge  sulla 
gendarmeria  nazionale,  legge  sull'ampliamento  della  scuola 
militare  di  Modena;  e  finalmente  la  legge  8  brumale  sulla 
coscrizione militare, novità ardita e non subito apprezzata dalle 
moltitudini,  avvezze  fino  allora  a  vedere  nella  milizia  o  lo 
stromento  di  una  tirannia  straniera  o  il  triste  rifugio  degli 
infingardi e dei mercenarj.

Ma a  questo  primo ripiglio  dell'iniziativa  italiana  nell'opera 
riformatrice,  non corrispondeva,  [11] anzi  contrastava acremente 
l'azione del potere esecutivo.

Questo a poco a poco s'era venuto restringendo in mano agli 
elementi più inetti. Il Melzi rifiutava ostinatamente di farne parte, 
per manifesta sfiducia dei precarj ordinamenti, e continuava anzi 
a restare in Ispagna, donde non si  decise  ad uscire se non pei 
replicati inviti del Primo Console che lo volle a Parigi. A Parigi 
stava  pure  l'Aldini,  inviato  per  trattare  riduzioni  di  tributi  e 
repressioni di angherie militari. Priva dei due intelletti maggiori, 
delle due esperienze politiche più consumate, il potere esecutivo 
lombardo andò a tentoni, finchè un decreto del plenipotenziario 
Petiet mutò ad un tratto la Commissione esecutiva in Comitato di 
Governo e lo compose di tre soli fra gli antichi commissarj, un 



Ruga,  Francesco Visconti-Ajmi,  e  Gio.  Battista  Sommariva,  di 
Lodi.

Giusto  era  forse  il  concetto  di  rendere  meno  numeroso  il 
Consiglio  esecutivo,  ma  ne  guastò  affatto  i  risultati  la  scelta 
infelice  degli  uomini,  dovuta  alle  peggiori  influenze  da  cui  il 
Primo Console non seppe quella volta abbastanza schermirsi.

Francesco Visconti non era per verità uomo  [12] disonesto, e 
abbandonò il potere appena vide che i suoi colleghi ne facevano 
stromento  di  corruzioni.  Ma  per  l'alta  carica  non  aveva  titoli 
sufficienti  d'ingegno;  forse  dovettero  parer  tali  al  generale 
Berthier, influentissimo presso Bonaparte, e che, più costante del 
suo padrone, continuava a considerare la contessa Visconti come 
l'ideale della bellezza italiana.

Il Ruga, portato egli pure da influenze femminili, ebbe meno 
scrupoli del suo collega, e quando uscì dal governo era dieci volte 
più ricco che quando v'entrò.

Ma chi passò ogni misura di scandali nel salire, nel restare e 
nello  scendere  dal  potere  fu  Gio.  Battista  Sommariva,  che, 
impersonando in sè stesso il triumvirato, adunò anche sul proprio 
capo  tutta  la  responsabilità  di  quella  malaugurata 
amministrazione.

Nato barbiere e fattosi, per sorprese di tempi, avvocato, s'era 
buttato  nel  moto  politico,  imbrancandosi  naturalmente  fra  i 
gruppi  più romorosi  e  più estremi.  Per  influenza della  Società 
popolare era  stato  nominato  segretario  generale  del  Direttorio 
cisalpino, ed esercitava così sugli ordini di governo una specie di 
sindacato costante,  in  nome e per  gl'interessi  della  democrazia 
scapigliata.

[13]

Al sopraggiungere degli Austro-Russi, il Sommariva era corso 
a Parigi, e lì s'era accostato a tutti gli elementi equivoci della gran 
Babilonia,  s'era  perfezionato  nella  conoscenza  dell'intrigo,  nel 
maneggio degli uomini e nei segreti della corruzione. Così aveva 



ottenuto  la  confidenza  e  l'appoggio  di  alcuni  fra  i  più  alti 
personaggi del tempo, fra gli altri del Talleyrand e del generale 
Murat, che non erano troppo schifiltosi sulle qualità morali dei 
loro amici.

Forte di queste aderenze parigine e di quella furberia che ai 
mestatori tien luogo sempre d'ingegno, spadroneggiò presto nel 
Comitato  di  Governo;  ostentò  apparenze  moderate  e  lasciò  le 
briglie sul collo a' suoi antichi amici, perchè facessero rivivere le 
ire  e  le  mascherate  del  triennio;  parlava  linguaggio  pomposo 
d'indipendenza, ma ai generali francesi, protettori e complici suoi, 
accordava ogni più insana domanda: governò male insomma per 
cinica risoluzione, sapendo che soltanto dal malgoverno possono 
i cattivi cittadini trarre impunità e occasioni di turpi lucri.

Così  dal  centro  partiva  la  corruzione  e  intorno al  centro  si 
allargava.  Egli  aveva  segreti  legami  d'affari  con  un  banchiere 
Marietti  e  con  [14] un  giojelliere  ebreo,  Formiggini;  i  quali 
scontavano al 40 per 100 i boni rilasciati dallo stesso Sommariva 
per somministrazioni e per debiti dello Stato.

Mentre a Parigi l'Aldini e il  Serbelloni trattavano col Primo 
Console  per  ridurre  a  due  milioni  mensili  la  contribuzione 
militare della Repubblica, il Sommariva la stipulava con Petiet e 
con Murat in una cifra di 2,700,000 lire. Si moltiplicarono misure 
finanziarie  repentine  e  rovinose;  vendite  di  beni  demaniali, 
lotterie, imposizioni di guerra, prestiti sulle famiglie più ricche, 
senza criterj direttivi, senza guarentigie di pubblicità; veri agguati 
notturni, da cui le popolazioni uscivano impoverite e i governanti 
arricchiti.  Il  ministro  della  guerra,  Pietro  Teulié,  avvocato 
milanese,  datosi  per  inclinazione  alle  armi  e  divenuto uno dei 
generali  più  valenti  dell'esercito  napoleonico,  aveva  dovuto 
dimettersi per la sua resistenza agli avidi appaltatori militari, che 
il  capo  del  governo,  per  solidarietà  d'affari,  turpemente 
proteggeva.

Si  può  pensare  che  conseguenze  dovesse  produrre  siffatto 
indirizzo  governativo.  Tutti  ne  abusavano,  a  seconda  dei  loro 



istinti, di prepotenza, di vaniloquio o di avidità. Brune e Massena 
avevano ricominciato le  loro  estorsioni;  [15] il  generale  Miollis 
faceva rizzare un albero di libertà e diceva che questo avrebbe 
fatto  rivivere  le  virtù,  le  scienze,  le  belle  lettere  e  le  arti.  Il 
generale  Varrin  si  faceva  sborsare  440  lire  al  giorno  pel  suo 
pranzo; chiedeva approvvigionamenti anticipati pel doppio della 
forza che  aveva  sotto  le  armi;  lacerava  in  faccia  al  presidente 
dell'amministrazione provinciale i documenti che questi allegava 
a sostegno delle sue ragioni.

Questa  situazione  non  era  ignota  al  Primo  Console,  a  cui 
denunciavano  fatti  e  chiedevano  provvedimenti  Paolo  Greppi, 
Ferdinando  Marescalchi,  Antonio  Aldini.  E  a  quest'ultimo 
rispondeva Bonaparte: “So che laggiù le cose vanno molto male; 
non si commettono che bestialità e si ruba a precipizio. Quella è 
gente nata in uno stato mediocre, che si è messa in testa di fare 
una gran fortuna, profittando del posto.... Scrivete loro ch'io so 
bene tutte le loro bricconate e che creerò una Commissione per 
esaminarle.„

Ma intanto le altre cure del vasto Stato assorbivano il vasto 
intelletto;  e  il  Sommariva,  corazzato  contro  ogni  severità  di 
parole,  continuava  ad  accrescere,  coi  metodi  di  corruzione,  i 
complici  d'oggi,  che  sperava  potessero  diventare  [16] gli  ajuti 
dell'indomani.  Lasciava  quindi  sempre  maggiore  libertà  alle 
passioni,  impunità  maggiore  ai  disordini.  I  liberatori  si 
atteggiavano da capo a conquistatori; e Carlo Porta flagellava di 
profondi sarcasmi i facili trionfi cittadini della milizia francese.

Onde Francesco Melzi,  che conosceva i  suoi  paesi  e  i  suoi 
tempi, scriveva al Primo Console, parlando dei Russi: “ils seront 
bien plus tôt oubliés que les Français; celui qui opprime et qui tue 
brutalement blesse encore moins que celui qui humilie.„ E infatti 
erano  ricominciate  le  vendette  personali.  L'ajutante  generale 
Hector, nel traversare piazza Fontana, veniva colpito da coltello 
al cuore; altri ufficiali subivano qua e là dal ferro notturno dei 
popolani la conseguenza dei rancori politici o più verosimilmente 



la pena di galanti misfatti. Il paese insomma era travagliato da 
una profonda malattia morale, e minacciava ricadere nell'odio per 
la libertà.

La Consulta di Lione ci trasse da queste abbiezioni e inaugurò 
veramente in Lombardia il periodo della ristorazione morale.

Fu una curiosa pagina di storia italiana e che vorrebb'essere 
illustrata più largamente di quanto non s'è fatto sinora.

[17]

Raccogliere la rappresentanza politica di un paese in una città 
straniera; elaborarvi tutto intero un organismo di Stato per questo 
paese; discutervi lo Statuto fondamentale; eleggervi come capo di 
questo paese un generale pure straniero, che era nel tempo stesso 
il  primo  magistrato  della  Repubblica  in  cui  questa  riunione 
avveniva;  e  datare  da  tutto  questo  guazzabuglio  la  prima  vera 
epoca  di  libertà  e  d'indipendenza  pel  paese  che  si  lasciava 
tranquillamente  così  regolare,  sono  fenomeni  che  bisogna 
giudicare solamente coi  criterj  di  quell'età;  straordinarj  come i 
tempi,  come  gli  eventi,  come  l'uomo  che  li  dominava  e  li 
correggeva.

Tutto  andava  male  in  Lombardia  e  bisognava  quindi  tutto 
rifare.  Chi  poteva rifar tutto  non era che un uomo, Napoleone 
Bonaparte.  Egli  però  non  poteva  far  solo  e  doveva  fare 
rapidamente.  Non poteva  assentarsi  dalla  Francia,  dove  le  sue 
mani  movevano  tutte  le  fila  d'un  febbrile  riordinamento 
amministrativo; non poteva restare a Parigi, dove i rappresentanti 
italiani  si  sarebbero trovati  in  mezzo a  troppe  e  troppo vivaci 
influenze. Bisognava che alle nuove istituzioni presiedessero gli 
uomini migliori, e che svanisse tra questi ogni gelosia personale, 
ogni dissidio d'idee. Si  doveva dare  [18] al  nuovo Stato tutta la 
forza che deriva da un'amministrazione autonoma, e impedire nel 



tempo stesso che il suo governo, staccato da ogni potente legame, 
si trovasse rimpetto a grosse complicazioni europee come

Nave senza nocchiero in gran tempesta.

Questo complesso di cose difficili e necessarie fu sciolto in un 
modo che allora non si poteva pensar migliore, mediante i Comizj 
di Lione. Questa città, a mezza via fra Milano e Parigi, dove non 
giungevano nè le influenze corruttrici del governo cisalpino, nè i 
propositi  dominatori  delle  consorterie  parigine,  parve  e  fu 
veramente adatto luogo per quel convegno fra gli elementi italiani 
e  gli  elementi  francesi,  da  cui  doveva  nascere  il  nuovo  Stato 
repubblicano dell'alta Italia. Vi giunsero, nel cuore dell'inverno, 
frammezzo  a  intemperie  che  avevano  reso  pericolosi  tutti  i 
passaggi  delle  Alpi,  parecchie  centinaja  di  rappresentanti, 
nominati dal governo, dalle città, dalle provincie, dalle università, 
dalle camere di commercio, dai tribunali, dagli ecclesiastici, dalla 
guardia nazionale; vi stettero un mese e mezzo, suddividendosi in 
comitati,  lavorando,  discutendo,  consigliando,  [19] studiando 
miglioramenti di cose ed elenchi di nomi.

Quel congresso presentò in embrione tutti i fenomeni buoni e i 
fenomeni cattivi che costituiscono il regime parlamentare; ma i 
fenomeni  buoni  vi  prevalsero perchè erano alte  le  correnti  del 
patriottismo. Vi apparvero ambizioni puerili che furono dissipate 
dalla  serietà;  vi  si  tentarono  intrighi  che  si  ruppero  contro 
l'onestà.  Il  Prina,  il  Guicciardi,  il  Mariani,  lo  Strigelli,  il 
Marescalchi vi guadagnarono o vi accrebbero la loro riputazione 
come oratori e come uomini di Stato. Lo zelo e la rapidità nel fare 
erano  gli  elementi  costitutivi  di  quel  patriotismo  serio  che  la 
personalità del generale Bonaparte aveva saputo trarre dai ruderi 
delle parole e modellare a sapiente energia.

Certo, parrebbe incredibile ai nostri giorni, così saturi di abuso 
e  di  scetticismo  in  fatto  di  riunioni  e  di  commissioni  e  di 
rappresentanze,  che  di  452 cittadini  eletti  a  formar  parte  della 
Consulta di  Lione,  450 si  siano recati  al  loro posto e vi  siano 



rimasti fino all'ultimo giorno. E sarà sempre un'umiliazione pei 
nostri meccanismi parlamentari il ricordare che quell'Assemblea 
costituente di 450 deputati, venuti da diverse provincie, nuovi per 
la massima parte  [20] a pubblici affari, non illuminati da giornali 
politici o da comitati elettorali,  abbia trovato in sè stessa tanta 
forza e tanta virtù da deliberare e votare, con utile effetto e con 
perfetta tranquillità,  un'intera legislazione politica, in un tempo 
minore  di  quello  che  oggi  basterebbe  appena  per  discutere  un 
bilancio dei lavori pubblici.

Il Primo Console arrivò a Lione la sera dell'11 gennajo 1802. 
La Consulta vi era già radunata da un mese; egli s'era attardato in 
Parigi  per  dare  le  ultime  spinte  ai  negoziati  intrapresi 
coll'Inghilterra  e  che  dovevano  condurre  alla  posticcia  pace 
d'Amiens.  Arrivò  come  un  trionfatore,  come  un  sovrano.  Era 
allora  in  tutta  la  forza  del  suo  genio,  al  colmo  della  sua 
popolarità. La campagna d'Italia, il riordinamento della Francia, 
la  savia  pace  stipulata  a  Luneville  avevano  circondato  il  suo 
nome di un'aureola che più fulgida potè sembrare di poi, non mai 
più serena nè più meritata. Aveva saputo domare l'anarchia senza 
elevarsi  a  tirannide,  stravincere  senza  abusare  della  vittoria, 
ricostituire  in  due  anni  un  paese,  sfasciato  da  così  lungo 
imperversare  di  guerre  e  di  fazioni.  Pochi  uomini  ricordava la 
storia, di cui l'ingegno avesse in sì breve tempo lasciata sì vasta 
[21] orma. Onde la gratitudine toccava all'entusiasmo, e chi non 
amava, ammirava. Sei mesi dopo, la Francia gli avrebbe dato il 
Consolato a vita,  e  due anni  dopo,  l'Impero;  ma fin d'allora  il 
potere di Bonaparte non aveva altri limiti che la sua moderazione. 
Sventuratamente,  questa  doveva  durare  assai  meno  che  il  suo 
splendore.

La  città  di  Lione  aveva  in  quei  giorni  aspetto  fantastico; 
Milano vi si era rovesciata, e i Francesi guardavano con simpatica 
meraviglia  ad  alcuni  fra  i  nostri  concittadini  d'illustre  nome, 
all'astronomo Oriani, al Cagnoli, al Moscati, al Bossi, pittore, al 
Longhi,  incisore,  ad  Alessandro  Volta,  all'arcivescovo  Filippo 



Visconti, che, vecchio di 82 anni, aveva superato le Alpi e non 
doveva  più  rivederle2.  Oltre  ad  essere  provvisoriamente  la 
capitale  lombarda,  Lione  pareva  quasi  divenuta,  per  una 
settimana, anche la capitale della Francia. I prefetti e le autorità di 
venti dipartimenti vi si trovavano raccolti ad aspettare l'arrivo del 
Primo Console. Una parte della guardia consolare v'era  [22] stata 
inviata da Parigi; la gioventù lionese aveva costituito per quella 
occasione un corpo di cavalleria d'onore dalle ricche armi e dalle 
brillanti uniformi. Generali e ministri erano accorsi da Parigi, da 
Milano, da Marsiglia;  e più solenne di  ogni spettacolo la vista 
dell'esercito  d'Egitto,  reduce  in  quei  giorni  dalla  sfortunata 
epopea;  laceri  e  gloriosi  avanzi  di  Arcole,  di  Rivoli  e  delle 
Piramidi, arrivati a Lione in tempo da vedere nel più alto grado 
della potenza e dello splendore il generale che li aveva guidati a 
vincere alle foci del Nilo come alle sorgenti del Po.

Il Primo Console era atteso già da più giorni. La popolazione 
bivaccava nelle campagne per timore di perdere l'ora dell'arrivo; 
la cavalleria lionese caracollava da quarantotto ore sulla strada 
maestra;  la  città  splendidamente  illuminata;  gli  animi  ebbri. 
Quando la carrozza comparve, un lungo urlo:  viva Bonaparte lo 
accompagnò  fino  al  palazzo  municipale.  Colà  scese, 
accompagnato  da  Giuseppina  e  dal  giovinetto,  non  ancor 
principe, Eugenio. Ricevette il dì dopo i magistrati della città, le 
autorità  civili  e  militari  dei  dipartimenti,  lo  stato  maggiore 
dell'esercito d'Egitto, i  membri della Consulta,  presentatigli  dal 
Marescalchi.  A  questi  ultimi  [23] parlava  in  lingua  italiana, 
seduzione  per  italiani  grandissima.  La  sera  fu  in  teatro,  ove 
rappresentossi la Merope. Poi, la notte appresso, ad un ballo, a cui 
Giuseppina e le signore del suo seguito comparvero abbigliate di 
sole stoffe lionesi.

2 Morì d'improvviso, mentre sedeva ad un pranzo che il ministro Talleyrand 
aveva offerto ai più distinti italiani. Fu l'ultimo dei patrizj milanesi, che da S. 
Carlo  in  poi  avevano  retto,  senza  interruzione,  la  diocesi  ambrosiana.  Era 
uomo di alta rispettabilità e di grande influenza.



In pochi giorni, col suo meraviglioso istinto d'affari,  e  sugli 
schiarimenti che otteneva dal Marescalchi, dall'Aldini, dal Melzi, 
dal  Talleyrand,  fu  interamente  edotto  delle  cose  trattate  e 
conchiuse, delle difficoltà che restavano ad appianare. V'era stata 
lunga e sorda lotta  fra le idee che voleva applicare all'Italia il 
Talleyrand  e  quelle  da  cui  non  dipartivasi  Francesco  Melzi. 
Prevalsero le  ultime che ottennero l'aperto suffragio del  Primo 
Console. Il Talleyrand voleva Stato piccolo, costituzioni vecchie, 
principe fiacco; Melzi insisteva per istituzioni nuove, per ampio 
Stato  governato  da  principe  illustre.  Il  ministro  cortigiano 
insinuava  che  Giuseppe  Bonaparte  sarebbe  stato  un  egregio 
presidente  della  nuova  Repubblica,  e  lo  schietto  cittadino 
rimbeccava con fine spirito: “l'existence des archiducs a toujours 
suivi, jamais précédé celle des rois dans les familles souveraines.
„ Egli voleva il Primo Console a capo del suo paese, perchè in lui 
solo aveva trovato,  [24] fra la turba degli statisti contemporanei, 
concetti  politici  affini  ai  suoi  e  l'autorità  necessaria  per  farli 
prevalere.  Non  voleva  uno  Stato  satellite  che  girasse  intorno 
all'orbita del pianeta; poichè un uomo solo era grande e a tutti 
pareva necessario, voleva che quello, e non altri, assumesse, dopo 
la responsabilità del creare, quella del dirigere e del mantenere.

Sicchè volse tutta l'influenza sua e quella de' suoi amici a far sì 
che la Consulta acclamasse il Primo Console a Presidente; e la 
Consulta, che già aveva designato nel Melzi il proprio candidato3, 
misurando  da  quell'alto  disinteresse  la  forza  della  sua 
convinzione,  si  piegò  unanime  a  quel  desiderio  e  incaricò  un 
Comitato  speciale  di  esprimere  a  Bonaparte  la  preghiera  dei 
rappresentanti italiani.

Fu nella solenne adunanza del 26 gennajo che lo scioglimento 
politico si annunciò.

La Consulta era completa. Il Primo Console v'intervenne come 
a seduta reale, accolto da grandi applausi, e andò a sedersi nella 
3 Anzi il Coppi (Annali d'Italia) afferma che la Consulta in una seduta avesse 
già nominato il Melzi Presidente e l'Aldini Vice-Presidente.



parte più elevata della sala, accompagnato dalla sua famiglia, dai 
ministri Talleyrand e Chaptal, [25] da un gran numero di generali, 
da  venti  prefetti,  da  quattro  consiglieri  di  Stato.  Quando 
l'acclamato  Presidente  si  alzò  per  parlare,  nell'ampia  sala  non 
s'udiva  un  respiro.  Si  afferravano  le  parole,  s'indagavano 
gl'intenti. Bonaparte parlò in lingua italiana, con pronuncia netta 
e  vibrata.  Il  suo  discorso,  abilmente  conciso  e  improntato  di 
quella grandiosa semplicità che distingueva il suo dir pubblico, 
toccava delicatamente molte corde e ne trattava altre con aspra 
franchezza. Si vedeva ch'egli s'era ricordato di parlare ad Italiani, 
ma di parlare in mezzo a Francesi.

Sulla questione capitale della Presidenza disse senza ambagi: 
“non ho trovato fra  voi  nessuno che avesse ancora abbastanza 
diritto sulla pubblica opinione, che fosse abbastanza superiore ad 
ogni spirito di località e che avesse resi tanto grandi servigi alla 
patria,  da  potergli  affidare  la  carica  di  Presidente....  mi  sono 
quindi determinato ad aderire al vostro voto, e, finchè le stesse 
circostanze lo vorranno, io m'incaricherò del pensiero dei vostri 
affari.„

Sul  programma  di  governo,  soggiungeva  poi  con  sintesi 
sagace, e profonda: “voi non avete che leggi particolari ed avete 
bisogno di leggi generali; il vostro popolo non ha che costumi [26] 

locali  ed  è  necessario  che  acquisti  costumi  nazionali;  voi 
finalmente non avete armate e le potenze che potrebbero diventar 
vostre nemiche ne hanno di molto forti.... Ma voi avete tutto ciò 
che può produrlo; una popolazione numerosa, campagne fertili, e 
l'esempio che in tutte le circostanze vi ha dato il primo popolo 
dell'Europa.„

Era difficile che tali parole, pronunciate in così straordinarie 
circostanze e da così straordinario oratore, non commovessero ad 
alto grado gli animi dei convenuti. Il discorso del Primo Console 
fu interrotto ad ogni periodo da clamorosi e vivissimi applausi. 
L'affetto  della  patria  vibrava  in  tutti  quei  cuori.  Li  avvolgeva 
l'atmosfera della grandezza, il sentimento dell'avvenire. Parlarono 



il cittadino Mariani, il cittadino Prina, l'arcivescovo Codronchi. Si 
lessero gli articoli della Costituzione. Si aspettava con ansietà la 
proclamazione del nome del Vicepresidente che, in forza dell'art. 
49, Titolo VIII, era di libera ed assoluta scelta del Presidente. Il 
Primo Console, con una di quelle mosse efficaci, di cui possedeva 
il segreto, levossi, chiamò a sè il conte Melzi, lo abbracciò e lo 
collocò a sedere al suo fianco; poi, presolo per la mano, lo additò 
all'Assemblea come quegli in [27] cui riponeva piena fiducia e lo 
proclamò  Vicepresidente  della  Repubblica  Italiana.  Il  nome 
dell'uomo  e  il  nome  dello  Stato  accrebbero  gli  entusiasmi; 
qualche memoria del tempo pretende perfino che gli applausi al 
Melzi soverchiassero quelli dedicati a Bonaparte. Ad ogni modo 
il  Primo Console  poteva essere  contento dell'opera  sua.  Aveva 
reso  tutti  contenti.  Non  gli  doveva  accader  più  nel  corso 
successivo della sua meravigliosa carriera.

Francesco  Melzi  aveva  quarantotto  anni  allorchè  assumeva 
così  alto  incarico di  governo frammezzo a  così  alte  difficoltà. 
Avrebbe  potuto  dirsi  nella  pienezza  delle  sue  facoltà  morali  e 
fisiche, se queste ultime non avessero già cominciato ad essere 
offese da frequenti attacchi di gotta.

Figlio  del  conte  Gaspare  e  di  Teresa  d'Eril,  damigella 
spagnuola del seguito della governatrice Rosa di Harrach, aveva 
appena 21 anni, quando Maria Teresa lo nominò fra i decurioni 
municipali, tratta dalla grande riputazione che in paese s'era già 
levata di lui per l'ingegno pronto e l'amabile vivacità. Era stato 
educato, come la massima parte dei patrizj d'allora, in un collegio 
di gesuiti, a Modena; ed aveva dovuto [28] resistere, con sagacia e 
volontà maggiore degli anni, alle pressioni ed alle seduzioni di 
quei terribili educatori, che, indovinando le forti qualità del loro 
allievo, avevano concepita la speranza di chiuderlo nel loro bruno 
sodalizio.



Nella gioventù milanese ottenne presto quella prevalenza che 
non  isfugge  all'ingegno,  soprattutto  quando  è  sorretto  dalla 
ricchezza. Era l'idolo delle riunioni gaje, l'oracolo delle adunanze 
pensose.  Cognato di  Pietro Verri,  che aveva  sposato in  ultime 
nozze  sua  sorella  Vincenza,  era  legato  per  mezzo  suo  a  quel 
manipolo  di  preclari  intelletti,  che,  ormai  sul  tramonto,  si 
vedevano con soddisfazione rivivere in quel giovane forte, serio e 
gentile. Non era stato esente da un vizio, pur troppo caratteristico 
delle  società  eleganti,  quello  del  giuoco;  anzi  vi  si  era 
abbandonato con una forza che ad alcuni amici pareva minacciosa 
pel  suo  avvenire.  La  nobiltà  della  sua  indole  doveva  trionfare 
della bassa tentazione. Un giorno si trovava al verde, e si recò a 
chiedere duemila scudi in prestito ad un amico in cui riponeva 
grande  fiducia.  L'amico  glieli  rifiutò  nettamente.  “Sarebbero 
pochi„  gli  rispose  “pel  conte  Melzi;  sono  troppi  per  un 
giuocatore.„ Il giovane [29] fu così tocco della severa risposta che 
abbandonò le bische e non giocò più.

Auspicj femminili lo trassero dalla vita brillante e spensierata 
dei  circoli  cittadini,  per  avviarlo  a  più  vasti  orizzonti. 
Primeggiava allora fra le gentildonne milanesi la marchesa Paola 
Castiglioni, colta e gentile Egeria di ogni Numa dell'epoca, la cui 
riputazione di  eleganza,  di  bellezza e di  spirito,  consacrata nei 
serali  convegni,  traversò  due  generazioni  per  giungere  ancora 
intera e vivace fino a quella che immediatamente ci ha preceduti.

Francesco Melzi, che allora chiamavano il contino, non era fra 
gli amici della marchesa il più trascurato. Anzi fu lui ch'essa volle 
compagno in un viaggio che intraprese in Francia;  ed essa gli 
dischiuse  l'ingresso in  quelle  celebrate  riunioni  parigine,  dove, 
sotto  la  gonfia  dottrina  degli  enciclopedisti,  romoreggiavano  i 
nuovi e minacciosi ardimenti  degli  uomini del  terzo Stato. Fra 
quel meraviglioso turbinío di stranieri non si smarrì l'ingegno del 
Melzi,  non  ancora  trentenne.  Vi  conobbe  il  D'Alembert,  il 
Diderot, l'Helvetius, il Marmontel, il barone di Holbach, Vittorio 
Alfieri.  Stette  con  loro  come  uomo  a  cui  fosse  famigliare 



qualunque forma di attività intellettuale. E non parve [30] piccino 
fra  quei  giganti;  tanto  che  madama  di  Stael,  nelle  sue 
Considerazioni sulla Rivoluzione Francese, ebbe a scrivere di lui: 
“non esserci stato mai uomo più distinto, neppure in Francia, pel 
sapore  della  conversazione,  e  nessuno  averlo  mai  superato 
nell'arte di conoscere ed apprezzare tutti quelli che sostenevano 
una parte sulla scena politica.„

L'indole tutta italiana del Melzi non si sformò al contatto dei 
ribollimenti francesi. Chè anzi grave materia di esperienza e di 
studio trasse egli dallo spettacolo vivo di quella nazione, fra cui si 
elaborava tanta mole di novità. E pur tenendo l'animo aperto alla 
seduzione  per  ciò  che  v'era  in  quei  concetti  di  generoso  e  di 
grande, l'acuto senno ne misurava il pericolo e intravedeva già, 
dietro il fascino delle parole, la futura intemperanza delle cose.

Innamoratosi dei viaggi e del largo osservare, dopo la Francia 
percorse  la  Spagna,  il  Portogallo,  sopratutto  l'Inghilterra, 
studiando ed annotando costumi, istituzioni, uomini, arti, paesi. 
Tornò, come cinquant'anni dopo il conte di Cavour, ammiratore 
della costituzione inglese, e convinto non essere possibile ad una 
nazione  acquistare  ordini  e  forze  di  libertà  senza  il  beneficio 
principalissimo  dell'indipendenza,  [31] cui  egli  giudicava  fin 
d'allora  doversi  indirizzare  il  desiderio  e  lo  sforzo  di  quanti 
amavano possedere, come le altre nazioni, una patria.

Così, nudrito di fatti e di pensieri nuovi, che lo rendevano, per 
intelletto e per carattere, singolarmente idoneo a cose di Stato, 
Francesco Melzi aspettava gli eventi.

Quando  apparvero,  soverchiando  d'un  tratto  ogni  argine  di 
dottrina e  di  ragione,  non si  sgomentò.  Resistette alla  fiumana 
demagogica  come  doveva  resistere  più  tardi  al  torrente  del 
cesarismo. Ai giacobini fu subito in uggia perchè non si umiliava 
dinanzi a loro. Lo accusarono, nel loro stile barocco “di mettere il 
capo nel cielo e i piedi nell'inferno per essere nel centro degli 



affari4„  Non  era  vero.  Nessuno  più  del  Melzi  era  schivo  di 
chiedere ed assumere importanza politica. Più tardi fu anzi questo 
un difetto che il paese poteva a buon diritto rimproverargli. Ma 
allora come poi, dir male degli uomini virtuosi era pei viziosi il 
modo più sicuro e più spiccio di salire in grazia alle turbe e far 
loro dimenticare le proprie magagne. I  malvagi strepitavano, il 
Melzi taceva; [32] era una prova evidente del torto di quest'ultimo 
e  della  ragione  dei  primi.  Così  fu  imprigionato,  sbandito, 
richiamato.

Non era però il  Melzi  tal  uomo che dello sfregio a sè fatto 
tenesse broncio al paese. Onde, non appena la prevalenza degli 
uomini onesti cominciò a risorgere e seppe essere richiesti i suoi 
servigi, non pose tempo in mezzo a prestarli; e, come addetto ai 
Comitati di governo, come inviato diplomatico a Rastadt, come 
consigliere  di  Bonaparte  a  Mombello,  come  inviato  a  Parigi, 
come promotore e ordinatore della Consulta di Lione, sollecito in 
ogni occasione degli interessi e della dignità del paese, ben presto 
riebbe quella fiducia e quella stima che i suoi concittadini non gli 
ritolsero poi per tutta la vita. Tanto è vero che popolarità durevole 
ed  unicamente  apprezzabile  non  si  acquista  col  blandire  ogni 
traviamento di moltitudini, per istrapparne un facile applauso, ma 
coll'uniformare sempre la propria condotta ai  dettami di  quella 
onesta  coscienza,  la  quale  allora  solo  è  fallace  quando 
s'impaurisce o si fiacca per biasimi non meritati.

Tali  erano  i  precedenti  dell'uomo  che  il  7  febbraio  1802 
entrava in Milano, per assumere, con istituzioni nuove, le redini 
di uno Stato, [33] in cui tutto era sconvolto e tutto era da mutare e 
da rinnovare. Le accoglienze, com'era da aspettarsi, furono assai 
festose e sincere. Da un pezzo la Repubblica s'agitava nel vuoto; 
indispettita della larva di governo cattivo che possedeva; ignara 
se ne avrebbe avuto uno migliore; incerta fino agli ultimi giorni 
se dalla Consulta di Lione le sarebbero giunte fortune o delusioni.

4 Termometro politico, anno 1796.



“Quel contino se la caverà con onore„ aveva scritto Vittorio 
Alfieri,  appena udita la nomina di Melzi a Vice-presidente. Ed 
era, più che il pensiero, la speranza di tutti; essendo tutti ansiosi 
di uscire dal lungo provvisorio e dalla lunga anarchia. Era inoltre 
confortato  il  sentimento  pubblico  dall'idea  che  questa  volta 
l'omaggio  suo  non  si  volgeva  ad  uno  spagnuolo,  nè  ad  un 
francese, nè ad un tedesco, nè ad un russo. Erano dei secoli che 
un italiano non appariva più come capo, come guida politica di 
una così grossa e bella compagine di popolazioni italiane! Onde 
l'istinto nazionale si sentiva rialzato nella sua dignità e si aprivano 
gli animi a speranze maggiori di maggiori compagini.

L'arte e la poesia celebravano a gara l'auspicato rinnovamento.
[34]

La Costituzione di Lione, firmata da Bonaparte, da Melzi, da 
Marescalchi e da Guicciardi5, si deponeva nell'Archivio pubblico, 
dove  tuttora  si  trova.  Andrea  Appiani  aveva  disegnato  una 
medaglia,  il  Manfredini  ne  incideva  un'altra,  Ugo  Foscolo 
pubblicava  la  sua  veemente  Orazione  a  Bonaparte,  Vincenzo 
Monti cantava le lodi del nuovo magistrato e lo chiamava

il mio Melzi, a cui rivola

Della patria il desío.

E  il  Melzi,  serio  e  severo,  perchè  preoccupato  della  grave 
responsabilità,  entrava  da  Porta  Vercellina,  in  una  carrozza 
preceduta e seguita da brillante accompagnamento di magistrati, 
di militari, di popolo. Il generale Pino era nella carrozza con lui; 
il  generale  Murat  era  corso  ad  incontrarlo  a  capo  dello  stato 
maggiore;  nell'ultimo  posto,  ed  obliato  da  tutti,  chiudeva 
umilmente il corteggio — rappresentanza viva delle ironie della 
sorte — quel generale Despinoy, che sei anni prima aveva trattato 
i milanesi con tanta impertinenza e che [35] aveva fatto arrestare, 
con brutalità soldatesca, Francesco Melzi.

5 Ha la data del 26 gennajo 1802, anno I.º



Qui  comincia  il  periodo  dell'attività  politica  e  della 
responsabilità per l'uomo insigne che s'era fino allora mantenuto 
nei più facili confini del consiglio e della censura. E non è piccola 
lode sua, non è prova leggiera delle sue alte qualità di Stato il 
poter  dire  che  Melzi  uscì  con  intatta,  anzi  con  cresciuta 
riputazione,  da questo periodo, che è sempre così  pericoloso e 
spesso così fatale per le ambizioni politiche.

Non  ci  è  dato  poter  qui  giustificare  questa  asserzione.  Per 
essere fedeli alle necessità ed alle proporzioni del nostro studio, 
dobbiamo respingere da tutte le parti argomenti e fatti che ci si 
affollano innanzi alla mente; dobbiamo chiudere gli occhi por non 
vedere il  periodo, per dimenticare la moltiplicità degli  ostacoli 
vinti,  delle  riforme  cominciate,  delle  leggi  votate,  dei  lavori 
compiuti;  dobbiamo  resistere  alla  tentazione  di  uscire 
dall'atmosfera dell'uomo per entrare in quella delle cose. Ed è qui 
soprattutto che sentiamo l'insufficienza del metodo che ci siamo 
imposti: è quì che dobbiamo chiedere scusa ai lettori se la parola 
[36] sarà impotente a condensare in un capitolo la materia di un 
libro e se  a  questa  irta  contraddizione fra lo spazio e  l'intento 
ciascuno di essi crederà sacrificate quelle speciali rimembranze e 
quelle glorie speciali, — militari, legislative, edilizie, — onde s'è 
composta  fra  noi  la  ricca  e  simpatica  tradizione 
dell'amministrazione italiana.

A questa ha presieduto per più di tre anni Francesco Melzi, 
rialzando veramente in ogni pubblica azienda quel concetto alto e 
morale  che  s'era  perduto  durante  gli  ultimi  rivolgimenti,  e 
mettendo  le  basi  a  quasi  tutte  le  istituzioni  che  i  nove  anni 
successivi  del  Regno  italico  avrebbero  potuto  svolgere  e 
perfezionare.

Il  governo di  Melzi  fu  veramente  un  complesso  di  uomini, 
rispettabili nella vita privata, capaci nella vita pubblica, pieni di 
zelo e di attività salutare. Bonaparte gli aveva dato fin da Lione 
due soli collaboratori, lo Spanocchi, Gran Giudice, magistrato di 



severa  dottrina  e  d'incorruttibile  probità,  e  Diego  Guicciardi, 
Segretario di Stato, amministratore sagace e ricco di espedienti, 
che  delle  persone  e  delle  cose  lombarde  aveva  conoscenza 
profonda e precisa.

Intorno a questo nucleo raccolse presto il  [37] Melzi gli altri 
elementi di cui aveva bisogno; e si ajutò di Carlo Verri e del Villa 
per gli affari interni, di Pietro Moscati per l'istruzione pubblica, di 
Prina e di Veneri per le finanze, di Bovara e di Giudici per gli 
affari  del  culto;  all'importante  dipartimento  delle  pubbliche 
costruzioni  venne  allora  e  durò  poi  lunghi  anni  quel  conte 
Paradisi,  sotto  la  cui  amministrazione  furono  compiute  così 
gigantesche  opere  stradali  ed  idrauliche,  ed  alla  cui  scuola  si 
educarono ai futuri prodigi tanti giovani illustri, fra cui la nostra 
generazione  non  può  dimenticare  Elia  Lombardini  e  Pietro 
Paleocapa.

Soprattutto  al  concetto  morale  badava  il  Melzi,  e  faceva 
convergere a rialzarlo tutti i suoi discorsi e l'opera sua. “L'uomo 
libero„ scriveva al parroco di Magenta “non è che l'uomo probo.
„  E pubblicava,  dover  sopravvivere a  tutte  le  divisioni  passate 
quella sola che ponesse un muro di bronzo fra gli uomini onesti e 
quelli che non lo sono.

Gli  erano  dunque  fieramente  avversi  tutti  quegli  elementi 
equivoci, che nel primo triennio e dopo la battaglia di Marengo 
avevano fatto sulle finanze pubbliche così turpi speculazioni. Il 
Sommariva, congedato con severa frase dal Melzi, ordiva intrighi 
a Parigi per isbalzarlo. [38] Aveva tentato perfino di mettere contro 
di lui l'influenza ancora efficace di Giuseppina, facendole offrire 
dal suo complice Formiggini una collana del valore d'un milione. 
Giuseppina, onestissima malgrado la sua vanità, respinse il dono, 
che sotto altre apparenze poteva ricordare il famoso episodio fra 
Maria Antonietta e il cardinale di Rohan. Ebbe minori scrupoli il 
Talleyrand,  che  ritenne,  senza  chiederne  la  provenienza,  un 
orologio a brillanti del valore di ottantamila lire.



Questo  intrigo  poteva  essere  tanto  più  pericoloso  in  quanto 
s'ajutava  di  tutte  le  ostilità,  segrete  o  palesi,  a  cui  la  politica 
schiettamente  italiana  del  Melzi  dava  pretesto.  Giuseppe 
Bonaparte,  che  attribuiva  all'opposizione  sua  di  non  essere 
Presidente della Repubblica Italiana, ostentava grandi accoglienze 
al  Sommariva,  che  aveva  sposato  un'antica  amante  di  Gian 
Giacomo Rousseau e  che teneva in  sua casa corte bandita  per 
equivoci  commensali,  orpellando colle  nuove ricchezze l'antica 
volgarità.  Fra  i  generali,  avvezzi  all'impunità  degli  abusi, 
l'irremovibile severità del Vice-presidente suscitava fieri lamenti. 
Se n'era fatto il  più romoroso banditore Giuseppe Lechi, uomo 
altrettanto  immorale  quanto  valoroso,  non  molto  dissimile  per 
torbida  indole  dal  [39] fratello  Galeano,  tiranno  di  Bormio.  Il 
generale  Marmont  non  era  schivo  dal  prestar  mano  a  queste 
corruttele,  che  venivano  ad  allacciarsi  intorno  al  comandante 
supremo dell'esercito francese a Milano, Gioachino Murat; cuore 
onesto, ma debole, che dal suo grado militare e dalla sua stretta 
parentela col Primo Console traeva un certo disdegno d'essere in 
qualunque paese il secondo, e a cui non era difficile persuadere 
che gli spettasse esser primo.

Un pettegolezzo letterario, a cui questa coalizione d'interessi 
aveva saputo dare le proporzioni d'una congiura, complicava la 
situazione  e  accresceva  gl'imbarazzi  del  Vice-presidente.  Da 
Parigi  venivano  ordini  fulminanti,  richieste  di  processi  contro 
Cicognara, contro Magenta, contro Teuliè, per alcune poesie d'un 
capitano Ceroni, che affettava ostilità giacobine contro il governo 
del Primo Console. Il quale s'avviava già, per insensibile pendio, 
su quello sdrucciolo di  despotismo violento,  in  fondo al  quale 
doveva  pochi  anni  dopo  trovare  la  fine  della  sua  grandezza. 
Scriveva al Melzi, ordinandogli di sfrattare dallo Stato una dama 
milanese,  la  signora  Fossati,  perchè  teneva  circolo  serale  di 
elementi  non  favorevoli  al  regime  francese.  E  per  queste 
minutaglie  politiche  si  [40] accalorava  tanto  da  scrivere:  “la 
faiblesse  du  Gouvernement  à  Milan  passe  tout  ce  qu'il  est 
possible de concevoir.„



Melzi  resistette  a  queste  molteplici  bufere  con  severa  e 
tranquilla dignità. “Le général Murat„ scriveva al Primo Console 
“a couvert de son nom cette trame odieuse„, e se ne appellava alla 
stessa sorella  di  Bonaparte,  Carolina Murat,  donna di  maggior 
senno e di maggiore energia del marito.

Degli intriganti parigini scriveva col più grande disdegno e si 
meravigliava che presso le alte influenze del Governo avesse “le 
plus grand jeu la faction de l'ancien gouvernement qui est celle 
des voleurs.„

Circa le violenze poi che Bonaparte imponeva o consigliava 
contro avversarj politici, rispondeva: “je crois fermement qu'il y 
aurait de la folie à combattre les folies, les erreurs, les passions 
des hommes par la force,  car la force leur donne un caractère 
extrêmement plus dangereux par la réaction qu'elle provoque. Je 
crois également qu'il est juste et nécessaire de punir les actes ou 
faits qui portent un caractère criminel. Toute ma conduite a été 
réglée sur cette distinction.„

Non vi pare di veder qui riassunta con linguaggio [41] preciso e 
liberale,  fin dal  1802, quella famosa teoria  del  prevenire e del 
reprimere, che alcune ingenuità dottrinarie considerano come un 
trovato di tempi così recenti?

Il  Melzi  chiudeva  finalmente  le  sue  corrispondenze, 
respingendo  alteramente  qualunque  sospetto  intorno  alla  sua 
lealtà,  ed  offrendo,  come  un  primo  ministro  odierno,  le  sue 
dimissioni.  “Comme il  serait  aussi  injuste qu'absurde d'accuser 
ma loyauté, ainsi il  serait au-dessous de moi de descendre à la 
justifier....  J'avais  pu  sacrifier  mon  existence  et  mon  repos  au 
bonheur  de ma patrie;  mais je  n'ai  ni  le  courage  ni  l'envie  de 
sacrifier mon bonheur à de viles intrigues.„

Bonaparte,  reso ai  sentimenti  nobili  e  giusti  da questa  fiera 
dignità dell'amico suo, gli diede intera soddisfazione sopra ogni 
argomento.  Cacciò  da  Parigi  il  Sommariva  e  i  complici  suoi, 
scrisse  a  Murat,  biasimando  la  sua  ostilità  contro  Melzi  e 



dicendogli: “vivez bien avec lui.„ Al Cicognara, al Magenta, al 
Teuliè restituì,  dopo poco tempo, libertà ed onori.  Non accettò 
naturalmente  le  dimissioni  offertegli,  dicendogli  anzi:  “il  est 
impossible  qu'avec  la  confiance  que  je  vous  accorde,  vous 
éprouviez aucune tracasserie.„ E, avendogli anche più tardi, sotto 
[42] un altro accesso di stanchezza e di gotta, ridomandate il Melzi 
le  sue  dimissioni,  Bonaparte  gli  rispondeva  con una  delle  sue 
frasi sovrane: “vous êtes engagé dans la lice; il  faut désormais 
que  vous  mouriez  au  milieu  des  hommes  et  des  embarras  du 
gouvernement des nations.„

Di  questa  tempra  alta  e  veramente  liberale  del  Melzi  si 
potrebbe trovare la traccia in ognuna delle sue lettere, in ognuna 
delle sue disposizioni di governo. Era un ingegno equilibrato e 
coerente,  che  non  aveva  nessun  pregiudizio  di  tempi  e  in 
parecchie cose preludeva a progressi futuri.

Quando riordinò l'Università di Bologna, nominò alla cattedra 
di lingua e letteratura greca una colta signora, Clotilde Tambroni. 
Costituì  vigorosamente  il  servizio  pubblico  dell'innesto  del 
vajuolo,  disciplina  ancora  così  discussa  e  così  timidamente 
accettata, che Lorenzo d'Orlando scriveva qualche anno prima al 
conte Giberto Borromeo: “Mi rallegro con V. E. dell'esito felice 
d'una operazione tanto pericolosa come è l'innesto del vajuolo.„

Sollecito  di  cultura  pubblica,  incoraggiava  di  sussidj  e  di 
commissioni  Ugo  Foscolo,  Francesco  Soave,  Andrea  Appiani, 
Canova. Ordinò l'Esposizione annuale periodica di Brera; stabilì 
[43] dodici pensioni pei  giovani artisti  che si recavano a Roma; 
destinava  fondi  dello  Stato  a  incoraggiare  la  grandiosa 
pubblicazione  dei  Classici  Italiani;  sussidiava  del  proprio  una 
splendida  edizione  dei  celebri  scritti  militari  del  bolognese 
Francesco Marchi.

Delle grandi necessità politiche poi aveva un sentimento alto e 
sicuro. Patrocinava in ogni occasione l'ingrandimento territoriale 
della  Repubblica,  la  cui  mostruosa  conformazione,  prima 
dell'annessione del Veneto, diceva fonte di gravi danni e pericoli. 



Agli  ordinamenti  militari  poneva  tutto  il  suo  zelo,  e  fin  dalla 
prima  riunione  del  Corpo  Legislativo,  aveva  scritto  nel  suo 
Messaggio,  con  intonazione  affatto  napoleonica:  “Poichè  le 
armate  d'Europa  riappresero  il  cammino  d'Italia,  è  pur  forza 
sovvenirvi che a' suoi soldati apprese l'Italia un giorno le vie del 
mondo.„

Dopo  tre  anni  di  un'amministrazione  governata  con  tanta 
prudenza e tanto affetto, ecco un nuovo turbine che scende dalle 
Alpi, l'Impero.

Un giorno, Francesco Melzi è invitato a recarsi senza indugio 
a Parigi dal Primo Console Presidente. La novità della richiesta fa 
presagire  [44] gravissimo  abboccamento.  Parte,  lasciando  il 
governo al  Gran Giudice,  colla  raccomandazione  di  consultare 
negli affari importanti il Moscati e il Guicciardi. Giunge a Parigi 
a  tarda  notte,  è  subito  condotto  alla  presenza  del  Console,  e 
rimangono quattro ore in segreto colloquio. Quando ne usciva, la 
nuova  rivoluzione  politica  era  stabilita,  la  Repubblica  Italiana 
diventava il Regno d'Italia, Napoleone I cingeva la sua corona e 
nominava  Vicerè  il  suo  figlio  adottivo,  il  colonnello  Eugenio 
Beauharnais.

È la terza fase del periodo italiano che ora incomincia: fase 
che  ha  usurpato,  nella  tradizione  storica,  tutta  la  gratitudine 
dovuta all'intero periodo, soltanto per quella fatale preferenza che 
l'uomo  accorda  sulle  felicità  oneste  e  tranquille  alle  glorie 
tragiche ed alle romorose sventure.

Nulla si mutava in apparenza, tranne i nomi, gli spettacoli e le 
uniformi; in realtà, delle due basi fondamentali su cui fino allora 
il  governo  s'era  fondato,  la  saviezza  e  l'energia,  la  prima 
cominciava ad affondarsi,  e  la  seconda,  abbandonata  dalla  sua 



compagna, assumeva sempre più uno solo degli aspetti sotto cui 
suole presentarsi, quello della violenza.

Ad  un  uomo,  invecchiato  negli  affari  e  nelle  [45] difficoltà 
politiche,  come Francesco  Melzi,  succedeva  un  giovane  di  23 
anni, inesperto degli uomini, voglioso di piaceri e di gloria, che, 
soverchiato  dalla  immensa  grandezza  del  genitore,  non  si 
permetteva di discutere il menomo dei cenni suoi.

Giacchè questa fu veramente la differenza caratteristica fra la 
Repubblica e il Regno. Nella prima, agli ordini impensati, talvolta 
impetuosi  del  Presidente  era  efficace  correttivo  la  prudente 
fermezza del Vice-presidente; nel secondo, le volontà imperiose e 
precipitose  del  Re  erano  aggravate  dalla  leggerezza  e  dalla 
inesperienza del Vicerè. L'equilibrio era rotto fra l'autorità lontana 
e la saviezza vicina; questa spariva, quella cresceva; e gli eccessi 
napoleonici,  spintisi,  per  la  rottura  dei  freni,  alla  ricerca 
dell'universale  e  dell'impossibile,  preparavano  sordamente  la 
riscossa  dell'odio  nelle  popolazioni  balestrate  da  così  mobile 
tirannia.

Napoleone, divenuto imperatore, scese due volte ancora dalle 
Alpi  a  Milano;  ma  egli  pure  aveva  subito  la  sua  terza 
trasformazione.  Non  era  più  il  generale  Bonaparte,  vivace, 
entusiasta, colla patria sul labbro e l'amore nel cuore; non era più 
il Primo Console, pensoso, gentile, prudente nel parlare e savio 
nell'operare; era  [46] un uomo ingrassato di corpo e irrigidito di 
animo,  freddo, altiero,  preoccupato di  cerimonie e di  etichette, 
insofferente di ogni contraddizione, duro cogli uomini, ineducato 
colle signore; il cui linguaggio era forza, la cui politica era forza; 
un uomo che credeva legge morale il suo capriccio, e giustizia la 
collera,  e  impertinenza  la  verità,  e  felicità  del  mondo  la  sua 
soddisfatta ambizione.

L'antico giacobino era imbarazzato sotto il  manto imperiale. 
Lo portava talvolta con un fasto di cattivo gusto, talvolta se ne 
spogliava con soldatesca ruvidezza. Metteva la dignità nell'essere 
brusco  anzichè  nell'essere  cortese.  Sentenziava  sopra  ogni 



materia, e sovente, su quelle di cui era digiuno, spropositava. Si 
fece  incoronare  con  pompe  teatrali,  con  isfoggio  di  carrozze 
dorate, di cavalli bianchi, di mantelli  d'ermellino, di corone, di 
scettri, di globi d'oro. Obbligava i parroci a vegliare di notte, nel 
rigido inverno, sulle porte delle chiese, per incensarlo quand'egli 
passava in carrozza chiusa. Aveva sulle braccia l'Europa, il blocco 
continentale, la prigionia del Papa, e rimproverava la marchesa 
Busca, figlia del suo amico Serbelloni, perchè si era presentata un 
giorno alla sua Corte collo stesso abito che portava il dì prima.

[47]

Questo sovrano, tutto a sbalzi e ad effetti, sterminato di genio 
e  innamorato di  forme,  dava ad Eugenio consigli  eccellenti  in 
cose di governo, ma poi, giunto a Parigi, li dimenticava affatto e 
gli fulminava ordini e decreti in aperto contrasto coi consigli di 
prima. Gli diceva a Milano: “supremo interesse per voi è di ben 
trattare gl'Italiani:„ e da Parigi gli scriveva: “abbiate per divisa: la 
Francia  innanzi  tutto6.„  Dall'antica  dicitura  presidenziale:  “Je 
vous  conseille,  je  crois  nécessaire,  je  trouve  convenable„  era 
passato alla formola pura e semplice del  padrone:  “je  veux, je 
vous ordonne.„  Prescriveva da  Parigi  la  dislocazione  dei  corpi 
d'esercito  e  la  quantità  di  vino che doveva bere la  vice-regina 
incinta.  Negli  ultimi  anni,  il  suo  despotismo  era  divenuto 
veramente un delirio, ed ogni traccia di  genio spariva dietro il 
linguaggio  brutale  che  usciva  dal  suo  pensiero  malato. 
Sopprimeva,  con  un  tratto  di  penna,  una  delle  istituzioni 
fondamentali dello Stato, il Corpo Legislativo; dava ordine che si 
fucilasse Andrea Hofer,  violando le  promesse fattegli  all'epoca 
del  suo arresto;  in  lotta  col  Papa,  scriveva ad Eugenio di  fare 
appiccare [48] un  librajo  che  ne  pubblicava  le  encicliche,  di 
mitragliare alla  menoma  apparenza  di  movimenti  cittadini,  di 
fucilare chi  distribuisse  coccarde  papaline,  fossero  anche  dei 
cardinali.  Le  istruzioni  che  mandava  al  principe  Eugenio,  per 
mezzo del maresciallo Duroc, respiravano una cinica frenesia di 

6 Cusani, VI, pag. 165 e 318.



potere.  “Si vous demandez a S. M. ses ordres ou son avis pour 
changer le plafond de vôtre chambre, vous devez les attendre; et 
si, Milan étant en feu, vous les lui demandez pour l'éteindre, il 
faudrait laisser brûler Milan et attendre les ordres...7 „

Ci volevano questi ebbri furori per paralizzare i beneficj sorti 
dagli ordini precedenti e gli splendori che erompevano a scatti dal 
genio  disordinato. Dal 1802 al 1814, la vita di Milano era stata 
grandiosa. Sentiva per la prima volta, da Lodovico il Moro in poi, 
gli effetti di una vera preminenza politica e civile. Era la capitale 
di  un  grande  Stato,  che  negli  ultimi  anni  comprendeva 
ventiquattro dipartimenti ed una popolazione aggirantesi intorno 
a  sette  milioni.  Dopo tanti  anni  di  vita  umile,  [49] isolata,  ora 
compressa,  ora  fanatica,  ma  sempre  secondaria,  il  popolo 
milanese  respirava  in  un  ambiente  largo,  importante;  vedeva  i 
grandi personaggi passeggiare per le sue vie; si sentiva legato, per 
autorevoli  solidarietà,  coi  grandi  affari  d'Europa.  Lo  spirito 
pubblico, vivo e intelligente, si metteva a livello de' nuovi destini. 
Elaborava uomini politici e generali d'esercito, che tenevano con 
onore il loro posto in quella meravigliosa generazione europea. 
La conversazione sociale e i discorsi popolari trovavano pascolo 
educativo  in  fatti  nuovi  e  memorabili,  che  li  svezzavano 
dall'antico pettegolezzo. Ora si vedeva aprire la via del Sempione, 
ora sorgevano le fondamenta dell'Arco di Piazza d'Armi, ora si 
metteva mano alla facciata del Duomo, ora si scavavano navigli e 
canali, a favore di Milano, di Pavia, di Mantova, di Brescia. Oggi 
era  l'incoronazione  di  Napoleone,  domani  il  matrimonio  del 
Vicerè.  Un giorno si  discorreva dell'annessione al  Regno delle 
provincie  venete  o  marchigiane,  un  altro  giorno  del  famoso 
decreto di Milano intorno al blocco continentale; poi le glorie dei 
nostri militari infiammavano d'entusiasmo; si udiva con dolore ed 
orgoglio  che  al  Teuliè  morto  a  Colberg  l'esercito  francese 
innalzava  [50] un monumento; s'era altieri che Napoleone avesse 
detto  ad  Aldini:  “gl'Italiani  ridiventeranno  i  primi  soldati 
d'Europa.„  Splendidissime  feste  celebravano  il  ritorno  dalle 
7 Du Casse, Mémoire et Correspondance du Prince Eugène.



campagne germaniche dell'eroica divisione di Pino. E dal fondo 
della Spagna giungevano altre notizie del valore italiano, tenuto 
alto  dal  Palombini,  dal  Severoli,  dal  sergente  Bianchini.  Il 
principe Eugenio, non felice negli affari, presiedeva meglio alle 
feste e sosteneva bravamente le guerre. La sua Corte era il regno 
dell'eleganza e dello splendore; vi teneva uno scettro indisputato 
quella donna squisita di bellezza e di bontà che era la Vice-regina 
Amalia  di  Baviera;  e  intorno  ad  essa  brillavano  di  splendori 
proprj alcune gentildonne universalmente ammirate; la marchesa 
Litta, la contessa Parravicini, la contessa Arese; apparve più tardi 
in  quelle  sale,  e  vi  portò un profumo di  fiera  amabilità  quella 
gentile Teresa Casati-Confalonieri,  predestinata ad essere di  un 
cupo e pietoso dramma la vittima e l'eroina.

In tutto questo periodo di romori e di magnificenze, Francesco 
Melzi  tiene  silenziosamente  ma  efficacemente  il  posto  suo. 
L'austero  vecchio  vede  esplicarsi  e  allargarsi  le  conseguenze 
dell'onesta attività da lui impressa alle cose [51] pubbliche, e se ne 
compiace;  vede  i  pericoli  che  preparano allo  Stato  le  passioni 
sfrenate  o  frivole  de'  suoi  condottieri,  e  si  rammarica  di  non 
poterli evitare; vede le popolazioni cementarsi, malgrado ciò, in 
una  forte  ed  omogenea  comunanza  di  vita  politica,  e  ne  trae 
lusinghiere  speranze  per  un avvenire  ch'egli  non è  destinato a 
vedere.

L'imperatore  Napoleone  non  gli  scema,  anzi  gli  accresce 
dimostrazioni d'amicizia e di stima. Gli aveva proposto in moglie 
la sorella Paolina, vedova del generale Leclerc; onore che Melzi 
declinò  con  grande  riconoscenza  e  con  maggiore  prudenza. 
Quando  la  Repubblica  fu  tramutata  in  Regno,  Napoleone  lo 
nominò Gran Cancelliere Guardasigilli, coll'onorario di trentasei 
mila franchi; poi gli accordò, unico fra tutti gli Italiani, uno dei 
grandi  feudi  della  Corona,  col  titolo  di  duca  di  Lodi  e  un 
appannaggio di duecento mila lire. Quando venne a Milano nel 
1807, andò con grande ostentazione a visitare il Melzi nel palazzo 



Serbelloni, e non permise che l'illustre gottoso si alzasse dalla sua 
seggiola per riceverlo.

Le  lettere  poi  che  Napoleone  scriveva  da  ogni  angolo 
dell'Europa  all'antico  amico  suo  [52] respirano  sempre  la  più 
grande benevolenza e la più solida stima. “Je vois avec peine que 
vôtre  santé  n'est  pas aussi  bonne que vôtre  tête.„  “Depuis que 
vous  gérez  les  affaires  de  l'État  son  administration  s'est 
considérablement  ameliorée.„  Al  principio  del  1812,  sul  punto 
d'intraprendere  la  campagna  di  Russia,  Napoleone  sente  il 
bisogno di avere intorno alla lontana Italia informazioni sicure, ed 
ordina a Melzi di fargli  ogni giorno un rapporto sulla situazione 
del Regno. Nell'archivio della famiglia si conserva il protocollo di 
queste relazioni giornaliere, che, senza offendere l'autorità diretta 
del  Vice-re,  servivano  forse,  nel  concetto  dell'imperatore,  a 
controllarne l'inesperta politica.

Fu  detto  che  Francesco  Melzi  fosse  stato  assai  offeso  di 
vedersi,  negli  onori  supremi del  nuovo Regno, posposto ad un 
giovinetto senza titoli  come Eugenio Beauharnais,  e che il  suo 
contegno riservato negli ultimi anni movesse da questa causa.

Tutti  i  precedenti  dell'uomo,  i  suoi  carteggi  col  principe 
Eugenio  e  la  sua  condotta  all'epoca  della  finale  catastrofe 
dimostrano come questa  supposizione non regga. Può darsi che 
Melzi sentisse abbastanza alteramente di sè da [53] credersi meglio 
indicato e meglio atto del principe Beauharnais a dirigere, sotto e 
contro  Napoleone,  gli  affari  italiani.  In  ogni  caso,  era  una 
opinione  che  sarebbe  stato  solo  a  non  avere  fra  gli  uomini 
intelligenti  al  di  qua  delle  Alpi.  Ma  nessuna  attitudine  sua 
autorizza il sospetto che questa opinione lo avesse, nè prima nè 
poi, reso più indifferente alle cose del Regno o meno zelante a 
rimuovere,  d'innanzi  al  principe  Eugenio,  le  difficoltà  del 
Governo.

La  severità  del  carattere  si  univa  in  lui  all'artritide  per 
allontanarlo da quelle pompe e da quelle pubblicità, onde troppo 
si  compiaceva  la  giovanile  spensieratezza  del  figlio  di 



Giuseppina. Ma dei doveri della sua carica non fu dimentico mai 
e,  quando  vennero  i  tempi  grossi,  non  risparmiò  ad  Eugenio 
consigli insieme affettuosi e severi, che, seguiti, avrebbero forse 
dato alle cose del Regno un avviamento migliore e prevenuta la 
tragedia del 20 aprile 1814.

Intorno  a  questa,  ed  alle  cause,  dirette  o  indirette,  che  la 
produssero, c'intratterremo con qualche larghezza nel successivo 
capitolo.

Francesco  Melzi  sopravvisse  pochi  mesi  a  quella  funesta 
rivoluzione.

Ridottosi a vita privata, alternava i soggiorni [54] fra il palazzo 
di  Milano  e  l'artistica  villa  che  s'era  fabbricata  a  Bellagio; 
riceveva  pochi  e  sicuri  amici;  discorreva  con essi  di  questioni 
politiche  e  di  riforme  educative8;  si  spense,  religiosamente 
tranquillo,  il  16  gennajo  1816.  Uomo di  carattere  antico  e  di 
cultura  moderna,  che  discende  politicamente  in  retta  linea  dai 
grandi personaggi milanesi dei secoli antecedenti, dal Simonetta, 
dal  Morene,  da  Bartolomeo  Arese;  austero  come  il  primo, 
intelligente  come  il  secondo;  come  il  terzo,  bramoso  di 
conciliazioni  fra  le  asprezze  del  tempo.  Liberale  di  dottrina, 
perchè vissuto in mezzo ad abusi nobiliari ed a corruttele plebee, 

8 Fra queste bisogna mettere in prima linea l'interesse vivo e costante che portò 
ai nuovi metodi inglesi d'istruzione e di educazione. Fu lui che acquistò nel 
1812 da un Luigi Piccaluga l'antico convento di S. Maria delle Grazie in Lodi, 
per insediarvi appunto una di quelle istituzioni didattiche, venute più tardi in 
gran riputazione fra noi, sotto la denominazione di Dame inglesi. I suoi eredi e 
successori continuarono e completarono in questa materia le intenzioni del loro 
glorioso antenato; e  nel 1830 il  duca Gio.  Francesco cedette,  con pubblico 
istromento,  alla  signora  Maria  Cosway,  rappresentata  da  don  Palamede 
Carpani, allora consigliere ispettore delle scuole elementari, tutto l'edificio di 
Lodi, in cui ebbe sede d'allora in poi, e mantenne alto il principio educativo, 
l'Istituto chiamato appunto delle Dame Inglesi.



tenne sempre alti, innanzi a sè, interessi di paese, non di fazione; 
e per  [55] quelli non esitò ad affrontare nei pubblici uffizj Maria 
Teresa  come  i  Giacobini,  come  il  Primo  Console,  come 
l'Imperatore.  Governò  tempi  di  rivoluzione  con  guarentigie  di 
conservazione; e dopo di  lui  bisogna giungere fino al  conte di 
Cavour per trovare un altro italiano che abbia retto, con eguale 
autorità,  compagine  eguale  di  popoli  appena  riuniti.  Ebbe  a 
programma di rinnovazione la politica nazionale più unitaria che i 
tempi  avessero  consentito;  come programma di  conservazione, 
adottò un sistema di governo che non usciva dai limiti e non si 
perdeva  per  via;  religione  senza  fanatismo,  libertà  senza  frasi, 
disciplina  senza  pedanteria,  ordine  senza  violenza,  un  gran 
sentimento  di  dignità  dello  Stato,  una  resistenza  tranquilla  ma 
severa alle tirannie che discendono e a quelle che salgono.

Nel complesso, può dirsi in Italia il creatore del partito liberale 
moderato  negli  ordini  di  governo;  poichè,  prima  di  lui,  s'era 
governato o con riforme di principi assoluti o con assolutismi di 
apostoli democratici; e, se oggi vivesse, avrebbe poco a mutare 
degli  scritti  suoi, poco a modificare de' suoi metodi e de' suoi 
principj nelle questioni di Stato.

Quando  morì,  l'imperatore  Francesco,  pauroso  [56] della  sua 
scomparsa  come  della  sua  presenza,  vietò  che  i  giornali  ne 
annunciassero  la  morte.  Era  logico  il  sovrano  straniero, 
desiderando di  cancellare dall'affetto dei contemporanei e dalla 
memoria  dei  posteri  il  cittadino  che  aveva  tratto  governo 
riparatore  da  rivolgimento  d'indipendenza.  Ma  non  sarebbero 
logici  i  concittadini  suoi,  se  a  sentimenti  affatto  contrarj  non 
dessero affermazione più decisa e più risoluta.

Milano ha tuttora un debito verso Francesco Melzi d'Eril, duca 
di Lodi. E noi ci uniamo al desiderio già espresso da un valente 
illustratore  di  storia  patria9,  augurandoci  che  la  nuova 
magistratura  cittadina  metta  fra  i  cómpiti  suoi  quello  di  trarre 
dalla prossima riforma edilizia della città l'occasione di onorare in 
9 Il nobile Felice Calvi, vice-presidente della Società Storica Lombarda.



faccia  ai  posteri  con  durevole  forma  la  memoria  dell'unico 
milanese che nel corso dei secoli abbia governato sette milioni 
d'Italiani con metodi di libertà.



[57]

GIUSEPPE PRINA
E LA FINE DELL'EPOCA NAPOLEONICA.

[59]

Si seguono ordinariamente due metodi nello studiare la storia. 
L'uno (ed era  il  metodo caro sopratutto  agli  antichi)  considera 
l'uomo come fattore esclusivo dei fenomeni storici, come l'arbitro 
dei fatti e dei casi. Con questo metodo, la storia diventa in certo 
modo  un  dramma  od  una  epopea.  Lo  svolgimento  dei  destini 
storici dipende dalla passione d'un uomo, da un affetto di donna, 
da  un'eccentricità.  Si  può  sostenere,  per  esempio,  con  questo 
metodo, che la Repubblica Romana è perita perchè Cesare aveva 
dei debiti da pagare; che l'Austria esiste perchè il pugnale di un 
fanatico, Ravaillac, ha spento trecent'anni fa il più formidabile dei 
suoi avversarj; che la riforma religiosa è divenuta  [60] potente in 
Europa perchè un Re libertino ha veduto due begli occhi in volto 
ad Anna Bolena. È un'esagerazione, che spegnerebbe ogni fede 
nelle ragioni del progresso e della civiltà.

Poi è venuto Bacone, è venuto G. B. Vico, è venuto Herder. La 
storia ha cessato d'essere un caso ed è diventata una legge; dalle 
peripezie  del  dramma  è  passata  all'angolosa  rigidezza  della 
filosofia. Quello che accade, è accaduto perchè doveva accadere; 
lo  svolgimento  storico  segue  teorie  prestabilite,  malgrado  e 
contro ogni risoluzione umana; non è più il  libero arbitrio che 
regge la storia, è la fatalità. Siamo qui in un'altra esagerazione; e 
bisogna  reagire,  in  nome  del  vero,  contro  le  inflessibilità 
sistematiche, così dell'uno come dell'altro metodo. Cinquant'anni 
di  storia  non  rappresentano  che  un  atomo  nello  svolgimento 
dell'umanità;  ma rappresentano la  fortuna o la  sventura di  due 
intere generazioni, ed è possibilissimo che il genio o il vizio d'un 
uomo diano a questi cinquant'anni un avviamento buono o fatale. 
La storia non è nè tutta dramma, nè tutta legge; nè tutto metodo, 
nè tutta fatalità; non devia, per capriccio d'uomini anche potenti, 
dalla successione logica de' suoi sviluppi; ma non è neanche così 



rigida ne' suoi contorni da [61] non lasciare gran posto alle virtù o 
agli errori, alla previdenza od alla spensieratezza degli uomini. Se 
fosse  altrimenti,  non  varrebbe  neanche  la  pena  di  studiarla; 
bisognerebbe incrociare le braccia e invocare il destino, a scusa 
delle nostre viltà.

Studiare la storia vuol dunque dire: esaminare quanta parte di 
responsabilità  abbiano  i  casi  e  quanta  gli  uomini  nello 
svolgimento  o troppo tardo o  troppo rapido delle  grandi  leggi 
morali;  formarsi  un  giusto  criterio  delle  situazioni  storiche 
comparabili o affini; e cercare alla filosofia e alle scienze sociali 
il mezzo di coordinare il moto degli uomini a quello degli eventi, 
il  segreto  di  quelle  prudenze  e  di  quelle  tolleranze,  per  cui  a 
questo  duplice  moto,  irresistibilmente  fatale,  possano  essere 
risparmiati  gli  urti,  cagioni  quasi  sempre  di  dolori,  talvolta  di 
catastrofi.

Riflessioni  di  questa  natura  si  presentano  spontanee  alla 
mente, quando si volge lo studio all'epoca fortunosa che si chiuse 
colla rivoluzione del 20 aprile 1814. Giacchè in poche catastrofi 
storiche si possono vedere e sceverare più chiaramente le forze 
per così  dire eruttive degli  avvenimenti;  pochi  esempj valgono 
più di questo a mostrare come la passione [62] degli uomini abbia 
turbato, credendo di aiutarla, l'elaborazione degli effetti.

Eccederebbe troppo le  proporzioni  ordinarie  di  questi  nostri 
saggi  storici  il  riassumere,  anche  nella  forma  più  breve,  il 
processo  evolutivo  del  primo  Regno  d'Italia.  Creazione 
capricciosa  e  artificiale,  come  tutte  quelle  che  uscivano  quasi 
settimanalmente dal genio sfrenato e politicamente infecondo del 
primo Napoleone; un complesso di casi e di uomini, costretti ad 
assumere forma plastica e quasi compatta sotto l'influsso di quella 
potente volontà, aveva dato però a questo organismo politico una 



fisonomia così forte e così spiccata, da lasciare grandi speranze di 
una solidità maggiore e più duratura.

Aveva cominciato con quattro milioni d'abitanti e quattordici 
dipartimenti lombardi ed emiliani; vi si erano aggiunti man mano 
otto  dipartimenti  veneti,  tre  dipartimenti  marchigiani,  un 
dipartimento  tirolese;  aveva  ormai  raggiunto  i  sette  milioni 
d'abitanti; era lo Stato più forte d'Italia, dopo il regno di Napoli. 
Possedeva un'amministrazione oculata e sopratutto energica; s'era 
fatto,  dai  ruderi  delle  legislazioni  anteriori,  un  codice  di  leggi 
chiare, efficaci, [63] assai previdenti; contava una plejade d'uomini 
distinti  in  ogni  ramo di  scienza,  di  arti,  di  pubblica  e  pratica 
attività; aveva un esercito nazionale di 80 mila uomini, condotto 
da brillanti generali, al cui valore e alla cui disciplina Napoleone, 
giudice non indulgente di questioni italiane, aveva reso più volte 
sincero  omaggio10;  vedeva  sorgere  od  ampliarsi,  per  avvedute 
iniziative di governo, istituzioni pubbliche di alto e progressivo 
indirizzo,  il  Monte  Napoleone,  le  Università  di  Pavia  e  di 
Bologna, le Accademie di Belle Arti, il Conservatorio di musica, 
il  Collegio  reale  delle  fanciulle.  I  lavori  pubblici,  così  edilizj, 
come  stradali  ed  idraulici,  ebbero  allora  un  impulso,  per  lo 
innanzi  non ricordato mai;  dalla  strada del  Sempione ai  canali 
navigabili  del  Mincio  e  del  Po,  dalla  facciata  del  Duomo 
all'arsenale di Venezia, dal parco di Monza alla villa di Stra, tutto 
il  Regno era invaso da una febbre di  costruzioni, condotte con 
larghi criterj e con isplendida munificenza. La politica finanziaria 
del governo era fiscale, ma non taccagna. Si faceva pagare, ma si 
spendeva.

[64]

A questo bagliore di prosperità materiale faceva duro contrasto 
la mancanza di libertà politica. L'arbitrio governativo era enorme; 
la polizia onnipotente; la noncuranza di ogni garanzia legale di 

10 Al generale Fontanelli diceva Napoleone, passando in rassegna nel 1813 la 
sua divisione “con centomila soldati  pari  ai vostri,  Eugenio sarebbe già sul 
Danubio.„



ordine  politico  trasudava,  per  così  dire,  da  tutti  i  pori 
dell'Amministrazione suprema. Un dì era Melchiorre Gioja che si 
sfrattava dallo Stato per avere scritto un opuscolo timidamente 
disapprovatore  dei  ministri  in  carica;  un'altra  volta  era  un 
giornalista, il Lattanzi, che si chiudeva — orribile a dirsi — in 
uno  spedale  di  pazzi,  per  aver  osato  rivelare  un  segreto  di 
governo  che  sarebbe  stato  pubblico  otto  giorni  dopo11;  una 
sentenza  politica  d'inaudita  implacabilità  colpiva  il  comune  di 
Crespino e lo poneva per un anno fuori della legge, a discrezione 
di un brigadiere di gendarmeria, per aver accolto con applausi, 
durante  la  guerra,  un  drappello  di  nemici  giunto  ad 
impadronirsene.

Che  più?  il  Corpo  legislativo,  stabilito  dal  terzo  Statuto 
costituzionale del Regno, avendo voluto discutere un progetto di 
legge sul Registro, mandato da Parigi, e  domandare qualche  [65] 

modificazione  alla  tariffa,  l'imperatore  Napoleone  prescrisse  al 
Vicerè che riproponesse tal quale il  progetto al Corpo legislativo 
e lo facesse votare senza ulteriore disamina. E malgrado che dalla 
servilità  di  quell'assemblea  avesse  ottenuto  quanto  voleva, 
allorchè  gli  fu  presentato  il  successivo  bilancio,  in  cui  era 
naturalmente impostata la cifra delle spese pel Corpo legislativo, 
si  risparmiò  anche  la  fatica  di  un  decreto  di  soppressione;  si 
limitò a cancellare, con un tratto di penna, la cifra assegnata a 
quel capitolo, e del Corpo Legislativo in Italia non si parlò più. Vi 
sostituì,  due  anni  dopo,  un  corpo  più  ossequioso,  di  funzioni 
consulenti e d'indole non elettiva, il Senato.

Di questo miscuglio di beni e di mali aveva la responsabilità 
ufficiale un giovane di animo generoso e di molta inesperienza 
politica, Eugenio Beauharnais.

Assunto  a  Vicerè  d'Italia  in  un'epoca,  in  cui  pareva  che  la 
incredibile grandezza della fortuna napoleonica dovesse vincere 
ogni legge di tempo, il principe Eugenio s'inchinò coll'affetto d'un 
11 FEDERICO CORACCINI, Storia dell'Amministrazione del Regno d'Italia durante il  
dominio francese.



figlio e colla devozione d'un discepolo a quella grandezza, e pose 
ogni zelo nel secondarne gl'intenti, le volontà, il delirio. Persuaso 
che in quella intelligente tirannia [66] stesse il segreto del governo 
delle  nazioni,  ubbidì  come  Napoleone  voleva  essere  ubbidito, 
disapprovando talvolta in cuor suo la violenza di quei comandi, 
cercando spesso addolcirne la pratica esecuzione, assumendone 
sempre, con molto disinteresse, la diretta responsabilità. Esposto 
alle facili seduzioni della vita in quegli anni in cui l'austerità non 
invoglia, ebbe un primo periodo in cui teneva volentieri per sè le 
soddisfazioni del governo, ne lasciava i pesi e gli affari al suo 
segretario Méjean. Offese colle prime molte suscettività, come il 
segretario offendeva dal canto suo molti interessi. Verso gli ultimi 
anni del regno, divenuto più serio e più pensoso, reagì nobilmente 
contro  quelle  prime  spensieratezze  giovanili,  gettandosi  nelle 
cose  militari,  dove  mostrò  talenti  distinti  e  raccolse  plauso  ed 
onori. Ma neanche lì risparmiò raccolta di avversarj, scoppio di 
rancori, addensati da rivalità di campo o da misure di disciplina. 
Nel complesso, non era odiato, ma era impopolare; impersonava 
diffidenze, pericoli, antipatie che avevano cagioni varie, non tutte 
e non le più gravi imputabili a lui; nè bastava a rompere questa 
corrente la dolce influenza della Vice-regina, Amalia di Baviera, 
a cui le tradizioni dell'epoca attribuiscono [67] concordi lo scettro 
della gentilezza e della virtù.

Fra queste gare e queste influenze si  veniva peggiorando lo 
spirito pubblico, a cui era venuta meno la saggia impulsione di 
Francesco Melzi. Infatti,  il  Gran Cancelliere, ridotto dal nuovo 
regime  a  funzioni  di  parata  piuttosto  che  a  direzione  d'affari, 
perdeva sempre più l'occasione di esercitare sui suoi concittadini 
quell'influenza salutare che per tanto tempo la sua esperienza e il 
suo  carattere  gli  avevano mantenuto.  Il  personale  francese  del 
gabinetto  di  Eugenio  era  geloso  di  lui.  Più  ancora  del  conte 
Méjean  lo  astiava  un  favorito  del  principe,  Antonio  Darnay, 
nominato, in uggia alla pubblica stima, Direttore generale delle 
Poste,  e  che  non  si  peritava  di  abusare  dell'ufficio  suo  per 
disuggellare le lettere e sorprendere i segreti dei cittadini.



Melzi, troppo altiero per scendere ad avversarj così minori di 
lui,  si  limitava  ad  offrire  al  Vicerè  i  suoi  consigli,  sempre 
assennati, ma non sempre accolti con quella serietà di propositi 
con  cui  erano  dati.  Egli  vedeva  le  condizioni  del  Regno  farsi 
sempre più gravi e ne avvertiva il pericolo. Fin dal 1811, più di 
250 aggressioni  a  mano armata sulle  pubbliche  vie,  [68] più di 
cento  invasioni  nelle  case  private,  con  assassinj  e  ferimenti, 
dimostravano a che debole filo tenesse la pubblica sicurezza, il 
sintomo ordinario da cui si può giudicare il pregio di un governo.

Quando comincia la campagna di Russia, e il principe Eugenio 
deve partire per l'esercito, conducendo seco il fedele Méjean, le 
cure dello Stato ricadono forzatamente sulle spalle del Duca di 
Lodi, la cui corrispondenza col Vicerè e coll'Imperatore diventa 
più minuta e più frequente. E, quando giungono le prime notizie 
dell'immane  disastro,  che  piomba  nel  lutto  tante  migliaja  di 
famiglie  italiane,  Melzi  non  esita  ad  informare  Eugenio  della 
molta  concitazione  di  animi  che  si  manifesta  a  Milano  e 
dell'avversione  che  comincia  a  destare  una  politica  così 
spensieratamente ed ostinatamente guerriera.

In  cosiffatte  circostanze,  le  preoccupazioni  del  Vicerè  si 
rivolgevano  alla  Corona  di  Ferro,  e  scriveva  a  Melzi  (il  7 
novembre 1813) che “se si dovrà evacuare il territorio e ritirarsi a 
Torino, incarichi Pino di recarsi a Monza e trasportare in salvo la 
Corona ferrea.„  Poi,  da Verona (il  27 novembre) risponde agli 
avvisi di Melzi una lettera piena di amarezza, [69] quantunque non 
priva di alti sentimenti. “Sono abbastanza sicuro del mio carattere 
per  garantire  che  quelli  che  non  avranno  ferito  che  me  non 
avranno motivo d'accorgersi che io mi sovvenga dei loro torti.... 
Io meritavo meglio di quello che ho ricevuto.... mi rimarrà, ne son 
certo, la stima degli uomini che, come voi, hanno potuto e voluto 
valutare le mie intenzioni e giudicare le mie azioni. L'opinione di 
questi mi basta12.„

12 Archivio Melzi d'Eril.



Ma il vecchio uomo di Stato non s'illudeva più da assai tempo 
intorno alla crisi del sistema napoleonico.  E invano l'imperatore 
gli  scriveva da Parigi il  18 novembre (1813):  “J'ai  ici  800,000 
hommes  en  mouvement  et,  quelque  chose  qui  arrive,  les 
Autrichiens  ne  resteront  point  maîtres  de  l'Italie13.„  Melzi 
accettava  con  rispettoso  silenzio  queste  ultime  confidenze  del 
genio morente, ma non si lasciava avvolgere in quelle deliranti 
speranze.

Sicchè  il  1.º  febbrajo  1814,  il  principe  Eugenio,  che 
fronteggiava  sull'Adige  le  schiere  nemiche,  riceveva  dal  Gran 
Cancelliere una lettera grave, che conteneva gravi consigli. Lo [70] 

scongiurava  a  differire  il  richiamo  dei  figli  unici  nella  nuova 
coscrizione  militare  “pour  calmer  la  douleur  des  nombreuses 
familles qui y sont interessés.„  Gli pareva che importasse “dans 
l'heure qu'il est„ di allontanare “tout sujet de desagrément autant 
qu'il est possible, et de ne pas laisser à l'ennemi l'occasion de se 
concilier  l'affection du peuple,  en exécutant  lui  quelques jours 
après ce  que nous aurions pu executer  quelques jours avant14.
„  Soggiungeva  il  Melzi:  “l'expérience  des  mois  passés  nous  a 
prouvé que sur dix hommes qu'on appelle, il y en a six ou huit qui 
deviennent  réfractaires  et  grossissent  la  masse  des  assassins„; 
tanta  era  già  divenuta  la  ripugnanza  del  popolo  al  servigio 
militare  e  tanta  già  l'impotenza  amministrativa  a  renderlo 
obbligatorio!  Nè alle sole questioni militari si limitavano i suoi 
consigli,  ma  sentendo  già  profondo  anche  il  malcontento 
finanziario,  gli  suggeriva  di  condonare  parecchie  quote  non 
soddisfatte di un prestito forzato che alcuni mesi prima, dal suo 
quartier generale di Caldiero, il Vicerè aveva decretato, e che il 
Melzi affermava “malissimo basato fin dal principio.„ Fu inutile. 
Stimolato [71] dalle pressioni dell'Imperatore, Eugenio metteva la 
sua  forza  nell'obbedirgli,  nel  racimolare  ad  ogni  costo,  per  le 
ultime sue disperate campagne, armi, denari, soldati.

13 Archivio Melzi.
14 Archivio Melzi.



Gli  è  in  queste  circostanze  che  avviene  e  si  annuncia  lo 
scroscio del sistema napoleonico. Desiderato da molti, previsto da 
pochi, questo scroscio è cagione per tutti di una incertezza che 
s'avvicina allo  sgomento.  S'era  così  avvezzi  a  girare  intorno a 
quel sole! Il suo sparire dovette fare su quelle generazioni l'effetto 
che  cagiona una caduta  nel  vuoto.  Eppure  l'Europa s'avanzava 
tutta in armi, accintasi a debellare un uomo; e le nazioni allibite 
non sapevano a chi confidarsi, tra quella fiumana di principi che, 
traendosi dietro un milione di  soldati,  parlavano un linguaggio 
novo di pace, di nazionalità, e quel colosso che si sprofondava in 
silenzio,  guizzando  lampi  di  gloria,  tra  le  bufere  scatenate 
dall'irrequieto suo genio.

Fu  verso  la  metà  d'aprile  che  giunsero  a  Milano  e  in 
Lombardia le prime notizie dei risultati finali della campagna del 
1814 e della capitolazione di Parigi. E sotto l'impulso di quella 
gran  commozione  cominciò  subito  a  svolgersi  un  dramma 
politico, che doveva [72] finire, dopo tre giorni, in una così turpe 
tragedia.

Milano era rimasta, per la condizione delle cose, quasi priva di 
quelle forze complessive di governo che, nei momenti supremi, 
sono la guarentigia dell'ordine pubblico. I ministri erano uomini 
fiacchi, avvezzi alla continua e costante direzione che veniva da 
Parigi, incapaci di assumere responsabilità e iniziative pari alle 
nuove  difficoltà.  Le  forze  militari  v'erano  scarsissime  e  delle 
meno efficaci. Tutto l'esercito valido e validamente organizzato 
era  stato  naturalmente  chiamato  al  campo  sotto  gli  ordini  del 
Vicerè. Al campo era il ministro della guerra, generale Fontanelli; 
e in Milano, oltre qualche drappello di dragoni e di veliti, erano 
rimasti i convalescenti, i picchetti di guardia e una quarantina di 
granatieri; più numerosa di tutti la Guardia Civica, forza equivoca 
ed oscillante nei giorni d'interno commovimento.



Il Vicerè poi, costretto dalle mosse combinate degli Austriaci e 
di Murat, s'era ritirato lentamente dall'Isonzo all'Adige, dall'Adige 
al Mincio, e, ridottosi in Mantova, aveva, al primo annuncio della 
catastrofe  di  Parigi,  conchiuso  col  maresciallo  Bellegarde 
l'armistizio di Schiarino-Rizzino, che fu sottoscritto il 16 d'aprile. 
[73] Di questa Convenzione militare Eugenio aveva comunicato le 
basi fondamentali al Gran Cancelliere fin dal dì prima. Gli aveva 
scritto  che  ciascun  esercito  avrebbe  mantenute  le  proprie 
posizioni, e che due deputati avrebbero dovuto portare ai Sovrani 
Alleati  l'espressione  dei  desiderj  di  indipendenza  e  di  buon 
governo. Gli  suggeriva  d'incaricare  Prina,  Fontanelli  o Testi  di 
siffatta  missione,  e  raccomandava  ad  ogni  modo  che  si 
scegliessero fra rappresentanti  appartenenti  alle due sponde del 
Po. Si offriva, se i due deputati fossero passati per Mantova, di 
dar loro commendatizie per l'imperatore Francesco.

Ma  già  fin  dall'11  aprile  i  dispacci  di  Melzi  rivelavano 
maggiori preoccupazioni e proponevano risoluzioni più radicali. 
Egli  affermava necessario di  convocare i  Collegi Elettorali,  far 
loro proclamare l'indipendenza del Regno, che, ratificata poi dal 
Senato,  sarebbe  divenuta  una  base  forte  e  legale  di  riassetto 
politico anche in faccia alle potenze coalizzate15.

Questa  iniziativa,  afferrata  allora  con  vigore  pari  alla 
previdenza, avrebbe probabilmente evitata la crisi milanese e reso 
possibile  il  regno  [74] indipendente  d'Eugenio.  Differita,  fu,  — 
come sempre  avviene  — impugnata  come arma efficace  dagli 
avversarj, e al 20 aprile la petizione pubblica per la riunione dei 
Collegi Elettorali divenne il pretesto della rivoluzione. Il principe 
Eugenio portava forse all'eccesso un sentimento generoso, quello 
della lealtà. Perciò non seppe mai prestarsi alle sollecitudini, atte, 
nel  pensiero  di  Melzi,  a  rendergli  negli  ultimi  giorni  quella 
popolarità che la sua costante obbedienza all'Imperatore gli aveva 
fatto perdere, e che era pure così necessaria in quell'ora per le 
nuove combinazioni politiche. Ed era nel medesimo intento che 

15 FRANCESCO CUSANI, Storia di Milano, vol. II, cap. 35.



Melzi aveva invano insistito perchè la Vice-regina, prossima al 
parto, rimanesse a Milano, invece di recarsi a Mantova. La sua 
presenza nella città, dov'era a tutti simpatica, era certamente una 
forza  di  governo,  che  il  Gran  Cancelliere,  così  privo  di  altre, 
considerava assai efficace. La nascita eventuale d'un principino, 
che sarebbe stato milanese fin dal primo giorno, avrebbe potuto 
disegnare il grato principio d'una soluzione avvenire; e ad ogni 
modo pareva al Melzi che, rimanendo la principessa Amalia in 
Milano, un gran freno ne avrebbero sentiti i propositi di violenza 
che già cominciavano a buccinarsi.

[75]

Ma a questi prudenti ed austeri consigli nessuno badava più. 
L'Imperatore avrebbe voluto che la Vice-regina andasse a Parigi 
per  isgravarsi;  il  maresciallo  Bellegarde  le  suggeriva  Monza; 
Eugenio naturalmente la desiderava presso di sè, ed ella partì da 
Milano  alla  fine  di  marzo.  Melzi  non  potè  che  esprimere 
schiettamente  al  Vicerè  la  dolorosa  impressione  che  quella 
partenza aveva lasciato nella società milanese.

Nondimeno il duca di Lodi, vero uomo di Stato se mai ne fu, 
non rinunciava, per le debolezze o per le esitazioni di Eugenio, a 
quella  che  gli  pareva  la  soluzione  politica  più  favorevole  agli 
interessi della sua patria. Teneva fiso lo sguardo alla monarchia 
nazionale sotto la famiglia Beauharnais, come all'unico modo di 
salvare  un  po'  d'indipendenza  e  di  libertà,  frammezzo  alla 
tempesta  di  cui  tutti  gli  Stati  d'Europa  erano  più  o  meno 
minacciati.  Voleva quindi che, subito dopo firmato l'armistizio, 
Eugenio venisse a Milano. Sentiva crescere l'onda intorno a sè, e 
gli pareva d'essere solo a vederla, impotente, solo, a respingerla. 
“J'ai dû me convaincre (gli rispondeva il 17) que ces têtes sont 
dans une confusion inconcevable et tout-à-fait incapables de se 
mettre au niveau des circonstances; [76] ceux-même qui ont voulu 
aider  ont  contribué  plutôt  à  gâter  les  affaires16.„  Nè  gli 
risparmiava, con franca parola, gli ultimi ammonimenti. “V. A. va 

16 Archivio Melzi.



devenir  Italien,  et  Elle  doit  l'être  uniquement,  c'est  la  seule 
manière de réussir ici. En bon et fidèle serviteur je ne lui cache 
pas  qu'en  gardant  ces  Français autour  d'Elle,  Elle  partagerait, 
sans la mériter, la haine qu'on leur porte17.„

Ma Cassandra  era,  come al  solito,  inascoltata,  e  l'ora  della 
violenza  giungeva.  Abbandonato,  o  quasi,  dal  Vicerè,  poco 
sorretto da ministri  impreparati  agli  eventi,  insidiato da rivalità 
occulte e da una polizia già scossa e pusillanime, il duca di Lodi 
si  trovò  soverchiato  dall'audacia  dei  partiti  politici,  che  dalla 
situazione della capitale,  in momenti  di  un così  grande sfascio 
d'autorità,  traevano  naturalmente  un'influenza  maggiore  e  più 
appassionata.

Per audacia e risolutezza d'intenti prevaleva il partito austriaco 
puro,  di  cui  erano  a  un  tempo  gli  stromenti  e  gl'inspiratori 
principali il  conte Ghislieri,  bolognese, e un conte Gambarana, 
pavese. Questi non avevano scrupoli; [77] erano in corrispondenza 
diretta  col  principe  di  Metternich  e  col  quartier  generale 
austriaco; cospiratori innamorati di assolutismo, accettavano per 
ora la parte di delatori e di organizzatori d'una rivolta, la cui fine 
sanguinosa  è  lecito  credere  non  fosse  lontana  dalle  loro 
supposizioni.

Nel paese appartenevano a questo partito pochi signori tenaci 
di vecchio e nuovo legittimismo; di cui i  più capaci e più noti 
erano il conte Alfonso Castiglioni e il conte Giacomo Mellerio.

Un'altra e più numerosa frazione dell'aristocrazia milanese si 
lasciava pure adescare da simpatie austriache, ma non scendeva a 
propositi di tumulti e di violenza. Erano uomini quieti, d'ordine, 
di affari, il vero partito conservatore religioso del tempo; aveva 
sopratutto  nel  Senato  i  suoi  principali  rappresentanti,  il  conte 
Diego Guicciardi e il conte Carlo Verri.

Contro questi stavano i così detti Italici, nobili e borghesi che 
s'erano, per varie cagioni, non tutte politiche, inaspriti col Vicerè, 
17 Id. ibid.



e  che  speravano  trovare,  nello  sconvolgimento  europeo,  una 
forma di governo che rispettasse l'indipendenza del regno d'Italia, 
mutandone il capo. Non erano però d'accordo sulla sostituzione, 
[78] com'erano  d'accordo  sulla  negazione.  Alcuni  avrebbero 
volontieri  veduto  succedere  all'odiato  Beauharnais  un  altro 
personaggio franco-italiano, Gioachino Murat;  altri  fantasticava 
un  re  nazionale  nel  generale  Domenico  Pino,  a  cui  la  vanità 
naturale e l'esempio dei  marescialli  francesi  non lasciava forse 
parere  affatto  assurda  la  speranza  di  una  corona.  Le  frazioni 
politiche  del  partito  accarezzavano  soluzioni  diverse;  l'una 
accettava  un  principe  austriaco,  con  separata  costituzione  pel 
Regno; l'altra aveva posto gli occhi sopra un principe inglese, il 
duca di Chiarenza,  il  secondo dei dodici  figli  di  Giorgio III,  e 
sperava con ciò di  attirarsi  la  protezione e  le  simpatie  di  lord 
Castelreagh, l'onnipotente diplomatico della coalizione europea. 
Nè mancavano, come vedremo più tardi, altri progetti più serj, ma 
piuttosto individuali che di partito.

I personaggi più attivi fra questi gruppi erano senza dubbio il 
conte  Federico  Confalonieri  e  l'avv.  Traversi;  ma  l'uno, 
aristocratico  altiero  e  liberale,  carattere  rigido  e  forte,  uomo 
d'istinti piuttosto che di combinazioni, camminava per la sua via, 
mosso da una vivace ambizione personale che non si disgiungeva 
da un alto sentimento di patria, accettando alleanze piuttosto [79] 

che  ricercandole;  l'altro,  vecchio  ed  astuto  mestatore  d'affari, 
volgare d'animo come d'ingegno, stretto in solidarietà di intrighi 
politici con una moglie avida di ricchezze e di onori, commensale 
e  nel  tempo  stesso  insidiatore  del  ministro  Prina,  non  aveva 
ripugnanze nè di mezzi, nè di scopi, nè di alleati; e pare che su lui 
principalmente ricada la responsabilità di cupi accordi col conte 
Gambarana, mediante i quali, Austriaci ed Italici lasciarono poi 
tacita libertà di tumulto all'orda sanguinaria del 20 aprile.

Un quarto o quinto partito caldeggiava invece la nomina del 
principe Beauharnais, sottraendolo come sovrano indipendente ad 
ogni  vincolo  verso  la  Francia  o  verso  la  famiglia  del  vinto 



Imperatore.  Era  il  partito  di  gran  lunga  men  numeroso  e 
pochissime  aderenze  noverava  tra  i  nobili  milanesi.  Aveva 
l'esercito per sè, ma l'esercito era lontano, e subiva, quantunque 
valoroso, l'umiliazione della sconfitta. Aveva per sè i ministri, ma 
erano  uomini  impopolari,  e  perchè  di  un  passato  troppo  ligio 
all'Imperatore  e  sopra  tutto,  bisogna  dirlo,  perchè  estranei  a 
Milano,  essendo  modenesi  il  Luosi,  il  Vaccari,  il  Veneri, 
bolognesi l'Aldini e il Marescalchi, novarese il Prina. L'autorità 
maggiore [80] a questo partito veniva dal Cancelliere Guardasigilli, 
il duca Melzi d'Eril, uomo che naturalmente a tutti sovrastava per 
la  grandezza  della  situazione  personale,  per  la  integrità  del 
carattere, per la lunga e profonda esperienza delle cose di Stato. 
Sgraziatamente, l'abbiamo già detto, l'influenza del duca di Lodi 
sopra  i  suoi  concittadini  era  sminuita;  lo  vedevano  poco  e  lo 
avevano  facilmente  dimenticato;  ai  giovani  pareva  troppo 
vecchio,  ed  ignoravano  che  nelle  questioni  politiche  l'età 
giovanile è piuttosto feconda di impeti che di energie.

Infatti fu da questo vecchio acciaccoso e solitario che partì la 
prima iniziativa  virile,  in  tanta  disgregazione  di  propositi;  una 
iniziativa,  che,  se  fosse  stata  secondata  dalla  fiducia  pubblica 
come  era  stata  concepita  dal  privato  intelletto,  avrebbe 
probabilmente  dato  alle  sorti  del  regno  italico  quella  forma 
d'indipendenza che invano si fantasticava per altre vie.

La sera  del  16 aprile,  un avviso di  convocazione chiama il 
Senato ad una seduta straordinaria pel giorno dopo. Si buccina 
per  la  città  che trattasi  di  un  messaggio  del  duca  di  Lodi  per 
invitare il principe Eugenio ad assumere il [81] titolo di Re d'Italia. 
La  notizia  commove  gli  animi  e  dà  la  stura  all'agitazione  dei 
partiti.  Gli  ostili  si  rinfocolano  nelle  ire,  contestano  la 
competenza del  Senato,  deplorano,  colla  consueta  ipocrisia  dei 
partigiani,  la  sorpresa di  siffatta  convocazione.  Quasichè  la 



sorpresa  maggiore  non  venisse  dalla  capitolazione  di  Parigi  e 
quasichè in politica la peggiore delle sorprese non fosse quella di 
lasciarsi sorprendere!

I senatori, di ogni partito, accorrono numerosi, e il presidente, 
conte  Veneri,  raccomandando  il  segreto  sugli  oggetti  posti 
all'ordine del giorno, dà comunicazione al Senato del messaggio 
di Melzi.

Questi proponeva, dopo gli opportuni preamboli, che il Senato 
inviasse all'imperatore d'Austria una deputazione, coll'incarico di 
richiedere la sua mediazione presso le potenze alleate, affinchè: 
1.º  cessassero  tutte  le  ostilità  nel  territorio  italiano;  2.º  fosse 
consacrata  e  riconosciuta  l'indipendenza  del  Regno;  3.º  fosse 
riconosciuto Re il principe Eugenio, le cui virtù e la cui onorata 
condotta  avevano  meritato  l'amore  del  popolo  e  la  stima 
dell'Europa.

L'iniziativa di Melzi era piena di avvedutezza politica. Sapeva 
egli,  per  le  sue  vaste  relazioni  personali,  che  l'imperatore 
Alessandro  [82] di  Russia  era  favorevolissimo al  Beauharnais18. 
Rivolgendosi  direttamente  all'imperatore  d'Austria,  metteva 
questi nella necessità di consultare il suo imperiale alleato; il cui 
sicuro consenso rendeva poi difficile all'Austria di accampare per 
proprio  conto  pretese  territoriali.  D'altronde,  una  deputazione 

18 Una lettera scritta a Melzi dal Vicerè proprio il 20 aprile, e quindi tre giorni 
dopo che Melzi aveva presentato il suo programma al Senato, gli diceva che 
avendo letto sul  Moniteur del giorno 12 l'abdicazione dell'Imperatore, aveva 
scritto subito ai Sovrani Alleati, raccomandando loro l'indipendenza del Regno 
Italiano. Aggiungeva di sapere che specialmente l'Imperatore di Russia gli era 
favorevolissimo  e  s'era  espresso  nel  più  simpatico  modo  coll'imperatrice  
Giuseppina. La lettera si conserva, con molti altri autografi importantissimi, 
nell'archivio della famiglia.
Anche il Cusani, degnissimo di fede, racconta nella sua storia (Vol. VII, cap. 
34) d'avere udito dal conte B. Colleoni, che fino dal 1812 abitava Parigi ed era 
intimissimo dell'ex-imperatrice Giuseppina, far menzione parecchie volte delle 
promesse  di  Alessandro,  e  ricordare  lo  sdegno  di  lui  alla  notizia  della 
rivoluzione di Milano, che gli tolse di patrocinare la causa del Vicerè.



consimile stava per partire, in nome dell'esercito, secondo uno dei 
patti  dell'armistizio  conchiuso  il  giorno  16  col  maresciallo 
Bellegarde.  Questa  doppia  dimostrazione,  che  avrebbe  additata 
una completa concordia degli elementi civili e militari del Regno 
in  favore  del  principe  Eugenio,  non  poteva  [83] non  fare  una 
grande impressione sui  governi  alleati,  compromessi  dalle  loro 
magniloquenti  dichiarazioni  di  rispetto  per  la  nazionalità  e 
l'indipendenza  degli  Stati.  E  finalmente,  approfittando  subito 
della simpatia che aveva destato la condotta leale ed onesta del 
Vicerè,  in  confronto  di  quella  subdola  ed  ambiziosa  del  re  di 
Napoli,  si  rendeva  più  facile  che,  data  la  disposizione  delle 
potenze a conservare in Italia almeno una delle dinastie uscenti 
dalla famiglia napoleonica, la scelta cadesse piuttosto su quella di 
Beauharnais che su quella di Murat.

In  un  paese che  avesse  serbato,  insieme col  desiderio vago 
dell'indipendenza,  un  concetto  serio  e  giusto  delle  situazioni 
politiche,  il  programma  di  Melzi  avrebbe  dovuto  trovare  un 
incoraggiamento larghissimo nel paese ed una votazione unanime 
fra  i  suoi  rappresentanti.  Ma  non  fu  così.  Svegliatosi  per  le 
questioni di materiale interesse, l'intelletto del paese s'era attutito 
circa  le  questioni  di  Stato.  Il  dispotismo  napoleonico  aveva 
irrigidito ogni elasticità di pensiero pubblico. Gli uomini politici 
erano spariti;  non erano rimasti  che degli  amministratori  e  dei 
legulej.

L'opposizione  scattò  subito,  dopo  finita  la  lettura  del 
messaggio di  Melzi;  e  ne fu l'oratore  [84] più autorevole e  più 
accanito il conte Diego Guicciardi.

Quest'uomo,  già  s'è  detto,  aveva  riputazione  di  essere  nel 
Senato  il  capo  del  partito  austriaco;  n'era  effettivamente  al  di 
fuori  uno dei capi.  Però non bisogna credere che allora questa 
denominazione avesse il  significato odioso e antinazionale che 
ebbe più tardi. È una delle abitudini che rendono più confusa la 
storia e più difficile l'indagine critica quella di attribuire parole di 
un'epoca a fatti di un'altra. Si creano delle storpiature morali, non 



dissimili da quelle di cui si renderebbe colpevole un artista che 
dipingesse  Cleopatra  col  guardinfante  o  Carlo  Magno  colla 
parrucca di Luigi XIV.

A  settant'anni  di  distanza,  poche  pagine  possono  essere 
utilmente impiegate a delineare la fisonomia di un uomo che fu 
tra i più operosi e i più influenti del tempo suo.

Ambizioso  quanto  attivo  e  sagace,  fertile  nelle  difficoltà 
politiche di espedienti e di transazioni, ricco d'ingegno più che di 
cultura, di una esperienza d'affari da pochissimi superata in quei 
giorni,  il  Guicciardi  s'era  mescolato  di  buon'ora  ai  pubblici 
negozi, e sotto tutti i regimi aveva tenuto un posto importante.

Nato a Ponte, in Valtellina, era stato fino  [85] dai primi anni 
spettatore  della  sordidissima  dominazione  che  i  Grigioni 
esercitavano sul suo paese. Ne divenne tra i più caldi a volerne 
scuotere il  giogo, e concepì il  pensiero di  allacciare con solidi 
nodi  alle  provincie  italiane  della  sottoposta  valle  del  Po,  una 
provincia  rimasta  fino  allora  pressochè  digiuna  di  tradizioni 
italiane, sebbene teatro di lunghe ed acerbe lotte, combattute, pel 
dominio  d'Italia,  da  Svizzeri,  da  Francesi,  da  Spagnuoli,  da 
Tedeschi. Quel pensiero lo seguì per tutta la vita e poteva certo 
bastare, in tempi così agitati, ad occupare tutte le facoltà di una 
mente attivissima.

Le rivolture cisalpine del 1796 fornirono ai patrioti valtellinesi 
la cercata occasione di sottrarsi al vassallaggio d'oltr'Alpi; e fu 
principalmente  per  le  influenze  del  Guicciardi  che  il  generale 
Bonaparte aderì allora ad emancipare la Valtellina, Chiavenna e 
Bormio,  dichiarando  quei  territori  irrevocabilmente  uniti  alla 
Repubblica Cisalpina.

D'allora potè datare il Guicciardi l'ingresso nella vita politica 
più larga e più attiva. Piacque dapprima a Bonaparte, gran nemico 
degli  ideologhi,  che  ne  fece  un  ministro  dell'interno,  per 
controbilanciare  il  vuoto  frasario  demagogico  [86] degli 
amministratori  cisalpini.  Ai  Comizi  di  Lione,  il  Guicciardi  fa, 



dopo il  Melzi,  nominato direttamente dal  Primo Console come 
Segretario di Stato della nuova Repubblica Italiana; onore diviso 
unicamente  con quell'altro  eminente  magistrato  che  fu  il  Gran 
Giudice, Spanocchi.

Nè fra così alte vicende obliava il Guicciardi gl'interessi della 
sua provincia nativa, a cui seppe mantenere, contro ogni sforzo di 
emule diplomazie, l'irrevocabilità dell'annessione italiana. Questo 
affetto di  montanaro ostinato spiccava anzi nel  Guicciardi  così 
evidente,  che  partecipandogli  l'alto  grado  a  lui  conferito, 
Bonaparte  credeva  necessario  di  scrivergli:  “vous  n'appartenez 
plus à aucun département. N'ayez jamais en vue que l'interêt et la 
politique de la République entière„19.

Melzi  non  amava  Guicciardi,  e  non  lo  nascondeva.  Sicchè, 
fattisi  difficili  i  loro  rapporti  personali.  Napoleone  collocò 
Guicciardi  alla  Consulta di  Stato.  Ma costituitosi  poco dopo il 
Regno d'Italia,  lo  volle  ritornato  a  capo di  un  dicastero,  e  gli 
affidò la direzione generale della Polizia. Bisogna dire, ad onore 
del Guicciardi, che in tali funzioni egli non seppe interamente [87] 

prestarsi alle sfrenate volontà del sovrano. Uomo pratico, voleva 
la moderazione; uomo onesto, voleva la legge. Onde scadde dalla 
fiducia dell'Imperatore, che gli tolse la Direzione della Polizia e 
gli  inflisse,  con  metodo  imitato  spesso  dappoi,  la  dignità  di 
senatore del Regno.

Voltandosi  all'Austria,  contro  il  sistema  francese,  Diego 
Guicciardi  non  poteva  dunque  dirsi  nè  un  ingrato,  nè  uno 
spensierato. Aveva servito con zelo il  governo da cui era stato 
beneficato.  Caduto  quello,  ricuperava  il  sentimento  della  sua 
indipendenza politica, e credette scorgere nell'Austria, vale a dire 
nel  più forte dei  governi  allora segnalati  sull'orizzonte,  la sola 
potenza capace di  guarentire  i  due scopi  politici  che gli  erano 
cari: il mantenimento della Valtellina nel regime lombardo ed una 
libertà  onesta  pel  Regno.  L'avvenire  ha  dimostrato  che 
s'ingannava almeno per metà. Ad ogni modo, la sua evoluzione 
19 Corresp. T. VII, pag. 478.



politica suscitò allora e mantenne intorno al suo nome fino agli 
ultimi tempi un ambiente di sfiducia, a cui s'ispirarono con troppa 
ingiustizia alcuni scrittori contemporanei. Dopo l'avversione del 
Melzi, incontrò quella del Marescalchi; e irosamente ostile gli fu 
sopra tutti Ugo Foscolo, che lo  [88] chiamava con suo sarcasmo: 
l'uomo valtellinese, e che avrebbe dovuto, più d'ogni altro, essere 
indulgente verso le debolezze dell'epoca.

In  realtà,  il  Guicciardi,  che  tante  antipatie  s'era  nella  vita 
pubblica  ingrossate  contro,  aveva  fra  le  pareti  domestiche 
riputazione di  animo buono e probo, cui sempre giustificarono 
legami di affetto famigliare vivi e durevoli. Ma il Guicciardi era 
figlio del suo tempo ed aveva subìto, non corretto, l'ambiente in 
cui era vissuto. La mobilità degli eventi, avendo educato tutta la 
generazione  sua  ad  un  certo  scetticismo  utilitario,  — che  ora 
torna  di  moda,  — non gli  permise  di  mostrare,  nella  sua  vita 
pubblica,  ciò  che  si  è  convenuti  di  chiamare  carattere;  ma 
sarebbe ingiusto affermare, col Foscolo, che in quella non si fosse 
proposto  se  non  utili  individuali.  No,  il  Guicciardi  aveva  il 
sentimento  del  paese,  il  concetto  della  vita  politica.  Non  gli 
sacrificava con larga generosità le sue convenienze personali  e 
famigliari,  ma non può dirsi che abbia cercato queste a ritroso 
della sua coscienza di uomo pubblico.

Gli è che il Guicciardi non poteva propriamente dirsi un uomo 
moderno. Per l'educazione, per le tradizioni, per le necessità degli 
eventi  contro  cui  ebbe  a  lottare,  egli  apparteneva  a  [89] quella 
scuola di statisti  italiani,  che dal  Macchiavelli,  dal  Morone, da 
Vittorio Amedeo avevano imparato l'evoluzione dei metodi come 
unico  avviamento  ai  successi  del  bene.  La  saldezza  delle 
convinzioni  politiche,  divenuta,  sotto  l'influenza  dell'odierno 
liberalismo,  quasi  guarentigia  e  sinonimo  della  onestà  degli 
uomini pubblici, non poteva sembrare qualità egregia di governo 
in  tempi,  in  cui  contro  la  prepotenza  dei  dominatori  unico 
schermo  era  l'astuzia,  ed  unica  preoccupazione  quella  di 
assicurare  quanto più si  potesse delle  vite  e  delle  sostanze dei 



sudditi  contro  l'imperversare  delle  mutabili  tirannie.  Onde 
accadeva sovente che uomini di rette intenzioni e di vita illibata 
serbassero, nei loro rapporti politici, andamenti così incerti e così 
brusche  mobilità,  da  eccitare  la  riprovazione  di  chi  non abbia 
l'indulgenza, naturale allo storico, per le incoerenze di cui ogni 
epoca è necessariamente feconda.

Il programma austriaco del Guicciardi poteva dunque essere, e 
fu, un errore; ma non era un traviamento.

Dell'Austria non s'aveva allora fra gli uomini di governo quel 
concetto che dopo il 1815 divenne popolare in Italia. Il Guicciardi 
non l'aveva conosciuta che come potenza estera, e [90] gli uomini 
di parte sua in Milano ne ricordavano il mite regime teresiano e 
leopoldino  come  un  ideale  di  autonomia,  in  confronto  delle 
prepotenze  repubblicane  e  imperiali  piovuteci  dalla  Francia. 
Quegli  uomini  mancarono  piuttosto,  e  mancarono  affatto, 
dell'esperienza  politica,  che  s'acquista  unicamente  colla 
meditazione e colla lettura. Furono vittima di quella illusione, che 
seduce sempre le menti volgari,  di credere che un partito o un 
governo,  abbandonato ad un dato punto della  vita,  sia  rimasto 
immobile e si possa riprendere e ripresentare colle stesse forme e 
cogli stessi caratteri, allo stesso punto in cui s'è lasciato.

Il dotto e il ricco ed il patrizio vulgo

che  non  vede,  non  sente,  non  istudia  le  modificazioni  che 
intorno a lui e in sè stesso cagiona la forza delle cose o lo spirito 
dei tempi, non sa immaginare che si sia mutato o in bene o in 
male quel partito, quel governo, quel sistema che da un pezzo ha 
perduto di vista. S'ostina a respingerlo o a ribramarlo, sulla base 
delle passate nozioni, inconscio dello squilibrio che vi può essere 
fra la sua ricordanza ed il vero; e quando poi la fortuna dei  [91] 

casi lo ripone in contatto con quella forma, desiderata o abborrita, 
dei  tempi  andati,  s'accorge  con  sorpresa  che  quella  forma  è 
mutata,  che  ha  subìta,  affrettata,  compiuta  quella  stessa 



evoluzione benefica o disastrosa da cui  egli  credeva che fosse 
rimasta lontana od immune.

Questo  complesso  di  circostanze  e  di  idee,  unito 
probabilmente  ad  un  senso  di  gelosia  e  ad  un  ricambio  di 
antipatia pel duca di Lodi, unito ad una certa sfiducia dell'uomo 
d'affari  per  quella  vaghezza  di  teorie  e  quella  imprecisione  di 
scopi  che  distinguevano  il  partito  degli  Italici  puri,  pose 
risolutamente  il  Guicciardi  campione  della  resistenza  contro  il 
programma savio e patriottico esposto al Senato nella seduta del 
17 aprile.

Rifar  qui  la  storia  di  quella  discussione  parlamentare  non 
sarebbe  forse  inutile,  ma  sarebbe  certamente  assai  lungo;  nel 
complesso, la sua intonazione fu meschina e rivelava la pochezza 
dei valori intellettuali rimasti in quella assemblea. È, del resto, 
uno dei fenomeni più volte ripetutisi nella storia, che, alla vigilia 
delle grandi crisi, l'eloquenza parlamentare si trovi quasi sempre 
inferiore  all'urgenza  delle  situazioni  o  schiacciata  da  quelle. 
Invece  di  affrontare  la  discussione  delle  cose,  si  affronta  [92] 

quella delle apparenze; invece di trarre i fatti dalla necessità delle 
parole, si cerca di oscurare i primi sotto il viluppo delle seconde.

Il Guicciardi, secondato dai suoi, combattè innanzi tutto con 
mozioni  d'ordine;  mostrò  dubitare  che  il  Guardasigilli  avesse 
facoltà di convocare straordinariamente il Senato; gli contestò il 
titolo di rappresentante dello Stato, mentre, a suo credere, lo era 
soltanto del  governo;  propose, vecchio espediente d'ogni nuova 
contesa, la nomina di una Commissione per istudiare l'argomento. 
Propostosi  un  Comitato  segreto,  per  discutere  subito  l'affare  e 
prendere  una  deliberazione,  il  Guicciardi  si  oppose  di  nuovo, 
sostenendo  che  un  Regolamento  organico  del  1809  non 
consentiva al Senato il metodo dei comitati segreti.

Per  uscirne,  fu  deciso  che  una  Commissione,  secondo  il 
suggerimento di Guicciardi, si nominasse seduta stante e che il 
Senato  fosse  riconvocato  la  sera  stessa  alle  otto  per  udirne  la 
relazione.  Guicciardi  fu  eletto  naturalmente  a  far  parte  della 



Commissione, e fu incaricato, col Verri e col Dandolo, di recarsi 
dal duca di Lodi per udirne schiarimenti e notizie.

Questo  colloquio  e  le  gravi  e  dignitose  parole  del  vecchio 
uomo di  Stato  parvero  scuotere  [93] la  Commissione;  la  quale, 
scelto a relatore il Dandolo, accettò e propose al Senato l'invio 
della Deputazione, dirigendola però a tutte le Potenze Alleate e 
sostituendo alla domanda esplicita del trono pel Vicerè un elogio 
cauto ed insignificante delle sue virtù. Questo inciso aveva, nella 
sua  forma  ipocrita,  una  significazione  anche  maggiore  di 
indifferenza  per  la  persona  del  Principe;  e  in  tal  modo  lo 
commentò Carlo Verri, lasciando intendere che dubitava fossero i 
voti della nazione favorevoli a lui. L'imminenza del voto decisivo 
scosse i senatori del partito vicereale, e il Vaccari, il Paradisi, il 
Prina sostennero energicamente la  forma del  messaggio Melzi, 
facendo notare a ragione che, escludendo la domanda del principe 
a Re, lo scopo del decreto e della Deputazione si risolveva in una 
inutilità. Al che Guicciardi rispose, che essendo, per gli Statuti 
Costituzionali  del  Regno,  erede  diretto  della  corona  d'Italia  il 
figlio legittimo dell'imperatore Napoleone, i senatori, che erano 
tali in forza di quegli Statuti, non potevano chiedere un altro Re. 
Il  ragionamento era rigido, ma non era leale;  giacchè a nessun 
uomo  di  senno  poteva  sembrare  possibile  che  la  coalizione 
lasciasse un trono al successore immediato dell'uomo  [94] contro 
cui s'era rovesciata; e si ricadeva nel sofisma e nel bizantinismo, 
rifiutando di riconoscere la situazione di fatto per aggrovigliarsi 
nelle situazioni di forma.

Ben lo  fecero notare  Prina e  Luosi,  proponendo una  nuova 
dizione  che  riservasse  almeno  il  diritto  eventuale del  principe 
Eugenio. Guicciardi non cedette su nessun punto; ed essendosi 
venuti ai voti, piuttosto per istanchezza che per esaurimento della 
discussione,  come  accade  nelle  sedute  parlamentari  notturne, 
quasi tumultuariamente il Senato approvò a grande maggioranza 
il progetto della Commissione, nominando il Guicciardi e Luigi 
Castiglioni a deputati presso le potenze alleate. E i due deputati, 



accettato, sebbene a malincuore, l'incarico, e forniti dal duca di 
Lodi  delle  commendatizie  necessarie  presso  i  governi  europei, 
partirono infatti da Milano il giorno susseguente e si trovarono in 
Mantova la sera del 19.

La  seduta  del  17  aprile  ebbe  un  contraccolpo  immediato 
sull'attitudine dei partiti in Milano.

I  cospiratori  del  partito  austriaco,  visto  che  nel  Senato  il 
governo  era  ridotto  ad  una  piccola  minoranza,  decisero  di 
approfittare della circostanza per sollecitare quella rivolta di  [95] 

piazza,  che  doveva,  nel  pensier  loro,  rendere  inevitabile 
l'intervento  dell'esercito  austriaco  e  quindi  la  definitiva 
occupazione, a tutela dell'ordine pubblico.

Gli  Italici  poi,  indispettiti  perchè nel  Senato stesso neanche 
una voce si fosse levata a sostenere il loro programma, rivolsero i 
loro  sforzi  contro  il  Senato  stesso,  considerandolo,  nella  loro 
cecità, come l'unico ostacolo al trionfo della parte loro. Fra due 
partiti, chiaritisi ostili ad un terzo, una coalizione per distruggere 
è presto fatta. Gli Austriaci accordarono il loro appoggio e le loro 
firme  ad  una  protesta  che  gli  Italici  presentavano,  contro  la 
deliberazione  del  Senato,  per  domandare  l'immediata 
convocazione  dei  Collegi  Elettorali,  come  unica  legittima 
rappresentanza  del  Regno.  Gli  Italici dovettero  tollerare,  con 
trista e tacita complicità, l'agitazione popolare che il Ghislieri, il 
Gambarana  e  il  Traversi  organizzavano  con  torbidi  elementi 
chiamati dal Pavese e dal Novarese.

La protesta in favore della convocazione dei Collegi Elettorali 
era imponente per la stessa moderazione con cui era redatta, pel 
numero  e  per  la  qualità  delle  firme  ond'era  accompagnata.  Il 
primo nome sottoscritto  era  quello  del  [96] generale  Domenico 
Pino, e dietro a lui venivano tutti i nomi più noti dell'aristocrazia 



e  dell'alto  commercio,  i  Porro,  i  Trivulzi,  i  Confalonieri,  i 
Fagnani, i Borromei, i Visconti, i Greppi, i D'Adda, i Cicogna, i 
Rasini, i  Mellerio, i  Sormani, i  Trotti,  i Brambilla, gli Arese, i 
Ciani, i Busca, i Silva, i Bossi, i Giovio, i Serbelloni, i Crivelli, i 
Castiglioni, gli Scotti, i Castelbarco, i De-Capitani, i Balabbio, i 
Besana, i Barbò; v'era il presidente del Consiglio comunale, conte 
Gian Luca Della Somaglia; vi erano il podestà di Milano, conte 
Durini,  e  tutti  i  Savj  municipali;  v'erano  le  illustrazioni 
intellettuali,  Carlo  Porta,  il  Monteggia,  il  Cagnola,  Carlo 
Rosmini,  e  un  giovane  già  alto  nella  riputazione  cittadina, 
Alessandro Manzoni.

Questo  documento  parve  atto  così  grave  e  così  pieno 
d'incognite minaccie a Carlo Verri, uomo di animo retto e fermo, 
non indegno dei suoi illustri fratelli, che si recò senza indugio a 
casa del duca di Lodi, supplicandolo a prendere, come depositario 
del supremo potere, misure di previdenza. Fu inutile; il duca di 
Lodi, prostrato da un accesso di gotta, ingannato dai rapporti di 
una polizia che s'era fatta complice dei turbolenti, forse persuaso 
in  cuor  suo  che  ogni  cosa  precipitava  e  non  [97] v'erano  più 
probabilità  di  salute,  non  volle  far  nulla.  Era  fatale  che  la 
catastrofe succedesse20.

La mattina del 20 aprile era il giorno ordinario delle riunioni 
del  Senato;  e,  malgrado  l'eccitazione  popolare,  che  già  si 
annunziava,  il  presidente  Veneri  non  ebbe  il  coraggio  di 
sospendere  la  convocazione.  Pioveva;  e  i  senatori  s'avviavano 
nelle loro carrozze verso il palazzo dove solevano radunarsi.

20 Per una inesattezza, che è, bisogna dirlo, affatto eccezionale nel diligente 
Cusani, questi asserisce nella sua storia che “sopraggiunti Veneri e Guicciardi, 
confermarono il racconto, insistendo sull'imminente pericolo del Prina.„ Ora 
questo può essere pel Veneri, ma pel Guicciardi certamente non è, giacchè il 
Guicciardi era partito col senatore Castiglioni, fin dal 18 per Mantova, dove 
giunsero il  19,  e  fu  lì,  e  alla  stessa  presenza  del  principe  Eugenio,  ch'essi 
udirono  i  fatti  occorsi  a  Milano,  riferiti  al  principe  dai  fuggitivi  ministri, 
Vaccari e Méjean.



E allora, in quel palazzo dove oggi accorrono gli studiosi del 
tempo antico a frugare le polverose cartelle degli Archivj di Stato, 
in quel cortile dove un imperatore di bronzo aspetta, colla stessa 
imperturbabilità di cui fu simbolo in vita, che si risolva il quesito 
di  giustizia  storica  e  di  libertà  politica  agitato  intorno  al  suo 
nome, accadde la seguente scena. Quando le carrozze dei senatori 
si  fermavano  dinanzi  al  vestibolo,  [98] un  uomo  d'alta  statura, 
domestico di una casa signorile, montava sopra uno sgabello, si 
accostava allo sportello e gettava alla folla il nome del senatore, 
dando  egli  stesso  il  segnale  dei  fischi  o  degli  applausi, 
secondochè il personaggio appartenesse o no al partito vice-reale. 
La folla era variopinta: v'erano giovani delle primarie famiglie, 
con ombrelle di seta, v'erano lacchè, popolani, faccie truci come 
di sicarii assoldati, e perfino, asserisce il Coraccini, delle dame di 
Corte. Quando giunse la carrozza del conte Verri, fu accolta da 
applausi, voltisi poi in fischi nel salire lo scalone; e il senatore 
vide distintamente il conte Federico Confalonieri dare il segnale 
degli applausi. La folla cresceva ad ogni momento, e assumeva, 
come avviene, aspetto più minaccioso e propositi più torbidi dal 
maggior numero. Mentre il Senato, appena riunitosi, cominciava 
la  lettura  della  protesta  e  delle  firme,  un capitano Marini  fece 
annunciare  che  la  Guardia  Civica  chiedeva  di  voler  presidiare 
essa  il  Senato,  invece  dei  soldati  di  linea.  Era  il  primo 
procedimento  metodico  della  rivoluzione.  I  senatori,  già 
sgomentati  di  questi  preliminari,  non  seppero  neanche  dare 
risposta.  E  il  capitano  Begnino  Bossi,  del  partito  italico, 
rimandando  [99] senza contrasto il picchetto di linea e i dragoni 
ch'erano di servizio, fece occupare dalla Guardia Civica il cortile 
e  le  scale.  Voleva  dire,  e  volle  dire  infatti,  che  la  turba  fosse 
padrona d'invadere le scale e i cortili con assai maggiore libertà di 
prima.  Il  romore  della  sommossa  cominciò  allora  a  penetrare 
nella sala senatoria, e il pallore degli uscieri avvertì del crescente 
pericolo. Il conte Carlo Verri, affidato alla notorietà del suo nome 
e della sua famiglia, si offrì di uscire e di arringare la turba. Lo 
fece  infatti  e  più  volte,  man  mano  che  si  udiva  ingrossare  il 



tumulto. Ma ad ogni arringa sua, vedeva più inquieta e più cupa 
l'attitudine della folla, respinta più in alto la guardia, sempre più 
occupati  dai  tumultuanti  gli  accessi  e  le  scale  del  palazzo.  La 
terza volta che si presentò sul pianerottolo dello scalone, vide che 
ogni freno era spezzato; che l'invasione delle sale era imminente. 
Gli  ufficiali  della  Guardia  Civica  gli  si  strinsero  intorno, 
dicendosi  pronti  ad  esporre  la  loro  vita  per  salvarlo;  egli, 
impotente a farsi udire frammezzo agli urli, agitò un fazzoletto 
bianco e visto poco lungi il conte Confalonieri, lo chiamò ad alta 
voce  per  nome,  invitandolo  ad  esporre  i  lamenti  e  i  desiderii 
dell'assembramento.  [100] Furono poche parole, ma chiare: che si 
convochino immediatamente i Collegi Elettorali e che si richiami 
la Deputazione del Senato. Poi, gli urli proruppero come prima e 
più  di  prima,  e  assunsero  quel  tono  foriero  delle  imminenti 
violenze: abbasso il Vicerè! abbasso il Senato! che si sciolga la 
seduta!

Il Confalonieri si pose a lato del Verri, quasi per fargli scudo 
della sua momentanea popolarità, e lo accompagnò fino all'uscio 
della sala, rimanendo sul limitare. Nell'interno poi della sala, tutto 
il Consiglio era scompigliato; i senatori, sbigottiti, non idonei per 
tempra ad affrontare somiglianti tempeste, non chiedevano altro 
senonchè  si  cedesse.  Il  Verri  confermò  loro  che,  senza 
un'immediata  adesione  ai  desiderii  della  folla,  non  si  poteva 
guarentire la salvezza del Senato. Non v'era bisogno di più forti 
scongiuri. Un senatore stese il decreto, di forma semplicissima: il  
Senato richiama la Deputazione, riunisce i Collegi Elettorali, e  
la seduta è sciolta. Il presidente Veneri appose la firma; siccome 
la folla già batteva all'uscio ed occorreva pubblicare il decreto, 
tutti i senatori e gl'impiegati si posero a scriverne copie, che poi 
venivano gettate e diffuse tra il popolo tumultuante.

[101]

Questa  risoluzione  salvò  probabilmente  i  senatori  da  un 
possibile eccidio; i capi della cospirazione riuscirono a calmare 
per un istante le turbe, tanto che i senatori potessero, sgusciando 



ad uno ad uno, sfilare lungo i corritoi,  tra gli urli e i  fischi di 
quella  plebe sfrenata.  Poi  cominciò il  saccheggio.  Il  ritratto  di 
Napoleone,  dipinto  da  Appiani,  fu  bucato  dalla  punta  di  un 
ombrello e gettato sul lastrico della via. Poi, tavoli, sedie, usci, 
specchi,  stufe,  persiane,  le  carte  d'archivio  e  i  libri  della 
biblioteca, tutto fu rovesciato, divelto, rotto in frantumi, buttato 
dalla finestra.

La prima parte della Rivoluzione era compiuta; il Senato era 
esautorato,  sgominato,  poteva  dirsi  abolito.  Gli  ostacoli  che 
parevano gravi al partito italico s'erano superati. Ma restava l'altra 
metà  del  programma;  quella  che  stava  più  a  cuore  del  partito 
austriaco  puro;  e  anche  questa,  poche  ore  dopo,  era 
inesorabilmente e atrocemente compiuta.

Bisogna  ora  che  ci  trasportiamo col  pensiero  in  altra  parte 
della  città;  sopra  un'altra  area,  pure  oggi  immemore  della 
tremenda tragedia, i cui edifici sono consacrati a quanto v'ha di 
sereno  e  di  nobile  nel  consorzio  umano,  la  religione,  l'arte, 
l'amministrazione cittadina, l'ospitalità.

[102]

La  piazza  di  S.  Fedele  non  aveva  allora  nè  quell'aspetto 
regolare nè quella sufficiente ampiezza che oggi le si riconosce. 
L'edificio  in  cui  trovasi  l'albergo  della  Bella  Venezia  si 
protendeva allora assai più innanzi, con un massiccio quadrato, 
diviso  dal  prolungamento  della  via  del  Marino  dalla  casa 
Imbonati, divenuta ora teatro Manzoni.

La facciata poi si prolungava tanto verso il palazzo Marino da 
lasciare adito ad una viuzza strettissima ad angolo retto colla via 
del  Marino;  tanto  stretta  quella  viuzza  che,  come  nota  il 
compianto Cusani, obbligò il celebre architetto di Tomaso Marino 
a costruire questa fronte del suo palazzo senza euritmia; cosa che 
ognuno può verificare  od avrà verificato,  notando che la  porta 
centrale  ha  otto  finestre  a  diritta  e  soltanto  sei  a  sinistra,  per 
potere  collocare  quella  porta  d'ingresso  in  faccia  alla  contrada 



dell'Agnello e sottrarla all'oscura strettoia, per cui nessun rotabile 
avrebbe potuto passare.

Era quello il palazzo che la dizione pubblica chiamava la casa 
del Prina; e dove quella immaginazione popolare malata, che è 
propria di tutti  i  tempi e resiste a tutte le logiche della civiltà, 
vedeva  ammucchiati  sterminati  [103] tesori.  Il  ministro  delle 
finanze abitava infatti in quella casa,  che non era sua, ma che il 
Demanio aveva comperata dall'Ospitale Maggiore. E lì,  fin del 
mattino, era un via vai di gente, che, avendo sentore dei preparati 
tumulti, instava perchè il ministro cercasse fuori di casa un asilo.

Uno sconosciuto gli s'era presentato, porgendogli un biglietto 
anonimo,  in  cui  lo  si  consigliava  a  lasciar  tosto  Milano;  due 
segretari  del  ministro,  Pavesi  e  Pioltini,  lo  esortavano  a 
nascondersi,  temendo per sè stessi  e per lui;  il  parroco di  San 
Fedele si offriva di celarlo in modo sicuro nel sotterraneo della 
chiesa; suo cugino, l'abate Prina, professore a Pavia, stava presso 
di  lui  un  quarto  d'ora  prima  che  la  folla  irrompesse,  e  lo 
supplicava a fuggire secolui, avendo pronta a poca distanza una 
vettura preparata a tal uopo.

Fosse  imprevidenza,  irresolutezza  o  coraggio,  il  Prina  non 
badò  a  nessuno  di  questi  avvisi  e  non  si  mosse  di  casa21.  La 
fatalità lo traeva. Trentaquattro anni dopo, un altro ministro, egli 
pure avvertito dei sicarii che lo attendevano, [104] non volle mutare 
la sua via e corse incontro alla morte: Pellegrino Rossi. Ed aveva 
egli pure alcune spiccate analogie col ministro delle finanze del 
Regno  d'Italia;  entrambi  uomini  rigidi,  aspri,  inflessibili, 
tenacissimi; entrambi alteri dispregiatori di popolarità; entrambi 
ultimi sostenitori di un potere che cadeva con essi.

Quando la turba ebbe finito di trionfare delle suppellettili del 
Senato, una certa irresolutezza si manifestava nell'attitudine sua; 
voleva evidentemente una vittima; e già s'era mossa, per cercarla, 

21 I saria nen Piemonteis, dicono che rispondesse, con alpina fierezza, a chi gli 
suggeriva la fuga, come unico modo di conservare la vita.



verso il palazzo del duca di Lodi, quando una voce autorevole, 
forse spinta — chi lo sa? — da un desiderio onesto di stornare per 
un pericolo incerto e remoto un pericolo certo e prossimo, gettò 
nella turba il nome di Prina. Dio solo sa a quest'ora se quella sia 
stata la voce del conte Federico Confalonieri. Certe accuse, non 
basta  che  siano  ripetute  dai  contemporanei,  perchè  debbano 
supporsi  vere.  L'epoca nostra  ce  lo  insegna  troppo.  Guai  se  il 
giudizio dei posteri su alcuno dei più illustri contemporanei nostri 
fosse basato sulle audaci improntitudini di alcuni giornali!

Comunque sia,  quella  voce bastò a  fermare la  turba,  che si 
precipitò  invece,  come  un  torrente  [105] devastatore,  verso  la 
nuova direzione e il nuovo nome additato ai suoi cupi disegni.

Giunse sulla piazza di S. Fedele, quando il cugino di Prina, 
visti inutili i suoi tentativi, aveva spinto il ministro in una delle 
ultime  cameruccie  dell'ultimo  piano,  gettandogli  un  abito  da 
prete;  ridiscendendole  scale,  scontrò  la  ciurmaglia  che  già  le 
saliva.

Ognuno ha  innanzi  alla  memoria  quelle  pagine  sublimi  del 
romanzo  immortale,  in  cui  Alessandro  Manzoni  descrive  la 
sommossa  del  1628  e  l'assalto  dato  alla  casa  del  Vicario  di 
provvisione, che era, fra parentesi, Lodovico Melzi, un antenato 
del  duca  di  Lodi.  È  fama che  l'ispirazione  di  quelle  pagine  si 
dovesse  all'impressione  lasciata  nell'autore  dall'eccidio  del  20 
aprile che succedeva a pochi passi dalla sua contrada. Certo è che 
gli episodii si rassomigliano tutti; l'inferocir della plebe, la viltà 
degli  eccitamenti,  l'intervento  delle  scale  e  dei  martelli 
demolitori,  l'assenza  di  forza  pubblica,  la  pietà  generosa  e 
impotente  di  alcuni  cittadini.  Soltanto,  al  povero  Prina  mancò 
l'aiuto di Ferrer.

Un  Colombo,  trovatello,  falegname  addetto  al  teatro  della 
Scala, si vantò finchè visse d'avere scoperto il ministro in quella 
stanzuccia  [106] dove stava infilandosi le calze e l'abito da prete, 
nella speranza che il  travestimento potesse salvarlo. Mentre gli 
uomini pratici della turba rompevano gli scrigni e mettevano in 



tasca i titoli di credito, il rozzo operaio, più violento, ma forse 
meno  spregevole,  pensava  alla  vendetta  personale,  che 
probabilmente gli avranno fatto credere giusta.

L'infelice  ministro  è  ruzzolato  giù  per  le  scale,  gettato  da 
manigoldi fuori di una finestra verso la contrada del Marino, e 
raccolto  da  altri  manigoldi  sulla  punta  delle  ombrelle  e  dei 
bastoni. Un manipolo di pietosi — ce n'è sempre, in questi casi, 
per  l'onore  dell'umanità  —  lo  accerchia,  finge  d'essere  il  più 
accanito contro di lui e lo attira nell'interno della casa Imbonati. 
Renzo doveva essere tra questi. Ma i sicari prezzolati avvertono il 
tentativo e non lo lasciano compiere. Prina è strappato di nuovo 
dal  suo  rifugio,  condotto a  spinte,  a  busse,  a  colpi  d'ombrello 
lungo la viuzza già accennata, tra la sua casa e il palazzo Marino; 
lo si trascina verso l'angolo di S. Fedele e lì  la turba imbocca, 
schiamazzante e feroce,  la via di  S.  Giovanni alle Case Rotte. 
Invano tentano alcuni generosi di placare quelle iene; il frate, poi 
cardinale Orioli, ajo [107] del marchese Lorenzo Litta-Modignani, 
il  celebre cantante Filippo Galli  dal  suo balcone,  Ugo Foscolo 
dalla piazzetta della Scala spendono invano la loro pietà, la loro 
voce, la loro eloquenza; soltanto quel drappello di generosi che 
non aveva rinunciato alla sua speranza — bisogna nominare fra 
questi, a titolo d'onore, un cameriere di G. Domenico Romagnosi, 
Angelo  Castelli  —  riuscì  per  la  seconda  volta  a  spingere  la 
vittima trascinata entro una porticina che metteva nel cortile di un 
mercante di vino, Perelli, quasi di fronte alla casa, dove ora si 
trova la libreria Pirola.

Nascosto lì, dietro un mucchio d'assi del falegname Bonfanti, 
il misero Prina, già livido di ferite, vide passare per l'ultima volta 
innanzi a'  suoi occhi la speranza dell'esistenza. Avrebbe potuto 
salvarlo il caffettiere Borrani, aprendo un usciolo che dal cortile 
metteva nella sua bottega e ad altre case; ma il caffettiere ebbe 
paura  del  saccheggio  e  si  rifiutò.  Avrebbe  potuto  salvarlo  il 
generale Pino, coll'impiego di pochi soldati che avessero fatta una 
punta energica in mezzo agli assassini, che sono sempre vili. Ma 



il  generale  Pino  si  divertiva  sulla  piazza  ad  arringarli,  gli 
assassini, in luogo di disperderli; e gli assassini udivano l'arringa, 
[108] ridevano sul viso all'arringatore e proseguivano il loro truce 
divisamento.

Dopo un'ora di questa inutile aspettativa, avendo la turba già 
rotta la porta e invaso il cortile e ammucchiato delle fascine per 
incendiare la casa, il Prina rinunciò nobilmente all'esistenza, uscì 
dal suo nascondiglio e si diede nelle mani dell'orda inferocita.

Qui  ebbe  luogo  una  scena  d'orrore  che  soverchia  ogni  più 
atroce concepimento di fantasie sbrigliate. La storia è talvolta più 
crudele  dell'immaginazione.  L'infelice uomo fu da un colpo di 
martello sul viso rovesciato a terra, fu legato pei piedi sopra un 
asse  e  trascinato  in  quella  foggia  lungo  le  vie,  col  capo  che 
rimbalzava sullo sconnesso selciato della città. La pioggia dirotta 
e il cader della notte dovevano aggiungere orrore a quella scena 
sinistra, certamente rischiarata dalla luce sanguigna delle torcie di 
resina,  più che  dai  pallidi  fanali  cittadini  dell'epoca.  Giunta  la 
folla, briaca d'urli e di sangue, dinanzi all'ufficio del Demanio, 
sulla  piazzetta  del  Cordusio,  rizzarono  contro  il  muro  quel 
semivivo lacerato, lo denudarono, e cercavano sfondare la bottega 
di  un vicino droghiere,  per  trarne acqua ragia  ed abbruciare  il 
cadavere coll'edificio. [109] Erano i precursori del petrolio politico. 
Quando Dio volle, un picchetto di Guardia Civica comparve sulla 
piazzetta e sgominò gli assassini. Fu slegato e adagiato nel cortile 
del  Broletto  quell'informe  avanzo  d'uomo;  era  morto;  ma  i 
chirurghi che lo visitarono non seppero rinvenire, fra tante e così 
orribili contusioni, una ferita mortale; s'era spento di spasimo e di 
angoscia.

Tal  fine  ebbe,  per  una  spensierata  coalizione  di  passioni,  il 
conte Giuseppe Prina,  novarese,  uomo che ad alcuni difetti,  di 
forma più che di indole, univa qualità preziose di amministratore 
e di ministro. Era dal 1791 nei più alti uffici della finanza; dal 
1802 ministro,  prima della  Repubblica  italiana,  poi  del  Regno 



d'Italia. Nel 1797 aveva salvato le finanze del Regno di Sardegna, 
provocando, con una misura allora assai  coraggiosa,  la vendita 
dei beni ecclesiastici.  Nel 1798, era uscito dal potere perchè si 
rifiutò di emanare un decreto fraudolento, con cui si voleva far 
perdere alla carta monetata due terzi del suo valore nominale.

Questi  due atti  bastano a dimostrare quale fosse il  vigore e 
l'integrità del suo carattere.  [110] Come ministro delle finanze del 
Regno  d'Italia,  l'unica  pecca  sua  fu  un'eccessiva  devozione 
personale all'imperatore Napoleone, alle cui esigenze di  danaro 
non seppe resistere come doveva. Del resto, portava negli affari 
una grande oculatezza, una rigidità che contrastava colle abitudini 
dell'epoca e coll'amabilità che lo distingueva nella vita privata. 
Basava il suo sistema finanziario sulle imposte indirette piuttosto 
che sulle dirette; queste caricava moderatamente per potere, nelle 
frequenti occasioni di guerre, trarne aumenti straordinari di facile 
applicazione e che gli parevano allora giustificati dal rialzo dei 
prezzi che la guerra produceva, a favore dei proprietari fondiari. 
Così fu che nel 1805 e nel 1806 potè spingere l'imposta fondiaria 
da 48 a 60 centesimi, senza che paresse opprimente, e nel 1813 si 
fece dare un'anticipazione di due centesimi e mezzo, che l'estimo 
fondiario  potè  sopportare  senza  troppo  disagio.  Aveva 
immaginato il dazio della macina, ma vi rinunciò quando vide le 
enormi  vessazioni  a  cui  avrebbe  dato  adito  quella  forma 
d'imposta. Immaginò e tenne fermo il bollo; e fu l'imposta che lo 
rese  più  impopolare,  quella  che  fu  presa  a  pretesto  del  suo 
sterminio. Del resto, la regolarità  [111] della sua amministrazione 
era  esemplare;  i  suoi  resoconti,  ch'egli,  con  esempio  nuovo, 
rendeva  pubblici  ogni  anno,  erano  modelli  di  chiarezza,  di 
semplicità  e  di  esattezza  nei  risultati;  gl'impiegati  del  suo 
ministero non erano esuberanti; frammezzo alla rovinosa politica 
dell'Imperatore,  aveva  potuto  consacrare  in  nove  anni 
settantacinque milioni,  somma  per  allora  enorme,  ad  opere 
pubbliche nell'interno del Regno; le spese di esazione, sopra un 
bilancio  di  centocinquanta  milioni,  non  superavano  l'8 ½ per 
cento.  Era  insomma,  come  cittadino,  un  uomo  della  vecchia 



scuola, che preferiva il  concetto di giustizia a quello di libertà; 
come ministro, un finanziere sullo stampo di Colbert e del barone 
Louis,  che  credeva  la  severità  verso  gli  individui  guarentigia 
necessaria  dell'imparzialità  verso  il  pubblico.  Morì  per  non 
essersi saputo persuadere che, in un momento di vertigine, una 
città mite e gentile, governata da magistrati e da generali, potesse 
cercare nel cadavere d'un ministro la prova della sua attitudine a 
reggersi come Stato liberale e indipendente.

La  catastrofe  del  20  aprile  ebbe  un'eco  dolorosa  in  tutta  la 
Lombardia, e la pietà per la vittima non tardò a prevalere, dietro 
la  guida  [112] di  un  poeta  gentile,  che  vendicò  col  vernacolo 
popolare  il  popolare  traviamento  di  quella  giornata22.  Sopra 
Milano  pesò  per  lungo  tempo  la  cupa  tradizione  di  quella 
tragedia.  Eppure,  bisogna  essere  giusti,  Milano  non  ne  è 
responsabile che per metà. Tutto dimostra ormai che la maggior 
parte dei  saccheggiatori  e  degli  assassini  era stata chiamata da 
fuori;  dentro,  pur troppo, erano gl'inspiratori,  e  questi  la  storia 
deve cercarli e punirli piuttosto nelle classi colte che nelle classi 
popolari della città.

La plebe milanese si trovò spinta al delitto dall'esempio attivo 
di  altre  plebi  rovesciatesi  in  mezzo  a  lei  e  dalla  colpevole 
tolleranza di uomini d'alto grado ch'essa era avvezza a rispettare. 
È un cumulo di responsabilità, maggiori o minori, di prima o di 
poi,  d'influenza  o  di  acquiescenza,  che  ormai  nessuno  può 
togliere  più  ad  una  parte  dell'aristocrazia  milanese  del  1814. 
Tanto  è  vero  che  subito  dopo  molti  sentirono  la  necessità  di 
scolparsi, di giustificarsi, di discutere. Gli stessi coalizzati, come 
avviene dopo un delitto o dopo una sventura,  si  sconfessarono 
l'un l'altro,  rispettivamente  [113] alle  singole ingerenze prese da 
ciascuno in quella settimana di storia. Il generale Pino, il conte 
Confalonieri,  il  conte  Guicciardi,  il  conte  Giovio,  il  senatore 
Armaroli scrissero tutti e subito intorno a quei fatti, e non tutti li 
scrissero nel modo istesso. Carlo Verri lasciò pure le sue memorie 

22 È quasi inutile avvertire che si allude qui alla Prineide di Tommaso Grossi.



autografe;  memorie  che  non  sempre  combaciano  colle  altre 
scritture  dei  contemporanei,  e  che soltanto da due anni  furono 
pubblicate. Il Confalonieri protestò fieramente contro i sospetti da 
cui si vedeva assalito, si appellò alla sua educazione, alla stessa 
riputazione sua di nobiliare alterigia, per negare gli atti volgari e 
violenti a lui attribuiti; invocò il giudizio e la stima del duca di 
Lodi, che questi, in una sua lettera, pacatamente accordò23.  [114] 

Vere od erronee quelle accuse dominarono per lunga pezza la vita 
successiva  del  Confalonieri;  il  quale,  nelle  sue  irrequiete 
cospirazioni, nell'attività che pose ad ogni sviluppo d'istituzioni 
politiche ed educative,  nella  stessa  audace  noncuranza  con cui 
affrontò nel 1821 l'arresto ed il processo che facilmente avrebbe 

23 Per  l'importanza  del  punto  controverso  e  per  la  nobiltà  dello  scritto, 
crediamo opportuno ripubblicare  questa  lettera,  apparsa  soltanto  in  qualche 
opuscolo del tempo e nella voluminosa opera di Giovanni Melzi che a pochi è 
concesso di leggere.

Milano, 31 marzo 1815.

Signor Conte Confalonieri.

Ho  ricevuto  la  lettera  apologetica  ch'ella  si  è  compiaciuta  mandarmi.  Fu 
sempre mio vivo desiderio che gli  avvenimenti  egualmente  vergognosi  che 
funesti per la nostra patria rimanessero sepolti in eterno oblìo. Ma dappoichè 
uomini  più  che  imprudenti  ne  richiamano  la  memoria  con  imputazioni 
personali azzardate, trovo ben giusto che chi ne è indebitamente gravato alzi la 
voce per isdossarsene. Ella lo ha fatto con pari dignità che saviezza ed io la 
ringrazio della compiacenza che mi procura nel veder dissipate accuse che, 
comunque  per  me  dubbie,  mi  erano  penose,  aggravando  persona  tra  le 
principali  del  paese,  di  cui  importa  che  la  fama  sia  intatta  onde  i  talenti 
possano esserne utili. Nel momento in cui siamo importa sopratutto di riunire 
gli  sforzi  degli  onesti  cittadini  a  temperare  le  animosità.  Le  ire  non 
s'infiammano senza grave danno della pubblica e privata causa. La discordia 
non è  conciliabile  con  nessuna  speranza  di  bene.  Non si  deve  usurpare  il 
dominio del tempo, perchè non è mai senza compromettere l'avvenire.

Ho l'onore di riverirla colla più distinta considerazione.

DUCA DI LODI.



potuto schivare, parve all'opinione pubblica invaso da un fervido 
desiderio  di  espiare  con  patriottiche  sofferenze  un  pensiero  di 
colpa o di rimorso. La sua lunga e nobile prigionia, la fiera calma 
del suo contegno in quel colloquio col principe di Metternich, che 
ci ha rivelato recentemente il biografo di Gino Capponi24, hanno 
raggiunto quello scopo, se mai lo  cercava; ed oggidì il nome di 
Federico Confalonieri  è un nome che suona onore d'Italia,  è il 
nome  di  [115] un  generoso  che  non  si  può  rammentare  senza 
emozione e senza rispetto.

Quanto al generale Pino, la sua situazione innanzi alla storia è 
tutt'altra. Pino s'è difeso con molti opuscoli contro le imputazioni 
che gli vennero mosse; ha creduto dimostrare la propria energia, 
asserendo di  essere  stato traverso la  folla,  alla  casa del  Prina, 
mentre  era  invasa,  di  non avervi  trovato  il  ministro  e  di  aver 
dovuto respingere degli insulti.... alle sue decorazioni. Ma i fatti 
sono questi.

Già fin dal mattino del giorno 17, dopo la prima seduta del 
Senato,  il  generale  Pino  aveva  avuto  un  lungo  abboccamento 
segreto con Giacomo Luini, direttore generale della Polizia; e il 
giorno 20, quando già la sommossa si disegnava, Giacomo Luini 
aveva mandato fuori di Milano due compagnie di truppa regolare 
a  difendere  il  passaggio  del  Ticino....  che  nessuno assaliva.  E 
poche  ore dopo,  nel  fitto  della  Rivoluzione,  Giacomo Luini  si 
nascondeva presso il conte Giberto Borromeo, uno dei capi del 
partito favorevole all'Austria.

Quando  il  generale  Bianchi-d'Adda,  facente  funzione  di 
ministro  della  guerra,  dopo  l'assalto  al  palazzo  del  Senato, 
incaricò Pino di assumere il comando di tutte le forze ed ordinò 
[116] al  capitano  Vercellon  di  mettersi,  con  una  quarantina  di 
uomini, a disposizione del  prefetto della polizia dipartimentale, 
Giovanni  Villa,  fu  un  ajutante  del  generale  Pino che  intimò a 
quello squadrone di  retrocedere in castello,  mentre già la folla 

24 Il senatore Marco Tabarrini.



cominciava a fuggire, al primo avanzarsi di quei granatieri per la 
via di S. Giuseppe.

L'intendente di finanza, Frigerio, che teneva duecento guardie 
doganali  a  propria  disposizione  nel  locale  di  S.  Giovanni  alle 
Case Rotte, proprio nel centro della sommossa, mandò a chiedere 
a Pino la facoltà di farle uscire, garantendo di vincere il tumulto e 
di liberare il ministro. Il generale Pino non gli diede risposta. Ed 
il fatto era udito pochi anni dopo, raccontato dallo stesso Frigerio, 
da una persona vivente degna di tutta fede.

Non basta; il giorno dopo, essendosi arrestati parecchi sicarj, 
che volevano continuare le turbolenze,  Pino ordinò al  generale 
Paini che fossero tosto rimessi in libertà, e fu destituito il prefetto 
Villa, che aveva cominciato i processi, malgrado gli ordini datigli 
di non far nulla.

E  finalmente,  quando  tre  giorni  dopo,  i  generali  Teodoro 
Lechi, Paolucci e Palombini vennero a Milano, nella speranza di 
persuadere [117] Pino a reagire contro gli avvenimenti e a tentare 
una  resistenza  armata  contro  l'Austria,  si  udirono  cinicamente 
rispondere dal loro collega! “la faccenda fu assai ben condotta,  
giacchè se volevasi una vittima, bastò una sola, nè fu scelta male.
„

Quando sopra un uomo pesa la responsabilità di questi fatti e 
di queste parole, lo storico non ha più un processo da fare, ha un 
giudizio da pronunciare.

Colla giornata del 20 aprile fu raggiunto veramente lo scopo 
della Rivoluzione e distrutta ogni base su cui poggiava il primo 
Regno d'Italia.  V'ebbero bensì  tumulti  e resistenze e saccheggi 
anche il dì dopo; ma la stessa facilità con cui fu repressa in quel 
giorno l'azione delle turbe sguinzagliate a disordini, prova quanto 



sia stata colpevole l'autorità pubblica nella tolleranza del giorno 
prima.

Eugenio  Beauharnais  seppe  il  21  mattina,  per  un  corriere 
speditogli  durante  la  notte  dal  ministero della guerra,  le prime 
notizie  della  Rivoluzione  milanese.  Aveva  appunto  spedito  al 
generale Pino l'abbozzo di un decreto veramente esemplare per la 
legalità e lealtà delle sue disposizioni. In esso riconosceva cessati 
i  [118] propri  poteri,  per  l'abdicazione  dell'imperatore,  da  cui  li 
aveva ricevuti; proponeva l'immediata convocazione dei Collegi 
elettorali e la formazione di un Governo provvisorio, presieduto 
dal duca di Lodi.

Le  notizie  di  Milano  ruppero  bruscamente,  con  ogni  sua 
speranza, ogni previdenza sua. Leale verso il paese, come lo era 
stato  verso  Napoleone,  respinse  le  istanze  di  Teodoro  Lechi, 
dirette  a  far  marciare  sopra  Milano una parte  dell'esercito,  per 
ripristinarvi la sua autorità; pubblicò un proclama all'esercito ed 
uno al popolo italiano, congedandosi da entrambi con generose 
parole; e al duca Melzi scriveva, con mesta amarezza: “tous mes 
devoirs ont cessé... je n'ai plus d'ordres à donner.„

Sette  giorni  dopo  la  strage  di  Milano,  il  principe  Eugenio, 
soddisfatti nobilmente tutti i doveri suoi, partiva da Mantova per 
Monaco, ricevendo i saluti commossi de' suoi antichi compagni 
d'arme,  e  accompagnando  la  convalescente  Vice-regina,  alla 
quale poco tempo prima aveva detto, lagnandosi di offerte che 
mettevano a prezzo la sua lealtà: “Oh stanne certa, giammai io 
sarò Re!„ E non lo fu mai infatti;  ma gli ultimi giorni del suo 
comando  in  Italia  dimostrarono  che,  una  volta  libero  da  [119] 

prepotenti  influenze — alle  quali,  per  più ragioni,  gli  riusciva 
difficile sottrarsi — avrebbe potuto essere un sovrano illuminato 
e di alte qualità.

Le  aveva  probabilmente  indovinate  Francesco  Melzi, 
patrocinando  con  tanta  intelligenza  e  con  tanto  disinteresse  la 
soluzione politica, che il 20 aprile 1814 gli soffocò nel tumulto e 
nel  sangue.  Intorno  alla  qual  soluzione,  parecchie  opposizioni 



furono mosse,  fondate  sulla presunzione che mancasse di  base 
pratica, dirimpetto all'attitudine ed alla preponderanza assunta in 
Italia dall'Austria.

Il condannare, come utopie, programmi che si sono spezzati 
contro  la  brutalità  degli  eventi  è  una  filosofia  facile  pei 
programmi a cui questa brutalità ha invece giovato.

Certo,  è  abbastanza  grave  per  lo  storico  il  dover  talvolta 
spiegare  le  cause  di  ciò  che  succede,  perchè  non  si  abbia  ad 
esigere da lui che cerchi le ragioni di ciò che non è accaduto. E le 
leggi che reggono, a grandi distanze, i destini dei popoli possono 
essere  così  previdenti  nella loro complicazione,  da rendere più 
utile una soluzione momentaneamente cattiva,  come necessario 
avviamento alla miglior soluzione avvenire, da nessuno prevista.

[120]

Tuttavia, a dimostrare le probabilità ragionevoli che aveva, nel 
1814,  il  programma  politico  del  duca  di  Lodi,  crediamo 
opportuno  aggiungere  alle  considerazioni  già  esposte  un 
documento nuovo; di cui non sembra abbiano avuto cognizione, 
nè il  Cusani, ne il  Du Casse25,  nè lo stesso Melzi  D'Eril26,  che 
certamente lo avrebbero inserito,  in tutto o in parte,  nelle  loro 
diligenti e voluminose pubblicazioni.

È una lettera, d'indole riservatissima, che il principe Eugenio 
scriveva il  18 gennaio 1814 al duca di  Lodi, e in cui gli  dava 
ragguaglio d'una trattativa segreta, rimasta, crediamo, tale anche 
per gli stessi storici  successivi27. Preferiamo riprodurre intero il 
documento, anzichè citarne dei brani a spizzico, affinchè i lettori 
possano giudicare da loro stessi del carattere e dell'importanza di 
questo episodio.

25 Mémoires et Correspondance du Prince Eugène.
26 MELZI D'ERIL, Memorie, documenti, ecc.
27 Dobbiamo  la  conoscenza  di  questo  documento  e  la  facoltà  di  renderlo 
pubblico  alla  molta  cortesia  del  duca  Lodovico  Melzi  d'Eril,  pronipote 
dell'illustre uomo di Stato.



Monsieur le Duc de Lodi.

Je me fais un plaisir de vous informer, mais pour vous seul, de ce 
que j'ai tenté depuis deux jours, et qui malheureusement ne m'a pas  
réussi.

[121]

Un  peu  inquiet  de  tous  les  rapports  que  je  recevais  sur  les  
intentions  du roi  de  Naples,  je  me  suis  servi  d'une  occasion qui  
m'était offerte par le hasard, pour faire tâter l'ennemi, et voir s'il ne 
serait pas disposé à un armistice.

Dans la conversation qui a eu lieu, et qui avait en apparence un  
objet bien différent de celui que je voulais atteindre, l'Aide de Camp  
du Général Bellegarde a exprimé, même au nom de son Général, les  
sentiments  les  plus  honorables  pour  ma  personne;  il  a  ensuite  
témoigné quelque étonnement que l'Empereur ne m'eût pas autorisé  
à traiter  définitivement  pour l'Italie .  Il  a  ajouté:  “l'Empereur  sait 
pourtant bien les intentions des alliés sur l'Italie. Ces intentions ont  
fixé nos limites à l'Adige. Mais si on ne traite pas ici, nous serons  
obligés d'aller en avant; l'Empereur perdra certainement toute l'Italie, 
puisque nous sommes plus nombreux que vous et que d'ailleurs le  
roi de Naples est décidement notre allié; et vous comprenez bien que  
si  nous  nous  emparons  de  l'Italie,  les  conditions  proposées  
aujourd'hui ne pourront plus être les mêmes.„

Mon Aide de Camp a répliqué:

“Mais  puisque  votre  intention  n'était  pas  de  passer  l'Adige,  
pourquoi marcheriez vous en avant? peut-être le prince consentirait-
il à conclure un armistice qui nous laisserait vous et nous dans le  
statu quo, pour un temps quelconque, pendant lequel il est probable  
que la paix serait signée.„

L'officier autrichien a repris:

“Oh cela n'est pas possible. Le Duc de Bellegarde se croirait bien  
autorisé à conclure un armistice avec le vice-roi aux conditions qui  
lui ont déjà été proposées; mais il  [122] ne l'est pas et ne le serait 
certainement pas aux conditions dont vouz parlez.„



La  conférence  a  fini  là.  Je  me  suis  fait  devoir  d'en  informer  
l'Empereur. Je n'ai pas besoin de vous dire que pour mon compte je  
ne sortirai jamais de la ligne qui m'est tracée par mes devoirs et par  
mes serments.

Il faut donc que nous nous abandonnions aux évenéments et que  
nous reportions nos espérances sur les négociations de Bâle. D'ici là,  
je ferai certainement tout ce qui sera en mon pouvoir pour garantir  
d'une invasion toute la partie du Royaume qui n'a pas encore été  
touchée, et je ne désespère pas d'y réussir.

Les dernières nouvelles que j'ai  reçu de Naples m'autorisent  à  
croire que le Roi pourra bien être entraîné à signer un traité avec  
l'ennemi, mais qu'il persiste dans le réfus de porter ses armes contre  
le troupes de l'Empereur. D'un autre côté, les lettres les plus récentes  
de l'Allemagne et de la Suisse confirment les espérances de paix. — 
Sur ce, Mons. le Duc de Lodi, je vous renouvelle les assurances de  
mon estime particulière, et je prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte  
garde.

Écrit à notre quartier général de Verone, le 18 janvier 1814.

EUGÈNE NAPOLÉON.

Monsieur le duc de Lodi,

En réfléchissant à la lettre que je vous ai adressée hier, il m'est  
venu une idée que je vous confie et dont vous ferez l'usage que vous  
jugerez  convenable.  Ne  pensez  vous  pas  que  vous  feriez  bien  
d'écrire vous même à S. M. à  [123] peu prés dans le sens de la note 
que je joins â cette lettre?28 Vous êtes mieux placé que moi pour dire  
tout cela, parce que vous êtes mieux à portée que moi de juger de  
l'intérieur.  Au  reste,  vojez  et  ne  faites  que  ce  que  vous  jugerez  
convenable. Sur ce, ecc., ecc.

Qui appajono palesemente due fatti: 1.º che l'abbandono della 
Lombardia all'Austria non era in quell'epoca acconsentito, e che 
soltanto la catastrofe del 20 aprile allargò le ambizioni territoriali 
austriache, paralizzando naturalmente le resistenze degli alleati; 
28 Fra le carte dell'archivio Melzi questa nota non è unita alla lettera.



2º che gl'interessi del regno italiano erano fatalmente sacrificati, 
finchè Napoleone regnava,  agli  interessi  francesi,  e che urgeva 
svincolare gli uni dagli altri, dando alla dinastia italiana una base 
indipendente,  come  il  Melzi  voleva.  Il  primo  fatto  dimostra 
dunque la possibilità, il secondo la saviezza del suo programma. 
Eugenio  non volle,  o  non osò,  nel  gennajo  1814,  assumere  la 
responsabilità  di  conchiudere  questa  pace,  senza  il  permesso 
dell'Imperatore;  ma dalle  sue lettere  traspira  l'amarezza di  non 
poterlo fare e la preoccupazione dell'avvenire. Questo avvenire 
avrebbe  ancora  potuto  essere  salvato,  quando  il  duca  di  Lodi 
trasmise al Senato di [124] Milano il suo messaggio del 17 aprile; 
poichè le condizioni militari non erano mutate, non erano mutate 
le disposizioni delle potenze, e la caduta di Napoleone rendeva 
liberissimo il principe Eugenio di assumere quella responsabilità 
che nel gennajo gli era parsa troppo temeraria.

Crediamo non occorrano più numerose ragioni a giustificare 
storicamente e politicamente la condotta di Francesco Melzi. In 
quell'ora,  egli  ebbe  certamente  l'istinto  della  situazione,  e  se 
avesse trovato nel Senato la cooperazione rapida ed energica che i 
momenti esigevano, l'eccidio di Prina si sarebbe potuto evitare, e 
con  esso  il  dominio  austriaco  che  pesò  per  nove  lustri  sulle 
contrade lombarde.

Sarebbe stato, per la futura unità italiana, un bene od un male? 
È un'altra “ardua sentenza,„ che neanche i “posteri„ saranno mai, 
crediamo, in grado di pronunciare.

Quanto  a  Milano,  la  parabola  del  suo  destino  si  compieva 
rapidamente.

I  tentativi  di  reagire  contro  l'eccesso  e  di  trarre  a  carattere 
italiano  le  conseguenze  della  Rivoluzione,  si  ruppero  presto 
contro  l'attività  dei  cospiratori  austriaci  e  contro  la  forza 



ineluttabile [125] delle cose. Invano si costituì, a guisa di governo 
provvisorio,  una  Reggenza  di  cittadini  milanesi;  invano questa 
Reggenza inviò deputati alle grandi potenze, chiedendo il regno 
separato e la Costituzione speciale. Confalonieri si udì rispondere 
da lord Castelreagh che contro il paterno governo dell'Austria era 
una pretesa eccessiva il  chiedere delle guarentigie; e,  poco più 
d'un mese dopo l'assassinio del Prina, il maresciallo Bellegarde 
aveva  preso  possesso  di  Milano  in  nome  dell'imperatore 
d'Austria, legittimo ed assoluto sovrano.

V'è  qualche  insegnamento  a  trarre  da  questi  fatti?  se  v'è, 
crediamo sia questo: che i grandi commovimenti popolari, quelli 
che lasciano traccie, sono quasi sempre il portato di cause morali, 
anche quando pigliano a pretesto moventi d'indole semplicemente 
economica. I popoli sopportano facilmente anche gravi imbarazzi 
della vita pratica, quando hanno la coscienza che l'anima loro è 
libera; al contrario, se si sentono soffocata od uccisa la libertà, 
non  sempre  ne  traggono  lungo  conforto  dal  benessere 
amministrativo.

La  Rivoluzione  francese  ha  cominciato  colle  grida  contro  i 
monopoli del grano; ma il primo atto di forza che il popolo ha 
potuto fare,  non  [126] l'ha rivolto contro i  fornai, lo ha lanciato 
contro la Bastiglia. L'insurrezione inglese contro gli Stuardi ha 
cominciato dal  rifiuto  di  Hampden a  pagare  un'imposta;  ma il 
processo di Carlo I non fu incoato e condotto a fine per pretesti di 
ordine amministrativo; fu una reazione violenta contro lo spregio 
dei diritti e delle libertà popolari.

Gli è che vere rivoluzioni, rivoluzioni che producano effetti, 
non si fanno se non sono promosse o condotte da classi pensanti. 
Non  è  il  braccio,  è  l'idea  quella  che  cagiona  nell'ordinamento 
degli Stati mutazioni profonde e durature. Quando il braccio solo 
si move, si producono tumulti, non rivoluzioni; e l'eroe si chiama 
allora Masaniello, non Cromwell, non Mirabeau, non Cavour.

Il  primo Regno d'Italia ha,  colla  sua completa  negazione di 
libertà politica, coalizzate contro sè stesso le classi pensanti e le 



classi  popolane,  unitesi  in  un  giorno  nefasto  nella  trista 
spensieratezza  dell'odio  che  non  ragiona.  È  un  errore  ed  un 
pericolo che il secondo Regno saprà certamente evitare. Noi non 
sappiamo per quali prove la nostra generazione sarà chiamata a 
passare  e  di  che  intoppi  lo  sviluppo  del  movimento  italiano 
troverà  ancora  a  sè  dinanzi  [127] sbarrata  la  via.  Quello  che 
speriamo ed auguriamo è che in nessun caso queste prove e questi 
intoppi  potranno  piegare  a  catastrofi,  se  da  un  lato  le  classi 
popolari sapranno non ispingere la tentazione della violenza fino 
agli  orrori  della  crudeltà,  e  se  dall'altro  le  classi  pensanti  non 
abuseranno della passione politica fino a calpestare il sentimento 
morale.



[129]

CONFALONIERI
E I PROCESSI POLITICI.

[131]

Si possono studiare in due modi, sotto due aspetti diversi,  i 
rapporti fra un individuo ed una società.

La forma più generalmente studiata, quella che seduce per una 
maggiore precisione di  cause ed uno svolgimento più evidente 
d'effetti, è l'influenza che un uomo esercita sull'ambiente in cui 
vive, sull'epoca da cui sorge. La forza dominante, in questi casi, 
appartiene all'individualismo sulla collettività. È il  genio che si 
sprigiona dalle mistiche profondità dell'umanesimo, e combatte e 
vince  fenomeni  universali,  trasformandoli  intorno  a  sè, 
obbligandoli  a  percorrere  traccie  diverse,  a  subire  leggi  [132] 

nuove,  che  talvolta  si  prolungano  bene  al  di  là  del  tempo  e 
dell'ambiente.

Aristotele, Dante, Bacone da Verulamio creano e modificano 
ambienti  sociali  nella  filosofia,  nella  letteratura,  nella  scienza; 
Giulio  Cesare,  Carlo  Magno  impongono  al  mondo  organismi 
politici,  la cui influenza durerà ben più lungamente che la vita 
degli individui creatori.

Si  capisce  che  questi  fatti  colpiscano  fortemente 
l'immaginazione degli scrittori; e che una folla di osservatori si 
stringa intorno a queste esistenze privilegiate, che appunto per la 
loro scarsità e pei forti contorni della loro fisonomia sono facili 
ad esaminare e a descrivere, se non facili ad imitare.

Ma ben diverse e più complesse sono le questioni e gli studi, 
allorchè  si  passa  all'influenza  che  la  collettività  esercita 
sull'individualismo;  allorchè  si  esamina  in  qual  modo  agisca 
un'epoca,  con  quale  forza  prema  un  ambiente  sull'educazione, 
sulle attitudini, sugli istinti, sul pensiero dell'uomo che vi nasce e 
vi cresce.



Quanti  uomini  di  genio  sono  soffocati  da  un'epoca  di 
compressione?  quante  intelligenze  lucide  sono  sviate  o  rese 
incerte  da  un'epoca  di  transizione?  quanti  caratteri  robusti  ed 
interi  [133] diventano tiranni od ipocriti, sotto la piegatura lenta e 
costante d'una società frolla, o bacchettona, o crudele? Terribili 
quesiti,  che  devono  renderci  bene  indulgenti  nel  giudicare  gli 
uomini,  ben  cauti  nell'attribuire  esclusivamente  all'indole  loro, 
deficienze  o  contraddizioni  od  eccessi,  che  talvolta  a  questa 
indole furono inoculati da forze estranee, da impulsi irresistibili 
di responsabilità collettive.

Un uomo può nascere con attitudini spiccate alla scienza od 
alla  letteratura;  gli  basterebbe  un incoraggiamento,  un  alito  di 
libertà  per  segnare  forse  una  traccia  durevole  nei  campi 
dell'intelletto.  Invece,  si  trova  in  mezzo  ad  un  ambiente  di 
compressione o di scetticismo; un censore ignorante gli mutilerà 
il  suo primo libro; un'accademia formalista gli screditerà il suo 
trovato; avrà una fiera lotta da sostenere contro un editore avido 
od un pubblico arido; il genio in formazione si sentirà sfiduciato, 
schiacciato; l'homunculus si rimpiatterà nel suo germe; Tommaso 
Grossi  farà rogiti  di  protesto cambiario;  Piatti  morirà povero e 
senza fama.

In ogni forma di attività questo fenomeno può manifestarsi; 
ogni carriera, ogni genio può essere alle prese colle rigide tenacità 
di un ambiente, può soccombere sotto la mole di [134] un'epoca o 
di una società. Bonaparte, luogotenente d'artiglieria, trova innanzi 
a sè il mondo ridotto a frantumi, e diventa il genio della guerra 
per ricostruirlo a vantaggio suo; Cavour, scrittore di riviste, vede 
questo mondo bramoso di uscire dai ceppi antichi, e diventa il 
genio della politica per ricostruire la sua patria a vantaggio della 
libertà.  Supponiamo  che  quelle  due  forze,  quei  due  intelletti 
bisognosi d'azione avessero dovuto svolgersi nell'ambiente chiuso 
e  tirannico  in  cui  s'è  trovata  l'Europa dal  1815 al  1830;  forse 
Bonaparte  sarebbe  divenuto  colonnello  nell'esercito  del  re  di 



Francia; e il conte di Cavour avrebbe potuto aspirare al posto di 
direttore generale delle gabelle.

Se applichiamo criteri indagatori consimili alla storia milanese 
che va dall'eccidio del Prina agli albori del 1848, ci sarà forse più 
facile  trovare  la  ragione  dell'esaurimento  politico  in  cui  era 
caduta questa città, dove il periodo teresiano aveva prodotto gli 
eminenti economisti e giuristi del secolo scorso, e dove il periodo 
napoleonico  s'era  illustrato  di  Francesco  Melzi,  degli 
amministratori e dei generali, sorti con lui.

Quella fu un'epoca insieme di repressione e di transizione; di 
repressione in politica, di [135] transizione nei costumi e nelle idee. 
Fu  allora  che  cominciarono  a  sostituirsi  abitudini  di  fusione 
sociale  alle  rigide  distinzioni  di  classe  dei  tempi  scorsi. 
Disparvero allora gli ultimi codini, le ultime parrucche, le ultime 
calze di seta bianca, gli ultimi spadini, le ultime giubbe ricamate 
e  arabescate;  l'abito  rappresentò  coll'esterna  uniformità  quella 
comunanza di pensieri e d'interessi che nobili e borghesi traevano 
dalla eguale umiliazione politica; nelle case, ai ritrovi pomposi, ai 
balli  cadenzati,  ai  mobili  pieni  d'oro  e  di  angoli,  succedettero 
forme più famigliari, preferenze sempre maggiori per le comodità 
e le vivacità della vita.

Gli ultimi Arcadi morivano, uccisi dal ridicolo, sotto i colpi di 
quell'audace scuola boreal che tutto l'ingegno di Vincenzo Monti 
non  era  bastato  a  respingere  ed  a  sfatare.  Si  sentiva  tutto 
all'intorno un mondo che si sfasciava; e tra i ruderi del vecchio e 
l'ossatura del nuovo, gli spiriti erravano dubitosi, si slanciavano, 
retrocedevano, ripiegavano; la società lottava contro sè stessa per 
uscire dal passato, e si spaventava qualche volta d'avere già fatto 
troppo larghi passi verso il futuro.



Politicamente poi, il timore e il silenzio erano divenuti i capo-
saldi  della  vita  cittadina,  della  [136] prudenza  borghese.  Dopo 
quelle sterminate catastrofi che avevano segnalato gli ultimi anni 
del regime napoleonico, dopo le coscrizioni doppie o anticipate 
che avevano spopolate e addolorate le pareti  domestiche, dopo 
l'impressione di  terrore che aveva lasciato negli  spiriti  l'ultima 
giornata  del  Regno Italico,  s'era  prodotta  in  paese  una  sete  di 
tranquillità e di pace che nulla valeva a saziare.

Volevano corsi e carrozze e teatri e giornali di mode e sonni 
tranquilli e gendarmi per le contrade. L'Austria soddisfaceva ed 
ajutava questo indirizzo dello  spirito  pubblico.  Venuta qui  con 
larghe promesse d'indipendenza e di libertà, si accorse presto che 
poteva smentirle impunemente, e lo fece. In Europa le lasciavano 
ogni  arbitrio,  nel  paese  non  trovava  sufficiente  scatto  di 
opposizione. Ci diede il Codice civile e la Cassa di Risparmio, un 
Vicerè e una Vice-regina che facevano ballare e trottavano sul 
corso in tiro a sei, cantanti e ballerine di cartello, giornalisti che si 
accapigliavano  per  la  Taglioni  o  per  la  Cerrito,  gendarmi  e 
poliziotti  in abbondanza,  sulle strade maestre,  agli  angoli  delle 
vie, sotto i fumosi lampioni ad olio di noce, sugli impalcati delle 
vetture postali.

Sotto  questo  regime  gli  uomini  che  avevano  [137] avuto 
l'abitudine  dei  discorsi  politici  si  racchiudevano nel  silenzio;  i 
giovani  ne  sentivano  difficilmente  il  bisogno;  la  polizia  era 
divenuta  la  maggiore  istituzione  europea,  e  il  principe  di 
Metternich voleva sapere da Vienna di  che cosa si  discorresse 
sotto i platani del bastione o nei palchi del teatro alla Scala. A 
poco a poco, il regime europeo ci soverchiò e s'impose. L'Austria, 
che aveva vinto Napoleone, parve divenuta la potenza invincibile, 
eterna, a cui l'Italia non sarebbe sfuggita più.

Si accettò la vita com'era. Si andò ai balli del Governatore, del 
Vicerè.  Gli  ufficiali  austriaci,  che  ci  avevano  liberati  dalla 
canaglia  del  20  aprile,  avevano  forme  cortesi,  si  accettarono 
cortesemente.  Si  leggevano  i  giornali  ufficiali,  la  Gazzetta  di  



Milano, la  Biblioteca Italiana; più sovente i giornali musicali e 
teatrali,  il  Figaro,  il  Pirata;  più tardi  l'Indicatore e l'Eco della 
Borsa; i più rivoluzionari, leggevano il  Journal des Débats. Ai 
giovani  che  crescevano,  i  padri,  sfiduciati  di  cose  vecchie  e 
paurosi di cose nuove, raccomandavano prudenza, circospezione, 
rispetto ai superiori; il discorso di politica non si affrontava che 
sotto  voce,  fra  gl'intimissimi,  con  mille  reticenze  di  fatti  e  di 
nomi; si troncava presto, come di argomento che implicasse [138] 

disgusto o pericolo; si parlava della Spagna o dell'Algeria, non 
dell'Italia.  Le  generazioni  crescevano in  quest'afa,  sotto  questa 
pressione,  e  perdevano  a  poco  a  poco  ogni  memoria,  ogni 
coscienza di sè.

Com'era  possibile  uscire  da  queste  molteplici  difficoltà, 
vincere la compressione, sovrapporsi alla transizione, e riprendere 
in  Lombardia  la  tradizione  dei  grandi  caratteri  e  dei  grandi 
intelletti?

Lo  tentò  e  vi  riuscì,  con  intero  successo,  un  uomo  solo, 
Alessandro  Manzoni.  Ma  vi  riuscì,  allontanandosi  da  ogni 
complicità,  da  ogni  attinenza  colla  politica  contemporanea;  vi 
riuscì,  creando  una  letteratura  nuova  e  potente,  sotto  cui  i 
dominatori  non  avevano  potuto  indovinare  nè  punire  l'alto 
sentimento  di  patria;  vi  riuscì,  rigettando  il  suo  genio  fra  le 
tenebre dei secoli precedenti, per trovarvi corruttele e discordie 
da flagellare, virtù ed audacie da segnalare, ad esempio dei tempi 
suoi.

Però intorno e al di  sotto di  lui,  il  pensiero politico, la vita 
pubblica trovavano pastoje difficili a superare, vincoli impossibili 
a rompere.  Quei  pochi,  fra  cui  si  conservava il  fuoco sacro,  o 
avanzi  gloriosi  del  periodo  militare  napoleonico,  o  giovani 
sdegnosi  di  curvare  la  [139] loro  vita  all'ossequio  ignominioso 
dell'epoca, si riunivano, discutevano,  deploravano, cercavano di 
sperare.  Impotenti  all'azione,  si  buttarono  alla  cospirazione; 
necessità  dolorosa nei  governi  di  servitù,  deplorabile  piaga nei 
liberi.



Quelle  forme,  quei  segreti,  quelle  iniziazioni  mistiche  o 
paurose, ch'erano state fino allora espedienti per dare importanza 
ai mediocri od ai pessimi, cominciarono ad essere la seduzione 
dei  cittadini  migliori.  Le  società  segrete  pullularono,  si 
moltiplicarono,  si  frazionarono  secondo  gli  scopi,  secondo  le 
difficoltà  materiali  o  morali  d'ogni  singolo  centro.  L'Italia  fu 
piena di  loggie, di vendite, di  giuramenti,  di  motti,  di segni di 
croce, di emblemi, di spade incrociate, di parole incomprensibili 
scritte col sangue o colla chimica. Tutti gli elementi di qualche 
valore intellettuale o di  qualche vigore patriottico si  ascrissero, 
per illusione di libere solidanze, ai frammassoni, ai carbonari, agli 
adelfi,  ai  federati,  più tardi  alla  Giovane Italia.  Le polizie non 
tardarono a fiutare i pericoli, a scoprire i misteri, e in ognuna di 
quelle  illuse  consorterie  penetrarono  elementi  infidi,  agenti 
diretti;  che  si  acquistavano  naturalmente  fiducia,  per  essere 
sempre i più pronti e i più arditi nel manifestarsi.

[140]

Così  l'organismo  sotterraneo  italiano  cessava  d'essere 
pericoloso pei governi e diventava invece un pericolo continuo 
pei patrioti. Il loro elenco, il loro censimento ufficiale stavano sul 
tavolino di tutti i direttori di polizia; i quali, ad ogni stormir di 
fronda,  lanciavano  i  loro  agenti  a  impadronirsi  delle  fila  di 
congiure  appena  abbozzate,  talvolta  neanche  pensate.  E  così 
passavano  per  le  carceri,  per  le  torture,  per  le  forche  uomini 
egregi, responsabili d'un biglietto ricevuto o d'un nome dato, ma 
che suscitavano colla loro riputazione o colla loro virtù i timori di 
un dispotismo, oscillante sulla stessa base della sua onnipotenza.

La  storia  d'Italia  diventava  null'altro  che  un  protocollo  di 
processi  politici;  la  città  del  Parini  e  del  Manzoni  diventava 
l'ignobile anticamera d'una schiera di sbirri e di inquisitori, fra i 
quali erano destinati a trista celebrità un Trevisani, un Torresani, 
un Bolza, un Pachta, uno Zajotti, un Salvotti.

Il falso visconte di Saint-Aignan provocava e poi denunciava 
la  cospirazione  militare  milanese  del  1815;  un  Torelli 



complottava nel 1831 e poi svelava i complotti; il Boccheciampe 
tradiva, dopo averla incoraggiata,  l'audace spedizione dei fratelli 
Bandiera;  Attilio  Partesotti  [141] s'insinuava  nelle  grazie  di 
Giuseppe Mazzini  e  svelava all'Austria i  nomi e  i  progetti  dei 
mazziniani.

Infinita fu la schiera dei giovani deboli e degli uomini forti che 
da queste insidie e da questi terrori furono tratti a rompere la vita 
e l'ingegno contro le sbarre di una fiera prigione. Per non parlare 
che dell'alta Italia, il processo del 1815 avvolse Teodoro Lechi, 
Giovanni Rasori, Filippo Demester, Pietro Varese e una dozzina 
dei loro compagni; il processo del 1818 condusse a duro carcere, 
fra molti altri, Antonio Villa, Antonio Solera, Fortunato Oroboni, 
e  quei  due  maschi  caratteri  di  Felice  Foresti  e  di  Giovanni 
Bachiega.  Poi  venne  il  processo  del  1820  contro  Melchiorre 
Gioja, Domenico Romagnosi, Silvio Pellico, Piero Maroncelli, il 
conte Giovanni Arrivabene ed altri. Poi si arresta, come emissario 
d'una  setta  straniera,  Alessandro  Andryane;  poi  nel  1821  il 
Confalonieri,  il  Pallavicino, il  Castillia, Pietro Borsieri,  Andrea 
Tonelli.  Poi,  altri  processi  nel  31,  nel  33,  nel  35,  e  sfuggono 
all'arresto Pietro de Luigi, Francesco Arese, e sono presi con altri, 
Luigi Tinelli, uno Zambelli, Gabriele Rosa e Cesare Cantù.

La resistenza era tutta concentrata nelle classi  [142] superiori, 
fra  i  nobili  soprattutto  e  fra  i  letterati.  Le masse popolari  non 
avevano ancora,  come più tardi,  aperte le loro fibre  al  fremito 
dell'indipendenza. Si commovevano alle sofferenze dei  patrioti; 
ma non erano indifferenti alle feste dei persecutori. Subivano gli 
effetti  dell'epoca  di  transizione.  E  l'imperatore  Francesco  e  il 
principe di Metternich potevano, malgrado i processi iniqui e le 
più inique condanne, venire due o tre volte a Milano, senza che la 
moltitudine  osasse  turbare  con  atti  di  disapprovazione  gli 
spettacoli e le luminarie. Soltanto uno studente dell'Università di 
Pavia, Tommaso Grossi, rispose nel 1819 alla sfida del viaggio 
imperiale,  con  una  vigorosa  e  felicissima  satira  in  dialetto 



popolano, la Prineide, che girò manoscritta e fu subito su tutte le 
bocche.

Fra questi tentativi politici, il  più grave per la larghezza del 
disegno, per la qualità dei cospiratori, per le conseguenze che ne 
rimasero,  fu  certamente  quello  del  1821.  E  fra  le  vittime  del 
tentativo,  la figura più altera,  la personalità più drammatica,  il 
nome  rimasto  nella  tradizione  popolare  e  nel  quesito  istorico 
come il vero protagonista di quel dramma affannoso fu  [143] un 
patrizio milanese, il conte Federico Confalonieri.

Pochi uomini al  tempo nostro sono stati  più discussi  di  lui; 
pochi hanno avuto più devota schiera d'amici, più larga corrente 
di antipatie. Era nato al dolore e alla tragedia, come altri nascono 
all'idillio o all'amore. In tutte le fasi della sua vita, ha una pagina 
strana, che non lo porta mai al trionfo, ma che lo leva dal comune 
degli  uomini.  Giovane,  è  involto  nei  cupi  andamenti  di  una 
rivoluzione  che  mette  capo  al  delitto;  sette  anni  dopo,  gli  si 
addossa la responsabilità di un altro movimento che mette capo a 
sconfitte e a supplizj; passa i quindici anni della sua virilità fra le 
nude pareti  di  un tetro carcere,  amareggiato da  ogni  specie  di 
sofferenze  fisiche  e  di  torture  morali;  muore,  come  pochi 
muojono, durante un viaggio, di pieno inverno, senza conforto di 
parenti  o d'amici,  in un albergo di  villaggio,  sulla cima del  S. 
Gottardo.  Il  mistero  s'è  assiso,  come  dicono  i  poeti,  al  suo 
capezzale; lo offende nel 1814, lo perseguita nel 1821, esce con 
lui  dallo Spielberg nel  1836, non lo risparmia nemmeno fra le 
pareti domestiche, in mezzo all'atmosfera di eleganza e di affetto 
che per pochi anni Teresa Casati ha potuto creargli intorno. È suo 
[144] destino che lo si possa credere atto a cose grandi, capace di 
cose odiose. Nel complesso è una sfinge, contro cui non hanno 
cessato mai  di  scrosciare  i  venti  e  le  tempeste,  ma che resiste 



immota alle offese e che forza i viaggiatori del deserto a volgersi 
per guardarla e per occuparsi di lei.

Ora può dirsi giunto il tempo d'interpretare l'enigma di questa 
sfinge?  possono  dirsi  vicini  i  posteri  ad  afferrare  i  confini  di 
questa  personalità,  a  strappare  dalle  pieghe  dell'anima  sua 
qualcuno fra i segreti, onde si compone e continuerà a comporsi 
la storia psicologica dell'ente umano?

Forse certi fenomeni dell'atavismo potrebbero essere utilmente 
invocati  ad  esplicare  alcuni  lati  dell'indole  di  Federico 
Confalonieri.

Apparteneva al più antico patriziato milanese, senz'altro forse 
alla  famiglia  più  antica;  poichè,  senza  voler  rimontare  alla 
tradizione di S. Eustorgio, vi sono documenti del secolo ottavo, 
da cui appare già il privilegio dei Confalonieri di accompagnare 
nel loro ingresso gli arcivescovi di Milano. Fra i membri di quella 
prosapia  parecchi  avevano  avuto  vicende  strane.  Un  Corrado, 
dopo avere appiccato incendj, s'era pentito, vedendo condannarsi 
alla morte un [145] povero contadino pel delitto suo, ed era corso a 
chiudersi in un eremo, presso Noto, dove stette 36 anni e d'onde 
uscì  beato,  poi  santo.  I  Confalonieri  furono  alleati  di  Carlo 
Magno  e  di  Federico  Barbarossa.  Nel  secolo  XIII  Stefano 
Confalonieri va ad appostarsi sulla strada di Barlassina ed uccide 
di sua mano, per fanatismo d'eretici, quel Pietro inquisitore che la 
Chiesa ha poi canonizzato col nome di S. Pietro Martire. Non vi 
sarebbe dunque a meravigliare se dall'insieme di queste tradizioni 
gentilizie  uscisse  nel  conte  Federico  un  tipo  rigidamente 
aristocratico, duramente accentuato, e in lotta continua fra istinti 
vigorosi di ribellione e vaghe aspirazioni a misticismo religioso.

Durante il Regno Italico, Federico Confalonieri non ci appare 
che sotto le sembianze eleganti d'un giovane della buona società. 
È  il  migliore  cavallerizzo,  il  re  delle  danze,  l'oracolo  nelle 
questioni  di  buon  gusto,  di  spirito,  di  duelli.  Il  Cantù  ha 
pubblicato  in  un  suo libro  pieno di  sbalzi:  il  Conciliatore  e  i  
Carbonari,  alcuni  versi  di  Giovita  Scalvini,  da  cui  appare  la 



grande  seduzione  che  esercitava  il  giovane  Confalonieri  sugli 
uomini....  e  sulle donne. Teresa Casati,  bellissima e dolcissima 
fanciulla, gli rompe coll'amor suo la vita da scapolo. Ed [146] egli è 
felicissimo di quell'amore; la giovane coppia conserva il primato 
delle  simpatie  cittadine;  la  Vice-regina  vuole  la  sposa 
Confalonieri a sua dama di corte, e lo sposo vi acconsente senza 
entusiasmo.

Verso  gli  ultimi  mesi  del  Regno,  Federico  Confalonieri 
comincia  ad  assumere  atteggiamento  politico.  Non  accetta  un 
ufficio  di  Corte  che  Napoleone  gli  destina29;  si  astiene  dallo 
intervenire ai ricevimenti del Vice-re; parla alto e forte contro le 
follíe dell'Impero e le sue guerre sterminatrici. Al 20 aprile, ha 
già fisi sopra di lui gli sguardi del pubblico, ed ogni suo passo è 
spiato,  ogni  mossa  giudicata,  piuttosto  con  diffidenza  che  con 
simpatia. È considerato già come il capo del partito italico; e si 
separano tanto da lui i capi della soluzione austriaca, il Verri, il 
Guicciardi, l'Armaroli, quanto egli cerca separarsi dal Melzi, dal 
Prina, dai capi della soluzione eugeniana. Come accade in tutte le 
giornate  di  tragiche  commozioni,  le  accuse  e  le  difese 
s'incrociano  e  non  riescono  a  illuminare  la  scena.  Il  Verri 
asserisce di averlo visto nel cortile del Senato dare il segnale di 
applausi,  ed  egli  afferma in  un  [147] opuscolo30 “nessuno potrà 
asserire d'avermi visto prender parte a que' clamori, sia di plauso, 
sia  d'improbazione.„ L'Armaroli attribuisce a lui  personalmente 
l'atto  brutale  di  avere  traforato  coll'ombrello  il  ritratto 
dell'Imperatore  dipinto  dall'Appiani  e  di  averlo  buttato  dalla 
finestra; e il Confalonieri risponde31, denunciando al pubblico lo 
scrittore come “un vile calunniatore„ e protestando di “non avere 
mai  posto,  nell'aula  del  Senato,  in  quella  giornata,  il  piede.
„ Abbiamo visto come il duca di Lodi, uscendo dal suo cauto e 
silenzioso  riserbo,  rispondesse  ad  una  lettera  del  Confalonieri, 

29 CONFALONIERI, Lettera ad un amico.
30 La succitata Lettera ad un amico del 15 marzo 1815.
31 Idem. ibid.



chiamando “uomini più che imprudenti„ i pubblicatori di quelle 
accuse contro di lui.

Certo, il  Confalonieri agì in tutta quella giornata con impeti 
giovanili,  dei  quali  pareva  che  il  rancore,  un  rancore  fiero  e 
personale  contro  il  principe  Eugenio,  fosse  l'inspiratore.  E  s'è 
molto almanaccato, allora e poi, intorno a questo rancore. Gli si 
cercarono ragioni speciali, molto intime, punto politiche. Si sono 
immaginate  imprudenze,  passioni,  vendette,  di  carattere 
medioevale.

[148]

Il  nome,  la  gentilezza,  la  riputazione  morale  di  Teresa 
Confalonieri ci pare che bastino a collocare simili supposizioni 
fra quelle troppo abusate a spiegare i fatti politici coll'elemento 
fantastico.

Può  darsi  che  Federico  Confalonieri  fosse  geloso.  Lo  si  è 
quando  si  ama  e  quando  non  si  ama.  In  tal  caso,  Dio  gli  ha 
riserbata una punizione ben grave. Ma dall'essere geloso ai cupi 
drammi  che  la  tradizione  popolare  ha  raccolto  intorno  a 
quell'altera figura, ci corre assai. Il principe Eugenio Beauharnais 
era un vagheggino; Teresa Confalonieri era bellissima; Federico 
era  marito  ed  era  orgoglioso;  il  dramma umano è  lì,  ma tutto 
induce a credere che sia stato unicamente lì. Ora, non basta una 
semplice galanteria di modi o di linguaggio a spiegare il contegno 
del Confalonieri verso il Vicerè. Un uomo dell'educazione e delle 
abitudini  del  conte  non  poteva  spingere  all'odio  qualche 
momentanea irritazione per preferenze usate  da un principe ad 
una  bella  signora,  in  un'epoca  in  cui  le  relazioni  sociali  non 
s'inspiravano a claustrali  rigidità.  D'altronde vi  sono lettere del 
Confalonieri a sua moglie, da Parigi, nel maggio 1814, in cui si 
esprime  intorno  ad  Eugenio  nei  termini  della  maggiore 
franchezza e [149] intimità; con quell'accento verace di comunanza 
negli affetti e nei giudizj, che certo non avrebbe potuto usare, se il 
principe ormai spodestato fosse stato, in qualunque tempo, fra lui 
e sua moglie una causa di dolorosi rapporti. Si compiace con essa, 



p.  es.  perchè  alla  famiglia  Beauharnais non sia  stata  riserbata, 
nelle  trattative  diplomatiche,  nessuna  principauté.  Le  dà 
ragguaglio d'un incontro fortuito avuto con lui nell'anticamera di 
lord Castelreagh; e le aggiunge scherzosamente: “Sostenni però la 
dignità della mia rappresentanza, ed egli certo trovavasi più di me 
imbarazzato.„  Un'altra  volta,  invitato  a  pranzo  dal  maresciallo 
Berthier, vi trova il conte Méjean, segretario di Eugenio, che gli 
dice essere stato il principe assai spiacente di non aver veduto da 
lui nessuno della Deputazione Italiana. E il Confalonieri risponde 
calmo  “che  una  Deputazione  politica  non  poteva  agire 
individualmente e che anche la semplice urbanità doveva cedere 
alla posizione gelosa in cui si trovava, dovendo rispondere di sè 
alla nazione.„

Tutta  questa  corrispondenza  insomma,  dettagliata,  intima, 
affettuosa,  dimostra  che  nessuna  nube  gettava  tra  Federico  e 
Teresa il nome del principe Eugenio. Sicchè è forza cercare [150] 

una ragione veramente politica alla condotta sdegnosa ed ostile 
del  Confalonieri  verso  il  più  alto  rappresentante  del  regime 
napoleonico in Italia. A questo regime egli era e s'era manifestato 
profondamente avverso. Come tutta la gioventù non militare del 
tempo suo, disperava di un'ambizione che nessuna strage poteva 
disarmare.  Quella  nuova  Iliade  aveva  stancato;  il  nome  di 
Napoleone,  ancora  pieno  di  prestigio  sugli  uomini  di  guerra, 
aveva cessato di rappresentare, innanzi agli uomini di pace e di 
governo,  nessuna speranza di  benessere o di  stabilità.  Dopo la 
campagna  di  Russia,  un  lutto  profondo  aveva  regnato  nelle 
famiglie  lombarde;  di  ventisette  mila  Italiani  ascritti  al  grande 
esercito, soltanto mille rivedevano, col generale Pino, la patria; 
altri  ventidue  mila  erano  rimasti  fra  le  zolle  insanguinate  di 
Spagna.  Le  guardie  d'onore,  meno cinque,  erano tutte  perite32. 
Non bastava la gloria a consolare tante madri. Onde la coscienza 
pubblica,  attonita a questo duello fra un uomo e l'Europa,  non 
osava più ricordarsi dell'idolo antico, a cui l'adorazione aveva pur 
troppo insegnata la via del male; e si allontanava da quel gigante, 
32 Ventinovesimo bollettino, CUSANI, VII, 9.



sotto [151] i cui passi, come sotto quelli del dio d'Omero, tremava 
la terra.

V'è una lettera di Confalonieri a sua moglie, da Parigi, pochi 
giorni  dopo  l'atto  di  abdicazione,  in  cui  parla  quasi  con  ira 
dell'uomo “che ha fatto scannare centomila vittime in sostegno di 
tutt'altra  causa  che  la  loro  propria.„  Era  veramente  la  nota 
dominante, il grido di dolore dell'epoca.

E se a questa ragione di alta politica, un'altra dovesse unirsene 
d'indole  personale,  a  giustificare  l'antipatia  che  il  Confalonieri 
nutriva pel Vicerè, non la cercheremmo in un amore ferito, ma in 
un'ambizione offesa. Il  principe Eugenio aveva offerto al conte 
Federico  di  essere  suo  grande  scudiere;  e  l'offerta  dovette 
singolarmente  umiliarlo.  Al  giovane  altiero,  che  si  sentiva  un 
valore politico ed era forse troppo impaziente di politiche attività, 
quel posto di Corte, che gli dava il diritto o l'obbligo di cavalcare 
sul corso alla portiera del Vicerè, parve piuttosto un insulto che 
un segno di favore. Rifiutò sdegnosamente, e forse di lì muovono 
i  primi impulsi  alla  sua tenace ostilità.  Da una lettera  sua alla 
moglie e da un'altra a lui scritta da Lodovico De Breme traspare 
quanto  orgoglio  venisse  offeso  da  quell'incauta  proposta 
vicereale.

[152]

Ad  ogni  modo,  dopo  la  fatale  giornata  del  20  aprile,  e 
malgrado l'incerta fama che ne rimane su lui, l'influenza politica 
del Confalonieri diventa subito grande.

La  Reggenza  Provvisoria  di  governo,  tratta  dal  solo  partito 
austriaco, lo sceglie fra i deputati inviati a patrocinare presso le 
potenze alleate le sorti del Regno. Ed egli, più giovane di tutti, è 
il capo morale della Deputazione, l'oratore incaricato di affrontare 
le questioni più delicate, i colloqui più decisivi.

Questa  prima  missione  politica  è  piena  di  onore  pel  conte 
Federico. Il  brillante ordinatore dei minuetti milanesi  si  muove 
come  un  diplomatico  esperto  frammezzo  a  quella  plejade  di 



imperatori e di marescialli. Non è imbarazzato, non è timido, non 
è provocante. Vede giusto fino dal primo giorno e non s'illude, nè 
illude.  Il  suo  colloquio  con  lord  Castelreagh,  in  cui  quel 
plenipotenziario  inglese  gli  annuncia  chiaro  e  tondo  che  la 
Lombardia  è  data  senza  condizioni  all'Austria,  è  stato  già 
pubblicato33; ma non sono pubblicate ancora le molte lettere sue 
da Parigi alla moglie, in cui la informa della situazione di Parigi 
[153] e de' suoi colloqui coi sovrani di Russia e d'Austria.

È appena giunto, e scrive il 4 maggio: “Milano è nell'inganno. 
Egli è ben doloroso il doverne sortire, quando l'inganno è dolce.... 
Un mese prima eravamo ancora in tempo per far qualche passo 
alla nostra politica esistenza; or non ci resta che ad implorarla. Ci 
verrà essa accordata? l'Austria è l'arbitra, la padrona assoluta dei 
nostri  destini.  Non trattasi  più di  domandare alle  Alte  Potenze 
costituzione  liberale,  indipendenza,  Regno,  ecc.  Trattasi 
d'implorare ciò che un padrone ci vorrà accordare.„

Assiste all'ingresso in Parigi di  Luigi XVIII, e, meravigliato 
degli entusiasmi che l'accompagnano, scrive con vibrate parole: 
“Stordita nazione, ha bisogno d'esser condotta colla catena e col 
flagello! 24 anni di disastri non l'hanno ancor resa alla ragione. 
Ma  l'orgoglio,  ma  la  vanità  francese  è  bassa....  si  ubbidisce 
tremando a chi parla una lingua straniera....„

I  suoi  abboccamenti  coll'imperatore  Alessandro  e 
coll'imperatore  Francesco  sono  di  notevole  interesse  storico. 
Alessandro  riceve  gl'inviati  milanesi  come illustri  italiani,  non 
come Deputazione.  È  garbato,  ma breve  e  laconico,  quasi  per 
impedir  loro  affatto  d'entrare  [154] in  materia.  Invano  il 
Confalonieri e Alberto Litta prendono due volte la parola; egli la 
tronca con altiera urbanità sul labbro degli oratori, dice loro delle 
cose  graziose  e  li  congeda  coi  complimenti  d'uso.  Forse  il 
contegno dell'imperatore Alessandro sarebbe stato diverso, se la 
Deputazione milanese avesse avuto il mandato di sollecitare una 
soluzione  favorevole  al  principato  indipendente  di  Eugenio 
33 UGO FOSCOLO, Prose politiche. Appendice.



Beauharnais. Questa soluzione avrebbe avuto tutto il favore dello 
Czar,  che  all'imperatrice  Giuseppina  lo  aveva  caldamente 
promesso.  E  forse  in  quel  punto  Federico  Confalonieri  avrà 
dovuto pensare come l'essere giovani e audaci non basti sempre a 
risolvere bene i gravi argomenti, e come il vecchio Melzi avesse 
avuto,  nel  suo tentativo politico di  un mese prima,  intuito  più 
giusto e avvedimenti più sagaci de' suoi.

Quanto  all'imperatore  Francesco,  le  sue  accoglienze  sono 
egualmente  cortesi,  ma  la  sua  volontà  è  inflessibile.  “Voi  mi 
appartenete per diritto di cessione e per diritto di conquista, vi 
amo come miei buoni sudditi, e come tali niente mi starà più a 
cuore del vostro bene;„ ecco le prime parole con cui l'Imperatore 
accoglie la Deputazione lombarda. E il Confalonieri  [155] scrive 
alla moglie:  “nulla vi ha di lusingante e di paterno che non ci 
abbia detto in più di mezz'ora di amichevole conferenza, ma egli 
parlava da padrone, nè vi era luogo a patti.„ Richiesto se almeno 
acconsentiva  che  la  Corona  di  Ferro  brillasse  sul  suo  capo, 
unitamente alle altre, ma dalle altre staccata, rispose: “Io non ho 
progetti  ambiziosi,  mi  occuperò  di  questa  idea,  desidero  assai 
farvi contenti; Regno Italico no, perchè io non ispingo le mani a 
quello  che  può  essere  d'altri.„  E  cercava  in  quei  giorni  di 
spodestare la dinastia di Savoja!

Alle richieste di Confalonieri per un esercito indigeno, per lo 
sviluppo degli stabilimenti sorti durante il periodo italiano, per la 
restituzione  dei  capi  d'arte  involati  sotto  il  periodo  francese, 
rispondeva evasivamente: “Lo veggo, avete bisogno di una Corte; 
vi manderò un Arciduca; sarà ammogliato.„ Quanta meschinità di 
criterj in così grande sommovimento di cose!

L'Imperatore  desiderava  però  compromettere  più  a  fondo  i 
delegati milanesi; diceva loro che desiderava vederli altre volte 
per  valersi  dei  loro  lumi.  Al  che  rispondeva  con  prudente 
fermezza  il  Confalonieri  che  “la  Deputazione  [156] non  poteva 
allontanarsi  dallo scopo per cui era stata mandata,  senza avere 
nuove istruzioni.„



È rimasta nelle tradizioni storiche di quei giorni una grande 
oscurità intorno alla vera soluzione che il partito italico avrebbe 
voluto dare alle  cose del  Regno.  Si  conosce il  programma dei 
Mellerio e dei Ghislieri, l'Austria assoluta; si conosce quello dei 
Verri,  dei  Guicciardi,  della Reggenza,  l'Austria con guarentigie 
amministrative;  si  conosce  quello  dei  Melzi,  dei  Paradisi,  dei 
generali italiani, il Regno autonomo colla dinastia di Beauharnais. 
Ma  qual  era  il  programma  di  Confalonieri,  che  a  nessuno  di 
questi aderiva e che di tutti s'era guadagnata l'ostilità?

Nessuno storico,  a nostra conoscenza,  l'ha  finora accennato; 
ma  fra  le  carte  della  famiglia34 si  trovano  accenni  ad  una 
soluzione, che il  conte Federico era forse allora solo a credere 
possibile, e che i tempi resero più tardi la soluzione trionfante. 
“Stiano gl'Italiani uniti„ [157] scrive alla moglie fino dal 13 maggio 
1814  “non  presentino  che  un  solo  voto,  si  dimentichino  quel 
fatale  e  malinteso  patriottismo di  città  per  non  servire  che  al 
patriottismo di nazione; pronuncino pure i loro sensi altamente, 
energicamente, li facciano giungere fin qua, e la loro causa non è 
ancor disperata.„ E più tardi scrive: “Bando alle idee municipali e 
pregiudicate; la miglior consistenza di uno Stato è legata colla sua 
compattezza e conveniente linea di confini. Le città non possono 
essere tutte capitali; e una città grande di uno Stato grande val 
meglio di una capitale in uno Stato piccolo. Se nel sistema delle 
reintegrazioni,  la  Casa  di  Savoja,  già  la  più  forte  dell'Italia 
nordica,  dovesse  divenirlo  di  più,  è  meglio  appartenerle  che 
aumentare il numero o far parte dei frazionarj Ducati italiani.„

Da  queste  lettere  spunta  veramente  un  programma;  un 
programma forse — come il  diplomatico di  Scribe — unitario 
senza saperlo. Ma l'uomo che fin dal 1814 vedeva nella Casa di 
Savoja,  allora  negletta  ed  umiliata,  la  soluzione  dell'avvenire; 
l'uomo che, affrontando con largo animo la questione municipale, 
34 Noi le abbiamo avute tutte a nostra disposizione, per larga e squisita fiducia 
dell'egregio  e  colto  giovane,  conte  Gabrio  Casati,  abbiatico  del  celebre 
omonimo  e  bisnipote  del  Confalonieri.  Cogliamo  questa  occasione  per 
esprimergliene qui, pubblicamente, la maggiore riconoscenza.



intuiva le discordie del 1848 e le concordie del 1859; l'uomo che 
fin  d'allora  consigliava  a  Milano,  [158] splendida  capitale  d'un 
grande  Stato,  di  abdicare,  per  intenti  superiori  di  nazione,  ad 
orgogli che potevano sembrare legittimi, — quest'uomo doveva 
unire  ad  un  forte  intelletto  politico  un  alto  sentimento  di 
convenienza e di generosità35.

Chiuse le trattative e stabilito irrevocabilmente il destino della 
Lombardia,  Confalonieri  non  volle  spiccarsi  da  Parigi  senza 
visitar Londra. La sua riputazione vi era giunta prima di lui, ed 
egli  ebbe  ovazioni  dal  partito  liberale  e  dai  membri 
dell'opposizione  parlamentare,  malcontenta  già  del  trattato  di 
Parigi  e  della  condotta,  piena  di  assenso  a  tutte  le  avidità 
imperiali,  che  vi  aveva  tenuto  lord  Castlereagh.  Non  volendo 
aggiungere  pretesti  a  lotte  politiche  [159] in  paese  straniero, 
Confalonieri  tornò subito  a  Milano.  Vi  prese  atteggiamento  di 
altiera disapprovazione per la condotta governativa dell'Austria e 
per  la  sleale  dimenticanza  delle  sue  promesse.  Fu  il  rigido 
regolatore  del  piccolo  partito  nazionale  rimasto  in  Milano;  ed 
ebbe crude parole per le debolezze di amici suoi, del Pecchio fra 
gli altri e  di Ugo Foscolo; col quale corsero sfide, perchè il suo 
contegno  verso  le  autorità  austriache  non  gli  era  parso  così 
indipendente com'egli giudicava che il  Foscolo avrebbe dovuto 
serbarsi. E forse dobbiamo alla severità morale del Confalonieri 
se quell'alto ingegno s'è potuto in quei giorni fermare sulla china 
pericolosa verso cui l'avviavano le spensierate prodigalità della 
sua vita gaudente; e se, determinandosi ad emigrare in Isvizzera e 

35 L'illustre Cantù, che nel suo libro  Conciliatore e Carbonari, ha pubblicato 
tante  lettere  e  tanti  aneddoti  intorno  a  quell'epoca,  si  sbriga,  al  solito,  del 
Confalonieri  con  una  frase  spicciativa,  assai  contrastata  dalle  stesse 
corrispondenze  che  stampa  di  lui  e  intorno  a  lui.  “Non  era  uomo di  alto 
ingegno, neppure di voglie generose.„ E basta. Non sappiamo se, conoscendo 
altre lettere ed altri scritti, avrebbe modificato o sarebbe disposto a modificare 
quel  suo riciso giudizio.  Ad ogni  modo,  dissentendo noi  così  radicalmente 
dall'autorevole storico intorno a questo personaggio, abbiamo creduto dover 
pubblicare alcuni brani di lettere che il Cantù non conobbe e che forse ci fanno 
scusati del pensare diversamente da lui.



a Londra,  trovò poi  modo di  rialzarsi  a  dignità  di  lavoro e  di 
riconquistare  l'amicizia  dello  stesso  Confalonieri  e  degli  altri 
liberali che a Milano ne avevano deplorata l'incerta condotta.

Dopo  un  anno  di  questa  vita  milanese,  piena  di  virtù,  di 
riflessioni,  forse  di  pentimenti,  il  Confalonieri  si  decide  a 
viaggiare;  viaggia  colla  consorte,  viaggia  solo,  con  amici, 
percorre  l'Italia,  la  Svizzera,  e  da  capo  la  Francia  [160] e 
l'Inghilterra.  Viaggia  con  molta  serietà  d'intenti,  coll'animo 
sempre  aperto  alla  patria  e  all'avvenire.  Monsignor  Pacca, 
governatore di Roma, annunciando a chi vi poneva interesse il 
passaggio  per  le  Romagne  del  conte  e  della  contessa 
Confalonieri, notava che a Roma e a Bologna essi frequentavano 
“la più cattiva compagnia.„ Voleva dire gli uomini che aspiravano 
a rivolgimenti d'indipendenza.

A Napoli  il  Confalonieri  conosce  i  Poerio,  i  Carrascosa,  i 
Cuoco, i  Rossaroll  e quei due generali  Pepe,  di  uno dei  quali, 
Guglielmo, scrive con tacitiana sentenza: “divenuto famoso senza 
essere nato a fama.„

In Toscana si stringe di nobile amicizia con quel Gino Capponi 
che è stato per tre  generazioni il  modello degli  Italiani  a cuor 
largo  e  a  politica  generosa.  In  Isvizzera  visita  gli  istituti  di 
Fellemberg  e  di  Pestalozzi  e  vi  si  innamora  delle  questioni 
didattiche  e  dei  metodi  educativi.  In  Inghilterra  studia 
tenacemente le istituzioni liberali; è ricevuto a braccia aperte da 
lord Holland, il patriarca dei liberali inglesi, e un fratello del Re, 
il duca di Sussex, lo inscrive nella loggia di Cambridge.

In  Francia,  si  lascia  attrarre  dal  vecchio  [161] Buonarroti 
nell'ambiente delle società segrete; nelle quali accetta di entrare, 
quasi  con  scettico  disdegno,  ricusando  i  giuramenti  e  gli  altri 
vincoli della setta. È accolto ospite gradito nella compagnia del 
venerando Lafayette, e vi conosce i Broglie, i Dupin, i Constant, 
madama  di  Stael  e  Larochefoucault-Liancourt  e  Degerando  e 
Alessandro Laborde.  Dappertutto dove va,  lo sentono uomo di 
valore e lo trattano come tale.



Al suo ritorno da  questi  viaggi,  il  suo  nuovo programma è 
stabilito. “Federico mio„ gli aveva scritto in quei giorni un amico, 
profondo,  si  vede,  nella  conoscenza  degli  uomini  “soffoca 
l'invidia colle azioni o l'invidia soffocherà te colle parole36.„

E  il  Confalonieri  agisce.  Raduna  un  gruppo  d'amici,  colti, 
operosi, devotissimi all'Italia ed a lui.  Si mettono a patrocinare 
nuove idee, ad iniziare progressi nuovi, introducono macchine per 
lavorare il lino, assettano la prima filanda a vapore, fanno solcare 
da un piroscafo di prova il lago di Pusiano, tentano in un palazzo 
di  Milano37 il  primo esperimento  d'illuminazione  [162] a  gas.  Il 
Confalonieri  chiede  al  governo  il  permesso  di  aprire  scuole 
popolari  fondate  sul  sistema  del  mutuo insegnamento;  sistema 
allora  molto  in  voga  per  iniziative  inglesi  e  francesi,  ma  del 
quale,  come  sovente,  poteva  rivendicarsi  l'invenzione  ad  un 
nostro  italiano,  quel  Castellino  di  Lecco  la  cui  memoria  è 
ricordata  da  una  lapide  municipale  sopra  una  casa  della  via 
Alessandro Manzoni.

Il Governo accordava dapprima volentieri il permesso, ma poi, 
sospettoso degli  scopi  e  visto il  gran numero di  scuole  che si 
fondavano,  ritirò  l'autorizzazione  e  ne  decretò  la  chiusura. 
Intanto, la novità aveva servito ad allacciare molte relazioni, ad 
agitare questioni d'istruzione pubblica, a mettere in evidenza la 
cultura e l'amor del paese che nutrivano i liberali. Il Confalonieri 
s'era posto in corrispondenza per tali imprese con uomini distinti 
d'ogni parte d'Italia, col Mompiani di Brescia, col conte Giovanni 
Arrivabene di Mantova; s'era fatto presentare per lettera da Gino 
Capponi a Carlo Alberto, principe di Carignano.

Per  allargare  e  rassodare  questo  movimento  di  spiriti  che 
doveva,  secondo  i  suoi  promotori,  preludere  a  rinnovazioni 
politiche,  si  fondò  un  giornale,  il  Conciliatore;  macchina  di 
nazionalità  [163] e  di  progresso,  di  cui  s'era avuto cinquant'anni 

36 CANTÙ, Conciliatore, pag. 15.
37 Quello del conte Porro Lambertenghi, ora Bethlem, in via Monte di pietà.



prima l'inspirazione nel Caffè, e di cui si avrebbe avuto trent'anni 
dopo nel Crepuscolo una gloriosa ripetizione.

Il  conte  Luigi  Porro-Lambertenghi  era  il  braccio  destro  di 
Confalonieri in tutto questo tramestio. Anzi fu lui che sostenne le 
spese della pubblicazione e ne diresse gli andamenti. E con lui sul 
Conciliatore scrivevano,  con  pensieri  rinnovatori,  Gian 
Domenico  Romagnosi,  Giuseppe  Niccolini,  Silvio  Pellico, 
Lodovico  De  Breme,  il  Sismondi,  Ermes  Visconti,  Pietro 
Borsieri,  Giuseppe  Pecchio,  Giovanni  Arrivabene,  Giovanni 
Rasori, Filippo Ugoni, Giovanni Berchet, tutto lo stato maggiore 
dell'ingegno lombardo, da cui sarebbero usciti i martiri e gli esuli 
del patriotismo.

Questo simpatico sodalizio ridava a Milano un po' di tono; si 
usciva  ancora  una  volta  dai  discorsi  volgari  per  muoversi  in 
un'atmosfera  di  novità  intellettuali38;  in  casa  Trivulzio,  in  casa 
Porro,  in  casa  Confalonieri,  in  casa Ciani,  in  casa  Arconati  si 
raccoglievano a piacevoli e [164] dotte conversazioni i più distinti e 
i più intelligenti cittadini; non vi mancavano illustri stranieri, che 
ricercavano con premura l'ingresso a quei circoli, — e lord Byron 
e M. Necker e lord Brougham e Schlegel e il chimico Davy e il 
duca  di  Richelieu.  Lo stesso comandante supremo dell'esercito 
austriaco in Italia, il maresciallo Bubna, frequentava quelle sale 
del  patriziato;  dacchè  era  e  si  manifestava  volentieri  uomo di 
progresso;  e  nel  paese,  piuttosto  che  l'elemento  militare,  si 
avversava  in  quell'epoca  l'elemento  civile  austriaco,  perchè  il 
vero  colpevole  delle  smentite  promesse  e  degli  abusi  della 
polizia.

Questa non tardò infatti a fermare il moto e a perseguitare i 
motori.

Nell'ottobre  del  1819,  il  Conciliatore veniva  soppresso; 
nell'ottobre  dell'anno  successivo,  si  arrestavano  Pellico,  Gioja, 
38 Milan est aujourd'hui un foyer de pensées et il y a une espéce d'opinion 
publique. (Lettera inedita dell'abate De Breme alla contessa d'Albany, che noi 
possediamo.)



Romagnosi, — il processo dei Carbonari — e non s'era che al 
principio;  l'anno  seguente,  le  carceri  si  riaprivano  per  nuovi 
illustri, e cominciava il mostruoso processo dei Federati.

A questa setta avevano politicamente aderito il Confalonieri e 
gli  amici  suoi  lombardi;  mentre  la  Carbonerìa  aveva 
maggiormente  invaso  le  Provincie  venete,  marchigiane  e 
napoletane.

[165]

In  queste  ultime  l'insurrezione  era  scoppiata  nell'estate  del 
1820,  e  nell'inverno  successivo  cominciava  a  rumoreggiare  in 
Piemonte.

Sui primi di marzo, parte da Parigi per Torino il principe Della 
Cisterna,  gentiluomo nobilissimo e rispettabile,  padre di  quella 
che fu regina di  Spagna e  consorte  ad Amedeo di  Savoja.  Un 
avviso  segreto  al  conte  Lodi,  ministro  della  polizia,  gli 
partecipava che in un doppio fondo della carrozza da viaggio del 
principe si sarebbero trovate carte compromettenti. La carrozza è 
visitata,  e le carte si  trovano. Si  cominciano i  primi arresti,  lo 
stesso principe Della Cisterna, che parve estraneo alla congiura 
ordita per mezzo suo, il colonnello Ettore Perrone e il marchese 
di Priè. Quegli arresti provocano agitazioni, e a furia di spinte e di 
controspinte  si  giunge  a  quel  movimento  militare,  il  cui 
insuccesso procurò a Carlo Alberto così lunghe amarezze.

Il Confalonieri non voleva essere inerte spettatore delle novità 
piemontesi.  Ma  era  malato  di  febbre  e  non  poteva  viaggiare. 
Incaricò due giovani amici suoi, Giorgio Pallavicino e Gaetano 
Castillia, di recarsi a Torino a proporre accordi. Quelli andarono, 
videro il generale  [166] Della Torre, parlarono a Carlo Alberto, e 
tornarono persuasi che non v'erano sufficienti forze militari per 
attaccare  gli  Austriaci.  Saputo  ciò,  il  Confalonieri  disdisse 



prudentemente in Lombardia ogni disposizione di moto, e scrisse 
anzi, trasmessa dal Pecchio, una lettera al conte di San Marzano, 
sconsigliandolo  dal  tentare  invasioni  inefficaci  al  di  qua  del 
Ticino39.

La polizia austriaca aveva notato questi andirivieni e stava in 
agguato.  Fra  le  carte  trovate  nella  carrozza  del  principe  di 
Cisterna,  v'erano  indirizzi  di  varj  personaggi  italiani,  e  fra  i 
lombardi si raccomandava Federico Confalonieri. Bastava perchè 
fosse attentamente vigilato, come si vigilavano il Pallavicini e il 
Castillia. Questi  era inoltre sospetto per frequenti  relazioni sue 
colla Spagna, allora in  [167] auge presso i congiurati per la sua 
Costituzione del 1812 e per l'appoggio che dava loro in Torino 
l'inviato  diplomatico  conte  Bardaxi.  Sopra  un  anello  che  il 
Castillia portava in dito, si potè leggere un motto che fu subito 
considerato come linguaggio settario: leggi e non Re; Italia c'è. Si 
decide una perquisizione nella casa di Castillia e il commissario 
Bolza  trova,  involta  in  una  camicia,  una  lettera  scritta  ad 
Emanuele Marliani, noto liberale italiano, allora in Ispagna. Ciò 
basta perchè il Castillia venga imprigionato; ma non basta perchè 
si  scoprano complici  e  fatti.  Per  alcuni  giorni  si  va  a  tentoni; 
interrogando a destra e a sinistra, specialmente delle signore.40

Allora  l'imperatore  Francesco  istituisce,  per  avviare  il 
processo, una Commissione straordinaria inquirente, affidandone 
la  direzione  all'acuto  ed  accanito  Salvotti.  Questi  ottiene  dal 
consigliere Pagani, direttore di polizia, una relazione scritta, per 
incarico suo, da Carlo Castillia, fratello dell'arrestato, che, avendo 
39 Non sappiamo se sia stato concepimento di cospiratori o sogno di polizie 
visionarie,  un governo provvisorio di cui  doveva essere  allora  presidente  il 
Confalonieri,  vice-presidente  l'avvocato  Marocco,  e  membri  il  Pecchio, 
l'Arese, il consigliere Alberti, il sacerdote Sozzi, il conte Folchino Schizzi e un 
Olginati  di  Como.  Il  Cantù e  il  Cusani  affermano questo progetto e questi 
nomi; però il vedervi quello del conte Schizzi, che fu poco dopo un assiduo ed 
operoso  dignitario  del  governo  austriaco,  ci  lascia  alquanto  dubbiosi  sulla 
realtà di siffatta combinazione.
40 Principali,  fra  queste,  per  vivacità  e  vigore  di  patriottismo,  la  contessa 
Fracavalli, Camilla Fè, Bianca Milesi, Matilde Dembrowski.



fatto  parte  di  una  seduta  cospiratoria  in  casa  di  Pecchio,  con 
Benigno Bossi,  Borsieri  e  il  conte  [168] Arrivabene41,  ne  aveva 
dato alla polizia i ragguagli ed informava su molte cose attinenti 
alla rivoluzione piemontese allora soffocata. Il processo comincia 
a prendere proporzioni e l'inquietudine si sparge fra i liberali.

Forse  però  sarebbe  stato  difficile  procedere  ad  altri  arresti, 
essendo  il  Pecchio  fuori  di  Stato,  se  al  marchese  Giorgio 
Pallavicino, giovane di caldi sensi e di animo generoso, non fosse 
balenata una ispirazione che soltanto la mente affatto inesperta 
poteva fargli credere di antica virtù.

Supponendo che il Castillia fosse arrestato pel suo viaggio in 
Piemonte,  si  reca  difilato  dal  direttore  di  polizia  e  gli  dice: 
“Gaetano  Castillia  fu  da  me  trascinato  in  Piemonte;  se  quel 
viaggio  è  riputato  delitto,  io  solo  sono  il  delinquente;  io  solo 
adunque sono meritevole di pena.„

È  facile  pensare  che  l'atto  inconsiderato  del  marchese 
Pallavicino doveva perdere lui ed altri, non salvare nessuno. Per 
quel giorno lasciarono ritornare l'incauto giovane a casa e tesero 
le loro reti.  La sera dopo, mentre il  Pallavicino è nell'atrio del 
vecchio  teatro  Re,  si  [169] vede  a  un  tratto  dirimpetto  il  conte 
Bolza,  ai  lati  due  gendarmi  travestiti,  e  un  altro  commissario 
Cardani, che, con un sorriso sulle labbra, da disgradarne quello 
dei birri a Renzo, al momento di mettergli i manichini, gli dice 
rispettosamente: “signor marchese, il direttore generale di polizia 
vorrebbe dirle una sola parola.„

È la frase d'obbligo del tempo e del caso. Il Pallavicino non 
resiste, nè può resistere. Due giorni dopo, condotto innanzi alla 
Commissione inquirente, il Salvotti gli mostra sopra un pezzo di 
carta  la  firma del  Confalonieri  e  gli  dice che ha saputo da un 
esame  suo  tutte  le  circostanze  della  cospirazione.  L'insidia 
volgare riesce;  al  giovane, già percosso di  dolore e di stupore, 
richiamano  alla  memoria  la  madre  sua  che  lo  adora.  Uno  de' 

41 ARRIVABENE, Memorie della mia vita.



commissarj, con cinico inganno, dichiara d'averla or ora lasciata 
tutta convulsa ed in pianto. Il Pallavicino ha scritto egli stesso, 
con molta lealtà, la confessione di quel terribile quarto d'ora. “In 
quel  momento  io  perdei  l'uso  della  ragione;  farneticavo, 
sopraffatto dal dolore.... caddi nel laccio.„

La  deposizione  del  Pallavicino  allarga  il  processo;  si  fanno 
arresti  a  Pavia,  a  Brescia,  a  Mantova.  Invano  lo  sventurato, 
ravveduto dalla [170] commozione e dall'inganno, cerca ritrattarsi, 
confondere i giudici, fingendosi pazzo e ostinandosi lungamente 
in questa finzione. Era troppo chiaro che una pazzia venuta dopo 
non  poteva  infirmare  deposizioni  fatte  prima  che  quella 
sopraggiungesse.

Nella città intanto cresceva l'inquietudine, e tutti gli occhi si 
volgevano al Confalonieri, ritenuto il capo e l'anima di ogni cosa. 
Si arrestavano intorno a lui  il  Borsieri,  il  Tonelli,  il  colonnello 
Arese,  ed  egli  non si  moveva.  Aveva fatto  costruire  nella  sua 
alcova una scala segreta che metteva ad un abbaino, e aspettava. 
Invano gli amici lo esortavano a mettersi in salvo. Il maresciallo 
Bubna, trovatosi una sera colla contessa Confalonieri nel palco 
della  duchessa  Visconti  di  Modrone,  le  disse  con  marcato 
accento: “perchè il conte Federico non si reca in campagna? mi 
pare che l'aria libera gli farebbe gran bene.„ Vuolsi che la stessa 
moglie  del  maresciallo,  dama  di  squisita  educazione,  avesse 
pregato, piangendo, la contessa Confalonieri a voler allontanarsi 
da Milano con suo marito.

Fu inutile. Quanto più pareva che il governo austriaco esitasse 
a mettere la mano sul gran [171] colpevole, tanto più questi pareva 
ostinarsi a sfidarne le esitazioni. Era il pensiero che la sua fuga 
avrebbe potuto rendere più grave e più manifesta la colpa de' suoi 
amici nel carcere? Era, come fu più volte supposto, l'inconscio 
desiderio  di  un'espiazione  patriottica  per  le  responsabilità  del 



1814? Era, come altri gli rimproverarono, l'orgoglio di  un uomo 
che  si  atteggiava  a  potenza,  e  che  diceva,  come  Danton  alla 
vigilia del suo arresto: non oseranno?

La sera del 31 dicembre 1821, Federico e Teresa sono soli in 
un gabinetto, nella loro casa, ora Lattuada, tra la via Romagnosi e 
il  Monte di  Pietà.  Entra improvvisamente il  solito conte Bolza 
con due commissarj. Vogliono solamente rovistare alcune carte, 
ma il Gonfalonieri ha visto nel cortile birri appiattati e comprende 
che l'ora del dolore è suonata. Teresa dà al marito in uno sguardo 
un  poema  di  conforti,  di  ricordi  e  di  addii.  E  mentre  il 
commissario  affetta  di  visitare  lo  scrittojo,  Federico  chiede  il 
permesso  di  mutarsi  d'abiti,  entra  nello  spogliatojo  ed  apre 
l'usciuolo  della  scaletta  segreta.  Al  remore,  che  non  può 
interamente  dissimularsi,  il  Bolza  si  precipita  nella  camera  da 
letto, un altro commissario mette una pistola alla gola  [172] della 
contessa  Confalonieri,  gendarmi  e  birri  entrano  nelle  stanze  e 
inseguono su per le scale il fuggitivo. Questi giunge in tempo a 
calare dietro di sè la pesante botola che copriva la scaletta e si 
slancia  verso  il  cancello  dell'abbaino  che  ogni  sera  rimaneva 
aperto. Un urlo d'angoscia! il cancello è chiuso e la chiave non è 
sull'uscio.

Invano fruga con febbrile ansietà; invano scuote le rigide barre 
e cerca con disperato sforzo di sgretolare i  mattoni;  il  tetto, lo 
spazio, la libertà son lì a due passi le sue mani vi si distendono 
traverso alle sbarre; ma la botola si risolleva; gli sbirri accorrono, 
si abbattono sulla loro preda; Federico Confalonieri dà un mesto 
addio al mondo, alla libertà, alla sua Teresa; è prigioniero.

Nessuno potè mai spiegare in qual  modo la  via  di  salvezza 
preparata con tanta cura si  sia trovata al momento del  bisogno 
così fatalmente ostruita. Un agente di casa Confalonieri asserì per 
molti  anni  che  soltanto  per  misura  di  sicurezza  interna,  il 
maggiordomo di  casa,  ignaro  del  vero  scopo di  quell'apertura, 
avesse,  qualche  giorno prima,  fatto  chiudere  il  cancello.  Nella 
famiglia durò lungamente la tradizione che un servitore, da poco 



tempo assunto, e boemo  [173] di nascita, avesse in quel mattino 
chiuso il cancello e nascosto la chiave.

Il  processo  del  conte  Confalonieri  è  una  delle  maggiori 
iniquità  giuridiche  di  cui  siano  fecondi  i  moderni  tribunali 
straordinarj. Nulla fu rispettato, nè le forme, nè la coscienza, nè i 
diritti  del  prigioniero.  L'insidia e la ferocia ne vegliano le ore, 
durante il carcere d'inquisizione e durante quello di pena.

Domanda  un  Codice  penale,  e  gli  viene  rifiutato.  Esige,  a 
tenore di legge, che due probiviri assistano agli interrogatorj per 
la regolarità del processo, e gli  destinano due giudici  tratti  dal 
seno della Commissione straordinaria inquirente. Convintosi una 
volta della falsità di una deposizione presentatagli a firmare, la 
riassume nella sua risposta protocollata, ed il giudice gli straccia 
sul viso deposizione e protocollo, perchè non ne rimanga traccia 
negli  atti.  Si  cerca interrogarlo di  notte,  rompendogli  il  sonno; 
durante  accessi  di  febbre;  subito  dopo qualche  colloquio  colla 
moglie, da cui esca addolorato o commosso42.

[174]

I  capi  d'accusa  sono  quattro.  Gli  contestano:  1.º  di  avere 
mandato  ad  annodare  intelligenze  col  principe  di  Carignano; 
risponde  di  averlo  fatto  soltanto  per  gli  scopi  del  mutuo 
insegnamento e sfida a produrre lettere che parlino d'altro; 2.º di 
essere  notato fra  le  carte sequestrate  al  principe della  Cisterna 
come  l'individuo  di  maggiore  influenza  a  cui  far  capo  in 
Lombardia;  risponde, non avere avuto corrispondenze di  sorta, 
non essere  responsabile  di  supposizioni  o  di  opinioni  che altri 
esponga sul conto suo; 3.º di essere entrato in conciliaboli diretti 
42 Di queste circostanze, che appaiono dalle stesse Memorie, ancora inedite, del 
Confalonieri,  bisognerà che tengano conto i  futuri  pubblicatori  dei  processi 
politici del 1821, che esistono in bell'ordine e in regolari cartelle nel nostro 
Archivio  di  Stato.  Noi  non  dubitiamo  che  questi  costituti  (di  cui  ottanta 
risguardano  il  solo  Confalonieri)  saranno,  nelle  loro  forme  giudiziarie, 
ineccepibili. Ma bisognerà andare assai cauti nello apprezzare la sostanza delle 
deposizioni, raccolte da inquisitori così superiori agli scrupoli. Quis custodiet  
ipsos custodes?



ad assassinare  il  maresciallo  Bubna;  risponde  sdegnoso che  le 
relazioni di amicizia personale esistente fra lui e il maresciallo lo 
avrebbero  fatto  correre  in  sua  difesa  se  lo  avesse  supposto 
minacciato da altri; 4.º di avere insistito perchè i rivoluzionarj di 
Torino  entrassero  in  Lombardia;  risponde,  provando  d'avere 
scritto  al  San  Marzano,  per  isconsigliarlo  vigorosamente  dal 
passare il Ticino.

Sopra  nessun  punto  è  debole,  in  nessun  argomento  [175] si 
lascia  vincere  dallo  sconforto.  È  un  inquisito  che  mette  in 
contraddizione i suoi giudici, non lascia mettere sè. Non accusa 
nessuno, ma si scolpa d'ogni  imputazione43. Un tribunale onesto 
avrebbe  dovuto  dimetterlo  per  mancanza  di  prove.  La 
Commissione straordinaria lo condannò a morte.

Ma lo si voleva condannare. Volevano che non isfuggisse allo 
Spielberg  la  sua  maggior  preda;  che  Milano fosse  percossa  di 
terrore, vedendo troncato il suo più alto papavero. Un inquirente 
novizio,  un  giorno  che  Salvotti  era  assente,  gli  aveva  detto: 
“Della  reità  sua,  signor  conte,  nessuno  può  dubitare;  ma  il 
trovarne le prove è un affare imbrogliato. Per condannare tutti gli 
altri a morte, abbiamo  [176] prove più del bisogno; ma se non si 
potesse condannar lei,  che cosa direbbe il  pubblico?„ Un altro 
giorno  finalmente  lo  stesso  ingenuo  gli  dice:  “Il  Salvotti  ha 
studiato tutti questi giorni il  suo processo, e questa mattina era 
tutto contento, dicendo d'averla trovata anche per lei.„

43 ....  “Noi  non  abbiamo,  è  vero,  raccolti  maggiori  fatti  a  carico  di  
Confalonieri, ma vorrà ciò dire che non esistevano?„ Questo ragionamento, 
assai singolare in bocca di un magistrato penale, è dello stesso Salvotti, e basta 
a dinotare lo spirito di persecuzione e non di giustizia, con cui s'istruiva quel 
colossale processo. È un brano di relazione segreta, che il Cantù ha pubblicato 
nel summentovato libro: Il Conciliatore e i Carbonari. E dello stesso Salvotti 
ha pubblicato il Cusani (Storia di Milano, Vol. VIII.º) altri brani di un riassunto 
processuale, in cui dichiarava: “Le negative di Confalonieri tolsero di spargere  
su la congiura lombarda tutta la luce che la sua sincera confessione avrebbe  
irradiata.„



Che cosa aveva trovato questa tigre contenta? null'altro ancora 
fuorchè  la  lettera  scritta  al  San Marzano per  distoglierlo  dalla 
spedizione.  È  quella  il  capo  d'accusa,  l'argomento  che  lo  fa 
condannare  a  morte.  Il  Salvotti  trova  che  non  era  scritta  con 
buono spirito. “Le intenzioni„ risponde calmo il Confalonieri, “le 
vede Iddio. La mia lettera ha servito ad impedire l'impresa e non 
a favorirla. Ecco tutto quello che posso dire44.„

Gli  episodj  che  seguono la  condanna del  Confalonieri  sono 
strazianti. Bisognerebbe possedere la tavolozza di Ary Schäffer o 
la penna dell'autore dell'Ildegonda per descrivere le emozioni di 
quell'infelice famiglia, la costernazione del pubblico sentimento; 
per interpretare quell'immenso dolore e quell'immensa pietà.

[177]

Il vecchio padre Vitaliano, la giovane sposa, il fratello Carlo, il 
giovinetto  cognato  Gabrio  Casati  partono precipitosamente  per 
Vienna il 2  dicembre (1823); il  cupo imperatore li  fa aspettare 
fino al 24; e sceglie la vigilia di Natale per ricevere, non Teresa, 
che non volle veder mai45, ma il padre e i due giovani e annunciar 
loro che ha confermato la sentenza di morte.

Il  vecchio  padre  è  per  isvenire  dal  dolore  a  così  crudele 
notizia.  Gabrio  Casati,  forte  della  sua  giovinezza  e  della  sua 
innocenza, parla, prega, scongiura; e il Tiberio austriaco risponde 
freddo e sentenzioso:  “valga l'esempio di  siffatto castigo a voi 
44 Tutti questi particolari li abbiamo riassunti fedelmente dalle stesse Memorie 
del conte Federico, che auguriamo e speriamo vogliano presto essere date in 
luce dal giovane conte, pronipote suo.
45 Quantunque disposti,  e  per la  grande autorità sua e  per la  sua qualità di 
testimonio  quasi  contemporaneo,  a  mettere  molta  fede  in  ciò  che  il  Cantù 
scrive, relativamente a quei fatti, ci meravigliò non poco il racconto di quel 
colloquio tra l'Imperatore e la contessa Confalonieri, che si trova alla pagina 
148 e 149 del libro Il Conciliatore e i Carbonari. Quel colloquio, descritto con 
colori così drammatici, può essere verosimile, ma non è vero. E come lo ha 
negato recisamente il senator Poggi nella sua ottima Storia d'Italia dal 1814 al  
1846, così possiamo negarlo noi, che ci ricordiamo d'aver udito il racconto di 
quella scena, in casa del compianto conte Francesco Arese, dallo stesso Gabrio 
Casati, testimonio ed interlocutore nel dialogo.



giovane e a tutta la lombarda gioventù, perchè abborriate dalle 
congiure.  [178] Se  vi  preme  di  abbracciare  anche  una  volta  il 
congiunto, correte precipitosi a Milano.„ E quelli corrono, e con 
essi  corre  la  sventurata  Teresa,  a  cui  l'imperatrice  Carolina, 
confondendo le proprie lagrime colle sue,  aveva promesso che 
insisterebbe colla maggior seduzione presso l'imperiale marito.

E insiste infatti, e nella notte del Natale, giovata da un dubbio 
sulla legalità del processo e dalla ingrata impressione fatta sulla 
città  e  sull'aristocrazia  viennese  dall'implacabile  linguaggio 
dell'Imperatore,  ottiene  che  una  staffetta  sia  spedita  a  Milano 
coll'ordine  di  sospendere  l'esecuzione.  La  previdenza  tutta 
femminile dell'imperatrice le fa aggiungere l'invio di una seconda 
staffetta; e infatti è questa che giunge in tempo, essendosi l'altra 
attardata per via.

Però,  crudele  perfin  nel  bene,  Francesco  II  impedisce  alla 
consorte di partecipare questa notizia alla Teresa, che viaggia con 
tanta  angoscia  nell'animo,  mentre  una  parola  avrebbe  potuto 
lenirla d'assai.

A Milano sa che Federico è ancor vivo, ma non può rivederlo. 
Si  raccolgono  firme  per  un  indirizzo  all'Imperatore,  e  la  città 
commossa ne offre  a  centinaja,  prima fra  queste  quella  [179] di 
Alessandro Manzoni.  Gabrio Casati  riparte  a furia  per Vienna, 
con  queste  firme,  colle  preghiere  di  grazia  del  Vicerè, 
dell'arcivescovo Gaisruck, di Maria Luigia, duchessa di Parma. E 
finalmente l'Imperatore, mosso piuttosto da pressioni viennesi che 
da preghiere italiane, faceva grazia della vita e permetteva che a 
Teresa fosse accordato un ultimo colloquio collo sposo infelice. 
Non  permise  però,  —  cuore  di  marmo,  —  che  a  Federico 
rimanesse un cuscino, trapunto dalle sue mani e su cui essa aveva 
versato tutta un'intimità di baci e di lagrime, atta a consolare per 
molti anni nella sua carcere il derelitto!

Il  20 gennajo 1824, i  condannati,  graziati  della  vita,  furono 
esposti  alla  berlina  fuori  del  palazzo  criminale.  Soldati  e 
gendarmi  circondavano  il  triste  impalcato,  e  pur  troppo  non 



mancava  una  folla  di  mascalzoni  e  di  baldracche  all'ignobile 
esposizione46. La città fu quel [180] giorno sotto l'incubo del terrore 
e  dell'angoscia;  le  porte  dei  palazzi  signorili  rimasero  chiuse; 
nessuno uscì  per visite o per passeggio; al  teatro della Scala i 
palchi furono coperti  di  nero. S'aprì  quel giorno tra il  governo 
austriaco e l'aristocrazia milanese un largo solco, che a poco a 
poco doveva diventare un abisso.

Prima di essere rinchiuso in quella cella sepolcrale dove gli 
restavano a  passare  altri  dodici  anni  di  vita,  il  conte  Federico 
Confalonieri  doveva  però  subire  un'altra  prova,  sottoporsi  ad 
un'altra insidia politica.

Il Tabarrini ha già pubblicato in un suo libro intorno a Gino 
Capponi quel brano delle memorie inedite di Confalonieri, in cui 
narra il suo colloquio a Vienna col principe di Metternich. È una 
pagina  epica.  Quel  potentissimo  uomo  che  si  presenta  al  suo 
prigioniero come  [181] eguale innanzi ad eguale, che gli discorre 
lungamente,  come uomo di Stato ad uomo di  pensiero,  che fa 
balenare  innanzi  a'  suoi  occhi  tutti  i  miraggi  della  vita, 
dell'eleganza,  del  grado  sociale,  dell'influenza  politica,  per 
istrappare a questo prigioniero una rivelazione, una parola, su cui 
l'uomo  potentissimo  fonda  tutta  una  speranza  di  sistemi  e  di 
combinazioni,  — è  un  episodio  storico  degno  di  Polibio  o  di 
Tacito.

46 Anche  quì  il  Cantù,  pur  difendendo  Milano  a  pagina  150,  mediante  la 
pubblicazione del rapporto d'un impiegato dell'epoca, scappa fuori ad accusarla 
a pagina 271, scrivendo: “il popolo e un vulgo ricco, e fin signore assistettero 
come a spettacolo a quella scena. Dio lo perdoni ai Milanesi!„ Noi abbiamo 
voluto raccogliere testimonianze di egregi contemporanei, il signor Negri, il 
signor  Landriani,  il  conte  Giberto  Porro-Lambertenghi;  e  tutti  ci  hanno 
assicurato  che  il  “popolo„  era  proprio  composto  dell'ultima  feccia,  che  il 
“vulgo ricco„ fremeva di dolore o di terrore nelle proprie case; e quanto alle 
“signore„  pur  troppo  vi  assistette  “come  a  spettacolo„  una  sola; 
sventuratamente nota per illustre casato come per eccessiva spensieratezza; e 
che  un  alto  ufficiale  austriaco,  il  conte  Batthiany,  aveva  trascinato  ad  una 
finestra  prospiciente  il  nefando  spettacolo.  Siamo un  po'  giusti  anche  con 
questi poveri “Milanesi!„



Quella  parola,  richiesta  con tanta  ansietà,  il  prigioniero non 
l'ha  pronunciata.  Si  voleva  da  lui  qualche  cosa  che 
compromettesse Carlo Alberto, che permettesse a' suoi nemici di 
chiudere ogni avvenire  di  regno a un principe italiano che pel 
quarto d'ora aveva contro di sè il sospetto e la sventura, ma nel 
quale  l'Austria,  infallibile  nell'odio  suo,  presentiva  da  lungi  il 
futuro  determinato  nemico.  Federico  Confalonieri  ebbe  in 
quell'ora nelle mani il destino d'Italia. E lo salvò; coll'intuizione 
del patriota, se non con quella del genio; lo salvò, sacrificando sè 
stesso,  la  sua  gioventù,  la  sua  gioja  domestica.  Il  principe  di 
Metternich gli offrì invano un colloquio liberatore coll'imperatore 
Francesco. Quel beneficio dell'augusta presenza, che il capo di un 
grande impero negava così duramente alla virtuosa moglie di un 
nobile  [182] gentiluomo,  egli  l'avrebbe  accordato  volentieri  a 
quello stesso gentiluomo, fattosi delatore.

Ma  il  forte  italiano  ruppe  i  cupi  disegni  che  sorridevano 
all'Imperatore  e  al  ministro,  e  l'avvenire  di  Carlo  Alberto  fu 
libero. Il principe di Metternich si congedò dal suo interlocutore 
come un carnefice dalla sua vittima. “Signor conte„ gli disse colla 
più  ironica  disinvoltura  “debbo  intervenire  ad  un  ballo  e  non 
posso farmi aspettare. Mi dispiace ch'ella si ostini a voler seguire 
diversa via.„ E, accendendo ad un doppiere il  suo zigaro colla 
massima indifferenza, s'inchinò come avrebbe fatto a Milano nel 
palazzo Confalonieri, ed uscì dalla stanza.

Il richiudersi di quell'uscio dovette certamente essere pel conte 
Federico un istante di tremenda emozione. Aveva avuto un'ora di 
illusione  dei  vecchi  tempi,  degli  urbani  colloquj;  ora  gli  si 
aprivano anni  di  umiliazioni,  di  fame,  di  catene.  Quell'austero 
carattere non si piegò. Da quell'abboccamento il ministro usciva 
rimpicciolito, il prigioniero ingrandito. Il primo era un uomo di 
Stato  che  si  tramutava  in  delegato  di  pubblica  sicurezza,  il 
secondo era un ribelle che si tramutava in uomo di Stato. Il primo 
s'avviava, uscendo da quella stanza, ai  [183] balli, ai congressi, a 
tutte le voluttà della vita, ma era e si sentiva vinto da quel pallido 



galeotto, che, avviandosi invece verso le regioni dello squallore, 
constatava ancora una volta in faccia alla storia l'impotenza della 
tirannide contro la virtù47.

Del lungo martirologio di Confalonieri allo Spielberg possono 
avere esatta nozione tutti quelli che hanno letto i libri di Pellico o 
di  Maroncelli  o  di  Andryane  o  di  Giorgio  Pallavicino.  [184] 

Divenuto un numero, come tutti gli altri, Francesco imperatore li 
trattò tutti insieme coll'eguale squisitezza del tormentare48. Aveva 
nel proprio gabinetto il piano di quelle prigioni e credeva uno dei 
più sacri doveri dell'eccelsa dignità sua dirigere personalmente la 
gradazione  di  sofferenze  de'  suoi  prigionieri.  A lui  si  doveva 
ricorrere per aumentare o diminuire la razione di fagiuoli che si 
accordava ai condannati. Egli permise, dopo mesi di atroci dolori, 
che  si  amputasse  la  gamba  a  Piero  Maroncelli.  Ci  volle  un 
chirografo  imperiale  per  munire  il  calvo  capo  di  Costantino 
Munari d'una parrucca di pelo di cane. Il passero addomesticato, 
che  era  divenuto  l'amico  del  prigioniero  Bachiega,  gli  fu 
sequestrato, poi restituito, morto, per ordine dell'Imperatore. Fu 
egli che fece rinchiudere Giorgio Pallavicino in una cella con un 
matto  furioso.  Confalonieri  pativa  di  asma  e  l'imperatore 

47 Domandiamo  scusa  ai  lettori  se  ci  crediamo  obbligati  a  metterli  in 
avvertenza contro un'altra grave — forse la più grave — inesattezza contenuta 
nel libro  Il Conciliatore e i Carbonari. L'illustre autore vorrebbe smentire, a 
pagina  152,  ciò ch'egli  allora  chiamava  “la  tradizione„  del  colloquio fra  il 
Confalonieri e il principe di Metternich; e a pagina 192 ripete la sua smentita. 
Eppure già l'Andryane e il Gualterio e Gino Capponi avevano parlato di quel 
colloquio, che poi il Tabarrini riportò estesamente dallo stesso manoscritto del 
Confalonieri. Forse al Cantù, che aveva già proclamato quest'ultimo uomo non 
generoso doleva di ammettere la verità di un colloquio, che lo avrebbe senza 
dubbio obbligato a ricredersi. Anche gli uomini di maggiore ingegno possono 
talvolta cadere in siffatte contraddizioni dell'animo. Ad ogni modo, le ragioni 
per cui nega il Cantù consistono tutte in una sottile analisi di una testimonianza 
indiretta  — molto indiretta  — d'un commissario di  polizia.  In favore della 
verità  del  colloquio  abbiamo le  dichiarazioni  di  Gino  Capponi,  di  Filippo 
Gualterio, di Marco Tabarrini, di Enrico Poggi, di Gabrio Casati, di Alessandro 
Andryane e di... Federico Confalonieri. Ci pare che bastino.
48 CANTÙ, opera citata, pag. 271.



d'Austria fece togliere un cuscino disotto al capo dell'uomo che 
era  stato  ambasciatore  presso  di  lui.  La  mente  si  confonde  a 
pensare quanta ferocia può accumulare un odio politico nel cuore 
di un uomo che ha moglie, che ha figli, che prega Iddio! Perfino 
[185] questo  conforto  del  pregare  era  stato  avvelenato  al 
Confalonieri;  ed egli,  uomo di  fede cattolica,  dovette astenersi 
dalle  pratiche  religiose,  perchè  il  sacerdote  delle  carceri  ne 
approfittava per ispingerlo a confidenze, a rivelazioni, ad accuse 
contro Carlo Alberto.

Le  discipline  carcerarie  erano  vigilanti  e  rigorose;  però  gli 
affetti ch'egli aveva lasciato fuori del carcere si coalizzavano con 
efficacia ed erano riusciti a regolare un piano di fuga che aveva le 
maggiori  probabilità  di  successo.  Venutone  a  cognizione,  il 
Confalonieri  si  dice  avesse  chiesto  se  al  suo  compagno  di 
cospirazione  e  di  carcere,  Filippo Adryane,  sarebbe  pure  stato 
concesso il mezzo di fuga. Rispostogli che la combinazione non 
poteva estendersi ad altri, senza certezza d'insuccesso, ricusò di 
approfittare solo di questo sforzo d'amici. La salute della contessa 
Confalonieri si aggravò del nuovo eroismo e del nuovo dolore.

Scrisse in carcere le sue Memorie; dieci fascicoli di carattere 
fitto che non si possono guardare senza emozione, pensando al 
luogo dove furono scritte e alle lagrime che avranno costato.

Le dirigeva, con affettuose parole, alla consorte Teresa, di cui 
certo in quegli anni avrà [186] apprezzato l'amore più che in ogni 
altra epoca della sua vita.

Si struggeva dal desiderio di poterla rivedere, e lo sperava. Ma 
un  giorno  entra  nel  suo  carcere  un  commissario  ruvido  e 
impettito. “Numero sette„ gli dice “S. M. l'Imperatore si degna di 
farvi  sapere che vostra  moglie  è  morta.„  La pagina che segue 
nelle  sue  Memorie  a  questo  annuncio  è  straziante.  Cessa  di 
scrivere perchè non ha più il Nume che lo inspirava. Nelle ultime 
pagine, le sue riflessioni si volgono di preferenza ad argomenti 
spirituali. Quando Francesco muore, e il suo successore spalanca, 
non  senza  restrizioni,  le  porte  delle  prigioni  politiche, 



Confalonieri è un uomo, come Pellico e più di Pellico, avvolto 
nell'atmosfera  di  un  misticismo  religioso  profondo.  Sicchè 
dovette certo suonargli gradita l'epigrafe apposta ad un libro che 
trovò a Gradisca, inviatogli dal suo condiscepolo e quasi fratello, 
Alessandro Manzoni.

“Che  può  l'amicizia  lontana  per  mitigare  le  angosce  del 
carcere,  le  amarezze  dell'esiglio,  la  desolazione  di  una  perdita 
irreparabile?  Qualche  cosa  quando  preghi;  chè,  se  sterile  è  il 
compianto  che  nasce  nell'uomo  e  finisce  in  lui,  feconda  è  la 
preghiera che  [187] vien da Dio e  a Dio ritorna.  — Milano, 23 
aprile 1836.„

Rispettiamo  l'evoluzione  di  queste  coscienze,  che,  dopo  15 
anni  di  colloquio  col  proprio  dolore,  hanno  trovato  una  via. 
Quante cose, al mondo, sembrano diverse, guardate al lume della 
solitudine e della sventura!

Federico Confalonieri fu, nell'ultima fase della sua vita, uomo 
e patriota alto d'istinti, com'era stato nella prima. Il carcere non lo 
aveva domato, la libertà non lo sbilanciò. Condottosi in America, 
vi trovò accoglienze così romorose quali non potevano convenire 
al suo carattere chiuso ed austero. Vi era stato preceduto da un 
articolo dell'Edimbourg Rewiew che ne faceva altissime lodi. Più, 
v'era conosciuto e assai popolare il nuovo libro di Pellico: Le mie 
prigioni,  la  cui  traduzione  si  leggeva  anche  nei  più  meschini 
abituri. Il Confalonieri fu dunque accolto con quegli entusiasmi, 
di  cui  la  razza  anglo-sassone  non  cede  in  alcune  occasioni  il 
privilegio  alle  razze  latine.  Lo  chiamavano  il  martire  del  
miglioramento umano; lo pregavano di benedire, di battezzare i 
bambini; domandavano al suo cameriere qualcuno dei suoi grigi 
capelli.

Il proscritto milanese si sottraeva, come e [188] quando poteva, 
a simili pubblicità. Studiava, secondo l'antica abitudine, uomini, 
istituzioni, movimento scientifico; e v'è una sua lunga lettera, in 
cui parla delle nuove applicazioni dell'elettricità, e suppone, con 



notevole preveggenza, che questa forza debba potere in seguito 
adoperarsi pei trasporti e per l'illuminazione.

In America trova Pietro Borsieri, suo compagno di sventura, e 
lo  soccorre  con  fraterna  larghezza;  trova  il  principe  Luigi 
Bonaparte, che lo colma di gentilezze, e vi risponde con severo 
riserbo.

Torna in Europa, va a Parigi, e Luigi Filippo lo sbandisce entro 
ventiquattro  ore  dal  regno,  per  compiacere  alle  richieste 
dell'ambasciatore d'Austria.

Questi pretendeva che il Confalonieri avesse violato uno dei 
patti  dell'amnistia concessagli,  cercando di vivere in Europa. E 
lasciava  che  questa  sua  accusa  si  diffondesse,  tanto  che  un 
giornale, il Temps, la raccolse per conto suo e stampò un articolo 
abbastanza  ingiusto  per  l'esule  milanese.  Il  Confalonieri  non 
accettò di sopportare in silenzio questa duplice ostilità. Scrisse al 
Temps una  lettera  dignitosa  per  rivendicare  i  suoi  diritti  e 
ristabilire  la  verità  [189] delle  cose49.  L'incidente  destò  rumore; 

49 Signor Redattore,

“Nel punto di lasciare la Francia,  lessi sul vostro giornale del 28 di questo 
mese l'articolo che mi riguarda. Qualunque sia il desiderio ch'io provo di non 
intrattenere il pubblico delle mie sventure, e qualunque e' sia il bisogno che ho 
di vivere nell'oscurità, cionondimeno mi sento obbligato, per difendere il mio 
onore che voi attaccate, di escire dal silenzio che io mi era così strettamente 
proposto.„

“Lasciando da parte le prime asserzioni del vostro articolo, io devo tuttavia 
affermarvi positivamente che ho finora vissuto nella più completa ignoranza di 
tutti i fatti che vi siete permesso di asserire; ma mi trovo più particolarmente 
obbligato  a  smentire  l'asserzione  per  la  quale  voi  dite  che,  venendo  io  in 
Europa, ho mancato alla parola che avevo data al governo austriaco, di non 
lasciare l'America.„

“Io dunque dichiaro formalmente che non ho mai impegnato la mia parola in 
alcun modo e che nè io nè altri dei confinati, coi quali sono in perfetta parità di 
posizione,  non  abbiamo  fatto  altro  che  sottoscrivere  una  pura  e  semplice 
accettazione della deportazione con tutte le condizioni gravi che vi si trovano  



parve indegno che due governi si unissero per togliere [190] ad un 
uomo  la  libertà  del  suo  domicilio;  e  il  ministero  francese, 
spaventato  dalle  fiere  proteste  dell'opposizione  parlamentare, 
revocò il suo decreto.

A Vichy s'incontra per la prima volta, dopo lo Spielberg, con 
Giorgio  Pallavicino;  e  fra  quei  due  uomini,  così  duramente 
provati dal destino, la prima impressione è piuttosto d'imbarazzo 
che  di  simpatia.  Le  origini  del  processo  pesavano  sulla  loro 
memoria.  Ma  quel  broncio,  in  terra  straniera,  fra  due  vecchi 
patrioti, addolorava un giovane patriota, e Carlo D'Adda si prese 
l'assunto di  ravvicinarli  e riconciliarli.  Strano a dirsi,  non fu il 
Confalonieri l'uomo di cui si dovettero vincere le esitazioni.

L'amnistia del 1838 riapre al profugo illustre le mura della sua 
Milano, ed egli vi trova le antiche amicizie, risaldate dal rispetto 
che  impongono  le  sofferenze  nobilmente  patite.  Trova  la 
situazione politica migliore di quella che vi aveva lasciata; perchè 
la rivoluzione del 1830 ha data una nuova sconfitta alla reazione; 
e  perchè  il  suo  sacrificio  e  quello  dei  suoi  compagni  ha 
ingagliardita la fibra popolare, rialzando, colla virtù dell'esempio, 
le coscienze prostrate. L'antico prigioniero è affranto, malaticcio, 
[191] solitario,  aspro  di  umore  e  di  carattere;  ma il  rispetto  dei 
patrioti  e  dei  giovani  lo  accompagna;  quando passa  a  cavallo, 
dinanzi al ginnasio di S. Marta, gli scolari escono per vederlo e si 

annesse;  e  fra  queste  condizioni  trovasi  che,  tornando  noi  in  Europa  ed 
accadendo  che  fossimo  ripresi  dall'Austria,  noi  saremmo  immediatamente 
ricondotti allo Spielberg.„

“Conto abbastanza sulla vostra imparzialità, signor Redattore, per non dubitare 
punto  che  vorrete  inserire  questa  mia  dichiarazione  nel  vostro  prossimo 
numero.„

“Ho l'onore di essere, ecc. ecc.„

“FEDERICO CONFALONIERI.„

Parigi, 29 settembre 1837.



scoprono il capo dinanzi a lui; Giuseppe Mazzini gli scrive: “fin 
dai  miei  primi  anni  di  gioventù  ho  imparato  a  stimarvi  e  ad 
amarvi.... Parmi che uomini come voi debbano essere serbati non 
solamente  a  patire,  ma  a  fare.  E  parmi  che  le  occasioni  non 
mancheranno.„

Sventuratamente,  quando  le  occasioni  vennero,  Federico 
Confalonieri non v'era più. V'è e rimane la fama di lui, che per 
l'insieme  dei  fatti  e  per  lo  sdrucciolo  delle  odierne  moralità 
politiche,  bisogna  sperare  sia  più  vicina  a  crescere  che  a 
diminuire.

Quella generazione del 1821, resa sacra dal patriotismo, non 
possedeva nel suo complesso i requisiti necessari al còmpito che i 
tempi duri le avevano assegnato. Fra uomini colti e miti, come il 
Pellico, come l'Arrivabene, come l'Arconati, e giovani facilmente 
avventati,  come  il  Pallavicino,  il  Trecchi,  il  Borsieri,  soltanto 
Federico  Confalonieri  ebbe  tutte  le  qualità  del  cospiratore,  del 
capo di parte, dell'uomo di Stato. La generosità dell'indole  [192] 

sua  è  provata  dalla  grande  solidità  degli  affetti  che  a  molte 
persone superiori seppe inspirare. Dove si trovava era il primo, e 
nessuna gelosia turbava questa sua preminenza. Le lettere che gli 
scrivono Silvio Pellico, Lodovico de Breme, Pellegrino Rossi, il 
Mompiani,  gli  Ugoni  sono  calde  di  una  vera  amicizia.  Teresa 
Casati crea per lui una leggenda di amor conjugale. Il Mazzini e il 
Manzoni  lo  amano  di  pari  affetto.  Alessandro  Andryane  gli 
dedica un culto idolatra. Quando i condannati camminano verso 
lo Spielberg, circondano lui d'ogni dimostrazione di simpatia e di 
rispetto.  Il  commissario  che  il  conduce  scrive:  “sentivano essi 
ogni sua fisica e morale alterazione, nè di altro si occupavano che 
dello stato del Confalonieri50.„

Un uomo che si  concilia da persone così  diverse,  e in così 
diverse situazioni, sentimenti così profondi, doveva essere uomo 
di  qualità  superiori;  la  sola  energia  del  carattere  non  sarebbe 
bastata a giustificarli. Forse le occasioni soltanto gli mancarono 
50 CANTÙ, op. cit., p. 153.



per essere un uomo grande. L'ambiente di compressione e l'epoca 
di  transizione  dovettero  unirsi  per  [193] impedirgli  maggiore 
svolgimento di facoltà e di azione51.

Quando  il  Confalonieri  morì,  i  suoi  funerali  servirono  al 
popolo  ed  alla  nobiltà  milanese  di  occasione  per  confondersi 
insieme sulla piazza di San Fedele e compiere la prima di quelle 
dimostrazioni politiche, alla cui serie doveva seguire l'ammirabile 
concordia  delle  cinque  giornate.  E  certo  quel  generoso  spirito 
dovette essere lieto nell'infinito che il  suo cadavere giovasse a 
così fecondo suggello delle sue speranze. Era stato, vivendo, il 
martire; doveva essere, morendo, il profeta del patriotismo.  [194] 

V'è  qualche  sintesi  a  trarre,  in  vantaggio  dei  tempi  nostri, 

51 Non vogliamo chiudere questa rubrica delle impressioni e dei giudizii altrui 
sul  Confalonieri,  senza  aggiungervi  il  giudizio  e  l'impressione  di  altre  due 
persone notevoli, non legate al celebre fuoruscito da nessuna comunanza di 
azione o solidarietà di sventura.

Il  conte  Francesco Arese,  che di  uomini  eminenti  ne conobbe e  ne praticò 
davvicino parecchi, trovandosi in America quando v'era il maggior numero dei 
rifugiati politici, così scrive da New-York, il 13 marzo 1837, all'amicissimo 
suo Pietro De-Luigi, pur esule per causa politica e rimasto a Londra: “... in 
totale, quello che per talento, cognizioni e viste, val meglio è Confalonieri che 
si può dire essere un uomo distinto„.

E quella donna quasi perfetta che fu la marchesa Costanza Alfieri d'Azeglio 
così scrive al figlio Emanuele nel luglio 1843: “J'ai eu le plaisir de connaître 
Confalonieri, qui vient sonvent chez Maxime avec sa femme.  C'est le point 
saillant de mon voyage. Je lui ai trouvé comme à Pellico cette douceur dans les 
manières si affectueuses qui est vraiment attachante. C'est un beau caractère. 
Soutenir avec fermeté un malheur si prolongé, sans apparence d'en sortir que 
par la mort; soutenir le malheur de leurs familles,  sans se démentir  jamais, 
quand, en capitulant avec leur conscience, ils pouvaient se racheter; on a beau 
dire, mais ce sont des hommes qui font honneur à notre époque, qu'ils l'aient 
comprise  ou non; et  je  me sens en leur  présence  une vénération pour  leur 
caractère et une satisfaction de les apprécier qui me dédommage de tant de 
choses  qui  choquent  et  blessent  mes  sentîments  pour  notre  pays.  C'est  le 
contrepoids de tant de petitesses, bassesses et misères qui passent sous nos 
yeux...„



dall'insieme  doloroso  e  glorioso  dei  fatti  che  siamo  venuti 
esponendo o riassumendo? Se v'è, potrebb'essere questa.

Per uno di quei contrasti che non sono nella storia infrequenti, 
sotto  un regime assetato di  despotismo e di  vigliaccheria  s'era 
educata  una  generazione  di  uomini  forti  e  liberi  che  ci  hanno 
preparata la patria. Ora che la patria l'abbiamo, siamo insofferenti 
d'ogni difetto di cose, e c'immaginiamo di poterli tutti correggere, 
improvvisando,  contro  ogni  difetto,  ordinamenti  e  decreti. 
Mutiamo il metodo; volgiamo l'intento nostro a fare dei caratteri e 
[195] non dei decreti. Quando avremo i primi, trarremo anche da 
decreti  mediocri  effetti  buoni.  Ma  se  ci  ostineremo 
esclusivamente intorno ai  secondi,  lasciando che dietro ad essi 
sorgano generazioni  fiacche  e  prive  di  fede,  avremo fatto  una 
patria  somigliante  a  quei  busti  di  guerrieri  a  cavallo  che  si 
ammirano nelle nostre armerie medio-evali. Le corazze saranno 
lucide,  i  gambali  perfetti,  gli  elmi eleganti;  soltanto,  il  cavallo 
sarà di legno, e le brune armature nasconderanno il vuoto.



[197]

IL QUARANTOTTO
E LE CINQUE GIORNATE.

[199]

Tocchiamo coi nostri studi ad epoche d'indagazione scabrosa, 
e  più  che  mai  sentiamo quanto  sia  difficile  il  camminare  per 
ignes.

Parlare della rivoluzione del 1848 senza poterne fare la storia; 
ricordare fatti di uomini vivi e di uomini morti, colla certezza di 
non poter rendere nè a tutti i vivi, nè a tutti i morti quel giusto 
omaggio che richiederebbe giorni e volumi; esporre questa mezza 
storia e questi mezzi ricordi a giovani che non hanno sentita di 
quegli  eventi  neanche  l'ultima  onda,  ed  a  vecchi,  a  cui  non 
disdirebbe  la  frase  del  poeta:  quorum  pars  magna  fui;  ecco 
certamente un'impresa che, come soverchia le nostre forze, così 
dovrebbe soverchiare il nostro coraggio.

[200]

Senonchè un altro pensiero ci risospinge; ed è che dopo avere 
osato  evocare  dal  loro  silenzio  tanti  e  così  diversi  tipi  storici 
milanesi, da S. Ambrogio a Federico Confalonieri; dopo avere, 
per quasi tre volumi, agitata la face dei dolori e delle discordie 
che  ingemmarono  il  nostro  passato;  potrebbe  sembrare  una 
ingiustizia  od  una  viltà  il  chiudere  questo colloquio  coi  nostri 
lettori, senza tentare di farli rivivere, almeno per un'ora, in quella 
sola epoca di combattimento che fu una gloria per tutti, — in quel 
solo periodo, già pur troppo così lontano, in cui gli animi e i cuori 
dei nostri concittadini si sono trovati, per molti mesi, uniti da un 
solo pensiero, scaldati da un solo affetto.

L'Europa del 1886 muove per vie affatto diverse da quelle su 
cui  ci  eravamo  incamminati  trentasette  anni  fa.  Quelle  parole 
d'indipendenza,  di  nazionalità,  di  libero scambio,  di  fratellanza 
sociale,  che  allora  ci  facevano  battere  il  cuore,  sono  divenute 
parole  antiquate,  idee  puerili,  sulle  quali  discende  l'olimpico 



sorriso di compassione o di scetticismo degli uomini pratici. Oggi 
la  nazionalità  si  seppellisce  sotto  i  protocolli  diplomatici  di 
Londra o di Berlino; l'indipendenza si porta per l'Asia o per [201] 

l'Africa a colpi di cannone; il libero scambio fa innalzare a regni 
ed a repubbliche  barriere di dogane protezioniste; la fratellanza 
sociale si esplica, sotto repubbliche e sotto regni, cercando i modi 
per cui s'impedisca agli operai stranieri di cooperare coi nazionali 
nei prodigi del lavoro e dell'industria.

Quelle parole hanno avuto però la loro storia. Forse potranno 
riaverla.  Ad  ogni  modo,  è  quando  l'egoismo  degl'interessi 
materiali  corrode  le  società  e  “mena  gli  spirti  nella  sua 
rapina„ che bisogna irrigidirsi  dal  lato opposto e tenere alta la 
fiaccola  degli  ideali.  A questi  — tosto o  tardi  — ritornano le 
nazioni, quando giunge l'ora del dolore e della sventura. Allora 
piace intrattenersi colle nobili ombre, e trarre da nobili tradizioni 
la lena per rifare il cammino. E si comprende allora — tardi — 
come debba vedere disalvearsi presto i fiumi della sua prosperità 
materiale un popolo che lasci inaridire le fonti della sua morale 
dignità.

[202]

I. LA PREPARAZIONE.

Fra  gli  abituri  che  il  rinnovamento  edilizio  di  Milano  ha 
trovato sul suo passaggio e che ha irrevocabilmente sacrificato ai 
tardi  orgogli  delle  vie  possibilmente  larghe  e  passabilmente 
diritte,  pochi  ormai  ricordano  due  bottegucce  da  caffè,  tanto 
modeste  da  non  avere  quasi  neanche  un  nome proprio,  e  che 
perciò si rifugiarono dietro il  nome vezzeggiativo delle singole 
proprietarie.

L'una esisteva dietro gli attuali portici occidentali della piazza 
del Duomo tra le distrutte vie del Falcone e del Cappello, e si 
chiamava il  caffè della  Peppina;  l'altra  stava quasi  di  fronte al 
maggior Teatro, in quel massiccio di case che si dovette abbattere 
per  [203] preparare  il  giardino  dove  sorge  il  monumento  a 
Leonardo da Vinci, e si chiamava il caffè della Cecchina.



Chi avesse frequentato, con ispirito di osservazione, quei due 
bugigattoli, negli anni che corsero dal 1840 al 1848, vi avrebbe 
spesse volte notato due gruppi d'amici, stretti a colloqui più intimi 
degli altri  avventori;  facilmente occupati  a sfogliare giornali,  a 
commentarli vivacemente, a ricevere e leggere biglietti, a scrivere 
risposte, a mandare e ricevere messaggeri. E forse un osservatore 
superficiale, pensando alle abitudini del tempo, all'età di quegli 
avventori,  all'ubicazione  dei  due  stabilimenti,  avrebbe  potuto 
immaginarsi  che tutta  quell'attività giovanile  avesse per  ultimo 
risultato i  sorrisi  delle ballerine e delle cantanti  che passavano 
dinanzi  al  caffè  della  Cecchina  o  di  deità  anche  minori  che 
brulicavano nei paraggi del caffè della Peppina.

Eppure proprio in quei due bugigattoli si venivano preparando 
audacie grosse, e le due società intime che avevano scelti per le 
loro confidenze i tavolini  di quei due caffè rappresentavano su 
per giù due diverse scuole di movimento politico, che riunendosi 
avrebbero provocato la rivoluzione del 1848.

[204]

La  schiera  che  si  radunava  al  caffè  della  Peppina  usciva 
direttamente dalle numerose fila della  Giovane Italia; e quando 
v'era a dibattere qualche argomento più geloso o più pericoloso 
dei soliti, si trasportava nella casa di uno dei suoi più intelligenti 
e più risoluti centurioni, Attilio De Luigi, dimorante in una delle 
vie  curve  e  deserte  dell'antica  Milano,  S.  Ambrogio  dei 
Disciplini.  Lì complottavano, con maggiore o minore efficacia, 
ma  con  intera  devozione  e  con  intero  sacrificio  di  sè;  e 
l'osservatore vi avrebbe potuto notare, tra gli altri, il dottor Pietro 
Maestri,  allora  direttore  della  Casa di  Salute  a  Porta  Nuova,  e 
Alberico  Gerli,  conosciuto  nelle  intimità  rivoluzionarie  col 
nomignolo  di  Pepe,  e  due  giovani,  che  mescolavano  la 
matematica  colla  politica,  Giovanni  Cantoni  ed  Angelo 
Tagliaferri, e quel fiero Pezzotti, che prometteva ai compagni di 
uccidersi, se fosse stato arrestato, e doveva più tardi mantenere la 
parola;  vi  bazzicavano,  con  minore  frequenza,  ma  con  eguale 



attività di  preparazione, un altro matematico, già più alto nella 
scienza  che  negli  anni,  Francesco  Brioschi,  e  due  giovani, 
destinati a lunga e dolorosa sanzione di  patriottismo, Giuseppe 
Finzi e il dott. Antonio Lazzati.

[205]

La  Giovane  Italia era  rimasta  ormai  la  sola  fra  le  società 
segrete di carattere militante, dopo il naufragio che avevano fatto, 
colle  sconfitte  del  18,  del  20,  del  21  e  del  31,  i  carbonari,  i 
federati, gli adelfi. L'aveva fondata, nel 1832, un giovane, il cui 
nome  cominciava  ad  essere  influentissimo  sugli  elementi 
patriottici, Giuseppe Mazzini.

Di fede ardente, di vita immacolata, di pensoso ingegno e di 
stile concitato, il Mazzini pareva ordito veramente di quella stoffa 
di  cui  si  fanno  gli  apostoli.  Dedicatosi  giovanissimo  alla 
disciplina delle congiure, non seppe uscirne più per tutta la vita, e 
nella  seconda  parte  di  questa  meritò  il  rimprovero  di  avere 
qualche  volta  sacrificato  la  realtà  dello  scopo  all'amore  del 
mezzo.  La  sua  comparsa  nel  moto  politico  italiano  era  stata 
veramente una scossa di pila elettrica. Aveva dato alla società che 
fondava un intento assoluto di unità nazionale; programma che 
abbiamo visto inalberato anche trent'anni prima da pensatori e da 
uomini di Stato, ma a cui egli s'era buttato con maggiore speranza 
d'ogni altro e con quella efficacia di proselitismo che gli veniva 
dalla  parola  ardente,  dall'aspetto  simpatico,  dall'onnipotente 
patrocinio femminile. Quei suoi primi [206] pensieri, raccolti poi in 
tre volumi, sotto il  titolo:  Scritti  letterarj  d'un italiano vivente, 
avevano ottenuto un grande successo, specialmente fra i giovani, 
ai  quali  parevano  aprire  orizzonti  nuovi  e  larghi, 
meravigliosamente dissimili dai metodi compassati di letteratura, 
di filosofia e di critica, a cui si tenevano fedeli i professori dei 
licei e delle università. Quei nostri giovanili intelletti trovavano a 
tante cognizioni vaghe, a studi pedanti,  troppe volte contrastati 
dal  bigliardo,  uno  scopo  nuovo,  imprevisto,  tratteggiato  con 
enfasi, — la patria. Non era più l'arte per l'arte. La patria era il 



faro a cui doveva giungere la navigazione affannosa: l'Italia una e 
libera, il  nodo a cui si allacciavano con iscopi pratici gli studj 
morali, i progressi fisici, le indagini di storia e di geografia. Con 
questi ideali nell'animo si studiava di più, e lo studio allargava, 
colle simpatie pel Mazzini, l'aderenza a' suoi concetti politici, a' 
suoi organismi di setta.

Così cresceva l'influenza del grande agitatore genovese, che fu 
per alcuni anni lo spauracchio di tutte le polizie d'Europa. Uomo, 
che ha lasciato dietro a sè una fama assai contrastata, piuttosto, 
oseremmo  dire,  per  colpa  dell'ambiente  che  sua.  Certo,  la 
contraddizione  [207] umana non mancò in lui. Ebbe un indirizzo 
filosofico di alto spiritualismo, e lasciò troppe volte che dal suo 
labbro  o  dalla  sua  mano  uscissero  incoraggiamenti,  diretti  od 
indiretti,  all'assassinio  politico.  S'era  dichiarato  pronto  a 
sacrificare per l'unità della patria i suoi impulsi repubblicani, ed è 
morto  nemico  implacabile  della  monarchia  che  aveva  fatto 
l'Italia.  Passerà  nella  storia  come un gran  cospiratore  che  non 
aveva attitudini di governo, e crediamo che in questa, come in 
altre occasioni, la storia s'ingannerà. Il Mazzini aveva attitudini di 
governo;  lo  ha  provato  per  pochi  mesi,  reggendo  a  Roma  in 
situazione difficilissima, con sagacia e moderazione maggiori di 
quelle che gli si attribuivano. Forse anzi una esperienza più lunga 
di  governo  fu  la  sola  cosa  che  gli  sia  mancata,  per  trarre 
interamente nell'orbita di una salutare efficacia le qualità politiche 
in lui sepolte sotto una mistica fraseologia. Come cospiratore, era 
improvvido ed impotente. Riceveva e dava confidenza, con una 
facilità di cui troppe volte abusarono le astute polizie. Non sapeva 
conservare  il  segreto.  I  suoi  biglietti,  i  suoi  indirizzi,  le  sue 
giaculatorie venivano sovente in possesso dei commissarj e dei 
gendarmi,  prima  che  delle  persone  a  cui  [208] erano  dirette. 
Credeva  ciecamente  ad  ogni  informazione  che  gli  dipingesse 
sollevamenti pronti, e se ne valeva per prepararne altrove, sulla 
base di queste ingannevoli cooperazioni.



È l'influenza personale di Mazzini che ha giovato alla patria; il 
suo ingegno pieno di slancio, il suo prestigio di esule; e soltanto 
una scuola fanaticamente innamorata d'ogni cosa sua ha potuto 
confonderne le egregie qualità del cuore e dell'animo con quegli 
sforzi inorganici, che erano invece il difetto o l'eccesso della sua 
inesperienza pratica.

A Giuseppe Mazzini l'Italia deve memoria grata e rispettosa 
per la vita austera, pel lungo esiglio, per l'instancabile apostolato 
dell'unità politica, per l'alto intento dato ai giovanili intelletti; non 
per  le  sue  cospirazioni,  che  non sono riuscite  mai,  in  nessuna 
parte d'Italia, dalla Calabria alla Valtellina; che dai moti savojardi 
del  1833 al  6  febbraio 1853 hanno dischiuso innanzi  tempo il 
sepolcro  a  giovani  ed illusi  patrioti,  gettando sempre  piuttosto 
impacci che ajuti sul sentiero del risorgimento nazionale.

Tornando da  questo  illustre  infelice  ai  più  modesti  casi  del 
caffè della Cecchina, bisogna dire che in questo si  raccoglieva 
un'altra  [209] schiera agitatrice,  non meno generosa e non meno 
intelligente  della  prima,  ma  uscita  da  tutt'altro  ambiente  e 
inchinevole a soluzione diversa. Lì si adunavano specialmente i 
giovani  delle  famiglie  ricche  e  patrizie,  che  sottraendosi  alle 
influenze, generalmente retrive, dei vecchi genitori, guardavano 
al  di  là  del  Ticino  cercandovi  alleati  contro  la  dominazione 
straniera.  L'osservatore  che  fosse  venuto  in  questi  paraggi  da 
quelli  del  Falcone,  avrebbe  facilmente  riconosciuto  fra  gli 
avventori  della  Cecchina  alcuni  dei  giovani  più  eleganti  e  nel 
tempo  stesso  più  colti  che  brillassero  nella  società  milanese: 
Carlo  e  Giovanni  D'Adda,  Giovanni  Curioni,  Carlo  Taverna,  i 
fratelli Guy, Alessandro Porro, i fratelli Prinetti, i fratelli Jacini, 
Rinaldo  e  Cesare  Giulini  della  Porta.  Questi  giovani,  per 
patriotismo e per tradizione politica, venivano in retta linea dalla 
generazione del 1821; avevano quasi tutti conosciuto e rispettato 
il  Confalonieri,  dalla  cui  vita  e  dalle  cui  sventure traevano un 
esempio alto e quasi un desiderio di patriottici sacrifici. Il loro 
programma  era  sopratutto  l'indipendenza;  ma,  determinati  a 



raggiungerla per ogni via, preferivano certamente quella che loro 
additavano  i  tentativi  del  1821  e  che  da  alcuni  anni  pareva 
schiudersi [210] a maggiori probabilità per l'attitudine nuovamente 
assunta da quell'altro illustre infelice che fu Carlo Alberto, re di 
Sardegna.

Dopo le  amnistie  imperiali,  erano ritornati  in  patria,  oltre  i 
prigionieri  dello  Spielberg,  altri  milanesi  distinti  che  le 
persecuzioni di polizia avevano per alcuni anni costretto a vivere 
o a Parigi o a Londra o a Ginevra o a Bruxelles. I Battaglia, i 
Majnoni,  i  Rosales,  Ignazio  Prinetti,  Francesco  Arese,  avendo 
vissuto  lungamente  nei  centri  maggiori  della  società  politica 
europea, portavano a Milano le impressioni ultime e vere del loro 
esiglio; un desiderio cresciuto di far partecipare la loro patria ai 
vantaggi di quella vita larga e intellettuale a cui s'erano avvezzi; e 
insieme l'intonazione di una politica non meno rivoluzionaria ma 
più moderata, di quella politica che essi avevano veduto riuscire 
in Francia e nel Belgio a conciliare le guarentigie della monarchia 
con quelle della libertà.

Fra questi due gruppi principali d'azione, di cui l'uno penetrava 
colle sue influenze tutta la parte viva e popolare della città, l'altro 
avvinceva  alla  causa  dell'indipendenza  i  potenti  interessi  e  le 
vaste  aderenze interne ed estere  [211] dell'aristocrazia  lombarda, 
tenevano una situazione speciale due notevoli individualità, due 
uomini indipendenti allo stesso modo, ma per diversa ragione, da 
organismi compatti, — Carlo Cattaneo e Cesare Correnti.

Ingegno  facile  e  largo,  indole  simpatica  piena  di  scatti,  di 
seduzioni, di entusiasmi e di mobilità, scrittore vibrato ed efficace 
di proclami, di opuscoli, di bollettini e di almanacchi, dai quali 
l'opportunità politica e il pensiero patriottico uscivano di mezzo a 
frasi nuove, a concisioni nervose, a mistiche oscurità e ad audaci 
eleganze, Cesare Correnti s'era buttato di buon'ora nel movimento 



e vi stava come uomo determinato a non uscirne senza vittoria. 
Amico a moltissimi, esercitava su tutti un ascendente che alcuni 
accettavano  dall'ingegno,  altri  dalla  vivace  parola,  altri  da 
un'attività giunta allora al suo colmo. Che avesse un programma 
ben definito, nessuno lo saprebbe dire; forse l'ingegno coltissimo 
non lasciava nascoste a  lui le difficoltà che ogni programma in 
quei giorni presentava e che altri non osava neanche studiare. Ad 
ogni modo, voleva fortemente l'indipendenza,  la  rivoluzione; e 
questo  contribuì  forse  ad  accrescere  la  sua  influenza  e  la  sua 
popolarità; perocchè la gran [212] massa della popolazione, per una 
certa spensieratezza generosa che fu il carattere distintivo di tutta 
quell'epoca,  costringeva  volentieri  ogni  programma  nella  sola 
formola del mandar via gli Austriaci.

Questa  conformità,  non  facile  ad  ottenersi,  fra  un  uomo di 
pensiero e una folla di azione, fece del Correnti in quei giorni la 
personificazione più complessa del movimento. Se la rivoluzione 
del  48,  contro  la  natura  sua  e  la  spontaneità  de'  suoi  scoppj, 
avesse potuto darsi  il  lusso di un capo, forse sarebbe stato lui. 
Certo s'è ben lontani dal poter dire che abbia fatto ogni cosa, ma 
nessuna cosa importante s'è fatta senza di lui. I vecchi si fidavano 
del suo ardore, i giovani della sua dottrina. Quella stessa natura di 
letterato e d'artista, che lo rendeva schivo di politiche rigidità, lo 
metteva in grado di stare con molti e di agire su tutti con intento 
di accordo e di cooperazione. Fra il caffè della Peppina e quello 
della Cecchina era il vincolo naturale, la transizione più utile e 
più accettata. Coetaneo e condiscepolo degli uni, coi quali aveva 
divise, sui banchi universitarj, le aspirazioni della Giovane Italia, 
era accettissimo agli altri, per l'ingegno elegante e per le intime 
relazioni  personali  che  aveva  [213] contratte  coi  Giulini,  con 
Alessandro Porro, con Francesco Visconti-Venosta. E se agli uni 
portava l'assicurazione che il programma albertista non avrebbe 
impedito alla nobiltà milanese di spendere denari e sangue per la 
battaglia nazionale, garantiva altresì agli altri che nessun vincolo 
di  setta  avrebbe frastornate  quelle  combinazioni che portassero 
aiuto  di  armi  fraterne  e  di  monarchie  militari  a  un  popolo 



desideroso  di  combattere  e  incapace  di  eccessi.  Negli  ultimi 
tempi, questa azione sua, giovata man mano da altri elementi, da 
altre  giovani  e  simpatiche  individualità,  da  Enrico  Besana,  da 
Francesco  Simonetta,  da  Manfredo  Camperio,  da  Luciano 
Manara,  era  giunta  a  risultati  completi;  sicchè  i  due  centri 
d'agitazione patriottica si erano, per così dire, fusi in uno solo; o, 
meglio, s'erano sminuzzati e moltiplicati in altrettanti sub-centri, 
che,  pure  annodandosi  a  quei  due  principali,  assumevano 
ciascuno iniziative proprie e preparazioni speciali; certi tutti che 
qualunque impulso,  qualunque energia,  qualunque imprudenza, 
avrebbe trovato negli altri centri intera solidarietà, animi disposti 
ad affrontare responsabilità e pericoli, comunque creati.

Tutt'altra  attitudine  aveva  assunto,  e  a  tutt'altri  [214] impulsi 
intendeva l'animo, Carlo Cattaneo.

Era uomo di vasta cultura, di molta operosità intellettuale, di 
carattere integro ma diffidente. Come il Correnti, era estraneo a 
spiccati  sodalizj  politici;  ma  mentre  il  Correnti  lo  era  perchè 
avrebbe  bramato  essere  con  tutti  d'accordo,  il  Cattaneo  ne 
rifuggiva  perchè  persuaso  di  avere  con  pochi  solidarietà  di 
opinione. Questi pochi si radunavano la sera da lui: discorrevano 
molto  di  scienza  e  meno  di  politica;  erano  gente  di  studio, 
piuttosto  che  di  azione;  antichi  scolari  di  Gian  Domenico 
Romagnosi,  filosofi,  economisti,  giuristi,  innamorati  di  cultura 
pubblica e di quesiti morali, ma che un certo orgoglio d'intelletto 
teneva in parte disgiunti dalle impressioni vivaci ed ingenue a cui 
la moltitudine si abbandonava con giovanile ebbrezza.

Politicamente,  il  Cattaneo  era  agli  antipodi  da  Giuseppe 
Mazzini.  Dove questi  voleva unità  d'Italia,  congiure,  impeti  di 
popolo, idealità generose, ma sfumate, di educazione patriottica, 
quegli voleva ordinamenti di Stati piccoli, energie amministrative 
sostituite a slanci rivoluzionarj, svolgimento di questioni pratiche 
e  di  interessi  positivi,  di  canali  irrigatorj,  [215] di  legislazione 
commerciale, di finanze precise.



Sulla questione di repubblica o di monarchia, il Cattaneo non 
aveva  allora  rigidezza  di  accentuazione.  Vi  fu  un'epoca,  dopo 
l'amnistia  del  1838,  in  cui  parve  fortemente  inchinevole  ad 
accettare  istituzioni  autonome  e  liberali  da  un  principe  della 
dinastia  d'Absburgo.  E  da  alcuni  articoli  suoi  sugli  Annali  
Universali di Statistica e sul  Politecnico questa disposizione si 
lasciava, tra il prudente viluppo delle frasi, chiaramente additare. 
In  uno  scritto,  p.  es.  del  marzo  1839,  intorno  alla  piazza  del 
Duomo,  che  cominciava  a  ventilarsi  dopo  l'incoronazione 
dell'imperatore Ferdinando, scriveva con uno spirito da cui ogni 
aspirazione  repubblicana  pareva  esclusa:  “Il  nome  di  regno, 
sovrapposto alle ristrette signorie dei tempi andati, divenne una 
parola di riordinamento e di concordia; e la Corona Ferrea, non 
più controversa reliquia d'età remote, divenne già due volte, fra i 
penetrali del Duomo, segno vivo di forza e di unità.„ Non vi pare 
di udire un Crispi di quarantasei anni fa, esclamare colla stessa 
inspirazione  di  patriotismo:  La  monarchia  ci  unisce,  la  
repubblica ci divide? Delle due volte in cui questa Corona Ferrea 
era stata, secondo [216] il Cattaneo, segno vivo di forza e di unità, 
una  volta  s'era  posata  sopra  un  capo  francese,  l'imperatore 
Napoleone;  ma  l'altra  non  s'era  posata  che  sopra  un  capo 
austriaco; o Giuseppe II, o Ferdinando I; due epoche diverse, ma 
una sola dinastia. Rincarava poi sulle stesse idee e sulle stesse 
disposizioni, soggiungendo: “Una piazza del Duomo, degna del 
tempio  e  della  città,  e  del  più  bello  ed  ubertoso  fra  i  regni 
d'Europa, è divenuta un desiderio universale. E la rappresentanza 
civica  interpretò  questo  pubblico  voto,  deliberando  appunto  di 
aprire  una  piazza  del  Duomo  e  d'inaugurarla  col  nome  del 
Principe  regnante  e  a  memoria  del  giorno  solenne  nel  quale 
assunse la nostra nazionale Corona.„

Gli è che veramente, più della repubblica o della monarchia, 
l'idea politica fondamentale del Cattaneo era lo Stato piccolo, la 
federazione,  l'autonomia.  Spirito  liberale  per  eccellenza,  gli 
pareva  di  scorgere  nelle  grandi  agglomerazioni  politiche  un 
pericolo per gli svolgimenti individuali, e, tenero di questi, contro 



quelle  diventava  feroce.  Non  si  avvedeva  che,  restando  largo 
nella  questione  scientifica,  diventava  angusto  nella  questione 
politica; poichè tutta l'Europa andava di corsa verso le grandi [217] 

unità,  e  a  non voler  inaugurare  programma di  reazione contro 
l'indirizzo  europeo,  bisognava  necessariamente,  non  opporsi  ai 
grandi Stati, ma cercare i modi di far camminare i grandi Stati 
colle ragioni della libertà.

Si  capisce  come,  dominato  da  questi  concetti,  il  Cattaneo 
vivesse,  nei  mesi  che  precedettero  le  cinque  giornate,  sotto  la 
tenda.  Non  aderiva  alla  parte  democratica  che  voleva  l'unità 
mazziniana; non accettava dalla parte aristocratica il progetto del 
regno dell'Alta Italia.

Forse si gettò alla repubblica per odio di questo; poichè era 
veramente  odio  l'opposizione  ch'egli  moveva  a  tutto  quanto 
sentisse  di  albertismo,  di  piemontese,  di  unione territoriale coi 
paesi al di là del Ticino. Nessuno discuteva con maggior passione 
di lui certe questioni irritanti, su cui si cercava allora da tutti di 
scivolare: monarchia o repubblica, fusione immediata o dilazione, 
Statuto o Costituente, Milano o Torino. Pareva che preferisse, per 
una  certa  asprezza  dell'animo,  ingrandire  d'un  tratto  tutte  le 
difficoltà d'una soluzione ch'egli era impotente a sostituire.

S'era  fatto  da  ultimo  il  vero  patrocinatore,  il  capo  d'un 
programma municipale, d'uno Stato Lombardo, tutt'al più d'uno 
Stato Lombardo-Veneto.  [218] Era  ammiratore  dell'antico Regno 
d'Italia, su cui aveva cognizioni nette e profonde, e il suo ideale 
dell'avvenire non si allontanava molto dall'ideale di quel passato. 
Il Piemonte in quel passato non entrava e però non trovava posto 
nel  suo  avvenire.  Quando  scoppiò,  come  un  fulmine, 
l'insurrezione milanese, egli stava scrivendo il primo numero di 
un giornale, che intitolava  Il Cisalpino. Perfin col nome voleva 
affermare  la  risurrezione  di  una  compagine  territoriale,  in  cui 
soltanto egli vedeva tradizioni buone di jeri e speranze migliori 
per l'indomani.



Chiediamo scusa se ci attardiamo intorno a questa fisonomia, 
che fu a quell'epoca una delle più discusse, e che fu più tardi una 
delle  più  ammirate.  Appunto  perciò  ci  pare  che  meriti  quello 
studio largo a cui gli uomini superiori hanno diritto. Giacchè non 
è  uno  dei  fenomeni  meno  strani  che  hanno  segnalato  la 
rivoluzione  delle  Cinque  Giornate,  questa  metamorfosi  che  ha 
prodotto nell'organismo politico di Carlo Cattaneo. Ha trovato un 
uomo calmo,  a  istinti  pratici,  scrittore  moderato sotto  governo 
autocratico, l'ha lanciato per alcuni giorni in una specie di fornace 
ardente,  e  ne  lo  ha  tratto  scrittore  furibondo  contro  governo 
liberale, [219] uomo politico a forti passioni, consigliero insieme al 
Mazzini di audacie nazionali, che un patriota non dubbio come 
Giorgio  Pallavicino  dovette  combattere,  che  un  uomo come il 
generale Garibaldi dovette respingere come eccessive52.

Non si potrebbero veramente credere usciti dalla stessa penna 
e dallo stesso ingegno gli scritti anteriori al marzo 1848 e alcuni 
degli  scritti  suoi  posteriori,  segnatamente  quell'opuscolo 
sull'Insurrezione di Milano, che fa così grave torto alla serietà ed 
all'equanimità del suo criterio politico.

Negli scritti della prima fase è un ingegno pieno di pensieri; 
che  li  svolge  con  logica  vigorosa  e  mirabile  chiarezza  di 
esposizione; che trae dalla scienza europea tutto il meglio ed il 
nuovo, lo  assimila  con potente  elaborazione,  e lo riassume pe' 
suoi  concittadini  in  opuscoli  ed  articoli  di  rivista,  certo  i  più 
efficaci e i più attraenti del tempo suo. Nella seconda fase è uno 
scrittore pieno di violenza, che pare abbia  [220] perduto il  senso 
delle cose vere e dei fatti possibili; un uomo a cui la foga della 
passione ha fatto obliare i caratteri che distinguono dal libello il 
dolore patriottico. Nella prima fase è un benemerito educatore del 
pubblico; da cui la generazione contemporanea impara a staccarsi 
dagli  antichi  metodismi  scientifici  e  a  coordinare  tutte  le 
52 Si allude qui alla parte sostenuta dal Cattaneo a Napoli, quando fervevano 
intorno  al  dittatore  le  dispute  circa  l'ordinamento  politico  dell'Italia 
meridionale e la sua annessione — pronta o differita — al Regno di Vittorio 
Emanuele.



conquiste  intellettuali  ad  un  nesso  civile  e  patriottico;  nella 
seconda fase,  par  diventato l'eco d'ogni  volgare  aberrazione,  il 
fantastico  interprete  di  quelle  illusioni  e  di  quelle  millanterie 
politiche,  verso  le  quali  affettava  negli  anni  antecedenti  un 
disdegno intellettuale niente dissimulato.

Quale fu la genesi, l'evoluzione di questa mente preclara, or 
troppo solitaria, or troppo cacciatasi nella folla?

Certo il Mazzini, per esempio, non iscrisse nulla che rasenti 
contro Carlo Alberto il linguaggio a cui s'è creduto autorizzato il 
Cattaneo. Il Mazzini, che nella sua famosa lettera a Carlo Alberto 
gli  aveva promesso d'essere nella liberazione d'Italia insieme a 
lui,  ripeteva  anche  nell'autunno  del  1848,  che  se  il  Piemonte 
riprendeva la campagna, lo avrebbe aiutato. E con ciò dimostrava, 
da uomo politico superiore, di non credere a tutta quella leggenda 
d'intrighi, [221] di viltà e di tradimenti, che intorno a Carlo Alberto 
s'era ammucchiata,  e  che ricorda,  per la malata  credulità  dello 
spirito pubblico, gli untori del 1630.

Invece il Cattaneo, bollente d'ira dalla prima all'ultima pagina, 
crede tutto o scrive come se a tutto credesse. Per lui è  inganno 
regio il passaggio del Ticino, tradimento la perdita delle battaglie, 
malvagia intenzione la venuta del Re a Milano, durante la ritirata 
finale.  I  membri  del  municipio,  del  governo provvisorio,  sono 
faccendieri,  ciambellani,  servi di Corte; sono infidi, tentennanti, 
traditori i generali dell'esercito piemontese. Aveva gridato il 24 
marzo, giorno dell'ingresso delle truppe regie in Lombardia: viva 
il  Piemonte, infamia a Carlo Alberto53;  chiude il  suo libro, nel 
settembre 1848 colla frase: il Piemonte non è necessario.

Par di  sognare a leggere oggi, dopo tanta esperienza, da un 
uomo  di  tanto  ingegno,  così  grandi  fantasticherie.  Parla  di 
centomila  Italiani  che  sarebbero  venuti,  senza  i  Principi,  a 
combattere la guerra di Lombardia; al Comitato di Difesa, negli 
ultimi  giorni,  raccomanda  come  prima  e  suprema  di  tutte  le  

53 CATTANEO, Insurrezione di Milano, pag. 216.



difese, nientemeno [222] che questo: “chiudere le porte, e rompere 
sotto  pena  di  morte  ogni  comunicazione  coll'esercito  del  re, 
lasciandolo  operare  nella  campagna  come  gli  convenisse54.
„ Insomma, è il linguaggio d'un uomo in delirio di rivoluzione, e 
tale parve a quel venerando Giovanni Arrivabene, quando s'intese 
dire  da lui:  “Arrivabene,  buone nuove;  i  Piemontesi  sono stati 
battuti; ora saremo padroni di noi stessi55.„

Appare tanto più eccentrica questa implacabilità del Cattaneo 
contro Carlo Alberto, quando si pensa che, proprio in quei giorni, 
Carlo Alberto era attorniato e acclamato quasi con entusiasmo da 
quegli stessi patrioti ai quali sarebbe spettato il maggiore diritto, 
pei casi del 1821, di essere assai guardinghi nella loro amnistia. 
Giacinto di Collegno e Moffa di Lisio, cospiratori di quell'epoca e 
condannati  per  quella,  erano  ministri  suoi  e  nella  sua  politica 
intimità. Giorgio Pallavicino, così atto per l'indole sua e per le 
acerbe sventure a diffidare del  principe al  quale s'era nel 1821 
inutilmente  avvicinato,  patrocinava  con  generoso  impulso  [223] 

l'immediata annessione delle provincie lombarde alla corona di 
Carlo Alberto. E Giovanni Berchet, un altro dei processati e degli 
esuli,  l'autore  delle  fiere  strofe  che  assalivano  il  Carignano, 
supplicava  in  quei  giorni  gli  amici  suoi  perchè  si  stringessero 
intorno  al  severo  e  mistico  Re,  ch'egli  onorava  ora  pel  suo 
energico  patriottismo,  quanto lo  aveva  nel  passato percosso di 
sospetti e di versi.

Infatti questo re, in uggia a molti, indovinato da pochi, celatosi 
per molti anni quasi a sè stesso, usciva dal proprio paludamento, 
e  si  presentava  sulla  scena,  attore  preparato  a  delusioni  e  a 
catastrofi,  risoluto  dopo  tante  esitazioni,  liberale  dopo  tante 
influenze di clericato. Giacche egli pure era un patriota; e doveva 

54 Ivi, pag. 205.
55 GIOV. ARRIVABENE, Memorie della mia Vita. Vol. I, pag. 253.



darne presto la prova nella più alta misura del sacrificio. Non era 
una religione come il  Mazzini,  non era un sentimento come il 
Correnti,  non era  una dottrina come il  Cattaneo;  il  suo era  un 
patriottismo  da  principe,  non  meno  vivo  perchè  si  debba 
presentare sotto forme frenate, più difficile perchè deve affrontare 
maggiori responsabilità. Un principe ha naturalmente il dovere di 
cercare che una bandiera di libertà innalzata a vantaggio d'altri, 
non  provochi  pericoli  contro  l'indipendenza  dei  [224] sudditi 
proprj.  Uomini  come  il  Cattaneo,  come  il  Correnti,  come  il 
Mazzini potevano balzare in mezzo ad armi e a congiure, senza 
che una sconfitta danneggiasse di molto i paesi che spronavano a 
mutamenti.  Un  uomo  come  Carlo  Alberto  doveva  badare  che 
moti intempestivi non aggiungessero in Italia agli Stati già servi 
quello  che  i  suoi  maggiori  avevano,  nel  corso  dei  secoli, 
agglomerato e difeso contro durevoli servitù.

I  tempi  e  i  documenti  hanno già  sparso  una  luce  assai  più 
benevola  intorno  alla  parte  che  spetta  a  Carlo  Alberto  nel 
sobbalzo costituzionale del 1821. È ad augurarsi che interamente 
chiara riesca a produrla, nella pubblicazione che sta preparando, 
l'autorevole ingegno di Domenico Berti. Ad ogni modo, se quei 
fatti  avevano  reso  la  situazione  personale  di  Carlo  Alberto 
dolorosa  in  faccia  ai  liberali  italiani,  l'avevano  anche  resa  in 
faccia all'Austria ed alla reazione europea addirittura pericolosa.

I  tentativi  del  principe  di  Metternich  per  dare  al  duca  di 
Modena, invece che alla linea di Carignano, l'eredità di Savoja, 
non avevano smesso un istante. Abbiamo visto prima d'ora l'acuta 
ed  insidiosa  insistenza  con  cui  s'era  [225] cercato  dal  vecchio 
diplomatico di strappare al Confalonieri prigione qualche segreto 
che  potesse  giovargli  contro  il  Carignano.  E  forse  era  una 
reazione di razza contro questi tentativi, che aveva spinto un re di 
puro  assolutismo  come  Carlo  Felice,  a  protestare  contro 
ingerenze austriache e a riconciliarsi interamente col principe di 
Carignano,  in  quel  celebre  colloquio  al  letto  di  morte,  il  cui 
segreto non fu sino ad ora svelato.



Quando salì  al  trono, poco dopo la rivoluzione francese del 
1830, gli occhi di tutti i principi italiani e di tutti i despoti europei 
si  posarono  con  grande  sospetto  sopra  di  lui.  L'Austria,  dal 
Ticino, teneva l'indice pronto sull'acciarino de' suoi fucili. Carlo 
Alberto aveva bisogno di regnare per appellarsi alla storia contro 
i  torti  della  leggenda;  e  regnò,  ostentando  in  faccia  a  questa 
Europa ostile ipocriti furori di reazione, come i Borboni di Napoli 
avevano ostentato dieci anni prima ipocriti amori di liberalismo. 
La storia giudicherà quale di queste due ipocrisie abbia avuto dai 
fatti  successivi  maggiori  scuse.  Onde s'ebbero allora  i  violenti 
processi  del  1833 e  la  prevalenza nelle  regioni del  governo di 
uomini  freneticamente  assoluti,  il  Della  Torre,  [226] il  Della 
Scarena, il conte Solaro della Margherita.

Ma  appena  la  situazione  europea  permise  qualche  alito  di 
liberalismo,  e  in  Italia  cominciò  una  pubblica  opinione  a 
preoccupare dei fatti proprj ciascun governo, la politica di Carlo 
Alberto si accentuò con lento ma sicuro cammino verso la guerra 
d'indipendenza.

Già nel 1838, all'epoca dell'incoronazione, Carlo Alberto non 
aveva  voluto  venire,  cogli  altri  sovrani  d'Italia,  a  Milano.  Nel 
1840, rifiutava  d'inserire nella  Gazzetta Ufficiale del Regno una 
dichiarazione  del  governo  austriaco,  il  quale  minacciava  di 
intervenire in qualunque territorio italiano dove scoppiassero dei 
movimenti. Nel 1844, diede al suo ministero una spinta liberale 
assai  notata,  chiamando  a  reggere  gli  studi  Cesare  Alfieri,  le 
finanze Ottavio Revel e l'interno Luigi Desambrois, nomi che si 
sarebbero ripetuti con lode anche durante l'epoca statutaria. Nel 
1845 iniziava contro l'Austria una lotta economica, nella quale i 
sali  ed  i  vini  erano  pretesto  per  affermare  con  altere  parole 
l'indipendenza della politica sarda. Nel 1846 riceveva Massimo 
d'Azeglio, parlandogli linguaggio italiano; e più tardi, salito Pio 
IX  sulla  cattedra  di  S.  Pietro,  scriveva  al  [227] marchese 
Villamarina: “Una guerra d'indipendenza nazionale che si unisse 
alla difesa del Papa, sarebbe per me la più gran fortuna che mi 



potesse  toccare.„  Frattanto  il  Gioberti,  il  Balbo,  il  Durando 
pubblicavano  i  loro  libri,  per  allora  audacemente  patriottici. 
Ilarione Petitti e Camillo di Cavour scrivevano di strade ferrate 
come  di  avviamenti  a  solidanza  italiana,  si  fondavano 
l'Associazione Agraria e l'Antologia italiana, in cui gli uomini di 
pensiero scrivevano e parlavano liberamente; si udivano insomma 
i primi rintocchi della rivoluzione.

Queste  notizie  cadevano  l'una  su  l'altra  sugli  animi  già 
commossi in Milano, ed ognuna aggiungeva un'esca al fuoco, un 
proselite  al  movimento.  Nè  soltanto  le  cose  del  Piemonte 
agitavano, ma fatti e notizie piovevano da ogni parte, dall'Italia 
come  dall'Europa;  nascevano  in  casa.  Sorto  il  pensiero  dei 
Congressi scientifici nelle varie città, Milano l'ebbe nel 1844; e lo 
presiedette, con intenti e destinazione piuttosto di politica che di 
scienza,  il  conte  Vitaliano  Borromeo.  Molti  Piemontesi  erano 
venuti allora a Milano; il Petitti, amicissimo di Alessandro Porro, 
presentò ai nostri gli amici suoi, e il Brofferio fece stupire per la 
vivacità  e  la  [228] libertà  dell'ingegno.  I  Piemontesi  del  1844 
fecero affatto dimenticare le diffidenze del 1821 e il programma 
della Cecchina cominciò a prevalere su quello della Peppina.

Poi spesseggiarono le notizie più gravi e i commovimenti di 
carattere  europeo.  L'occupazione  di  Cracovia  e  le  stragi,  — 
pensatamente provocate dal governo austriaco, — dei proprietarj 
polacchi, indebolivano tanto in Europa la politica del principe di 
Metternich  quanto  aumentavano la  ragionevolezza  delle  nostre 
proteste  e  la  simpatia  che  la  nostra  causa  inspirava.  Nella 
Svizzera,  la  guerra  del  Sonderbund  dava  trionfo  agli  elementi 
liberali,  e  si  guardava  con inconscia  speranza  a  quelle  milizie 
vincitrici così vicine, a quegli ufficiali così propensi a guerra di 
libertà. L'anno 1846 era stato, per condizioni climateriche, assai 
sventurato;  il  prezzo  dei  grani  accennava  a  bisogno  di  classi 



popolari; e le nostre signore, doppiamente entusiaste per la carità 
e per la politica, raccoglievano denari, cucivano abiti, portavano 
soccorsi negli ospedali e nelle case, frammischiando alla parola 
del  conforto  quella  parola  della  concordia  ch'era  nell'animo di 
tutti e che si rivolgeva contro un nemico impotente a trattenerla 
su labbra gentili.

[229]

Finalmente la morte di Gregorio XVI viene a stappare l'ultima 
valvola del movimento italiano. Il 13 giugno 1846 s'era aperto il 
Conclave e il 15 era già nominato il nuovo Papa. La pressione 
dello  spirito  pubblico  era  stata  così  viva  che  il  consesso 
cardinalizio aveva dovuto ubbidirle. Quella politica papale tutta a 
processi, a sbirri e a sanfedisti, che era stata lo sforzo di Gregorio 
XVI,  non  poteva  reggere  più.  Tutti  lo  sentivano,  ma  nessuno 
osava dirlo.

L'osò uno statista  italiano,  che l'ingegno suo e  l'amicizia  di 
Guizot  avevano  fatto  ambasciatore  del  governo  francese. 
Pellegrino Rossi, complimentando il Conclave, in nome del corpo 
diplomatico,  uscì  dalle  forme  tradizionali  fino  a  dire  “essere 
miserabile  la  situazione  degli  Stati  Romani,  gravi  i  falli  del 
governo  passato,  urgenti  i  bisogni  del  popolo,  necessarie  le 
riforme.„ Chiuse augurandosi, in nome degli Italiani e del corpo 
diplomatico  “che  il  Conclave  scegliesse  un  uomo  capace  di 
comprendere  la  grandezza  del  tempo  e  la  volontà  delle 
popolazioni.„

Un tale linguaggio sulla bocca di un tale uomo era fatto per 
produrre  molta  impressione  sugli  eccelsi  elettori.  Videro  che 
bisognava far presto e sceglier bene. Abbandonate le antiche [230] 

gare  e  gli  antichi  partiti,  il  Conclave  si  divise  subito  in  due 
schiere: l'una che voleva un Papa riformatore, l'altra che voleva 
un Papa di resistenza. Il cardinal Lambruschini era il candidato di 
quest'ultima schiera; gli altri erano incerti tra il cardinal Gizzi e il 
cardinale  Mastai.  Parendo  più  probabile  la  scelta  del  primo, 
l'ambasciatore d'Austria si affrettò a buon conto a valersi del suo 



privilegio  per  escluderlo.  E  un  biglietto  ricevuto  dal  cardinal 
Lambruschini  sotto  la  doppia  etichetta  d'una  bottiglia  di 
Champagne,  lo  incoraggiava a lottare,  poichè era  in  viaggio il 
cardinale Gaisruck arcivescovo di Milano, che avrebbe col suo 
grande ascendente rafforzata la schiera conservatrice.

Ma, poichè è destino che in ogni cosa debba cercarsi la femme, 
anche il cardinale Bernetti, di parte liberale, riceveva, nel manico 
cesellato d'un coltello da tavola, da cui si strappava la lama, un 
altro  biglietto  d'una  principessa  romana,  amica  sua,  in  cui  lo 
pregava a votare e far votare pel cardinale Mastai56.

[231]

La lama di coltello vinse la bottiglia di Champagne; e la parte 
riformatrice del Sacro Collegio votò compatta pel Mastai-Ferretti 
con  36  voti  sopra  51.  Le  premeva  di  non  lasciar  giungere 
cardinali avversari. E infatti il cardinale Gaisruck passava in quel 
giorno  i  confini  della  Toscana.  Aveva  in  tasca  l'esclusione 
austriaca pel cardinale Mastai. Quante cose diverse al mondo se il 
cardinale Gaisruck fosse partito da Milano un giorno prima!

Il  nuovo  papa  Pio  IX  giustificò  subito,  coi  suoi  primi 
andamenti,  le  speranze  che  la  sua  elezione  aveva  destate. 
Riforme, amnistie, larghezze di stampa e di riunione, parole di 
pace e di progresso che uscivano da quelle labbra, da quelle sale, 
risuonavano  per  tutta  la  penisola  e  afforzavano  dappertutto  il 
programma dell'indipendenza e delle riforme interne. In sei mesi, 
Pio  IX  era  l'uomo  più  popolare  d'Italia;  non  v'era  angolo  di 
paesuccio dove il suo ritratto non fosse appeso alle pareti;  non 
v'era  donna o  fanciullo  che  non portasse  medaglia  o  anello  o 
ciondolo  coll'immagine  sua.  Tutto  si  faceva  coll'invocazione, 
sotto il patrocinio di Pio IX; e nulla può dare un'idea del fremito 
di emozione che corse dalle Alpi all'Etna, quando s'udì che dal 

56 Nel riferire questo duplice aneddoto — che del resto lascia la storia tal quale 
— avvertiamo che  si  legge  in  un  libro  del  signor  Petrucelli  della  Gattina: 
Preliminari della questione romana.



Vaticano il Pontefice [232] aveva detto ad alta voce: benedite, gran 
Dio, l'Italia.

Fu un terribile quarto d'ora pel vecchio e cocciuto principe di 
Metternich, il quale diceva al marchese Ricci, inviato sardo: che 
al  mondo  aveva  tutto  preveduto,  —  tranne  un  Papa  liberale. 
Proprio  questa  tegola  gli  cadeva  sul  capo;  ed  egli  non  potè 
renderne  men  grave  il  colpo.  Mandava  a  Roma  esortazioni  e 
ammonimenti che il cardinale Gizzi, Segretario di Stato, riponeva 
sotto il calamajo. Sperando meglio dall'antica violenza, ordinò al 
maresciallo Radetzki di  occupare la cittadella di  Ferrara,  come 
avvertenza minacciosa di non lontano intervento. Fu peggio che 
mai.  Protestò virilmente il  Papa;  protestò la  diplomazia;  Carlo 
Alberto offerse le sue truppe a Pio IX, per respingere gl'invasori; 
principi  e  popoli  italiani  furono d'accordo contro  l'Austria  e  a 
favore  del  Papa;  Radetzki  dovette  sgombrare  la  cittadella 
occupata, e questo nuovo scacco della politica di reazione finì di 
eccitare al più alto grado l'entusiasmo delle popolazioni.

Allora si produsse in Lombardia un fenomeno, che non ha il 
suo simile nella storia. Un popolo schiavo che diventa libero per 
la forza [233] della sua fiducia. Una città che diventa un sol uomo; 
e quest'uomo che diventa un fanciullo, colla sua spensieratezza, 
col suo coraggio, colla sua innocente allegria.

Quella  gran  potenza  dell'Austria  faceva  ridere.  Se  ne 
burlavano i monelli nelle strade, la sfidavano spose e fanciulle dai 
loro balconi o nei ritrovi pubblici. Ogni giorno se ne inventava 
una.  Dopochè  la  religione  aveva  sanzionata  la  politica  di 
liberazione, e il clero milanese s'era unito di cuore ai propositi ed 
ai preparativi della popolazione, tutto parve lecito, nessuna cosa 
imprudente o impossibile.



Un giorno veniva da Roma notizia  di  qualche  liberalità  del 
Pontefice,  e  le  signore  comparivano  subito  in  teatro  coll'abito 
bianco e giallo. Era la notizia della costituzione di Napoli? tutti 
gli  uomini  portavano  in  un  batter  d'occhio  il  cappello  alla 
calabrese. La polizia proibiva i  cappelli,  e  tre giorni dopo tutti 
vestivano abiti  di  velluto-cotone  della  fabbrica  di  Vaprio.  Che 
cosa voleva dire? nulla; ma la polizia se ne inquietava ed era una 
ragione per farlo. Chi desse queste istruzioni, chi regolasse queste 
dimostrazioni, non si sapeva e non si  cercava di sapere. Erano 
nell'aria,  nell'istinto,  nel  cuore.  Uno sconosciuto vi  mormorava 
nell'orecchio:  [234] domani  a  Porta  Nuova,  e  si  andava  a  Porta 
Nuova; vi mettevano nelle mani un bigliettino: stasera in piazza 
del Duomo, e la piazza del Duomo si stipava di gente. A far che? 
non sempre lo si sapeva; nulla, molte volte; ma questa concordia 
di voleri, questa facilità di comunicazioni e di diffusione era una 
gran disciplina. Bisognava pure sapere se ad un dato momento, se 
nell'ora  del  bisogno,  del  pericolo,  i  direttori  di  una  rivolta 
avrebbero potuto contare sulla popolazione, sull'attitudine sua a 
moversi, a credere, ad ubbidire. A ciò giovavano le dimostrazioni. 
E chi le pensava o le dirigeva — se erano pensate o dirette — 
compieva  ufficio  serio  e  patriottico;  esercitava  a  manovre 
senz'armi un popolo a cui presto le armi dovevano darsi.

Per non so quale costituzione italiana, si disse un giorno che la 
domenica successiva bisognava andar tutti  in Duomo all'ultima 
messa.  La  polizia  fece  spargere  voce  che  avrebbe  mandato 
travestiti  trecento satelliti,  i  quali,  al menomo grido,  avrebbero 
menato le armi a dritta e a sinistra. Forse diecimila cittadini si 
assieparono in Duomo, un migliajo di donne, nobili e popolane; e 
sulla  piazza,  dinanzi  al  palazzo  vice-reale,  erano  puntati  i 
cannoni,  intorno  e  [235] dinanzi  ai  quali  si  fermavano,  con 
disdegnosa noncuranza, i cocchj dei dimostranti.

Il governo fremeva; aveva soldati e bombe e forche e guardie 
di  polizia,  e  non  riusciva  ad  impedire  una  dimostrazione,  a 
spaventare un monello. Domandava a Vienna che cosa si dovesse 



fare, e da Vienna rispondevano, meravigliandosi che non sapesse 
fare. Voleva trovare ad ogni costo il Comitato che metteva in tutto 
questo subbuglio la città. Si disse allora — o probabilmente un 
bello  spirito  immaginò — che  un cittadino,  affermando ad  un 
commissario  di  polizia  la  sua  conoscenza  dei  segreti  del 
Comitato,  lo  avesse  condotto sulla  guglia  del  Duomo, e  di  là, 
mostrandogli  il  circuito  delle  mura,  gli  avesse  detto:  eccovi  il 
Comitato! Si stampavano e s'introducevano libri,  pubblicazioni, 
che il governo sapeva distribuite a migliaja e che non riusciva a 
sequestrare.  Le  poesie  del  Giusti,  gli  scritti  del  Mazzini,  del 
Guerrazzi uscivano da tipografie clandestine. Il Nipote del Vesta-
Verde creava a un linguaggio convenzionale che gli Austriaci non 
capivano  e  che  al  popolo  dava  tono  e  speranze.  Il  Correnti 
scriveva l'Austria e il suo avvenire, il Torelli i Pensieri sull'Italia 
(Anonimo  Lombardo),  Anselmo  Guerrieri,  l'Austria  e  la 
Lombardia, Luigi  [236] Sala intimava, in un opuscolo  Un ultimo 
consiglio  all'Austria,  le  condizioni  a  cui  avrebbe  potuto  il 
movimento rivoluzionario rallentare del suo cammino e della sua 
energia.

E il governo non sapeva nulla, non trovava nulla. Arrestava a 
tentoni, sbandiva ora l'uno ora l'altro, credendo di colpir giusto. 
Frugava  nomi  tra  la  borghesia  e  la  nobiltà;  ora  mandava  a 
domicilio  coatto  Ignazio  Prinetti  e  Manfredo  Camperio;  ora 
deportava il conte Rosales, il marchese Soncino, il principe Falcò.

Ma il Comitato non si trovava; le dimostrazioni continuavano; 
i monelli crescevano d'audacia e d'impunità. Sulla porta della casa 
Arconati,  dove  abitava  il  maresciallo  Radetzki,  s'era  scritto, 
proprio a ridosso della sentinella:  appartamento d'affittare; ogni 
notte  l'Uomo di  pietra era  fregiato  di  motteggi  e  di  bosinate; 
infamia a Bolza, fu trovato una mattina inciso in pietra dinanzi 
alla porta della sua casa; da un balcone di un palazzo disabitato 
sul corso di Porta Romana penzolò per molte ore un pomo appeso 
ad un filo, colla leggenda sopra un cartello: il pomo è maturo.



Gli studenti liceali erano oggetto di molta sorveglianza; ma era 
materia difficile a plasmare. Un giorno, nel liceo di Porta Nuova, 
[237] compare  con  gran  solennità  il  conte  Folchino  Schizzi, 
Direttore delle Scuole; Achille Mauri, che faceva la sua lezione, 
cessa di parlare senza scendere dalla cattedra. E noi zitti e attenti. 
Il conte Schizzi, dopo un preambolo, ci spiega che il governo non 
può approvare, — probabilmente per le condizioni dell'Europa — 
l'abitudine da noi presa di portare la fibbia del nastro dei nostri 
cappelli  a sinistra piuttosto che a dritta. In un baleno le fibbie 
furono slacciate e i nastri piovvero a dozzine sul pavimento. Il 
conte Schizzi  si  ritira  in buon ordine.  Ma il  giorno dopo s'era 
inventato  di  portare  il  cappello  senza  nastro  e  di  strisciare  a 
rovescio una parte del pelo, in modo da sembrare una piuma. La 
polizia  s'inquietò  ancora  di  queste  piume.  Rinunciammo  ai 
cilindri e adottammo il cappello all'Ernani. Si sarebbe continuato 
così per mesi ed anni.

I giovani, a cui l'esperienza odierna dei pubblici affari è stata 
maturata  dalla  fortuna  di  libertà  già  fatte  e  di  più  facili  studj, 
potranno  certamente  sorridere  di  queste  politiche  e  di  questi 
entusiasmi. Ma gli uomini che vi sono passati  attraverso, colla 
coscienza di aver preparato con quegli entusiasmi la possibilità 
delle future politiche, una cosa sola desidererebbero:  [238] poter 
cambiare  qualche  anno  di  vita  con  una  settimana  di  quella 
sublime spensieratezza; con un giorno di quella forte voluttà della 
patria,  cui  nulla  allora  turbava,  — nè  tarlo  di  sfiducia,  nè  ire 
implacabili di fazione, nè presagio d'incredibili indifferenze.

Stanca di far ridere, l'Austria cercò di far piangere. E vi riuscì. 
Quello a cui non riusciva mai, era d'impedire, di trattenere.

In tutto l'anno 1847 di collisioni sanguinose non v'era stata che 
un'occasione,  l'8  settembre,  quando  si  celebrò  con  grande 



solennità  civile  e  chiesastica  l'ingresso  dell'arcivescovo 
Bartolomeo Romilli.

Il cardinale Gaisruck era morto alcuni mesi prima; austriaco di 
nascita  e  di  convinzioni,  ma  uomo  assennato,  benevolo, 
conciliante, largo nelle idee religiose e nel consorzio sociale. Lo 
si diceva, — con fondamento — figlio illegittimo dell'imperatore 
Leopoldo;  certo  del  padre  aveva  le  tradizioni  prudenti  e 
riformatrici nelle questioni ecclesiastiche. Voleva i preti in chiesa; 
avverso ai conventi, che nella sua diocesi, finchè visse, non lasciò 
pullulare, teneva in casa sua riunioni settimanali, di uomini e di 
signore.  Migliore  nel  complesso  del  successore  [239] suo;  ma 
questi  era  italiano,  era  nominato  da  Pio  IX;  bastava  perchè 
destasse  senz'altro  l'entusiasmo  o  le  forme  pensate 
dell'entusiasmo.  L'illuminazione,  la  folla,  le  grida  diedero  sui 
nervi alla polizia. Viva il Papa, era allora un grido fazioso, ma era 
quello  che  sopratutto  i  popolani  ripetevano  con  maggiore 
frequenza. Il direttore generale Torresani se ne aperse coll'antico 
stromento d'ogni iniquità  poliziesca,  il  conte Bolza.  Questi  era 
uomo  spregevole;  padre  di  famiglia,  viveva  in  concubinato  e 
lasciava  che  la  moglie  si  procurasse  compensi;  spartivano  gli 
utili.  Il  governo  austriaco  se  ne  serviva,  ma  lo  dipingeva 
sinistramente; in un rapporto, trovato in seguito, fra gli atti della 
Direzione generale di Polizia si dice di lui: “Suo idolo è il danaro, 
da qualunque parte  venga,  poco importa;  napoleonista  fanatico 
sino al 1815, dopo, austriaco in egual grado, e domani turco, se 
entrasse  Solimano  in  questi  Stati;  capace  d'ogni  azione,  tanto 
contro il  nemico, quanto contro l'amico; non si  conosce la sua 
morale nè la sua religione.„ Turco non divenne, perchè Solimano 
non  era  venuto;  ma  è  morto  vecchissimo,  pochi  anni  fa,  a 
Menaggio, in odore di repubblicano.

Il Bolza era però uomo risoluto e non recedeva [240] da nulla. 
Appostò  parecchie  dozzine  di  satelliti  nel  cortile 
dell'arcivescovado,  e  quelli,  ad  un  ordine  dato,  uscirono  sulla 
piazza Fontana e calarono sulla folla fendenti di daghe. La folla, 



inerme,  reagì;  l'arcivescovo,  inorridito,  scese  tra  il  popolo  a 
rimpiangere,  a  benedire;  e  la  scena  si  ripetè  per  due  giorni. 
Parecchi rimasero feriti,  uno fu morto. Il  municipio denunciò i 
fatti  al  Governatore,  protestò  altamente  contro  i  soprusi  della 
polizia.  S'incoarono  processi  contro  arrestati,  e  i  processi 
finirono, — pure essendo tribunali austriaci — colla condanna di 
agenti di polizia.

Nel complesso, quei fatti non ebbero altra conseguenza che di 
stringere in maggiore solidarietà le masse popolari coi patrizj e 
coi  borghesi,  di  rendere  più  intenso  ed  universale  il  proposito 
della rivoluzione.

Visto che quel sangue non era bastato, si deliberò versarne in 
maggior  copia.  E  poichè  della  polizia  trionfavano  i  tribunali, 
entrò  di  mezzo  l'esercito  ad  assumere  francamente  il  cómpito 
dell'assassinio.

Il maresciallo Radetzki da lungo tempo domandava sussidio di 
truppe e poteri militari straordinarj, per sostituire quella che gli 
pareva fiacca politica dell'autorità civile, del Governatore, [241] del 
Vicerè. Si vantava che avrebbe fatto rinnovare a Milano le stragi 
di Tarnow; e infatti s'era inviato a Pavia per contenere gli studenti 
il colonnello Benedek, trucemente mescolatosi in quelle stragi, e 
a Brescia si mandava un giudice Breindl, fratello al noto carnefice 
degli insorti polacchi.

Ma il  Metternich si  baloccava in  dispacci.  Aveva pensato e 
scritto per quarant'anni che gl'Italiani erano impotenti a battersi, e 
non voleva all'ultima ora ammettere d'essersi  potuto ingannare. 
Per  far  qualche  cosa  mandò  un  diplomatico,  il  conte  di 
Ficquelmont.  E  se  ne  attendeva  mirabilia.  Sono  veramente 
miserabili le istruzioni che dettava, in circostanze così imponenti, 
il principe di Metternich. Al Vicerè scriveva essere chiaro che “le 
Gouvernement  lombardo-vénitien reste  paralisé  s'il  lui  manque 
l'élément politique et diplomatique. Il fallait donc offrir à Vôtre 
Altesse le  concours  de la diplomatie,  et  c'est  pour cela  que le 



comte de Ficquelmont a été mis à votre disposition. Je n'aurais 
pas pu faire un meilleur choix.„

A questo inviato poi,  che doveva essere il  tocca e sana del 
Governo  lombardo-veneto,  dava  norme  e  informazioni 
meravigliose per ingenuità. Lo incaricava, a quei lumi di luna, di 
“chercher  [242] à  faire  rentrer  le  Piémont  dans  notre  alliance.
„ Trovava tutto il guajo in due cose: l'influence du club des Lions 
e le manque d'action gouvernementale chez ceux qui sont chargés 
de gouverner.  Dichiarava che se avesse governato a Milano, non 
avrebbe esitato — coraggio antico — a chiudere il club; e, quanto 
al  secondo  guajo,  ordinava  con  un  decreto  una  Conferenza 
giornaliera a Milano, composta del Vicerè, del Ficquelmont, del 
generale  Wratislaw, del Torresani e del barone Salvotti; metteva 
questa Conferenza in relazione diretta con un'altra che si teneva a 
Vienna sotto la presidenza del  conte di  Hartig.  E,  avendo così 
regolato con due organismi burocratici l'action gouvernementale, 
credeva d'essersi liberato della rivoluzione.

Questa  intanto  aveva  preso,  dalla  missione  stessa  del 
Ficquelmont, un avviamento anche maggiore. Agli antichi centri 
d'agitazione patriottica, della borghesia, del patriziato, del clero, 
dei  popolani,  se  n'era  aggiunto  un  altro,  l'ultimo  al  quale  si 
avrebbe potuto pensare, l'unico che mancava: l'alta burocrazia, il 
partito conservatore. L'Austria non aveva più nessuno per sè.

Alla Congregazione Centrale, larva rappresentativa di città e di 
provincie,  che aveva posto e grado e  uniforme di magistratura 
governativa,  [243] un bergamasco,  il  consigliere  Giovan Battista 
Nazzari  presentò  formale  istanza  perchè  “scegliesse  una 
Commissione,  composta  d'altrettanti  deputati  quante  sono  le 
lombarde  provincie,  incaricata  di  redigere  un  rapporto  sulla 
condizione del paese e sulle cause del malcontento del popolo.
„  Come  si  vede,  la  proposta  era  discreta.  Una  Commissione! 
quante non se ne nominano al dì d'oggi? Pure, la situazione era 
così piena di brage, che l'atto parve audacissimo e destò un altro 
entusiasmo.  La  Congregazione  Centrale  accolse  subito  la 



proposta; le Congregazioni speciali delle varie provincie vi fecero 
adesione;  il  Governatore tentò invano di  snaturare  la proposta; 
Nazzari  tenne fermo,  e  al  suo domicilio  furono portati  quattro 
mila biglietti di visita. Il maresciallo Radetzki dichiarò che quei 
quattro mila biglietti esigevano quaranta mila soldati.

La mozione, discussa e votata dalla Congregazione Centrale, 
conchiudeva  a  quella  domanda  di  Costituzione  speciale  pel 
Lombardo-Veneto che il generale Bellegarde aveva promesso fin 
dal 1814 e che era stata così slealmente dimenticata.

Ma il principe di Metternich aveva, sulla questione lombarda, 
altre idee.  Scriveva al conte  [244] di Ficquelmont57: “Voulez-vous 
un jugement de ma part que vous n'avez peut-être point encore 
entendu prononcer, et qui, à mon avis, renferme la vérité sur l'une 
des grandes fautes commises par notre Gouvernement dans ses 
relations avec ses administrés italiens? vous le trouverez dans ce 
peu de mots: “Nous les avons  ennuyés.„ Le peuple qui veut le 
panem et circenses ne veut pas être ennuyé. Il veut être gouverné 
avec une main ferme et amusé.„

E  per  tradurre  in  pratica  un  programma  così  solennemente 
annunciato,  il  principe di  Metternich e il  conte di  Ficquelmont 
deliberavano la grave risoluzione politica di mandare a Milano.... 
Fanny Elssler, prima ballerina nel teatro alla Scala.

A questa gran macchina politica rispose uno dei soliti  inviti 
anonimi, di cui amiamo citare un brano perchè ci riconduce nel 
più fitto di quel singolare movimento:

AI MILANESI.

“Un altro sacrificio, fratelli! Bisogna assolutamente astenersi 
dal teatro alle rappresentazioni [245] dell'Elssler. Cedete il luogo ai 
Tedeschi  che  vorranno  applaudirla  anche  in  nome  nostro. 
L'Elssler  fu  benefica  verso  i  poveri,  ed  abbiasi  tutta  la 

57 Mémoires de Metternich, vol. VII, pag. 585.



riconoscenza, non il sacrificio del nostro decoro. Perchè non si 
possa dire: i Milanesi furono vinti dai vezzi di una ballerina, è 
necessario esserne lontani. La silfide può diventare una sirena ed 
ammaliarvi. Il silenzio di mille può essere guasto dall'applauso di 
pochi.„

È  inutile  soggiungere  che  il  consiglio  fu  rigorosamente 
rispettato.  La  Elssler  danzò ad  esclusivo  uso  e  consumo degli 
ufficiali  austriaci.  L'impresa  della  Scala  fu  una  delle  prime 
vittime del patriotismo. In una di quelle sere non s'aprirono che 
quattro palchi e si fecero nove biglietti. Una sera soltanto, gran 
folla e grande allegria; tutti i palchi pieni di dame. Gli ufficiali 
austriaci non sapevano che pensare di questa novità; — era giunta 
la  notizia  dell'insurrezione  di  Palermo.  Il  teatro  tornò vuoto  il 
giorno dopo.

Fu ai primi di gennajo che il dramma volse a tragedia.

La dimostrazione escogitata pel primo giorno dell'anno era di 
carattere più serio delle altre. [246] Bisognava astenersi dal fumare, 
per danneggiare anche ne' suoi cespiti più vitali la finanza degli 
oppressori.  L'invito  che  a  quest'uopo  era  stato  diramato 
s'appoggiava ad argomenti curiosissimi. Diceva fra le altre cose: 
“mal s'addice il fumo del tabacco fra le dolci aure  olezzanti dei 
fiori d'Italia.„ La rettorica fu perdonata al Comitato in grazia della 
politica.  Non  era  un  pensiero  nuovo.  Già  fin  dal  1760  in 
Lombardia  s'era  adottato  per  alcuni  giorni  questo  partito  per 
dimostrare  l'antipatia  che  suscitava  la  Ferma  Generale.  In 
America, la rivolta delle colonie inglesi era appunto cominciata 
con un'agitazione di questa natura, astenendosi di prendere il thè 
per non pagare la  gabella  che lo  aggravava.  In  ventiquattr'ore, 
come  al  solito,  il  nuovo  espediente  fu  conosciuto  in  tutta  la 
Lombardia, e dappertutto, come al solito, vi si obbedì. Vecchi ed 
ostinati fumatori buttarono sulla via le loro provvigioni di zigari e 



da  un'ora  all'altra  quella  che  pareva  abitudine  impossibile  a 
sradicarsi completamente cessò.

Più  che  il  danno,  l'ira  tolse  ogni  lume di  moderazione  alle 
autorità  militari.  Senza  accordi  nè  col  Fiquelmont,  nè  col 
Governatore,  nè  col  Vicerè,  trattarono  Milano  come  paese  di 
conquista.  [247] Il  primo giorno, si  limitarono a  fare  sfoggio di 
zigari sulle labbra dei loro ufficiali. A questi la moltitudine non si 
oppose; erano le persone in abito civile che s'invitavano, prima 
colle buone, poi colle brusche, a gettare lo zigaro. Solamente a un 
atto  provocante  di  un  giovane  capitano,  uscito  da  magnanimi 
lombi, che sulla porta di un caffè58 affettava di cacciarsi in bocca 
tre o quattro zigari, fu risposto con una ceffata che ruppe fra i 
denti  gli  zigari  al  petulante  ufficiale.  Era  il  conte  Gustavo  di 
Neipperg, figlio di quell'Adamo Adalberto, conte di Montenuovo, 
che trent'anni prima aveva consolato de' suoi omaggi la moglie, 
non ancor vedova, del prigioniero di Sant'Elena.

Il secondo giorno, torme di sgherri travestiti, di canaglia uscita 
dalle  prigioni,  percorsero,  provocando,  le  vie,  a  zigaro acceso, 
gettando il  fumo negli  occhi ai  passanti.  Alcuni  si  schivarono, 
altri  reagirono;  vi  furono  baruffe,  arresti,  ma  tutto  finì  senza 
sangue. Al terzo giorno, si sguinzagliarono le torve brutalità. Lo 
Stato Maggiore distribuì trentamila zigari alla guarnigione; poi, 
venuta la sera, lanciò granatieri, [248] croati, ussari, dragoni per le 
vie della sventurata città, con istruzione di fumare, di obbligare 
altri  a  fumare,  di  provocare,  di  usare  delle  armi.  Si  può 
immaginarsi che risultati doveva produrre in quei cervelli ottusi, 
in quei corpi ebbri, il consiglio d'essere turbolenti, — il disordine 
imposto in nome della disciplina.

Fu una terribile sera, il cui ricordo, oggi ancora, a 38 anni di 
distanza, ci scuote l'animo come la visione di una tregenda.

58 Il  caffè Merlo,  allora esistente sull'angolo tra  il  Corso Vittorio Emanuele 
(corsia dei Servi) e la piazzetta di San Paolo.



Quei cittadini passeggiavano tranquilli, colle spose al fianco, 
coi  bimbi  innanzi,  sui  noti  selciati  pacificamente  percorsi  da 
quarant'anni.  Irrompevano  soldati,  a  due,  a  dieci,  a  cinquanta 
insieme  raccolti.  Uscivano  da  un  vicolo,  da  una  bettola, 
affrontavano,  inseguivano,  gridando,  agitando  braccia, 
sguainando sciabole, bestemmiando. Le famigliuole fuggivano, le 
botteghe si  chiudevano, le lampade municipali  illuminavano di 
fioca  luce  la  scena.  E  in  quella  semi-oscurità  accaddero  cose 
orrende.  Giovanetti  che  si  vollero  obbligare  ad  accendere  uno 
zigaro,  e  che,  resistendo,  vennero  colpiti  di  bajonetta;  uomini 
inoffensivi,  padri  di  famiglia,  operaj  che tornavano dal  lavoro, 
inseguiti, gettati a terra, percossi di piatto e di punta. Il terrore 
faceva fuggire alcuni,  l'ira  [249] e  il  coraggio facevano resistere 
altri. Ma erano inermi contro armati, pochi contro molti. La zuffa 
era  breve.  Poi  s'udiva  lontano,  dal  fondo  della  via,  sorgere  e 
crescere  un  romore  noto  e  pauroso:  la  cavalleria.  E  questa 
giungeva  a  galoppo,  spazzava  le  contrade,  calpestava  i  caduti, 
feriva di lancia chi non era pronto a schermirsi. Poi, i dragoni dai 
mantelli  bianchi si allontanavano, e restavano sulla via deserta, 
oscura, i poveri feriti, i poveri morti.

Pajono  racconti  da  far  paura  ai  bimbi,  e  son  cose  vere! 
Nessuna  parte  della  città  fu  risparmiata  da  questi  assassinj.  A 
Porta Comasina, a S. Angelo, a S. Celso, all'Orso Olmetto, sul 
corso dei Servi. Chi scrive s'è trovato con un amico appiccicato 
ad uno spigolo della chiusa profumeria  di  Pasquale  Scandelari 
nella  Galleria  De Cristoforis,  mentre  un centinajo di  granatieri 
ungheresi  l'avevano  invasa  e  la  percorrevano  con  libertà 
forsennata.  Ebbimo  urti  e  bestemmie  e  fumo  negli  occhi,  ma 
nessuna  offesa.  Un  quarto  d'ora  dopo,  a  due  passi  di  lì,  il 
settuagenario  Manganini,  consigliere  d'appello  e  amico  del 
Torresani,  ebbe  il  capo  spaccato  da  un  fendente  di  sciabola. 
Altrove, trovossi nella folla investita, e perì di lancia, il cuoco del 
conte di Ficquelmont59. [250] Nella Piazza dei Mercanti, un sicario 
immergeva un pugnale nei cuore ad un fabbro-ottonajo, perchè 
59 Metternich, VII, 576.



aveva preso le difese d'un ragazzo maltrattato. Si disse allora e si 
stampò sulle bugiarde effemeridi che erano stati trenta i feriti in 
quella occasione. Si sa oggi, pei documenti raccolti, che furono 
cinquantanove le vittime dell'eccidio, cinque morti sul colpo.

La carneficina del 3 gennajo ebbe un'eco immensa in Italia. In 
Milano  fu  veramente  il  boute-selle,  il  rullo  di  tamburo  della 
rivoluzione.

Dal  Piemonte  Roberto  d'Azeglio,  autorevole  personaggio, 
rispose,  con  un  brindisi  ad  una  società  di  fabbri-ferraj, 
augurandosi  che presto non avrebbero solamente usato il  ferro 
come industria, ma come arma contro nemici assassini. A Torino, 
a Genova, a Firenze, si fecero solenni funerali per le vittime di 
Lombardia;  e  accorrevano  in  grande  uniforme  i  ministri  e  i 
diplomatici presso le Corti; da Vicenza, da Verona, da Treviso, 
dove i funerali erano impossibili, giungevano soccorsi in denaro e 
indirizzi  di  fratellanza;  le  contesse  Bentivoglio  e  Michiel 
sfidavano  a  Venezia  le  ire  poliziesche,  [251] facendo 
pubblicamente  questue  pei  feriti  di  Milano;  a  Roma,  la 
principessa  di  Belgiojoso  organizzava  splendide  esequie,  a  cui 
interveniva  in  pompa  il  gran  dignitario  ecclesiastico  milanese, 
monsignor Borromeo.

Ma dove le proteste suonavano ancora maggiori di virtù e di 
efficacia, per l'aperto pericolo, era nella stessa città.

Il conte Gabrio Casati, podestà di Milano, non aveva potuto 
sfuggire  nella  giornata  del  3  gennajo  alle  improntitudini  della 
sbirraglia. Preso in mezzo da una pattuglia, mentre alzava la voce 
contro le ignobili provocazioni, fu trascinato a pugni e a calciate 
di fucili. Riconosciuto, lungo la via, da un delegato di pubblica 
sicurezza, non volle essere posto in libertà, ma esigette d'essere 
condotto innanzi al Direttore generale, barone Torresani, perchè 
vedesse come agivano i suoi dipendenti. Uscito di lì, corse dove 
sperava  poter  trovare pronti  gli  elementi  d'una  deputazione,  al 
Casino allora dei Nobili, oggi dell'Unione. Quattordici o quindici 
persone  ivi  raccolte  lo  seguirono tutte,  fra  le  quali  ricordiamo 



Carlo  D'Adda,  Cesare  Giulini,  Manfredo  Camperio,  Enrico 
Besana. Andarono al vicino palazzo Marino, dove alloggiava il 
conte di Ficquelmont. Appena  [252] entrati nel cortile, le porte si 
chiudono e si trovano in mezzo ad un vero accampamento, che li 
guarda con bieca ostilità. Pochi minuti dopo, ecco scendere dallo 
scalone  lo  stesso  conte  di  Ficquelmont,  accompagnato  dal 
governatore, conte di Spaur. Gabrio Casati si avanza come capo 
della deputazione ed espone con vive parole lo stato della città e 
l'eccidio che vi si consuma. Aggiunge fiere ed eloquenti parole il 
conte Cesare Giulini Della Porta. I due alti dignitarj rispondono 
imbarazzati, con parole incoerenti: “certo è deplorabile... daremo 
ordini... ma la colpa è degli  individui che provocano le autorità.
„ Qui s'ode una voce, quella di Carlo d'Adda che domanda con 
tono fra l'ironico e lo sdegnoso: “forse che il  cuoco del signor 
conte  di  Ficquelmont  era  d'accordo  con  noi  per  provocare  gli 
Austriaci?„

Il giorno dopo, le proteste diventano ancora più solenni e più 
gravi.  Il  venerando arciprete  del  Duomo,  monsignor  Opizzoni, 
vecchio di 85 anni, si presenta al Vicerè e gli dice: “Altezza, ho 
visto a'  miei  tempi  i  Russi,  i  Francesi  e  gli  Austriaci  invadere 
come nemici la nostra Milano; ma un giorno come quello di jeri 
non lo vidi mai; si assassinava per le strade, il mio ministero mi 
obbliga a ripeterlo, si assassinava.„

[253]

Il  conte Vitaliano Borromeo, fregiato del  più eccelso ordine 
cavalleresco dell'Austria, scriveva al Vicerè che se non si dava 
soddisfazione  al  paese  avrebbe  restituito  il  Toson  d'Oro, 
macchiato di sangue. E l'arcivescovo, predicando dal pergamo del 
Duomo, diceva: “unite le vostre preghiere alle mie, onde quelli 
che ci governano siano più giusti e serbino modi più umani.„

Forse  ancora  più  significativo  e  più  caratteristico  della 
situazione  era  il  contegno  assunto  dalle  stesse  autorità  civili 
austriache, dagli uomini più miti del partito conservatore.



Il conte Giorgio Giulini, padre di Cesare, era uno dei patrizj 
che nel  1814 avevano contribuito,  nella  Reggenza di  Governo, 
alla ristorazione del regime austriaco. Ed egli era stato incaricato 
dal  conte di  Ficquelmont di  presentargli,  insieme coll'avvocato 
Robecchi, un rapporto sullo stato degli animi e sulle misure da 
prendersi. Questo rapporto era finito e copiato il 1.º gennajo. Lo 
presentarono il giorno 4 con un breve poscritto che i due onorandi 
cittadini  chiudevano  così:  “Il  sangue  scava  un  abisso  fra 
governanti e governati. Questi possono essere ancora compressi 
dalla forza brutale; ma il regno della forza è breve.„

[254]

Il  cav.  Decio,  consigliere  di  Governo,  presentò  le  sue 
dimissioni,  allegando  di  non  voler  più  oltre  servire  sicarj.  Il 
Delegato Provinciale Bellati, uomo di studj e di coscienza, firmò 
la  protesta  pei  fatti  del  3  gennajo,  aggiungendovi  una  frase 
dolorosa: “colui che diventò infame pel suo troppo attaccamento 
al governo austriaco.„ Più vigoroso di tutti, nella schiera dell'alta 
burocrazia, fu il Procuratore Camerale Enrico Guicciardi60, che, 
armandosi  d'un  articolo  elastico  del  Regolamento  organico, 
denunciava  al  Governatore  i  Capi  supremi  della  polizia  e 
dell'esercito come responsabili,  per abuso di  competenza, degli 
ultimi fatti; e domandava, con alto sentimento del proprio ufficio, 
che  la  sua  denuncia  fosse  mandata  a  Vienna,  qualora  il 
Governatore non si sentisse abbastanza autorizzato a provvedere, 
contro questi abusi, da sè.

Quella protesta, che infatti venne spedita a Vienna, è un atto 
notevole per la novità ardita e per l'acuta esposizione dei criterj 
d'indole  amministrativa  e  politica.  Voleva  essere,  secondo  le 
forme  burocratiche,  un  atto  d'ufficio  contenente  “rispettose 
osservazioni.„ Ma a giudicare che [255] tono avesse assunta in quei 
giorni,  fra  impiegati  italiani  e  superiorità  austriache,  una 
“rispettosa osservazione„ basterebbero questi  periodi:  “....  oltre 

60 Figlio del conte Diego, di cui s'è parlato più volte nei precedenti capitoli. 
Morì a Milano nell'anno 1857.



l'abuso della forza di polizia è intervenuta la forza militare per 
uccidere e ferire in seguito a provocazioni del genere di sopra da 
me indicato,  per  parte  di  molti  militari,  od  isolati,  od  uniti  in 
numero ben sensibile„. E altrove: “.... A sedare i disordini si è 
usata la forza di polizia e la forza militare. Come la medesima 
siasi usata, è troppo noto all'E. V. Si commisero degli atti che la 
sola  barbara  legge  di  guerra  scuserebbe  in  una  città  presa  
d'assalto.„ Chiudeva dicendo: “L'intervento della forza militare, 
non  richiesta  da  V.  E.,  costituisce  per  subordinato  avviso  del 
procuratore camerale,  un abuso di competenza delle attribuzioni 
esclusivamente demandate dalle Sovrane Patenti all'E. V. perchè 
fa sottomettere alla polizia militare queste provincie,  da S.  M. 
assoggettate unicamente alla polizia civile„61.

Che cosa fu risposto a tutte queste proteste?
[256]

Il Guicciardi fu immediatamente destituito; gli fu negato ogni 
diritto  a  pensione  e  tolta  anche  la  facoltà  di  esercitare 
privatamente l'avvocatura. Il  Vicerè pubblicava il  5 gennajo un 
proclama  ipocritamente  mellifluo,  nel  quale  deplorava  “che  la 
condotta dei cittadini paralizzasse le sue più fondate speranze di 
ottenere dal trono di S. M. benigni provvedimenti.„ Il  Comando 
Militare faceva leggere il giorno 6 alle truppe un Befehl (ordine 
del giorno) nel quale lodava “l'obbedienza e la fermezza mostrata 
dai  militari  nella  giornata  del  3  corrente.„  L'imperatore 
Ferdinando  pubblicava  “non  essere  inclinato  a  fare  ulteriori 
concessioni; fidarsi unicamente nella fedeltà e nel valore delle sue 
truppe.„  Finalmente,  al  giorno  22  febbrajo  giunge  l'ultima 
risposta e  l'ultima concessione — la  proclamazione dello stato 
d'assedio col giudizio statario. Il  Vicerè, il Governatore, le alte 
autorità  di  governo  partivano  o  stavano  per  partire;  il  Regno 
Lombardo-Veneto  era  consegnato  senza  guarentigie  nelle  mani 

61 La  copia  di  questo  rapporto  come  di  quello  sopraccennato,  di  Giulini  e 
Robecchi, si trovano entrambe fra i documenti raccolti nel Museo civico del 
Risorgimento Italiano.



dell'inflessibile maresciallo, che aveva detto, a proposito dei casi 
di gennajo: tre giorni di terrore, trent'anni di pace.

[257]

Qui ha termine lo stadio di preparazione, e comincia lo stadio 
della rivoluzione, di cui ci occuperemo più innanzi.

In tutto questo cupo periodo, un solo atto di bene scende dalle 
eccelse regioni del governo straniero.

Da Vienna arriva un giorno un plico suggellato all'ufficio che 
dirigeva  la  colletta  apertasi  pei  feriti  del  3  gennajo  in  casa 
Borromeo. Conteneva diecimila lire, e le mandava l'imperatrice 
d'Austria, quella Maria Anna, figlia di Vittorio Emanuele I, re di 
Sardegna, morta due anni or sono.

Ci  par  bene  e  giusto  ricordare  che  da  una  donna,  da  una 
italiana,  da  una  principessa  di  Casa  Savoja  era  partita  in  quei 
giorni,  frammezzo  a  così  truce  ribollir  di  passioni,  l'unica 
inspirazione alta di politica e di umanità.

[259]

II. LA RIVOLUZIONE.

Un moto  popolare  di  natura  politica  ha  bisogno,  per  essere 
efficace, di tre diversi stadj o fenomeni: la preparazione morale, 
la  preparazione  materiale  e  l'azione.  Sopprimiamo  la  prima, 
avremo  ordinariamente  un  tumulto;  sopprimiamo  l'ultima, 
resteremo nei  limiti  di  una  congiura;  togliamo la  preparazione 
materiale,  cadremo,  nove  volte  su  dieci,  in  una  ribellione 
repressa.

Il moto milanese del 1848 fu una vera e propria rivoluzione, 
coronata di successo, perchè non gli è mancato nessuno dei tre 
fenomeni necessarj.

Abbiamo  visto  quanta  preparazione  morale [260] avessero 
ammassata gli anni anteriori al 1848; dal 18 al 23 marzo l'azione 
non poteva essere più decisa e più vigorosa; ma il primo trimestre 
dell'anno aveva veduto svolgersi una preparazione materiale, che 



sarebbe ingiusto dimenticare, perchè non ebbe minori ostacoli nè 
minore virtù.

Infatti,  le  brutalità  del  3  gennajo  ebbero  questo  effetto 
immediato,  di  persuadere  i  direttori  del  movimento  che  la 
preparazione morale era completa e di spingerli a tutt'uomo verso 
la preparazione materiale.  Della popolazione non si  poteva più 
dubitare.  Aveva  chiaro  l'istinto  della  situazione  rivoluzionaria, 
aveva dimostrato di possedere in grado eminente il  desiderio e 
l'intelletto  della  disciplina.  Occorreva  quindi  stringere  accordi 
rivolti a scopi pratici, avvicinarsi con altre operazioni al momento 
decisivo, che le occasioni avrebbero determinato.

Rinnovatesi a Pavia le stragi di Milano, una circolare segreta 
avvertiva che, per evitare nuovo sangue, si sarebbe posto fine alle 
dimostrazioni di carattere pubblico. “Adesso possiamo aspettare 
senza  vergogna„  diceva;  e  infatti  si  aspettò,  ma  con  una 
aspettazione piena di febbrile energia.

[261]

L'intento della concordia s'era ormai raggiunto al di là d'ogni 
previsione  patriottica.  I  popolani  ardevano  dal  desiderio  di 
vendicare  i  loro  morti  e  feriti,  e  traevano  da  questo  stesso 
desiderio una fiducia,  che nulla  poteva scuotere,  nei  misteriosi 
scrittori  dei  bollettini.  La  parte  più  conservativa  del  patriziato 
aveva  smesso,  dopo  il  3  gennajo,  ogni  esitazione;  il  conte 
Vitaliano Borromeo aveva  voluto  conoscere  di  persona  Cesare 
Correnti, e in un colloquio tenuto in casa del marchese Anselmo 
Guerrieri,  patrizio  di  scuola  mazziniana  e  di  larghissime 
aspirazioni,  s'erano  appianate  le  ultime  difficoltà,  schiarite  e 
accettate le ultime modalità del programma.

Bisognavano  denari,  armi,  alleanze;  i  tre  nervi,  le  tre  basi 
d'ogni guerra.



Le collette raccolte in casa Borromeo avevano fruttato più di 
150  mila  lire;  primo  fondo  che  servì  a  comperare  utensili  e 
mantenere  operaj,  ad  organizzare  un  po'  di  spionaggio  e  di 
stazioni  nelle  campagne.  Ma  non  era  quella  pel  momento  la 
maggiore  preoccupazione.  I  forzieri  del  patriziato  si  sapevano 
pronti  ad  ogni  richiesta,  e  infatti,  appena  sorsero  le  occasioni 
opportune, furono visti gareggiare di liberalità [262] e il duca Litta 
e il conte Arese e il duca Scotti e il marchese Arconati e il conte 
Annoni e il duca Visconti di Modrone e quanti insomma avevano 
pari all'antichità della stirpe o alla tradizione del patriotismo la 
larghezza del censo62.

Di alleanze non si poteva cercarne che al di là del Ticino. Un 
solo Stato in Italia aveva esercito valido e politica indipendente; 
un solo sovrano aveva mostrato da qualche tempo comunanza di 
aspirazioni coi rinnovatori lombardi.

Carlo  Alberto  aveva  infatti  mantenuta  ed  accentuata,  col 
progredir  degli  eventi,  la  situazione politica  e personale  da lui 
presa  in  Italia.  Era  sempre  il  Re  cauto,  ma  deliberato,  che 
fronteggiava l'Austria nella questione italiana. Non aveva smesse 
ancora le forme assolute di governo, ma se ne valeva per moversi 
più liberamente nell'orbita sua, con intonazioni democratiche, di 
cui  forse  un  ministero  costituzionale  non  gli  avrebbe  lasciato 
libertà.  Visitando  [263] Genova,  durante  il  Congresso  degli 
scienziati,  s'era  lasciato  avvicinare,  senza  titubanza,  da  un 
giovane,  non  illustre  allora,  ma  caldo  di  patriottismo,  che 
ponendogli  la  mano  ardita  sulle  briglie  del  cavallo,  gli  aveva 
detto,  con  voce  squillante:  “Maestà,  bisogna  prepararsi  a 
combattere.„ Era Nino Bixio. Assai più tardi, recandosi a Casale 
per  inaugurarvi  congressi  d'agricoltura,  aveva  detto  a  Lorenzo 

62 I tre duchi versarono ciascuno centomila lire; novantottomila il marchese 
Arconati.  Più  tardi  poi,  essendosi  deciso  di  contrarre  un  prestito  di  dodici 
milioni, che il banchiere cav. Brot s'era assunto di collocare, i patrizi milanesi 
offersero l'ipoteca sulle loro terre, per garantire, a pro dello Stato, gli assuntori 
del prestito.



Valerio:  “Quando  l'ora  sarà  suonata,  monterò  a  cavallo  e 
combatterò per la patria come Sciamyl combatte nel Caucaso.„

Coi  patriotti  lombardi  aveva  sempre  conservato  indirette 
comunicazioni,  specialmente  per  opera  del  suo  segretario 
particolare, il conte di Castagneto, uomo di specchiata probità e 
di lealissimi sensi, a cui l'Italia deve, per quel periodo, una parte 
notevole  della  riconoscenza  che  sembra  avere  esclusivamente 
serbata per altri. Col Castagneto carteggiavano da parecchi mesi 
alcuni rappresentanti del patriziato, segnatamente il conte Gabrio 
Casati,  col  quale si  dibattevano, senza chiasso,  parecchie  delle 
questioni  fondamentali  che  l'unione  presagita  del  Piemonte  e 
della Lombardia metteva in primissima linea. Dopo il 3 gennajo, 
parve  che  a  queste  relazioni  indirette  fosse  necessario  [264] 

sostituire  azione  più  viva;  che  all'orecchio  di  Carlo  Alberto 
dovesse giungere, con maggiore frequenza ed intimità, la parola 
di  chi  fosse  più  attivamente  mescolato  a  tutta  la  situazione 
lombarda degli ultimi tempi.

Carlo  D'Adda  fu  scelto  a  questa  missione;  ed  egli  recossi, 
secondo  il  desiderio  degli  amici,  a  Torino,  dove  il  conte  di 
Castagneto lo accolse con grande simpatia e  lo presentò senza 
indugio a Carlo Alberto. Furono relazioni curiose quelle che si 
stabilirono allora fra questo Re di  diritto divino ed un inviato, 
senza  credenziali,  d'un  Comitato  senza  poteri.  Carlo  D'Adda 
saliva ordinariamente dal Re in ore eccentriche, in abito dimesso, 
condotto dal Castagneto per usci secreti, per corridoj polverosi, 
come un ladro... o come un adultero. Il Re lo riceveva ad ogni 
richiesta, accettava senza esitazione questi andamenti cospiratorj, 
voleva informazioni di persone e di fatti, dava assicurazioni, non 
si sdegnava di consigli. Uscito di lì, ripigliava la maschera severa, 
il  linguaggio riservato e l'occhio freddo del monarca legittimo. 
Nessuno  avrebbe  indovinato  il  patriota  sotto  quella  rigida 
fisonomia di Re; pochi si sarebbero accorti del Re, intrattenendo 
famigliarmente il patriota.

[265]



Nessuno  ha  finora  raccontato  pubblicamente  un  aneddoto 
caratteristico.

Un giorno, si aspettavano a Novara certe condotte di polveri, 
che  dovevano  essere  tragittate  in  Lombardia.  Le  polveri  non 
erano giunte  col  tramite  per  cui  dovevano essere  state  inviate. 
Carlo  D'Adda  riceve  un  biglietto  dal  Comitato  di  Novara;  un 
biglietto,  scritto  secondo lo  stile  di  quei  giorni,  come l'impeto 
dettava, in fretta e in furia: “Nulla è arrivato, Carlo Alberto ci 
tradisce, come nel 1821.„ D'Adda si reca difilato dal Castagneto e 
il  Castagneto  lo  conduce  difilato  dal  Re.  Ma  v'è  Consiglio  di 
Ministri, e il Re non può assolutamente ricevere. La cosa pareva 
al D'Adda pressante. “Vuol far passare quel biglietto nelle mani 
di  Sua  Maestà?„  gli  dice  il  conte  di  Castagneto.  L'inviato 
milanese  lo  guarda  meravigliato;  ma  l'aspetto  severo,  sicuro, 
dell'uomo  non  gli  permette  dubbio.  E  il  biglietto  crudele, 
naturalmente anonimo, è portato, in una busta, sul tavolino del 
Re. Dieci minuti di aspettazione, diciamo pure di ansia. Poi, un 
servitore  gallonato,  riporta,  chiuso  in  un'altra  busta,  lo  stesso 
biglietto, con un breve poscritto di mano reale: “Caro D'Adda, ho 
dato ordine in questo punto che le polveri partano.„

[266]

Quel  biglietto  è  andato  smarrito.  Oggi  sarebbe  uno  dei 
documenti più importanti e più curiosi della rivoluzione italiana.

Le polveri non si potevano adoperare senza le armi da fuoco. E 
a questo pure si pensò in quei due mesi; e se molto non potè farsi, 
certo si fece assai più che non consentissero le difficoltà e i rischj 
gravissimi dell'impresa, più che non sia comunemente noto per le 
pubblicazioni uscite intorno a quei fatti.

Nelle  case  dei  cittadini  saranno  stati  un  trecento  fucili  da 
caccia,  non più;  poche pistole,  pochissime armi da punta e  da 
taglio; la vigilanza sulle botteghe d'armajuolo grandissima, e tale 
da  non  potersi  eludere  senza  provocare  immediate  misure  di 
cittadino disarmo. Si dovette dunque ricorrere all'importazione od 



alla riduzione di armi vecchissime ed inservibili, esistenti in casse 
o in soffitte, talune fin dall'epoca del primo Regno d'Italia. Pure, 
in  poco  tempo  parecchie  case  di  Milano  furono  tramutate  in 
depositi  d'armi;  quasi  tutte  si  munirono  almeno  di  una  per  le 
sperate  battaglie.  I  giovani  del  club  della  Cecchina  trovarono 
modo, a peso d'oro, d'introdurre in città cento carabine inglesi e 
se le distribuirono. In casa Trotti, in casa Porro, in casa Dandolo, 
in casa [267] Spini, nelle case Prinetti, Simonetta, Besana, in cento 
case  v'era  accolta  di  fucili  e  di  pistole;  Alessandro  Antongini 
aveva riempiuto d'armi un magazzino fuori porta; ma il difficile 
era introdurle, e non si potè farlo che lentamente, senza giungere 
in tempo a farlo completamente. Si recavano i giovani, come a 
sollazzo,  nelle  osterie  suburbane:  rientravano,  con  apparenze 
gioconde, portando sotto il tabarro invernale o sotto il panciotto 
una canna, un calcio, una baionetta, i grilletti, tutte insomma le 
varie parti del fucile che si sarebbero più tardi ricomposte. Vera 
giudizio  statario;  ma  chi  vi  badava?  talvolta  i  pezzi  non 
combaciavano, e la vita s'era arrischiata per nulla; si ritornava il 
giorno dopo a prendere i pezzi che combaciassero. Si diceva che 
queste  armi  erano  male  fabbricate,  che  sarebbero  scoppiate  in 
mano agli insorgenti nel giorno della battaglia. E altri giovani si 
prendevano il rischio e il compito di verificare le cose. Andavano 
in una cascina suburbana, proprietà d'un patrizio, il cui nome non 
permetteva sospetti austriaci, il conte Mellerio. S'erano procurati 
la doppia complicità patriottica d'un fittabile  e  d'un armajuolo; 
provavano le armi, facevano accomodare quelle che apparivano 
difettose,  le  reintroducevano  [268] su  carri  agricoli,  preparate  e 
impagliate come peri o albicocchi.

Nelle  case  poi,  smessi  gli  usati  passatempi,  le  signore 
fabbricavano  cartuccie,  gli  scienziati  preparavano  projettili  e 
cotone  fulminante;  gli  esercizi  d'arme  e  lo  studio  dei  manuali 
militari,  delle  opere  di  Iomini,  di  Montecuccoli,  di  Dufour, 
avevano sostituito i componimenti rettorici e la lettura dei trattati 
politico-legali  pubblicati dai professori dell'Università di Pavia. 
Luciano  Manara,  Carlo  de  Cristoforis,  Francesco  Simonetta 



attingevano  a  questi  studj  coscienza  di  attitudini  e  di 
responsabilità  militari;  li  seguivano,  per  ardore  di  belliche 
discipline,  giovani  minori  d'anni,  ma  eletti  di  mente,  Pietro 
Rasnesi,  Emilio ed Enrico Dandolo,  e  quel  simpatico e  vivace 
ingegno di Emilio Morosini, che avrebbe certamente occupato un 
posto  notevole  nella  vita  politica  contemporanea  se  una  palla 
francese non gli avesse spezzato, sulle mura di Roma, il giovane 
cuore.

Dei  vivi  non  parliamo;  son  molti  e  prodi.  Parlandone, 
offenderemmo  lunghe  e  silenziose  modestie,  provocheremmo 
vibrazioni importune di commossi ricordi. D'altronde agli uomini 
di quell'epoca una coscienza rimane intera: quella di non dovere, 
in così grande solidarietà  [269] di fatti, rammaricarsi di nulla e di 
nessuno.

Un  popolo  intero  era  riuscito  a  vincere  la  legge  delle 
eccezioni; e in un tempo in cui il segreto della patria era su tutte 
le labbra, non si ebbe ad arrossire nè di una corruzione nè di una 
viltà. Nessun'epoca della storia dimostrò più validamente come 
un gran  sentimento patriottico equivalga  a  un gran sentimento 
morale.

Tutta questa agitazione non era sfuggita e non poteva sfuggire 
ai  dominatori.  Sicchè  non  mancavano  tentativi  di  seduzione, 
indagini,  sorprese,  perquisizioni.  Ma  la  complicità  di  tutti  era 
all'erta  contro  i  pericoli  di  ciascuno.  E  quando  la  polizia  si 
moveva,  un  istinto,  un  Nume invisibile  indicava  dove  sarebbe 
andata  a scendere.  Il  vetturino allungava la  strada,  il  portinaio 
alzava la voce perchè udissero al primo piano, il monello correva 
ad  avvertire  un  amico,  il  cameriere  non  aveva  la  chiave  d'un 
uscio,  la  cuoca offriva alle  guardie  un manicaretto,  gl'inquilini 
aiutavano, le carte sparivano, le armi uscivano o per gli abbaini o 
per  le  fogne;  e  la  polizia  ritornava  il  più  delle  volte  convinta 
d'essere stata mistificata, ma, come il demone della Basvilliana:

[270]



Vuota stringendo la terribil ugna.

Quando  l'Austria  fu  stanca  di  queste  inutili  attività,  venne 
finalmente  il  decreto  che  ordinava  le  perquisizioni  generali  e 
l'immediato disarmo, sotto le pene del giudizio statario. Ma allora 
era già scoppiata la rivoluzione francese del 24 febbrajo, era già 
stato  proclamato  lo  Statuto  di  Carlo  Alberto.  Dappertutto  in 
Europa  suonava  il  dies  iræ.  Giuseppe  Sandrini,  segretario  del 
Governo, che aveva intelligenze coi liberali,  trovò modo di far 
differire  di  alcuni  giorni  il  principio  delle  perquisizioni.  Quei 
giorni  bastarono  perchè  scoppiasse  la  rivoluzione  di  Vienna  e 
perchè a Milano giungesse il 17 mattina la notizia che gli studenti 
e  i  Polacchi  avevano  fatto  le  barricate  e  che  il  principe  di 
Metternich abbandonava, ramingo, la capitale dell'Impero.

Qui comincia veramente il periodo attivo della rivoluzione.

Le notizie di Vienna, producendo in Milano sulle varie autorità 
e  sui  gruppi  cittadini  eguale  commozione,  avevano  mosso 
impressioni e risoluzioni assai diverse.

[271]

L'autorità  governativa  civile  era  piombata  addirittura  nello 
scoraggiamento. Il Vicerè, subodorando gli eventi, aveva lasciato 
la città fino dal giorno prima. Il Governatore Spaur, il conte di 
Ficquelmont  lo  avevano  preceduto  a  Vienna  per  altri 
provvedimenti. Restava solo in Milano a sostenere una sterminata 
responsabilità il  Vice-presidente del  Governo, conte O'Donnell, 
burocratico di buoni istinti, ma affatto inadeguato a tempi e cose 
difficili. Aveva fatto subito pubblicare un telegramma da Vienna, 
annunciante che s'era abolita la censura e che pel giorno 3 luglio 
sarebbero  state  convocate  le  rappresentanze  lombardo-venete. 
Sperava che questo avrebbe calmata la popolazione, e l'accese. 
Parvero promesse ridicole,  e  lo  erano.  Annunciavano però una 



debolezza politica del governo straniero e il momento opportuno 
per approfittarne.

Sulle  autorità  militari  l'impressione  fu  alquanto  diversa. 
Persuaso che Milano fosse inetta a sforzi militari e che il terrore 
sparso  nelle  giornate  di  gennajo  avesse  fiaccata  efficacemente 
ogni  reazione  cittadina,  il  maresciallo  Radetzky  s'adagiò  nella 
fiducia  che  le  concessioni  di  Vienna  avrebbero,  almeno  per 
qualche  tempo,  dato  un  altro  indirizzo  alla  pubblica  [272] 

agitazione. In questo senso parlò a' suoi ufficiali e li prevenne che 
non dessero importanza a prossime adunanze di  popolo perchè 
sarebbero state dimostrazioni di gioja e di fiducia nelle autorità. 
Non avevano veramente di queste illusioni ne il Torresani nè i 
suoi  commissarj  di  Polizia;  ma  posti  fra  lo  scoraggiamento 
dell'autorità civile e le ingenue speranze dell'autorità militare, si 
sentivano recisi i nervi ad ogni iniziativa di lotta.

Per questa triplice inazione, la cittadinanza fu, nei giorni 17 e 
18, interamente padrona del campo. E in tutto il giorno 17, e nella 
notte dal 17 al 18, fu per la città, in tutte le riunioni private, un 
gran discorrere di quello che s'avesse a fare il  giorno dopo, un 
grande incrociarsi di proposte, di piani, di accordi, di messaggi, di 
combinazioni.

V'erano tre opinioni, tre metodi principali in contrasto.

Carlo Cattaneo si manteneva risolutamente fedele all'attitudine 
presa. Non credeva opportuno e non giudicava fertile di successo 
un  movimento  armato.  Estraneo  a  tutte  le  dimostrazioni63 che 
s'erano fatte,  e  favorevole,  tra  [273] queste,  soltanto a  quelle  di 
carattere più conservativo, come ai reclami delle Congregazioni e 
delle Camere di  Commercio,  voleva che si  facessero passi  più 
larghi su quella via, ma non fuori di quella64. Non credeva che 

63 Aveva  detto  al  marchese  Villani,  attivo  dimostratore egli  pure:  “una 
compagnia di dragoni vi spazzerà tutti.„
64 “Egli consigliava che il Lombardo-Veneto accettasse le riforme, escludendo 
la  presenza  di  soldati  stranieri.„  ALBERTO MARIO,  Biografia di  Cattaneo nel 
Risorgimento Italiano, vol. I, dispensa V.



esistessero armi, disposizioni, attitudini militari. In una riunione 
che si tenne, la sera del 17, in casa sua, alla presenza del Brioschi, 
del Gadda, di Enrico Cernuschi, di altri, manifestò schiettamente 
questa  opinione  sua;  sconsigliò  pronunciamenti  popolari  di 
carattere  rivoluzionario;  disse  doversi  approfittare  dei  casi  di 
Vienna per “stringere il governo alla vita„ per “tenere i nemici nel 
duro e spinoso campo della legalità„ per “estorcere immantinenti 
all'attonito  governo  quanto  più  si  potesse  di  armamenti  e  di 
libertà„65. Con questi intendimenti preparava il primo numero del 
giornale che avrebbe pubblicato il giorno dopo, e certo l'avrebbe 
scritto da par suo.

A siffatto metodo, che in circostanze ordinarie sarebbe parso il 
più savio e il più sicuro,  [274] non s'acconciavano gli uomini del 
partito d'azione, i  giovani che da tanti mesi arrischiavano la loro 
vita  per  adunare  elementi  d'insurrezione  e  di  lotta.  Temevano 
questi,  — e a  ragione,  — che dopo tanti  eccitamenti  dati  alle 
classi popolari,  inalberare il  vessillo della prudenza proprio nel 
momento in cui tutto pareva favorire quello dell'audacia, avrebbe 
ingenerato sfiducie o diffidenze difficili poi a dissipare più tardi. 
E d'altronde, il moto di Vienna poteva essere represso; una nuova 
reazione succedere nell'indirizzo del governo, e precipitare quelle 
misure di  disarmo che si  erano fino allora  così  fortunatamente 
evitate.  A queste  idee  s'inspiravano  i  crocchi  più  attivi  e  più 
numerosi  della città,  e  in  una riunione tenutasi,  pure in quella 
sera,  nella  trattoria  del  Rebecchino,  alla  presenza  di  Angelo 
Tagliaferri,  del  dott.  Pietro  Lazzati  e  di  altri,  Cesare  Correnti 
aveva promesso pel giorno dopo novità grosse ed ardite.

Una terza schiera si proponeva d'agire con misti temperamenti. 
Si  raccoglieva intorno al  Municipio e  specialmente al  Podestà, 
conte Gabrio Casati, che per le sue molte aderenze cittadine, per 
le sue relazioni col governo piemontese, per la condotta vigorosa 
tenuta  nelle  [275] giornate  del  settembre  e  del  gennajo  pareva 

65 Dell'Insurrezione di Milano, pag. 11, 17 e 21.



l'uomo adatto a capitanare programma di cose nuove.66 Far capo 
al Podestà, funzionario di nomina governativa, a nessuno doveva 
parere programma rivoluzionario. Nel tempo stesso, la scomparsa 
o  lo  sgomento  delle  altre  autorità  civili,  autorizzava  lo  stesso 
Podestà  ad  assumere  iniziative  e  poteri  nell'interesse  della 
pubblica sicurezza. Il Municipio si sarebbe tramutato man mano 
da  autorità  cittadina  in  autorità  politica,  senza  provocare 
immediate ostilità militari e guadagnando alcuni giorni di tempo, 
per  disporre  l'insurrezione  e  sollecitare  gli  ajuti  dell'esercito 
piemontese.

Come  di  solito  accade,  le  risoluzioni  prese  [276] non 
rispondevano  a  nessuna  rigidità  di  programma;  lasciavano  al 
tempo,  ai  casi,  all'energia  delle  persone  gli  svolgimenti 
dell'avvenire.

All'alba del  18,  ciò che  era  stato possibile  di  concertare  fu 
concertato.  Nel  pomeriggio,  la  popolazione  si  sarebbe 
agglomerata  per  le  vie;  avrebbe  accompagnato,  senz'armi,  una 
deputazione  municipale  che  si  sarebbe  recata  dal  Broletto  al 
palazzo di governo per chiedere riforme d'urgenza; poi si sarebbe 
pubblicato un proclama, si sarebbero aperti gli arruolamenti per 
una guardia civica; poi si sarebbe veduto.

Alle  due  pomeridiane  il  programma  era  già  sorpassato.  La 
folla  che  accompagnava  Gabrio  Casati  al  palazzo  di  governo 
aveva tutta  quella  concitazione,  quel  fremito che non permette 
indugi,  che  non  tollera  transazioni.  La  rivoluzione  era  già 

66 È stato di moda per un certo tempo e per certi scrittori parlare del conte 
Gabrio Casati  come d'un uomo affatto  impari,  per  ingegno,  alla  situazione 
politica che il 1848 gli ha fatta. Eppure, se guardiamo alla media degli intelletti 
e delle esperienze che durante quell'epoca burrascosa si avvicendarono nelle 
regioni di governo, il Casati ci pare ergersi dal livello piuttosto che sottostarvi. 
A noi,  p.  es.,  hanno fatto  molta  impressione alcune lettere  politiche da lui 
scritte  in  quegli  anni  e  negli  anni  successivi,  e  che  furono  pubblicate  nel 
volume delle Corrispondenze di Antonio Panizzi. Quelle lettere rivelano, a non 
dubitarne,  mente,  cuore,  sagacia,  conoscenza  di  uomini.  Sbaglieremo,  ma 
crediamo che con questi quattro elementi un uomo di Stato è bell'e fatto.



nell'ambiente.  Il  Podestà  era  vestito di  nero,  con una coccarda 
tricolore  all'occhiello,  fra  quattro  pompieri  non  armati;  lo 
precedeva  una  bandiera  dai  colori  nazionali;  forse  ventimila 
persone lo seguivano. I balconi, le finestre, i  tetti  delle case si 
riempivano di uomini, di signore, già deliranti di entusiasmo, che 
agitavano fazzoletti, buttavano coccarde, gridavano: “viva l'Italia.
„  I  monelli  s'arrampicavano  sulle  colonne,  sui  cornicioni. 
“Abbasso  [277] gli  uomini„  si  gridava  dalla  folla;  e  gli  uomini 
scendevano, ingrossavano il corteo, e le donne applaudivano, e la 
commozione patriottica prorompeva.

Il  primo  sangue  fu  versato  innanzi  alla  porta  dello  stesso 
palazzo. Allo apparire sul ponte di S. Damiano, di quella folla 
imponente,  due  sentinelle  avevano  commessa  l'imprudenza  di 
scaricare il fucile. Un tal Zafferoni, studente, uscito di seminario, 
cavò una pistola di tasca e ne uccise una; l'altra fu trapassata d'un 
colpo di bajonetta. Poi la moltitudine invase il palazzo; il conte 
Giulio Porro Lambertenghi ebbe la presenza di spirito di chiudere 
a chiave l'appartamento dove stava, colla sua famiglia, la contessa 
Spaur  ed  impedì  probabilmente  qualche  deplorevole  eccesso67. 
Enrico Cernuschi stanò il Vice-presidente O'Donnell, che cercava 
nascondersi,  e  lo  condusse  in  una  stanza  dove  Gabrio  Casati, 
Anselmo  Guerrieri,  Marco  Greppi,  Antonio  Beretta,  Carlo 
Taverna, il Correnti, il Clerici, l'Oldofredi stavano deliberando.

Fu lì che il povero rappresentante del governo austriaco firmò, 
tramortito, i tre famosi decreti laconici, che istituivano la guardia 
civica, [278] destituivano la Direzione di Polizia, e incaricavano il 
Municipio di provvedere alla pubblica sicurezza. E di lì, ottenuti 
questi decreti, si restituiva la Deputazione municipale al Broletto, 
conducendo seco prigioniero il conte O'Donnell; allorchè, giunta 
a mezzo la via del Monte Napoleone, una scarica partita da un 
drappello di soldati appostato al sommo della contrada, uccise un 
popolano,  Pietro  Rainoldi;  la  folla  si  sbandò  gridando  armi  e 

67 La sventurata signora fu poi tratta in salvo, subito dopo, per cura di Camillo 
Casati e del conte Oldofredi.



correndo a cercarne; il Casati ed i suoi si chiudevano nella casa 
Vidiserti,  divenuta  per  dodici  ore  il  quartier  generale 
dell'insurrezione.

Mentre queste cose accadevano. Cesare Correnti aveva scritto 
il primo proclama che domandava una Reggenza provvisoria del 
Regno, la libertà della stampa e la riunione dei consigli comunali 
per la nomina dei delegati all'Assemblea nazionale. Il difficile era 
di trovare in quei momenti un tipografo abbastanza coraggioso da 
stampare  siffatto  proclama.  Due  amici  di  Correnti  s'incaricano 
della  cosa;  vanno  dal  tipografo  Guglielmini  e  gli  mostrano  il 
manoscritto. Il tipografo resiste, reagisce, ricorda le disposizioni 
del  giudizio  statario,  dichiara  che  non  cederebbe  fuorchè  alla 
violenza. Subito fatto. I due amici estraggono tranquillamente [279] 

un pajo di pistole e le appuntano al petto del tipografo, che allora 
passa il manoscritto in stamperia. Ohi ha conosciuto di persona 
questi  due  sicarj,  questi  uomini  facinorosi  così  pronti  alla 
violenza ed al  sangue, dovrà stupirsi  sapendo che portavano il 
nome di due fra i più colti e più miti uomini di lettere del tempo 
nostro: Giulio Carcano ed Angelo Fava.  Haec mutatio dexteræ 
excelsi, avrebbe potuto dire anche in questa occasione il cardinal 
Federigo68.

68 Una nota apposta dall'egregio Massarani al suo bello ed onesto libro su Carlo 
Tenca (pag.  424.)  sembra accennare ad un episodio consimile,  quando non 
fosse l'identico; con questa  differenza, che, invece del Carcano e del Fava, 
sarebbe  stato  lo  stesso  Tenca  a  portare,  dietro  preghiera  del  Correnti,  il 
proclama da stampare al tipografo Guglielmini. Siccome la nota è tolta dagli 
stessi manoscritti del Tenca, noi teniamo la cosa come indisputabile. D'altro 
canto, chi ha riferito a noi questa particolarità e questi nomi è per ogni verso 
autorevole, oltrechè è il solo vivo fra tanti morti. Egli, se vorrà o potrà, ha 
modo di schiarire l'episodio. Fino a questi schiarimenti, a noi non urta affatto il 
credere che si tratti di due proclami diversi od anche di due copie dello stesso 
proclama, portate dal Correnti a più amici, per meglio garantirne la stampa. La 
situazione, l'urgenza, la stessa indole del Correnti renderebbero perfettamente 
credibile siffatta combinazione.



Ritornava da questa spedizione Angelo Fava quando trovò nel 
vicolo  di  Bagutta  Carlo  Cattaneo  [280] che  s'avviava  verso  la 
contrada del Monte.

Il fiero dottrinario s'era bisticciato il mattino con alcuni amici 
suoi  che  volevano  trarlo  nel  movimento.  Chiedeva  quanti 
combattenti  avessero,  quanti  fucili,  quali  capi.  E  quelli 
rispondevano, colla fede dell'entusiasmo, che tutta la città sarebbe 
sorta,  che  v'era  il  Comitato,  che  v'erano  fucili  e  più  se  ne 
attendevano dal  Piemonte.  E  quegli  replicava  scettico:  “andate 
prima a vedere se sono arrivati„69. Non s'erano potuti intendere ed 
egli era andato dallo stampatore a consegnare il manoscritto del 
suo giornale. Angelo Fava lo ferma e gli chiede de' suoi propositi 
per la giornata. “Quando i fanciulli scendono in piazza,„ risponde 
Cattaneo “gli uomini vanno a casa.„ Angelo Fava corse a casa 
egli pure; da buon cattolico, fece udire una messa ai suoi allievi, 
Dandolo e Morosini; poi li baciò, li vide armarsi, scendere sulla 
via; prese un fucile e scese con essi.

Il  primo combattimento ebbe luogo al ponte di S. Damiano. 
Dopo quella tumultuosa invasione [281] del palazzo e dopo il suo 
sgombro, un drappello di soldati, furiosi per l'uccisione delle due 
sentinelle, s'era raccozzato e dal bastione di Monforte minacciava 
penetrare nell'interno della città. In fretta e in furia s'innalzò la 
prima barricata a ridosso del ponte. Tavoli, sedie, travi, mattoni, il 
selciato delle vie, tutto servì a costruire quella prima difesa, a cui 
tante centinaja dovevano seguitarne. Una buona donna cala da un 
terzo piano un suo mobiluccio e raccomanda che glielo si guasti il 
meno possibile.  Passava  sul  ponte  un  carro,  pieno di  bariletti, 
quali vuoti, quali ancor pieni. In un attimo, il carro è rovesciato e 
i  bariletti  si  accatastano  l'uno  sull'altro,  a  duplice  uso,  di 
terrapieno e di feritoja. Strilla il bottajo, che vede sciupata in un 

69 C. CATTANEO, Dell'Insurrezione di Milano, pag. 22.



baleno  la  merce  a  cui  forse  aveva  consacrati  gli  ultimi  suoi 
risparmj.  E  quei  reclami  non  sembrano,  neanche  in  quella 
pressura  di  casi,  privi  di  ragione.  Qualcuno  fa  appello,  come 
s'usava in quei giorni, alle borse guernite. Son lì presso, e sentono 
questo  appello,  due  patrizj  che  aiutavano  a  fare  la  barricata. 
Giacomo Visconti Ajmi si fruga nelle tasche, non ha che sessanta 
lire e le dà; il conte Litta-Modignani straccia una pagina dal suo 
portafoglio, vi scrive un bono per L. 6000 [282] e lo porge al suo 
vicino, Antonio Lazzati, perchè se ne serva per quel caso e  per 
casi analoghi. Era il sistema finanziario delle cinque giornate che 
s'inaugurava.

Da questo punto la storia perde la sua traccia e cominciano gli 
episodj.  Ciascuna  contrada  ha  il  suo,  ciascun  quartiere  la  sua 
epopea, ciascuna casa il suo prode. Inutile cercar di riassumere in 
quadri  sinottici  o  in  rubriche  cronologiche  centoventi  ore  di 
febbre d'una città; impossibile delineare i sussulti, le depressioni, 
i delirj, i periodi, le allucinazioni. Se ogni sintesi è ardua, quando 
i fatti escono da volontà prefinite e disciplinate, eccede addirittura 
l'umano  intelletto,  quando  si  tratta  di  iniziative  individuali, 
sparse, indipendenti,  uniche nello scopo, ma affatto slegate nei 
mezzi  e  nel  tempo.  Le  cinque  giornate  milanesi  furono  come 
l'assedio di Troja; Ajace che combatte da un lato; Diomede che 
resiste altrove; Ettore che è vinto in una terza località; Minerva 
sola vede tutto dall'alto dell'Olimpo, e scende dove la traggono le 
sue  simpatie.  Dove  appariva  un  nemico,  cominciava  un 
combattimento;  ogni  edificio  dove  si  chiudeva  un  drappello 
determinava un assedio. E l'ansia di quelle lotte parziali, di quei 
certami quasi individuali  [283] riempiva il tempo, l'attività d'ogni 
quartiere,  d'ogni  contrada,  e  non  permetteva  di  allargare  a 
movimenti d'insieme un'offensiva che ciascuno concentrava con 
energie  personali  intorno  a  sè.  Pochi  abbandonavano,  per 
informazioni, per intelligenze col quartier generale, la barricata 
che avevano difeso, la caserma che avevano conquistato, l'amico 
che s'erano visti cadere allato. Ciascuno pensava, combattendo e 
vincendo,  che  tutti  gli  altri,  vicini  e  lontani,  avrebbero  saputo 



combattere e vincere. Quando v'era un'ora di tregua, si rafforzava 
una barricata sfasciata dal cannone o se ne alzava un'altra venti 
metri  più  in  là.  E  al  nemico  che  si  allontanava  d'altrettanto, 
trasportando  morti  e  feriti,  rispondeva  una  nuova  scarica  dei 
combattenti,  un  nuovo  urlo  di  gioja  dai  tetti  delle  case,  dove 
uomini, donne, fanciulli, noncuranti delle granate che fendevano 
l'aria, tenevano pronti vasi, tegole, mattoni, projettili, per lanciare 
sui nemici, a piedi o a cavallo, che tentassero riprese offensive. E 
allora  quei  venti  metri  di  terreno  rappresentavano  una  grande 
conquista, equivalevano ad una grande vittoria. E si spiccavano 
messaggieri  per  annunciare  al  Comitato  questo  trionfo;  e  il 
Comitato, che riceveva nel tempo stesso venti di questi annunci, 
[284] li  riassumeva  in  un  proclama  che  presagiva  dappertutto 
successi definitivi; e questi proclami, affissi sulle muraglie o sulle 
barricate, destavano nuovi entusiasmi, determinavano impeti più 
vigorosi e un'altra conquista di avamposti nemici.

Tutte  le  case  erano aperte  ai  combattenti;  di  notte  come di 
giorno. Quando s'aveva fame o sete, s'infilava il primo uscio e si 
trovava un domestico che vi offriva del pane, una fanciulla che vi 
porgeva  da  bere.  Le  distinzioni,  le  antipatie  della  vita  erano 
sparite  dinanzi  al  gran  pensiero,  al  gran  desiderio  di  tutti;  il 
popolano  aveva  dimenticato  le  invidie,  il  ricco  non aveva  più 
esclusivismi nè ripugnanze. Vitaliano Borromeo faceva la guardia 
alle barricate con una bajonetta ed una pistola; Giorgio Trivulzio 
era ferito da una fucilata al ponte di S. Celso; la signora Beretta, 
visto  cadere  ferito  un  giovane  popolano  in  mezzo  allo 
spesseggiare  della  mitraglia,  stava  per  lanciarsi  essa  a 
raccoglierlo,  se quattro altri  popolani  non l'avessero prevenuta. 
Non un furto disonorava quella fraterna e illimitata larghezza di 
ospitalità.  Le  grandi  case  dei  Belgiojoso,  dei  Trivulzio,  dei 
D'Adda,  dei  Beretta,  dei  Borromeo  erano  divenute  istituti  di 
pubblica  necessita;  [285] vi  si  fondevano  palle  da  fucile,  vi  si 
conducevano  feriti  da  fasciare,  prigionieri  da  custodire, 
provvigioni  e  munizioni  da  distribuire;  e  le  gentili  padrone  di 
casa, fattesi per l'occasione infermiere, carceriere e magazziniere, 



sorreggevano dei loro entusiasmi le cose difficili, correggevano le 
cose dure colla loro bontà.

Per questo s'è potuto vivere e vincere in quei giorni; perchè gli 
elementi simpatici dominavano colla loro influenza le incognite 
del pericolo e del terrore; perchè la gentilezza patrizia e la virtù 
popolare, affratellate in un santo pensiero di resistenza, creavano 
un ambiente di  patria  così  alto,  così  sereno,  che gli  uomini  vi 
combattevano colla gioja sul viso, vi morivano colla speranza sul 
labbro.

La  battaglia  cittadina  s'è  continuata  per  cinque  giorni  sotto 
questi auspicj, in mezzo a queste effervescenze; dominate a loro 
volta da un altro fenomeno costante, universale, di effetto strano, 
ma  irresistibile;  il  romore  delle  campane  a  martello,  che  per 
cinque giorni e per cinque notti, da tutte le torri della vasta città, 
interpretò,  per  così  dire,  l'anima  guerriera  della  popolazione; 
romore ora stridente, ora cupo, pieno di vibrazioni e di minaccie; 
che di notte irritava i nemici, di giorno incoraggiava i cittadini; 
[286] una specie di tam tam selvaggio che nè bombe, nè mitraglie 
valevano a far tacere; la fanfara delle barricate, — che portava 
lontano, fra le campagne e i villaggi, un grido di soccorso ed un 
appello all'esempio,  — che  piombava sugli  Austriaci  come un 
suono pregno d'ignoti spaventi, colla sua implacabile e fantastica 
continuità.

Alessandro Manzoni ha scolpito in una delle sue grandi pagine 
il  linguaggio  della  campana  notturna,  che  atterrisce  i  bravi  e 
libera Menico. Moltiplicate quell'effetto per cinque giorni e per 
cinque notti,  unitelo  al  rombo dei  cannoni  e  al  crepitare  della 
moschetteria,  ed  avrete  una  pallida  impressione  di  quel 
molteplice scampanío.

Dal labbro dei nemici si potrà, anche meglio che da qualunque 
descrizione, ritrarre il meraviglioso spettacolo di quelle giornate. 
“Milano è  sconvolta  dalle  fondamenta„ scriveva  il  maresciallo 
Radetzki al conte di Ficquelmont “la natura di questo popolo mi 
sembra  per  incanto trasformata.„  E due  ufficiali  austriaci,  fatti 



prigionieri a San Celso e chiusi in una anticamera, udendo di un 
forte assalto che i loro compagni davano in quel punto ad una 
delle  barricate  maggiori,  espressero  il  desiderio  [287] di  poter 
seguire  da  una  finestra  le  fasi  del  combattimento.  Al  vedere 
quelle barricate imponenti, che si alzavano ai secondi piani delle 
più alte case, quel formicolio di combattenti e di difensori, quel 
coraggio con cui si affrontava la morte, quei balconi e quei tetti 
pieni di offensori e di offese, all'udire quelle grida umane, quei 
rintocchi del bronzo, quegli spari d'archibugio che s'incrociavano, 
partendo  dalle  finestre,  dalle  vie,  dai  tetti,  dagli  spiragli  delle 
cantine,  i  due  prigionieri  si  ritrassero  attoniti  nell'interno della 
stanza,  dicendo:  “Misericordia!  e  il  maresciallo  crede  di  poter 
riprendere questa città!„

Si capisce come, in una situazione siffatta, i partiti e i gruppi 
sorti di poi abbiano potuto sbizzarrirsi a reclamare, ognuno per 
sè,  le  glorio  maggiori.  Gli  orizzonti  erano  molti  e  divisi,  e 
ciascuno  si  onorava  giustamente  del  proprio,  credendolo  più 
vasto  o  più  importante  degli  altri.  Probabilmente  tutti  i  partiti 
furono veri nei fatti esposti a merito proprio; soltanto può darsi 
che nessuno sia stato esatto nell'esporre quelli a merito altrui. Ed 
anche  può  accordarsi  a  tutti  la  mitigante  della  buona  fede; 
giacche, non essendovi stata mai una situazione dominante, molti 
possono credere d'essere  [288] stati i soli od i primi a far ciò che 
altri pure, tratti dagli stessi casi e dalle stesse necessità, avevano 
già fatto in altri luoghi, senza che gli uni potessero sapere degli 
altri.

Lo  storico  solo  può  rendere  a  tutti  ragione  severa  ed 
imparziale; può dire che il popolo è stato sublime di coraggio e di 
devozione;  che  le  classi  medie  e  patrizie  hanno  gareggiato  di 
energia  direttiva,  non  risparmiando  nè  vita,  nè  ricchezze,  nè 
responsabilità. Lo storico può dire che, come esigeva Nelson alla 
vigilia della battaglia di Trafalgar, tutti hanno fatto in quei giorni 
il loro dovere; può e deve dire di più, — che chi volesse scemare 
ad alcuno fra gli attori di quella rivoluzione qualche briciolo del 



loro patriottismo non riuscirebbe ad altro che a far dubitare del 
proprio.

Queste  le  impressioni,  questi  i  caratteri  generali  della 
rivoluzione milanese.

Chè se si volesse tentare di riassumere in qualche modo con 
metodi sintetici quella moltiplicità di episodj, bisognerebbe forse 
raggrupparli  intorno  a  tre  questioni  fondamentali;  la  questione 
strategica, la questione politica, la questione diplomatica.

L'ultima  può  esaurirsi  senza  molte  complicazioni.  [289] Non 
ebbe  e  non  poteva  avere  altro  intento  che  l'ajuto  del  Re  e 
dell'esercito piemontese.

Al primo rompere delle fucilate, il giorno 18, l'idea di spedire 
immediatamente  a  Torino  persona  di  fiducia  per  annunciare  il 
moto di Milano e chiedere l'intervento, era balenato agli uomini 
di  senno,  qualunque  fosse  la  loro  opinione  politica.  Enrico 
Cernuschi,  fin dalla  prima riunione in  casa Vidiserti,  ne aveva 
fatto formale proposta70. Ma già lo aveva prevenuto Luigi Torelli, 
che  s'era  recato  dal  conte  Francesco  Arese,  sollecitandolo  ad 
incaricarsi di questa necessaria missione.

L'Arese, messo alle strette dagli amici, rinuncia a malincuore 
alla lotta in cui sperava essere attore. Si reca da una cognata71 e le 
consegna una forte somma in denaro, con ordine di distribuirne a 
quanti si presenteranno a richiederne per bisogni patriottici. Poi, 
si ficca in un carrozzino e corre alla più vicina barriera. Riesce a 
passarla, alcuni minuti prima [290] che le porte si chiudano; ma al 
Ticino trova maggiori ostacoli, li supera e giunge a Torino la sera 
del 19.

70 CARLO CASATI, Nuove rivelazioni sui fatti di Milano, ecc. ecc. Hoepli, 1885.
71 La nobile Elisabetta vedova Majnoni, figlia del generale Fontanelli, antico 
ministro della guerra sotto il primo Regno d'Italia.



Prima però ch'egli potesse adempiere la sua missione, il Re, 
avuto sentore del movimento, aveva mandato a chiamare Carlo 
D'Adda, che, ricevendo notizie per altra via, le aveva comunicate 
a  Carlo  Alberto  insieme  colle  più  vive  preghiere  per  un 
immediato intervento. Il Re non gli aveva nascosto la risoluzione 
di  venire  alla  guerra,  ma  gli  soggiungeva  scherzando  “sicchè 
dovrò andare a Milano a proclamare la Repubblica.„ “Certo è, 
Sire„ rispondeva il D'Adda “che la Repubblica sarà proclamata se 
Vostra Maestà non parte.„ Erano, su per giù, le stesse parole che 
due  giorni  dopo  il  Cattaneo  stampava  nel  suo  proclama:  “la 
parola  gratitudine è  la  sola  che  possa  far  tacere  la  parola 
repubblica.„ Da che si vede come, in situazioni diverse, uomini 
diversissimi giudicassero pure con eguali criterj.

Subito dopo questo discorso, il conte Enrico Martini era stato 
inviato  a  Milano  con  una  missione  confidenziale,  ed  era  già 
partito quando il conte Arese si presentò il 19, a tarda ora, e fu 
ricevuto dal Re.

A quell'egregio patriota ripetè Carlo Alberto [291] con maggior 
precisione quello che già aveva detto al D'Adda e al Martini; anzi 
lo invitò a venire la mattina seguente nella piazza Castello per 
vedervi sfilare, avviata alle frontiere, la brigata delle Guardie72.

Dopo aver veduto anche il ministro degli affari esteri e dopo 
avere  assistito  a  quella  consolante  sfilata,  l'Arese  ripartiva 
immediatamente per Novara, sperando poter rientrare in Milano. 
Ma trovati ostacoli assai maggiori, e sapendo che il Martini aveva 
istruzioni più precise delle sue, insofferente d'ozio, si mischiò ad 
una colonna di volontarj  improvvisati,  varcò con essi  il  Ticino 
poco lungi da Oleggio e si diresse verso la città bloccata, non più 
diplomatico, ma bersagliere.

Intanto Enrico Martini s'era aggirato per molte ore intorno alla 
cinta  esterna  dei  bastioni,  senza  trovar  modo  d'entrarvi. 
Finalmente,  la  mattina  del  21,  combinatosi  col  signor  Angelo 

72 ANTONIO CASATI, Milano ed i principi di Savoja. Torino 1859.



Cattaneo, commesso delle gabelle,  che doveva portare  del  sale 
alle  caserme  in  città,  si  travestì  da  garzone  del  magazzino,  si 
caricò  d'un  sacchetto  di  sale,  e  potè  non senza  ostacoli  [292] e 
rischi,  penetrare  fino  al  quartier  generale,  presentando  le  sue 
commendatizie.

Il  Re  desiderava  due cose:  che una mossa d'insorgenti  o  di 
disertori trascinasse il nemico a qualche violazione del territorio 
sardo: che gli venisse spedito un indirizzo, firmato da quanti più 
si  potesse  cittadini  notabili  per  censo,  per  intelletto,  per  ufficj 
coperti,  per  influenze  personali.  Enrico  Martini  aggiungeva  di 
suo,  che  si  costituisse  subito  un  Governo  Provvisorio,  col 
mandato di offrire a Carlo Alberto il dominio della Lombardia.

Quest'ultima proposta parve a tutti ancora intempestiva e non 
fu da nessuno accettata. Lo furono le due prime; e mentre alcuni 
fra i combattenti s'incaricavano di combinare una finta presso alla 
frontiera, Achille Mauri stese l'indirizzo, che fu portato subito da 
parecchi  in  giro per  le  case e  fra  le  barricate,  raccogliendo in 
poche ore parecchie centinaja di firme. V'era tra queste il nome di 
Alessandro Manzoni, che al conte Martini diceva: “prevenga Sua 
Maestà che se la mia firma è un po' tremolante, non è perchè io 
abbia paura, ma perchè sono vecchio.„ Parole che ricordano le 
altre celebri dell'antico maire di Parigi, Bailly, quando, trascinato 
alla  ghigliottina in  [293] gennajo,  diceva:  “je  ne tremble pas de 
peur, mais de froid.„

Queste trattative erano necessarie per attutire un po' i romori 
della  diplomazia  europea;  che  a  Torino  pareva  ostile  ad  ogni 
intervento piemontese; tanto che lo stesso ministro della nuova 
Repubblica  Francese  consigliava  prudenza,  e  il  ministro 
d'Inghilterra,  signor  Ralph  Abercromby  aveva  in  quei  giorni 
dipinto al suo governo sotto cattivo aspetto la missione del conte 
Arese. Ad ogni modo, l'indirizzo non fu portato a Carlo Alberto 
che il giorno 23, poichè nè il 21 nè il 22 era stato possibile al 
conte Martini di sorpassare i bastioni. E il 23 mattina, come si sa, 
Milano era libera.



Le prime notizie di questa liberazione erano ancora giunte, dai 
paesi tra Milano e il Ticino, a Carlo D'Adda. E il Re lo aveva 
ancora mandato a chiamare per saperle; poichè erano tempi in cui 
i  semplici  cittadini  conoscevano  le  cose  prima  dei  governi. 
Giungono  intanto  gli  speciali  inviati  del  Governo  provvisorio 
lombardo; Enrico Martini col suo indirizzo, e il conte Annoni con 
una lettera di Gabrio Casati pel conte di Castagneto, in calce alla 
quale  Pompeo  Litta,  storico  e  veterano  delle  campagne 
napoleoniche,  aveva  aggiunto  questo  [294] poscritto  pel  Re: 
“J'attends mon astre, è una medaglia che mi fu spedita e da me 
pubblicata.  Le  occasioni  sono straordinarie  e  perciò  rare.  È  la 
Provvidenza, è Iddio che le manda. Possiamo rifiutarci?„

Carlo  Alberto  lesse  questo  poscritto  con  molta  emozione  e 
incaricò  Castagneto  di  esprimere  all'illustre  patriota  i  suoi 
sentimenti.

Frattanto  una  grande  agitazione  invadeva  Torino.  In  quel 
giorno stesso,  era  comparso  sul  Risorgimento,  il  periodico  del 
patriziato liberale piemontese, quell'energico articolo di Camillo 
Cavour che incominciava: “L'ora suprema della dinastia sabauda 
è suonata.„ Già i volontarj s'organizzavano e partivano in colonne 
da  varie  parti  del  Regno.  Il  ministero,  frenato  sempre  dalla 
diplomazia, esitava ancora a lanciare la dichiarazione di guerra. E 
la moltitudine, desiderosa di risoluzioni governative, s'assiepava 
intorno al palazzo reale, domandando notizie.

Era  notte  fatta,  e  la  folla  cresceva.  Allora  Carlo  Alberto, 
questo  re  dalle  forme  rigide  e  compassate,  esce  sul  balcone, 
avendo da un lato il Martini, dall'altro il D'Adda, con due valletti 
che portano, a sinistra e a dritta, le torcie. E lì, dal balcone, di 
notte,  con  questo  [295] apparato,  a  quella  folla  clamorosa,  che 
all'inconsueta apparizione si chiude in un silenzio religioso, il Re 
annuncia con brevi parole la liberazione di Milano, e prendendo 
l'estremità di una fascia tricolore che il D'Adda portava ai fianchi, 
l'agitò con gesto sicuro intorno al suo capo, come simbolo di una 
bandiera sventolata. Equivaleva, in quell'ora e da quell'uomo, a 



una dichiarazione di guerra. L'urlo d'entusiasmo che si  levò da 
quella folla in delirio è più facile immaginarlo che descriverlo.

Poi, non essendo questa folla ancor soddisfatta, Carlo D'Adda 
scende alla porta; vi trova una carrozza a due cavalli che stava 
attendendo uno degli ospiti  del  palazzo; sale sul  predellino del 
cocchiere,  e  in  piedi,  sventolando  un  fazzoletto,  patriottico 
novelliere, snocciola lì  per lì  le notizie più diffuse e gli ultimi 
particolari  della  liberazione  di  Milano.  E  allora  la  folla  è 
soddisfatta e si scioglie.

Fu nella stessa sera che il Re convocò il Consiglio dei Ministri, 
per  notificare  la  deliberazione,  già  da  lui  presa,  della  guerra 
immediata  e  per  redigere  il  proclama  da  indirizzarsi  alle 
popolazioni lombarde.

A quel Consiglio furono invitati i due inviati milanesi, Martini 
e D'Adda; e bene intonava [296] la situazione il vedere fra quelle 
Eccellenze, tutte gravi, tutte in uniforme, due giovani in abito da 
viaggio o da camera, che portavano la coccarda tricolore al posto 
degli ordini cavallereschi e dei medaglioni.

Il conte Sclopis leggeva ad alta voce lo schema del famoso 
manifesto; e il Re, volgendosi ai due milanesi, a preferenza che 
agli  altri  ministri,  diceva  loro:  “va  bene  così?„  Interpellati 
direttamente, quelli credettero dover esporre la loro opinione. Nel 
manifesto si  faceva accenno alla  protezione di  Dio,  ma non si 
parlava punto di Pio IX. Carlo D'Adda si levò a suggerire che non 
mancasse in quel solenne documento il  nome dell'uomo, allora 
così  acclamato,  sotto  la  cui  invocazione  tanti  sacerdoti  e  tanti 
popolani  s'erano  battuti.  L'osservazione  parve  giusta  e  l'inciso 
relativo a Pio IX fu inserito nel manifesto73.

73 In un volume bene scritto e bene pensato, Casa di Savoja e la Rivoluzione  
italiana,  storia popolare degli ultimi trent'anni, il compianto prof. Giuseppe 
Riccardi  ha  pubblicato  quel  famoso  proclama,  omettendo  l'inciso  di  cui 
abbiamo dato  la  storia.  Infatti  il  suo  capoverso  dice  così:  “Seconderemo i 
vostri giusti desideri, fidando nell'aiuto di quel Dio che con sì meravigliosi 
impulsi pose l'Italia in grado di far da sè.„ Invece il Cantù (Cronistoria, vol. II, 



[297]

Della  questione  politica,  durante  le  cinque  giornate,  si  può 
sbrigarsi anche in minori parole.

Il  Municipio,  posto  dagli  avvenimenti  di  fronte  a  una 
situazione così piena d'ignoto e grossa di responsabilità, ebbe fin 
da principio un concetto fondamentale generico: uscire il meno 
possibile  dalla  legge;  posarsi  fra  la  città  e  il  governo  militare 
come autorità tutrice e intermedia, che non ostentasse risoluzioni 
implacabili,  ma  che  rigettasse  su  altri  la  colpa  d'uno  stato  di 
guerra,  contro  cui  era  ben  necessario  che  la  popolazione  si 
premunisse.

Per  ciò,  ad  una  prima  brutale  intimazione  del  maresciallo 
Radetzki, che la sera stessa del 18 marzo, alle 6 e mezzo pom. 
ordinava  al  Municipio  di  pubblicare  immediatamente  un 
proclama  di  biasimo  e  di  disarmo,  sotto  pena  [298] di 
bombardamento e con una spavalda allusione a centomila uomini 
e a duecento cannoni, Gabrio Casati rispondeva con molta e savia 
tranquillità: “Quanto il Municipio ha operato precedentemente, lo 
ha  fatto  d'accordo  col  Capo  attuale  del  Governo  civile.  La 
Congregazione  deve  quindi  riservarsi  fino  a  domani  per 
deliberare; ed intanto interessa l'E. V. a sospendere ordini, atti a 
null'altro che a partorire danni incalcolabili per tutti.„

Non  era  infatti  nè  il  primo  nè  il  secondo  giorno  d'un 
movimento, il cui risultato pareva ancor dubbio ai più animosi, 
che il  Municipio,  tutore  naturale  della  città,  dovesse spogliarsi 
interamente  d'ogni  mezzo  e  d'ogni  possibilità  di  una  futura 

parte II) e il Besana (Storia della rivoluzione di Milano nel 1848) danno intiero 
quel  capoverso,  che  forse  il  Riccardi  ha  tolto  da  qualche  prima bozza  del 
proclama,  rimasta  fra  le  carte  d'archivio.  E  i  nostri  lettori  vedranno 
agevolmente come in questo capoverso completato, l'inciso relativo a Pio IX, 
suggerito dal D'Adda, riveli, nella stessa evoluzione del periodo, i caratteri di 
un'aggiunta introdotta: “Seconderemo i vostri giusti desideri, fidando nell'aiuto 
di quel Dio che è visibilmente con noi, di quel Dio che ha dato all'Italia Pio  
IX, di quel Dio che con sì meravigliosi impulsi pose l'Italia in grado di far da 
sè.„



influenza mitigatrice. Di audaci la città in quei giorni non aveva 
difetto; ed era pur bene che, seguendo le costanti oscillazioni dei 
fatti umani, s'incaricasse qualcuno di tener deste le ragioni della 
prudenza.

Sicchè al mattino del giorno 20, senza mutar nome, nè dare 
alla  propria  autorità  intonazioni  ufficialmente  provocatrici,  il 
Municipio si  aggiunse sei collaboratori,  che parevano ed erano 
richiesti dalla maggior mole d'affari venuta a cadere sulle spalle 
della  civica magistratura.  Scelse  a  tal  uopo il  conte  Francesco 
Borgia, il  [299] generale Teodoro Lechi, Alessandro Porro, Enrico 
Guicciardi, Anselmo Guerrieri e Giuseppe Durini.

Era  così  riuscito  ad  evitare  fino  allora  nel  centro  dirigente 
dell'insurrezione la questione politica. Chi ve la portò fu, proprio 
in  quel  giorno  stesso,  Carlo  Cattaneo,  apparso  nelle  sale  del 
quartier  generale dopo due giorni di  un'astensione gelosamente 
mantenuta e quasi accentuata.

Fu  assai  rimproverata  al  Cattaneo  questa  sua  tarda 
partecipazione ad un movimento, in cui molti  altri  cittadini,  di 
minore  ingegno  e  di  minore  influenza,  avevano  fin  dal  primo 
giorno risolutamente gettata la loro responsabilità.

Forse  questo  rimprovero  non  è  giusto.  L'esitazione  del 
Cattaneo  non  moveva  da  mancanza  di  patriottismo;  bensì  da 
minor  fede  nell'opportunità,  nel  consenso,  nei  mezzi  della 
rivoluzione.  Era  un'opinione,  già  lo  abbiamo  detto,  assai 
rispettabile, e che autorizzava per lo meno l'uomo da cui partiva a 
non assumere inziative da lui giudicate imprudenti. E non torna a 
suo biasimo, sibbene a sua lode se, esaminati gli  andamenti di 
quei due giorni, e convintosi forse che ad ogni modo era giunta 
l'ora di spingere a fine quanto non s'era potuto  [300] da principio 
trattenere,  il  Cattaneo  abbia  creduto  dover  uscire  dalla  sua 
inazione ed offrire ai capi del movimento l'ajuto del suo consiglio 
e della sua attività.



Dove il Cattaneo ebbe torto fu nell'accentuare immediatamente 
un  dissidio  politico;  e  nello  atteggiarsi  quasi  a  censore  ed  a 
giudice  degli  uomini  che  fino  allora,  senza  e  prima  di  lui, 
avevano accettato, in faccia ad un nemico implacabile, quel posto 
d'onore  e  di  pericolo  che  la  forza  delle  cose,  se  anche  non 
l'ingegno eminente, aveva loro additato.

Il  Cattaneo  portò  un'idea  e  posò  una  questione.  Quella  era 
buona,  questa  era  ingiusta.  L'idea  era  di  costituire  un  nucleo 
direttivo,  esclusivamente  preoccupato  delle  cose  di  guerra, 
lasciando  in  disparte  ogni  argomento  relativo  ad  ordinamenti 
politici. E la proposta fu subito accolta, restando anzi il Cattaneo 
stesso investito di siffatto incarico, col Cernuschi, col Terzaghi, 
con Giorgio Clerici.

Ma  egli  aveva  anche  sollevata  una  questione  di  nomi. 
Diffidava  così  dei  membri  del  Municipio  come  dei  loro 
collaboratori. Per lui, Casati cercava un padrone; Durini e Porro 
erano  cortigiani;  non  voleva  i  Giulini,  i  Strigelli,  i  Borromei, 
perchè  i  loro  padri,  trentacinque  anni  [301] prima,  erano  stati 
coll'Austria  contro  Beauharnais;  trattava  con  un  disdegnoso 
epiteto  Enrico  Guicciardi,  che  in  quell'ora  istessa  i  generali 
austriaci cercavano a morte, invadendogli la casa e cacciandone, 
tra le fucilate, i molti e piccoli figli.

Era  strano  che  un  pensatore  come  Cattaneo  facesse  così 
ricadere sui figli, secondo la teoria biblica, le colpe dei padri. Ed 
era  anche  più  strano  che  proprio  in  quei  giorni  egli  credesse 
necessario  scoraggiare  con  dure  parole  quei  giovani,  di  cui 
appunto  il  patriottismo  aveva  dovuto  superare  una  prova 
maggiore,  vincendo  tradizioni  di  famiglia  e  vincoli  di  paterna 
autorità.

Ad  ogni  modo,  nè  il  Cattaneo  trovò  intorno  a  sè  adesioni 
bastevoli a rovesciare le influenze che non gli parevano buone, nè 
gli uomini da lui combattuti posero il menomo ostacolo all'azione 
ed al patriottismo di chi li combatteva.



Il  Comitato  di  Guerra  e  la  Commissione  Municipale 
coesistettero,  durante  il  combattimento,  senza  intralciarsi;  altri 
comitati  anzi  furono  istituiti  per  disciplinare  le  sussistenze,  la 
polizia, le finanze; la Commissione Municipale accentuò meglio 
ogni  giorno  la  sua  trasformazione  politica,  e  finalmente, 
ricostituitasi  il  [302] giorno 22, sotto forma e nome di Governo 
Provvisorio,  ne  proclamava  i  nuovi  componenti.  Casati, 
Borromeo,  Durini,  Pompeo  Litta,  Strigelli,  Giulini,  Antonio 
Beretta,  Marco Greppi, Alessandro Porro e Anselmo Guerrieri. 
Cesare Correnti era nominato Segretario Generale; e, secondo la 
richiesta  dello  stesso  Cattaneo,  Pompeo  Litta  era  destinato  a 
presiedere un nuovo Comitato di Guerra, a cui si aggiungevano il 
Lissoni, il Ceroni, il Carnevali, Luigi Torelli.

Fu nello stesso giorno che il Governo Provvisorio, posto fra 
diverse  esigenze,  emanò  quel  proclama  che  doveva  più  tardi 
essere cagione di tanti contrasti:  “A causa vinta i nostri destini 
verranno discussi e fissati dalla nazione.„

In quell'ultimo giorno la concordia politica era già piuttosto 
nei sottintesi che nei propositi. Ad ogni modo, il dissidio sorse e 
si mantenne nella piccola cerchia degli uomini che governavano, 
turbò ed agitò assai più tardi gli uomini che combattevano.

In  questi  risiedeva  davvero  la  questione  strategica  della 
rivoluzione;  questione  difficile  a  cogliere,  forse  impossibile  a 
precisare, ma intorno a cui si svolsero pure gli episodj principali e 
i più numerosi delle cinque giornate.

[303]

Uno dei caratteri più salienti di  quella strategia fu l'assoluta 
mancanza di capi strategici. Nei primi due giorni non ve ne fu 
neanche il tentativo; al terzo giorno ne apparve uno, degnissimo, 
Augusto Anfossi, che, appena nominato, cadde morto all'attacco 



del Genio Militare. Teodoro Lechi, vecchio generale napoleonico, 
era stato nominato comandante di tutte le forze insurrezionali, ma 
era stato fatto prigioniero al Broletto, fino dal primo giorno del 
movimento.  Al  quarto giorno si  cercò dal  Consiglio  di  Guerra 
sostituire  in  qualche  modo  il  generale  in  capo.  Senonchè, 
rispettabilissimi per  patriottismo e per intelletto,  quegli  uomini 
parevano l'ironia del nome, nessuno d'essi avendo fatto la guerra. 
D'altronde,  i  loro  ordini  non sempre  giungevano,  traverso  alle 
barricate, dove importava che giungessero. E se giungevano, non 
sempre  erano  obbediti;  conseguenza  del  tipo  necessariamente 
autonomo e dei molteplici ambienti di quella battaglia. L'ottimo 
Torelli racconta a questo proposito un incidente occorsogli e che 
basta a dipingere intera quella situazione strategica.

Era stato nominato Direttore delle pattuglie, e in tal qualità si 
recava nel quartiere di Porta Ticinese per esaminare un posto. Al 
piede  [304] d'una  barricata  due  individui  armati  lo  arrestano. 
Declina il suo nome e il suo grado. “Ma che capo di pattuglie?
„ rispondono “che Governo Provvisorio? Noi riceviamo i nostri 
ordini dal Comitato di casa Trivulzio e non da altri. Venga con 
noi.„  E  il  Direttore  generale  di  tutte  le  pattuglie  dovette  farsi 
riconoscere da un gentiluomo di casa Trivulzio, perchè i popolani 
di  Porta  Ticinese  lo  lasciassero  in  libertà.  Questo  era  davvero 
discentramento.

L'istinto della difesa e il  senso comune supplivano a questa 
mancanza  di  direzione  centrale.  Ogni  mattina  il  bisogno 
suggeriva  l'attitudine  e  ciascun  giorno  aveva  la  propria 
destinazione. Senza disposizioni di Stato maggiore, può dirsi che 
in tutte le parti della città il programma di quei cinque giorni fu 
identico.

Il 18 fu una sorpresa; l'insurrezione parve un problema a quelli 
stessi che l'avevano incominciata; la sera e la notte passarono in 
una  completa  incertezza  sul  carattere,  sulle  proporzioni,  sulle 
conseguenze del moto.



Il 19 cominciò la difesa; fu la giornata classica delle barricate; 
ogni quartiere le innalzò coi mezzi e colle materie che aveva sotto 
mano,  nei  punti  da  cui  si  poteva  più  facilmente  respingere  la 
cavalleria o paralizzare l'artiglieria. [305] I seminaristi adoperarono 
i loro letti e i lastroni del Corso; al teatro alla Scala, le sedie e le 
panche della platea; a Porta Romana, le carrozze di Corte trovate 
nella soppressa chiesa di S. Giovanni in Conca; agli archi di Porta 
Nuova i materiali di fabbrica del cominciato palazzo d'Adda; al 
Cordusio, i bollettarj e le balle di carta degli ufficj di finanza; a S. 
Vicenzino, lastre di granito e terra e attrezzi di ferro, legati con 
solide  catene  attraverso  la  via.  Si  lasciava  un  pertugio  della 
larghezza d'una persona; vi si metteva un uomo di guardia, perchè 
domandasse una parola d'ordine.... che tutti sapevano; e al buon 
umore ambrosiano non era mancata l'idea di collocare sulla cima 
della barricata il gatto tradizionale del proverbio lombardo74.

Il 20 potrebbe dirsi la giornata della preparazione; si vollero 
sgombri i posti nemici collocati nell'interno della città; il Duomo, 
il palazzo di Corte, la Direzione di Polizia, il Broletto, le caserme. 
Fu in quel giorno che il conte [306] Bolza venne trovato nascosto 
in un abbaino sotto un mucchio di fieno, allibito e contraffatto per 
la  paura.  Forse  in  quell'ora  gli  passarono dinanzi  alla  corrotta 
coscienza  le  molte  vittime sue  e  il  povero  Confalonieri  da  lui 
ghermito  con  funesto  ghigno  in  un  altro  abbaino.  È  nota  la 
condotta  generosa  che  il  popolo  serbò  verso  di  lui  e  la  frase, 
veramente alta e inspirata, di Carlo Cattaneo: “se lo ammazzate, 
fate una cosa giusta; se non lo ammazzate, fate una cosa santa.„

Il 21 l'operazione generale è l'attacco. Ciascuna zona, fattasi le 
spalle  sicure,  cerca  di  allontanare  l'inimico,  di  allargare  e 
indebolire  la  sua  cerchia,  di  respingerlo  agli  ultimi  baluardi 
dell'esterna periferia. Questo è già concetto strategico, e alla sera 
del  quarto  giorno  l'operazione  può  dirsi  riuscita;  l'esercito 
74 A chi non conoscesse questo proverbio sarà bene far noto che in Lombardia, 
per  esprimere  che  una  cosa  non si  può  fare,  che  un  desiderio  non  si  può 
raggiungere, che da un luogo non si può passare, s'usa anche da gente colta la 
frase popolare: gh'è su el gatt.



nemico,  stanco e  scorato,  bivacca  tutto  sulle  mura  di  Ferrante 
Gonzaga, ormai cacciato dall'interno della città.

Finalmente il giorno 22 ha luogo la mossa definitiva, l'impeto 
sopra un punto del cordone nemico, per isfondarlo e romperlo in 
due, aprendo il varco alle comunicazioni colle campagne e colle 
città insorte di Lombardia. Il Cattaneo aveva proposto a tal uopo 
l'attacco di Porta [307] Ticinese; fu scelta invece la Porta Tosa, e lì 
accadde  il  combattimento  più  lungo  e  più  ostinato  dei  cinque 
giorni;  dove  Luciano  Manara  si  coperse  di  gloria  pel  suo 
coraggio,  dove  Antonio  Carnevali  immaginava  quelle  fascine 
rotolanti, dietro a cui s'avanzavano i nostri in fitte schiere; dove si 
distinsero  per  freddo  valore  il  pittore  Borgo  Carati  e  Andrea 
Cazzamini e il Croff e il Mangiagalli e il Dal Bono molti vivi.

Quando Luciano Manara, avanzandosi a petto scoperto contro 
le palle nemiche, appiccò di sua mano il fuoco a Porta Tosa, potè 
dirsi  che  lo  scopo  dell'insurrezione  cittadina  era  raggiunto. 
Milano otteneva un risultato che in tutto il corso dei secoli non 
s'era visto mai: rovesciare fuor dalle mura un esercito straniero 
che  vi  si  era  accampato  da  anni  e  fornito  di  tutto  ciò  che  ai 
cittadini mancava: capi, armi, disciplina, stromenti di distruzione.

Come s'erano  lasciati  vincere  i  quattordici  mila  uomini  del 
maresciallo  Radetzki?  da  quali  armi s'erano lasciati  snidare da 
tante  caserme,  da  tanti  palazzi,  così  facilmente  difendibili?  da 
poche  centinaja  di  fucili  buoni,  da  qualche  migliaio  di  fucili 
cattivi, da 1523 barricate, dal suono incessante di cento campane 
a  martello.  [308] Tutto  ciò,  ben  inteso,  aggiunto  al  valore 
individuale,  che  può  essere  elemento  nuovo  o  mirabile  in 
cittadini,  ma  che  è  o  dovrebb'essere  caratteristica  costante  e 
consueta in eserciti organizzati.

Questi  combattenti  borghesi  potevano  classificarsi  in  tre 
categorie. — La prima comprendeva quei pochi avanzi dell'antico 
esercito  italico  che  avevano  visto  le  guerre  serie  e  i  generali 
giganti. Ma erano per la massima parte vecchi, acciaccosi e, per 
le  stesse  rimembranze  delle  molte  città  conquistate  e 



saccheggiate,  poco  inchinevoli  a  credere  nell'efficacia  delle 
barricate e delle campane a martello. D'altronde, Teodoro Lechi 
era stato, come dicemmo, fatto prigione fin dal primo giorno della 
rivolta e non fu liberato che il 23. Pompeo Litta, ballottato fra il 
Casati e il Cattaneo, s'ingegnava di metter pace fra i due, perchè 
una seconda guerra non s'aggiungesse alla prima. Il  Lissoni,  il 
Ceroni, il Iacopetti, il Cima si chiamavano ad organizzare i nuovi 
istituti  militari  in  formazione,  piuttosto che a  dirigere il  fuoco 
delle  contrade.  Soltanto  Antonio  Carnevali,  ingegnere  militare 
distinto, aveva potuto a Porta Tosa prestare attivamente l'opera 
sua.

La seconda categoria di combattenti constava  [309] di uomini 
che,  senza  avere  partecipato  a  guerre  importanti,  avevano 
indossato assise militari e preso parte a combattimenti, in eserciti 
e  paesi  stranieri,  o  in  Ispagna,  o in  Grecia  o in Africa.  Erano 
pochi, ma si distinsero tutti per coraggio e per energia. Giuseppe 
Broggi,  tiratore  meraviglioso,  aveva,  quasi  solo,  impedito  nei 
primi due  giorni,  l'avanzarsi  degli  Austriaci  oltre  i  ponti  di  S. 
Damiano  e  del  Corso,  abbattendo  gli  ufficiali  superiori,  il 
generale Wocher fra gli altri. Una palla di cannone lo uccideva 
nel  pomeriggio  del  giorno  19.  Augusto  Anfossi,  dopo  avere 
diretto l'occupazione degli archi di Porta Nuova e del palazzo del 
Genio,  moriva  di  fucilata  il  giorno  20.  Girolamo  Borgazzi, 
ispettore  delle  ferrovie,  trovava modo di  scalare  ben quattro o 
cinque  volte  le  mura,  per  combinare  col  Comitato  di  Guerra 
attacchi  simultanei;  e  cadeva  all'ultimo  giorno,  mentre  più  di 
quattromila  uomini  radunati  da  lui  davano  a  Porta  Comasina 
l'ultimo  assalto.  Il  conte  Ottaviano  Vimercati  diresse  con 
fermezza il giorno 21 un tentativo contro la Porta Vigentina, che 
alcune  centinaja  d'insorti  raccoltisi  nelle  campagne  avrebbero 
voluto sfondare per portare soccorsi nella città.

Ma la categoria di gran lunga più numerosa [310] di combattenti 
era quella dei cittadini  rimasti  quasi tutta la vita entro le mura 
della loro città, e che per la prima volta imparavano a caricare una 



pistola  o  a  scaricare  un  fucile.  E  fra  questi  troviamo Luciano 
Manara, elegantissimo, che il soffio di patria tramuta in un eroe di 
Plutarco; Giovanni Meschia, lattivendolo, che, appostato dietro il 
fumaiuolo d'un camino a Sant'Eustorgio, uccide ad uno ad uno i 
soldati saliti sopra il campanile per moschettare le vie; Pasquale 
Sottocorno che, vecchio e zoppo, correva a portar paglia e fuoco a 
Manfredo Camperio, mentre abbatteva con una scure il portone 
del  Genio;  e  Giuseppe  Guy  e  Luigi  Stelzi,  vittime  dei  primi 
giorni; e i Dandolo e Morosini e Mozzoni, studenti di 18 anni, 
che si trovavano dappertutto dove si combatteva e si moriva, al 
ponte di Porta Renza, agli archi di Porta Nuova, al palazzo del 
Genio, all'assalto di Porta Tosa.

Che dinanzi a siffatti elementi il maresciallo Radetzki dovesse 
trovare difficoltà grosse e lotte aspre, facilmente si capisce; ma 
che abbia dovuto soccombere, co' suoi quattordicimila uomini, i 
suoi duecento cannoni, il suo castello munito e le forti posizioni 
occupate nell'interno della città, sarebbe un fenomeno nella storia 
[311] delle  guerre  quasi  eccezionale,  se  non  concorressero  a 
spiegarlo altre ragioni affatto estranee alla strategia.

Già era stata una sorpresa per gli Austriaci come pei cittadini 
la giornata del 18 marzo. Se l'insurrezione avesse avuto un capo, 
nulla sarebbe stato più facile che impadronirsi d'un colpo di tutto 
lo Stato Maggiore austriaco; poichè il maresciallo, col generale 
Wallmoden, tre altri generali e parecchi ufficiali, usciva dopo il 
tocco dalla casa Cagnola dov'era la cancelleria militare, senza il 
menomo sentore dell'agitazione che in quella stessa ora aveva già 
guadagnato le altre parti della città.

Se ne accorse quando vide chiudersi le botteghe e scendere i 
primi armati per le vie. E allora corse a furia in castello e deliberò 
la prima ed unica operazione offensiva di qualche importanza che 
in quei cinque giorni abbia potuto eseguire.

Pensando che alla sede del Municipio sarebbe stato il focolare 
della sommossa e la residenza dei capi, mandò verso sera buon 
nerbo  di  truppe  ad  accerchiare  il  Broletto,  e  dopo  breve 



combattimento se ne impadronì. Colse infatti parecchie dozzine 
di cittadini che stavano preparando i quadri della guardia civica, 
[312] e  li  fece  trasportare,  indegnamente  maltrattati,  in  castello. 
V'erano anche tra questi dei personaggi d'influenza e di conto, il 
delegato Bellati,  l'assessore Marco Greppi,  il  generale  Teodoro 
Lechi, tre conti Porro, Guglielmo Fortis, Pietro Maestri, un Litta-
Modignani,  il  Brioschi,  il  Tagliaferri  ed  altri.  Ma  quelli  che 
intorno al  Casati  costituivano veramente il  nucleo direttivo del 
movimento,  fermati  al  palazzo  Vidiserti  da  quella  scarica  di 
fucileria, non avevano potuto più ricondursi al Broletto, e s'erano 
invece trasportati, come in località più centrale e più difendibile, 
nel palazzo del conte Carlo Taverna in Via dei Bigli.

Dopo quella mossa offensiva riuscita  a  mezzo, parve che il 
maresciallo Radetzki avesse rinunciato ad ogni risoluto disegno 
di  ostilità.  Il  secondo giorno lo passò in attitudine piuttosto di 
osservazione che di attacco. Lanciava da ogni largo imbocco di 
via  scariche  di  plotone,  che  uccidevano  o  ferivano,  ma  non 
riuscivano  ad  impedire  la  costruzione  delle  barricate.  Faceva 
avanzare  drappelli  di  cavalleria,  che  retrocedevano  di  galoppo 
alla prima viva fucilata venuta dai cittadini. Eppure non è dubbio 
che,  avendo in quel giorno ancora occupate  militarmente tante 
forti posizioni nell'interno della [313] città, e non essendo la difesa 
di  questa  nè  completata  dall'intero  sistema  delle  barricate  nè 
spinta, come nei giorni successivi, al più alto grado dell'energia e 
della cooperazione universale, un vigoroso movimento di ripresa 
che  fosse  partito  simultaneamente  da  tutte  le  porte  della  città, 
aiutato dalla sortita di tutti i presidii collocati nelle caserme e nei 
palazzi governativi, sarebbe bastato, certo non senza molta lotta e 
molta strage, a strozzare l'insurrezione.

Ma evidentemente non vi fu nei consigli militari austriaci in 
quei giorni nè calma, nè intelligenza. Lo scoppio così imprevisto 
di  una  così  grossa  rivolta  paralizzò  i  verbosi  ardimenti  del 
vecchio maresciallo. Forse, le comunicazioni interrotte gli fecero 
credere sorpresi  e prigionieri  fin dal  secondo giorno i  corpi di 



guardia interni. Certo, pensava assai maggiore che non fosse la 
preparazione  strategica  della  città;  poichè  al  Ficquelmont 
scriveva: “è chiaro che direttori militari prestati dall'estero stanno 
a capo della sollevazione.„ Era la stessa impressione che faceva 
scrivere  un  dispaccio  alla  Presse di  Parigi:  “25 mille  insurgés 
armés sont descendus dès le premier jour dans la rue„75.

[314]

S'aggiungano le notizie di Vienna che, non lasciando ancora 
scorgere  intere  le  proporzioni  e  le  conseguenze  del  moto,  non 
permettevano  di  abbandonarsi  ai  vecchi  criteri  di  repressione 
militare sfrenata, coi quali potevano trovarsi in aperto contrasto 
nuovi indirizzi di governo e di governanti.

Tutto  ciò rendeva  in  quei  primi  due giorni  pieni  di  curiosa 
incertezza  gli  andamenti  dell'autorità  militare.  Pareva  quasi 
ansiosa di trovare ogni pretesto per mostrare spirito conciliativo. 
E alla duchessa Litta che, valendosi di antiche relazioni personali, 
aveva scritto  al  maresciallo,  lagnandosi  di  guasti  arrecati  dalle 
truppe  al  suo  palazzo,  rispondeva  quegli  con  molta  umiltà 
“avrebbe provveduto a che non si rinnovassero, ma esortare egli 
pure la duchessa a non lasciare che le sue genti maltrattassero o 
provocassero soldati.„

Finalmente  al  terzo  giorno,  quando  vede  tutta  la  città 
asserragliata e l'insurrezione divampare minacciosa, si  decide a 
moltiplicare i colpi. Ma allora si accorge altresì che le munizioni 
da  guerra  non  rispondono  agli  intenti  di  distruzione.  Quei 
trentaquattro anni di pace avevano lasciato un po' di ruggine sui 
ferri del  dominio straniero. Le racchette fendevano l'aria  [315] e 
cadevano sui  tetti  senza  scoppiare;  le  bombe scoppiavano con 
tanto ritardo che, dopo le prime esperienze, i fanciulli avevano il 
tempo di toglierne i luminelli e renderle innocue.

Forse  quest'ultima  ragione  o  le  due  insieme  spinsero  il 
maresciallo a desiderare proposte di accomodamento.

75 Nella Presse del giorno 24 marzo.



E cominciarono allora quelle pratiche per un armistizio, che 
diedero così gran pascolo alle immaginazioni ed alle passioni di 
parte.

Dai documenti del tempo, dai libri fra loro comparati e dalle 
attestazioni dei testimonj superstiti si può ad ogni modo cogliere 
intera la verità anche intorno a questo episodio.

Il  maresciallo Radetzki aveva rilasciato sulla  parola uno de' 
suoi ostaggi, il conte Marco Greppi, assessore municipale, perchè 
si  recasse  in  città  e  giudicasse  della  convenienza  di  venire  a 
qualche sospensione d'armi. Contemporaneamente si presentava 
al  quartier  generale  di  casa  Taverna  un  ufficiale  croato,  il 
maggiore D'Ettinghausen, non già come inviato del maresciallo, 
ma  coll'offerta  individuale  di  farsi  latore  presso  il  maresciallo 
stesso “di proposizioni [316] che valessero ad arrestare l'effusione 
del sangue.„

La Commissione  Municipale  esaminò la  situazione militare, 
considerò la situazione politica e la propria responsabilità. S'era a 
mezzo di quel terzo giorno, in cui la rivoluzione non aveva preso 
ancora  il  suo  maggior  slancio.  Per  quanto  le  barricate  fossero 
quasi  dappertutto  compiute,  nessun  posto  importante  era  stato 
occupato;  i  nemici  erano ancora  padroni  del  tetto  del  Duomo, 
della  Direzione  di  Polizia,  del  palazzo  del  Genio,  del  Gran 
Comando,  di  tutte  le  grandi  caserme della  città  interna;  dal  di 
fuori  non si  sapeva nulla;  il  movimento delle  provincie  non si 
conosceva; nelle campagne circostanti appena qualche indizio di 
assembramenti si notava dall'alto dei campanili; nessuna notizia 
dal  Piemonte,  nessun'altra  da  Vienna;  non  una  informazione 
sicura intorno allo  spirito  morale ed all'armamento del  nemico 
che  ci  stringeva  da  tutti  i  lati.  In  questo  cumulo  d'incertezze, 
respingere  qualunque  proposta  di  accomodamento  parve,  e 
sarebbe stata, da parte della Commissione Municipale, una vera 



temerità. Essa poteva dirsi ancora rimasta nei limiti del suo primo 
programma; era autorità legale, non potere rivoluzionario. Se [317] 

una sconfitta, pur possibile, fosse seguita, quante maledizioni non 
sarebbero  piombate  su  quei  poveri  capi,  responsabili  d'una 
risposta, e che sarebbero stati accusati d'imprevidenza da quelli 
stessi che, dopo il successo, li accusarono di debolezza!

Però,  la  Commissione  Municipale  propose  patti  larghissimi. 
La città doveva avere libere comunicazioni, da tutte le porte, col 
vicino  contado.  Il  maresciallo  doveva  tener  chiuse  in  otto 
determinati punti tutte le truppe. La guardia civica doveva essere 
organizzata regolarmente; mantenute tutte le situazioni occupate 
dai cittadini e conservato in istato pienamente servibile il sistema 
di difesa adottato.  Su queste  basi,  la  Commissione Municipale 
avrebbe autorizzato il Podestà a trattare col maresciallo Radetzki 
per un armistizio di quindici giorni.

Al barone d'Ettinghausen queste basi parvero inaccettabili. E 
allora la Commissione Municipale, volendo persuaderlo ch'esse 
erano  le  più  moderate,  anzi  le  uniche  possibili,  dirimpetto 
all'ardore guerriero dei combattenti, invitò nella sala le persone 
che si trovavano nel vicino appartamento del Consiglio di Guerra; 
ed entrarono infatti  Carlo Cattaneo, Achille  [318] Mauri,  Cesare 
Correnti,  Giulio  Terzaghi,  Faustino  Sanseverino  ed  Enrico 
Cernuschi.  Esposta  a  questi  signori  la  situazione,  furono  tutti 
d'accordo che le basi proposte dal Municipio erano anche troppo 
modeste;  che  i  difensori  delle  barricate  non  avrebbero 
probabilmente  accettato  neanche  quelle;  e  Carlo  Cattaneo 
aggiunse  che  la  conciliazione  diverrebbe  possibile  soltanto 
quando il maresciallo acconsentisse a ritirare dal regno le truppe 
straniere e a comporre le guarnigioni con soldati italiani76.

Discusso questo punto fra  il  Cattaneo e  il  maggiore croato, 
questi  dichiarò  che  non  avrebbe  osato  proporre  al  maresciallo 
simili  condizioni;  e  la  Commissione  Municipale,  facendo 
76 Casati,  Milano e i principi di Savoja, e C. Cattaneo,  Dell'insurrezione di  
Milano.



constatare al maggiore che la propria autorità era naturalmente 
limitata dalla forza delle cose, lo incaricò di riferire al maresciallo 
l'esito del colloquio, lasciando a lui, se veramente era desideroso 
di umani procedimenti, il considerare se altre basi gli paressero 
da proporre.

Fu allora che il  D'Ettinghausen, sperando di trovare qualche 
appoggio maggiore presso gli [319] uomini forniti, a' suoi occhi, di 
più  alta  responsabilità,  si  rivolse  al  conte  Vitaliano Borromeo, 
ch'egli  considerava,  quale  dignitario  del  Toson  d'Oro,  come 
cugino dell'imperatore, e gli domandò che cosa dovesse dire in 
suo nome al maresciallo Radetzki.  Cattaneo ha obliato nel  suo 
libro di  riferire  la  risposta del  conte  Borromeo, che fu questa: 
“Dica al signor maresciallo che se continuerà la battaglia, i nobili 
di  Milano  sapranno  farsi  seppellire  sotto  le  rovine  dei  loro 
palazzi.„

Le pratiche per l'armistizio non finirono lì. Furono riprese per 
iniziativa dei Consoli esteri la mattina seguente, il giorno 21; e 
furono essi che si presentarono al Castello, preceduti dal conte 
Marco Greppi,  il  quale,  andate  a  vuoto le  trattative del  giorno 
prima, veniva lealmente a riconsegnarsi. Qui il maresciallo non 
volle  essere  meno  magnanimo  del  suo  prigioniero;  ma, 
ammirando il contegno suo, gli concesse, senz'altre condizioni, la 
libertà. E, ristrettosi a colloquio coi Consoli, li incaricò di portare 
altre proposte alla Commissione Municipale.

Senonchè in questo frattempo la situazione militare e politica 
s'era  mutata  d'assai.  Nella  giornata  antecedente  i  successi 
dell'insurrezione erano cresciuti; erano caduti in mano nostra [320] 

parecchi dei presidj e dei punti militari interni; s'era cominciato a 
vedere che i mezzi di distruzione del maresciallo erano fiacchi; 
più,  era  giunto  il  messaggio  del  conte  Martini,  e  il  prossimo 
intervento dell'esercito piemontese appariva già una questione di 
ore. Non trattavasi dunque più d'un armistizio di due settimane 
per lasciar luogo a trattative politiche o ad istruzioni di Vienna; 
trattavasi d'un puro e semplice armistizio militare, limitato a tre 



giorni,  che ciascuna delle parti combattenti doveva considerare 
sotto il solo punto di vista delle convenienze di guerra.

Queste  prestavano  pure  argomento  a  discussione.  E 
discussione  vi  fu.  L'uomo  che  aveva  visto,  fra  tutti  quei 
governanti,  le  maggiori  battaglie,  a  cominciare  da  quella 
d'Austerlitz, il conte Pompeo Litta, che il Cattaneo aveva scelto a 
presiedere  il  Comitato  di  Guerra,  si  mostrò  subito  favorevole 
all'armistizio. Questo avrebbe dato, si diceva, modo ai nostri di 
rifornirsi d'armi e di vettovaglie, di ricomporre le barricate lacere 
dal  cannone,  e  sopratutto  avrebbe  lasciato  giungere  l'esercito 
piemontese  in  tempo  da  offrire  battaglia  nelle  più  favorevoli 
condizioni.  E non è  dubbio infatti  che  se  in  quell'ora  si  fosse 
trovato fra i generali  [321] di Carlo Alberto un uomo di genio, in 
tre  giorni  si  sarebbe  trovato  per  la  via  di  Piacenza  sulla  linea 
dell'Adda, e l'esercito austriaco, preso fra quelle fresche schiere e 
la città vittoriosa, non avrebbe potuto sottrarsi ad una catastrofe.

Però non mancavano altre ragioni opposte, e prima fra tutte 
l'impossibilità  di  esercitare  sui  combattenti  cittadini  l'autorità 
necessaria per farli desistere, se l'armistizio non fosse stato nei 
loro intendimenti. Correnti e Fava, presenti a quella discussione, 
suggerirono allora che si mandassero persone a interrogare, prima 
di decidersi, il voto dei combattenti. Furono scelti a tale incarico 
il  conte  Sanseverino,  il  Mauri,  il  Cattaneo,  il  Cernuschi  e  il 
Terzaghi.  E  non  ebbero  a  far  molta  strada,  perchè,  al  primo 
sentore delle proposte conciliative, giungevano da tutti i quartieri 
della città incaricati speciali, con raccomandazioni vivissime che 
non si scoraggiasse o si sminuisse, con tregue d'incerto carattere, 
lo zelo dei valorosi ormai determinati e certi di vincere.

Ritornati dunque nella sala i delegati, e apertasi la discussione 
finale,  il  presidente  Casati  espose  i  patti  proposti.  Giuseppe 
Durini parlò perchè fossero accolti, ed appoggiò questa opinione 
[322] con  alcune  parole  il  conte  Borromeo.  Parlò  primo contro 
l'armistizio Achille Mauri, e parlò con tanta evidenza che subito il 
Durini  dichiarò  di  rinunciare  alla  proposta  sua.  Parlarono  poi, 



aggiungendo ragioni contro l'armistizio, Carlo Cattaneo e Luigi 
Torelli; alla votazione che ne seguì, su quindici presenti,  tre soli 
opinarono per l'armistizio. Il  Casati disse ad alta voce: dunque 
non si accetta, e Cesare Correnti portò primo fuori della sala la 
notizia  del  rifiuto,  che  fu accolta  con grandi  applausi  e  subito 
fatta conoscere di barricata in barricata ai combattenti giulivi.

Queste  furono  le  circostanze  fra  cui  si  svolse  il  duplice 
episodio  dell'armistizio;  circostanze  che  abbiamo 
scrupolosamente  vagliate,  e  sulle  quali  non temiamo di  essere 
smentiti  da nessuno dei testimonj o degli attori, fortunatamente 
ancor  vivi,  dell'episodio  stesso.  Ora  ognuno  può  agevolmente 
vedere  quanto  dovrebbero  allontanarsi  dal  vero  quelli  che 
volessero adoperare dei morti per inasprire le passioni dei vivi.

[323]

S'è  tentato  di  sfruttare  questo  episodio  per  rimpicciolire  il 
significato grande del pensiero di una città. S'è acuito l'orecchio, 
fra un coro innumerevole di negative, alla negativa di un uomo 
solo,  per farne l'onore esclusivo di  quest'uomo....  o l'accusa di 
altri.  E il  famoso no di  Cattaneo è  passato dall'immaginazione 
politica di Alberto Mario77 alle immaginazioni drammatiche del 
palco scenico78.

La storia è tutta composta di sì e di no; ed un partito politico 
che abbia lo sguardo nell'avvenire non ha interesse a confiscare 
questi monosillabi che si ritorcerebbero in troppe altre occasioni 
contro di esso. Infatti, se dei no si volessero fare delle bandiere 
politiche, vi sono altri partiti che potrebbero reclamare per sè il 
no di Vittorio Emanuele al maresciallo Radetzki, dopo la battaglia 
di Novara, o il no del barone Ricasoli ai diplomatici francesi che 

77 Il  signor  Alberto  Mario,  patriota  irreprensibile,  ma  uomo  di  parte 
pronunciatissimo, ha scritto: “Ci sono 3  no nella storia d'Italia; il  no di Pier 
Capponi a Carlo VIII; il no di Michelangelo al duca Alessandro De Medici; il 
no di Cattaneo al maresciallo Radetzki.„
78 Nella  primavera  del  1884 si  dava  a  Milano,  sopra un teatro diurno,  una 
rappresentazione intitolata: “Il no di Cattaneo.„



insistevano  per  l'autonomia  toscana,  o  il  no  del  [324] generale 
Lamarmora  all'imperatore  d'Austria,  che  offriva  di  cedere  il 
Veneto a patto che si lasciasse sola la Prussia.

Fare di questo  no del 1848 il merito d'un solo cittadino, per 
quanto illustre, equivale ad abbassare la meravigliosa unanimità 
di voleri che fu il fenomeno caratteristico delle cinque giornate.

Forse  che  se  Cattaneo  avesse  avuto,  in  un  quarto  d'ora  di 
debolezza, l'inspirazione di sostituire un sì ad un no, forse che il 
popolo l'avrebbe seguito? lo ha seguito forse due giorni prima, 
quand'egli voleva, con un altro no, che si sostituissero agitazioni 
pacifiche a insurrezione popolare? Che sugo c'è, quando si hanno 
parecchi cittadini a cui far risalire l'onore di una decisione virile, 
nel volerla attribuire a beneficio di uno solo?

È tutta perdita per una nazione l'essere in pochi, peggio poi 
l'essere uno solo a veder giusto. E a noi fa meraviglia come la 
democrazia, smentendo di sè stessa la parola e l'idea, si affanni 
talvolta a sfrondare essa di questa gloria la cittadinanza milanese, 
consultata ne' suoi combattenti, per farne il patrimonio esclusivo 
di  un uomo che,  quand'anche ne avesse avuto la  volontà,  non 
aveva in quell'ora il potere di agitare, come Argante, fra  [325] le 
pieghe del suo mantello o la pace o la guerra.

Quanto meglio avremmo provveduto alle ragioni del vero ed 
alla  dignità  della  nostra  rivoluzione,  se,  abdicando almeno per 
cinque  giorni  sopra  un  secolo  alle  passioni  di  parte,  avessimo 
francamente riconosciuto la lealtà e il patriottismo di tutti.

Giacchè è un'altra esagerazione, — è un'altra ingiustizia, dopo 
avere  fatto  merito  ad  uno solo  dell'opinione  trionfante,  l'avere 
addossata  a  troppi  l'opinione  sconfitta.  Quelle  tre  o  quattro 
persone  che  l'avevano patrocinata  erano  uomini  rispettabili,  di 
sicuro amor patrio, e i cui argomenti, se anche non riconosciuti 
opportuni,  s'inspiravano  però  a  quello  stesso  programma 
d'indipendenza  a  cui  si  appoggiava  l'opinione  contraria. 
Negandolo, non si fa della storia, si scrivono dei libelli.



E  il  Cattaneo,  che  nella  sua  violenta  pubblicazione  non 
rifinisce di chiamare i suoi avversarj del Governo Provvisorio i 
servili o  i  ligi o  i  municipali o  i  ciambellani  malcontenti o  i 
faccendieri regi, dimentica troppo che questi stessi uomini, poco 
tempo dopo, respingevano,  contro il desiderio di Carlo Alberto, 
la pace al Mincio offerta loro dall'Austria; e ciò per un'altra  [326] 

preoccupazione d'italianità, che oggi si può discutere, che si può 
forse biasimare, ma che ad ogni modo moveva da intenti assai 
diversi e affatto contrarj a quelli che il Cattaneo costantemente 
loro suppone79.

79 Per l'importanza della trattativa e per la poca pubblicità che hanno finora 
ottenuto,  ci  par  bene  pubblicare  quì  i  due  documenti  che  riassumono  la 
trattativa  stessa,  e  che  neanche  il  Cantù  ne'  suoi  quattro  volumi  della 
Cronistoria, così ricchi di scritture del tempo, non ha voluto o potuto inserire:

Innspruch, 13 juin 1848.

Monsieur le Comte,

S. M. Imperiale et Royale, guidée par des sentiments d'humanité et de paix, 
désire vivement voir mis bientôt un terme à la guerre qui désole ses provinces 
italiennes.

À cet effet je suis autorisé à ouvrir avec le Gouvernement Provisoire établi à 
Milan une négociation qui serait basée sur la séparation et l'indépendance de la 
Lombardie.... (seguono le condizioni circa il debito pubblico, il commercio, gli 
impiegati, ecc. ecc.)...

Vous voyez, M. le Comte, que j'aborde dès le commencement la question avec 
toute la franchise possible. Je vous informe en même temps que S. M. I. vient 
de  donner  des  ordres  pour  la  conclusion  d'un  armistice  a  laquelle  le 
Gouvernement Provisoire aimera sans doute à concourir.

Il ne resterà qu'à nommer de part et d'autre des Plénipotentiaires pour conduire 
la négociation en question au but désiré.

Recevez, ecc. ecc.

Le ministre des affaires étrangères

BARON DE WESSENBERG.

Au comte Casati Président du Gouv. Prov.



Guai se l'orgoglio del successo ci fa dimenticare il quarto d'ora 
dell'incertezza! guai se  [327] portiamo nel giudizio postumo sugli 
eventi politici quella stessa intransigenza che talvolta è necessaria 
per compierli!

Gli uomini che avrebbero accettato l'armistizio come un modo 
più sicuro di vincere, non hanno poi esitato ad assumere intera, 
coi loro atti e coi loro nomi, la responsabilità e le conseguenze 
dell'opinione contraria, accettata dalla gran maggioranza. È tutto 
quello che si può domandare, in una discussione patriottica, ad 
uomini di cuore. Nè la storia giudica minore, nella spedizione di 
Marsala,  la  gloria  di  Sirtori,  benchè,  nel  consiglio  che  la 
precedette, avesse espresso opinione contraria all'impresa.

Ci  siamo  alquanto  dilungati  intorno  a  questa  pagina  della 
rivoluzione  milanese,  perchè  ci  pare  veramente  una  di  quelle, 
intorno  a  cui  le  [328] passioni  o  i  pregiudizj  di  parte  hanno 
piuttosto addensato il bujo che cercato il vero.

Milano, 18 giugno 1848.

Al sig. Antonio Beretta,

Si  affretta  il  Governo  di  porvi  a  parte  della  conferenza  tenuta  jeri  dal 
Presidente  e  da  alcuni  altri  suoi  membri  col  sig.  consigliere  De Schnitzer, 
mandato  dal  ministro  degli  Affari  Esteri  austriaco,  per  trattare  della 
pacificazione.

Dal dispaccio del barone di Wessenberg, di cui si acchiude copia confidenziale 
e riservata, vedrete quali fossero le basi della negoziazione, e comprenderete 
subito come siansi dovute rigettare a bella prima,  dichiarandosi impossibile  
fare di una causa italiana una causa lombarda. Speriamo che il Re, al quale 
vorrete comunicar la cosa, rigetterà pure qualunque proposizione d'armistizio 
che si accenna essersi egualmente incamminata.
CASATI, GUERRIERI, BORROMEO.



Ora, noi pensiamo che uno storico — per minuscolo che sia il 
suo nome o il  valor suo — da nessuna passione deve lasciarsi 
investire, da nessun pregiudizio dominare. Anzi, dove scorge o 
gli pare di scorgere un pregiudizio od una passione, ivi è dover 
suo accumulare  chiarezza  di  esposizione  e  lealtà  di  argomenti 
perchè  solo  rifulga  il  vero,  che  mette  al  loro  posto  uomini  e 
partiti.

Viviamo in un tempo in cui l'indagine universale chiama alla 
propria sbarra gli scrittori del tempo antico, per controllare le loro 
asserzioni al lume di una critica inesorabile. Si sono pubblicati 
dei  volumi  per  dimostrare  inesatto  un  passo  di  Erodoto  o 
appassionata un'affermazione di Tito Livio. Ci parrebbe dunque 
di  andar  contro  allo  spirito  dell'epoca  nostra,  lasciando,  per 
quanto sta in noi, che di cose accadute meno di quarant'anni fa, 
mentre son vive ancora le persone a cui quegli eventi s'annodano, 
si radichi senza contrasto un concetto sintetico pieno d'ingiustizia 
e di esagerazione. Le verità che urtiamo del gomito non debbono 
esserci meno sacre di quelle da cui ci dividono duemila anni.

[329]

E tanto più dobbiamo cercare e  constatare  lealmente questa 
verità contemporanea, perchè il travisarla o l'abbujarla parrebbe 
non  avere  ormai  altro  scopo  che  di  gettare  un'ombra  sulla 
riputazione  di  tre  o  quattro  cittadini,  a  cui  tutti  abbiamo 
riconosciuto  onestà  di  vita  e  azione  patriottica;  mentre  un 
morboso  furore  di  riabilitazioni  umanitarie  ci  spinge  a 
disseppellire Tiberio, Lucrezia Borgia e Filippo II per rifar loro 
possibilmente fisonomie più dolci e virtuose.

Di errori nel 1848 se ne fecero più troppi che pochi; e la storia 
imparziale  li  additerà.  Forse  nessuno,  al  suo  cospetto,  andrà 
immune da rimproveri  per quello che ha fatto o detto.  È bene 
dunque cercare fin d'ora che le fonti, a cui attingeranno gli storici 
futuri, siano serene, e che a ciascuno si attribuisca non più e non 
meno di quello che ha detto o fatto.



Le cinque giornate toccarono alla più alta espressione dei loro 
entusiasmi  la  mattina  del  23  marzo,  quando,  dopo  il  terribile 
cannoneggiamento  dell'intera  notte,  corse  per  la  città  il  grido 
frenetico  che  gli  Austriaci  erano  partiti.  Fu  un'emozione 
immensa, insuperabile, il cui ricordo oggi ancora fa dare un tuffo 
al sangue; fu la  [330] frenesia della gioja, che per ventiquattr'ore 
fece  di  Milano  una  sola  famiglia,  —  che  faceva  prodigare  a 
sconosciuti  le  dimostrazioni  d'affetto  ordinariamente  serbate 
all'intimità.

Il maresciallo Radetzki, decidendo di ritirarsi la sera del 22, ci 
lanciava però un nuovo tizzone che avrebbe più tardi  ridestata 
un'altra delle nostre ardenti discussioni politiche.

Fu  l'insurrezione  cittadina  o  la  sicurezza  dell'intervento 
piemontese che consigliò la ritirata del maresciallo? ecco il tema, 
che parve di grande interesse il discutere alla massima parte di 
quelli che non avevano combattuto. Eppure nessuna questione è 
più oziosa, nessuna è più chiara. Gli  eventi  politici  non hanno 
quasi mai una sola cagione. E quanto sarebbe odioso il negare che 
l'insurrezione  milanese  sia  stata  una  vera  e  propria  vittoria, 
altrettanto  sarebbe  puerile  l'affermare  che,  senza  la  marcia 
offensiva  dell'esercito  piemontese,  Radetzki  avrebbe  dovuto 
ritirarsi  a  Verona.  Forse  nessuno  dei  superstiti  delle  cinque 
giornate oserebbe oggi sostenere siffatta tesi.

Nè  questa  è  necessaria  alla  gloriosa  riputazione  di  quella 
battaglia cittadina. La quale, ripetutasi pochi mesi dopo, e certo 
con eroismo non minore, fra le patriottiche mura di Brescia, [331] è 
finita con una tremenda catastrofe, appunto perchè nessun ajuto 
d'esercito  ha  potuto  secondare  in  campo aperto la  difesa  delle 
contrade.

Non torturiamo i  fatti  per  trarne più di  quello che possono 
dare.  Bisogna  essere  orgogliosi  delle  Cinque  Giornate,  perchè 
rappresentano una somma di attività morali e di virtù militari, che 



il patriottismo solo ha saputo far sorgere e disciplinare a splendidi 
risultati.

Non bisogna però avvezzare l'animo nostro a credere riassunta 
la  virilità  di  una  nazione  in  questi  scatti  d'audacia;  disinganni 
durevoli seguirebbero da vicino la passeggiera vanità.

Dopo  l'epopea  delle  cinque  giornate,  è  venuta  pur  troppo 
un'elegia:  elegia  lunga  e  dolorosa,  di  cui  furono in  gran parte 
responsabili quelli stessi che erano stati fattori dell'epopea.

Vuol  dire  che  nella  vita  dei  popoli,  come  in  quella  degli 
individui, il  dolore tien dietro presto alla gioja e rompe i facili 
orgogli.

Quei cinque giorni di virtù, di concordia, di devozione a grandi 
ideali partorirono quattro mesi di fiacchezze, di rancori, di lotte 
intestine  e  ingenerose.  Sembrammo indegni  di  una  libertà  che 
s'era  conquistata  con  tanto  vigore.  E  la  libertà  ci  abbandonò, 
infatti, presto. Ma, fuggendo da noi, sostò al di là del Ticino, [332] 

in  mezzo  ad  una  popolazione  forte,  solidale  con  principato 
gagliardo.

E mentre essa rifaceva istituzioni,  armi e politica,  da noi si 
rifacevano  gli  animi.  Ci  persuadevamo  che  a  popoli  moderni 
l'eroismo non basta.  Imparavamo a nostre  spese che  alle  virtù 
necessarie per crearsi una patria bisogna saper aggiungere, sotto 
pena di morte, le virtù necessarie per conservarla.



[333]

IL DECENNIO DI RESISTENZA
(DAL 1849 AL 1859).

[335]

Nulla  è  più  triste  del  1849.  Fu  un'epoca  di  squallore  del 
pensiero  politico  in  tutta  Italia,  un'epoca  di  naufragio  dei 
sentimenti ragionevoli e generosi.

Mentre la reazione od aveva vinto o si preparava a stravincere, 
il liberalismo si nascondeva sfiduciato, e la rivoluzione sperdeva 
in audacie, talvolta generose, ma sempre isolate e insufficienti, le 
forze  materiali  e  morali  che  il  pensiero  nazionale  aveva 
faticosamente raccolte.

Nessun  governo  indipendente  in  Italia,  tranne  quel  piccolo 
Piemonte, strozzato dalle indennità di guerra e dall'occupazione 
militare austriaca. Radetzki padrone di Alessandria, D'Aspre [336] 

di  Firenze,  Oudinot  di  Roma,  Hoyos  di  Bologna,  Haynau  di 
Brescia;  a  Milano  si  bastonavano  le  donne,  a  Napoli 
s'accoppiavano  Poerio  e  Spaventa  cogli  assassini;  Garibaldi  si 
trafugava per tutte le sinuosità dell'Appennino, traccheggiato da 
quattro  eserciti  e  da  cinque  polizie;  Venezia  moriva  di 
bombardamento e di colera; l'Ungheria, svenata, cadeva bocconi 
ai  piedi  dello  Czar;  e  le  nostre  popolazioni,  tradite  nelle  loro 
speranze, vacillanti nella loro fede, erano malmenate da giornali e 
da  giornalisti  senza  pudore,  che  dopo  averle  abbeverate,  nei 
giorni  lieti,  d'odio  e  di  menzogna,  s'erano  rifugiati,  nei  giorni 
tristi, fra le schiere degli oppressori, mescolando il loro scettico 
ghigno al romore delle fucilazioni dei patrioti, da loro aizzati e 
abbandonati80.

Alle catastrofi militari s'aggiungeva la catastrofe intellettuale e 
morale.  Nulla  di  organico aveva potuto resistere  ai  colpi  della 
sfortuna. Le autorità personali erano sfatate; i metodi di governo 
80

Basta citare, per tutti, due nomi famigerati, Pietro Perego ed Angelo Mazzoldi.



screditati;  l'energia  rivoluzionaria  si  svaporava  in  proclami,  in 
coccarde,  in  feste,  in  saturnali  di  palazzo  e  di  [337] piazza;  si 
diffidava  degli  onesti;  si  credeva  ai  birbi,  che  degli  onesti 
sorgevano accusatori. Gli elettori politici, traviati dall'orgia delle 
idee false, preferivano un Pansoya al conte di Cavour. I patrioti 
erano  diventati  traditori,  i  traditori  diventavano  a  loro  volta 
patrioti.  Era  insomma  un'aberrazione  di  menti  da  ricordare  le 
follíe  degli  untori,  —  un  palleggiarsi  di  accuse  e  di 
recriminazioni,  che  lasciava  nelle  maggioranze  un  infinito 
disgusto  di  cose  pubbliche.  I  partiti  politici  erano  saliti....  o 
discesi alla più acuta espressione dell'intolleranza. Monarchici e 
repubblicani,  radicali  e  moderati,  unitarj  e  federali  parevano 
odiarsi fra loro ancora più che non si odiassero gli stranieri da 
ciascuno  di  loro.  A  Roma  non  si  accordavano  Mazzini  e 
Garibaldi;  a  Firenze,  Montanelli  e  Guerrazzi  si  tenevano  il 
broncio; in Piemonte spesseggiavano le crisi ministeriali; Genova 
insorgeva  contro  Torino,  Napoli  inveiva  contro  Messina.  Lo 
stesso esercito piemontese, — l'unica speranza dell'avvenire — 
era lacerato dalle fazioni; e una parte dei soldati non volevano 
battersi,  perchè  turbati  da  seduzioni  clericali,  e  il  generale 
Ramorino  non  si  batteva  perchè  corrotto  da  seduzioni 
repubblicane.

[338]

È facile immaginare che effetti dovesse cagionare lo spettacolo 
di quest'anarchia italiana sulla popolazione milanese, ripiombata, 
dopo quattro mesi  di  romorosa illusione,  sotto  un regime reso 
senza paragone più duro dall'ebbrezza della vittoria e dal ricordo 
delle vicendevoli offese.

Forse anzi fu questa stessa durezza che la salvò. Fu la terribile 
realtà  delle  conseguenze  che  produce  nella  vita  dei  popoli  la 
rettorica  sostituita  all'esperienza,  la  petulanza  sostituita 
all'ingegno,  che  abbreviò  meravigliosamente  per  Milano,  e  in 
genere  per  tutte  le  provincie  ricadute  sotto  la  dominazione 
straniera, il periodo della convalescenza. Milano si trovò come un 



ebbro sotto la doccia. Quel bagno gelato dissipò in un minuto i 
fantastici orgogli e le allucinazioni delle fibre eccitate. La città si 
trovò  nuovamente  di  fronte  alle  altere  uniformi  bianche,  allo 
strascico delle sciabole sui selciati, agli aspri suoni del linguaggio 
straniero, alle brutali intimazioni di pattuglie e di sentinelle, alla 
pettoruta  insolenza  di  una  bieca  e  irresponsabile  polizia. 
Comprese  che  tutto  ciò  voleva  dire  la  fine  di  un'egloga  e  il 
principio di un dramma. Si guardò intorno e si vide sola. Nessun 
ajuto  possibile  [339] dall'interno,  nessuna  speranza,  neanche 
lontana, da fuori.

Allora Milano rientrò in sè stessa; vide di essere la sentinella 
avanzata di un esercito impotente a riprendere l'offensiva; sentì la 
nobiltà della sua missione, la fiera ma gloriosa inesorabilità del 
suo dovere. Deliberò di restare al suo posto, finchè dietro ad essa 
l'esercito  avesse potuto ricomporsi.  Raccolse le  sue forze;  non 
contò i nemici, ma li guardò in faccia senza paura; e cominciò 
quella  lotta  giornaliera,  multiforme,  implacabile  contro  ogni 
elemento, contro ogni esigenza di dominio straniero; una lotta che 
il  conquistatore  leggeva  in  ogni  sguardo  e  sospettava  in  ogni 
parola; una lotta che avvolgeva in una salda solidarietà d'affetti e 
d'intenti  tutti  i  partiti,  tutte  le  classi,  tutti  i  gruppi  della 
cittadinanza; — quella lotta che, dal 1849 al 1859, fu una pagina 
illustre della virtù nazionale.

Questa lotta fu combattuta da tutti, in tutti i modi, secondo le 
forme ed i metodi che a ciascuno, in ciascuna occasione, parvero 
preferibili.  Noi  non  pretendiamo  raccontarla,  cercheremo 
riassumerla nelle sue linee principalissime. Chi la racconterà — 
assai più tardi — potrà essere giusto con tutte le persone; noi [340] 

non potremo ora che essere giusti rispetto alle cose. Delle persone 
diremo con sobrietà quello soltanto di cui siamo sicuri. E non di 
tutte; giacchè, naturalmente, nè tutte conoscemmo, nè di  molte 
sarebbe ancor bene dir tutto. A quelli  che, pur essendo stati in 
prima linea,  fossero o si  credessero dimenticati,  mandiamo fin 
d'ora  schiettissime le  nostre  scuse.  Si  vendichino,  dicendo che 



questo nostro non è neanche un riassunto, è semplicemente una 
sfumatura del poema. Noi non li smentiremo. Saremo paghi se gli 
uomini  imparziali  riconosceranno  la  nostra  imparzialità,  e  se 
diranno che, avendo pure scritto il vero, abbiamo scritto soltanto 
il vero a noi noto.

Caduta, con Venezia, l'ultima fioca speranza di ripresa politica, 
l'opinione pubblica milanese subì un periodo sussultorio, quello 
che segue davvicino inevitabilmente le grandi catastrofi. L'onda 
commossa continua a spumeggiare sul lido lungo tempo dopo che 
la tempesta in alto mare è cessata. Però il periodo fu breve; e il 
partito  nazionale  si  adagiò  virilmente  nella  considerazione 
dell'avvenire,  frazionandosi,  secondo  l'indole  delle  cose  e  la 
fisonomia morale degli individui, in tre compagini principali, [341] 

che si proposero di camminare, con proprj metodi, verso l'intento 
comune dell'indipendenza.

Queste compagini ebbero subito e necessariamente capi locali, 
mezzi  locali,  direzioni  indipendenti  e  locali.  Le  autorità 
intellettuali che avevano creato il movimento, le influenze statevi 
fino allora prevalenti erano tutte sparite. Gli uomini di maggiore 
notorietà  del  precedente  periodo  avevano  dovuto  subire  le 
conseguenze della sconfitta. Il  Cattaneo s'era ritratto a Lugano, 
inutilmente e ingiustamente sdegnoso; il Correnti cercava di rifar 
programmi  a  Torino,  accarezzato  pel  fervido  ingegno  e  per 
l'inquieto ideale; Casati, Borromeo, Arese, Mauri, Burini, Torelli, 
Guerrieri-Gonzaga,  Giorgio  Pallavicino,  emigrati  volontarj  o 
forzati, reclutavano aderenze e simpatie fra i nuclei politici a cui 
appartenevano, o a Genova o a Torino o a Parigi. Luciano Manara 
era morto eroicamente coll'armi in pugno; Cernuschi e Maestri, 
appartati dal movimento paesano o imbronciati con esso, avevano 
trovato a Parigi, con diversa fortuna, nuove occupazioni e nuove 
clientele.



Ned era facile allora — come fu possibile poi — avviare cogli 
emigrati intelligenze dirette [342] e costanti. Oltrechè, le necessità 
milanesi esigevano evoluzioni così rapide e così varie, che ogni 
direzione  da  fuori  sarebbe  stata  inevitabilmente  o  tarda  o 
inefficace o disastrosa.  Bisognò dunque,  sino dai  primi giorni, 
rifare  i  quadri;  e  trarre  da  nuovi  elementi,  presenti  sempre  ed 
attivi,  le  virtù  nuove  rese  necessarie  dalla  mutata  natura  delle 
difficoltà e dei pericoli.

Per chiarezza e semplicità di programma, se non per numero 
—  allora  —  di  aderenti,  primeggiava  quel  nucleo  di  giovani 
patrizj che avevano risolutamente accettata, fin dal primo stadio 
della rivoluzione, l'iniziativa liberale e la direzione politica della 
monarchia  piemontese.  Si  dicevano  e  si  lasciavano  chiamare 
albertisti,  perchè  in  Carlo  Alberto  avevano  confidato,  come 
confidavano  nel  giovane  ed  energico  suo  successore. 
Conservatori  per  educazione  e  per  interessi  sociali,  non  erano 
men  risoluti  di  ogni  altro  a  volere,  con  inflessibile  tenacia, 
l'indipendenza; ma credevano che per raggiungerla non fosse di 
troppo avere per sè le forze — momentaneamente impacciate — 
d'un vecchio Stato, d'un esercito regolare, d'una illustre e leale 
famiglia  di  principi  italiani  e  costituzionali.  L'esperienza  delle 
discordie  [343] politiche e delle impotenze amministrative durate 
nei  quattro  mesi  li  avevano  disgustati  d'ogni  soluzione 
provvisoria. Nè i capi, nè i programmi repubblicani, sorti durante 
lo stesso periodo, erano lor parsi tali da dover inspirare invincibili 
simpatie. Sicchè il  Piemonte restava l'unico faro che illuminasse 
di qualche luce il tetro avvenire; ed essi, pur accettando dai loro 
amici di programma diverso ogni necessità di cospirazione o di 
lotta contro i  governanti stranieri,  mettevano la loro fede negli 
organismi della monarchia liberale; coordinavano la loro azione, 
il  loro  impulso,  la  loro  propaganda  morale  alle  situazioni  che 
vedevano create o accettate da quelli  fra i loro amici rimasti a 
Torino,  per appoggiare delle  loro influenze e rappresentare col 
loro nome la continuazione di una politica d'indipendenza.



Autorevole  in  questo  nucleo  per  solidità  di  studj  e  di 
convinzioni  era  Alessandro  Porro,  ingegno  calmo  e  colto, 
avvezzo a meditare prima di risolvere, a non pentirsi dopo avere 
risolto. Più spigliato d'indole e più mescolato agli aneddoti sociali 
ed a vivacità battagliere, Carlo D'Adda ajutava questo programma 
di tutte le intimità che il suo carattere e la sua schiettezza [344] gli 
avevano ottenuto presso la Corte in Torino, dove Carlo Alberto 
gli era stato largo di così patriottici e confidenti colloquj. Uomini 
gravi  e  giovani  intelligenti  fra  i  Taverna,  fra  i  Prinetti,  fra  i 
Greppi,  fra i  Trotti,  fra i  Litta-Modignani  caldeggiavano simili 
aspirazioni, alle quali non mancava l'adesione, piena di modesto 
riserbo,  dell'uomo  più  illustre  che  contasse  in  Italia  il  partito 
unitario, Alessandro Manzoni.

Due giovani però spiccavano sopra gli altri, in questo nucleo 
politico,  pei  loro precedenti  e  per  la  vasta  azione,  — il  conte 
Cesare Giulini e il conte Emilio Dandolo.

Quest'ultimo,  giovanissimo  ancora  e  già  ricco  di  fama, 
apportava al gruppo albertista tutto il profumo della squisitissima 
indole sua, tutto il prestigio della leggenda, che cominciava già a 
formarsi intorno alle vittime e ai difensori di Roma. Fratello, più 
che amico, di Manara e di Morosini, morti entrambi, si può dire, 
nelle sue braccia, Emilio Dandolo aveva potuto fare, a vent'anni, 
un'esperienza degli uomini che pochi sanno acquistare a quaranta, 
un'esperienza  del  dolore,  che  non  lasciava  più  in  lui  nulla  di 
frivolo  o  di  spensierato.  Era  stato  sulla  breccia,  coll'armi  in 
pugno,  finchè  [345] in  Italia  era  rimasto  un  palmo  di  terra  da 
difendere contro stranieri. Cessata la lotta, ridiventava uomo di 
pensiero  ed  aveva  scritto  un  opuscolo:  “I  volontarj  ed  i  
bersaglieri  lombardi„ nel  quale  affrontava  con molto coraggio 
civile  alcuni  fra  i  pregiudizj  che  avevano  allora  più  corso  fra 
l'inesperta  gioventù  liberale.  Il  volontario,  fido  soldato  di 
Garibaldi e di Medici, non temeva di affermare che solamente da 
eserciti  regolari  doveva  l'Italia  attendere  la  sua  liberazione;  il 
valoroso  difensore  della  Repubblica  romana  sosteneva 



vigorosamente il programma dell'Italia monarchica, sotto la guida 
della dinastia di Savoja. Più tardi, un'altra idea savia e feconda 
avrebbe  sostenuto,  in  apparente  contrasto  coll'azione  sua 
giovanile, — l'alleanza con quella Francia, i cui soldati avevano 
rotta,  colle  loro palle,  la  vita  dei  più cari  amici  che avesse al 
mondo, suo fratello Enrico, il Morosini, il Manara.

Ma non era da lui che potesse uscire il grido di un egoismo, o 
di una passione, pure larvata da patriottiche ipocrisie. Entusiasta, 
come  lo  s'è  a  vent'anni,  sapeva  però  discernere  un  affetto 
individuale  dal  grande  interesse  della  patria.  Sapeva  che  nelle 
grosse  questioni  di  politica  internazionale,  non  sempre  [346] 

possono i governi — regni o repubbliche — lasciarsi guidare dai 
soli impulsi simpatici. Vedeva chiaro che gl'interessi della Francia 
avrebbero, tosto o tardi, combaciato coi nostri, e faceva volontieri 
il sacrificio delle sue rimembranze ai nuovi bisogni e alle nuove 
amicizie del suo paese.

Stringersi oggi a chi si ha combattuto jeri, o viceversa, è la 
legge  storica  di  tutte  le  relazioni  internazionali,  l'andamento 
normale  di  quasi  tutte  le  emancipazioni  politiche.  Guai  se, 
adottando  una  politica  di  fanciulli  o  di  furibondi, 
c'immaginassimo che i nemici trovati un giorno sopra un campo 
di  battaglia  vi  fossero  perchè  ci  odiavano!  Tramuteremmo 
l'Europa in altrettanti campi trincerati quanti sono i popoli che, in 
una od altra epoca,  si  sono affrontati,  e  prostituiremmo le alte 
necessità  della  patria  dinanzi  alle  volgari  manifestazioni  del 
rancore o della vendetta.

Uno  Stato  forte  e  intelligente  prova  anzi  una  certa  voluttà 
virile  nell'avvicinarsi  ad  una  potenza  contro  cui  s'è  lottato  sul 
campo o nella  diplomazia.  Le amicizie militari  meglio sorrette 
dalla reciproca stima nascono ordinariamente, dopo la pace, fra 
gli ufficiali che si sono vigorosamente battuti durante la guerra. 
[347] E se da un governo o da un principe che ci ha offesi, viene 
l'istante in cui la patria trae servigio o vantaggio, la grandezza 
d'animo consiste nel ricordarsi di questo, non nel piatire, come un 



compratore fedifrago, per scemare il prezzo d'una merce che s'è 
chiesta e accettata.

Così  comprendeva  il  patriotismo  Emilio  Dandolo;  e  così, 
crediamo,  lo  avrebbe  compreso in  ogni  futura epoca  della  sua 
vita, se non avesse dovuto soccombere, pochi anni dopo, al fiero 
morbo che già in quell'epoca si leggeva devastatore sull'emaciato 
e pallido viso.

Per ora, il nobile giovane, in cui l'Italia ha certamente perduto 
un  uomo  politico  di  prima  riga,  si  accontentava  d'essere  un 
elemento di coesione e di forza in mezzo a tante cause di sfiducia 
e  di  dissoluzione.  Simpatico  di  persona  e  di  nome,  gentile  di 
modi,  vigoroso  di  animo,  gettato  così  presto  nel  vortice  delle 
grandi emozioni,  il  Dandolo sentiva che il  fragile tessuto della 
sua  vita  si  logorava  rapidamente.  Questa  sicurezza  dava 
ordinariamente al suo viso una tinta di melanconia, ma nel tempo 
stesso — com'è natura del morbo — gli rendeva più dolce l'indole 
e più fine l'ingegno. Di tutti gli amici suoi, — di tutte le amiche 
— era l'idolo, e lo meritava. Nessuna cosa, [348] può dirsi, facevasi 
intorno a lui, senza il consiglio suo. Ed egli della sua influenza 
non usava che per cose alte e fiere. Era di quegli uomini destinati 
a servire, persin morendo, la patria che amano.

Lo precedeva d'una decina d'anni il conte Cesare Giulini Della 
Porta, che alle stesse doti di animo e di cuore univa una vasta 
cultura appena dissimulata sotto la semplicità del discorso, una 
portentosa memoria, punto vulnerata dalle eccentriche distrazioni 
in lui proverbiali. Gentiluomo d'antico stampo e di largo censo, 
usava  d'ogni  forza  sua,  economica,  intellettuale  o  sociale,  per 
intenti di patria e di progresso. Nessuna iniziativa di studj81, di 
81 Spendeva una parte notevole delle sue rendite nell'acquisto di libri italiani e 
stranieri, i migliori che in ogni ramo di studj si pubblicassero. E la sua vasta 
biblioteca,  specialmente  moderna,  era  a  disposizione  di  tutti  quelli  — non 
solamente amici suoi — che ne avessero vaghezza o bisogno. Spesso accadeva 
ch'egli  comperasse  a  gran  prezzo  opere  voluminose,  unicamente  per  aver 
sentito  o  saputo  che  qualcuno  degli  studiosi  del  tempo  avesse  espresso  il 
desiderio di consultarle. L'abbiamo udito più d'una volta lagnarsi perchè i suoi 



beneficenza,  di  vigore  politico,  trovava  chiusa  la  sua  borsa  o 
freddo il suo cuore. Le numerose  [349] relazioni personali ch'egli 
manteneva  e  accresceva  con  una  instancabile  corrispondenza, 
l'autorità che gli veniva dall'essere stato nel Governo Provvisorio 
di  Lombardia,  la  considerazione  di  cui  godeva  in  tutta 
l'aristocrazia lombarda e il molto bene che gli volevano le classi 
popolari  da  lui  beneficate82,  lo  rendevano  anche  rimpetto  al 
Governo austriaco un uomo importante; ed egli ne approfittò per 
osare quello che altri forse non avrebbe potuto, ma che, scoperto, 
avrebbe tolto a lui come ad altri la libertà e probabilmente la vita.

In  tutto  il  periodo  che  precedette  i  movimenti  militari  del 
1859,  fu  il  conte  Giulini  il  centro  e  l'anima  di  quel  vasto 
movimento di volontarj che s'avviavano ogni giorno al di là del 
Ticino,  per  accrescere  combattenti  all'esercito  piemontese  e 
sottrarne  alle  coscrizioni  nemiche.  Giovato  dalle  molte  sue 
conoscenze [350] e dall'affetto che avevano per lui gli affittuarj e i 
coloni  delle  sue  varie  tenute,  il  Giulini  aggiungeva  a  questo 
lavoro quello di raccogliere tutti i dati relativi ai concentramenti 
ed  alle  dislocazioni  delle  truppe  austriache;  dati  quasi  sempre 
esattissimi  e  che,  trasmessi  giornalmente  al  quartier  generale 
dell'esercito  franco-sardo,  gli  furono  parecchie  volte 
d'inapprezzabile  aiuto.  Sprofondato  in  questa  doppia  bisogna 
egualmente pericolosa, ma il cui vantaggio pratico per la causa 
nazionale era egualmente chiaro, Cesare Giulini stette fino agli 
ultimi giorni in Milano, malgrado che la polizia militare avesse 
occhi attenti sopra di lui. Lo si vedeva nei soliti ritrovi serali, lo si 
incontrava per le solite vie coll'abito negletto, il passo obliquo e il 

amici, di ristretta fortuna, spendessero qualche somma in acquisto di libri che 
egli sarebbe stato felicissimo di mettere a loro disposizione.
82 Un comune amico, ancor vivo, e allora banchiere, dei più stimati, lo vide un 
giorno  entrare  nel  suo  studio  per  chiedergli  un  prestito  di  duemila  lire. 
Avendogli l'amico espresso la sua meraviglia perchè di così piccola somma il 
conte  Giulini  facesse  un'operazione  di  credito,  lo  udì  rispondere  quasi 
imbarazzato che questa somma doveva servire a scopi di beneficenza, e che 
non osava  più farsela  dare  dall'intendente  di  casa,  perchè  gli  aveva  mosso 
osservazioni intorno alla frequenza di questi capitoli di spesa.



sorriso distratto; ma la mente era pensosa, il cuore saldo, e tutte le 
sue  nobili  facoltà  si  concentravano  operose  in  quello  che  per 
allora gli pareva il dover suo e il modo più immediato di giovare 
alla patria83.

[351]

Il programma albertista non era però nei primi anni diviso da 
un altro nucleo di giovani intelligenti e coltissimi, che al Giulini, 
al Dandolo, al D'Adda erano congiunti dai più stretti vincoli di 
stima e di amicizia personale.

Erano gli antichi avventori del caffè della Peppina, a cui s'era 
aggiunta  la  schiera,  anche  più  giovane,  degli  scrittori  e  dei 
pubblicisti  maturati  alla  breve  esperienza  liberale  dei  quattro 
mesi.  Caduta Milano,  avevano girovagato qua e  là  per l'Italia, 
scrivendo, cospirando, stringendo relazioni letterarie e politiche, a 
Firenze, a Roma, a Torino. Rientrando, dopo le catastrofi italiane, 
sotto il domestico focolare, sentirono il bisogno di raccostarsi, di 
riprendere  il  filo  delle  antiche  intimità,  di  coordinare,  se  era 
possibile,  la  loro  singola  azione  allo  svolgimento  di  un 
programma comune.

Quest'ultima ipotesi sembrava e si dimostrò infatti difficile. Le 
impressioni individuali non erano identiche e condussero presto 
alla formazione di due correnti patriottiche, concordi nello scopo, 
divise nel metodo.

Una prima schiera  accettò  presto  l'indirizzo  che  proponeva, 
con pensato vigore, un uomo rimasto fino allora piuttosto soldato 
che capitano, Carlo Tenca.

[352]

Ingegno più solido che vasto, più preciso che immaginoso, di 
convinzioni austere, di alta coscienza e d'irremovibile tenacità, il 

83 Non s'illudeva sulla fine che gli sarebbe probabilmente toccata, se fosse stata 
scoperta l'opera sua. E ricordiamo d'averlo udito dire un giorno, in un piccolo 
crocchio d'amici, collaboratori o devotissimi, col suo schietto vernacolo e il 
tranquillo sorriso: “se no me impicchen sta volta, me impicchen pù.„



Tenca  univa a  tutte  le  fiere  qualità  della  sua  origine  popolana 
l'amore a tutte quelle eleganze d'intelletto, di studj e di istinti, che 
sogliono  ordinariamente  essere  la  base  educativa  delle  classi 
superiori. Preparato alla politica, come tutta la gioventù d'allora, 
dai libri del Foscolo e del Mazzini, durante i quattro mesi della 
nostra effimera liberazione aveva scritto per qualche tempo nel 
giornale  ufficiale  del  Governo  Provvisorio,  da  cui  s'era 
allontanato  in  seguito  per  desiderio  di  azione  politica  più 
indipendente. Non era stato partigiano dell'atto di fusione colla 
monarchia piemontese, e si mostrò severo censore di parecchie 
delle  disposizioni  che,  a  quello  scopo,  s'erano  prese  o  si 
travedevano.

Quando giunse l'epoca dei rovesci, e si trattò di sostituire al 
Governo Provvisorio un Comitato di Difesa, che assumesse una 
specie  di  potere  dittatorio,  il  Tenca si  oppose apertamente alla 
prima  combinazione,  che  si  basava  sui  nomi  del  colonnello 
Varesi,  del  conte  Francesco  Arese  e  di  Cesare  Correnti.  Gli 
pareva  una  combinazione  d  carattere  troppo  fusionista,  e  fu 
principalmente  per  le  insistenze  sue  che  [353] si  procedette  ad 
un'altra combinazione, in cui entrarono il generale Fanti, il dottor 
Maestri e l'avvocato Restelli, rimanendo il Correnti segretario del 
Comitato. Dopo l'infausta giornata del 5 agosto84, il Tenca, con 
altri amici suoi milanesi, s'era condotto a Firenze, dove, seguendo 
sempre il concetto della rivincita popolare, collaborò a giornali e 
ne fondò,  aiutando talvolta,  contrastando più spesso l'indirizzo 
governativo,  che  gli  pareva  or  fiacco  or  violento,  di  quei 
governanti, in ispecie del Guerrazzi e del Montanelli.

Nel complesso,  lo spettacolo di  quei saturnali  politici  aveva 
fatto grande impressione sul retto ed austero animo suo. Tornava 
a  Milano,  dubitoso della  efficacia  d'ogni  programma di  azione 
immediata, sconfortato delle prove fatte, dolorosamente persuaso 
che,  se  poco felice  era  stata  l'iniziativa  del  principato liberale, 

84 In  cui  ebbe  luogo  la  capitolazione,  e  Milano  fu  turbata  dalle  terribili 
commozioni popolari che precedettero il reingresso dell'esercito austriaco.



anche peggiore era stata quella delle torbide democrazie. Sicchè 
patrocinava un programma di ricostruzione intellettuale e morale, 
da  lui  posto  come  base  unica  e  logica  d'ogni  futura  azione. 
Disposto  a  spingere,  come  gli  altri  e  [354] più  degli  altri85,  il 
contegno  di  intransigenza  contro  ogni  elemento  e  contro  ogni 
istituzione  d'indole  straniera,  non  credeva  però  ad  efficacia  di 
congiure e  non intendeva mescolarvisi.  Voleva che si  lasciasse 
per allora deporre alla rivoluzione il suo limo, e che si preparasse, 
con  civile  rinnovamento  di  studj  filosofici,  giuridici,  politici, 
economici, la generazione atta a governare più tardi con maggiore 
competenza e  maggiore esperienza l'ulteriore  movimento che i 
tempi avrebbero consigliato.

All'opinione  sua  aderirono  presto  parecchi  fra  quelli  che  a 
somiglianti  discussioni  prendevano  parte;  e  si  deliberò  la 
fondazione  di  un  giornale  che  a  siffatte  idee  desse  tono  e 
avviamento.  Così  nacque  il  Crepuscolo,  che  fu  per  nove  anni 
l'efficace  stromento  di  una  vera  educazione  pubblica,  e  di  cui 
scrisse recentemente la  storia  uno dei  più autorevoli  fra  i  suoi 
fondatori e scrittori86.

Ma questo  programma,  di  cui  nessuno disconosceva  [355] la 
serietà  e  l'utilità,  sembrò  non  bastare  ad  un'altra  schiera  di 
giovani, o più dominati da un prepotente bisogno di combattività, 
o  meno  disillusi  dei  primi  sull'antico  meccanismo  delle 
cospirazioni  politiche.  E  questi,  raccogliendo  intorno  a  sè  gli 
antichi  compagni  e  rannodando le  antiche  fila,  deliberarono di 
continuare,  per  loro conto e  con loro  pericolo,  quei  metodi  di 
propaganda rivoluzionaria che già erano parsi buoni molti anni 
prima, e da cui speravano poter trarre ancora utili  occasioni di 
fortunate audacie.

85 Ne diede prova, lasciandosi sopprimere la parte politica del suo giornale e 
peggiorandone  così  le  sorti  finanziarie,  piuttosto  che  aderire  a  scrivervi  il 
menomo  cenno  —  neanche  l'annuncio  —  della  venuta  dell'imperatore 
d'Austria a Milano nel 1857.
86 TULLO MASSARANI. — Carlo Tenca e il pensiero civile del suo tempo. Milano, 
Hoepli, 1886.



Così  venivano designandosi i  tre partiti  fra  cui  si  sarebbero 
suddivisi,  secondo  le  varie  attitudini,  tutti  gli  elementi  politici 
della città. Partiti, diversi dagli attuali in ciò, che mentre questi si 
combattono con accanimento, quelli non solo si rispettavano, ma 
si aiutavano a vicenda; perchè certi che, qualunque programma 
trionfasse,  qualunque  metodo  prevalesse,  erano  programmi  e 
metodi di uomini onesti, devoti all'indipendenza, più che ad ogni 
altra fisima di organismi speciali.

I  primi  avevano  il  loro  programma  deciso,  l'unione  alla 
monarchia  liberale;  i  secondi  aspettavano  che  la  monarchia 
facesse  migliori  prove,  preparando  intanto  vigorosi  elementi 
intellettuali  [356] e morali a una futura amministrazione politica; 
gli  altri  mantenevano  la  loro  fede  all'ipotesi  repubblicana, 
collegandosi  ai  primi  ed  ai  secondi  ogniqualvolta  il  concetto 
dirigente  della  resistenza  alla  dominazione  straniera  rendesse 
necessario accrescere e accomunare le forze.

Principalissimo in quest'ultima schiera, per vigore d'animo e 
studio indefesso di  ordini  militari,  era Carlo De-Cristoforis, un 
altro audace di antica tempra, che la prima campagna garibaldina 
lasciò cadavere, e che avrebbe forse emulato, nelle successive, i 
Sirtori,  i  Medici,  i  Bixio.  Gli  era  eguale  per  influenza  e  per 
attività  quell'Attilio  De-Luigi  che  abbiamo  già  visto  centro  di 
preparazioni politiche e militari, prima delle Cinque Giornate. E, 
senza notare i moltissimi, ricordiamo fra i molti di questo nucleo 
il Pezzotti, il Majocchi, il Gerli, i Lazzati, il Guttierez, il Piolti de' 
Bianchi, e un giovane pavese allora in molta intrinsichezza coi 
nostri, Benedetto Cairoli.

Teneva una situazione quasi intermedia fra questi e il gruppo 
capitanato dal Tenca, un altro giovane, di cui cominciava a farsi 
autorevole  il  giudizio  e  simpatica  l'influenza  presso  tutti  gli 
elementi patriottici di Milano, — Emilio Visconti-Venosta.

[357]



Nessuno infatti  avrebbe potuto in quell'epoca, meglio di  lui, 
rappresentare quell'insieme di movenze che era necessario a tener 
vivo  e  continuo  il  nesso  fra  le  compagini  politiche  milanesi. 
Accetto al patriziato liberale per le aderenze famigliari e personali 
e per una certa eleganza di educazione che ne lasciava intatta la 
solidità; amicissimo al Tenca e a' suoi collaboratori, fra i  quali 
pigliava un posto notevole pei suoi articoli magistrali di critica e 
di dottrina politica; era nel tempo stesso in intime relazioni cogli 
uomini del programma avanzato, delle cui speranze e delle cui 
illusioni era stato fino allora e continuava, fino ad un certo punto, 
ad essere partecipe.

Il  Visconti-Venosta  usciva  infatti  politicamente egli  pure  da 
quell'ardente  atmosfera  dell'apostolato  mazziniano,  in  cui  s'era 
tuffata,  come  in  un  bagno  di  vapori  patriottici,  tutta  la 
generazione  del  tempo  suo.  Anch'egli  chiamava  Mazzini  il 
maestro e  Mazzini  gli  rispondeva  non  sappiamo  se  figlio o 
fratello.  Aveva  scritto,  durante  i  quattro  mesi,  sull'Italia  del  
Popolo,  articoli  ridondanti  di  quella  fraseologia  mistica  ed 
armoniosa che la scuola mazziniana traeva, esagerandola forse, 
dal  suo  fondatore.  E  quando,  negli  ultimi  giorni,  cessata  la 
ragione  [358] dello  scrivere,  pareva  ritornasse  l'opportunità  del 
combattere, il discepolo seguì religiosamente il maestro in quella 
colonna di volontarj a cui l'armistizio Salasco tolse presto ogni 
occasione possibile di sacrificio.

Gli  avvenimenti  del  1849  avevano  esercitata  sul  pensoso 
intelletto suo, come su quello del Tenca, la loro azione o piuttosto 
la loro reazione. Più giovane del Tenca, egli durò tuttavia, più a 
lungo in quella cerchia di pensieri da cui aveva prima tratto la sua 
educazione politica. Nelle discussioni che s'erano agitate intorno 
al  futuro  indirizzo  del  partito  nazionale,  aveva  optato  per  un 
programma di cospirazione. E, pur lavorando cogli amici suoi del 
Crepuscolo a creare un ambiente elevato negli ordini intellettuali, 
la  sua attitudine accennava ad azione più vibrata e  a maggiori 
vincoli  colla  parte  democratica  ancor  dominata  da  ideali  di 



popolari riscosse. Così non fu degli ultimi a caldeggiare la ripresa 
di un'agitazione rivoluzionaria disciplinata da concetti organici; e 
stancava  in  quei  giorni  le  vetture  cittadine,  recandosi  con altri 
amici a raccogliere, di casa in casa, i voti per la costituzione di un 
Comitato centrale milanese, che riuscì infatti composto di Attilio 
De-Luigi, [359] di Alberico Gerli, del Pezzetti e di qualche altro.

Le condizioni, per così dire, strategiche della lotta che Milano 
si preparava di nuovo a sostenere, s'erano mutate notevolmente, 
— così in meglio come in peggio — dalle epoche antecedenti. 
Dal  1820  al  1844,  i  combattenti  appartenevano  quasi 
esclusivamente alle classi nobili o molto agiate della città. Dal 
1844  al  1847  era  scesa  in  campo,  ricca  di  forze,  anche  la 
borghesia.  Ma la  classe popolare,  operaia,  era  stata  fino allora 
piuttosto spettatrice simpatica che energica cooperatrice alla lotta. 
Solamente negli  ultimi  mesi  innanzi  al  18 marzo,  l'entusiasmo 
bellicoso l'aveva guadagnata; ma più avevano potuto sovr'essa le 
mistiche influenze del papato liberale e le giuste collere provocate 
dalla ferocia dell'8 settembre e del 3 gennaio, anzichè una chiara 
e viva percezione delle necessità che hanno i popoli di vivere di 
vita loro, senza vincolo di esterne dominazioni.

Però  i  cinque  giorni  di  combattimento  e  i  quattro  mesi  di 
libertà politica avevano prodotto anche fra le masse popolari un 
salutare  rivolgimento  intellettivo.  Ora  si  affacciavano  alla 
resistenza, per impulso proprio e per virtù  [360] di opinione, non 
solamente per  vaghezza di  novità o per  adesione a  programmi 
altrui. Avevano visto riunioni, letto giornali, discusso governi e 
governanti;  cominciavano  a  capire  che  della  libertà  erano 
partecipi,  della  schiavitù  politica  soltanto  stromenti  o  vittime. 
Sicchè le schiere nostre aumentavano di densità e di tutta quella 
forza che apportano elementi nuovi e robusti, sopratutto avvezzi, 



pei  casi  precedenti  e  per  la  fiducia  personale  vicendevolmente 
cementata, a subire la disciplina, non a discuterla.

D'altro canto, s'aveva però di fronte un avversario più deciso, 
più agguerrito, più inesorabile di prima. Tornando a Milano, dopo 
la  guerra,  l'Austria  non aveva  più  o  non fingeva  più  di  avere 
illusioni  di  sorta.  Sapeva  di  rientrare  in  una  città  nemica  e  di 
dover restarvi colla miccia accesa e i cavalli sellati. Ogni ipocrisia 
di  linguaggio  o  di  nomi  era  sparita.  Gli  Schwartzemberg,  i 
Strasoldo,  i  Montecuccoli,  i  Burger  si  alternavano,  con 
intonazioni di maggiore o minor durezza, al potere civile; ma il 
carattere  intrinseco  del  governo  era  e  restava  una  dittatura 
militare, temperata soltanto dai varj e mutabili interessi politici 
della  dinastia  imperiale.  Sicchè  gli  stessi  metodi  della  lotta 
dovettero  [361] essere  profondamente  modificati.  Bisognava 
evitare  assembramenti,  che  sarebbero  subito  diventati  facile 
scopo a cariche di cavalleria. Le dimostrazioni cessarono, perchè 
non v'era più bisogno di affermare la disciplina e v'era bisogno di 
risparmiar vite e sangue. Ma cessarono nelle vie, per durare in 
permanenza nei ritrovi e nelle sale private; rinunciarono ad essere 
collettive,  per  diventare  più  tenacemente  e  più  audacemente 
individuali.

Intorno agli  elementi  austriaci  si  fece  il  vuoto.  Gli  ufficiali 
militari, gli alti impiegati del Governo civile e politico trovarono 
chiuse le porte dei ritrovi famigliari e delle associazioni cittadine. 
Nei teatri,  pochissimi palchi d'affitto erano aperti  all'ufficialità, 
nessuno di proprietà privata. Si stipavano nelle sedie chiuse, al di 
là della sbarra; e dava già per sè indizio della situazione morale, 
quel  vedere ogni  sera,  da un lato tutte uniformi,  dall'altro tutti 
abiti  neri.  Se  ad  un  ballo,  ad  una  cerimonia  si  prevedeva 
l'impossibilità di  escludere,  per qualunque ragione,  un ufficiale 
austriaco,  il  ballo  non si  dava,  la  cerimonia  si  sospendeva.  Ai 
balli  che  davano  le  alte  autorità  politiche  o  militari,  non 
intervenivano che impiegati  o mogli  d'impiegati,  costrette dalla 
pressione ufficiale. [362] Se qualche signora della società milanese 



osò talvolta od ebbe la debolezza di  accettare alcuno di  questi 
inviti,  leggeva subito la riprovazione sul  viso dei  conoscenti  e 
degli  amici.  Il  vuoto  si  allargava  anche intorno a  queste  belle 
colpevoli di peccati veniali. La necessità della resistenza politica 
rendeva inesorabili; si sacrificava al programma anche la cortesia, 
anche l'educazione, anche l'amore.

I giovani poi s'erano fatta una legge di non tollerare, in faccia 
agli elementi militari, neanche l'apparenza di una provocazione. 
Per  un  gesto,  per  una  parola,  per  uno sguardo  rivolto  ad  una 
dama, si flagellava l'ufficiale austriaco d'una fiera parola, d'una 
osservazione  umiliante  che  conduceva  al  duello.  Luigi  Della 
Porta  iniziò  questa  nuova  forma  di  guerra,  e  ne  restò 
sventuratamente  la  vittima.  Il  Camperio,  il  Fadini,  il  Viola,  il 
Battaglia, il Carcano, altri ancora si misurarono sul terreno, con 
varia  vicenda,  non  transigendo  mai,  non  accettando  scuse, 
affermando altamente lo scopo e il  carattere di  queste contese. 
Era  veramente  una  guerra;  ma  non  potendosi  combattere,  alla 
moderna,  coi  grossi  battaglioni,  si  combatteva,  all'antica,  colle 
zuffe individuali, come i capitani d'Omero. Nè, a completare la 
tradizione  [363] epica,  mancava  a  quei  combattenti  l'aiuto  delle 
Dee. Minerva e Venere non scendevano sulla terra, ma v'erano 
già. Preludendo ad un concetto che il generale Garibaldi svolse 
più tardi ne' suoi proclami, il sorriso delle donne era serbato ai 
forti. L'implacabilità politica non era meno consueta alle signore 
che agli uomini; forse, per l'indole loro, più provocatrice. Certo, 
ebbero larga ed onorevole parte in tutta questa disciplina di affetti 
e  di  rigori  patriottici.  E  fra  le  gentildonne  che  tenevano  in 
quell'epoca riunioni più numerose e più ricercate, non si possono 
dimenticare, per la gentile e fiera influenza, Marianna Trivulzio, 
Mariquita  d'Adda,  Carolina  Crivelli,  Ermellina  Dandolo, 
Carmelita Manara. Sopra tutti va ricordato il salotto letterario e 
politico di Clara Maffei; dove tutti gli elementi nazionali od esteri 
di qualche valore trovavano libertà d'accesso e intimità di ritrovi; 
e dove la padrona di casa, vincendo per necessità politica l'indole 



sua,  accettava  dai  suoi  amici  quella  disciplina  d'intransigenza 
contro cui protestava la sua costante ed inesauribile amabilità.

Indispettiti da questa giornaliera implacabilità di contegno, da 
questo  muro di  bronzo  che  vedevano  elevato  fra  essi  ed  ogni 
agevolezza  [364] di  vita  sociale,  gli  ufficiali  reagivano, 
accentuavano  la  loro  qualità  di  conquistatori  e  padroni,  — 
aiutavano per ciò solo i desiderj degli avversarj e il programma 
della  resistenza.  Talvolta,  acciecati  dall'impotenza,  diventavano 
brutali,  perdevano il  sentimento dei loro doveri  di  uomini e di 
gentiluomini.

In uno dei giorni onomastici dell'imperatore d'Austria, avendo 
una baldracca, molto intima cogli elementi soldateschi, Annetta 
Olivari, esposto un tappeto giallo e nero sul suo balcone, posto 
quasi  dirimpetto alla  Piazza del  Duomo, lungo l'antica via  dei 
Borsinari, un assembramento minaccioso di popolani e popolane 
tentò invadere quella casa e strappare quella bandiera. Si fecero 
degli  arresti,  e  il  giorno  dopo  ufficiali  austriaci  non  sentirono 
l'onta di assistere nel cortile del Castello ai colpi di bastone che 
furono applicati sulle ignude reni di due o tre fanciulle artigiane.

Questi  esempj e questi  spettacoli esacerbavano naturalmente 
l'animo dei popolani, fra i quali trovò presto cooperatori audaci e 
sicuri  la  frazione  politica  che  mirava  a  congiure  e  a 
sommovimenti.

Com'è  abitudine  e  necessità  di  questi  programmi,  l'unità 
dirigente  veniva  meno.  Gli  organismi  [365] rivoluzionarj  si 
moltiplicavano  secondo  i  gruppi  d'amici  personali,  secondo  le 
diverse  solidarietà  sociali  da  cui  partivano.  Assumevano  nomi 
speciali87, avevano capi molteplici, che ordinariamente non erano 
conosciuti dai settarj minori. I loro scopi, i loro mezzi d'azione 
erano esclusivamente locali; abbozzavano progetti, li mutavano, 
li  abbandonavano,  secondo  le  diverse  esigenze  dei  singoli 

87 Una  società  speciale,  p.  es.  si  chiamava  la  Voce;  un'altra  la  Fratellanza 
Repubblicana, e così via.



avvenimenti  milanesi.  Solamente  il  Comitato  Centrale,  che 
abbiamo  visto  presieduto  da  Attilio  De-Luigi,  s'era  posto  in 
diretta  comunicazione  con  Mazzini  e  con  quel  centro 
rivoluzionario europeo che allora dirigeva da Londra una vasta 
agitazione, a cui, col Mazzini, partecipavano il Kossuth, il Ruge, 
il Sirtori, Ledru-Rollin.

A poco a poco questo organismo di cospirazione era riuscito a 
darsi  una  specie  di  ordinamento stabile,  mediante  sub-centri  o 
Comitati, che in ogni capoluogo di provincia agivano secondo le 
istruzioni del Comitato Europeo. Il Mazzini osò allora quello che 
nessun  cospiratore  aveva  osato  prima  di  lui,  e  che  nessuno 
probabilmente oserà più, — aprire un prestito [366] rivoluzionario 
di dieci milioni, con apposite cartelle, che si collocavano presso i 
privati di fede sicura o creduta sicura, dagli agenti dei Comitati, 
incaricati poi di spedire a Londra i fondi raccolti. Non sappiamo 
quanti  di  questi  milioni  siano  giunti  nelle  casse  del  Comitato 
Europeo; certo se ne devono essere perduti  alcuni per via.  Ad 
ogni modo, il movimento di persone e di lettere, che un'impresa 
di questa natura determinava, non potè lungamente tenersi celato 
alle indagini di polizia.

Un tristo, il dottor Vandoni, protomedico addetto al Governo, 
denunciò un impiegato suo, il dottor Ciceri, quale possessore di 
cartelle del prestito Mazzini. Il denunciato non isfuggì al processo 
ed  al  carcere.  Ma  non  isfuggì  il  denunciatore  alla  vendetta 
settaria. In pieno giorno, nella via del Durino, sotto gli occhi della 
famiglia,  che  dal  balcone  aspettava  il  suo  arrivo,  Vandoni  fa 
pugnalato  e  il  sicario  sparì.  L'indegnazione  contro  l'ucciso 
temperò quella contro l'uccisore; perocchè è triste privilegio delle 
situazioni  consimili  di  abbuiare,  nell'opinione  pubblica,  la 
limpidezza  dei  criterj  morali.  Però  da  quel  giorno,  la  tensione 
politica  divenne  ancora  più  aspra  e  vibrata.  L'autorità  piegò 
maggiormente  a  tirannia,  la  cospirazione  [367] si  sprofondò  ne' 
suoi metodi, il terrore dominò da una parte e dall'altra le relazioni 
sociali.



Frattanto accadeva in Francia, il 2 dicembre 1851, il colpo di 
Stato  napoleonico;  un'altra  pagina  storica  che  non  si  può 
giudicare nè a tuono di  frase nè a  lampi  di  passione;  ma che, 
indipendentemente da ogni genesi e da ogni effetto francese, ebbe 
sulle  cose  d'Italia  e  specialmente  sull'attitudine  dei  Milanesi, 
un'influenza immediata e profonda.

Il  partito  d'azione,  che  fino  allora  aveva  sperato  nella 
Repubblica Francese, piuttosto per istinto che per ragionamento, 
sentì prepararsi in Europa una situazione politica nuova, contro 
cui  l'azione  del  Mazzini  e  le  sue  iniziative  sarebbero  state 
impotenti. Quelli fra i cospiratori — ed erano di gran lunga i più 
— ai quali la Repubblica era parsa non altro che un metodo per 
raggiungere  l'indipendenza,  cominciarono  a  raccogliere  più 
severamente i loro pensieri, a guardare con risorta fiducia verso il 
Piemonte, nelle cui sfere governative era apparso intanto un astro 
nuovo,  pieno  di  vita,  d'incognite  e  di  speranze,  —  il  conte 
Camillo  di  Cavour.  Il  gruppo  dei  patrioti  monarchici  crebbe 
d'influenza e di  riputazione;  molto più essendosi saputo che al 
conte Arese, amicissimo suo, [368] il nuovo Presidente di Francia 
aveva detto, poche settimane dopo la rivoluzione da lui operata: 
“laissez-moi donner un peu d'ordre à la France, et puis je penserai 
à l'Italie.„

Frutto di questa doppia modificazione fu la risoluzione presa 
dal Comitato Centrale di temperare per qualche tempo la propria 
azione  e  di  invitare  i  Comitati  provinciali  a  frenare  essi  pure 
l'ardore di eccitamenti, sui quali la polizia stava già dappertutto in 
agguato.  Fra  i  Comitati  provinciali  lombardi,  il  più  attivo  ed 
ardito  pareva quello di  Mantova,  presieduto da  un prete  pio e 
deciso,  Enrico Tazzoli,  e  di  cui  teneva le  fila  e  le  carte  Luigi 
Castellazzo.  A  Mantova  dunque  si  credè  appunto  necessario 
spedire un messaggiero di speciale fiducia, per esprimere interi i 
concetti  del  Comitato,  e fu scelto a tal  uopo il  dottor Antonio 
Lazzati. Questi andò, parlò coi membri del Comitato mantovano, 
assistette ad una riunione anche più numerosa in cui le esigenze 



della  situazione  furono  ventilate  e  discusse;  ritornò  a  Milano, 
fiducioso che la sua gita dovesse servire a rendere più cauta e più 
segreta l'azione dei patrioti.

Invece, poco tempo dopo il suo ritorno, eccoti spesseggiare le 
indagini  e  i  sospetti  della  polizia.  Il  primo  che  si  arresta  è 
Pezzotti, uno [369] dei membri del Comitato Centrale. Quell'arresto 
mette in guardia tutti,  ed ognuno dei compromessi  provvede a 
precauzioni  speciali.  Ma  pochi  giorni  dopo88,  il  carceriere, 
entrando  nella  cella,  vede  il  suo  prigioniero  appiccato  per  un 
fazzoletto all'inferriata del carcere. L'infelice giovane, presago di 
torture morali  più che materiali,  temeva che una reticenza, che 
una  frase  imprudente  conducesse  gli  acuti  interrogatori  sulle 
traccie  della  cospirazione.  Aveva  promesso  agli  amici  che, 
arrestato, si sarebbe ucciso; — mantenne la parola. Tali erano e 
tali  si  accettavano in  quell'epoca  le  conseguenze  delle  audacie 
politiche,  divenute  talvolta  in  seguito  così  impunemente 
verbose!89 

Pareva che  la  morte  di  quell'eroico  taciturno avesse dovuto 
interrompere le  indagini,  sviare  gli  andamenti  dell'autorità.  Ma 
pochi mesi dopo cominciano arresti, a Mantova, a Verona, a [370] 

Brescia. I Comitati Provinciali forniscono il maggior contingente 
alle  persecuzioni;  qualche  viltà  le  accresce;  la  polizia  vede  e 
colpisce giusto; in poco tempo più di duecento patrioti popolano 
le prigioni lombardo-venete e si apre il cupo ed omicida processo 
di Mantova.

Alle  vittime  di  questo  processo,  che  non  è  cómpito  nostro 
riassumere, Milano diede il contingente minore. Il Cairoli, il De-
Luigi,  il  Gerli  poterono  sottrarsi  a  tempo  e  distruggere  ogni 
88 Il 17 giugno 1852.
89 Abbiamo sentito esprimere meraviglia perchè finora nessun marmo, nessuna 
inscrizione milanese renda onore di ricordo a questo Trasea Peto dei tempi 
moderni. Forse che un'epoca così feconda di epiteti per le glorie parlamentari 
non si creda obbligata a trovarne uno per un uomo che ha preferito il morire al 
parlare? Giriamo a cui spetta questa meraviglia, che ci pare interamente giusta 
e pensosa.



traccia  rivelatrice  della  loro azione;  Lazzati  osò rimanere  e  fu 
arrestato con altri dei suoi fratelli. Prigioniero, non ismentì la sua 
fama di robustezza fisica e morale. Fu di quel glorioso manipolo 
che col Pinzi, col Cavalletto, col Pastro, col Mori, con alcuni altri, 
attinse all'implacabile negativa la virtù di non dare nè una traccia 
nè  un  nome  all'insidiosa  ricerca  dell'auditore  militare. 
Condannato,  perchè  il  segretario  del  Comitato  di  Mantova, 
Castellazzo,  affermò  in  suo  confronto  di  ravvisare  in  lui  il 
messaggiero del Comitato milanese, sfuggì al patibolo, resistendo 
sempre al laccio in cui caddero il Montanari, il Tazzoli ed altri, — 
di dir qualcosa per guadagnarsi la grazia. Ad un uomo contro cui 
non  s'era  potuto  provar  nulla  di  grave,  la  sentenza  [371] finale 
attribuì  quindici  anni  di  ferri.  Stette  chiuso  a  Josephstadt  fino 
all'amnistia  imperiale  del  1857.  Ne uscì  col  Finzi  e  cogli  altri 
amici, a tempo per essere  di nuovo utili alla patria, per vederla 
libera, e per amarla sempre, — se anche non sempre giusta.

È facile pensare che il tragico risultato di queste agitazioni90 

contribuì  ad  allargare  quella  evoluzione  che  già  vedemmo 
disegnarsi nel pensiero politico milanese. Il consolidamento del 
nuovo ordine di cose in Francia, mediante il plebiscito che creava 
l'Impero del 10 dicembre 1852, tolse interamente ad ogni spirito 
assennato l'illusione che a moti repubblicani [372] potesse sorridere 
eventualità  d'appoggio  europeo.  Le  fila  della  cospirazione 
90 Non meno di quattordici individui, a cominciare dal Dottesio e a finire col 
Calvi, uomini tutti di alti spiriti e di colto intelletto, erano stati in pochi mesi 
spacciati  per  man del  boja.  Le corti  marziali  del Polesine e  del  Bolognese 
mandarono a morte vere folle di uomini, fra i quali, per dir vero, gli assassini 
erano i più. Nella sua  Cronistoria (Vol. III, parte prima) scrive il Cantù: “Si 
asserisce  che  l'Austria,  la  quale  dal  1814  al  1848  non  avea  mandato  al 
supplizio che settantuno assassini, e nessuno per colpa di Stato,  in tre anni 
facesse  morire  quattrocento  trentadue  persone;  il  che  saputo,  l'imperatore 
inorridito ordinò si cessasse dalle procedure speciali, e attenuò le pene portate 
dal feroce Codice marziale di Maria Teresa.„



lombardo-veneta  erano  interamente  sgominate;  fuggiaschi  o 
prigionieri  o impiccati  i  suoi capi.  D'altro canto la politica del 
Piemonte cominciava a dimostrare una saldezza ed una saviezza 
che  s'ammiravano  in  Europa;  e  il  movimento  parlamentare 
avvenuto in quel torno di tempo, con notevole spostamento dei 
vecchi  partiti  politici  piemontesi,  annunciava  già  nel  conte  di 
Cavour il capo intelligente e risoluto di un vero partito nazionale 
italiano.

L'opinione pubblica milanese non tardò a divinare la nuova via 
di  salute  apertasi  innanzi  al  paese.  L'iniziativa  rivoluzionaria 
autonoma perdette seguaci; ne acquistò il programma moderato, 
che  già  abbandonava  il  suo  nome  di  albertista e  preludeva  a 
chiamarsi  cavouriano. Emilio Dandolo rese più frequenti le sue 
gite a Torino; il Tenca accentuò nel  Crepuscolo questo indirizzo 
degli spiriti, mediante la corrispondenza politica dal Piemonte e i 
forti  studj  di  economia  rinnovatrice  che  vi  andò  pubblicando 
Antonio Allievi. Soltanto il Mazzini, infervorato nei metodi suoi, 
architettando da Londra o da Lugano un'Italia artificiale su cui 
studiava  diagnosi  e  rimedj  punto  [373] consoni  alla  verità  delle 
cose,  —  soltanto  il  Mazzini,  diciamo,  non  aderì  a  nessuna 
modificazione di condotta politica. Ricompose alla meglio i suoi 
comitati e le sue centurie, sostituendo ai vecchi e noti vessilliferi 
dell'idea repubblicana nuovi luogotenenti,  devoti  ai  cenni  suoi, 
ma  privi  di  larghe  influenze  fra  le  varie  notabilità  cittadine. 
L'organismo rivoluzionario si restrinse e si sprofondò, invece di 
salire e di allargarsi. La setta, impostasi al partito politico, reclutò 
nella classe operaja adepti di forte indole e di forti passioni, come 
quell'eroico Sciesa,  a cui Milano ha consacrata una lapide, più 
giusta di molte altre91.
91 Può,  per  alcuni,  non  essere  superfluo  ricordare  che  all'operajo  Antonio 
Sciesa,  avviato al  patibolo per  avere affisso sulle  muraglie  un proclama di 
rivolta,  si  offerse di lasciarlo andar  libero,  se  rivelava da chi  avesse avuto 
l'incarico di quell'affissione. Il leale operajo rispose senza esitazione:  tiremm 
innanz (andiamo avanti); e certo la storia dell'umana intrepidità non ricorda 
nessuna frase più alta, più semplice, più generosa di questa. Lo impiccarono 
nel 1851.



Ricominciarono  i  viaggi  di  emissarj  segreti,  le  segrete 
distribuzioni di stili e di denari. Il Mazzini, che ad ogni primavera 
vedeva  l'Europa  pronta  a  mettersi  in  fiamme,  immaginò  che 
Milano, nel 1853, doveva essere il  punto  [374] da cui l'incendio 
partisse. E così venimmo alla fatale giornata del 6 febbrajo.

Ma l'instancabile cospiratore non pensò mai, fra tanta mole di 
pensieri,  ad  un  assioma  confermato  dagli  insegnamenti  della 
storia e dall'esperienza della sua vita stessa. Le rivoluzioni che 
riescono non sono ordinariamente quelle che si preparano. E la 
prova delle Cinque Giornate non era lontana.

Il  moto  milanese  del  6  febbrajo  1853  non  era  stato  una 
sorpresa per tutti. Se n'era discussa l'opportunità, la strategia, la 
data. Al generale Klapka il Mazzini l'aveva annunciato tre giorni 
prima  come  una  grande  rivoluzione.  N'ebbe  un  fiero  dolore 
quando seppe che era riuscito un tragico tafferuglio.

Eppure nessuno dei patrioti di qualche esperienza in Milano 
aveva  creduto  che  siffatta  congiura  potesse  ottenere  effetti 
maggiori  o  migliori.  A  tutti  aveva  inspirata  una  grande 
inquietudine  la  conoscenza  anticipata  di  così  temerario 
divisamento.  E  alcuni  avevano  cercato  di  sconsigliarla, 
prevedendone vittime inutili  e ribollimento di  reazioni militari. 
Nel fatto, nessuna preparazione dello spirito pubblico a rivolture 
violente; armi poche o punte:  [375] il  Piemonte inteso a febbrile 
riordinamento di partiti, di finanze, di esercito; la Francia nella 
piena luna di miele d'una reazione politica; l'Austria armata fino 
ai  denti;  l'Europa  sospettosa  d'ogni  susurro,  per  timore  di 
propagande napoleoniche. Ed era in mezzo a queste condizioni 
generali  europee che il  Mazzini  si  preparava tranquillamente a 
scagliare  duecento  popolani  contro  le  sentinelle  austriache. 
Fossero stati duemila, era difficile che la sorpresa scompigliasse 
le  autorità  militari  più  di  ventiquattr'ore.  Il  giorno  dopo,  da 



Mantova,  da  Verona,  da  Piacenza  sarebbero  venute  truppe  e 
cannoni  a  josa.  Eravamo  ben  lontani  dalla  situazione 
specialissima del 1848. L'esercito austriaco in Italia era forte per 
numero, per disciplina, per esatti  armamenti.  Nè Vienna era in 
subbuglio,  nè  l'Ungheria  minacciava,  nè  Pio  IX  benediceva 
l'Italia.  Per  sognare  che  contro  queste  avversità  estere  una 
insurrezione  improvvisa,  e  di  soli  elementi  milanesi,  potesse 
riuscire, bisognava davvero che la mente del Mazzini navigasse 
in un pelago sterminato di illusioni e di fanatismi.

Nè questi nè quelle facevano velo in Milano agli uomini che 
fino  allora  avevano  diretta  la  politica  di  resistenza.  Vedevano 
chiaro  che  [376] l'impresa  progettata  avrebbe  finito  con  lutti  e 
supplizj.  Il  Majocchi,  audacissimo  di  pensiero  e  d'azione,  era 
assai esitante nel favorirla; gli antichi combattenti delle Cinque 
Giornate ricusavano di parteciparvi; la sconsigliarono fortemente 
il dottor Pietro Lazzati, Carlo De-Cristoforis ed Enrico Besana, 
patriota d'ogni occasione, d'ogni coraggio, d'ogni attività92. Piolti 
de Bianchi, sprofondato più d'ogni altro in quella preparazione, 
invitò Emilio Visconti-Venosta a dire le ragioni degli opponenti 
in un ritrovo di cospiratori. Ed egli v'andò; parlò linguaggio di 
ragione e di patriotismo in mezzo a gente inebbriata di visioni 
fantastiche93. Non [377] fu ascoltato; si ritirò mesto e scorato, colla 
risoluzione di uscire da sodalizj, dove la discussione non era più 
considerata  che  come  una  ribellione  alla  volontà  di  Mazzini. 
Nondimeno fece  un ultimo tentativo  per  prevenire  la  tragedia. 

92 Fece tutte le campagne nazionali  dal 1848 in poi.  Scoppiato il  cholera a 
Genova nel 1855, si ricordò d'avere studiato medicina e corse a rinchiudersi 
negli  ospedali  dei  colerosi,  dove  rimase  finchè  il  contagio  durò.  Nel  1860 
diresse, col Finzi, per incarico di Garibaldi, l'amministrazione del milione dei 
fucili. Non l'abbiamo udito mai vantarsi di nessuna di queste cose.
93 Un  proclama  firmato  —  pare  impossibile!  —  da  uomini  di  pensiero, 
Mazzini,  Saffi,  Maurizio  Quadrio,  diceva:  “La  superficie  dell'Europa,  dalla 
Spagna a noi, dalla Grecia alla santa Polonia, è crosta vulcanica. Dorme al 
disotto una lava, che si aprirà il varco a torrenti alla scossa d'Italia. Fra le Alpi 
e  l'ultimo  mare  di  Sicilia  stanno  venticinque  milioni  d'uomini  nostri  e 
centomila stranieri. È lotta d'un momento, sol che vogliate.„



Con Enrico Besana cercò di raggiungere il Mazzini a Lugano e di 
persuaderlo a dare il contr'ordine. Partivano infatti; ma la neve, la 
mancanza di vetture, la sorveglianza della polizia impedirono loro 
di oltrepassare il confine. Tornarono inquieti a Milano; il giorno 
dopo scoppiava il moto.

Lo aveva disposto,  ne' suoi concetti  strategici,  un ingegnere 
Brizzi,  emissario  mazziniano,  delle  provincie  meridionali. 
Avrebbe dovuto capitanarlo di persona un Assi, fabbricatore di 
cappelli, presidente della Fratellanza Repubblicana94. Nè l'uno nè 
l'altro  furono  visti  nell'ora  pericolosa.  I  popolani  reclutati  si 
avventarono animosi. Si credevano parecchie migliaja, — furono 
centocinquanta.  Avevano  avuto  per  istruzione  di  assalire  le 
sentinelle  e  pugnalarle;  ne  uccisero  dieci,  ne  ferirono 
cinquantadue; povere vittime anch'esse della medesima tirannia, 
che le traeva dai lontani tugurj  [378] di Croazia e di Boemia per 
gettarle  contro  odj  e  vendette,  di  cui  nemmeno  capivano  la 
ragione.

Fu tutto.  Due  ore  dopo,  i  Corpi  di  Guardia  erano in  pieno 
assetto  di  guerra;  le  pattuglie  di  cavalleria  spazzavano  le 
contrade; settanta popolani furono arrestati; sedici, impiccati due 
giorni  dopo;  e  fra  questi,  come  sempre,  degli  innocenti: 
Alessandro Scannini per tacer d'altri.

Quel sangue, — degli uni e degli altri — destò compassione ed 
orrore; non parve a nessuno utilmente versato. Ben altra era la 
lotta  che  i  combattenti  delle  Cinque  Giornate  avevano  cinque 
anni  prima  inaugurata;  ben  altra  quella  che  sosteneva  tutta  la 
cittadinanza  milanese,  disdegnando  apertamente  ogni  giorno 
relazioni  coi  dominatori  o  affrontando  colla  spada  alla  mano 
ufficiali  stranieri,  colpevoli  personalmente,  perchè  liberi  di 
continuare o di cessare il loro ajuto all'oppressione di un popolo. 
A questa lotta di uomini si trattava ora di sostituire una lotta di 
fiere; una sfida tra il pugnale e la corda. Il sentimento pubblico vi 

94 CESARE CANTÙ, Cronistoria, vol. III, parte prima.



ripugnava;  onde  l'effetto  del  6  febbrajo  fu  per  alcuni  giorni 
piuttosto di depressione che di ritempera.

Ne approfittarono senza indugio i governanti, [379] racimolando 
firme  ad  un  indirizzo,  che  fu  spedito  all'imperatore  d'Austria, 
scampato  in  quei  giorni  egli  pure  a  un  tentativo  d'assassinio 
politico.  Lo  firmarono  un  centinajo  di  persone  o  appartenenti 
all'alto  patriziato conservatore o membri  di  Istituti  Pubblici,  di 
Corpi  amministrativi  tutelati  dal  Governo  o  dipendenti 
gerarchicamente da esso; uomini insomma che non erano stati o 
avevano  cessato  di  essere  nel  moto  politico  attivo,  e  che 
credettero contribuire con questo atto,  non contrario a'  principj 
morali e religiosi, ad una mitigazione della reazione politica che 
andava ferocemente invadendo tutto il paese.

La condotta di  quei firmatarj fu variamente giudicata;  e più 
tardi  i  partiti  politici,  colla  implacabilità  che  loro  è  consueta, 
fecero alcuni di quei nomi — non tutti — bersaglio a clamorose 
invettive.  Allora,  la  situazione  terribile  del  paese  e  la 
commozione  degli  animi  fecero  considerare  con  indulgenza 
quell'indirizzo.  Certo,  neanche  fra  quelli  che  lo  firmarono, 
sarebbe parso possibile il 5 febbrajo. Visto oggi, a più di trentanni 
dall'epoca, con animo sgombro di passione, se non di affetto, pare 
piuttosto un atto di coraggio che di viltà. Nessuno di quelli che 
apposero all'indirizzo il loro nome  [380] poteva temere di essere 
considerato  personalmente  come  partecipe,  neanche  lontano, 
neanche  involontario,  dei  truci  fatti.  Se  la  reazione  avesse 
inferocito anche più, su altri e non su loro ne sarebbero caduti i 
colpi.

Fu quella dunque — se anche inefficace od improvvida — una 
rassegnazione accettata pel  beneficio d'altri e non ostentata pel 
proprio. E, del resto, in quell'ora, a Milano, non esigeva grande 
fortezza  d'animo il  tacere  o  lo  star  nella  folla.  Il  difficile  era 
d'uscirne.



Le  conseguenze  dirette  ed  immediate  del  tentativo  furono 
proprio le più opposte che si potessero pensare alla speranza ed 
all'intenzione di chi lo aveva promosso.

Il partito repubblicano ne uscì fiaccato di credito e di autorità. 
Quella terribile inesperienza, quella spensierata prodigalità di vite 
umane indarno sacrificate allontanarono dalle sue fila il  nucleo 
più numeroso e più intelligente degli  uomini che mettevano lo 
scopo al disopra del metodo. In una sua celebre lettera ad Emilio 
Visconti-Venosta, il Mazzini mostrò sentire la necessità di questa 
ricomposizione politica; e si congedò da una parte de' suoi antichi 
seguaci, esprimendosi con un tono di [381] mestizia profetica, sotto 
cui primeggiava quell'orgoglio de' proprj pensieri, che gli procurò 
più tardi dal generale Garibaldi giudizio così severo95. I patrioti 
milanesi  accettarono  senza  esitazione  questo  distacco  dal 
Mazzini; non dimenticando i servigi resi dall'uomo e il rispetto 
che  gli  si  doveva,  ma  altrettanto  convinti  che  r  azione  sua  si 
trovava ora in completo disaccordo col pubblico sentimento e non 
poteva giovar più agli scopi nazionali, ormai avviati a soluzione 
diversa.  Il  ravvicinamento  fra  le  tre  correnti  politiche  di  cui 
s'afforzava il programma di resistenza divenne sempre più stretto. 
Gli antichi albertisti trovarono nell'appoggio di elementi giovani e 
vigorosi una ragione a mosse più sicure e a maggiori ardimenti. 
Gli antichi repubblicani, scostatisi dal Mazzini, si confusero colla 
schiera  capitanata  [382] dal  Tenca,  da  cui  soltanto  questioni  di 
opportunità  li  avevano  anche  in  passato  divisi.  D'altronde 
l'imperversare della reazione militare aveva costretto i  più noti 
cospiratori  ad  allontanarsi  da  Milano;  il  De-Cristoforis  n'era 
uscito, travestito da cocchiere d'un patrizio beneviso al Governo, 
95 Mazzini ed io siamo vecchi; di conciliazione tra me e lui non si parli: le 
infallibilità muojono, ma non si piegano. Conciliarsi con Mazzini? vi è un solo 
modo possibile: ubbidirlo, e non me ne sento capace. Per parte mia io dico alla 
democrazia:... se giungete ad essere padroni delle sorti del vostro paese, non 
fate delle Babilonie. Sopratutto non seguite i precetti di Mazzini:  siate tutti  
soldati,  tutti  ufficiali,  tutti  generali.  Sarebbe  cotesta  la  Babilonia  delle 
Babilonie.  (Epistolario  di  Giuseppe  Garibaldi,  pubblicato  dallo  XIMENES; 
lettera 21 ottobre 1871, all'avvocato Petroni. Vol. I, pag. 389.)



il Majocchi, sotto il vano d'una cassa in un carro pieno di calce. I 
popolani, avvezzi all'impulsione delle società segrete, accettarono 
quella che loro veniva da uomini noti e rispettati in paese, dei 
quali conoscevano o la vita integra o l'indole generosa.

Senza  essere  ancora  precisamente  legati  ad  un  vero 
programma  comune  d'indole  politica,  tutti  questi  elementi 
cooperarono  però  d'allora  in  poi  con  vicendevole  stima  e 
vicendevole responsabilità.  Si  rifaceva,  sotto  la  pressione delle 
necessità nazionali, una situazione cittadina moralmente identica 
a quella che aveva precorso le Cinque Giornate; la stessa fiducia 
nelle  influenze  patriottiche  moderate;  lo  stesso  vigore  di 
manifestazioni individuali; il disdegno egualmente calmo di tutte 
le affettazioni di  forza che il  Governo moltiplicava.  Solamente 
v'era un'esperienza più seria delle cose pubbliche, — quella che il 
dolore aveva maturata. Si comprendevano e si apprezzavano, [383] 

meglio che nel 48, le relazioni fra gli Stati, le complesse necessità 
della politica e della diplomazia. Il  patriottismo era rimasto, la 
rettorica  era  sparita.  Non  si  metteva  più  la  speranza  della 
liberazione nei Polacchi, nei Magiari, negli Slavi, nei Rumeni; la 
si sentiva nell'attitudine operosa e virile della monarchia liberale 
italiana,  nella  vivace  fierezza  del  suo  grande  ministro, 
nell'insieme  —  pure  sconnesso  e  oscillante  —  della  politica 
napoleonica, di cui la popolazione milanese, con quell'istinto che 
viene  dalla  cotidiana  e  indagatrice  osservazione  dei  sofferenti, 
presagiva  già  inevitabile  l'ultimo  postulato,  —  la  guerra 
all'Austria.  Gli  studj  accennavano  ad  una  rinata  robustezza  di 
fibra intellettuale e si volgevano ad argomenti di pratica attualità. 
Il  Crepuscolo dava  all'eletto  manipolo  de'  suoi  scrittori  un 
vastissimo  campo  di  affermare  criterj  nuovi  nel  progresso 
letterario  e  scientifico;  un  giovane  di  alto  avvenire,  Stefano 
Jacini, pubblicava un libro pensato e fortunato sulle condizioni 
agricole ed economiche del paese; alla Cassa d'Incoraggiamento 
d'Arti e Mestieri, dov'erano ancor fresche le feconde iniziative del 
Kramer e del Mylius, s'abbozzava un programma di laboriosità e 



di  rinnovamento  industriale,  [384] sotto  l'impulso  di  Lorenzo 
Taverna, di Ignazio Vigoni, di Antonio Allievi, di Guido Susani.

Così  si  veniva  preparando  un'opinione  pubblica  illuminata, 
progressiva,  atta  a  sostenere  o  a  combattere  programmi  di 
governo. L'intransigenza politica, restando fiera, diventava effetto 
di logica più che di passione. Cominciò allora la prevalenza di 
quel complesso di metodi e di pensieri, che fa più tardi battezzato 
come  politica  moderata  e  che  durò  in  Milano  fin  verso  gli 
avvenimenti  parlamentari  del  1876.  Certo,  il  Mazzini,  dopo 
quell'epoca, non ebbe più in Milano l'efficacia da trascinare nè 
una massa ne un uomo. Il prestigio delle sue dottrine era caduto 
col mutarsi delle condizioni politiche a cui s'affacciava l'Italia. La 
sua  decadenza  politica  era  incominciata.  Conservò  ancora 
qualche influenza nelle provincie, dove la difficoltà di conoscere 
nelle  sue origini  e  ne'  suoi  particolari  l'impresa  del  6  febbrajo 
prolungò di qualche anno le illusioni repubblicane. Ma il sistema 
suo di  consigliare insurrezioni, sempre e dappertutto, lasciando 
credere  che,  dappertutto  e  sempre,  vi  fossero  solidarietà 
insurrezionali, unicamente sognate nel credulo e mistico ambiente 
in cui egli viveva, [385] svezzarono presto anche i più giovani dal 
metodo inefficace e antiquato della cospirazione mazziniana.

Quando  sorsero  gli  avvenimenti  del  1859,  si  udì  con 
meraviglia  che  una  quarantina  d'individui  in  Italia  aveva 
protestato contro l'alleanza francese e contro l'arrivo dell'esercito 
che  avrebbe  combattuto  a  Magenta  e  a  Solferino.  Parve  una 
monomania come un'altra, e ne fu discorso per cinque minuti. Poi 
cominciò a risplendere l'astro di Garibaldi, e quello del vecchio 
profeta si ecclissò. A Samuele era successo Davide, che uccideva 
i  giganti  a colpi  di  fionda.  Quanto v'era  di  patriotismo serio e 
bollente nella gioventù italiana stette con Davide, che conduceva 
a  guerre  meravigliose  e  a  smaglianti  vittorie.  Samuele  ebbe  il 
torto di prolungare, oltre ogni misura, un periodo di predicazione 
che  gli  avvenimenti  avevano  sopravanzato.  La  vecchiaja  di 
Mazzini fu triste. Ed è triste per tutti che un uomo della sua fede 



non abbia potuto passare gli ultimi anni, tranquillo e rispettato, in 
quella patria alla cui formazione aveva pur contribuito. Non fu 
colpa  certo  de'  suoi  concittadini;  fu  sua.  E  Iddio,  in  cui  egli 
credeva, gli avrà certamente perdonato l'eccesso d'orgoglio,  [386] 

che è il tarlo della sua fama e fu quello della sua pace.

La reazione militare che susseguì al tumulto del 6 febbrajo fu, 
come accennammo, violenta.

Proclamato lo stato d'assedio e mantenuto per lungo tempo con 
tutte le sue rigidezze; sfrattati tutti gli Svizzeri del Canton Ticino 
perchè sospetti di relazioni rivoluzionarie; colpiti di sequestro i 
beni dei fuorusciti, anche di quelli a cui il Governo stesso aveva 
negato il ritorno e l'amnistia; chiuse le porte delle città; proibito il 
circolare delle vetture; proibito il suono delle campane; impedito 
a più di tre persone il raccogliersi; tutte le spese militari a carico 
della città; ronde e pattuglie ad ogni ora, di giorno e di notte; le 
sentinelle ricoverate entro recinti d'inferriate, quasi affettando di 
considerare  un  sicario  in  ognuno  dei  cittadini.  Vi  furono  dei 
sordo-muti  freddati  dalla  carabina  delle  scolte,  per  non  aver 
potuto udire nè rispondere al lugubre  halt wer da? (chi va là?) 
che ad ogni tratto risuonava.

La cittadinanza  lasciava  passare  questi  furori  e  non mutava 
contegno.  Anzi  la  disciplina  politica  parve  degli  stessi  furori 
avvantaggiarsi.  Le  questioni  dei  ticinesi  e  dei  sequestri, 
diventando  [387] internazionali,  provocavano  difficoltà 
diplomatiche, da cui l'Austria non usciva sempre con riputazione. 
Le  note  piemontesi  crescevano  di  energia;  Vienna  e  Torino  si 
restituivano a vicenda i loro ambasciatori, preludio di maggiori 
ostilità. Milano si sentiva fatta il nodo della questione italiana, e 
sopportava lietamente le proprie sofferenze, perchè convinta che 
queste affrettavano i tempi nuovi.



Tutto  ciò  ebbe  a  mutare  di  punto  in  bianco  sul  principio 
dell'anno 1857. Allora la Lombardia parve divenuta il beniamino, 
il  cucco della  dinastia  degli  Absburgo.  L'imperatore  Francesco 
Giuseppe venne a Milano, preceduto da una completa amnistia 
pei prigionieri di Stato; mostrò intenzioni piene di benevolenza; 
regalò milioni, a beneficio di comuni, di terreni inondati, di teatri, 
per la costruzione del giardino pubblico a Milano, per l'erezione 
di un monumento a Leonardo da Vinci.

Che cosa era avvenuto? nulla, di carattere milanese. Ma s'era 
in  questo  frattempo  combattuta  e  terminata  la  campagna  di 
Crimea; s'era conchiusa la pace di Parigi; il fiero plenipotenziario 
austriaco aveva dovuto subire,  da pari  a  pari,  i  rimproveri  del 
plenipotenziario [388] piemontese; e la voce mesta ed affranta, ma 
interamente presaga,  del  vecchio principe di  Metternich,  aveva 
esclamato: “il n'y a plus qu'un diplomate en Europe, mais c'est le 
comte de Cavour.„

L'accoglienza simpatica che l'areopago europeo aveva fatta ai 
reclami  politici  del  ministro  piemontese  contro  i  governi  di 
Napoli  e di  Roma urtava in  pieno petto,  malgrado le  ipocrisie 
ufficiali, l'Austria dispotica in Lombardia. A Vienna sentirono che 
bisognava mutar tono per non precipitare le cose, e fu deciso di 
sostituire politica di concessioni a politica di compressioni.

Sfortunatamente — o fortunatamente — apparve ai centralisti 
austriaci  più facile  proclamare la  teoria  che mettersi  d'accordo 
sull'entità e sul numero delle concessioni. I ministri che avevano 
accompagnato l'Imperatore a Milano, discussero lungamente il da 
farsi.  Non  mancarono  di  rivolgersi  per  consiglio  a  qualche 
notabilità  cittadina,  rimasta  fuori  dal  movimento  politico.  E  il 
conte Giuseppe Archinto, gran proprietario, fra i pochissimi che 
bazzicassero a Corte, presentò, in nome d'un gruppo di cittadini, 
dei  quali  non  si  seppe  mai  precisamente  nè  il  numero  nè  la 
qualità,  [389] una Memoria sul  nuovo ordinamento da darsi  alle 
Provincie  lombardo-venete.  Questa  Memoria,  a  cui  pare  abbia 
largamente cooperato di scritto e di consiglio Cesare Cantù, e che 



il re Leopoldo del Belgio aveva veduta e appoggiata, proponeva 
molte di quelle istituzioni autonome che settant'anni prima Pietro 
Verri  aveva  chieste  all'imperatore  Leopoldo,  e  che  nel  1848, 
Carlo Cattaneo considerava come i capo-saldi del suo programma 
di riforme nazionali. Vi si dimostravano i vantaggi dello scindere 
amministrativamente  il  governo  delle  provincie  italiane  dalla 
centralità dell'Impero; vi si chiedevano corpi consulenti locali, e 
forza militare locale, e impiegati paesani, e finanza propria, con 
tributo  determinato  per  le  spese  generali  della  monarchia.  Si 
proponeva a capo di questa specie di Stato autonomo e vassallo 
l'arciduca  Massimiliano,  fratello  dell'Imperatore;  giovane  di 
qualità brillanti e simpatiche, occupato in quei giorni a trovarsi 
una compagna della sua vita, che appunto il conte Archinto andò 
poco  dopo  come  ambasciatore  suo,  a  chiedere  alla  Corte  di 
Brusselles, — la principessa Carlotta.

Di  tutta  questa  fantasticheria  di  riforme,  i  ministri  austriaci 
accettarono  soltanto  quella  [390] che  in  fondo  lasciava  le  cose 
com'erano:  la  destinazione  dell'arciduca  Massimiliano  a 
Governatore generale del regno Lombardo-Veneto. Il De Bruck, il 
Bach, lo Schmerling erano certamente liberali,  ma a casa loro. 
Qui  non  sapevano  spogliarsi  della  solidarietà  cogli  elementi 
militari, i quali persistevano a dire che la Lombardia era paese di 
conquista e non poteva essere trattata come i territorj nazionali. 
Al postutto, non avevano torto.

Fu  allora  che  apparve  sulla  scena  politica  un  gruppo  di 
conservatori,  rimasti  fino  allora  interamente  estranei  alle  varie 
oscillazioni del movimento. E si manifestò con una mossa di cui è 
bene indagare le origini  e le ragioni;  perchè valse a creare per 
qualche tempo una situazione nuova, e minacciò di complicare 
con  incidenti  imprevisti  il  programma,  fino  allora  sterile  ma 
immutato, della politica di resistenza.

Erano  appena  finite,  e  non  interamente,  le  pratiche  per  un 
nuovo riordinamento delle ferrovie austro-italiche. S'era divisa la 
rete complessiva in due gruppi, e nel Consiglio direttivo della rete 



che  fu  poi  detta  dell'Alta  Italia  s'erano  voluti  introdurre,  per 
garanzia di molti interessi, alcuni dei patrizj lombardi e veneti di 
maggior  [391] nome  e  noti  per  indole  conservativa.  Il  duca  di 
Galliera aveva proposto per la Lombardia il  cognato suo, duca 
Lodovico  Melzi  d'Eril,  il  conte  Giuseppe  Archinto  e  il  conte 
Renato Borromeo. Fu in tale qualità di rappresentanti il Consiglio 
d'Amministrazione  delle  Ferrovie  che  il  Melzi  e  l'Archinto  si 
recarono  a  ricevere  l'Imperatore  a  Venezia.  Nel  colloquio  che 
necessariamente dovettero avere, il monarca austriaco, venuto per 
essere famigliare, chiese a Melzi perchè i Lombardi non fossero 
contenti  del  governo che annunciava con larga amnistia le sue 
intenzioni  rinnovatrici.  Stretto  dalla  necessità  di  rispondere  ad 
una domanda che probabilmente non aveva preveduta, il patrizio 
milanese affermò che di queste intenzioni i cittadini non potevano 
saper nulla, perchè tra essi e le autorità politiche s'era innalzata la 
muraglia della China. Il motto, data la qualità dei tempi e degli 
interlocutori, potè sembrare audace e come tale fu ripetuto nelle 
sale dell'alta società viennese.

Ma quando l'arciduca Massimiliano, accettata l'alta sua carica, 
venne  a  Milano ad assumere  le  redini  del  Governo,  si  guardò 
intorno  per  cercare  su  quali  elementi  cittadini  avrebbe  potuto 
appoggiarsi. Il colloquio di Venezia [392] indicava naturalmente fra 
questi il  duca Melzi; e il  conte Zichy, presidente del Consiglio 
d'Amministrazione delle Ferrovie, sollecitò vivamente il duca ad 
accettare  presso  il  nuovo  Governatore  del  Regno  un  posto 
indipendente di  fiducia,  nel  quale avrebbe potuto — diceva lo 
Zichy — essere utile al paese, rimovendo equivoci e facendosi 
interprete di molti bisogni.

I consiglieri intimi dell'Arciduca erano uomini rispettabili per 
carattere  e  per  ingegno;  il  conte  di  Bombelles,  suo  amico  e 
confidente, il conte Hadig, ungherese, di opinioni assai liberali, 
suo primo ajutante di campo, il barone di Kubeck, suo consigliere 
diplomatico, che fu poi ambasciatore a Roma presso il governo 
del  Re  d'Italia.  Il  conte  Andrea  Cittadella  Vigodarzere  aveva 



accettato d'essere gran maggiordomo dell'arciduchessa Carlotta, e 
il conte Pietro Bembo collaborava come segretario arciducale ai 
progetti  di  materia  economica  ed  amministrativa,  in  cui  era 
abbastanza versato.

A questo onorevole sodalizio, in cui lo si pregava di entrare, 
non seppe il Melzi opporre un rifiuto; e vi stette per diciotto mesi, 
vedendo  frequentemente  l'Arciduca,  che  gli  confidava  i  suoi 
progetti o le sue speranze di riordinamento italiano.

[393]

Per verità, il fratello dell'imperatore d'Austria esponeva, circa 
la sua missione in Italia, concetti larghi, nei quali è dubbio ancora 
se  avesse vera fede o semplice compiacenza.  Forse era  un po' 
dell'una  e  un  po'  dell'altra,  poichè  l'animo  suo,  naturalmente 
generoso ma disadatto a serie meditazioni,  oscillava spesso fra 
l'utopia e lo scoramento. Rassomigliava in ciò grandemente al suo 
amico e protettore — pur troppo inefficace pochi anni dopo — 
l'imperatore Napoleone III.

Politicamente,  appoggiava  il  programma  della  federazione, 
presieduta  dal  Papa;  risalendo alle  aspirazioni  italiane  di  nove 
anni prima96, ma dimenticando che da quell'epoca in poi aveva 
mutato il  Papa, come aveva mutato l'Italia. Avrebbe aumentato 
dei  Ducati  transpadani  il  territorio  piemontese;  voleva 
sbarazzarsi, con una pensione, del duca di Modena; far pratiche 
perchè al regno Lombardo-Veneto si aggiungessero le Legazioni. 
Pel conte di Cavour diceva nutrire gran simpatia, e ad una signora 
molto  [394] intima di casa Melzi aveva detto, non esser difficile 
ch'egli potesse ricevere ospite festeggiato a Milano il re Vittorio 
Emanuele. Tanto sognava!

Amministrativamente poi, — e qui ci pare che la sua buona 
fede possa essere stata intera, — voleva molta autonomia, una 
96 Il proclama del 31 marzo 1848, col quale Cattaneo, Terzaghi, Cernuschi e 
Clerici  scioglievano  il  Comitato  di  Guerra,  si  chiudeva  con  questa  frase: 
“Possa Pio IX. presiedere fra pochi giorni in Roma il vittorioso Congresso di 
tutti i popoli italiani!„



rappresentanza del paese in due rami, con forme di elezione, un 
grande sviluppo d'istruzione pubblica, la polizia sottratta ad ogni 
ingerenza militare e data ai Comuni, le truppe austriache limitate 
alle  due  grandi  fortezze,  e  nel  resto  del  territorio  guarnigioni 
italiane con ufficiali italiani.

Si capisce come un simile programma abbia potuto esercitare 
qualche attrazione sul piccolo gruppo di Italiani che gli si erano 
avvicinati  e  che  potevano  forse  non  avere  nessuna  precisa 
nozione delle molte probabilità che già presentava in quell'ora il 
programma  di  una  intiera  indipendenza,  sotto  monarchia 
nazionale e con guarentigie parlamentari. Ed è giustizia ricordare 
che  in  quei  giorni  l'imperatore  Napoleone,  quasi  arbitro 
dell'Europa, ostentava larghissime simpatie per la persona e per la 
politica  di  Massimiliano.  Sicchè ad uomini  tenutisi  o  tenuti  al 
bujo  delle  pratiche  personali  [395] e  quasi  della  cospirazione 
diplomatica  che  il  Cavour  conduceva  coll'imperatore  francese, 
poteva sembrare interesse vero di libertà l'accoglimento di quel 
largo programma riformatore che le circostanze mutavano invece 
in un pericolo per la formazione della patria.

E  pericolosa  veramente  per  qualche  tempo  sembrò  al 
programma  unitario  l'attitudine  assunta  dall'Arciduca  in 
Lombardia.  I  liberali  milanesi  dovettero  accentuare  anche  con 
maggiore asprezza  il  loro contegno intransigente,  involgendovi 
pur  quelli  fra  i  loro  concittadini  che  ai  propositi  dell'Arciduca 
sembrassero  poco  o  punto  piegare.  Il  conte  di  Cavour  non  si 
dissimulava le difficoltà che la sua politica avrebbe potuto trovare 
in  una  transazione,  anche  di  breve  durata,  fra  la  popolazione 
lombarda e il suo governo. Mandava dire al conte Giulini: “fate 
piuttosto mettere Milano in istato d'assedio.„ E in un colloquio 
importante,  ch'ebbe  luogo  in  quell'anno  tra  Emilio  Visconti-
Venosta  ed  Emilio  Dandolo,  questi  espose  lungamente,  per 
espresso  incarico  del  Cavour,  le  trattative  avviate  e  le  ardite 
risoluzioni  del  Piemonte  e  gli  impegni  in  cui  era  già  entrato 
l'imperatore Napoleone. In quel  [396] colloquio furono gettate le 



basi  di  un'intima e  definitiva  adesione dei  liberali  lombardi  al 
programma  ed  alla  direzione  politica  del  conte  di  Cavour; 
accordo che andò poi sempre crescendo e che non fu inutile nè 
all'unità della patria nè alla fortuna politica del grande uomo di 
Stato.

Una dopo l'altra, venivano poi ad avere sonora eco in Milano 
le  notizie  delle  altre  parti  d'Italia;  la  spedizione  di  Sapri,  la 
questione  diplomatica  pel  Cagliari,  la  pubblicazione  del  libro 
Toscana ed Austria, la dichiarazione del rispettato Manin, che con 
Garibaldi, con Pallavicino, con La Farina, innalzava la bandiera: 
Italia e Vittorio Emanuele. Tutto ciò rendeva Milano pensosa e 
decisa; sentiva essa che finalmente, e non senza merito suo, la 
questione  austro-lombarda  s'era  tramutata  in  austro-italica; 
fiduciosa nella virtù nazionale, aspettava il futuro, noncurante per 
esso dei dolori e dei sacrificj presenti.

Ad una popolazione munita di siffatti antidoti offriva invano 
l'Arciduca  Governatore  i  lenocinj  della  sua  carezzevole 
amministrazione. Faceva infatti studiare progetti e miglioramenti 
d'ogni  natura;  largheggiava  cogli  artisti  e  coi  letterati;  dava 
splendidi  balli....  a  quelle  [397] dieci  o  dodici  ballerine  che 
accettavano d'intervenirvi; nella speranza d'essere grato al popolo, 
sfoggiava eleganze nuove di cavalli, di equipaggi, di uniformi; e 
il popolo, acuto e burlesco, ne storpiava il nome con un bisticcio 
di lontano significato: “l'arciduca Mazza-Milano.„

Mandava  ogni  giorno  a  chiedere  notizie  del  Manzoni 
ammalato; sperando sopra un'occasione di visita o di colloquio, 
che  il  fiero  vecchio  non  accordò  mai.  Quando  cominciò  a 
discutersi dal  Crepuscolo e nei  pubblici ritrovi la questione dei 
disastri agricoli nella Valtellina, pregò Stefano Jacini di scrivere 
sull'argomento;  e  l'opuscolo  dell'egregio  scrittore  fu  un'acerba 
requisitoria  contro  l'amministrazione  austriaca  in  quella 
provincia. Volendo far qualcosa e non sapendo che fare, vi si recò 
di  persona  col  Bembo  e  col  Valmarana.  Da  quelle  autorità 
municipali  ottenne  fredde  accoglienze  e  vigorosi  reclami.  Vi 



lasciò del denaro, — la solita goccia d'acqua che è la panacea dei 
dolori, pei principi assoluti e per gli amministratori impotenti.

Senonchè queste armi benevole si rintuzzavano non solamente 
contro  la  corazza  patriottica  dei  milanesi,  ma  anche  contro  la 
disdegnosa [398] ostilità degli alti personaggi dell'Impero, militari 
e civili.

A Vienna si canzonavano queste velleità liberali del giovine 
principe. Il barone di Burger, suo luogotenente in Lombardia, gli 
moveva  una  sorda  guerra  e  otteneva  spesso  dal  Ministero 
imperiale  istruzioni  affatto  opposte  a  quelle  che  l'Arciduca  gli 
soleva impartire. A queste istruzioni poi l'Arciduca disubbidiva, e 
una  sanatoria  dell'augusto  fratello  veniva  ordinariamente  a  por 
fine  a  simili  conflitti.  Ma  il  prestigio  dell'autorità  sua  non  ne 
avvantaggiava.  Quando  morì  il  maresciallo  Radetzki,  e  il  suo 
successore Giulay trasportò da Verona a Milano la residenza del 
Gran Comando militare, l'azione politica di Massimiliano ne subì 
effetto d'indebolimento. S'annullò quasi interamente, allorchè la 
nascita dell'arciduca Rodolfo diede al partito centralista dinastico 
un  dominio  indisputato  nelle  eccelse  regioni  del  Governo 
imperiale. Fu agevole persuadere all'imperatore d'Austria che il 
programma  di  Massimiliano,  non  aiutato  neanche  da  nessun 
principio  di  successo  politico,  metteva  in  pericolo  quell'unità 
dell'Impero che ormai trovava nel nato erede un nuovo avvenire 
di solidità.

L'Arciduca raccolse le sue casse di studii e [399] di progetti, e si 
recò  a  Vienna,  nella  speranza  di  vincere  personalmente  gli 
ostacoli che da lontano lo trattenevano. Fu accolto cordialmente, 
ma non riuscì a far discutere i suoi progetti. Lo tennero a bada, 
come uomo con cui fosse pericoloso inimicarsi, ma di cui fosse 
inutile conoscere le idee.

Fu in quell'epoca, nell'estate del 1858, che il duca Lodovico 
Melzi,  trovandosi  a  Vienna,  manifestò  all'Arciduca  la  sua 
intenzione di partire per Parigi. Massimiliano gli diede una lettera 
per l'imperatore Napoleone, sulla quale fu allora almanaccato fra i 



giornali politici, avvezzi a credere sempre fecondo di cose grosse 
ogni incidente di carattere italiano.

Nel  fatto,  quella  lettera  non  aveva  altro  obbiettivo  che  di 
cortesie e di affari privati dell'arciduca Massimiliano. Questi però 
aveva  inspirato  di  sè  tali  diffidenze,  che  il  Melzi  parve 
ambasciatore pericoloso, e il plenipotenziario austriaco, barone di 
Hübner,  colmandolo di  gentilezze,  seppe trovar  modo che non 
vedesse Napoleone da solo a solo.

Escluso dunque ogni discorso politico, Napoleone invitò Melzi 
alle  caccie  di  Fontainebleau,  e  frattanto  partì  per  Plombières, 
dove ebbe luogo il famoso colloquio col conte di Cavour. [400] Di 
questo colloquio, e della situazione che si stava preparando agli 
affari d'Italia, il patrizio milanese ne potè sapere quanto bastava a 
persuaderlo  che  le  iniziative  dell'arciduca  Massimiliano 
mancavano ormai da un lato e dall'altro di ogni solida base.

Ritornato a Milano, radunò subito i suoi colleghi, e propose 
loro di dare le dimissioni, per non separarsi dal nuovo indirizzo 
che il paese seguiva con migliori probabilità di successo. Anche 
all'Arciduca  espose  rispettosamente  i  suoi  dubbi,  e  lo  pregò a 
considerare se non gli convenisse personalmente rinunciare alla 
sua  missione  in  Italia,  avendo  perduto  coll'appoggio 
dell'imperatore Napoleone la maggior forza su cui poteva contare 
per l'esplicazione del suo programma.

L'Arciduca  rispose  che  la  sua  fedeltà  verso  l'Imperatore 
d'Austria gli imponeva di continuare una missione, di cui non si 
dissimulava l'inutilità97. I conti Bembo e Cittadella dichiararono 
che,  per  riguardi  personali,  non  potevano  abbandonare 
Massimiliano. Il duca Melzi [401] rassegnò per conto proprio il suo 
incarico a Corte e si ritirò a Genova fino dopo gli avvenimenti del 
1859.

97 Può essere gradito ai cercatori di coincidenze storiche il notare che la stessa 
risposta aveva dato Eugenio Beauharnais ad un altro Melzi che lo sollecitava 
invece ad assumere una corona.



Tale fu lo svolgimento e la fine di questo singolare episodio, di 
cui fu discorso allora e dopo, nè con perfetta conoscenza di fatti, 
nè con perfetta giustizia di apprezzamenti.

Fu  assai  rimproverata,  specialmente  al  duca  Melzi,  la 
partecipazione a siffatte trattative. E forse si può credere che non 
abbia il  duca interamente misurata  la  responsabilità  impostagli 
dall'illustre antenato, che aveva sostenuto quarantadue anni prima 
così diversa politica.

È certo però che la condotta degli uomini pubblici vuol essere 
considerata in rapporto alle circostanze, in rapporto all'ambiente 
che suole determinarla.

Gli uomini che s'erano lasciati attrarre dalla soluzione politica 
impersonata nell'arciduca Massimiliano avevano posto in prima 
riga una questione di riforme liberali, laddove il momento storico 
dava la preferenza ad una questione di agglomeramenti nazionali. 
Può essere stata da parte loro mancanza di previdenza, non più. E, 
come già abbiamo notato, nessuna ingerenza in altre politiche, in 
altre  speranze,  probabilmente  [402] ignorate,  può  aggravare  in 
questo caso la mancanza di previdenza.

Appunto è dovere di quelli, al cui programma è stata prospera 
la  fortuna,  di  non  ispingere  più  in  là  del  bisogno  di  lotta  la 
riprovazione di  un programma che è stato sconfitto.  Le ipotesi 
che valgono a salvare od a perdere una nazione son molte, e la 
certezza  della  vittoria  rade  volte  soccorre  anche  i  capitani  più 
eccelsi. Ned era senza preoccupazioni il partito della resistenza 
intransigente,  pensando all'incerta fine di  una politica,  che una 
mancanza  di  successo  all'ultimo  istante  avrebbe  potuto  far 
apparire,  nell'opinione  delle  masse  oscillanti,  o  meno  savia  o 
meno generosa di  quello che fu.  Napoleone III avrebbe potuto 
soccombere  al  pugnale  di  un  sicario,  la  battaglia  di  Magenta 
poteva non essere una vittoria, il conte di Cavour poteva essere 
assalito  due  anni  prima  dal  morbo  che  lo  spense  nel  1861. 
Ognuna di queste cause avrebbe obbligato ad una dura sosta il 
programma belligero e data, di ripicco, un'auge impreveduta al 



programma riformativo. D'altronde, al partito conservatore, che in 
ogni  epoca  è  un  numero,  in  ogni  Stato  una  forza,  in  ogni 
istituzione  una  garanzia,  non  poteva  negarsi  il  diritto  di 
esprimere, col primo spiraglio  [403] di tolleranza, le proprie idee. 
Le quali, a voler essere giusti, rasentavano in quell'ora piuttosto 
l'audacia che la timidezza riformatrice;  talchè avrebbero potuto 
servire  perfettamente  di  base  alla  ricostruzione  di  uno  Stato 
liberale,  se  la  questione  dell'indipendenza  non  avesse  di  tanto 
soverchiato  quella  dell'assetto  organico.  Ogni  partito  ha  modi 
proprj di agire, che non si possono mutare senza distruggere con 
essi la stessa fisonomia del partito. E nella mutabilità dei pensieri 
e dei  casi,  vien sempre l'ora in cui un partito può rendere alla 
patria servigi che altri non potrebbero renderle più.

Sicchè, a voler guardare dopo trent'anni, e con criterj storici, 
l'episodio dell'arciduca Massimiliano in Lombardia, non ci pare 
che la tradizione italiana debba punto arrossirne. A buon conto ha 
dimostrato due cose: che, nella fatale ipotesi del rovescio di una 
politica, v'erano pronti degli elementi per sostituirne un'altra, atta 
a frenare le inevitabili reazioni; e che il paese aveva una fibra così 
energica  e  un  apprezzamento  così  sicuro  delle  situazioni,  da 
tracciare direttamente esso la via a' suoi consiglieri e a' suoi duci. 
Nel 1848 aveva risposto al Cattaneo: piuttosto la rivoluzione che 
le  riforme;  nel  1857  rispose  al  Melzi,  all'Archinto,  al  Cantù: 
piuttosto [404] che le riforme, la tirannia. “Nous ne demandons pas 
que l'Autriche nous gouverne bien„ scriveva da Parigi il Manin 
“nous lui demandons qu'elle s'en aille.„  Si può oggi e si poteva 
allora discutere sulla maggiore o minore convenienza pratica di 
questo concetto; ma non si può negare che il concetto fosse alto, e 
che torni a grande onore dell'intelligenza e della virtù nazionale 
l'averlo sostenuto in così diversi periodi con tenacità così fiera.



Le  ultime  pagine  spiccate  di  questo  decennio  di  lotta 
s'aggirano intorno a due tombe, a due funerali.

Quando  morì,  sul  principio  del  1858,  vecchio  di  novantun 
anni, il maresciallo Radetzki, alle pressioni governative perchè il 
Municipio  milanese  onorasse  della  sua  presenza  il  trasporto 
funebre, quei magistrati, pur non eletti dai loro concittadini, ma 
nominati dal Governo stesso, opposero un rigido rifiuto; memori 
di uno schifoso decreto del 1853 che poneva a carico del tesoro 
municipale le corde adoperate per le impiccagioni del 6 febbrajo. 
E  v'erano  pure  fra  quelli  uomini,  tali  che  potevano  sembrare 
d'indole  assai  temperata  per  avere  firmato  in  quell'epoca 
l'indirizzo all'imperatore d'Austria.

[405]

Ma quando, circa un anno dopo, si sparse per Milano la notizia 
che  il  lungo morbo aveva  finalmente  spenta  la  vita  di  Emilio 
Dandolo,  la città si  mosse tutta per onorare nel  giovane morto 
l'eccellenza di  quegli  affetti  e  di  quegli  ardori  da cui  i  vivi  si 
sentivano penetrare. Fu invano che la polizia, indovinando questo 
scoppio di patriotismo, desse istruzioni severe e scaglionasse gran 
forze intorno alla casa, alla chiesa di S. Babila, lungo il percorso 
del  corteggio  funereo.  Forse  cinquantamila  persone 
accompagnarono al cimitero quella nobile bara, trascinando in un 
fiotto  irresistibile  le  stesse  guardie  incaricate  di  fermarlo  e 
respingerlo.  Nessuna misura precauzionale  della  polizia potette 
riuscire, nessun divieto suo fu rispettato. Sul feretro, portato da 
giovani patrioti e da intimi della famiglia, Lodovico Mancini ardì 
collocare  una  gigantesca  corona  di  fiori,  da  cui  spiccavano 
distintissimi i tre colori nazionali, e che nessun agente di polizia 
potè nè trattener prima, nè ghermir poi. Al cimitero parlarono con 
vivaci intonazioni d'attualità politica Antonio Allievi e Gaetano 
Bargnani.  La  polizia  dovette  quel  giorno lasciar  fare  e  lasciar 
dire, perchè impotente a reprimere.

Il giorno dopo, osò più sicura. Mandò a perquisire  [406] e ad 
arrestare  quelli  che  trovò,  un  Carcano,  il  dottor  Signoroni, 



Costantino Garavaglia; si sottrassero a tempo altri, cercati, come 
Lodovico Trotti,  i  fratelli  Visconti-Venosta, Allievi, Bargnani, i 
fratelli  Mancini.  Ma erano più sgomenti  gli  arrestatori  che  gli 
arrestati.  A questi  i  carcerieri  si  raccomandavano  per  essere 
perdonati della forzata custodia; si offrivano di portar loro abiti, 
cibi, giornali. La potenza era già passata dal terribile impero che 
aveva sul  luogo duecentomila  bajonette,  a  quei  giovani  inermi 
che rappresentavano unicamente un'idea.

Ma  l'idea  s'inoltrava.  Già  l'imperatore  Napoleone  aveva 
espresso  al  barone  di  Hübner  il  dispiacere  di  non  essere  più 
d'accordo col  suo  Governo;  già  il  re  Vittorio  Emanuele  aveva 
fatto echeggiare l'aula del Parlamento di quel maschio “grido di 
dolore„ che scosse dal sommo all'imo tutta l'atmosfera italiana. 
Contro queste due frasi l'Austria inviava cannoni e squadroni di 
cavalleria e truppe croate e boeme, che avrebbero voluto incutere 
terrore,  e  che  i  milanesi  accoglievano  con  battimani,  perchè 
dinotavano l'irrevocabilità della guerra. E la guerra si dichiarava 
proprio a voce alta nel teatro alla Scala, dove ogni sera al famoso 
coro [407] della Norma il pubblico della platea e dei palchi si univa 
fremente d'entusiasmi,  e a cui rispondevano irritati  gli  ufficiali 
austriaci  stipati  nelle  sedie  chiuse,  gesticolando  minacciosi  ed 
estraendo a mezzo le sciabole dai foderi98. Nè queste erano guerre 
che  si  sarebbero  fermate  alle  strida;  poichè  ogni  sera  ed  ogni 
mattina i giovani schiamazzatori partivano solitarj o a drappelli, 
traversando, dove potevano e come potevano, il Po o il Ticino o il 
Lago Maggiore, per inscriversi nelle file dell'esercito sardo, o fra 
i volontarj di Garibaldi, o nelle scuole di Pinerolo e d'Ivrea.

L'Austria  faceva  dire  alle  sue  gazzette  che  erano  settarj, 
sobillati  dalle  fazioni  anarchiche  o  mazziniane;  e  il  conte  di 
Cavour, soffregandosi le mani, additava nelle sue lettere e ne' suoi 
98 Fu nella stessa epoca che, rappresentandosi un'altra opera del maestro Verdi, 
l'arguto  spirito  cittadino  trovò  nella  parentela  dell'illustre  compositore  le 
cinque iniziali della frase: Vittorio Emanuele Re d'Italia. E il grido: viva Verdi 
divenne  un'altra  forma  — impune  e  coraggiosa  nel  tempo  stesso  — della 
manifestazione nazionale altamente affermata.



colloquj  coi  diplomatici  europei  i  più  bei  nomi  del  patriziato 
storico lombardo, gli eredi dei Trivulzio, dei Litta, dei Visconti, 
dei  Belgiojoso,  dei  Taverna,  dei  Del  Majno,  dei  Borromei, 
arruolatisi  [408] come  semplici  coscritti  nei  battaglioni  sardi,  e 
pronti,  per  sentimento  di  patria,  a  portare  sulle  loro  spalle  le 
fascine pel rancio dei loro compagni.

In  questa  attitudine,  che  l'Austria  avrebbe  voluto  più 
rivoluzionaria  per  poterla  colpire,  ma  che  trovava  modo  di 
rendere  la  rivoluzione  efficace,  trasportandola  dall'interno 
all'estero,  durò  Milano  fino  alla  battaglia  di  Magenta  ed  al 
memorabile  ingresso  di  Vittorio  Emanuele e  di  Napoleone  III, 
dall'arco del Sempione.

In quell'urlo di entusiasmo, che ai superstiti dell'epoca servirà 
sempre  di  antidoto  contro  le  indifferenze  o  le  ingiustizie  dei 
posteri,  Milano estingueva,  per  così  dire,  il  periodo millenario 
della  storia  lombarda  e  si  rannicchiava  serenamente  in  un 
cantuccio della futura storia italiana.

E noi chiuderemo a nostra volta la serie di queste ricordanze, 
dalle quali avranno tratto certamente maggior noja i nostri lettori 
che noi.

Abbiamo voluto indagare come nascessero e  da chi  fossero 
fecondati in Milano i germi di quella politica nazionale, che una 
legge  storica  [409] quasi  costante,  benchè  inavvertita,  condusse, 
attraverso i secoli, alla fusione dei grandi municipj italiani nella 
sintesi di una patria. E siamo giunti, quasi senza avvedercene, dal 
300  al  1859,  evocando  tipi  e  studiando  caratteri,  di  cui 
ignoravamo noi stessi i contorni e l'influenza.

Noi  non  affronteremo  il  problema  politico,  — se  la  nuova 
Italia  abbia  fatto  ne'  suoi  ordinamenti  moderni  una  parte 
sufficiente a questi illustri focolari dell'antico senno italiano, — 



se  abbia  tratto  durevole  virtù  di  organismo  da  quel  concetto 
unitario che le popolazioni hanno seguito, piuttosto tratte da un 
alto istinto politico che da una pensata filosofia.

A noi è bastato lumeggiare in parte il problema storico, citare 
innanzi ai contemporanei gli attori del passato, per trarre da loro 
la testimonianza delle necessità che ci hanno spinti su quella via e 
delle virtù che ce l'hanno potuta spianare.

Ed ora  che  la  fatica  è  finita,  abbiamo voluto,  come Renzo, 
cercare  se  da questi  fatti  si  possa  imparare qualcosa.  E  ci  par 
questo:  che,  nelle  cose  pubbliche,  il  male  è  facile,  il  bene 
difficile; e che, a voler servire davvero la patria e non un partito, 
bisogna diffidare sopratutto di [410] quelle conclusioni individuali, 
che paiono giuste unicamente perchè rispondono ad una passione, 
— lottare contro le impressioni momentanee, che il pregiudizio 
ingrossa in ventiquattr'ore, ma che la ragione impiega degli anni, 
— talvolta dei secoli, — a dissipare.

FINE.
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