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PREFAZIONE
Solenne e memorabile sarà per sempre nei fasti della

Chiesa Cattolica e nel cuore dei fedeli la data dell’8 di-
cembre 1854. In tale giorno, l’angelico Pontefice Pio
IX,  nel Tempio maggiore della Cristianità,  circondato
da un gran numero di Cardinali, Patriarchi, Arcivesco-
vi, Vescovi, e Prelati accorsi a Roma da tutte le parti
del mondo, ed in mezzo ad una folla immensa di popolo
festante,  definiva  come  dogma  di  fede,  l’Immacolato
Concepimento della Vergine Maria.

Non erano ancora trascorsi quattro anni ed a Lour-
des,  piccolo ed ignoto angolo di terra addossato alle
falde dei Pirenei, la Vergine stessa appariva ad un’umi-
le  ed  ingenua pastorella  per  ratificare,  in  certo  qual
modo, la definizione fatta dal Vicario di Cristo, procla-
mandosi Immacolata. Era il 25 marzo 1858, giorno del-
la sedicesima apparizione. Per ben due volte Bernadet-
ta  aveva  domandato  alla  Signora  della  Grotta  il  suo
nome. Un sorriso ne era stato tutta la risposta, ma un
sorriso  così  dolce e soave che la fanciulla con suppli-
chevole voce aveva rinnovato per una terza volta la ri-
chiesta: «Signora, volete avere la bontà di dirmi chi sie-
te?». La Signora, allora, aveva giunte le mani, le aveva
portate dinanzi al petto e, levati gli  occhi al cielo, le

9

PREFAZIONE
Solenne e memorabile sarà per sempre nei fasti della

Chiesa Cattolica e nel cuore dei fedeli la data dell’8 di-
cembre 1854. In tale giorno, l’angelico Pontefice Pio
IX,  nel Tempio maggiore della Cristianità,  circondato
da un gran numero di Cardinali, Patriarchi, Arcivesco-
vi, Vescovi, e Prelati accorsi a Roma da tutte le parti
del mondo, ed in mezzo ad una folla immensa di popolo
festante,  definiva  come  dogma  di  fede,  l’Immacolato
Concepimento della Vergine Maria.

Non erano ancora trascorsi quattro anni ed a Lour-
des,  piccolo ed ignoto angolo di terra addossato alle
falde dei Pirenei, la Vergine stessa appariva ad un’umi-
le  ed  ingenua pastorella  per  ratificare,  in  certo  qual
modo, la definizione fatta dal Vicario di Cristo, procla-
mandosi Immacolata. Era il 25 marzo 1858, giorno del-
la sedicesima apparizione. Per ben due volte Bernadet-
ta  aveva  domandato  alla  Signora  della  Grotta  il  suo
nome. Un sorriso ne era stato tutta la risposta, ma un
sorriso  così  dolce e soave che la fanciulla con suppli-
chevole voce aveva rinnovato per una terza volta la ri-
chiesta: «Signora, volete avere la bontà di dirmi chi sie-
te?». La Signora, allora, aveva giunte le mani, le aveva
portate dinanzi al petto e, levati gli  occhi al cielo, le

9



aveva separate lentamente chinandosi verso Bernadetta
e lasciando cadere dalle sue labbra queste parole: «Io
sono l'Immacolata Concezione».

Ed  ora,  nel  settantacinquesimo  anniversario  delle
apparizioni spettava al Vicario di Cristo, di ratificare a
sua volta una parola dell’immacolata di Lourdes.

Il 18 febbraio 1858, durante la terza apparizione, la
meravigliosa  Visione  disse  a  Bernadetta:  «Io  non  vi
prometto  già  che  sarete  felice  in  questo  mondo,  ma
nell'altro».

Questa profetica promessa fu confermata quando l‘8
dicembre di quest’anno Santo 1933, il Sommo Pontefice
Pio XI pronunziò l’infallibile sentenza della Canonizza-
zione:  «Per l’onore della  Santa e  indivisibile  Trinità,
per l’esaltazione della Fede Cattolica e per l'accresci-
mento della Religione Cristiana, con l’autorità di No-
stro Signore Gesù Cristo,  dei  Beati  Apostoli  Pietro e
Paolo e la Nostra…. decretiamo e definiamo Santa la
Beata Maria Bernadetta Soubirous».

Per far conoscere al mondo cattolico la nuova santa,
doppiamente canonizzata e dalla Madre di Cristo, e dal
Suo  Vicario,  riproduciamo  in  sostanza  la  traduzione
della vita scritta in francese da colei che aveva voluto
rimanere nascosta sotto il  velo «d'una religiosa della
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casa Madre» ma che possiamo nominare ora, la Reve-
rendissima Madre Maria Teresa Bordenave, Superiora
generale della Congregazione delle Suore della Carità
e dell'Istruzione Cristiana di Nevers, morta nell’ottobre
del 1932.

Altre vite della futura Santa sono state scritte in que-
sti ultimi anni, e certo, con simpatia e talento. La mode-
sta e seducente figura della Confidente dell’Immacolata
tenterà ancora, non c’è da dubitarne, altre penne; ma
nessuna  saprà  penetrare  meglio  della  Rev.da  Madre
Maria Teresa, nell’anima semplice e profonda di Berna-
detta nè dipingerla con eguale perfezione.

Ed è appunto l’anima dell’umile fanciulla che la San-
ta Chiesa ha voluto mettere in luce.  Giacchè,  procla-
mando la sua santità, Essa non ha avuto riguardo al
glorioso privilegio delle diciotto apparizioni di cui Ma-
ria l’ha favorita; sono le virtù della sua anima di bam-
bina, è la sua vita eroica nel Chiostro che la Chiesa ha
voluto esaltare. Ci voleva il cuore d’una sorella e d’una
madre  per  indovinare  e  sentire  queste  virtù  e  questa
vita: ci voleva sopratutto il cuore di Colei che già così
riccamente dotata dalla natura fu innalzata dalla grazia
a una  sorprendente  armonia d’anima con l’umile fan-
ciulla di Lourdes e l’umile religiosa di Nevers. Si, ci vo-
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levano dei doni speciali di natura e grazia per capire e
rendere con una tale fedeltà quest’umiltà profonda che
sola spiega i privilegi e l’azione di Santa Bernadetta.

LA POSTULAZIONE
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A Nostra Signora 
di Lourdes

«Un giorno il Figlio di Dio, abbassando lo sguardo
sul mondo, vide l’umanità sotto i tratti di un’umile Ver-
ginella di Nazareth, e disse: «Ecco il Tabernacolo della
mia grandezza». E il Verbo si fece carne.

Diciannove secoli più tardi, Voi pure, o Madre divina,
abbassaste lo sguardo sulla Francia, e, nascosta in seno
alle montagne, vedeste un’umile terra ed un’innocente
pastorella  e  diceste:  «Qui  collocherò  il  mio  trono;
all’angelico  candore  di  questa  pastorella  farò  le  mie
confidenze». Lourdes diveniva «il sorriso di Dio, la ca-
rezza dell’Immacolata»; e Bernadetta la sua confidente
e la sua messaggera.

«Lourdes e Bernadetta» umiltà radiose ed eloquenti!
Siete voi che attirate gli sguardi della Regina dei Cieli; è
in grazia vostra che gli splendori celesti non sono riusci-
ti a far cangiare le sue preferenze per la terra; è nella vo-
stra scelta che si palesano i suoi gusti; ed è ancora per
mezzo vostro che la Madre dì Dio viene a dare al mon-
do una lezione d’umiltà.

Era una sera d’inverno, ed io mi trovavo innanzi alla
Grotta benedetta che la celeste apparizione aveva illu-
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minato degli splendori delle sue grazie verginali. Tutto
all’intorno  regnava  il  silenzio;  lo  sguardo  di  Maria
m’inondava l’anima di luce, ed io m’accingevo ad indi-
rizzarle la mia preghiera fiduciosa. Mi era stato detto:
«Mostrateci Bernadetta: togliete ai nostri occhi il velo
che ci cela la sua vita nascosta...» ed io tacevo. Occorre-
va l’anima di una santa per fare erompere da una tal lira
i suoi veri suoni, ed io non osavo toccare alcuna delle
sue corde: sotto le mie dita non avrebbero dato esse dei
suoni falsi?

Ma l’ubbidienza aveva parlato, ed io so che essa fa
miracoli.

Più che mai mi stava presente alla mente, o Maria,
«che voi siete il primo, il più puro, il migliore di quegli
esseri dolci e cari che ci è di tanto conforto l’incontrare,
non solo nell’ora dell’abbandono e della desolazione»
ma ancora nell’ora dell’impotenza; e fiduciosa venni a
Voi.

Sotto il vostro sguardo, sotto la vostra materna e po-
tente protezione, così sovente invocata, trovai, per ben
due mesi, il migliore dei riposi nella abituale ed attraen-
te soavità di quest’anima tanto pura ed umile da merita-
re il privilegio delle vostre confidenze, e la gloria di ser-
vire da portavoce alla Regina del Cielo.
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Ed io vidi  l’ignoranza e la povertà di una pastorella,
sole, avere accesso alla Grotta, ove Maria si rivela; vidi
«gli splendori della grazia erompere dalla più profonda
oscurità». V’intesi, o Maria mia, ridire le gioie dell’ani-
ma vostra in un nome nuovo: tutto il vostro cuore era là!

Sotto  la  vostra  benedizione  vidi  Lourdes  diventare
come una specie di sacramento di penitenza nazionale:
contro  il  peccato  della  mente  voi  diceste:  «Pregate»;
contro  il  peccato  del  cuore:  «Penitenza!  Penitenza!»;
contro il peccato della volontà: «Si venga qui in proces-
sione» (1).

Ed io vidi colei, che Voi avete scelta per comunicare
tali meraviglie al mondo, nascondersi in una solitudine,
in cui la vita del suo cuore, il suo respiro, le sue lotte, le
sue speranze, le sue gioie ridicevano incessantemente:

«Gesù, Maria, le anime!».
Io  la  vidi  benedire  il  dolore  come si  benedice  una

cosa che si ama, spirare l’anima sua bella in uno slancio
di preghiera, di umiltà, di amore.

Ed ora la Chiesa ha riconosciuto le sue virtù eroiche e
l’ha proclamata Beata in faccia al mondo tutto, ed i voti
e le preghiere dei fedeli liberamente potranno ascendere
verso di lei.
1 Monsignor Izart
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E ciò che io vidi sta scritto in queste pagine che io of-
fro a Voi, o Madre mia; e, quale umile e figliale omag-
gio, lo depongo ai vostri piedi. La mia penna ha tradito i
desiderii dell’anima mia; ma supplitevi Voi, o Maria!

«Una madre è l’ostensorio del figlio suo»; non sarò io
pertanto troppo ardita nel pregarvi di palesarci Voi stes-
sa la fanciulla delle vostre predilezioni? Se la mia pre-
ghiera verrà esaudita, il profumo che emanerà da queste
pagine, così poco degne della Vostra Confidente, aiuterà
le anime a vincere le spine del sacrificio; renderà attiva
la religione e la pietà; e la preghiera sarà il frutto delle
nostre rinunzie.

Sia questa, o Vergine Immacolata, la benedizione del
vostro cuore di Madre sui miei deboli sforzi.

Nevers, 25 marzo 1925.

M.RE M.T.
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PARTE PRIMA
A LOURDES

I.
I PRIMI ANNI.

Il 7 gennaio 1844, tutto era in festa al molino di Boly,
situato a Lourdes, nel quartiere Lapaca. Francesco Sou-
birous e sua moglie, Luisa Castérot, che traevano la loro
vita dall’esercizio di questo molino, venivano in quel dì
rallegrati dal Cielo per la nascita della loro prima bam-
bina. In questo focolare modesto, ma cristiano, la nasci-
ta di questa creatura veniva accolta con sorrisi di gioia,
e forse gli angeli stessi, indovinando in lei «la fanciulla
dalle Verginali tenerezze» dolcemente mormoravano fin
d’allora il cantico della speranza. «O Lourdes, o terra di
Francia,  tu  non sarai  più ormai  un  angolo ignoto del
suolo francese: nel seno delle tue montagne comparirà
la Sovrana che attirerà a te tutte le nazioni del mondo».

Due giorni dopo, 9 gennaio, l’abate Forque, parroco-
decano di Lourdes, faceva scorrere l’acqua battesimale
sulla fronte  della bambina, imponendole i nomi di Ma-
ria-Bernarda.  «Nomi profetici!». Sotto il vezzeggiativo
di Bernadetta essi erano destinati ancora di più a diven-
tare immortali.
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Nel mese di luglio Luisa, che era in attesa di un altro
angelo, si vide obbligata ad affidare Bernadetta ad una
balia di Bartrès (1),  Maria Lagües,  sposata in Aravan.
Questa  ottima cristiana piangeva ancora un figlio  che
Dio le aveva recentemente rapito; fu pertanto sulla bam-
bina dei Soubirous che Ella riportò tutto il suo affetto e
tutte le sue materne cure. Quindici mesi rimase Berna-
detta presso la sua nutrice, dopo i quali ritornò al focola-
re domestico: era il mese di ottobre 1845.

In quest’epoca una certa agiatezza regnava nella fa-
miglia; ma, a poco a poco, sotto l’amministrazione di
Francesco Soubirous, che aveva preso la direzione del
mulino dopo la morte del suocero, le entrate comincia-
rono a diminuire. Francesco, portato per natura ad una
certa indolenza, mancava di ordine e di vigilanza, sì che
talora consegnava farine alquanto deteriorate, ed inoltre,
per troppo buon cuore, non osava insistere sull’esattezza
del pagamento del lavoro, che il più delle volte gli era
domandato a credito.

E, quel che è peggio, non era per nulla economo: di-
fetto che aveva comune con la moglie. «Dolce, gentile,
attiva, ella aveva le mani bucate: non v’era donna che
venisse al mulino per far macinare grano, che partisse

1 Bartrès è un villaggio situato a tre chilometri circa da Lourdes.
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senza aver prima fatto da lei una piccola refezione» (1).
 Accecata dal suo affetto pel marito, Luisa non si in-

quietava gran che delle negligenze di  lui;  ma intanto,
mentre  le  risorse  diminuivano,  le  spese,  a  cagione
dell’aumentarsi della famiglia, si facevano ogni dì più
gravi. Si avvicinava a gran passi il momento in cui la
miseria  avrebbe  battuto  alla  porta  di  questa  famiglia
buona cristiana, ma imprevidente.

Nel 1855 i Soubirous si trovarono infatti nell’impos-
sibilità di pagare l’affitto del mulino: licenziati, presero
ad affitto una casa nel vecchio quartiere che già abitava-
no, e si misero a disposizione di coloro che volessero
impiegarli  alla  giornata.  Ne  conseguiva  da  ciò  che,
quando il lavoro mancava, regnava in casa la miseria.
Inoltre, non riuscendo loro neppur più a pagare l’affitto
dell’abitazione  che  occupavano,  si  videro  costretti  di
passare successivamente da una casa ad un’altra nei dif-
ferenti quartieri della città, finchè ridotti all’estrema in-
digenza, supplicarono un loro parente, Andrea Sajous di
permettere loro di installarsi in una casetta che egli pos-
sedeva in Via dei «Petits-Fossés»; casetta, che non era
altro che l’antica casa che serviva di prigione a Lourdes,
e che perciò veniva comunemente designata col nome di
«Cachot» carcere.

1 P. CROS, Racconti e Misteri.
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La futura Santa intanto si era fatta grandicella; di sa-
lute cagionevole, andava fin d’allora soggetta a quegli
accessi di asma, che dovevano poi farla soffrire tutta la
vita, ed erano talvolta così violenti che, opprimendo il
suo piccolo petto, la facevano cadere a terra svenuta. I
suoi genitori, malgrado la loro povertà, facevano tutto il
possibile per alleviarne le sofferenze; ed invece del pane
di maïs, che costituiva il cibo abituale della famiglia, le
procuravano un pane migliore, e talvolta «anche un po’
di vino che veniva raddolcito da pezzettini di zucchero».

L’autore dei Ricordi intimi d’un testimonio ci dice che
questo regime avrebbe potuto in una certa misura recar
giovamento alla debolezza della piccola inferma, qualo-
ra ella avesse potuto usufruire dei benefici risultati; ma i
suoi fratellini, troppo giovani ancora per capire il mo-
vente  che  faceva  agire  i  loro  genitori,  insorgevano,
quando si trovavano soli, contro queste preferenze che
vedevano usate alla sorella primogenita, che pure ama-
vano molto.

Questi piccoli  fautori dell’uguaglianza  pretendevano
anch’essi la loro parte; e, se non veniva loro accordata,
passavano subito alle vie di fatto: Bernadetta però non
se ne lamentò mai!...

Durante l’inverno del 1855, così rigoroso nei Pirenei,
la zia Bernarda reclamò presso di sè la sua figlioccia; e
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durante i sette od otto mesi che rimase con lei, la trattò
con lo stesso affetto con cui trattava i suoi figli. Rientra-
ta  ai  «Petits-Fossés»,  Bernadetta  vi  soggiornò  fino
all’estate del 1857.

Ma non la si dimenticava a Bartrès: ogni qual volta
Maria Aravant veniva a Lourdes, si faceva un dolce do-
vere di porre in fondo al suo paniere da viaggio un maz-
zo di fiori, un frutto, una focaccia, un regalo qualsiasi
destinato a far piacere a Bernadetta. E questa, alla sua
volta, ricambiava di pari affetto la sua balia; e parecchie
volte all’anno si recava a Bartrès per abbracciare la sua
seconda madre (1).

Verso la fine dell’anno 1857, Maria Aravant pregò i
Soubirous di permettere a Bernadetta di stabilirsi a casa
sua come  «custode dei suoi figli». I genitori, sapendo
che la loro figlia andando a Bartrès «non avrebbe fatto
che  cambiare  famiglia»,  vi  accondiscesero  volentieri;
ma invece d’incaricarla della sorveglianza dei bambini,
le si affidò la custodia delle pecore, e specialmente degli
agnelli. La giovane pastorella «dagli occhi grandi, neri,
vivaci, dai capelli d’un nero quasi d’ebano, dal viso ro-
tondo, era sempre dolce, sorridente, piena di amabilità.
Dalla sua bocca un po’ grande uscivano, si dice, accenti
pieni di tenerezza».

1 ESTRADE, Ricordi intimi d’un testimonio.
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Tutto in lei conquistava l’altrui simpatia.
Nonostante  lo  stato  di  sofferenza  che  le  cagionava

l’asma, Bernadetta era gaia, sorridente; non si lamenta-
va mai nè delle cose nè delle persone. Eppure era noto
che il padre Aravant si mostrava talvolta con lei severo,
ed anche un po’ duro ed interessato; sì bene che alcune
caritatevole vicine, che molto amavano la fanciulla, le
facevano sovente passare qualche tozzo di pane miglio-
re ed alcune frutta che le servissero di companatico per
mangiare il suo pane nero. Ella riceveva il tutto con ri-
conoscenza,  e  diceva  ringraziando:  «Mangerò  il  mio
pane nero in primo luogo; e serberò il vostro che è bian-
co e migliore per ultimo».

Stando a Bartrès, la giovinetta trascorreva le sue gior-
nate sul pendio delle colline che circondavano il villag-
gio. Non sapendo nè leggere, nè scrivere, ella, come un
giglio che spande i suoi soavi profumi per la campagna
solitaria, sfogava l’anima sua pura, semplice, innocente,
recitando il Pater, l’Ave, e il Credo. E questo giglio, che
lo sguardo degli angeli doveva dolcemente accarezzare,
trovava le sue delizie in mezzo ai fiorellini dei campi; li
raccoglieva, ne faceva dei  mazzolini  che presentava a
Maria, sua Madre, sua Regina, su piccoli altari che ella
stessa improvvisava con pietre raccolte quà e là; ma so-
pratutto incoronava la Vergine con le sue innumerevoli
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Ave Maria.
Quando  l’Angelus  risonava  dai  campanili  vicini,  la

pastorella s’inginocchiava, ed innalzava la sua prece al
Cielo nella calma di quella natura silenziosa, così adatta
ad elevare a Dio l’anima della giovinetta. Pio e delizioso
idillio  che  nei  disegni  di  Dio non era  che il  preludio
d’una misteriosa e celeste epopea!…

Bernadetta si trastullava con gli agnelli, col più picco-
lo specialmente, che era il suo preferito. «Talvolta, rac-
contò poi,  esso dava di cozzo e rovesciava la piccola
cappella che io avevo fatta alla Vergine; ma glielo per-
donavo  volentieri,  ed  invece  di  punirlo,  gli  davo  del
pane e del sale, di cui era molto ghiotto».

«Ma perchè — le si domandava — questo agnelletto
era il vostro preferito?»

«Perchè era il più piccolo; ed io amo tutto ciò che è
piccolo».

Più tardi narrava: «Un dì che mio padre era venuto a
Bartrès,  avendomi  trovata  tutta  triste  a  custodire  gli
agnelli, ne domandò il motivo. «Osserva i miei agnelli,
gli dissi, non vedi che ve ne sono alcuni che hanno la
schiena verde?» Ed egli mi rispose sorridendo:  «Ciò è
prodotto dall’erba che hanno mangiata che è loro salita
sul dorso; ed ora forse moriranno». A queste parole non
potei tenermi dal piangere dirottamente. Allora mio pa-
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dre, vedendo le mie lagrime, mi consolò, spiegandomi
che era il marchio del mercante a cui erano stati vendu-
ti».

Si rimaneva stupiti a tanta ingenuità; ma ella, ancor
più ingenuamente, soggiungeva: «Siccome io non sape-
vo che cosa fosse mentire, credevo a tutto quanto mi si
diceva».

Fortunata  fanciulla,  la  cui  anima era  un insieme di
franchezza, di purità e di semplicità.

Si racconta (e questo fatto viene attestato da testimoni
degni di fede) che un giorno in cui la piccola pastorella
aveva condotto il suo gregge al pascolo, si scatenò im-
provvisamente un furioso temporale. Il padre Aravant,
che dalla sua casa poteva vedere Bernadetta sulla colli-
na, le fece segno di rientrare immediatamente; ma do-
vendo ella riunire i suoi agnelli, non potè fare così in
fretta come avrebbe voluto. Ne avvenne quindi che, arri-
vata sulla sponda del torrente che a pie’ del villaggio at-
traversava  la  strada,  e  sopra  il  quale  in  mancanza  di
ponte non v’era che una semplice passerella pei pedoni,
lo trovò talmente ingrossato per le subite acque, che le
fu impossibile guadarlo con il suo gregge. In quel fran-
gente, turbata ed inquieta, ella non seppe far altro che il
segno della croce. Lo aveva appena finito che le acque
si divisero d’un tratto: le une restarono come sospese, e
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le altre continuarono a scorrere, lasciando in tal modo la
strada  a  secco,  per  cui  la  Santa  potè  passare  col  suo
gregge. Subito dopo le acque ripresero il loro corso na-
turale.

Qualche tempo prima l’Abate Ader, Parroco di Bar-
très, sacerdote intelligente, istruito, e dotato di grande
pietà e zelo per le anime, avendo incontrato Bernadetta,
era stato colpito dalla sua modestia e dal  candore del
suo sguardo. «Se il ritratto che mi son fatto dei fanciulli
della Salette è esatto, disse egli al maestro del villaggio,
signor Barbet, che si trovava con lui, questa piccola pa-
storella deve certamente somigliar loro».

Non sospettava davvero il degno ecclesiastico che le
sue parole racchiudevano una specie di profezia!

*

Bernadetta aveva ormai raggiunto il suo quattordice-
simo anno di età, e non aveva ancora fatto la prima Co-
munione. Si era pure convenuto cogli Aravant che la si
sarebbe mandata a  scuola per imparare il  catechismo;
ma il troppo lavoro aveva impedito di mantenere la pro-
messa. La balia di Bartrès però, che era una fervente cri-
stiana, e comprendeva i suoi doveri di padrona di casa,
si preoccupava non poco dell’istruzione religiosa della
fanciulla,  che considerava come una sua figlia. Perciò
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tutte le sere, in sul far della notte, le impartiva le prime
nozioni della dottrina cristiana. Ma Bernadetta che non
sapeva leggere, e per di più non era dotata di memoria
felice, riteneva ben poco di quello che le si insegnava.
«Avevo un bel ripetere, raccontava Maria Aravant, nulla
ci entrava, sicchè, talvolta, indispettita, gettavo via il li-
bro e gridavo: «Vattene, tu non sarai mai altro che una
sciocca ed una ignorante». Bernadetta, confusa, non ri-
spondeva nulla, ma il più sovente poneva termine al ma-
lumore che seguiva la burrasca col gettare le braccia at-
torno al collo della sua seconda madre» (1).

Ma la povera fanciulla, che già era unita a Dio con la
preghiera e con la sofferenza, sentiva più che mai vivo
nel suo cuore il desiderio di ricevere la Santa Eucare-
stia; fece perciò avvertire i suoi genitori di richiamarla,
perchè «voleva ritornare a Lourdes per fare la sua prima
Comunione» (2).

I coniugi Soubirous aderirono alla domanda della loro
figlia; e nei primi giorni dell’anno 1858 la si vide rien-
trare  nel  focolare  domestico  alla  via  dei  «Petits-Fos-
sés». Abbiamo visitato quest’unica camera, oscura, umi-
da, dalle mura cadenti, dal pavimento logoro ed usato,
rischiarata da una sola finestra, aperta dal lato di Massa-

1 ESTRADE, Ricordi intimi d’un testimonio.
2 Lo raccontò Bernadetta stessa più tardi.
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bielle.
In sul primo metter piede in questa stanza si è quasi

instintivamente  forzati  a  mettersi  in  ginocchio,  come
quando si entra in un santuario. Non era infatti in questo
luogo che Maria sceglieva la figlia della povertà per far-
ne la confidente del suo Cuore, la messaggera della sua
misericordia e del suo amore?

Ma per quanto povero fosse questo focolare, non era
però  privo  dei  tratti  che costituiscono la  vera nobiltà.
Non v’era forse in quei giorni a Lourdes una famiglia in
cui la preghiera in comune fosse meglio fatta: ogni gior-
no Bernadetta, nella sua qualità di primogenita, recitava
la preghiera ad alta voce, e si udiva la voce dei più pic-
coli unirsi a quella del padre e della madre per offrire a
Dio questo «sacrifizio della sera».

Ogni domenica, l’intervento ai divini uffizi santifica-
va il lavoro della settimana; e durante le solennità pa-
squali, ed anche più sovente, i pii genitori si accostava-
no alla Sacra Mensa.

La fedeltà e la fecondità onoravano gli sposi Soubi-
rous; e perciò la loro unione fu perfetta, e per ben otto
volte, il Cielo collocò sulla fronte della virtuosa sposa,
l’aureola della maternità (1).
1 Ecco i nomi degli otto figli di Francesco Soubirous e di Luisa Castérot: 1°

Maria-Bernarda (Bernadetta),  nata  il  7  gennaio 1844, morta il  16 aprile
1879;
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«I figli rispettavano i loro genitori, come i genitori si
rispettavano tra di loro. Le correzioni venivano date a
tempo debito, senza che mai si  ricorresse a maltratta-
menti; nessuno mai si lamentava; di guisa che non era
senza una certa qual fierezza e gioia che si  viveva al
Cachot (1).

Bernadetta era fin d’allora l’angelo custode dell’ani-
ma de’ suoi fratelli e delle sue sorelle.

Che importa che l’oscurità distenda un velo sulla sua
esistenza,  che povere vesti  coprano le  sue spalle,  che
l’indigenza regni sovrana nella misera casetta? Non tar-
derà a suonare l’ora in cui si vedranno tutte queste om-
bre illuminarsi sotto l’azione della Vergine Santa.

2° Giovanni, nato il 13 febbraio 1845, morto il 10 aprile 1845;
3° Antonietta Maria, nata il 19 settembre 1846, morta il 13 ottobre 1892;
4° Giovanni Maria, nato il 10 dicembre 1848, morto il 4 gennaio 1851;
5° Giovanni Maria, nato il 13 maggio 1851, morto giovane.
6° Giustino, nato il 28 febbraio 1855, morto 1° febbraio 1865;
7° Bernardo Pietro, nato 11 10 settembre 1859, morto il 10 febbraio 1931;
8° Giovanni, nato il 4 febbraio 1864, morto il 22 settembre 1864.

1 P. CROS, Racconti e Misteri
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II.
LA VEGGENTE.

«Un  gran  prodigio  dovrà  compiersi  alla  grotta  di
Massabielle» (1). Tale era la parola profetica che aleg-
giava sopra questa apertura scavata dalla natura nel vivo
fianco del vecchio ammasso di rocce (2) che si trovano
all’ovest  della città di  Lourdes.  Qui nulla  di  triste:  la
grotta poco profonda è pienamente rischiarata dalla luce
che viene dal di fuori; la sua volta è formata dalla nuda
roccia,  tappezzata  da  rami  di  arboscelli  selvaggi,  che
s’intrecciano tra loro; ai suoi piedi rumoreggiano senza
posa le onde del Gavo.

In lontananza i giganti dei Pirenei colpiscono gli oc-
chi collo spettacolo grandioso che presentano, ed in vi-
cinanza  colline  verdeggianti  rallegrano  l’orizzonte:  si
direbbe che la montagna insensibilmente si abbassa per
inchinarsi dinanzi ad una grandezza ancora sconosciuta.
Tutto spira un profondo raccoglimento in questo paesag-
gio, che pare aspetti il compimento del vaticinato prodi-
gio.
E  nondimeno  racconti  spaventosi  si  tramandavano  di
generazione in generazione a proposito di questa grotta,
ove i pastori sorpresi dalla tempesta non avrebbero osa-

1 P. CROS, Racconti e Misteri
2 Di qui la parola Massabielle.
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to  penetrare  senza  prima  essersi  premuniti  del  segno
della croce. Eppure la roccia di Massabielle era, nella
capitale  della  Bigorra,  il  dominio  di  Maria!  «Questo
tratto di terra era suo feudo fin da quando nel secolo IX,
la città e le terre di Lourdes erano state date a N. S. del
PUY; e per attestare questo glorioso vassallaggio, ogni
anno, nel corso dei secoli che seguirono, i pellegrini di
Lourdes erano andati a cospargere di erbe e di fiori, colti
a Massabielle, il Santuario del Puy, come per dire alla
Vergine Santa: «Vieni, quella roccia è tua» (1).

PRIMA APPARIZIONE

Era  l’11  febbraio  1858,  secondo  anniversario  del
giorno in cui Pio IX aveva dichiarato l’opera del Puy
opera della Francia. Scoccava mezzogiorno, e dai cam-
panili delle regioni vicine tintinnava l’Angelus, quando
Bernadetta  con  sua  sorella  Antonietta  (2)  e  Giovanna
Abadie, una loro piccola compagna, si erano dirette alla
ricerca di legna secca sulla sponda del Gavo, attraver-
sando la prateria vicina alla roccia di Massabielle, che in
quei tempi era contornata dal canale di Savy. Essendo in
quell’epoca il Gavo scarso d’acque, ne era avvenuto che
tra le due correnti si  era formato un piccolo banco di

1 P. CROS, opera citata.
2 Chiamata più tardi Maria.
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sabbia e di ghiaia; ed inoltre, non essendo in quel giorno
il mulino messo in movimento, le acque del canale era-
no molto basse.

Qui cediamo la parola alla nostra Santa e riferiamo in
tutta la sua semplicità il racconto della prima Apparizio-
ne,  tale quale l’abbiamo trovato scritto di  sua propria
mano nelle sue note intime.

«La prima volta che andai alla grotta, mi recai con
due altre fanciulle per raccogliere legna. Arrivate al mu-
lino, domandai loro se volevano recarsi a vedere il luo-
go, ove le acque del canale si confondono con quelle del
Gavo.  Avendomi  esse  risposto  affermativamente,  se-
guimmo insieme il canale e ci trovammo innanzi ad una
Grotta.  Nell’impossibilità  di  inoltrarci  di  più,  le  mie
compagne si misero in grado di attraversare l’acqua che
stava  dinanzi  alla  Grotta,  restando  io  sola  sull’altra
sponda. Le pregai allora di gettare alcune pietre sulle ac-
que per aiutarmi a poter passare anch’io senza scalzar-
mi: ma avendomi detto che, se volevo passare, facessi
come avevano fatto esse,  mi spinsi qualche passo più
lungi per vedere se potessi trovare un passaggio più fa-
cile, ma inutilmente. Ritornai allora dinanzi alla Grotta.
Non avevo  ancora  tolta  la  prima  calza,  che  sentii
d’improvviso un rombare come di vento gagliardo. Vol-
si la testa dalla parte della prateria e vidi che i rami degli
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alberi non si muovevano. Continuando a scalzarmi sen-
tii nuovamente il rombare con lo stesso impeto, per cui,
avendo alzato lo sguardo verso la Grotta, vidi una Si-
gnora, vestita di bianco. Ne rimasi non poco spaventata,
e, credendo di essere in preda ad un’illusione, mi stro-
picciai gli occhi, ma invano; vedevo sempre la stessa Si-
gnora. Misi la mano in tasca ed estrassi il mio rosario, e,
volendo fare il segno della croce, non fui capace di alza-
re la mano sino alla fronte: ne rimasi perciò sempre più
colpita. Ma avendo la Signora preso il rosario che tene-
va fra le sue mani e fatto ella stessa il segno della croce,
provai anch’io una seconda volta e vi riuscii. Non appe-
na fatto il segno della croce, il grande spavento che ave-
vo provato scomparve; mi inginocchiai e recitai il rosa-
rio in presenza di quella bella Signora. Terminata la re-
cita del rosario, ella mi fece cenno d’avvicinarmi, ma
non osai, ed ella disparve.

«Estrassi allora l’altra calza per poter attraversare il
piccolo corso d’acqua, che si trovava innanzi alla Grotta
e tutte insieme ci ritirammo.

«Strada  facendo,  domandai  alle  mie  compagne  se
non avessero veduto nulla. – «No», mi risposero «ma tu
hai veduto qualche cosa?» – «Oh! no, se voi nulla avete
veduto, io pure non ho veduto nulla». Non volevo rive-
lare loro checchessia; ma esse mi pregarono talmente,
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che mi decisi a parlare a condizione però che non ne
avrebbero fatto parola. Mi promisero di custodire il se-
greto; ma appena arrivate a casa si fecero premura di ri-
ferire quanto avevo veduto. Era il giovedì 11 febbraio
1858».

Qui fluisce il racconto di Bernadetta, ma la storia ci
dice che la madre Soubirous temendo che sua figlia fos-
se  trastullo  di  qualche  illusione,  le  proibì  di  ritornare
alla Grotta. La sua sollecitudine materna s’allarmò an-
cor di più, quando vide Bernadetta in preda a viva com-
mozione mettersi, piangendo, a recitare ad alta voce la
preghiera della sera; più che mai allora rinnovò la proi-
bizione.

«Andammo a dormire, narra la fanciulla, ma non mi
fu possibile prendere sonno. La figura così buona e così
graziosa della Signora mi ritornava senza posa alla men-
te. Avevo un bel ricordarmi di ciò che mi aveva detto la
mamma, non potevo indurmi a credere d’essere ingan-
nata».

SECONDA APPARIZIONE
(Domenica 14 febbraio)

Nonostante tutto ciò, un’attrattiva sovrumana, poten-
te,  irresistibile  trascinava  Bernadetta  verso  la  Grotta,
che si era illuminata ai suoi sguardi. Ma come vincere la
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resistenza della madre? La domenica 14 febbraio, dopo
la messa solenne della Parrocchia, cinque o sei delle sue
giovani  compagne,  desiderose  d’andare  con  lei  alla
Grotta, insistettero talmente presso la madre Soubirous,
che questa, non sapendo resistere alle loro vive istanze,
finì per cedere, non senza però fare loro prima le più
calde raccomandazioni.

Passando dinanzi alla chiesa, la piccola comitiva si
provvide d’acqua benedetta,  e s’avviò alla  volta  della
roccia di Massabielle. Tutt’intorno era solitudine e de-
serto; arrivate alla Grotta, le fanciulle si inginocchiaro-
no, recitando il  Rosario.  «Eccola!»,  gridò subitamente
Bernadetta;  «Ella sorride».  Il  viso della Veggente era
radioso:  s’avvicinò  alla  Visione,  e,  spruzzandola
d’acqua benedetta, disse:  «Se tu vieni da parte di Dio,
vieni pure». La Signora sorrise di nuovo, ed avvicinatasi
a Bernadetta si chinò verso di lei. La fanciulletta s’ingi-
nocchiò, e ben presto la si vide pallida, rapita in estasi,
da cui non potè venir  distratta,  neppure da una pietra
lanciatale dall’alto della Grotta (1).

In presenza di quella scena inaspettata, le compagne
della piccola pastorella si turbarono, e la sorella sua Ma-

1 La pietra era stata lanciata da Giovanna Abadie, arrivata alla Grotta dopo le
sue compagne. Cinquanta anni più tardi, già avanzata in età, ci raccontava
ella stessa il fatto piangendo: «Oh! quella pietra!...l’ho sempre sul cuore! E
dire che la lanciavo contro la Vergine Santa!».
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ria  credette che stesse  per morire. Ripreso nondimeno
coraggio, fecero il possibile per istrapparla alla sua con-
templazione, aiutate in ciò  dal mugnaio Nicola, che si
mise di mezzo e, sostenendola, la trasse via non senza
però  provare  egli  pure quello strano sentimento di  ri-
spetto, che si prova, quando si è a contatto del sopranna-
turale.

Ma durante  il  tragitto,  l’Essere  misterioso  continuò
ancora per  qualche  tempo a stare  innanzi a Bernadetta,
finchè la visione scomparve completamente, ed ella tor-
nò in sè. Quando la madre fu informata di tutto ciò, cor-
se  agitata  e  quasi  fuori  di  sè  alla  volta  della  figlia  e
l’avrebbe certamente battuta, se la  madre  del  mugnaio
Nicola, che, per essere stata presente allo spettacolo me-
raviglioso, aveva veduto il  viso trasfigurato della  fan-
ciulla, non l’avesse fermata con queste parole: «Non la
percuotete. Vostra figlia è un angelo!».

Da quel momento il pensiero della Signora, veduta in
visione, s’impadronì talmente di Bernadetta, che le sta-
va di continuo innanzi agli occhi tale e quale le era ap-
parsa: bella e dotata di tanta grazia e maestà, che le era
impossibile darne una benchè pallida immagine. Più tar-
di, ella avrà per tutti i paragoni che le si proporranno
solo una smorfia di disprezzo, ed, in presenza delle più
celebri  beltà  mondane,  non  farà  che  esclamare:  «Oh
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esse non possono in nessun modo reggere al paragone!
La mia Signora è bella... bella più che ogni altra cosa».

Ecco infatti la descrizione, quale ci è stata conservata,
stando ai particolari tramandatici dalla piccola veggente:
«La Vergine indossava una lunga veste di sfolgoreggian-
te candore, graziosamente fissata alla radice del collo; le
sue maniche erano strette. Le avvolgeva il capo fino alla
linea della fronte un bianco velo, che sciolto le ricadeva
per le spalle, coprendole un tantino le braccia colle sue
pieghe ondeggianti e scendeva giù di dietro lungo tutta
la persona. Le cingeva i fianchi una fascia di color cele-
ste, annodata sul davanti a mezzo il corpo e pendente
duplicata e senza ornamento fino ai piedi. Questi appari-
vano nudi sotto le falde della lunga ed ampia veste, e
sulla loro estremità brillava una rosa gialla, come oro.
Dall’una delle sue braccia pendeva un lungo rosario di
grani bianchi, infilati in una catenella d’oro scintillante,
che  terminava  in  una  bella  croce  pure  d’oro,  lucente
come quello delle rose (1).

1 Annali di Lourdes, Anno I.
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TERZA APPARIZIONE
(Giovedì 18 febbraio)

Il 18 febbraio, fin dallo spuntare del giorno, Berna-
detta accompagnata dalla Signora Millet e dalla Signori-
na Peyret,  figlia  di  Maria,  si  dirigeva alla  volta  della
Grotta, dopo aver ascoltato la S. Messa. Questa volta si
erano munite d’un cero benedetto, che, nelle loro inten-
zioni, doveva servire come arma soprannaturale contro
qualsiasi intervento diabolico, e si erano inoltre provvi-
ste di carta, penna ed inchiostro per dare così alla perso-
na, che mostravasi nella Grotta, facilità di scrivere i suoi
desideri (1).

Bernadetta, benchè tormentata dall’asma, camminan-
do in testa alla piccola comitiva con meravigliosa agili-
tà,  arrivò  prima  alla  Grotta,  lasciandosi  dietro  le  sue
compagne.  Non  appena  giunta:  «Eccola»  esclamò  e
senz’altro  entrò  in  comunicazione  con quella  Signora
misteriosa che aveva sorriso al  suo  «esorcismo» della
domenica, a quella Signora che vedeva così bella e così
sorridente e che «osava già amare»; ed avvicinandosi al
cespuglio di rose selvatiche, che si trovava a piè della
Grotta, ed alzandosi sui piedi pregò la Visione di scrive-
re ciò che voleva far sapere.
1 La signorina Peyret era d’opinione che la Signora che appariva alla Grotta

non fosse altri che l’antica Presidentessa delle Figlie di Maria, morta pochi
mesi prima e che ora venisse ad implorare suffragi.
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«Ciò che ho da dirvi non è necessario che lo scriva!
Volete  avere  la  bontà  di  venire  qui  per  quindici
giorni?».

Ed avendo la fanciulla risposto affermativamente: «Io
non vi prometto già che voi sarete felice in questo mon-
do, ma nell’altro» aggiunse la celeste Signora (1).

Bernadetta,  dolcemente  commossa,  pareva  felice  in
quel giorno, ma non diede alcun segno esteriore di esta-
si; ed il Signor Estrade ci fa qui osservare che, poichè la
Signora intendeva parlare, voleva che Bernadetta sentis-
se la sua voce nella calma e in pieno possesso delle sue
facoltà.

«–  Domanda un po’ alla Visione se la mia presenza
qui non le è importuna?» disse la Millet – Bernadetta
alzò gli occhi verso l’alto della Grotta e poi rivolgendo-
sele «La Signora risponde: No, la sua presenza non mi è
punto spiacevole».

La Veggente si rimise quindi con fervore a pregare,
interrompendosi  di tanto in tanto per abbandonarsi  ad
intimi colloquii colla Visione (2).  Passò così un’ora, e

1 Si tradusse spesso: «Io non vi prometto di rendervi felice in questo mondo,
ecc...» mentre la traduzione letterale del dialetto suona come noi la riportia-
mo: N’ou proumetti pas d’esta hurouso en este mounde, mes en aoüte.

2 Bernadetta, fino al momento in cui la SS. Vergine non le rivelò il suo nome,
non si servì per designarla che delle due espressioni: la «Signora», la «Vi-
sione».
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poi tutto disparve.
«– Ella vi ha lungamente guardata e vi ha anche sorri-

so» disse più tardi Bernadetta alla Peyret, che in sulle
prime a queste parole non provò commozione alcuna;
ma ripensandoci dopo ne rimase così commossa da con-
fessare «di non vivere più che di quel sorriso».

La Millet e la Peyret nel riconsegnare Bernadetta alla
madre, non poterono anch’esse trattenersi dall’esclama-
re:  «Ah quanto siete felice di avere una figliuola simi-
le!».

QUARTA APPARIZIONE
(Venerdì 19 febbraio)

La madre Soubirous, in presenza della serenità e fidu-
cia di sua figlia, aveva sentito diminuire i suoi timori;
quello che Bernadetta le diceva della bellezza celeste e
della soave bontà della Signora le faceva supporre non
esservi in quel fatto «alcuna magìa diabolica». Insistette
dunque ella stessa presso il marito, affinchè permettesse
alla fanciulla di recarsi alla Grotta per quindici giorni.

La domanda della Visione a Bernadetta non essendo
stata tenuta segreta, ne avvenne che, quando al mattino
del  19  febbraio,  questa,  accompagnata  dalla  madre  e
dalla zia Bernarda, si diresse verso la Grotta, un piccolo
gruppo di  persone la  seguirono.  La Veggente,  appena
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giunta, si mise in ginocchio e, col suo rosario in mano,
si fece il segno della croce. Un momento dopo il mondo
materiale già era scomparso da’ suoi occhi e l’anima sua
era assorta nella contemplazione della celeste Appari-
zione. Un sorriso ineffabile illuminava il suo volto, ed
una corrente di gaudio la rendeva interamente felice nel-
la  visione  che allora stava provando. La madre, che la
contemplava,  vedendola  col  corpo inclinato in  avanti,
quasi in atto di alzarsi da terra e prendere il volo, presa
da ammirazione e da timore, non potè trattenersi dal gri-
dare:  «Mio Dio,  vi  scongiuro,  non mi togliete mia fi-
glia!» mentre  altre  voci  esclamavano:  «Oh quanto  è
bella!» L’estasi durò circa mezz’ora, mezz’ora di Para-
diso!

Bernadetta, rinvenuta dal rapimento, raccontò che du-
rante il suo dialogo con la Visione, un tumulto di voci
selvaggie si era fatto udire al di sopra delle acque del
Gavo «e che queste voci si contrastavano, si confonde-
vano, s’incrociavano le une alle altre ed una di queste
voci, dominando tutte le altre, gridava:  «Scappa, Scap-
pa!» Ma uno sguardo della Signora aveva dissipato ogni
cosa. Satana, prevedendo senza dubbio i disegni miseri-
cordiosi del Cristo sopra questa Grotta, voleva opporvisi
ed impedirli, sforzandosi, per prima cosa, di spaventare
la fanciulla. Era un primo tentativo; ben altri dovevano
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aver luogo in seguito!

QUINTA APPARIZIONE
(Sabato 20 febbraio)

Il piccolo gruppo, accorso il dì precedente alla Grotta,
non era che l’avanguardia di quello che sarebbero state
le folle di Lourdes. La fama delle Apparizioni erasi rapi-
damente sparsa non solo nella piccola capitale della Bi-
gorra,  ma ancora  per  tutti  i  villaggi  circonvicini,  e  il
nome di Bernadetta era su tutte le labbra, ed occupava
gli animi di tutti. Alcuni se ne burlavano, altri fingevano
di restare indifferenti, ma i più  già incominciavano ad
indovinare il nome della Dama misteriosa. Si accorreva
da tutte la parti alla Grotta, ed i visitatori da centinaia
diventarono ben presto migliaia. Per vedere la privile-
giata fanciulla in estasi, non si temeva di sfidare la fati-
ca, il freddo, l’insonnia; ognuno si collocava dove pote-
va, inerpicandosi persino sulle balze ghiacciate ed umi-
de della Grotta, o portandosi sull’altra sponda del Gavo.
Nessun sacrifizio poi sembrava troppo grande per colo-
ro che riuscivano ad occupare un posto sulla roccia in
faccia alla Veggente; e benchè molti non potessero nep-
pure nutrire la speranza d’arrivare fino a Bernadetta, od
anche soltanto di vederla, pure, obbedendo ad un’attra-
zione sempre più forte, non desistevano dall’accorrervi.
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Dal canto suo la fanciulla passava in mezzo a quella
moltitudine senza accorgersene.  «Io non vedevo nulla,
confessava ella più tardi ad una religiosa, tanto ero pe-
netrata dal pensiero di Colei che mi appariva!». Arriva-
ta alla Grotta, andava ad inginocchiarsi sopra una pietra,
guardata da tutti  con religioso rispetto.  «È il  posto di
Bernadetta» si diceva. Recitava le sue Ave Maria con gli
occhi fissi nell’apertura della Grotta e ben presto il suo
viso si trasfigurava e la folla, rapita da un non so che di
soprannaturale  che non si  poteva spiegare,  cercava di
vedere su quel celestial sembiante. È impossibile descri-
vere un tale spettacolo; nondimeno non mancò chi tentò
di farlo.

«Bernadetta era bella, non di quella bellezza rosea e
viva che ci fa sorridere dinanzi al viso di un bambino,
ma di una bellezza sovrumana e straordinaria.  Le sue
guance erano, è vero, estremamente pallide, ma con tale
una sfumatura soave, che si sarebbero dette attraversate
dalla luce; un dolce rossore, che leggermente imporpo-
rava gli zigomi e le labbra, rialzava quella bianchezza di
marmo. Gli occhi alti e ben aperti si beavano felici e ra-
diosi nella misteriosa visione; fissi ed immobili in essa
parevano come inchiodati da un raggio di luce. La si ve-
deva qualche volta muovere le labbra, ma lievemente;
chè quasi sempre rimanevano senza alcuno sforzo chiu-
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se. Su tutto il viso un riflesso di gioia stendeva un inef-
fabile accenno di dolce sorriso, in cui era facile leggervi
un rispetto ed un’ammirazione immensa congiunti ad un
immenso amore, che denotava la presenza di un essere
infinitamente grande e buono. Di tanto in tanto due la-
crime scorrevano giù per le guance, come stille di rugia-
da su di una foglia liscia, senza spandersi, e bagnare il
viso, e vi restavano lungamente, risplendenti sul cando-
re niveo delle guance. Benchè con le ginocchia aderenti
a terra, Bernadetta pareva tuttavia spingersi in alto, e, al
vedere lo slancio meraviglioso che parevano assumere
le sue membra, si sarebbe detto in procinto di prendere
il volo».

Per quanto concerne la Visione (1) la prima cosa che
si osservava era uno splendore calmo e dolce che tinge-
va d’oro l’apertura e la roccia; poi tutto veniva inondato
da un fulgore sempre più intenso. La Vergine appariva
ritta coi piedi posati sul rosaio; salutava la fanciulla, le
sorrideva e s’inchinava di nuovo; poi, col crocifisso del
suo rosario spiegato, si faceva il segno della santa croce
con una grazia ed un fervore ineffabile. In certi momenti
Bernadetta pareva maggiormente fissarsi nella Visione,
come se l’ascoltasse; parecchie volte anzi dovette indi-

1 Citiamo i particolari concernenti la Visione tali e quali li abbiamo avuti dal-
la bocca stessa della Veggente.
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rizzare la parola alla bella Signora, ma nessun orecchio
potè mai avvertirne il suono (1).

Tale era, in linea generale, la fisionomia delle Appari-
zioni; ognuna però aveva un carattere particolare che ci
studieremo di ben stabilire.

In quella del 20 febbraio, che fu la quinta, Bernadetta,
dopo quaranta minuti di estasi, confessò che la Signora
le aveva insegnato parola per parola,  una preghiera da
recitarsi da lei sola. Quale era questa preghiera, scaturita
dal cuore della Madre di Dio? Nessuno l’ha mai potuto
sapere;  ma, quello che è certo, avendocelo ella stessa
confessato, è che la fedele discepola la recitò tutti i gior-
ni di sua vita.

SESTA APPARIZIONE
(Domenica 21 febbraio)

Erano le  sei  del  mattino,  quando Bernadetta  arrivò
alla Grotta, aprendosi a stento un passaggio tra  la folla
che la acclamava entusiasticamente senza che però ella
ne facesse caso alcuno. In quel giorno l’umile fanciulla
doveva guadagnare alla causa del soprannaturale un me-
dico dotto e distinto, il Signor Dozous. Egli si era deciso
di andare lui Stesso alla Grotta «con la segreta speranza
che una sola parola pronunziata in nome della scienza

1 Cfr. Annali di Lourdes
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sarebbe bastata a mettere in chiaro la cosa, ed a far ca-
dere  tutto  quel  puerile  castello  di  patologico  mistici-
smo». Ma non appena vide l’estatica, subito comprese
che si trovava in presenza di un fatto, che, dal punto di
vista scientifico e medico, non era così facile a spiegarsi.
Allorquando poi potè constatare coi  suoi propri  occhi
che  Bernadetta  conservava,  anche  durante  l’estasi,  il
pieno possesso di se stessa, di modo che poteva conse-
gnare volta per volta ad una delle persone più vicine la
sua candela, spenta da una corrente d’aria, perchè fosse
riaccesa, che il polso era tranquillo, la circolazione del
sangue regolare, senza la minima sovreccitazione nervo-
sa, conobbe che là vi era il dito di Dio. Però, prima di
arrendersi e confessare il suo imbarazzo, ritornò più vol-
te a Massabielle – e noi ve lo ritroveremo –; e più tardi
diventerà uno dei più zelanti difensori della Madonna di
Lourdes.

Il dottore osservò che, durante questa sesta apparizio-
ne, il viso della Veggente cambiò ad un tratto, si contur-
bò e grosse lacrime le caddero giù per le guancie. La ra-
gione ne era, che la Signora l’aveva privata per un istan-
te del suo sguardo e l’aveva diretto lontano, con tristez-
za; poi, avendolo riportato nuovamente sulla fanciulla,
prostrata a’ suoi piedi, le aveva detto: «Pregate per i po-
veri peccatori»,  parole che si scolpirono nell’animo di
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Bernadetta e diventarono da quel momento una regola
della sua vita. Ben presto però una gioia celestiale riani-
mò la fisionomia della Veggente, che riprese la sua soli-
ta espressione serena.

LA PROVA

La trasformazione della Veggente aveva gettato tutti i
testimoni in un’estasi di profondo stupore e di ammira-
zione entusiasta. Per le strade, nelle famiglie, dappertut-
to  più  non era  questione  che  degli  avvenimenti  della
Grotta; per cui le autorità locali credettero loro dovere
di intervenire. Riserbandoci di parlare di ciò in seguito,
diremo però subito che il Procuratore imperiale, Signor
Dutour, fu il primo che cercò di distogliere Bernadetta
dall’andare alla Grotta. Ma vinto dalla semplicità e fer-
mezza della fanciulla, non fece gran caso della propria
disfatta. Non così però avvenne pel Signor Jacomet, che
era allora alla testa della polizia di Lourdes. Costui si
propose di mettere fine una buona volta a ciò, che rite-
neva  «una commedia interessata». Fatto sta che le sue
minacce arrivarono ad intimidire il padre della fanciulla,
il quale proibì alla figlia di recarsi d’allora in poi alla
Grotta. Tutto ciò avvenne la sera di domenica.

Il giorno seguente Bernadetta si recò alla scuola col
suo piccolo  paniere  sotto  il  braccio,  non senza  prima
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aver ricevuto una calda raccomandazione dai suoi geni-
tori «di non deviare nè a destra nè a sinistra». La cosa
andò bene nel mattino; ma appena fatto il suo modesto
pranzo del mezzodì, ella riprese la strada dell’Ospizio
ed arrivò in capo al poggio che dal ponte del ruscello
mena all’Ospizio ed ecco che «una barriera invisibile le
impedì di proseguire». Tentò più volte di superare quella
resistenza, ma sempre invano; una forza irresistibile la
trascinava dalla parte del Gavo, tanto che in breve si tro-
vò di fronte alla Grotta. Quivi una dolorosa prova aspet-
tava la povera fanciulla: la Visione non apparve. I liberi
pensatori del luogo già intonavano l’inno della vittoria.
«Eh! vedete, andavano cantando su tutti i toni, la Signo-
ra ha paura dei carabinieri, e per poco che questo volpo-
ne di Jacomet ci metta la mano, si deciderà a scappare
dalla roccia ed a cambiar domicilio!».

Ma Iddio sa cavare il bene dal male: questa prova get-
tò in sì viva costernazione l’animo di Bernadetta che il
padre ne sentì compassione, e da quel momento le tolse
ogni proibizione. D’ora innanzi ella avrebbe potuto con
tutta libertà recarsi alla Grotta.

SETTIMA APPARIZIONE
(Martedi 23 febbraio)
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Ed infatti  vi  si  recò  fedelmente  il  mattino  del  23,
dopo aver ascoltata la S. Messa; e questa volta ebbe su-
bito la consolazione di essere rallegrata dall’apparizione
della  Signora  celeste.  La  fortunata  fanciulla  parve  in
quell’istante rinascere ad una seconda vita; i suoi occhi
si illuminarono, le sue labbra si atteggiarono ad angelici
sorrisi, misteriosi colloquii si stabilirono tra lei e l’Esse-
re Superiore che si mostrava a’ suoi occhi rapiti. Ora,
nell’atteggiamento di persona che ascolta, sussultava di
gioia, ora umile e supplichevole, intenerita fino alle la-
crime, sembrava formulare una preghiera. Era l’appari-
zione «dei segreti»; Maria innalza l’umile pastorella dei
Pirenei  alla  sublime dignità  di  confidente e  da questo
momento l’unisce al suo cuore con quel triplice segreto»
che Bernadetta dovrà  portare  con  sè  fino  alla  tomba.
Questa volta il soprannaturale fece una seconda conqui-
sta nella persona del signor Estrade, uomo colto  ed in-
telligente, ricevitore del Registro di Lourdes. Non altri-
menti che il signor Dozous il quale anche questa volta
aveva voluto essere presente all’apparizione, sentì che
non era più il tempo filosofare, ma di adorare.

OTTAVA APPARIZIONE
(Mercoledì 24 febbraio)

48

Ed infatti  vi  si  recò  fedelmente  il  mattino  del  23,
dopo aver ascoltata la S. Messa; e questa volta ebbe su-
bito la consolazione di essere rallegrata dall’apparizione
della  Signora  celeste.  La  fortunata  fanciulla  parve  in
quell’istante rinascere ad una seconda vita; i suoi occhi
si illuminarono, le sue labbra si atteggiarono ad angelici
sorrisi, misteriosi colloquii si stabilirono tra lei e l’Esse-
re Superiore che si mostrava a’ suoi occhi rapiti. Ora,
nell’atteggiamento di persona che ascolta, sussultava di
gioia, ora umile e supplichevole, intenerita fino alle la-
crime, sembrava formulare una preghiera. Era l’appari-
zione «dei segreti»; Maria innalza l’umile pastorella dei
Pirenei  alla  sublime dignità  di  confidente e  da questo
momento l’unisce al suo cuore con quel triplice segreto»
che Bernadetta dovrà  portare  con  sè  fino  alla  tomba.
Questa volta il soprannaturale fece una seconda conqui-
sta nella persona del signor Estrade, uomo colto  ed in-
telligente, ricevitore del Registro di Lourdes. Non altri-
menti che il signor Dozous il quale anche questa volta
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Fino a questo giorno la Signora della Grotta non ave-
va avuto con Bernadetta che intime comunicazioni: im-
padronendosi dell’anima sua, ella la modellava, la pre-
parava alla  sua missione,  e,  mediante  il  rapimento di
quelle estasi meravigliose, disponeva il popolo a prestar
fede a colei che, già sublimata alla dignità di sua confi-
dente, doveva ancora diventare interprete delle sue vo-
lontà nel mondo intero. Questo cominciò ad avverarsi in
questa ottava apparizione.

Bernadetta infatti  all’ora solita  capitò alla  Grotta e,
benchè come le altre volte, subito fosse rapita in estasi,
pure si osservò che questa volta la sua faccia dimostrava
un’insolita tristezza, anzi, alcuni momenti dopo, fu udita
ripetere agli astanti con voce commossa ed interrotta dai
singhiozzi queste parole, che uscivano dalle labbra della
Signora Celeste: «Penitenza, penitenza, penitenza!». Era
la  Madre di Dio, che, dopo aver  parlato  alla sua figlia
prediletta, si rivolgeva ai figli della sua misericordia, ai
peccatori, e con questi accenti li invitava al pentimento,
alla penitenza,  per poter far  scendere sul  loro capo il
perdono del Cielo.

Mentre un silenzio solenne regnava tutto all’intorno,
un intervento intempestivo venne a turbare bruscamente
la tranquillità della folla: era il maresciallo dei carabi-
nieri  di Lourdes che, accompagnato da un subalterno,
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arrivò improvvisamente alla Grotta, gridando con pre-
potenza: «Largo, largo! Che fai tu qui, piccola comme-
diante?» Bernadetta, tutta assorta nella sua visione, non
battè palpebra, ma continuò nel suo raccoglimento. Al-
lora il maresciallo, vedendo che invece d’ottenere il suo
intento non faceva che sollevare mormorazioni fra gli
spettatori, che già incominciavano a minacciare, pensò
che il miglior partito, era di ritirarsi in buon ordine, non
senza però aver prima lanciato il suo superbo: «E dire
che queste sciocchezze accadono in pieno secolo XIX!».

NONA APPARIZIONE
(Giovedì 25 febbraio)

Sarà appunto in questo giorno che la celeste Signora
farà scaturire la sorgente miracolosa destinata a rallegra-
re «la città di Maria» a fortificare la fede, a disarmare la
scienza, a calmare i dolori, a guarire, purificare, vivifi-
care le anime non meno che i corpi. Ma per aprire al
mondo questa nuova fontana di Siloe la Madre di tutte
le misericordie si servirà dell’umiliazione della sua fi-
glia prediletta. «Andate, ella dice a Bernadetta in estasi,
andate a bere alla fontana ed a lavarvi».  La fanciulla
obbediente  si  alzò e  fece  per  incamminarsi  verso  il
Gavo; ma ad un cenno della Visione si arrestò brusca-
mente e girò intorno lo sguardo inquieta e dubbiosa, fin-
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chè alzati di nuovo gli occhi verso l’apertura della Grot-
ta, come se volesse ancora interrogare, finì per dirigersi
verso l’angolo sinistro della Grotta, ove giunta si curvò
e si  pose a raspare per terra.  Il  piccolo buco che  ella
venne ingrandendo con le dita si trovò ben presto riem-
pito di  una  acqua fangosa, e la fanciulla,  dopo averla
portata per tre volte alla bocca, ne bevette, si lavò la fac-
cia e, preso un filo d’erba là vicino, lo mangiò.

I testimoni di questo strano spettacolo, quegli stessi
che le estasi di Bernadetta avevano gettato nella più pro-
fonda  ammirazione, che avevano sentito il soprannatu-
rale invadere la loro anima, subirono in questo momento
«un’eclisse  nella  loro  fede».  Ansiosi  si  domandavano
l’un l’altro se l’estatica non avesse realmente perduto il
cervello, come avevano pronosticato da principio i ne-
mici delle Apparizioni.

Per altro, finita l’estasi, non si verificò nessun segno
di  squilibrio mentale nello stato della fanciulla, anzi la
sua umiliazione fu feconda,  perchè  non si tardò a con-
statare che, nel punto in cui Bernadetta aveva grattato la
terra, sgorgava un filo d’acqua appena visibile, il quale,
lentamente scorrendo e ad intervalli perdendosi qua e là
sotto la sabbia, cercava di aprirsi  un passaggio verso il
torrente.  E  a  cominciare dal  giorno  seguente  nessuno
potè più dubitare che la sorgente che scorreva dalla roc-
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cia di Massabielle, non fosse un dono del cielo, alla qua-
le gli ammalati di tutto il mondo sarebbero accorsi più
tardi per proclamarne la virtù (1).  Così Bernadetta era
riabilitata, e la Vergine SS. più che mai esaltata.

DECIMA APPARIZIONE
(Venerdì 26 febbraio)

Bernadetta, appena arrivata alla grotta, non manifestò
alcuna sorpresa nel vedere la nuova sorgente; fattosi il
segno della croce vi andò a bere ed a lavarsi. Entrata su-
bito  in  comunicazione  con  la  Signora,  che  voleva  in
questa apparizione farla maggiormente penetrare nei mi-
steri  della  riparazione,  sentì  ripetersi  queste  parole:
«Bacerete  la  terra  per  i  peccatori».  Immediatamente
l’umile fanciulla curvò la testa e baciò la terra, poi spin-
ta senza dubbio da un’ispirazione segreta, si rivolse alla
folla e con la mano indicò che tutti dovevano fare altret-
tanto, volendo così associarli a quest’atto di penitenza.

1 Il celebre idrogeologo, abbate Richard, dichiarò, dopo lunghi e maturi studi
fatti sui luoghi stessi, che una sorgente non apparente esisteva a Massabiel-
le prima dell’Apparizione: «Il miracolo» dice egli «consiste nella scoperta
di tale sorgente fatta dietro le indicazioni precise della Vergine a Bernadet-
ta, quando, indicandole la direzione, le disse: Andate a bere alla fontana!
Consiste  pure  nella  guarigione  di  ogni  sorta  di  malattie  «prodotte  da
un’acqua che non racchiude alcuna sostanza attiva, capace di dare speciali
proprietà terapeutiche» ed in quell’insieme di meraviglie temporali e spiri-
tuali che fanno di Lourdes come un luogo intermediario tra la terra ed il
cielo.
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La soprannaturale grandezza di questa fanciulla che co-
mandava stando in ginocchio produceva stupore e spe-
ranza; oramai Iddio si manifesta in questi avvenimenti
misteriosi, e Maria faceva presentire le sue misericordie.

UNDICESIMA APPARIZIONE
(Sabato 27 febbraio)

Bernadetta, conforme alla promessa data, continuò le
visite della quindicina alla Signora della Grotta. La mat-
tina del 27 febbraio le contemplazioni,  i  colloquii,  le.
gioie dell’estatica si prolungarono più del solito. All’ini-
zio dell’apparizione,  riferì  la  piccola  veggente  «la Si-
gnora  parve  raccogliersi  e  meditare» e  pochi  istanti
dopo, uscendo da questo silenzio che sempre preludeva
a grandi cose, fece intendere queste parole:  «Andate a
dire ai preti che qui si deve fabbricare una cappella».

Bernadetta, inteso quest’ordine, si ritirò dalla visione
tutta pensierosa ed assorta; non era la missione ricevuta
che la preoccupava, ciò che la faceva tremare era di do-
versi presentare al suo curato, uomo austero, che, come
ella diceva, le faceva più paura di un carabiniere. Fattasi
nondimeno  coraggio  si  avviò  verso  la  canonica.
All’epoca  delle  apparizioni  era  Parroco  di  Lourdes
l’abate  Peyramale  «uomo dall’alta  statura,  dall’occhio
penetrante,  dall’aspetto  severo;  anima  retta,  energica,
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franca, ma dotato d’un cuore d’oro». Egli non aveva vo-
luto  assolutamente  prender  parte  agli  avvenimenti  di
Massabielle, dando in ciò un raro esempio di prudenza,
imitato, del resto, dal clero della città. Aveva realmente
luogo  alla  Grotta  un’Apparizione,  ovvero  la  piccola
Veggente  non  era  che  trastullo  d’un’illusione?  E  nel
caso che non vi fosse illusione, l’essere soprannaturale
che si manifestava, era d’origine celeste? O non era for-
se lo spirito di menzogna? Tali erano le questioni che si
presentavano alla mente di questo sacerdote istruito, se-
rio, riservato. Intanto egli lasciava alla provvidenza la
cura di dire l’ultima parola, ed aspettava.

Fu appunto in queste disposizioni d’animo che lo tro-
vò Bernadetta.  Egli  la ricevette  freddamente,  e  subito
s’intavolò fra i due un dialogo, dove il buon curato non
dimenticò obiezione alcuna,  non disdegnando neppure
di ricorrere all’ironia; ma quella ragazza del popolo, ti-
mida e senza alcuna istruzione, rispose rispettosamente
e francamente a tutte le obiezioni, e con tanta serenità e
giustezza, che l’uomo di Dio ne rimase interdetto.

A sua richiesta, Bernadetta entrò nei più minuti parti-
colari di quanto aveva fino allora veduto alla Grotta, e,
man mano ch’ella parlava, quell’uomo austero si sentiva
vincere  dall’emozione;  vedeva  che  gli  stava  dinanzi
«un’anima di cristallo» ed un istinto segreto gli faceva
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indovinare la Madre di Dio sotto i tratti della Signora
della Grotta. Ma dissimulando il suo pensiero: «Ascolta,
le  disse  bruscamente,  tu  risponderai  alla  Signora  che
t’ha inviata, che il Parroco di Lourdes non ha l’abitudine
di trattare con gente che non conosce; egli esige prima
di tutto che la Signora faccia conoscere il suo nome e
poi che ella provi che tal nome le appartiene. Se questa
Signora ha diritto ad una cappella, Ella comprenderà il
senso delle mie parole; se non lo comprenderà le dirai
che può far a meno di mandare altri messaggi al Parro-
co». (1).

Bernadetta alzò il suo sguardo limpido su di lui, gli
fece la sua piccola riverenza di contadinella ed uscì.

DODICESIMA APPARIZIONE
(Domenica 28 febbraio)

La  mattina  della  domenica  28  febbraio  più  di  due
mila spettatori si trovavano riuniti intorno alla Grotta di
Massabielle aspettando ansiosi l’arrivo della Veggente.
Ella vi si recò accompagnata da sua zia Lucilla. Intorno
a Bernadetta, e lungo le due rive del Gavo, si vedeva
ondeggiare un mare di teste umane inclinate in avanti
per meglio vedere.

«Nel fondo di questo anfiteatro vivente risplendeva la

1 ESTRADE, Ricordi intimi d’un testimonio.
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figura angelica della piccola pastorella, che in mezzo ad
un silenzio grave e religioso pareva riflettere sopra gli
spettatori i raggi gloriosi della celeste Apparizione na-
scosta nella Grotta». La Signora non si fece lungamente
desiderare, ed il colloquio che ne seguì fu intimo e per-
sonale. Maria preparava senza dubbio la sua figlia privi-
legiata alla missione che doveva compiere. Quando, po-
chi momenti dopo, ella volle avvicinarsi come al solito
alla Grotta, la folla era talmente compatta che le fu im-
possibile avanzare. Allora due soldati del forte di Lour-
des, che si trovavano presenti a Massabielle, si fecero in
avanti e vennero spontaneamente ad aprirle un passag-
gio  gridando:  «Largo!  largo!» Uno di  essi,  rivolto  al
compagno, con voce alta, nel gergo libero della caser-
ma: «E poi si verrà a dire, esclamò, che l’apparizione è
una menzogna! Ah! nome d’un nome! l’avranno a fare
con me i buffoni ed i ciarlatani della camerata!» (1).

TREDICESIMA APPARIZIONE
(Lunedì 1° marzo)

L’apparizione del 1° marzo diede luogo ad un lieve
incidente, che venne poi sfigurato dai giornali anticleri-
cali:  «Questa  mattina,  pubblicavano,  la  pitonessa  di

1 ESTRADE, Opera citata.
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gio  gridando:  «Largo!  largo!» Uno di  essi,  rivolto  al
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1 ESTRADE, Opera citata.
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Lourdes, non andandole a genio di  fare l’ispirata.  per
variare gli esercizi non ha trovato di meglio che fare la
parte di sacerdote e prendendo un’aria di autorità, ha vo-
luto che tutti quei bacchettoni le presentassero i loro ro-
sari, ai quali diede una benedizione generale».

Ecco invece come andarono le cose. Bernadetta, sem-
pre gentile e servizievole, per fare piacere ad una pia
persona,  aveva accondisceso a prendere il  suo rosario
per servirsene quel giorno alla Grotta. Ma quando volle
usarlo e cominciò a far scorrere le Ave Marie, la Signora
la rimproverò. La fanciulla allora trasse tosto di tasca il
proprio, e, dopo averli fatto vedere alla celeste Signora,
cominciò a recitarlo.

A cominciare dal giorno in cui Bernadetta aveva invi-
tato la folla a mettersi in ginocchio e baciare la terra, la
maggior parte delle persone che assistevano alle appari-
zioni la imitavano in ogni atto di pietà che essa faceva
alla Grotta. Perciò quando quel lunedì la videro prende-
re  il  suo rosario  e  presentarlo  alla  Visione,  anch’essi
presentarono e agitarono il loro in segno d’entusiasmo.

Dopo l’estasi, Bernadetta fece conoscere la vera ra-
gione del suo gesto, e tutti si consolarono, pensando che
la Signora celeste, che leggeva nel cuore i sentimenti del
suo popolo, non avrebbe certamente interpretato male i
sentimenti della loro dimostrazione.
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QUATTORDICESIMA APPARIZIONE
(Martedì 2 marzo)

Preghiera, trasfigurazione, gioia spirituale, tutto ebbe
luogo in questa quattordicesima apparizione; ciò nono-
stante,  terminata l’estasi,  la  Veggente si  rialzò visibil-
mente  preoccupata.  Non  solo  la  Dama  della  Grotta
l’aveva incaricata di ridire ai sacerdoti di edificare una
cappella a Massabielle, ma aveva ancora soggiunto: «Io
voglio che si venga qui in processione».

Tale  era  il  messaggio  che  l’umile  fanciulla  doveva
trasmettere all’abate Peyramale, «messaggio ch’ella non
trovava punto di suo gusto», scriveva più tardi. Supplicò
perciò sua zia Basilia d’accompagnarla. Ma questa non
era  punto  più  coraggiosa  della  nipote.  «Quando
m’incontro con quell’uomo, mi viene la pelle d’oca, mi
diceva; mi sento tremare le gambe». Tuttavia temendo
di dispiacere alla  Signora,  acconsentì  d’accompagnare
Bernadetta all’abitazione del Parroco.

Allorchè  questi  sentì  parlare  di  processioni, scattò
d’un tratto: «Povera figliuola, non ci mancava più che
questo complemento alle tue storie! O tu menti, o la Si-
gnora che ti parla non è che la maschera di colei che
vuol parere. Se essa fosse realmente quella che finge di
essere,  saprebbe  benissimo  che  io  non  ho  facoltà  di
prendere l’iniziativa di una tale manifestazione. Doveva
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quindi indirizzarti non a me, ma al Vescovo di Tarbes.
Ma checchè ne sia, veniamo alle corte: se questa Signo-
ra è veramente quella di cui tu lasci indovinare il nome,
io le voglio indicare un mezzo per farsi riconoscere. Ella
posa i suoi piedi sopra un rosaio, non è vero? Ebbene
dille che in uno di questi giorni, alla presenza della folla
faccia fiorire tutto d’un tratto quel rosaio (1).

Bernadetta sorrise, ed unitamente alla zia se ne andò.
Il rosaio non fiorì; ma sta forse all’uomo di imporre a

Dio un tal miracolo? Del resto che bisogno c’era d’un
tal prodigio transitorio? I miracoli non fiorivano forse
alla Grotta? E che erano quelle trasfigurazioni della po-
vera fanciulla, quegli agglomeramenti di migliaia di per-
sone, quelle conversioni che s’operavano, quelle guari-
gioni già  ottenute  coll’acqua scaturita spontaneamente
sotto la mano della Veggente?

Se l’ambasciata non andava a genio e dispiaceva alla
povera fanciulla, non era per altro, come noi lo abbiamo
giù fatto osservare, se non perchè entrava nei disegni di
Colei, che tutti, sottovoce, già chiamavano  «Nostra Si-
gnora» di servirsi della sua timidezza e delle sue umilia-
zioni per compiere le meraviglie che dovevano operarsi
alla Grotta.  Come era stata  la  mano di  Bernadetta ad
aprire il cammino della sorgente miracolosa, così sarà la

1 ESTRADE, Op. cit.
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sua parola che farà innalzare sulla roccia quel Santuario,
ove le anime ritroveranno la vita nel perdono, nella pre-
ghiera, nell’Eucaristia. E già da quel momento si pote-
vano prevedere le virtù rigeneratrici che dalla roccia di
Massabielle dovevano discendere sull'umanità.

QUINDICESIMA APPARIZIONE
(Giovedì 4 marzo)

Come nei giorni precedenti, Bernadetta, all’ora solita,
si recò alla Grotta anche il mercoledì 3 marzo. S’ingi-
nocchiò, pregò con molto fervore e pietà, ma non lasciò
intravedere alcun segno esteriore d’essere in comunica-
zione colla Signora. Il giorno seguente era l’ultimo dei
quindici, e tutti speravano che qualche cosa di straordi-
nario avrebbe avuto luogo, come conclusione delle Ap-
parizioni.  Più di 20.000 pellegrini si erano affollati alla
Grotta per contemplare la fanciulla in estasi, per ascolta-
re dalle sue labbra la manifestazione delle volontà della
Signora  misteriosa  che  le  si  rivelava,  per  apprendere
forse il  suo nome, poichè ancora non l’aveva svelato. I
soldati che erano stati inviati in questa circostanza dalle
autorità locali, il sindaco, un assessore, il commissario
di polizia, cinti della sciarpa ed aggirantisi qua e là per
vigilare  sul  buon  ordine,  aggiungevano,  senza  averne
l’aria, solennità alla manifestazione.
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Bernadetta  nel  partire  dalla  sua casetta  della  strada
dei  Petits-Fossès  si  vide preceduta da due  carabinieri
colla sciabola sguainata, i quali erano stati incaricati di
aprirle la strada e difenderla dalla pressione della molti-
tudine. Ella camminava dietro a loro, semplice, mode-
sta, tranquilla, e tutta assorta nel pensiero della sua Si-
gnora.

Appena la fanciulla si mise in ginocchio e cominciò
la sua preghiera, ogni rumore cessò all’istante, tutte le
teste si scoprirono, tutte le ginocchia si piegarono. Una
santa emozione si era impadronita di tutti i cuori. Berna-
detta non tardò molto ad entrare in comunicazione colla
Visione e durò nell’estasi quasi un’ora. Nel corso di essa
il suo viso ora lasciava intravedere raggi di gioia e di
speranza, ora segni di tristezza da intenerirla fino alle la-
crime. Qual fu l’argomento del colloquio della Signora
con Bernadetta? Segreto  di  Dio!  Senza  dubbio Maria
preparava la sua piccola messaggera ad essere il suo te-
stimonio nella lotta e nel dolore; ma non è forse vero
che, col manifestarsi in tal modo a lei, le comunicava
un’anticipazione delle gioie del paradiso, e per conse-
guenza faceva discendere nel suo cuore forza, energia,
consolazione?

Bernadetta ritornò in sè senza che alcun segno prodi-
gioso  avesse  avuto  luogo  alla  Grotta,  come  avevano
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sperato i pellegrini. Ma la Signora, nel prendere conge-
do dalla piccola Veggente, non le aveva detto addio, le
aveva anzi, come al solito, sorriso dolcemente: no, non
poteva Maria lasciare l’opera sua incompleta.

SEDICESIMA APPARIZIONE
(Giovedì 25 marzo)

La quindicesima apparizione aveva avuto luogo; ma
non perciò Bernadetta tralasciava di recarsi sovente alla
Grotta, e, quando poteva disporre del suo tempo, vi pas-
sava lunghe ore. tutta rapita nel ricordo della dolce Vi-
sione che aveva guadagnato il suo cuore. Un rustico al-
tare, fiori, ceri e preghiere avevano trasformato la Grotta
in una specie di santuario, ove già venivano depositate
elemosine in vista della futura cappella.

Tre settimane erano passate. e s’era giunti alla vigilia
della festa dell’Annunciazione di Maria. Non poche ani-
me divote della Vergine, ubbidendo ad un interno impul-
so, si sentivano fortemente attirare a recarsi in quel gior-
no alla Grotta per festeggiare quella solennità; ma più di
tutti  si  sentiva  attirata  Bernadetta.  che  riconosceva in
quest’attrazione  la  chiamata  intima,  soave,  premurosa
della «Visione», la quale agiva in tal modo con lei, ogni
qual volta voleva manifestarsi. È naturale quindi che af-
frettasse coi più ardenti voti del suo cuore il momento
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fortunato di trovarsi a’ suoi piedi.
Già fin dalla sera, in seno alla famiglia, ella ridiceva

la sua gioia e la sua speranza; la notte la passò insonne
non però  senza  una  viva  contentezza. Ripeteva  senza
posa quelle Ave Marie, che suonavano così soavi e dolci
al cuore della Madre divina, la quale in contraccambio
riserbava alla sua figlia diletta, pel giorno seguente, una
festa più solenne delle altre, e l’amore che la spingeva,
era tanto grande che la prevenne alla Grotta.

Quale  infatti  non  fu  la  meraviglia  di  Bernadetta,
quando, arrivata a quel luogo benedetto, vide la nicchia
illuminata  e  la  Signora  tranquilla  e  sorridente  che
l’aspettava! Confusa  si  pose in  ginocchio  e  domandò
scusa del ritardo; ma la Signora le fece intendere amore-
volmente, che non aveva punto bisogno di giustificarsi e
subito entrò in intima comunicazione con lei. Mai la ce-
leste Signora s’era mostrata più buona, premurosa, inco-
raggiante; perciò anche la Veggente prese maggior co-
raggio e ricordandosi che ancora non le aveva fatto co-
noscere il suo nome, glielo domandò per ben due volte:
«Signora, volete avere la bontà di dirmi chi siete?» Un
sorriso fu tutta la sua risposta; ma questo sorriso era così
dolce e soave, che Bernadetta con voce più supplichevo-
le rinnovò per una terza volta la domanda. Allora la Si-
gnora, sempre in piedi sopra il rosaio, prese un’aria gra-
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ve e parve umiliarsi; poi giunse le mani e le portò dinan-
zi al petto, guardò in cielo, e quindi, separandole lenta-
mente, chinandosi verso la fanciulla, lasciò cadere dalle
sue labbra queste parole:

«Que soy era Immaculado Counceptiou.
Io sono l’Immacolata Concezione».

Poi, senza altro sguardo, senza alcun addio, scompar-
ve, «lasciando a Bernadetta questa immagine e questo
nome».

Il mistero della Grotta era finalmente svelato; la pic-
cola  pastorella  aveva  inteso  il  nome  che  «la  Vergine
aveva nel segreto di Dio, prima ancora di nascere e di
chiamarsi Maria». Ed era all’innocenza d’una pastorella,
nella solitudine dei Pirenei, che Maria si degnava rivela-
re questo nome, dare questa risposta. Quanto volentieri
esclamiamo ancora noi nello scrivere queste linee:  «O
montagne fortunate! No, voi non siete le più alte, nè le
più celebri della Francia, ma in cambio quanto mi sem-
brate più sante, dacchè per ben diciotto volte consecuti-
ve la Regina del tempo e dell’eternità vi calpestò col suo
piede verginale!» (1).

Bernadetta però non capì subito il senso delle parole
che aveva udito, così che per non dimenticarle, quando

1 Can. ROUSSELL, Gli Splendori di Lourdes.
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piede verginale!» (1).

Bernadetta però non capì subito il senso delle parole
che aveva udito, così che per non dimenticarle, quando

1 Can. ROUSSELL, Gli Splendori di Lourdes.
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sarebbe venuto il momento di riferirle al suo Parroco –
finalmente convinto questa volta – non cessò di ripetere
lungo la strada: «Io sono l’immacolata Concezione».

Il degno sacerdote invece e con lui tutta la popolazio-
ne comprese subito; una corrente di  santo entusiasmo
percorse in un baleno dall’un capo all’altro la città,  e
alla Grotta la roccia benedetta e i rami del rosaio diven-
tarono altrettante reliquie che la folla baciava con rispet-
to ed amore. Era proprio apparsa Colei, il cui nome si
mormorava  sommessamente  era  la  Regina  del  cielo,
Maria, la Piena di grazia!

DICIASETTESIMA APPARIZIONE
(Mercoledì 5 aprile)

Il 25 marzo la Vergine SS. aveva svelato il suo nome
al mondo; il 5 aprile doveva apporre a questo nome il si-
gillo  del miracolo. La mattina di questo giorno Berna-
detta  assorta  in  dolce estasi  contemplava,  pregava in-
nanzi alla Grotta, quando le avvenne di avvicinare la sua
mano destra alla sinistra in cui teneva un cero acceso.
Gli astanti non tardarono ad accorgersi che la fiamma di
questo cero passava tra le dita della mano. «Ella si bru-
cia», fu il grido generale attorno a lei; ma la Veggente,
serena, pareva non accorgersi di nulla.

Il  Dottor  Dozous,  che la  divina Provvidenza  aveva
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voluto presente a questo prodigio, impedì che si facesse
cessare l’azione di questa fiamma, per di più alimentata
da una corrente d’aria. Tutto ciò durò un quarto d’ora e
non solo Bernadetta non sentì alcun dolore, ma neppure
le sue dita ebbero alcun segno di scottatura. Terminata
l’estasi il Dottore volle fare una controesperienza:  «av-
vicinò più volte la fiamma di una candela alla mano si-
nistra  della  Veggente,  la  quale  sentendosi  scottare,
l’allontanò subito da  sè, dicendo:  «Volete bruciarmi!»
(1).

Tale fu il ricordo che lasciò alla folla l’ultima appari-
zione, di cui si ebbero testimoni. Bernadetta, è vero, do-
veva ancora rivedere una volta la Vergine santa, ma qua-
si sola, ed attingere in quell’ultima contemplazione la
forza per soffrire. Era venuta l’ora della lotta, di cui non
tarderemo a parlare.

DICIOTTESIMA APPARIZIONE
(Venerdì 16 luglio)

Tre mesi erano trascorsi, e il 3 giugno, festa del SS.
Sacramento, la figlia privilegiata  della  Vergine di Mas-
sabielle aveva avuto l’insigne favore di ricevere nel suo
cuore per la prima volta Nostro Signore, nella Cappella
dell’Ospizio  «Bernadetta fece  la sua  prima Comunione

1 ESTRADE, Op.cit.
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ieri», scriveva il  giorno dopo  il  Parroco di  Lourdes a
Monsignor Laurence, vescovo di Tarbes «e pareva assai
penetrata dell’azione santa  che stava  per fare. Durante
gli esercizi preparatori, che  io  stesso predicai ai  nuovi
comunicandi,  ella  mantenne  sempre  un  contegno,  un
raccoglimento ed un’attenzione che maggiore non si po-
tevano desiderare. Tutto si sviluppa in lei ed in una ma-
niera meravigliosa». Era l’innocenza che si era accostata
al Banchetto degli Angeli, aumentando il suo candore al
contatto  della  Purezza  infinita.  Interrogata  qual  cosa
l’avesse resa  più felice, o il ricevere il buon Gesù, o il
conversare alla  Grotta con la Vergine santa, Bernadetta
aveva risposto: «Io non saprei dirlo; queste cose cammi-
nano di pari passo e non possono perciò essere parago-
nate: ciò che posso dire è che io fui egualmente felice in
ambedue le circostanze».(1)

La sera del 16 luglio, giorno in cui aveva ricevuto il
suo Gesù, per la terza volta un appello ben noto si fece
sentire nell’interno del suo cuore. Si alzò, prese con sè
la zia Lucilla. che incontrò per istrada, e premurosa si
rese al celeste convegno. A quell’epoca, l’entrata della
Grotta era proibita per ordine dell’autorità Amministra-
tiva, che ne aveva fatto chiudere il davanti mediante una
palizzata di tavole. Bernadetta e sua zia andarono perciò

1 ESTRADE, Op. cit.
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ad inginocchiarsi al di là del Gavo, in faccia alla roccia
delle apparizioni. Era la sera, l’ora in cui l’Angelus sta-
va per  suonare al  campanile  della  parrocchia,  quando
tutto ad un tratto la fanciulla si commosse e nel traspor-
to della sua anima assorta si pose ad esclamare: «Ecco-
la, eccola! ella ci saluta e ci sorride al disopra della bar-
riera».

In quell’istante la barriera scomparve ai suoi occhi, e
la Veggente non vide più che la Madre celeste ineffabil-
mente buona; ancora una volta s’inabissò nell’estasi e
nell’amore; e ricevette non già un addio – poteva una
madre dire addio alla sua figliuola? – ma uno sguardo,
un sorriso, che rivelavano tanta tenerezza e bontà, che
Bernadetta confessava non averne mai veduti di simili.

Era finito! Bernadetta non doveva più rivedere quello
sguardo, quel sorriso, che nello splendore del cielo!
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III.
IL TESTIMONIO DI MARIA.

Lourdes era destinato a divenire un centro ed un foco-
lare di fede e di misericordia; migliaia di anime vi sa-
rebbero accorse per alimentare la loro pietà e per attin-
gere nuove energie e nuove risoluzioni; il dolore e la ca-
rità si sarebbero strette in santo connubio sotto lo sguar-
do della Madre divina; il miracolo vi sarebbe in istato
permanente, vi si subirebbe il  «salutare contagio d’una
pietà franca e sincera che si spanderebbe in preghiere ed
eromperebbe in cantici di  gioia;  e,  come conseguenza
delle ore di fede viva e di santi entusiasmi passati alla
Grotta  benedetta,  ne risulterebbe una specie di  raggio
luminoso, che, prolungandosi nella vita, l’avrebbe tutta
illuminata:  finalmente  il  sorriso,  la  voce,  il  gesto  di
Lourdes farebbero sussultare lo spirito del secolo XIX,
cioè il suo cuore» (1).

Tale doveva essere l’opera della Regina del cielo in
questo suo dominio mariale, ove erasi degnata di rive-
larsi. Ma siccome non vi fu mai opera grande, che non
sia stata pure sempre accompagnata dal dolore, così an-
che qui non poteva essere altrimenti. E in quella guisa
che un contatto divino aveva allietato e fatto gustare una

1 Abbate BERTRIN, Storia Critica di Lourdes.
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gioia ineffabile alla piccola pastorella di Bartrès, così un
altro  contatto  non  meno  divino,  quello  della  croce,
avrebbe tutto fecondato, e preparato nello stesso tempo i
grandi trionfi. Nella forza morale che dimostrerà l’umile
figlia del popolo in presenza delle forze riunite d’una
amministrazione vessatrice e prevenuta, e d’una scienza
materialista  che  nega  il  soprannaturale;  di  fronte  alla
prudenza e circospezione dell’autorità ecclesiastica che
cerca la luce, l’azione dell’Immacolata si paleserà tanto
più evidente, quanto più debole e meno preparato a so-
stenere una lotta, dal punto di vista umano, sarà il testi-
monio.

BERNADETTA DINANZI ALLE AUTORITÀ CI-
VILI E ALLA SCIENZA MEDICA

Abbiamo già veduto come fin dalla domenica 21 feb-
braio il Procuratore Imperiale ed il Commissario di poli-
zia di  Lourdes avevano citato Bernadetta a comparire
alla loro presenza per tentare di deciderla, prima colla
persuasione, poi colle minacce a non ritornare più alla
Grotta. L’interrogatorio del Procuratore Imperiale, Sig.
Dutour,  aveva  avuto  fine  con  queste  parole:  «La  tua
condotta alla Grotta è un vero scandalo, tu fai accorrere
la gente, e bisogna assolutamente che tutto ciò finisca;
mi prometti di non tornare più a Massabielle?».
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– Non lo prometto, Signore.
– È questa l’ultima tua parola?
– Sissignore.
– Allora va pure; provvederemo noi!» (1).
«La povera  madre  mia  piangeva,  scrive  Bernadetta

nelle sue note intime, e le sue lacrime le scorrevano ab-
bondanti  dalle  guancie,  quando  capì  che  ci  volevano
mettere in prigione; ma io la consolai:  «E perchè pian-
gere, dal momento che non si è fatto male a nessuno?».

Il Commissario,  Sig.  Jacomet,  uomo  intelligente,
istruito, popolare, era d’un’abilità e destrezza senza pari
nell’indurre gli accusati a confessare le loro colpe e nel-
lo scoprire i più piccoli indizi di colpabilità; sapeva ren-
dersi insinuante secondo le circostanze e, quando questo
mezzo non riusciva, ricorreva alle minacce. Ma cediamo
la parola a Bernadetta. «La prima domenica della quin-
dicina, mentre uscivo di chiesa, un usciere del comune
mi tirò pel cappuccio e mi ordinò di seguirlo. Lo seguii,
e, strada facendo, mi si fece capire che mi sarebbe toc-
cata la prigione. Non dissi parola, ed arrivammo così dal
commissario di polizia. Mi fece condurre in una sala,
dove egli si trovava solo (2), mi diede una sedia, ed io

1 ESTRADE, Ricordi intimi.
2 Il commissario era solo, quando Bernadetta si presentò, ma si sa che il sig.

Estrade entrò poco dopo e restò fino alla fine dell’interrogatorio, che rac-
contò egli stesso nei suoi Ricordi intimi.
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mi sedetti. Indi, prendendo della carta, mi disse di rac-
contargli tutto quello che era avvenuto alla Grotta; ciò
che  feci.  Dopo  d’aver  scritta  qualche  linea,  come
gliel’avevo dettata, si diede a scrivere cose che m’erano
affatto  estranee  (1).  Avendomi detto  di  voler  farmene
lettura per vedere se non mi fossi sbagliata, prestai viva
attenzione. Lette appena poche linee,  mi accorsi delle
sostituzioni, per cui l’interruppi vivamente. «Ma, Signo-
re, io non v’ho dettato ciò». Montò su tutte le furie, assi-
curandomi che sì; ed io a ripetergli che no. Questo batti-
becco durò qualche minuto, ma vedendo che persistevo
nel dirgli che s’era sbagliato, non avendo io raccontato
affatto quanto egli leggeva, proseguì oltre. Questa ma-
novra durò un’ora od un’ora e mezza» (2).

Bernadetta non fa menzione dell’arrivo di suo padre,
ma noi sappiamo che questi intervenne durante l’inter-
rogatorio per reclamare sua figlia.  Jacomet, abile qual
era, non ignorava che le persone di quella condizione
sono ordinariamente timide, paurose e restìe a trattare
colla polizia. Ne approfittò quindi per persuaderlo che
era ormai tempo che la commedia rappresentata da sua
figlia cessasse una buona volta. «Vi prevengo» soggiun-
se «che se voi non avete abbastanza autorità per custodi-

1 Cioè che non erano esatte.
2 Dalle note intime di Bernadetta.
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re vostra figlia in casa, saprò ben io come fare per custo-
dirla altrove».

Il tenore minaccioso di queste parole non isfuggì al
mugnaio Soubirous, il quale promise a se stesso di ve-
gliare perchè sua figlia non potesse più portare piede a
Massabielle. Abbiamo già visto, come il giorno succes-
sivo a queste minacce, una forza misteriosa avesse spin-
to Bernadetta verso la Grotta, frustrando in tal maniera
gli ordini del commissario. «Credette allora costui di es-
sere  burlato  dalla  famiglia  Soubirous» e  da  quel  mo-
mento cominciò da parte sua un’inquisizione non inter-
rotta per cercare di scoprire quale fosse il movente di
ciò che egli chiamava «una ciurmeria interessata». Non
si poteva muovere piede senza essere spiati, e si ricorre-
va a tutti i mezzi per istrappare ai più piccoli della fami-
glia qualche rivelazione compromettente; e per ispiegare
il  via-vai delle guardie di polizia davanti  alla vecchia
casetta della strada dei  Petit-Fossés,  si dava maliziosa-
mente ad intendere che si trattava di cose delicate in cui
la famiglia era compromessa. E’ facile quindi immagi-
nare l’imbarazzo doloroso di questa famiglia, in cui già
regnava la miseria! Eppure non un lamento usciva dalla
loro bocca!…

Fin dalle prime Apparizioni Bernadetta ebbe fede nel-
la Visione: il  non intervento della celeste Signora nei
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giorni in cui la Grotta non si rischiarava a’ suoi sguardi,
non diminuiva punto questa fede, anzi pareva che la fan-
ciulla comunicasse ai suoi di casa la forza che ella senti-
va.  Era povero questo focolare,  ma benedetto,  perchè
conosceva la beatitudine della persecuzione,  ed anche
perchè Colei che si mostrava alla Grotta, vi versava a
piene mani il coraggio.

L’affluenza sempre maggiore delle popolazioni, non
meno che le diverse opinioni che dividevano gli spiriti,
avevano indotto il commissario di polizia ed il sindaco
di Lourdes, Sig. Lacadé, ad informare il prefetto di Tar-
bes degli avvenimenti di Massabielle. Lo stesso ministro
dei culti, Sig. Rouland, ne venne avvertito; ma nè il pre-
fetto nè il ministro si preoccuparono molto di ciò che
essi credevano essere solo «una leggenda inventata per
tener desta la curiosità del popolo». A poco a poco però,
le discussioni sui giornali «che sembravano innalzare il
fatto delle Apparizioni di Lourdes alla dignità di un av-
venimento nazionale» li  fecero intervenire e l’autorità
prefettizia  si  vide  ben  presto  impegnata  in  una  via
d’opposizione. Eppure quest’autorità si trovava in quei
giorni concentrata nelle mani d’un cristiano convinto e
praticante, il Barone Massy, che Pio IX aveva decorato
della  Commenda  dell’Ordine  di  S.  Gregorio  Magno.
Costui procedendo dalla convinzione, che se non si met-
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teva un freno ai fatti che avevano luogo alla Grotta, ne
sarebbe derivata  una  superstizione  ingiuriosa  a  quella
regione e funesta alla causa stessa della religione, cre-
dette suo dovere intervenire per ovviare a tanto guaio.

Siccome  però  egli  stesso  aveva  potuto  convincersi
che non era possibile mantenere l’accusa di ciurmeria o
di motivi interessati da parte di Bernadetta o della sua
famiglia, venne alla conclusione che, poichè la sincerità
della Veggente non poteva essere messa in dubbio, do-
veva esservi allucinazione; quindi la sera stessa del 25
marzo scriveva al Sindaco di Lourdes, pregandolo di far
esaminare il più presto possibile da una commissione di
medici  lo  stato  mentale  dell’estatica,  per  giudicare  se
non fosse opportuno di farla rinchiudere in una casa di
salute. Tre medici furono scelti per procedere a questo
esame; due di Lourdes ed il terzo di un paese vicino. Il
dott. Dozous, che era stato guadagnato alla causa del so-
prannaturale durante le estasi, venne a bella posta scar-
tato. In omaggio alla verità dobbiamo tuttavia constatare
che i dottori, i quali avevano avuta la preferenza dal sin-
daco di Lourdes, erano persone perfettamente rispettabi-
li, e che, quantunque prevenuti contro l’intervento divi-
no nell’affare della Grotta, nulla faceva sospettare che
potessero giudicare meno che coscienziosamente.

Si recarono dunque alla scuola delle Suore dell’Ospi-
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zio, e, in presenza della superiora, sottoposero Bernadet-
ta ad un lungo interrogatorio. La fanciulla rispose con la
sua solita franchezza e semplicità; il suo racconto aveva
una chiarezza ed una precisione che non poteva sfuggire
agli inquisitori, ai quali fu impossibile metterla in con-
traddizione con se stessa; la verità è una sola. Essa ri-
spondeva a tutte le domande con un buon senso ed una
logica insuperabili. Tuttavia non volendo la commissio-
ne riconoscere il soprannaturale, ecco quale fu il proces-
so verbale della seduta nelle sue parti essenziali:

«Nulla ci dimostra che Bernadetta abbia voluto im-
porsi al pubblico; la fanciulla però è di carattere impres-
sionabile ed ha quindi potuto essere vittima di un’alluci-
nazione. Un riflesso di luce proveniente dalla parte della
Grotta ha senza dubbio attirata la sua attenzione; la sua
fantasia sotto l’influenza d’una predisposizione morale
ha dato a questo riflesso una forma che colpisce i fan-
ciulli, quella cioè delle statue della  Vergine che si veg-
gono sugli altari. In conseguenza i sottoscritti pensano
che la  giovinetta Bernadetta Soubirous ha potuto pre-
sentare  uno stato  estatico,  che  si  è  ripetuto  parecchie
volte, e che vi è in ciò un’affezione morale, i cui effetti
spiegano i fenomeni della visione. Ora è necessario cu-
rare quest’affezione?... La malattia che noi crediamo
poter attribuire a Bernadetta non può far correre ri-
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schio alcuno alla sua salute, restando nei limiti coi quali
essa ci si presenta. E’ piuttosto verosimile invece che,
non appena Bernadetta avrà riprese le sue abitudini ordi-
narie, cesserà di pensare alla Grotta ed alle cose meravi-
gliose che racconta».

Il prefetto era persona troppo intelligente per non sco-
prire a prima vista le contraddizioni che risultavano dal-
la relazione dei medici. Se il raggio di luce non si era
prodotto che una volta sola, come spiegare la sua poten-
za affascinatrice su Bernadetta per rapirla sedici volte in
estasi? (1). Se invece si era ripetuto tante volte, quante
aveva avuto luogo l’estasi, come spiegare che fra tante
migliaia  di  persone,  che  la  circondavano,  essa  sola
l’avesse visto? Inoltre,  nello spazio che corre  tra l’11
febbraio e il 25 marzo, quante volte ella era andata alla
Grotta senza subire il fascino del raggio affascinante?!
Una cosa s’imponeva, dice il Sig. Estrade, e questa era
che se Bernadetta era pazza od allucinata, non era ne-
cessario far altro che lasciare al tempo la cura di guarir-
la.

Nel frattempo il sindaco di Lourdes ed il procuratore
imperiale  mettevano al  corrente  il  Parroco Peyramale
dell’intenzione della Prefettura di  far  condurre Berna-

1 L’esame medico era stato fatto dopo il 25 marzo; quindi dopo la sedicesima
apparizione.
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detta Soubirous a Tarbes  «per essere trattata come am-
malata». A tale proposta il degno ecclesiastico non potè
trattenersi dall’esclamare indignato:  «Se il  Vescovo,  se
il  clero, se io stesso aspettiamo che si faccia maggior
luce sui fatti della Grotta per pronunciarci sul loro carat-
tere soprannaturale, è perchè non è assolutamente possi-
bile dubitare della sincerità di Bernadetta e dell’integrità
delle sue facoltà intellettuali. I medici stessi, da voi scel-
ti, non riscontrano alcuna lesione cerebrale; non osano
affermare  alcuna  cosa,  e  non  concludono  che  con
un’ipotesi.  Io  conosco il  dovere di  protezione che in-
combe al pastore di una parrocchia: andate pure a riferi-
re al signor prefetto che i suoi soldati mi troveranno sul-
la soglia della porta di quella povera casetta, e che do-
vranno atterrarmi, passare sul mio corpo e schiacciarmi
prima di torcere un capello a quella fanciulla» (1).

Tutti sapevano che il Parroco di Lourdes era uomo da
mantenere la sua parola, perciò il prefetto giudicando,
come abbiamo veduto, che la relazione dei medici non
gli fornisse un’arma abbastanza sicura che gli permet-
tesse di far rinchiudere la Veggente, rinunziò ad una mi-
sura che avrebbe eccitata l’indignazione generale.

Più tardi il dott. Balencie, uno dei tre medici incarica-
ti dell’esame mentale di Bernadetta, sconfessava quella

1 BERTRIN, Opera citata.
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relazione che, a suo dire,  «non era concepita secondo i
dati scientifici e non poteva sostenersi in alcuna delle
sue parti». Il dottore non rifiniva di fare l’elogio delle
qualità morali e del retto criterio di Bernadetta, che egli
ebbe in cura per tutto il tempo che soggiornò all’ospeda-
le di Lourdes, ciò che gli permise di essere poi uno dei
testimoni principali.  «Egli ci teneva compagnia al  Bu-
reau des constatations, dice il dottor Boissaire, e non la-
sciava sfuggire occasione per rendere omaggio alla qua-
lità della Veggente, ed in particolare alla sua semplicità
ed al suo buon senso».

«Non  v’è  forse  esempio  nella  storia,  soggiunge  lo
stesso dottore, d’una persona che sia stata più studiata
ed esaminata  di  questa  fanciulla.  Come mai  la  follìa,
l’allucinazione avrebbero potuto far sorgere dinanzi ai
suoi occhi, come in un sogno, l’immagine della Vergine,
e far intendere ai suoi orecchi quei colloquii misteriosi,
di cui ella appena appena comprendeva il senso? Una
ragazza di quattordici anni, una pastorella ignorante non
poteva certo, senza una preparazione e senza uno studio,
fare intendere al mondo intero sì profondi e sì gravi in-
segnamenti, sublimarsi all’altezza di un programma di-
vino,  invitare  il  mondo  alla  penitenza,  proclamare  il
dogma appena conosciuto dell’Immacolata Concezione,
lasciarci l’immagine di quella Vergine ideale, che il ge-
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nio dei più grandi artisti non aveva neppure intravisto.
«Per rappresentare una tal parte occorreva un’intelli-

genza molto superiore a quella limitata della figlia del
mugnaio Soubirous. Per sostenere per più di venti anni
l’assalto formidabile di tutte le contraddizioni possibili,
si richiedeva una volontà ferma, superiore a tutte le de-
bolezze e mossa da uno scopo e da un movente ben de-
terminato.  Per  riempire  il  mondo di  echi  così  sonori,
non ci voleva meno di una luce soprannaturale, che illu-
minasse l’anima di questa debole creatura» (1).

Ascoltiamo ora quello che dice l’abate Bertrin nella
Storia  Critica  di  Lourdes,  opera  che  venne  definita
«l’ultima parola della ragione sui fatti di Massabielle, la
storia definitiva di Lourdes» (2).

«La piccola Veggente non fu per nulla vittima di una
fantasia esaltata. Anzitutto era una fanciulla meno ner-
vosa di quanto ci possiamo immaginare, quindi la meno
adatta a tali illusioni morbose.

Nello stesso tempo non vi fu mai nulla di esagerato
nella sua pietà; perciò, anche sotto questo punto di vista,
non era fatta per le allucinazioni religiose.

«Bernadetta predice che non avrà che un numero li-
mitato di visioni, cosa che un’allucinata non fa per le

1 Dott. BOISSARIE; Opera di Lourdes.
2 Monsignor SCHOEPFER; Vescovo di Tarbes
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sue allucinazioni. Mentre l’allucinazione dipende asso-
lutamente dalle condizioni ordinarie in cui essa si ripro-
duce, le visioni di Bernadetta sono talmente al di sopra
delle circostanze in cui si vedono accadere, che esse esi-
stono, ancorchè le circostanze non esistano; ed altre vol-
te non esistono, esistendo invece le identiche circostan-
ze.

«Di più i sogni degli allucinati sono sterili; non ap-
prendono nulla e nulla insegnano al soggetto e agli altri.
Invece Bernadetta in seguito alle sue visioni, ripete cose
che prima non conosceva, descrive un tipo di Madonna
che non ha mai visto, la cui bellezza, mentre rapisce, fa
disperare l’artista che deve riprodurla sul marmo.

«Ricordiamo pure la scoperta della sorgente durante
una delle Apparizioni. Bernadetta non poteva conoscere,
e del  resto nessuno sapeva che esistesse una sorgente
alla Grotta; eppure, alla parola della Signora, la fanciul-
la scava la terra colle dita, l’acqua scaturisce dapprima
lentamente, per crescere poscia rapidamente in tale ab-
bondanza da diventare in pochi giorni la celebre sorgen-
te, che noi tutti ammiriamo. Ebbene, ci si additi un allu-
cinato che abbia compiuta una cosa simile! L’allucina-
zione diminuisce le potenze intellettuali, anzichè rinfor-
zarle al punto da renderle capaci di visioni miracolose.
Ecco uno dei segni della sua reale esistenza, che la cele-
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ste Apparizione diede agli spettatori  di ogni parte del
mondo.

«Ve ne fu ancora un altro: mentre il primo si applica-
va allo spirito della Veggente, questo invece si manife-
stò nella sua carne virginale. Intendiamo parlare del fat-
to straordinario della fiamma della candela, che, nella
diciassettesima Apparizione, rimase per un quarto d’ora
a contatto con la mano sinistra di Bernadetta senza bru-
ciarla. Non solo diciamo che Bernadetta non sentiva la
fiamma, ma diciamo ancora che la fiamma non la bru-
ciava.  Uno  stato  nervoso  può  produrre  l’insensibilità,
ma non può impedire che la carne non sia consumata dal
fuoco che la tocca e l’avvolge.

«Finalmente le allucinazioni ripetute e profonde de-
gradano il carattere, e diminuiscono l’intelligenza fino a
condurre alla follìa. Ora, dopo le sue visioni, Bernadetta
fu superiore a sè stessa e quanto al carattere e quanto
allo spirito» (1).

*

Possiamo ora accompagnare  con tutta  sicurezza in-
nanzi all’autorità vescovile, al mondo intiero, il Testi-
monio che l’Immacolata si è scelto; crediamo però cosa

1 BERTRIN, Opera citata.
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non inutile il dire prima brevemente delle vessazioni di
cui fu oggetto l’Opera stessa della Grotta.

Siccome il Prefetto vedeva che, anche col far rinchiu-
dere Bernadetta, non sarebbe per questo arrivato a sop-
primere  la  causa  delle  pubbliche  manifestazioni  che
avevano luogo alla Grotta, tentò di impedire direttamen-
te le manifestazioni stesse.  Trovandosi  a Lourdes il  4
maggio per presiederò il Consiglio di revisione dei co-
scritti, riunì intorno a sè i sindaci del circondano, fece
appello al loro buon senso, alla loro intelligenza ed alla
loro influenza per arrestare le popolazioni fanatiche, che
dai loro rispettivi comuni si recavano a Lourdes, ove si
abbandonavano a pratiche e superstizioni idolatriche. I
buoni magistrati municipali non si lasciarono punto vin-
cere dalla sua eloquenza e restarono muti ed impassibili.
Questo contegno era una specie di muta protesta, ed il
barone Massy la comprese così bene, che subito ricorse
ad un altro espediente per richiamare le popolazioni a
ciò che egli denominava «le sane idee».

Avendo osservato che mani pietose avevano innalzato
alla Grotta una specie di altare, ornandolo di immagini e
di fiori, il Prefetto si illuse fino al punto da persuadersi
che, facendolo sparire, avrebbe nello stesso tempo fatto
sparire la divozione stessa. Quindi, sotto pretesto che un
culto pubblico s’era  stabilito  a  Massabielle  a  dispetto
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della legge, ordinò al Commissario di polizia di ritirare
dalla Grotta tutti gli oggetti di pietà che vi erano stati
posti. Quest’ordine prefettizio gettò la piccola città nella
costernazione; non si potè trovare il più meschino veico-
lo per trasportare via quegli oggetti e lo stesso mastro
della posta locale vi si rifiutò energicamente. Una pove-
ra donna soltanto «terrorizzata da minacce di multe e
condanne» acconsentì a cedere il suo asinello e la mode-
sta carretta. Con tale veicolo, in mezzo ai fischi della
moltitudine, l’ufficiale di polizia ed i suoi agenti potero-
no eseguire gli odiosi ordini ricevuti. Venne nello stesso
tempo pubblicato, che gli oggetti di pietà, trasportati via
dalla Grotta e collocati nel palazzo municipale, sarebbe-
ro  stati  restituiti  a  coloro  che  venissero  a  richiederli.
Udito tale avviso, tutte le donne della classe operaia ac-
corsero al municipio, s’impadronirono degli  ex-voto,  li
riportarono alla Grotta ed alla sera improvvisarono una
splendida illuminazione intorno alla Grotta medesima in
riparazione dell’oltraggio fatto alla Vergine Immacolata.

Intanto l’acqua della sorgente operava guarigioni mi-
racolose. Già Luigi Bourriette, lavoratore nelle cave di
pietra di Lourdes, lavandosi gli occhi con quell’acqua
ancora  fangosa  aveva  riacquistato  l’uso  perfetto  della
vista, e tutti sapevano che egli nello scoppio di una mina
aveva perduto un occhio.
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Croisine Duconte aveva alla sua volta avuto tanta fi-
ducia da immergere in quell’acqua fredda il suo bambi-
no, che era sul punto di morire Tutti i presenti erano ri-
masti stupiti, commossi, ed avevano cercato di impedire
quell’atto  di  sublime  confidenza.  Ciò  nonostante  ella
non aveva esitato, ed il bambino ne fu estratto guarito.

L’incredulità tentò in sulle prime di negare le guari-
gioni. «Non viviamo più in quei tempi, si diceva, in cui i
ciechi vedevano, e i sordi udivano; Dio è invecchiato ed
ha ormai esaurita la sua potenza; o, per dir meglio, la
cessazione dei miracoli, coincidendo precisamente con
lo sviluppo moderno dell’umana intelligenza moderna,
dimostra chiaramente che tutti i prodigi d’una volta non
erano che una pia allucinazione, figlia dell’ignoranza».

*

Ma ecco che, come per dare una smentita a queste sa-
crileghe  bestemmie,  i  miracoli  si  moltiplicavano  alla
Grotta. I liberi pensatori non potevano chiudere gli oc-
chi alla luce; con tutto ciò la smania di negare il sopran-
naturale  li  faceva  ricorrere  ad altri  espedienti.  È vero
che le guarigioni istantanee avevano luogo alla Grotta,
ma ciò, dicevano, non era che l’effetto d’una ricchezza
minerale,  che  quella  sorgente  possedeva  in  maggior
quantità che non le altre sorgenti dei Pirenei. E si trovò
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un chimico,  il  Sig.  Latour,  farmacista a Trie,  il  quale
dopo l’analisi osò dire che «veduto l’insieme e la qualità
delle sostanze che costituivano quest'acqua, la scienza
medica non tarderebbe forse a riconoscere in essa delle
speciali virtù curative, che potrebbero farla classificare
tra le acque formanti la ricchezza minerale del diparti-
mento».

Appena conosciuto questo rapporto, un grido di trion-
fo si sollevò nel campo di coloro che pretendevano di
distruggere la fede delle moltitudini. Ma non si accorge-
vano gli illusi che il loro trionfo non s’appoggiava che
ad un semplice forse, e perciò non poteva durare a lun-
go! Nondimeno il barone de Massy se ne servì, per rico-
minciare  la  guerra  contro la  «superstizione».  Sapendo
che lo stabilire ed il regolare l’uso delle acque minerali
è affare dello Stato, e che, fino al momento in cui l’auto-
rità superiore non prendesse una decisione, egli aveva il
diritto di proibire l’uso pubblico dell’acqua di Massa-
bielle,  fece  pubblicare  un’ordinanza,  per  mezzo  della
quale si proibiva di attingere acqua dalla nuova sorgente
e di passare sul terreno comunale detto «riva di Massa-
bielle»,  e faceva porre all’entrata della Grotta una bar-
riera di tavole per impedirne l’ingresso con pali che por-
tavano scritte queste parole: «È proibito entrare in que-
sta proprietà».
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Quest’ordinanza urtava troppo vivamente i sentimenti
popolari, perchè non venisse accolta con un grido gene-
rale d’indignazione. I difensori della Madonna si solle-
varono, e fu consolante contare fra quei primi cavalieri
di Nostra Signora di Lourdes i lavoratori delle cave di
pietra «dalle mani callose e dalla testa gagliarda, le cui
idee sembrano prendere dalle rocce che li circondano un
non so che della loro forza e della loro resistenza; dal
cuore  fiero,  insofferente  di  schiavitù,  ma  buono»  Per
ben tre volte essi rivendicarono i  loro diritti  d’entrata
alla  Grotta  con  una  commovente  protesta:  dal  Ponte
Vecchio,  ove si  riunivano,  fino a  Massabielle,  le  loro
voci  risuonarono  vigorose,  calde,  entusiastiche,  e  gli
echi dei Pirenei si rimandarono gli uni altri il canto delle
Litanie Lauretane col loro ora pro nobis  supplicante. E
siccome parve che questa protesta non fosse stata com-
presa, si cercò di renderla più espressiva; e per due volte
di seguito lo steccato di tavole ed i pali stessi vennero
fatti a pezzi e gettati nel Gavo, senza che la polizia, che
pure stava sull’attenti, potesse mettere la mano sui col-
pevoli.

Il Prefetto ebbe un bel rinnovare i suoi ordini di sor-
veglianza attiva, di processi verbali da redigersi contro
coloro che infrangessero i nuovi steccati che aveva fatto
erigere; non ottenne altro effetto che maggiormente ec-
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citare  gli  spiriti.  «I  poliziotti  possono  contare  i  loro
compagni» gridavano i lavoratori «perchè fra poco do-
vranno pescarli nel Gavo, come le tavole dello steccato»
(1). La Prefettura disponeva, è vero, della forza; ma che
importava loro? non sarebbe stata certamente questa che
li avrebbe fatti indietreggiare. Intervenne allora in buon
punto il curato; dall’alto del pulpito egli dichiarò «che
se vi erano uomini ostinati, che volevano fare della loro
città una città di sangue, l’avrebbero trovato alla Grotta
al posto della polizia, ove si sarebbe lasciato tagliare a
pezzi prima di lasciarli passare». E il Testimonio delle
apparizioni aggiunge: «Questi terribili figli della monta-
gna, che non avrebbero esitato un istante a venire alle
mani con interi battaglioni armati, non ebbero il corag-
gio di resistere alle ammonizioni del loro amato Pasto-
re». Finita la Messa, attesero davanti alla Chiesa questo
sacerdote,  che  consideravano come un padre  e  di  cui
erano orgogliosi, e là, stendendogli  amichevolmente le
mani  callose,  gli  promisero  di  non  ritornare  più  alla
Grotta come rivoltosi, ma come credenti.

Chi lo crederebbe? Le mogli di questi coraggiosi la-
voratori, più tenaci dei loro mariti, pretesero che avreb-
bero dovuto mettere delle restrizioni alla loro sottomis-
sione e poichè provvisoriamente rinunziavano al diritto

1 ESTRADE, Opera citata.
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che avevano di far uso dell’acqua della sorgente, avreb-
bero dovuto almeno reclamare la libertà di pregare alla
Grotta. E furono esse che si accinsero a continuare la
lotta.

La naturale astuzia femminile fece loro conoscere a
prima vista il lato debole di Callet, il guardiano nomina-
to dal municipio per la sorveglianza della Grotta. Que-
sto mestiere di «sorvegliare» era un po’ monotono, per-
ciò qualche ciancia non poteva che distrarlo, senza che
d’altra parte lo facesse venir meno alla consegna; questo
ben compresero le donne. Mentre egli chiaccherava con
alcune di  esse,  le  altre  recitavano divotamente il  loro
Rosario alla Grotta; soddisfatta la loro divozione, ritor-
navano sui loro passi a prendere il posto delle compa-
gne, facilitando così anche a loro il modo di entrare nel-
la Grotta. Questo guardiano, uomo di buona fede, non
s’accorgeva d’essere diventato il loro zimbello. La sua
attenzione del resto non era attirata da alcun sentimento
di ostilità, anzi la cronaca registrava che «si faceva una
doverosa premura di arrivare di buon’ora alla Grotta, e,
sicuro di non essere disturbato da alcuno sguardo indi-
screto, apriva per conto suo la clausura amministrativa
che assicurava il luogo proibito, e faceva con tutta Co-
modità le sue divozioni nel raccoglimento e nel silen-
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zio» (1).
Il commisario di Polizia, meglio informato di lui, lo

mise in guardia contro le astuzie, di cui non aveva potu-
to accorgersi,  e da quel momento una vera pioggia di
processi verbali furono tutta la sua vendetta. Quindi ci-
tazioni davanti ai giudice di pace, a cui le imputate si re-
cavano come ad una festa di piacere. Ed ora nasconden-
do a bella posta il loro vero nome, si davano dei sopran-
nomi che suscitavano la generale ilarità; ora, fingendo
di non capire  le  domande fatte,  nascondevano la  loro
fine ironia sotto la forma di una risposta ingenua che
sconcertava il  giudice:  «È vero o no  che siete entrata
nella Grotta con infrazione dello steccato?» – «Io con la
frazione? oh! signor giudice, io non ne so niente di fra-
zioni; in tutti i casi, se me ne sono servita, è a mia insa-
puta». – «Siete una stupida; vi domando se siete entrata
nella Grotta rompendo le tavole dello steccato?». – «Io?
oh no, no, Dio me ne guardi! noi non facciamo come i
cavatori di pietra, noi altre povere donne!». «Tale era,
aggiunge  il  Sig.  Estrade,  l’andamento  generale  delle
udienze presso il giudice di pace le quali il più delle vol-
te andavano a finire in una grande risata» (2).

Ma arrivò il giorno in cui due «illustri contravvento-

1 BERTRIN, Opera citata.
2 ESTRADE, Opera citata.
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ri» la moglie dell’ammiraglio Bruat, educatrice del prin-
cipe imperiale e Luigi Veuillot, redattore capo dell’Uni-
vers, si trovarono inscritti sul diario dei processi verbali
di  Callet.  L’imbarazzo del  Commisario di  polizia,  del
Sindaco e del Prefetto non si può facilmente descrivere.
Bisognava o procedere contro di loro o rinunciare a fare
altre contravvenzioni. L’importanza della questione par-
ve così grave che se ne riferì al ministero; da quel mo-
mento il regno dei processi verbali finì.

Mi  sbaglio;  il  Procuratore  imperiale,  Sig.  Dutour,
avendo inteso dire che certe persone avevano fatto cor-
rere la voce che l’Imperatore e l’Imperatrice si propone-
vano di venire in pellegrinaggio alla Grotta, non temette
di esporsi al ridicolo, ordinando l’arresto di tre buone
donne, come colpevoli di oltraggio all’onore della fami-
glia imperiale.

Il  tribunale  di  Lourdes  non  avendole  condannate
come voleva il Procuratore, questi s’affrettò a portare il
processo davanti alla giurisdizione della Corte di Appel-
lo, la quale fin dalla prima seduta dichiarò: «di rinuncia-
re a dar corso all’affare di Lourdes». Un grido mille vol-
te ripetuto «Viva Nostra Signora della Grotta!» accolse
queste parole; un’ovazione entusiastica venne fatta alle
imputate  di  Lourdes  nella  capitale  del  Bearnese,  che
rientrarono nei loro focolari «con un ramo d’alloro in

91

ri» la moglie dell’ammiraglio Bruat, educatrice del prin-
cipe imperiale e Luigi Veuillot, redattore capo dell’Uni-
vers, si trovarono inscritti sul diario dei processi verbali
di  Callet.  L’imbarazzo del  Commisario di  polizia,  del
Sindaco e del Prefetto non si può facilmente descrivere.
Bisognava o procedere contro di loro o rinunciare a fare
altre contravvenzioni. L’importanza della questione par-
ve così grave che se ne riferì al ministero; da quel mo-
mento il regno dei processi verbali finì.

Mi  sbaglio;  il  Procuratore  imperiale,  Sig.  Dutour,
avendo inteso dire che certe persone avevano fatto cor-
rere la voce che l’Imperatore e l’Imperatrice si propone-
vano di venire in pellegrinaggio alla Grotta, non temette
di esporsi al ridicolo, ordinando l’arresto di tre buone
donne, come colpevoli di oltraggio all’onore della fami-
glia imperiale.

Il  tribunale  di  Lourdes  non  avendole  condannate
come voleva il Procuratore, questi s’affrettò a portare il
processo davanti alla giurisdizione della Corte di Appel-
lo, la quale fin dalla prima seduta dichiarò: «di rinuncia-
re a dar corso all’affare di Lourdes». Un grido mille vol-
te ripetuto «Viva Nostra Signora della Grotta!» accolse
queste parole; un’ovazione entusiastica venne fatta alle
imputate  di  Lourdes  nella  capitale  del  Bearnese,  che
rientrarono nei loro focolari «con un ramo d’alloro in

91



mano».
Mentre queste pie credenti della prima ora si lasciava-

no perseguitare per la difesa della loro dolce Madonna,
da ogni parte si domandava una nuova analisi dell’acqua
della sorgente. La volevano coloro che credevano ai mi-
racoli, persuasi che il soprannaturale sarebbe stato una
buona volta riconosciuto; la desideravano più che mai
gli increduli, convinti che essa avrebbe posto finalmente
un termine alla superstizione, ed inoltre avrebbe fatto di
Lourdes una stazione termale invidiabile. Il Sig. Filhol,
il  più  eminente  chimico  del  mezzodì  della  Francia  e
membro della Facoltà di Scienze di Tolosa, che già ave-
va fatto studi speciali e coscienziosi sulla maggior parte
delle acque dei Pirinei, fu incaricato dal Consiglio Mu-
nicipale di Lourdes di procedere a questa analisi.

Nell’attesa dell’ultima parola della scienza tutti i par-
titi erano visibilmente preoccupati; il silenzio che regna-
va nei  diversi  ambienti  ne era  una prova evidente;  si
aspettava ansiosamente,  tanto più che la relazione del
chimico Filhol tardava a venire. Finalmente si venne a
conoscere che le conclusioni erano state publicate, e si
potevano compendiare in questi termini:

«L’acqua della Grotta di Lourdes ha una composizio-
ne tale che la si può considerare come un’acqua potabi-
le, analoga alla maggior parte delle acque che si incon-
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trano  sulle  montagne,  il  cui  suolo  è  molto  calcareo.
Quest’acqua non racchiude alcuna sostanza attiva capa-
ce di darle proprietà terapeutiche speciali, e può essere
usata senza inconvenienti».

Firmato: FILHOL

E’ facile pensare alla disillusione degli avversari del
soprannaturale e  alla  loro umiliazione per la  sconfitta
subita! Non volendo tuttavia dichiararsi completamente
vinti, si contentarono di rispondere alle decisioni della
scienza con parole vuote di senso. Il Prefetto arrivò fino
al punto di mantenere l’ordine di custodire le barriere
della Grotta, adducendo il puerile pretesto che si faceva
di questo luogo un santuario in onta della legge. La po-
polazione indignata di questo atto di arbitrio e degli in-
ciampi che vi si frapponevano, approfittando dell’occa-
sione che l’imperatore Napoleone III si trovava a Biarri-
tz,  gli  fece pervenire le sue rimostranze. L’imperatore
fece immediatamente telegrafare al Prefetto l’ordine di
far togliere lo steccato che impediva l’entrata alla Grot-
ta, e di non immischiarsi più in questo affare.

Maria  non aveva permesso tutte  queste  opposizioni
che per meglio far rifulgere l’opera sua. Ella intendeva
in tal modo prendere possesso di Massabielle alla piena
luce del giorno, come una Regina vittoriosa che viene
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ad assidersi sul suo trono, nel bel mezzo del suo popolo.
Ma questo trono è fatto di misericordia e d’amore, quin-
di l’Immacolata attirerà a sè questi oppositori della pri-
ma ora. Ed infatti molti fra di essi furono in seguito ve-
duti inginocchiati alla Grotta recitando il loro Credo alla
bianca Signora, sorpresi essi stessi d’aver avuto «occhi
per non vedere» quando avevano avuto luogo le meravi-
gliose apparizioni. Lo stesso Procuratore Imperiale che
non aveva esitato di assumere tutto l’aspetto di un per-
secutore,  diceva  più  tardi:  «Noi  combattevamo  per
l’onore della religione e, umanamente parlando, la vitto-
ria avrebbe dovuto esser nostra. Se siamo stati vinti, e
non esito a riconoscerlo, è perchè voi avevate in vostro
favore la Vergine che lottava contro di noi» (1). Dal can-
to loro il Prefetto, il Sindaco, il Commissario di Polizia,
vale a dire tutti i funzionari che col signor Dutour erano
dichiarati avversari convinti di Massabielle, sentirono il
sorriso della bontà divina rifulgere nelle anime loro per
mezzo di Maria; morirono baciando il crocifisso.

Cuore grande, cuore magnifico di Maria, voi non po-
tevate lasciar morire lungi da Voi quelli il cui nome an-
dava unito alle vostre glorie; io vi riconosco a questo
amore; vi ringrazio e vi onoro!

1 ESTRADE, Op. Cit.
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BERNADETTA DINANZI ALL’AUTORITÀ
ECCLESIASTICA

Conosciamo già quale accoglienza aveva avuto Ber-
nadetta dall’abate Peyramale; l’umile ed ignorante fan-
ciulla non ne rimase punto turbata: ma il degno sacerdo-
te, malgrado la sua prudenza e la sua riserva, si sentì in-
timamente turbato e commosso dagli avvenimenti che si
succedevano alla Grotta. Si fece perciò un dovere di an-
dare ad esporre il tutto al suo vescovo.

Mons. Laurence  «era uno spirito freddo, meditativo,
pratico, i suoi atti come le sue decisioni erano sempre
improntati alla più alta sapienza» (1). Sapeva che i Ve-
scovi partecipando al governo della Chiesa hanno gravi
responsabilità davanti a Dio e davanti alle anime, e per-
ciò non devono agire senza prima avere lungamente pe-
sato e maturato ogni cosa, tanto più quando si tratta di
questioni d’ordine soprannaturale. Nel caso poi di Lour-
des lo spirito di menzogna, cercando con tutti i mezzi
possibili di rovinare l’opera della Vergine Immacolata,
aveva avuto ricorso ad incantesimi: difatti delle donne e
dei fanciulli avevano avuto visioni in quella stessa Grot-
ta, e strani fenomeni vi si dicevano prodotti. Ma tutto
ciò era così spaventoso e nello stesso tempo così ridico-
lo, che gli osservatori di tali fatti, confrontandoli con le

1 ESTRADE, Op.cit.
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visioni di Bernadetta, ne deducevano facilmente la con-
clusione che, solo queste ultime venivano dal cielo. Sa-
tana s’era da se stesso messo dalla parte del torto, e sen-
za volerlo faceva trionfare la verità.

Mentre la Chiesa nella persona del Vescovo aspetta-
va, tutt’intorno a lei gli spiriti si agitavano; gli uni, tra-
scinati dall’entusiasmo in presenza delle meraviglie di
cui la Grotta era testimonio, già avevano preso il loro
partito; per essi la Regina del cielo si era veramente fat-
ta vedere, ed anche facendo astrazione dei miracoli che
si  operavano,  adducevano  quale  prova  irrefragabile  il
movimento religioso che si era prodotto a Lourdes e nei
dintorni,  la  conversione dei peccatori,  l’aumento della
pietà.

Altri, più calmi, ma proclivi essi pure a vedere una
manifestazione divina negli avvenimenti di Massabielle,
non si pronunciavano ancora, aspettando il giudizio del-
la Chiesa per unirvi la loro adesione.

I nemici del soprannaturale poi negavano semplice-
mente a Dio il diritto di fare dei miracoli, e, se si appel-
lavano al giudizio del Vescovo, era solo per la speranza
che la sua dottrina illuminata avrebbe scoperto supersti-
zioni là ove essi le vedevano; ma l’autorità Vescovile li
lasciava dire e fare, ben sapendo che, se attaccavano una
forza sovrumana, i loro sforzi sarebbero rimasti impo-
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tenti. In una parola, Mons. Laurence si limitava ad os-
servare.

Quando, dopo sei mesi di raccoglimento e di preghie-
ra, vide che tutti i piani degli avversari della Grotta era-
no stati annientati da una potenza superiore, e che il mi-
racolo confermava ed assodava la fede dei credenti, uscì
dal riserbo e fece sentire la sua prima parola. Era il 28
luglio 1858. Una commissione d’inchiesta venne nomi-
nata, e le fu assegnato per compito di chiarire la cosa
con una discussione profonda e matura, con un studio
accurato dei  fatti  avvenuti  alla  Grotta  di  Massabielle.
Benchè detta commissione fosse composta di sacerdoti
eminenti per il loro sapere, per il loro carattere e per le
loro virtù, tuttavia le si faceva calda raccomandazione
dal Vescovo «di non temere d’aggregarsi uomini versati
nelle  scienze  mediche,  fisiche,  chimiche,  geologiche,
ecc. Nulla doveva trascurare per circondarsi di lumi e
arrivare alla verità, qualunque essa fosse». La commis-
sione dal canto suo non disdegnò di ricorrere «alla col-
laborazione del tempo»; tre mesi passarono prima che
incominciasse ad agire; e quattro anni interi non le par-
vero troppi per mettere tutto in chiaro. Bernadetta com-
parve per la prima volta davanti a questa commissione il
17 novembre 1858 e vi fece il racconto delle apparizioni
con la semplicità e col candore che le erano naturali:
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doti che attestavano della verità di quanto andava dicen-
do, meglio delle parole. Questa fanciulla ignorante par-
lava dei fatti della Grotta con tanta chiarezza e precisio-
ne, da convincere le menti e non lasciare più alcun dub-
bio sulla sua sincerità; rispondeva alle obiezioni con tale
prudenza e saggezza da far credere ad un aiuto sopran-
naturale. Dopo aver udite dalla sua bocca le parole della
Visione ed aver veduti riprodotti i suoi movimenti, non
si poteva a meno di tirar la conclusione che ella aveva
realmente veduta la Madre di Dio. E quando nell’ultima
seduta solenne della Commissione, tenuta in presenza di
Mons. Laurence, ripetè il racconto del 25 marzo, imitan-
do il gesto e l’attitudine della Signora, al momento in
cui diceva: «Io sono l’immacolata Concezione» si vide-
ro due lacrime spuntare sulle ciglia del vecchio Vesco-
vo, tanto era grande e viva la sua commozione.

La Commissione si portò pure alla Grotta con Berna-
detta, che sui luoghi stessi ricostruì tutte le scene delle
apparizioni, indicò il punto preciso che la Signora aveva
designato, quando le disse di andare a bere alla fontana,
ed il posto in cui si trovava quando la Visione le si mo-
strava; indicazioni tutte che permisero di  studiare con
calma l’origine della sorgente e la possibilità del famoso
raggio luminoso, inventato dai sanitari incaricati del pri-
mo esame medico della Veggente.
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Quanto alle guarigioni ottenute con l’acqua della sor-
gente della Vergine, la collaborazione del celebre Dottor
Verger, professore aggregato della Facoltà di Montpel-
lier, al quale vennero sottomesse tutte le relazioni, e il
suo giudizio sul carattere miracoloso di questi fatti, non
lasciarono  più  alcun  dubbio.  «L’illustre  professore  fu
profondamente commosso da questo studio così nuovo
per lui; nella sua lunga carriera non aveva mai incontra-
to nulla di simile. La sua scienza esperimentata giudicò
che in questi fenomeni v’era certamente una forza con-
tingente superiore a quelle che sono somministrate dalla
natura, estranea all’acqua di cui si serve per la manife-
stazione della sua potenza» (1).

Dopo quattro anni di seria inchiesta in cui lo studio,
le testimonianze e la preghiera si erano dato reciproco
apoggio, parve che la verità potesse finalmente mostrar-
si alla luce del sole e suggerire il suo giudizio all’autori-
tà vescovile. Il 18 gennaio 1862 comparve infatti la let-
tera pastorale del Vescovo di Tarbes col giudizio teolo-
gico definitivo sopra l’apparizione che aveva avuto luo-
go alla Grotta di Lourdes. Mons. Laurence «dopo avere
spiegato in una discussione ampia, chiara ed inoppugna-
bile i motivi del suo giudizio, così conchiude: «Noi, giu-
dichiamo che l’Immacolata Maria, Madre di Dio, è real-

1 BERTRIN, Opera citata.
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mente  apparsa  a  Bernadetta  Soubirous  l’11  febbraio
1858 e nei giorni seguenti in numero di diciotto volte
nella Grotta di Massabielle, vicino alla città di Lourdes;
che questa apparizione riveste tutti i caratteri della veri-
tà, e che i fedeli sono autorizzati a crederla certa».

Questo giudizio sollevò immenso rumore, e la stampa
religiosa gli diede una grande pubblicità. Alcuni giornali
anticlericali non potendo attaccare la logica del Prelato
si contentarono di motteggiare; le anime pie e timorate
si sentirono più forti nella loro credenza, appoggiate sul-
la decisione del Vescovo che formava la loro sicurezza e
la loro gioia.
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BERNADETTA TESTIMONIO DI MARIA,
PEL SUO CARATTERE, PER LA SUA UMILTÀ,

PEL SUO DISINTERESSE E PER LA SUA PIETÀ.
Mentre queste cose si succedevano, così permetten-

dolo Iddio per confermare maggiormente la verità delle
Apparizioni, una attrattiva divina continuava ad attirare
numerose le anime a Lourdes ove si sarebbe detto che
«cielo e terra si fossero dato convegno» (1). Già molti si
prostravano a’ piè della roccia benedetta, avanguardia di
infiniti  altri  che quivi avrebbero più tardi innalzato le
loro tende. Si sentiva il  sorriso della bianca Madonna
aleggiare su quel popolo orante; s’interrogavano i testi-
moni,  si  portavano  via  come  reliquie  sassolini  e  fili
d’erba; e perchè non dirlo? pii ed indiscreti furti, troppo
sovente ripetuti, facevano poco a poco sparire il rosaio
selvatico sul quale Maria aveva posato i suoi piedi. Ma
v’era una cosa che più di qualunque altra stava a cuore a
tutti: e questa era, dopo aver pregato alla Grotta, il vede-
re colei che l’Immacolata aveva illuminata coi raggi del-
la sua gloria ed ammessa a partecipare ai segreti del suo
cuore.

Bernadetta, dopo la sua prima Comunione, seguendo
l’esempio delle fanciulle della sua condizione, aveva ab-
bandonato la scuola delle Suore di Nevers e, come lo si

1 Annali di Lourdes, 2° anno
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può facilmente giudicare, non ricca certo di tale baga-
glio letterario e scientifico che la potesse imbarazzare.
La sua famiglia avendo lasciata la casetta dei  «Petits-
Fossés» per stabilirsi in un mulino, nascosto in fondo ad
un burrone ed al disotto del Forte, ella l’aveva seguita;
ed era in questo luogo che i visitatori accorrevano nu-
merosi  per  vederla,  interrogarla  ed ascoltarla.  Sempre
semplice e serena, quantunque spossata dall’asma, ella
ripeteva le meraviglie della Grotta con accenti pieni di
candore; ed il soprannaturale traluceva con tale eviden-
za dalla sua parola sempre concisa, chiara, piena di spi-
rito, di prontezza, di abilità nel ribattere le obiezioni più
impreviste, che, salvo preconcetti, si partiva da lei pie-
namente convinti della verità della causa della Madonna
di Massabielle.

L’Apostolo-Vergine, S. Giovanni, avendo penetrato la
generazione eterna del Figlio di Dio, l’aveva svelata al
mondo  ed  era  così  divenuto  l’Evangelista  del  Verbo.
L’angelica Bernadetta avendo inteso dalla bocca stessa
della Vergine Immacolata la dichiarazione della prero-
gativa unica e divina che costituisce la sua gloria, la ri-
peteva a Lourdes, donde la sua parola volava fino agli
ultimi confini della terra; alla sua volta ella diventava
l’Evangelista della Immacolata Concezione.

Tra le varie Apparizioni, quella del 25 marzo colpiva

102

può facilmente giudicare, non ricca certo di tale baga-
glio letterario e scientifico che la potesse imbarazzare.
La sua famiglia avendo lasciata la casetta dei  «Petits-
Fossés» per stabilirsi in un mulino, nascosto in fondo ad
un burrone ed al disotto del Forte, ella l’aveva seguita;
ed era in questo luogo che i visitatori accorrevano nu-
merosi  per  vederla,  interrogarla  ed ascoltarla.  Sempre
semplice e serena, quantunque spossata dall’asma, ella
ripeteva le meraviglie della Grotta con accenti pieni di
candore; ed il soprannaturale traluceva con tale eviden-
za dalla sua parola sempre concisa, chiara, piena di spi-
rito, di prontezza, di abilità nel ribattere le obiezioni più
impreviste, che, salvo preconcetti, si partiva da lei pie-
namente convinti della verità della causa della Madonna
di Massabielle.

L’Apostolo-Vergine, S. Giovanni, avendo penetrato la
generazione eterna del Figlio di Dio, l’aveva svelata al
mondo  ed  era  così  divenuto  l’Evangelista  del  Verbo.
L’angelica Bernadetta avendo inteso dalla bocca stessa
della Vergine Immacolata la dichiarazione della prero-
gativa unica e divina che costituisce la sua gloria, la ri-
peteva a Lourdes, donde la sua parola volava fino agli
ultimi confini della terra; alla sua volta ella diventava
l’Evangelista della Immacolata Concezione.

Tra le varie Apparizioni, quella del 25 marzo colpiva

102



maggiormente gli animi degli uditori, quando Bernadet-
ta la raccontava. L’illustre scultore di Lione, Fabish, che
aveva accettato di fissare e far  rivivere nel  marmo la
bellezza che aveva rapito la  fanciulla,  scriveva: «Non
vidi mai nulla di più bello del suo gesto, quando le do-
mandai come era la Vergine Santa mentre diceva: «Io
sono l’Immacolata Concezione», Bernadetta si alzò con
grande semplicità, congiunse le mani ed innalzò gli oc-
chi al Cielo. Ma nè l’Angelico, nè il Perugino, nè il San-
zio riuscirono mai a creare alcunchè di così soave, e nel-
lo stesso tempo di così profondo quanto lo sguardo di
questa fanciulla tanto semplice ed ingenua.

«Non dimenticherò mai finchè vivrò quella incante-
vole espressione.

«Vidi in Italia ed altrove i capolavori dei grandi mae-
stri, di coloro che si resero sublimi nel rendere gli slanci
dell’amore divino e dell’estasi; ma in nessuno di costoro
trovai tanta soavità e tanto incanto; ed ogni volta che
domandai a Bernadetta questa posa, sempre vidi che la
stessa espressione veniva ad illuminare e trasfigurare la
sua testa; cosa da piangerne di commozione!»

E l’impressione che subiva l’illustre scultore alla vi-
sta di quella fisionomia, riproducente un ideale che egli
non poteva  raggiungere,  la  subirono pure  tutti  coloro
che  ebbero  la  fortuna  di  contemplare  la  Veggente;
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anch’essi infatti, nell’allontanarsi da lei, erano obbligati
a dire: «Veramente, riproduce ciò che ha veduto; il suo
gesto non è terreno ma celeste».

Bernadetta  dimorò  due  anni  nella  sua  famiglia.  In
questo frattempo avveniva che di tanto in tanto persone
amiche la conducessero a Pau, a Bagnéres, a Cauterets,
ove gli stranieri andavano a gara nell’interrogarla. Il Cu-
rato di Lourdes intravvide in ciò un pericolo per la sem-
plice fanciulla, e d’accordo col signor Lacadé, Sindaco
della città, fece istanza presso la Superiora dell’Ospizio
affinchè l’accogliesse presso di sè.

Fu con vero piacere che questa e le sue Suore accetta-
rono di albergare sotto il loro tetto la figlia Privilegiata
della Madonna, senza però lasciarle indovinare le loro
impressioni. All’Ospizio, come già in famiglia, moltissi-
me persone da tutti i paesi, Francia, Spagna, Italia, ecc.,
accorrevano per vederla. Esse si succedevano senza in-
terruzione, e talmente numerose, che in certi giorni non
le si lasciava neppure un momento di libertà: ma ella si
ricordava della sua missione, e noncurante delle sue sof-
ferenze, si sottometteva volentieri per amore della sua
Madre del Cielo, a quelle lunghe sedute del parlatorio.
In  presenza  dell’incredulità  sistematica  non  discuteva
mai. «Ecco ciò che ho veduto, e ciò che so, se non vole-
te credermi che volete ch’io faccia?» o ancora:  «Sono
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incaricata di dirvi ciò, ma non già di farvelo credere» e
taceva; ma il più sovente – e si dovrebbe piuttosto dire
quasi sempre – i visitatori si partivano da lei più convin-
ti e più infiammati d’amore per la Vergine Immacolata.

 Bernadetta fu ancora il testimonio di Maria per la sua
umiltà; circondata dall’entusiasmo della folla, ricercata,
venerata come una santa, non perdette mai la modestia,
il candore, la semplicità della piccola pastorella di Bar-
très. La si pregava di toccare gli oggetti di pietà che le si
presentavano, le si domandava la sua benedizione: «E
che? Tocca a voi il benedirmi, signor Abbate, e non già
a me» rispondeva ad un sacerdote inginocchiato a’ suoi
piedi. E ad una buona signora che si era gettata a’ suoi
piedi: «Ma alzatevi; non vedete che non ho la stola per
benedirvi?»

Accadeva non di rado che visitatori, anche illustri, ac-
corsi  per  vederla,  la  sorprendessero  in  mezzo a’ suoi
giuochi. Allora essa li interrompeva per narrare i misteri
dell’amore della Madonna; ma appena finito il suo rac-
conto, subito li riprendeva così semplicemente e natural-
mente come se non li avesse neppure interrotti, e mai
parlava di  quello che aveva detto  o udito.  Si  sarebbe
detto che lo sguardo della Regina del Cielo, posandosi
sopra  di  lei,  l’avesse  resa  invulnerabile  agli  stimoli
dell’orgoglio; poichè mai il minimo sentimento di com-
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piacenza personale parve sfiorare l’anima sua verginale.
L’influenza di questa umiltà era sì potente, che non po-
chi increduli venuti o per soddisfare la loro curiosità o
per aderire ai desideri dei loro amici, si sentivano im-
provvisamente spinti a credere, come tra gli altri capitò
ad  un  magistrato  protestante,  giureconsulto  di  gran
fama, che dopo una controversia di religione, in cui non
aveva voluto dichiararsi vinto, essendo andato a visitare
la Veggente, l’ascoltò con vivo interesse, e nell’ascoltar-
la la commozione s’impadronì di lui con tale intensità
che non potè trattenersi dal piangere.  «Signor Abbate,
disse nell’uscire all’ecclesiastico che l’aveva accompa-
gnato, si possono mettere in dubbio le guarigioni attri-
buite all’acqua della Grotta, si può anche spiegarle natu-
ralmente; ma per me la forza di convinzione è tutta qui;
questa fanciulla mi stupisce e mi commuove; qui vi è
certo qualche cosa di soprannaturale» (1).

Ma se l’umiltà di Bernadetta rendeva testimonianza
alla Vergine Immacolata, che cosa dovremmo dire del
suo disinteresse? Era nota la sua povertà e quella della
sua famiglia; ebbene questa povertà fu una delle prove
più belle e luminose della sincerità della fanciulla e del-
la verità della sua missione. Si cercò più di una volta
d’introdurre un po’ di agiatezza in mezzo a tanta mise-

1 Annali di N. Signora di Lourdes, anno 2°
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ria; e capitò non di rado che certe persone, in atto di
stringerle la mano, facessero delicatamente e destramen-
te  sdrucciolare  in  essa  o  ancora  nelle  tasche  del  suo
grembiale alcune monete d’oro; ma ella le restituiva in-
contanente. «Si sarebbe detto che questo denaro la scot-
tava»  dicevano  le  religiose  che  la  conobbero  in  quel
tempo.

Avveniva ancora che non pochi visitatori nel conge-
darsi dalla famiglia deponessero discretamente e come
per inavvertenza qualche offerta sulla sporgenza del ca-
mino o su qualche mobile; ma quei poveretti, divenuti
eroici al contatto della loro figliuola, imitavano il  suo
esempio e restituivano immediatamente quanto veniva
loro offerto; e dire che più di una volta il pane venne a
mancare sul desco poveretto!

«Un giorno, racconta uno dei suoi fratelli, due signore
accompagnate  da due gentiluomini  stranieri,  venuti  in
casa nostra per interrogare Bernadetta, mi pregarono di
condurli alla Grotta. Io li accompagnai portando meco
un  recipiente  che  m’avevano  consegnato,  affinchè  lo
riempissi d’acqua della fontana miracolosa. Per ricom-
pensarmi mi diedero una moneta di due lire che portai
trionfalmente a mia madre, pensando che questo denaro
sarebbe il benvenuto, essendo noi tanto poveri. Ma qual
non fu il mio stupore nel vedere Bernadetta riprendere
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bruscamente quella moneta e costringermi ad andare su-
bito a restituirla a chi me l’aveva data. Io non volevo
ubbidire, ma ne fui costretto contro mia volontà. Quan-
do rientrai in casa, sospettando che per la mia ripugnan-
za non avessi eseguito il suo comando e non avessi re-
stituito la moneta, mi frugò da per tutto per assicurarsi
che  avevo  seguito  i  suoi  ordini  e  mi  fece  vivamente
comprendere che per l’avvenire non dovevo più accetta-
re nulla da chicchessia».

Così la privilegiata della Grotta, rimasta umile, pove-
ra  e  disinteressata,  esercitava  un’influenza  misteriosa
che spandeva intorno a sè luce ed amore, e faceva senti-
re la divina realtà delle Apparizioni.

Il testimonio della Vergine poteva pure cantare il suo
Magnificat: l’Immacolata aveva fatto grandi cose in lei
«perchè  aveva  rivolto  lo  sguardo  all’umiltà  della  sua
serva».

Abbiamo seguito Bernadetta nella sua missione pub-
blica;  vediamola  ora  nell’ambiente  famigliare.  Maria
l’aveva innalzata fino a Lei, ma non aveva punto distrut-
to la sua personalità. Bernadetta era, come già si disse,
una ragazza semplice e candida che per la sua innocen-
za, a quattordici anni, aveva ancora  «tutte le ignoranze
d’una bambina». La sua istruzione letteraria poi era così
poca, che all’epoca delle Apparizioni non sapeva nè leg-
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gere nè scrivere; ma da ciò alla conclusione che fosse
una creatura d’una intelligenza limitata, una natura insi-
gnificante, senza vita e senza calore, sprovvista d’ogni
attitudine e capacità,  non appena fuori  del  campo so-
prannaturale delle Apparizioni, v’era di mezzo un abisso
enorme. No, tale non poteva essere il tipo che la Vergine
Immacolata s’era scelto per Confidente, e la sua azione
sopra una povera fanciulla, ignorante, timida, si manife-
stava in una maniera troppo meravigliosa perchè non le
si dovessero attribuire, oltre i doni della grazia, anche
quelli della natura largamente largitile da Dio.

Bernadetta aveva poca memoria, e per di più non ave-
va fatto gran che per svilupparla. «Voi farete più presto
a ficcarmi il libro nel capo, che a farmi imparare questa
lezione» diceva qualche volta; ma era intelligente.

Quando venne di nuovo affidata alle Suore di Nevers,
dopo le Apparizioni, la Superiora la fece studiare con le
allieve del Convitto. Il tempo della sua istruzione non
durò che un anno o due, distratta per di più dalle nume-
rose visite che riceveva, le quali le rubavano la maggior
parte del suo tempo. Tuttavia non si può a meno d’esse-
re stupiti nel leggere le lettere che in quest’epoca scrive-
va. Senza dubbio l’ortografia non era sempre perfetta,
come non sempre consone con lo stile più puro della lin-
gua  erano  le  sue  espressioni  francesi,  ma  in  cambio,
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qual buon senso, quale giusta estimazione delle persone
e delle cose, qual cuore amoroso e soprannaturale; e tut-
to ciò nascosto in un linguaggio d’una incantevole sem-
plicità!

Bernadetta aveva preso dal suo dialetto dei Pirenei un
ribattere pronto e facile, sovente condito d’un frizzo spi-
ritoso, avendo ella molto spirito naturale; ora tutti sap-
piamo che lo spirito non s’acquista, ma invece «quello
che si vuole avere guasta quello che si ha». – «La rispo-
sta spunta rapida sulle sue labbra, scrivevano le religio-
se di Lourdes ma non c’è nulla in essa che possa ferire».

Da buona montanina qual era, Bernadetta era dotata
d’un carattere forte ed energico; la tenacità delle idee fu
in tutto il corso della sua vita una nota dominante in lei.
«Fui sempre cocciuta, diceva più tardi, ed ecco perchè
la Vergine santa mi ha punita facendomi domandare tre
volte di seguito come si chiamava». A Lourdes le arrivò
un giorno da ostinarsi al punto, di voler a tutti i costi an-
dare a far visita alla sua famiglia; e ci volle del bello e
del buono prima che le buone religiose arrivassero con
la ragione a deciderla a rimandare ad altro tempo questa
visita. Tale era questa fanciulla, di cui tuttavia il padre
poteva rendere questa testimonianza: che mai in vita gli
aveva disubbidito.  La virtù – e non il temperamento –
ne fece uno degli esseri ubbidienti di cui sta scritto: «Ri-
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porteranno vittoria».
Bernadetta  era  vivace,  allegra  e  non  indietreggiava

davanti ad una birichinata. Un giorno, quando maggiore
era il silenzio nella scuola, una ragazza essendosi messa
a starnutire una volta, poi due, poi tre, fu seguìta tutto ad
un tratto da uno starnutamento generale di tutta la scola-
resca. Certi sorrisi sorpresi a volo, dimostrarono presto
che non si  trattava di  cosa seria,  ma piuttosto di  uno
scherzo, come infatti non si tardò a scoprire. Bernadetta,
alla quale il  medico a causa della sua malattia,  aveva
prescritto l’uso del tabacco, aveva fatto passare la sua
tabacchiera a tutte le compagne; e ciò aveva prodotto
quello starnutamento generale che si era così improvvi-
samente manifestato.

La sua pietà, obiettò qualcuno, durante il suo soggior-
no a Lourdes non si rivelò al disopra dell’ordinaria. Se
si fa consistere la pietà nell’avere pensieri alti e sublimi
sui misteri di Nostro Signore o sulle verità eterne, è pos-
sibile; la fanciulla infatti diceva di se stessa: «Io non so
meditare». Ma Bernadetta aveva il gusto e l’amore della
preghiera. La si trovava sovente in chiesa, facendo scor-
rere i grani del suo rosario; e chi ci potrà dire il fervore
con cui ella recitava le Ave Marie con le quali intesseva
una corona d’amore alla sua Madre del Cielo! Quando
si voleva ottenere una grazia, la si mandava a pregare
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innanzi  al  SS.  Sacramento,  e  ci  si  assicurava che era
sempre esaudita: la sua preghiera apriva il cuore del Di-
vin Maestro. Quante volte, inferma si vide nel più forte
delle sue crisi rifiutare durante la notte qualche leggiero
ristoro per non privarsi al mattino della S. Comunione!
L’amore della S. Eucaristia era vivente nel suo cuore, e
se non manifestava agli altri il mistero della sua unione
intima con Gesù, unicamente per la sua semplicità, per
cui non ci pensava neppure, chi potrebbe d’altra parte
dubitare che l’aureola luminosa, intravvista dal Curato
di Lourdes attorno alla testa della fanciulla nel giorno
della sua prima Comunione, non ne fosse un segno rive-
latore? E’ sempre vera la parola del S. Vangelo:«Beati i
cuori  puri  perchè vedranno Dio».  Del resto il  Divino
Maestro già la trovava abbastanza unita a sè per asso-
ciarla più da vicino alle sue sofferenze; e noi sappiamo
che una volta, il  giorno di venerdì santo, Egli la fece
partecipare in modo straordinario alla Sua Passione fa-
cendole provare un dolore vivissimo alla spalla sinistra,
dolore che completamente scomparve il giorno seguente
(1).

La Superiora dell’Ospizio di  Lourdes,  Madre Ales-
sandrina Roques, essendosi prodotta una gravissima lus-
sazione in un piede, fu condannata dai medici a quaranta

1 Questo fatto viene attestato da una Suora che ne fu testimonio.
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giorni di riposo; in quest’occasione chiamò a sè Berna-
detta e le disse: «Io non ho tempo da perdere a letto; va
a pregare la Vergine Santa affinchè si degni di guarirmi
subito». La fanciulla ubbidì, ed il giorno seguente la Su-
periora era in piedi con grande stupore dei dottori.

Bernadetta stessa, stando a Lourdes, fu colpita da una
gravissima polmonite, per cui si credette bene di som-
ministrarle gli ultimi Sacramenti. Già si era in attesa di
vederla rendere l’ultimo respiro, quando chiese che le si
desse a bere dell’acqua della Grotta; fu accontentata e,
non  appena  bevuta,  si  trovò  completamente  guarita.
«Sentii come una montagna che si distaccava dal mio
petto, diceva ella più tardi».

*

Già la  statua  della  bianca Madonna,  scolpita  in  un
magnifico blocco di marmo di Carrara, era pronta (1); e
lo scultore Fabish, che aveva detto a Bernadetta:  «Vo-
glio che appena la vedrai mi dica: «È lei», gliel’aveva
messa sotto gli occhi. La fanciulla contemplò per qual-
che tempo con meraviglia quella grande e nobile figura;

1 Questa statua è un regalo delle nobili Signorine de Lacour di Montluzin,
Comune di Chasselay, nel dipartimento del Rhône. Per ricordo di Bernadet-
ta,  esse lascarono il  loro patrimonio in eredità alla Congregazione delle
Suore della Carità di Nevers, coll’obbligo di visitare e soccorrere i poveri
del Comune.

113

giorni di riposo; in quest’occasione chiamò a sè Berna-
detta e le disse: «Io non ho tempo da perdere a letto; va
a pregare la Vergine Santa affinchè si degni di guarirmi
subito». La fanciulla ubbidì, ed il giorno seguente la Su-
periora era in piedi con grande stupore dei dottori.

Bernadetta stessa, stando a Lourdes, fu colpita da una
gravissima polmonite, per cui si credette bene di som-
ministrarle gli ultimi Sacramenti. Già si era in attesa di
vederla rendere l’ultimo respiro, quando chiese che le si
desse a bere dell’acqua della Grotta; fu accontentata e,
non  appena  bevuta,  si  trovò  completamente  guarita.
«Sentii come una montagna che si distaccava dal mio
petto, diceva ella più tardi».

*

Già la  statua  della  bianca Madonna,  scolpita  in  un
magnifico blocco di marmo di Carrara, era pronta (1); e
lo scultore Fabish, che aveva detto a Bernadetta:  «Vo-
glio che appena la vedrai mi dica: «È lei», gliel’aveva
messa sotto gli occhi. La fanciulla contemplò per qual-
che tempo con meraviglia quella grande e nobile figura;

1 Questa statua è un regalo delle nobili Signorine de Lacour di Montluzin,
Comune di Chasselay, nel dipartimento del Rhône. Per ricordo di Bernadet-
ta,  esse lascarono il  loro patrimonio in eredità alla Congregazione delle
Suore della Carità di Nevers, coll’obbligo di visitare e soccorrere i poveri
del Comune.

113



poscia fu udita mormorare:  «È bella, si, ma non è Lei.
Oh! no, vi è una differenza, come dalla terra al cielo».
Eppure tutto in quel marmo è soave e idealizzato; ma
Bernadetta aveva veduto ciò che il genio dell’uomo non
è capace di vedere, ciò che il cuore non può comprende-
re.

La benedizione della statua fu la prima cerimonia fat-
ta sul luogo delle Apparizioni.

Il 4 aprile 1864 un gran numero di sacerdoti e parec-
chie migliaia di pellegrini si trovavano riuniti alla Grotta
intorno al  Vescovo. «La parola sacerdotale  non aveva
ancora risuonato tra quelle rocce benedette che avevano
inteso la parola di Maria. L’oratore di quel giorno con
un’inspirazione suggeritagli dalla freschezza del paesag-
gio e dalla santità del momento, animò e diede voce alle
cose circostanti per salutare ed applaudire «la tutta bel-
la,  l’Immacolata»,  che  veniva  a  prendere  dimora  nel
cavo della roccia. Tutti gli astanti riconobbero esternato
il pensiero della loro mente, quando quegli esclamò: «Ci
pare che Ella è ancor qui e che noi la vediamo, come la
vedeva Bernadetta. La nostra pietà ce la riporta e ce la
rende presente agli occhi, quando contempliamo, scolpi-
ta in un marmo senza macchia dallo scalpello inspirato
d’un  artista  veramente  cristiano,  la  sua  immagine,  a’
piedi della quale i popoli commossi si prostreranno e si
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crederanno  esauditi  appunto  perchè  avranno  veduto;
tanto meraviglioso e bello è questo spettacolo; bella e
meravigliosa questa statua di Nostra Signora di Lourdes,
che fa rivivere ai nostri occhi le Apparizioni di cui la
nostra cara sorella fu testimonio» (1).

Ma Bernadetta non era là, come pure non vi si trova-
va Mons. Peyramale. L’uno e l’altra, inchiodati in letto
dalla malattia, prendevano parte colla sofferenza a que-
sta  splendida  manifestazione;  le  loro  anime  erano  di
quelle che sono sempre sottomesse al beneplacito di Dio
e crocifisse per la sua gloria.

L’Immacolata aveva detto alla Veggente:  «Va a dire
ai preti che qui si deve fabbricare una cappella». «Una
volta che queste parole erano state riconosciute veritie-
re, diventavano il più sacro dei comandi» per ciò Monsi-
gnore Laurence scriveva nella sua pastorale: Per confor-
marci alla volontà della Vergine Santa, manifestata più
volte durante le Apparizioni, ci proponiamo di fabbrica-
re un santuario sul terreno della Grotta». Ed il Prelato
che Nostra Signora aveva costituito «Operaio dell’opera
santa» concepì un piano degno di Colei che l’ispirava:
«Conservare la Grotta tale e quale l’Apparizione l’aveva
consacrata alla venerazione dei tempi, tale e quale si era
veduta quando Maria  presente  ne faceva un santuario
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glorioso, libera ed aperta al cielo ed alla terra; lasciarle
lo spazio, l’azzurro, il sole, le stelle, il Gavo colle sue
acque ed il mormorio, i boschetti, l’orizzonte; ed asse-
gnare come trono glorioso alla Vergine Immacolata la
vetta della roccia collocandovi il nuovo edificio (1).

Ed i lavori, cominciati grandiosamente, vennero con-
tinuati con l’ardore che comunica il desiderio di corri-
spondere all’appello di una Madre. Massabielle si tra-
sformava; il vecchio masso colle sue rocce stava per di-
ventare il piedistallo di Nostra Signora. Tutti i dintorni
del luogo benedetto cangiavano pure d’aspetto, così che,
secondo  la  parola  d’un  pio  Prelato:  «Ai  piedi
dell’Immacolata tutto era grazia, festa, sorriso di Cielo».

La cripta fu inaugurata il 21 maggio 1866 col concor-
so di migliaia di pellegrini venuti da tutte le parti.  «Al
solo entrare in città già si sentiva un’aria di festa; archi
di  trionfo  s’innalzavano  nelle  grandi  strade;  le  case
scomparivano sotto una montagna di ghirlande e di ori-
fiammi; ovunque l’occhio leggeva iscrizioni inneggianti
a Maria; la città tutta era diventata un giardino di fiori».
Il  corteo si compose nella chiesa parrocchiale, ed una
processione lunga interminabile s’avanzò verso la Grot-
ta al  canto di  cori disseminati tra la folla.  Il  Vescovo
preceduto da un corteo di canonici si  mostrò dall’alto
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della roccia, ed una folla enorme sfilò a’ suoi piedi e si
disperse attorno alla Grotta, al disopra della roccia, dap-
pertutto ov’era spazio disponibile.

«La Messa pontificale cominciò subito dopo, su di un
alture  improvvisato,  in  faccia  alla  statua della  Grotta.
All’Elevazione, il silenzio della folla, rotto soltanto dal
mormorio del Gavo, si fece profondo e fu questo il mo-
mento  più  solenne  di  quella  giornata  indimenticabile,
momento simile a quello delle Apparizioni. Il Figlio di
Dio discendeva là ove era discesa sua Madre, e vi di-
scendeva attiratovi da Lei. E in verità non era forse per
Lui  che  la  Vergine  aveva  domandato  agli  uomini  un
tempio? Ed ora Egli veniva a prenderne possesso, a fis-
sarvi la sua dimora, a rendere la sua eterna testimonian-
za all’Immacolata Concezione.

Nella sublime profondità di un tale mistero, il Ponte-
fice metteva il sigillo del Sangue Prezioso all’opera di
Maria. Il popolo taceva ed adorava, in attesa di prestare
alla Vergine altri omaggi ed altre testimonianze di amo-
re.

«Dopo il santo sacrifizio un sacerdote cominciò a par-
lare per rendere ragione dell’onore reso alla Vergine Im-
macolata in tal giorno ed in tal luogo; ma un uragano es-
sendo improvvisamente scoppiato, dovette sospendere il
suo dire. Allora egli invitò il popolo a supplirlo con la
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sua voce. A questo invito, l’entusiasmo trattenuto fin al-
lora in fondo ai cuori, scoppiò ad un tratto, ed un grido
entusiasta risuonò nelle rocce della Grotta: Viva Nostra
Signora di Lourdes!»

«A questa esclamazione ne tennero dietro altre; e pri-
ma di tutto venne acclamato il Sommo Pontefice Pio IX,
il Papa dell’Immacolata Concezione, poscia il Vescovo
ed il Curato di Lourdes, che la Vergine Santa aveva pre-
scelti quali artefici dell’opera sua: Viva Pio IX! Viva il
Vescovo! Viva il Curato di Lourdes! erano i nomi che
con quello della bianca Regina dei Pirenei erompevano
da migliaia di bocche e salivano fino alla stelle» (1).

E Bernadetta? In mezzo a tanto splendore di festa che
faceva? Sempre umile e modesta, si nascondeva tra le
file delle Figlie di Maria della parrocchia; ma tutti vole-
vano vederla, toccarla, abbracciarla, possedere qualche
cosa che le fosse appartenuto; si giunse al punto di tor-
glierle perfino il velo. «Dovemmo circondarla, dissero
le religiose, altrimenti le avrebbero tolto tutte le sue ve-
sti». La Santa! ecco la Santa! si gridava da tutte le parti.

Come chiusura di sì bella solennità vi fu alla sera a
Lourdes una magnifica illuminazione. Tutta la folla si
riversò all’Ospizio, ove si trovava Bernadetta, e poichè
tutte le porte erano chiuse, si montò sulle mura del re-
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cinto e sul portone d’entrata per poterla almeno intrave-
dere.

Per soddisfare la curiosità dei pellegrini, le Religiose
furono costrette a prendersela in mezzo e farla passeg-
giare lungo il  cortile,  protette da una scorta di soldati
che avevano non poco da fare per mantenere l’ordine.
La pia fanciulla era molto infastidita di tutto ciò: la sua
umiltà soffriva vivamente nel vedersi fatta segno a tante
manifestazioni ed avrebbe voluto volentieri  sottrarsi  a
simili ovazioni; ma tutto fu inutile, dovette rassegnarsi a
quanto si volle da lei. Mentre poi andava su e giù pel
cortile  ella  diceva:  «Mi  fate  vedere  come  una  bestia
strana» (1).

In tal maniera la missione pubblica di Bernadetta ve-
niva solennemente coronata:  «la fanciulla  dell’11 feb-
braio 1858 aveva ora visto co’ suoi propri occhi, nel luo-
go stesso  ove  si  era  allora  inginocchiata,  un  Vescovo
all’altare. Nelle ovazioni entusiaste di un’intiero popolo
aveva inteso acclamare il nome della Signora misteriosa
che  non aveva allora  conosciuta;  poteva  quindi  final-
mente scomparire» e seguire la voce interna che la chia-
mava alla solitudine del chiostro.

*

1 Estratto da una relazione scritta dalle Suore dell’Ospizio di Lourdes, con-
temporanee di Bernadetta.
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Nel 1863 Mons. Forcade, Vescovo di Nevers, in un
colloquio che ebbe con la privilegiata della Madonna la
interrogò  sulla  sua  vocazione.  La  giovinetta  confessò
che sarebbe stato suo desiderio di rimanere sempre pres-
so le Suore di  Nevers;  ma  «ignorante  e  povera come
sono, ed inoltre inetta a qualsiasi cosa, sarebbe troppo
da parte mia il pretendere di diventare loro sorella».

Senza troppo insistere sulla sua decisione, il Vescovo
si contentò di rispondere che «in certe circostanze si può
fare  un’eccezione  alla  regola».  L’incoraggiò  intanto  a
meditare, a pregare; e così al mese d’agosto 1864 Ber-
nadetta manifestò chiaramente alla Madre Alessandrina
Roques, Superiora della casa di Lourdes, il suo deside-
rio d’essere ricevuta nella Congregazione. «Madre mia,
le disse, io sono decisa a farmi religiosa, e se la Reve-
renda Madre Generale si degnerà accettarmi, sarei felice
d’essere Suora di Nevers».

Il  suo stato  di salute la ritenne ancora per ben due
anni a Lourdes, ma durante questo tempo ella seguì la
vita di Comunità come se già fosse religiosa; si occupa-
va pure degli  ammalati,  pei  quali sentiva un’attrattiva
speciale.

Il  28  aprile  1866  scrisse  ad  un’antica  religiosa
dell’Ospizio, divenuta Superiora in una Casa del Mez-
zodì.  «Le sono molto riconoscente delle fervorose pre-
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ghiere fatte per me al Signore; credo che già siano state
esaudite, perchè più che mai mi sento infervorata a la-
sciare il mondo; ed ora sono pienamente decisa. Mi pro-
pongo di partire il più presto possibile. Oh! Madre mia,
quanto mi tarda di vedere presto spuntare quel giorno
benedetto in cui avrò la fortuna di varcare le soglie del
Noviziato, che deve essere un vero paradiso sulla terra.
La prego dunque, cara Madre, di raddoppiare a questa
intenzione le sue fervorose preghiere».

Dal  canto  suo  la  madre  Alessandrina  Roques  così
scriveva,  nel  maggio  seguente,  alla  stessa  Superiora:
«Bernadetta è felice nel pensare che è abbastanza in sa-
lute per poter andare a Nevers. E’ questo il vivo deside-
rio che ha espresso alla Maestra delle Novizie, la quale
già le ha risposto, rassicurandola su tutti i timori che po-
trebbe avere. Quindi è al colmo della gioia, e non sospi-
ra più che di vedere arrivare presto il momento di parti-
re. Temo però che possa essere ritardato dal desiderio
che mostra il Vescovo di Tarbes, di ritenerla ancor qui
per qualche tempo, pel maggior bene della grotta. Pre-
gate il  Signore, carissima Madre, che, se è volontà di
Dio, ciò non arrivi; perchè è bene che questa povera ra-
gazza possa essere una buona volta al sicuro dagli sti-
moli dell’amor proprio ed anche dalle vive insistenze di
certi Ordini religiosi, i quali, anche in nostra presenza,
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non temono di sollecitarla ad entrare da loro. Tutto ciò
però non fa che renderla più guardinga e ridestare nel
suo cuore un desiderio più vivo ed intenso di essere del-
la nostra famiglia, benchè noi ci siamo sempre ben guar-
date dallo spingervela».

Finalmente il 4 luglio 1866 Bernadetta si  strappava
dalle  braccia  della  sua  famiglia,  da  Lourdes  e  dalla
Grotta «che era il suo Cielo in terra» e dirigeva i suoi
passi verso Nevers, ove doveva trovare quell’altro Para-
diso della terra, che è la vita religiosa.
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PARTE SECONDA
NEVERS

I.
CONGREGAZIONE DELLE SUORE DELLA CARI-

TÀ E DELL’ ISTRUZIONE CRISTIANA DI NEVERS.

NOVIZIATO DI BERNADETTA DIVENUTA SUOR
MARIA-BERNARDA

In sullo scorcio del secolo XVII viveva a Saint-Sual-
ge,  nel  Nivernese,  un  religioso  benedettino  chiamato
Don Giovanni Battista de Laveyne. Era uno di quegli
uomini che Dio si sceglie per compiere le sue opere, ai
quali conferisce in abbondanza tesori di potenti energie;
di quegli uomini che per lo splendore delle loro eminen-
ti virtù, non meno che per la forza persuasiva della loro
parola, esercitano nelle anime un fecondissimo aposto-
lato. Illuminato dall’alto, Don de Laveyne concepì il di-
segno di fondare un Istituto di religiose consacrate ad
una  duplice  missione:  alla  cura  cioè  dei  poveri  e
all’istruzione della gioventù; e il Signore gli additò le
due pietre fondamentali di questo edifizio, in due vergi-
nelle, che il buon padre dirigeva nelle vie della perfezio-
ne: Maria de Marchangy ed Anna Le Geay, nelle quali
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tutti i tesori della grazia ed i ricchi doni della natura era-
no coronati da un’unica ambizione, quella di glorificare
Iddio a costo d’ogni immolazione.

Il  religioso fece loro conoscere i  disegni  che Iddio
aveva formato su di esse, le quali entrando pienamente
nelle sue idee, non esitarono un istante a calpestare con
santo entusiasmo tutte le gioie terrene per seguirli.

Nel 1680 cominciarono il loro noviziato in una mode-
sta abitazione, e due anni dopo si legarono a Dio coi
vincoli  sacri  della  professione  religiosa,  inaugurando
così l’Istituto che il cielo aveva fatto intravedere al pio
Fondatore, in quel raccoglimento dell’anima che prepa-
ra il compimento dei grandi disegni divini.

S. Saulge fu la culla della Congregazione; ma fin dal
1685 la Casa Madre veniva trasportata a Nevers, ove an-
cora si trova oggi (1).

Non andò molto che altre anime generose, santamente
innamorate  di  una  vita  più  perfetta,  rispondendo
all’appello divino, vennero ad unirsi a quelle prime reli-
giose, mettendosi così sotto la direzione del pio Fonda-
tore, che le formava a quello spirito di vita interiore, che

1 La Casa-Madre fu dapprima stabilita sulla piazza S. Pietro (oggi piazza
Guy Coquille) e di là trasferita alla via della Parcheminerie. Dopo la Rivo-
luzione occupò nella via S. Martino lo stabile conosciuto sotto il nome S.
Maria, oggidì orfanotrofio, e finalmente nel 1856 fu definitivamente stabi-
lita nella via S. Gildard, dove tuttora si trova.
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doveva essere la loro forza e la loro sicurezza, e forniva
loro in tal modo il mezzo di «trovare nello stato regale
della vita religiosa il Carmelo d’Elia in mezzo alle pre-
occupazioni e alle fatiche della vita attiva».

Cinque  anni  vennero  così  impiegati  a  rassodare  le
anime loro nella santità, ed a preparare delle fondatrici
che dovevano portare il  vero spirito dell’Istituto nelle
diverse case da fondarsi in Francia.

Nel 1690 la Congregazione delle Suore della Carità e
dell’Istruzione Cristiana di Nevers non contava che die-
ci anni di esistenza, e già la sua vita era assicurata. Ciò
che Iddio aveva fatto intravedere alla mente del Fonda-
tore si trovava perfettamente realizzato: un perfetto con-
nubbio  della  vita  attiva  colla  vita  contemplativa,
dell’azione  colla  contemplazione.  Marcellina  Pauper,
una delle prime Madri dell’Istituto, quantunque esterior-
mente occupata a curare i poveri e gli infermi, ad istrui-
re le donne ignoranti e le giovinette, si vide innalzata
alla dignità di sposa crocifissa di Gesù Cristo; ed in tale
stato, col corpo segnato delle stimmate della Croce, ven-
ne favorita di tali doni e grazie, quali soltanto sono ri-
servati alle anime più privilegiate da Cristo. La sua ora-
zione era un’estasi, volendo lo Sposo delle Vergini di-
mostrare per mezzo di lei, che, quando un’anima è da
Lui chiamata, non c’è ostacolo che possa arrestarla nel
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cammino della più alta santità. Nel bel mezzo delle sue
corse  apostoliche,  Marcellina,  che  nell’eccesso  delle
macerazioni arrivava al punto da infrangere le verghe di
cui si serviva per castigare le sue carni virginali, esulta-
va di  giubilo quando a Bourg-St.  Andeol,  andando in
cerca di poveri per recare loro soccorsi, si vide attornia-
ta dagli eretici delle Cevenne. Si credette allora vicina a
cogliere la palma del martirio. Il suo celeste Sposo però
la liberò dalla morte di spada, «affine di riservarle il lun-
go martirio dell’immolazione quotidiana di se stessa, ed
aumentare così i suoi meriti».

«Iddio per mostrare che il novello Istituto gli era ac-
cetto, si compiacque di far rifulgere la santità delle sue
fedeli ancelle, ed il loro credito presso di Lui. Nel centro
della  Francia,  Marcellina Pauper apparve visibilmente
favorita del dono dei miracoli. Il contatto delle sue mani
verginali e le sue preghiere operavano la guarigione di
infermi che già erano stati dai medici e dai chirurgi dati
per disperati,  perciò abbandonati.  Nel Nord del  regno
poi era la Superiora generale della Congregazione Maria
Scolastica di  Marchangy che condivideva il  privilegio
ed il potere di Marcellina Pauper» (1).

L’albero piantato dal P. Laveyne stese a poco a poco i

1 Brevi cenni storici sulla Congregazione delle Suore della Carità di Nevers
raccolti dal P. Marcello Bouix S. I.
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suoi rami sopra una grande parte della Francia, senza
che la sua forza vitale ne avesse per nulla a scapitare;
perciò, quando furioso si  scatenò l’uragano, non ebbe
gran che a soffrirne.

Durante la Rivoluzione infatti, l’Istituto scrisse nella
storia  pagine  d’oro,  nelle  quali  le  generazioni  future
avranno agio a studiare l’abnegazione, lo spirito di sa-
crifizio, l'eroismo spinto fino al martirio. Le Suore ven-
nero gettate in prigione, ed alcune di esse, giù caricate
sulla  fatale  carretta  che  doveva  condurle  al  patibolo,
avrebbero di gran cuore subito il martirio, se la caduta
di Robespierre  non avesse loro impedito di  versare  il
sangue per Dio e per la salute della Francia. Così si potè
dire di esse quello che si disse del Discepolo prediletto:
«Se il martirio venne loro meno, non vennero esse meno
al martirio».

La maggior parte degli ospedali, nei quali erano inca-
ricate  di  curare  i  poveri  e  gli  ammalati,  essendo stati
spogliati e devastati, ne avvenne che quei poveri infelici
si trovarono in procinto di perire di fame e di morire
senza  la  consolazione  della  religione;  abbandonati  da
tutti, non lo furono dalle loro generose Madri. Le si vi-
dero mendicare per essi il pane quotidiano; vegliare al
capezzale dei moribondi; medicare le loro piaghe; ele-
vare il loro spirito a Dio nel momento della morte, pre-
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sentando loro la croce ed additando loro in tal modo il
cammino del Cielo. In presenza di tanto eroismo gli uo-
mini  stessi  del  «Terrore» si  sentirono  conquisi  da  un
sentimento involontario di rispetto.

«La Casa-Madre di Nevers non mancò di dare l'esem-
pio alle altre. Qui le religiose erano in numero di ventot-
to:  in  nome  della  Repubblica  venne  loro  intimato  di
apostatare e di prestare il giuramento sacrilego: Mai, ri-
sposero ad una voce; preferiamo piuttosto morire!

«Dietro  una  risposta  così  coraggiosa,  vennero  tutte
gettate in una oscura carcere, ove per letto non avevano
che la nuda terra, per cibo un tozzo di scarso pane. Ma
in mezzo ai ferri, alle privazioni di ogni genere, sentiva-
no le loro anime inondate dalle consolazioni dei martiri
della primitiva Chiesa. Gesù Cristo era in mezzo a que-
sto pugno di gloriose vergini, e la prigione si convertiva
per esse in un paradiso anticipato. Si fece però ben pre-
sto sentire potente il grido dei marinai della Loire, degli
uomini del popolo, dei miseri e dei poveri:

«Restituiteci le nostre Madri! Ed a questo grido il Di-
rettorio dovette cedere le armi, e quelle eroine vennero
ricondotte in trionfo alla loro casa.

«Se il Divino Maestro permise che venissero liberate
le sue fedeli ancelle imprigionate per la sua causa, era
solo perchè Egli voleva servirsi di queste vergini, che
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erano state  suoi  testimoni,  che  avevano confessato  la
sua fede, per risuscitare e fare rifiorire in Francia tale
Congregazione,  divenuta  perciò  assai  più  cara  al  suo
cuore.

«Non appena infatti un raggio di libertà risplendette
sulla  Chiesa  di  Francia,  esse  misero  coraggiosamente
mano all’opera. Ripristinato l’Istituto, che Iddio bene-
disse come nei suoi albori, si videro le anime accorrervi
numerose per partecipare alla santa vita di queste reli-
giose che avevano sostenuto con tanta gloria il combat-
timento della fede; ed alla scuola di tali maestre, esse ri-
cevettero e trasmisero alla loro volta lo spirito primitivo
dell’istituto in tutto il suo vigore». (1).

E fu così che durante il secolo XIX si vide la Congre-
gazione stendere le sue opere sulla Francia intiera. E’
necessario scrive un autore mistico, che l’amore abbia
braccia robuste ed energiche, mani industriose e dispo-
ste a congiungersi per pregare, aprirsi per dare, capaci di
versare l’olio che addolcisce le piaghe, ma anche il vino
che fortifica le membra; mani ripiene di cuore, d’intelli-
genza e d’operosità». Tale è il programma che le Figlie
del P. de Laveyne devono realizzare: negli ospedali esse
passano i giorni ed anche le notti al capezzale degli am-
malati; curano le piaghe più ripugnanti: portano il loro

1 P. M. BOUIX, Opera citata
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sorriso in un colla pace a questi disgraziati, il cui stato
morale è qualche volta più da compiangersi che lo stato
fisico. E chi mai ci potrà dire la fecondità di questo umi-
le  apostolato,  nascosto  in  una  corsia  d’ospedale?  Chi
potrà rivelarci quanto vi è in esso di nobile, di grande, e
perchè non dirlo?  anche di  divino,  poichè  non è  Dio
stesso che la Suora di carità serve e cura nella persona
dei poveri?

E questo apostolato in favore degli infelici le Suore di
Nevers non l’esercitano solamente negli ospedali: ani-
mate da operosa carità, esse non rifuggono di andarne in
cerca anche sotto il tetto della miseria, per visitarli, cu-
rarli, soccorrerli; perchè nel pensiero del loro venerando
Fondatore nessuna opera di misericordia, purchè non sia
contraria alla loro santa vocazione, deve rimanere loro
estranea.

Ma a questo apostolato della carità le Figlie del P. de
Laveyne ne congiungono pure un altro che eccelle sopra
tutti  «l’insegnamento».  E’ questa in verità l’opera per
eccellenza, poichè non è che la continuazione dell’opera
di Gesù Cristo.

Non si  legge forse di  Lui:  «Apparve,  insegnando a
noi, venne per istruirci?» (1). E non disse ancora il Car-
dinale Pie, che  «1’insegnamento è una specie di sacer-

1 S. Paolo Ep., ad Tit. II, 11
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1 S. Paolo Ep., ad Tit. II, 11
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dozio?» Ebbene le Suore di Nevers l’esercitano in tutti
gli ambienti: negli orfanatrofi, nei laboratori, nei patro-
nati, nelle scuole, nei convitti (1).

E le montagne ed i mari hanno un bell’innalzare ed
accumulare barriere tra le loro differenti case, «lo spirito
di  famiglia» rimane  sempre  uno  dei  caratteri  propri
dell’Istituto: le anime non sono per nulla distanti, isola-
te; esse vivono in un comune accordo». Si può perciò
dire  con  tutta  verità  «che  esse  formano  realmente
un’unità vivente e operante nella grande unità cattolica:
tutto è uno all’interno, tutto è comune all’esterno».

Tale era  la  famiglia  religiosa,  alla quale  la Vergine
Immacolata  stava  per  affidare  la  sua  figlia  prediletta.
All’epoca in cui la nostra Beata fece la sua entrata nel
Noviziato,  reggeva  le  sorti  dell’Istituto  la  Reverenda
Madre Giuseppina Imbert, donna di alto sentire, di rara
prudenza, di grande virtù, e d’un’energia tale che, quan-
tunque  sempre  sofferente,  adempiva  tuttavia  in  modo
degno d’ogni encomio la sua missione. Anima nobile e
generosa,  cuore  grande  forte,  e  nondimeno  pieno  di
compassione. Si disse di lei che «fu una delle più perfet-

1 Le  Suore di Nevers non potendo più impartire in Francia l’insegnamento
nelle scuole o nei conviti, per causa dell’applicazione delle leggi nefaste
del 1901 e 1904, per cui più di 100 case furono chiuse, non cessano però
d’impartirlo in altre regioni: nell’Italia, Inghilterra, Belgio, Spagna, Svizze-
ra, ecc.
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te Superiore, che il Cielo abbia mai largito all’Istituto».
Bernadetta arrivò a Nevers il 7 luglio 1866, alle dieci

di  sera,  accompagnata  dalla  Superiora  dell’Ospizio di
Lourdes.

Negli annali del Noviziato si legge: «Finalmente i no-
stri voti sono soddisfatti: Bernadetta si trova in mezzo a
noi!  Oh!  quanto i nostri cuori infiammati di amore per
Maria, ardevano dal desiderio di possederla, questa for-
tunata privilegiata della Grotta di Lourdes! Essa è pro-
prio quale la fama ce l’aveva dipinta: semplice e mode-
sta, nonostante tutto il clamore fatto intorno alla sua per-
sona e le occasioni per mettersi in mostra; sorridente e
contenta, benchè la malattia già da lungo tempo consu-
mi il suo corpo debole e delicato. Questo è il vero sigillo
della  santità:  «il  dolore sempre accanto alle  gioie  del
Cielo».

Bernadetta,  assecondando  il  desiderio  della  Madre
Generale, fece fin dal primo giorno il racconto delle Ap-
parizioni alla presenza della Comunità e del Noviziato.
Espose i fatti con la più grande semplicità, dando tutti i
particolari sulle vesti, sui movimenti, sul viso e sulle pa-
role della visione, ed imitando tutti i gesti della Signora
celeste con una grazia ed un incanto sorprendenti: «Più
di quarant’anni sono trascorsi dacchè udimmo il raccon-
to delle Apparizioni dalle labbra di Bernadetta, dicono
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le religiose che ebbero la fortuna di udirla, in questa cir-
costanza, eppure non è senza una viva commozione che
ricordiamo ancora adesso l’espressione del suo sguardo,
l’accento della sua voce quando, imitando il gesto della
Vergine, pronunziava le parole  «Io sono l’immacolata
Concezione».

La  trasfigurazione  della  sua  fisionomia,  che  aveva
così profondamente commossi tutti i presenti a Lourdes,
quando raccontava l’Apparizione dcl 25 marzo, commo-
veva non meno le religiose,  le quali  non si sarebbero
mai stancate d’udire ripetere il racconto di questa scena,
che aveva qualche cosa di paradisiaco, se, per mettere al
sicuro l’umiltà  di  Bernadetta,  non si  fosse imposta  la
proibizione alle postulanti ed alle Novizie di interrogar-
la  per  l’avvenire  sui  favori  straordinari  ricevuti  dalla
Vergine. Tutte ubbidirono religiosamente, e la Veggente
stessa fu la prima a custodire un silenzio assoluto sulle
Apparizioni.

«Bisognerebbe essere davvero poco conoscitori della
natura  umana,  scrive  Monsignore  Forcade,  sopratutto
poi di quella femminile, per ritenere questo piccolo fatto
come insignificante. Io non temo di proclamarlo come
un atto veramente eroico, e come tale di inscriverlo ad
onore non solo delle Novizie, ma ancora di Bernadetta.
Oh! non è certo cosa facile il potere immaginarsi da una
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parte la piccola pastorella, arrivata di fresco da Lourdes,
dove  è  stata  fatta  segno  a  comunicazioni  celesti,
dall’altra un centinaio di giovinette entusiasmate dalla
celebrità del suo nome, che si veggono, s’incontrano, si
parlano tutti i giorni, per un anno intiero, senza che mai
una parola,  una  sola  parola  esca  dalle  loro  labbra  su
d’un soggetto che non può non occupare intieramente la
loro immaginazione, la loro mente, il loro cuore!

Se per spiegare un tal prodigio non è necessario ricor-
rere al soprannaturale, si dovrà però convenire che nes-
sun'altra cosa è più di questa capace di darci un’idea al-
tissima del Noviziato delle Suore di Nevers» (1).

Alcuni giorni dopo la sua entrata in Noviziato, la futu-
ra Santa Bernadetta scriveva alle religiose di Lourdes:
«Permettete che vi dica come abbiamo fatto  il viaggio:
giungemmo mercoledì alle sei di sera a Bordeaux e vi
restammo fino  a  venerdì:  Oh!  v’accerto  che  abbiamo
ben occupato il nostro tempo a passeggiare, e quel ch’è
meglio, non già a piedi, ma in vettura. Ci fecero visitare
tutte le Case. Ho l’onore di dirvi che esse sono ben altra
cosa di quella di Lourdes, specialmente l’Istituto Impe-
riale che si direbbe piuttosto un grande palazzo, non una

1 Brevi cenni storici su suor Maria-Bernarda Soubirous scritti da Mons. For-
cade, Vescovo di Nevers. Questo prelato venne fatto più tardi Arcivescovo
di Aix, ove morì, vittima della sua carità nell’assistere i colpiti dal colera.
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casa religiosa (1).
«Andammo a vedere la Chiesa dei Carmelitani, e di là

ci  dirigemmo verso la  Garonna per  ammirare  i  basti-
menti;  ci  recammo pure al  Giardino delle Piante,  ove
vedemmo qualche  cosa  di  curioso:  indovinate  un  po’
che?... Dei pesciolini rossi, neri, bianchi, grigi, e ciò che
trovai di più bello fu il vederli nuotare (senza paura) in
presenza di una turba di biricchini che li osservavano!

«Passammo la notte di venerdì a Perigueu ed al matti-
no  verso  le dieci ci mettemmo in  viaggio per  Nevers,
ove arrivammo alle dieci e mezzo di sera. Sarà necessa-
rio dirvi che tanto io quanto Leontina (2) innaffiammo la
giornata di domenica con le nostre lacrime? Ma le buo-
ne suore ci incoraggiarono, dicendo che questo era un
ottimo segno di vocazione. Posso però assicurarvi che in
questo momento il sacrifizio sarebbe molto più amaro se
mi toccasse abbandonare il nostro caro Noviziato; oh!
come si sente che è la casa del buon Dio! Si sarebbe for-
zati amarlo, anche senza volerlo; tutto vi ci porta e so-

1 L’istituto Imperiale, oggi Nazionale, ha davvero l’aspetto d’un gran palaz-
zo. Esso dipende dal Ministero degli Interni: Le Sordo-Mute, che meglio si
potrebbero chiamare sorde-parlanti, sono in numero di 230, al momento in
cui scriviamo queste linee.
Si trovò il mezzo «di restituire queste infelici completamente alla Società»
insegnando loro «ad udire cogli occhi», (esse leggono il pensiero sulle lab-
bra) ed esprimersi di viva voce.

2 Giovane postulante arrivata a Nevers con lei.
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pratutto le conferenze della nostra cara Maestra, di cui
ogni parola che le esce di bocca, va diritta al cuore; per-
ciò non mi stanco di innalzare le mie deboli preghiere al
Signore per ringraziarlo di tante grazie di cui non cessa
di colmarmi.

Era allora maestra delle Novizie la reverenda Madre
Maria-Teresa Vauzou, la quale, alle virtù richieste dalla
carica affidata dall’ubbidienza, virtù che ella possedeva
in grado eminente, accoppiava due grandi amori: l’amo-
re di Gesù Cristo e l’amore delle anime. E poichè c’era
nell’anima sua, e possiamo dirlo senza tema di esagera-
re,  come  una  emanazione  della  tenerezza  divina  del
buon Maestro, ella possedeva pure un tatto di delicatez-
za squisita per formare quelle anime che venivano affi-
date  alla  sua  direzione  L’umiltà,  la  mortificazione,  lo
spirito di sacrificio:  ecco le impronte di vita religiosa
che voleva stampare sulle anime a lei affidate; e per riu-
scirvi non indietreggiava davanti a nessun a difficoltà.

Le  Novizie  corrispondevano  pienamente  alle  sue
idee, e si prestavano volentieri a quella formazione che,
se  da  una  parte  importava  abnegazione  e  martirio,
dall’altra  conduceva  alla  santità,  essendo  illuminata
dall’amore.  «In Dio, come nell’uomo, l’amore è luce»;
perciò non dobbiamo stupirci se la Madre Maria-Teresa
trovasse nel suo cuore accenti così eloquenti da trascina-
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re le anime nella via della santità, distaccarle dalla terra,
sollevarle in alto, farle penetrare nelle regioni superiori,
inabissarle nel Cuore amantissimo di Gesù.

La postulante che il 7 luglio 1866 batteva alla porta
del  Noviziato,  apportava  in  dote  alla  Congregazione,
che le aveva aperto le braccia, oltre il privilegio che Id-
dio  le  aveva  fatto,  scegliendola  come  istrumento  per
glorificare il suo nome, i tesori di grazia che le Appari-
zioni  della  Vergine  Immacolata  avevano  accumulati
nell’anima sua, e un nome inscritto, ancor lei vivente,
nella storia della Chiesa, venerato, amato da tutti i popo-
li della terra.

La Maestra delle Novizie, Madre Maria Teresa, ab-
bracciò con acutezza di mente tutta la grandezza della
sua responsabilità: le si affidava un tesoro, e bisognava
che con tatto soprannaturale ella sapesse così bene na-
sconderlo nei  più segreti  penetrali  della vita religiosa,
nel silenzio, nell’umiltà, nella mortificazione, da sottrar-
la a tutti i pericoli, a tutte le seduzioni. Ed ella vi riuscì
così bene che le compagne di Noviziato di Bernadetta,
anche le più ferventi rimasero stupìte davanti alla sua
umiltà, sempre all’altezza delle prove, sempre serena e
calma davanti all’immolazione.

Sarà necessario dirlo? Sia che la timidità della postu-
lante rendesse più difficili  le  sue relazioni con la  sua
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Maestra, sia che, come insinua un autore (1), la S. Vergi-
ne «a motivo dei tre segreti affidati a Bernadetta, si fos-
se riservata il dominio interiore di quest’anima» il fatto
sta che la Madre Maria-Teresa, di cui l’occhio così per-
spicace leggeva sovente nel cuore delle sue figlie, non
arrivò  mai  a  scoprire  le  ricchezze  soprannaturali
dell’anima della sua novizia. Oh! certo ella sarebbe stata
rapita dalla sua unione intima e costante con Dio, dal
suo amore per le sofferenze, dall’abbandono totale al di-
vino beneplacito, che formavano la vita intima della fi-
glia privilegiata della Regina del Cielo! Che tutto ciò sia
sfuggito, anche in parte, ad una persona così chiaroveg-
gente ed esperimentata nella condotta delle anime, qual
era la Madre Maria-Teresa, non lo si potrebbe facilmen-
te comprendere, se non si pensasse che era Iddio stesso,
che nella sua misericordia e nel suo amore si era riserba-
to l’opera di santificazione della sua piccola ancella.

L’atmosfera del noviziato, tutta satura di preghiera, di
sacrifizio e d’amore, era ben quella che più d’ogni altra
conveniva alla vita spirituale della giovane aspirante: se
talvolta il cuore era spezzato dalla sofferenza, oh! l’ani-
ma nuotava in un mare di dolcezza.

Bernadetta rivestì l’abito religioso il 29 luglio, festa
di S. Marta, circa tre settimane dopo il suo arrivo al no-
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viziato. Il tempo del postulato fu, come si vede, piutto-
sto corto; sia perchè si ritenesse conte una prova suffi-
ciente gli anni passati all’Ospizio di Lourdes, sia ancora
perchè la buona opinione delle Superiore, riguardo alla
postulante, le inducesse a fare questa eccezione in suo
favore. Ella ricevette il nome di Suor Maria Bernarda.
La cerimonia fu presieduta dal Vescovo di Nevers; e la
Provvidenza  volle  che vi  si  trovassero presenti,  come
per  caso,  due  grandi  servitori  di  Dio  e  della  Chiesa:
Monsignor de Mérode (1) ed il conte Lafond (2), ambe-
due animati d’uno stesso ardore, d’una stessa devozio-
ne, d’una stessa generosità per tutte le opere belle e san-
te.

«Ho avuto l’insigne favore di rivestire il santo Abito
con Suor Maria Bernarda, scriveva una Novizia. Fui ve-
ramente edificata dal modo con cui ella fece il suo ritiro.
Quale raccoglimento! Si vedeva che era così immersa in
Dio che nulla di ciò che le stava attorno era capace di
destarla.  Io mi sentivo interiormente commossa; ed al
solo mirarla mi pareva di diventare migliore».
1 Monsignore de Mérode fu Elemosiniere e Ministro di Pio IX, dal 1860 al

1865; venne nominato Arcivescovo di Mélitène in partibus nel 1866.
2 Illustre cattolico nivernese, gran devoto della S. Sede. E’ l’autore del libro:

Roma, Lettera d’un pe11egrino a proposito del quale Augusto Nicolas gli
scriveva: «Sotto la vostra penna questo grande nome di Roma rende mille
suoni e risveglia mille echi che non hanno nulla di confuso, perchè armo-
nizzano nel perfetto accordo d’uno spirito francese e d’un cuore cristiano».
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Rivestita delle sante insegne di Gesù Cristo, la giovi-
ne vergine si  racchiudeva sempre più nel  silenzio del
suo cenacolo: «Sono venuta qui per nascondermi» dice-
va, e le sue compagne di Noviziato sono tutte d’accordo
a renderle questa testimonianza che ella aveva una sola
ambizione: farsi dimenticare, essere contata per nulla.

Ognuna esalta a modo suo la sua perfetta regolarità,
la sua semplicità, la sua ubbidienza, la sua carità: «Ema-
nava dalla sua persona un non so che il quale portava al
buon Dio. Non l’ho mai avvicinata senza sentirmi più
vicina a Nostro Signore», scrive una di esse. «La sua fi-
sionomia soprannaturale, il suo sguardo celestiale hanno
lasciato nell’anima mia tale un’impressione, che non si
cancellerà mai più. Questo solo ricordo mi porta a Dio»
scrive un’altra. E una terza:  «Non rimasi al Noviziato
che  tre  mesi  dopo  l’arrivo  di  Bernadetta,  in  sì  breve
tempo non l’ho veduta fare o dire nulla che non fosse
pienamente  edificante:  perciò  io  l’amo,  la  prego  e  la
considero come una santa».

Ma a qual pro moltiplicare le citazioni? Il loro tenore
è lo stesso per tutte; e tutte testimoniano in favore d’una
virtù che sembra manifestarsi senza sforzo alcuno, tanto
essa pare naturale e si mostra amabile!

Suor Maria-Bernarda aveva del resto conservato quel-
la ingenuità, quei modi infantili, che sono, per così dire,
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la veste dell’innocenza.
«Al Noviziato si salta anche alla corda?» domandava

nei primi giorni del suo Noviziato. – No, ma anche sen-
za saltare alla corda le nostre ricreazioni sono divertenti.
–  «Ah! è che io amo molto far girare la corda per far
saltare le altre».

La giovane Novizia amava pure la  semplicità  nella
pietà.  Un giorno indicando una Novizia che chiudeva
sempre gli occhi: «Osservate Suor N., se non avesse una
compagna per guidarla, le capiterebbe qualche disgra-
zia. Perchè chiudere gli occhi quando è necessario te-
nerli aperti?».

«Poco dopo la vestizione, scrive una delle sue compa-
gne di Noviziato, Suor Maria-Bernarda fu obbligata a
passare all’infermeria; ed alla fine del mese d’agosto mi
si affidò l’ufficio d’infermeria. Quanto fu grande la mia
soddisfazione! È là che io conobbi più intimamente la
nostra giovane consorella, e mi fu dato d’apprezzare, nel
suo vero valore, la sua pazienza, la sua rassegnazione
nelle sofferenze (poichè ha molto sofferto moralmente e
fisicamente), ed il suo spirito di mortificazione e di cari-
tà.

«Durante la crisi d’asma, secchi colpi di tosse le stra-
ziavano il  petto;  ma neppure un lamento usciva dalle
sue labbra! L’udivo solamente mormorare: «Gesù mio».
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Ella fissava gli occhi sul Crocifisso, e nei suoi sguardi
vi era tale un’espressione che mi è impossibile descrive-
re. Spesso era obbligata a passare le intiere notti seduta
sulla sponda del suo letticciolo coi piedi appoggiati su
d’una sedia,  tanto  era  oppressa e  respirava  con pena.
Una tosse violenta, accompagnata da vomiti di sangue,
la tormentava; e quando nell’impossibilità dolorosa di
poterle recare sollievo, le dicevo: «Sorella mia, soffrite
molto? – È necessario, mi rispondeva, ma non è nulla».

Il suo stato peggiorò al punto da cagionare le più vive
inquietudini». La nostra desolazione fu grande, e tutto il
Noviziato raddoppiò di preghiere e di sacrifizi per otte-
nere la guarigione della cara consorella. «Non siamo de-
gne di possederla ci diceva la Maestra, ma bisogna pur
tuttavia far dolce violenza al Cielo». Per parecchi giorni
molti ceri bruciarono continuamente innanzi alla Vergi-
ne del Noviziato; ma tutto parve inutile».

Leggiamo infatti negli Annali della Casa Madre:

25 ottobre 1866.
«Suor Maria-Bernarda è in pericolo di morte, ed ha

ricevuto gli ultimi Sacramenti. La nostra Venerata Ma-
dre  Generale,  desiderando  che  questa  fanciulla  faccia
parte della Congregazione, ha ottenuto da Monsignore
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una dispensa» (1).
Il Consiglio si è adunato e Bernadetta è stata ricevuta

all’unanimità dei voti. Monsignore, assistito dal suo Vi-
cario  Generale,  ha  presieduto  alla  cerimonia;  e  Suor
Maria-Bernarda ha pronunziato i suoi voti con un fervo-
re angelico».

Ma parve che fosse nei disegni dello Sposo celeste di
ridurre la sua fedele ancella in punto di morte, soltanto
per affrettare l’ora delle mistiche nozze. Non appena in-
fatti ebbe fatto l’intiera donazione di se stessa a Cristo,
la sua salute cominciò a ristabilirsi. Allora, nell’intensità
della grande gioia che le aveva procurato un tal favore,
che nella sua umiltà non aveva neppure osato sperare,
credendosi indegna di far parte dell’istituto stringeva fra
le mani il Crocifisso ed il velo  «d’étamine» che si usa
dare alle suore professe: «Li tengo, diceva, m’apparten-
gono, e non me li potranno più togliere. Faccio parte
della Congregazione e non mi si potrà più mandar via».
E quando le si domandava sue notizie: «Io sto meglio: il
buon Dio non m’ha voluta. Arrivata alla porta, mi disse:

1 La  Congregazione  non  aveva  ancora  in  quell’epoca  sollecitato  dalla  S.
Sede l’approvazione delle sue Costituzioni, approvazione che ottenne in se-
guito: ciò spiega la dispensa che poteva accordare allora il Vescovo, nella
sua qualità di Superiore dell’istituto. Non era quella che una professione in
estremis: vedremo più tardi Suor Maria-Bernarda fare regolarmente la sua
professione al termine del Noviziato.
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Vattene! È troppo presto».
Suor Maria-Bernarda fu ben presto in grado di ripren-

dere tutti  gli  esercizi  del  Noviziato:  aveva un bel  na-
scondere la sua virtù agli sguardi di tutti e dire:  «Ora
sono come tutte le altre»; come la violetta che si tradisce
col suo profumo, la giovane religiosa non poteva passa-
re  inosservata.  La sua  umiltà  sopratutto  profumava la
solitudine in cui la Vergine Immacolata l’aveva trapian-
tata. Le capitava di arrivare in ritardo ad un esercizio
comune, per avere esercitato un atto di carità presso una
Suora ammalata? Si metteva in ginocchio davanti a tutta
la  Comunità,  soddisfaceva  alla  penitenza  prescritta,
come se fosse stata colpevole, e riceveva le osservazioni
della Maestra senza mai scusarsi. La madre Maria-Tere-
sa aveva la passione di modellare le anime, esercitava
sopratutto il suo scalpello sopra quelle, colle quali il Di-
vin Maestro pareva essere stato più generoso dei suoi
doni;  tanto  ella  temeva  per  queste  anime  gli  inganni
dell’amor  proprio  e  della  vanagloria!  Non  dobbiamo
quindi stupirci se modellasse e la lavorasse con cura più
gelosa colei che era stata la Confidente dell’Immacolata.
Da ciò umiliazioni e mortificazioni senza posa ripetute,
che non avevano però mai tanta potenza da fare uscire
un lamento dalle labbra della giovane Novizia.

Le sue compagne ne restavano stupite ed edificate al
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punto che una di esse, che fu poi una ferventissirna reli-
giosa, confessa di se stessa: «Nella mia scarsa generosi-
tà arrivai a dirmi: E’ un bene di non essere al posto di
Bernadetta! Che fortuna di non essere Bernadetta!»

E nondimeno la gioia di Suor Maria-Bernarda non era
punto turbata da tuttociò. «Voi mi dicevate tanto bene di
questa casa, scriveva alle religiose di Lourdes; ma quel-
lo che mi dicevate è molto al di sotto di quello che è in
realtà.  Sarei  tentata  di  esclamare  coll’Apostolo:  Oh!
quanto si sta bene qui non ho quindi bisogno di dirvi
quanto sono felice».

L’affetto  figliale  e  rispettoso  della  Novizia  per  la
Maestra, non soffriva neppure diminuzione alcuna. Es-
sendosi  la  Madre  Maria-Teresa  dovuta  assentare  per
qualche giorno, al suo ritorno la Comunità e le Novizie
l’aspettavano lungo il chiostro del Convento per presen-
tarle i loro auguri. Al suo primo apparire, Suor Maria-
Bernarda si precipitò nelle sue braccia, come una figlia
privata da lungo tempo della madre sua. «Che slancio
nel rivedere la vostra Maestra!» le disse una religiosa.

«Ah! sì, diss’ella, è stato un atto troppo naturale, non
è vero? Ma me ne sono ben pentita!»

Chi non ammirerebbe la virginale delicatezza di que-
sto cuore amante?

Bernadetta era considerata dalle sue compagne come

145

punto che una di esse, che fu poi una ferventissirna reli-
giosa, confessa di se stessa: «Nella mia scarsa generosi-
tà arrivai a dirmi: E’ un bene di non essere al posto di
Bernadetta! Che fortuna di non essere Bernadetta!»

E nondimeno la gioia di Suor Maria-Bernarda non era
punto turbata da tuttociò. «Voi mi dicevate tanto bene di
questa casa, scriveva alle religiose di Lourdes; ma quel-
lo che mi dicevate è molto al di sotto di quello che è in
realtà.  Sarei  tentata  di  esclamare  coll’Apostolo:  Oh!
quanto si sta bene qui non ho quindi bisogno di dirvi
quanto sono felice».

L’affetto  figliale  e  rispettoso  della  Novizia  per  la
Maestra, non soffriva neppure diminuzione alcuna. Es-
sendosi  la  Madre  Maria-Teresa  dovuta  assentare  per
qualche giorno, al suo ritorno la Comunità e le Novizie
l’aspettavano lungo il chiostro del Convento per presen-
tarle i loro auguri. Al suo primo apparire, Suor Maria-
Bernarda si precipitò nelle sue braccia, come una figlia
privata da lungo tempo della madre sua. «Che slancio
nel rivedere la vostra Maestra!» le disse una religiosa.

«Ah! sì, diss’ella, è stato un atto troppo naturale, non
è vero? Ma me ne sono ben pentita!»

Chi non ammirerebbe la virginale delicatezza di que-
sto cuore amante?

Bernadetta era considerata dalle sue compagne come

145



il loro angelo custode; si aveva però grande cura di non
lasciarglielo  sospettare,  perchè  si  sarebbe  impedita  di
esercitare una tale missione che compiva come a sua in-
saputa. Le nuove arrivate erano tristi? Senza imporsi per
nulla si accostava loro sorridendo piacevolmente, e di-
ceva loro qualche parola consolante e talvolta perfino
ingenua. «Avete rimpianto la madre vostra?» sussurrava
dolcemente ad una di quelle, che erano state in modo
speciale affidate alla sua custodia. Poi, quando si vedeva
compresa, ed aveva ottenuto per risposta uno sguardo
più rassicurante, leggiera leggiera si ecclissava per farsi
dimenticare. Venne un giorno pregata di dire due parole
di edificazione ad un gruppo di consorelle che si trova-
vano con lei:  «Ahimè! che cosa mai si può estrarre da
una pietra?» esclamò vivamente; ma la sua umiltà predi-
cava per lei.

«Erano  già  due  giorni  che  mi  trovavo  alla  Casa-
Madre di Nevers, scrive una religiosa, ed esprimevo alla
Superiora  che  m’aveva condotto,  il  mio  dispiacere  di
non conoscere ancora Bernadetta. Appunto in quel mo-
mento una giovane suora venne a passarci accanto, e la
Reverenda Madre mi disse:  «Bernadetta? Ma eccola!»
Forse mi ero creata  un ideale  molto più grande della
cara Veggente; il  fatto sta che nel vederla, una parola
sgarbata  e  quasi  impertinente  mi  sfuggì  dalla  bocca:
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«Non è che ciò?» Subito, con un gesto spontaneo e gen-
tile, l’umile novizia mi stende la stia piccola mano e mi
risponde sorridente:  «Ma si, signorina non è che ciò!»
Rimasi  confusa  e  commossa,  ed  anche  adesso,  ogni
qualvolta ricordo questo fatto che umilia me ed esalta
lei, provo le stesse impressioni provate allora».

Ma  se  Suor  Maria-Bernarda  non  veniva  presentata
alle nuove arrivate, se si obbligavano a ricominciare le
loro lettere quelle che scrivendo alle famiglie comunica-
vano le loro impressioni sul fiore  dei  Pirenei e la loro
ammirazione per lei, le sue compagne però si facevano
una gioia come una specie di puntiglio di onore di rico-
noscerla. L’una la riconosceva al suo sguardo che era
stato in contatto col soprannaturale; un’altra al suo rac-
coglimento;  una  terza  poi,  al  vederla  in  preghiera  in
mezzo alle sue consorelle innanzi alla Vergine del Novi-
ziato,  esclamava:  «E’  la  privilegiata  della  Grotta».
Ognuna  insomma aveva  un  modo speciale  di  ricono-
scerla, e non s’ingannavano.

Alle ricreazioni poi,  Suor Maria-Bernarda prendeva
parte con un ardore ammirabile. Collocandosi un giorno
in mezzo alle due novizie più alte:  «Vedete,  che cosa
son io:  eh! sì potrei davvero credere di essere qualche
cosa con la mia piccola statura». E rideva di buon cuo-
re nel pensare  «che a Lourdes la si vendeva per dieci
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centesimi; è tutto quel che valgo!». Talvolta si metteva a
cantarellare alcune strofe nel dialetto dei Pirenei e si di-
vertiva un mondo nel vedere che le sue compagne non
comprendevano un’acca.  Ma in mezzo a tanta giuliva
ingenuità era ben raro che una parola del buon Dio non
le sgorgasse dal cuore e dalle labbra.

Tutto del resto veniva a riferirsi a Lui, che formava il
centro  della  sua  vita.  Passando  sotto  un  pomo:  «Ah!
questi pomi! io non li amo; mi ricordano il peccato ori-
ginale» e più lungi: «Ma! viva l’uva! essa mi fa pensare
al Sangue di Gesù Cristo!»

«Una cosa mi colpiva, diceva una novizia: capitava
sovente che il primo suono della campana, annunziante
la fine della ricreazione, ci sorprendesse in un buon mo-
mento di riso schietto ed anche un po’ rumoroso: in un
attimo tutto il suo essere rientrava nella calma e nel rac-
coglimento  più  profondo;  si  sarebbe  detto  che  usciva
non già dalla ricreazione, ma dalla cappella; e mentre
noi ci sforzavamo ancora per raccoglierci, ella già pare-
va tutta immersa nel pensiero di Nostro Signore».

Il  dolore  intanto  non  cessava  di  essere  l’ospite  di
quest’anima predestinata, e noi vedremo più tardi quale
vittima gradita  a  Dio esso sia  riuscito  a  farne.  «Ogni
volta che Iddio onora un’anima con favori straordinari,
che  sono il  preludio d’una  eternità  felice,  non manca
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mai di mostrarle sotto il velo, che solleva a metà, un al-
tare e un calice». La nostra Beata non sfuggirà a questa
legge;  ella  s’immolerà  sull’altare,  berrà  al  «calice»
dell’amore e del dolore; e questa sarà, secondo la sua
maniera d’esprimersi, la sua funzione.

Sarebbe stata tutta la sua gioia di seguire gli esercizi
del Noviziato colle sue compagne, ma la malattia la rite-
neva  spesso  inchiodata  su  d’un  letto  nell’infermeria.
Nonostante questa contrarietà, non la si  udiva mai la-
mentarsi; dimenticando se stessa per le altre, domanda-
va perdono alle  sue  compagne,  perchè i  suoi  violenti
colpi di tosse potevano impedire loro di dormire. Se per
caso avveniva che, durante la notte, qualcuna si recasse
al suo capezzale per recarle sollievo nelle sue crisi di
asma: «Oh! non vi disturbate» esclamava, e diceva que-
ste parole con tale un accento, che esprimeva vivamente
il profondo dispiacere che provava di dover recare di-
sturbo alle sue compagne; dispiacere che per esse invece
si trasformava in gioia. Non ve n’era alcuna che non ri-
tenesse come una grazia speciale quella di assisterla, di
vivere così più vicino a lei, di edificarsi al contatto della
sua accettazione, piena e giuliva, della sofferenza.

«Potete tirare fin che volete» diceva un giorno mentre
le si medicavano le spalle, a cui si erano applicati vesci-
canti  per vedere se si  poteva arrivare ad impedire gli
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sbocchi di sangue,  «sono tenace al male; sono come i
gatti che non possono morire».

Ma la mano divina, che crocifiggeva in questa manie-
ra Suor Maria-Bernarda con le sofferenze fisiche e con
le umiliazioni, faceva pure dolorosamente pesare la cro-
ce sul suo cuore! L’8 dicembre 1866 moriva sua madre
«che sembrava non poter più vivere  dopo  la partenza
della figlia» (1).

Qual  giorno poteva  Iddio  scegliere,  più  indicato  di
questo, per chiamare a sè la madre di Bernadetta, della
piccola ambasciatrice dell’Immacolata Concezione?

Suor Maria-Bernarda che amava teneramente la ma-
dre sua, svenne quando ne apprese la morte; ma ritorna-
ta in sè, il  Fiat  fu la sua prima parola:  «Mio Dio, voi
l’avete voluto, ed io accetto il calice che mi avete pre-
sentato: che il vostro santo Nome sia benedetto».

In  questo  modo  le  grazie  del  soffrire  preparavano
Bernadetta alla professione religiosa, che ella fece con
tutte le sue compagne il 30 ottobre 1867.

D’ora innanzi, più che pel passato, ella apparterrà tut-
ta a Gesù!

E chi mai ci potrà dire quanto dovette essere gradita
l’offerta di questo cuore, già tutto ripieno di un santo
amore di Dio, che s’innalzava verso di Lui sulle ali della

1 Era la zia di Bernadetta che lo diceva.
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preghiera,  e  che già  sapeva comprendere e  gustare  la
virtù della croce?

II.
L’INFERMIERA-LA SACRESTANA

Suor Maria-Bernarda era  finalmente tutta  di  Dio:  a
Lui colle sue compagne si era totalmente consacrata per
mezzo della professione religiosa ed ora per queste ani-
me,  che  la  verginità  del  loro  amore  aveva  unito  allo
Sposo  divino,  l’ora  dell’apostolato  stava  per  suonare;
dovevano perciò discendere dalla montagna santa, ab-
bandonare il dolce santuario del Noviziato.

La sera stessa della professione, le Suore della Casa
Madre e le religiose venute pel santo ritiro stavano riu-
nite  nella  grande  sala  del  Noviziato,  aspettando  che
Monsignor Forcade, che presiedeva la riunione, rimet-
tesse in pubblico alle nuove professe le lettere d’ubbi-
dienza. Per mezzo della voce dei Superiori, il Padrone
della Vigna assegnava a ciascuna la porzione da coltiva-
re e tutte, nella gioia riconoscente d’essere chiamate a
divenire le cooperatrici dell’opera sua, trovavano che la
parte loro toccata in sorte, qualunque fosse il suo nome,
era superiore ai loro meriti. Dopo la presa di possesso
delle anime loro da parte del Celeste Sposo, esse pure
potevano esclamare:  «Tutto quanto è in me è vostro, o
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mio Dio; vostro per il lavoro, vostro per la sofferenza,
vostro per tutti i vostri disegni, desideri, beneplaciti».

Forse nessun’altra lo diceva con più amore di Suor
Maria-Bernarda.  Ma dove  mai  l’ubbidienza  dirigerà  i
suoi  passi?  La  fanciulla  della  Grotta  aveva  cercato
l’ombra del convento  «per nascondersi» e la Superiora
Generale entrava perfettamente nei suoi desideri di la-
sciarla in quest’ombra, in questa solitudine, nell’atmo-
sfera benedetta della Casa-Madre. Ma questo era un pri-
vilegio: furono perciò prese tutte le misure col Vescovo
per non accordarglielo senza umiliazioni.

Le lettere d’ubbidienza erano già state tutte distribui-
te; a lei sola nulla era stato ancora assegnato.

«E alla nostra Suor Maria-Bernarda? domandò il Ve-
scovo?»

«Monsignore, rispose la Reverenda Madre Generale,
siamo molto imbarazzate a suo riguardo, non è capace
di far nulla».

– E allora?
«Se Vostra Eccellenza non ha niente in contrario, cer-

cheremo per somma grazia di utilizzarla in casa, desti-
nandola ad aiutare un poco la Suora infermiera; è tutto
quello che può fare».

Monsignore approvò e diede la sua benedizione alla
giovane religiosa, la quale sentì vivamente questa umi-
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liazione, che le veniva inflitta in pubblico (e lo confessò
confidenzialmente più tardi); ma in quel momento nulla
lasciò trasparire, ed alla ricreazione che ne seguì dimo-
strò quella amabilità ed espansione che le erano ordina-
rie.

Seguiamola in questa via tracciatale dall’ubbidienza.
Carità  soprannaturale,  amabile  bontà,  fermezza corag-
giosa, ecco ciò che vedremo rifulgere in lei. «Ella cura-
va le ammalate con una delicatezza infinita, dice una re-
ligiosa. Sempre dolce, buona, sorridente; e malgrado la
stanchezza che pure provava, le sue cure assidue, affet-
tuose, erano quelle d’una Madre».

«Qualche mese dopo il  mio arrivo al  Noviziato fui
colpita da febbri di tifo, scrive una suora, ed ebbi il pia-
cere d’essere assistita da Suor Maria-Bernarda; mai po-
trò dimenticare le sue premure più che affettuose duran-
te questa mia malattia».

La bontà, infatti della giovane infermiera, era supe-
riore ad ogni elogio.

Quando si avvicinava al letto d’una ammalata si sa-
rebbe presa per un angiolo di carità, tanto i suoi incorag-
giamenti  erano pieni di  dolcezza e di  forza,  tanto era
grande la calma e la consolazione che recavano. Ed ag-
giungeva a ciò una dolce ed amabile nota spirituale che
non mancava mai: Si sforzava di distrarre le sue amma-
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late con qualche racconto interessante, in cui il lato pio
teneva il posto principale, e lo faceva con tale destrezza
da far dimenticare per un istante le nostre sofferenze».

Tale era la fisionomia generale di Suor Maria-Bernar-
da infermiera; per conoscerla meglio entriamo in qual-
che particolare. Non poteva veder soffrire, senza prova-
re  ella  pure vivi  sentimenti  di  compassione.  Una sera
che il  fuoco si era sviluppato nella farmacia, la suora
novizia che ne era incaricata fu talmente impressionata e
fu assalita da dolori così forti, da strapparle per ben ven-
tiquattro ore  grida strazianti.  Suor  Maria-Bernarda
non sapendo a qual rimedio ricorrere per calmarla,
rivoltasi ad una compagna le disse:  «Proviamoci a
darle dell’acqua di Lourdes; ed intanto mettiamoci
in ginocchio e preghiamo fervorosamente». Qualche
minuto dopo la Vergine di Lourdes premiava la con-
fidenza in Lei riposta; la novizia non sentiva più do -
lore alcuno. In un’altra circostanza essendosi messa
in ginocchio dinanzi ad una statua di San Giuseppe
per implorare l’aiuto della Santa Vergine:  «E che!
esclamò l’ammalata, è dinanzi ad una statua di San
Giuseppe che voi pregate la Madonna?»

«State tranquilla, rispose, in Paradiso se la in-
tendono, là non v’è punto gelosia».
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E ancora: «Voi soffrite, non è vero? Ebbene aspet-
tatemi; vado a fare una visita a mio padre».

– A vostro padre?
– Sì, e non sapete dunque che adesso mio padre è ap-

punto S. Giuseppe?
Ed è ben raro che queste visite e queste preghiere

non ottenessero l’effetto desiderato. Se «la confiden-
za stabilisce tra Dio e la creatura una corrente d’inti -
ma e reciproca simpatia» come non la stabilirebbe
tra i Santi? Ora la confidenza e la simpatia farebbero
discendere il Cielo in terra.

Ma alla bontà, la pia infermiera univa la fermezza.
«Durante il mio Noviziato ebbi l’insigne favore di
restare due giorni all’infermeria accanto a Suor Ma-
ria-Bernarda. In seguito ad un vivo dispiacere, avevo
avuto due forti attacchi di febbre, e se ne temeva un ter-
zo. La nostra buona Maestra delle Novizie, che aveva
indovinato il mio male, era venuta la sera a consolarmi,
e questa visita congiunta alle cure amorose prestatemi,
aveva avuto per effetto di farmi passare una notte tran-
quilla. Al mattino, sentendomi meglio, con sollecitudine
mi alzai per andare ad ascoltare la Santa Messa. Finite
le mie devozioni, rientrai verso le otto all’infermeria; e
qual non fu la mia meraviglia quando una mia compa-
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gna mi si avvicinò e mi disse che Suor Maria-Bernarda
era molto malcontenta di me, perchè mi ero alzata senza
permesso! Mi misi subito alla sua ricerca, ma per quanto
la cercassi non mi fu possibile d’incontrarla, benchè sa-
pessi  che si trovava all’infermeria.  Finalmente la  rag-
giunsi, e subito le esposi le ragioni che, a mio modo di
vedere, erano ottime. Ma ella mi parlò dell’ubbidienza
religiosa, non meno obbligatoria nell’infermeria che nel
Noviziato, con tali accenti di persuasione, che io, mal-
grado il mio spirito d’indipendenza, ben forte allora in
me, le dissi: «Che devo fare?» – «Rimettervi a letto!» –
Confesso che ciò mi costava non poco; ma la buona in-
fermiera mi aveva talmente convinta, che senza esitare
cedetti al suo desiderio.

Una postulante ammalata, alla quale ella aveva racco-
mandato di tenersi ben coperta nel letto, trovando questa
raccomandazione  troppo  noiosa,  si  credette  lecito  di
prendere il suo Manuale delle Figlie di Maria che teneva
ancora presso di sè, e di recitare il piccolo Uffizio della
Madonna! La sorprese in questa preghiera Suor Maria-
Bernarda:  «Ah! ecco un bel fervore cucito di disobbe-
dienza!». E senza aggiungere altro le tolse dalle mani il
libro che quella non rivide più.

Avvenne in  questo periodo di  tempo che il  dottore
Voisin, medico della Salpêtrière, volendo dimostrare la
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sua  tesi  che  quasi  sempre  le  allucinazioni  conducono
alla pazzia adduceva come prova questo argomento: – Il
miracolo di Lourdes è stato creduto sulla fede di una
fanciulla  allucinata,  che ora è  rinchiusa nel  Convento
delle Orsoline di Nevers».

Non appena il Vescovo di Nevers conobbe questa as-
serzione, scrisse immediatamente al giornale L’Univers
la lettera seguente:

Caro Signore,
«Come vi è noto, un medico della Salpêtrière, espo-

nendo le sue teorie sulle allucinazioni, pretese or non è
molto, che Bernadetta Soubirous, in religione Suor Ma-
ria Bernarda, è stata rinchiusa come pazza nel Convento
delle Orsoline di Nevers. Voi mi renderete un vero favo-
re  se  nella  vostra  bontà vi  degnerete  di  pubblicare  la
presente, con la quale ho l’onore di dichiarare:

«1° Che Suor Maria-Bernarda non ha mai posto piede
nel Convento delle Orsoline di Nevers;

«2° Che dimorando, è vero, a Nevers, ma nella Casa-
Madre delle Suore della Carità e dell’Istruzione Cristia-
na, ella vi è entrata e vi dimora non meno liberamente
che qualunque altra Suora;

«3 Che lungi dall’essere pazza, è una persona di una
saviezza poco comune, e d’una calma senza pari. Inoltre
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io mi prendo la libertà di  invitare il  sullodato illustre
professore a venire in persona a verificare l’esattezza di
questa triplice affermazione.

«Se volesse degnarsi di farmi conoscere il giorno del
suo arrivo, m’incaricherei di metterlo in relazione con
Suor Maria-Bernarda: e perchè non gli fosse possibile di
concepire alcun dubbio sulla sua identità,  pregherei  il
Procuratore  della  Repubblica  di  aver  la  gentilezza  di
presentargliela egli stesso. Gli sarebbe in seguito volen-
tieri  concesso  di  studiarla,  di  interrogarla  per  tutto  il
tempo che egli vorrà.

«In quanto a me, gli prometto la più amabile ospitali-
tà.

† AGOSTINO, Vescovo di Nevers.
3 ottobre 1872».

Due o tre mesi dopo la pubblicazione della Conferen-
za del dott. Voisin, il dottor Damoiseau, Presidente della
Società dei  Medici  dell’Orne,  scrisse  al  dottor Robert
St-Cyr, Presidente della Società dei Medici della Nièvre,
pregandolo  di  dargli  schiarimenti  positivi  sullo  stato
mentale di Bernadetta.

Ecco qual fu la risposta:
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Nevers, 3 settembre 1872.
Mio caro collega,

«Non avreste potuto meglio indirizzarvi per avere gli
schiarimenti che desiderate circa la giovinetta di Lour-
des, oggidì Suor Maria-Bernarda. Medico della Comu-
nità ho prestato per lungo tempo le mie cure a questa
giovane suora, di cui la salute delicata c’ispirava vive
inquietudini. Ora il suo stato è migliorato, e nella sua
qualità d’infermiera mi aiuta a curare le ammalate, di-
simpegnando  perfettamente  la  sua  carica.  Piccola,
d’aspetto meschino, ella ha ventisette anni. Natura cal-
ma e dolce, assiste le sue ammalate con molta intelli-
genza e senza mai trascurare le prescrizioni fatte; perciò
gode una grande autorità, ed ha tutta la mia fiducia.

«Voi  vedete,  mio  caro  collega,  che  questa  giovane
suora è tutt’altro che alienata; dirò meglio: la sua natura
calma, semplice e dolce la fa pendere da tutt’altra parte
che non da questa. Sono molto contento, caro collega, di
cogliere quest’occasione per ragionare con voi e dì farvi
piacere favorendovi gli schiarimenti richiesti, ecc.

Dott. ROBERT ST-CYR,
Presid. della Società dei Medici della Nièvre».

Questa lettera del medico della Casa-Madre ci fa co-
noscere l’alta idea che egli aveva di Suor Maria-Bernar-
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da  come  infermiera.  Ella  esercitò  questa  carica  fino
all’anno 1874, quando cioè il dottore dichiarò che vede-
va «qualche pericolo a lasciare vegetare nell’aria mefiti-
ca d’una infermeria un soggetto così infermiccio». Le fu
perciò assegnata  la  carica di  sagrestana.  Si  può facil-
mente immaginare come questa nuova funzione dovesse
per molte ragioni tornarle più gradita della precedente,
ma non ne fece parola.  «E’ che sapeva ubbidire cieca-
mente,  senza  mai  dimostrare  in  qualsiasi  circostanza
gioia o dolore» (1).

Non fa bisogno di dire che fin dal principio sì propose
con volontà generosa dì disimpegnare premurosamente
quest’uffizio che ci invidierebbero volentieri gli angeli;
quest’uffizio che le permetteva d’essere, per così dire, la
Custode del Tabernacolo e la compagna più assidua di
Nostro Signore nella S. Eucaristia.

Chi ci potrà narrare i lunghi colloqui di questa anima
semplice e pura col buon Maestro?

Una vigilia della Solennità del S. Natale, avendo Suor
Maria-Bernarda preso tra le sue braccia il Santo Bambi-
nello per deporlo nel Presepio, fu udita esclamare: «Do-
vete  avere  sofferto  molto  freddo,  mio  povero  piccolo
Gesù, nella stalla di Betlemme. Oh! non avevano certa-
mente cuore quegli abitanti per non darvi l’ospitalità!».

1 Monsignor FORCADE, Opera citata.
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Ma avveniva che in questa carica Suor Maria-Bernar-
da fosse troppo esposta alla curiosità delle persone che
venivano alla Cappella. Quante volte non le accadde di
sentirsi dire: «Sorella, quanto ci farebbe piacere di vede-
re Bernadetta! Potreste farla venire per un istante solo?»

La piccola sagrestana salutava amabilmente, partiva
come per andare a cercare la Suora desiderata e non ri-
tornava più. Era questa una sofferenza per la sua umiltà;
e le Superiore, che anch’esse si facevano, nella loro pru-
denza, un dovere di sottrarla agli occhi del pubblico, lo
compresero facilmente. Perciò ben presto Suor Maria-
Bernarda non ebbe più che un uffizio, ma questo molto
superiore agli altri: «quello cioè che le veniva diretta-
mente da Dio, e che fu, a dire il vero, l’unico uffizio nel-
la sua vita religiosa: essere vittima per l’espiazione dei
peccati, e per conseguenza pel trionfo della Chiesa e per
la salvezza della Francia». (1).

1 Monsignor FORCADE, Opera citata.
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III.
LA RELIGIOSA.

 Se «la vocazione religiosa è già di per sè un dono su-
blime, sul quale l’amore infinito si riposa con grandissi-
ma gioia» che dovremmo dire dell’anima religiosa che,
trasfigurata dall’umiltà, dalla mortificazione, dalla cari-
tà, dalla preghiera, fa di tutto il suo essere un calice con-
sacrato alla vita di Gesù? Poichè l’amore divino vi trova
tutto il suo riposo, qual non sarebbe il nostro stupore se
ci fosse dato, non già di intravederla soltanto, ma di pe-
netrarla,  contemplarla, esserne irradiati  dai  raggi cele-
stiali che, rendendo il distacco più completo, le prepara-
no delle trasformazioni più complete?

Nel caso nostro, il calice è Suor Maria-Bernarda, la
fanciulla di Lourdes che «adombrata dallo sguardo e dal
sorriso della Vergine, potè entrare in contatto col miste-
ro di Gesù Cristo, che Maria metteva a sua portata».

E questo mistero l’umile fanciulla lo svela alla sua
volta ai nostri occhi, non solo «con l’aprire a tutti, alle
menti più umili come alle più elevate, una vista meravi-
gliosa sulle opere di Dio e sulla profondità della sua Sa-
pienza e bontà infinita» (Monsignor Latty) ma ancora
col mostrarci questo mistero continuato nella sua vita di
umiltà, di sofferenza e d’immolazione.

Monsignor Lelong, nel giorno dei solenni funerali di
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Suor Maria-Bernarda, esaltando l’umiltà della giovane
vergine esclamava: «Voi mi siete testimoni, sorelle mie,
nessuno ha mai cercato di nasconderla; è stata lei stessa
che si è nascosta: dolente di una sola cosa, di non poter-
lo  fare  tanto  quanto  avrebbe  desiderato.  Oh,  quanto
amava questo ritiro! Quanto temeva di doverlo abban-
donare!  Quanto  paventava  di  veder  venire  a  lei  quel
mondo che aveva lasciato!

«Non amava parlare del passato; si sarebbe anzi detto
che cercava di dimenticarlo, o almeno di farlo dimenti-
care. Era venuta senza restrizioni a seppellirsi ed a sep-
pellire il segreto del Re nella solitudine, e trovava e pro-
clamava che nulla v’era al mondo di meglio.

«E quanto è pure degna della nostra ammirazione e
delle nostre lodi la sua umiltà  negli  onori!  Non disse
forse S. Bernardo che questa è una cosa così rara che un
terreno umano non può produrre «una pianta sì prezio-
sa? Ma l’umiltà, che fu la virtù per eccellenza della SS.
Vergine, fu pure la nota caratteristica della sua figlia pri-
vilegiata».

Una Superiora le domandava un giorno: «Non avete
provato  qualche  tentazione d’amor proprio  nell’essere
stata  così  favorita  dalla  Vergine  Santa?»  «Che  idea
avete mai di me, Madre mia? non so io forse che, se
la Vergine ha scelto me, è perchè ero la più ignoran-
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te? Se ne avesse trovata un’altra più ignorante di
me,  l’avrebbe certamente scelta». In  un’altra  circo-
stanza diceva: «Che merito posso avere, se la Madonna
si è servita di me come d’un sassolino? Ho fatto come i
buoi di Bétharram che hanno scoperto una statua» (1).

Un giorno che si trovava all’infermeria (racconta una
religiosa),  le  mostrai  un’immagine  rappresentante  la
Grotta  di  Lourdes,  e  mentre  Suor  Maria-Bernarda  la
esaminava, alzai gli occhi sopra di lei con una specie di
venerazione. Se ne accorse ella? forse: poichè subito mi
domandò: – «Che si fa di una scopa?» – «Che domanda!
La si adopera per scopare» – «E dopo?» – «La si rimette
al posto suo» – «E dov’è il posto suo?» – «In un cantuc-
cio, dietro la porta» – «Ebbene, ecco il fatto mio: la Ver-
gine benedetta si è servita di me, poi mi hanno messa in
un canto. E’ il mio posto: son contenta, e vi resto».

Noi  abbiamo  già  potuto  toccar  con  mano  come  a
Lourdes quest’umiltà del Testimonio di Maria dispones-
se le anime a riconoscere il soprannaturale delle Appari-
zioni. Il R. P. Sempé, più tardi Superiore dei Padri della
Grotta, raccontava come egli stesso fosse stato una di
queste fortunate conquiste:

1 La  Santa fa qui allusione alla prodigiosa immagine della Vergine SS.ma,
che si venera nel Santuario di Bétharram, la quale venne appunto scoperta
in un solco scavato dall’aratro che era trascinato da un paio di buoi.
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«Era il tempo delle vacanze scolastiche che seguirono
l’epoca  delle  Apparizioni:  mi  trovavo  a  Lourdes,  per
predicare un corso di esercizi spirituali alle figlie di Ma-
ria; e, approfittando dell’occasione per vedere Bernadet-
ta, la feci venire alla casa parocchiale. Là, la studiai, la
interrogai e la sottoposi a un diligente esame. Avendola
finalmente  accomiatata,  la  seguii  con  la  coda
dell’occhio, e mi accorsi che ella fece un piccolo gesto
di sollievo. Mi credetti burlato: la richiamai, e, cangian-
do tattica, con parole risentite e severe le feci una vera
predica sull’umiltà, con considerazioni destinate a met-
terla in guardia contro la illusione, l’amor proprio, e tut-
to ciò con applicazioni personali capaci di offender-
la.  Bernadetta ascoltò il tutto con la testa bassa e con
molto raccoglimento; e quando ebbi finito: – «Avete ra-
gione, Signor Abate, vi ringrazio; e siate sicuro che mi
sforzerò di mettere in pratica quanto mi avete detto». –
Queste  parole  erano  pronunziate  con  tali  sentimenti
d’umiltà, che profondamente mi commossero; e da quel
momento  restai  convinto  della  sincerità  della  Veg-
gente».

A Nevers aveva domandato come un favore speciale
di non andare in parlatorio. Quando, per forza di circo-
stanze, doveva discendervi, era per lei un vero sacrifi-
zio, e questa contrarietà si poteva scorgere sulla sua fi-
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sionomia, quanto mai mobile; ma era l’affare d’un bale-
no, chè immediatamente si rimetteva all’ubbidienza, e
qualunque fosse stato il visitatore, si dimostrava sempre
semplice e modesta.

«Io ebbi la soddisfazione – scrive Monsignor Forcade
– di presentarla successivamente a Sua Eminenza il Car-
dinale Donnet, al Nunzio Apostolico Monsignor Chigi,
e a molti altri Vescovi: produsse sopra tutti l’impressio-
ne più favorevole, e nondimeno non potei mai scorgere
che la benevola attenzione di cui era oggetto da parte di
quei Principi della Chiesa portasse la minima ombra alla
sua umiltà. Non solo si mostrava rispettosissima, ma si
manteneva ancora alla loro presenza umile e modesta,
come alla presenza del più comune dei mortali. Essen-
domi un giorno accorto che un distintissimo prelato era
come andato in estasi davanti a lei, temetti che ella se ne
accorgesse; perciò d’un tono brusco e severo le disse:
«Che aspettate ancora? Vi abbiamo veduta e basta; non
abbiamo più bisogno di voi». ,,.  Ella si ritirò immediata-
mente, senza dire una parola, senza dimostrare il mini-
mo risentimento, anzi sorridendomi» (1).

E si può dire con tutta verità che quanto più elevato
era il grado delle persone che si recavano a visitarla, sia
nella gerarchia ecclesiastica, sia nella società, più l’umi-

1 Monsignor FORCADE, Opera citata.
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le religiosa provava ripugnanza a presentarsi.
Si recò un giorno con altre giovani religiose a passare

una giornata di vacanza a Coulanges, località non molto
distante da Nevers, nella piccola casa di campagna del
Convitto di  «Nostra Signora degli Angeli».  Ella amava
molto questa solitudine, perchè vicina alla Chiesa dove
poteva visitare Nostro Signore; e manifestava la sua gio-
ia  infantile  di  poter  passeggiare  ed  intrattenersi  sulla
sponda di un fiumicello costeggiato da una fila d’alberi.
«Oh, come tutto ciò mi ricorda Lourdes!» diceva.

Ma nel pomeriggio, quando era più intenta a divertirsi
con le sue consorelle, ecco arrivare improvvisamente un
ordine dalla Casa-Madre, per cui erano tutte invitate a
rientrare il più presto possibile, perchè erano arrivati al-
cuni Vescovi i quali aspettavano (1).

«Questi buoni Vescovi farebbero molto meglio a re-
stare nelle loro diocesi, piuttosto di venire a disturbar-
ci!» diceva ad una sua compagna, assumendo la sua aria
maliziosetta. «Quanto stavamo bene qui!».

Soffriva  quando  s’accorgeva  che  l’additavano
all’attenzione di quelli che visitavano la Casa-Madre.

In una riunione della Comunità nella sala del Novi-

1 L’ordine di rientrare era dato per tutte le suore soltanto per mettere in
sicuro l’umiltà di Suor Maria-Bernarda, la quale sola era desiderata,
come si può facilmente immaginare.
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ziato, un degno Prelato percorreva le file delle Religio-
se: poco prima d’arrivare a Suor Maria-Bernarda, la Su-
periora  comincia:  «Monsignore,  questa  Suora  è  della
diocesi di Rodez, quest’altra di Parigi,  questa terza di
Beauvais», ecc.

Ma la nostra piccola Suora ha già intuito lo strata-
gemma: adocchia una porta che le si trova vicina e fa
per scappare. Se ne accorge una delle sue compagne che
cerca di ritenerla; e, conoscendo uno dei suoi lati deboli,
cioè la sua devozione per le Anime del Purgatorio: «Eh,
non pensate – le disse – che perdete i quaranta giorni
d’indulgenza che si guadagnano col baciare l’anello del
Vescovo?» –  Mio Dio, misericordia!».  Eccone cento!
– risponde, e via di corsa.

Un’altra volta un predicatore degli esercizi spirituali
della Casa-Madre aveva manifestato il desiderio di co-
noscerla. La Madre Superiora servendosi d’un pretesto,
la chiama: «Ecco, Padre mio, avete davanti a voi una
novizia e potete osservare quale differenza c’è tra il suo
velo di seta e quello delle professe». Suor Maria-Bernar-
da capì l’astuzia, e nascose il suo viso più che le fu pos-
sibile.  «Ho subito indovinato quello che si  voleva,
ma non ha veduto gran che».

V’erano nondimeno delle circostanze in cui per quan-
to fosse grande il  suo studio di  ecclissarsi,  bisognava
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mettersi in avanti. Era di passaggio per Nevers Monsi-
gnor Landriot ed il discorso essendo caduto su Lourdes,
il Prelato disse francamente al Vescovo di Nevers: «Io
non credo punto a Bernadetta». – «Come vi piace, Ec-
cellenza; Bernadetta non è certo un articolo di fede; ma
la conoscete?» – «No; e neppure sento il desiderio di co-
noscerla» . Nonostante questa dichiarazione, Monsignor
Forcade  condusse  il  giorno  seguente  il  degno Prelato
alla Casa-Madre e lo mise in presenza di Suor Maria-
Bernarda, la quale rispose a tutte le domande fattele con
la semplicità ordinaria; dimodochè, quando Monsignor
Landriot si accomiatò da lei, dovette dichiararsi vinto.
«Ed ora ci credo – disse egli – ci credo perchè sono sta-
to  convinto,  e  perchè  non  posso  spiegarmi  come,
all’infuori d’una assistenza soprannaturale, una sempli-
ce  pastorella  dei  Pirenei  abbia  potuto  così  facilmente
persuadermi».

Un altro eminente Prelato, Monsignor Dupanloup, si
presentò un giorno in incognito, e domandò di vedere
Suor  Maria-Bernarda.  Trovandosi  in  presenza  di  un
semplice prete, la suora portinaia esitò a soddisfare alla
sua  domanda;  ma quando lo sconosciuto  manifestò il
suo titolo di Vescovo d’Orléans, s’affrettò a prevenire la
Reverenda  Madre  Generale,  che  autorizzò  la  giovane
Suora a recarsi in parlatorio. Anch’egli era venuto incre-
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dulo,  ma  partì  credente.  –  «Pareva  molto  commosso,
disse poi Suor Maria-Bernarda; mentre mi parlava, vidi
i suoi occhi pieni di lacrime».

Il Principe di Clermont-Tonnerre venne espressamen-
te da Pau per vederla.

Siccome  era  un  benefattore  dell’Orfanotrofio  delle
Suore di Nevers in quella città, si pensò bene di asse-
condare il suo desiderio. Dopo il colloquio, la Superiora
Generale propose al Principe di visitare la Casa, propo-
sta che egli accettò con piacere e con riconoscenza. Si
notò che nel corso della visita pareva immerso in gravi
pensieri.  Arrivato  vicino  alla  croce,  che  s’innalza  nel
mezzo del giardinetto della Comunità, si  fermò ad un
tratto,  e  volgendosi  alla  Suora  che  l’accompagnava:
«Sorella mia – le disse bisogna che vi faccia una confes-
sione: venni qui col dubbio; ne parto con la certezza».

Gli era bastato di vedere e di udire Suor Maria-Bernar-
da.

Si potrebbero moltiplicare i fatti che provano il desi-
derio che aveva la Confidente di Maria di tenersi nasco-
sta; desiderio che le sue Superiore si facevano un dovere
di favorire. Per imporre silenzio alle curiosità indiscrete,
si rispondeva talvolta agl’interrogatori: «E’ una religiosa
come tutte le altre».

E questa era come una parola d’ordine. Avvenne tut-

170

dulo,  ma  partì  credente.  –  «Pareva  molto  commosso,
disse poi Suor Maria-Bernarda; mentre mi parlava, vidi
i suoi occhi pieni di lacrime».

Il Principe di Clermont-Tonnerre venne espressamen-
te da Pau per vederla.

Siccome  era  un  benefattore  dell’Orfanotrofio  delle
Suore di Nevers in quella città, si pensò bene di asse-
condare il suo desiderio. Dopo il colloquio, la Superiora
Generale propose al Principe di visitare la Casa, propo-
sta che egli accettò con piacere e con riconoscenza. Si
notò che nel corso della visita pareva immerso in gravi
pensieri.  Arrivato  vicino  alla  croce,  che  s’innalza  nel
mezzo del giardinetto della Comunità, si  fermò ad un
tratto,  e  volgendosi  alla  Suora  che  l’accompagnava:
«Sorella mia – le disse bisogna che vi faccia una confes-
sione: venni qui col dubbio; ne parto con la certezza».

Gli era bastato di vedere e di udire Suor Maria-Bernar-
da.

Si potrebbero moltiplicare i fatti che provano il desi-
derio che aveva la Confidente di Maria di tenersi nasco-
sta; desiderio che le sue Superiore si facevano un dovere
di favorire. Per imporre silenzio alle curiosità indiscrete,
si rispondeva talvolta agl’interrogatori: «E’ una religiosa
come tutte le altre».

E questa era come una parola d’ordine. Avvenne tut-

170



tavia che una volta una signora ottenne dalla Superiora
Generale il permesso di parlarle: penetrando nell’interno
della Casa, vide una religiosa che in fretta cercava di an-
darsene; la chiamò: «Sorella, sorella, non potrei vedere
Bernadetta?». Questa, che era appunto la cercata, aprì la
porta del parlatorio, la fece entrare, e, fatta una graziosa
riverenza, disparve come per andare a cercare quella che
si desiderava: ma invece prese il suo lavoro e si recò su
di una piccola terrazza molto isolata, dove aveva il per-
messo d’appartarsi per respirare aria pura. La signora,
stanca d’aspettare, finì col reclamare di nuovo Bernadet-
ta. Si cercò dappertutto, fuorchè dove si trovava; certa-
mente ella se ne accorse, ma non fiatò, contenta di pote-
re una volta tanto rimanere nascosta.

«– Mia  madre  era  venuta  a  visitarmi»;  –  (racconta
una veneranda Superiora, molto conosciuta a Nevers, il
cui apostolato diede alla società e alle famiglie donne
che si distinsero per la loro squisita educazione e per il
loro spirito cristiano) – ed io la condussi a Saint-Gildard
per soddisfare il suo ardente desiderio di vedere Berna-
detta. La vidi nel giardinetto, e m’avanzai alla sua volta;
ma quando s’accorse che era accompagnata da una per-
sona forestiera, cercò di sottrarsi. Finii per raggiungerla
e le dissi: «Se vostra madre fosse qui, v’accerto che la
riceverei con maggior grazia». Vedendo che m’aveva re-
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cato dispiacere, venne con premura accanto a mia ma-
dre, l’abbracciò affettuosamente, e fu tanto amabile con
lei  che  questa  mi  disse:  «Son  felicissima  di  passare
qualche istante vicino a te (ed erano molti anni che non
m’aveva veduta), ma lo sono molto di più pel bacio da-
tomi da Bernadetta». Così la giovane religiosa sapeva
far tacere il suo desiderio del silenzio e della solitudine
per  far  un  piacere  ad  una  delle  sue  consorelle:  era
l’accoglienza della carità e dell’affetto fraterno».

«– Suor Maria-Bernarda era  affezionatissima a  mia
madre – (dice una delle sue compagne). – Ciò dipende-
va forse dal fatto che ella non la interrogava mai sulle
Apparizioni, secondo una raccomandazione da me fatta-
le, ed alla quale si atteneva scrupolosamente? Può esse-
re; io però credo che un altro fosse il motivo di questa
inclinazione: mia madre era una santa, ed i santi istinti-
vamente si conoscono tra di loro, e si amano (1).

«Accadde una volta che trovandosi Suor Maria-Ber-
narda  ammalata,  nè  potendo  perciò  ricevere  visite  di
estranei nell’infermeria, ottenne, in favore di mia madre,
il permesso di farsi portare in una camera appartata per
potersi trattenere liberamente con lei».

1 Questa  pia signora, essendo rimasta vedova, ed avendo consacrata al Si-
gnore l’unica sua figlia, s’era offerta a Lui come Vittima per la Chiesa e per
la Francia. Iddio accettò il suo sacrifizio, e da quel momento la sua vita non
fu più che un continuo martirio, a motivo dei suoi grandi dolori corporali.
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Erano queste le accoglienze che la sua carità ed il suo
amor fraterno riserbavano alle persone care; ma oltre ad
esse vi era pure l’accoglienza della gratitudine; e questa
accoglienza ben la conoscevano i benefattori delle no-
stre Case: il P. Sempé che lavorava alla Grotta per l’ope-
ra dell’Immacolata; il signor Lasserre, lo storico di No-
stra Signora di Lourdes.

Sarà  necessario  parlare  di  quella  che  riserbava  per
l’innocenza?  I  bambini  avevano  una  grande  attrattiva
per lei; e come poteva essere altrimenti quando le loro
anime si rassomigliavano tanto?

Un giorno una bambina di circa quattro anni, nipote
di  una  religiosa,  venne  ammessa,  in  ragione  appunto
della sua età e per somma grazia, a vederla nell’inferme-
ria. La bambina entrò nella camera come in un santua-
rio, s’avvicinò pian pianino e sulla punta dei piedi al let-
ticciolo, e sotto voce, timidamente, disse a Suor Maria-
Bernarda: «Sorella, avete veduta la Madonna, è vero?»
– «Si, piccina mia». – «Ed era bella?» –.

A questa interrogazione il viso della Veggente si tra-
sfigurò, e con un’espressione ed uno sguardo indicibili
rispose:  «Oh!  tanto bella,  che quando si  è  veduta
una volta si vorrebbe morire per rivederla!» La fan-
ciulla  commossa  da  questo  accento  così  profondo  di
fede e d’amore, esclamò: «Sorella, sarete così buona da
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pregare per me e per la mamma?» – «Sì: pregherò per te
e per la mamma tua, ma voi pure pregherete ambedue
per me». La fanciulla, rapita, non poteva staccarsi dalla
suora che aveva visto la Madonna, e fu solo indietreg-
giando,  che  arrivò  alla  porta,  tenendo  sempre  il  suo
sguardo  pieno  di  raccoglimento  e  di  ammirazione  in
Suor Maria-Bernarda (1).

Già la vedemmo nel Noviziato spiegare una grande
generosità nell’accettare le umiliazioni; nè diversamente
si diportò durante tutta la sua vita religiosa. «Mi trovavo
con lei (racconta una Suora), mentre dalla sala del Novi-
ziato ci recavamo all’infermeria, quando incontrammo
la Reverenda Madre Generale, la quale, volendo senza
dubbio provare la nostra virtù, ci trattò «da persone inu-
tili». Siccome non ero molto coraggiosa di fronte a ciò
che poteva mortificare il mio amor proprio, mi misi su-
bito a piangere. «Voi piangete per così poco, mi disse
Suor Maria-Bernarda, ah! consolatevi: vedrete ben al-
tro!»

La stessa religiosa aggiunge: «Sovente fui testimone
delle osservazioni che le venivano fatte, non di rado im-
meritate; e tuttavia non ho mai potuto notare la minima

1 Questa  bambina si chiamava Maddalena Darfeuille, divenuta più tardi Si-
gnora de Blic. Non dimenticò più il fatto di cui parliamo: perciò volle che
tutti i principali avvenimenti della sua vita di famiglia, avessero per data
una delle feste della Vergine SS.ma; morì ancora in verde età.
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alterazione sulla sua fisionomia; le riceveva con calma,
anzi dirò, con gioia».

Eppure  la  sensibilità  di  Suor  Maria-Bernarda  era
grandissima: Ella era davvero una di quelle ostie vive ed
energiche che Iddio ama in modo singolare! – «Quando
la commozione sarà in me troppo forte, scriveva nelle
sue note intime, mi ricorderò delle parole di Nostro Si-
gnore:  «Sono  io:  non  temere».  Nei  disprezzi  o  nelle
umiliazioni che riceverò dalle mie Superiore o dalle mie
compagne,  ringrazierò subito Nostro Signore come di
un gran favore, sopporterò in pace una parola offensiva,
per fare un passo di più verso Nostro Signore. L’amore
generoso del mio divin Maestro sarà proprio il coltello
che taglierà e farà scomparire l’albero dell’orgoglio con
le sue cattive radici.

Quanto  più  l’uomo vecchio  diminuirà,  tanto  più  il
nuovo aumenterà; quanto più mi farò piccina, tanto più
diventerò grande nel Cuore di Gesù, mio dolce Sposo.
E’ necessario che una sposa  bene educata  segua  il suo
sposo».

E la Madre divina era presente per sostenere la figlia
sua, ed è a Lei che, fin dal 12 maggio 1866, Suor Maria-
Bernarda indirizzava questa preghiera: «Sì, mia buona
Madre,  Voi  vi siete degnata di abbassarvi fino alla
terra per comparire ad una debole fanciulla e per
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comunicarle  le  vostre  volontà,  nonostante  la  sua
grande indegnità: qual motivo di umiltà per lei! Voi,
la Regina del Cielo e della terra, avete voluto ser -
virvi di quanto vi era di più debole secondo il mon-
do. O Maria, concedete, ve ne prego, a colei che ha
l’ardire di chiamarsi vostra figlia, la preziosa virtù
dell’umiltà. Fate, o tenera Madre, che la vostra fi -
glia vi imiti in tutto e per tutto, che io vi sia davvero
figlia secondo il vostro Cuore e secondo quello del
vostro caro Figlio». (Dalle sue note intime).

La lettera che il  17 dicembre 1876 scrisse al Santo
Padre Pio IX spira lo stesso profumo di semplicità, di
candore e d’umiltà. (Questa lettera venne scritta dietro
preghiera del Vescovo di Nevers, che si recava a Roma).
Pio IX si degnò mandarle, insieme colla sua benedizio-
ne, un Crocifisso a cui era annessa l’indulgenza in «ar-
ticulo mortis». La lettera diceva così: «Temetti in sulle
prime d’esser troppo indiscreta; ma poi, pensando che
Nostro Signore ama di  essere  importunato dai  piccoli
non meno che dai grandi, dai poveri non meno che dai
ricchi, e che si comuninca senza distinzione a tutti, mi
feci animo... Che potrei fare, Padre Santo, per testimo-
niarvi il mio amore figliale? Non posso che continuare a
fare quello che feci finora, cioè soffrire e pregare. Già
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da qualche anno mi sono costituita, benchè indegna, pic-
colo zuavo di Vostra Santità, e le mie armi sono la pre-
ghiera  e  il  sacrifizio,  armi  che  gelosamente  custodirò
sino alla fine della mia vita. In quel punto solamente de-
porrò l’arma del sacrifizio; ma quella della preghiera mi
seguirà nell’eternità.

«La Vergine Santa deve certamente abbassare sovente
il suo sguardo materno sopra di Voi, Santissimo Padre,
perchè l’avete proclamata Immacolata. E’ una gioia per
me il pensare che siete in modo specialissimo amato da
questa buona Madre, poichè quattro anni non erano an-
cora passati dal giorno della proclamazione del dogma
che  venne  Ella  stessa  sulla  terra  a  dire:  Io  sono
l’Immacolata Concezione!

«Io non sapevo quello che ciò voleva significare, non
avendo mai inteso queste parole. Quante volte poi,  in
seguito, riflettendoci meglio mi son detta: Oh! quanto è
buona la Vergine Santa! si direbbe che è venuta a con-
fermare la parola del Nostro Santo Padre».

Il lettore troverà forse che c’indugiamo troppo a par-
lare dell’umiltà di Suor Maria-Bernarda; ma poichè tutta
la sua vita era così profumata, impregnata di questa vir-
tù, come ci è possibile tacere?

Un giorno le si  domandò se il  modo di  agire della
Maestra delle Novizie a suo riguardo non le lasciasse un
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po’ d’amarezza nel cuore.  «Oh! no, no, esclamò viva-
mente! la Maestra delle Novizie ha tutte le ragioni di
trattarmi così, perchè ho molto orgoglio; ma ora che mi
trovo qui, lavorerò a correggermi». Le religiose che ve-
nivano alla Casa-Madre per gli Esercizi Spirituali si af-
follavano intorno a Lei, e: «Il signor tale, la signora tale
vi domandano delle preghiere» «Ah! costoro hanno bi-
sogno delle mie preghiere? – rispondeva brevemente; –
io pure ho molto bisogno delle loro; ebbene, se essi pre-
gheranno per me, possono essere sicuri che li contrac-
cambierò, poichè prego tutti i giorni per le persone che
mi fanno la carità delle loro preghiere».

Ad una Suora che pregava di un memento innanzi a
Dio: «Volentieri ve lo farò; ma dal vostro canto pregate
per me, che sono un’orgogliosa»; e queste parole era-
no pronunziate con tale accento di verità che la religiosa
ne rimase commossa.

Una delle sue raccomandazioni principali era che si
pregasse  per  lei  dopo  la  sua  morte:  «Si  dirà:  Questa
Suor Maria-Bernarda era una saintoune (termine dialet-
tale dei Pirenei: piccola santa) ed intanto mi si lascerà
abbrustolire nel purgatorio!»

Le stesse sue imperfezioni erano come la legna che si
getta sul fuoco; servivano mirabilmente ad alimentare la
sua umiltà. Ella era dotata, per temperamento, d’una vi-
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vacità meridionale: (è raro infatti che non si posseggano
i tratti caratteristici della propria regione), ora, se le ca-
pitava qualche volta, malgrado i suoi costanti sforzi per
dominare questa tendenza, di alzare un po’ troppo viva-
mente il tono della voce, era pronta ad umiliarsi subito,
ed anche in pubblico.

«Le  mie  relazioni  con  Suor  Maria-Bernarda  erano
sempre ispirate a sincera cordialità, scrive una Suora, vi
fu però un giorno, in cui, essendole stato riportato un
oggetto del suo corredo che, nell’andare in bucato, era
stato sciupato,  mi fece capire  con la sua vivacità  che
avrei dovuto adoperare maggior diligenza nel mio im-
piego, giacchè ero incaricata della biancheria». «Ed ora,
ecco finì col dire, che bisognerà mettersi a rammendar-
lo».  (Notiamo  fra  parentesi  che  Suor  Maria-Bernarda
aveva molta cura del suo vestiario e di quanto le era af-
fidato). Ma non mi lasciò andar via senza farmi le sue
più umili scuse: «Vi domando perdono – mi disse – di
avervi parlato in tal modo; pregate per la mia conversio-
ne».

Una religiosa ancor giovane e timida seguiva un cor-
so di Spirituali Esercizi alla Casa-Madre. Venuto il gior-
no della confessione si portò accanto al confessionale;
ma venuta la sua volta, non osando avanzarsi, lasciò che
tutte le altre, non curanti di lei, le passassero avanti. La
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poveretta era già là da parecchie ore ad aspettare, quan-
do s’accorge di questa cosa Suor Maria-Bernarda: s’alza
subitamente, esce dall’oratorio, poi rientra quasi subito,
accompagnata  dalla  Madre  assistente,  che  ella,  con
grande vivacità, mette al corrente dell’imbarazzo della
giovane Suora. La veneranda Madre l’ascolta con gran-
de calma, poi dolcemente impartisce qualche ordine in
proposito, e si ritira. Giustizia era fatta alla povera Suo-
ra che aveva sì lungamente aspettato; ma la sera non era
ancora venuta che già Suor Maria-Bernarda si umiliava,
e domandava perdono della sua vivacità.  «In quanto a
me,  soggiunse  la  religiosa,  conobbi  una  volta  di  più,
mentre ella si accusava così umilmente, la sua carità per
le  compagne,  la  sua  giustizia  per  gli  oppressi,  la  sua
bontà per i deboli, la sua delicatezza  di  coscienza e la
sua profonda umiltà.

«Mio Dio! Se mi fermo a considerare le mie numero-
se colpe e la vostra giustizia, mi sento inorridire (scrive-
va il 21 settembre 1875); lo spavento mi getta in un pro-
fondo scoramento...  Mio Dio! Abbiate pietà della mia
miseria e della mia grande debolezza! Vengano pure le
sofferenze e le pene: esse sono il solo mezzo per far mo-
rire il mio io. Oh! lo so che non ci sarà in me vita divina
se non farò morire la natura. Non v’è via di mezzo: mor-
tificare la natura per salvare l’anima mia».
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Ed era questa morte della sua natura che doveva vera-
mente «collocare la gloria di Dio in cima di tutti i suoi
pensieri e di tutti i suoi affetti, alla radice di tutte le sue
azioni».

*

Già  vedemmo  a  Lourdes,  in  mezzo  alla  povertà,
l’eroico distacco di quest’anima dalle cose terrene. «O
fanciulla, umile e modesta, distaccata dai beni della ter-
ra (scriveva il dott. Dozous) permettete ad un uomo che
ebbe il grande privilegio di curare la vostra cagionevole
salute, permettetegli, ripeto, di parlare della vostra po-
vertà.  Avreste  potuto,  aprendo la  mano alle  ricchezze
che vi si volevano largire, divenire in mezzo a noi po-
tente per l’oro che si faceva brillare ai vostri occhi: ep-
pure mai vi lasciaste abbagliare dal suo splendore. Per-
mettetemi di dire, a coloro che vi hanno calunniato, ciò
di cui fui testimonio le mille volte. Voi eravate povera, e
non voleste uscire dalla vostra povertà ricevendo i doni
di qualsiasi specie, che vi volevano offrire spontanea-
mente le anime buone, che accorrevano sul posto delle
vostre preghiere».

E questa povertà la Veggente di Lourdes, fatta religio-
sa, praticò nei più minuti particolari, tanto da non ricer-
care mai neppure gli oggetti che le erano necessari: tutto
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era troppo buono per lei. Scriveva i suoi appunti di vita
spirituale  sopra  vecchi  quaderni,  o  sopra  fogli  sparsi,
che poi cuciva insieme. Quando le veniva offerto qual-
che  piccolo  ricordo,  lo  riceveva  amabilmente,  senza
però dare a conoscere la minima soddisfazione di posse-
derlo, e se ne sbarazzava al più presto possibile.

E questo distacco si estendeva anche alle soddisfazio-
ni del gusto, del cuore, di tutto il suo essere. «Un giorno
che le preparavo una minestrina, racconta una religiosa,
negligentemente la lasciai bruciare: ero tutta confusa di
dovergliela presentare in quello stato; ma ella la prese
sorridendo e se la mangiò come se fosse stato il miglior
cibo del mondo».

Le  sue  compagne notavano che, nei pasti, prendeva
quello che meno riusciva grato al suo gusto, e lasciava
quello che poteva piacerle di più.

Si lamentava qualche volta che la carità troppo gran-
de  delle  sue  consorelle  le  portasse  a  trattarla  troppo
bene. «I poveri non lo sono così» diceva. «Non abbiate
premura del mio corpo, scriveva Suor Maria-Bernarda il
3 aprile 1872 alla Superiora dell’Ospedale di Lourdes,
ma pregate molto per la povera anima mia».

Il buon Dio le aveva fatto dono d’un cuore tanto più
amante quanto era più duro e delicato, più retto e sem-
plice, più umile e forte; ma le creature non avevano al-
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cun potere di accaparrarselo.
Non poteva in alcun modo permettere segni d’affetto

troppo particolari, e si guardava bene dal darvi motivo.
Era una di quelle anime che «accumulano in se stesse
tutto l’amore che danno alle creature, amandole tutte, se
non in ugual misura, certo con uguale sincerità; e di tutti
questi affetti fanno come altrettanti gradini d’un trono
d’amore sublime, ove Dio solo viene a sedersi». Tutta-
via  queste  verginali  delicatezze  non  impedivano  che
l’amore figliale e la riconoscenza vibrassero fortemente
e liberamente nel suo cuore.

Vi fu mai padre, vi fu mai madre che abbiano avuto
una figliuola tanto amorevole? Oh! lo sapeva pur troppo
Luisa Castérot, questa madre che, come abbiamo veduto
diceva «che non poteva più vivere senza la figlia sua».
E  Francesco  Soubirous  «quest’uomo  semplice,  retto,
così  buono  e  così  ricco  di  fede  cristiana»  conosceva
anch’egli sì bene il cuore della sua Bernadetta, che la ri-
cambiava dal canto suo con un amore spinto fino alla
venerazione. «Un giorno, credendosi solo nel parlatorio
dei Padri-Missionari, scrive il Padre Sempé s’inginoc-
chiò dinanzi ad un quadro che rappresentava sua figlia,
e si mise a pregare cori fervore». La vista sola di sua fi-
glia lo portava alla preghiera.

Iddio chiamò a sè questo padre fortunato il sabato 4
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marzo 1871, giorno anniversario di una delle più solenni
apparizioni della Madonna.

«La sua morte fu la morte del giusto: era già in ago-
nia, ed ancora mostrava con gioia lo scapolare di cui era
rivestito. Per parecchie ore, e fino all’ultimo respiro non
cessò un momento dal pregare.

Suor  Maria-Bernarda  sentì  profondamente  una  tal
perdita. «Mi recavo all’infermeria, racconta una religio-
sa, allora novizia, quando la trovai che, appoggiata sul
camino, piangeva dirottamente. Io non sapevo nulla del
suo lutto; e, vedendola piangere, mi misi in ginocchio
accanto a lei, e: «Che avete sorella?» le dissi, «vi ho for-
se recato dispiacere senza volerlo?» – «Oh no, no! ri-
spose,  quindici  giorni  or  sono  eravate  addolorata  (la
morte vi aveva tolto un caro fratello) ed io vi consolai;
ora è venuta la mia volta: or ora ho ricevuta la notizia
della morte del mio povero padre: è morto sabato. Sorel-
la mia, aggiunse, abbiate sempre una grande devozione
al Cuore Agonizzante di Gesù; perchè, quando perdia-
mo qualcuno dei nostri cari, essendo lontane da loro, è
una  consolazione  il  pensare  che  abbiamo pregato  per
essi. E’ appunto quello che feci sabato sera, senza nep-
pure sospettarlo: pregando per gli agonizzanti, pregavo
pel mio povero padre, che in quel momento faceva il
suo ingresso nell’eternità».
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*

Leggiamo ora quello che il 15 maggio 1870 scriveva
alla sua Madre Generale, allora a Roma: vi vedremo ri-
fulgere, in un con la sua semplicità, il suo affetto figlia-
le.

Carissima e venerata Madre,

«Da lungo tempo il mio cuore sente un vivo desiderio
di scrivervi; ma dacchè siete partita son quasi sempre
stata patraque (1), od occupata al capezzale delle nostre
care inferme. In questo momento non c’è più che Suor
Natalia, che del resto va molto meglio, e già comincia a
fare qualche giro per i corridoi dell’infermeria. Quanto a
me ho avuto una flussione; mi si formò un ascesso nella
bocca, che mi fece molto soffrire; ora però sono in pie-
di, quantunque con la bocca un tantino di traverso. Non
manco mai di offrire tutti i piccoli dolori e sacrifizi che
il buon Dio mi manda, secondo le vostre intenzioni, af-
finchè  Nostro Signore e la Vergine Santissima benedi-
cano ed esaudiscano le domande che il vostro cuore di
madre forma per la più grande gloria di Dio e per la san-
tificazione delle anime che vi sono affidate.

«Non dimentico  nelle  mie  deboli  preghiere  tutte  le

1 Termine dialettale per designare uno stato di salute molto debole.
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persone che avete avuto la bontà di raccomandarmi pri-
ma della vostra partenza; ed è sopratutto nei giorni di
Comunione che soddisfo a questo debito: sento l’anima
mia piena di forza e di confidenza, pensando che allora
non sono più io che prego, ma Gesù che è in me.

«Prego in modo specialissimo pei bisogni del Consi-
glio  della  Congregazione,  pel  nostro  Santo  Padre  il
Papa. Oh! quanto sarei felice di ricevere la sua benedi-
zione.

«Sentii  con  molto  dispiacere,  mia  cara  Madre,  che
siete stata sempre sofferente; spero però che avremo il
piacere di rivedervi ben presto: il tempo della vostra as-
senza ci pare così lungo!…

«Degnatevi di accettare, mia cara e venerata Madre,
l’omaggio del profondo ed affettuoso rispetto

della vostra obbediente e riconoscente figlia
in N. S. G. C.

Suor MARIA-BERNARDA SOUBIROUS».

Non minore venerazione sentiva per le persone che a
Lourdes lavoravano alla effettuazione dei desiderî della
Vergine: il Vescovo di Tarbes, il Parroco di Lourdes, i
Padri della Grotta. «Essi fanno l’opera che io non pote-
vo fare», diceva.

Inoltre la loro carità per la sua famiglia le inspirava

186

persone che avete avuto la bontà di raccomandarmi pri-
ma della vostra partenza; ed è sopratutto nei giorni di
Comunione che soddisfo a questo debito: sento l’anima
mia piena di forza e di confidenza, pensando che allora
non sono più io che prego, ma Gesù che è in me.

«Prego in modo specialissimo pei bisogni del Consi-
glio  della  Congregazione,  pel  nostro  Santo  Padre  il
Papa. Oh! quanto sarei felice di ricevere la sua benedi-
zione.

«Sentii  con  molto  dispiacere,  mia  cara  Madre,  che
siete stata sempre sofferente; spero però che avremo il
piacere di rivedervi ben presto: il tempo della vostra as-
senza ci pare così lungo!…

«Degnatevi di accettare, mia cara e venerata Madre,
l’omaggio del profondo ed affettuoso rispetto

della vostra obbediente e riconoscente figlia
in N. S. G. C.

Suor MARIA-BERNARDA SOUBIROUS».

Non minore venerazione sentiva per le persone che a
Lourdes lavoravano alla effettuazione dei desiderî della
Vergine: il Vescovo di Tarbes, il Parroco di Lourdes, i
Padri della Grotta. «Essi fanno l’opera che io non pote-
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verso di essi una profonda riconoscenza. Già fin dal 29
agosto 1862, grazie all’intervento del Curato Peyramale
e del R. P. Sempé presso il Vescovo di Tarbes, France-
sco Soubirous era diventato proprietario del molino La-
cadé posto sul ruscello Lapaca; ed una modesta agiatez-
za era succeduta alla miseria che aveva regnato in quella
famiglia, la quale, e lo si dichiarava altamente, aveva ri-
fiutato ogni sorta di offerte e di soccorsi per ubbidire
agli ordini segreti della Signora della Grotta.

Dopo la  morte  di  suo padre,  Suor  Maria-Bernarda,
nella sua qualità di primogenita, si trovò alquanto preoc-
cupata sulla sorte de’ suoi cari e specialmente del fratel-
lo più giovane di cui era anche madrina; ma, come un
buon padre,  il  buon Curato  Peyramale  vegliava  su di
loro.

«Vi ringrazio, gli scriveva, della bontà che avete avu-
to di occuparvi presso Monsignore del mio giovane fra-
tello, che, a dirvi il vero, era per me un soggetto di viva
inquietudine, dopo la morte de’ miei poveri genitori. Ma
dacchè, Signor Curato, ho letto la vostra lettera, in cui
avete la carità di dirmi che non devo avere la minima
preoccupazione perchè voi vegliate su di tutti loro, mi
sento  perfettamente  tranquilla  e  rassicurata  su  questo
punto.

«Vogliate, ve ne prego, gradire i miei ringraziamenti
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per tutte le bontà di cui non cessate di colmare me e la
mia famiglia. Tutti i giorni prego il Signore e la Vergine
Santissima di volere Essi stessi ricompensarvi della vo-
stra carità».

E al Vescovo di Tarbes:
«Permettete, Monsignore, ad una povera piccola Suo-

ra di testimoniarvi la sua più viva riconoscenza per es-
servi Vostra Eccellenza degnata d’incaricarsi della edu-
cazione del mio giovane fratello, di cui ero vivamente
preoccupata in seguito alla morte de’ miei genitori.

«Questo piccolo orfanello, a me carissimo, mi stava
di continuo presente alla mente; ed io domandavo a me
stessa che cosa sarebbe divenuto di lui. A questo fine
non cessavo di pregare il buon Dio e la Vergine Santa di
vegliare su di lui e di proteggerlo. E non si ricorre mai
invano alla protezione di Colei che viene invocata anche
sotto il titolo di Madre degli orfani. Non ne ho forse una
prova evidente nella vostra paterna sollecitudine e nella
vostra tenera carità per il mio caro fratello? Qual fortuna
per lui che siate proprio Voi, Monsignore, che vi occu-
piate della sua educazione e del suo avvenire, e quale
consolazione per me!…

«Per tutto il tempo che vivrà, conserverò, Monsigno-
re, davanti a Dio ed alla Vergine Santa il ricordo d’un
tanto  benefizio;  nè  mi  stancherò  di  domandare  senza
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posa a questa buona Madre, di volere Ella stessa incari-
carsi di soddisfare il debito di riconoscenza che la mia
famiglia ha contratto con Voi».

La sua riconoscenza si estendeva pure a ciò che si fa-
ceva per la sua famiglia religiosa. Nel 1874 la Congre-
gazione delle Suore di Nevers aveva aperta a Lourdes,
quasi di fronte alla Grotta, separata soltanto dal Gavo,
una casa per raccogliere povere orfanelle. «Pare che il
nostro caro Orfanotrofio occupi un posto molto grande
nel  vostro  cuore»  –  scriveva  Suor  Maria-Bernarda  a
Monsignor Peyramale – e che ne siate sovente il buon
economo,  fino  a  provvederlo  della  legna  necessaria.
Non avevo punto bisogno di essere informata di ciò per
conoscere  la  vostra  carità;  fui  troppo sovente  oggetto
della vostra paterna sollecitudine per pensare che sareb-
be stato diversamente per queste care orfanelle; ero anti-
cipatamente sicura che esse avrebbero trovato in voi un
cuore di padre».

«Grande fu la  nostra  gioia  nel  sapere,  Monsignore,
che i lavori della nuova chiesa sono già molto inoltrati.
Non dimentico di fare tutti i giorni la preghiera che v’ho
promesso, secondo la vostra intenzione. Permettetemi di
domandarvi in cambio  un’Ave Maria  quando andrete
alla mia cara Grotta: ne ho davvero molto bisogno».

Quando le venne comunicata la morte di questo fede-
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le servo della Vergine, grande fu il suo dolore; e fu nella
cappella ai piedi dell’altare, che ella si ritirò per sparge-
re le sue lagrime ed innalzare le sue preghiere.

«La morte così rapida del nostro caro e Venerato Cu-
rato  mi  ha  abbattuta»,  scriveva  il  15  settembre  1877
all’abate Pomion, cappellano dell’Ospizio, che era stato
suo confessore a Lourdes e l’aveva preparata alla Prima
Comunione. «Quale dolorosa perdita per gli abitanti di
Lourdes! Grande sarebbe la loro ingratitudine, se non ri-
conoscessero che la causa della morte del nostro caro e
buon Pastore è stato un eccesso di zelo per la gloria di
Dio e la salute delle anime. A quanto pare i dispiaceri
provati per la fabbrica della nuova chiesa, avrebbero di
molto contribuito alla sua morte: non ne sarei punto stu-
pita, standogli tanto a cuore l’opera che aveva incomin-
ciata. Non ci resta altro che adorare i disegni del buon
Dio, poichè nulla accade senza il suo permesso.

«Proprio il giorno della Natività della Madonna venni
a conoscenza di questa fulminea notizia. Alle nove del
mattino,  Suor  Natalia  venne  a  trovarmi  mentre  stavo
nella tribuna, e mi disse che era giunto un telegramma
annunziante che il Signor Curato si trovava in gravissi-
mo stato. Il giorno dopo ne arrivò un secondo che ne an-
nunziava la morte. Dirvi, Signor Abate, quello che ho
sofferto, è cosa impossibile. Ma se grande fu il dolore
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da me provato, non meno grande e dolce fu la consola-
zione ch’ebbi nel sapere che egli aveva avuto la fortuna
di ricevere gli ultimi Sacramenti con piena cognizione e
di essere assistito ne’ suoi ultimi momenti da Voi, Si-
gnor Abate, suo amico del cuore, suo fedele e zelante
servitore.

«La Vergine Santissima volle venire a Prendere il no-
stro buon Padre il giorno stesso della sua Natività, per
ricompensarlo dei sacrifizi e delle dure prove che egli
aveva accettate e sofferte per suo amore.

«Non dubito punto, Signor Abate, che profondo sia il
dolore in cui vi ha gettato la perdita così rapida ed ina-
spettata del nostro degno e venerato Pastore. Il rispetto-
so affetto che vi legava a lui, mi dice chiaramente quan-
to grande deve essere il vuoto che la sua morte ha pro-
dotto intorno a voi. Soltanto il pensiero che ora abbiamo
in Cielo  un protettore  di  più,  può addolcire  la  nostra
pena».

Si può immaginare un animo più delicato e gentile,
un cuore più riconoscente e grato di quello che ci si pa-
lesa in questa lettera?

E  questa  riconoscenza  abbracciava  ancora  tutte  le
persone che le rendevano i più umili servigi, e special-
mente quelle compagne che le prestavano le loro cure
affettuose. «Oh! eccovi finalmente!» – diceva un giorno
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ad una religiosa che, dimorante in una casa non lungi da
Nevers,  era  venuta  a  passare  qualche  ora  alla  Casa-
Madre – «Ho presentito che sareste venuta quest’oggi.
Se sapeste quanto prego per voi! E ciò per parecchi mo-
tivi: anzitutto perchè noi siamo sorelle di vestizione e di
professione religiosa, e poi perchè mi avete assistita: per
tutte queste ragioni m’è impossibile dimenticarvi».

*

E qui ci si presenta l’occasione di parlare di quella ca-
rità, di quell’amore che in lei si manifestava sotto tutte
le forme, e rivestiva tutte le attrattive, perchè era come
una rivelazione ed una derivazione della vita di Gesù
nell’anima sua.

Quanto fosse compassionevole con le consorelle am-
malate,  premurosa  di  risparmiare  qualsiasi  pena  alle
compagne, già l’abbiamo veduto. Essendosi accorta che
una Suora, obbligata a farle da infermiera durante una di
quelle sue lunghe e dolorose malattie che sovente la tra-
vagliavano, non poteva per nulla riposare, a motivo del-
la grande preoccupazione che la teneva sveglia, e non
volendo ella che nessuno si privasse del sonno per cu-
rarla, supplicò insistentemente la Superiora a sostituirla
con un’altra, il cui sonno, meno leggiero, non fosse di-
sturbato dalle sue sofferenze.
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«Riposatevi  su  questa  poltrona»  diceva  ad  un’altra
che la vegliava; «se avrò bisogno di voi, vi chiamerò».
E ancora: «Non disturbatevi in tal modo; forse avrete
più bisogno di me delle cure che mi prodigate». Inco-
raggiava, consolava, sgridava perfino, dava caritatevoli
consigli, e faceva tutto ciò con tanta semplicità e mode-
stia che, senz’avvedersene, diffondeva attorno a sè  «il
buon  odore  di  Gesù  Cristo»  che  è  forza  e  dolcezza.
«Quando l’occasione si presenterà – scriveva – ver-
serò l’olio ed il vino sulle piaghe come Gesù, senza
preferenze per  nessuno; o,  meglio ancora,  dando,
come Gesù, la preferenza ai poveri, ai più sofferenti,
ai più umili, ai più derelitti».

«Ero allora Novizia, scrive una religiosa, e, triste, e
con gli occhi pieni di lagrime, me ne stavo all’inferme-
ria accanto a Suor Maria-Bernarda ammalata. La buona
sorella che, come credo, leggeva qualche volta in fondo
ai cuori, si accorse ben presto che avevo un dispiacere, e
me ne domandò il motivo. Le risposi che, per una picco-
la inavvertenza nel mio uffizio, una Suora anziana mi
aveva detto che non sarei mai stata capace di diventare
una buona religiosa. Suor Maria-Bernarda sorrise silen-
ziosamente,  si  raccolse  e,  guardandomi  dolcemente:
«Dal momento» mi disse «che volete fare la volontà di
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Dio, sarete suora di  Nevers;  non prendetevela troppo;
imparate soltanto a sopportare le piccole croci».  Tutti i
miei timori disparvero sull’istante; ed ebbi più tardi la
fortunata sorte di diventare sorella di Bernadetta con la
professione religiosa. Non mi resta altro che sopportare
«le piccole croci». Ciò mi sarà facile con l’aiuto di No-
stro Signore.

«Molto portata allo scoraggiamento» dice un’altra re-
ligiosa che aveva conosciuto Bernadetta a Lourdes «le
confidai le mie inquietudini» – «Non vi scoraggiate» mi
rispose, «pregherò per voi».

«E pregò infatti,  poichè  ebbi  subito a  sperimentare
l’efficacia delle sue preghiere. Ed ora, tutte le volte che
mi sento triste, invoco Bernadetta, e mi trovo immedia-
tamente riconfortata. Dopo la mia professione religiosa,
nell’abbracciarla prima di separarci, le dissi: «A riveder-
ci».

«Abbracciamoci per l’ultima volta quaggiù» mi rispo-
se; ed infatti non la rividi più. Mi fece poi le sue carita-
tevoli raccomandazioni,  che ho sempre presenti:  «Ac-
cettate la malattia come una carezza del vostro Spo-
so divino; consacratevi pure al servizio dei poveri, ma
con prudenza; non lasciatevi mai sorprendere dallo sco-
raggiamento, amate molto la Madonna. Contate sul soc-
corso delle  mie preghiere,  e  ricordiamoci  vicendevol-
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mente tutti i giorni nel Santo Sacrifizio della Messa».
Due o tre settimane dopo il suo arrivo al Noviziato,

una postulante si trovava nell’infermeria accanto al ca-
pezzale d’una moribonda.

«Vidi  entrare  pian pianino,  ella disse,  una religiosa
che non conoscevo. Accostatasi all’inferma, con le mani
giunte, la intesi dire con un fervore angelico: «Oh! mia
cara Sorella, quanto dovete essere felice! Ancora poche
ore di sofferenza, e poi riceverete il premio: voi vedrete
il Sacro Cuore, la Vergine Santa!…

«E disse altre parole, che ora più non ricordo, ma tal-
mente penetranti, che ne rimasi al tempo stesso rapita ed
impressionata. Chi può essere questa religiosa? mi do-
mandai.  E  seppi  poco  dopo  che  era  la  Bernadetta  di
Lourdes, la privilegiata della Madonna».

Suor  Maria-Bernarda  si  studiava  pure  di  procurare
con pia sollecitudine il bene spirituale delle anime. Un
giorno, incontrando sotto il chiostro una postulante, la
prese in disparte e le disse: «Signorina, non siete punto
raccolta, ma piuttosto dissipata: perchè vi mettete a ride-
re in refettorio? Ciò non sta bene». Felice di vederla e di
parlarle, quella ingenuamente le confessò che era il pia-
cere di trovarsi in faccia a lei che la rendeva sì giuliva;
ed aggiunse: «Ed ora siate così buona di pregare per la
mia conversione».  La promessa fu fatta, e, a datare da
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quel giorno, la postulante potè evitare, nei momenti di
silenzio, ogni manifestazione esterna di gioia.

Le ammalate, le orfanelle, tutti coloro che soffrivano,
tenevano  nel  suo  cuore  un  posto  di  predilezione.
«Quanto  siete  fortunata  di  poter  andare  a  sollevare
questi disgraziati!» diceva ad una religiosa, a cui l’ubbi-
dienza aveva fissato come campo d’apostolato un ospe-
dale,  «avrei  avuto  tanto  piacere  di  fare  lo  stesso!  Il
buon Dio ha stabilito diversamente: sia fatta la sua san-
ta volontà!».

E ad un’altra:  «Amate molto le vostre orfanelle, ab-
biate molta cura di esse, e fate loro amare il buon Dio».

Suor Maria-Bernarda era veramente una di quelle ani-
me a cui la carità di Gesù Cristo dilata il cuore, e la cui
vita è una effettuazione completa della parola dell’ulti-
ma Cena: «Amatevi gli uni gli altri».

Se le arrivava di soffrire da parte delle creature (e ciò
accadeva abbastanza spesso, come vedremo), non solo
non si lamentava mai; ma neppure sopportava di esser
consolata quando ciò avesse potuto tornare di biasimo a
qualcuno. Tutte le persone che l’hanno conosciuta sono
unanimi nel dire che non fu mai udita mancare alla cari-
tà, neppure con una semplice parola di critica. Era per
lei una gioia ed un piacere mostrarsi premurosa per qua-
lunque servizio le si domandasse; lo prestava con una

196

quel giorno, la postulante potè evitare, nei momenti di
silenzio, ogni manifestazione esterna di gioia.

Le ammalate, le orfanelle, tutti coloro che soffrivano,
tenevano  nel  suo  cuore  un  posto  di  predilezione.
«Quanto  siete  fortunata  di  poter  andare  a  sollevare
questi disgraziati!» diceva ad una religiosa, a cui l’ubbi-
dienza aveva fissato come campo d’apostolato un ospe-
dale,  «avrei  avuto  tanto  piacere  di  fare  lo  stesso!  Il
buon Dio ha stabilito diversamente: sia fatta la sua san-
ta volontà!».

E ad un’altra:  «Amate molto le vostre orfanelle, ab-
biate molta cura di esse, e fate loro amare il buon Dio».

Suor Maria-Bernarda era veramente una di quelle ani-
me a cui la carità di Gesù Cristo dilata il cuore, e la cui
vita è una effettuazione completa della parola dell’ulti-
ma Cena: «Amatevi gli uni gli altri».

Se le arrivava di soffrire da parte delle creature (e ciò
accadeva abbastanza spesso, come vedremo), non solo
non si lamentava mai; ma neppure sopportava di esser
consolata quando ciò avesse potuto tornare di biasimo a
qualcuno. Tutte le persone che l’hanno conosciuta sono
unanimi nel dire che non fu mai udita mancare alla cari-
tà, neppure con una semplice parola di critica. Era per
lei una gioia ed un piacere mostrarsi premurosa per qua-
lunque servizio le si domandasse; lo prestava con una

196



grazia incantevole.
Anima trasparente come un cristallo, natura perfetta-

mente retta, agiva però sempre con la più grande pru-
denza e con la più intiera discrezione, ma non poteva in
alcun modo sopportare i sotterfugi. Parlava parcamente,
brevemente, ma ciò che diceva era improntato a grande
buon senso e giustezza.  Qualunque fosse la questione
che le venisse posta, sapeva sempre rispondere a propo-
sito, ed era maestra nel dare il fatto loro agli indiscreti.

Essendole stato riferito che alcuni l’avevano accusata
di avere svelato i segreti della Vergine: «No: – protestò
ella energicamente – mai mi sono lasciata andare a par-
larne. La Visione m’ha affidato tre segreti che ho fedel-
mente mantenuti; mi ha anche insegnato una preghiera
che recito tutti i giorni, e che nessuno conosce».

Siffatta prudenza non andava però disgiunta da una
amabile semplicità e da una gioia infantile che rallegra-
va quanto la circondava. Quanto siete fortunata d’aver
veduta la Madonna!» le diceva una religiosa, sua cugi-
na: «Ma, cara mia, eravate pure presente alle Appari-
zioni; perchè non avete voi pure spalancato gli occhi?
Suvvia: la vedrete in Cielo, perchè siete una religiosa
esemplare».

Un giorno che qualcuno la tempestava d’interrogazio-
ni  su certi  particolari  relativi  agli  abiti  della  Vergine:
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«Non ho mai detto che la sua veste fosse di tulle; ho po-
tuto dire che rassomigliava al tulle; era però d’una stoffa
che non ho mai veduto». Poi, con un tono un po’ canzo-
natorio:  «Del resto,  chi  desidera tanto di  saper come
era,  faccia ritornare la Vergine Santa, e la contempli
bene!».

*

La pastorella di Bartrès, alla scuola della Regina del
Cielo, aveva sentito l’anima sua aprirsi a tutti i misteri
della vita soprannaturale; ma ciò ancora non bastava a
Maria, che, volendo rendere più visibile la sua azione in
favore della sua Confidente, aveva fatto sì che, senza al-
cun altro tirocinio, si mostrasse perfetta infermiera, abi-
lissima lavoratrice. Dalle sue mani infatti uscivano dei
veri capolavori, di squisita fattura; e tale sua abilità, non
si sa come, era trapelata al di fuori del Convento.

Una signora di Nevers capitò un giorno tutta addolo-
rata alla Casa-Madre, perchè un suo bambino si trovava
gravemente infermo. Ella portava con sè una coperta da
culla appena incominciata e da continuarsi all’uncinetto,
persuasa, diceva, che se Bernadetta vi mettesse mano, il
suo bambino sarebbe guarito. La suora portinaia, suor
Vittoria Sarrau, avutone il permesso dalla Madre Gene-
rale, montò all’infermeria, ed indirizzandosi in tono in-
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terrogativo a  tutte  le  suore presenti:  «La Signora X...
porta  questa  coperta,  e  non  sa,  credo,  come  togliersi
d’impaccio  per  finirla;  domanda  se  non  c’è  qualcuna
che sappia continuare il lavoro». Poi, con un gesto mac-
chinale, presentò il lavoro a Suor Maria-Bernarda: «E’
molto  comodo»  rispose  scherzando  la  buona  Suora;
«queste belle signore guastano i loro lavori e poi tocca a
noi  il  ripararli.  Ma  via,  datemelo  lo  stesso,  vedrò
d’aggiustarlo». E l’aggiustò infatti; e la coperta venne
applicata sul bambino, il quale guarì.

Oltre ai lavori di qualche importanza, la giovane reli-
giosa ne faceva altri di fantasia, che venivano poi rega-
lati dalle Superiore a persone amiche o benefattrici della
Comunità, contente di possedere qualche «lavoruccio di
Bernadetta». Esse lo ricevevano con una gioia maggiore
che se ricevessero un tesoro. Nella ricorrenza delle so-
lennità di Pasqua, per esempio, erano uova dipinte, sulle
quali Suor Maria-Bernarda riproduceva meravigliosi di-
segni.  Questo  lavoro consisteva  semplicemente  a  fare
scomparire il colore, per mettere il  disegno in rilievo.
Ed ella si divertiva molto dei complimenti che le si face-
vano. «Oh come son belle queste uova!» le si diceva.
«Non me ne parlate; tanto vale andare in Cielo  dipin-
gendo uova, quanto facendo altre cose».

Dipingeva pure cuori per immagini; e un giorno che
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ne era tutta attorniata: «Se qualcuno vi dicesse che io
non ho cuore, rispondetegli che passo la mia giornata a
farne».

Durante  le  ricreazioni,  quando si  trovava sola,  una
delle sue distrazioni favorite era quella di cercare come
avrebbe potuto scrivere nel suo cuore i nomi di Gesù, di
Maria,  di  S.  Bernardo,  ecc.  E  questa  pastorella  della
montagna che non aveva mai aperto libro di letteratura,
ne trovava il modo, con la pratica di quelle virtù, le cui
iniziali, sotto forma di acrostico, formavano i nomi da
scriversi.

Il nome di Maria, per esempio, le risultava composto
così:

Mortificazione
Amore
Regolarità
Innocenza
Abbandono

«Nel tempo del mio noviziato, racconta una religiosa,
la maestra delle Novizie m’aveva dato un piccolo Gesù
da dipingere in un cuore. Avevo obiettato la mia incapa-
cità per un tal lavoro di miniatura; ma inutilmente. Mi
venne il pensiero d’andare a trovare Suor Maria-Bernar-
da. «Figuratevi, le dissi, che la Maestra mi ha dato da
dipingere un piccolo Gesù, ed io non so farlo». «Ma non
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credo che voi vi rivolgiate a me, perchè ve lo faccia;
sono più inabile di voi». – «No; soltanto desidero che,
mentre io mi ci proverò, voi diciate qualche  Ave Ma-
ria».

«Ben volentieri: niente di più facile».
«Mi siedo,  e  mentre  faccio  scorrere  la  matita  sulla

carta che devo dipingere, Suor Maria-Bernarda implora
l’aiuto della Vergine. Devo dirlo? Fu per me come una
specie di miracolo: la testa del piccolo Gesù mi riuscì
leggiadrissima, e l’insieme dell’immagine così ben di-
pinto,  che,  portatolo a vedere alla  Maestra,  questa mi
rimproverò, credendo che mi fossi mostrata schizzinosa
unicamente per orgoglio, e per fare meglio risaltare la
mia  abilità;  e  non  si  persuase  che  quando  le  spiegai
quello che tra noi era passato. Seppi poi che ella mandò
quest’immagine a sua madre, e per quanto mi riguarda,
debbo dire che non mi riuscì più possibile di farne delle
somiglianti».

Si verificava così nell’umile religiosa la parola d’un
autore mistico: «Ogni cristiano dev’essere un fiore pe’
suoi fratelli, ai quali dà il profumo» o quella di S. Paolo:
«Si sforzi ognuno di essere gradito al suo prossimo, te-
stimoniandogli quella bontà che edifica». (Lett. ai Cor.,
I, XIV, 26).
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*

Ma Suor Maria-Bernarda si elevava ancor più in alto;
la sua preghiera la rendeva una luce e una forza conqui-
statrice per le anime. Ella che aveva inteso alla roccia di
Massabielle quelle parole uscite dal cuore della sua Ma-
dre divina: «Pregate per i peccatori» fece di tale racco-
mandazione uno dei  pensieri  dominanti  della  sua vita
(1).

A Lourdes, quando le si diceva: «Avete baciato la ter-
ra: quale atto umiliante!» rispondeva con accento pieno
di compassione:«Oh! sì: pei poveri peccatori!».

Un giorno, ed era ancora a Lourdes, un forestiero ca-
pitato colà in qualità di  turista e di curioso, si presenta
alla porta dell’Ospizio, e domanda di vedere Bernadetta.
Senza  saperlo,  si  era  proprio  indirizzato  a  lei  stessa.
«Son io Bernadetta» risponde con semplicità. E quegli:
«Ah! sei tu che vedi la Vergine?... Ma sai che ci racconti
delle belle storie?... Ma via, dimmi ugualmente che cosa
hai visto».

– «E’ affatto inutile; dal momento che voi non ci cre-

1 Questo pensiero dominante di Suor Maria-Bernarda fu raccolto, come una
pia eredità, dai membri della sua religiosa famiglia; e, allo scopo appunto
di rispondere all’invito della  Vergine, venne canonicamente eretta,  nella
cappella  pubblica della  Casa-Madre delle  Suore  di  Nevers  il  30 giugno
1911, una «Confraternita di preghiere per la conversione dei peccatori me-
diante l’intercessione di N. S. di Lourdes».
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dete».
–  «Fammi  almeno  vedere  come  Ella  sorrideva;  io

sono un peccatore, e forse questo sorriso mi convertirà».
– «Questo sorriso non si vede che in Cielo, ed io non

potrei mai farvelo vedere. Nondimeno, poichè siete pec-
catore, mi ci proverò».

Bernadetta allora, alzando gli occhi al cielo, sorrise;
ed il suo sorriso colpì talmente lo sconosciuto, il quale
ne ebbe l’anima sì dolcemente inondata, che, spinto ver-
so la Grotta, pregò e si convertì.

«Sono stata testimone, racconta una delle sue amiche
di Lourdes (1), d’una conversione avvenuta alla sola vi-
sta di quella cara figliuola».

Era l’anno 1862, ed albergava da noi una famiglia in-
glese cattolica la quale aveva un domestico sposato ad
una irlandese protestante. Il marito, fervente cattolico, e
quanto mai desideroso di vedere la moglie convertita,
non appena giunto a Lourdes era andato a trovare Ber-
nadetta, domandandole di pregare per ottenerne la con-
versione. Aveva manifestato anche a me il suo deside-
rio, pregandomi dello stesso favore. Anzi un giorno ven-
ne egli stesso a presentarmi sua moglie, che trovai molto
graziosa, e di una educazione superiore alle persone del-
1 È la signorina Elfrida Lacrampe, che restò incredula diciamo meglio, scetti-

ca, fino al giorno in cui il fatto delle Apparizioni non fu chiaramente stabi-
lito. Il fatto che narriamo è tolto da uno de’ suoi manoscritti.
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la sua condizione.
Dopo i convenevoli, la esortai a fare con me e con gli

altri domestici, una passeggiata fino alla Grotta: propo-
sta che accettò molto volentieri. Arrivati alla roccia be-
nedetta,  noi  tutti,  ad eccezione di  lei,  ci  mettemmo a
pregare. Soddisfatta la nostra divozione, facendo finta di
non essermi accorta di nulla, le presentai dell’acqua. La
rifiutò molto garbatamente. «Se non volete berla – dissi
io – intingetevi almeno dentro le dita e fate il segno del-
la croce».

– «Signorina, non insistete, di grazia: mi obblighere-
ste a darvi un rifiuto».

Queste parole erano pronunziate con tale energia, che
credetti bene di non insistere più oltre. Nel ritirarci fum-
mo sorpresi da un furioso uragano: la pioggia cadeva a
catinelle, e ci era impossibile trovar riparo, non essendo-
vi, lungo la strada della Grotta, abitazione alcuna. – «Si-
gnora J..., – le dissi – le grazie cadranno così abbondanti
sul vostro capo, come le gocce della pioggia»; e mi arri-
schiai  ad affrontare la questione religiosa,  dolcemente
rimproverandola di  non aver accettato di  bere l’acqua
della Grotta, e d’avermi rifiutato di fare il segno della
croce. Dopo avermi posta qualche obiezione, esclamò:
«Signorina, io vado in cerca della luce, e il giorno in cui
essa risplenderà a’ miei occhi siate pur certa che non li
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chiuderò».
Il giorno dopo si sparse per la città il rumore che Ber-

nadetta era moribonda, e che già le si erano amministrati
gli ultimi Sacramenti. Siccome mi stava molto a cuore
che la mia giovane protestante la vedesse, le proposi di
venire con me all’Ospizio per farle una visita. Si rifiutò
energicamente, dicendomi: «Non ci tengo affatto a ve-
dere Bernadetta, la quale forse a quest’ora è già morta; e
poi non ne ho il tempo, perchè devo partire per Pau».

– «Voi non ci tenete a vedere Bernadetta... ed io inve-
ce non vi nascondo che ci tengo moltissimo. Suvvia: se
volete farmi un piacere, acconsentite al mio desiderio».

 La sua buona educazione, o piuttosto la grazia, trion-
fò sulla sua ostinazione, e con suo marito ci recammo
all’Ospizio. Una grave proibizione era stata fatta per tut-
ti di lasciar vedere l’ammalata; le buone Suore non osa-
rono rifiutarmi questa consolazione. Arrivammo al dor-
mitorio in un momento appunto in cui Bernadetta era in
preda ad una forte crisi: due religiose la reggevano, ed
ella sembrava prossima a rendere l’ultimo respiro, per-
chè non poteva più respirare.«Andiamocene, mi disse la
giovane protestante, vedete bene che non può più parla-
re».

– «Non importa, accostiamoci ugualmente; se non po-
tremo parlarle, ci contenteremo di vederla». E facendole
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dolce violenza, la condussi a piè del letto della moribon-
da, dove rimase immobile come se un fulmine l’avesse
colpita. Non appena Bernadetta parve un po’ più calma,
m’avvicinai e l’abbracciai, e nel distaccarmi vidi la gio-
vane signora slanciarsi innanzi e gettarsi in ginocchio al
capezzale  della  moribonda.  Là,  scoppiò in  singhiozzi,
nascondendo la testa fra le palme della mano, come se si
vergognasse di lasciarsi vedere. Bernadetta, che fino al-
lora non aveva pronunziato parola, al sentirla singhioz-
zare si voltò verso di lei, e con aria compassionevole:
«Oh! Signora mia alzatevi;  non piangete così,  che mi
fate molto male». Avvicinando una sedia, invitai la si-
gnora a sedersi: ciò che ella fece, tenendo però sempre il
capo nascosto fra le mani, e piangendo dirottamente.

«Vorrei – mi disse Bernadetta – offrire qualche cosa a
questa signora; e, presentandomi le sue croci e le sue
medaglie: «Prendetele, e fatele scegliere quello che vor-
rà».

La povera protestante, inabissata nel suo dolore, nulla
aveva inteso.

– «Signora, Bernadetta vuoi darvi un ricordo; ne la-
scia a voi la scelta». A queste parole, alzandosi precipi-
tosamente in piedi, e ricadendo in ginocchio, grida:

– «No, no; non voglio nulla, non lo merito, non ne
sono degna».
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– «Sareste voi così sgarbata da recare un tal dispiace-
re a Bernadetta, rifiutando ciò che è così contenta di of-
frirvi?».

– Ebbene: se è così, ella stessa scelga qualche cosa
per me».

Bernadetta  prese  una  croce ed una medaglia,  e  nel
dargliela le disse con un accento che nessuna espressio-
ne può esprimere: «Signora, la croce sarà per voi, e la
medaglia la conserverete in ricordo di me».

Le lagrime e i singhiozzi ricominciarono; ma appro-
fittando  di  questo  momento  di  commozione,  ricordai
alla giovane signora le sue parole della vigilia. «Voi cer-
cate la luce, ed ecco che risplende ai vostri occhi in una
maniera chiara ed evidente; non chiudeteli dunque, ed
aprite una buona volta il vostro cuore alla grazia che si
fa sentire a voi in modo così visibile. Ieri avete rifiutato
di pregare con me; spero che ora non mi rifiuterete di
discendere in cappella e di pregare colle buone Suore».
«Ah! Signorina, non posso più rifiutarvi nulla: farò tutto
quello che vorrete».

Qualche tempo dopo, la giovane Irlandese abiurò il
protestantesimo, e divenne una fervente cattolica. Due
anni più tardi, Iddio la chiamò a sè, e dal cielo deve be-
nedire il giorno fortunato in cui incontrò Bernadetta sul-
la  terra,  poichè  certo  la  privilegiata  di  Maria  è  stata
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l’istrumento di cui si servì Iddio per convertirla.
Ogni giorno Suor Maria-Bernarda destinava una parte

delle sue preghiere in favore delle anime traviate, e ne
domandava insistentemente alle sue Consorelle. «La SS.
Vergine ha tanto raccomandato di pregare per esse» di-
ceva; e ricordando la necessità di unire il sacrifizio alla
preghiera, aggiungeva: «Forse non ci mortifichiamo ab-
bastanza; coraggio, facciamo qualche cosa di più».

Quando le si presentava una medicina sgradita al pa-
lato, cosa che le capitava abbastanza sovente: «Sia per
un grosso peccatore». – «E dov’è questo grosso pecca-
tore?»  le  si  domandava.  –  «Oh!  lo saprà  la  SS.
Vergine!».

*

Nel 1870 le suore di Nevers delle quattro case di Pari-
gi ottennero dalla Superiora Generale il permesso di ri-
manere al loro posto durante i due assedi.

Esse consideravano questa cosa come il più gran fa-
vore che si potesse loro concedere; e ciò che le animava
era la speranza di versare il loro sangue per Dio, o alme-
no di morire martiri della loro carità. Dimentiche perciò
di loro stesse, non pensavano che agli altri; curavano i
feriti, assistevano gli ammalati, consolavano i moribon-
di, parlavano loro di Dio, di Gesù Cristo, morto, per la
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loro  salute.  L’accento  della  loro  fede,  l’eroismo della
loro carità persuadevano questi poveri infelici, tanto che
morivano da cristiani. E ciò che le Suore di Nevers face-
vano a Parigi, lo facevano pure ovunque si faceva senti-
re il bisogno della loro missione; e Dio le proteggeva in
una maniera visibile.

Parecchie di esse ebbero la fortuna di soccombere nel
curare i soldati colpiti dal vaiuolo e dal tifo, mietendo
così la palma tanto desiderata del martirio e della carità»
(1).

Suor Maria-Bernarda seguiva coll’animo addolorato i
rovesci ed i lutti della Patria; e non potendo far altro, of-
friva se stessa in sacrifizio, e pregava.

Or avvenne che la sera del 24 ottobre 1870 un feno-
meno curioso si manifestò nel cielo: tutto l’orizzonte ap-
parve in fiamme; si sarebbe detto un mare di sangue.
Tutto  ad  un  tratto,  mentre  la  Comunità  contemplava
questo strano spettacolo,  si  vide Suor Maria-Bernarda
abbassare il suo sguardo triste e profondo; e quelle che
le erano accanto la udirono mormorare con accento di
dolore e di compassione: «E ancora non si convertiran-
no».

«Abbisognano a Dio delle vittime» diceva Bernadetta;
e queste vittime, come ognuno sa, vennero trovate fra i

1 R. P. BOUIX S. I, Opera citata.
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soldati del Papa sul campo di battaglia di Loigny.
Chi non ha letto le commoventi pagine della vita del

generale de Sonis? Chi ignora che durante quella notte
in cui, disteso gravemente ferito sul suolo insanguinato,
la Vergine di Lourdes comparve al suo servo e figlio di-
letto,  e  versò  sull’anima  sua  torrenti  di  consolazioni
ineffabili? Le ore terribili di quella notte d’orrore e di
sangue si tramutarono in ore deliziose per lui; e sebbene
avesse una gamba spezzata e l’altra gelata, sebbene fos-
se in preda ad acutissimi dolori e straziato da inaudite
sofferenze corporali, pure non sentì nulla, non s’accorse
di nulla fino al momento in cui gli uomini incominciaro-
no ad occuparsi di lui. E Maria consolò pure, per mezzo
del suo fedele amante, quei giovani zuavi che, al par di
lui feriti, gli si strascinavano dietro e venivano a pregar-
lo per somma grazia di parlar loro di Dio, della morte,
delle  eterne  speranze.  La  Vergine  Immacolata  fu
l’oggetto dei loro santi colloqui; fu la Regina di Massa-
bielle, il suo amore, che illuminò quella notte di dolori.

Anche Parigi  ebbe le sue vittime: tutti  conoscono i
martiri della Comune. L’Immacolata era pure là; e fra
quei condannati Ella ne sceglieva due e li rendeva alla
libertà: ambedue dovevano un dì essere Vescovi di Tar-
bes, custodi del Santuario di Lourdes: Monsignor Jour-
dan e Monsignor Schoepfer.
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«I Prussiani  sono alle porte diceva a Bernardetta il
Cavaliere  Gougenot  des  Mousseaux,  «non  avete
paura?».  –  «No,  Signore».  –  «Non  temete  dunque
nulla?». – «Io non temo che i cattivi cattolici». – «E non
temete altro?» – «No, Signore».

Tale era la politica di Bernardetta, politica che, del re-
sto, era pur quella di Giovanna d’Arco e di S. Genovef-
fa.  Oh! quanto diventerebbero grandi,  potenti,  forti  le
nazioni se avessero il buon senso di seguirla!

*

Ma, sopra ogni altra cosa, l’amore di Dio si era impa-
dronito dell’anima sua. Quest’amore costituiva, per così
dire, il suo respiro, la sua vita: esso animava tutti i suoi
atti, li ispirava, e sosteneva i suoi sforzi. Non per altro
ella s’immolava sull’altare della sua Regola, che per di-
mostrare  sempre più quest’amore al  suo Divino Mae-
stro, per stare continuamente in contatto con lui. Tutte le
Suore che l’hanno conosciuta, che hanno vissuto lunghi
mesi  accanto  a  lei  all’infermeria,  assicurano  di  non
averla mai veduta violare la regola del silenzio. Fedele
alle più piccole prescrizioni, sapeva che per quanto mi-
nime fossero, sempre esprimevano tutta intera la volontà
di Dio; quindi rigorosamente e gelosamente vi si sotto-
metteva, per identificarsi con questa volontà.

211

«I Prussiani  sono alle porte diceva a Bernardetta il
Cavaliere  Gougenot  des  Mousseaux,  «non  avete
paura?».  –  «No,  Signore».  –  «Non  temete  dunque
nulla?». – «Io non temo che i cattivi cattolici». – «E non
temete altro?» – «No, Signore».

Tale era la politica di Bernardetta, politica che, del re-
sto, era pur quella di Giovanna d’Arco e di S. Genovef-
fa.  Oh! quanto diventerebbero grandi,  potenti,  forti  le
nazioni se avessero il buon senso di seguirla!

*

Ma, sopra ogni altra cosa, l’amore di Dio si era impa-
dronito dell’anima sua. Quest’amore costituiva, per così
dire, il suo respiro, la sua vita: esso animava tutti i suoi
atti, li ispirava, e sosteneva i suoi sforzi. Non per altro
ella s’immolava sull’altare della sua Regola, che per di-
mostrare  sempre più quest’amore al  suo Divino Mae-
stro, per stare continuamente in contatto con lui. Tutte le
Suore che l’hanno conosciuta, che hanno vissuto lunghi
mesi  accanto  a  lei  all’infermeria,  assicurano  di  non
averla mai veduta violare la regola del silenzio. Fedele
alle più piccole prescrizioni, sapeva che per quanto mi-
nime fossero, sempre esprimevano tutta intera la volontà
di Dio; quindi rigorosamente e gelosamente vi si sotto-
metteva, per identificarsi con questa volontà.

211



Felice l’anima che si sforza di stabilire questo contat-
to ininterrotto con Dio! Si dispone a poco a poco a quel-
le trasfigurazioni che son il termine di tutta la vita reli-
giosa.

Suor Maria-Bernarda non si valse mai delle sue infer-
mità, per credersi autorizzata a domandare delle dispen-
se. Benchè inchiodata su un letto di dolore, partecipava
in ispirito a tutti gli esercizi della Comunità. La campa-
na, per esempio, dava il segno dell’ora della meditazio-
ne, della preghiera? Ed ella, per ispirito di mortificazio-
ne si metteva a sedere sul letto, e, stringendo tra le mani
il Crocifisso, rimaneva assorta orazione per quanto du-
rava quel santo esercizio. Del resto vi si preparava con
un grande raccoglimento dell’anima,  applicandosi  con
somma cura al silenzio interno, come ce ne fanno fede
le sue note intime.

Se per convenienza o per carità parlava alle persone
che venivano a visitarla nell’infermeria, non appena era-
no partite le si vedeva il sollievo che provava a rientrare
nuovamente nel silenzio, e la si udiva mormorare: «Dio
solo! Dio solo!».

Privata molto spesso, negli ultimi anni specialmente,
di  assistere  al  Santo Sacrificio della  Messa,  si  faceva
uno studio di unirsi a tutte le Messe che si celebravano
nel mondo intero, contemplando un’incisione che rap-
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presentava la perpetuità del Sacrificio Eucaristico. «Non
c’è che una cosa di cui non sono contenta, diceva, ed è
che il chierichetto non suona mai il campanello».

Così pure, finchè le sue forze glielo permisero, non
lasciò mai passar giorno senza fare il pio esercizio della
Via Crucis per le care anime del Purgatorio, che racco-
mandava sovente alle preghiere delle Suore.

Il  suo amore per Dio trovava poi un alimento tutto
speciale nella meditazione dei patimenti di Nostro Si-
gnore; ed era appunto perciò che amava leggere il rac-
conto della Passione nel testo stesso del Vangelo, piutto-
sto che diffuso in grandi considerazioni. «Mi commuove
di più» diceva; e trovava in tale lettura un mezzo sovra-
no per vivere ogni dì più unita con Dio. Era pure per
amore che prendeva la risoluzione  «di fare sempre ciò
che le costerebbe di più».

– «Non mi lascerà mai andare allo scoraggiamento;
vedrò, in tutto ciò che mi capiterà, la santa volontà di
Dio;  Lo ringrazierò di  tutto,  pensando che è  per  mio
bene che lo permette».

–  «Lavorerò  per  diventare  indifferente  (1)  a  tutto
quanto diranno o penseranno le mie Superiore o compa-
gne: mi distaccherò da tutto per sforzarmi unicamente di

1 Si tratta qui di quella santa indifferenza che consiste nell’abbandonare tutto
nelle sante mani di Dio, in ispirito di fede e nell’oblio di se stesso.
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piacere a Dio e di salvare l’anima mia; mi ricorderò so-
vente di queste parole: Dio solo è buono, e da lui solo
devo aspettarmi la ricompensa».

Durante gli esercizi spirituali del 1875, il suo confes-
sore, Rev. P. Douce (1) così le diceva: «Disponetevi fin
da questo momento ad accettare con amore tutte le croci
e le sofferenze fisiche o morali che piacerà al buon Dio
di mandarvi in quest’anno. Amare, vuoi dire soffrire tut-
ta sola, in unione a Gesù e Maria. Dovete far questo, in
primo luogo per espiare i vostri peccati, e poi quelli di
tanti altri; e sopratutto dovete procurare che la confiden-
za vi guidi in tutto ciò che farete e soffrirete».

Ed  ecco  il  grido  che  spontaneo  erompeva  da
quest’anima generosa: «O Maria Madre mia buona, ac-
cordatemi la grazia di  tutto fare,  di  tutto soffrire  per
amore».

Ed altrove scrive: «Mio Dio, vi prometto, col soccor-
so della vostra grazia, di darvi una prova del mio amo-
re col ricevere, meglio che mi sarà possibile le pene e le
contrarietà che vi piacerà mandarmi, sia da parte delle
1 Il P. Douce della Società di Maria, fu Cappellano della Casa-Madre e del

Noviziato dal 20 settembre 1865 fino al 27 agosto 1876. Morto in odore di
santità, egli aveva un’alta idea di quella di Suor Maria-Bernarda, come si
può leggere nelle sue note intime. L’invoca o la ringrazia con tali termini
quali, secondo un’osservazione che venne fatta, egli adoperava soltanto per
i Santi già Canonizzati; per la Santa Margherita Alacoque, o pel Santo Cu-
rato d’Ars.
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mie Superiore, sia da quella delle mie compagne, sia
anche da parte del demonio».

«O Gesù mio, fatemi comprendere la santa gelosia
dell’amore celeste. Distaccate, attirate, innalzate tutti i
miei affetti...  Gesù mio, fate che vi ami, amatemi pur
Voi, e poi crocifiggetemi pure, se lo vorrete. D’un santo
religioso si dice che muore di amore. Oh, quanto desi-
dererei che fosse così anche di me! Per amore di Gesù
accetterò quindi generosamente le privazioni, le soffe-
renze, le umiliazioni, anche per dare maggior gloria a
Dio».

«Sarò la prima a parlare alle persone che mi avran-
no mortificata; sarò buona con esse, non già per esse
stesse, ma per amore verso Nostro Signore».

Come si vede chiaramente, tutto, nella vita di Suor
Maria-Bernarda, era indirizzato all’amor divino. Qui si
trovava il segreto delle sue virtù, della sua eroica obbe-
dienza. Se non vi fosse altro che il fatto del suo silenzio
continuo su Lourdes, su questo lembo di Cielo ov’ella
aveva udita la voce di Maria, oh! non ve ne sarebbe già
abbastanza per restare meravigliati?

Eppure ella aveva la mente ed il cuore pieni di quei
ricordi,  come lo lasciò capire  da  una espressione  che
disse a certe Suore che si recavano a Lourdes: «Pregate
per me, quando andrete alla Grotta!... là voi mi trovere-
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te attaccata a quella roccia ch’io amo tanto!...».
Le sue compagne ardevano dalla brama di udirla par-

lare dei fatti meravigliosi di cui era stata testimonio ed
in cui  aveva tanta  parte;  ma,  a  somiglianza della  sua
Madre  divina  a  Nazareth,  taceva  «e  conservava  tutte
queste cose nel suo cuore».

Si raccontava un giorno in sua presenza la storia di
una religiosa, che, favorita di un’apparizione del Bambi-
no Gesù, fu disturbata, sul più bello della sua estasi, dal
suono della campana del monastero che la chiamava ad
un  esercizio  della  Comunità.  Su  due  piedi  si  recò  là
dove la chiamava la voce dell’ubbidienza. Ognuna delle
presenti diceva quello che avrebbe fatto in simile circo-
stanza, unanimi però tutte nell’ammirare la virtù eroica
di tale religiosa. «E voi, Suor Maria-Bernarda, che avre-
ste fatto?» le si domandò. «Oh! in quanto a me» disse
con vivacità, «non avrei agito così». Stupore generale! –
«E che avreste fatto?» – «Oh! io sarei partita, sì, ma non
mi sarei separata dal Bambino Gesù; l’avrei semplice-
mente portato con me; era così piccolo che non doveva
essere molto pesante!...».

Non dobbiamo stupirci che la prima parte della rispo-
sta abbia sorpreso un poco le sue compagne; infatti co-
noscevano troppo bene quanto fosse delicata in  lei  la
virtù dell’obbedienza della quale Suor Maria-Bernarda

216

te attaccata a quella roccia ch’io amo tanto!...».
Le sue compagne ardevano dalla brama di udirla par-

lare dei fatti meravigliosi di cui era stata testimonio ed
in cui  aveva tanta  parte;  ma,  a  somiglianza della  sua
Madre  divina  a  Nazareth,  taceva  «e  conservava  tutte
queste cose nel suo cuore».

Si raccontava un giorno in sua presenza la storia di
una religiosa, che, favorita di un’apparizione del Bambi-
no Gesù, fu disturbata, sul più bello della sua estasi, dal
suono della campana del monastero che la chiamava ad
un  esercizio  della  Comunità.  Su  due  piedi  si  recò  là
dove la chiamava la voce dell’ubbidienza. Ognuna delle
presenti diceva quello che avrebbe fatto in simile circo-
stanza, unanimi però tutte nell’ammirare la virtù eroica
di tale religiosa. «E voi, Suor Maria-Bernarda, che avre-
ste fatto?» le si domandò. «Oh! in quanto a me» disse
con vivacità, «non avrei agito così». Stupore generale! –
«E che avreste fatto?» – «Oh! io sarei partita, sì, ma non
mi sarei separata dal Bambino Gesù; l’avrei semplice-
mente portato con me; era così piccolo che non doveva
essere molto pesante!...».

Non dobbiamo stupirci che la prima parte della rispo-
sta abbia sorpreso un poco le sue compagne; infatti co-
noscevano troppo bene quanto fosse delicata in  lei  la
virtù dell’obbedienza della quale Suor Maria-Bernarda

216



si serviva per santificare anche le più piccole azioni.
Essendo stata autorizzata a dare un’immagine a due

delle sue compagne, si rifiutò di scrivervi le iniziali del
suo nome, pel fatto solo che non ne aveva domandato il
permesso; e si contentò di farvi una piccola croce con
l’unghia.

Il mondo si stupirà forse nel leggere questi particola-
ri, ma le persone abituate a seguire l’azione della grazia,
quelle che conoscono i suoi inviti, sanno quanta gran-
dezza vi sia nel sottomettersi così completamente ai di-
vini beneplaciti.

Lo spirito di fede, l’amore che animavano la vita di
Suor Maria-Bernarda si manifestavano anche all’ester-
no; e, senza che ella se ne accorgesse spandevano l’edi-
ficazione intorno a lei.  Le suore ammiravano il  modo
con cui faceva il segno della santa croce. «Si vede bene
– dicevano – «che è la Vergine Santa che le ha insegnato
a farlo».

Già molto prima di esse, un testimonio delle Appari-
zioni di Lourdes aveva esclamato: «Se in Cielo si fanno
segni di croce, è così che si debbono fare».

Profondo era il suo raccoglimento. Quando pregava, e
sopratutto durante le lunghe ore che passava in adora-
zione innanzi a Gesù Sacramentato, per essere maggior-
mente raccolta, e per sempre più isolarsi da quanto la

217

si serviva per santificare anche le più piccole azioni.
Essendo stata autorizzata a dare un’immagine a due

delle sue compagne, si rifiutò di scrivervi le iniziali del
suo nome, pel fatto solo che non ne aveva domandato il
permesso; e si contentò di farvi una piccola croce con
l’unghia.

Il mondo si stupirà forse nel leggere questi particola-
ri, ma le persone abituate a seguire l’azione della grazia,
quelle che conoscono i suoi inviti, sanno quanta gran-
dezza vi sia nel sottomettersi così completamente ai di-
vini beneplaciti.

Lo spirito di fede, l’amore che animavano la vita di
Suor Maria-Bernarda si manifestavano anche all’ester-
no; e, senza che ella se ne accorgesse spandevano l’edi-
ficazione intorno a lei.  Le suore ammiravano il  modo
con cui faceva il segno della santa croce. «Si vede bene
– dicevano – «che è la Vergine Santa che le ha insegnato
a farlo».

Già molto prima di esse, un testimonio delle Appari-
zioni di Lourdes aveva esclamato: «Se in Cielo si fanno
segni di croce, è così che si debbono fare».

Profondo era il suo raccoglimento. Quando pregava, e
sopratutto durante le lunghe ore che passava in adora-
zione innanzi a Gesù Sacramentato, per essere maggior-
mente raccolta, e per sempre più isolarsi da quanto la

217



circondava,  avanzava  dall’uno  e  dall’altro  lato  delle
tempia  il  velo.  «È  la  mia  piccola  cappella»  diceva.
L’amore ardente dell’anima sua appariva sulla sua fisio-
nomia, specialmente dopo la Santa Comunione.

Allora i tratti del suo viso parevano come illuminati e
trasfigurati, abbondanti lagrime le scendevano dagli oc-
chi, e per lungo tempo se ne rimaneva immobile nel rin-
graziare il suo buon Gesù.

Una notte di Natale, dopo la Messa di mezzanotte, es-
sendosi già tutte le altre suore ritirate nella loro cella,
una sola suora era rimasta al suo posto, e pareva talmen-
te inabissata in Dio che la religiosa incaricata di chiude-
re le porte, non ebbe il coraggio di strapparla alla pre-
ghiera. Qualche tempo dopo, quella si alzò, e tutta stupi-
ta di trovarsi sola, s’incamminò pian pianino alla volta
della sua cella, evitando di essere vista; era Suor Maria-
Bernarda.

Pareva che il Divin Maestro si compiacesse di esalta-
re Egli stesso l’umiltà e l’amore della sua piccola ancel-
la; parecchie volte infatti, durante la sua vita religiosa
sembrò favorirla di visioni profetiche, e, prima d’ogni
altra, quella sull’epoca della sua morte. Una delle sue
compagne, essendo andata per ordine della Maestra del-
le  Novizie,  a  domandarle  sue  notizie  mentre  giaceva
ammalata all’infermeria, rispose: «Ditele di non inquie-
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tarsi, perchè non morrò nè oggi, nè per lungo tempo an-
cora». Si era allora nel 1870, nove anni prima della sua
morte.

Nel 1873 un gruppo di novizie ottenne il favore di an-
darla  a  visitare nell’infermeria,  dove ella se  ne stava,
trattenuta da una crisi d’asma. Una di esse, forte e robu-
sta, le domandò se non aveva paura di morire; ed aven-
do  ella  risposto  negativamente:  «Eppure  –  soggiunse
quella – le vostre crisi di soffocamento sono così violen-
te che potreste morire sul colpo».

«Evvia!  voi  morrete  prima  di  me».  Qualche  mese
dopo infatti  quella  novizia,  destinata  in  residenza  nel
mezzodì della Francia, moriva in seguito ad un forte raf-
freddore.

In sul finir della sua vita, Suor Maria-Bernarda disse
ad una delle infermiere che, inquieta del suo stato, si av-
vicinava sovente al letto per esaminarla: «Non disturba-
tevi così sovente; pare che io stia per morire, invece ne
ho ancora per più di sei mesi».

Racconta una religiosa, testimonio oculare, che una
delle Maestre del Noviziato, Suor Orsola Millien, aven-
do un giorno condotto un gruppo di postulanti presso
Bernadetta, ed avendo osservato che ella aveva lunga-
mente, ed modo speciale, fissato una di esse, aspettò che
tutte fossero allontanate per domandargliene il motivo.
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«Oh! è perchè questa postulante ha ancora bisogno della
mamma sua». Infatti alcuni giorni dopo lasciava il No-
viziato.

Nel 1870 la Superiora dell’Ospedale di Villefranche
(Aveyron) essendo venuta alla Casa-Madre per fare gli
Esercizi  Spirituali,  mostrava  una  viva  inquietudine:
l’ospedale difettava d’acqua, e, per quante ricerche fos-
sero state fatte, non si era venuto a capo di nulla. «Met-
tete il vostro cuore in pace, Madre; troverete una sor-
gente».

La superiora era appena rientrata nella sua residenza
che già una sorgente era stata scoperta.

«Nel tempo in cui facevo il Noviziato, scrive una reli-
giosa, venni a sapere che lo stato di salute molto aggra-
vato di mia madre, non lasciava più speranza alcuna ai
medici  di  salvarla.  Oltre  al  dolore  che  mi  cagionava
questa  notizia,  vi  era  pure un altro motivo non meno
grave: quello cioè di dover lasciare il Noviziato, essen-
do la primogenita di numerosa famiglia, reclamata per-
ciò dal padre. Mentre sfogavo il mio dolore piangendo
amaramente, m’imbattei pei chiostri in Suor Maria-Ber-
narda, la quale, vedendomi in lagrime, mi si avvicinò
domandandomi il motivo. Non appena lo seppe, mi pre-
se per le mani, mi consolò, e guardandomi amorosamen-
te, mi disse con un tono di sicurezza che non ho più di-
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menticato, benchè siano ormai trascorsi trentasette anni:
«Non piangete, Signorina, la Vergine Santa la guarirà».
Non erano ancor passati due giorni che mi si scriveva:
«Tua madre, moribonda ieri (e già avevano recitato su di
lei le preghiere per gli agonizzanti) si trova oggi com-
pletamente  guarita,  con  grande  stupore  dei  medici,  i
quali affermano che un tale subitaneo cambiamento par-
tecipa del miracolo».

«Si constatò in seguito che la guarigione era avvenuta
il giorno stesso in cui avevo sentito parole di consola-
zione dalla bocca di Suor Maria-Bernarda».

Un’altra religiosa scrive: «Al mio arrivo in Noviziato,
il 24 ottobre 1878, domandai come un favore speciale di
veder colei che la Vergine SS. aveva onorata colle sue
Apparizioni: favore che mi venne concesso alcuni giorni
dopo. Essendo in quei giorni Suor Maria-Bernarda al-
quanto indisposta, si trovava nella infermeria. Quando
mi recai a visitarla la trovai tutta intenta a colorire alcu-
ne piccole immagini ed a dipingere le spine che circon-
dano il Cuore di Gesù. Avvertita che la postulante arri-
vata di fresco veniva a pregarla di raccomandare la sua
vocazione alla Vergine SS., si rivolse verso di me. Il suo
viso mi parve riflettere e conservare un raggio delle vi-
sioni di Maria Immacolata per cui ne rimasi colpita. Poi,
indirizzandomi la parola, mi disse con aria un po’ mali-
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ziosa, benchè seria: «Signorina, se volete essere religio-
sa, dovrete imparare ad amare la sofferenza. Nostro Si-
gnore offre come regalo ai suoi amici la sua corona di
spine; non cercate dunque nulla di meglio». Queste pa-
role non mi si cancellarono più dalla mente, tanto più
che le vicende della mia vita, facendole realizzare, han-
no contribuito non poco a farmene penetrare il senso (1).

*

Altre volte erano guarigioni che si attribuivano alle
preghiere  dell’umile  religiosa.  «Era  il  1878,  racconta
una suora, ed io ero ritornata dalla mia residenza alla
Casa-Madre, gravemente attaccata da malattia di petto.
Riuscendo vani tutti i rimedi, già mi sentivo scoraggiata,
quando mi venne il pensiero di pregare Suor Maria-Ber-
narda di fare una novena con me. Alla fine della novena
mi sentii molto meglio; e, dieci giorni dopo, potei senza
inconvenienti riprendere il mio posto in un ospedale».

Una  Superiora  scrive:  «Essendo  mia  sorella  grave-
mente ammalata di tifo, reclamai le preghiere di Suor
Maria-Bernarda;  poco  dopo  mi  giunse  la  notizia  che
l’ammalata era entrata in un pieno periodo di convale-

1 Questa  Suora fu infatti vittima della sua carità. Avendo contratto un’infe-
zione di un dito nel curare una  piaga, dovette il  21 giugno 1905 subire
l’amputazione della mano destra e dell’avambraccio, mentre si trovava in
un ospedale del Nord della Francia occupata nella cura degli ammalati.
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scenza».
Una religiosa Eudista faceva sapere alla  Reverenda

Madre Generale che una bambina, affetta da una specie
di lebbra, era stata guarita in seguito ad una novena che
aveva  domandata  alla  Comunità,  e  sopratutto  a  Suor
Maria-Bernarda.

Una giovane di Charité-sur-Loire scriveva che, essen-
do colpita d’un male agli occhi, ribelle ad ogni rimedio,
era stata guarita, applicando un pezzo di stoffa che era
riuscita a far toccare alla Serva di Dio, senza che questa
se ne accorgesse.

«Trovandomi nel 1862 a Lourdes – scrive una religio-
sa – fui testimone d’un fatto che voglio raccontare. Un
signore ed una signora vennero a pregare la Superiora
dell’Ospizio  di  permettere  a  Bernadetta  di  discendere
con loro fino alla vettura, dove trovavasi giacente una
loro bambina gravemente ammalata, la quale non aveva
trovato alcun giovamento alle acque di Cauterets, da cui
allora appunto ritornavano. Quei poveri genitori si mo-
stravano persuasi che, se la privilegiata della Grotta toc-
cava la povera ammalata, questa sarebbe guarita. La su-
periora, cedendo ai loro pii desideri, disse a Bernadetta:
«Sollevate un po’ la testa di questa bambina, affinchè si
possano aggiustare i guanciali». La Veggente si era ap-
pena allontanata che l’inferma, sentendosi guarita, balzò
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in piedi come se non fosse stata mai ammalata».
Abbiamo  voluto  mettere  sotto  gli  occhi  dei  lettori

questi piccoli fatti che gettano essi pure fulgidi raggi di
luce sulla virtù della «religiosa».

Vediamo ora l’«apostolo» per contemplare in seguito
la «vittima» alla mercè del santo amore, dando a «Dio,
secondo la parola d’un autore mistico, non solo la soddi-
sfazione e l’onore, ma ancora la gioia».

IV.
L’APOSTOLO.

«Bernadetta, disse un oratore, si è rivolta al mondo ed
ha raccontato ciò che aveva veduto, ha ripetuto ciò che
aveva udito: lo spirito di preghiera si è impadronito del-
le  anime  e  le  ha  scosse  meravigliosamente.  Alla  sua
voce, come alla voce di S. Domenico, il mondo è venuto
a ritemprarsi, immergersi, inebbriarsi nella preghiera e
nella supplicazione; e questa preghiera è sempre la stes-
sa: il Pater e l’Ave.

«Ella ci ha messo in contatto col Cristo: a Lourdes il
Cristo vive e respira, e noi Lo amiamo, e viviamo di Lui
e di Dio (1).

«E Pio X, il Pontefice augusto in cui sembrano perso-
nificate la luce, la forza, la mansuetudine del Cristo; Pio

1 R. P. Janvier
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X, cioè «Pietro» «la rappresentazione più perfetta di Dio
in terra, il Verbo del mondo, la bocca di Dio nel mondo,
la parola che basta all’Universo» (1) dichiara che Berna-
detta ha messo il mondo in relazione più intima col mi-
stero di Cristo Salvatore» (2).

Tale  è  la  grandezza dell’apostolato di  questa  umile
fanciulla:  Maria  glielo  faceva  inaugurare  nella  Grotta
stessa, e la sua prima parola era quella che il Precursore
del Cristo pronunziava sulle rive del Giordano: «Peni-
tenza! Penitenza!».

E questa parola ella ripeteva alle moltitudini, e dispo-
nendo  a  quei  sentimenti  che  preparano  le  anime alle
grandi grazie, domandava loro di  baciare la terra pei
peccatori.

Questo  segno dell’amicizia  che  «Giuda aveva  fatto
simbolo  di  tradimento»  l’ambasciatrice  della  Vergine
Immacolata  lo  presentava  alle  moltitudini  santificato
dall’umiltà e fatto strumento di riparazione.

 Già abbiamo avuto occasione di vedere come l’apo-
stolato per la conversione dei  peccatori  fosse uno dei
pensieri dominanti della sua vita. Bernadetta era aposto-
lo, quando, aderendo al desiderio della Signora, scavava
la terra per farne scaturire la sorgente delle grazie; era

1 Mons. Bertaud, Vescovo di Tulle.
2 Pio X a Mons. Schoepfer.
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apostolo quando recandosi dal Curato della parrocchia
gli domandava a nome della celeste Signora «di fabbri-
care colà una cappella e di venirvi in processione» pre-
parando così a Maria ed al Cristo quei magnifici trionfi
di cui il mondo è nello stesso tempo autore e testimonio
entusiasta.

Saranno necessari sacrifizi perchè i desideri della Ver-
gine di Massabielle diventino realtà; ma «Ella è Regina,
e vuole fare a Lourdes la rivista delle sue truppe, l’ispe-
zione dci più coraggiosi fra i suoi sudditi; e perciò li ob-
bligherà a questi sacrifizi, e si verrà» (1).

E se noi studiamo da vicino queste apparizioni, vere
epifanie dell’Immacolata, non potremo fare a meno di
vedere  che  la  privilegiata  della  Vergine  vi  è  apostolo
persino nei più minuti particolari. Ella ispira l’amore al
S. Rosario; è la preghiera che recita non appena si mette
in ginocchio sulla «sua pietra» nell’attesa della Visione
celeste; è ancora questa la preghiera che recita nella gio-
ia dell’estasi; è finalmente questa la preghiera che Maria
pare  raccomandare  tenendo  stretta  tra  le  sue  mani  la
santa corona, arma di salute che Ella presenta al mondo.

Maria non compare il 3 marzo; la fedeltà di Bernadet-
ta non subisce però diminuzione alcuna; ha promesso di
venire per quindici giorni: la roccia rimanga pure oscura

1 Abbate ARCHELET, Lourdes
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a’ suoi occhi, Bernadetta manterrà la sua parola: è fede-
le; è apostolo.

Ed in mezzo alle ovazioni della moltitudine la Signo-
ra celeste soltanto occupa tutta intiera la sua attenzione.
Dopo le ore di estasi per l’anima sua, d’entusiasmo in-
descrivibile per tutti coloro che furono testimoni di que-
ste scene di Paradiso, rientra nel focolare domestico, ri-
prende il suo lavoro quotidiano, umile e volgare se non
fosse nobilitato dal pensiero soprannaturale, e lo ripren-
de con semplicità, con l’anima ripiena del ricordo delle
grazie ottenute, preparandosi nell’ombra e nel silenzio a
riceverne delle nuove: apostolato d’umiltà,  di  vita na-
scosta, accessibile a tutte le anime, quanto sei  grande
per coloro che sanno comprenderti!

Il cero benedetto, ch’ella fa ardere innanzi al simula-
cro della Vergine Immacolata, col suo simbolismo parla
eloquentissimamente alle anime nostre: «Noi pure do-
vremmo essere come altrettanti ceri ed offrire alla Ma-
donna ed alle anime che subiscono la nostra influenza lo
spettacolo del  nostro candore,  della nostra elevazione,
delle nostre fiamme, della nostra lenta, continua e misti-
ca consumazione».

Non  avvampiamo  egoisticamente  per  noi  o  per  le
creature; «non profaniamo le nostre attività luminose»
ma facciamole servire alla salute eterna per la maggior
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gloria di Dio.
Che  questa  preghiera  alla  Vergine  Immacolata  sia

pure la nostra:
«O celeste Signora, io non voglio ardere che pel Cri-

sto e per Voi: custoditemi bianca, retta, luminosa come
la candela che arde sull’altare. Ed affinchè, in qualche
maniera non possa estinguermi più, date alla mia fiam-
ma morente la virtù di accendere altri ceri, altre anime.
Grazie a questa trasmissione di luce, quando sarà consu-
mata  quaggiù  la  mia  provvista  di  cera,  lascerò  altre
fiamme ardere in vostro onore,  a simiglianza dei  ceri
grossi e piccoli che continuamente si sostituiscono, nella
vostra Grotta a Lourdes, affinchè le fiamme agitate dal
vento montino senza posa verso di Voi» (1).

E veramente quale sviluppo prenderà questo apostola-
to della Confidente di Maria! La sua parola, perchè pa-
rola dell’Immacolata, diventa «la predicazione più po-
polare e più persuasiva». E’ appunto questa parola che
s’indirizza ai cuori con le attrattive d’una bellezza idea-
le, e la verità che ci annunzia, e i doveri che c’impone, e
le speranze di cui ci riempie l’anima ce la presenta in un
sorriso, nel sorriso «di una Madre non meno buona che
grande; grande perchè Dio è in Lei, buona perchè non

1 Abbate ARCHELET, Lourdes
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vive che per noi» (1).
Bernadetta apostolo commuove il mondo: ella annun-

zia che Maria è venuta, ed ogni cosa sussulta di gioia,
s’anima e prega; il Gavo indietreggia senza che perciò
cessi un istante di mormorare il suo inno all’Eterno ed
alla Vergine; le colline s’adornano; l’oro, il marmo, le
pietre preziose, tutto in una parola armoniosamente co-
spira a cantare un poema alla sua Regina.

Bernadetta si nasconde all’ombra di un chiostro: ma il
Vescovo e la Superiora a cui la Vergine Santa l’ha affi-
data, non la sottraggono per nulla alle persone che han-
no la missione d’interrogarla: i Vescovi cioè, i Missio-
nari della Grotta, gli storici di Nostra Signora di Lour-
des(2).

E fino agli ultimi istanti di sua vita, non lascia senza
risposta le tante questioni che le vengono indirizzate per
iscritto:  anzi,  per  ordine  stesso  della  Madre  Generale
detta queste risposte che poi  vengono fedelmente tra-
smesse agli interessati. E pel fatto ch’ella si nasconde e
che mette la sua testimonianza sotto la garanzia della
santità, l’apostolato di Bernadetta, divenuta Suor Maria
Bernarda, non ne scapita punto; anzi acquista maggior
valore, ed esercita maggiore influenza.

1 Monsignor IZART.
2 Enrico Lasserre, e Cros.
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Comprendiamo brevemente l’eco mondiale di questa
voce invitante a pregare ed a farsi guarire.

Già la  gola  profonda e  piena d’ostacoli  che  separa
Lourdes da Pau, ha fatto sentire i suoi fremiti sotto il
peso enorme dei lavori richiesti  per l’impianto di una
strada ferrata. Perchè tanto strazio allorchè una linea più
facile si offrirebbe ai viaggiatori? Perchè? Non per altro:
perchè è Nostra Signora che l’ispira. Oh! sì, ci perdoni
questa buona Madre se cerchiamo di penetrare le delica-
tezze del suo cuore materno. Ma per questa via i pelle-
grini bearnesi, baschi, spagnuoli e molti altri ancora pas-
seranno a pochissima distanza e di fronte alla Madonna
della Grotta prima d’arrivare alla stazione di Lourdes.
Questi devoti vengono a Lei, ed Ella ha premura di mo-
strar loro il suo sorriso, di benedirli.

Ed è così che fin dal giugno 1867 i treni cominciava-
no a trasportare viaggiatori su questa linea. «Sul punto
di  raggiungere  Lourdes,  la  locomotiva,  sbuffante  per
guadagnare l’erta salita, rallenta la sua corsa e sembra
che con la sua colonna di fumo, lanciato in alto, con lo
stridore  delle  ruote,  faccia  omaggio  della  sua  forza  e
della sua velocità alla Sovrana di questi luoghi, e le dica
ch’essa le porta i tributi di gloria» (1).

Ma non tarderà molto che i carri di fuoco solcheran-

1 Annali di Nostra Signora di Lourdes, anno 2°.
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no la terra, e trasporteranno verso la Grotta benedetta
migliaia di pellegrini; gli Oceani stessi non saranno più
un ostacolo; ed il mondo intiero alla voce di una fanciul-
la si metterà in cammino alla volta del paese del sopran-
naturale. Qual forza d’apostolato e quale «processione»
ininterrotta degna di Nostra Signora!

Era il mese di ottobre 1872 e la Basilica era appena
ultimata che già vedeva le delegazioni della Francia in-
tiera  raggrupparsi  intorno  alla  Vergine  di  Massabielle
per implorare il suo soccorso, esternarle la loro confi-
denza, ritemprare ai suoi piedi il loro coraggio, ripren-
dere nuove speranze.

«Quattro anni dopo la  Basilica  era  consacrata,  e  la
statua di Nostra Signora di Lourdes solennemente coro-
nata. Trentacinque Prelati, di cui uno Cardinale, tremila
preti e centomila fedeli presero parte a questa imponente
cerimonia. Non è certo cosa facile trovare nella storia
dei popoli traccie di una moltitudine così numerosa in-
sieme  riunita  dall’entusiasmo,  nella  stessa  guisa  che
l’Oceano accumula sulle sue rive i granelli di sabbia»(1).

Feste indimenticabili si videro egualmente nel 1883,
primo  giubileo  delle  Apparizioni  di  Lourdes,  ed  alla
posa della prima pietra della Chiesa del Rosario; poi nel
1901 in occasione della consacrazione di questa stessa

1 BERTRIN, opera citata.
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Chiesa. Si sarebbe detto che un soffio potente era passa-
to sull’anima della vetusta Gallia, ed al suo passaggio
Essa aveva sussultato, e si era mossa in corteggio im-
menso. Venticinque Prelati, due Cardinali, un Patriarca
il Nunzio Apostolico offrirono a Maria il grido del cuore
di tutto un popolo inginocchiato ai suoi piedi.

Ma le feste che si  celebrarono nel  1908, ricorrenza
del  primo Cinquantenario,  non solo furono all’altezza
dell’indimenticabile anniversario,  ma sorpassarono per
lo splendore e per la grandezza delle cerimonie e per il
concorso  entusiastico  di  migliaia  di  pellegrini  tutto
quanto Lourdes aveva fino a quel dì ammirato.

Non  parleremo  delle  bellezze,  delle  magnificenze,
delle soavità dell’uffizio liturgico «ove si trovano auten-
ticate, per non dire canonizzate, dall’autorità più subli-
me che sia al mondo le mirabili cose di Lourdes»; del
canto del Matutino sotto la cupola del Rosario, dove, in
mezzo allo scintillìo di mille fiamme, la notte viene tra-
sformata come in pieno meriggio, involta nella poesia, e
nel fascino armonioso delle melodie gregoriane. Passe-
remo sotto silenzio le mirabili lezioni dei notturni, ore
profetiche, ore storiche in cui si intreccia tutto il dram-
ma celeste della Grotta, e dove per un privilegio specia-
le  «Lourdes, le Gave, Massabielle, Bernadette  trovano
nello stesso nostro idioma nazionale un posto d’onore
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nel libro immortale della liturgia cattolica» (1).
Ma non possiamo passare sotto silenzio la processio-

ne alla  Roccia  miracolosa fatta  nell’ora  stessa  in  cui,
mezzo secolo prima, Bernadetta vi vedeva per la prima
volta la sua bianca Madonna. Quella «riunione gigante-
sca  raccolta  innanzi  alla  Grotta,  ove il  soprannaturale
s’impadronisce delle anime, aveva un non so che di so-
lenne e di misterioso. Monsignor Schoepfer, dopo aver
evocato l’indimenticabile ricordo dell’11 febbraio 1858,
passò  a  dedurne  conseguenze  pratiche:  «La  migliore,
disse, poichè la salvezza della Francia è a Lourdes, è di
amare questo focolare di tutta la  vita nazionale, come
già  gli  Ebrei amavano  il  tempio  di  Sion  e  l’Arca
dell’Allenza. Ciò che qui è già stato fatto da parte della
Madre di Dio verso gli uomini e da parte degli uomini
verso la Madre di Dio è un sicuro presagio di ciò che in-
fallibilmente l’Una vi apporterà ancora di misericordia,
e gli altri vi attingeranno di favori».

Poi con un gesto che quasi aveva del sublime, mostrò
a quell’immensa moltitudine, commossa fino alle Lagri-
me, la corona del Rosario di Bernadetta: quella corona
che la fanciulla privilegiata faceva in quel posto stesso
scorrere tra le sue dita innanzi alla Signora celeste nei
giorni benedetti delle Apparizioni.

1 Can. ROUSSEL, Gli splendori di Lourdes.
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In quel momento dall’alto delle torri del domino ma-
riano si fece sentire il suono dell’Angelus; e, spettacolo
sublime! quaranta mila fedeli piegarono il ginocchio ed
in unione all’Angelo ed ai Principi della Chiesa saluta-
rono per tre volte «Maria piena di  grazia».  E  affinchè
nulla mancasse a quell’ora di fede e d’amore, l’Angelo
della Chiesa di Bordeaux, il Cardinale Lecot, Legato del
Papa  in  piedi,  dinanzi  alla  Madonna,  impartì  a
quell’immensa moltitudine prostrata  a terra il perdono
di Roma, l’Indulgenza plenaria del Giubileo di Maria.

Liturgia,  armonia,  canti,  preghiere, poesia, tutto  si
dava la mano per lodare la Vergine Immacolata. E non
doveva mancare l’eloquenza sacra; essa infatti vi appor-
tò la sua nota per mezzo di Monsignore Rumeau, Vesco-
vo di Angers, l’oratore delle Nozze d’oro. Lourdes e la
Francia; Lourdes e la Chiesa; Lourdes e il Papa; ecco i
tre argomenti che egli prese a svolgere.

Nella sera del terzo giorno «Sion dovette dilatare le
sue tende», e fu appunto sotto la maestosa cupola dei
cieli che l’oratore si trovò costretto a distribuire la paro-
la divina a sessanta mila persone ammassate sulla spia-
nata. Il tema «Lourdes e il Papa» era palpitante d’inte-
resse. «Lo sviluppo fa un inno di eloquenza e di dottrina
al concordato imperituro, che fin dagli albori del Vange-
lo unisce Papa e Maria». Quando l’oratore, proseguendo
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il suo parallelo attraverso i secoli, arrivò a parlare del
«nostro Pio X così mariano» fu tale l’entusiasmo della
folla che scoppiò in applausi (1).

Ed ecco che per chiudere la festa comincia «l’incanto
notturno». Lourdes vuole tradurre in un «linguaggio di
fuoco» il suo grido di riconoscenza. Tutto è in fiamme; i
santuari, le montagne, la città intiera. In mezzo ad un fa-
scio di luce, la Vergine di Lourdes appare in sulla vetta
dell’Espélugues, mentre ai suoi piedi un mazzo di gigli
spunta da mille fiamme. Di fronte, il  vecchio castello
feudale sembra voler scomparire in incendio di fuoco
come per rendere omaggio del suo passato cavalleresco
e cristiano alla Regina di quei luoghi, alla sua Augusta
Sovrana.

Il lettore ci perdonerà se ci siamo troppo a lungo sof-
fermati in questi dolci ricordi, ma non lo rimpiangiamo,
perchè col far conoscere ciò che sono le feste mariane a
Lourdes non facciamo altro che ridire la riconoscenza di
questa città, favorita dal Cielo, verso la Vergine Imma-
colata che l’ha coronata di gloria.

E che diremo dei pellegrinaggi al paese del sopranna-
turale? Iddio vi spinge a migliaia le anime da tutti i pae-
si del mondo; e sono i Vescovi che ne danno l’esempio.
1 L’11 febbraio 1933, lo stesso venerabile Vescovo di Angers è stato ancora

l’oratore del giubileo concesso da sua santità Pio XI pel 75.mo anniversario
delle Apparizioni.
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Dall’America, dall’Australia, dalla Nuova Zelanda, dal-
la Nuova Caledonia, dall’India, dalla Cina, dall’Arme-
nia, dalla Siria, dal Ceylan, dalla Martinica, dal Zanzi-
bar ecc., vengono numerosi i gruppi a pie’ della Madon-
na a portarvi gli omaggi dei loro popoli, e a rinchiuderli
nel Cuore della Madre delle Misericordie, perchè ricon-
segnandoli  Ella  a  sua  volta  ai  missionari,  li  dia  nello
stesso tempo alla Chiesa, al Cristo.

Ogni nazione, e non facciamo nomi, ha i suoi pelle-
grinaggi,  e  trattandosi di  paesi  cattolici  possiamo dire
quasi ogni diocesi: tutti i costumi locali, tutti gli idiomi
s’incontrano e si succedono ai piedi di Maria. Sono mi-
gliaia e migliaia i pellegrini che accorrono alle rive del
Gavo, e se continua così, non andrà molto che le statisti-
che non arriveranno più a registrarne il numero. Sarà al-
lora che in uno slancio di gratitudine si potrà esclamare:
«A Massabielle è sì grande la moltitudine degli interve-
nuti di ogni nazione, di ogni tribù, di ogni popolo, di
ogni lingua che nessuno potrà più contarli» (1).

Ogni anno «il battaglione sacro» degli infermi arriva
a Lourdes; gli uni partono guariti, gli altri riportandone
la speranza, e se non altro la rassegnazione. E furono
certo spettacoli più unici che rari quelli che si ebbero in
occasione del Giubileo delle Nozze d’argento e del Giu-

1 Apoc. VII, 9.
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bileo delle Nozze d’oro, quando, convocati da tutte le
più remote parti  del  mondo per  un solenne ringrazia-
mento si videro affluire a Lourdes i «graziati» della Ver-
gine, portando ognuno la sua divisa e la sua bandiera;
processione incomparabile che sotto lo stimolo della ri-
conoscenza  fece  discendere  in  copia  nuove  grazie  di
guarigioni su altri ammalati.

Ma spigoliamo alcuni fatti (1).
E per primo ci si presenta Giacomo Combridge, un ti-

sico venuto a Lourdes, coricato in un vagone, incapace
del minimo movimento, straziato da una continua tosse,
coperto il corpo da numerosi ascessi. E’ in questo stato
che lo si immerge nella piscina, dalla quale esce guarito.
Volle  vestirsi  da  solo,  camminare  senza  appoggio;  e
quando si recò alla stazione per partire portò egli stesso
la sua valigia e le sue coperte. Sua moglie svenne al solo
vederlo; e a Parigi,  le persone che lo avevano veduto
moribondo, gli correvano dietro per assicurarsi che era
veramente lui, non potendo credere ai propri occhi. Due
medici protestanti che l’avevano curato constatarono la
sua guarigione e lo felicitarono; un terzo invece parve
non meno contrariato che stupito.

«Ma che vi hanno dunque fatto per guarirvi?

1 Togliamo questi fatti, almeno per quanto riguarda la sostanza, dalle opere
dell’Abate Bertin e del Dott. Boissarie.
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– Oh! nulla,  signor dottore,  è la Vergine Santa che
m’ha guarito.

–  Non  è  possibile,  non  esistono  i  miracoli..,  sono
sciocchezze!... Confessate piuttosto che vi si è dato un
qualche rimedio…

– Ma no; voi sapete meglio di me che da lungo tempo
non prendevo più rimedi... Vi ripeto che sono debitore
della mia guarigione alla Vergine.

– Non è possibile; siete un impostore!».
Combridge  se  ne  andò  piangendo  nel  vedersi  così

trattato; ma in fin dei conti che gli importava l’insolenza
del pregiudizio?... Egli viveva…

«Ed ecco ora presentarsi a noi il terribile male di Pott,
che sforma la colonna vertebrale ed apre nelle differenti
parti del corpo delle fistole purulenti e corrode i polmo-
ni; e ci si presenta in una debole e delicata giovinetta di
Parigi, venuta su come un fiore selvaggio in un terreno,
fra le spine. La si battezzò ad otto anni, e già ne aveva
diciasette quando fece la sua prima Comunione; parec-
chi suoi fratelli  erano morti senza battesimo. Inferma,
ella fu dapprima visitata dal dottore Ferrand dell’Hôtel-
Dieu, e poi dal chirurgo de Necker; ma tutte le cure ap-
prestatele furono inutili. Le si parlò di Lourdes; e la po-
vera ragazza si priva per tutto un anno della merenda
per mettere insieme la somma di lire quarantacinque ne-
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cessarie al viaggio. Ma ecco che alla vigilia della par-
tenza,  i  suoi  genitori  non  possono  pagare  l’affitto  di
casa. La cara fanciulla cede loro le sue economie; tutta
la sua fortuna!

Addio pellegrinaggio, addio speranze! Ma l’anno se-
guente la sua carità è ricompensata, e viene ammessa fra
gli  ammalati  del  pellegrinaggio  nazionale,  e  arriva  a
Lourdes con un certificato del dott. Chérié.

La sua colonna vertebrale era contorta sul suo asse,
ed aveva preso la  forma di  un S,  con due sporgenze,
l’una in avanti l’altra di dietro.

Il 21 agosto Lea entrava nella piscina; e dopo qualche
secondo ne usciva senza ombra di male, che era total-
mente scomparso, e con la colonna vertebrale, contorta
da ben otto mesi, subitamente raddrizzata».

Il 24 agosto 1894 entrava nell’acqua miracolosa la si-
gnorina  Costanza  Piquet,  di  Soulaires  (Eure-et-Loire),
travagliata da tre anni da un terribile cancro che le divo-
rava il petto. Il dott. Martin de Lèves aveva rifiutato di
operarla, giudicandola incurabile; e di ciò gliene aveva
rilasciato un certificato decisivo. Una sua amica, la si-
gnorina Masson, l’aveva veduta prima della partenza: ed
in questo stesso stato potè vederla e toccarla con le pro-
prie mani, prima di calarla nella piscina, la dama infer-
miera  che  l’aiutava  a  prendere  il  bagno.  Due  minuti
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dopo, nell’uscire dall’acqua, la signorina Piquet gettò i
suoi sguardi sulla parte ammalata, ed il tumore più non
esisteva.

E il  naturalismo confuso, sconcertato si vedeva co-
stretto a ripetere con Charcot, il quale a Lourdes aveva
opposto la Salpêtrière: «Sì, la piscina guarisce, sì, il san-
tuario guarisce, sì, la fede guarisce».

Ma l’Immacolata esigendo una chiesa a Massabielle
lasciava intravedere che Ella vi veniva con le mani pie-
ne di grazie, se l’acqua della sorgente miracolosa guari-
va i  corpi,  il  suo disegno era soprattutto di salvare le
anime e di dilatare il regno del suo Divin Figlio, poichè
«una prerogativa indiscutibile è di mostrare  Gesù  alle
generazioni  che  passano e  di  rispondere  con Lui  alle
adorazioni degli uomini con le benedizioni di Dio» (1).

Fin dall’inaugurazione della cripta si era innalzato ac-
canto alla Grotta un altare, una balaustra ed un confes-
sionale;  inaugurando  così  fin  da  quel  momento
coll’immolazione della Vittima Santa, la lunga serie di
quei sacrifizi eucaristici, di quelle assoluzioni divine, di
quelle risurrezioni spirituali, di quelle Comunioni innu-
merevoli che tanta gioia recano in Cielo.

Quante anime sarebbero rimaste lontane da Gesù nel
suo Sacramento d’amore, se Maria non le avesse attirate

1 Monsignor IZART, Discorso pronunziato a Lourdes il 16 1uglio 1908.
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a Lourdes per far loro trovare insieme colla tomba del
rispetto umano l’alimento della loro vita soprannaturale!

È pure a Lourdes che comincia la lunga serie di cuori
fortificati, di dolori morali consolati, di lagrime santifi-
cate, di sacrifizi accettati; che dico? di certe sostituzioni
di vittime – meno rare di quello che si pensa – fatte nel-
lo slancio generoso d’una carità eroica. Tale la signora
Catay che, venuta a Lourdes mercè la generosità della
signorina Giovanna Tulasne, vedendo che la sua giova-
ne benefattrice non aveva ricuperata la salute, fece que-
sta  preghiera  generosa:  «Mio Dio,  se  una sola  di  noi
deve guarire, ebbene questa sia Giovanna!» Ed ecco che
un grido si fa immediatamente sentire tra la folla; Gio-
vanna raggiante di gioia saltava giù dalla sua barella;
era guarita!

E le giovani tisiche di Villepinte! Questa colonia così
interessante  era abituata  a  vedere ogni  anno le  grazie
della  Divina  Madre  cadere  abbondanti  sopra  i  suoi
membri; e di tutta quella giovinezza, votata alla morte
sul fiore dell’età, una parte ritornava a casa ogni anno
piena di nuova vita.  Ma nel 1903 non una guarigione
venne ottenuta, e le giovani tisiche, più giulive forse che
al solito, se ne ritornavano a riprendere il loro letto di
dolore.  Ben presto però il  loro segreto fu conosciuto:
durante  quell’anno di  ruine  molti  ospedali  erano stati
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laicizzati, molte case di educazione soppresse, i religiosi
e le religiose spogliati, esiliati. Le piccole tisiche di Vil-
lepinte, temendo un’uguale disgrazia pel loro caro Asi-
lo, fecero unanimi una preghiera: «Signore, non guarite
alcuna di noi, ma in cambio lasciateci le nostre Mae-
stre!».

Le Maestre rimasero, ma nessuna di esse guarì.
Se tutti gli eroici sacrifizi, consumati sotto questo cie-

lo di miracoli fossero svelati, quale magnifica mèsse di
virtù! Ma essi rimangono nascosti nel segreto delle ani-
me; Maria soltanto dovrà valutarli.

Vi sono però i sacrifizi, le abnegazioni esteriori che
fanno di Lourdes «la più grande scuola di carità che mai
siasi veduta presso alcun popolo». Quei brancardiers (1)
«che dovranno spontaneamente sopportare il  caldo e il
freddo, il sole e la pioggia, la fame e la sete, le lunghe
attese (2). che dovranno avere precauzioni e delicatezze
quasi  materne  pei  loro  infermi;  quelle  dame del  gran
mondo, quelle giovinette, che il più delle volte sono il
fiore della società, rivendicanti come un onore l’essere
le infermiere, le ancelle dei poveri; quelle altre generose
che dovranno immergere nell’acqua miracolosa con in-

1 Così vengono chiamati coloro che su barelle trasportano gli ammalati alla
piscina miracolosa, o sul passaggio del SS. Sacramento.

2 BERTRIN, opera citata.
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finita bontà i corpi ammalati, orribili a vedersi; quelle
Suore di Carità.  qualunque sia il  loro nome, di cui la
vita intiera è consacrata al sollievo di tutte le miserie...
quale spettacolo grandioso per un secolo divorato dal
materialismo!

Ma nello stesso tempo quale magnifico trionfo di Ma-
ria; trionfo che il suo cuore di Madre è venuto a prepa-
rare pel suo divin Figlio! Ci pare di trovarci sotto il cie-
lo d’Oriente, in una nuova Giudea, testimoni di nuove
scene evangeliche: Gesù è presente nell’Ostia; il prete la
porta nell’Ostensorio raggiante in mezzo alle moltitudi-
ni, e, come nel giorno della sua entrata a Gerusalemme,
migliaia  di  voci  fanno  salire  al  cielo  l’acclamazione
«Osanna al  Figlio di  David! Benedetto sia Colui  che
viene nel nome del Signore!» (1).

Ma subito si succedono le grida dell’angoscia, del do-
lore, della confidenza: «Gesù, Figlio di David, abbiate
pietà di noi! Signore fate che io veda! Signore, fate che
io  cammini!  Signore,  se  volete,  potete  guarirmi!»  Ed
ecco infermi alzarsi, paralitici camminare, ciechi aprire
gli occhi alla luce!

Chi non ha udito parlare di Gabriele Gargam, impie-
gato postale, che il 17 dicembre 1899 faceva il suo ser-

1 Fu un sacerdote della diocesi di Montauban che ebbe la ispirazione di fare
esclamazioni al passaggio del SS. Sacramento.
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vizio  sul  diretto  che  parte  da  Bordeaux alle  10,30 di
sera? Egli  si  trovava nel  penultimo vagone del  treno,
che, per essere trascinato da  una locomotiva in cattivo
stato, aveva dovuto bruscamente arrestarsi a pochi chi-
lometri da Angoulême.

Si era appena fermato, che un rumore sordo, spaven-
toso si faceva udire; era l’espresso che con una velocità
di 80 chilometri all’ora piombava sul diretto. «In men
che non si dice il nostro vagone fu ridotto in frantumi.
Io venni lanciato a dieci metri di distanza, al fondo della
scarpata della strada, sepolto nella neve, e fu soltanto
verso le sette del mattino che venni scoperto immobile e
senza dare il minimo segno di vita. Verso le dieci, arri-
viamo alla stazione d’Angoulême, e con gli altri feriti
venni portato all’Ospedale: ero dalla testa ai piedi co-
perto di contusioni, di ferite, e come corpo morto».

Quello scontro spaventoso, che doveva ucciderlo sul
colpo, aveva determinato tale una scossa in tutto il suo
essere che nessuna delle sue membra era in istato di ri-
prendere le sue funzioni; anzi, nelle parti estreme, una
specie  di  morte  locale  cominciava  ad  impadronirsi
dell’organismo.  Con tutto  ciò  passarono da  diciotto  a
venti mesi, e non potendo egli inghiottire gran che, la
sua  magrezza  era  diventata  estrema:  inoltre  dolorose
piaghe si erano formate ai piedi, indizio di cancrena e
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preannunzio di vicina morte. Ma se deve morire, vuole
almeno uscire ancora una volta dal letto dei suoi dolori e
dalla corsia dell’ospedale, e rivedere la sua famiglia; ed
essendogli stato parlato in quel frattempo di Lourdes, vi
si fa inscrivere mosso, non tanto dalla fede, quanto dal
desiderio di lasciare l’ospedale.

Non essendo in istato di sollevare la testa o fare il mi-
nimo movimento, lo si adagia su d’una barella della lar-
ghezza esatta delle porte dei vagoni affine di potere più
facilmente farlo entrare ed uscire; ed accompagnato da
un infermiere, dalla madre e da altre due persone parte
alla volta di Lourdes. Non è più che uno spettro, una
specie di cadavere che non dà che qualche segno di vita;
e, quello che è peggio,  l’anima sua sembra chiusa ad
ogni azione della grazia.

Ed eccolo arrivato alla Grotta: non appena ha fatta la
S.  Comunione,  una  subitanea  trasformazione  s’opera
nell’anima sua, prodotta dal contatto d’un raggio divino:
la fede s’impadronisce di lui, lo trasporta, ed egli alza
con amore gli sguardi verso la Vergine: è la guarigione
spirituale operata da Maria.

Intanto ha luogo la processione del SS. Sacramento, e
là, sul passaggio di Nostro Signore, disteso a terra, più
cadavere che non corpo vivente, giace Gabriele Gargam.
Solo da pochi minuti si trova là che già ha perduto i sen-
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si; i tratti della sua fisionomia si scompongono, diventa-
no lividi,  freddi.  «Muore», si  mormora da ogni parte:
«Ma ecco che mentre l’ostensorio d’oro sotto raggi d’un
sole ardente passa vicino a noi, scrive un giornalista in-
glese, corrispondente israelita del  Daly Mail,  dalle lab-
bra d’un uomo disteso ai miei piedi su d’una barella si
sprigiona un grido inarticolato, e dalla bocca d’una don-
na che gli  sta accanto una esclamazione rotta  da sin-
ghiozzi: «Santa Madre di Dio, vi ringrazio». E subito
dopo come un uomo sfuggito al dominio della morte, si
rizza in piedi e fa qualche passo dietro il Santissimo Sa-
cramento. Ma essendo senza vestito e senza calzatura,
viene riportato sulla barella. E’ guarito! L’entusiasmo e
le ovazioni della folla sono tali che bisogna sottrarlo su-
bito per salvarlo».

Ed è così che il miracolo erompe sotto i passi di Gesù
Cristo – e noi potremmo moltiplicare i fatti di guarigio-
ni; – la potenza divina fa un’aureola di verità al mistero
eucaristico,  e sovente non si  lascia Lourdes che dopo
aver piegato il ginocchio ed esclamato: «Sì, è Dio che io
ho veduto sotto il velo d’un Sacramento!»(1).

Ma il culto di Nostra Signora di Lourdes ha valicato i
confini della Francia e dell’Europa e fino nei paesi più
selvaggi, ovunque i missionari hanno potuto penetrare,

1 Monsignor IZART.
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si trovano grotte, per lo più rustiche e primitive, ma che
pur tuttavia ricordano quella dove l’Immacolata si è de-
gnata di comparire.

La Vergine, così prodiga di favori a Massabielle, non
disdegna di mostrarsi generosa anche in questi centri di
preghiera che sono come un prolungamento della Roc-
cia benedetta.

Chi non ha udito parlare di Pietro de Rudder, di que-
sto contadino che viveva a Jabbeke in Belgio? Rimasto
schiacciato da un albero che gli era caduto addosso, ave-
va avuto le due ossa di una gamba rotte alla stessa altez-
za: si era tentato di riunirle, ma quando si volle togliere
l’apparecchio,  i  medici  constatarono  che  i  frammenti
erano spogli del loro periostio e nuotavano nel pus. Una
piaga  cancrenosa  si  era  formata,  ed  un  frammento
d’osso dislogatosi dal punto della frattura era penetrato
nel tessuto, di modo che in fondo alla piaga si vedevano
le  due  ossa  ad  una  distanza  di  tre  centimetri  l’uno
dall’altro. L’amputazione venne dichiarata urgente; ma
il contadino si rifiutò.

I Belgi hanno eretto a Oostacker, vicino a Gand, una
grotta sul modello di quella di Lourdes; fu là che Pietro
de Rudder si fece trasportare per implorare il soccorso
della Madonna. La parte inferiore della gamba si piega-
va in tutti i sensi, tanto che quelli che la vedevano don-
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dolare in tal guisa dicevano al povero infermo: «Ma a
qual pro recarvi a Oostacker con questa gamba? – Eh!,
rispondeva egli,  altri  sono stati  guariti,  perchè non lo
sarò anch’io?». E la sua confidenza non fu delusa. Es-
sendosi messo a sedere innanzi all'immagine della Ver-
gine «cominciò ad implorare il perdono dei suoi peccati,
poi domandò a Nostra Signora di Lourdes la grazia di
poter lavorare onde sostentare la vita di sua moglie e dei
suoi figli per non dovere più vivere a spese della Pubbli-
ca carità». Non aveva ancora finita questa preghiera, che
non si sa qual rivoluzione s’opera in tutto il suo essere.
Si sente turbato, agitato, come fuori di sè: si rizza in pie-
di, poi cade in ginocchio... era guarito!

Ecco i prodigi d’amore della Vergine Immacolata!
E Lourdes si trova pure a Roma: sedeva ancora sulla

cattedra di S. Pietro, Pio IX, che già una modesta Grotta
simile a quella di Lourdes era stata eretta nei giardini
del Vaticano  «e l’acqua miracolosa, provveduta abbon-
dantemente pel S. Padre da una mano figliale, vi scorre-
va come a Lourdes». E la Grotta dell’Immacolata era la
mèta favorita delle sue passeggiate ogni qualvolta si re-
cava nei giardini del Vaticano. «Che volete? E’ il mio
cantuccio di Francia» diceva qualche volta.

E quest’amore per la città di Maria era pure nel cuore
di Leone XIII:
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«Siete mai stato a Lourdes?», domandava un giorno
ad un cardinale italiano.

– Santità, non vi sono mai stato che in ispirito.
– Oh! in ispirito, rispose il Papa, ci siamo stati tutti, e

ci andiamo ben sovente»(1).
Ma il «cantuccio di Francia» lo vede ingradito Pio X:

Egli ha sott’occhio la prospettiva dei Santuari di Lour-
des, così che anche in mezzo ai giardini Vaticani si può
godere dell’illusione di trovarsi sulle sponde del Gavo.
Questo venerando Pontefice, volendo nella bella Enci-
clica, così piena di pietà e di dottrina, che scrisse in oc-
casione del Cinquantenario dell’Immacolata Concezio-
ne, riempire le anime nostre di confidenza in Maria, di-
ceva: «Si scateni pure la tempesta, nessuno deve trema-
re, la vista sola di Maria basterà a placare Iddio. Se con-
fidiamo in Lei, senza dubbio Ella si mostrerà a noi la
Regina potente che col piede verginale ha schiacciato la
testa del serpente». Ed in una lettera indirizzata al Ve-
scovo di Tarbes, Custode del Santuario di Lourdes, «Ci
affidiamo alla sua materna protezione, scriveva, è per
mezzo del suo soccorso soprannaturale che speriamo di
vedere la patria vostra rialzarsi da’ mali da cui è oppres-
sa».

E qual’è l’Apostolo che la Provvidenza si è scelto per

1 BERTRIN, opera citata.
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preparare un movimento così meraviglioso, di cui ci sia-
mo sforzati di dare una pallida idea? Già l’abbiamo no-
minato: ascoltiamo tuttavia il P. Maria Antonio (1):

«Tra le due grandi fortezze che difendono la Chiesa,
l’Immacolata ed il Papato, vi è un granellino di sabbia, e
sarà appunto contro questo granellino di sabbia che ver-
ranno a frangersi i marosi dell’Oceano; sarà contro que-
sto granellino di sabbia che si romperanno le sue onde
rabbiose; è per opera sua che sarà vinto. E questo gra-
nellino di sabbia è l’Apostolo dell’Immacolata, l’Apo-
stolo di Nostra Signora di Lourdes, è Bernadetta».

Accanto a questo apostolato grandioso ve ne furono
altri più umili, sì, ma non meno efficaci, ed in tutti que-
sta fanciulla privilegiata si mostrò un vero modello. Da
quel giorno infatti in cui ella entrò in comunicazione in-
tima  coll’Immacolata,  l’anima  sua  divenne  capace  di
rendere tutti i suoni. Del resto, come avrebbe potuto es-
sere altrimenti, quando viveva così intimamente unita a
Dio e alla Vergine Immacolata? Comunicare con Dio!
Comunicare con Maria! Quale grandezza!

Bernadetta,  divenuta  Suor  Maria-Bernarda,  fu  anzi-
tutto apostolo in seno alla sua stessa famiglia religiosa, e
non lo fu già con la parola, chè noi abbiamo veduto con

1 Religioso cappuccino, comunemente conosciuto sotto il nome di «Santo di
Tolosa».
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qual gelosa premura conservasse il silenzio, ma piutto-
sto col profumo delle sue virtù che penetrava le anime e
le portava a Dio. Non vogliamo ripetere come «la reli-
giosa» abbia esercitato questo apostolato.

Ce n’è un altro, al quale forse non si presta molta at-
tenzione, eppure è alla portata di tutti ed è così edifican-
te! Intendiamo parlare di quello che si esercita nel san-
tuario del focolare domestico. Finchè visse in mezzo a’
suoi, Bernadetta fu, e l’abbiamo visto, «il loro buon an-
gelo»(1). «Ella ci sorvegliava e tra le altre cose esigeva,
dice uno dei suoi fratelli, che noi ci tenessimo ben com-
posti durante la preghiera. Un giorno che mi ero corica-
to prima del tempo, volendo fare pigramente le mie ora-
zioni in letto, m’obbligò ad alzarmi».

Divenuta  religiosa  continuò  in  una  corrispondenza,
piena di semplicità, i suoi consigli affettuosi alle sorelle
ed ai fratelli, specialmente dopo la morte dei genitori.
Disgraziatamente  pochissime  lettere  sono  sfuggite  al
naufragio, diciamo meglio, al fuoco; poichè aveva cal-
damente raccomandato di bruciarle non appena lette. Vi
fu inoltre un’epoca in cui le sue lettere divennero molto
rare, e così ne dava la ragione, il 7 ottobre 1878, a suo
fratello.

«Mi  fu  riferito  che  le  mie  lettere  correvano  fra  le

1 E’ sua sorella Maria che le rende questa testimonianza.
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mani di tutti, ciò mi fece tanto dispiacere, che, se venissi
a sapere che questa cosa si ripeterà, non scriverò più a
nessuno».

Quando sapeva i suoi nell’afflizione, li sosteneva col
suo affetto e col suo spirito di fede. «Piacque a Nostro
Signore di togliere quello che avevamo di più caro al
mondo, il nostro amatissimo padre, scriveva a sua sorel-
la. Io piansi con te. Benchè questa perdita sia irreparabi-
le, non ci deve però impedire di stare sempre sottomesse
e rassegnate alla mano paterna di Dio che da qualche
tempo ci prova così duramente. Portiamo la croce che
Gesù ci presenta e teniamoci stretti ad essa; domandia-
mo a Lui ed alla Vergine Santissima la forza ed il corag-
gio per portarla, ad esempio loro, senza mai lasciarci ab-
battere.

«La separazione dal nostro carissimo padre è certa-
mente dolorosa; ma ci è soavemente mitigata dal pensie-
ro che ha avuto la bella fortuna di ricevere gli ultimi Sa-
cramenti: ringraziamo Nostro Signore di questa grazia
insigne.

«Non  desistiamo  intanto  di  pregare  pel  riposo
dell’anima sua benedetta e per quella della nostra pove-
ra madre. Ti pregherei di fare celebrare il più sovente
che sarà  possibile delle Messe in suffragio delle anime
loro. Sorella mia, presi pure larghissima parte al dolore
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che il tuo cuore di madre ha provato nella perdita della
tua piccola Bernadetta. Consolati, è un piccolo angelo
che in cielo pregherà molto per noi  che in questo  mo-
mento ne abbiamo tanto bisogno.

«Pare  che la  nostra  zia  Lucilia  stia  molto male;  io
sono preparata a tutto. Scrivetemi, ve ne prego, e non
nascondetemi nulla. Se la zia è ancora in vita, quando
questa mia lettera vi giungerà, ditele che prego per lei, e
così pure fanno tutte le mie sorelle. Domando per lei a
Dio ed alla Vergine la grazia che la conservino ancora
all’amore  dei  suoi  cari;  e  farei  volentieri  il  sacrificio
della mia vita a Nostra Signora se questa fosse la sua
volontà.

«I sacramenti non fanno morire: perciò mi fa molto
piacere il pensare che zia si è confessata. Spero che ab-
bia pure avuta la consolazione di ricevere Nostro Signo-
re che solo può guarire l’anima ed il corpo. Dille che col
pensiero sono sovente vicina a lei; ed incarico la nipoti-
na d’abbracciare mamma sua per me». Poco dopo ella
scriveva a suo fratello Gian-Maria: «Abbraccio volen-
tieri la croce che il Divino Maestro ci ha mandato. Do-
mandiamogli  la  grazia  di  portarla  a  suo esempio con
rassegnazione e generosità.

«Le prove, da cui fummo colpiti in quest’anno sono
grandi, fratello mio carissimo.
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«Il buon Dio ha i suoi disegni, è vero, ma il colpo è
stato ben duro: il nostro povero padre ci è stato tolto ra-
pidamente: consoliamoci però, perchè ha ancora avuto il
tempo di  ricevere  gli  ultimi  sacramenti;  è  una  grazia
grande di cui dobbiamo essergli riconoscenti.

«Preghiamo nondimeno molto, mio caro, pel riposo
dell’anima sua e di quella di zia Lucilia, i cui figliuoli
son  davvero  da  compiangere.  Ti  raccomando  pure  di
pregare la Vergine Santa per la nostra sorella Maria che
ne ha molto bisogno. Tu sai che ha avuto la disgrazia di
perdere la sua piccola Bernadetta; qual dolore per una
madre!

«Addio, fratello carissimo, domandiamo scambievol-
mente al Signore le grazie necessarie per farci santi. Sia-
mo generosi nell’accettare quei sacrifizi che al buon Dio
piacerà  di  mandarci,  ed  offriamoglieli  pel  riposo
dell’anima di coloro che abbiamo perduto».

Ed alla sorella che si trovava in un momento di prova:
«Avevo finito di scriverti, quando mi fu consegnata la

tua lettera; non preoccuparti e non inquietarti; abbi piut-
tosto quella grande confidenza che fa tanto bene all’ani-
ma. Avresti bisogno di sentire sovente qualcuna di quel-
le buone parole che consolano dando confidenza e for-
za.

«Quanto più avremo sofferto in vita, tanto più saremo
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consolati in morte, purchè abbiamo sofferto in unione di
Gesù, per amore di Gesù ed in espiazione dei nostri pec-
cati».

L’avvenire dei suoi fratelli  la  preoccupava moltissi-
mo: il 1’ luglio 1876 così scriveva a suo fratello Gian-
Maria che faceva il servizio militare:

«La cugina  Nicolau  mi  scriveva  in  una  sua  che  tu
t’aspetti di essere congedato quest’anno. Dimmi un po’:
che cosa pensi di fare? Tu sai che m’interesso vivamen-
te a te non meno da lontano che da vicino; perciò sappi,
caro mio, che se ti faccio questa domanda non è per cu-
riosità che te la faccio. Non avendo più i nostri cari ge-
nitori mi sembra che è un dovere per me, nella mia qua-
lità di primogenita, di vegliare sopra di voi. Inutile dirvi
il vivo interesse che porto a tutti tre.

«Non posso celarti che in questo momento sono mol-
to preoccupata del  tuo avvenire e di  quello di  Pietro.
Prego tutti i giorni Nostro Signore e la Vergine Santissi-
ma di illuminarvi. A te poi raccomando in modo specia-
le di essere fedelissimo a tutti i doveri di buon cristiano.
E’ appunto nell’esatto adempimento di essi che troverai
forza e luce in tutte le pene e difficoltà. So che i soldati
devono molto soffrire, e soffrire in silenzio. Se fossero
premurosi di dire tutte le mattine nell’alzarsi queste bre-
vi parole al Signore: «Mio Dio, io voglio in quest’oggi
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tutto fare e tutto soffrire per amore vostro», quanti meri-
ti si acquisterebbero per l’eternità!

«Un soldato che facesse così e fosse inoltre fedele ai
suoi  doveri  di  cristiano,  per  quanto  gli  è  possibile,
avrebbe altrettanto merito che un religioso».

S’interessava in modo tutto speciale dell’ultimo dei
suoi fratelli, «il suo piccolo Pietro» come lo chiamava.

In occasione della sua prima comunione gli manife-
stava  quanto  godesse  nel  vederlo  ammesso  a  questo
grande favore.

«E’ con una vera soddisfazione dell’anima che son
venuta a conoscere la tua bella fortuna di fare la prima
comunione il  9 giugno. E’ inutile dirti,  fratellino mio,
che d’ora innanzi il tuo cuore, il tuo spirito, l’anima tua
non dovranno essere occupati  che d’un solo pensiero:
quello di fare del tuo cuore una degna dimora di Dio.
Oh! sì,  è  necessario che questo buon Salvatore sia di
continuo presente al tuo pensiero. Pregalo di prepararsi
Lui stesso la sua dimora, affinchè, venuto il momento di
prenderne possesso, nulla vi manchi.

«Qual bontà da parte di Gesù di abbassarsi al punto di
darsi tutto a noi e fare del nostro povero Cuore la sua di-
mora.

«Invoca sovente la Vergine Santa, carissimo, affinchè
Ella ti ottenga tutte le grazie che ti sono necessarie per
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ben compiere quest’atto sublime».
In questo frattempo nacque un malinteso tra i Padri di

Garaison, presso cui era educato il suo giovane fratello,
e sua sorella Maria che s’occupava di lui.

«Sono sorpresa di quanto tu mi dici, le scriveva Ber-
nadetta. Va a trovare il  signor Curato, e raccontagli il
tuo dispiacere e fa tutto quello che ti dirà. E’ il solo con-
siglio che posso darti a questo riguardo, e te lo dò pel
tuo maggior bene.

«Mi si riferì che Giuseppe (1) avrebbe qualche velleità
di aprire una specie di bottega pel mio piccolo Pietro,
nel caso che uscisse da Garaison. Gli dirai da parte mia,
che mi ci oppongo formalmente; ciò non converrebbe, e
Iddio non sarebbe per nulla contento di voi.

«Io tengo a che Pietro stia là, ove Sua Eccellenza il
Vescovo di Tarbes lo collocherà per farlo studiare; per-
ciò non voglio che lo facciale uscire da Garaison senza
averne prima ricevuto l’ordine da Monsignore. Non bi-
sogna intralciare gli studi di questo caro piccino, tanto
più che so che si è molto contenti di lui.

«Non  ascoltate  i  cattivi  consigli,  e  sopratutto  non
esaltatevi; piuttosto domandate una spiegazione ai buoni
Padri.  Non  voglio  che  facciate  dispiacere  ad  alcuno:
come  vostra  primogenita,  ho  il  dovere  di  vegliare

1 Cognato di Suor Maria-Bernarda.
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sull’avvenire dell’ultimo dei miei fratelli».
Nello stesso tempo si affrettava di mettere al corrente

di queste difficoltà il degno e buon Curato Peyramale,
ben sapendo che egli si sarebbe interessato come un pa-
dre; lo pregava d’intervenire nell’affare che preoccupa-
va tanto sua sorella e di calmarla.

«So che Pietro è prossimo a fare la prima Comunione,
diceva. Quando sarà abbastanza istruito secondo la sua
condizione, sarei contenta che abbracciasse uno stato in
cui potesse tirare innanzi onoratamente la vita, nel caso
che non fosse da Dio chiamato allo stato ecclesiastico».

Vedere «il suo piccolo Pietro» prete, qual sogno deli-
zioso per un’anima come quella di Suor Maria-Bernar-
da! Ma ella ben sapeva che il sacerdozio è una grazia la
cui grandezza e responsabilità fanno tremare gli Angeli
stessi; ed ecco con quali sentimenti soprannaturali glie-
ne parlava in una lettera del 3 novembre 1876:

«Mi si disse che quest’anno forse non farai più ritor-
no a Garaison. Se tu senti che Iddio non ti chiama alla
vita religiosa, ti scongiuro con tutto il cuore che tu ti de-
cida ad abbracciare uno stato.  Se ami il  lavoro potrai
sempre vivere bene e trarti d’imbarazzo.

«Ti prego quindi, carissimo fratello, a riflettere molto
innanzi al buon Dio; non vorrei per tutto l’oro del mon-
do che ti facessi prete unicamente per farti una posizio-
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ne; no, preferirei mille volte che ti facessi cenciaiuolo.
«Spero, mio caro, che comprenderai che ciò che mi fa

parlare così è il vivo interesse che porto all’anima tua.
Ancora una volta, prega, rifletti molto e domanda sopra-
tutto a Gesù e Maria che ti facciano conoscere la loro
santa volontà».

Nello stesso tempo scriveva alla sorella:
«Sii tanto compiacente di farmi sapere se Pietro pensa

di rientrare a Garaison.
«E’ necessario sapere ciò che intende di fare, perchè

si trova ad un’età in cui è necessario che abbracci uno
stato, nel caso che non avesse la vocazione religiosa».

E il 27 dicembre 1876:
«Sono veramente inquieta per quanto riguarda Pietro

il quale da lungo tempo non m’ha più scritto. T’assicuro
che sono molto preoccupata a suo riguardo e mi doman-
do spesso se si trova in famiglia. Che cosa fa? Ti scon-
giuro di dirmi se è buono, ed in qual maniera occupa il
suo tempo.

«Sorella cara, ti prego di farmi avere tue notizie il più
presto che ti sarà possibile; ti raccomando di essere mol-
to generosa nel fare il sacrifizio che Iddio t’ha doman-
dato dei tuoi figliuoli. Sottomettiamoci alla volontà del
buon Dio e adoriamola».
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sa, perchè ha avuto il coraggio di fare il sacrifizio eroico
della sua famiglia, la dimentichi e si disinteressi delle
sue gioie e dei suoi dolori.

Niente di più erroneo e falso. La vita religiosa non
spegne gli affetti famigliari, li eleva anzi, li nobilita e
per questo li rende più delicati e più forti. Quale anima
più unita a Dio di quella di S. Teresa! Eppure chi ha let-
ta la sua vita e le sue lettere può dire; Quale cuore più
amante! Tutti i santi si rassomigliano, e a parte qualche
piccola sfumatura per cui le anime degli uni si differen-
ziano da quelle degli altri, si può dire che in ultima ana-
lisi danno tutte lo stesso suono perchè tutte sono accor-
date sulla stessa nota: l’amor di Dio!

Ascoltiamo i consigli che Suor Maria-Bernarda dava
a sua sorella intorno all’educazione dei suoi figli.

«Con vero piacere ho saputo che la tua salute è buo-
na, come pure quella della tua bambina. Prego Iddio e la
Vergine Santissima di degnarsi a conservarci questo te-
soro che io amo moltissimo. Con tutto ciò preferirei mil-
le volte vederla morta che saperla più tardi cattiva cri-
stiana. Basti questo per convincervi della grande premu-
ra che dovete darvi per allevarla come si conviene. Non
appena sarà in istato di capire qualche cosa, insegnatele
a conoscere ed amare il buon Dio, la Vergine Santa ed a
rispettarvi.  Ispiratele un grande orrore pel  male.  E’ in
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questo modo che disimpegnerete per bene il vostro do-
vere di padre e di madre. Non dimenticate mai che il Si-
gnore vi domanderà un giorno conto di quest’anima in-
nocente.

«Mille cose affettuose da parte mia alla madrina ed a
tutta la famiglia sua. Tutti i giorni domando al signore
ed  alla  Madonna  che  si  mantengano  buoni  ed  amino
molto il buon Dio. Sì, miei cari, amatelo durante la vo-
stra vita; è la più grande felicità che possiamo godere
quaggiù in terra ed è la sola che ci renderà eternamente
felici in Cielo.

«Ringrazio Giuseppe di quanto m’ha spedito.  Quello
che mi fece maggior piacere fu il sapere  che è  sempre
fedele ai suoi doveri di cristiano; è questa la più grande
consolazione che mi possiate procurare».

Il 25 giugno 1876 scriveva amabilmente a sua sorella:
«Ti mando due medaglie benedette del Santo Padre,

che hanno toccato la scodella del Bambino Gesù nella
santa Casa di Loreto. L’una è per te, l’altra per la nipoti-
na; San Giuseppe poi è pel cognato. Raccomandagli, ti
prego, che lo porti nelle sue tasche; e digli che sarebbe
mio desiderio che ogni giorno gli facesse questa piccola
preghiera: «Gran San Giuseppe, pregate per me, per la
mia famiglia; proteggeteci. Voglio sperare che non ci ri-
fiuterete questo piccolo servizio».
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«Una mia consorella mi diede un uovo rosso (1); pen-
sando che tornerebbe gradito alla nipotina, te lo spedi-
sco con molto piacere. Addio».

Il 4 luglio dello stesso anno così le scrive:
«Non mi sento tranquilla sul conto tuo. Si dice che il

Gavo abbia straripato, vorrei sapere se l’acqua non ha
danneggiato la Grotta ed il mulino che si trovano sulle
rive del fiume; in quanto alla città mi pare che non vi sia
nulla da temere.

«Si  dice  pure  che  l’inondazione  abbia  recato  molti
danni a Tarbes, Bagnères, e che vi siano anche delle vit-
time. Sono molto in pensiero pei nostri parenti di Mo-
mères. Procura di darmi notizie a questo riguardo. No-
stra cugina Giovanna mi scrisse e m’incaricò di essere
sua interprete presso di te e presso i fratelli. Sono molto
inquieta per lei che si trova nei dintorni di Tolosa (2) ove
l’inondazione ha cagionato gravissimi danni.  Pare che
un buon  numero  di  persone siano state  travolte  dalle
onde; non si è mai veduta simile catastrofe».

E dopo aver fatto udire il grido dell’affetto, così con-
tinua:

«Il buon Dio ci castiga, ma sempre come un buon Pa-

1 Era un uovo di quelli che Suor Maria-Bernarda dipingeva con piccoli gra-
ziosi disegni.

2 Questa  cugina, Giovanna Védère, era religiosa nella Trappa di Balagnar,
nei pressi di Tolosa.
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dre. Le strade di Parigi videro scorrere il sangue di molti
cittadini. Ciò non bastò per commuovere i cuori induriti
nel male. Fu ancora necessario che le città del mezzodì
fossero pure lavate nel sangue e che anch’esse contasse-
ro vittime. Mio Dio! quanto è cieco l’uomo se non apre
il suo cuore alla luce della fede dopo simili disastri! Mio
Dio, ancora una volta perdonateci, ed abbiate misericor-
dia di noi!»

Al di  fuori  dei  membri  della  sua famiglia  vi  erano
molte persone che avrebbero vivamente desiderato di ri-
cevere almeno qualche parola scritta da Bernadetta. Ma
le lettere che arrivavano alla Casa-Madre per domandar-
le delle preghiere non le erano punto consegnate; le Su-
periore s’incaricavano di far rispondere e di raccoman-
dare  queste  intenzioni  a  Suor  Maria-Bernarda  ed  alla
Comunità: come ognuno vede, una tal misura era dettata
dalla prudenza e dalla saggezza.

La giovane religiosa non intrattenne neppure carteg-
gio epistolare con le sue amiche di Lourdes; e se le arri-
vava di scrivere loro, cosa che capitava molto raramen-
te, non era, come si può giudicare dai brani che citiamo,
che per consolare ed incoraggiare le anime; e con quali
accenti lo faceva!

«Mia  buona e cara Rachele, diceva ad una di esse,
non mi sarei mai aspettata che una tristissima circostan-

263

dre. Le strade di Parigi videro scorrere il sangue di molti
cittadini. Ciò non bastò per commuovere i cuori induriti
nel male. Fu ancora necessario che le città del mezzodì
fossero pure lavate nel sangue e che anch’esse contasse-
ro vittime. Mio Dio! quanto è cieco l’uomo se non apre
il suo cuore alla luce della fede dopo simili disastri! Mio
Dio, ancora una volta perdonateci, ed abbiate misericor-
dia di noi!»

Al di  fuori  dei  membri  della  sua famiglia  vi  erano
molte persone che avrebbero vivamente desiderato di ri-
cevere almeno qualche parola scritta da Bernadetta. Ma
le lettere che arrivavano alla Casa-Madre per domandar-
le delle preghiere non le erano punto consegnate; le Su-
periore s’incaricavano di far rispondere e di raccoman-
dare  queste  intenzioni  a  Suor  Maria-Bernarda  ed  alla
Comunità: come ognuno vede, una tal misura era dettata
dalla prudenza e dalla saggezza.

La giovane religiosa non intrattenne neppure carteg-
gio epistolare con le sue amiche di Lourdes; e se le arri-
vava di scrivere loro, cosa che capitava molto raramen-
te, non era, come si può giudicare dai brani che citiamo,
che per consolare ed incoraggiare le anime; e con quali
accenti lo faceva!

«Mia  buona e cara Rachele, diceva ad una di esse,
non mi sarei mai aspettata che una tristissima circostan-

263



za  m’avrebbe  offerto  l’occasione  di  conversare
quest’oggi  con  voi.  Inutile  dirvi  la  gran  parte  che  io
prendo al vostro dolore, così giusto e legittimo. Dio pro-
va coloro che ama; voi dunque avete un diritto tutto spe-
ciale ad un posto nel suo divin Cuore. E’ in Esso sola-
mente, carissima amica, che troverete la vera e solida
consolazione, è Lui stesso che c’invita con queste dolci
parole: «O voi tutti che soffrite e che vivete nel dolore,
venite a Me ed io vi solleverò e vi consolerò».

«Andate  a  cercarlo  più  frequentemente  che  potrete
questo divino Consolatore, giacchè Egli solo può com-
pensare un’anima nella desolazione. Potete essere sicu-
ra, cara amica, che non vi dimenticherò nelle mie deboli
preghiere  presso Iddio e la Vergine Santa;  come pure
non dimenticherò l’anima dcl vostro caro marito, in suf-
fragio del quale ho fatto la S. Comunione. In mezzo a
tanta prova avete però la più grande delle consolazioni
nel  pensare  che vostro marito era pio e vi ha lasciato
nella pace e nell’amore di Nostro Signore. Non è dun-
que morto, cara amica, colui che piangete, è soltanto ad-
dormentato; lo ritroverete un giorno, lo spero, in Cielo,
ove non ci saranno più separazioni. Posso accertarvi che
rimasi vivamente commossa e consolata nel leggere le
poche linee tolte da una sua lettera in cui la sua fede tan-
to viva si esprime così bene; non sono quindi per nulla
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stupita  della  calma,  della  rassegnazione,  e  dirò  anche
della  santa  indifferenza  di  vivere  o  di  morire  in  cui
l’anima sua bella si trovava nei suoi ultimi istanti. Non
c’è che la grazia di Nostro Signore che possa operare si-
mili prodigi.

«Sì, cara amica, speriamo fermamente che colui che
piangete, già goda, o sia prossimo a godere, della pre-
senza del Dio potente e forte di cui amava così sovente
nutrire l’anima sua.

«Oh! quanto vi ama Nostro Signore nel domandarvi
simili sacrifizi! Non lasciatevi andare, amica mia, allo
scoraggiamento, ve ne prego; siate sempre molto sotto-
messa e rassegnata, come certo lo siete, alla santa vo-
lontà di Dio; essa è sempre dolce anche in mezzo ai sa-
crifici; sarà allora che Gesù s’impadronirà talmente del
vostro cuore da agire tutto solo in voi. Egli farà certa-
mente sentire in fondo al vostro cuore questa consolante
parola: «Coraggio, io rompo i vincoli più cari sulla terra
per riunirli per sempre in Cielo».

«Vi sarei molto riconoscente se, andando alla Grotta,
reciterete una preghiera per me alla Vergine Santa, no-
stra buona Madre; procurerò di restituirvela».

Tale era Suor Maria-Bernarda; sempre apostolo, come
quei cuori disinteressati, generosi, fedeli, che ovunque e
senza mostrarlo sono i «seminatori del buon Dio».
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V.
LA FIGLIA FEDELE DI MARIA.

«Mio Dio, la purezza vi fa discendere, l’umiltà sorri-
dere, la carità agire nelle anime nostre». Così pure si
deve dire di Maria: i cuori puri l’attirano in quella guisa
che le alte vette attirano la luce; ed ecco, a nostro parere
uno dei motivi per cui Ella si è manifestata all’innocente
Bernadetta.

Fior d’innocenza! che non fece la privilegiata della
Vergine Immacolata per circondarti durante l’intiera sua
vita delle sue verginali delicatezze? Dio stesso attorniò
questo  giglio  con le  spine  della  sofferenza,  tanto  che
Monsignor Lelong, Vescovo di Nevers, poteva esclama-
re nel giorno dei suoi funerali:

«L’opera  di  Dio  in  Suor  Maria-Bernarda  si  palesò
nella sua purezza che si rifletteva intera nel suo sguardo
limpido e profondo, il quale poteva veramente rendere
testimonianza che ella era degna figlia di quella Vergine
Immacolata che le aveva parlato.

«Questa  virtù  risplendeva in  lei  come un  diamante
senza macchia, e fu senza dubbio questa purezza che at-
tirò  sopra Bernadetta  gli  sguardi  e  le  compiacenze di
Maria, come già un dì aveva attirato su Maria gli sguar-
di di Dio: Virginitate placuit».

Ed a chi mai sarà dato tu comprendere a pieno «gli
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sguardi e le compiacenze di Maria» per la figlia sua?
Non soltanto la Vergine Immacolata ne fece il suo apo-
stolo, il suo evangelista, ma «nelle sue Apparizioni non
rivelandosi che a lei, volle con lei sola racchiudersi in
un segreto impenetrabile. E infatti per Bernadetta sol-
tanto, le confidenze che non sono riservate che agli inti-
mi, le lagrime che non si versano che davanti agli inti-
mi, le gioie che non si manifestano che agli intimi, i sor-
risi che non fioriscono sulle labbra che in favore degli
intimi», per lei sola i segreti che sono la più alta manife-
stazione della nostra confidenza e non si rivelano che
agli amici di cui siamo assolutamente sicuri.

«Bernadetta dal canto suo non si occupava che della
sua  Signora;  l’aspettava,  la  contemplava,  la  pregava,
l’ascoltava,  le  rispondeva,  riflettendo  tutte  le  sue  im-
pressioni, abbandonandosi intieramente a Lei con la sua
anima e col suo corpo trasfigurato» e custodendo gelo-
samente sepolti nel suo cuore i segreti della Regina del
Cielo, senza mai lasciarsi sfuggire una parola che potes-
se lontanamente farli sospettare. Era questo come una
specie di contratto che legava la figlia alla Madre sua;
ed a qual Madre! Ma diciamo pure: qual figlia!, poichè
se è vero che in quest’ordine di cose tutto è reciproco e
che l’amore, specialmente trattandosi dell’amore divino,
crea la somiglianza, chi mai potrebbe impedirci di cre-
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dere che Maria prima di comunicarsi a Bernadetta non
l’abbia innalzata fino a sè con la forza del suo amore?

«E  l’Ave Maria  già era il tratto divino che univa il
cuore della Vergine Santissima col cuore di Bernadetta
fin da quando si trovava a Bartrès»; a Lourdes l’abbia-
mo veduta  recitare  questa  preghiera  –  diremo meglio
cantarla nell’anima sua – ai piedi della roccia benedetta;
le religiose dell’Ospizio la sorprendevano spesso nel si-
lenzio della loro cappella mormorare le sue  Ave,  ed a
Nevers le sue sorelle riputavano come un favore insigne
quello d’inginocchiarsi accanto a lei, ai piedi della Ma-
donna, per recitare insieme il saluto dell’Angelo a Ma-
ria.  Quante  conquiste  hanno  procurato  alla  Vergine  i
suoi Rosari, i suoi segni di croce!

Eravamo nel  1865, ed io contavo allora dieci  anni,
scrive una religiosa. Qualche tempo prima di partire per
Nevers, Bernadetta venne a Oloron, nel convitto di S.
Angela, dove mi trovavo in qualità di allieva. Fummo
tutte riunite nella grande sala di studio, e la fortunata
privilegiata si presentò, vestita del suo costume dei Pire-
nei. Postasi sulla cattedra, al posto della Maestra, inco-
minciò col fare il segno della croce dicendoci: «Fatelo
sempre così; è in tal modo che la Santa Vergine l’ha fat-
to nella sua prima apparizione».

«Dopo averci parlato della nostra Madre celeste prese
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tra le mani il suo Rosario e lo recitò ad alta voce con tal
fervore, che non dimenticherò mai più.

«Datano da quell’epoca e la mia devozione verso la
Vergine Santa e la mia fedeltà alla pratica delle tre Ave
Maria».

Giungevano  non  di  rado  alla  Casa-Madre,  e  già
l’accennammo, domande di novene, che si desideravano
fatte da Suor Maria-Bernarda. «Durante il suo Novizia-
to, scrive una religiosa, la Madre Maestra usava asse-
gnarle  una compagna; mi pare ancora di  udire la  sua
voce materna dirci: «Andrete tutte e due alla tale ora a
fare una preghiera a Nostra Signora del Sacro Cuore per
nove giorni consecutivi».

«Un giorno, scelta per esserle compagna, nell’uscire
dalla tribuna della cappella, Bernadetta mi disse: Perchè
quando pregavate, tenevate, gli occhi fissi sulla statua?

– Oh! bella, per non avere distrazioni!
– Per me invece sarebbe il contrario!
– E lo capisco; se avessi avuto, come voi, la fortuna

di vedere la Santa Vergine, non guarderei la sua imma-
gine. Suor Maria-Bernarda abbassò gli occhi e non disse
più nulla: ella rivedeva!

Rivedeva  pure  senza  dubbio  quando  il  giorno
dell’Assunzione  di  Maria,  ascoltava  il  canto  speciale
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della festa (1) in cui descritta la Vergine «che piena di
maestà si alza dal deserto». A quelle parole: La vedo... è
la Madre mia!.., alcune religiose videro (2) Suor Maria-
Bernarda sussultare «e con la faccia risplendente di luce
celestiale, fare un momento come per sollevarsi da terra;
e appoggiandosi poi sul suo banco, ricadere finalmente
in  ginocchio  e  nascondersi  il  viso  fra  le  palme delle
mani» come per celare la sua commozione agli sguardi
indiscreti.

Vi è una pia usanza nel Noviziato delle Suore di Ne-
vers d’incominciare le ricreazioni col canto di qualche
canzoncina sacra. «Intonate qualche volta:  Andrò a ve-
derla un dì – Questa diletta Madre» diceva Suor Maria-
Bernarda ad una delle sue compagne. E nel dire queste
parole i suoi occhi lasciavano scorgere tale un sentimen-
to di desiderio e di tristezza che non si poteva definire;
si vedevano le lagrime rigarle il viso.

Tutto ciò che le ricordava Lourdes faceva dolcemente
vibrare l’anima sua.

Nel tempo che si trovava alla Casa-Madre, un filare
di pioppi attorniava un piccolo prato, oggi scomparso:
Oh! questi pioppi, esclamava talvolta, come mi ricorda-
no il Gavo, la Grotta!» Ciò detto, si rinchiudeva subito

1 Di Rossich.
2 Due volte per lo meno.
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in un profondo silenzio. Confessava però che ogni gior-
no si recava in ispirito alla cara roccia per farvi il suo
piccolo pellegrinaggio.

Monsignore de Ladoue nel recarsi a Lourdes per le
feste  dell’Incoronazione,  domandò  a  Suor  Maria-Ber-
narda: «Sareste contenta di venire con me? – Sarei feli-
cissima,  Monsignore,  d’assistere  al  trionfo  della  Ma-
donna, ma alla condizione di vedere senza esser vista,
di poggiare in alto come un uccellino. Del resto, aggiun-
se,  non devo più ritornare a Lourdes; prima di partire
per Nevers, ho fatto i miei addii alla Grotta». Il secondo
cappellano della Comunità (1) ebbe pure la consolazione
d’assistere a quelle Solennità che furono un trionfo per
la Vergine Immacolata. Suor Maria-Bernarda lo aveva
pregato di ricordarla alla sua famiglia ed in modo spe-
ciale alla Grotta. Commosso fino alle lagrime il degno
ecclesiastico, quando potè per la prima volta baciare la
roccia benedetta ripeteva fra i singhiozzi: «Vergine san-
ta, ricordatevi che vengo qui a nome di Bernadetta».

Al suo ritorno volle rendere conto a Suor Maria-Ber-
narda della sua missione. Cediamo a lui la parola:

«Di ritorno a Nevers, la Reverenda Madre Generale
mi accordò il permesso di far parte a Bernadetta delle
mie impressioni di pellegrino e di parlarle a lungo delle

1 Canonico Augusto Perreau.
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solennità  di  Lourdes.  Le  raccontai  tutto,  rispondendo
alle domande che mi faceva sulla sua famiglia, sugli ab-
bellimenti fatti alla Grotta, sull’incoronazione della Ver-
gine SS.

«Suor  Maria-Bernarda  andava  in  estasi  al  racconto
delle magnificenze di cui la intrattenevo. Il suo viso era
raggiante di gioia, quando le parlavo di quelle dimostra-
zioni,  di  quegli  slanci  di  divozione  della  Francia  e
dell’universo intiero per la Grotta di Lourdes. Ella vede-
va realizzato quel grande desiderio espresso dalla Vergi-
ne quando diceva:  «Andate a dire ai sacerdoti che vo-
glio che si venga qui in processione», ed il suo cuore ne
giubilava.

«Quand’ebbi finito il racconto del mio pellegrinaggio
e le ebbi narrato tutto ciò che poteva interessarla, guar-
dandomi con una semplicità ed un candore veramente
angelico: «Oh! che cosa avrei fatto, mi disse, in mezzo a
tanta gente? Oh! quanto mi trovavo meglio qui nella
mia infermeria!».  Parole ammirabili che rivelano lumi-
nosamente l’umiltà dell’anima di Suor Maria-Bernarda

«La Vergine Santa sia pure sempre più conosciuta e
glorificata sulla terra; ma ella, povera e piccola religio-
sa, sia sempre più dimenticata, trascurata, disprezzata;
ecco le sole aspirazioni dell’anima sua».

In fondo al giardino della Casa-Madre si trova in una
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specie di piccola grotta rustica, circondata tutt’intorno di
edera, una statua della Vergine, la sola che Suor Maria-
Bernarda  non  trovasse  del  tutto  dissimigliante.  Ella
amava contemplarla, ed ogni volta che le era possibile,
andava a visitare questo piccolo luogo di pellegrinaggio,
che aveva una storia tutta sua speciale.

Era  il  1856 e  la  Casa-Madre  ed  il  Noviziato  delle
Suore di Nevers, abbandonata l’antica residenza, si era-
no trasferiti a S. Gildard nei fabbricati recentemente co-
struiti sulle rovine dell’antico Priorato di questo nome.
La nuova residenza possedeva tutte le comodità che si
potevano desiderare specialmente per quanto riguardava
la solitudine; e le Religiose non avevano parole bastanti
per compiacersi della scelta fatta, quando si venne a co-
noscere  che  mancava  l’acqua.  Si  ricorse  alla  Vergine
promettendo che si sarebbe collocata la sua statua pres-
so il luogo in cui avrebbe fatto scoprire una sorgente;
tanto grande era la speranza che Ella non lascerebbe le
sue figlie in tanta necessità! E Maria infatti non venne
meno alla fiducia in Lei riposta; la sorgente fu scoper-
ta(1) e la statua di Maria non tardò ad innalzarsi là vici-
no in segno di riconoscenza, e la si battezzò col nome di
Nostra Signora delle Acque.

1 È piuttosto un rivolo d’acqua che passa in una parte del giardino; la sorgen-
te è fuori del Convento.
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Una  sorgente  scoperta  in  seguito  a  preghiere;  una
Vergine che aveva, come ella diceva, un qualche cosa di
somigliante  a  quella  che  aveva  veduto, rappresentava
per Bernadetta un piccolo cantuccio di Lourdes. Tutte le
statue le parevano così  lontane dall’ideale,  dalla beltà
celeste che aveva veduto, che dinanzi ad ogni immagine
della Vergine si profondeva in atti di ammenda onorevo-
le: «Oh! quanto venite sfigurata, Madre mia!». – Questi
artisti quando vi vedranno, rimarranno con un palmo di
naso!».

Un giorno chiamando a sè una delle sue compagne:
«Vedete, le disse, questo gozzo che hanno fatto alla San-
tissima Vergine? Io non ho mai detto che Ella alzasse la
testa, ma soltanto che alzava gli occhi. Non posso com-
prendere come mai si osino fare tali caricature, trattan-
dosi di Maria». Le si domandò una volta: «Ma era dun-
que bella? – Così bella che una volta veduta, non si può
più amare cosa alcuna sulla terra.

Però, siccome nel contemplare le statue il suo pensie-
ro si portava più in alto, fu veduta un giorno attraverso
una porta  semi-aperta  dell’infermeria,  dove si trovava
da sola a ripulire i mobili, rimanere a lungo immobile
con lo spolveraccio in mano vicino al camino, ove posa-
va  una  statua  dello  Vergine:  teneva  l'occhio  fisso su
l’immagine della dolce Madonna, e le sorrideva tenera-
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mente... poi, prendendola tra le mani, la baciava con ri-
spetto, e non la rimetteva al suo posto che per riprendere
la sua occupazione.

«Nel 1872 trovandomi alla Casa-Madre per gli eserci-
zi spirituali, scrive una religiosa, incontrai Suor Maria-
Bernarda in compagnia della Madre Stanislao Crosnier
e di due suore di Lourdes. Colsi l’occasione per rimet-
terle da parte della mia Superiora una incisione rappre-
sentante la Santa Vergine con una giovinetta prostrata ai
suoi piedi che la mirava con amore.

Nel vedere quest’immagine Suor Maria-Bernarda sol-
levò gli occhi al cielo, la sua figura s’animò ed il suo
sguardo  prese  un’espressione  impossibile  a  definirsi,
talmente che ne restammo tutte colpite. Subito dopo ve-
demmo una lacrima discendere dal suo ciglio, e, guar-
dandoci, ci disse tutta commossa: È così che dovremmo
sempre essere con la Vergine Santa: come altrettante fi-
glie vicino alla loro buona madre».

Ed erano appunto quelle le sue disposizioni; non c’era
bisogno di molta chiaroveggenza per vedere che era tut-
ta immersa nell’amore della Madre sua divina. Amatela,
diceva alle sue compagne; oh! se sapeste quanto è buo-
na! mettetevi sotto la sua protezione; non lo farete mai
invano».

Quando  aveva  qualche  momento  di  libertà  correva
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terle da parte della mia Superiora una incisione rappre-
sentante la Santa Vergine con una giovinetta prostrata ai
suoi piedi che la mirava con amore.

Nel vedere quest’immagine Suor Maria-Bernarda sol-
levò gli occhi al cielo, la sua figura s’animò ed il suo
sguardo  prese  un’espressione  impossibile  a  definirsi,
talmente che ne restammo tutte colpite. Subito dopo ve-
demmo una lacrima discendere dal suo ciglio, e, guar-
dandoci, ci disse tutta commossa: È così che dovremmo
sempre essere con la Vergine Santa: come altrettante fi-
glie vicino alla loro buona madre».

Ed erano appunto quelle le sue disposizioni; non c’era
bisogno di molta chiaroveggenza per vedere che era tut-
ta immersa nell’amore della Madre sua divina. Amatela,
diceva alle sue compagne; oh! se sapeste quanto è buo-
na! mettetevi sotto la sua protezione; non lo farete mai
invano».

Quando  aveva  qualche  momento  di  libertà  correva
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subito in cappella, dove si era sicuri di trovarla inginoc-
chiata a’ pie’ dell’altare di Maria, ed immersa in profon-
da orazione; ovvero nascosta in un angolo, prostrata a’
pie’ della Vergine del Noviziato, per sempre più isolarsi
da tutto ciò che la circondava (1).

«Vedo ancora la sua fisionomia, racconta una Suora,
quando preparava mazzi di fiori per l’altare della Vergi-
ne Santa;  ma oh! quanto più soave e gradita alla  sua
Madre Immacolata doveva essere il profumo dell’anima
sua».

E per conoscerlo questo profumo apriamo il libro del-
le sue note intime; sentiremo ad ogni pagina palpitare il
cuore della «figlia fedele di Maria».

Ella comincia così: Giornale dedicato alla Regina del
Cielo: Mese di Maggio 1866.

«Oh! com’era felice l’anima mia quand’avevo la gio-
ia di contemplarvi, o Madre mia! Quanto godo nel ri-
cordare quei dolci momenti passati sotto i vostri occhi
pieni di bontà e di misericordia per noi».

E subito  dopo rivolge  alla  sua  Celeste  Regina  una
preghiera per ottenere la virtù dell’umiltà (2), poi conti-
nua: «Voi sapete quanto grande sarebbe la mia felicità di
consacrarmi a Dio nello stato religioso per poter meglio

1 Sono le religiose, sue compagne, che parlano così.
2 È quella stessa che venne da noi riferita nel capitolo «La Religiosa».
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servire Voi ed il Vostro divin Figlio. Togliete, ve ne pre-
go, tutti gli ostacoli che potrebbero esistere, poichè me-
glio di qualsiasi altro Voi lo potete fare».

Arrivata poi al compimento dei suoi voti e raggiunta
l’oasi della vita religiosa, si prefiggeva come program-
ma della sua vita, le parole rivoltele dal suo Direttore
(1).

«Collocatevi nel cuore di Maria e rimanetevi. Fatene
il vostro soggiorno favorito in terra». E questo program-
ma doveva, per così dire, seguirlo alla lettera sino alla
fine dei suoi giorni.

Accadeva talvolta che la tentazione venisse a tormen-
tarle  l’anima? Eccola indirizzarsi  alla  Madre  sua:  «O
Maria, custodite Voi Gesù nel mio cuore! Non più la
mia volontà, o Madre mia buona, ma la vostra che è
quella di Gesù.

«O Maria, mia dolce Madre, ecco la vostra figlia che
non ne può più. Gettate uno sguardo materno sui suoi
bisogni e sulle sue miserie spirituali. Abbiate pietà di
me; fate che un giorno possa essere con Voi in Cielo!

«Farò tutto pel Cielo, là sarà la patria mia; là io tro-
verò la dolce Madre mia in tutto lo splendore della sua
gloria,  e  con lei  godrò della  felicità,  di  possedere lo
stesso Gesù senza timore di perderlo mai più».

1 R. P. Douce S. M.
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E nel dolore, nelle pene con quanta semplicità andava
ad attingere forza e coraggio nel cuore di Maria!

«Quando mi troverò sotto  il  colpo della  prova per
parte delle creature, o in braccio alla tentazione e alla
desolazione dell’anima mia, verrò a rifugiarmi nel vo-
stro cuore, o mia buona Madre, ed a pregarvi di non la-
sciarmi  perire,  ma  piuttosto  d’accordarmi  la  grazia
d’essere sottomessa e confidente nella prova e di soffri-
re a vostro  esempio con amore. A vostra somiglianza
starò a pie’ della Croce, se tale è la volontà del vostro
caro Figlio.

«O Madre Santissima dei mio Gesù, che avete visto e
sentito l’estrema desolazione del Vostro caro Figlio, as-
sistetemi nel tempo della mia.

«O Madre mia, è nel vostro cuore che vengo a depor-
re le angosce del mio cuore e ad attingere forza e co-
raggio».

Alla Vergine s’indirizzava pure con una specie di lita-
nie di confidenza e d’amore.

«O Madre mia, offritemi a Gesù!
«O Madre mia, prendete il mio cuore ed introducete-

lo nel cuore di Gesù.
«O Madre mia, che il mio cuore inabissato nel vostro

non abbia altro amore che l’amore alla volontà del mio
divino Maestro.

278

E nel dolore, nelle pene con quanta semplicità andava
ad attingere forza e coraggio nel cuore di Maria!

«Quando mi troverò sotto  il  colpo della  prova per
parte delle creature, o in braccio alla tentazione e alla
desolazione dell’anima mia, verrò a rifugiarmi nel vo-
stro cuore, o mia buona Madre, ed a pregarvi di non la-
sciarmi  perire,  ma  piuttosto  d’accordarmi  la  grazia
d’essere sottomessa e confidente nella prova e di soffri-
re a vostro  esempio con amore. A vostra somiglianza
starò a pie’ della Croce, se tale è la volontà del vostro
caro Figlio.

«O Madre Santissima dei mio Gesù, che avete visto e
sentito l’estrema desolazione del Vostro caro Figlio, as-
sistetemi nel tempo della mia.

«O Madre mia, è nel vostro cuore che vengo a depor-
re le angosce del mio cuore e ad attingere forza e co-
raggio».

Alla Vergine s’indirizzava pure con una specie di lita-
nie di confidenza e d’amore.

«O Madre mia, offritemi a Gesù!
«O Madre mia, prendete il mio cuore ed introducete-

lo nel cuore di Gesù.
«O Madre mia, che il mio cuore inabissato nel vostro

non abbia altro amore che l’amore alla volontà del mio
divino Maestro.

278



«Che coll’anima mia unita alla vostra cominci qui in
terra a glorificare il Signore con un perenne omaggio di
perfetta sottomissione.

«O Maria  ricevete  il  mio  cuore  come  una  vittima
espiatrice per le mie colpe; stritolatelo per mezzo del
dolore.

«O Madre mia, vi faccio il sacrifizio di tutte quante le
creature, affinchè il mio cuore non sia più d’altri che di
Voi e del mio Gesù.

«O Madre mia, venite in mio soccorso; concedetemi
la grazia di morire a me stessa per non più vivere che
del mio dolce Gesù e pel mio Gesù.

«O Madre mia,  Fiat!  per  la  vita.  Fiat!  pel  dolore.
Fiat! per la morte. Fiat! per l’eternità, o Madre, nel vo-
stro dolce cuore».

Questi inviti della «figlia fedele di Maria» ci fanno
presentire «la vittima».

Seguiamola, e la vedremo esalare l’ultimo respiro in
un’ultima preghiera alla sua Madre del Cielo.
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VI.
LA VITTIMA – ULTIMI GIORNI – MORTE.

«Occorre a Dio il suo spettacolo» disse già Bossuet; e
quale spettacolo più degno di colpire il suo sguardo di-
vino che un’anima che porta su di sè stessa scolpito un
riflesso della Regina del Cielo, e che ha per aureola lo
splendore della croce? A questi tratti chi non riconosce-
rebbe Suor Maria-Bernarda? Umiltà, carità! ecco il ri-
flesso dell’Immacolata su di lei. Sofferenza in tutte le
sue forme: ecco la sua aureola. Quest’anima riceverà il
battesimo del dolore, sarà vittima.

È necessario che l’ostia sia bianca; e lo era! Ascoltia-
mo infatti  questo  racconto;  esso  è  semplice,  ma  qual
bellezza ci rivela!

Sul finire dell’ottobre 1876, narra una religiosa, men-
tre  riconducevo  Suor  Maria-Bernarda  all’infermeria,
dopo una istruzione fatta dal nostro Cappellano alle No-
vizie, questa mi disse: «O Serafino (1), quanto sono sta-
ta contenta nel sentire questa istruzione!

– E perchè? Il Predicatore ha parlato del peccato.
– E’ vero; ma non avete inteso quello che ha detto?
– E che cosa?

1 Suor Maria-Bernarda chiamava questa suora «Serafino» perchè in un dialo-
go recitato in occasione della festa della Madre Maestra aveva rappresenta-
lo questa parte.
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–  Il  predicatore disse che non si commette peccato
che quando lo si vuol commettere. Ora, io non mi ricor-
do di aver mai voluto commettere un sol peccato in tutta
la vita  mia; dunque non ne ho commessi;  e  questo  è
quello che mi rende tanto contenta!

Ed ecco un’altra ragione per cui a quest’anima così
pura  Iddio  riserbava  quasi  unicamente  quelle  «delizie
divinamente  nascoste  in  quel  miele  misterioso  di  cui
parlano le Scritture, che si raccoglie sulle pietre, ed in
quell’olio celeste che scorre dalla roccia di granito» (1).

Suor Maria-Bernarda conobbe infatti il triplice marti-
rio del corpo, del cuore, dell’anima. Quantunque tutto ci
porti a credere che abbia riserbato per Nostro Signore. e
fors’anco pel suo Direttore, il segreto delle sofferenze
dell’anima sua,  tuttavia una parola,  lasciatasi  sfuggire
con una delle sue amiche d’infanzia, divenuta più tardi
sua sorella  in  religione,  ci  appare  molto significativa.
Essendo un dì Suor Maria-Bernarda tormentata da una
violenta  crisi  d’asma,  e  compiangendola  questa  sua
compagna: «Oh! sì, le rispose, è certo cosa molto dolo-
rosa il non poter respirare, ma oh! quanto è più doloroso
l’essere torturata da pene interne! E’ cosa terribile».

I consigli del suo Direttore e le sue note intime ci ri-
velano maggiormente il martirio del suo cuore.

1 Deut. XXXII, 3.
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«Dio colloca sempre la croce là ove i sentimenti sono
più vivi». Egli conosceva l’amore figliale di Suor Ma-
ria- Bernarda per le sue Superiore ed è perciò che pose
tra le loro mani lo scalpello destinato ad operare questo
martirio.

Abbiamo già fatto conoscere ai nostri lettori la Madre
Giuseppina Imbert. Di lei fu detto «che, benchè dotata
di una testa d’uomo, possedeva un cuore di donna e che
sapeva mirabilmente conciliare la testa  col  cuore.  Pa-
ventava però a tal punto per la privilegiata di Lourdes
gli effetti disastrosi dell’orgoglio che al riguardo di lei la
sua testa sola agiva.

«Reputava quindi suo dovere di trattarla con freddez-
za, anzi con rigore e di umiliarla in ogni occasione. Ben-
chè ciò costasse molto al suo cuore, pure sostenne sino
alla fine la parte che si era imposta; ciò che del resto, è
una prova evidente dell’alta stima che questa grande in-
telligenza aveva della virtù di Bernadetta (1).

E questa soffriva; e soffriva forse tanto più vivamente
in quanto che il modo di trattare della Madre sia con le
novizie sia con le professe, era ben diverso; si diportava
infatti con una bontà tale che conquistava i cuori.

Per tutti, e sempre, aveva una di quelle parole conso-
lanti, delicate, soprannaturali che rialzano, fortificano e

1 Monsignor FORCADE, Opera citata.
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consolano,  tanto  che  ognuna  si  credeva  di  essere
l’oggetto d’una benevolenza speciale da parte sua.

Soltanto per Suor Maria-Bernarda aveva modi severi
e crocifiggenti che martoriavano il cuore della giovane
religiosa,  e  la  facevano sempre  più  rinchiudersi  in  sè
stessa, quando così volentieri avrebbe voluto aprirsi ad
un santo affetto. Ma ciò nonostante taceva; e mai un la-
mento uscì dalle sue labbra.

Il suo Direttore l’incoraggiava in questa via: «Tenete-
vi sempre stretta a Nostro Signore nel suo santo Taber-
nacolo, le diceva: penetrate sempre più avanti e non ne
uscite più. Osservate questo buon Maestro; Egli soffre
senza mai dir nulla; non dà neppure segno di vita, Egli,
che potrebbe ridurre tutto al nulla.

«Ricordate sovente, la parola che vi disse la Vergine
Santa: Penitenza! Penitenza! Dovete essere la prima a
metterla in pratica; perciò soffrite tutto in silenzio con
questa intenzione che Gesù e Maria siano glorificati!».

«Sì, scriveva Suor Maria-Bernarda nelle sue note inti-
me, all’esempio di Gesù e per amore di Gesù porterò la
croce nascosta nel mio cuore con coraggio e con gene-
rosità!

«Oh! sì,  mio Gesù! D’ora innanzi  siate Voi solo il
mio tutto e la mia vita. Vi seguirò ovunque andrete».

E quando sentiva la tristezza impadronirsi dell’anima
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sua: «Qual follìa di ripiegarsi sopra di sè, quando No-
stro Signore ci domanda la mano per inchiodarla sulla
croce.  D’ora innanzi quanto più sarò crocifissa, tanto
più me ne rallegrerò!

«Mio Dio, datemi, ve ne prego, l’amore della croce!»
Accanto alla Superiora Generale si trovava la Maestra

delle Novizie, Madre Maria Teresa Vauzou. Rare qualità
di spirito e di cuore, e grande nobiltà d’animo concorre-
vano a fare di lei una donna eccezionale che i suffragi
delle sue sorelle dovevano collocare più tardi per diciot-
to anni consecutivi alla testa del suo Istituto.

Era una religiosa che, come già dicemmo, aveva la
passione di lavorare le anime; e i lettori non ignorano a
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perfezionamento che Egli intendeva compiere per mez-
zo di lei in quest’anima, permise, come già dicemmo,
che il suo occhio, benchè tanto perspicace, non arrivasse
mai a scoprire le ricchezze della vita interiore di Suor
Maria- Bernarda. E  ciò era necessario  perchè potesse
giustificare innanzi alla sua coscienza rettissima e deli-
cata certe severità eccessive, che potrebbero sorprender-
ci, se non ci si vedesse la mano di Dio. Era Dio stesso
che crocifiggeva; le creature, non erano che istrumenti.
E ciò era tanto vero chi la Madre Maria-Teresa medesi-
ma si stupiva più tardi di avere esercitato tali rigori, e ne
risentiva non poche inquietudini. Ma Iddio, che si era
servito di lei, dispose per tranquillizzarla che in una vi-
sita  che  fece  alle  case  del  Mezzodì  della  Francia
s’incontrasse con un santo religioso, il P. Giovanni Ab-
bate di Fontfroide, ritenuto dalla pubblica opinione in
conto di Taumaturgo. Costui, a quanto poi raccontò ella
stessa, la rassicurò e le aprì nuovi orizzonti sulle vie che
tiene Dio nella condotta delle anime.

Le Suore, per parte loro, veneravano la loro compa-
gna; ma credendo di entrare nelle viste delle loro Supe-
riore conservavano per lo più i loro sentimenti di vene-
razione nascosti nell’intimo del cuore.

C’è di più ancora: è un fatto che l’azione del Signore
sulle anime sfugge talvolta anche alle menti più illumi-
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nate; essa è come una specie di mistero che bisogna pe-
netrare, ma chi pensa a sollevarne il velo? E confessia-
molo: nel caso nostro molte religiose non ardirono farlo,
e quindi non videro per nulla Iddio nella maniera rigoro-
sa di procedere delle loro Superiore a riguardo della loro
sorella, e forse arrivò loro, senza che se ne avvedessero,
di contribuire all’opera di Nostro Signore su quest’ani-
ma di cui Egli voleva fare una vittima.

E Suor Maria-Bernarda che faceva? S’abbandonava
intieramente al suo divin Maestro, in Lui solo trovava
ogni suo conforto. Apriamo il libro delle sue confiden-
ze, che ci ha già rivelato tanti segreti dell’anima sua e
continuiamo a leggervi:

«Nella sofferenza fisica e morale, una Sposa di Gesù
Cristo non deve lasciarsi sfuggire che queste parole: Sì,
o mio Dio, senza se, e senza ma.

«Mio Dio, se non mi è dato di versare il mio sangue,
dare la mia vita per Voi, voglio almeno morire a tutto
ciò che vi dispiace. Croce del mio Salvatore, Croce san-
ta, Croce adorabile, in te sola metto la mia speranza, la
mia forza, la mia gioia.

E’ nel Cuore di Gesù che voglio imparare a soffrire e
ad amare; è nel Cuore di Gesù che troverò la vera con-
solazione.

«O Gesù! o Gesù! io non sento più la croce, quando
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penso alla Vostra.
«Per amore di Gesù mi farò violenza nelle più piccole

occasioni.
«Mio Gesù, io soffro e pur vi amo…
«Soffro...  Ma è  a  Voi,  mio  Consolatore,  che  senza

posa s’innalzano i miei gemiti. E’ nel vostro Cuore ado-
rabile che verso le lacrime; è a questo Cuore che confi-
do i  miei  sospiri,  le  mie  angosce;  alle  sue  amarezze.
Fate, o mio Gesù, che questa santa unione le santifichi.

«O Gesù, datemi, ve ne prego, il pane della pazienza
per sopportare le pene che il mio cuore soffre; o Gesù
Voi mi volete Crocifissa... Fiat!

«Datemi il pane della forza per ben soffrire, il pane di
non vedere più che Voi in tutto e sempre».

E faceva sue queste parole che troviamo fra le sue
note:

«O Gesù,  custoditemi  sotto  il  vessillo  della  vostra
Croce.  Fate  che  il  Crocifisso  non sia  soltanto  sotto  i
miei occhi, sul mio petto, ma ancora nei mio cuore, vi-
vente in me; fate di più che sia io stessa questa crocifis-
sa, trasformata in Lui con l’unione Eucaristica, con la
meditazione della sua vita, coi sentimenti più intimi del
suo Cuore, attirando le anime non già a me, ma a Lui
dall’alto di questa Croce, dove, viva, il suo amore m’ha
inchiodata per sempre».
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E qui si presenta l’occasione di far menzione della se-
conda assistente della Superiora Generale: Madre Nata-
lia Portal e della Segretaria Generale: Madre Eleonora
Cassagnes,  le  quali  mai  non  cessarono  dal  fondo  del
loro  cuore di  ringraziare  l’Immacolata  d’aver  affidato
questo tesoro alla famiglia delle Suore di Nevers. Ap-
prezzando al giusto valore quanto vi era di eroico nelle
sofferenze continue, sopportate con tanta amabile gene-
rosità da Suor Maria-Bernarda, avevano una sincera am-
mirazione per lei. Discretamente quindi la circondavano
del loro affetto soprannaturale e l’aiutavano coi loro in-
coraggiamenti. La Madre Eleonora sopratutto fu per do-
dici anni l’amica, la confidente della Privilegiata di Ma-
ria; tra queste due anime si era creata una santa affinità,
ed ambedue, animate da un santo amore di Dio, ne zela-
vano la gloria col domandargli nelle loro preghiere la
conversione  dei  peccatori  e  la  maggior  diffusione  del
suo regno.

Ci sarà lecito di anticipare gli avvenimenti? Nell’otto-
bre del 1906, la fama di santità di Suor Maria-Bernarda,
morta ventisette anni prima, diffondendosi sempre più, e
la Superiora Generale prevedendo che entrerebbe nei di-
segni di Dio di fare autenticare, se possiamo così espri-
merci, questa santità dalla Chiesa, pregò la Madre Eleo-
nora, giacente in quell’epoca gravissimamente ammala-
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ta all’infermeria, di dettare ad una Segretaria i suoi ri-
cordi sulla Serva di Dio.  Il  rivelare quello che dodici
anni di contatto continuo con Suor Maria-Bernarda ave-
va scolpito nel suo cuore fu una delle sue gioie più vive,
più intime. Il giorno di Natale dello stesso anno firmava
con la sua mano tremante le pagine che aveva dettato; e
fu quella l’ultima firma che diede in favore degli inte-
ressi della sua Congregazione.

Ma riprendiamo il racconto della nostra piccola «vit-
tima».

Accanto al martirio del cuore, vi era quello che, data
la sua natura viva ed ardente, risultava dallo stato di im-
potenza in cui la riteneva la malattia. Dotata di grande
attività,  era  sempre  intenta  a  qualche  lavoro,  anche
quando se ne stava inchiodata sul letto dei suoi dolori.
Sarebbe stato suo ardente desiderio di consacrarsi intie-
ramente alla cura degli ammalati e dei bambini; ma con-
siderando ogni cosa sotto l’aspetto soprannaturale scri-
veva:

«Anima mia, rallegrati di avere un tratto di rassomi-
glianza con Gesù: restare nascosta nell’impotenza.

«Il mio Sposo divino m’ha dato una certa attrattiva
per la vita umile e nascosta; più d’una volta m’ha fatto
capire che il mio cuore non sarebbe stato tranquillo se
non quando gli avessi tutto sacrificato, e per decidermi a
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ciò mi suggerì spesso che, tutto sommato, venuto il pun-
to della morte, non avrei altro consolatore che Gesù e
Gesù crocifisso, e che nella tomba, stretto tra le mie dita
agghiacciate, non avrei portato che Lui, amico fedele.
Oh! non sarebbe forse la più grande delle follìe, se mi
attaccassi ad altra cosa che Egli non fosse?»

«Bisogna che sia una vittima» scriveva un’altra volta,
e sembrava che avesse coscienza che questa era la mis-
sione assegnatale da Nostro Signore. Un giorno visitan-
dola una Superiora sul suo letto di dolori: «Che fate qui,
le disse, piccola pigra?

– Madre mia, compio il mio ufficio!
– E quale?
– Quello d’essere ammalata».
E con quale ammirabile semplicità Suor Maria-Ber-

narda adempiva questo suo ufficio! «Che cosa vi dirò di
me, scriveva il 27 giugno 1876 ad una religiosa di Lour-
des? Nient’altro che mi trovo sempre nella mia  bianca
cappella. Tuttavia da tre settimane a questa parte posso
assistere alla Santa Messa nei giorni di domenica, rimet-
tendomi però subito dopo in letto. Ho perduto completa-
mente l’uso delle gambe; sono obbligata a subire l’umi-
liazione d’essere portata in una poltrona, ma le nostre
Sorelle mi rendono questo servizio con tanta bontà che
veramente il  sacrifizio m’è meno duro. Temo soltanto
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che si facciano male; ma quando dico loro ciò, si metto-
no  a  ridere  assicurandomi  che  porterebbero  un  peso
quattro volte maggiore del mio».

Ed in queste continue sofferenze Gesù era il suo con-
solatore. La Superiora del Convento di Cahors avendole
mandato un crocifisso: «Da molto tempo desideravo un
crocifisso per metterlo accanto al mio letto, rispondeva
ringraziandola;  che cosa  potrei  fare  per  testimoniarvi,
come vorrei, la mia riconoscenza per avermelo manda-
to? Oh! quanto è stata ben ispirata la cara Madre Sofia,
esclamai, stringendomelo al seno! Ho il permesso di te-
nerlo con me:  sono più felice col mio Cristo sul letto
che non una Regina sul suo trono».

Nel corso d’una visita che in giorno di festa le faceva-
no alcune Novizie, dopo aver espresso la grande conso-
lazione che provava nelle sue lunghe ore d’insonnia con
lo stare unita a Nostro Signore, additò un piccolo osten-
sorio dorato che stava appeso alla tenda del suo letto:

«La sola sua vista mi dà il desiderio ed anche la forza
di immolarmi sempre più quando sento l’isolamento ed
il dolore impadronirsi dell’anima mia.»

Ma ben presto alle crisi d’asma, ai vomiti di sangue,
all’oppressione del petto vennero ad aggiungersi dolori
intollerabili cagionati da un ascesso che si era formato
al ginocchio destro nel corso dell’inverno del 1877. Ad
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esso tennero subito dietro un enorme tumore ed una an-
chilosi. Le sue sofferenze erano così acute che le reli-
giose ricorrevano invano a tutte le loro caritatevoli indu-
strie per calmarne le torture; il viso dell’inferma diveni-
va talmente cadaverico da sembrare morta. Passava le
notti insonni; e se qualche volta, soccombendo alla fati-
ca, si assopiva, era per brevi istanti; chè dolori acutissi-
mi la risvegliavano di soprassalto per martirizzarla quasi
di  continuo.  Vinta  dal  male,  la  natura  lasciava  allora
sfuggire qualche lamento; ma non appena Suor Maria-
Bernarda riprendeva coscienza s’umiliava, e domandava
perdono  dicendo:  «Mio  Dio,  ve  l’offro:  mio  Dio,  vi
amo».

«In una delle visite che le feci, scriveva il cappellano
della Comunità (1), affine di incoraggiarla a soffrire ed a
morire con gioia per amore di Dio, se tale era la sua vo-
lontà, le parlai della felicità che godrebbe in Cielo nel
contemplare la bellezza e la gloria ammirabile di Gesù
Cristo; ed aggiunsi che per farsene un’idea non aveva
che a ricordare la bellezza di Maria Immacolata, che nei
giorni delle Apparizioni aveva inondata l’anima sua di
gioia. «Oh! quanto mi fa bene questo pensiero», escla-
mò!

Bellamente  scrisse  un  pio  autore:  «Iddio  nasconde

1 Il sacerdote Febvre, che fu cappellano dall’ottobre 1876 al maggio 1887.
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nell’intimo d’ogni dolore un dono divino, perchè il sof-
frire non è che un meritare, un innalzarsi, un nobilitarsi.
Egli ha fatto sì che dai miei pianti potessi trarre la mia
migliore speranza: spero, perchè soffro» (1). Meglio di
qualsiasi altro Suor Maria-Bernarda poteva applicare a
se stessa queste parole: sì, le sue lagrime stesse erano il
motivo della sua speranza. La prima parte della promes-
sa che le era stata fatta dalla sua Signora celeste si rea-
lizzava: perchè non doveva sperare che anche la secon-
da si sarebbe realizzata?

E nondimeno nella  sua speranza non c’era  nessuna
presunzione: «E’ vero che la Vergine santa m’ha pro-
messo il Cielo, ma a condizione che camminassi pel ret-
to sentiero, e facessi del mio meglio per meritarlo!».

Quest’anima bella aveva del resto la sete di Dio, la
nostalgia del Cielo. «Il Cielo! Il Cielo!, si udiva qualche
volta mormorare: si dice che vi furono dei Santi che non
vi andarono subito dopo morti perchè non lo desidera-
rono abbastanza intensamente in vita; ma non sarà cer-
tamente questo il mio caso. Andiamo in Cielo, lavoria-
mo, soffriamo pel Cielo,  amava ripetere,  il resto è un
nulla».

Nostro Signore, prima di rompere i legami che ancora
tenevano Suor Maria-Bernarda vincolata alla terra, volle

1 Monsignor Gerbert
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rinserrare maggiormente quelli che l’univano al suo dol-
cissimo Cuore; perciò il 22 settembre 1878, festa della
Madonna Addolorata, la chiamò per mezzo delle Supe-
riore, a sigillare definitivamente questa divina alleanza
con l’emettere i voti perpetui. Oramai era perfetta la sua
consacrazione  a  Gesù,  completo  il  suo  abbandono  a
quella bontà divina che la voleva con Lui crocifissa; per
cui  questo  divino Sposo vedendo nel  cuore  della  sua
sposa  «l’irradiazione  della  trasfigurazione»  preparata
dalla virtù e dalla sofferenza, volle colmarla di tali e tan-
te delizie da obbligarla ad esclamare: «Credo di essere
in cielo».

Man mano che lo stato dell’ammalata si faceva più
grave, cresceva pure il suo amore pel divino Maestro:
«abbandono illimitato, amore, fedeltà a Gesù fino alla
morte»: scriveva in quei giorni:

«O Croce, tu sei l’altare sul quale voglio sacrificarmi
morendo con Gesù.

«Il cuore di Gesù con tutti i suoi tesori costituisce la
mia eredità. Vi vivrò, vi morrò in pace in mezzo alle sof-
ferenze».

Volle spogliarsi di quel poco che le restava, consisten-
te in alcune imagini; dopo di che fissando il Crocifisso:
«Ed ora, esclamò, non possiedo che Lui: e mi basta».

«Io credo,  dice l’Abbate Febvre,  che Iddio diede a
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Suor Maria-Bernarda un presentimento della sua fine vi-
cina, perchè in occasione di una visita che le feci dopo
la festa di S. Giuseppe avendole domandato qual grazia
avesse sollecitato da questo grande santo, mi rispose in
tono energico: «Quella di fare una buona morte».

Il venerdì 28 marzo la Superiora Generale Adelaide
Dons (1) le propose di ricevere l’Olio Santo; cosa che
accettò con grande premura. «Alle due dopo mezzogior-
no, scrive il Cappellano sullodato, le amministrai gli ul-
timi Sacramenti in presenza di una parte della Comunità
riunita intorno al suo letto. Dopo una breve allocuzione,
che le indirizzai prima della Santa Comunione, ella pre-
se la parola e con voce alta disse: «Vi domando perdo-
no, cara Madre, per tutti i dispiaceri che ho potuto recar-
vi  con  le  mie  infedeltà  nella  vita  religiosa;  domando
pure perdono a tutte le mie compagne dei cattivi esempi
che loro ho dato, e specialmente del mio orgoglio.»

Ed insistette molto su queste ultime parole, come se
volesse maggiormente umiliarsi. Umile, nascosta tutta la
sua vita, rimaneva santamente avida di umiliazioni fino
al punto della morte.

1 La Madre Adelaide Dons era succeduta nel Governo dell’Istituto alla Ma-
dre Giuseppina Imbert, morta il 1° marzo 1878 tra il rimpianto delle sue fi-
glie. La Madre Maria-Teresa Vauzou di cui non si fa più menzione negli ul-
timi tempi della vita di Suor Maria-Bernarda era stata obbligata ad assen-
tarsi dalla Casa-Madre per la sua salute, che cagionava vive inquietudini.
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«Negli ultimi tempi della sua malattia si notò che i
suoi  occhi  sempre  limpidi  e  vivaci,  avevano  assunto
un’espressione ancor più  impressionante  tanto che tutti
ne  erano  colpiti,  specialmente  quando  li  innalzava  al
cielo, recitando qualche giaculatoria. Gli sguardi si face-
vano sempre più espressivi quanto più venivano meno le
forze del corpo».

La settimana santa  fu  per  lei,  come già  pel  divino
Maestro, una settimana di sofferenze; ma la sua pazien-
za e la sua rassegnazione aumentavano in proporzione.
La tentazione venne a rendere la prova più dolorosa an-
cora.

Nella notte dal lunedì al martedì di Pasqua la cara in-
ferma ebbe come una specie di tentazione e si intese ri-
petere varie volte: Vattene, o Satana. Il mattino seguente
disse al Cappellano «che il demonio aveva cercato di at-
terrirla, ma che aveva invocato il nome di Gesù e che
tutto era scomparso».

Ed esortandola questo degno ecclesiastico a rinnovare
il sacrifizio della sua vita: «Qual sacrifizio?, riprese vi-
vamente.  Oh!  non è certo un sacrificio il lasciare una
povera terra, ove tanto si fatica per servire Dio».

Una  delle  sue  compagne  che  l’assisteva,  avendole
detto: «Soffrite molto, sorella mia? – Tutto ciò è buono
pel cielo, rispose.
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– Vado a pregare la Vergine Immacolata perchè vi lar-
gisca qualche consolazione.

– No, no, non già consolazioni, ma forza e pazienza».
Il  mercoledì  di  Pasqua  16  aprile,  il  Cappellano  fu

chiamato improvvisamente al letto dell’ammalata, e la
trovò seduta su d’un seggiolone respirando affannosa-
mente e soffrendo acerbissimi dolori. Suor Maria-Ber-
narda si confessò di nuovo con fervore edificante; poi,
ricordandosi  della  benedizione speciale  che Pio IX le
aveva accordata pel momento della morte, domandò il
rescritto, credendo che fosse necessario tenerlo in mano,
perchè tanto favore fosse applicato. Ed avendole fatto
notare che bastava aver l’intenzione ed invocare il santo
nome di Gesù, ella pronunziò subito questa invocazione.

La Madre Eleonora Cassagnes avendole detto: «So-
rella mia, voi siete in questo momento sulla croce» di-
stese le braccia, come una vittima, in forma di croce di-
cendo: «Gesù mio, oh! quanto l’amo!».

Già qualche tempo prima per non separarsi dal suo
crocifisso che non poteva più stringere continuamente
tra le sue dita, aveva domandato che glielo fissassero sul
cuore.

Si cominciò allora la recita delle preghiere degli ago-
nizzanti: era uno spettacolo commovente il sentirla ripe-
tere, con voce debole ma chiara, tutti gli atti che le veni-
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vano suggeriti, e non si poteva a meno di provare una
commozione vivissima al vederla aprire di tanto in tanto
gli occhi con vivacità, ed indirizzare sguardi suppliche-
voli ed amorosi verso un crocifisso appeso al muro in
faccia al suo seggiolone.

Un’ora prima della sua morte alzò i suoi sguardi al
Ciclo tenendoli per qualche tempo fissi in un punto de-
terminato; il suo viso respirava la calma, la serenità ed
una certa melanconica gravità; poi con un’espressione
indefinibile che rivelava piuttosto la sorpresa che non il
dolore esclamò:

«Oh! Oh! Oh!», e nello stesso tempo un brivido scos-
se tutte le sue membra.

Subito dopo si vide la sua mano tremante cadere sul
suo cuore ed i suoi occhi rinchiudersi, e s’intesero chia-
ramente queste parole:  «Mio Dio, vi  amo con tutto il
cuore, con tutta la mia anima, con tutte le mie forze».

Poco  dopo,  prendendo  ella  stessa  il  crocifisso  in
mano, lo baciò, domandò nuovamente perdono all’Assi-
stente, Madre Natalia Portal, che si trovava presente, di
tutti i dispiaceri che aveva potuto recarle e disse: «Ho
sete». Le si presentò una bevanda a cui accostò le labbra
dopo aver fatto per un’ultima volta il suo segno di croce
«in  modo  ammirabile».  Qualche  istante  dopo  si  udì
mormorare: «Santa Maria, Madre di Dio, pregate per
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me, povera peccatrice... povera peccatrice...». La vitti-
ma spirò dolcemente indirizzando un’ultima preghiera
alla Vergine Immacolata.

Erano le ore 3,15 dopo il mezzodì del Mercoledì di
Pasqua l6 aprile 1879 (1).

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
La  notizia  della  morte  di  Suor  Maria-Bernarda  si

sparse  con  rapidità  sorprendente.  Fin  dal  mattino  se-
guente innumerevoli persone di ogni età e di ogni condi-
zione si succedettero nella cappella in cui era stata espo-
sta la sua salma. Tutti volevano contemplare colei che
aveva tanto amato l’oscurità in vita, e quattro Suore fu-
rono costantemente occupate a fare toccare al suo cada-
vere oggetti di pietà, di cui svaligiavano (è la parola) le
botteghe della  città.  Si  videro  operai  ed  operaie,  che,
non avendo potuto procurarsene, presentavano, i primi, i
loro arnesi, le altre le loro forbici ed i loro ditali per farli
toccare al corpo della serva di Dio. La morte di questa
umile religiosa, di cui lo studio costante era stato quello
di sottrarsi agli sguardi di tutti, fu un vero avvenimento
per  Nevers.  Una  brava  donna  del  popolo  si  desolava
perchè non aveva potuto vederla: «Si sarebbe dovuto,
diceva, mettere degli affissi ai quattro canti della città
1 Siamo in grado di garantire l’autenticità di questi particolari. Tutto quanto

se ne scosta nelle differenti narrazioni che vennero fatte della morte di Suor
Maria-Bernarda è inesatto.
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per annunciare la morte della santa».
Un’altra  popolana,  incontrandosi  con  una  religiosa

della Casa Madre, le domandava a quale ora avrebbero
avuto luogo i funerali. «Ma non si condurrà al cimitero,
la custodiremo noi.» «La custodirete voi !... Oh quanto
sono contenta... Sì, sorella del buon Dio, non tocca a me
il dirlo, ma la sua non è l’espressione di una cristiana,
ma quella di una santa».

Il maggiore del reggimento, di residenza a Nevers in
quei giorni, venne egli pure a pregare accanto alla salma
della defunta, e pregò, come confessò egli stesso, come
non aveva mai pregato in vita sua. Sua moglie giaceva
allora gravemente inferma; quando ritornò la trovò in
piedi. In segno di riconoscenza per una grazia così gran-
de  andarono  tutti  e  due,  la  sera  stessa,  a  confessarsi
dall’abbate Cachet, cappellano in quel tempo dell’Ospi-
zio, che ci riportò il fatto.

Due giovani dicevano sghignazzando: «Oh! Andiamo
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Bernarda fu tale che si dovette domandare al Vescovo il
permesso di tenerlo esposto un giorno di più; e fu solo il
sabato 19 aprile, che ebbe luogo la cerimonia funebre.

Alla stazione ferroviaria gl’impiegati furono stupiti di
vedere tanti viaggiatori arrivare in quel giorno a Nevers.
«Ma che c’è dunque?» si domandavano l’un l’altro. «E’
il giorno della sepoltura di Bernadetta; ovvero: E’ la se-
poltura della Santa», si sentirono rispondere.

Monsignore Lelong,  Vescovo di  Nevers,  che era in
quei giorni in visita pastorale, s’affrettò di ritornare in
città per presiedere i funerali. Egli si trovava attorniato
da ben ottanta sacerdoti, e tra i presenti venivano notati
il  P.  Sempé,  Superiore  dei  Missionari  della  Grotta,
l’abbate Pomian, cappellano dell’Ospizio di Lourdes, ed
il signor Enrico Lasserre, lo storico di Nostra Signora di
Lourdes.

Monsignore  in  un  eloquente  discorso  funebre,  che
aveva per testo quelle parole del libro di Tobia: «E’ bene
di tener nascosti  i  segreti del re, ma è cosa lodevole di
rivelare ed annunziare le opere ii Dio» (1), esaltò l’umil-
tà, la purezza della Confidente dell'Immacolata (2).

La Messa di Requiem fu cantata dalla Schola Canto-
rum  della Cattedrale; dopo la quale, mentre le persone
1 TOB. XII, 7.
2 Nel corso del volume abbiamo citato non pochi tratti di questa bella allo-

cuzione.
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che  non  avevano  potuto  penetrare  nella  Cappella  del
Convento formavano una siepe vivente tra S. Gildrad ed
il pubblico cimitero, credendo di poter salutare un’ulti-
ma volta sul  suo passaggio la salma di  Colei  che era
chiamata  «la Santa», il  corpo di  Suor Maria-Bernarda
veniva portato alla Cappella di S. Giuseppe nel parco
stesso della Casa-Madre, in mezzo ad un concorso con-
siderevole di popolo che occupava i cortili e le terrazze.
Ognuno voleva  contemplare per l’ultima volta  il  viso
tranquillo della figlia privilegiata di Maria. Nell’atto di
apporre i sigilli alla bara si osservò che le membra di
Suor Maria-Bernarda conservavano la medesima flessi-
bilità come se fosse viva, le sue mani e le sue unghie si
mantenevano rosee; e, benchè quattro giorni fossero tra-
scorsi dalla sua morte, nessuna decomposizione si mani-
festava nel suo corpo.

L’abbate  Greuzard,  arciprete  della  Cattedrale,  fece
avvicinare il Commissario di polizia, che era presente,
affinchè constatasse coi suoi propri occhi questa straor-
dinaria flessibilità delle membra. il Commissario ne fu
talmente impressionato che domandò in grazia di fare
toccare una medaglia a quel corpo verginale,  volendo
così conservare un ricordo di Suor Maria-Bernarda.

Nel  pomeriggio i  membri  del  Consiglio  della  Casa
generalizia con molte altre notabilità si recarono nuova-
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mente presso la bara, deposta sulla predella dell’altare e
recitarono il Rosario, mentre il P. Sempé, Superiore dei
Missionari di Lourdes, ne parafrasava i misteri. Poi si
collocò un processo verbale nella bara che venne sigilla-
ta.

Continuava intanto il concorso della gente che veniva
a pregare accanto alla bara di Colei che fu sì umile, ben-
chè tanto privilegiata; e tra gli altri si conserva il ricordo
di un grazioso bambino di cinque anni, Luigi Cotté, il
quale giunto alla cappella, si accostò alla bara, che, non
essendo ancora ultimata la tomba in cui doveva deporsi,
giaceva  sempre  sulla  predella  dell’altare,  e  vi  pregò
come un piccolo angelo. «Vieni, Luigi». gli ripetè parec-
chie volte la madre; ma, ad ogni chiamata, il bambino
rispondeva: «Tra un poco, mamma, non ho ancora finito
la mia preghiera». Finalmente si levò, e deponendo sulla
bara le margheritine di cui aveva piene le mani, ne for-
mò una corona con commovente tenerezza e pietà.

Suor Maria-Bernarda dovette sorridere all’innocente
omaggio, che le offriva quel pargoletto, coprendola sen-
za saperlo coi  fiori  che simboleggiavano così  bene la
semplicità,  l’umiltà  e  la  purezza  della  Confidente
dell’Immacolata.
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VII.
IL SEPOLCRO.

ALCUNE RISPOSTE DEL CIELO 
ALLE SUPPLICHE INDIRIZZATE A BERNADETTA.

In mezzo al parco della Casa-Madre delle Suore della
Carità e dell’Istruzione Cristiana di Nevers, s’innalza un
piccolo edifizio, costrutto nello stile più puro del secolo
XIII: è una cappella dedicata a S. Giuseppe.

Monsignore Dufêtre,  «quel Vescovo così potente in
opere e in parole», quell’apostolo, al quale l’ardore del
suo zelo faceva  trovare troppo ristretti  i  confini  della
Francia, quel Padre venerato, che pel suo attaccamento
all’Istituto delle Suore di Nevers, meritò di essere consi-
derato come il secondo fondatore di questa religiosa fa-
miglia divenuta «la custode del suo cuore», trovava nel-
la sua pietà profonda, forza bastante per benedire questo
oratorio pochi giorni prima della sua morte, avvenuta il
24 ottobre 1860.

La piccola cappella era stata in origine destinata ad
essere come un ex voto di riconoscenza per la guarigio-
ne tanto sospirata dal degno Prelato il quale, a motivo
dello stato della sua salute molto inquietante, era stato
vivamente sollecitato dai medici a prendersi un po’ di ri-

304

VII.
IL SEPOLCRO.

ALCUNE RISPOSTE DEL CIELO 
ALLE SUPPLICHE INDIRIZZATE A BERNADETTA.

In mezzo al parco della Casa-Madre delle Suore della
Carità e dell’Istruzione Cristiana di Nevers, s’innalza un
piccolo edifizio, costrutto nello stile più puro del secolo
XIII: è una cappella dedicata a S. Giuseppe.

Monsignore Dufêtre,  «quel Vescovo così potente in
opere e in parole», quell’apostolo, al quale l’ardore del
suo zelo faceva  trovare troppo ristretti  i  confini  della
Francia, quel Padre venerato, che pel suo attaccamento
all’Istituto delle Suore di Nevers, meritò di essere consi-
derato come il secondo fondatore di questa religiosa fa-
miglia divenuta «la custode del suo cuore», trovava nel-
la sua pietà profonda, forza bastante per benedire questo
oratorio pochi giorni prima della sua morte, avvenuta il
24 ottobre 1860.

La piccola cappella era stata in origine destinata ad
essere come un ex voto di riconoscenza per la guarigio-
ne tanto sospirata dal degno Prelato il quale, a motivo
dello stato della sua salute molto inquietante, era stato
vivamente sollecitato dai medici a prendersi un po’ di ri-

304



poso sotto il cielo del Mezzogiorno.
Due città, Nizza e Montpellier, si presentavano adatte

a  questo  scopo,  ma  i  medici  nivernesi  preferirono
quest’ultima, non solo perchè vi era una facoltà di medi-
cina, ma anche perchè le Suore di Nevers possedendo in
questa città due case, la Maddalena, che esiste ancora
oggi, e la Scuola Normale, erano sicuri che il pio Prelato
vi sarebbe stato trattato come a casa sua.

Il Prelato infatti prese ospitalità nella Scuola Norma-
le, dove era Superiora la Madre Maria Teresa Vauzou
che  colse  con  gioia  quest’occasione  per  dimostrargli,
con cure delicate e premurose, il culto di figliale ricono-
scenza che aveva per lui.  Fu appunto questa religiosa
che gl’ispirò il pensiero di promettere a S. Giuseppe di
fare inalzare in suo onore un oratorio nel  parco di S.
Gildard se otteneva la guarigione (1). Senza saperlo ella
faceva preparare la tomba a quella giovinetta che, sei
anni più tardi, l’Immacolata doveva affidarle come no-
vizia: la tomba di Suor Maria-Bernarda.

Fu in questo  oratorio  che  noi  vedemmo deporre  le
spoglie mortali della Confidente di Maria dopo funerali
che furono un vero trionfo. La solitudine, il verde, i fiori
formavano una specie di cornice poetica a questa tomba

1 Un miglioramento sensibile aveva fatto credere ad un ristabilimento com-
pleto: fatto che spiega l’erezione dell’oratorio.
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virginale, a cui la modesta pietra che la ricopriva pareva
aggiungere un’impronta d’austera semplicità.

Vi si legge ancor oggi questa semplice epigrafe:

QUI RIPOSA
NELLA PACE DEL SIGNORE
BERNADETTA SOUBIROUS

ONORATA A LOURDES NEL MDCCCLVIII
DI PARECCHIE APPARIZIONI

DELLA SANTISSIMA VERGINE
IN RELIGIONE

SUOR MARIA-BERNARDA
MORTA A NEVERS

NELLA CASA-MADRE
DELLE SUORE DELLA CARITÀ
IL XVI APRILE MDCCCLXXIX

NELL’ANNO XXXVI DI SUA ETÀ
E XII DI SUA PROFESSIONE RELIGIOSA

E per epitaffio, le parole del Profeta che compendiano
il desiderio tante volte manifestato da Suor Maria-Ber-
narda «che la si seppellisse a Nevers. in mezzo alle sue
sorelle»:

QUESTA È LA MIA REQUIE PEI SECOLI:
QUI IO ABITERÒ PERCHÈ ME LA SONO ELETTA

(PS. CXXXI, 15).
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E più sotto l’augurio che la Chiesa fa a quelli tra i
suoi figli che già hanno finito il tempo del loro esilio:

«REQUIESCAT IN PACE».

Il tutto poi sormontato dalla divisa:

DEUS CHARITAS EST.

Al disopra della quale domina la croce.
Tutto era simbolico; la carità non aveva forse in vita

infiammato  quel  cuore  che  benchè  avendo  cessato  di
palpitare riposava là sotto; e la croce non aveva forse su
di esso profondamente scolpito il suo suggello divino?

La luce penetrando nell’interno della cappella, atte-
nuata  ed  addolcita  da  tre  vetrate  in  colori,  avvolgeva
così nel mistero l’ultima dimora dell’amante della vita
nascosta. Ed ecco che per una disposizione provviden-
ziale (1) San Giuseppe, a cui Suor Maria-Bernarda aveva
domandato la grazia di una buona morte, dominava nel-
la vetrata di mezzo, come se ancora volesse vegliare so-
pra Colei che si era affidata alla sua protezione; mentre
nelle vetrate di destra e di sinistra due grandi santi sem-
bravano essere i custodi e gli angeli protettori di questa
tomba: S. Agostino che porta nelle sue mani aperto il li-

1 Le vetrate furono collocate al loro posto nel tempo della costruzione della
cappella.
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bro «De Civitate Dei» e fa pensare alla terra benedetta
di Lourdes, dominio di Maria, che si può pure chiamare
«la Città di Dio» e S. Domenico, l’apostolo del Rosario,
il devoto servitore della Regina del Cielo.

E non si direbbe forse che fu l’Immacolata stessa che
fornì i piani della tomba della sua figliuola di predile-
zione?

Fin dal primo giorno si videro affluirvi numerosi i pii
visitatori, ed il concorso lungi dal rallentare col tempo,
andò sempre più crescendo. Sono tutte le classi della so-
cietà che vi si incontrano e si succedono, le persone dot-
te non meno che le ignoranti «in cui l’istinto delle cose
di Dio supplisce alla cultura intellettuale». Personaggi di
alto lignaggio,  come la Contessa d’Eu, ex-imperatrice
del Brasile, vennero a deporvi l’omaggio delle loro pre-
ghiere, e vi si notarono pure numerosi Vescovi, missio-
nari, sacerdoti e fedeli di tutti i paesi del mondo.

Quante anime, prostrate su quella tomba, si sentirono
penetrate da una influenza segreta che le portava a Dio!
Quante altre vi ricevettero quella luce che doveva dare
una direzione alla loro vita, quelle consolazioni che do-
vevano addolcire le loro pene, quella forza che doveva
risvegliare le energie latenti del loro coraggio in procin-
to  di  venir  meno!  Quanti  favorì  nell’ordine  spirituale
non meno che nell’ordine temporale! Quante guarigioni
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ottenute!
– Il 21 gennaio 1889 si prostrava sulla tomba di Ber-

nadetta una signora parigina. Da ben venti anni era af-
flitta da una grande sordità restìa ad ogni cura medica.
Vi pregò lungamente e quando sì alzò era guarita.

– Un signore di Parigi riferisce alla sua volta in data
20 luglio 1897 che ricuperò la vista per avere applicato
sui suoi occhi, gravemente infermi, per nove giorni con-
secutivi,  un piccolo fiore  di miosotide che egli  stesso
aveva prima messo sulla tomba di Bernadetta, e per es-
sersi caldamente a lei raccomandato.

– Una giovinetta di Lajounaie-Campourie, cantone di
S. Amand-des Cot (Aveyron) era tormentata da un lupus
che le copriva la metà della faccia. Una sua zia, religio-
sa di Nevers, le fece tenere un pannolino stato prima de-
posto sulla tomba della Serva di Dio con preghiera di
applicarlo alla parte inferma; lo fece, e la giovinetta si
trovò completamente guarita.

Ma non diremmo tutto se, oltre al menzionare il gran
numero di visitatori alla tomba della Serva di Dio, non
accennassimo pure alla voluminosa corrispondenza rela-
tiva a Suor Maria-Bernarda indirizzata alla Casa-Madre,
altra luminosa testimonianza della santità di Colei che
fu l’Apostolo di Maria. Senza tema di esagerare possia-
mo dire che sono migliaia e migliaia le lettere che giun-
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gono a Nevers, nelle quali o si domandano preghiere o
si riferiscono grazie ottenute per intercessione di Berna-
detta. E queste lettere vengono da tutti i punti del globo,
perchè dappertutto si ha fiducia nella protezione di Co-
lei che la Vergine stessa ha beatificato.

Fin dall’epoca della sua morte già il Parroco di Lour-
des, l’Abbate Barrère, annunziando ai suoi parrocchiani
un solenne funerale pel riposo dell’anima di Suor Ma-
ria-Bernarda,  diceva:  «Pregando  per  Bernadetta,  noi
l’invocheremo,  poichè  troviamo in  lei  tutti  i  caratteri
delle anime predestinate: la verginità, l’umiltà e la soffe-
renza, e queste virtù illuminate dai riflessi dell'Immaco-
lata Concezione».

Insigni personaggi, quali per esempio la Contessa de
Chambord, la Duchessa di Parma, il Re e la Regina di
Spagna  domandarono  e  ricevettero  con  riconoscenza
piccoli ricordi di questa figlia privilegiata della Vergine.

Ogni giorno si ricevono insistenti insistenti domande
di reliquie: pezzetti dei suoi abiti o simili; cosa che testi-
fica  come Iddio  si  compiace  di  rispondere  favorevol-
mente alle suppliche che Gli sono indirizzate per inter-
cessione di Suor Maria-Bernarda. Sarebbe cosa impossi-
bile  il  riferire  tutte  «queste  risposte»,  ci  limiteremo a
qualcuna, contentandoci di indicare i fatti senza pronun-
ciarci sulla parte che il soprannaturale potrebbe avervi,
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lasciando alla Chiesa la cura di giudicare in materia tan-
to delicata.

E per prima troviamo una Signorina di Neufchâteau
(Vosges) che il  13 Agosto 1881 attesta di essere stata
guarita d’una coxalgia all’anca sinistra mediante l’inter-
cessione di Suor Maria-Bernarda.

Nel 1881, a Bagnères-de Bigorre (Hautes-Pyrenées)
una bambina di quattro anni, privata dell’uso delle gam-
be, potè speditamente camminare l’ultimo giorno di una
novena fatta in onore di Bernadetta. (Si aveva avuto la
cura di  cucire in una calza della bambina inferma un
pezzo di pannolino appartenuto a Suor Maria-Bernarda).

Il 17 Aprile 1882 una religiosa, chiamata Suor Agata
del  Bambino  Gesù,  scrisse  che  era  stata  subitamente
guarita d’un male agli occhi al solo invocare Bernadetta.

Un giovine di Brenat, cantone di Montignac (Dordo-
gne) affetto da tisi polmonare, si trovava nel 1886 tal-
mente  aggravato  che  si  credette  conveniente  ammini-
strargli  gli  ultimi  sacramenti.  Si  fece una novena alla
Serva di Dio, ed alla fine di essa si trovò guarito. (Gli si
era anche messo sul petto un frammento di pannolino
che aveva servito a Suor Maria Bernarda e gli si era fat-
to bere una tisana in cui si erano immersi alcuni fili di
detto pannolino).

La Superiora delle Suore della Provvidenza di Musta-
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fà Superiore in Algeria riferisce che il 28 ottobre 1890
una sua religiosa avendo perduto la vista ed essendo di
più tormentata da un anno da una forte emorragia inter-
na senza speranza di guarigione, si trovò ristabilita per
l’applicazione che le si fece di un’immagine dipinta da
Suor Maria-Bernarda, invocandone nello stesso tempo
l’intercessione.

– Un’orfanella di Beauvais doveva essere operata l’11
Maggio  1898  d’una  cisti  che  la  tormentava;  volendo
evitare l’operazione fece una novena a Bernadetta appli-
cando alla parte ammalata un pezzetto d’abito apparte-
nuto alla Serva di Dio; l’ultimo giorno della novena la
cisti era completamente scomparsa.

– Una giovane donna di Bourlon (Pas-de-Calais) es-
sendo stata travolta sotto un carro carico di pietre, del
peso di 4000 kg. ne aveva avute schiacciate le gambe
cosicchè non poteva più camminare. Si trovò instanta-
neamente guarita il 29 Settembre 1901 baciando una re-
liquia di Bernadetta e invocandola con fiducia.

– A Bordeaux il 16 Agosto 1907 un bambino di due
anni, che si trovava in pericolo di morte, fu pure guarito
per l’applicazione che gli si fece d’un pezzettino d’abito
che aveva portato Suor Maria-Bernarda.

– Una religiosa di Montloubon, comune di  Roanne
(Cantal) dichiara che il  24 dicembre 1907 ottenne in-
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stantaneamente la guarigione d’un gran male agli occhi,
accompagnato  da  cecità  quasi  completa,  non  appena
ebbe invocato Bernadetta e baciata una sua reliquia.

– A Suor Maria-Bernarda viene pure attribuita la gua-
rigione insperata d’una bambina di sei anni dì Castel-
naudary (Aude) la quale il 6 settembre 1908, in seguito
a grave disgrazia aveva riportata una doppia frattura del-
la volta cranica alla base delle ossa parietali. Si  era in-
vocata Bernadetta, e si era posta sotto il capo della bam-
bina una reliquia della Serva di Dio.

– Nell’ospedale di Pammatone a Genova si trovava
una religiosa gravemente ammalata di gastro-enterite ed
in serio pericolo di vita. Avendo sentito parlare di Ber-
nadetta ricorse a lei con fiducia e si trovò guarita.

– Un giovane novizio dei Fratelli delle Scuole cristia-
ne soffriva acerbamente a motivo di due grossi tumori
che gli si erano manifestati alle ginocchia. Se li vide in-
stantaneamente scomparire il 20 maggio 1909 in segui-
to all’applicazione che gli venne fatta d’un frammento
d’abito di Bernadetta.

– A Firenze, il 18 settembre 1909, una religiosa affet-
ta da una catena di glandole cancrenose, che si stendeva
dall’una all’altra mammella fin sotto le ascelle, si trovò
libera da ogni male dopo aver fatto due novene a Berna-
detta e essersi applicata una reliquia della Serva di Dio.
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Fu precisamente al momento dell’operazione che il Dot-
tore il quale aveva già determinato la natura del male, e
ne aveva rilasciato un certificato preciso, s’accorse della
scomparsa completa delle glandole. Da quel giorno la
religiosa non ebbe più nulla a soffrire, e la sua salute è
tale che non fu mai migliore pel passato.

E poichè siamo sull’argomento di glandole rivestenti
una forma di cancro, diciamo subito che tre altre perso-
ne  se  le  videro  scomparire  in  seguito  all'applicazione
che fecero di pannolini di cui erasi servita Suor Maria-
Bernarda.

La Superiora delle Suore di S. Luigi di Francia, nella
provincia di Quebec, nel Canadà, si trovava gravemente
inferma d’una angina-pectoris e d’una miocardite croni-
ca. Ricorse con fiducia a Bernadetta, applicandosi sulle
parti ammalate una reliquia della Serva di Dio; l’8 di-
cembre 1909 si trovò subitamente guarita dell’angina e
l’11 dello stesso mese della miocardite. Si aggiunga che
lo stato già così grave dell’inferma si trovava maggior-
mente  aggravato  dall’idropisia,  dalla  congestione  dei
reni, e da una crisi acuta di asma cardiaca, per cui il me-
dico curante dichiarò in un certificato da lui rilasciato
che la guarigione radicale sopravvenuta in maniera tanto
inattesa e meravigliosa, non poteva in nessun modo es-
sere attribuita ad una cura medica.
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In una lettera del 2 agosto 1909 si legge quanto se-
gue: «Una signorina ventenne di Albeville (Somme) era
affetta d’una osteo-mielite acuta ad una gamba e ad un
braccio.  Si  doveva  anzitutto  fare  l’amputazione  della
gamba, ma la si trovò guarita in seguito ad una novena
fatta  a  Bernadetta e  all’applicazione di  un frammento
d’abito appartenuto alla Serva di Dio. Restava il brac-
cio, e questo, dietro dichiarazione del chirurgo, si dove-
va tagliare. Per non spaventare l’inferma non le si disse
nulla, ma le si applicò la reliquia. Il giorno seguente non
appena i medici arrivarono coi loro strumenti si precipi-
tò loro incontro la madre, e: «Sappiano, disse, che io
non ho punto parlato a mia figlia di operazione; lascino
perciò in basso i  loro istrumenti  e vadano prima loro
stessi a prepararla». Quelli salgono, esaminano l’amma-
lata, ed il chirurgo si lascia sfuggire questo grido: «Ma e
che? io non ci capisco più nulla; qui non c’è bisogno
dell’opera nostra».  E se  ne  vanno via  senza operarla.
Anche adesso la giovinetta cammina senza difficoltà e
porta in un cuor d’oro il frammento della reliquia».

Un giovane tisico di ventitre anni di Eauze (Gers) era
stato nel  gennaio 1910 condannato dai  medici.  E non
senza ragione, chè già aveva vomitato parecchi litri di
sangue,  e presentava grandi cavità al  polmone destro,
con  congestione  dei  due  polmoni.  Si  cominciò  allora
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una novena a Bernadetta e gli si mise addosso una sua
immagine; i vomiti cessarono. Intanto il giorno seguente
essendo venuto il medico a vederlo, esclamò tutto stupi-
to dopo averlo minuziosamente esaminato: «Ma io sfido
qualunque medico del mondo, fosse anche il più sapien-
te, a trovarvi ancora qualche cosa; i due polmoni sono
sanissimi, ogni pericolo è scomparso! Il giovane sta ora
benissimo.

E facciamo punto con le guarigioni.
Sarà ora necessario parlare delle conversioni? Ci sarà

però difficile enumerarle tutte. Suor Maria-Bernarda che
si preoccupava tanto della sorte dei peccatori quando era
sulla  terra,  poteva  abbandonarli  dall’alto  dei  Cieli?
Quindi  è  che  ci  capita  spessissimo di  ricevere  lettere
concepite su per giù in questi  termini:  «Un peccatore
ostinato, gravemente infermo, non voleva a nessun co-
sto ricevere il sacerdote ed i sacramenti, inoltre bestem-
miava  come  un  demonio.  Non  appena  posto  sotto  il
guanciale, o in qualsiasi modo accanto a lui, un qualche
oggetto di Bernadetta, si notò una trasformazione com-
pleta operarsi nei suoi sentimenti. Domandò il sacerdo-
te, e morì nelle migliori disposizioni cristiane».

E senza mancare di delicatezza, possiamo qui citare i
nomi, avendone i giornali parlato: Il conte Imbart de la
Tour, Castello di Chevret, non lungi da Imphy (Nièvre),
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venne nell’agosto 1908 alla Casa Madre per domandar-
ci una preghiera di ringraziamento pel ritorno a Dio del
signor du Périer de Larsan, deputato della Gironda, con-
vertitosi in seguito alle preghiere fatte a Nostra Signora
di Lourdes per l’intercessione di Suor Maria-Bernarda.

La Beatificazione doveva accrescere la devozione e i
favori.

317

venne nell’agosto 1908 alla Casa Madre per domandar-
ci una preghiera di ringraziamento pel ritorno a Dio del
signor du Périer de Larsan, deputato della Gironda, con-
vertitosi in seguito alle preghiere fatte a Nostra Signora
di Lourdes per l’intercessione di Suor Maria-Bernarda.

La Beatificazione doveva accrescere la devozione e i
favori.

317



VIII.
VERSO GLI ONORI DEGLI ALTARI.

Era il 20 agosto 1908: due anni erano appena passati
dacchè il Sacro Cuore aveva dato alla diocesi di Nevers
uno dei suoi più ardenti apostoli, Monsignore Gauthey,
morto alcuni anni dopo Arcivescovo di Besançon. Ap-
punto a questo Prelato l’Immacolata riserbava la gioia e,
perchè non dirlo? la gloria d’intraprendere, dietro pre-
ghiera della Reverenda Madre Maria Giuseppina Fore-
stier, Superiora Generale della Congregazione ove si era
santificata Suor Maria-Bernarda, la lunga procedura che
doveva conferire  un  giorno,  gli  onori  degli  altari  alla
Confidente dell’immacolata. E così in quella guisa che
la Vergine Santa, comparendo a Lourdes, aveva ratifica-
ta la proclamazione del suo Immacolato Concepimento
fatta  dalla  Chiesa;  nella  stessa maniera  la  Chiesa alla
sua  volta  glorificando Bernadetta  ratificherà  la  parola
che la Vergine Santa aveva detto a quest’ultima «Non vi
prometto  che  sarete  felice  in  questo  mondo,  ma
nell’altro».

Fu dunque il 20 agosto che nella cappella della Casa-
Madre, alla presenza di più di duecento religiose riunite
per  gli Esercizi Spirituali, ebbe luogo la prima seduta
del  Processo  detto  ordinario,  cioè  la  costituzione  del
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Tribunale ecclesiastico incaricato di raccogliere le testi-
monianze sulla vita, sulle virtù, sulla fama di santità e
sui miracoli della Serva di Dio.

«Dopo la seduta, leggiamo nella Settimana Religiosa
della Diocesi di Nevers del 22 agosto 1908, Monsignore
parlò della sua gioia di poter dar principio a questa cau-
sa così gloriosa per la Vergine Immacolata, per la Con-
gregazione delle Suore di Nevers, alle quali Maria con-
fidò la sua piccola Confidente, non meno che per la dio-
cesi di Nevers.

«Fece notare le varie circostanze che fin dal principio
davano a questo processo una vera opportunità, anzitut-
to la festa di S. Bernardo, di cui la serva di Dio aveva
portato il nome ricevuto nel dì del suo battesimo, poi la
data  che coincideva  coll’andata  a  Lourdes  del  grande
pellegrinaggio nazionale, che conduce immense moltitu-
dini alla Grotta, dove Maria comparve a Bernadetta; fi-
nalmente l’anno giubilare delle Apparizioni.

«L’eloquenza  con la  quale  Sua Eccellenza  espresse
quanto grande sarebbe stata la sua gioia di  vedere un
giorno la Causa di  Bernadetta introdotta a Roma, im-
pressionò vivamente l’uditorio, e dimostrò a tutti quanto
fosse cara al cuore del Venerando Prelato questa causa»..

E tale fu lo zelo dei personaggi che componevano il Tri-
bunale Ecclesiastico, tale l’abilità con cui il Prelato, gui-
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dato dalla sua pietà verso l’Immacolata e dal suo amore
per la sua piccola Confidente, condusse l’inchiesta, che
fin dal mese d’ottobre 1909 il processo, il quale contava
non meno di centotrentatre sedute, potè essere trasmesso
alla Sacra Congregazione dei Riti.

E quattro anni non erano ancora passati, che la Sacra
Congregazione,  espletate  tutte  le  pratiche  necessarie,
avuto anche riguardo alle Lettere postulatorie di moltis-
simi Cardinali, Arcivescovi, Vescovi, Abbati, Superiori
Generali  di  Ordini  religiosi,  emise  voto  favorevole
all’Introduzione della Causa della Serva di Dio, che sot-
topose al  beneplacito  del  Santo Padre Pio X.  E nulla
avendo Sua Santità trovato in contrario, firmò di propria
mano la Commissione per l’Introduzione della Causa il
13 agosto 1913, e così la Serva di Dio ebbe il titolo di
Venerabile.

Fu durante questo Processo e più precisamente il 22
settembre dell’anno 1909, trent’anni cioè dopo l’inuma-
zione  di  Suor  Maria-Bernarda,  che  nella  cappella  di  
S. Giuseppe, si procedette, secondo tutte le regole cano-
niche, alla ricognizione delle sue spoglie mortali. Ecco
il racconto che ne fece la Settimana Religiosa di Nevers
dell’11 dicembre 1909:

«Alla presenza di Monsignore Gauthey e dei Membri
del Tribunale della Causa della Serva di Dio, dopo aver
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compiuto le formalità legali richieste e con l’assistenza
di due medici (1) si  fece l'esumazione. La bara venne
estratta dalla tomba da operai che avevano prestato giu-
ramento a questo fine, e portata in un padiglione vicino
alla cappella di S. Giuseppe ove se ne fece l’apertura.
Non esalò odore alcuno quando si ruppe l’involucro di
piombo. La Serva di Dio apparve rivestita del suo abito
religioso: soltanto la faccia,  le  mani e  gli  avambracci
erano scoperti e d’una bianchezza sbiadita. La bocca al-
quanto  semi-aperta  lasciava  vedere  i  denti;  gli  occhi
chiusi  parevano  un  po’ infossati  nelle  loro  orbite.  Le
mani congiunte sul petto, perfettamente conservate con
le loro unghie, erano intrecciate da una corona già rosa
dalla ruggine. Un crocifisso coperto d’uno strato di ver-
derame poggiava sul petto». Si poteva distinguere sugli
avambracci il rilievo delle vene.

«La Superiora Generale  delle  Suore  della  Carità  di
Nevers e le sue religiose tolsero gli abiti umidi e la se-
gatura di legno mescolata con carbone in cui giaceva il
corpo, e poterono così constatare coi  medici  che esso
era seccato, ma perfettamente intero e senza traccia di
corruzione».

Il lato sinistro del corpo, a partire dall’anca, era al-
quanto più alto del destro, così pure il ginocchio sinistro

1 I signori Jourdan du Mazot e David.
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era meno grosso del destro (1). La testa e le mani erano
dolcemente inclinate verso il lato destro, sì bene che la
posa di  Suor  Maria-Bernarda ricordava,  come lo fece
osservare  il  degno  Prelato  presente  all’esumazione,
quelle giovani vergini dei primi secoli ritrovate nelle ca-
tacombe.

Le Suore ne lavarono il corpo; dopo di che, vestitolo
di nuovo  dell’abito religioso, lo ricollocarono delicata-
mente con le loro mani in una bara nuova, rivestita di
zinco e foderata di raso bianco. La testa riposava sopra
un cuscino di raso bianco in cui erano state ricamate le
iniziali di Nostra Signora di Lourdes, le stesse iniziali
erano scolpite sulla bara.

Accanto al corpo, in un tubo di cristallo, si  pose il
processo  verbale  dell’esumazione  e  ricognizione  del
corpo con gli antichi processi verbali della sepoltura.

La doppia bara chiusa, saldata e sigillata col sigillo
vescovile, venne riposta nella sua tomba ai piedi della
statua della Vergine Immacolata. Ma era soltanto in atte-
sa d’una tomba più gloriosa.

1 Ricorderanno  i lettori che Suor Maria-Bernarda negli ultimi tempi di sua
vita aveva un tumore al ginocchio destro.
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*

La sola Introduzione della Causa di Suor Maria-Ber-
narda in Corte di Roma non poteva infatti bastare ai tan-
ti suoi ammiratori e specialmente alle sue religiose con-
sorelle; godevano, è vero, in cuor loro nel poterla chia-
mare Venerabile,  ma quanto più bramavano di  vedere
presto spuntare il giorno fortunato in cui avrebbero po-
tuto acclamarla Beata. E questo loro desiderio non do-
veva farsi troppo aspettare.

Infatti riconosciute in un primo tempo le virtù eroiche
della Venerabile con un Decreto di S. Santità Pio XI, in
data 18 novembre 1923, ed in un secondo, in data 1°
maggio 1925, approvati dallo stesso Pontefice i miracoli
operati da Dio per intercessione della stessa Venerabile
e proposti per la sua Beatificazione, si potè venire alla
solenne cerimonia,  la quale ebbe luogo con grandiosa
solennità in S. Pietro, il giorno 14 giugno 1925,  tra il
giubilo di immensa moltitudine che acclamava e saluta-
va Beata colei che la Vergine Immacolata aveva scelto a
sua  Confidente  e  Messaggera  nella  terra  benedetta  di
Lourdes.

Al trionfo di Roma fece seguito quello di Nevers. Il 3
Agosto  1925  all’apertura  del  triduo  solenne  con  una
commovente cerimonia il corpo della Santa che sembra
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riposi nella sua cassa di cristallo e di bronzo dorato, fu
trasferito nella Cappella della Comunità. E là trovò il
suo posto definitivo a sinistra dell’Altare Maggiore, sot-
to lo sguardo dell’Immacolata di Lourdes, mentre l’anti-
ca tomba è rimasta meta di devoti pellegrinaggi.
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PARTE TERZA
ROMA

PER LA CANONIZZAZIONE.

L’eco delle feste in onore della Beata non era ancora
del tutto spento e già una nuova fase incominciava che
avrebbe elevata l’umile religiosa al trionfo finale ponen-
dola all’apogeo nel cielo della Chiesa.

Ricapitoliamo brevissimamente le varie tappe percor-
se in questo cammino di ascesa.

Il 2 giugno 1926 Sua Santità Pio XI si degna firmare
«mano  propria» la  Commissione  per  la  Riassunzione
della causa.

Il 7 gennaio 1927, Lettere Remissoriali per un proces-
so apostolico nelle Curie di Cartagine e di Nevers sulla
guarigione di Sua Eccellenza l’Arcivescovo Alessio Le-
maître.

La validità del processo viene riconosciuta il 17 giu-
gno 1928.

L’8 agosto 1931 Lettere Remissoriali per un altro pro-
cesso Apostolico nella Curia di Tarbes et Lourdes sulla
guarigione di Suor Maria di San Fedele.

Validità del processo 1° marzo 1932.
Il  6 dicembre 1932 Congregazione Antipreparatoria
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presso  Sua  Em.  Alessandro  Cardinale  Verde  Ponente
della Causa.

Il 21 marzo 1933 si riunisce nel Palazzo Apostolico
Vaticano la Congregazione Preparatoria.

Il 16 maggio 1933 Congregazione generale in presen-
za di Sua Santità con esito felicissimo.

Finalmente il 31 maggio 1933 nella sala del Concisto-
ro del Palazzo Vaticano, ha luogo davanti il S. P. la so-
lenne lettura del decreto di approvazione dei due mira-
coli.

Riproduciamo integralmente il testo italiano di questo
Decreto che, come ebbe a dire un Eminentissimo Porpo-
rato, renderà ormai certa la Canonizzazione della Beata
Confidente dell’Immacolata.…

«Poco tempo fa – comincia infatti il Decreto – cele-
bravasi a Lourdes in Francia, presente Sua Santità per
mezzo del suo Legato, con grandissima solennità il 75°
anniversario  dacchè  la  B.  V.  M.  apparve  miracolosa-
mente parecchie volte nella grotta di Massabielle presso
quella città, all’umile verginella Bernarda Soubirous, di-
chiarandosi  essere  l’Immacolata  Concezione.  La  fece
messaggera di penitenza e di grazia, dichiarandole che
non in questa vita, ma solo dopo morte avrebbe acqui-
stata la gloria. Ciò che avvenne in modo meraviglioso,
come  successe  all’altra  fanciulla  Caterina  Labouré
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ascritta in questi ultimi giorni nei fasti dei Beati; favori-
ta  essa  pure  da  un’apparizione  della  Madonna che  la
scelse a strumento delle sue grazie, ma volle che rima-
nesse nascosta in vita sotto il velo dell’umiltà.

Benchè alla B. Bernarda la Vergine Immacolata sia
apparsa non in segreto come alla B. Caterina, bensì pub-
blicamente davanti a numeroso popolo, e pei miracoli
strepitosi  ed  i  frequentissimi  pellegrinaggi  quel  sacro
speco sia  divenuto  celebre  in  tutto  il  mondo,  tuttavia
l’umilissima fanciulla, dopo aver testimoniato la verità,
si sottrasse agli occhi del mondo, ed abbracciata la vita
religiosa nella Congregazione delle Suore di Carità ed
Istruzione cristiana di Nevers, rimase nascosta in Cristo
tra le mura del chiostro fino alla morte.

Venne provata nel frattempo, disponendolo Iddio, da
molte afflizioni di anima e di corpo, affinchè praticasse
ella stessa, fatta Ostia gratissima a Dio, quella penitenza
che aveva agli altri annunziata.

Non appena con santo fine il  16 aprile  1879 se ne
volò ai regni celesti, si diffuse largamente intorno a lei
fama di santità e di miracoli. Le quali cose debitamente
approvate da Sua Santità Pio XI felicemente regnan-
te, il 14 giugno dell’Anno Santo 1925, le furono de-
cretati gli onori della Beatificazione.

L’anno  seguente  sembrando  che  nuovi  miracoli
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fossero stati operati da Dio per la sua intercessione, fu
ripresa la Causa di Canonizzazione e si istituirono i pro-
cessi a Cartagine e a Nevers, e presso la Curia di Tarbes,
su due guarigioni che sembravano portar seco i veri ca-
ratteri  di  miracoli.  Sul  valore  giuridico  dei  quali  fu
emesso Decreto favorevole da questa Sacra Congrega-
zione.

Il primo miracolo.

La prima guarigione miracolosa  avvenne a  Nevers.
L’Ecc.mo Mons. Alessio Lemaître, arcivescovo di Car-
tagine, oriundo della Diocesi di Nevers, da più di dieci
anni era affetto da grave «amebiasi» contratta in quelle
regioni tropicali ove prima aveva diligentemente tenuta
la carica di Vicario Apostolico.

Aveva tentato invano parecchie cure, e la malattia era
talmente progredita,  da  venir  dichiarata,  per  consenso
unanime dei  curanti,  insanabile  almeno in breve.  Il  3
agosto  1925  il  suddetto  Arcivescovo,  quasi  due  mesi
dopo  la  Beatificazione  di  Maria  Bernarda  Soubirous,
partì da Parigi in pio pellegrinaggio per esser presente in
Nevers alle feste che dovevano svolgersi in onore della
nuova Beata.

Anche durante quel viaggio sentì molto gravemente
l’influsso del male. Giunto a Nevers intervenne alla tra-
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slazione del Corpo della Beata, ed in un istante fu allora
guarito.

I periti d’ufficio dimostrano in modo perentorio che
la guarigione è perfetta e duratura. Ciò che vien confer-
mato da tutti i testi i quali dicono che l’Ecc.mo Arcive-
scovo gode d’una floridissima salute e vigoria di forze
pur menando un genere di vita attivissima come in pre-
cedenza, perdurandovi con facilità da parecchi anni.

Sembra perciò che la  B. Bernarda gli  abbia reso il
contraccambio, ricompensando il suo cliente, cittadino
di Nevers, col liberarlo dalla malattia per esser venuto
ad onorarla con tanto incomodo. Non ci attesta forse la
Storia Ecclesiastica aver Iddio operato numerosi mira-
coli nelle traslazioni dei Corpi dei Santi?

Il secondo miracolo.

La seconda guarigione avvenne a Lourdes. Suor Ma-
ria da S. Fedele, dell’istituto delle Suore del Buon Pa-
store, affetta da «diatesi tubercolare» subì nel mese di
agosto del 1926 l’operazione d’appendicite.  Due mesi
dopo cominciò a provare i  sintomi d’un’altra malattia
pure di natura tubercolare, al ginocchio destro ed alla
spina  dorsale,  e  che,  specie  in  questa  ultima  località,
progredì in tal modo che il medico dichiarò non potersi
guarire con le sole forze della natura se non forse dopo

329

slazione del Corpo della Beata, ed in un istante fu allora
guarito.

I periti d’ufficio dimostrano in modo perentorio che
la guarigione è perfetta e duratura. Ciò che vien confer-
mato da tutti i testi i quali dicono che l’Ecc.mo Arcive-
scovo gode d’una floridissima salute e vigoria di forze
pur menando un genere di vita attivissima come in pre-
cedenza, perdurandovi con facilità da parecchi anni.

Sembra perciò che la  B. Bernarda gli  abbia reso il
contraccambio, ricompensando il suo cliente, cittadino
di Nevers, col liberarlo dalla malattia per esser venuto
ad onorarla con tanto incomodo. Non ci attesta forse la
Storia Ecclesiastica aver Iddio operato numerosi mira-
coli nelle traslazioni dei Corpi dei Santi?

Il secondo miracolo.

La seconda guarigione avvenne a Lourdes. Suor Ma-
ria da S. Fedele, dell’istituto delle Suore del Buon Pa-
store, affetta da «diatesi tubercolare» subì nel mese di
agosto del 1926 l’operazione d’appendicite.  Due mesi
dopo cominciò a provare i  sintomi d’un’altra malattia
pure di natura tubercolare, al ginocchio destro ed alla
spina  dorsale,  e  che,  specie  in  questa  ultima  località,
progredì in tal modo che il medico dichiarò non potersi
guarire con le sole forze della natura se non forse dopo

329



un  lunghissimo  spazio  di  tempo.  Tale  affermazione,
dopo accurato esame degli Atti giudiziari, vien confer-
mata pure dai periti ufficiali. Di più risulta dagli Atti che
peggiorando ognor più le condizioni dell’inferma, fu in-
trapresa una novena di preghiere per invocare il patroci-
nio della B. Bernarda.

Il quinto giorno della novena, cioè il 6 febbraio 1928,
alle ore 6 di sera, improvvisamente Suor Maria da S. Fe-
dele si sentì guarita.  Il giorno seguente balzò di letto.
Inoltre si mise a saltare alquanto.

Era dunque guarita sia alla spina dorsale, sia al ginoc-
chio.

Dopo tre anni i periti fisici fatta un’accurata verifica,
non trovarono più traccia alcuna del male precedente. Il
medico curante ed i tre periti scelti dalla S. Congrega-
zione affermano concordi non potersi tale guarigione at-
tribuire  alle  sole  forze  della  natura,  ed  ammettono
senz’altro il miracolo.

Intorno a queste guarigioni si discusse com’è costu-
me, in tre Congregazioni: nella prima, detta «Antiprepa-
ratoria» presso l’E.mo Cardinale Alessandro Verde, Po-
nente o Relatore della Causa, il 6 dicembre 1932; nella
seconda «Preparatoria» davanti  agli  E.mi Cardinali  in
Vaticano, il 21 marzo, corrente anno; e finalmente nella
«Generale» davanti a Sua Santità il 16 corrente mese. In
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quest’ultima,  l’E.mo Cardinale  Alessandro  Verde,  Po-
nente o Relatore della Causa, propose il dubbio «Se e di
quali miracoli constasse, dopo gli onori della Beati-
ficazione, nel caso ed all’effetto di cui si tratta». Gli
E.mi Cardinali, gli Ufficiali Prelati, ed i PP. Consultori,
emisero per ordine il loro voto. I quali avendo il Santo
Padre ascoltato, differì tuttavia di manifestare il suo giu-
dizio,  affine  d’implorare  con le  preghiere  sue e  degli
astanti maggior abbondanza di luce divina.

Avendo poi  stabilito  di  manifestare  la  sua  suprema
sentenza  sopra  i  miracoli  operati  per  intercessione  di
questa figlia prediletta della Vergine, scelse opportunis-
simamente questo giorno ultimo del mese mariano, feria
IV dell’Ascensione del Signore.  «Il Cristo salendo in
alto condusse prigioniera la  schiavitù,  diede doni
agli uomini» i quali doni si degna elargirci per mezzo
della sua e nostra Beatissima Madre, come l’afferma il
Dottor Mellifluo nel senso inteso dalla Chiesa: «Tutto
volle che noi avessimo per Maria». Ella infatti è per noi
Mediatrice di tutte le grazie, ed insieme al Figlio pieto-
sissima cooperatrice della Redenzione dell’uman gene-
re.  Al  Beatissimo Padre  arrechi  speciale  gioia  questo
giorno, suo genetliaco, e la dolcissima Patrona Maria lo
guidi sempre e lo conservi lunghissimamente all’affetto
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dei figli.
Ordinò quindi di convocare presso di sè gli E.mi Car-

dinali  Camillo  Laurenti,  Prefetto  della  S.  Congr.  dei
Riti, ed Alessandro Verde, Relatore della Causa, nonchè
il  R.  P.  Salvatore  Natucci.  Promotore  generale  della
Fede, e me, sottoscritto segretario: celebrato devotissi-
mamente il divin Sacrificio, alla nostra presenza solen-
nemente dichiarò: «Constare dei due miracoli operati
da Dio per intercessione della B.  Bernarda, cioè:
dell’istantanea  e  perfetta  guarigione  dell’Ecc.mo
Mons. Alessio Lemaître, arcivescovo di Cartagine e
di Suor Maria da San Fedele da infezione tuberco-
lare alla spina dorsale ed al ginocchio destro».

Profondamente commosso dalla solenne proclamazio-
ne è quindi appressato al trono pontificio S. Eccellenza
Monsignor Flynn, il quale come Ordinario diocesano di
Nevers ha espresso con il seguente indirizzo la profonda
riconoscenza della terra ove la Beata passò dal Pellegri-
naggio terreno alla gioia celeste.

Santissimo Padre,
I nostri  cuori  traboccano oggi d’una  gioia ricono-

scente che rispettosamente e finalmente essi vorrebbero
esprimere.
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Il  decreto d’approvazione,  di  cui  Vostra Santità ha
dianzi ordinato la lettura è per noi una speranza; una
speranza che fa esultare il popolo Cristiano: la speran-
za che molto presto all’ora che essa giudicherà oppor-
tuna Vostra Santità degnerà innalzare agli onori della
Canonizzazione  la  fanciulla  di  Lourdes,  la  confidente
della Vergine Immacolata,  l’umile religiosa di Nevers
quella che noi chiamiamo ancora la Beata Bernadetta
Soubirous.  Quali  ringraziamenti  dobbiamo al  Sommo
Pontefice, al Padre amatissimo di tutti i Pastori e di tut-
ti i fedeli. In quest’anno Santo, anno di Redenzione e di
Santificazione, Egli ha voluto glorificare dei nuovi san-
ti, fiori benedetti del Calvario, fiori nati dalla Croce, ir-
rorati e fecondati dal Sangue di Cristo Salvatore. Quale
lezione  vivente,  quale  commento  sacro  degl’insegna-
menti del Sovrano magistero in questo giubileo di gra-
zia. Ma che dire della bontà paterna di Vostra Santità
d’avere scelto per la lettura di questo decreto la data
dell’Anniversario  della  Sua nascita!  Pridie  Kalendas
Iunii, 31 maggio,  giorno in cui i cristiani del mondo
intero ringraziano Dio d’aver dato alla Sua Chiesa Co-
lui che oggi veneriamo e acclamiamo sotto il nome di
Pio XI Haec dies quam fecit Dominus: exultemus et
laetemur in ea!» Vostra Santità si degni di gradire i no-
stri  ringraziamenti  per  questa squisita  delicatezza: la
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data del 31 maggio ci sarà d’ora innanzi doppiamente
cara, in ricordo di questo segno così spontaneo e com-
movente d’una tenerezza di cui abbiamo già avuto tante
prove.

Tra quelli che desiderano esprimere la loro gratitudi-
ne, si  pone al primo posto la famiglia religiosa della
Beata Bernadetta, la Congregazione delle Suore di Ca-
rità e dell’Istruzione Cristiana di Nevers. Bernadetta,
obbedendo alla chiamata di Dio è venuta a sottometter-
si alla loro regola, ha indossato il loro costume religio-
so, è  stata formata da esse secondo lo spirito del loro
pio fondatore, il benedettino Dom de Laveyne, e vissuta
umilmente  e  silenziosamente,  conservando  nel  cuore
l’impronta della celeste visione, ed è morta nella Casa-
Madre a Saint Gildard di Nevers. Da 54 anni essa vigi-
la sulle sue consorelle, in Francia, in Europa, in Africa
e fino nel lontano Giappone. La sua vita è stata scritta
dalla Madre Maria Teresa Bordenave, superiora gene-
rale, morta nell’ottobre scorso senza aver visto quaggiù
il coronamento dei suoi sforzi. La Superiora Generale
attuale è oggi qui presente. Umilmente prostrata ai pie-
di  di  Vostra Santità,  essa ringrazia con tutta  l’anima
per l’incomparabile favore accordato alla sua Congre-
gazione.

La diocesi di Lourdes dove nacque Bernadetta, dove
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si compirono le meraviglie delle apparizioni esulta di
gioia. Là tutto ancora parla di lei, la casa, il Gavo, la
Grotta. L’eloquente Vescovo di Lourdes saprebbe dire
meglio di chiunque, la riconoscenza di quella diocesi
privilegiata.

Nevers  ha posseduto la Beata durante tutta  la sua
vita di convento. Nevers conserva il suo corpo intatto
esposto alla venerazione dei pellegrini  ogni anno più
numerosi,  e  il  Vescovo  di  Nevers  è  felice  di  sentirsi
spesso chiamare il Vescovo di Bernadetta.

A nome delle diocesi di Lourdes e di Nevers, degni
Vostra Santità  gradire l’omaggio commosso della  no-
stra gratitudine.

Ma è anche a nome della Francia che mi permetto di
ringraziare, la Francia particolarmente amata da Ma-
ria, la Francia che i Papi hanno circondata da tanto af-
fetto, a cui hanno prodigato la Canonizzazione di Santi
e che osa domandarne ancora, come i fanciulli colmati
di  favori  dal loro padre sperano sempre riceverne di
nuovi.

Che dico? Non è soltanto la Francia è la Cristianità
intera  che  ringrazia  Vostra  Santità  in  questo  giorno,
giacchè Bernadetta non appartiene nè a Lourdes sol-
tanto nè a Nevers, nè alla Francia, ma a tutto l’univer-
so  cattolico.  Dappertutto  dove  ci  sono  dei  Cristiani
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fetto, a cui hanno prodigato la Canonizzazione di Santi
e che osa domandarne ancora, come i fanciulli colmati
di  favori  dal loro padre sperano sempre riceverne di
nuovi.

Che dico? Non è soltanto la Francia è la Cristianità
intera  che  ringrazia  Vostra  Santità  in  questo  giorno,
giacchè Bernadetta non appartiene nè a Lourdes sol-
tanto nè a Nevers, nè alla Francia, ma a tutto l’univer-
so  cattolico.  Dappertutto  dove  ci  sono  dei  Cristiani
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Lourdes è conosciuta e dappertutto dove Lourdes è co-
nosciuta si ama Bernadetta. E fino alla estremità della
terra oggi ci si rallegra della benevola accoglienza fat-
ta da Vostra Santità alla Causa dell’umile figlia dei Pi-
renei.

Santissimo Padre, posso aggiungere che in cielo la
Vergine deve rallegrarsi?

Mi sembra che essa abbassi su Vostra Santità un sor-
riso come quello che accordava a Bernadetta davanti
alla Grotta di Lourdes. Oggi infatti  si  realizza per la
bontà del Vicario di Suo figlio, la promessa ch’Ella ave-
va fatta alla fanciulla: «Non vi prometto di essere felice
in questo mondo ma nell’altro». E l’anno giubilare del-
le  apparizioni  di  Lourdes!  Quale  gioia  per  Maria  di
preparare la gloria di Bernadetta! Regina coeli laetare!

Maria che da 19 secoli assiste la Chiesa e il suo capo
nel compimento dei piani divini, Maria sorride favore-
volmente ai disegni del Sovrano Pontefice e dice a noi
come ai servitori di Cana: «Fate tutto ciò che vi ordine-
rà il Rappresentante di mio Figlio sulla terra».

Umilmente sottomessi alle decisioni di Vostra Santi-
tà, La ringraziamo con tutto il cuore di quanto Ella s’è
degnata di fare per Bernadetta e per noi. E in cambio di
questa paterna bontà preghiamo il Signore non soltanto
di  accordarle  la  felicità  nell’altra  vita,  ma  anche  in
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questo mondo nella misura in cui Dio permette che un
Papa sia felice sulla terra. «Dominus conservet eum et
beatum faciat eum in terra». È la preghiera della Chie-
sa. È la preghiera di tutti.

All’espressione  di  sì  fervidi  e  devoti  sentimenti  di
pietà filiale Sua Santità ha quindi risposto con parole di
paterno  compiacimento,  traendo,  dalla  solenne  circo-
stanza, utilissimi insegnamenti.

Il Santo Padre iniziava il Suo dire affermando che ben
poco Gli rimaneva da aggiunge a quello che i carissimi
figli presenti avevano udito dalla lettura del Decreto e
dalla parola eloquente ed affettuosa che ne era stata il
miglior commento. Ma per la suggestione che anche a
Sua Santità veniva da quella lettura e da quelle parole,
Egli credeva opportuno ed utile alle anime loro ed alla
Sua, esprimere i pensieri ed i sentimenti che si erano af-
follati  nel  Suo  spirito,  mentre percorreva  ancora  una
volta, come Gli era concesso dall’angustia del tempo e
delle cose, la vita della Beata Bernadetta.

Moltissimi e variati  i  suggerimenti  che vengono da
quell’umile, modesta, ma eloquente vita, e ad essi vanno
aggiunti quelli che provengono dall’incontro di date e di
fatti predisposti – si direbbe – delicatissimamente dalla
mano stessa di Dio, buono e misericordioso.

Il Santo Padre rilevava anzitutto l’immediato succe-
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dersi, in questo incontro, per provvidenziale coinciden-
za, della Beata Bernadetta Soubirous con la Beata Cate-
rina Labouré, per notare come nelle sublimi esaltazioni
della Chiesa di Dio il Signore ha posto accanto due lu-
minose figure che trascorsero la loro vita in una vera
gara di nascondimento, nello studio industrioso ed eroi-
co della vita umile e semplice.

È proprio vero – soggiungeva l’Augusto Pontefice –
che  Dio  vede  ben  grande  il  bisogno  di  richiamare  il
mondo a tali insegnamenti! Ed infatti non è difficile ve-
dere tali necessità, nelle forme stesse più caratteristiche
della vita attuale: in tutto questo affannarsi di esteriorità,
di rumori e di splendori – talvolta reali, ma più spesso
apparenti ed esteriori.

La Divina Sapienza presenta, perciò, al mondo questi
esempi luminosi di vita nascosta e feconda portandoli
tanto più in alto quanto l’umana insipienza dimostra di
non apprezzarli.

Dopo avere soggiunto che in questo fatto è tutta una
dimostrazione che non ha bisogno di commenti, il Santo
Padre richiamava i capisaldi della vita di Bernadetta, la
quale ebbe la ineffabile ventura della più grande predile-
zione della Vergine, così da essere prima veggente, poi
confidente e quindi alunna dell’Immacolata.

Quali privilegi – esclamava l’Augusto Pontefice – in
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tale vita che fu costantemente nascosta, non solo quando
si svolse nella pace del chiostro, ma anche durante il pe-
riodo antecedente alle prodigiose visioni, quando, cioè,
Bernadetta non era che una figliuola piccola e povera in
tutto il  significato delle parole;  una figliuola di  cui  il
mondo non faceva alcun conto, come di cosa ignorata e
di  nessun valore.  Quest’umile  creatura doveva essere,
dunque, l’eletta della Madre di Dio, poichè in essa sem-
bravano avverarsi in alto grado le condizioni essenziali
alla predilezione divina.

Tale considerazione richiamava al Santo Padre la te-
stimonianza  contenuta  nelle  parole  stesse  pronunciate
dal Divino Maestro in un’ora solenne, allorchè il Reden-
tore, dopo avere parlato ai discepoli di divine cose, in-
cominciava a farli depositari dei tesori della Redenzione
che essi poi dovevano diffondere nel mondo: «Confiteor
tibi Pater... quia absconditi haec a sapientibus et pru-
dentibus et revelasti ea parvulis» come dice S. Matteo.
E l’altro Evangelista, S. Luca, mettendo, per così dire, la
perfezione  a  questa  stessa  frase  aggiunge...  «exultavit
Spiritu Sancto»  quasi ad esprimere quanto il Salvatore
fosse compreso della grandezza e della bellezza di quel-
lo che stava per dire. «… Exultavit Spiritu Sancto et di-
xit: Confiteor tibi Pater...  quia abscondisti  haec a sa-
pientibus et prudentibus et revelasti ea parvulis».
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Commentando queste divine parole, il Santo Padre si
chiedeva che cosa è mai questa «parvolità», questa «in-
fanzia», a cui sono riservate le cose più alte, le meravi-
glie delle rivelazioni divine; ed, insieme, Sua Santità ag-
giungeva che la risposta ci è data dalla Beata Bernadet-
ta, la piccola, la semplice fanciulla, la quale ci dice, con
l’esempio luminoso della sua vita, che cos’è questa na-
tura e questa condizione di anima parvula che attira da
Dio i più alti favori e le sue stesse divine rivelazioni.

Rivelazioni – soggiungeva Sua Santità – in cui non
erano  solamente  da  considerare  quelle  corporeamente
visibili, di cui fu favorita la Beata e delle quali essa con-
servò, per così dire, l’impronta per tutta la vita; ma al-
tresì  quelle  intellettuali  visioni  che  accompagnarono
l’esistenza della Beata, da quando le soavi conversazio-
ni celesti aprirono la sua anima ai misteri più profondi
della  vita  spirituale,  elevando la  sua mente alla  com-
prensione dei rapporti dell’anima con Dio e dello stesso
pensiero divino.

Il Santo Padre proseguiva osservando che un’altra pa-
rola veniva richiamata alla Sua mente da questa debole
creatura,  già  iscritta  nell’albo dei  Beati:  quella  parola
che Dio pose sulle labbra ispirate del grande Apostolo
Paolo, quando questi disse che il Signore ha eletto colo-
ro che il mondo stima deboli e inetti per confondere i
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forti ed i grandi: «Infirma mundi elegit Deus, ut confun-
dat fortia». L’Onnipotente predilige, infatti, queste asco-
se forze apparentemente non esistenti, facendole mira-
bilmente efficienti non solo nella vita interiore, ma an-
che nell’azione esteriore. Così avvenne della Beata Ber-
nadetta,  che,  prima ignorata  ed  inetta,  riempì  poi  per
l’impulso da lei proveniente il mondo intiero; e il mon-
do sentì attraverso il  suo cuore e vide per l’occhio di
Lei, allietato dalle celesti visioni: miracolo altissimo di
azione  esteriore,  meraviglia  nuova  e  mondiale,  come
poche volte  la  storia  registra.  In  tutto  il  mondo dove
Lourdes è conosciuta, ivi risuona il nome ed il ricordo
dell’umile alunna e confidente della Vergine; è questo
un suggello eloquente della verità contenuta nelle parole
dell’Apostolo «Infirma mundi elegit Deus».

Dopo essersi soffermato alquanto, con altissimi pen-
sieri, su queste consolanti considerazioni, il Santo Padre
proseguiva dicendo che due altre meditazioni sono of-
ferte  dalla  vita  della  Beata  alle  nostre  anime,  perchè
queste  ne  traggono  salutari  ammaestramenti,  specie
quando la  nostra  cecità  ci  suggerisce vani  pensieri  di
personali capacità ed efficienze.

Quest’altro fiore del Calvario, germogliato dalla Cro-
ce ed irrorato dal Sangue del Redentore, come gli altri
che l’hanno preceduto nelle divine azioni di glorifica-
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zione che si sono succedute presso la medesima Sede
Apostolica,  che  cos’è  se  non  uno  splendido  frutto  di
quella Redenzione, di cui ora si celebra il XIX Centena-
rio?

Poichè infatti – proseguiva l’Augusto Pontefice – che
cos’è la santità, in tutte le sue forme, se non l’eccelso
grado di perfezione raggiunto dalla vita cristiana con la
corrispondenza alle dovizie della Grazia e non senza la
cooperazione della nostra volontà: se non la vita cristia-
na stessa realizzata secondo il pensiero ed il desiderio
del Divino Inventore?

Egli venne fra gli uomini per portare ad essi la pie-
nezza della vita, abbondante ed ampia a prezzo del Suo
divin Sangue «Veni ut vitam habeant et abundantius ha-
beant». Ora tale copiosa distribuzione di frutti appare, in
maniera singolare, nelle luminose figure che in questo
Anno Santo, per disposizione provvidenziale veramente
squisita, sono maggiormente proposte alla nostra ammi-
razione ed al nostro esempio.

Certo – proseguiva il Santo Padre – non tutte le anime
possono sperare di riprodurre in se stesse queste meravi-
glie, di raggiungere queste eccelse altezze, queste perfe-
zioni supreme; esse però a tutti vengono proposte come
un salutare  richiamo,  come un santo  invito  a  pensare
qualcosa di migliore, di più alto di una vita negligente o
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poca generosa.
Era stata rilevata e posta in evidenza, con tocco squi-

sitamente filiale e delicato,  la coincidenza della  eletta
riunione, per la lettura del Decreto, col compleanno di
Sua Santità.

L’Augusto  Pontefice,  pur  rallegrandosi  della  felice
circostanza casuale, voleva dire che essa non era stata il
primo pensiero, la prima intenzione nella scelta del gior-
no in cui il memorabile avvenimento si compiva: la pri-
ma intenzione era stata, per il Santo Padre, quella sug-
gerita dalla chiusura del mese di maggio, sacro alla pietà
filiale ed alla devozione verso la Vergine Madre.

Tale coincidenza di data permetteva infatti che dalla
fedele alunna di Maria venisse un’altra preziosa lezione:
il  ricordo,  cioè,  che se il  mese di  maggio ha termine
nell’inesorabile scorrere del tempo, non così deve allen-
tarsi od intiepidirsi la devozione mariana che tanta luce
di spirituali benefici è fonte per l’anima cristiana.

Con tale visione di bene, sorrisa dai certi auspici reca-
ti dalla protezione della Vergine ed accompagnata dalla
copiosa benedizione del Vicario di Cristo, il Santo Padre
concludeva le Sue elette parole,  e passava, quindi,  ad
impartire  sui  presenti,  devotamente  genuflessi,  l’Apo-
stolica Benedizione.
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*

Dopo  tale  solenne  cerimonia  la  Causa  della  Beata
Bernadetta doveva fare ancora un altro passo per arriva-
re alla sicurezza della Canonizzazione. Infatti compiute
le ultime pratiche imposte dalla prudenza della Chiesa,
il 27 giugno 1933 gli Eminentissimi Cardinali e i Con-
sultori della Sacra Congregazione dei Riti si riunirono
alla presenza del Santo Padre per l’ultima Congregazio-
ne ed espresso l’unanime opinione che si poteva sicura-
mente  procedere  alla  Canonizzazione  della  Serva  di
Dio. Il Santo Padre dopo matura deliberazione, si degnò
confermare questa decisione cosicchè il 2 Luglio, Festa
della  Visitazione alla  sua augusta  presenza,  nella  sala
del Concistoro in Vaticano ebbe luogo la solenne lettura
del Decreto sul  tuto  che apriva la via per un avvenire
molto vicino al trionfo finale di Bernadetta.

Come abbiamo fatto per la lettura del Decreto sui mi-
racoli  riproduciamo  qui  integralmente  il  Decreto  sul
tuto, l’indirizzo di ringraziamento e la venerata risposta
del S. Padre. Nel futuro questi documenti saranno pre-
ziosi e gratissimi ricordi.

Ed ecco la traduzione italiana del Decreto promulga-
to:

Circa la metà del sec. XIX, quando la perversa dottri-
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na dei razionalisti muoveva fiera guerra alla verità cri-
stiana e  con empio conato si  sforzava di  sconvolgere
tutta la compagine dell’ordine soprannaturale, Pio IX di
gloriosissima memoria, plaudente tutto l’orbe cattolico,
definì solennemente come dogma di fede la Concezione
Immacolata di Maria Vergine. La quale proclamazione
del privilegio fulgidissimo della Madre di Dio, mentre
al mondo superbo ricorda la lacrimevole rovina, per il
peccato, del genere umano, così mirabilmente innalza la
grazia della divina redenzione ed eleva a cose superne i
cuori degli uomini.

Ma quel che in Roma, per l’infallibile magistero, il
Sommo Pontefice definiva, la stessa Vergine Immacola-
ta, benedetta fra tutte le donne, sembra volesse confer-
mare colla sua propria bocca, quando non molto di poi
con  celebre  apparizione  si  manifestò  nella  grotta  di
Massabielle presso Lourdes nei Monti  Pirenei;  perchè
colà da tutto l’orbe affluissero genti per sentire i benefi-
ci della piissima Madre e quasi con continua serie di mi-
racoli risanassero più le menti che i corpi degli uomini.

Ma il  più mirabile si  è che la Santissima Madre di
Dio per conferire agli uomini tanto beneficio e confon-
dere quelle cose che nel inondo si stimano forti, eleg-
gesse un istrumento, a preferenza di altri, debole; secon-
do quella Divina economia che esalta Paolo: Dio elesse
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le cose deboli del mondo per confondere i forti (I Cor. 1-
27);  diciamo Bernarda Soubirous  ora carissimo e cele-
berrimo  nome  al  mondo,  ma  allora,  appena  trilustre,
ignota a tutti.

Nata essa a Lourdes, regione montagnosa dei Pirenei,
il 7 gennaio 1844, da Francesco e da Ludovica Casterot,
due giorni dopo fu battezzata e ricevette il nome di Ma-
ria Bernarda.

Vivendo poveramente e per qualche tempo addetta a
pascere il gregge, cresceva priva di ogni umana dottrina,
ma con soavissima semplicità di costumi e con nitidissi-
mo candore di animo, cara a Dio e diletta alla Vergine
Madre Maria. Riguardò Maria l’umiltà della sua figliuo-
la e degnò l’innocente fanciulla, dall’11 febbraio al 16
luglio  1858,  di  18  apparizioni  e  di  celeste  colloquio.
Alla quale finalmente, richiesta del suo nome, disse: Io
sono l’Immacolata Concezione.

Nella  quale,  sì  celebre,  apparizione,  e  illustrata  da
Dio di tanti segni, giova notare un triplice carisma, con-
ferito alla pia giovinetta. La chiamiamo anzi tutto  Veg-
gente,  perchè avanti numeroso popolo, spesso rapita in
estasi, fu mirabilmente ricreata con benigno aspetto del-
la Vergine: similmente la diciamo Nunzia della Vergine
al Mondo, perchè per ordine di Maria predicò penitenza
e orazione al popolo: comandò ai sacerdoti che in quel
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luogo si dovesse costruire un Santuario; presentandone
la gloria, la santità e i futuri benefici – in fine la ricono-
sciamo Testimone di verità, perchè ai molti contradicenti
con sommo candore di semplicità, insieme ad una som-
ma soprannaturale prudenza e fortezza di animo attestò
costantemente la verità delle apparizioni e del  mandato
affidatole dalla Vergine, con ammirazione di tutti gli ec-
clesiastici e di giudici secolari.

Tutte queste cose portate a termine per divino istinto
da una ignorante e rozza fanciulla, Dio, condottala lon-
tana  nella  solitudine  del  chiostro  e  quasi  strappata  al
mondo, la preparava a cose più mirabili, affinchè cioè
confitta in croce con Cristo e con Lui quasi sepolta, at-
tingesse profondamente nell’umiltà la vita interiore so-
prannaturale, e un giorno nella luce di santità risorgendo
al mondo, con questo testimonio più stabile della Santità
aggiungesse nuova gloria al Santuario di Lourdes. Per
tanto, obbedendo alla chiamata di Dio, nel luglio 1866
si condusse a Nevers per incominciare la vita religiosa
in quella Casa Madre delle Suore della Carità e Istruzio-
ne Cristiana. Compito il  Noviziato nell’anno seguente
fece i voti temporanei e 10 anni dopo quelli perpetui.
Mirabili in Lei rifulsero le virtù, ma l’anima sua virgi-
nea fu principalmente ornata da quelle, che convenivano
alla  discepola  prediletta  di  Maria  Vergine:  Profonda
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umiltà, tersissima purezza, ardente carità. Le quali pro-
vò e accrebbe coi dolori di lunga malattia e angustie di
animo, da cui spesso veniva tormentata, sopportati con
somma pazienza. In detta casa Religiosa la umilissima
Vergine rimase fino alla morte, che, dopo ricevuti i sa-
cramenti della Chiesa, invocando la sua dolcissima Ma-
dre  Maria,  incontrò santamente  il  16 aprile  1879,  nel
suo trigesimo sesto anno di età e dodicesimo di vita reli-
giosa.

Quel che poi fino a quel punto era restato come sotto
il moggio dell’umiltà, subito dopo la sua morte sembrò
risplendere al mondo. Per la qual cosa dall’Autorità Or-
dinaria furono istruiti i processi sulla fama delle virtù e
miracoli e portati a Roma. Il Sommo Pontefice Pio X di
venerabile  memoria  segnò  di  sua  mano  il  13  agosto
1913 la Commissione dell’Introduzione della Causa. Di
poi con Autorità Apostolica furono costruiti i Processi
sopra le  virtù  ed i  miracoli  osservando rigorosamente
quanto è stabilito per l’approvazione delle virtù e mira-
coli.

La Santità di Nostro Signore il 14 giugno dell’Anno
Santo 1925 ascrisse la Serva di Dio nei fasti dei Beati.
Sembrando che a sua intercessione nuovi miracoli fos-
sero stati operati da Dio, la causa fu riassunta il 9 giu-
gno 1926, e con Decreto del 31 maggio di quest’anno
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furono  approvati  i  miracoli.  Perchè  la  Causa  potesse
raggiungere il fine desiderato, cioè la Canonizzazione,
restava solo da discutersi il dubbio:  se, stante l’appro-
vazione  dei  due  miracoli  dopo  accordata  alla  Beata
Maria  Bernarda Soubirous  la  venerazione,  si  potesse
procedere  «Tuto»  alla  solenne  Canonizzazione  della
predetta Beata.  Il quale (dubbio) fu proposto dall’Emi-
nentissimo Cardinale Alessandro Verde, Ponente o Re-
latore della Causa, nella Congregazione Generale tenuta
davanti la Santità di Nostro Signore il 27 dello scorso
mese, e gli Eminentissimi Padri Cardinali di questa Sa-
cra Congregazione, gli Officiali Prelati e Consultori con
unanime consenso emisero la loro sentenza affermativa.
Però il Santo Padre giudicò doversi aspettare alquanto
per implorare copia del divino lume in cosa così grave.

Per la promulgazione poi di questo Decreto, Sua San-
tità scelse felicemente la Domenica Quarta di Penteco-
ste, sacra alla soavissima festa della Visitazione. Impe-
rocchè come in questa  occasione l’umiltà  della  Beata
Vergine Maria per la rivelazione della sua Divina Mater-
nità fu da Dio esaltata, e per la medesima fu santificato
il Battista, così oggi, plaudente tutto l’orbe, vediamo av-
vicinarsi agli onori della Canonizzazione, quasi condot-
ta  per  mano  dalla  Beata  Vergine  Maria,  per  mezzo
dell’oracolo del Sommo Pontefice, l’umilissima Maria
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Bernarda Soubirous.
Per tanto, celebrato con grande devozione il Sacro-

santo Eucaristico Sacrificio chiamati gli Eminentissimi
Cardinali Camillo Laurenti, Prefetto della S. Congrega-
zione dei Riti, e Alessandro Verde, Ponente o Relatore,
nonchè il Rev.mo Salvatore Natucci, Promotore Genera-
le della Fede, e me infrascritto Segretario, alla loro pre-
senza pronunziò: «Tuto» potersi procedere alla solenne
Canonizzazione della Beata Maria Bernarda Soubirous.

Ordinò poi che questo decreto venisse promulgato e
inserito negli atti della Sacra Congregazione dei Riti il 2
luglio 1933.

Terminata la lettura del Decreto, avvicinavasi al Tro-
no il Postulatore della Causa Rev.mo Padre Giulio Gri-
mal, della Società di Maria, accompagnato dall’Avvoca-
to  della  Causa  Mons.  De  Sanctis,  e  dal  Procuratore
Mons. Romani, e rivolgeva a Sua Santità il seguente in-
dirizzo di filiale ringraziamento ed omaggio.

Santissimo Padre,
Dopo il Decreto del 31 maggio, nella festa di Maria

Mediatrice di tutte le grazie, che approvava i due mira-
coli proposti per la Canonizzazione della Beata Berna-
detta, ecco che un nuovo Decreto, col quale vostra San-
tità dichiara solennemente che nulla ormai si oppone
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alla canonizzazione tanto desiderata «tuto procedi pos-
se» viene a ricolmarci di gioia. E la vostra pietà ha vo-
luto far coincidere questo Decreto, con la festa della Vi-
sitazione, preludio della Corredenzione Mariale.

Il 31 maggio, era Sua Ecc. Mons. di Nevers  «Il Ve-
scovo di Bernadetta» che aveva l’onore di ringraziare
vostra Santità. Per. questa lettura del Decreto sul  tuto
un’alta intervenzione ci aveva permesso di sperare la
presenza  di  Mons.  Gerlier  il  custode  vigilante  della
Grotta e l’eloquente Apostolo dell’Immacolata di Lour-
des.  Ma  un  dovere  imperioso,  l’ordinazione  dei  suoi
chierici a Lourdes stessa lo ritiene nella sua Diocesi. E’
dunque il Postulatore della Causa che con voce meno
autorizzata ma con cuore non meno sincero offrirà a
Vostra Santità i ringraziamenti d’uso.

Questi ringraziamenti, Ve li offre, Santissimo Padre,
prima di tutto a nome della grande e bella Congrega-
zione delle Suore della Carità e dell’Istruzione Cristia-
na di Nevers, a cui dopo Maria, dobbiamo la santa di
domani, giacchè è nella sua Regola e per il suo spirito
che è sbocciato il fiore di Santità il cui primo seme era
stato deposto dalla Vergine nel cuore della sua umile
confidente.

Ve li offre pure questi ringraziamenti, Santissimo Pa-
dre, a nome delle due diocesi di Nevers e di Lourdes e a
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nome della Francia intera, sempre più orgogliosa e ri-
conoscente del regale patrocinio di Maria confermato
dalle apparizioni e dai prodigi di Massabielle.

Ma non è forse tutto l’universo cattolico, Santissimo
Padre, che vi è riconoscente dell’esaltazione di Berna-
detta?  Infatti  l’universo  cattolico  non separa nel  suo
amore l’Immacolata di Lourdes dalla sua dolce Veggen-
te.

Monsignore di Nevers osava ringraziare Vostra San-
tità a nome della Vergine Maria, Lei stessa, e il Procu-
ratore che ha seguito tutte le peripezie della Causa sen-
te quanto legittima è questa referenza alla Madre San-
tissima.

Gli è particolarmente dolce sottolineare l’intenzione
dell’Immacolata di Lourdes, d’unire la sua Confidente
al suo intervento manifesto nei due avvenimenti, che a
ritroso nella storia, appariranno senza dubbio come i
due punti culminanti del primo periodo del Pontificato
di Vostra Santità.

Voglio dire, gli Accordi del Laterano, che secondo la
parola  consacrata  e  così  vera,  hanno  reso  Cristo
all’Italia e l’Italia a Cristo e questo Giubileo Straordi-
nario della Redenzione che, si potrebbe dire riconduce
Cristo all’Universo Cattolico e l’Universo Cattolico a
Cristo.
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Gli Accordi del Laterano furono firmati per scelta di
Vostra Santità l’11 febbraio,  festa dell’Apparizione di
Nostra Signora di Lourdes: e già nel 1876, il cuore del-
la «religiosa che aveva visto la Vergine» offriva, senza
saperlo, la sua preghiera e la sua vita per questi Accor-
di benedetti. Bernadetta infatti scriveva al Papa Pio IX
di venerata memoria: «Che potrei fare, Santissimo Pa-
dre, per testimoniarvi il mio amore filiale? Non posso
che continuare ciò che ho fatto finora cioè: «soffrire e
pregare». Già da qualche anno mi sono costituita, ben-
chè indegna, piccolo zuavo di  Vostra Santità.  Le mie
armi sono la preghiera e il  sacrificio che conserverò
fino all’ultimo sospiro. Là soltanto l’arma del Sacrificio
cadrà, ma quella della preghiera mi seguirà in cielo». Il
31  maggio  Vostra  Santità  esaltava  le  meraviglie
dell’Onnipotente  per  mezzo  «dei  piccoli,  dei  pargoli,
dei deboli». Non ci troviamo noi qui di fronte a una illu-
strazione di questa meravigliosa influenza degli infini-
tamente  piccoli  e  degli  imponderabili  del  mondo  so-
prannaturale?

E nel secondo avvenimento, questo Giubileo che sol-
leva il mondo, – e qui faccio appello ai Sacerdoti testi-
moni  commossi  delle  meraviglie  di  grazia  dell’Anno
Santo – in questo grande avvenimento la coincidenza
del Giubileo di Lourdes, compie l’irradiazione del Divi-
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no Redentore mostrandoci accanto a sè la Vergine Im-
macolata, la Redenta per eccellenza, il fiore unico del
Suo Sangue Prezioso. Ma l’Immacolata di Lourdes non
vuole essere sola. Essa vuole che in quest’Anno Santo il
suo irraggiamento  si  prolunghi  e  proietti  sulla  fronte
della sua amata Confidente, l’aureo la della santità.

Il  giorno della Visitazione, Ella cantava.  «Exultavit
Spiritus meus in Deo Salutari meo» Era il suo grazie al
Salvatore per Lei stessa e per la sua futura Santa Ber-
nadetta.

Questo grazie lo dica Essa pure al Vostro Cuore, Pa-
dre  Benedetto e  Amatissimo,  lo  dica  al  Vostro Cuore
riempiendolo nel giorno della solenne Canonizzazione e
fin d’ora, della gioia che commuove tutti cuori cattolici.

A questo indirizzo il Santo Padre rispondeva manife-
stando il Suo compiacimento per la avvenuta promulga-
zione ed indicando i precipui vantaggi che da essa deri-
vano per le anime.

Eccoci di nuovo, dilettissimi Figli, dilettissime Figlie
– Egli incominciava – alla fortunata Alunna della Regi-
na dei cielo, l’Immacolata di Lourdes, per udir pronun-
ciare quella parola definitiva, rassicurante: Tuto, che si-
gnifica potersi con sicurezza, al sicuro cioè da ogni in-
desiderabile sorpresa e contrattempo, dire che la Causa
della  Beata  Bernadetta  Soubirous,  discepola prediletta
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dell’Immacolata, è entrata, siccome nave, in porto sicu-
ro.

La Causa della B. Bernadetta è assicurata e tutti i par-
tecipanti a quella eletta assistenza avevano udito sia il
commento, che aveva accompagnato la lettura del De-
creto, sia quanto aveva detto il Postulatore, autorizzato e
devoto interprete del Decreto medesimo, come di tutta
la Causa: ed avevano certamente intraveduto e gustato
quante felici e consolanti cose, quanti mirabili richiami
da fatto a fatto, da avvenimento ad avvenimento, si era-
no concordati nella bella giornata. Che cosa doveva ag-
giungere il Santo Padre, tanto più che della B. Bernadet-
ta, e della natura del decreto del Tuto aveva già avuta al-
tra occasione di parlare?

*

S.Gregorio afferma: quello che crea la difficoltà del
dire ne impone la necessità.  E’, questa, una verità più
volte sperimentata. Noi siamo tutti convitati – continua-
va il Santo Padre – dalla Beata Bernadetta ad un conve-
gno ricco di richiami, di suggerimenti, di spunti mirabi-
li,  tali  da  doverli,  con  vera  gioia,  rilevare.  La  beata
Alunna di Maria ci chiama a questo convegno così viva-
mente consolante,  nel  trionfale  svolgimento di  questo
Anno Santo della Redenzione: e, precisamente, in que-
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sta quarta domenica dopo la Pentecoste, in questo coin-
cidere della festa della Visitazione di Maria: si direbbe
anzi non essere questa una casuale coincidenza, ma una
studiata  e  preparata  combinazione  di  bellissime  cose.
Perciò noi non vogliamo sottrarci a questo così evidente
concorso di spirituali fatti ed insegnamenti.

E tornando dapprima al  Tuto  ecco, evidente, una ri-
flessione: la Causa della B. Bernadetta è assicurata; ma
c’è un’altra causa che bisogna assicurare – aggiungeva
Sua Santità – la nostra causa, la causa di ciascuno di
noi. Non si tratta della causa di beatificazione e di cano-
nizzazione, ma in un certo senso di una causa più gran-
de  ed  importante,  poichè  è  la  causa  della  salvezza
dell'anima nostra: è quanto cioè noi dobbiamo mettere al
sicuro, sopra tutto e senza eccezione. Lo stesso divino
Maestro del  resto lo ha detto ben chiaramente: «quid
prodest homini, si mundum universum lucretur, animae
vero suae detrimentum patiatur?» Questa è la causa es-
senziale!

La causa della B. Soubirous ben condotta in tutti  i
suoi punti, affidata alle mani di Maria e corredata di tut-
te le diligenze e le industrie di coloro che la trattarono,
di tutti i documenti giuridici, di tutti gli studi teologici,
materiali  e soprannaturali,  accompagnata sempre dalle
preghiere delle anime pie, è arrivata felicemente in por-
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to. E la causa dell’anima nostra come si assicura?
L’Anno Santo della Redenzione è venuto a dircelo in

modo solenne: in un certo senso ben fu detto che esso
riconduce il mondo a Cristo e Cristo al mondo. Esso of-
fre –  soggiungeva l’Augusto Pontefice – constatazioni
consolantissime: ogni giorno da tutte le regioni, da tutte
le parti del mondo, è un accorrere fervoroso al convegno
intorno alla Croce, alla Croce redentrice, al Redentore
Crocifisso, a questo centro della fede e della religione,
al Redentore del mondo in una parola.

Ora  è  proprio l’Anno Santo  che ci  dice eloquente-
mente in qual modo noi possiamo e dobbiamo assicura-
re la causa dell’anima nostra: e tale assicurazione non
può essere fatta se non riconducendola e raccomandan-
dola là proprio dove l’anima ha trovato la sua salvezza,
il prezzo, il mezzo, la realtà felicissima cli questa sua
salvezza, della sua redenzione: e nessun altro se non il
Redentore divino può operare e mettere al sicuro la sal-
vezza nostra: «O Crux, ave, spes unica!»

*

Ecco dunque ove bisogna andare ed è felicissimo il
fatto che si verifica: nel  mondo intero, anche là dove
esso sembra più lontano da questo ordine di idee, si è
sentito e notato che la sicura salvezza, che la vera salute
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non è che vicino alla Croce, vicino a Cristo, con Cristo.
E come ci assicuriamo noi di essere con Cristo?
Il Vangelo del giorno della IV Domenica dopo la Pen-

tecoste offriva a Sua Santità la risposta a questa doman-
da. Stando una gran folla intorno al Redentore presso le
rive del lago di Genezareth e facendo quasi irruzione so-
pra di Lui, Gesù sale sopra una barca, vi si rifugia; e con
Lui è Pietro. E’ da quella barca che Gesù insegna e sal-
va: essa, tra poco, mercè la Sua benedizione, sarà ricol-
ma di pesci, figurazione di ben altra pesca miracolosa,
ben più alta e più preziosa, che gli Apostoli avrebbero
compiuta. Siamo dunque con Gesù, con Pietro. Il grande
S. Ambrogio ha detto che: «ubi Petrus, ibi Ecclesia; ubi
Ecclesia, ibi Christus: ubi Christus ibi salus»;  or ecco
uno degli anelli sicuri per avvincerci, per legarci a Cri-
sto. Stando con Pietro e con la Chiesa, staremo con Cri-
sto: e Cristo è la nostra salute, poichè che cosa è la re-
denzione se non la salvezza?

Un  altro  anello  ancora,  incomparabilmente  bello
anch’esso, serve in modo mirabile ad avvincerci al Sal-
vatore;  un  anello  sicuro  al  disopra  di  ogni  sicurezza:
Maria! «Per Mariam ad Jesum»! per Maria si va a Gesù
ed è proprio questa, anzi, la via più bella, più affettuosa
e più sicura. Affidandosi al Cuore della Madre, di tale
Madre, si arriva al Cuore del Figlio: ecco la voce di que-
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sta solenne festa della Visitazione: ed è Maria stessa che
viene a portarcela, e in una maniera e con un atteggia-
mento oltremodo confortante, in un atteggiamento anzi
del quale noi abbiamo tanto bisogno.

*

Noi infatti, miseri e piccoli, Ella tanto grande ed alta,
Signora e Sovrana. Nella Visitazione è la più grande che
va alla più piccola; la Sovrana che va all’ancella, la Ma-
dre di Dio alla madre sia pur di un grande uomo, di co-
lui anzi che sarà detto, in certo senso, il più grande dei
nati di donna, ma pur sempre soltanto un uomo: e quale
differenza dunque fra la Madre di Dio e la madre di un
uomo!:  Maria ad mulierem, Domina ad ancillam.  Ma-
ria:  ecco quella  di  cui  abbiamo bisogno.  S.  Bernardo
dice che proprio nessuno deve intimidirsi, scoraggiarsi,
esitare  passando  per  Maria,  affidandosi  a  Maria,
nell’andare a Gesù, anche dinnanzi alla maestà Sua di
Giudice offeso. Certo dinnanzi al Figlio di Dio dimenti-
cato, disobbedito, si può, si deve avere un sacro timore e
terrore, ma c’è Maria: una Madre che è così buona e
così umile fino ad andare Lei a chi ha bisogno della sua
assistenza e della sua intercessione.

Ecco dunque un altro anello preziosissimo che. assi-
cura la nostra anima presso Cristo Redentore, che rende
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possibile la nostra salvezza.
Veramente  –  continuava  l’Augusto  Pontefice  –  per

tornare al Tuto, alla buona e cara Beata Bernadetta, vien
fatto di dire che non è essa sola ad avere il diritto di can-
tare il suo  Magnificat;  non sono soltanto, con essa, le
sue fortunate e felici consorelle, le Religiose Suore della
Carità e dell’Istruzione Cristiana di Nevers che salutano
con viva gioia, oggi, la nuova gloria della loro spirituale
famiglia; non soltanto le due dilette diocesi di Nevers e
di Tarbes e Lourdes; non soltanto tutta la Francia, ma è
tutta la Chiesa, ma sono tutte e singole le anime che sen-
tono oggi il dolce dovere di cantare il proprio Magnifi-
cat di fervida e piena riconoscenza.

Con questo alto pensiero, sotto così cari nomi e così
belle insegne, il Santo Padre passava ad impartire alla
Famiglia religiosa della Beata, alle due Diocesi, con i ri-
spettivi Vescovi, a tutti i presenti ed a quanti essi rappre-
sentavano la Benedizione Apostolica che voleva far di-
scendere su tutte le persone e cose, che ciascuno, in quel
momento,  desiderava  fossero,  insieme  con  la  propria
persona, benedette.

Terminato il Suo dire l’Augusto Pontefice impartiva
la Benedizione Apostolica, e riceveva, offertaGli dalla
Postulazione una copia del Decreto letto.

Quindi il Santo Padre discendeva dal Trono e osse-
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tare il suo  Magnificat;  non sono soltanto, con essa, le
sue fortunate e felici consorelle, le Religiose Suore della
Carità e dell’Istruzione Cristiana di Nevers che salutano
con viva gioia, oggi, la nuova gloria della loro spirituale
famiglia; non soltanto le due dilette diocesi di Nevers e
di Tarbes e Lourdes; non soltanto tutta la Francia, ma è
tutta la Chiesa, ma sono tutte e singole le anime che sen-
tono oggi il dolce dovere di cantare il proprio Magnifi-
cat di fervida e piena riconoscenza.

Con questo alto pensiero, sotto così cari nomi e così
belle insegne, il Santo Padre passava ad impartire alla
Famiglia religiosa della Beata, alle due Diocesi, con i ri-
spettivi Vescovi, a tutti i presenti ed a quanti essi rappre-
sentavano la Benedizione Apostolica che voleva far di-
scendere su tutte le persone e cose, che ciascuno, in quel
momento,  desiderava  fossero,  insieme  con  la  propria
persona, benedette.

Terminato il Suo dire l’Augusto Pontefice impartiva
la Benedizione Apostolica, e riceveva, offertaGli dalla
Postulazione una copia del Decreto letto.

Quindi il Santo Padre discendeva dal Trono e osse-
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quiato  devotamente  dai  Cardinali,  Prelati  e  Religiosi
presenti, lasciava la Sala.

*

Finalmente, l’8 dicembre 1933, preceduto dal corteg-
gio più magnifico e venerabile che sia dato di contem-
plare quaggiù, Sua Santità il Papa faceva la sua entrata
nella Basilica Vaticana. Là seduto sul suo Trono davanti
all’altare della Cattedra di S. Pietro parlando come Mae-
stro infallibile della Chiesa e nella pienezza del Suo po-
tere apostolico pronunciava queste parole solenni: “Per
l’onore della Santa e Indivisa Trinità, per l’esaltazione
della Fede Cattolica e 1’estensione della Religione Cri-
stiana, con l’autorità di Nostro Signore Gesù Cristo, dei
Beati Apostoli Pietro e Paolo e la Nostra, dopo matura
deliberazione e implorato il Soccorso Divino, dichiaria-
mo e definiamo Santa la Beata Maria Bernarda Soubi-
rous  e  la  iscriviamo nel  catalogo dei  Santi,  statuendo
che ogni anno il 16 Aprile giorno della sua nascita al
cielo la sua memoria sia piamente celebrata, nel numero
delle Vergini Sante, nella Chiesa Universale. Nel nome
del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo„.

Pietro ha parlato per la bocca di Pio.
Le  ammirabili  armonie  provvidenziali,  sono  consu-

mate.  In  quest’Anno Santo Anniversario della  Reden-
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zione, il Giubileo di Lourdes fa apparire l’Immacolata
accanto al Divino Salvatore per compiere l’irraggiamen-
to della Sua opera Redentrice: e l’Immacolata, il giorno
stesso della sua festa, esalta sugli altari, quella a cui set-
tanta cinque anni fa aveva promesso la felicità del cielo;
la  piccola  raccoglitrice  di  legna  secca  sulle  rocce  di
Massabielle, oggi ormai Santa Bernadetta.
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