Libero Bovio
Vicenzella

www.liberliber.it



http://www.liberliber.it/

Questo e-book & stato realizzato anche grazie al so-
stegno di:

E—text
Web design, Editoria, Multimedia
(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E—text!)
http://www.e—text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Vicenzella
AUTORE: Bovio, Libero
TRADUTTORE :

CURATORE :

NOTE :

CODICE ISBN E-BOOK:
DIRITTI D'AUTORE: no
LICENZA: guesto testo é& distribuito con la licenza

specificata al seguente indirizzo Internet:
http://www.liberliber.it/libri/licenze/

TRATTO DA: Teatro / Libero Bovio ; con la consulenza
di Enrico Fiore. - Napoli : Edizioni scientifiche
italiane, 1993. - 380 p., [6] c. di tav. : 11l1. ; 22
cm.

CODICE ISBN FONTE: 88-7104-736-2

la EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 4 marzo 2013

INDICE DI AFFIDABILITA': 1
0: affidabilita bassa


http://www.liberliber.it/libri/licenze/
http://www.e-text.it/
http://www.e-text.it/

1: affidabilita media
2: affidabilita buona
3: affidabilita ottima

DIGITALIZZAZIONE:
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it

REVISIONE :
Catia Righi, catia righi@tin.it

IMPAGINAZIONE:
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it

PUBBLICAZIONE:
Catia Righi, catia righi@tin.it

Informazioni sul "progetto Manuzio"

I1 "progetto Manuzio" e una iniziativa dell'associa-
zione culturale Liber Liber. Aperto a chiunque vo-
glia collaborare, si pone come scopo la pubblicazio-
ne e la diffusione gratuita di opere letterarie in
formato elettronico. Ulteriori informazioni sono di-
sponibili sul sito Internet:
http://www.liberliber.it/

Ajiuta anche tu il "progetto Manuzio"
Se questo "libro elettronico" é& stato di tuo gradi-
mento, o se condividi le finalita del "progetto Ma-
nuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo
sostegno ci aiutera a far crescere ulteriormente la
nostra biblioteca. Qui le istruzioni:
http://www.liberliber.it/aiuta



http://www.liberliber.it/aiuta/
http://www.liberliber.it/

Indice generale

LE PERSONE. ... oo eeeee e eeeeeee e eeeee 6
N0 X0 123231 (0 TSSO 12
BN 053023 § I 12
SCENA PRIMA ..o eeeeeee 14
SCENA SECONDA ... 19
SCENA TERZA oo 24
SCENA QUARTA ..o 31
SCENA QUINTA ... 35
SCENA SESTA ..o 43
ATTO SECONDO......covveoeveeeeeseeeeeeeeeeeeeeeeseeeesesesenn 48
BN 053023 U IR 48
SCENA PRIMA ... 50
SCENA SECONDA ... 55
SCENA TERZA oo ere 59
SCENA QUARTA ..o 60
SCENA QUINTA ..o 64
SCENA SESTA ..o 66
SCENA SETTIMA ..o 70
SCENA OTTAVA ... 77
SCENA NONA ... 87
ATTO TERZO ... oo eeeeons 91
L'AMBIENTE ... eses e es e 91
SCENA PRIMA ..o eseeeeeeeseeeeeeeeeeee 92
SCENA SECONDA ... eeeeeeeereeeeeeeeseen 96
SCENA TERZA . eoeveoeeeeeeeeeeee e seesennns 102
SCENA QUARTA ..o 112



LIBERO BOVIO

VICENZELLA

COMMEDIA IN TRE ATTI



LE PERSONE

Peppino De Muro
Michele Gigante
Nicola Mancini
Saverio Antinori
Gianfranco
Luciano Cardella
Schettini

Anna De Muro

Vicenzella

Monsieur Jérome Lentier

Cimarosa

Lucia, la piccina che accompagna la cieca

Assunta
Amelia
Idarella
Angiolina
Concettina
Nanninella
Bianchina

Pupessa, una piccina
Scialone, ['oste

Coco, lo scemo rossiccio
Ciccillo, il garzone
Totonno, il «cacciavino



Donna 'Ndriana, 'usuraia

Aitaniello Palumbo, i/ garzone del fornaio
Serafino Spasiano, i/ fornaio

Il Pezzente di campagna

Donna Carmela Schiavone

Don Giovannino Ammendola

Don Erminio Schiavone

Mimi 9 anni
Bebé 8 anni
Nunu 7 anni
Sisina 6 anni > 1 piccini della coppia Schiavone
Nanella 5 anni
Pacione 4 anni

Matalena, la balia che reca il poppante fra le braccia
I «Posteggiatori»
L'Ostricaro Borbonico

In Napoli: verso il 1916



PEPPINO DE MURO:

ventisette anni, bruno, intelligente, vibrante: parla a
scatti; ogni suo gesto e una pennellata.

ANNA DE MURO:

sua madre. Ha settant'anni. Alta, magra, cieca, ¢ una
creatura singolarissima. Il suo analfabetismo farebbe
impallidire molti dotti e molte dottrine. E una veg-
gente. Parla con brio, e sorride: non vuole che la sua
cecitd incomba sull'arte del figliuolo. E una ironista.
Sin nella voce somiglia straordinariamente a suo fi-
glio.

NICOLA MANCINI:

un vecchio enorme, candidissimo, dall'aria bizzarra.
La sua risata e piena, grassa, clamorosa, ma, come
smette di ridere, gli occhi gli si svelano nuovamente
di malinconia. E un maestro.

MICHELE GIGANTE:

un vecchio irascibile, piccolo, tutto nervi: due oc-
chietti iniettati di sangue, la barbetta incolta, e una
piccola zazzera che gli svolazza sotto l'ampio cappel-
lo di feltro. E poverissimo. Balbutisce assai spesso,
specie quando parla con concitazione. Ha la voce
piccola e stridente.

GIANFRANCO:

un tipo di barbaro, — parla, piu con il gesto che con
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la parola. E tutto ossa: ha quarant'anni; — i suoi ca-
pelli nerissimi sembrano aculei. Nel suo cervello si
affollano idee ed immagini disordinate.

SAVERIO ANTINORI:

e un giovane d'ingegno. Artista sensibilissimo, ama
fraternamente De Muro, e ne divide le ansie e gli
sconforti. E un po’ «Marcelloy il celebrato eroe della
«Bohéme» con qualcosa in piu: l'amore per la politi-
ca.

LUCIANO CARDELLA:

e un bel giovane, — e, forse, non e altro. Dipinge,
scrive, canta, suona, declama: e un dilettante.

SCHETTINI:

e un giovanetto di talento, innamorato della sua arte.
E facile agli entusiasmi. E ancora un ingenuo, e pero
e sensibilissimo alla grazia femminile.

CIMAROSA:

(i pittori lo chiamamo cosi per la singolare somi-
glianza col grande e soave musicista), é un vecchietto
losco e tapino. Come tutti i «mezzani» dell'arte, e un
affamatore degli artisti. Insensibile ad ogni ingiuria,
segue il programma della sua vita: far quattrini ad
ogni costo. Il suo occhio e mariuolo, ma la sua voce
e melliflua. Ha le mani rapaci.



VICENZELLA:

e un po' la sintesi della femminilita napoletana. Buo-
na, cattiva, fedele, infedele, mite, violenta, innamora-
ta, capricciosa, tormentatrice, ella e un miscuglio di
vizii e di virtu. Ma ha una vera anima d'artista, e
pero non adorava che gli artisti.

Piu che la modella, é la collaboratrice di Peppino

De Muro.
La sua testina e un capolavoro.

IDARELLA:

una «rossay dall'aria dispettosa e provocante.

BIANCHINA:

e un tipetto di «signorinay, — toscaneggia e sgramma-
tica.

ASSUNTA:

la «capopopoloy lazzarra e rivoluzionaria.

NANNINELLA:

Una piccola sensuale.

ANGIOLINA:

festosa e volgare.

CONCETTINA:

e un tipetto romantico.
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COCO:

un giovanetto rossiccio, scemo e muto. Ha diciotto
anni, e scalzo: non ha nemmeno la camicia. La sua
«mise»? Tight nero, calzoni bianchi, enorme garofa-
no all'occhiello, paglietta, giallognola, senza cupoli-
no, calata fino alle orecchie, e un ramo ricco di fo-
glie, che egli agita fa le mani. Adora le ragazze. E in
fondo un sentimentale.
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ATTO PRIMO

L'AMBIENTE

Alla «Pignay nella vecchia osteria di «Scialoney.

In fondo il breve muricciuolo scalcinato, che termina,
dall'un lato e dall'altro, in due scalette di pietra, che
danno nel cortile dell'osteria.

A sinistra, la piccola porta di mattonelle colorate,
che mette nella parte superiore della osteria. Sulla por-
ta un panciuto balconcello settecentesco, a cui l'edera
si e attaccata.

A due passi dalla porta, la gran tavola intorno alla
quale siedono i pittori, che amano piu bere e discutere,
che mangiare.

Un'altra tavola, nel fondo, che sara tra poco animata
dall'allegra invasione delle sartine, che celebrano in
campagna la fine dei loro amori, — ed una piu piccola,
nascosta, quasi sotto a' tralci, da' quali pendono grap-
poli maturi. Questa tavola aspetta la sua «eroinay.

Ciccillo, il garzone, sparecchia e apparecchia la ta-
vola nel fondo. E in maniche di camicia, il berretto sulle
«ventitréy, e zufola non so quale arietta.
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Schettini, seduto sul muricciuolo, ritrae sulla carta
l'effigie di Coco, il giovanetto muto, scemo e rossiccio.

Tutto, qui, e pittoresco, senza averne la pretenzione.

Una banderuola, un fanale a gaz, un lampioncino,
alla veneziana, attaccato ad un piccolo albero, e non so
che altro, che contribuisce alla caratteristica singolari-
ta del quadro.

Sfondo: la campagna autunnale, divina nella sua ma-
linconia.

E il tramonto.
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SCENA PRIMA

De Muro, Gigante, Antinori, Mancini, Gianfranco,
Cardella, Schettini, Coco, Ciccillo

La discussione e animatissima, e sta per divenire
tempestosa. Gli artisti sono rossi in volto, e gesticolano
follemente.

GIGANTE. — (fuor di sé, levandosi da sedere, e batten-
do piu volte col pugno sulla tavola, grida con la sua
voce piccola e stridente:) E a Esposito no? A Gaetano
Esposito nun I'hanno fatto muri pazzo?

MANCINI e DE MURO. — (gridando anch'essi) Mbe?...

GIANFRANCO. — (con la sua gran voce «cafona») E
Avella no? Nun ¢ muorto jetteco e pazzo?

MANCINI e DE MURO. — (urlando) Si, si, si...
Embe?...

GIGANTE. — (battendosi con la mano sulla fronte, — i
piccoli occhi iniettati di sangue:) E Zavatti, Cristo!
Zavatti nun fernette a 'o manicomio?

MANCINI. — Si... (coprendo con la sua le altre voci:) E
che vuo' di' cu chesto?... Conchiudi.

DE MURO. — (a Mancini) Aspé... (rivolgendosi, poi a
Gigante:) Di piu ti dico,... di piu... Gargiulo... t' 'o ri-
cuorde? Un artista.

GIGANTE. — (afferrandolo pel braccio:) Zitto!... Gar-
giulo, bello, alto, robusto...
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MANCINI. — ... Tantillo 'e barba... Pareva nu «Turid-
duy.

DE MURO. — E 1l'uocchie celeste comm' a nu Nazzare-
no...

CARDELLA. — Sunava 'a chitarra comm' a nu Dio!

GIGANTE. — (con un urlo) Zitto tu! (a De Muro e Man-
cini, incrociando le braccia:) Mb¢?

DE MURO. — Ll'attaccaieno mane piede — accussi — e 'o
purtaieno a' pazzaria pure a isso...

MANCINI. — Pe' bbia ca se fissaie...

GIGANTE. — Si, si, 'o ssaccio: che all'Esposizione 'e
Torino nun l'avevano premiata «Turris infranta» (a
De Muro) Ma, allora, tu m'aiute a di'...

DE MURO e MANCINI. — (gridando) No...

GIANFRANCO. — Come no? Allora venite a chello ca
dich'io...?...

SCHETTINI. — (a Coco, che ancora ride e sgambetta.)
E fermo... E tu nun t'he 'a movere...

CICCILLO. — (a Schettini:) Presso, chillo 'a cervella 'a
tene sana... 'A frotocrafia nce mancaval..

GIANFRANCO. — (a Ciccillo, imponendogli silenzio:)
Stss!

DE MURO. — (a Gianfranco:) Che cosa? Che dice tu?

GIGANTE. — (a Ciccillo) M' 'o ppuorte stu zuffritto?

CICCILLO. — E si vuie nun cumannate...

GIGANTE. — E portalo, ca ¢ n'ora!... (Ciccillo esce, zu-
folando, pel fondo).

GIANFRANCO. — (che ha le idee fisse.) Venite a chello
ca dich'io: che a Napoli un artista o more pazzo, o
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more pezzente...

MANCINI. — (scattando:) Napoli! Napoli! Napoli! E
dalle cu Napule! Napoli sumiglia a tutte 1l'ati paise d'
'o munno, con qualche cosa in piu: l'aria, la luce, il
colore...

GIGANTE. — (nervosissimo, agitando le mani:) Va
bene, avimmo capito, — nun ne parlammo cchiu... Tu,
quanno magne e bive...

MANCINI. — No, Cristo!, ca nun sto n¢ pazzo, n¢
'mbriaco...

CARDELLA. — Ma dico: nce 'o vulessemo 'ntusseca stu
poco 'e magna?

MANCINI. — Che nce azzeca stu 'ntusseca? Se parla,
accussi, pe' di' na parola. E dico e affermo che la sorte
degli artisti — fortunati o no — ¢ sempre la stessa. Ni-
sciuno se ne preme 'e lloro. Vivono, lavorano, crepa-
no fra la generale indifferenza...

DE MURO. — E nun se n'hanno 'amariggia, pecché ni-
sciuno l'ha pregate 'e fa' chello ca ffanno. (a Gian-
franco:) Se tu, invece, 'e fa' 'o pittore, avisse fatto 'o
giovine 'e nutaro a chest'ora 'e mo, camparrisse, felice
e cuntento, nella miseria, cu na caterva 'e figlie
'ncuollo, e na mugliera prena ogni nove mise...

GIANFRANCO e GIGANTE. — Avanti... continua...

DE MURO. — (cambia improvvisamente di umore, e sie-
de) No... mo nun ne tengo cchiu genio, pecché sto
penzanno a n'ata cosa... (ridiventa pensoso, e non
apre piu bocca).

GIANFRANCO. —'0O bbi?!... (come a dirgli: sei a corto
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di argomenti, e tronchi il discorso).

DE MURO. — (si stringe nelle spalle).

GIGANTE. — (a Schettini) Viene magne.

SCHETTINI. — Nu mumento, maestro: ho finito.

MANCINI. — (a Gianfranco:) 'O bbide che? Ma volete
vedere quanto siete ingiusti voi con questo paese, che
non ¢, poi, né¢ migliore, né peggiore degli altri? E
sienteme a me... Henri Beck era italiano? Era napole-
tano?... No. Era francese. Beh, quando Beck ¢ muor-
to, dint' 'a sacca non gli hanno trovate che due lire —
doie lire — e settantacinque centesimi. (a Gigante che
fa per interromperlo.) Zitto! (e continua) Giacinto
Gallina era napoletano? No. Bene: Gallina muore, e
non lascia tanto da pagare una gondola funeraria di
quarta classe...

CICCILLO. — (viene dal fondo) Ecco cca 'o zuffritto...

GIGANTE. — (che e tutto intento ad ascoltare.) Vatten-
ne, nun ne voglio (e allontana Ciccillo con il brac-
cio).

CICCILLO. — (fa per insistere).

GIGANTE. — (con un grido:) Vatteeeeeenne!... (Ciccillo
si allontana sbalordito).

GIANFRANCO. — (gli grida dietro:) Sta 'nzalata vene o
nun vene?

Schettini, intanto, ha finito lo «schizzo» di Coco, il
quale, nel vedersi riprodotto sulla carta, sgambetta, fa
dei grandissimi inchini al foglio che stringe fra le mani,
manda altissime grida di gioia, ed esce lentamente pel
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fondo, balbettando:

COCO — Beeell!... beeell!... beeell!...

MANCINI. — E cosi Bizet, Verlaine, Poe: tutti morti nel-
la miseria e mmiez' 'e guaie...

SCHETTINI. — (accostandosi alla tavola, e guardando
la campagna, grida a Mancini:) Maestro, maestro, un
tramonto divino!

GIGANTE. — (a Mancini:) Appriesso...

MANCINI. — Appriesso che? Che vuo' sentere cchiu?
Vuo' parla 'a mo nfi a dimane? (ridiviene dolce e se-
reno) lo, pe' me, tengo sete, € bevo. (e cosi dicendo,
scoppia in una di quelle sue buone, interminabili ri-
sate).

CARDELLA. — E po', dico: giusto a tavola avimm' 'a
parla 'e sti ccose! (il suo tono €, come sempre, urtan-
temente brioso).

GIGANTE. — Tu t'he 'a sta' zitto, tu!

CARDELLA. — E pecché?

GIGANTE. — Tu si n'ata cosa: tu nun appartiene a
nnuie...

DE MURO. — (dolce, a Gigante:) Miche!...

GIGANTE. — (ancora rivolto a Cardella:) Tu cante, tu
suone, tu pitte, tu faie dramme, puisie, articule p' 'e
ggiurnale, trase dint' 'e salotte e fai chiagnere 'e signu-
rine: tu faie tutte cose. Tu nun appartiene a nuie...

DE MURO. — (stringendogli dolcemente il braccio, per-
ché taccia) Miche!

GIGANTE. — (un po' brillo, a De Muro, con effusione:)
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Quanto si bello! Tu me puo' di' tutte cose. Tu si artista
(gridando) Ar-ti-sta, e j' nun sto 'mbriaco...

CARDELLA. — (un po' offeso, rivolgendosi agli altri:)
Ca pe' bbia 'e sti chiacchiere cca, nun ¢ arrivato...

GIGANTE. — Addo?

MANCINI. — Iammo, basta mo.

GIGANTE. — Addo? lo avev' 'a «pittay, nun avev' 'a
«arrivay... E so' sittant'anne ca pitto. E di quello che
pensa e dice la gente nun me ne 'mporta niente. Ni-
en-te. Me so' spiegato? — Il pubblico non ama che 1
dilettanti, ed io detesto il pubblico e 1 dilettanti.
(guarda De Muro, che si addolora nel vederlo un po'
brillo, ed esclama:) Quanto si bello! Tu, tu, tu si arti-
sta!

SCENA SECONDA

Saverio Antinori e tutti gli altri

Saverio Antinori arriva ansante, frettoloso, impolve-
rato.

E il solo personaggio che ricordi nella «misey i cele-
bri eroi della «Bohemey.

ANTINORI. — (si ferma nel fondo, sotto l'albero, e can-
ta:)

Marcello, finalmente?
Qui niun ci sente...
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Io voglio separarmi da Mimi...

(un interminabile: Ohoooo! accoglie il pittore che
dall'alto del muricciuolo saluta, sventolando piu vol-
te in aria il suo cappello a larghe falde).

CICCILLO. — (a Gianfranco, recando la scodella con
l'insalata:) 'Nzalata riccial...

ANTINORI. — (come a giustificare il suo ritardo:) E
quanno j' mo me so' spicciato!

[ PITTORI. — (fan la tosse, per metterlo in berlina).

CARDELLA. — (istigato dagli altri, si leva, e con vi-
brato accento oratorio, l'indice teso, rifa la voce di
Antinori, mentre i pittori ripetono sempre ['ultima pa-
rola di ogni frase). Compagni, il giorno delle rivendi-
cazioni ¢ arrivato... Non piombo alla fame, non scher-
no alla miseria, ed occhio al tugurio!

UN PO' TUTTI. — Bene! Bravo! (applausi, approvazio-
ni, risate).

ANTINORI. — (fa un gesto come a significare: Ah, po-
veri voi!).

CICCILLO. — (ad Antinori:) Nu buono vermiciello, o
preferite nu muorzo 'e menesta?

ANTINORI. — Chello ca vuo' tu, ma in mezzo minuto,
pecché tengo na famma che 'a veco cu ll'uocchie...

GIANFRANCO. — (a Ciccillo:) E che ddiece, st'acito
nun sape 'e niente?!...

CICCILLO. — Ma che pazziate? Chell'eva na votta 'e
vino ca ¢ gghiuta 'e spunto.

SCHETTINI. — (a Ciccillo:) 'O bbide ca me sto affugan-
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no?... M' 'o ppuorte stu vino?

CICCILLO. — In un furmino (e scappa via).

ANTINORI. — (si ferma dinanzi a De Muro, a gambe
aperte, gli da un colpo sulla spalla, e scoppia a ride-
re).

DE MURO. — Nun ridere... Siente... (si leva, e lo trae in
disparte).

MANCINI. — E arrivato Carlo Marx?! — Statevi bene!

DE MURO. — (a Mancini:) No... una parola... E na cosa
'e premura...

GIGANTE. —'A sapimmo... 'a sapimmo...

MANCINI. — (da il segno, e gli artisti, battendo con le
mani sulla tavola intonano a coro la solita aria, con
la quale canzonano De Muro.)

E l'amore un vago augello,
niun lo puo¢ domesticar...

GIGANTE. — (ad Antinori.:) Chillo mo se I'ha levata 'a
capa. Vide comme nce I'he 'a fa' trasii n'ata vota!...

ANTINORI. — (seccato, a Gigante:) E bive se he 'a be-
vere!

GIGANTE. — (barbottando.:) Mannaggia Vicenzella, e
chi I'ha criata! (e ricomincia, animata, la conversa-
zione tra gli artisti).

ANTINORI. — (@ De Muro:) Ma cchiu o meno, se po
ssapé ch'e stato?

DE MURO. — Niente, — ¢ fernuto!... Ch'eva essere?

ANTINORI. — Ma quanto ¢ certo Dio, a vuie 'a capa
nun v'aiuta... Aieressera: «Bene mio € core mio» e,
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ogge, accussi, 'e bello, 'a 'ncontro pe' Tuledo, ¢ me
dice ca tutto ¢ fernuto...

DE MURO. — (subito) Tu I'he 'ncuntrata? (impallidisce).

ANTINORI. — (ridendo) E a te che te ne 'mporta?

DE MURO. — No, niente. Dico: tu I'hai incontrata, e, na-
turalmente anche lei t'ha detto ca tutto ¢ finito.

ANTINORI. — (ridendo) Si... fino a dimane...

DE MURO. — No, nun ridere, ca mi dispiace, perché ti
giuro che stavolta ¢ finita; vedi, ¢ finita, per quanto
voglio bene...

ANTINORI. — (turandogli la bocca:) Nun giura... Statte
zitto...

DE MURO. — Ma sto allegro, — vedi, — mai come a 'sta
volta sto allegro, come si niente fosse stato... Ah, la
liberazione, capisci? La libe-ra-zio-ne!... Pozz'i, poz-
zo veni... pozzo fa' chello ca voglio... (e continua a
discorrere).

MANCINI. — (scattando d'un tratto) A chi?... 1 «mac-
chiaioli» di Firenze che dicono di avere creato 1'im-
pressionismo? E chesto 'aveva creato la scuola di Po-
sillipo. Romanticismo, verismo, impressionismo: cca
tutto € nato primma...

GIGANTE. — Mo have ragione isso... 'A scola 'e Posilli-
po, va bene, — oramai ¢ fuori discussione, — ma la
scuola di Portici, fondata da de Nittis e Rossano... 'a
scola d' 'e Parule, fondata da Esposito... (e la conver-
sazione continua animatissima).

DE MURO. — No... no... no... no... che vuo'? In quanto a
questo siamo in due ordini di idee completamente op-
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poste... Ma tu capisci ca chella va allo studio di Sia-
no, che poi non ¢ nemmeno un artista, — ¢ un imbecil-
le qualunque, — per posare nuda... Se quella ¢ la sua
naturale tendenza: fare Ia...

ANTINORI. — (turandogli la bocca) Zi... zi... zi... Non
esagerare. (in un orecchio, canticchiando:)

Quando s'¢ come voi,
non si vive in compagnia...

DE MURO. — E percio, ognuno piglia la sua via, e
cosi... (non trova le parole, — poi scatta:) Vicenzella ¢
una cosaccia! Cchiu faie p' 'a... (fa dei gesti con le
mani, come a significare: piu fai per portarla su) e
chella cchiu se ruciulea dint' 'a lota, perché, in fondo,
mio caro, ognuno segue il suo naturale destino...

CICCILLO. — (venendo con la «zuppiera» di macchero-
ni:) 'E piede... 'e piede...

DE MURO. — (ad Antinori:) Va' magne, ca po' ne par-
lammo...

ANTINORI. — (si accosta lentamente alla tavola, ten-
tennando la testa, e sorridendo con amarezza. Poi,
volgendosi a Ciccillo, esclama.) Ma ch'eveno pronte?

CICCILLO. — Ma che pazziate?! Quello € uno espresso
ca Scialone l'ha fatto propetamente cu 'e mmane
soie...

GIANFRANCO. — (a Ciccillo, gridando:) Stu vino vene
0 nun vene?

SCHETTINI. — (levando la bottiglia vuota, grida.)
Vino... vino... vino...
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CICCILLO. — (turandosi le orecchie, e precipitandosi
verso il fondo:) Viene... viene... viene...

ANTINORI. — (mangiando voracemente.) 11 manifesto
rosso ha suscitato un delirio. Al comizio di domenica,
a' Vicaria, avremo cinquantamila operai... Turati ¢
con noi. Il proletariato si desta!

MANCINI. — E chisto ¢ n'ato che 'a capa nun l'aiuta!

ANTINORI. — Statte cu st'idea tu, ca staie frisco... L'arte
e la politica, miei cari, camminano a braccetto. Chi
non sente nel fondo del suo cuore l'urlo lacerante del-
la miseria, ¢ un fetente — non ¢ un artista, — ed 10 lo
prendo a calci nel sedere (agitando la gamba, scuote
e solleva la tavola, suscitando un immenso fracasso
di piatti, bottiglie, bicchieri).

GIGANTE. — Aspe...

SCHETTINI. — (ridendo) Tiene mmano...

MANCINI. — Chist'¢ pazzo!...

GIANFRANCO. — Mantiene!

SCENA TERZA

Assunta, Amelia, Idarella, Angiolina, Concettina,
Nanninella, Bianchina, Pupessa, Coco, poi Ciccillo,
e gli Artisti

Coco sale la scaletta con gran rumore, in fretta,
sventolando il foglio, sul quale é riprodotta la sua im-
magine, a matita, e mandando piccoli gridi di gioia.
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Tutta la comitiva si volge verso il giovinetto. Nel frat-
tempo si odono voci argentine, — risate lunghe, clamo-
rose, qualche voce, qualche «battimanoy.

Ed ecco che irrompe la gaia comitiva delle sartine
che han litigato con i loro innamorati. La scena si rav-
viva, come per incanto.

E come un soffio di primavera, in questo malinconico
autunno.

LE GIOVANETTE. — (invadendo, d'un tratto la scena,
salutano i pittori con degli allegri e rumorosi:) —
Buona sera! — Buona sera! (ridono e sventolano i faz-
zoletti).

ANTINORI. — (saluta, agitando l'enorme cappello).

GLI ALTRI ARTISTI. — (rispondono, cordialmente, al
saluto.) — Bona sera!

— Bona sera!
AMELIA. — (fa per andare verso la piccola porta di si-
nistra).

ASSUNTA. — Addo vaie?

NANNINELLA. — Viene t'assetta.

AMELIA. — (ritornando sui passi) E che ssaccio, chillo
c'ha ditto: ca nce steveno 1l'ati stanze cchiu 'ncoppa....

ANGIOLINA. —TI' 'a cca nun me movo...

CICCILLO. — (venendo dal fondo:) Gragnano spuman-
te... (e depone tre bottiglie di vino sul tavolo).

Gli artisti, eccitati dalla dolce visione femminile, ac-
colgono con gioia il «nettare degli deiy.
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GLI ARTISTI. — (salutano l'arrivo di Ciccillo, con un
formidabile:) Ohoooo!...

AMELIA. — (sottovoce, ad Assunta:) Giesu, € si nce
vede quaccuno?

ASSUNTA. — Madonna, ¢ quanta vuommeche! Si 'o
ssapevo, nun nce venevo.

CARDELLA. — (agli artisti:) Ma vuie vedite quanto so'
bellelle?!

MANCINI. —'A bionda... 'a bionda pare nu «Michetti.

SCHETTINI. — Maestro, ¢ 'a bruna? Guardate 'a bruna
che bella tinta di capelli... (le sartine, intanto, siedono
rumorosamente).

BIANCHINA. — Ahaaa!... Come si sta bene sotto alle
fresche frasche!...

ANTINORI. — (levando il bicchiere, e rivolgendosi alle
fanciulle:) All'eterno femminino! (/e fanciulle rispon-
dono con la piu clamorosa delle loro risate).

GIANFRANCO. — (ad Antinori:) Tu he 'a parla dint' 'e
cumizie: cca nu te truove!

ASSUNTA. — E ched'¢, cca nun vene nisciuno?

CONCETTINA. — (a Pupessa:) Da na voce al camerie-
re.

PUPESSA. — (dall'alto della scaletta, gridando:) Neh,
bellu gio!

COCO. — (che se n'era stato in disparte, nascosto dietro
l'albero, viene avanti, si presenta a Bianchina, fa una
magnifica riverenza e le offre il garofano).

BIANCHINA. — (che se lo vede comparire dinanzi.)
Madonna, e che paura!
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COCO. — (con gesti di ammirazione:) Beeell! Beeell!
Beeell!... (e vuol mostrare alla fanciulla il suo ritrat-
to. Le ragazze scoppiano a ridere).

MANCINI. — (alludendo a Coco:) Che capo d'opera!

BIANCHINA. — (un po' urtata, — a Coco.) Lete 'a lloco!

COCO. — (ride, ed insiste nell'offrire il fiore:) Belll...
bell!... bell!...

IDARELLA. — He capito: vattenne? — Uommene nun ne
vulimmo! (gli da uno spintone, e Coco, tutto mortifi-
cato, si allontana e va a sedere sul muricciuolo, in
fondo).

CARDELLA. — (con aria intraprendente) E pecché?

IDARELLA. — E pecché 'o libro d' 'o pecché ando a
mare e si perde!

CARDELLA. — Io una domanda vi ho fatta...

IDARELLA. — (rifacendo la voce di Cardella) E 10 una
risposta vi ho data...

SCHETTINI. — Site accussi bellella, e site accussi
schiattosa...!

IDARELLA. — Embe, avite visto? (le compagne scop-
piano a ridere).

CONCETTINA. — (battendo forte col coltello sul piatto)
Cameriere! Cameriere!

CICCILLO. — (di giu, gridando:) Viene...

ANTINORI. — (ad Idarella) Le altre «Musette» invece,
vedete come stanno allegre?!

ASSUNTA. — E sapite pecché stammo allegre?

TUTTI GLI ALTRI ARTISTI TRANNE DE MURO. —
(con viva curiosita:)
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— Perché?
— Perché?

ASSUNTA. — Perché avimmo fatto sciarro cu 'e nnam-
murate nuoste... (gridando piu forte:) Cameriere!

MANCINI, GIGANTE, GIANFRANCO, SCHETTINI,
CARDELLA, ANTINORI. — (scoppiando in una cla-
morosa risata.:) Ohoooo...

BIANCHINA. — Nun ¢ overo!

IDARELLA. — Sta scema!

CONCETTINA. — Nun 'a state a ssentere! (quasi con-
temporaneamente).

CICCILLO. — (vemnendo in fretta, con il berretto a
sghimbescio, anche lui inebriato da questo inaspetta-
to soffio di primavera) 'E piere!... 'E piere!...

IDARELLA. — (a Ciccillo:) Giuvino, vuie nce avit' 'a
da' nu poco 'e cunfidenza pure a nuie, sinnod aizammo
'ncuollo, € nce ne jammo!

CICCILLO. — Voi ordinate... ed io vi servo... (con una
intonazione leziosa, che non gli e abituale).

CONCETTINA. — Che tenete di pronto?

BIANCHINA. —I' vulesse fichi e priggiotto.

ASSUNTA. - 'O vvide ca nun nce sta pane, nun ce sta
vino, nun ce sta niente!...

IDARELLA. — Si 'e fagioli assoluti so' pronte...

NANNINELLA. — ... I' pe' me, voglio nu muorzo 'e me-
nesta...

ANGIOLINA. — ... Si nun puorte l'antipasto...

PUPESSA. — (urlando, con le mani ad imbuto, per far
trionfare la sua voce su quella delle sartine che par-
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lano a coro:) Faciteme nu vermicello...
CICCILLO. — (sedando con le mani il tumulto:)

Uno alla vorda,
uno alla vorda,
per carita!

Stavolta i pittori frenano a stento la risata.

ASSUNTA. — Ng, e chit''o ffa fa'?

NANNINELLA. —'A do' le vene a chisto?

IDARELLA. — Iammo, nun fa' 'o ridiculo, — va dicenno:
che tiene?

CICCILLO. — (in fretta, a cantilena:) Nu buono vermi-
cello, nu fagiolo, na menesta, nu fegatino, nu rogno-
ne, na custatella 'e maiale, ddoie sasicce, nu fritto mi-
sto, nu pollo alla cacciatora, nu buono ragu di casa,
na genovesa, na bella turtiera 'alice.

ASSUNTA. — No, — a 'o pesce 'ncampagna nun nce ag-
gio fiducia...

CICCILLO. — Vuie che dicite? Chillo ¢ nu scampolo ca
'o patrone I'ha accattato stammatina a 'o Capo!

ASSUNTA. — Sienteme a me, giuvino, si no cca nun nce
spicciammo manco pe' dimane: fance nu bello vermi-
cello al filetto di pomodoro: ma sa' comme ha da es-
sere? cuotto e nun cuotto...

CICCILLO. — Allora, vermicelli per tutti?...

IL CORO DELLE SARTINE: — Eh...

Si...
... Ma spicciate...
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ASSUNTA. — (ripete, piu volte) Cuotto e nun cuotto...

CICCILLO. — Verde... sta bene?... (grida verso giu:) Pa-
tro... (e fa per allontanarsi).

IDARELLA. — Aspg... e puortece 'e ffiche ¢' 'o prusciut-
to pe' tramente...

BIANCHINA. — E nu surzo d'acqua, ca m'arraggio d' 'a
sete...

CONCETTINA. — Vi che a tavola nun nce sta né pane
né vino...

CICCILLO. — Subito viene... (ed esce in fretta pel fon-
do).

CARDELLA. — (si leva, ed offre una bottiglia di vino
alle fanciulle) Se volete cominciare...

ASSUNTA. — No.

ANGIOLINA. — Grazie tante...

CONCETTINA E LE ALTRE. — Pecché ve vulite mette-
re in cerimonie?

ANTINORI. — Accettate. E rosso come la nostra bandie-
ra...

CARDELLA. — (versa il vino nei bicchieri).

LE SARTINE. — (levando i bicchieri:) Alla salute!

GLI ARTISTI. — (levando anch'essi i bicchieri:) Alla
salute!

AMELIA. — (ad Antinori:) Scusate: vuie state 'e casa a'
Speranzella, N. 26, a 'o primmo piano?

ANTINORI. — No. Abito ai Ponti Rossi. (declamando.)

La mia stanza ¢ una tana squallida,
il fuoco spento; v'entra e s'aggira...
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I PITTORI. — (a coro) Vento di tramontana...

CICCILLO. — (recando un piatto enorme:) Pane, fichi e
priggiotto. (grandi ovazioni accolgono il garzone e
l'antipasto. S'ode dall'interno uno schioccar di frusta,
ed un gaio ed interminabile tintinnio di sognali. Di

CICCILLO. — (a sua volta, gridando verso sinistra:) Ta-
t0000! (e corre, giu pel fondo).

TOTONNO. — (precipitandosi per la scaletta di sini-
stra, e scomparendo pel fondo.) Gnoo0000...! (s'ode
ancora un tintinnar di sonagli; poi, voci, saluti, mor-
morio, confusione).

IDARELLA, AMELIA, CONCETTINA E PUPESSA. —
(corrono ad affacciarsi al muricciuolo, in fondo).

IDARELLA. — Assu, viene vide: stanno arrivanno 'o
duca e 'a duchessa...

CONCETTINA. — Madonna, e che nubilta!

ASSUNTA. — Seh, staie fresca... € j' mo me s0so...

ANTINORI. — (agli altri, indicando le fanciulle:) Mo
I'it' 'a guarda... comme stanno mo... in mezzo alle fo-
glie... con quello sfondo di campagna ca se vede e
nun se vede... Una meraviglia!...

SCENA QUARTA

Donna Carmela Schiavone, Don Giovannino Am-
mendola, Don Erminio Schiavone, Mimi, Bebé,
Nunu, Sisina, Nanella, Pacione, Matalena, che reca il
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poppante fra le braccia, Scialone, Ciccillo, Totonno,
Coco, gli Artisti e le Sartine

Donna Carmela, una bella «maesta» un po' matura,
ricca di perle e di oro, si appoggia al braccio di Don
Giovannino Ammendola, un bell'vomo dall'aria «am-
martenatay e grottescamente galante. Segue don Ermi-
nio Schiavone, con due bambini per mano, uno in brac-
cia, e gli altri attaccati alle code del suo tight nocciuo-
la.

Erminio Schiavone ha un po' l'aria di essere il padre
di sua moglie, ma, in realta, non e che una losca mac-
chietta, come un po' losca, in fondo, é tutta questa pic-
cola comitiva. Scialone fa strada alla «troupe» dando
ordini a voce altissima. E un fastidioso confusionario
questo Scialone.

SCIALONE. — (a Ciccillo.) 'A tavula ¢ pronta? (a To-
tonno:) Di' ch'acalasseno 'e maccarune... (@ Coco.)
Da' na voce all'ostricaro...

DON GIOVANNINO. — (a Scialone:) E cca, o cchiu
'ncoppa?

SCIALONE. —'A stanza superiora. Me dicisteve chella?

DON GIOVANNINO. — Pricisamente. (nel venire avan-
ti, la nuova comitiva saluta i presenti. Don Giovanni-
no porta a pena la mano al cappello).

SCIALONE. — (a Don Giovannino:) 'O ssolito: p' 'o
cucchiere nce penzo i0?

DON GIOVANNINO. — Pricisamente. 'O vino te raccu-
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manno, ca p' 'a cucina intanto ne rispongo semp'io.

SCIALONE. — Nun dubitate. Tengo na butteglia 'e gra-
gnano spumante, ca, quanno l'assaggiate, me ne date
na voce.

DON GIOVANNINO. — (procedendo alla presentazio-
ne.:) La commara Carmela Schiavone, il suo marito, 1
loro bimbinelli, e l'amico Scialone. (Scialone, col
berretto fra le mani, si abbandona a grandissimi in-
chini, a cui i coniugi rispondono con leggeri cenni
del capo).

DON GIOVANNINO. — Comma, Scialone ¢ il Pataterno
della cucina casareccia. Te fa na bragiuola imbottita,
ca, senza offesa, potarrebbe accomparire innanzi a
sua ardezza riale. (e cosi dicendo, si avvia per la por-
ta di sinistra, seguito da tutta la comitiva. A Donna
Carmela, cedendole il passo:) Preco. La ronna innan-
zi, per bbia che anco nella ristrettezza dell'amicizia,
bisogna a procetere con il calate.

Le sartine scoppiano in una lunga risata, tanto piu
clamorosa per quanto piu lungamente repressa.

ANTINORI. — Tu he visto a chillo?

IDARELLA. — Giesu, chillo m'ha fatto veni na cosa
dint' 'o stommaco!

GIANFRANCO. — (con l'occhio ancora volto verso la
comitiva che si e allontanata) Che capo d'opera!

MANCINI. — Carattere... colore... Na meraviglia!

GIGANTE. — E dirle che in un paese comm' a chisto,
nce stanno ancora gente ca pittano 'o marenaro cu 'a
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pippa mmocca!

AMELIA. — Ma 'o marito era 'o cchiu giovine o 'o cchiu
viecchio?

BIANCHINA. — 'O cchiu viecchio, 'he 'ntiso?

NANNINELLA. — E comme, a chella aita tene na cria-
tura 'e latte?

ASSUNTA. — (le dice qualcosa nell'orecchio).

NANNINELLA. — (scoppiando a ridere:) Vattenne, tu
quanto si sporcacciona!

La frase di Assunta fa il giro della comitiva, e ogni
sartina la ripete all'altra, nell'orecchio, provocando
queste esclamazioni!

ANGIOLINA. — Uh, Madonna!

BIANCHINA. — Giesu!

CONCETTINA. — Quanto si triviale!

IDARELLA. — A che bba penzanno! (piccole risate,
trattenute dal pudore).

CICCILLO. — (recando una enorme zuppiera di mac-
cheroni:) 'E piede... 'e piede!... (depone la zuppiera
sulla tavola delle sartine). Vermicelli al filetto di po-
modoro!...

Un uragano di applausi. Le fanciulle si mettono all'o-
pera con singolare voracita: la tavola si rianima, come
per incanto.

SCHETTINI. — (a Ciccillo) Stu rappolo d'uva vene o
nun vene?
CICCILLO. — Uva muscarella? Subito viene.
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GIGANTE. — Si t'abbusche nu granato, portammillo...
Ciccillo esce pel fondo.

Durante questa seconda meta dell'atto il via-vai di
Totonno e Ciccillo e continuo. L'uno reca da pranzo
agli avventori del «pergolato» e a quelli delle stanze su-
periori, e l'altro reca bottiglie, fiaschi e boccali di vino,
sempre in gran fretta, e con grandissimo movimento.

1l vecchio ostricaro borbonico, attraversa la scena,
lentamente, e reca una enorme cesta di ostriche nelle
stanze superiori.

IL VECCHIO. — (traversando la scena, con voce sden-
tata:) Bonasera e salute!

ASSUNTA. — (agli artisti:) Nun v'avimmo ditto manco:
state servite.

CONCETTINA. — Chille nun abbastano pe' nuie!

NANNINELLA. — E che c'entra questo? Bisogna sem-
pre a procedere con il «calatey. (rifa la voce di don
Giovannino Ammendola. Grande ilarita).

SCENA QUINTA

Ecco Vicenzella

In fondo appare Vicenzella. Ha la faccia verde di
bile. Veste povera, ma capricciosa. Le mani nelle tasche
della piccola giacca bleu, ed il fazzoletto di seta rossa
intorno al collo. S'arresta un istante: volge gli occhi
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d'intorno, — i grandi occhi neri, velati di malinconia,
che piu risaltano sul rosso ardente del fazzoletto — si
morde piu volte, nervosamente, il labbro inferiore, — poi
scuote la testa, — e viene avanti.

VICENZELLA. — (traversa la scena, senza guardar
nessuno, e va a sedere alla piccola tavola, che é in
alto, sotto l'erba rampicante. Nel passare dice un
rabbioso:) Bonasera!

DE MURO. — (impallidendo, ad Antinori:) Vicenzella!
(diventa cadaverico).

Tutti gli artisti mormorano qualcosa. E un momento
di incertezza. Le sartine fissano la nuova arrivata con
curiosita.

DE MURO. — (ad Antinori, concitatissimo, mordendo il
tovagliolo:) Tu ce I'he ditto.

ANTINORI. — 'O ssapeva primma 'e me. Pare nu sbirro
'e pulizia.

DE MURO. — Dincello ca se ne jesse, si no, quanto ¢
certo Dio, faccio nu guaio!

ANTINORI. — E aspe¢, nun gghi 'e pressa...

DE MURO. — Mo ha da essere!

ASSUNTA. — (sottovoce, alle compagne:) 1I' dico ca si,
ma chesta po' se n'¢ venuta sola p' 'o deritto!... (le
sartine mormorano qualcosa: fanno qualche apprez-
zamento).

VICENZELLA. — (aspra, alle sartine:) Parlate cchiu
zitto, ca j' 'e rrecchie 'e tengo bone. (e volge, con un
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movimento dispettoso, la testa dall'altra parte).

ASSUNTA. — Cca nisciuno v'ha turciuto, bella gio!

VICENZELLA. — (senza volger la testa:) E vuie me tur-
civeve!

DE MURO. - (allarmato, ad Antinori:) Mo vide ca
s'appicceca cu chella!

IDARELLA. — (ad Assunta, un po' timida:) Te vuo' sta'
zitta?

VICENZELLA. — (cambiando immediatamente tono.)
Lassat' 'a parla... I' nun me piglio collera. Manco p' 'a
capa! (e scoppia a ridere clamorosamente, e, con lei,
ridono tutte le altre).

NANNINELLA. — (bevendo, un po' rossa in viso:) 'A
verita, stu gragnano se ne scenne...

BIANCHINA. — (ridendo, e bevendo anch'ella:) Te n'he
fatto gia tre bicchiere...

VICENZELLA. — (ancora rivolta alle sartine:) A me
nun nce avit' 'a veni appriesso... (imitando la voce di
«qualcunoy). «Sono un tipo sbetico... sono mezza
pazza... e debbo andare al manicomio!» (da un colpo
col coltello sul piatto) Eh, mo nce vaco!... I' facc'i a'
pazzaria!

BIANCHINA. — (toscaneggiando ancora:) Se € per noi,
nessuno v'ha detto niente...

VICENZELLA. — (mordendosi ancora il labbro inferio-
re.) No... grazie... Parlo 10 e i0... (battendo piu forte
col coltello sul piatto:) Cameriere!

CICCILLO. — (venendo dal fondo, con il berretto a
sghimbescio:) Comanda, madamigella...
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VICENZELLA. — Oh, e pecché faie 'o ridicolo? Mo
t'avvio nu piatto 'ncapo... e bonasera!

DE MURO. — (fa per levarsi: e un movimento institivo,
ma, giacchée nel dire: «E bonasera!y Vicenzella scop-
pia in una di quelle sue nervose e interminabili risa-
te, De Muro cade a sedere, scrollando piu volte la te-
sta).

CICCILLO. — (rimanendo in atteggiamento statuario:)
[' nun me so' manco muoppeto!

ASSUNTA, NANNINELLA, BIANCHINA. — (ridendo
con pieta:) Povero crestiano!

CICCILLO. — (immobile, con voce grave, cantando)

Guarda don Bartolo
sembra una statua...

VICENZELLA. — Portami mezzo pollo...

CICCILLO. — (si allontana comicamente, misurando i
passi, e agitando le mani).

ANTINORI. — (si leva, e lentamente si accosta a Vicen-
zella. Siede al tavolo, e le parla con tono di dolcez-
za:) Ma pecché si venuta?

VICENZELLA. — Pecchesto.

ANTINORI. — Sienteme a me, vattenne. Nun facimmo
storie cca...

VICENZELLA. — Storie 'e che?... I' mangio e pago, e
nun aggi' 'a da' cunto a nisciuno.

ANTINORI. — ... Ma vulimmo fa' ridere 'a ggente?

VICENZELLA. — Nun ce sta niente 'a ridere. I' nce so'
capitata scasuarmente: me moro 'e famma.
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ANTINORI. — Scasuarmente? (guardandola negli oc-
chi).

VICENZELLA. — Sine, sine... (le vien da ridere, ma im-
mediatamente cambia tono e ridiventa verde in vol-
to.) ... E manco 'e scuppettate me smoveno 'a cca...

ANTINORI. — (manda un sospiro, si leva, e lentamente
torna alla sua tavola. Dice qualcosa nell'orecchio di
De Muro, che si agita, e gesticola nervosamente).

Nel frattempo Schettini, Gianfranco e Cardella si
sono accostati alla tavola delle sartine, con le quali han
fatto comunella.

Son rimasti, pero, in piedi, formando, cosi, un grup-
po artistico.

CARDELLA. — (ad Idarella)... M0 tenite 'o core dint' 'o
zucchero, € ove?

IDARELLA. — E si, mo6 nce mettevemo a chiagnere!

SCHETTINI. — E a 'o nammurato vuosto nun nce penza-
te manco nu poco?

IDARELLA. — Manco tanto...

GIANFRANCO. — (a Nanninella:) Si ve faccio na do-
manda, me rispunnite?

NANNINELLA. — (tutta rossa in viso.) A sicondo.

GIANFRANCO. — ... Comme se chiamma 'o sposo vuo-
sto?

NANNINELLA. — Si chiamma Capardo Giuseppe, ¢ ac-
caccia 'e canzone.

Vicenzella, intanto, si leva, sale sulla sedia, strappa
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alcune foglie dall'albero, e ne stringe una fra i denti.
Poi comincia a fischiare un motivetto. De Muro si agita
sulla sedia, gesticola, borbotta parole, poi tace, e poi
ricomincia ad agitarsi.

CARDELLA. — E pecché ve ce site cuntrastata?
NANNINELLA. — ... Pe' na sciucchezza 'e niente. Pec-
ché dummeneca me stette tre ore dint' 'a cchiesia...
VICENZELLA. — (senza volger la testa:) Avite fatto

proprio buono!

CARDELLA. — (a Concettina:) E 'o vuosto?

CONCETTINA. — 'O mio era lavorante calzolaio: nu
buono giovane, ma troppo geluso... Figurateve ca na
vota me pigliaie ¢' 'o trincetto, pecché j' evo juta a 'o
triato San Ferdinando cu nu frato cucino d' 'o mio, fu-
riere 'e marina...

ASSUNTA. — (un po' accesa dal vino:) I' ne tenevo
tre, ... ma uno ne vulevo bene, e chillo ha dato parola
sapato passato....

VICENZELLA. — (fra i denti.) ... L'uvommene!

DE MURO. — (la fulmina con lo sguardo).

IDARELLA. — Giesu, che faccia tosta! E 'o va dicenno
pure...

ASSUNTA. —I' so' schietta e riale. Chello ca tengo cca,
tengo cca... (a Bianchina:) Damme nu surzo 'e vino...

GIANFRANCO. - (a Pupessa:) E tu... pure tiene 'o
nammurato?

PUPESSA. — (ridendo:) ... 'O tenevo...

GIANFRANCO. — ... E t'ha lassata?
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PUPESSA. — (offesa:) Me lassava?! L'hanno 'nzerrato
dint' 'e Cappuccinelle...

BIANCHINA. — Ah, faccio buon'io che all'uommene
nun 'e credo!

VICENZELLA. — (amara) ... Comme a me... I' all'uvom-
mene nun 'e calculo... Uno ne piglio, e n'ato ne
lasso... MO me vene appriesso nu tenente 'e fanteria
ch'e bello sul'isso... Biondo, fino, delicato, tene 'e 1li-
re, e parla frastiere... Quanto me piace!

DE MURO. - (scattando, e alzando il tono della
voce.) ... Ma ¢ una sgualdrina o no? Io questo vi do-
mando...

ANTINORI. — (calmandolo:.) ... Va bbuo... chella paz-
zea...

MANCINI. — 'O ddice pe' te fa' sentere currivo...

VICENZELLA. — (che ode le parole di Antinori e Man-
cini:) ... Senza ca dicite 'e no... E overo... & overo... E
schiatta!

DE MURO. — (a Vicenzella, gridando:) ... Smettila,
mannaggia chillu Di... (verde in volto, stringe nervo-
samente con la mano un angolo della tavola e la sol-
leva).

Un mormorio fra le sartine. Gianfranco, Cardella e
Schettini si accostano a De Muro. Antinori va presso Vi-
cenzella.

VICENZELLA. — (a De Muro:) Chi siete voi? Chi vi
conosce?
DE MURO. — (agli artisti:) ... Chesta me vo fa' passa nu
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guaio a me!... (ha le lacrime nella voce).

VICENZELLA. — (con tono di sfida:) ... Tenitelo forte...
nun nce 'o facite passa stu guaio!

DE MURO. — (fa per lanciarle contro un bicchiere).

GIGANTE. — Che faie?

GIANFRANCO. — ... Ma che si pazzo?

MANCINI. — ... Ma che modo ¢ questo?

ANTINORI. — (a Vicenzella, turandole la bocca:) ... As-
settate, e zitta tu!...

VICENZELLA. — (mugolando, con la bocca imbava-
gliata:) ... Oh, tu si venuto 'ncampagna? E so' venuta
pur'io... Ch'avive lassata 'a serva a' casa?

DE MURO. — (a denti stretti:) ... Ma 'o vide ca j' nun
voglio parla, e tu me vuo' fa' parla pe' forza...

GIGANTE. — (a De Muro.) Ma ¢ mai possibile che avit'
'a fa' stu teatro avante a' gente?

DE MURO. — E che songh'io?

ASSUNTA. — (levandosi, insieme alle altre compagne,
e circolando Vicenzella) ... E gghiammo, bella gio...

IDARELLA. — So' 'nzirie 'e nnammurate...

CONCETTINA. — Subeto fernesceno...

VICENZELLA. — (liberandosi dalla stretta delle sarti-
ne:) E che he 'a dicere?

DE MURO. — Niente...

VICENZELLA. — (urlando.) Signori miei, sapete tutto
il contrasto pecché ¢ stato?

DE MURO. - Zitta, mannaggia!... (e fa nuovamente per
avventarsi. Stavolta e cosi eccitato che fa paura. Gli
amici a stento riescono a trattenerlo).
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VICENZELLA. — (che, dinanzi alla violenza, perde tut-
ta la sua audacia, siede, mormorando.) Basta... ba-
sta... E finita... Nun parlo cchit... nun parlo cchiu! (e
comincia a singhiozzare disperatamente, con la testa
fra le mani).

Le sartine la confortano, mentre gli artisti calmano
De Muro, che borbotta ancora parole incomprensibili.

SCENA SESTA

Il «Pezzente di campagnay, I «Posteggiatori»

Entra il «pezzente di campagnay.

Alto, magro: una faccia tutta ossa, e l'espressione
dell'automa. Si appoggia alla lunga mazza, e reca un
sacco sulle spalle.

IL PEZZENTE. — (ripetendo la sua cantilena) Fate la
carita... Fate la carita... (e va presso le tavole).

VICENZELLA. — (si scuote, alza la testa, si asciuga gli
occhi, con un gesto di dispetto, e battendo forte col
coltello sul tavolo, grida:) Cameriere...

CICCILLO. — (venendo dal fondo) Mezzo pollo a gran-
de velocita... (e reca il piatto con il pollo).

VICENZELLA. — (senza guardare il piatto:) Portame
nu paccuttino 'e sicarrette...

CICCILLO. — (cavando un paccottino di sigarette dalla
tasca:) Sicarrette, pronte.

43



Compariscono, intanto, nel fondo i «Posteggiatori» e
cominciano a strimpellare un ballabile. Due tre coppie
di sartine ballano.

VICENZELLA. — (a Ciccillo:) Famme appiccia...

CICCILLO. — (porgendole i cerini) Pronti 1 cerini. (E va
via, pel fondo).

VICENZELLA. — (la sigaretta fra le labbra, fuma con
aria dispettosa; poi, accorgendosi dei suonatori, si
accosta ad uno di essi — al piu vecchio — e poggian-
dogli la mano sulla spalla, gli domanda:) ... Sapite
suna «'O marenariello? »

IL PIU VECCHIO DEI SUONATORI. — (quasi offeso:)
Comme?!

VICENZELLA. — E ssunate. I' canto. (al pezzente, co-
stringendolo a sedere al suo posto:) Assettate cca tu...
€ magna...

Tutti riprendono i loro posti. I suonatori «intonanoy
la dolce introduzione della divina canzone di Gambar-
della, fra la commozione dei pittori e delle sartine.

MANCINI. — (commosso:) Povero Gambardella!

Appare, in fondo, Coco, attratto dalla musica. Si ab-
braccia all'albero, poggiando la sua testa contro il tron-
co. E ascolta a bocca aperta. Sembra quasi trasfigura-
to. Gli artisti e le sartine ascoltano, assumendo ognuno
di essi, un'aria malinconica e pittoresca. Fra le foglie
trema un raggio di luna.

Tutta la scena e un quadro.
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VICENZELLA. — (con un fil di voce, sospira:)

O1 né, fa priesto, viene,
nun me fa' spanteca,

ca pure 'a rezza vene
che a mare sto a mmena.

Meh, stienne sti braccelle,
aiutame a tira,

ca stu marenarielle

te vo sempre abbraccia...

Vicino a 'o mare
facimmo ammore
a core a core

pe' nce spassa...

Qualche sartina e qualche pittore, inebriati dalla mu-
sica, a mezza voce, fanno il coro:

So' marenaro
e tiro 'a rezza
ma p'allerezza
stongo a muri!

IDARELLA. — (scoppia a piangere forte).
La canzone e interrotta.

ASSUNTA. — (scuotendo Ildarella:) Oh, e che t'afferra?
IDARELLA. — (fra i singhiozzi:) Vulesse fa' pace cu 'o
nnammurato mio!

Lo sguardo di De Muro si incontra con quello di Vi-
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cenzella: si guardano a lungo. De Muro ha gli occhi
pieni di lacrime.

VICENZELLA. — (guardandolo, con tenerezza infinita,
e accostandoglisi un poco) Imbecille!... Imbecille!...

DE MURO. — (ha un piccolo singhiozzo:) Vattenne!

VICENZELLA. — Imbecille mio bello! (son vicini, ora,
['uno all'altra) Te voglio tantu bene... Tantu bene te
vo Vicenzella toial... (cadono ['uno nelle braccia del-
l'altra).

[ pittori e le sartine, nel vedere gli amanti abbraccia-
ti, stanno per dare in acclamazioni.

Antinori, portando il dito sul naso, fa segno che tac-
ciano, e induce la comitiva a ritirarsi in fondo, per am-
mirare la campagna, sotto il raggio della luna.

1 pittori e le sartine con scherzosi: «Ssts!...
sstsstss!»... si allontanano in punta di piedi. Coco, nel
sorprendere gli amanti abbracciati, manda un grido di
gioia, strappa il garofano dall'occhiello, e lo lancia alla
coppia, gridando:

COCO. - Bell!... Belll... Bell!...
IDARELLA. — (con un piccolo grido:) 'A lunal... 'a
lunal...

BIANCHINA, ASSUNTA, CONCETTINA. — (inteneri-
te)'Alunal... 'a luna!...

Le sartine e i pittori guardano verso la campagna,
mentre Coco, intenerito, lancia loro dei piccoli baci.
Qualche voce sospira ancora:
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Vicino a 'o mare
facimmo ammore
a core a core

pe nce spassa...

DE MURO. — (a Vicenzella, stringendosela al cuore:)
Tanto me vuo' bene?...

VICENZELLA. — (con infinito abbandono:) Tanto!...
Tanto!...Tanto! (ha un piccolo singhiozzo nella voce).

In lontananza, le ultime note della canzone di Gam-

bardella.
E CALA LA TELA
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ATTO SECONDO

L'AMBIENTE

Nello studio di Peppino De Muro, uno di quei carat-
teristici e singolari studii di pittori napoletani, in cui
l'elemento artistico si fonde, con strana armonia, nel-
l'ambiente. Accanto a «Psiche» o alla maschera di
«Beethoveny, e ben facile sorprendere qualche vecchio
arnese casalingo, o, per stabilire i termini antitetici, la
maschera di «Pulcinellay, o la enorme tuba bianca del
«guappo antico.

Una piccola consolle settecentesca, nel fondo, e su di
essa: libri, drappi, tazze, frutta, fiori, quadri. Una chi-
tarra, attaccata al muro, in un angolo. Quadri, quadret-
ti, disegni, bozzetti, tele, tavolozze, pennelli, stoffe, do-
vunque.

Un piccolo divano verdastro, sul quale dorme ['enor-
me e malinconico «Muscioney.

A destra, una piccola porta, che, mediante una sca-
letta visibile, mette nella povera e soleggiata casa di De
Muro. Su questa porta si apre — come un grande occhio
luminoso — una finestra. Un'altra grande finestra e a si-
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nistra, in fondo, e illumina tutto l'ambiente. Tra il soffit-
to e l'arco una tenda bianca.

Drappi di ogni colore: rosso cupo, viola, verde, bian-
co, nero, celeste pallido, rosa...

In un angolo, una piccola «Madonnay» dinanzi alla
quale arde una lampada.

1 dipinti — tranne qualcuno che e attaccato alle pareti
— sono disposti, qua e la, disordinatamente.: un «autun-
no» — una «marina al sole» — una «piccola chiesa di
campagna» — «barche pescherecce, di notte» — una «an-
tica Santa Lucia» -, e «Vicenzellay motivo predominan-
te, su tutte le tele: Assunta Spina, e lei; zi Munacella, ¢
lei; Crestina 'a capuana, ¢ lei; Anema bella; Colombina;
Chiarina Beneduce, lei, sempre lei, la piccola e grande
ispiratrice di Peppino De Muro.

«Zerilloy irrequieto e canoro, si agita nella gabbiet-
ta, che e sospesa alla finestra, dietro la quale spunta il
piccolo albero carico di limoni.

Due, tre cavalletti.

Ad un cavalletto lavora Michele Gigante. Egli ripro-
duce sulla tela «Aitaniello Palumbo» il garzone del for-
naio, nella «posa» di «Pulcinella in atteggiamento di
stanchezzay, col dorso poggiato al muro, la maschera
alzata sulla fronte, ed il mezzo sigaro spento, fra le
grosse dita inanellate.

E per tanto il vecchio Gigante lavora nello studio di
De Muro, in quanto il giovane e glorioso pittore ama
dare ospitalita ai suoi compagni piu poveri che non
sono riusciti, in tanti anni di lotta, a crearsi il loro can-
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tuccio per lavorare. E qui, a Napoli, ve ne sono parec-
chi.

Piu in alto e il cavalletto di De Muro, con sopra una
tela bianca. Cattivo segno: De Muro non dipinge!

Ad una panca, in fondo, siede «Donna '"Ndrianay, una
rossiccia enorme, sfiancata, dalla faccia lentigginosa e
dall'occhio torvo. Si fa vento col fazzoletto, sbuffa, ed
agita, di tanto in tanto ['ombrello.

A destra, in fondo, e la porta di entrata, una porta
verdastra, ad un solo battente, che da sul viottolo cam-
pestre, bianco e lucente sotto il sole d'estate. De Muro
e, come sempre, alle prese con Cimarosa.

SCENA PRIMA

De Muro, Gigante, Cimarosa, Aitaniello Palumbo
Donna 'Ndriana

DE MURO. — (a Cimarosa, — raccogliendo un quadret-
to da terra, prendendone un altro dal cavalletto, un
altro dalla sedia, un altro dalla «consolley — con
voce di collera:) E chisto 'o vuo'?... Chist'ato?... Chi-
s'ato?... Pigliate tutte cose...

CIMAROSA. — Chiano, chiano, figlio bello, tu t'allum-
me comme a nu flammifero... Cimarosa ¢ galantomo.

GIGANTE. — (mandando un grido:) Ahaaaa!

CIMAROSA. — (accostandosi a Gigante, e battendogli
con la mano sulla spalla, col suo eterno sorriso:)
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Sempe 'e na maneral...

GIGANTE. — (senza smettere di dipingere:) Quanto sei
schifoso!

CIMAROSA. — (calmo e sorridente:) Ah, sti parole, sti
parole!... Nun se diceno sti parole a Cimarosa...

GIGANTE. — (si leva, col pennello fra le mani:) Ci dis-
sangui, per la Madonna!

CIMAROSA. — (con un gesto delle mani lo invita alla
calma).

DE MURO. — (intervenendo, ai due:) Ve voglio bene;
nun perdimmo tiempo... (a Cimarosa:) Ciente lire me
servono. Pigliate tutto chello ca vuo'.

AITANIELLO PALUMBO. — (a Gigante:) E gghiammo
bello, ca j' 'e rine nun m' 'e ssento cchiu!

GIGANTE. — (nervoso, ritornando al lavoro, sbuffa, e
grida a Palumbo:) Ah, e quanto si 16teno!

CIMAROSA. — (a De Muro:) Avimmo ditto: 'a meza fi-
gura...

DE MURO. — (incrociando le braccia:) Mbe?

CIMAROSA. —...'O paesaggio...

DE MURO. — Mbg?

CIMAROSA. — E sti quadrille cca so' belle, sissignore,
pecché tu brutto nun saie pitta,... ma sempe tre qua-
drille so'...

DE MURO. — (scattando:) Ma tu che me cunte? (indi-
cando uno dei quadretti) Chisto surt... (non finisce la
parola, si gratta in testa, nervosissimo, poi glielo
scaraventa contro...) Teh, pigliatillo!

CIMAROSA. — (calmo, raccogliendo il quadretto:)
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Quanto si bello!... Teh!... (gli spicca un bacio sulla
punta delle dita).

DE MURO. — (rimane ritto, dinanzi al cavalletto, le
mani in tasca, e la pipetta, spenta, fra le labbra) Ar-
ravogliate tutte cose e portatelle.

CIMAROSA. — (accostandoglisi, e mettendo mano al
portafogli:) Primma ll'voglio p' 'a lampa...

DE MURO. - (amaro) Ca j' manco 'a lampa allummo
cchiu!...

CIMAROSA. — E pecché, figlio bello?! Finché nc'e sa-
lute...

DE MURO. — lammo, conta; fa' ampresso.

CIMAROSA. — E so' cinquanta, e diece, fanno sissanta,
— e cinche, e so' sissantacinche, — e venticinche: e sso'
nuvanta... (cavando dal panciotto un po' di argento)
E una, e doie, e tre, e quattro, e cinche... E quante so'?

DE MURO. — (nervosissimo:) Nuvantacinche.

CIMAROSA. — (cavando dalla tasca del calzone un ro-
toletto di monete di bronzo...) E t'he 'a cuntenta, figlio
bello, ca I'he rummaso senza na lira a Cimarosa...

GIGANTE. — (sempre dipigendo:) Accussi t'aggi' 'a
vedé!

CIMAROSA. — (ride amaro, e comincia ad avvolgere i
quadri in un gran foglio).

AITANIELLO PALUMBO. — (zufola il motivo di un'a-
rietta antica).

GIGANTE. — (a Palumbo:) Ohoo!... (come a dire: smet-
tila!)

PALUMBO. — Aggiatece pacienzia... quanno penzo a
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chillu barbaro trarimento, nun me fido 'e sta' 'nchium-
mato a unu pizzo...

GIGANTE. — Dico: te pare chisto 'o mumento 'e penza
a' nnamurata toia ca t'ha lassato?...

PALUMBO. — E pe' chi po'? P' 'o sacristano 'e Sant'Eli-
gio!l... Ah, ca mannaggia... (si morde una mano, e si
rimette in posa).

CIMAROSA. — (insinuante, a De Muro:) E cca nun ce
vene Vicenzella?

DE MURO. — (aspro) No.

CIMAROSA. — Figlia bella, fa de bene a tutte quante!
Se strascina 'o francese pe' tutt' 'e studie.

DE MURO. — Ah?... (ride nervosamente).

CIMAROSA. — L'avarra fatto fa' na cinquantina 'e ritrat-
te da Aprile nfi a mo, e Mossiu Gerome — chillo ac-
cussi se chiamma 'o francese, Mossiu Gerome — posa
d' 'a matina a' sera, pe' fa' cuntenta a Vicenzella che
vo fa' abbusca denare a tutte Il'artiste... E addiventato
'e marmolo, 'o povero crestiano! (ride a lungo con la
sua risata di femmina). No cchiu tarde d'ariere 'a tru-
vaie dint' 'o studio 'e de Cesare... (fissando una tela
sulla quale e riprodotta la madre di De Muro...). Ma-
donna! Una faccia tu ¢ mammeta. E pure 'a voce nce
somiglia. Cierti vote tale e quale.

DE MURO. — (senza badargli:) Aiere 'a truvaste?

CIMAROSA. — T'aggio ditto: aiere. E chi 'a cunusceva
cchiu. Mo marcia alla moda, a 'o dernier crie. Vestite
'e Parige... brillante a 'e recchie, a 'e mane, e parla
pure frastiero... (senza levar gli occhi dal ritratto del-
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la madre di De Muro:) Vuo' fa' n'affare?

DE MURO. — (subito ed aspro) No, chillo nun 'o venno.

CIMAROSA. — (continuando, senza scomporsi) Brillan-
te a tutte pizze... cu nu cappiello ca pare nu ciardino:
tutte rose... (una piccola pausa) He fatto proprio buo-
no ca I'he lassata... Chell'era nata pe' ffa' 'a...

DE MURO. — (afferrandolo per un braccio:) Zitto... zit-
to. Basta. Nun voglio sentere cchiu niente...

CIMAROSA. — Ahaaal... (foccandosi il braccio indo-
lenzito) E che brutti maniere ca tiene, figliu mio!...
Uno te dice na cosa pe' bene...

DE MURO. — (turbatissimo, senza violenza, stavolta:)
Zitto... Zitto... Vattenne... Basta...

DONNA 'NDRIANA. — (un po" aspra, a De Muro:) 'On
Peppenié, aggiatece pacienzia, ca j' tengo che ffa'...
DE MURO. - (volgendosi, irritato:) Nu mumento...
(raddolcendo subito la voce:) Un momento, € sono a
voi. (trae a sé Cimarosa, che ha finito di avvolgere i
dipinti, e, mettendogli una mano sulla spalla, con
una certa dolcezza gli dice:) ... Siente... te vulevo di-

cere na cosa...

CIMAROSA. — Di', figlio bello.

DE MURO. — (pensa un istante, poi lo allontana con
una certa violenza, come se scacciasse una idea che
lo turba). No... niente, vattenne... Nun te vulevo dice-
re niente...

CIMAROSA. — (ridendo, a modo suo:) Che tipo, Ma-
donna, che tipo! (prende l'involto, ed esce, salutando)
Signori a tutti! (Nessuno risponde al saluto).
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Appena Cimarosa e andato via, Gigante si leva, va
verso l'uscio, e sputa piu volte dietro il vecchietto ler-
cio.

GIGANTE. — Phu! Phu! Phu! (e torna al lavoro).

DE MURO. - (chiama Donna 'Ndriana:) ... Donna
'Ndria...

DONNA 'NDRIANA. — (si leva, e va presso De Muro).

DE MURO. — So' rimaste novanta. Non ¢ cosi? Ecco
servita. (le da le novanta lire).

DONNA 'NDRIANA. — (riconta il danaro, che conser-
va in un grosso fazzoletto di colore, assicurandolo
con due nodi).

DE MURO. — Sta bene?

DONNA 'NDRIANA. — (fa cenno di si, e si allontana,
augurando la:) Bona jurnata.

DE MURO. — (secco) Grazie.

E la femmina dalle anche enormi, esce pel fondo,
dopo che s'e terso il sudore della fronte col dorso della
mano. Sull'uscio s'imbatte in «Serrafino Spasiano», che
nel venire in fretta le da un terribile spintone.

DONNA 'NDRIANA. — (con un grido:) Santa Lucia!...
(e si allontana, borbottando contumelie).

SCENA SECONDA

Serrafino Spasiano, Peppino De Muro,
Michele Gigante, Aitaniello Palumbo
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Ecco Serrafino Spasiano, un omaccione dalla voce
roca e dalla faccia bianca di farina. E scamiciato. Ha
borbottato anch'egli qualche improperia all'indirizzo
della femmina, ma, poi, volge la sua attenzione e la sua
ira contro il suo garzone. Si arresta sull'uscio. Ha gli
occhi iniettati di sangue.

SPASIANO. — (a Palumbo:) E si galantomo tu? (minac-
cioso, con voce di collera:) E tiene murale e cunte-
gno? Tu si 'a schifezza 'e l'uvommene! (fa per avven-
targlisi contro. Aitaniello Palumbo ripara dietro il
cavalletto. De Muro e Gigante trattengono lo sdegno
di Spasiano).

DE MURO. - E quando maie?

GIGANTE. — E comme te vene?

SPASIANO. — (con collera rattenuta, a Gigante:) Ca
puzzate essere beneditto! Vuie pure me dicisteve a me
ch'eva roba 'e manco mez'ora, ¢ cu mo so' tre
gghiuorne ca stu scanzafatica fa 'o Pulicenella cca
dinto... (levando la voce, a Palumbo:) lammo, spo-
gliate! (riabbassando il tono:) Ca pe' gghi a chiamma
'a vammana, pe' bbia ca muglierema se turceva
comm' a na serpa 'ncopp' 'o lietto, aggio lassato 'o fur-
no sulo!... (alterandosi man mano:) E si me facevano
n'angaria, si m'arrubbavano?... Si me facevano nu
sfregio?... Ame?!... (si morde le mani).

DE MURO. — (invitandolo alla calma, con un gesto del-
le mani) Piano... piano...

SPASIANO. — (alzando ancora il tono:) lo addiventavo
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lo zambello del quartiere, j' me n'ev' 'a i 'a 'ncopp' 'a
'Nfrascata... I' m'ev' 'a annasconnere sotto terra...

GIGANTE. — Nun esaggera...

SPASIANO. —'A corpa 'e chi ¢? E d' 'a mia, pe' bbia che
al monto non si pud ausare maie una agevolezza...

DE MURO. - Sissignore, ma quello...

SPASIANO. — (interrompendolo). Se 10 m'avrebbo rifiu-
tato al fatto del Purcinella...

GIGANTE. — (scusandosi:) Ma, vedete, quello poi...

SPASIANO. — (con un urlo improvviso:) Ohoooo! Tu
pe' chi iesce? Pigliate a Pulicenella, a Culumbrina, a
'o guappo, a 'o tartaglio, a San Carlino cu tutt' 'o llario
'o Castiello, e aiza 'ncuollo e vattenne! (dandogli uno
spintone).

GIGANTE. — Ohoo!... e nun butta!

SPASIANO. — E si no che me faie?

DE MURO. — (interponendosi:) Ma che site asciute paz-
ze?

SPASIANO. — (mordendosi le mani:) Quel Pataterno
che mi fa vedere! (assume un atteggiamento di un in-
descrivibile pittoresco).

GIGANTE. — (gli grida:) Ferma! Nun te movere. Che
bella mossa! Per la Madonna, chist'ommo pare nu
quadro antico! E chi ci aveva badato?!...

SPASIANO. — (vinto dall'affanno, traballando, con un
fil di voce:) Na seggia...

PALUMBO. — (gridando, di dietro il cavalletto, senza
muoversi:) Na seggia... Na seggia... Na seggia...

DE MURO. — (porgendo la sedia a Gigante grida:) Ara-
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pe 'a fenesta.

SPASIANO. — (fa dei segni, come a dire: mi manca l'a-
ria!).

PALUMBO. — (senza muoversi dal suo posto) Acqua...
acqua... acqua...

GIGANTE. — (a Palumbo:) E tu pecché nun te muove?

PALUMBO. — E si chillo me vatte?

DE MURO. — (spruzza dell'acqua sul viso a Spasiano).

SPASIANO. — (respirando forte, e riavendosi:) Ah!... I'
so' malato, e nun me pozzo piglia collera...

DE MURO. — Beh, fortunatamente ¢ passato!

SPASIANO. — Chillo 'o speziale me I'ha ditto: «Sott' a
na mossa 'e chesta nce puo' pure rummane!...». (a Pa-
lumbo, con calma:) Viestete e gghiammuncenne...

GIGANTE. — (rivolgendosi a Spasiano:) Te truvasse nu
miezo tuscano?

SPASIANO. — (fruga nelle tasche, ed offre mezzo sigaro
a Gigante). Fronna lasca...

GIGANTE. — (decantando il sigaro:) Una meraviglia!

PALUMBO. — (che ha smesso il camice di Pulcinella,
per vestire i suoi abiti, — con un lieve accento di pau-
ra nella voce, rivolgendosi a Spasiano:) All'ordine!

SPASIANO. — (scrollando la testa:) Dio t' 'o perdonal...
M'he levato duie anne 'e salute 'a cuollo!... (a Gigante
e De Muro:) Basta, chello ch'¢ stato ¢ stato!...

GIGANTE e DE MURO. — (gli stringono con effusione
la mano).

PALUMBO. — (offrendo il braccio a Spasiano, con co-
micita:) Appuiateve, Princepa...

58



SPASIANO. — (scoppiando a ridere, e dandogli un col-
petto sulla guancia:) Stu lazzaro!

DE MURO e GIGANTE. — Bene! Bravo! (battendo le
mani) La pace ¢ fatta!

PALUMBO. — (sventolando la coppola:) Ebbiva sempre
il principale mio Serrafino Spasiano!

GIGANTE e DE MURO. — (gridano:) Evviva! (e scop-
piano a ridere clamorosamente, mentre Palumbo tra-
scina via Spasiano, gridando ancora: Evviva! ed agi-
tando il berretto).

Ora i due pittori ridiventano serii, anzi pensosi, e par
che questo po' di gaiezza non serva che a preparare una
piu profonda malinconia.

SCENA TERZA

De Muro e Gigante

DE MURO. — (spalanca la finestra, dietro la quale
trionfa un piccolo albero di limone, le cui foglie, ora,
sono agitate da un venterello fresco e leggero, — poi
va a sedere sullo sgabello, in fondo, — i gomiti pog-
giati sulle ginocchia, e la testa fra le mani. Un'onda-
ta di sole illumina l'ambiente. S'ode il cinguettio de-
gli uccelli).

GIGANTE. — (s'affaccia al finestrone, e risponde al
cinguettio con uno:) Zi zi — 71 zi — 71 zi... (poi viene
avanti, e, accennando a questa festa di luce, con una

59



certa esaltazione, esclama:) E pure, come sarebbe
bella la vita se I'umanita non fosse cosi fetente! (ac-
cennando alla campagna sotto il sole:) Com'e
bella!...

DE MURO. — (preso anche lui da tanta bellezza, levan-
dosi, e fissando lo sguardo sulla campagna:) E che
buo pitta, si chillo 'o Pateterno ha pittato accussi bel-
lo?!...

GIGANTE. — (gli posa una mano sulla spalla).

DE MURO. — (con voce cupa:) Gia, io nun pitto cchiu, e
solo di questo sono felice... Nun 'nguacchio cchiu
tele... nun dico cchiu buscie... non inganno la gente...
(con una risata nervosa:) lo sto per diventare un ga-
lantuomo, mio caro Gigante!

GIGANTE. — Tu staie p'asci pazzo, caro pittore!

SCENA QUARTA

Anna De Muro, la piccola Lucia, Peppino De Muro,
Michele Gigante

Su l'uscio Anna De Muro, la cieca, guidata da Lucia,
la piccina dolce e pallida, che ha due grandi occhi neri
e lucenti.

Anna De Muro non é la cieca accademica dalla voce
lamentosa e dal gesto tragico: tutt'altro. E una creatura
nobile e bizzarra, tutta materiata di umanita. Nella
voce, nel gesto, nel calore della parola somiglia profon-
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damente a suo figlio: a Peppino De Muro.

La sua cecita non é incombente. ¢ quasi un elemento
essenziale alla sua bizzarra originalita. Preferisce il
riso al pianto. E una impersensibile.

ANNA. — (dal fondo, arrestandosi sulla soglia, al fi-
gliuolo:) Staie tu e Michele Gigante.

GIGANTE. — (ridendo) Che zengaral!...

DE MURO. — ... Tre ore, mamma, tre ore... Addo site
stata!

ANNA. — 'O Re m'ha chiammata a Palazzo... (alla pic-
cina che reca tra le mani alcuni fiori campestri.)
Nnant' a' lampa d' 'a Madonna. (la piccina pone i fiori
dinanzi alla piccola lampada della Madonna).

DE MURO. — (grattandosi in testa) N'atu pigno?

ANNA. — (comicamente) Oh!... Nun sia maie!...

DE MURO. — E che avite 'mpignato?...

ANNA. — Tabacchere 'e lignammo... (scoppia a ridere).

Un silenzio.

DE MURO. - E allora?

ANNA. — So' scesa nfi a' Maculatella.

DE MURO. — A pede?

ANNA. — A pede. So' trent'anne ca nun sentevo 'o sisco
d' 'a sirena... M' 'o so' sunnato stanotte... Uhuuuuu!...
(rifa il fischio lugubre della sirena). E stammatina
'aggio voluto sentere... S'1o fosse stato pittore, sempe
0 mare avesse pittato: varche, vele, rezze, rimme, e
mare... mare... mare... (fa il quadro col gesto: largo,
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espressivo, immenso. D'un tratto, cambia tono, e, co-
micamente soggiunge:) Nun fa niente che a mare nun
nce stanno taverne!... (e soffoca il sentimento nel
riso).

GIGANTE. — (ridendo) 'A vi 'a mamma d' 'o figlio...! 'E
mmosse... 'a faccia... 'a voce... Che cosa magnifica!
DE MURO. — Mamma, ve vulisseve fa' capitano 'e mare

comm' a papa?

ANNA. — (ride e fa cenno di «si» con la testa).

LUCIA. — Parteva nu legno pe' II'America... Tutte quan-
te salutavano c' 'o fazzuletto... 'A 'gnora pur'essa ha
cacciato 'o fazzuletto, e s'€¢ misa a ffa' accussi... accus-
si... (sventola a lungo il suo fazzolettino).

DE MURO. — (a Gigante:) Tu vi che scumbinatorio!

ANNA. — (tentenna la testa, e sorride).

LUCIA. — A me m'¢ scappato a chiagnere. Ma a' 'gnora,
niente... S'¢ fatta ianca ianca, ma nun chiagneva...

ANNA. — (a Gigante:) I' so' comm' a tte, don Miché: j'
nun chiagno maie.

GIGANTE. — (subito, con fierezza:) Mai!... Sittant'an-
ne... e nun saccio ched'¢ na lacrema. E il mio solo or-
goglio!

DE MURO. — Basta, mamma: ogge che nce passa 'o gu-
verno?

ANNA. — Fanzi in brodo, manzo glassato, maionese di
pesce, frutti, dolce e cafe...

DE MURO. — (subito, interrompendola:) Cheste so' doie
lire: mannate accatta quaccosa pe' mangia...

ANNA. - (alla piccina, dandole i soldi:) Nu zumpo
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addu 'o putecaro: nu chilo 'e perciatielle, nu quarto 'e
'nzogna; e turnanno, fatte da tre solde 'e pummarulelle
fresche da Angiulina 'a parulana... Va', bella d' 'a zia...
(a Gigante:) 'On Miche, tu nce tiene cumpagnia?

GIGANTE. — (ride in segno di assentimento).

ANNA. — (alla piccina:) E allora piglia add' 'o cantenie-
re miezo litro 'asprino (ridendo) chillo ca piace a Mi-
chele.

DE MURO. — (a Lucia che sta per uscire) Aspe... nce
stesse quaccosa dint' 'a credenza?...

ANNA. — (alla piccina:) Nc'even' 'a sta' duie fagiuline
d'aieressera... va nc' 'e scarfe... E vide ca dint' 'o tera-
turo 'e sotto, arravugliata dint' a nu salvietto, nce ha
da sta' tantillo 'e provola... (la piccina sale la scaletta
che mena su).

DE MURO. — (a Gigante:) Miche, si vene 'o curniciaro,
damme na voce... (e, lentamente, stirando le braccia,
si avvia verso la scaletta. Poi si volge d'un tratto:) A
proposito, mamma: chella sveglia ca steva 'ncopp' 'a
culunnetta che se n'e fatta?

ANNA. — (con una certa titubanza:) Ah, chella sveglia
ca steva ncopp' 'a culunnetta? — E chella j' nce aggio
rialata a Peppeniello, 'o figlio 'e Mammela... Povero
criaturo, ev' 'a i a' scola a' matina, e nun sapeva maie
ch'ora eval...

DE MURO. — Statevi bene. E fernuta pure 'a sveglia!

ANNA. — Uh, Giesu, e chillo nun tene 'o nomme tuio?...
Peppeniello si chiamma...

DE MURO. — (fa un gesto con le mani, come a signifi-
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care: che squilibrio mentale!.. e sale la piccola scala,
che mena su).

Un lungo silenzio.

SCENA QUINTA

Anna De Muro e Michele Gigante
ANNA. — (a Gigante:) Manc'ogge Zufia ¢ venuta?

Silenzio.

ANNA. — Tene na bella vucella quanno canta...

GIGANTE. — Si, povera figlia... ma nun c'¢ nata pe' ffa'
'a mudella...

ANNA. — ...E cuorpo 'e veritd, e nun nce campa buono
mmiezo all'artiste...

GIGANTE. — Sarra pecchesto...

ANNA. — E po' nun tene n'onza 'e salute... se vede quan-
no parla...

GIGANTE. — Pallida pallida... doie labbra cchiu gghian-
che 'e stu fazzuletto...

Un silenzio.

ANNA. — Peppeniello nun sta pittanno?...

GIGANTE. — (non risponde).

ANNA. — Manc'ogge ha pittato?...

GIGANTE. — (mentendo:) Si... ogge si... ha cuminciato
nu...
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ANNA. — (si leva lentamente, va presso il cavalletto,
passa la mano sulla tela:) 'On Miche, chiste so' 'e
quatre cchiu belle: chille ca nun se pittano maie... (e
ride con malinconia, poi si allontana, e passa la
mano su di un'altra tela:) Cca sta ancora Vicenzella...
Chist'¢ o ritratto cu 'e violette 'npietto... Nun ¢ overo
ca I'ha vennuto?...

GIGANTE. — Si... no..., ma...

ANNA. — E bello assaie?

GIGANTE. — (con slancio:) Assaie!

ANNA. — Comme pusava chella sbruvugnata!

GIGANTE. — Pure vuie ve chiagnite a Vicenzella?

ANNA. — Vicenzella era na canaria: cantava semp'essa.
Chiagneva e cantava... Ma, che saccio, quanno nce
steva essa cca, era n'ata cosa... Embé, me cride?... 'A
vulesse vedé sempe, e nun 'a vulesse vedé cchiu!

GIGANTE. - E tutto l'odio?...

ANNA. — (senza rispondergli) Teneva cierti maniere, a'
'e vvote, chella pazza!...

GIGANTE. — E tutto il disprezzo?...

ANNA. — Teneva cierti asciute accussi geniale...

GIGANTE. — (contrariato:) Pure vuie site nnammurata
'e Vicenzella?

ANNA. — Ohooo!... Chell'eva na lazzara, e nun vuleva
bene a nisciuno!... Ma se n'¢ gghiuta, ¢ buon

viaggio... E cca nun nce mettesse cchiu 'o pede!...
GIGANTE. — (scrolla la testa, e sorride).
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SCENA SESTA

Anna De Muro, Gigante, Nicola Mancini,
poi la piccola Lucia, poi De Muro,
ed in ultimo Antinori

NICOLA MANCINI. — (entra ansante, sudato, tutto
rosso in volto, gli occhi fuori dall'orbita. Reca fra le
mani un piccolo dipinto. Nel mettere il piede sulla so-
glia, leva in alto il piccolo quadro, e lo agita e grida:)
«Grazioso!» — «grazioso!» — «grazioso!». (ride a lun-
go, nervosamente) «Grazioso»? (volge l'occhio d'in-
torno) De Muro addo sta? (e senza dar tempo che gli
si risponda, continua esasperato, urlando:) Brutto,
stupido, scemo, orribile: grazioso no! I' nun pitto
«grazioso». lo pitto o bello o brutto... (una piccola
pausa. Si terge il sudore con l'enorme fazzoletto a co-
lori). 'A gente me guardano ancora... (agitando anco-
ra il quadretto) L'aggio schiuvato 'a faccia a 'o muro,
e m' 'o so' purtato cu me. (gridando.) Cu me... cu
me... L'arte? Pheu, che schifo!

La piccola Lucia traversa la scena, ed esce per il
fondo.

ANNA. — (con un piccolo gesto della mano:) Ah, Nico-
la Mancini, pure vuie!

MANCINI. — (con il pianto nella voce:) E j' pure so' 'e
carne!

GIGANTE. — (osservando il quadretto) Nun ¢ 'o vico 'e
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Panettiere?

MANCINI. — Vico Panettieri, di notte, (ora, ogni suo
gesto é una pennellata) Chist'¢ lI'arco, cca mmiezo 'o
fanale a gas, miccio e fetente... Sott' a 1l'arco 'a fem-
mena, che, nell'ombra, si vede e non si vede...

De Muro, un po' triste, scende la scaletta, e vien giu,
nello studio. Guarda, comprende, e rimane ad ascol-
tare, poggiato al cavalletto.

MANCINI. — E in fondo 'o vico stritto, niro, cupo... —
(intanto il suo sguardo si ferma sul «Pulcinella» di
Gigante. Osserva il dipinto un istante, poi chiede a
Gigante:) ... E 'o tuio, chisto? Quanto ¢ bello! (e con-
tinua, esaltato, a descrivere il suo quadro). 'A fem-
mena cu na mana s'astregne 'o nureco d' 'o fazzuletto
russo ca porta 'nganna, e cu ll'ata fa 'a musica cu 'e
sorde dint' 'a sacca d' 'o mantesino... e aspetta... «Gra-
zioso!» (gridando:) No... no... no... E bello!... E
bello!... E bello!... (si accorge, ora, della presenza di
De Muro, e gli domanda, con voce pietosa e infanti-
le:) Comm'é?...

DE MURO. — (mettendogli dolcemente la mano sulla
spalla:) E comme a tutto chello ca faie tu... C'¢ la
mano del Maestro...

MANCINI. — (a Gigante:) Guarda sti verde vicino a stu
niro...

GIGANTE. — (segnando con la mano:) E tutto stu piez-
70 cca, € una meraviglia...

MANCINI. — E nun hanno capito niente... ni-en-te...!
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(getta il quadro su di una sedia). Gia, 'imbecille sono
10, pecché a Napoli sta robba nun s'ha da fa'... Questo
¢ l'ultimo paese del mondo!

GIGANTE. — (con un grido, ridendo:) Ahaaa!l... Tu te
facive accidere pe' Napule... se' mise fa, 'ncopp' 'a Pi-
gna...

MANCINI. — (scattando:) E tu che vuo'? — Ca j' penzo
ogge chello ca penzavo aiere? — Ma capisci che sei
mesi sono un secolo nella vita di un artista?! — In
un'ora, in un minuto se 'mpara, uno capisce chello ca
nun aveva capito dint' a sittantaquatto anne — E poi:
ho cambiato idea... Aggi' 'a da' cunto a te?

GIGANTE. — (ridendo) No.

MANCINI. — (scoppiando a ridere, con la sua risata
buona, interminabile, clamorosa:) E allora andiamo
d'accordo.

Intanto e entrato Antinori, lento, piano, tranquillo.
Zufola a pena: «son andati, fingevo di dormire» non sa-
luta nessuno, e va a sedere sullo scanno in fondo. Tutti
gli sguardi si rivolgono verso di lui.

DE MURO. — (con un cenno della mano gli domanda:
che cosa é accaduto?).

ANTINORI. — (accendendo la pipetta, calmo) La poli-
zia mi perseguita... Tre perquisizioni, in cinque gior-
ni, a casa mia... Stanotte parto. (declamando, un po’
triste, stavolta:)
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Ci rivedrem
nella stagion dei fiori...

Un silenzio.

Tutti si abbuiano in volto.

MANCINI. — (per nascondere la sua commozione si fa
vento con un enorme ventaglio, che era attaccato alla
parete:) 'O mmena ogge, sa!...

GIGANTE. — Nun se respira...

ANNA. — (anch'ella commossa, si leva, e, accennando
alla veste, dice:) Madonna, si nun me levo sta cosa 'a
cuollo, j' moro! (E, pallida e lenta, si allontana, sa-
lendo, con rumore cadenzato, le poche scale che me-
nano su).

Un lungo silenzio.

Gigante, Antinori, Mancini, siedono, ora, chi in un
angolo, chi presso la finestra, chi accanto all'uscio, i
gomiti sulle ginocchia, la testa tra le mani. Solo De
Muro se ne sta, in piedi, presso il cavalletto, le braccia
incrociate l'occhio vagante.

Stanca, malinconica, a stesa, vien di lontano:
LA VOCE DEL VENDITORE DI FICHI:

Scetate, nenna mia, ca ¢ gghiuorno chiaro,
Z1' Munacella ¢ scesa a matutino,

j' faccio ammore, — so' quinnece mise, —
nun aggio avuto ca quinnece vase!
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[ pittori si sorprendono in atteggiamento pensoso. Si
guardano in faccia l'uno con l'altro, e scoppiano a ride-
re.

E una interminabile risata, che ognuno puo interpre-
tare a suo modo.

A noi non pare una espressione di suprema felicita.

SCENA SETTIMA

De Muro, Gigante, Mancini, Antinori, Vicenzella,
Monsieur Jérome, e poi la piccola Lucia

Si batte all'uscio.
Di dentro una voce sommessa, dolce, umile.

LA VOCE DI VICENZELLA. — Si puo?
DE MURO. — (alla voce, sussulta).

Gli artisti si guardano l'un l'altro, sorpresi. Si picchia
ancora.

DE MURO. — (a Gigante, con la voce rotta:) Nun

arapi!... (e cade a sedere, ché non si regge sulle gam-
be).

Gli artisti fan gruppo, in fondo, e mormorano qual-
cosa fra di loro. Le voci son concitate.

E, ora, una tempesta di colpi alla porta, accompa-
gnata da una interminabile sfilata di: Si puo? Si puo? Si
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puo? Si puo?

DE MURO. — (balza in piedi, fuori di sé, e, rivolgendo-
si agli artisti, che stanno, nel fondo, grida:) Nun ara-
pite!

1l canario si agita nella gabbia, batte le ali, e canta.
Tutti gli sguardi son rivolti verso la piccola gabbia.

DE MURO. — (leva gli occhi verso la gabbia; poi si
passa le mani ne' capelli. E pallidissimo. D'un tratto
grida a Gigante, con voce velata:) Arape.

Gigante apre ['uscio.

Sulla porta appare Vicenzella che reca un enorme fa-
scio di rose fra le mani. Indossa un elegante tailleur, e
porta un gran cappello di paglia bianca con rose palli-
de. Evidentemente, in questi abiti, si trova alquanto a
disagio. Agita nervosamente l'ombrellino ed una borset-
ta di oro. La segue Monsieur Jérome Lantier, un bel
biondo dagli occhi glauchi e dalla chioma impomatata.
Monsieur Jérome veste con eleganza parigina.

1l canario, all'apparire di Vicenzella, ricomincia a
cantare, e batte le ali in segno di festa.

VICENZELLA. — (manda un piccolo grido, che vorreb-
be significare uno scherzoso «finalmente!» ma tra-
balla, per la emozione, e Monsieur Jérome la sorreg-
ge).

VICENZELLA. — (riavendosi subito, e mostrandosi
gaia:) Bonjour! Bonjour! Bonjour! (e fa dei profondi
inchini, accompagnati da larghi gesti delle mani).
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Gli artisti rispondono freddamente con qualche pic-
colo:

— Oh!
— Gueé?!
— Uh, Vicenzella!
VICENZELLA. — (ridendo a forza:) Sine... sine... Vi-

cenzella!... Nun me vuliveve arapi?
GIGANTE. — (forte, dispettoso:) No.

ANTINORI. — (che non sa che cosa dire:) Tu non hai
bussato...

VICENZELLA. — (ridendo, ma guardando, fin dal pri-
mo momento di sott'occhi De Muro) Uh, Giesu, non
ho «bussato?» Chella, n'atu poco, se ne cadeva 'a por-
ta...

E un momento di incertezza, e questo chiaramente
appare dall'atteggiamento delle persone. De Muro, col
dorso contro il cavalletto, le braccia lungo il corpo, e
cadaverico.

MANCINI. — (a Monsieur Jérome, che e ancora sul li-
mitare dell'uscio) Favorisca.

VICENZELLA. — (a Jérome:) Entre... Entre... (gridan-
do, con le mani ad imbuto:) Trase...

MONSIEUR JEROME. — (entra, sorride, e si inchina).

VICENZELLA. — (a Jérome:) Tu voulais connaitre le
peintre De Muro? Le voila. Voila son atélier et ses
amis. (procedendo alla presentazione:) Le peintre

72



Mancini.

JEROME. — (con un inchino:) Enchanté.

MANCINI. — Tanto piacere.

VICENZELLA. — Le peintre Antinori.

ANTINORI. — Enchanté.

VICENZELLA. — Le peintre Gigante.

JEROME. — (fa per tendergli la mano).

GIGANTE. — (volgendogli le spalle) 1o nun 'o capisco a
chisto...

JEROME. — (sorride).

VICENZELLA. — (a Jérome, giustificando Gigante:)
C'est un bonhomme, un peu loufoque, mais plein de
coeur.

JEROME. — (sorride ancora, ed esclama:) C'est éton-
nant!

GIGANTE. — Eh, ride 'nfaccia a stu... Pulecenella... (ac-
cenna al quadro).

MANCINI. — (riprendendolo:) Miché!

VICENZELLA. — (che ormai va rianimandosi, si acco-
sta lentamente a De Muro, e gli sussurra, con voce
ardente di passione) Cinche mise! Cinche mise!...
Murevo si nun te vedevo!...

DE MURO. — (gia preso dal fascino di Vicenzella:) Ca-
naglia!

VICENZELLA. — (con voce ancora piu ardente:) Vita
mial... (presentando De Muro a Jérome) Monsieur
Jérome, che sta da sei mesi, cca pe' scrivere... che
ssaccio che m'ha ditto... Ah!... un libro su Napoli...

GIGANTE. — (amaro, quasi fra sé) Nun ce vO niente
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cchiu!...

VICENZELLA. — 11 a voulu avoir 1'honneur de connai-
tre le peintre Giuseppe De Muro, un jeune artiste qui
est deja trés bien placé!

JEROME. — (¢ De Muro:) Je connaissais deja votre
nom, monsieur. Je suis un de vos plus sinceres admi-
rateurs.

DE MURO. — (nervoso, con accento napoletano) Mer-
Cl... merci... merci...

JEROME. — La grag et l'originalité de votre art...

DE MURO. — (interrompendolo:) Vi hanno ingannato. I'
nun so' niente... nun so' nisciuno. Sono un imbecille
qualunque ca na vota pittava, accussi, pe' fa' na cosa...
ma mo, grazie a Dio, manco chesto faccio cchiu...
Vivo da benestante, in questo divino paese, nel quale
la maldicenza (accenna ai suoi compagni), 1'0zio (ac-
cenna a sé) ¢ la infedelta (accenna a Vicenzella) ali-
mentano la piu adorabile delle miserie. (con la mano
indica le pareti di casa sua. Ha detto queste parole
con voce concitatissima).

JEROME. — (che evidentemente non ha compreso, sor-
ride, e ringrazia, esclamando:) Merci, cher Maitre, je
suis enchanté de votre obligeance. (e va un po' in
giro, per lo studio, osservando un po' tutto, con un'a-
ria di grande curiosita, fermandosi a lungo dinanzi a
le cose caratteristiche che piu lo impressionano. Di
tratto in tratto esclama: C'est étonnant!).

Un silenzio.
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L'ambiente va raffreddandosi. Tutti sono un po' im-
pacciati. De Muro volge le spalle a Vicenzella, fingendo
di accudire a qualche cosa.

VICENZELLA. — (con affettata gaiezza, ché non riesce
a nascondere la sua profonda emozione, corre or dal-
['uno or dall'altro: vuol cattivarsi gli amici, per ritro-
vare, poi, il cuore di De Muro. Getta le braccia al
collo di Antinori, e canticchia, con un fil di voce:)

Oh, buon Marcello, aiuto
aiutatemi voi!

ANTINORI. — (che non riesce a trattenere un:) Cos'e
accaduto? (sorride a malapena, si carezza la barbet-
ta, e va verso la finestra, in fondo).

VICENZELLA. — (rivolgendosi a Gigante:) Tu 'o ssac-
cio — va bene: tu nun me puo' vedé, — e pure 10 aggio
penzato a te: t'aggio purtate duie sigare furastiere. (fa
per cavarli dalla borsetta).

GIGANTE. — (aspro, volgendole le spalle:) Grazie, nun
fumo.

VICENZELLA. — (un po' turbata, accostandosi, come
una pecorella smarrita a Mancini, con una lacrima
nella voce:) Vuie pure contro a me?

MANCINI. — (con il suo sorriso dolce:) 1o no, povera
Vicenzella, 1o te voglio sempre bene. (le stringe il
naso fra le dita, e le da uno schiaffettino) Ma che nce
si venuta a ffa', cca?

VICENZELLA. — (gli occhi smarriti, con accenno pie-
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toso, come una bambina:) Me n'aggi' 'ai?...

JEROME. — (un po’ nervoso, a Vicenzella:) Tu pourrais
bien dire a monsieur pourquoi nous sommes ici!

VICENZELLA. — (scoppiando a ridere) Ah, gia... m'e-
vo scurdata! (a De Muro) Monsieur Jérome... sposa...

DE MURO. — (piegandosi nelle spalle) Ah, ne?

VICENZELLA. — (ridendo) E a me che me ne 'mporta?
E vO manna a Parigi, alla «sua bella» nu ritrattiello...
nu piccolo schizzo, fatto «de le célebre peintre» De
Muro...

DE MURO. — Ma che site asciute pazze tu e isso? I' fa-
cevo 'o ritratto a mossiu... comme se chiamm'isso!...

VICENZELLA. — Uh, vedite, e che male ce sta!

DE MURO. — Nisciuno male... Io nun pitto... nun saccio
pitta... latevenne tu e isso...

VICENZELLA. — (accostandosi a De Muro, e fissando-
lo negli occhi, con tutta la febbre del suo amore:) He
'a fa' chello ca vogl'io... (scuotendolo) Tu m'he 'a sen-
ti... T'aggi' 'a parla... (e si allontana, rapida, e va ver-
so Jérome, al quale dice delle parole nell'orecchio).

DE MURO. — (chiama a sé gli amici, con un gesto della
mano. 1 pittori si accostano a lui) Ch'aggi' 'a fa'?

MANCINI. — Quanto si scemo!

ANTINORI. — E pecché nce I'he 'a perdere?

DE MURO. — (a Gigante:) E tu che dice?

GIGANTE. — (secco) No.

DE MURO. — (gli da uno spintone).

GIGANTE. — (traballa).

DE MURO. — (sorreggendolo in tempo, e abbraccian-

76



dolo:) No... no.. scusa... te voglio bene!

GIGANTE. — (un po' offeso) I' arrivo fino addu Pagano,
p' 'a curnice...

MANCINI. — ... Mo scennimmo 'nzieme... (ad Antino-
ri:) Tu che faie?

ANTINORI. — (che ha compreso, sorridendo:) Vengo...
vengo...

VICENZELLA. — (nell'orecchio a Mancini:) Grazie...

MANCINI. — (le da uno schiaffetto).

ANTINORI. — (a Monsieur Jérome:) Ben lieto, signo-
re...

JEROME. — Enchanté, monsieur.

MANCINI. — Au revoir.

JEROME. — (sorridendo) Au revoir, monsieur.

GIGANTE. — (esce pel primo, senza salutar nessuno).

Lo seguono Mancini e Antinori, parlando fra di loro,
dopo aver salutato con la mano Vicenzella.

VICENZELLA. — (ride, e saluta affettuosamente con la
mano) Addio!

SCENA OTTAVA

Vicenzella, Monsieur Jérome e De Muro

Un silenzio.

Jerome fissa una tela sulla quale e riprodotta Vicen-
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zella; De Muro va e viene per la stanza, fingendo di cer-
care qualcosa, ma, in realta, tenta di nascondere la sua
emozione; Vicenzella fissa ora l'uno, ora l'altro.

DE MURO. — (fermandosi, d'un tratto, dice a Vicenzel-
la, accennando a Monsieur Jérome:) Fallo assetta...
VICENZELLA. — (a Jérome) Assieds toi, Jérome... (lo
fa sedere in primo piano, poco discosto dalla porta

che mena su, alla casa di De Muro).

DE MURO. — Fallo chiea 'e braccia... accussi... cu 'a
capa nu poco 'ncopp' 'a spalla...

VICENZELLA. — (guarda De Muro, e mette in posa Jé-
rome) Tiens les bras croisées et la téte un petit peu
penchee sur l'epaule. (@ De Muro:) Madonna, chisto
nun capisce niente!

DE MURO. — (da lontano, ritto dietro il cavalletto:) E
che te penzave: ch'eveno tutte quante comme a me?

VICENZELLA. — Vuo' acala 'a tenna?

DE MURO. — No, c¢' 'o sole 'nfaccia 'o voglio fa'!
(un'onda di sole va a posarsi sulla testa di Jérome).
DE MURO. — (ora si accinge al lavoro. E pallido, sof-

ferente, e vibra tutto).

JEROME. — (le braccia incrociate, la testa lievemente
reclinata sulla spalla, sembra assorto: poi, lentamen-
te chiude le palpebre, vinto dalla stanchezza e dal
sSonno).

VICENZELLA. — (gira un po' per la stanza, fruga fra
le carte, legge qualche lettera, le vien tra le mani una
cartolina:) Chi ¢ sta Maria Gerani?
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DE MURO. — (si piega nelle spalle).

VICENZELLA. — (lacera la cartolina in cento pezzetti,
e continua a frugare, tutto vuol vedere, tutto vuol toc-
care. Di tratto in tratto, nel riconoscere qualcosa a
lei cara, manda dei piccoli gridi. Ride, ma gli occhi
le si velano di lacrime. Si accosta alla gabbietta.
Caccia un dito fra i ferri, e chiama:) Zerillo! Zerillo!

ZERILLO. — (risponde festosamente alla voce amica).

VICENZELLA. — (é commossa, ma non vuol farsi sor-
prendere; va presso la finestra, e contempla l'albero
carico di limoni:) ... Uh, Dio! E tutto carreco 'e limo-
ne!

La voce del venditore di fichi, piu malinconica e piu
lontana, stavolta:

I' faccio ammore — so' quinnece mise —
nun aggio avuto — ca quinnece vase...

VICENZELLA. — (lentamente va presso la «consolley,
ne prende un libro, lo apre, e legge, a voce bassa,
quasi:).

Luntana staie... Natale sta venenno...
che bello friddo, che belle gghiurnate...
Friddo 'o paese tuio ne sta facenno?
Pe' Natale va site priparate?

Chiude il libro, lo depone sulla «consolle» e lenta
lenta va a sedere presso De Muro dietro il cavalletto.
Un silenzio.
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VICENZELLA. — (accennando a Jérome) S'¢ addurmu-
to!

DE MURO. — Pare nu bammeniello 'e cera!

VICENZELLA. — E bello, ma nun capisce niente....

DE MURO. — (amaro) Te piace?

VICENZELLA. — (cava di tasca alcune monete di oro,
le fa sonare nella palma della mano, e, ridendo,
esclama:) Assai!

DE MURO. — (con una smorfia:) Tutte accussi!

VICENZELLA. — (manda un sospiro).

DE MURO. — Staie tutta sudata...

VICENZELLA. — Che calore!

DE MURO. — (accennando al cappello:) Lete stu coso
'a capa...

VICENZELLA. — Tu ne m'aimes pas comme ¢a?

DE MURO. — lammo, nun parla accussi...

VICENZELLA. — (gettando il cappello su di una se-
dia:) E comme vuo' ca parlo?

DE MURO. — Comm'he parlato sempe...

VICENZELLA. — Te piacevo tanno?

DE MURO. — (ha, ora, gli occhi velati di lacrime).

VICENZELLA. — (gli cinge il collo con il braccio) E
mo, nun te piacio cchiu?

DE MURO. — (depone il pennello, ed incrocia le brac-
cia) M''o vuo' fa' fa'?

VICENZELLA. — No, voglio sta' accussi... (/I canario
batte le ali e canta).

DE MURO. — Ca chillo se sceta mossit...

VICENZELLA. — E chillo 'o ssape che a me nun me
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passa manco p' 'a capa... E chesto dice sempe: Je le
sais bien que tu ne m'aimes pas, mon cheri... Mais
que veux tu?... Je ne suis heureuse que quand je te re-
garde, — quand je te presse sur mon coeur. Dice: io 'o
ssaccio ca tu me vuo' bene, ma tutta la mia gioia — a
joje — € chella 'e te sta' vicino...

DE MURO. — (interrompendola, nervoso) Va bbuo, ag-
gio capito... E ch'aggi' 'a fa'?

Un silenzio.

VICENZELLA. — Che guardi?

DE MURO. — Niente.

VICENZELLA. — Te piace stu vestito?

DE MURO. — Nzu.

VICENZELLA. — Eggia: io te piacevo cu 'a vesta nera e
cu 'o scialletto russo!

DE MURO. — (tentenna la testa come a commiserarla).

VICENZELLA. — (ride, e gli da un colpetto sulla
mano:) Oh!

DE MURO. — (intenerendosi) Che quaresema he fatto
cu me!

VICENZELLA. — (ridendo) Pane e cerase... pane ¢ ce-
rase... pane e cerase... € ccanzone... (canticchia a
pena:)

Era de Maggio e te cadeano 'nzino...

DE MURO. — Stsss!...
VICENZELLA. — Zufia pure canta?
DE MURUO. - Si, tene na vucella 'ntunata...
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VICENZELLA. — Quanto sei imbecille! Zufia ha stuna-
to sempe...

DE MURO. — E cu mmico 'ntona.

VICENZELLA. — Ah, ne? Forse perché ¢ innamorata di
voi. Sei sempre quell'essere volubile e insopportabile
d'una volta...

DE MURO. — (diventando nervoso:) Zi,... 7i,... basta...
Nun me fa' parla!

VICENZELLA. — E che he 'a dicere, stupido... che devi
dire?

DE MURO. — (contenendosi) Niente.

VICENZELLA. — (montandosi) Nun fa' accussi ca te pi-

glio a schiafti!
DE MURO. — Ma, comme, tiene ancora 'o curaggio 'e
parla?

VICENZELLA. — E pecché m'avari' 'a sta' zitta?

DE MURO. — Ma, allora tu non capisci quello che hai
fatto?... Chello ca stai facendo in questo momento?

VICENZELLA. — E che sto facenno?

DE MURO. — Nun 'o ssaie?

VICENZELLA. — (ridendo, nervosa:) Ah, gia! M'ev' 'a
muri 'e famma cu te, tutt' 'a vita... Chesto vulive tu?...
Ne pas, monsieur.

DE MURO. — A me? I' te n'aggio cacciata ciento vote, €
tu ciento vote si turnata.

VICENZELLA. — Vedete che farabutto! Menteur! Men-
teur! Menteur! (a voce bassa, sul viso:) Mo te 'npizzo
nu dito dint' a n'uocchio!

DE MURO. — Pecché? Nun ¢ overo?
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VICENZELLA. — Nu juorno — uno juorno — ca j' nun
venevo cca, me mannave cercanno pe' tutta Napule...

DE MURO. — Io?

VICENZELLA. — Sine, sine... tu, tu, tu. (con l'indice
teso verso De Muro) Ca si no j' nun nce avesse miso
cchiu 'o pede cca dinto... (turandosi il naso, e facen-
do una smorfietta:) Nc'e¢ puzza 'e miseria!

DE MURO. — E pecché nce si turnata?!... Mannaggia
chi t'¢ vivo, pe' nun dicere n'ata cosa. (si leva al col-
mo della esasperazione).

VICENZELLA. — (ridendo, dispettosa:) Pecché accussi
me piace. Pecché nce so' voluta turna. (facendogli il
versaccio:) Uhuu! quanto si brutto, quanno t'arragge!

DE MURO. — Ma, insomma, io penso e dico: uno nem-
meno in casa sua puo stare quieto?

VICENZELLA. — No.

DE MURO. — E allora ¢ una persecuzione? Tu te si miso
'"ncapo ca me vuo' vede distrutto?

VICENZELLA. — (mutando tono, d'improvviso, con
una dolcezza nuova nella voce:) 10?

DE MURUO. — Si, tu, tu, tu! Beneditto Dio, uno tanno sta
pe' se scurda tutto chello ch'¢ stato... che ¢ passato... e
tu piglie e torni per la stupida gioia di sconvolgere 1'e-
sistenza di chi nun te penza cchiu, manco pe' prossi-
mo...

VICENZELLA. — Ah, tu nun me pienze cchiu?

DE MURO. — No.

VICENZELLA. — Insomma, tu faie comme si nun m'a-
visse maie canusciuta?... Comme se 10 nun fosse stata
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maie niente pe' te? E questo?

DE MURO. — Perfettamente.

VICENZELLA. — (levandosi convulsa, e indicando una
tela:) E chesta chi ¢?

DE MURO. — Chi?

VICENZELLA. — (con la voce roca) ... Chesta.

DE MURO. - E... Zufiella...

VICENZELLA. — (scoppia in una grande risata).

DE MURO. — Stssss!... (a voce bassa, convulso anche
lui:) E pecché ride?

VICENZELLA. — Chesta songh'io... (battendo con la
mano sulla tela:) Ll'uocchie so' 'e mieie... 'a vocca, 'e
diente, 'e mmane, 'e capille... Tutt'e d' 'o mio... (indi-
cando le altre tele). E chesta songh'io... E chesta son-
gh'io... E chesta songh'io... (con voce di lacrime e di
rabbia:) Che faie senza 'e me?

DE MURO. — Pitto. Vuo' vede ca pittave tu?

VICENZELLA. — Comme si fosse.

DE MURO. — Embg¢, siente: 10 non ho mai lavorato cosi
bene come durante questo tempo che sono stato lonta-
no da te.

VICENZELLA. — (allontanandolo con la mano, incre-
dula:) Aaaaha!

DE MURO. - Bg... te lo giuro!

VICENZELLA. — Che vuo' giura? (senza guardarlo in
faccia, e volgendo l'occhio d'intorno, con ansiosa ri-
cerca. Ed ecco che ora manda un piccolo grido, indi-
cando un altro dipinto:) E chesta nun songh'io?

DE MURO. — Ah?! Chesta ive tu...

84



VICENZELLA. — E gia, me so' cagnata! Vuo' vedé ca
me levo sta cosa 'a cuolo, e so' tale e quale? (fa per li-
berarsi delle vesti).

DE MURO. — (trattenendola) Vicenzella 'e Dio!

VICENZELLA. — Chille so' 'e capille mieie, (indicando
il quadro nel quale ella e riprodotta con la chioma in
iscompiglio) no chiste... E guarda... (si scompiglia i
capelli, e assume ['atteggiamento nel quale ella fu ri-
prodotta sulla tela, che ora fissa con gli occhi sbar-
rati, e le braccia inerti. E pallida che fa pena, le lab-
bra le tremano).

DE MURO. — (la guarda con gioia e disperazione. E
vinto dalla grazia di Vicenzella. Si morde le mani e le
grida:) Vuo' vedé ca rompo tutte cose?

VICENZELLA. — (incredula) Nzu...

DE MURO. — (col pugno teso:) Ah, Pateterno! (ha un
singhiozzo nella voce).

1l canario canta forte. Vicenzella si ricompone. De
Muro cade a sedere. Jérome si desta.

JEROME. — (destandosi di soprassalto:) Qui est 132

VICENZELLA. — (accostandoglisi:) Jérome.

JEROME. — Oh, mon petit amour! (e stringe la mano, e
volge lo sguardo d'intorno).

VICENZELLA. — Tu dormais?

JEROME. — Un peu, je suis fatigué. La chaleur...

VICENZELLA. — (ripete, perché De Muro intenda:) 'A
stanchezza... 'o calore... (carezzandogli i capelli:) Oh,
mon pauvre amour!
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JEROME. — Tu pouvais bien me reveiller!

DE MURO. — No Mossiu: 'o cchiu bello d' 'a vita ¢ 'o
durmi!

VICENZELLA. — (a Jérome:) 11 dit que rien au mond
ne vaut le sommeil.

JEROME. — Mais qui, votre belle chanson: Carmela.

DE MURO. — Oui, mossiu!

JEROME. — A quoi en etez-vous avec votre croquis?

DE MURO. — (accennando alla tela:) ... a chesto...

JEROME. — Pas encore fini?

DE MURO. — Nun ¢ manco accuminciato.

JEROME. — (guardando la tela, con dolore:) Oh!

DE MURO. — (guarda Vicenzella, che frena a stento la
risata, poi le dice:) Dincello tu: ch'isso na cosa tene
ca ¢ bella assaie: 1l'uocchie. L'ha 'nzerrate, € — addio,
mio bene, — j' nun aggio saputo fa' niente cchiu!

VICENZELLA. — (a Jérome:) 1l dit que tu as des beaux
yeux... Alors, comme tu les a férmes, il ne pouvait
plus te peindre.

JEROME. — (con entusiasmo) Merci, monsieur. Vous
étes bien aimable... Mais nous sommes en rétard pour
notre dejeuner! Je meurs de faim. Nous viendrons de-
main, n'est-ce pas?

DE MURO. — (ridiventando cupo, perché Vicenzella va
via) Sine... sine... quanno vuo' tu. Basta ca mo te ne
vaie, pecché nun me fido cchiu 'e me te ved¢ nnant' a
II'uocchie.

VICENZELLA. — (stringendo la mano a De Muro, con
uno sguardo pieno d'amore). Dimane?
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DE MURO. — (nervoso agitato:) Addio! Addio!

VICENZELLA. — (ride, fa una smorfietta, e ripete:) Di-
mane.

JEROME. — (a De Muro, accomiatandosi:) Enchanté,
cher Maitre, d'avoir faite votre connaissance, et enco-
re une fois, au plaisir de nous revoir.

DE MURO. — (con voce un po' velata:) Grazie...

JEROME. — (a Vicenzella:) Alors nous allons, mon petit
amour! (si avviano verso ['uscio, ove si imbattono in
Gigante, che torna stanco, rabbioso, sudato).

VICENZELLA. — (a Gigante:) Addio, cattivo!

JEROME. — Au revoir, Monsieur!

GIGANTE. — (fa un rabbioso gesto di saluto con la
mano, e va a sedere dinanzi al suo cavalletto).

Jerome e Vicenzella escono pel fondo.

SCENA NONA

De Muro, Gigante, poi Vicenzella

De Muro rimane silenzioso. Si passa le mani ne' ca-
pelli, passeggia un po' per lo «studio» con le mani in
tasca. Gigante, che e seduto dinanzi al cavalletto, finge
di dipingere, ma l'osserva sott'occhi, e tentenna la testa.

DE MURO. — (si accosta al cavalletto, dinanzi al quale
era seduto con Vicenzella, da un formidabile pugno
alla tela, la sfonda, e la lancia in aria. Poi, rivolgen-
dosi a Gigante, con una risata stridente, esclama:)
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Che?

GIGANTE. — (lo guarda, e non risponde).

DE MURO. — (ora zufola, nervoso, poi automaticamen-
te, prende la chitarra, va a sedere sullo sgabello, in
fondo, con le spalle alla porta, e sospira a pena a
suon di chitarra:)

O1 né, fa priesto, viene
nun me fa cchiu aspetta...

Vicenzella rientra, in punta di piedi. Piano piano si
accosta a De Muro — gli va di dietro, gli copre gli occhi
con le mani — poi gli afferra la testa, se la stringe al
cuore, e lo tempesta di baci...

DE MURO. - ...Tu? ...

VICENZELLA. — (stringendoselo ancora al cuore:)
lo... 10 ... 10...! (c'e tanta passione nella sua voce).

DE MURO. - E... chillo?

VICENZELLA. — Me so' scurdato 'e rrose e 'o 'mbrelli-
n0... (scoppia in una di quelle sue clamorose, inter-
minabili risate).

DE MURO. — (prende dal piccolo tavolo l'ombrellino e
le rose, che porge a Vicenzella:) Che pazza, Madon-
na, che pazza!

VICENZELLA. — Chisto si... (prende ['ombrellino)
Chesti, no... (libera le rose dal piccolo filo che le le-
gano, le sfoglia, le lancia in alto, per farle ricadere,
poi, sul suolo).

DE MURO. — (commosso:) Vicenze! (la trae a sé, e le
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sussurra in un orecchio:) A chi vuo' bene?

VICENZELLA. — A «mossiuy. (e gli cade nuovamente
fra le braccia).

GIGANTE. — (irritato) E bide si se ne va!

VICENZELLA. — (strofinando piu volte l'indice sui
denti:) Crepa!... schiatta!... muore!... MO m'assetto e
dico: Qui fu Napoli. (fa per sedere — poi si leva, e
vinta dalla rabbia dice precipitosamente:) Je vais, je
viens, je reviens, je chante, je ris, je pleure, — je fais
tout ce que je veux, — car ici je suis un peu chez moi —
car un peu de cette art est aussi la mienne, celle qui a
mangé, avec vous du pain et des cerises, du pain et
des cerises, (con un singhiozzo) pane e cerase.

DE MURO. — lammo, nun fa' 'a pazza... Gigante te vo
bene...

GIGANTE. — (fa una smorfia:) 1o?...

VICENZELLA. — Je m'en fiche. Sai che significa? lo
me ne fo...

DE MURO. — (turandole la bocca:) Zitta!

GIGANTE. — Vattenne!

VICENZELLA. — (leziosa, urtante:) Pardon, monsieur...
Schiatta! (con una grande riverenza) Enchanté, et au
bonheur de vous revoir...

GIGANTE. — Vattenne!

VICENZELLA. — (a Gigante, celiando) Adieu, mon pe-
tit amour! (si ferma sull'uscio).

GIGANTE. — Parla chiaro ca j' nun te capisco!

VICENZELLA. — Crepal... (inchinandosi ancora) Au
plaisir de nous revoir, monsieur... au revoir... Muore 'e
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subito! Au revoir... (accompagna le parole con mille
riverenze, poi scoppia a ridere, e scappa via pel fon-
do, mentre De Muro trattiene Gigante, che, con i pu-
gni levati, le grida dietro gli ultimi interminabili:) —
Vattenne! Vattenne! Vattenne!

CADE LATELA

90



ATTO TERZO

L'AMBIENTE

Ancora nello studio di Peppino De Muro.

E la notte della «Vigiliay.

La malinconia della festa cristiana e nell'aria, nelle
voci che arrivano di fuori, nell'atteggiamento delle per-
sone. Michele Gigante ravviva il braciere, Gianfranco
siede sulla panca in fondo, tutto raccolto e silenzioso.

De Muro, seduto sul tavolo, che ¢ in avanti, legge.
Mancini e Schettini ascoltano, mangiano le castagne, e
gettano le bucce lontano.

Mancano molti dipinti, molte stoffe, molti ninnoli. 1
cavalletti giacciono in un angolo. Intorno e, ora, un
senso di vuoto.

1l lumicino ad olio illumina fiocamente le cose e le
persone.

Sul tavolo poche castagne, qualche buccia, una botti-
glia di vino e i bicchieri.
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SCENA PRIMA

De Muro, Gigante, Mancini, Gianfranco, Schettini

DE MURO. — (leggendo, con voce lenta e malinconica:)

Luntana staie, Natale sta venenno,
che bello friddo, che belli gghiurnate!
Friddo 'o paese tuio ne sta facenno?
Pe' Natale ve site priparate?

(lontano lontano un suono di zampogna che muore
sul nascere)

Luntana staie, no, siente, nun € overo,

t'aggio ditto 'a buscia... chiove a zeffunno...
me s'astregneno 'o core e lu penziero,

nun nce vurria sta' cchitu ncopp' a stu munno...

(la voce gli si vela).

GIGANTE. — E dalle cu sta cosa!

MANCINI, GIANFRANCO, SCHETTINI. — (insorgen-
do) Sstsss! (e fanno dei gesti con le mani perché Gi-
gante stia zitto).

DE MURO. — (continua, commosso:)

Nun nce vurria sta cchiu, sulo penzanno
che fa tant'acqua e nun te sto vicino...

Pe nascere e muri na vota Il'anno

che brutto tiempo sceglie stu Bammino!
Basta, che faie? Di'? Che te dice 'o core?
Aggie pacienzia, 10 scrivo e scasso, doppe...
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Nun tengo 'a capa. Te manno stu sciore,
... stipatillo 'int' 'a stessa anviloppe...

(De Muro é cosi commosso che a pena riesce a com-
pletare l'ultimo verso).

GIGANTE. — (strappandogli il libro di mano) Posa llo-
co... Va'... (e fa per gettare il libro nel braciere, poi,
pentito, si trattiene, ed esclama:) Hai ragione: nce
stanno cose troppo belle cca dinto!

DE MURO. — (con voce roca:) Chella 'e ssapeva tutte a
mente...

GIGANTE. — (aspro:) A chi vaie annummenanno?

GIANFRANCO. — (dal fondo, a Gigante, con uno dei
suoi scatti:) E zitto!

GIGANTE. — (insorgendo:) Che vuo' tu?

GIANFRANCO. — Zitto! Zitto! Zitto! (e ridiventa cupo
e silenzioso).

GIGANTE. — (sbuffa, e tace).

MANCINI. — (legge ad alta voce una cartolina illustra-
ta, che e sul tavolo:) Dal quartiere Latino, Marcello
augura buon Natale ai suoi compagni di arte e di di-
giuno. Abbraccia Peppino De Muro, e stringe la pic-
cola mano a Vicenzella.

DE MURO. — (strappando la cartolina di mano a Man-
cini e riducendola in cento pezzetti:) Che imbecille!
GIGANTE. — (con una smorfia) Si a chillo 'a capa nun

l'aiuta!

DE MURO. — (levandosi e passeggiando concitatamen-
te per la stanza, le braccia incrociate) Vedete se un
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amico,... una persona seria, unisce il nome di un ga-
lantuomo a quello di una sgualdrina da marciapiede...

MANCINI. — Guarda, io non ci ho mai messo bocca in
quest'affare, perché so le cose del mondo come van-
no, ma mo francamente ti dico che Vicenzella s'é
comportata in un modo che non merita piu considera-
ZIone...

GIANFRANCO. — (senza asprezza:) Era nata pe' fa'
chello...

GIGANTE. — (ravvivando il braciere:) I' dico: te si misa
c''o francese, € va bene; hai la scolpante del bisogno,
e chisto t'ha perdunata; ma doppo ca 'o francese t'ha
lassata, e che Dio! cu tutte te vuo' mettere?

MANCINI. — Che schifo!

GIGANTE. — (accennando a De Muro). Colpa sua!...

DE MURO. — (tentenna la testa).

GIGANTE. — Tua! Tua! Tua!

DE MURO. — Lo so, lo so, lo so, Cristo!... 'o ssaccio...
Era una... (si da un colpo con la mano sulla bocca) E
finita! E finita!... Da tre mesi non ne ho avuto pit no-
tizie... (sbuccia nervosamente una castagna, la man-
gia, e beve un bicchiere di vino) Nun saccio che dice,
che ha fatto, addo sta!... E finita... va bene? E ringra-
ziamo il Padreterno, ma nun ne parlammo cchiu!...

GIGANTE. — Oh, bella! Tu p' 'o primmo cacce 'o di-
scorso...!

GIANFRANCO. — E non dovresti parlarne.

MANCINI. — Eh, parlarne!... Non avresti dovuto mai af-
fiancarla...
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GIGANTE. —'A quanno venette c' 'o francese 1'iss' avut'
'a jetta for' 'a portal...

GIANFRANCO. — Ca si t'avesse vuluto bene...

GIGANTE. — Che bene ¢ bene!

MANCINI. — Chelle so' femmene ca nun vonno bene a
nisciuno!

GIGANTE. — So' put...

DE MURO. — (senza dargli il tempo di finire, insorgen-
do, con un grido:) No!... No!... No!...

MANCINI. — Ma se tu stesso...

GIANFRANCO, GIGANTE. — (sconvolti e turbati,
quasi contemporaneamente:) Uh Giesu, ma allora...
DE MURO. — E 1o si: voi no! Io voglio di' tutto chello
ca voglio: voi no!... (fuor di sé) Vicenzella ¢ una san-
ta, e una padreterna, e tutto quello che ha fatto ¢ ben
fatto! o non capisco tutto questo accanimento contro
na povera ddia, ca quando ¢ stata qua, vicino a me, ha
sofferto la fame per mantenersi pulita... E cosi parla-

no gli artisti? E siete artisti voi? Voi siete...

MANCINI. — ... Si... si... tutto chello ca vuo' tu...

DE MURO. - (a Gianfranco:) Non mi voleva bene?
(scoppia a ridere a lungo, nervosamente, poi, con
uno scatto:) Tanto mi voleva bene! Tanto, tanto, tanto
quanto nessuna donna ha voluto mai bene ad un
uomo... Po' se stancaie, e aizaie 'ncuollo e se ne
iette... E buon viaggio

GIGANTE. — (ride rabbioso, gli altri scrollano la te-
sta).

DE MURO. — (a Gigante:) E che vuoi dire? (agli altri:)
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E che volete dire? Ha fatto bene. Ma vuie nce pazzia-
te a campa vicino a me? N'ommo ca nun sape di' «te
voglio bene!» ca si va pe' fa' na carezza te fa male,
scuntruso, nervuso, ca non sai mai per quale lato pi-
gliarlo... 'A vulevo bene? — Sissignore, — ma 'o ssape-
vo 10 e 10 — Glielo ho detto mai? Mai. Belli chiacchie-
re!l... Le parole contano, hanno il loro valore...

MANCINI. — Insomma, la colpa ¢ tua?

DE MURO. — (cadendo dalle nuvole, con la intonazio-
ne di un fanciullo) Mia? E che Il'aggio fatto i0? (con
pietosa ingenuita:) lo 'adoravo! lo mi sarei levato gli
occhi da fronte per quella svergognata!

MANCINI. — Ma lo vedi che dici e disdici? Non ragioni
piu!

GIGANTE. — Quanno 'a vuo' mettere sta capa 'ncapa?

DE MURO. — (con un singhiozzo nella voce:) Mai! Mai!
Voglio muri pazzo!.. (siede sulla sedia, i gomiti pun-
tati sul tavolo, la testa tra le mani. Gli altri sembrano
assorti).

SCENA SECONDA

I pittori, Anna De Muro e la piccola Lucia

Entra, quasi inosservata, Anna De Muro, seguita dal-
la piccola Lucia, pallida e assonnata. La cieca, diritta,
sicura, va verso il figliuolo, gli caccia le mani nei ca-
pelli, e non profferisce parola.
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DE MURO. — (con un sussulto:) Mamma!

ANNA. — (vide con la sua risata dolce e malinconica).

MANCINI, GIGANTE, GIANFRANCO, SCHETTINI.
— (circondano la cieca, le stringono le mani, le rivol-
gono qualche parola).

MANCINI. — A chest'ora?

GIANFRANCO. — E comme va?

GIGANTE. — Cu chistu friddo?

La piccina si adagia sul divano, che ¢ in fondo, e si
addormenta. Schettini la copre col suo vecchio pastrano
e rimane a contemplarla.

ANNA. — So' 'e quatto,... a 'e cinche esce 'a primma
messa... Stanotte Giesu Bammino nasce n'ata vota...
(con un sorriso:) E nuie cca l'aspettammao... (cam-
biando tono — a De Muro:) Tu, alluccave?

DE MURO. —Io? No!...

ANNA. — Pecché alluccave?

DE MURO. — (un po' nervoso:) Mamma!

ANNA. — (foccandogli una mano:) Triemme ancora...
(agli altri) Ch'e stato?

MANCINI. — No, niente...

GIGANTE. — Chiacchiere...

GIANFRANCO. — Lo sapete che quando parla si ecci-
ta...

ANNA. — (che ha compreso, con uno scherzoso gesto di
minaccia, a Gigante:) Michele, Michele, nun 'o fa' pi-
glia collera a stu figlio!...

GIGANTE. — Si tutt' 'a collera s' 'a pigliasse pe' me...!
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ANNA. — (gli poggia con dolcezza una mano sulla
spalla).

DE MURO. — (trae a sé Mancini, lo guarda negli occhi,
come a chiedergli perdono, poi se lo stringe al cuo-
re).

MANCINI. — (commosso:) Peppeniello...! (fa per dargli
uno schiaffetto, vorrebbe ridere, ma e vinto dalla
commozione, e si allontana, nel fondo).

ANNA. — Neh, don Nicola Mancini, ¢ ch'avite fatto?
Nun ce site scise cchiu a 'o cafe?... Vuliveve fa'... vu-
liveve dicere...

MANCINI. — (ridendo) E quanno chillo, 'o pittore, s'¢
miso a leggere!...

ANNA. — Ah, mbe? S'¢ miso a leggere?

GIANFRANCO. — Ma dico: mo nce putarriamo arriva a
'o cafe 'e don Ciccio?

SCHETTINI. — Nce so' passato verso mezanotte... Era
una cosa di una indescrivibile bellezza...

GIGANTE. — (ridendo) Stevano 'nchiuse 'a dinto, e
gghiucavano a tombola... Aggio tuzzuliato, m'hanno
apierto, ¢ m'hanno offerto, nientemeno ca na presa
d'annese... I' nce l'aggio ditto pure ca cchiu tarde nce
turnavamo cu De Muro... cu Mancini.

DE MURO. — No, me scocclo...

ANNA. — (a Gigante, in un orecchio:) Purtatavillo...

MANCINI. — Ma quel caffé¢ ¢ d'un pittoresco enorme,
sapete! Pare na pazzia, ma, intanto, ¢ uno dei pochi
caffé napoletani che non ha perduto il carattere.

GIANFRANCO. — Pieno di colore: con quell'aria sette-
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centesca...

GIGANTE. — Tazze 'e chesta posta: verde, rosse,
gialle...

MANCINI. — ... E chilli viecchie ca nce passano na vita
sana l1a dinto... Che divine macchiette!

GIANFRANCO. — ... Don Biagino, 'o sapite? N'impie-
gato a ritiro, che ¢ una cosa troppo bella di malinconi-
co e di grottesco...

GIGANTE. — ... E chillo don Rafele 'o cabalista, che 'a
cinquant'anne ca 'o saccio, nun ha pigliato mai n'am-
bo, che tipo, neh?

SCHETTINI. — ... E don Ciro 'o prevete, ch'accarezza
tutt' 'o juorno a Muscione, addurmuto 'ncopp' 'o diva-
no?

MANCINI. — ... Don Ciccio... don Ciccio ¢ 'o cchiu bel-
lo 'e tutte quante, cu nu cuorpo tantillo ca scunocchia
sott' a chella capa 'annecchia, ¢ una cosa d'uno spasso
indescrivibile...

DE MURO. — (con un sorriso malinconico:) Che gente!

GIANFRANCO. — (a De Muro:) lammo, che 'a figlia
cchiu piccerella nce tene nu penziero pe' te!...

DE MURO. — (sorridendo:) Vattenne!

MANCINI. — (a De Muro:) Sempe 'e te me spia: chist'e
nu fatto...

SCHETTINI. — Nun le facisteve 'o schizzo 'ncopp' 'o
marmulo d' 'o tavulino?

ANNA. — (ridendo) Ah, neh?

DE MURO. — Nun saccio comme me truvaie... pe' me
fa' passa nu poco 'a fantasia le facette nu schizzo ¢' 'o
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lapis...

GIGANTE. — Ma chillo ca faciste a «Coppola Rossa»
era na meraviglia...

DE MURO. — Si.. chillo nun era brutto...

SCHETTINI. — E po' 'int' a quanto nce 'o facette? 'Int' a
nu mumento.

GIGANTE. — Nun s'arrivate manco a ferni 'a presa d'an-
nese, ch'era bello e fatto...

ANNA. — (ridendo, a De Muro:) Chesto si redutto a ffa'":
schizze pe' dint' 'e cafe?...

DE MURO. — Ma mo6 manco chesto saccio fa' cchiu!

MANCINI. — (contemplando la piccina che dorme:)
Comme dorme!

GIGANTE. — Pallida pallida...

MANCINI. — Non ho mai visto due occhi piu belli, piu
profondi, piu espressivi...

GIANFRANCO. — Pare nu bello Michetti!

ANNA. — Nun tene a nisciuno...

MANCINI. — E quanto capisce!

GIGANTE. — (un po' forte:) Luciella mia!

MANCINI. — Ssts!...

GIANFRANCO. — E che fate? Accussi 'a scite?

GIGANTE. — (con uno dei suoi scatti bizzarri) Nun me
fido d' 'a vedé durmi!

MANCINI. — Vedite che idee!...

DE MURQO. — (che se n'e stato silenzioso a contempla-
re, grida a Schettini:) Damme 'o lapis...

MANCINI, GIGANTE, GIANFRANCO. — (compren-
dono e sorridono).
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DE MURO. — (comincia a fermare qualche segno su di
un piccolo cartone, poi, d'un tratto, bruscamente, la-
cera il cartone e lancia la matita in aria).

Un doloroso mormorio tra gli artisti.

MANCINI. — (che é li li per commuoversi, rivolgendosi
agli amici:) Be, che si fa?

GIGANTE. — Mo pare brutto... Pure ca nce passammo
nu mumento...

GIANFRANCO. — Glielo abbiamo promesso.

ANNA. — (a De Muro:) E va', bello 'e mamma, ammaca-
ro te distrae nu poco...

DE MURO. — (nervoso:) Non ho niente da distrarmi,
mamma. [o sto benissimo...

ANNA. — (ridendo, e battendogli sulla spalle:) E zitto...
e zitto...

GIGANTE. — (indossando il pastrano:) Signori, i0 mi
avvio.

GIANFRANCO. - (imitandolo:) Chi mi ama, mi
segua...

E tutti e due escono pel fondo.

DE MURO. — (ad Anna:) Manco mez'ora e stammo
cca...

MANCINI. — (posa dolcemente la mano sulla spalla
della vecchia).

ANNA. — (indovina:) Nicola Mancini... (e ride triste).

MANCINI. — (ridendo anche [ui) Si, si, Nicola Mancini.

Ed esce con De Muro e Schettini pel fondo.
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ANNA. — (va a sedere sulla vecchia poltrona, accanto
al fuoco).

Un lungo silenzio.

SCENA TERZA

Anna De Muro, la piccola Lucia, Vicenzella

Ecco che, in fondo, appare Vicenzella. E ansimante, é
assiderata: ha corso tanto che, ora, le forze le vengono
meno.

E mal ridotta, veste povera e a nero. Nasconde il vol-
to in un piccolo scialle di lana rossa. S'arresta sull'u-
scio, volge d'intorno [l'occhio sgomento, e soffoca un
grido. Sta per venir meno.. S'ode il suo respiro affanno-
so. Poi leva le braccia in alto, e rimane ritta sull'uscio.
Ha, in questo atteggiamento, qualcosa di sacro.

ANNA. — (sente che qualcuno e in casa) Chi ¢?

VICENZELLA. — (portando una mano al cuore, per
trattenerne i battiti, con un fil di voce:) lo...

ANNA. — E chi si?...

VICENZELLA. — Manco 'a voce canuscite cchiu?

Un silenzio.

ANNA. — (con voce roca:) E che vuo' a chest'ora?
VICENZELLA. — (secca) Niente.
ANNA. — Nun ce sta nisciuno. Sto sola. So' asciute tutte
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quante.

VICENZELLA. — E sinnd nun trasevo. Nisciuno m'ha
da vedé. Vuie sola! (posa ['occhio su le cose che ella
conosce, fissa una tela, sulla quale lei é dipinta, poi
va presso la vecchia, cade in ginocchio presso la cie-
ca, le stringe la mano).

ANNA. — (ritraendo la mano:) Unu gelo!

VICENZELLA. — Scusate...

ANNA. — (aspra) Scarfate vicino 'o ffuoco...

VICENZELLA. — (curva sul braciere, si riscalda le
mani al fuoco).

Ancora un suono di zampogna lontano lontano, e
qualche voce malinconica nella notte.

VICENZELLA. — Fore fa' a neve...

ANNA. — Si stata malata?

VICENZELLA. — (a fior di labbra:) Si...

ANNA. — E mo?

VICENZELLA. — (cupa) Sto malata ancora.

ANNA. — (toccata dal suono della voce:) E nun I'he fat-
to sapé a nisciuno?

VICENZELLA. — (con terrore) No.

ANNA. — E pecché?

VICENZELLA. — (piu cupa ancora) Pecchesto...

Un breve silenzio.

ANNA. — E c'he tenuto?
VICENZELLA. — Niente.
ANNA. — (aspra, — la fronte china, — con disgusto:) 'O
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ssapevo!

VICENZELLA. — (subito, con voce roca:) Nun ¢ chello
ca penzate vuie...

ANNA. — (allontanandola con la mano:) Vattenne!...

VICENZELLA. — (fiera) No. Stanotte pozzo sta' cca!

ANNA. — (con sdegno:) I' nun te sento...

VICENZELLA. — (forte, energica, tragica:) E me ha
sentere. Pe' figlieto so' venuta.

ANNA. — (ridendo, amara) Tu?

VICENZELLA. — lo.

ANNA. — E che te 'mporta 'e figliemo a te?

VICENZELLA. — (mutando tono:) Nun parla accussi...
Ilammo, nun me mettere 'ncroce... Siente... doppo Na-
tale j' parto... vaco all'America... me 'mbarco pe' ca-
meriera 'e bordo...

ANNA. — (amara e ironica:) Vaie a fa' furtuna?

VICENZELLA. — (dolente) Si, vaco a fa' furtuna...

ANNA. — E che buo 'a figliemo?

VICENZELLA. — Niente... Chesto 1'he 'a dicere: ca j'
p'isso parto... Isso sulo nun m'ha da vedé cchiu!

ANNA. — E che le 'mporta?

VICENZELLA. — (forte) Le 'mporta, le 'mporta: nun di-
cere buscie. I so' tutto pe' figlieto. E isso ¢ tutto pe'
me!...

ANNA. — Nun ¢ overo.

VICENZELLA. — E overo! E overo!!

ANNA. - Figliemo nun te penza cchit...

VICENZELLA. — Me penza... me penza...

ANNA. — Se n'¢ scurdato 'e te.
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VICENZELLA. — No.

ANNA. — Mo fatica e sta quieto.

VICENZELLA. — No... (e guarda le pareti nude).

ANNA. — Nun t'annommena cchit...

VICENZELLA. — (con voce ardente:) No, nun ¢ overo.
Figlieto more pe' me.

ANNA. — (levandosi, minacciosa:) Ma che buo? M' 'o
vuo' perdere n'ata vota?

VICENZELLA. — (con un grido:) 10?

ANNA. — Tu... tu!...

VICENZELLA. — Ah, tu le si mamma, ¢ manco tu far-
risse chello ca j' faccio p'isso!...

ANNA. — E che faie?

VICENZELLA. — Me ne vaco.

ANNA. — Pe' figliemo?

VICENZELLA. — Pe' figlieto!...

ANNA. — (ridendo) Si pazza.

VICENZELLA. — (fuor di s¢) Guardame.

ANNA. — (ridendo feroce:) 'O francese t'ha lassata?

VICENZELLA. — Guardame...

ANNA. — Tutt' 'e nnammurate tuoie t'hanno lassata?!...

VICENZELLA. — Guardame...

ANNA. — Nisciuno cchiu te tene mente...

VICENZELLA. — Zitta!

ANNA. — E mo vaie all'America...

VICENZELLA. — Zitta!

ANNA. — Pe' fa' 114, chello c'he fatto cca... Schifosa!

VICENZELLA. — No... Te miette a Dio sott' 'e piede...
Guardame... (si libera dello scialle che le copre il

105



volto, — lo getta lontano, e appare con la faccia de-
turpata dal vaiuolo) 1' so' tutta svisata!

ANNA. — (si leva, brancola con le mani nel vuoto —
cerca il volto di Vicenzella — glielo palpa, — poi, cac-
ciandosi le mani nei capelli, grida, come impazzita:)
Peppeniello mio! Peppeniello mio!

VICENZELLA. — (atterrita, indietreggia, protendendo
le braccia verso la cieca) Nun ce 'o di'! Nun ce 'o
di'l...

ANNA. — (disperata, come rivolgendo la parola al fi-
gliuolo) Figlio mio bello... core 'e mamma soia... E
comme faie? (ripete, ora, le parole con un singhioz-
zo, tormentandosi le mani:) E comme faie?!

VICENZELLA. — (indietreggiando ancora, con un fil di
voce, supplichevole:) Nun ce 'o di'!... Nun ce 'o di'l...

ANNA. — (chiamando a sé Vicenzella, e stringendole la
testa fra le mani:) E di', di', di': comm'¢ stato?

VICENZELLA. — E che ssaccio! (or la sua voce é cupa,
tragica, spezzata: parla piu con gli occhi che con le
parole. Il suo pallore e spaventevole). Quanno venette
'o miedeco j' gia nun capevo cchiu niente... (si passa
le mani nei capelli) Chesto surtanto me ricordo: ca
chillo ca steva cu me se ne fuiette... po' se ne fuiette-
no tutte quante... e me lassaieno sola... 'e notte... dint'
a na casa 'ncampagna...

ANNA. — (con un fil di voce:) Figlia mia!

VICENZELLA. — Tre mise... sola... dint' a nu spitale...
senza nisciuno... Tutt' 'e notte me sunnavo chill'albero
'e limone!... (accenna al piccolo albero che s'ergeva
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dietro la finestra. E scoppia a piangere convulsamen-
te, nascondendo il volto fra le mani).

ANNA. — (tirandola a sé, con voce materna:) Vicenzel-
la!...

VICENZELLA. — (aggrappandosi alla vecchia:) Sempe
a vuie aggio penzato... A te, a Peppeniello... a Manci-
ni... a Gigante... Sempe 'a casa toia me so' sunnata!...

ANNA. — (quasi con un grido, torcendosi le mani:) E
pecché te ne iste?...

VICENZELLA. — Nun nce putevo sta' cchiu!... Doppo
ca me lassaie ¢' 'o francese, me mettevo scuorno 'e
cumpari dint' 'o studio... De Muro m' 'o rinfacciava
ogni mumento... I'amice suoie m'avutavano 'a faccia...
tu, pe' bbia mia, te ne vulive i d' 'a casa... Dicette: E
va bene. Si Dio voO accussi, sia fatta 'a vulunta 'e
Dio!...

ANNA. - E faciste ridere 'a gente...?!

VICENZELLA. —'A gente?... E nun ¢ stato p' 'a gente
ch'ogge me trovo accussi?... Uno «sciu sciuy, dint' 'a
recchia: Che faie? Nun 'o vvide ca te pierde?... Nun
sale comme so' l'artiste?... Ogge cu una, e dimane cu
n'ata... Nun o vvide comme si arredotta?... Scauza, e
cu na petaccia 'ncuollo... — E j' niente: 'O voglio bene,
e me vO bene...

ANNA. — E te mettiste c' 'o francese...?!

VICENZELLA. — Pe' dispietto.

ANNA. — E comme fuie?

VICENZELLA. — (con singhiozzo:) Pe' na camicetta 'e
velluto!...
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ANNA. — (tentenna la testa).

VICENZELLA. — (con pietosa ingenuita:) Na camicetta
'e velluto verde, ca m' 'a rialaie 'o francese, quanno j'
me cuntrastaie cu Peppino!...

ANNA. — (amara) Tutte quante accussi!... Pe' na vesta...
nu cappiello... nu paro 'e scarpine... na camicetta... 'e
velluto... L'artiste ve piaceno pe' n'ora... 'O «coco» ve
fa asci pazze.

VICENZELLA. — (con voce vibrata:) Tre anne so' stata
vicino a figlieto!

ANNA. — (insistendo nella sua idea:) Nun era vita pe'
tte! Doppo nu mese te sapette a duro...

VICENZELLA. — Me so' perduta pe' figlieto!

ANNA. — Pe' ll'ate te si perduta: no pe' figliemo!

VICENZELLA. — Sulo a isso aggio vuluto bene.

ANNA. — E I'he lassato?

VICENZELLA. — (forte energica:) E tu, nun vulive che-
sto, tu?

ANNA. — Si, e no. Nun 'o ssaccio, ma tu nun te ne aviv'
ail...

VICENZELLA. — (pietosa) Me ne cacciaveve sempe...

ANNA. — Chi t'ha vuluto cchiu bene 'e figliemo?

VICENZELLA. — (con un singhiozzo:) Nun me 1'ha dit-
to maie...

ANNA. — E nun 'o ssapive, tu?...

VICENZELLA. — Si... 'o ssapevo... € nun 'o ssapevo...

ANNA. — (agitando le mani:) Ah, c'he fatto!... Si 'o
vide, nun 'o canusce cchiu!...

VICENZELLA. — Core mio! (supplice — alla vecchia) E
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dimme: parla 'e me?...

ANNA. — (non risponde).

VICENZELLA. — M'annommena maie?

ANNA. — (tace ancora).

VICENZELLA. — (pietosissima, stavolta:) Maie ha
spiato 'e me?

ANNA. — (e sempre muta).

VICENZELLA. — (con un grido, scuotendola:) Me vo
bene?

ANNA. — (levandosi, con la voce ardente:) Figliemo
more pe' te!

VICENZELLA. — (fuor di s¢, ebbra — gli occhi lucenti:)
E 10?! E 10?!

ANNA. — Nun dorme pe' te!...

VICENZELLA. - E Io?!...

ANNA. — E chell'ora ca dorme, te chiamma 'nzuonno...

VICENZELLA. — (con voce roca, vinta dal terrore:)
Zittal... zitta!...

ANNA. — Nun pitta cchiu!...

VICENZELLA. — Zitta!... zitta!...

ANNA. — L'albero 'e limone, t' 'o ricuorde?

VICENZELLA. — (con un fil di voce:) Si...

ANNA. — B¢, cu Ill'accetta — za! — uno colpo, e I'ha ta-
gliato! (la voce e ardente e feroce).

VICENZELLA. — Zitta!... zitta!...

ANNA. — Manco 'a chitarra tene cchiu. Primma spezza-
ie tutt' 'e, ccorde, ¢ po' 'a menaie dint' 'o ffuoco...
(ride a lungo).

VICENZELLA. — (agitando le mani:) No!...
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ANNA. — Aiere, (afferrandola pel braccio e scuotendo-
lo forte) tu me siente?

VICENZELLA. — (con un fil di voce:) Si...

ANNA. — Aiere arapette 'a caiola, e facette vula 'a cana-
ria...

VICENZELLA. — (agitando ancora le mani, con un
singhiozzo:) No!... no!...

ANNA. — E ssaie che le dicette? «Va'... va'... va' trova a
Vicenzella!» Po' me cadette 'mbraccia, ¢ me dicette:
Mamma, Vicenzella me vo bene!...

VICENZELLA. — (con un grido:) Si... si... si... dincello,
ca sulo a isso aggio vuluto bene... ca j' tanno era feli-
ce... quanno me murevo 'e famma mmiez' a Il'artiste...
Dincello, ca nisciuno cchit m'ha saputo dicere chello
ca me diceva isso...

ANNA. — (con voce d'amore, ebbra, anche lei:) Te
chiammava 'a canaria...

VICENZELLA. - Di' ... di'...

ANNA. — Te chiammava Primmavera...

VICENZELLA. - Di'... di'...

ANNA. — Te chiammava Cerasella.

VICENZELLA. — Pane e cerase... pane e cerase... te ri-
cuorde?... E j' le cantavo 'e ccanzone...

ANNA. — E isso pittava...

VICENZELLA. — E j' po' m'addurmevo 1la 'ncoppa...
(accenna al vecchio divano).

ANNA. - Lla...

VICENZELLA. — (manda un grido, e indietreggia, co-
prendosi il volto con le mani) Chi ¢? Luciella?
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ANNA. — Stss!... dorme.

VICENZELLA. — (con un fil di voce:) Dorme... (si ac-
costa lentamente alla piccina, la bacia in fronte, e
poi torna, in punta di piedi presso la cieca, dopo aver
deposto sul piccolo tavolo una lettera che tirato fuori
dal corsetto. Mormora a pena:) Luciella mia, ¢ j'
comme faccio mo ca nun te veco cchiu?!...

ANNA. — (supplichevole, a Vicenzella:) Nun te ne j'!...

VICENZELLA. — Pe' figlieto me ne vaco.

ANNA. — Comme faccio senza 'e te?

VICENZELLA. — E comme pitta cchiu figlieto, si me
tene nnant'a 11'uocchie accussi?

ANNA. — (ha, ora, la voce calda, armoniosa, commos-
sa, come quella di suo figlio:) I' te voglio bene!...

VICENZELLA. — (scostandosi un poco:) Tu parle com-
me a isso!

ANNA. — Tu si 'a canaria d' 'a casa mia!

VICENZELLA. — (scostandosi ancora, — e con un tre-
mito nella voce:) Tu tiene 'a voce soial...

ANNA. — Senza 'e te me ne moro!...

VICENZELLA. — (fuor di sé, atterrita, con la voce
roca:) Chi ¢?... Chi si tu?...

ANNA. — Ll'uocchie te luceno ancora!...

VICENZELLA. — (manda un urlo, si leva, raccoglie lo
scialletto, e indietreggia:) Tu ce vide?... Tu ce vide?...
Tu ce vide?... (E si copre il volto con lo scialle).

ANNA. — (levandosi, e brancolando nelle tenebre, chia-
ma, con un grido che é tutto un singhiozzo)
Vicenze!...
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VICENZELLA. — (indietreggiando ancora:) No!...

ANNA. — Vicenze!...

VICENZELLA. —No! ... no!... no!...

ANNA. — (con voce spasmodica:) Vicenzeeeéée!

VICENZELLA. — (fugge come una ladra inseguita, — e
l'ombra sua si dilegua nell'ombra della notte).

ANNA. — (fa qualche passo: vorrebbe raggiungerla.
Brancola un po' nelle tenebre, poi si arresta dinanzi
al braciere spento, — la testa in alto e le braccia pro-
tese. In fondo la piccina si desta, e spalanca gli oc-
chi, atterrita. Non profferisce parola. Leva le piccole
braccia in alto, e prende a singhiozzar forte).

Passa, in fondo, un monello, agitando un bengala,
che, per un attimo, illumina della sua luce rossa il pic-
colo ambiente, immerso, quasi, nelle tenebre.

UNA VOCE LONTANA. — Sparate!... Sparate!...

Dalla via giungon voci e risate.

SCENA QUARTA
De Muro, Gigante, Mancini, Gianfranco, Schettini
Anna De Muro e la piccola Lucia

I cinque pittori irrompono gai e un po' brilli nella
piccola casa dolorosa.

DE MURO. — (entra, col bavero del paletot alzato e il
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cappello sulla nuca:) Mamma, mamma, il colpo ¢ fat-
to! Sono guarito! Io sposo le figlie di don Ciccio.

MANCINI. — (ridendo) Tutte e tre?

DE MURO. — Tutte e tre.

GIANFRANCO. — E a Gigante?

DE MURO. — A Gigante? Queste! (fa le corna con le
mani).

MANCINI. — (s'accosta, intanto, alla piccina, che, sin-
ghiozza ancora:) Che €7?...

LUCIA. — (singhiozza forte, agita le manine, e non ri-
sponde).

GIGANTE. — Ch'¢ stato?

DE MURO. - Luci¢?!

GIANFRANCO. — (accorrendo) E quanno maie?

SCHETTINI. — Che t'hanno fatto?

LUCIA. — (agita ancora le manine, e, singhiozzando,
indica il piccolo tavolo. Ha gli occhi sbarrati:) La...
la... 1a...

GIGANTE. — (che non comprende ancora — atterrito:)
Luciella mia!...

LUCIA. — (convulsa, indicando con tutte e due le mani-
ne il tavolo:) La... 1a... 1a...

DE MURO. — (accorrendo presso il tavolo:) E che ce
sta 11a? Na lettera? (prende il foglio fra le mani:) Chi-
sto ¢ carattere 'e Vicenzella... (alla madre) Cca ¢ ve-
nuta Vicenzella?

ANNA. — (non risponde).

DE MURO. — (amaro, turbato:) E che vo?

ANNA. — ... Sta malata...
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DE MURO. — E che me "'mporta?...

ANNA. — ... Parte... se ne va...

DE MURO. — (con voce roca) Chi?...

ANNA. — ... Nun torna cchiu...

DE MURO. — (convulso, apre il foglio, e comincia a
leggere:) ... Amore mio bello... (ride, e sta per strap-
pare il foglio).

La campana della chiesa vicina chiama i fedeli a
raccolta. De Muro interrompe la lettura. La cieca mor-
mora una preghiera, e, ritta, la fronte alta, bella come
una santa, esce, guidata per mano dalla piccina, senza
dire piu parola.

De Muro segue la vecchia con lo sguardo. E trasfigu-
rato.

D'intorno e silenzio.

DE MURO. — (riprende a leggere lentamente la lettera.
La sua voce e velata dalla commozione, le mani gli
tremano. Gli artisti lo circondano, e ascoltano in si-
lenzio).

Amore mio bello,
Vicenzella tua se ne va. Non la vedrai piu! Se ne va
tanto lontano!... Se avesse avuto il coraggio di ucci-
dersi, a quest'ora lo avrebbe gia fatto... Morira poco a
poco. Perdonala, amore mio bello, perché tanto ha
sofferto, e tanto t1 ha amato!... Che tristezza!... Tanto
bene ti voglio!... Tanto bene... tanto, tanto, tanto! La-
vora, € non pensare pit a me... No, no... pensami
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qualche volta... Sono stata tanto malata... Ho tutta la
faccia svisata!

(Un mormorio pietoso fra gli artisti. De Muro fa gran
forza su sé stesso, per proseguire nella lettura. La
espressione del suo volto non é descrivibile).

...Sono orribile, ma gli occhi sono belli ancora.

...Addio, amore mio bello!... Che Iddio t1 aiuti!...

Sei tanto buono, ¢ hai tanto sofferto per me... Pove-
ra Vicenzella, come ¢ finita!... Bacia tutti per me:
Mancini, Gianfranco, Antinori, Schettini... E soprat-
tutti, Gigante... Digli che mi perdoni se facevo 1 ca-
pricci... Non ne faro piu... Sono cosi brutta che nessu-
no me li farebbe passare... Ti bacio sugli occhi, sulla
bocca, sulla fronte, sulle mani, e in ogni bacio ¢ un
poco del mio cuore, che ¢ tuo, sempre tuo... solo
tuo!...

Vicenzella...

GIGANTE. — (che é seduto sulla panca, nasconde la te-
sta tra le mani, — i gomiti puntati sui ginocchi, — e
scoppia in singhiozzi).

Mancini, Gianfranco, Schettini van verso il fondo,
per nascondere la loro commozione, spalancano la por-
ta, e si aggruppano sulla soglia dell'uscio.

Fuori albeggia — Un'alba pallida e fredda — Nevica.

LA VOCE DI UN FANCIULLO. — 'A nevel... 'A
neve!...
UNA VOCE LONTANA. — (triste, a cantilena:) Spara-
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tel... Sparate!...

Suonano le campane a gloria. Gesu e nato nella notte
cristiana.

DE MURO. - (frenando i singhiozzi, e stringendo al
suo cuore la testa bianca di Gigante:) Zitto!... zitto!...

GIGANTE. — (con un singhiozzo:) Vicenzella!

DE MURO. — (abbandonandosi, ora, alla piena del suo
dolore:) E che faccio cchiu i0?! Comme pitto cchiu
i0?!

GIGANTE. — (ripete, ora, come un ebete:) «Salutami
Gigante... e digli... che mi perdoni... se facevo i ca-
pricci...».

DE MURO. — (cadendo fra le braccia di Gigante:) Zit-
to!... zitto!... zitto!...

Ancora un suono di campana, e qualche voce malin-
conica e stanca, nella notte.

E IL DRAMMA FINISCE
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