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MARIO BROGLIO

DOVE VA
L'ARTE MODERNA?

VALORI PLASTICI



Dell'ininterrotto discorso sull'arte che ha accompa-
gnato la vita di Mario Broglio e che egli, durante i suoi
ultimi anni, era intento a raccogliere in volume, ci e
consentito di pubblicare oggi alcuni saggi.

Abbiamo creduto opportuno dare la precedenza alle
sue indagini d'ordine generale, gia disposte e collegate
in schema organico. Altri scritti, come lo studio sui pre-
cursori del modernismo, i saggi monografici su Cézan-
ne, Picasso, De Chirico, Carra, Morandi e Modigliani,
nonché una raccolta di aforismi sulla pittura, verranno
successivamente riuniti in edizione a parte.

Dei saggi qui riprodotti l'unico che, Broglio vivente,
fu mandato alla stampa, ¢ quello sull'astrattismo, da lui
in seguito rielaborato.

VALORI PLASTICI



L'arte e il ponte gettato tra la
natura rivelata e quella da rivelare.

MARIO BROGLIO

L'esperienza cruciale che piu d'ogni altro evento con-
tribui a determinare in caratteri inconfondibili la com-
plessa personalita di Mario Broglio, fu il suo violento
corpo a corpo con i1 problemi sorti dal modernismo este-
tico, nel periodo piu drammatico e piu travagliato che
l'arte abbia mai conosciuto. Il delirante caos suscitato
nel campo dell'arte dalle incursioni di sediziose filosofie
e scienze moderne poteva anche offrire esca all'indole
burrascosa di Broglio, se il suo pensiero saldamente te-
tragono avverso ai voli ultrartistici, non gliene avesse
posto il veto. Opposizione questa non preconcetta, ma
originata dalla sua singolare facolta di cogliere a primo
acchito il punto morto nelle formule a effetto, vecchie e
nuove, onde egli, resistendo in disimpegnata e vigile so-
litudine alle trascinanti ondate della piazza, restava ille-
so ma dolorosamente passivo, mentre intorno a lui crol-
lavano una dopo I'altra le piu vistose teorie, dottrine e
credenze.



E sono lunghi anni d'incubazione.

Quando infine cinquantenne dichiara: «Una forza agi-
sce in noi costante che ci fa vedere le cose sul piano
dell'arte», la scoperta di questa forza ossia entita che
promuove l'atto artistico gli rivela quali siano 1 mezzi
conoscitivi leciti all'arte, cio¢ legittimi se attivati
dall'artista in stato di grazia.

Mentre da tempo le elucubrazioni estetiche si dibatto-
no e s'arrovellano in astruse logomachie, nessun pensie-
ro di Broglio, per contro, appare derivato da speculazio-
ne mentale. Scevro di velleita retoriche, egli s'afferra
solo all'esperienza, € non esce dal riserbo se non quando
penna e tavolozza concordemente cedono a quel potere
che non pitt emana dall'artista stesso, ma di fronte a cui
l'artista «si cancella come individuoy.

In Broglio, pittore personalissimo, la personalita si di-
chiara disindividualizzata, in virtu di un'ascetica rinun-
cia a tutti quegli interventi soggettivi favoreggiati da piu
generazioni ed esasperati dai modernisti.

Broglio obbedisce alla esigenza universalistica
dell'arte, operando in umilta artigiana onde poter amoro-
samente ritrarre la realta oggettiva, in s€ poetica, delle
cose di natura. Egli ricalca le orme quasi svanite della
tradizione e riscopre, dopo secoli, 1 principii e le leggi
che informano la grande arte del passato. Sull'ardua via
egli coglie verita artistiche dimenticate o mai ancora de-
finite dal pensiero: il significato profondo della imita-
zione di natura; il modernismo come eresia dell'arte;
l'individualismo come elemento disgregatore; il ruolo
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negativo del criticismo; I'importanza capitale della com-
posizione; la fecondita artistica del dogma e della gerar-
chia; 1 nessi dell'arte con la poesia, la conoscenza ¢ la
religione; il senso e la missione dell'arte. Ecco un accen-
no ai risultati ottenuti da Broglio in trent'anni di instan-
cabili esperienze e indagini, ed ora raccolti nelle pagine
seguenti.

Sforzo titanico, quello di Broglio, inteso a dirottare
l'arte dal modernismo per orientarla sulla norma che il
corpo pittorico deve restare inalterato mentre il soggetto
segue il metro del tempo. Oggi, grazie all'intervento di
Broglio, 'arte, dopo le perplessita e gli smarrimenti del
modernismo, trova sgombra la via del ritorno verso
l'antico magistero che l'aveva sostenuta nelle epoche del
suo maggior splendore.

Fare il cammino a ritroso di cinque secoli, da solo e
contro corrente, procedendo su diritta via, senza mai ag-
girare gli ostacoli per le false strade del neoclassicismo,
che ¢ imitazione di opere anzich¢ di natura, non fu im-
presa lieve; e sarebbe eccessivo pretendere che 1'opera
di Broglio, scaturita nell'aria rarefatta delle solitudini,
possa comunicare quel calore che agli avventurati pittori
del Quattrocento fin dalla puerizia veniva naturalmente
infuso non appena avevano varcato la soglia di bottega
del loro maestro.

E se nel compiere lo sforzo, il frutto gli cadeva di
mano talvolta acerbo, se la sua attivita fu troncata
nell'ora stessa in cui l'ultima incertezza era dissipata, il-
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lesa rimane nella sua opera una realta viva e canora nata
dalla comunione perfetta di un'anima con la natura.

Mario Broglio, nonostante la notorieta che ebbe in
vita, € ancora uno sconosciuto. Valga la presente pubbli-
cazione a far conoscere il merito del suo apporto in sede
d'arte e di pensiero, misurabile soltanto sull'incondizio-
nato e assoluto.

Conta il fatto, e piu del fatto I'esempio.

EDITA BROGLIO
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PREFAZIONE

Lo studio seguente ¢ rivolto a dimostrare che nella
concezione e nella prassi della pittura cosidetta moderna
si € introdotto un principio il quale, procedendo in senso
inverso di quello che presiede alla formazione della pit-
tura non moderna, contesta la stessa ragione morale
dell'arte. Codesta ragione non ¢ quella di rappresentarci,
nella varieta chiusa e convenzionale dei suoi aspetti, il
dramma dell'To sensorio e psicologico, ma di annullare,
invece, gli impedimenti che ci escluderebbero dalla co-
noscenza della verita e dell'Universale, in vista di sco-
prire e di esaltare, imitandola, 1'opera sensoriamente in-
visibile di Dio — la creazione — nella sua infinita capaci-
ta estrinseca, al di fuori di ogni nostro giudizio od inter-
vento.

La rinuncia di voler far prevalere la vita emotiva del
microcosmo sulla cognizione oggettiva della realta natu-
rale ¢ la condizione per conseguire quella grazia in cui
si afferma l'ineffabile incapacita di conoscere il conosci-
bile senza passare attraverso le strade obbligate della
esperienza, creatrice dei mezzi mediante i quali ¢ con-
sentito all'arte di illuminare il mondo intangibile del Di-
vino.
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TENDENZE ERETICHE NELL'ARTE

Nell'atto di impegnarci in una polemica decisiva con-
tro 1l modernismo in arte, destinata a sterminare le ere-
sie dominanti nel campo estetico per restituire le antiche
costituzioni cadute in oblio o falsate, giovera dichiarare
subito che sarebbe fallace impresa voler costringere e
localizzare quello che risultera essere l'errore dell'arte
moderna nella serie delle manifestazioni plastiche stori-
camente recenti € contemporanee. Allo stesso modo
come riesce agevole ritrovare nelle opere di un Renoir o
di un Cézanne elementi dell'antico, cosi nelle opere de-
gli antichi si puo facilmente discoprire fattori in cui € ri-
conoscibile il germe dissolvente dell'arte moderna: val-
gano ad esempio le cavate in profondita del chiaroscuro
in Masaccio, intese a surrogare il modellato della forma,
oppure il sospetto gonfiore di corpi vuoti dei quali, nel
precipitare della sua vertiginosa parabola, lo stesso Raf-
faello ci ha lasciato penoso ricordo. Quel mal germe ¢
sempre lo stesso, nel passato come nel presente, ma sol-
tanto in tempi recenti esso si € moltiplicato a dismisura,
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avanzando rapido e vorace; per cui senza arbitrio alcuno
ed anzi in sede di legittima definizione ¢ lecito compen-
diare 1 sintomi del pericolo precisamente nel nome di
«modernismoy». N¢ talune illuminate eccezioni bastano
a sconfessare il corrotto linguaggio dei modernisti e
l'aberrazione estetica assurta a norma, poiché nella pro-
duzione dei moderni le antiche leggi d'arte, se mai
adombrate, sono piu presuntive che operanti.

Infatti, nell'artista moderno vediamo compiersi uno
sforzo sempre maggiore tendente a stabilire la propria
autonomia di fronte alla natura ch'egli intende rappre-
sentare in modo ognor piu individuale, alla stregua cio¢
de1 moti, delle sensazioni, dei sentimenti, delle reazioni
che in lui suscita I'oggetto di natura, sostituendo cosi le
impressioni che in lui desta 1'oggetto all'oggetto stesso.
Nel risultato di questo sforzo risiede ormai la condizio-
ne unica di essere o non essere riconosciuto artista. Per-
ci0, non vi sarebbe neppure motivo di stupirsi per
l'assenza di un metodo generale, in quanto, essendo infi-
niti 1 modi di percepire le cose, ognuno di questi modi
richiederebbe un metodo particolare, adeguato ad esso
solo. Ma la mancanza di metodo generale incorre
nell'assurdo € prova che i modernisti stanno fuori
dell'arte, poiché questa non si avvera nel fatto di espri-
mere le emozioni dell'individuo, ossia di rappresentare
I'nvomo, bensi di rappresentare la natura. Lo sforzo dei
moderni, quindi, punta e si spreca in falsa direzione,
mentre si avvantaggerebbe non poco nel disarmare le
sensazioni ed 1 sentimenti individuali, relegandoli nel
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piano delle questioni personali che non costituiscono
materia d'arte.

Ma il fattore preminente nella prassi dell'arte moder-
na, dopo cinquant'anni di vorticoso esercizio, ¢ tuttora
una preoccupazione assillante tanto in coloro che sono
eletti ad operare nell'arte, quanto in coloro che esercita-
no alla sua periferia il proprio gusto e la propria intelli-
genza critica: un'ansia, un affanno, una frenesia che
l'arte corrisponda per 'appunto all'imperativo categorico
di essere moderna. Sul senso della modernita pero i pa-
reri sono discordi ed oscillanti tra I'estremo del sempli-
cismo e l'estremo dell'ermetismo. Inconsistente appare
gia a prima vista il postulato, secondo cui l'arte debba
volta a volta adeguarsi allo spirito del tempo, cio¢ del
periodo storico in cui nasce. Questa istanza, evidente-
mente, attinge nel vuoto del tempo, poiché sollecita una
prassi aderente a quel carattere peculiare d'un determi-
nato periodo, che si palesa soltanto alla visione storica
retrospettiva e non mai alla coscienza attuale. Cosi per
lo meno non intendono I'arte moderna gli avanguardisti
fedeli al mito del progresso, 1 quali intorno alla chimera
della modernita s'accaniscono con aspirazioni € ricerche
ossessionanti, auspicando e promovendo rivoluzioni
estetiche e nuove acquisizioni che compensino larga-
mente la negazione dei fatti artistici precedenti, e propu-
gnando la conquista di nozioni fin 1a ignorate e di sco-
perte originali, di cui l'opera moderna sappia arricchirsi
nei confronti di quella antica. Non ¢ raro udire la profes-
sione di fede, che soltanto una rivoluzione perpetua nel
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campo estetico potra sortire quelle essenze superiori atte
a fecondare lo spirito dell'arte moderna, cosidetta pura.
Ma qui, senza dubbio, ci troviamo in presenza d'una fre-
nesia estetica che, aggirando la legittima genesi
dell'opera, vuole bravare nel campo dell'arte.

D'altro canto, codesti novatori rivoluzionari troppo si
illudono sulla identita divina dell'uvomo per rinunciare a
pose creative. La rivoluzione tende sempre a divinizzare
I'nvomo, anche sul piano artistico, a scapito di Dio, della
natura e della storia. Tale sovvertimento si palesa in un
fatto centrale che riassume tutto il modernismo, e cio¢
nella negazione del soggetto pittorico, le cui esigenze,
stimate inferiori e poste in sott'ordine, si troverebbero in
stridente contrasto con la presunta facolta creativa
dell'artista capace di esprimere figurazioni plastiche in-
dipendenti dalle cose di natura. Il soggetto quindi risul-
terebbe incompatibile con le finalita dell'arte moderna,
in quanto questa nulla avrebbe da «narrare» — funzione
riservata alla letteratura — bensi soltanto mondi suoi pro-
pri da raffigurare. Ma per quanto attiene al soggetto,
nella strage di valori artistici compiuta dai moderni, non
fu da essi neppure identificato un principio basilare del-
la sapienza tradizionale che riconosce nel soggetto la so-
stanza stessa della costituzione plastica, e ci0 in maniera
cosi esclusiva da rendere impercettibile ogni sua residua
funzione letteraria. Come il divino si specchia nella na-
tura, cosi ugualmente 1'arte si manifesta mediante il sog-
getto che dorme nella natura. Il soggetto, con le sue irri-
levanti attribuzioni letterarie, narrative, illustrative, che
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non interessano l'arte figurativa, diventa soltanto prete-
sto quando la pittura ¢ autentica pittura. Prima di essere
dramma umano, la pittura ¢ dramma plastico. Per con-
tro, I'assunto luciferino dei moderni, mirante all'elimina-
zione del soggetto, cozza e s'infrange proprio contro
l'ostacolo che essi intendevano rimuovere, e quel che re-
sta dopo l'urto, sono frammenti illustrativi della vicenda,
cio¢ inconfondibilmente letterari.

Il modernismo come tale non puo vantare alcuna affi-
nita con l'antico, e tanto meno presumere di rappresen-
tarne la realizzazione quintessenziale, epurata delle cor-
ruzioni che la tradizione avrebbe subite. Sostanzialmen-
te diverso dall'antico, svincolato da ogni legge e ordine
superiori, eversore dei valori tradizionali, le cui virtu
esso trasmuta in difetti ed 1 difetti esalta a virtu, antesi-
gnano della rivoluzione in un dominio sottratto, per sua
natura apolitica, alla rotazione delle ideologie, il moder-
nismo fa parte a sé ed irrompe nel campo dell'arte come
entita autonoma sospinta da quelle forze negative che
tendono alla completa distruzione del mondo classico.

A malgrado della sua combinata varieta e multipla
stratificazione, i1l modernismo non cela alcun mistero
genetico, non resiste all'indagine classificatrice e si
scompone con altrettanta facilitda come ¢ stato artificial-
mente totalizzato; a un discernimento piu acuto anzi ri-
vela supinamente il suo paradosso, per cui con la cre-
scente invasione dell'individualismo nel campo artistico
diminuisce in ugual misura l'originalita dell'opera. Infat-
ti, la consistenza empirica del fenomeno modernista si
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esprime alla superficie con elementi mutuati o addirittu-
ra plagiati da tutte le civilta artistiche passate, in imita-
zioni mimetiche o iconografiche di egiziani e bizantini,
gotici ed esotici primitivi e persino cavernicoli; ed a
complicare la vicenda, non avviene mai una espropria-
zione di sostanze, ma solo uno spoglio di accidenze, re-
siduate attraverso i secoli e 1 continenti, di rifiuti della
storia, sicché il moderno, nel suo criterio di scelta indi-
rizzato alla ricerca dell'inconsueto ed eccitante, da la
preferenza o ai segni intrasferibili della grande pittura, o
piu spesso ancora agli elementi spurii, agli sviamenti ed
errori, alle infezioni, alle brutture, insomma allo scarto e
la schiuma dei secoli, talché 1'arte moderna s'appresenta
come un complesso di fattori circoscritti nel tempo o de-
cadenti, ¢ come eclettismo alla rovescia. Ma di la
dall'aspetto esistenziale del modernismo, l'usurpato pre-
dominio dell'To nell'arte ¢ il conseguente disamoramento
dal legittimo e dall'oggettivo, portano nell'opera all'ege-
monia di singoli elementi formali, o psicologici, 0 mec-
canici in funzione totalitaria, come volta a volta
dell'effetto dissolvente dell'atmosfera sull'oggetto, della
figura geometrica, della deformazione, della scomposi-
zione, della simultaneita, dello stato d'animo o di co-
scienza, dell'emozione, dell'estro, della sensibilita,
dell'astratto; e codesta sforzatura unilaterale limita la
pienezza espressiva, la depaupera e uniforma e riduce a
monotone variazioni di un tema solo.

Siccome il modernismo difetta di posizioni autentiche
e quindi manca di stabilita, non riesce a orientarsi se
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non sul casuale, transeunte, improprio e illecito. La se-
duzione dell'anarchia, ch'¢ il gusto del proibito, lo indu-
ce a violare ogni canone e principio, ed a spodestare la
realta delle immagini, instaurando la potesta delle appa-
renze irreali. La negazione di tutto cio che ¢ imperituro
lo vota a un relativismo in cui si esaspera il dubbio circa
l'unita e l'integrita dell'oggetto. Un basso istinto di me-
galomania individualistica lo spinge vieppiu alla elimi-
nazione del soggetto e alla distruzione dell'oggetto di
natura, equivalenti plastici della tendenza a delinquere.

L'eresia modernista, nelle sue remote origini, fu una
eccezione presso gli antichi; ma poco men che un secolo
fa ¢ caduto il velo, e oggi l'errore si sta organizzando
come potere sovrano € autonomo nel campo dell'arte.
Quando l'oggetto perda la sua integrita, e la sua incon-
fondibile personalita venga assorbita e annullata nell'lo
dell'artista, allora tutta I'arte di tutti i tempi € la storia di
questa aberrazione e di questo inganno; ma solo nell'arte
moderna l'errore acquista autorita ideologica e forza im-
perativa; solo i moderni riuscirono a violare e sconsa-
crare l'oggetto, asservendolo funzionalmente come
esponente delle loro sensazioni. La figurazione plastica,
quando sia assimilata all'lo dell'artista, si chiude in se
stessa e diventa intransitiva. Sofisticato dall'individuali-
smo artistico, l'oggetto perde voce e senso, non reca piu
alcun messaggio, e presenzia soltanto per gravitazione
fisica come massa materiale.

Attribuita al modernismo, la denominazione di «arte»
diventa pseudonima, convenzionale e fittizia, in quanto
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esso ostenta le sembianze di sottoprodotto estetico della
scienza: la luce diventa luce fisica, I'oggetto non si illu-
mina piu da s€; l'effetto ottico prevale sulla visione es-
senziale dell'immagine. Allettato dallo scientismo plasti-
co, il pittore moderno cerca di carpire il segreto dell'arte
dentro la cosa, la quale invece deve restare intangibile; e
dall'abuso individualistico nasce questo frugamento,
questa deformazione, questa aggressione dell'oggetto,
quest'attacco condotto con ferocia e rancore, onde far
uscire per manomissione quello che 'artista non ¢ stato
capace di vedere. Il moderno, per conoscere 1'oggetto,
taglia il mondo a fette, seziona le cose, le scompone e
disgrega. Le masse pittoriche vengono pesate e distri-
buite in sperimentale equilibrio. L'opera diventa un
meccanismo, ¢ come tale si pone fuori della costituzione
plastica. I procedimenti modernisti ed i presunti risultati
dell'operazione non hanno piu nulla in comune con
l'arte, di cui assumono le parvenze, dilapidandone la so-
stanza. Il moderno, proprio quando nella sua infatuazio-
ne egocentrica crede di esercitare un potere creativo,
sbocca fatalmente nella disintegrazione dell'oggetto,
cioe nella distruzione del creato.

L'arte attinge vivezza dalla natura, mentre la tecnica e
la meccanica s'alimentano nella misura che la distruggo-
no. Da tempo, la civilta dei popoli si valuta secondo il
loro progresso tecnico-industriale, non piu secondo la
loro arte. Di pari passo, l'arte decade fino a destituirsi
del suo prestigio storico, perdendo un millenario magi-
stero ed accodandosi infine alle concezioni meccanici-
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stiche. Dimentica della sua missione, spogliata delle sue
difese, la pittura prese a seguire un destino eteronomo;
ma poiché ancora nel suo svilimento conservava un ri-
verbero del divino, fu suo malgrado portata a presagire
simbolicamente le forme ed 1 modi di quel cataclisma
tecnico che, scatenatosi sul mondo, doveva sconvolgere
tutte le concezioni tradizionali, sopratutto quelle di tem-
po e spazio. A tale svolta della civilta l'artista moderno,
chiudendo gli occhi alla rivelazione dei segni premoni-
tori gia lampeggianti sull'orizzonte dell'impressionismo,
anziché sostare e raccogliersi nelle posizioni tradizionali
non ancora smantellate, e opporsi alla invasione mecca-
nicistica, tradi la propria causa, passo nel campo avver-
so, € con impeto da neofita rivoluzionario prese settaria-
mente partito per una presunta necessitd estetica, ora
causale ed ora finalistica, e contro la liberta dell'arte, per
la supremazia del concetto e contro quella dell'immagi-
ne, per il meccanico e contro 1'organico, per I'atomismo
e contro la totalita unitaria.

La rivoluzione modernista spezzava cosi il vincolo
mistico tra arte € natura, degradando 1'estetica ad epife-
nomeno della meccanica ed annullando la sapienza arti-
stica, ossia la conoscenza della realta attraverso l'arte.

Vari decenni prima che s'annunciasse in sede scienti-
fica il relativismo di Einstein, la pittura impressionista,
facendo propria avanti lettera la teoria secondo la quale
tempo e spazio non sono misurabili in valori assoluti e
costanti, prese a relativizzare tutta la struttura plastica.
Lo spazio impressionista comincio a fluire come il tem-

22



po, demolendo nella sua impetuosa corrente lo spazio
euclideo e disgregando 1 volumi, 1 piani, i contorni, le
rette e le curve. Ma esauritasi ben presto, in una irrefre-
nabile volatilizzazione pittorica del mondo oggettivo, la
tesi dei Maestri impressionisti, l'arte, smarrita in labirin-
ti atmosferici, cercava di riorientarsi su un qualsiasi
punto di riferimento stabile. Allora Cézanne, che pur
conservava qualche nostalgia dell'antico, raccomando di
appoggiare le evanescenti forme al cubo, al cilindro, alle
resistenti strutture dei corpi geometrici. I postimpressio-
nisti accettarono questa formula, sperando di trovare nei
conseguenziari sviluppi postumi dell'esasperazione im-
pressionista quella risposta ai problemi plastici fonda-
mentali, che lo stesso Cézanne non aveva saputo dare. E
nacque il cubismo.

Il cubismo, pur ammettendo 1'esistenza di uno schele-
tro formale, che perd non ¢ altro se non la surrogazione
del soggetto con la impalcatura geometrica del medesi-
mo, segna un altro passo sulla fatale via. Leopardi ne ha
preveduto 1'andamento segnalando in una sorprendente
nota dello Zibaldone le premesse e gli sviluppi in cui si
palesa la genesi cubista: «L'arte corregge la rozzezza
della natura, e la natura la secchezza dell'arte. Ma qui
non si fermano. La ragione avanza e, avanzando la ra-
gione, la natura retrocede. L'arte non pud piu controbi-
lanciarla. La precisione predomina, la bellezza soccom-
bey. Percio il linguaggio artistico, «avendo perduto il
suo primitivo stato di natura, e 'altro piu perfetto di na-
tura regolata, o vogliamo dire formata, cade nello stato
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geometrico, nello stato di secchezza e bruttezzay. Infatti
il cubismo, esteriorizzando la struttura geometrica che
negli antichi era ognora sottintesa, scarnifica la parte
viva del corpo pittorico e continua I'opera di demolizio-
ne iniziata per altro verso dall'impressionismo.

Molto prima che scoppiasse la prima bomba atomica,
la sua potenza disgregatrice era gia simbolicamente
enunciata nella pittura cubista. Come 1'energia nucleare
si scatena dalla scissione dell'atomo, estrema figura cor-
porale della fisica, cosi il cubismo, bombardando
'oggetto pittorico per rivelarne il segreto, lo infrange e
squarcia, svincolando quelle forze che fin la servivano
alla coesione ed unita dell'oggetto, forze che, messe in
liberta, a lor volta continuano di propria meccanica
l'opera progressiva di dissociazione. E alla stregua d'una
palese analogia, come la teoria della relativita annovera
centinaia di dimensioni nello spazio fuso col tempo,
cosi la pittura cubista preforma una spettrale polidimen-
sionalita. Al cubismo null'altro fu concesso se non di
continuare in sede d'indagine cerebrale la drammatica
avventura di Cézanne. Come risultato ne venne la spet-
tacolare inaugurazione di un'indiscreta e magra trovata
meccanicistica, cio¢ la trasposizione del punto di vista
statico e frontale da cui tradizionalmente veniva guarda-
to l'oggetto, ad una visuale mobile e circolare. Ovvia-
mente, si produsse cosi il disfacimento dell'oggetto, il
quale appariva raffigurato nella molteplicita arbitraria
dei differenti aspetti che poteva assumere dai vari punti
di osservazione disposti intorno ad esso. L'impegno dei
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cubisti fu insomma quello di rappresentare anche l'altra
faccia della luna. Ma, fuor di metafora, il cubismo ci
dette una pittura inorganica, perché la sua estetica relati-
vizzava le condizioni assolute dalle quali scaturiscono le
leggi della composizione. L'architettura pseudologica
del quadro cubista appare percido vincolata a un gusto
soltanto ornamentale che non pud sorpassare i limiti
dell'arabesco. Gusto macabro, del resto, poiché la scom-
posizione figurativa ridusse questa pittura a simiglianza
di un obitorio, in cui si trovino riuniti all'ammasso 1 mu-
tili resti della dissezione cubista operata sul vivo degli
oggetti.

L'abisso chiama I'abisso, e il futurismo, mentre pola-
rizza le conseguenze della frattura fra l'antico e il mo-
derno, continua l'opera distruttiva mandando in sfacelo
il corpo pittorico. Gli artisti di questa scuola, settari del
dinamismo, schiantano 'oggetto non tanto ai fini d'una
consuntiva conoscenza plastica, quanto nel vano tentati-
vo di sprigionarne energia motrice. Il futurismo fu irri-
mediabilmente compromesso da un virulento scientismo
che si proclamava nei torbidi concetti di dinamismo pla-
stico, scomposizione ¢ compenetrazione dei piani, si-
multaneismo ecc., teorie € pratiche, queste, che abbassa-
rono l'arte a un caotico scontrarsi di fluidi e di forze sen-
za forma né direttiva, illustrato in segni crittografici che
vogliono esprimere pressioni € urti, tensioni € vibrazio-
ni, vale a dire vicende che nulla hanno da fare con I'arte.

L'analogia tra il modernismo artistico e gli eventi ato-
mici si estremizzava diventando evidente e indubbia,
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quando l'arte taglio il traguardo dell'astrattismo. La
bomba atomica ¢ scoppiata nell'arte prima che a Hiro-
scima. L'astrattismo anticipa la moderna scienza atomi-
ca e ne preforma le conseguenze. Le radioemanazioni
degli scoppi atomici non avevano ancora provato la loro
azione deformatrice sugli organismi colpiti, quando
l'astrattismo s'era gia estrinsecato in deformazioni nuove
sul pianeta, dissimili da ogni aspetto di natura e total-
mente disumanate. La teratologia astrattista prelude a
ci0 che potra residuare del mondo, se mai su di esso do-
vesse abbattersi una guerra atomica.

Le metamorfosi plastiche avvicendatesi nel periodo
dall'impressionismo all'astrattismo segnano le fasi d'una
decadenza artistica sincronizzata al progresso tecnico.
Non piu Dio, bensi I'atomo domina sul mondo d'oggi,
nella scienza come nell'arte. Picasso e Einstein sono ve-
ramente, necessariamente contemporanei.

Ma oggi, il piu forte impulso alla negazione universa-
le, distruttore non soltanto della natura bensi anche
dell'anima umana, si attua proprio nel campo artistico. I
demoni del caos, sotto le mentite spoglie di creatori e
conquistatori di nuove verita, operano oggi a preferenza
nelle insospettate regioni dell'arte, dissociando quella
fin qui infrangibile coesione fra uomo e natura e spri-
gionando cosi immani forze distruttive, un cataclisma di
cieche forze telluriche non piu disciplinate e contenute
entro la struttura gerarchica del creato. Frattanto, nella
pausa crepuscolare foriera di eventi definitivi, escono
dai bassifondi dello spirito e s'affacciano invereconde in
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ogni dove le larvali materializzazioni moderniste, nate
tutte da una civilta in disgregazione ed incipiente putre-
dine, tutte «spettri di viva morte, ombre spiranti».
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IL MANDARINATO DEGLI
ASTRATTISTI

L'astrattismo si fa forte di una verita che la filosofia
dell'arte cercherebbe invano di contestare: quella, che
l'arte stessa non puo essere I'esponente di una conoscen-
za fenomenica acquisita attraverso la nozione sensorea
del mondo esterno, ossia attraverso la rappresentazione
della cosidetta natura fisica. Senza dubbio non appartie-
ne all'arte la banale attivitd riproduttiva che utilizza
'occhio come lente per proiettare meccanicamente sulla
tela la copia di un pezzo di natura. Poiché l'arte nasce,
se mai, dalla capacita di presentire che dietro il mondo
delle apparenze, dentro la natura, sussiste e si nasconde
e chiede di essere scoperta una realta piu profonda dalla
cui conoscenza fummo esclusi, ma che possiamo riac-
quistare e che anzi rappresenta il fine supremo per l'arte:
caduta che sia ogni velleita di sostituirsi a Dio, si alzera
il velo che ci oscura quella verita, rispetto alla quale la
funzione dell'artista diventa lieve e miracolosa.
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Il rifiuto iniziale che la natura oppone alla rivelazione
del suo segreto puo essere vinto per diverse vie; una via
s'apre all'astrazione, se questa sia virtu di rinuncia. Tutti
1 grandi artisti sono degli «astratti in Dio», spogli di vo-
lizioni individualistiche, collocati fuor d'ogni posizione
egocentrica, e tributari di entitd oggettive. E ovvio che,
non rappresentando la cosa, ma cid che della cosa si
sente 0 si pensa, la rappresentazione artistica esercita
una funzione subalterna. In tal senso l'arte figurativa —
purificata talvolta fino all'anonimita, in conseguenza
della pitt 0 meno radicale rinuncia dell'artista ad arbitrari
interventi individuali — € tanto piu legittima quanto piu
s'astrae dal contingente e conserva l'essenziale, quanto
meglio riesce a liberare 1'oggetto dall'accessorio, co-
gliendone la sostanza. Percio 1'astrattismo autentico ap-
pare come un segreto canone tanto nei primi fatti d'arte,
che talvolta non hanno un rapporto conseguenziale con
l'imitazione del reale ma un'origine decisamente astratta,
quanto in opere maturate nella pienezza dei tempi.

La piu eloquente testimonianza in sede di astrazione
legittima si scopre sopratutto nella scultura greca, in cui
1 simboli geometrici, che stanno alla base della cono-
scenza figurativa, s'infondono nelle forme naturali, ge-
nerando l'universalita della rappresentazione classica.
Infatti, negli originali greci, piazzati sulle fondamenta
costituite dai predecessori in Asia Minore e sulle rive
del Nilo, non si riscontra un sol tratto «naturalistico»,
eppure l'opera organica riscuote somma e prodigiosa na-
turalezza. La plastica greca cosi ha plasmato una «se-
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conda natura», un popolo immortale di statue in mezzo
al popolo storico dell'Ellade.

Oggi invece, nell'aridita dei tempi, 1'astrazione, da re-
ligiosa che fu, ¢ diventata tecnica ed atea. Sembra che
I'nvomo moderno non sia contento delle condizioni fatte-
gli da Dio in terra, e voglia correggere il creato. Cosi
l'astrattista, per scansare il pericolo di smarrirsi tra le
cangianti apparenze esterne, incorre in un pericolo anco-
ra maggiore, mortale addirittura, quello di rinnegare la
natura stessa. Nella sua fallace presunzione individuali-
stica, osa ergersi a creatore, ed esautorando la natura,
nonché il classicismo artistico venutogli a noia, ritiene
di poter esprimere un mondo tutto suo, con forme e va-
lori nuovi, indipendenti dai prototipi e simboleggianti la
sua propria autonomia e sovranitd. Egli mena vanto di
arricchire a questa maniera i mezzi di espressione in
un'arte avulsa dalle forme obbligate di natura, e di rive-
lare un mondo originale e insospettato. Nelle intenzioni,
egli conta quindi di continuare, perfezionandola, 1'opera
della natura in nuova gestione, e di prendere in regia
propria la creazione; nei fatti pero egli introduce
nell'arte un elemento distruttore, che cagiona, attraverso
una vana problematica, il sovvertimento dell'ordine na-
turale e la disgregazione del mondo oggettivo.

L'astrattismo artistico, dopo avere cercato a lungo una
allegazione estetica e difesa filosofica, e scartata 1'equi-
voca teoria sull'«astrazione ed immedesimazione» del
Worringer, si individua oggi in talune formule dell'esi-
stenzialismo, che sembrano coniate apposta per giustifi-
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carlo. Scrive infatti il Sartre, aprendo il varco ad ogni
sorta di arbitrio soggettivistico: «Il nostro punto di par-
tenza ¢ la soggettivita dell'individuo... Resti bene inteso
che non esistono valori estetici a priori, ma che vi sono
valori che risultano successivamente dalla coerenza del
quadro... Se ho soppresso il padreterno, dovra pur esser-
ci qualcuno a inventare i valori... Non v'¢ altro universo
se non quello della soggettivitd umana... Se voi ponete
un universo di oggetti, la verita sparisce... Il mondo
dell'oggetto non ¢ altro che il mondo dell'eventualitay.
Da parte sua, la critica artistica d'avanguardia perfeziona
e volge pro domo i concetti enunciati dal caposcuola
esistenzialista, in un notevole sforzo inteso a chiarire
l'astruseria astrattista: «Astratte o non figurative si chia-
mano genericamente le correnti artistiche che, escluden-
do ogni relazione tra il fatto artistico e la natura, consi-
derano 1'opera d'arte non come rappresentazione di og-
getti, ma come oggetto essa stessa... Questa posizione ¢
quella che Breton chiama la crisi dell'oggetto o del mo-
dello: agli occhi dell'artista il mondo esterno si € di un
tratto svuotato; egli dovra cercare dentro di s¢ il model-
lo che la natura puo offrirgli... La nascita dell'oggetto ar-
tistico e la fine dell'oggetto di natura sono lo stesso pro-
cesso: che non € né un positivo creare, né un negativo
distruggere, ma il superamento della screditata nozione
in una piu certa e vivente realta». (G. C. Argan).

Intanto, ¢ d'uopo stabilire che esempi di astrattismo
integrale non si trovano negli artisti di avanguardia piu
classificati, come Picasso, Braque, Moore ecc., in quan-
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to essi, seppure rappresentino una condizione iniziale di
quello che potra essere l'eventuale sviluppo ulteriore
dell'astrattismo, alla prova dei fatti sono legati ancora
all'oggetto di natura. Per trovare l'astrattismo integrale,
bisogna ricercarlo nei minori, che pero non offrono vali-
di punti di presa, perché totalmente sterilizzati e sprov-
visti di contrassegni caratteristici.

Comunque, le affermazioni sopra citate postulano una
specie d'individualismo stirneriano e anarchico in arte,
un protestantismo antinatura, una mistica settaria e
pseudoiniziatica, € una non meglio definita capacita tau-
maturgica di creare ex nihil 1'oggetto artistico essenzia-
le; ma tutto ci0 senza tener conto che 1'assioma astratti-
sta dell'antinatura ¢ falso, perché una essenza non puo
venir rappresentata a sé€ stante, in quanto ¢ indivisibile
dalla natura, come persino i piu spinti spiritualisti d'ogni
tempo ammettono. Dice infatti Agostino che «la natura
¢ la quiddita e 1'essenza di ciascuna cosa»; secondo Ba-
cone, «le cose fondate in opinione soltanto variano men-
tre le cose fondate in natura hanno incrementoy; ed il
Novalis ci rivela una piu segreta traccia nel sorprenden-
te aforisma: «Il mondo esterno non ¢ che un mondo in-
terno elevato al grado di mistero». In ragione diretta
dell'indivisibilita tra essenza e natura, l'astrattista mo-
derno, nel tentativo di eliminare la natura, € irrimedia-
bilmente portato a deviare dal figurativo al concettuale e
ad un tempo dalla serena rappresentazione oggettiva
verso la materializzazione di astrattismi larvali. Gli
astrattisti di stretta osservanza, boccheggianti nell'atmo-
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sfera carceraria di ermetiche composizioni, hanno vera-
mente riposto la loro causa nel nulla. La neutralizzazio-
ne della natura da luogo solo all'impotenza; e dove in
arte sia espulso Dio, non resta che un'accademia di ni-
chilismo e di morbose dilettazioni tecniche, entro 1'ine-
stricabile groviglio di elementi presi in prestito dalla
geometria e della meccanica.

Vani, d'altronde, sono gli argomenti che gli astrattisti
adducono per suffragare il principio che le loro opere,
prima di entrare nella conoscenza consuetudinaria, ri-
chiedono una iniziazione. La iniziazione, quando inter-
viene, denuncia l'insufficiente universalita dell'opera. E
vero bensi che opere la cui superiore qualita € inconte-
stabile, possono chiudersi alla comprensione immediata;
ma 1 prodotti astrattisti sono cifrati in modo da non
aprirsi neppure a chi ne conoscesse il codice e ritrovasse
la chiave, il piu delle volte smarrita dall'autore stesso
entro 1 meandri dell'introversione artistica.

In realta l'astrattista moderno, non volendo e non po-
tendo rispondere a certe istanze concrete dell'arte, scon-
fina in un falso scientismo, o fa una lega adulterata tra
pittura € musica, oppure abusa, astraendo non solo il
contingente — come avviene nell'astrazione legittima —
ma pure il sostanziale, mentre sembra ignorare che il
concetto astratto, suo supremo punto di riferimento
dopo l'eliminazione dell'immagine, esiste soltanto in
quanto € pensato, ¢ quindi rimane infigurabile in arte.
Simbolo ed emblema del mandarinato degli astrattisti
potrebbe essere il famoso coltello di Lichtenberg, un
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coltello senza manico mancante di lama. Ma l'astratti-
smo «puro», nonché ripudiare 1'oggetto, non tollera nep-
pure la reminiscenza del medesimo, e intende attingere
esclusivamente dal vuoto pozzo dell'lo. Ai pittori
dell'astratto, il mondo reale non interessa: considerano
l'arte come una proiezione delle loro emozioni, di cui
essi stessi forniscono il materiale rappresentativo, con
simboli e linguaggio obbligatoriamente incomprensibili.

L'astrattismo, fondato sulle sabbie mobili del sogget-
tivismo individualistico e percio privo di principii uni-
versali, si sottrae a qualsiasi giudizio valutativo. Esso
segna l'epilogo di una lunga e dura lotta in cui l'arte soc-
combe. Le fasi di questa lotta, che vide alternarsi spe-
ranze € miraggi, hanno preso aspetti molteplici: e il loro
stesso variare addita il loro progressivo dissolvimento.
Nella fase iniziale, il compromesso che si era stabilito
tra la tradizione e le ideologie moderne ha generato un
inganno fascinoso, la cui magia ancora dura attraverso
le opere degli impressionisti maggiori perpetuatisi in
una vicenda di processi apparentemente contradditori,
dall'impressionismo al cubismo, al futurismo, al dadai-
smo, al surrealismo; ma il germe patogeno aveva ormai
trionfato. Il sottinteso scientismo che alimentava codesti
processi disintegrativi fini per sconfessare le illusioni
del compromesso, e l'astrattismo, fuori d'ogni legge,
fuori della stessa arte, precipita verso la sua distruzione,
proprio nel momento in cui raccoglie gli allori decretati-
gli dalla moda.
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I NUOVIICONOCLASTI

Il concetto di antinatura bandito alla fiera artistica con
gran clamore di imbonimenti dall'estremismo moderni-
sta, anziché nasconderla, ostenta una risentita ¢ vendica-
tiva incapacita di interferire nei rapporti tra natura ed
arte. Rapporti antichi, sacramentali, indissolubili, cui
tutte le epoche d'alto lignaggio artistico tributarono ri-
spetto e osservanza; ed anzi gli conferirono ognor mag-
giore coesione, con sapienti eliminazioni degli ostacoli
che s'oppongono alla rivelazione della piu profonda ed
essenziale, quindi non meramente fenomenica realta na-
turale, tal quale essa sussiste in origine, al di fuori di
noi, sottratta ai molteplici inganni sensorei, psicologici,
razionali, intellettuali o utilitari che la velano all'occhio
profano.

Ma gli astrattisti, invece di accettare 1 preliminari e le
condizioni imposte al processo che presiede alla forma-
zione del fatto artistico, preferiscono scavalcare le pre-
messe € mandano la loro sfida alla natura, la quale ri-
sponde chiudendosi nel suo segreto. Non riconoscendo
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nella natura un mistero da rivelare e un modello da imi-
tare nella sua sostanza, I'astrattismo, ad onta del suo su-
perbo assunto, si lascia dunque classificare come l'ulti-
ma e piu disperata incarnazione del romanticismo che,
dopo aver rotto 1 ponti anche con le estreme ed evane-
scenti parvenze del mondo naturale, presume di creare
ad hoc una seconda natura, attingendo i suoi deteriori
temi entro il vacuo dell'lo psicologico e nelle emozioni
che riceve dalla natura, ancorché¢ la palese e stridente
contraddizione in questa simultaneita non lo consenti-
rebbe.

L'astrattismo, nello sterile campo in cui s'€ impegnato
di operare a mani vuote, deve per forza ricorrere ad
espedienti, e percio mutua le sue immagini dalla simbo-
logia geometrica, ritenendola pit congeniale allo spirito
astratto e meno soggetta alla «sospetta» natura. Ma non
avverte che nell'uso improprio delle forme geometriche
finisce per dilapidare anche la ricca sostanza euclidea;
infatti, se € vero che il fondamento della nozione figura-
tiva risiede nei simboli geometrici, altrettanto vero ¢ che
essi, presi a s¢, quale fine a se stessi, privi come sono di
corpo naturale, risultano nella prassi artistica decisa-
mente negativi e stanno all'arte come lo scheletro sta al
corpo vivente. Inoltre la geometrizzazione, che ¢ un pro-
cedimento intellettuale, investe un solo elemento
dell'oggetto, qualunque esso sia, € vengono trascurati
tutti gli altri elementi. Ma se l'arte non tocca l'universa-
le, essa impoverisce 'oggetto.
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Nella loro postulazione dell'antinatura e nella mistica
furia di spezzatori d'immagini, gli astrattisti rinnovano,
a dodici secoli di distanza, 1 trascorsi di quegli iconocla-
sti, eretici e pedanti, ai quali il predicatore frate Giorda-
ni attribuiva una «disperata salvatichezza» ¢ Anton Ma-
ria Salvini una «barbara empieta». Nel campo artistico
moderno ed in linguaggio laico, gli argomenti
dell'astrattismo non differiscono per nulla da quelli
avanzati nel secolo ottavo da una sospetta cricca orien-
tale per convincere l'imperatore bizantino Leone Isauri-
co ad iniziare una lotta senza quartiere contro le imma-
gini sacre, lotta che duro per oltre un secolo, mettendo
in grave agitazione il mondo medievale. E parimente, la
condanna pronunciata nel secondo Concilio di Nicea
contro l'iconoclasmo si basa su argomenti cosi validi in
favore del culto delle immagini, da far ammutolire an-
che il piu abile dialettico dell'iconoclastia moderna. Di
fronte al pericolo, denunciato dagli iconoclasti, di una
mistica ma irreligiosa idolatria delle immagini, gli ico-
noduli, difensori delle immagini e vincitori a Nicea, ad-
ditarono il pericolo ben maggiore insito nella decadenza
dell'i'mmagine e nella sua surrettizia trasformazione in
arbitrari segni e maligni fantasmi figurativi. Il Concilio
scelse la giusta via, e restauro il culto delle immagini.

L'iconoclastia fu ed €, nel suo disanimato spirito ma-
terialistico, una terribile forza distruttiva che forsennata-
mente oppugna il miracolo della realta naturale rivelata
mediante la immagine. E gli odierni astrattisti, calcando
le orme di Leone Isaurico, pretendono, nelle loro oscure
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pratiche, di rendere visibile il mondo invisibile demo-
lendo il mondo visibile. Pertanto, nei fatti piu tipici che
costituiscono il fondo originario della pittura moderna,
ravvisiamo 1 segni inconfondibili dello spirito negatore,
da cui si ¢ generato il male piu pernicioso del nostro
tempo artistico: la dedizione incondizionata a tutto cio
che tende al sovvertimento delle leggi sulle quali tradi-
zionalmente poggia il principio di rappresentazione.
Ognuno di noi pittori € stato preso nelle spire di codesto
potere disgregatore ed ha speso quanto aveva di meglio
per cercare giustificazioni intellettualistiche destinate a
soverchiare la profonda inquietudine che si produce
quando sia assente quella certezza d'onde attinge le sue
forze il legittimo potere artistico. Ma poiché nella deca-
denza generale abbiamo toccato un fondo da cui si rice-
ve la spinta stessa per risalire alla superficie, ci € impo-
sto il dovere di individuare quei fatti, dentro i quali
s'annida il germe del sovvertimento che, attraverso il
succedersi di manifestazioni artistiche apparentemente
contradditorie fra di loro, ha aperto la strada alla marcia
trionfale dell'astrattismo. Frattanto, la crisi gia iniziatasi
col dibattito tra arte e natura, dagli impressionisti ai fu-
turisti, ha subito una cosi acuta recrudescenza che oggi,
con la carta dell'astrattismo, si giocano le sorti dell'arte
stessa.

L'astrattismo non ¢ un fatto nuovo, impreveduto, pri-
vo di premesse e di antecedenti storici. Mentre pero la
mera esistenzialita di un astrattismo avanti lettera non
poteva dirottare il corso dell'arte né incidere sul suo de-
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stino, oggi invece, in forza della ideologia astrattista —
fornita non dagli autori ma dalla critica — l'arte viene
spinta irresistibilmente in una nuova zona, finora mai
esplorata a fondo. Codesta ideologia, giunta a matura-
zione, si manifesta sotto aspetti che non lasciano piu in-
certezze sulla organizzazione teorica dell'astrattismo il
quale, nella prassi, si afferma svincolato da qualsiasi re-
sidua tradizione o legge d'arte e, spezzando le tavole de-
gli antichi valori per imporne delle nuove, vanta di saper
produrre un corpo artistico completamente autonomo,
cio¢ annuncia un potere da contrapporre al dominio del-
la natura, una facolta che attinga le forze motrici diretta-
mente dal presunto spirito creatore insito nell'individuo,
senza piu ricorso al mondo oggettivo, senza riferimenti
alla natura, senza mediazione tra natura ed arte.

Ma troppo semplici e primitive, nella loro volgarizza-
zione di problemi complessi, appaiono le formule pro-
grammatiche dell'ideologia astrattista. Esse si compen-
diano in due «proposizioni» principali:

1) Indipendenza dell'artista dalla natura, per cui al
posto dell'oggetto di natura, screditato ed esautorato in
un secolo d'arte moderna, subentra 1'«oggetto artistico»,
creato ex novo dall'artista.

2) Mentre in passato le forme si piegavano alle esi-
genze dell'immagine, nel nostro tempo ¢ 1'immagine che
deve subordinarsi alla forma; I'immagine non solo pren-
de un'importanza secondaria nell'opera pittorica, ma puod
anche sparire del tutto.
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In questa codificazione ideologica, la teoria astrattista
non cerca nemmeno di giustificarsi distinguendo tra le
false e le autentiche interpretazioni della natura, e conte-
sta brutalmente la ragione della sopravvivenza
dell'oggetto. Senonché per millenaria esperienza si sa
che I'uvomo non ha facolta di realizzare il fatto artistico
al di fuori dei rapporti con la natura, per cui 'auspicato
«oggetto artistico», presunta creazione autonoma
dell'artista, non trova né trovera mai una adeguata esem-
plificazione nelle arti plastiche, ma soltanto un falso ri-
scontro, fraudolentemente montato. Inoltre, & certo che
gli antichi non operavano affatto nel senso di piegare la
forma alle necessita della immagine: la misura del rap-
porto ¢ negli antichi cosi rigorosamente rispettata, che
non occorre ricercarne le testimonianze. Per contro,
spezzata che sia l'unita della concezione artistica, la for-
ma, dissociata dalla figura e considerata in se stessa, €
un quid che sfugge a qualsiasi avveramento, perché ogni
immagine ¢ figura ed ogni figura ¢ forma; quindi, la for-
ma a s¢ stante postulata dagli astrattisti non ¢ altro che
un fantasma pittorico, infigurabile in arte. I Latini con-
giungevano le voci «forma» e «figura», e Lucrezio per-
tanto ammoniva di «serbare la figura della forma». Non
pertanto, gli astrattisti le disgiungono, asserviti come
sono al folle proposito di creare in proprio, vale a dire
ex nihil, opere autonome e sovrane, atee € inumane,
all'infuori ed al di sopra di quella natura che — come
sembrano dimenticare — ¢ poi la stessa natura anche
dell'uomo e dell'artista.
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Cosi l'astrattismo, disgregatore della natura ed elimi-
natore delle immagini, profanatore ad un tempo della di-
vinita e dell'umanita, si presenta sotto specie non solo di
errore artistico ma di colpa storica. Tutti 1 metodi, lo sti-
le, la tattica e la tecnica d'uno sterminio organizzato ap-
paiono trasferiti in quest'arte settaria, fosca e facinorosa,
per cui l'astrattismo, quale apologia dello spirito distrut-
tore e del nichilismo totale, si rivela un simulacro del
nulla, un annuncio del caos, un abisso mortale che risuc-
chia nel vuoto la natura e l'arte.
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«VALORI PLASTICI»

Se la storia, nel suo senso piu appropriato, ¢ una de-
terminazione essenziale di valori, allora I'episodio di
«Valori Plastici», lungi dall'esaurirsi come fatto di cro-
naca, significa 1'inizio di una vicenda storica venuta a
lenta maturazione nel corso di una generazione, € segna
ancor oggi, come trent'anni fa, un punto di riferimento
attuale ed effettivo.

Il gruppo di artisti che durante un breve periodo di
tempo si compose ed opero sotto l'insegna della rivista
«Valori Plastici», fece la sua apparizione nell'immediato
dopoguerra 1918. L'isolamento di cui si dolsero per un
lustro le Nazioni d'Europa suscitd con il ritorno della
pace un desiderio febbrile di conoscenza reciproca, du-
rante il quale gli artisti di «Valori Plastici», la cui prepa-
razione era maturata nel periodo bellico, si trovarono in
condizione di rispondere ai piu urgenti interrogativi,
mettendosi cosi al primo piano della vita e degli avvera-
menti artistici di tutti i Paesi, e sopratutto — come poi ri-
sultd ad evidenza dalla documentazione retrospettiva
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alla Biennale del 1948 — nei confronti di quelli, 1 cui po-
stulati meritavano una consapevole presa di posizione.
Ma non fu soltanto questa tempestivita storica della loro
apparizione che polarizzo intorno alla loro attivita I'inte-
resse internazionale: a destarlo fu sopratutto la necessita
propugnata ¢ dimostrata dai protagonisti di «Valori Pla-
stici» di riabilitare i1 principii generali che dominano
l'arte.

La pittura era ormai davanti a un precipizio mortale.
Disperate illusioni ne facevano ancora vivere il simula-
cro attraverso sfide prometée da cui pero gia traspariva
un penoso grottesco. Evasa dai luoghi dove non per caso
nacque ¢ fondo le sue leggi, ed emigrata verso Paesi
dove quelle leggi non trovarono piu le condizioni fonda-
mentali per garantire un ordine pittorico unitario, era na-
turale che si acuisse la incompatibilita fra le molteplici
ambizioni scaturite dal criticismo estetico, tendenze che
nel processo dialettico si negavano vicendevolmente,
senza piu riammagliare le tesi ed antitesi in una sintesi.

Le aspirazioni di «Valori Plastici» si portarono subito
al di 1a degli interessi di un mondo artistico periferico,
stagnante, parassitario e professionale. Gli artisti del
gruppo, appartenenti per loro fortuna ad una generazio-
ne che fu piu spettatrice che attrice degli iniziali feno-
meni del modernismo pittorico, dall'impressionismo al
cubismo e al futurismo, incominciarono per primi a dif-
fidare d'ogni formula tecnica, di tutti 1 metodi critici,
speculativi e dialettici applicati all'arte, e si misero alla
ricerca per ritrovare la legge che gestisce e gerarchizza
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le cose. Dovettero nel noviziato purificarsi, in crisi an-
che violente, eliminando le esperienze fatue e scadenti,
le illusioni campate sulla vanita, i1 trucchi e le estrosita, i
deliri e gli stordimenti, per provare nella catarsi il mira-
colo, dimesso da secoli, di vedersi rinascere. Tuttavia,
non ancora abbastanza maturi per imitare l'oggetto di
natura, né abbastanza forti per affrontare il problema in
pieno, si trincerarono da principio dietro la geometria.
Anzi, nella fase della guarigione, si avvalsero di tutto un
arsenale ortopedico-geometrico per impalcare le raffigu-
razioni; ma gia sotto il primitivismo di triangoli e losan-
ghe circolava nuovamente il sangue dell'arte, e gia nei
suoi prodromi il riscatto dei valori plastici assumeva
un'importanza che giustificava la definizione di pittura
«metafisicay, anche se, come avvenne in seguito, fu
Spesso erroneamente usata.

La pittura cosidetta metafisica ci diede la testimo-
nianza di una piu profonda coscienza storica dell'arte.
Essa sorpasso le limitazioni ed i pregiudizi della moder-
nitd ad ogni costo, instaurando un compromesso, di va-
lore indicativo nella storia dell'arte moderna, fra le pre-
carie esperienze consumate dal cubismo e dai pittori fu-
turisti da una parte, e dall'altra la conoscenza delle eter-
ne condizioni cui l'arte deve obbedire per riscattare la
rappresentazione artistica dall'usurpazione soggettivisti-
ca. Alla pittura metafisica spetta il titolo di aver sgom-
brato il terreno dal pericolo incombente d'una totale dis-
soluzione della integrita oggettiva, pericolo alimentato
fin 14 dall'illusione che una pit complessa ma fallace
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nozione dell'oggetto, nella varieta inutilmente potenziata
dei suoi aspetti, potesse surrogare la conoscenza intrin-
seca di esso.

La riabilitazione dell'immagine, attraverso la quale
unicamente la natura si rende accessibile, rappresenta un
importante apporto della pittura metafisica, ancorché
esso si produca con mezzi di fortuna che incorrono in
una mitografia in cui intervengono proditoriamente i
simboli della geometria, ultima linea difensiva dei so-
pravvissuti artisti moderni contro una natura dalla quale
son stati espulsi. Codesta mitografia dei «metafisici»,
sia per la materia pittorica altamente selezionata, sia per
il discorso che si genera tra i suoi elementi figurativi,
suscita in noi quella verita, dalla quale attingiamo la cer-
tezza di appartenere ad un mondo non ancora estinto.
Forse il monito all'essenziale, cui i pittori metafisici sep-
pero dar voce, prese origine dalla stessa esigenza che in
una ulteriore tappa del loro cammino suggeri la rinuncia
ai termini del compromesso, onde misurarsi direttamen-
te con la natura.

Infatti, 1'atto piu importante compiuto in questo ciclo
dai protagonisti della vicenda non fu la pittura «metafi-
sicay come tale, provvisoria sebbene venuta in gran
fama, poiché essi ben presto uscirono dal rigorismo geo-
metrico, dando via via piu corpo alle cose. Il loro atto
decisivo — non dichiarato ideologicamente, ma palese in
pitture e scritti — fu 'abiura del modernismo e la conver-
sione agli antichi principii estetici, avvenute dopo un se-
colo e mezzo di sterile progressismo artistico. Anziché
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cercare la soluzione dei problemi d'arte nell'avvenire, af-
fidandosi all'utopia di una palingenesi estetica, essi pre-
sero la difficile via del ritorno, e risalirono alle fonti:
dall'ingrato ed egocentrico presente al borghesismo pro-
vinciale del secolo scorso, e all'estro lezioso del Sette-
cento, indi attraverso il nuvolare delirio del Barocco, in
cui I'impeto dell'artefice si sovrappone alla raffigurazio-
ne, alla inappellabile ma ermetica perfezione del secon-
do Rinascimento; e senza sostare risalirono ancora,
chiedendo ausilio chi a Masaccio e chi a Paolo Uccello,
per il massiccio volume che si sprigiona nello spazio
dell'uno, per l'apoteosi mistica della geometria nell'altro;
e piu oltre e lontano infine verso le male esplorate zone
dell'Etruria e della Magna Grecia, e verso il misterioso
antefatto primordiale.

Fu una storia di pionieri.

Dall'avventuroso viaggio nel tempo, essi riportarono
l'assiomatica nozione di corpo, volume e spazio come
fondamento della raffigurazione plastica; ed il campo
della loro attivita rimase definito da siffatta nozione.
Essi riscoprirono la verita dogmatica, secondo cui, come
la musica si esprime con i suoni € la poesia con le paro-
le, cosi l'arte si dimostra per mezzo della forma corpora-
le e fisica. In conseguenza essi stabilirono che ogni cosa
in pittura debba esser detta tramite il fisico, il corporale,
il concreto; per cui, chi si attribuisce la facolta di espri-
mere le cose, deve cadere sotto 1'impero delle leggi che
regolano la rappresentazione figurativa.
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Mentre gli artisti di «Valori Plastici» procedevano a
tappa a tappa sulla via del ritorno alla tradizione, anche
se operavano con mezzi non sempre idonei al compito, i
modernisti, giunti frattanto alle ultime conseguenze del
fenomenico, rappresentavano precisamente quel mondo
traviato e impenitente da cui i nostri erano evasi. Pro-
prio quando 1'esasperazione modernista tralignava fino a
negare dignita ed autonomia all'oggetto, nel campo di
«Valori Plastici» le aspirazioni s'imperniavano sulle ri-
cerche atte a convertire 'oggetto in immagine plastica,
custode di quel riverbero di verita divina capace ognora,
sia pur umilmente, sia pure in parte minima, a rivelarci
la natura come al non-artista non ¢ consentito di vederla.

Cauti e quasi restii nel partecipare quanto della natura
nella sua sostanza poteva essere rivelato, senza incorrere
nella vanita e nell'oltraggio di cui ancora il corpo pittori-
co portava le ferite, gli artisti di «Valori Plastici» ben sa-
pevano, che la conoscenza non si acquista che a gradi e
per grazia, e che futile ¢ ogni surrogato della verita.

Ma per quanto modesto possa apparire il loro contri-
buto in paragone con i periodi culminanti dell'arte figu-
rativa, l'intervento di «Valori Plastici» fu un segnale
d'esordio. Furono gli artisti di questo gruppo — Carra,
De Chirico, Morandi, Martini — a esorcizzare per primi
il modernismo. Furono essi ad esautorare il cerebrali-
smo artistico, a riorientare l'arte su taluni principii fon-
damentali, preparando cosi I'avvento di un nuovo status
artistico. Senza dubbio, essi non furono che i primitivi
d'un nuovo classicismo, ancora abbagliati dalla gran
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luce della tradizione e impacciati, talvolta anche per ri-
cadute soggettivistiche, nell'operare con mezzi venuti in
disuso e dimenticati. Ma in virtu di quella voce di verita
che fu data ai protagonisti di «Valori Plastici», la loro
opera ebbe il potere di generare nuovi impulsi, ricolle-
gando con il loro messaggio un remoto passato a un lon-
tano avvenire ed approntando gli elementi per la restau-
razione dell'universalismo artistico.
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IMITAZIONE DI NATURA

Nel campo dell'arte contemporanea, sempre piu divi-
so e sconvolto dai violenti contrasti tra le opposte fazio-
ni, alligna fra tutte soltanto una tendenza maggioritaria,
quella ostile al principio estetico che fu l'assunto fonda-
mentale dell'arte antica: la imitazione di natura. E inne-
gabile che oggi, nel campo artistico, un senso di tedio
intollerante investe ed esautora gran parte delle opere
del passato, per cui la superstite ammirazione tributata a
queste opere non € se non un insincero atteggiamento
convenzionale. Persino 1 maggiori Maestri antichi ri-
scuotono solo vacue lodi ufficiali. 11 ciclo biologico
dell'arte tradizionale sembra esaurito. Sorge in tutti gli
ambienti dei cultori d'arte una viva aspirazione al nuo-
vo, ancora sospesa pero tra il disamoramento di quel che
fu e il sospetto di quel che €. E l'uvomo della strada, se
sbatte nelle Gallerie e Mostre, si irride bensi delle esibi-
zioni novatrici, ma non s'emoziona piu affatto dinanzi
alle opere consacrate dalla storia.
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Gli artisti d'avanguardia sentono urgere l'istanza del
nuovo e inesplorato, atta a intensificare vieppiu il loro
risentimento contro un mondo oggettivo ormai sfruttato
da millenarie raffigurazioni. I procedimenti artistici tra-
dizionali, attraverso gli abusi della consuetudine, non si-
gnificano piu scoperte, e quindi non fanno presa; e nes-
sun capolavoro riesce ormai tale da strappare il grido.
L'artista si accorge che 1'oggetto di natura oggi non ren-
de come un tempo ai fini figurativi; 1 conti non tornano
e la pratica della imitazione di natura pare ridotta a ge-
stione fallimentare. Da tempo, l'oggetto di natura
s'appresenta esteticamente irrilevante, e risulta meno
eloquente sulla tela che in natura. Arido, refrattario e
amusico, l'oggetto non si esprime piu, né€ invita l'artista
a perorare in suo favore. Inutile blandirlo o prenderlo di
petto; sprecata ogni lusinga, € pur oziosa ogni aggres-
sione, sezione, scomposizione per fargli rivelare il suo
segreto. L'oggetto rimane chiuso in se stesso, giace iner-
te e sfervorato, e vano finora € risultato il tentativo,
dall'impressionismo a questa parte, di riallacciare tra
soggetto e oggetto un rapporto traducibile in arte. Non
V'€ piu simpatia, né¢ affinita, né comunicativa, non vi ¢
piu fedelta tra artista e oggetto: 'uno tradisce l'altro. E
come se l'oggetto di natura covasse un rancore contro
l'artista, il quale a sua volta non riesce pit a captare
messaggi sensorei da una natura ammutolita e ognor piu
lontana. Il veicolo dei sensi, ostacolato da questa rottura
di rapporti, rimane bloccato all'orlo dell'abisso apertosi
tra natura ed arte. I sensi, sottratti al superiore controllo,
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cessano di funzionare da tramite tra oggetto e oggetto, e
prendono a dettar legge in sede autonoma, trattenendo le
sensazioni fisiche che tendono a organizzarsi per pro-
prio conto. Cosi l'artista, ridotto in cattivita dei sensi,
stanco di cercare invano il quid animatore dell'oggetto
di natura, nauseato alla fine della frode di attribuirgli si-
gnificati impropri per dargli una consistenza, lo espelle
fuor dei confini dell'arte e volge lui stesso le spalle alla
natura, dirigendo 1 suoi sforzi convulsi e le sue spasmo-
diche ricerche verso un empireo astratto.

Dirottare lo spirito dalla natura gli sembra un'avven-
tura estetica tanto piu promettente, in quanto esiste una
antica faida tra natura e spirito. Pero, il tentativo estetico
di evadere dalla natura e di sostituire I'oggetto naturale
con un oggetto artistico liberamente creato senza far ri-
corso alle forme naturali e senza piu obbedire alle leggi
della natura, cozza e s'infrange contro le inamovibili
barriere imposte alle facolta creative dell'uomo, per cui
all'artista non ¢ dato d'inventare forme nuove.

Pittura e scultura hanno un destino figurativo. Per
eluderlo, non serve all'artista né 1'appello alla gerarchia
geometrica o alla stirpe dei numeri, perché anche queste
sono preformate in natura, né lo sconfinamento nel
mondo dei puri ritmi, ugualmente conclusi in natura.
Qualora poi egli rimetta la causa artistica al proprio Io e
scenda in se stesso fino a quella profonda scaturigine
ove non ebbe mai luogo la polarizzazione tra soggetto e
oggetto, potra avvertire almeno, che anch'egli appartie-
ne, corpo € anima, alla natura. E se infine come ultima
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risorsa tentera di allearsi allo spirito puro, il piu forte
antagonista della natura, allora gli sara riservato 1'estre-
mo disinganno, cio¢ la sconcertante nozione, che lo spi-
rito puro € una potenza extraterrena, infigurabile in arte.
Tale la precaria, se non ancora disperata e irreparabile
situazione dell'arte moderna. L'artista oggi si trova sper-
duto in un assurdo labirinto, dove ogni orientamento in-
ganna. Infatti, insistendo su complicate vie nella ricerca
dell'«oggetto artistico», non trovera mai la possibilita di
sboccare nella rappresentazione figurativa. Né¢, per giun-
gere all'uscita, potra affidarsi alle segnalazioni dello spi-
rito puro, il cui linguaggio in arte ¢ incomprensibile.
Senonché, nel caos generale in cui l'arte moderna ¢
precipitata, esiste e resiste ancora una indicazione rive-
latrice della giusta via: una pagina, aurea pietra miliare,
nello Zibaldone di Leopardi. Il problema, perché l'arte
non possa prescindere dalla condizione che 1'oggetto
rappresentato sia riconoscibile, e quello decisivo circa la
differenziazione tra natura ed antinatura nel campo este-
tico — questioni d'importanza capitale, in quanto poten-
zialmente intese a restaurare la legge eterna dell'arte —
furono posti e risolti una volta per sempre da Leopardi,
nella sua Polemica contro i romantici. Il Poeta, prenden-
do per pretesto 1'altrui interpretazione, secondo cui l'arte
consiste nel rendere quella profondita di sentimento che
si prova col mezzo dell'impressione che fa sui sensi
qualche cosa di natura, suscita il senso vitale dell'arte
con la domanda: Che cosa é che eccita questi sentimenti
negli uomini? E risponde: La natura, purissima, tale
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qual'e, tal quale la vedevano gli antichi... La natura da
per s¢ e per propria forza insita in lei, e non tolta in
prestito da nessuna cosa, sveglia questi sentimenti. Ora
che facevano gli antichi? Dipingevano cosi semplice-
mente la natura e quegli oggetti e quelle circostanze
che svegliano per propria forza questi sentimenti, e li
sapevano dipingere e imitare in maniera che noi li ve-
diamo, questi stessi oggetti, per quanto e possibile, qua-
li sono in natura, e perché in natura ci destano questi
sentimenti, anche dipinti e imitati con tanta perfezione
ce li destano ugualmente... Se questi sentimenti sono
prodotti dalla nuda natura, per destarli bisogna imitare
la nuda natura... La natura qual ella ¢ bisogna imitare,
ed hanno imitato gli antichi, con infinita verecondia...
La natura in quanto natura e tutta essenzialmente poeti-
ca.

Il Leopardi, nella magistrale esegesi dell'antica norma
d'arte, identifica sostanzialmente, in sede estetica, la
creazione con la imitazione, cio¢ la produzione artistica
con I'emulazione della natura, rigettando in pari tempo
ogni intervento arbitrario dell'lo nell'atto stesso della
«imitazione». Egli annuncia il principio assiomatico, se-
condo cui bisogna imitare la nuda natura, quella essen-
zialmente poetica, € non gia una natura addomesticata o
utilitaria 0 moralizzante o soggettivizzata o comunque
vestita di psicologismi o di caratteri accidentali ad essa
estranei, né quella parvenza di natura, svuotata di so-
stanza poetica, che le accademiche copisterie riportano
in forme larvali. Imitare compiutamente la natura quindi
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significa emulare 'opera di Dio, rendere la sua potenza
catartica, riprodurla geneticamente e non per copia mec-
canica, qual essa €, non come essa appare.

In tal senso superiore, 1'imitazione di natura sfiora il
miracolo, incitando l'artista a operare per la restaurazio-
ne del paradiso terrestre. Con ci0, ¢ conferita all'artista
la suprema missione riservata agli umani: quella di com-
pletare e perfezionare il creato, restituendo la natura
all'uvomo e I'uomo alla natura.

Leopardi, nell'atto di restaurare l'antico principio di
imitazione, esorta l'artista a non parlare in persona pro-
pria perché «quanto piu aggiunge di suo tanto meno
imitay, ed a guardarsi bene di non cadere «tra le branche
della ragione». Questa esclusione del soggettivismo e
del razionalismo dal campo artistico indica, per lo
meno, che la imitazione di natura non ¢ pacifica come
sembra a coloro che per eccesso di candore corrono i ri-
schi che proprio vorrebbero evitare. Poiché il vago, seb-
bene perentorio, ammonimento di Leopardi sfiora la
concezione che l'arte figurativa non sia affatto una
espressione autonoma dell'artista, bensi l'attivita creati-
va della stessa natura nell'vomo spoglio di velleita indi-
vidualistiche e svincolato dagli schemi logici. Si pone
cosi, rispetto alla imitazione di natura, il problema dei
rapporti reciproci tra arte e natura, tra artista ed oggetto,
che potra essere risolto qualora si riesca a varcare 1 limi-
ti dinanzi ai quali la indagine leopardiana si ¢ fermata.

I rapporti tra uomo e natura appaiono normalmente
determinati dalle impressioni che si ricevono tramite i

54



sensi e che in sede razionale vengono registrate ed ela-
borate ai fini di quella dominazione sulla natura — sia
essa di carattere pratico, conoscitivo o artistico — di cui
la presente civilta va cosi fiera. Tale atteggiamento non
puod non postulare la diversita essenziale tra 1'vomo ¢ la
natura, e infatti esso si individua nel giudizio aprioristi-
co secondo cui la natura deve venir soggiogata perché
nemica dell'uomo, mentre in realta ¢ 1'vomo che, spinto
da volizioni razionali e intellettuali, irrompe da nemico
e distruttore nel sereno regno della natura.

Ora se l'artista, immemore della sua alta missione, in-
siste anche lui nel comune orientamento logocentrico,
rimanendo strumento di uno spirito antinaturale per de-
finizione, non potra certo reclamare che 1'oggetto di na-
tura si riveli al suo sguardo snaturante. A nulla porta
I'adozione della formula «imitazione di natura», se l'arti-
sta non dimette tutto 1'habitus intellettualistico acquisito
fuori e dentro il campo della cosidetta arte moderna e se
non riscopre in sé la facolta smarrita di accostarsi alla
natura, non sulla via dello spirito, ma su quella dell'ani-
ma. Non piu gli sara consentito di captare razionalmente
e intellettualmente le impressioni trasmessegli dai sensi;
larghissimamente invece dovra aprire le porte dell'anima
alle immagini naturali, e soltanto allora potra se mai av-
venire, come dono di natura, la rivelazione spontanea
dell'oggetto. Contrariamente a un'opinione ormai quat-
tro volte secolare, impostasi con il trionfo della tecnica,
nel rapporto tra artista e natura, che ¢ comunione € non
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contrapposizione, il ruolo attivo spetta all'oggetto, mai
al soggetto.

Come nel mito antico, anche l'artista s'impone la scel-
ta tra due vie: o ricevere le sensazioni provenienti dal
mondo naturale con lo spirito, o riceverle con I'anima; o
scrutare la natura con occhio razionale ed intellettuali-
stico, o mirarla con 1'occhio del cuore. Non v'¢ alcuna
via di mezzo: l'attivita spirituale produce unicamente
concetti, mentre la visione, che coglie immagini, avvie-
ne soltanto nella regione dell'anima. Il compromesso tra
1 due termini opposti, come la «visione intellettuale» di
cui scrivono Plotino e Schelling e taluni filosofi francesi
moderni, € rimasto lettera morta.

Gia Eraclito, in qualche suo aforisma di «stile delfi-
co», aveva intravisto che 1 contenuti concettuali non
sono che parvenze, anticipando prodigiosamente le piu
recenti nozioni, secondo cui le immagini racchiudono
piu realta e verita dei concetti.

Anche Plotino, nelle «kEnneadi», chiudendo per un at-
timo gli occhi sull'arida chiarezza del logos, avverte che
la fusione tra soggetto e oggetto nella visione avviene
allorché 1l'anima, passando per il campo della ragione,
distrugga ogni residua impronta dell'intelletto.

A secoli di distanza, nei mistici del Rinascimento, si
opera una piu netta distinzione tra le competenze spiri-
tuali e le prerogative dell'anima: essi riconoscono nella
natura 1 simboli e la «segnatura» di un mondo magico,
attuale soltanto all'occhio dell'anima. Nel loro intendi-
mento, la forza discriminatrice dell'anima si esercita nel-
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la immaginazione scaturita da una profondita di natura
ove l'immagine non ¢ gia illusione, fantasma o chimera,
ma bensi realta viva e operante. Paracelso, in un suo ap-
porto chiarificatore, segnala che 1'immaginazione non ha
nulla a che fare con la fantasia, «pietra angolare della
pazzia». E Leonardo svela I'antitesi tra concetto e imma-
gine in un limpido aforisma: «Poni in iscritto il nome
d'Iddio in un luogo, e ponvi la sua immagine a riscontro,
e vedrai quale sara piu riveritay.

Secondo il pensiero del Rinascimento, l'anima e la
immagine s'integrano in una nuova oggettivita corporea.
I mistici dell'epoca scoprono l'anima nell'immagine, e
danno cosi un potente impulso all'arte figurativa. Via via
poi, seguendo le tracce antiche e medievali, la indagine
sulla natura continua, pioniere un pensiero che attinge al
cuore piu che allo spirito. I filosofi del romanticismo,
con atto audace, tale da esautorare di colpo ideologismi
secolari, dirottano la indagine logocentrica verso quella
biocentrica e scoprono tesori favolosi. Spostando
l'accento filosofico dallo spirito all'anima, avviene che
l'attivita artistica si rivela come un'alterna e feconda vi-
cenda tra natura e anima. Ancora, ¢ vero, la mistica dei
romantici non scorge la problematica relativa alla incu-
bazione dell'opera d'arte, fase in cui l'artista vive in co-
munione con la natura e con Dio, insidiato pero dalle in-
terferenze e «tentazioni» piu eterogenee che egli com-
batte invocando e facendosi guidare dal giudizio infalli-
bile segnalatogli dal suo subcosciente. Ma il romantici-
smo invalida quella «ratio» che tendeva a isolare l'artista
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dalla natura e distrugge il diaframma spiritualistico tra
natura ed arte, sicché, tolti gli sbarramenti, nel nuovo
dominio dell'anima, la vita dell'universo pué nuovamen-
te affluire attraverso le porte riaperte. Di improvviso al-
lora la tensione s'allenta, ed i poli, apparentemente op-
posti di natura ed arte s'adagiano in eterna intesa entro la
cerchia magica tracciata dall'Eros orfico. Cosi il roman-
ticismo consacrava la misteriosa unione tra natura ed
arte.

Per un imperscrutabile decreto della storia — unica
realta accanto alla natura — fu il romanticismo a ritrova-
re la perduta via verso la concezione classica dell'arte ed
a preparare cosi l'avvento del filosofema che tra natura
ed arte, nel senso di natura naturante, non v'é alcun con-
trasto sostanziale. Pertanto, sullo sfondo della tradizione
e in base alla esperienza piu attuale, la posizione
dell'arte figurativa, intesa in qualita di imitazione di na-
tura, risulta opposta a quella del concetto e del pensiero
concettuale.

Un chiarimento del principio d'imitazione di natura si
pone come una necessita particolarmente attuale, che
non ha forse precedenti, in quanto finora non ¢ stato mai
congetturato neppure per ipotesi, € tanto meno ammes-
so, che l'arte possa contenere la sua negazione, come
oggl invece avviene attraverso il postulato estetico
dell'antinatura.

Un elemento di questa negazione, di cui si fanno forti
1 moderni, si trova nell'errato giudizio che essi danno
dell'arte antica, ingannati nell'atto stesso di constatare
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quanto alle volte essa «sembray» differire dalla natura.
Ci0 accade perché i moderni non sanno piu accostarsi
alla realta di natura come facevano gli antichi, avvici-
nando cio¢ la sostanza delle cose e non soltanto il loro
aspetto contingente e illusorio. E armati dell'errata no-
zione, essi negano la natura e credono di trovare appog-
gio negli antichi per il fatto che questi la rappresentava-
no diversa da quella che appare ai loro occhi. Nessuno
che intenda riabilitare il principio che l'arte € imitazione
di natura potra quindi sostenere che essa deve imitare la
natura come i moderni la vedono.

Per vedere la natura «tale qual'e», nella sua essenza
poetica, bisogna lasciar perdere le convenzioni € con-
suetudini intellettualistiche, e bloccare 1'osservazione ra-
zionale, inadeguata ai fini dell'arte. «La natura non ¢
materiale come la ragioney, spiega il Leopardi. Occorre
eliminare ogni ambizione, e in piena dedizione rinuncia-
re al proprio lo. Persino 1'idea, come «prius», come ma-
gistero che impartisce regole e norme, deve abdicare di-
nanzi alla natura. Solo trovando sgombra la via dell'arte,
'oggetto di natura, svincolato dall'incantesimo concet-
tuale, si manifestera in tutta la sua purezza, fuori dei
suoi aspetti cangianti, fuori delle attribuzioni culturali,
scientifiche e tecniche, fuori dell'illuminazione fisica e
delle proiezioni dell'lo, spoglio di tutte le contingenze,
cosi come si vede la sua immagine in sogno, come la si
vede a occhi chiusi, come la vede Dio ed il poeta.

Allora, la natura rivelera 1 suoi prototipi, le cose allo
stato nascente e percid consacrate nella bellezza, calde
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ancora di vita, come uscite dalle mani del creatore, le
immagini in atto, scaturite dalle origini. La natura ri-
spondera all'evocazione dell'uomo: cosi come vuole es-
ser rappresentata, poiché ogni cosa di natura contiene la
necessita di rivelarsi artisticamente. La natura, dice San
Paolo, soffre i dolori del parto e vuole che 1'uvomo 1'aiuti.
Da questo appello di natura, 1'antica concezione dell'arte
come «zoon», come forma viva. Da cio, per Leonardo,
la pittura ¢ una «seconda naturay.

Senonché, l'artista acquista certezza sulla validita del-
la imitazione di natura soltanto per mezzo dell'esperien-
za, al di fuori della quale non si produce certezza ma il-
lusione e inganno. L'attimo cosi fecondo della visione
elementare, allorché 1'immagine sta gia cuore a cuore
con l'artista, sarebbe perduto e irrimediabilmente spre-
cato, se questi, abbagliato dalla presunzione creativa, si
rifiutasse di seguire il modo che la natura tiene nell'ope-
rare e, senza sostare nel limbo umano del lavoro e
dell'esperienza, credesse di poter magicamente proietta-
re la visione nella materia. La nefasta teoria sul genio,
inventata da Pietro Aretino, in cui l'artista ¢ proclamato
creatore come Dio stesso e percio simile a Dio, risulta
sconfessata in tronco da Orazio, che durd nove anni di
fatiche per raggiungere la massima semplicita e natura-
lezza nella sua famosa Ode. Fu tempo anche in cui, sul
limite tra il disprezzo dell'arte figurativa propagato da
Platone e dagli iconoclasti e la divinizzazione romantica
dell'vomo come creatore, si considerava l'artista un
«operaio di Dio».
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Ma quale posto in arte spetta all'esperienza, calunnia-
ta come bassa virtu e qualita irrilevante dal «genio» che
si arroga un aprioristico diritto dittatoriale in tutti i cam-
pi, se proprio essa € chiamata a compiere la saldatura tra
il nulla di fatto della visione e il fatto compiuto dell'ope-
ra? «Esperienza», dichiara Dante, «esser suol fonte ai
rivi di vostr'arti». E Leonardo afferma, che il sapere arti-
stico si conquista con l'esperienza. Ma il presupposto
fondamentale dell'esperienza in arte, cosi altamente in-
tesa, ¢ la rinnegazione dell'intelligenza, lo spaccio della
bestia trionfante. La intelligenza, atta unicamente a in-
telligere «tra» le cose e non «nelle» cose, a scindere e
dissociare e polverizzare — questa intelligenza, mandata-
ria dello spirito distruttore, in arte si esautora e viene ad
essere sostituita dalla pazienza. Poiché in fondo alla pa-
zienza si nasconde la fede di ritrovare Dio. Le immagini
emanano forze attive che fecondano l'arte solo se ad
esse risponde la piu dura fatica figurativa dell'artista, la-
voro di scavo nelle stratificazioni del subcosciente piu
che di costruzione in superficie nel demanio della co-
scienza. Cosi l'operaio di Dio pazientemente coltiva il
terreno da cui trae le sue linfe 1'albero della vita, mentre
l'intelligenza, non senza conseguenze, continua a spicca-
re 1 frutti dall'albero della conoscenza.

Perché I'arte non si esaurisca € muoia per depravazio-
ne di principii tra le melense dottrine moderne della par-
venza estetica, ed anzi risorga dal suo avviliente stato
attuale, appare urgente di ristabilire la gerarchia dei va-
lori nel campo artistico: il primato della imitazione di
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natura, la preminenza dell'anima sullo spirito, la posi-
zione autonoma dell'immagine di fronte a quella etero-
noma del concetto, la funzione subordinata della ragione
e dell'intelligenza al servizio della vita, la dignita del la-
voro ¢ dell'esperienza in opposizione alla gratuita estro-
sita del cosidetto genio. Ma la restaurazione della gerar-
chia artistica, lungi dall'essere in atto, appare ancor lon-
tana, e intanto anche nel campo dell'arte continua a im-
perversare quella crisi che ha investito tutta la civilta
moderna.

Mentre oggi la stessa esistenza dell'arte ¢ divenuta
problematica, I'antico adagio «omnis ars naturae imita-
tio est» discopre improvvisamente, tra 1 sussulti della
crisi, contenuti insospettati. La «imitazione», gia malin-
tesa come deteriore precetto accademico e formula em-
pirica ormai in disuso, palesa di un tratto il suo prodi-
gioso potere formativo ed il suo profondo significato
primordiale, per cui nel campo dell'arte nulla supera e
trapassa il valore della natura.
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LA COMPOSIZIONE

Quando abbiamo risolto il problema della imitazione
di natura, siamo giunti appena alle soglie dell'arte. In at-
tesa dell'evento maggiore — il dramma della composizio-
ne — la imitazione da sé€ sola risulta ancora insufficiente
e non conclusiva. Imitare una fortuita sequenza d'oggetti
di natura, o peggio, vedere, secondo il vezzo moderno,
un pezzo di natura attraverso un temperamento, ¢ come
spiare la festa dell'arte da un buco di serratura. Quel che
Vi s1 scorge, non € se non un convito d'ospiti di pietra, e
quel che se ne ritrae in immagini, sara un ammasso di
cose morte gravitanti solitarie nella tomba del quadro.

L'ambito entro cui si muove l'arte essendo unicamen-
te imitativo, spetta all'artista di organizzare questa imita-
zione. Fin quando non interviene la composizione, 1'imi-
tazione resta unilateralmente riproduttiva. Ma la compo-
sizione non si attua, se l'artista ignora la bipolarita
dell'oggetto e la sua doppia funzione: una rispetto a se
stesso, € una in rapporto agli altri oggetti. Quando esso
entra in comunicazione con altri oggetti, nasce un fatto
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nuovo: l'oggetto cosi suscitato offre allora una prova
sensibile, evidente, non convenzionale di sé e del suo
senso peculiare. Se l'artista ne fissa solo il profilo, si
tratta di una prova convenzionale, non reale. Per ottene-
re la prova reale, deve entrare in opera la composizione,
a riscontrare affinita e discordanze, a regolare i contatti
e le distanze, a tessere i rapporti tra cosa e cosa. E da
codesta «concordia discors» che scaturiscono le eviden-
ze delle parti componenti il quadro. Che se l'artista si
appaga di rappresentare il mondo fenomenico, ferman-
dosi alle apparenze senza procedere oltre e penetrare in
profondita, allora non ne consegue arte, bensi il cosidet-
to verismo, l'opposto dell'arte. L'imitazione limitata al
mondo fenomenico si condanna da s¢€, nelle sue appa-
renze frammentarie e inorganiche, come riproduzione di
un effetto arbitrariamente avulso dalle sue origini e tra-
piantato dal campo naturale nel campo artistico dove —
pianta senza radici — non puo mai attecchire. Per ricolle-
gare la conseguenza alla premessa, 'artista dovra ripu-
diare l'espediente di costruire I'opera sull'esproprio dei
fenomeni di natura; e dovra trasferire l'intera vicenda
genetica, dalle origini invisibili agli effetti palesi, nel
campo artistico.

Ma qual'¢ la via per ritrovare le origini e scoprire il
punto di congiunzione tra natura ed arte? Il problema,
cosi posto, appare sottratto all'ordine razionale; e per
adombrare sia pure un solo aspetto di quella verita che
non ha parole, conviene affidarsi ai simboli. Il Demiur-
go, che agisce nella profondita della natura, dal centro
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d'onde si dipartono tutte le fila, ¢ artista, fa arte. Rispet-
to a lui, i1l mondo ¢ composto alla perfezione, secondo
leggi divine. Ma noi, spettatori dall'esterno, riscontria-
mo soltanto 'effetto estrinseco, vediamo il mondo a ro-
vescio, sconnesso, a centro vacante, privo dei legami e
vincoli che lo sostengono. Perché questo mondo appaia
a noi evidente e dimostrativo come appare al Demiurgo,
occorre che entri in azione quell'elemento che contrad-
distingue l'artista, cio¢ che avvenga quel distacco, quella
liberazione, quella sovrana autonomia dell'anima di
fronte all'intelletto razionale, per cui all'artista ¢ dato di
ricongiungersi alle profondita della natura e di far rica-
dere sotto la gestione delle leggi stesse che governano la
natura la rappresentazione delle cose, o meglio il modo
di rappresentarle: poiché le norme che regolano la com-
posizione e s'avverano nel fatto artistico sono anch'esse
una imitazione dei principii universali che presiedono
alla genesi della natura. La rappresentazione artistica se-
gue leggi che si «scoprono», che dunque preesistono;
quindi le leggi dell'arte sono imitazioni anch'esse, e
l'artista non € un «creatore», sebbene la scoperta di co-
deste leggi, cosi come la scoperta dei mezzi d'imitazio-
ne, ¢ dovuta ad una facolta, un dono, una illuminazione
di cui non esistono formule o brevetti. N¢é l'arte, pero, ¢
esoterica: in quanto lecita appare l'esplorazione delle
origini estetiche, purché la ricerca non violi i limiti della
imitazione di Dio. Altra cosa invece, illecita, € 1'assalto
profano e barbarico dall'esterno, che procede col presun-
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tuoso sottinteso di voler carpire il segreto di Dio e svela-
re il mistero ultimo e inconoscibile.

«Di fuori» si vedono le cose frammentariamente, pez-
zo per pezzo, decomposte, parti staccate del tutto.
All'artista percio ¢ demandato il ritrovamento e l'inter-
pretazione autentica della legge d'arte che dia organicita,
che inizi il discorso e sciolga il canto tra le cose. Tale re-
gola plastica s'identifica con i principii della composi-
zione che anima il quadro, riacquistando l'evidenza e
fornendo la prova di verita.

Il problema artistico si esaurisce essenzialmente
nell'obbedienza alle norme della composizione, che a lor
volta si riammagliano ai postulati della imitazione. Il
problema non ¢ quello di comporre modificando e alte-
rando gli aspetti naturali: conta soltanto il modo come
essi nella gerarchia del quadro vengono valorizzati. Ma
bisogna guardarsi dall'interrogare il mistero di quella fo-
glia, di quel tronco, di quella pietra: non se ne ricavereb-
be che errori. L'oggetto rimanendo intangibile, tale
qual'e, l'arte ¢ chiamata a promuovere l'evidenza delle
cose attraverso la loro possibilita di associarsi, in modo
che gli elementi del quadro diano vita 1'uno all'altro e ri-
sultino immediatamente veri.

Quando si produce il caso — come nel modernismo —
in cui vengano a mancare le due condizioni fondamenta-
li atte a dar luogo al fatto artistico universale, e cio¢ la
riproduzione degli oggetti sottratti all'opinione che di
essi puo avere l'artista, e 1'assestamento degli stessi og-
getti secondo il dispositivo della composizione; e quan-
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do da una parte I'oggetto perda la sua autonomia, mentre
dall'altra difetti il coordinamento che determina 1'armo-
nia dei suoi rapporti con gli altri oggetti, allora l'arte
sbocca nella morta gora dell'errore totale. Per contro,
l'osservanza dei principii metaestetici d'imitazione e di
composizione porta verso la perfezione; e non v'¢ peri-
colo che un fatto artistico di effetto miracoloso diventi
mai un cliché, poiché le opere di effetto miracoloso
sono rare in tutti 1 tempi. In esse v'e un riposo, una dol-
cezza, un inebriarsi senza limite ¢ fine; esse ci mettono
in relazione con l'universo intero e rinnovano ognora la
felicita panteistica di essere nel tutto.

L'arte, insomma, comincia col fatto della composizio-
ne; tutto il resto € artigianato. La composizione, nella
gerarchia artistica, occupa percido un grado superiore a
quello della imitazione di natura. E quindi, la riabilita-
zione dell'oggetto va considerata come mezzo, non
come fine. Fare la politica della cosa in s¢é, significa dar-
si la zappa sui piedi. L'oggetto in arte s'avvalora solo nel
momento in cui perda la prevalenza individuale e
s'armonizzi in funzione universale. Se 1'oggetto deve
produrre nel piano rappresentativo lo stesso effetto di
natura, bisogna ambientarlo in modo da consentirgli la
possibilita di stabilire rapporti con altri oggetti. Fuori di
questi rapporti, esso resta chiuso in s¢, privo di comuni-
cativa, nell'impossibilita di rivelarsi. Solo dalle relazioni
reciproche tra le forze impegnate scaturisce la quiddita
dell'oggetto, solo attraverso la composizione 1'oggetto
diventa oggetto, la cosa diventa cosa. Promuovere i rap-
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porti tra le cose, scoprire la loro affinita e simpatia reci-
proca, suscitare la loro sociabilita: ecco il tema della
composizione artistica. Gran parte degli errori e degli
arbritrii inaccettabili in arte hanno la loro origine nella
decadenza della composizione, e nell'ignoranza che la
potesta dell'artista non si estende all'oggetto, sacro e in-
tangibile in arte nel senso primordiale, ma ¢ limitata alla
facolta di stabilire rapporti, secondo leggi. I romantici
violarono l'oggetto, mettendolo in funzione come espo-
nente dei loro sentimenti. La necessaria restaurazione
dell'oggetto ¢ soltanto possibile, se si restaura la facolta
composizionale.

Siccome la stessa € medesima legge di composizione
vale ugualmente per l'arte figurativa e per la poesia, ci
valga da esempio dimostrativo della tesi una citazione
rivelatrice da Leopardi:

Passata e la tempesta:

Odo augelli far festa, e la gallina
Tornata in su la via,

Che ripete il suo verso...

Qui il poeta riunisce tre elementi che, presi uno per
uno, sono frasi viete e sprovviste di poesia: la cessazio-
ne della tempesta, il cinguettio degli uccelli, 1l verso
della gallina. Ma questi tre elementi, toccati dalla bac-
chetta magica della composizione, s'uniscono a far di-
scorso, ed evocano I'immagine eterna della quiete dopo
la tempesta. Il poeta s'identifica non con le cose che re-
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stano quel che sono, ma con lI'immagine. La natura feno-
menica, l'accozzo di oggetti empirici, non danno com-
posizione; questo € il campo piu propriamente riservato
all'artista. Comporre equivale a ricondurre il mondo fe-
nomenico all'unitd e armonia. Gli antichi mantengono,
esaltano l'unita; 1 moderni la scompongono. Gli antichi
concertano ed architettano gli elementi del quadro; i
moderni sventrano 1'oggetto. Il difetto di rapporti nella
pittura moderna fa si che essa esprime non realta, ma
apparenze; e le apparenze non hanno né precedenti, né
conseguenze, per cui quest'arte impropria rimane sterile,
vive il suo quarto d'ora, € poi svanisce. In ultima istan-
za, non ¢ la rappresentazione degli oggetti naturali che
conta: decisiva ¢ la facolta di rendere le attinenze e ri-
spondenze tra le funzioni, 1 caratteri, 1 significati degli
oggetti, e di far parlare le cose, similmente come esse
parlano nelle favole.

La chiave della composizione figurativa ¢ I'armonia.
Gli oggetti, se distaccati tra loro, in arte non significano
piu nulla; soltanto se messi in rapporto tra loro, ossia se
levati di contrasto, conciliati € concordati, essi attraver-
so un reciproco scambio di forze si potenziano l'un
l'altro, e vieppiu si personalizzano, nella misura che for-
mano unita superiori tendenti a loro volta all'universale.
L'arte non puo rivelarsi se non nel piano dell'universale,
dove regna unita e armonia. In virtu d'una lunga e pa-
ziente opera di discernimento, cui ogni determinazione
valida deve conferire, pena il nulla di fatto, 1'apporto di
nuove scoperte e conquiste e fusioni, ¢ dato all'artista di
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concertare l'intesa tra le cose e di stabilire la corrispon-
denza delle parti tra loro e col tutto, in un concorso di
valori autonomi. Nel medesimo senso, il potere della
composizione viene testimoniato da Goethe in una me-
morabile glossa: «La concordanza nel tutto fa d'ogni
cosa quello che essa ¢, e quindi ogni singola cosa non ¢
che un tono, una sfumatura d'una grande armonia; altri-
menti, la cosa a sé stante resta lettera mortay.

Cosi la composizione artistica, degradata dal moder-
nismo a funzioni arbitrarie, si rivela quale alto magiste-
ro. Comporre, significa arricchire il mondo di nuove ar-
monie.
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FUNZIONE DELLA CRITICA

Tutti gli argomenti mobilitati in questo capitolo ai fini
di una riconversione dei valori nel campo artistico trag-
gono origine da una presa di posizione in difesa della
tradizione e avverso il criticismo. Il rovesciamento della
prospettiva convenzionale cosi effettuato, portando alla
ribalta lo sfondo, riserva piu d'una sorpresa, non per ul-
timo la rivelazione del segreto meccanismo che attiva
l'inganno critico. Mentre pero nella «Funzione della Cri-
tica» 1 riferimenti dogmatici resteranno ancora sottinte-
si, il capitolo finale ci istradera sulla via del ritorno ai
principii, per ritrovare dietro le origini del criticismo
quel piano sereno ove dimorano l'arte, la tradizione e
l'esperienza dei millenni.

Oggi che la critica, dopo incessanti scorrerie nel cam-
po dell'arte, sta per usurparne il dominio, degradando
l'artista a ospite in casa propria, urge piu che mai ridurre
questa serva-padrona entro i suoi limiti, onde evitare
che il suo malgoverno disperda tutto cido che l'arte ha
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conquistato nei tempi. Il danno appare gia quasi irrime-
diabile, poiché ¢ da ben un secolo e mezzo che la critica
ha preso a invadere i territori altrui, da quando cio¢
Kant fondo il criticismo, baluardo della critica intesa
come giudizio valutativo e facolta di esaminare e giudi-
care. Kant dichiarava che la sua epoca era per eccellen-
za quella della critica, a cui tutto deve sottomettersi.
«Alla critica intendono sottrarsi generalmente la religio-
ne per la sua santita e la legge per la sua maesta. Ma con
ci0 esse suscitano giustificati sospetti contro di s€¢ € non
possono piu esigere quella stima sincera che la ragione
concede soltanto a cido che ha potuto resistere al suo li-
bero e pubblico esame». Kant ha fornito alla critica gli
strumenti nonché la tranquilla coscienza per compiere le
sue demolizioni. Da allora, la critica si arroga il diritto
d'intervenire in tutti 1 campi, anche in quello dell'arte,
con il pretesto di esaminare la possibilita, 1'origine, la
validita, la legittimita ed i limiti della facolta di cono-
scere, ma in verita per esercitare un illegittimo dominio
sulle regioni fin 1a ad essa precluse.

La storia non cerca di falsificare l'atto di nascita del
criticismo, confermando per l'evento la data del 1781, in
cui usci la «Critica della ragion pura». La critica d'arte
invece, benché filiazione del pensiero kantiano, fa risali-
re arbitrariamente la propria origine addirittura al terzo
secolo a. C. Essa annovera tra i primi critici d'arte nien-
temeno che Platone e Aristotile, e ingemma il suo falso
albero genealogico con nomi illustri di filosofi, storici,
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archeologi, scienziati, educatori e letterati, che col me-
stiere critico non ebbero alcuna familiarita.

La critica ¢ interessata a mantenere l'equivoco, onde
aumentare parassitariamente il prestigio del proprio li-
gnaggio, e nel groviglio inestricabile delle ramificazioni
genealogiche non sempre ¢ facile distinguere gli innesti.
Tuttavia, per quanto mimetizzata sotto mentite spoglie
filosofiche e storiche, la critica d'arte € pur sempre rico-
noscibile come processo speculativo della ragione, che
non sfiora, anzi non sospetta neppure il mistero figurati-
vo, e spesso si tradisce nel fastidio psicologico che pro-
voca, perché fra tutti 1 processi razionali la critica € sen-
za dubbio il piu indiscreto. Infatti, la critica d'arte non si
perita di sindacare, censurare e verbalizzare, di inquisire
e sentenziare, quasi fosse una magistratura estetica pre-
posta all'arte, e superiore di rango all'arte stessa nella
scala gerarchica.

Operante in aperto contrasto con 1'indagine storica la
quale, con atto di paziente dedizione, ha fatto e continua
a far luce sui casi piu aggrovigliati, dando oggettivo e
prezioso contributo conoscitivo, la critica, priva di pre-
messe stabili e di solidi principii costitutivi, mancante
cio¢ di uno status autonomo, appare nel novero esisten-
ziale soltanto per contrapposizione al dogmatismo, ba-
sato sulla tradizione e sull'autorita. Trovandosi cosi in
perpetuo contrasto con la tradizione, e campando su
questo contrasto, essa realizza in sé€ I'impulso alla rivo-
luzione perpetua. Non € un caso che le principali opere
di Kant, detto il «Grande Stritolatore», apparvero preci-
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samente nel fatale decennio in cui scoppio la Rivoluzio-
ne Francese. E fatalmente presta mano allo sfacelo del
mondo tradizionale la critica d'arte, emersa proprio nel
periodo quando secondo i versi celebrativi del giovane
Carducci, «decapitaro Emmanuel Kant Iddio, Massimi-
liano Robespierre il Re». Tengon bordone ad essi, ri-
morchiando a loro volta la critica d'arte, Alberto Ein-
stein, lo stritolatore dell'atomo, e il quarto Cavaliere
dell'Apocalisse, Pablo Picasso.

Tutti 1 caratteri distintivi della critica — antitradiziona-
lismo, relativismo, rivoluzionarismo — si ritrovano si-
multaneamente nel modernismo artistico. Ecco il punto,
dove la critica d'arte s'identifica con il modernismo.
L'artista moderno ¢ 1l sosia del critico d'arte, e vicever-
sa. Nessuno dei due conosce una misura oggettiva, bensi
rapporta ogni operazione alle fuggevoli sensazioni ed
emozioni soggettive, mentre l'arte incomincia soltanto
la, dove finisce il soggettivismo. Nessuno dei due so-
spetta che la liberta si realizza nell'accettazione della
legge, ma scambia la liberta con l'arbitrio del cosidetto
«libero esamey». Nessuno dei due s'esprime in atto, ma
solo per riflesso e per reazioni. Come mai, dunque, il
critico d'arte potrebbe dare un giudizio oggettivo
sull'artista moderno, suo gemello siamese, sangue del
suo sangue? Oppure una valutazione serena dell'arte tra-
dizionale, essendo la critica per sua natura antitradizio-
nalista? Ogni giudizio critico ¢ quindi obbligatoriamente
preconcetto, ¢ un pre-giudizio, anche nel caso ottimo,
quando cio¢ si tratti di critica disinteressata. Cosi la cri-
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tica, per forza, vien meno nel campo dell'arte al suo as-
sunto di dare giudizi valutativi. Considerata a sé, senza
apporti storici o filosofici, alla critica € possibile unica-
mente esercitare una equivoca funzione celebrativa del
moderno e stroncatoria del tradizionale. Essa percio
esaurisce il suo presunto compito di giudicare gia prima
di averlo iniziato. Il criticismo mobilita il modernismo,
che a sua volta recluta la critica, e le due parti si palleg-
giano la «sensibilitay, il «gusto» e le «emozioni» in una
reciprocita che ha del morboso.

Quando poi avviene, come infatti ¢ avvenuto dal
1900 a questa parte, che lo snobismo e il mercantilismo
artistici abbiano, con tutti 1 mezzi, operato a raggiungere
una alterazione profonda del cosidetto buonsenso, per
cui taluni fenomeni artistici mostruosi sono passati ad
essere proclamati arte ufficiale, allora ne consegue che,
per orientarsi, lo spettatore segue piu gli intendimenti
che le realizzazioni dell'artefice, pago di afferrare il sen-
so dei propositi € dimenticando quello che era e perma-
ne l'unico fine, cio¢ l'opera d'arte. L'accento allora si
sposta dall'arte alla critica, e si avvera il paradosso —
come nel caso dell'astrattismo — che inopinatamente
l'arte diserta dall'opera e sconfina verso la critica, nella
terra di nessuno inserita tra i due fronti.

Critici e artisti, affratellati nell'apostasia dalla tradi-
zione, invocano oggi la trimurti di sensibilita, gusto ed
emozione, gli idoli moderni dalla cui grazia dipendereb-
be la creativita nel campo dell'arte. Ma lungi dall'essere
elementi di creativita, essi appartengono tutt'e tre al do-
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minio dei nervi, non a quello dell'arte. E il paradosso
vuole che tutt'e tre, eletti a guida nel campo della visibi-
lita figurativa, sono ciechi. Fu Baudelaire che, oltre a
compiere il rifiuto dell'arte come imitazione di natura,
conferi alla sensibilitd un immeritato prestigio, quale
presunta fonte dell'intuizione. Secondo 1 moderni
dell'ultima ora, la sensibilita ¢ la comunanza di espe-
rienze tra critici e artisti. Essi fanno incessantemente ri-
corso alla sensibilita, onde scavalcare, senza risolverli, 1
problemi dell'arte. La sensibilita divenne via via un me-
lenso luogo comune e una smaccata abitudine mentale.
Mai dalla sensibilita ¢ uscito un atto pittorico. Leonardo
era completamente «insensibile». N¢é l'arte ¢ una droga
che serva a scuotere le sensibilita ed eccitare 1 gusti. Si
provi di applicare la misura del gusto per esempio alla
pittura di Giotto, per accorgersi quale assurdo scaturisce
dall'identificazione tra virtu d'arte ed esibizione di gu-
sto. Tanto piu che, se in arte il punto di riferimento fosse
il gusto, differente in ogni epoca e latitudine, allora oggi
non si potrebbe piu capire l'arte antica, e mai quella eso-
tica. Per un senso di dignita artistica bisognerebbe squa-
lificare una pittura intesa come «atto di gusto», e pro-
muovere la ribellione contro ogni sorta di edonismo
estetico. Il gusto artistico, limitato a se stesso, ¢ lo stile
della mediocrita. In arte, si tratta di operare, non di gu-
stare o di stimolare emozioni e sensazioni. L'emozione,
che la critica sprona invece di frenarla, essendo un de-
corso di eccitazione, finisce per falsare il giudizio. Ben
altri sono 1 moventi dell'opera d'arte, non la sensibilita,
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non il gusto, non I'emozione. La critica li ignora, né puo
conoscerli, chiusa come ¢ dentro 1 limiti del razionale e
del sensoreo. Se li conoscesse, non sarebbe piu critica,
ma arte. Infatti per la critica, non la conoscenza, che
essa vorrebbe espellere dal campo dell'arte, contrappo-
nendo la funzione estetica alla funzione conoscitiva, ma
la sensibilita, il gusto e I'emozione stanno in cima a ogni
preoccupazione artistica; € misurando con questo metro
soggettivo, essa relativizza 1 valori oggettivi ed assoluti
dell'opera d'arte. Percid dunque in sede critica non puo
avverarsi l'assunto di dare giudizi valutativi. Il giudizio
legittimo nasce in una regione opposta a quella della cri-
tica, cio¢ nel campo dell'esperienza, la quale in sé ¢ dog-
matica.

Se poi la critica, costituzionalmente incapace di rea-
lizzarsi in giudizi valutativi, pretende, per compensare
la propria impotenza, di saper cogliere 'arte «nel suo
farsi», attraverso la «ricostruzione della personalita
dell'artistay, si tratta di una banale vanteria: se mai la
critica riuscisse a carpire l'inviolabile segreto della ge-
nesi artistica, si otterrebbe nientemeno che una miraco-
losa ricetta per la produzione industriale di opera d'arte.
N¢ la critica, facendo la spola tra causa ed effetto, potra
«ricostruire» la personalita dell'artista, perché¢ da parti
staccate ed elementi sparsi si puo bensi ricomporre un
meccanismo, non perd un organismo. La conoscenza ar-
tistica esclude la scoperta di cause ed effetti. Appunto
per questo l'arte si differenzia dai metodi che informano
le ricerche critiche. Mentre il criticismo non puo che re-
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stringere all'ambito razionale la cerchia della nostra co-
noscenza, € quindi estendere il raggio del nostro ingan-
no, l'arte, ossia la rappresentazione del mondo nel suo
aspetto originale, ci fa conoscere Dio.

La critica d'arte, questa sfrenatezza della ragione
svincolata da ogni premessa, principio € norma, € in-
fluenzata da fortuite impressioni psicologiche; questo
attualismo estetico in cambiamento continuo, senza su-
strato permanente e senza direzione stabile; questa forza
eterodossa, non governata da leggi proprie e sottoposta
passivamente all'azione di cause esterne; questa fonte di
congetture fatte passare per giudizi; questa negazione
d'ogni misura e valore stabili; questo incentivo della
corruzione, decomposizione e dissoluzione; questa jetta-
tura dell'arte: questa critica insomma, nonostante che il
canone d'una critica d'arte vuole essere ancora procla-
mato, e malgrado che non c'¢ stata, finora, critica d'arte
capace di prevenire una caduta mentre spesso ha contri-
buito a dare maggiore impulso alla decadenza, — questa
critica pretende tuttavia d'insegnare il verbo dell'arte e
di saper plasmare una coscienza artistica. Ma in vista
dei risultati emersi, si domanda in base a quale autorita,
che non sia suggestione, alla critica viene conferita fa-
colta di esercitarsi, avocando a sé€ la potesta nel campo
artistico; e s'affaccia persino il dubbio, se la critica ha
una ragion d'essere. Come attitudine razionale, abitudine
intellettuale e disposizione psicologica, la critica € indi-
zio d'uno stato improduttivo e sterile della civiltd mo-
derna. Saint-Simon ha addirittura opposto il periodo cri-

78



tico al periodo organico della storia. Nelle beate epoche
precritiche c'era la meditazione, 1'i'mmaginazione, il si-
curo discernimento dei valori, la conoscenza del vero, la
saggezza artistica, l'arte. La critica ne ha fatto tabula
rasa. E continuera a farsene ludibrio, finché duri 1l vitu-
perio del modernismo.
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MISSIONE DELL'ARTE

“Giacciono a' tempi nostri per lo piu le povere arti
nella labile memoria di una fragilissima umanita, né al-
tra sussistenza ritengono, che di una vocale tradizione
degli artefici”.

Questo giudizio, tratto da un libro uscito nel 1660 e
ormai dimenticato, la «Dioptrica pratica» di Carlo Anto-
nio Manzini, se da un verso segnala il barocco tra i pro-
dromi del modernismo, dall'altro pero attesta la presenza
ancora operante della tradizione orale, via via svanita in
seguito, dal Seicento a questa parte, e oggi ridotta al si-
lenzio nel subcosciente di una umanita per eccellenza
amusica. Oggi, nessuno piu sa che cosa sia arte, in che
cosa consista il suo ufficio, quali siano 1 suoi principii;
per cui oggi ¢ creduto «creazioney artistica un processo
di disgregazione. L'artista stesso non € piu consapevole
del fatto suo e ignora il senso della propria attivita, tanto
da suscitare nello spettatore un socratico stupore dinanzi
all'abissale incoscienza che informa una produzione
apocrifa e spuria.
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Il modernismo cerca di riabilitare la sua attivita in-
conclusiva, affermando che non esiste un'arte in sé, ben-
si unicamente una successione storica di fasi artistiche
improntate a stile, gusto e sensibilita differenti. Ma que-
sta obiezione tendente a relativizzare I'arte non ¢ valida,
perché le arti di tutti 1 luoghi e tempi non si differenzia-
no nel punto intangibile dei principii e dei valori: si dif-
ferenziano soltanto in cio6 che ¢ il costume rappresentati-
vo. Parimente invalidabile appare la petizione di princi-
pio ostentata dai moderni nel tronfio slogan «l'art pour
l'art», secondo cui l'arte si esaurirebbe nell'atto stesso di
esercitarsi € non avrebbe altra funzione se non quella di
dare diletto a chi la gestisce. In tal caso, una cosa perfet-
ta come l'arte greca sarebbe superflua. E allora, se l'arte
fosse demandata de officio soltanto a soddisfare se stes-
sa, avrebbe ragione anche Picasso.

Senonché, I'accanimento che 1'uomo pone nell'insiste-
re sull'argomento dell'arte dimostra che dentro di lui
sussiste ed urge un'aspirazione primordiale verso la co-
noscenza figurativa. Evidentemente, I'arte rivela qualco-
sa che la natura da sola non palesa. Ecco un indizio
esplicativo in rapporto al problema, sollevato dal Leo-
pardi, per qual mai motivo una cosa, se raffigurata in
arte, attrae molto piu della stessa € medesima cosa vista
in natura. Errato s'addimostra percio il giudizio di Plato-
ne, laddove condanna I'arte come un'ombra della natura,
la quale a sua volta non sarebbe che I'ombra dell'idea;
mentre splendidamente s'illumina una verita artistica nel
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detto di San Paolo, che la natura soffre 1 dolori del parto
e vuole che I'uvomo la aiuti.

Ma oggi, col trionfo dell'intellettualismo e della tecni-
ca, si sono spezzati i vincoli tra uomo e natura Siamo
usciti dall'armonia naturale, collocandoci in un piano
esistenziale artificiato e campato su finzioni, d'onde la
ragione vede ogni cosa solo dall'esterno. Centrandoci
nella ragione, abbiamo snaturato il mondo e irrealizzato
gli oggetti di natura. Il superstite contatto tra uomo e na-
tura avviene attraverso meccanismi, ivi compresi 1 con-
cetti generali, le teorie, le ipotesi ed altre meccaniche
costruzioni ausiliarie, montate all'unico scopo di domi-
nare ed asservire la natura. Oggi, siamo ricaduti nello
stesso peccato originale in cui, secondo il mito biblico,
era incorso Adamo, primo campione del razionalismo.

Non pertanto, nel subcosciente siamo rimasti in co-
municazione con tutto 1'universo, siamo parte del tutto
come nel paradiso terrestre. Nel fondo di noi stessi ab-
biamo il ricordo di tutto, anche delle cose non viste. Ed
¢ attraverso l'arte che possiamo riconquistare il paradiso
perduto, perché l'arte ci guida alle fonti. L'arte, quanto
piu si avvicina ai prototipi, alle immagini elementari,
alle forme primordiali, tanto piu vivamente rivela il fon-
do religioso e poetico della natura, 1 simboli e ritmi che
placano l'anima. L'arte scopre la verita di un mondo fuo-
11 della storia, la realta del mistico paradiso terrestre, e
liberandoci dall'esilio a vita in un mondo provvisorio in-
festato da finzioni concettuali ¢ da fantasmagorie mec-
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caniche, ci riconduce nella patria dell'anima, incontro
alla Gran Madre, verso le origini.

La documentazione delle origini ¢ la tradizione, oggi
perduta come trasmissione diretta, ma ancora riconosci-
bile da indelebili segni infusi nelle opere antiche e da ta-
lune indicazioni, sebbene non esplicite, sparse nei vec-
chi Trattati sull'arte. Procedendo dalle origini, ove non
attecchiscono problemi intellettuali perché mai una fon-
te ¢ in s€é problematica, la tradizione ¢ partecipe delle
verita originarie, genuine, «nude», non ancora falsate
dalle convenzioni. La tradizione ravviva e stabilisce le
verita indiscutibili, ossia dogmatiche, attinte alle origini.
In arte come in religione, i dogmi s'avvalorano quali
principii inoppugnabili e fondamentali, asseveratamente
posti. Agli scettici antidogmatici, i quali rivendicano
non la liberta dell'arte, ma l'arbitrio degli artisti, e vor-
rebbero bandire dal campo estetico le leggi, 1 canoni, i
principii, gli articoli di fede, giovera ricordare: che lo
scetticismo, come contrapposto al dogmatismo, ¢ sterile
e non ha mai prodotto opere; che lo scetticismo, dopo
negato i1l dogmatismo, fa dogma delle proprie opinioni
discordanti e arbitrarie; che persino il fondamento della
logica, cio¢ il principio d'identita espresso nella formula
«4 = A», ¢ un articolo di fede, un dogma, una verita in-
dimostrabile ma effettiva, la cui sola messa in discussio-
ne significa gia follia. Di fronte agli scettici, 1 criticisti, i
protestanti, 1 rivoluzionari, gli utopisti, 1 liberali, liberi-
st1, libertari e libertini dell'arte, tutti e ciascuno tesi a dar
la scalata al potere estetico onde avvicendarsi nella ste-
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rile rotazione di tiranniche formulette sperimentali, il
dogmatismo s'identifica come fonte di saggezza e di su-
periore liberta. E difficile arrivare al dogma, ma una
volta accolti in quell'ordine, v'¢ maggiore liberta che nel
campo dei fuorilegge.

Nei contatti inevitabili con 1'intelletto razionale, le ve-
ritd dogmatiche dell'arte sono perd esposte al pericolo di
venir subdolamente trasformate in un arido legittimismo
estetico € di meccanizzarsi in precetti astratti, senza piu
riflettere in se stesse il vivo mondo delle immagini.
L'artista quindi deve guardarsi dal razionalizzare il dog-
ma. E non essendo d'altra parte il dogma né una sinecu-
ra, né un deposito fruttifero, all'artista non ¢ consentito
vivere di rendita sui tesori delle verita tradizionali. Il
dogma e la tradizione risultano fecondi soltanto se al di
la d'ogni ideologia, sia del lavoro che della violenza,
vengano conquistati in un diuturno e spontaneo operare
per émpito interiore, attraverso la contemplazione e
l'esperienza, per lunga incubazione e tormentata via, fin-
ché l'artista stesso si senta progenitore di queste verita e
primo scopritore di queste conoscenze. Il dogma, come
la natura, ¢ punto di partenza e punto di arrivo.

Dal dogma fiorisce ognora I'armonia e la gerarchia
dei valori estetici. Nello stato preartistico, dal quale il
modernismo non sa uscire, regna il caos, cio¢ la discor-
danza e la disarmonia, causate in pittura dall'abbandono
all'ottica, all'istinto e all'arbitrio; 1vi, tutti i rapporti tra
cosa € cosa sono interrotti, tutti 1 legami tagliati. Solo
con il superamento dello stato preartistico, con la vitto-
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ria sulle forze del caos che si affollano nel limbo
dell'arte, si raggiunge l'armonia. Armonia, in greco
«collegamento», nel mito antico ¢ figlia di Marte, per
simboleggiare che la premessa dell'armonia dev'essere
un'austera e possente milizia, € non gia, come nell'acce-
zione moderna della parola, il tenerume psicologico del-
la sensibilita.

Ma un empirico accordamento di cose dissomiglianti
e l'applicazione esterna delle leggi artistiche non basta-
no ancora a instaurare l'armonia che, per stabilire un
concorso non fugace di valori differenti, deve collegarsi
al principii gerarchici, in rapporto all'ordinato schiera-
mento ascendente dei valori. Il modernismo, per ubbidi-
re al suo concetto individualistico, riesce a rovesciare la
scala dei valori nell'atto stesso che concede ogni arbitrio
alla ragione. L'arte invece deve essere gerarchicamente
costituita € governata se vuole determinare un'armonia
che temperi e discerna e concerti l'intesa tra le cose,
quell'armonia che occultamente muove dalla composi-
zione e che si estolle nel supremo accordo, I'«armonia
delle sfere», di cui 1'armonia in arte non ¢ che il simbolo
e 1'obbedienza.

Armonia e gerarchia dei valori formano le norme
dell'arte, per cui essa si pone sullo stesso piano costitu-
zionale della sapienza e della religione. Come queste,
l'arte emerge e si distingue inconfondibilmente per la
sua concezione integrale del mondo che l'investe nella
conoscenza universalistica e le rivela la posizione
dell'uvomo nel cosmo. Percio la conoscenza figurativa
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dell'arte ¢ infinitamente superiore alla conoscenza con-
cettuale, bloccata in sempiterno dinanzi ai massimi pro-
blemi. La crassa ignoranza in fatto d'arte, comune agh
adoratori della Dea Ragione, spiega perché essi non ri-
scontrano nell'arte altro che un diletto sensualistico, un
virtuosismo tecnico, una funzione ornamentale, un lusso
snobistico, e perché il criticismo non si perita di negare
all'arte qualsiasi facoltd conoscitiva. Infatti 'arte che,
come la religione e la poesia, parla il linguaggio arcano
dei simboli e delle immagini anziché il gergo demotico
dei concetti, non pud essere compresa dall'intelletto ra-
zionale. Ma tanto piu efficacemente agisce ed ha presa
sul piano psichico, poiché l'arte vive e prospera nella re-
gione dell'anima, non in quella dello spirito. Solo quan-
do all'artista sia resa manifesta la funzione ecumenica
dell'arte nel mondo dell'anima, gli sara dato d'intravede-
re quale ¢ la essenza e la missione dell'arte.

L'arte ¢ chiamata a una missione psicagogica, di gui-
da dell'anima. L'arte riporta 1'umano al naturale ¢ il na-
turale al divino, riconsacrando cosi i vincoli tra corpo e
anima. L'arte ¢ la politica di Dio per la conservazione di
un ordo poetico nel mondo, la poesia essendo il ritorno
alla purezza delle cose. L'arte ¢ 1'«habeas corpus» della
natura, che la difende contro 'asservimento alla tecnica
e contro la divisibilita dell'oggetto conclamata da tutti i
moderni missionari d'empietd. L'arte conferma 1 poteri
incontrovertibili dei principii radicali e dei giudizi con-
clusivi, cio¢ dei dogmi, di fronte alla rivoluzione. L'arte
esemplifica, oltreché in senso estetico anche in quello
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metafisico, la realizzabilita dell'armonia, ossia della
concordia tra elementi eterogenei, portando gli aggrega-
ti all'integrazione e unita, per cui l'arte ¢ la premessa ca-
tegorica d'ogni cultura dell'anima, senza la quale la sto-
ria umana si ridurrebbe a una vicenda di follie omicide.
L'arte disindividualizza I'nvomo, con riferimento a una
perfettibilita superiore a quella dell'lo, coatto nel piano
esistenziale della fame e della libido. L'arte, anziché
porsi il banale problema dell'esistenza di Dio, lo risolve
avanti lettera, rivalutando la natura come opera divina e
restituendola nella sua forma originale piu pura, sottratta
alla contingenza, alla finzione ed all'errore. Quando la
natura ¢ vista con I'anima, ecco che essa si rivela divina;
e cosi l'arte conferma che religione significa ricollega-
mento dell'uvomo con la natura. L'arte ci permette di co-
municare con la natura mediante quel che in noi ¢ rima-
sto ancora natura genuina, € che appartiene alla sostanza
stessa di cui sono naturate le cose. L'atto artistico, per
cui ci annulliamo nella natura — i veri artisti si sono
ognora cancellati come individui — ¢ un atto d'amore che
fa brillare ai nostri occhi la verita. Il corpo che puo assu-
mere questa verita, ¢ il corpo stesso dell'arte.

Cosi l'arte, nel religioso operare dell'artista, che la fa
emergere al di sopra e al di fuori del contingente, del ca-
duco, del tempo che la vede nascere, € un centro propul-
sore di civilta, ¢ la forma piu vereconda della conoscen-
za, ¢ un messaggio del paradiso terrestre, un sacro prin-
cipato, una testimonianza di Dio. Percido la missione
dell'arte, anziché limitarsi al campo estetico, s'estende
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anche a quello conoscitivo e religioso. Percio l'arte, dal-
le bassure in cui € precipitata, potra nuovamente assur-
gere alla stessa dignita della saggezza e del sacerdozio.
Possa allora 1'artista, svincolato dal patto d'omerta mo-
dernista, risolvere in singolari imprese quell'inesorabile
ma da secoli eluso problema che investe il senso ¢ il de-
stino dell'arte.

88



	Liber Liber
	PREFAZIONE
	TENDENZE ERETICHE NELL'ARTE
	IL MANDARINATO DEGLI ASTRATTISTI
	I NUOVI ICONOCLASTI
	«VALORI PLASTICI»
	IMITAZIONE DI NATURA
	LA COMPOSIZIONE
	FUNZIONE DELLA CRITICA
	MISSIONE DELL'ARTE

