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* * *

LETTERE
DI

UN PRETE MODERNISTA

APPENDICE
D alla  s o s p e n s io n e  d i  R .  M urri a lla  s c o m u n ic a  di  

A. L o is y
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Ai fratelli dispersi nel mondo, noti ed ignoti,  
tutti avvinti nella medesima speranza, queste let-
tere che vogliono descrivere una decisiva ora di  
transizione, sono dedicate.
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PREFAZIONE

Questa raccolta di lettere – le quali non erano desti-
nate  inizialmente  alla  pubblicità  –  non  equivale  a  un 
pauroso grido di allarme, nè ad una esagerata esplosione 
di  ditirambico entusiasmo. Se alcuni la giudicheranno 
nell'uno o nell'altro modo, ciò potrà dipendere dalle con-
dizioni  soggettive di  spirito  in  cui  essi  la  leggeranno, 
non già da una intenzione esplicita dello scrivente.

Modernista convinto, fiducioso nella forza delle ten-
denze  spiritualistiche,  osservatore  appassionato  della 
profonda crisi che affligge l'organismo cattolico nei pae-
si latini, conoscitore, di persona, di coloro che si sono 
accinti a sanarla, e l'hanno invece resa più acuta, egli ha 
voluto fare semplicemente una specie di bilancio, regi-
strare con qualche cura lo stato attuale della Chiesa in 
Italia, narrare oggettivamente le lotte intense e gl'indi-
rizzi contradittori che sconvolgono in questo momento 
questa nostra secolare tradizione ecclesiastica, che pure 
qui era riuscita nel secolo XVI ad immunizzarsi dalla 
epidemia luterana. Storia dunque dell'ultimo decennio di 
vita cattolica e cronaca delle polemiche attuali? Qualco-
sa più e  qualcosa meno.  Perchè saranno accoppiate  a 
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narrazioni di episodi, diligenti esposizioni di idee, e si 
risalirà, quando si offrirà il destro, alle cause remote del 
disagio ora rapidamente inaspritosi.

Anche uno scopo positivo ha avuto l’autore delle let-
tere. Egli vorrebbe interessare cioè il gran pubblico ita-
liano alla evoluzione che va investendo il cattolicismo. 
Si dice da molte parti che il laicato non ha alcun alloro 
da mietere in questo singolare duello fra i tradizionalisti 
e i riformisti in seno alla Chiesa, che la borghesia, erede 
della rivoluzione italica, dalle origini schiettamente anti-
clericali, non ha bisogno di prender parte attiva alle be-
ghe  che  contristano  il  dominio  serenamente 
inconsapevole di Pio X. Tutto ciò è falso: il laicato colto 
non può assolutamente credere che tale conflitto non as-
suma l’importanza di un grave fatto nazionale e che le 
sue ripercussioni siano per essere nulle o del tutto insi-
gnificanti.

L'autore non vuol parlare, s'intende, a quei laici, cat-
tolici per interesse o per routine, che quando odono par-
lare di preti dalle idee libere e dalle vedute originali, si 
scandalizzano e si chiudono farisaicamente le orecchie. 
Il loro valore spirituale è pressochè nullo e non val la 
pena di illuminarli. Egli si rivolge piuttosto a quei laici, 
di qualsiasi  scuola filosofica,  che,  pur disposti  a farsi 
paladini di ogni movimento di libertà e di rivendicazio-
ne del pensiero, trascurano o sprezzano di conoscere il 
movimento  riformista  cattolico,  con  questo  strano  di-
lemma: il riformismo cattolico è destinato a naufragare 
o per la sua poca entità o per la sua natura, straniera a 
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tutte le idealità del mondo moderno. Ebbene, questi laici 
che così ragionano se non sono ignoranti sono poco seri. 
Che il movimento riformista non abbia entità, può dirlo 
chi si fa illudere dalle apparenze: chi vedendo che le di-
sposizioni reazionarie del Vaticano non provocano alcun 
atto di ribellione, ma suscitano una debole eco, pronta a 
estinguersi nell'indifferenza glaciale in cui piomba l'am-
biente ecclesiastico appena colpito, crede che al di là di 
quella  disciplina esteriore che accomuna la massa dei 
credenti  in  un  atteggiamento  di  soggezione,  ci  sia  un 
branco di eunuchi,  non una schiera di anime vibranti, 
sensibili, che accumulano in un silenzio angoscioso stra-
ti di risentimento, come depositi di materie infiammabi-
li.  L'autore  ha  parlato  con  tutti  gli  antesignani  del 
riformismo cattolico italiano: ha conosciuto una quantità 
di preti che con essi hanno vincoli di profonda solidarie-
tà. Ebbene: ha potuto vedere di che «lacrime gronda» 
questo saldo loro proposito di non abbandonare le fila 
della Chiesa, perchè, solo restando in essa, credono di 
operare il rinnovamento della tradizione religiosa. E non 
ha capito come si possa deriderli. Ad ogni modo è certo 
che il riformismo va guadagnando ogni giorno proseliti, 
come una brezza vivificatrice che fa piegare, spirando 
improvvisa su un prato, i fiori di aprile, in un movimen-
to uniforme, pieno di misteriose fecondità. Narrandone i 
presenti successi si offre, forse, senza volerlo, il mate-
riale a un futuro storico della trasformazione della teo-
crazia  papale  nel  mondo  degli  spiriti,  e  del 
rinnovamento profondo che il cattolicismo va subendo 
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attraverso le nostre battaglie. Poichè, e così si può ri-
spondere a chi crede effimeri i risultati stabili del rifor-
mismo – supposto in lotta con le tendenze del mondo 
moderno – un fatto così ampio, com'è il movimento at-
tuale così vario, così complesso, non può svolgersi inva-
no.  Innanzi  tutto  esso  ha  delle  cause  profonde  che, 
mentre ne legittimano l'esistenza, ne garantiscono l'esito 
fortunato e ne riannodano i principii a tutto l'ambiente 
contemporaneo. Il movimento, di cui le lettere qui rac-
colte  narrano le  ultime  peripezie  rientra  in  tutto  quel 
complesso di sintomi consolanti, che testimoniano l'inti-
mo rinnovamento della vita italiana. L'Italia una, la più 
giovane delle grandi nazioni europee, ha, in pochi anni, 
compiuto sforzi ammirabili per conquistare una posizio-
ne elevata nella finanza, nella forza, nella intellettualità 
internazionale. Frutto di questo progresso è, anch'esso, il 
riformismo cattolico. Esso ha accompagnato il risorgere 
morale della nazione, e varrà a farci occupare anche mo-
ralmente una degna posizione allato alla Francia, in cui 
l'audace iniziativa, suffragata dalla tradizione viva della 
rivoluzione, ha laicizzata la Chiesa, allato ai paesi del 
Nord che da lungo tempo han vinto e debellato l'autorità 
sospettosa di Roma. Forse il movimento riformatore è 
destinato a trovare, proprio qui tra noi, dove tanto sere-
na è la forza nativa dell'ingegno, una di quelle anime 
energiche, impastate di sogni e di tenacia, che nei mo-
menti  solenni si  sprigionano dalle idealità collettive e 
imprimono agli  avvenimenti  un radicale  rivolgimento. 
Rivolgimento rispondente del resto, alla sete di giustizia 
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e di libertà che ci perseguita tutti.
Le lettere contenute in questo libro furono concepite e 

scritte agli inizi dell'anno scorso1. L'autore si trovava in 
una fredda, ma serena mattina del gennaio, con una del-
le più severe ed insigni personalità del riformismo catto-
lico francese, a passeggiare per i viali di Villa Corsini, a 
Roma. Il sole diffondeva una luce fantasticamente abba-
gliante su la città distesa ai piedi del Gianicolo. L'atmo-
sfera  tremula  sembrava  avvolgere  con  una  tenerezza 
consapevole questa  culla  magnifica della civiltà  mon-
diale, a cui la permanenza di una nobile coscienza stori-
ca chiama da tutto il mondo le anime avide di memorie 
e di  evocazioni,  oggi,  che i  pellegrinaggi strettamente 
religiosi son finiti e le città ieratiche scompaiono sotto il 
turbine della  nuova civiltà  industriale.  Alla  sinistra,  il 
colosso Vaticano vigilava, solennemente. Si parlava del 
neo-cattolicismo. L'amico ascoltava dall'autore la espo-
sizione delle sue idee. A un tratto egli mormorò: «Eppu-
re, finchè non sarà guadagnato al movimento riformista 
il clero italiano; finchè questo movimento non avrà get-
tato anche qui, in questa città madre del mondo, le sue 
invisibili  radici,  il  neocattolicismo  avrà  lavorato 
invano… Il  papato del  medio evo avrà sempre la sua 
guardia pretoriana. L'autore promise di mostrare in una 
serie di lettere che anche fra il clero italiano le radici del 

1 La data delle singole lettere è da tenersi presente: perchè, al-
trimenti, esse potrebbero sembrare oggi leggermente anacronisti-
che. Tanti avvenimenti ha dovuto registrare la cronaca vaticana 
nel 1907! Di questi avvenimenti terremo parola nell'appendice.
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riformismo erano gettate da un pezzo. Le lettere furono 
scritte rapidamente: e raggiunsero il loro scopo. I recenti 
avvenimenti  rendono  opportuna  la  loro  pubblicazione 
come di una rassegna del cattolicesimo italico in que-
st'ora decisiva di transizione.

O amico lontano, che attendi forse in quest'ora nella 
tua verde solitudine, a interpretare una vecchia parola 
del Cristo, queste lettere ti hanno mostrato che il clero 
italiano palpita di nuovi palpiti e coltiva nel segreto del-
l'anima, un magnifico sogno di redenzione. Tu scrivesti 
anni or sono in uno splendido articolo, con un'immagine 
a cui la forza del tuo sentimento diede forse sembianza 
di secentismo, che l'autorità papale è ormai una spada di 
cui l'elsa è a Roma e la lama per tutto.

Ebbene, amico: non solo quella lama arrugginisce per 
l'opera corrosiva di una folla di microrganismi, ma an-
che la mano che impugna quell'elsa va smarrendo rapi-
damente ogni energia... La guardia pretoriana tentenna!

1° febbraio 1908.

* * *
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I

Roma cattolica – Corte vaticana – Politica e diplomazia ec-
clesiastica – Segreteria di Stato e Accademia dei Nobili –  
Rapporti gerarchici.

Carissime,

...Io  non mi  dissimulo  le  difficoltà  di  vario  genere 
inerenti  a  un  tentativo  di  ricognizione  dell'organismo 
dell'Italia cattolica. Innanzi tutto è sempre malagevole 
giudicare della vita interiore di una collettività, come è 
malagevole intuire e rappresentare la vita interiore del-
l'individuo.  In  questo  come in  quella  una  quantità  di 
sentimenti indefinibili, di aspirazioni non confessate, di 
tendenze inconsapevoli sfuggono al controllo dell'osser-
vatore. Tutto ciò è vero poi in maniera eminente per una 
riunione di uomini, determinata da una professione reli-
giosa.  Il  cattolicismo,  come gruppo sociale,  non è  un 
fatto che si svolge fuori della vita nazionale di un paese: 
esso getta le sue ramificazioni in tutti gli organi dello 
Stato, insinua le sue preoccupazioni nelle manifestazio-
ni della psicologia generale, fa sentire le sue ripercus-
sioni sulla stampa, sulla volontà del paese, sullo stesso 
potere direttivo. Come fare a calcolare queste invisibili 
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e imponderabili efficacie? Come tener conto della loro 
maggiore o minore intensità, per giudicare della vitalità 
o meno della società che ne è principio? Ma un'altra dif-
ficoltà temo: ed è quella di veder prendere alle mie lette-
re i caratteri di un continuato pamphlet. Senza dubbio è 
umanamente impossibile che una pagina di storia non ri-
senta, per fatalità, l'influsso delle passioni e delle antipa-
tie di chi la scrive; ed è anche più impossibile descrivere 
un ambiente in cui tutti ci muoviamo e che provoca ad 
ogni istante i nostri entusiasmi o i nostri sdegni, senza 
imprimere ai fatti narrati quel colore e quella significa-
zione che il proprio giudizio preferisce.

E allora come evitare l'accusa di libellista, se una con-
statazione sarà fatta con qualche crudezza, se una previ-
sione sembrerà funerea, se una pittura avrà contorni di 
caricatura?  Epperò  io  lo  dichiaro  lealmente:  cercherò 
con ogni cura di non mescolare alle mie osservazioni al-
cuna simpatia o antipatia personale, di rimanere estra-
neo col mio spirito ai dibattiti di cui verrò rintracciando 
lo svolgimento e raccogliendo l'eco. Se ci riuscirò, se 
farò in modo da far esulare dalle mie pagine ogni vellei-
tà partigiana, ogni accenno di pettegolezzo, indegno di 
figurare nel racconto delle lotte grandiose onde è intes-
suta la vita religiosa di quest'alba di secolo, lo dirai tu a 
lettura finita.

Di un'altra qualità delle mie lettere mi preoccuperò: 
della chiarezza. La vita spirituale di un popolo, in ogni 
momento, ma sopratutto nelle ore di crisi, quando vec-
chie  e  nuove  concezioni  cozzano  rabbiosamente  fra 
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loro, è fenomeno di una complessità straordinaria. Deve 
quindi essere studiato con delicata circospezione, deve 
esser lentamente analizzato nei suoi coefficienti molte-
plici.  Io penso che della vita cattolica italiana attuale, 
delle sue crisi  profonde, avremo un'idea non del tutto 
inadeguata, se esamineremo successivamente quel che 
è, come vegeta e tenacemente si sostiene la vecchia im-
palcatura del  regime infallibile  del  pontificato,  con la 
sua legislazione disciplinare e con i suoi tentativi parzia-
li,  e  in  realtà  così  contradittori,  di  riforma iniziati  da 
Leone XIII, abbandonati o trasformati da Pio X e gli al-
tri, molto più alacri, molto più significativi, che salendo 
impetuosamente dai bassi strati del clero e del laicato, 
sono sulla via di modificare, non sappiamo precisamen-
te fino a qual punto, tutta l'atmosfera religiosa onde è 
saturo il cattolicismo tradizionale.

*
*   *

Innanzi tutto, ti darò un breve cenno della condizione 
di Roma cattolica. Roma è una città ben singolare. Ere-
de di un civiltà magnifica, la classica, precipitata sotto 
la furia dei barbari e occultamente corrosa dall'assentei-
smo ascetico dei cristiani; sviluppatasi per le cure del 
nuovo cesarismo, risorto vivo e presuntuoso nei  papi; 
strappata  violentemente  al  potere  civile  dei  pontefici, 
che hanno accumulato in lei capolavori d'arte, ma poco 
senno pratico e niente idealità, Roma, nella vita moder-
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na delle grandi capitali, è un anacronismo, un non senso. 
Essa non ha alcun carattere ieratico; ma, d'altra parte, 
essa non palpita all'unisono coi grandi propulsori della 
vita  industriale  e  commerciale  del  mondo  moderno: 
Londra, Parigi, Berlino, Vienna. Il suo popolo gaudente 
e  superlativamente  scettico,  rimane  freddo  alla  sferza 
dei grandi fatti e delle grandi lotte che sconvolgono la 
vita europea: l'eco delle memorabili lotte che si disegna-
no al di là dei confini fra il passato e l'avvenire, giunge 
alla capitale del giovane regno italico e si perde senza 
essere raccolta. La vita industriale non vi esiste: dicono 
che non vogliano che esista, pavidi delle nuove idee che 
fermentano spontaneamente in ogni centro di forza e di 
lavoro; la vita intellettuale è piena di compromessi e di 
sottintesi;  la  vita pubblica è  vita  di  bizantinismo e di 
pettegolezzo. E Roma, anche dopo la breccia, è rimasta 
città  dei  papi,  città  clericale.  Io  ricorderò  sempre  la 
grande impressione che provai, quando, giovinetto, ven-
ni a Roma per la prima volta; rimasi attonito per il gran 
numero di chiese, per lo sterminato esercito di preti e di 
frati che attraversano e riempiono le sue vie; e sì, che 
venivo da luoghi dove la religiosità cattolica ha raggiun-
to le forme più basse della superstizione. Adagio, adagio 
io mi sono preoccupato di osservare come fosse possibi-
le a Roma una casta così numerosa di ecclesiastici, quali 
fossero le sue risorse, quale la sua efficacia sulla vita 
cittadina. Le conclusioni cui giunsi sono ben desolanti 
per uno spirito liberale. Il clero romano è straordinaria-
mente ricco. Secoli di potere, di sfruttamento, di genero-
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sità  mondiali  hanno  impinguato  fino  all'inverosimile 
quelle  congregazioni  romane  la  cui  potenza  è  grande 
come il mondo cattolico, e inappellabile come l'ordine 
di un sovrano assoluto. Esse raccolgono un numero ster-
minato di preti, dalle lautissime prebende e dalle scar-
sissime  occupazioni,  la  cui  vita  non  ha  nulla  di 
sacerdotale, spesso nulla di spirituale. Ma il potere del 
clero sarebbe forse ben limitato, se esso si restringesse 
nelle mani degli ecclesiastici. Già è chiaro che il prete 
ricco e fannullone alimenta intorno a sè parecchie perso-
ne, le quali sono economicamente vincolate a lui, e, in 
lui,  a  tutto  il  vecchio regime.  Ma di  più,  nelle stesse 
congregazioni romane, ci sono impiegati in gran numero 
che sono laici e che per necessità finanziarie, sono fede-
lissimi partigiani del clericalismo. Tutto ciò costituisce 
un magnifico terreno dove cresce e si sviluppa lo spirito 
gretto e reazionario il quale predomina nella città. Tale 
stato di cose durerà finchè lo Stato non interverrà per re-
golare  lui  le  rendite  vistosissime  ecclesiastiche,  che 
sono sfuggite e sfuggono quotidianamente al controllo 
pubblico: finchè lo Stato non imporrà i suoi gravami a 
queste rendite e a queste prebende, che sfuggono perfi-
no alle tasse, a cui invece sono sottoposti i miserrimi sti-
pendi dell'impiegato. Finchè ciò non sarà, Roma resterà 
profondamente  clericale,  ribelle  allo  spirito  moderno, 
pesante come una cappa di piombo su tutto lo sviluppo 
delle  energie  nazionali,  forse  anche  ingombro al  pro-
gresso europeo.
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*
*   *

Ma per darti un'idea dell'organizzazione potente per 
mezzo della quale il clericalismo s'insinua nella vita ro-
mana e italiana, bisognerà che io ne analizzi partitamen-
te i centri d'azione. E cominciamo dal Vaticano.

Vaticano! parola quasi magica per l'effetto che produ-
ce nell'anima dei fedeli, in quanto significa il cervello e 
insieme il cuore della Chiesa, l'organo centrale da cui 
sgorga e si disperde attraverso tutto il mondo l'insegna-
mento e la disciplina della Chiesa; mirabile documento 
di unità e di forza morale, artisticamente simboleggiato 
dall'immensa cupola michelangiolesca che immersa nel-
l'azzurro, e ampiamente dominatrice di tutto l'orizzonte 
romano,  sembra  voglia  concentrare  nel  suo  immenso 
vuoto tutti gli spiriti e tutte le aspirazioni della Chiesa!

Ma oggi  tutto  questo è  semplicemente della  poesia 
sentimentale.  La realtà  è  distante,  tristemente  distante 
dal fantasma ideale che i tre quarti del popolo cristiano 
vagheggiano nella propria fantasia.

Per persuadersene basta gettare uno sguardo indaga-
tore sull'ambiente vaticano, sul quel formicolio vario e 
multiforme che si aggira per le undicimila stanze, di cui 
non riesce che a sollevare la vecchia polvere secolare 
senza risuscitare nemmeno un fantasma di gloria, nem-
meno un raggio della luce antica.

Intorno alla persona del papa si stende come una rete 
molteplice di persone che ne monopolizzano l'accesso, 
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salvo ad aprirlo al migliore offerente, che ne assediano e 
ne imprigionano la volontà, persuadendo lui, ignaro, alle 
mire quasi sempre corte della loro anima piccola, che ne 
offuscano l'intelligenza perchè non gli lasciano mai co-
noscere la verità intiera, ma una verità ad usum delphi-
ni,  perfettamente  consona  agl'interessi  delle  cricche 
imperanti e prementi su l'organismo della Chiesa. Mag-
giordomo e maestro di camera, ora riuniti in una sola 
persona, ma senza per questo raggiungere il fine dell'e-
conomia prefissosi  dal  Santo Padre,  camerieri  segreti, 
cappellano segreto, tutta questa gente mai uscita dalla 
cerchia delle mura vaticane circonda la persona del Papa 
e dirige nascostamente ma abilissimamente le mosse e 
le idee del Santo Padre.

Giacché  non  v'è  persona  più  intimamente  schiava, 
sebbene all'esterno goda dei titoli e degli attestati delle 
maggiori onorificenze, che il Papa. Si dice e si crede dai 
gonzi  che  egli  sia  prigioniero  dello  Stato  italiano:  in 
realtà esso è prigioniero dei suoi familiari che gli fan ve-
dere, sentire e sapere soltanto quello che a loro fa como-
do. Ciò è tanto vero che qui a Roma si sa benissimo che 
per ottenere dal papa una qualche cosa bisogna dirigersi 
al mons.  A o al mons.  B, il quale basta che voglia, (e 
perchè voglia ci sono tanti persuasivi argomenti) potrà 
farvi avere dal Santo Padre tutto quello che desiderate.

Intorno a queste persone è naturalmente un continuo 
viavai di gente, piccoli e grandi adepti della borghesia o 
del patriziato nero che si affannano su per le scale mar-
moree a fine di brigare, di pregare, di ottenere, che sten-
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dono così tutt'intorno al Vaticano e in tutta la Chiesa una 
fitta  rete  d'interessi  piccini  e  miopi  che  soffocano  le 
grandi iniziative, che uccidono necessariamente le gran-
di intraprese altruistiche e riducono la Chiesa alle pro-
porzioni di una  società di mutuo soccorso tra padroni, 
snaturandone lo spirito e la missione.

Questo per la vita di tutt'i giorni, per lo svolgimento 
degli  affari che  si  agitano  continuamente  nel  mondo 
nero. V'è poi la vita politica della Chiesa, la quale ha la 
sua sede diretta in Vaticano nello appartamento del Car-
dinale Segretario di Stato, come la vita più strettamente 
ecclesiastica ha la sua sede presso le varie congregazio-
ni.

La politica della Chiesa è la più meschina che si pos-
sa immaginare, sia per gli uomini che la dirigono, sia 
quindi per gli effetti che produce.

Quanto agli effetti è inutile parlarne: i giornali sono 
ancora pieni dei documenti del  dossier Montagnini, la 
prova più triste della nostra miseria diplomatica. Qui in 
Italia tutta la politica della Chiesa è stata un continuo er-
rore: prima del 70 per le repressioni inconsulte di ogni 
moto liberale, per l'incredulità verso il magnifico sogno 
della redenzione civile d'Italia, per la speranza cieca nel-
la Francia dirigente, quasichè dietro di essa non fosse 
stato in piedi e vigilante quel popolo che aveva intonato 
la  Marsigliese,  e  il  Çaira;  dopo il  '70  per  l'attitudine 
spiccatamente ostile contro il Governo italiano che le ha 
fatto perdere le ottime condizioni di favore che questi le 
aveva fatto e che poteva benissimo accettare, anche sen-
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za venire ad un accordo ufficiale, che avrebbe nuociuto 
al suo prestigio di fronte alle nazioni estere. La novissi-
ma attitudine poi, che data dal pontificato di Pio X, è 
anche  più  disastrosa  dell'altra,  perchè  infeuda  diretta-
mente la Chiesa al partito moderato e fa di essa un ele-
mento  strettamente  conservatore.  Pio  X ha  cancellato 
l'Enciclica Rerum Novarum, e con le sue simpatie con-
servatrici ha tagliato la Chiesa fuori dell'avvenire d'Ita-
lia.

Solo in Germania e in America il Cattolicismo rap-
presenta ancora politicamente qualche cosa: ma tu sai 
meglio di me che in Germania e in America i cattolici 
hanno le mani libere e si muovono secondo le loro spon-
tanee e naturali energie e secondo i propri interessi sen-
za  che  la  diplomazia  vaticana  riesca  ad  impicciarsi 
molto  direttamente  degli  affari  loro  Ma veniamo alle 
persone.

*
*   *

In tal caso la lacrimevole commedia si fa più ridicola, 
giacchè dove vuoi tu mai trovare cosa più goffa, e più 
infantile della diplomazia ecclesiastica?

Sai quale cardinale presieda al suo funzionamento: il 
cardinale Merry del Val. Sotto la direzione di costui, i 
frutti  più dolorosi  per la  diplomazia  ecclesiastica  non 
tardarono  ad  apparire:  la  rottura  diplomatica  con  la 
Francia, la soppressione del Concordato, la legge di se-
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parazione, e poi come se non bastasse, lo scandalo del 
dossier Montagnini, il quale scandalo se materialmente 
si  deve  al  prelato  piemontese,  moralmente  si  deve  al 
card. Merry del Val che aveva dato al suo inviato ordini 
così meschini e ne aveva fatto, memore delle gesta di-
plomatiche di Filippo II, un orditore di intrighi.

E del resto se anche la direzione non fosse così me-
schina, frutti molto buoni non si potrebbero mai avere, 
dato il miserabile corpo diplomatico che abbiamo.

Fino a qualche tempo fa il semenzaio della nostra di-
plomazia è stato l'Accademia ecclesiastica, il cui ultimo 
presidente è stato appunto l'attuale Segretario di Stato. 
Essa è una specie di Collegio dove giovani sacerdoti di 
nobiltà vera o quasi, frequentano scuole interne adatte a 
renderli  un  giorno  abili  diplomatici.  Una  istituzione, 
quindi, come vedi sbagliata nel suo scopo stesso perchè 
l'abilità diplomatica è cosa che non si crea con l'educa-
zione fittizia: ma dipende da tante circostanze – prima 
di lutto l'ingegno – che certo non si acquistano a scuola. 
E che di spiccato ingegno abbiano dato prova i diploma-
tici ecclesiastici, non lo dirò a te che conosci gl'insuc-
cessi loro nel tuo paese.

Con il Papa attuale tuttavia, vista la sterilità perenne 
dell'aristocratica istituzione e le tendenze pastorali  del 
supremo Gerarca, i diplomatici si scelgono piuttosto tra 
i  vescovi  che  abbiano  esercitato  il  loro  ministero  in 
qualche diocesi e siano quindi pieni di spirito ecclesia-
stico, attinto alle sorgenti feconde dell'azione. Ma la so-
stituzione di metodo non ha dato migliori frutti. Questo 
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personale  diplomatico  reclutato  con  criteri  ascetici è 
lungi le mille miglia dall'avere quella rapidità ed agilità 
di concezioni, quel tatto nel trattare gli affari, quella dot-
tilità alle varie circostanze, quella esteriore squisitezza 
di modi che sono qualità indispensabili del diplomatico 
e la cui mancanza fa ridere tutti i diplomatici esteri alle 
spalle dei nostri nunzi.  Qualche neo-cardinale ne deve 
saper qualche cosa.

*
*   *

Tutto questo ambiente che io chiamo superiore solo 
perchè collocato più in alto, guarda – per il solo fatto 
dalle sue propine maggiori e dei colori smaglianti delle 
sue vesti, – con occhio di supremo disprezzo il clero in-
feriore.

Io non esagero; dovresti semplicemente trovarti a un 
colloquio tra un graduato e un semplice milite della ge-
rarchia. Le parole sono secche o gentili a seconda dell'u-
more o delle abitudini del prelato, ma il desiderio, anzi 
la volontà di essere ubbidito è ferma e incrollabile e non 
ammette eccezioni. Che se l'inferiore osasse obbiettare o 
sottrarsi, allora s'invoca lo spirito di umiltà, lo spirito di 
ubbidienza, il dovere del rispetto ai superiori che rap-
presentano il volere di Dio e tante altre idee simili che 
imprigionano la libertà dello spirito in catene volonta-
riamente indistruttibili.

E  in  basso  per  converso  tu  troverai  un  servilismo 
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umile, quasi abbietto, un desiderio di piacere in tutto e 
per tutto al superiore anche a scapito della propria digni-
tà, anche a prezzo della più vile ipocrisia. Il clero infe-
riore ha così deformato il concetto di libertà dello spirito 
che non ammette la possibilità di pensare con la propria 
testa o sentire con il proprio cuore: tutto deve essere re-
golato e prescritto dai superiori, tutto si deve fare a loro 
piacere.

In tal guisa il senso della personalità si perde, quell'a-
more sano e santo che l'uomo deve portare al proprio io 
morale, a fine di aver tra i suoi simili quella parte che 
gli spetta, sparisce e il prete, il ministro di Dio,  l’alter  
Christus, come lo chiamava Tertulliano, curva ignobil-
mente la schiena innanzi ai nuovi farisei e non sente nè 
pure più fischiare sul suo dorso lo staffile del Redento-
re....

20 gennaio 1907
* * *
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II

Burocrazia ecclesiastica – Le 22 congregazioni romane – Il  
loro funzionamento – Clero regolare – La codificazione  
del  diritto  canonico  –  Il  cattolicismo nell’aristocrazia,  
nella borghesia, nel popolo – Il cattolicismo nelle diocesi.

Carissime,

Nella  prima mia lettera  ti  ho rapidamente  descritto 
l'ambiente ecclesiastico in cui si muove la persona del 
pontefice. Oggi desidero di descriverti, sempre somma-
riamente, gli organi burocratici attraverso i quali il clero 
romano governa il mondo cattolico.

Ogni governo, è naturale, esplica la sua azione molte-
plice mediante la costituzione e l'ufficio di vari dicasteri 
preposti ciascuno ad un ramo speciale dell'attività dello 
Stato.

Anche la Chiesa ha i suoi che si chiamano le Sacre 
Congregazioni  Romane.  La  loro  istituzione  rimonta  a 
Sisto V, il quale, considerato che per i moltiplicati dove-
ri ed affari della Santa Sede, derivati sopratutto dall'ac-
centramento  progressivo  del  papato,  il  Pontefice  non 
poteva più direttamente sbrigare tutti gli affari, le ver-
tenze, ecc., che si sottoponevano al giudizio della Sede 
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Apostolica, istituì, con la Bolla Immensa aeterni Dei (26 
marzo 1588) quindici Congregazioni con a capo di cia-
scuna un cardinale, che ne fosse responsabile, sempre, 
s'intende, sotto l'immediata dipendenza del Papa.

Le  quindici  Congregazioni  create  affinchè  "qui  ex 
omnibus nationibus ad hanc Matrem, Magistram, perfu-
giumque fidelium Apostolicam Sedem devotionis, saluti-
sque  studio,  iuris  persequendi,  gratiae  impetrandae,  
aliarumque multarum rerum causa frequentissimi con-
fugiunt, ii quidem et tuto et commode (quantum in pro-
vinciis  nostris  praestare  possumus)  Romani 
perveniant....", erano le seguenti: 1° Il Santo Ufficio; 2° 
la Segnatura della Grazia; 3° la Congregazione per l'ere-
zione delle chiese e per i provvedimenti concistoriali; 4° 
la Congregazione dell'Annona; 5° la Congregazione dei 
Riti; 6° la Congregazione per la flotta; 7° la Congrega-
zione dell'Indice; 8° la Congregazione per l'interpreta-
zione  e  l'esecuzione  del  Concilio  Tridentino;  9°  la 
Congregazione degli sgravi; 10° la Congregazione del-
l'Università Romana; 11° la Congregazione dei regolari; 
12° la Congregazione dei Vescovi ed altri prelati; 13° la 
Congregazione delle vie, dei ponti e delle acque; 14° la 
Congregazione della tipografia vaticana; 15° la Congre-
gazione per gli affari della Stato ecclesiastico.

Attualmente molte di queste Congregazioni non esi-
stono più o perchè cessata  la  loro funzione,  o perchè 
fuse con altre Congregazioni, ma il numero totale non è 
per questo diminuito, anzi si è accresciuto di due Con-
gregazioni.

30



Attualmente le Sacre Congregazioni Romane sono le 
seguenti:

1° Santo Uffizio, contro gli errori in materia di fede o 
di costumi;

2° Indice, per esaminare i libri che escono in tutto il 
mondo  onde  veder  se  meritino  censura  in  materia  di 
fede o di costumi;

3° Vescovi e Regolari per l'esame di tutti gli affari che 
riguardino i vescovi e i Regolari;

4° Concilio, per l'esecuzione dei decreti del Tridenti-
no;

5° Riti, per vegliare sulla liturgia e stabilire quanto si 
riferisce al culto divino;

6° Propaganda, per chiamare alla fede di G. C. tutti 
coloro che si trovano fuori della Chiesa cattolica e man-
tenere la nazioni così convertite in relazione con Roma;

7° Studi, per coltivare, dirigere e difendere dagli erro-
ri il popolo cristiano di tutto il mondo;

8° Concistoriale, per preparare tutto ciò che deve trat-
tarsi nel Concistoro che è la riunione dei cardinali sotto 
la presidenza del Papa;

9° Fabbrica di San Pietro, per curare la fabbrica e per 
la manutenzione della basilica vaticana;

10° Affari ecclesiastici straordinari, per quegli affari 
che il Papa non volesse trattati dalle Congregazioni cui 
spetterebbero e per le relazioni politiche con gli  Stati 
esteri;

11° Indulgenze e reliquie, per riconoscere o respinge-
re le reliquie dei santi e le indulgenze a queste annesse;
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12° Residenza dei vescovi, per esaminare e giudicare 
le domande di allontanamento dei vescovi dalla rispetti-
va diocesi;

13°  Immunità per proteggere e difendere la giurisdi-
zione e l'immunità ecclesiastica personale, locale e rea-
le;

14° Cerimoniale, per stabilire le cerimonie sacre e ci-
vili da osservarsi nella reggia papale;

15°  Visita apostolica per l'adempimento dell'obbligo 
della visita nella diocesi di Roma;

16° di Stato per le relazioni politiche della Chiesa con 
gli Stati civili;

17° Loreto per amministrare la Santa Casa la quale è 
esente dalla giurisdizione del vescovo di Recanati, per-
chè è una fonte troppo grande di potenza e di lucro, per 
lasciarla in balia di un semplice vescovo.

Non pretendo con questo elenco di averti dato notizia 
completa  di  tutte  la  Congregazioni passate e presenti, 
ma solo di averti fatto conoscere i principali organi con i 
quali la Chiesa comunica con i fedeli. Non resta per far 
l'elenco completo che nominare:

la  Cancelleria apostolica per la spedizione degli atti 
pontifici suggellati col piombo;

la Segreteria dei Brevi per scrivere e spedire le lettere 
pontificie;

la  Penitenzieria  apostolica per  l'assoluzione  dalle 
censure e dai peccati riservati alla Santa Sede;

la Dataria apostolica per conferire i benefici vacanti, 
pensioni, coadiutorie, ecc.;
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la  Ruota,  che è  il  tribunale consultivo supremo del 
Pontefice.

A tutte  queste  Congregazioni  o  Uffici  è  preposto 
come ti dicevo un cardinale come Prefetto, assistito da 
un numero più o meno grande di altri cardinali, dai con-
sultori del clero regolare e secolare, dai segretari, impie-
gati, ecc., secondo una gerarchia più o meno variopinta.

*
*   *

Si direbbe che organismi così antichi e provati dall'e-
sperienza di secoli debbano funzionare mirabilmente. In 
realtà avviene tutto il contrario e, senza dubbio, se un 
funzionario dello Stato avesse ad entrare per un'ora sol-
tanto in una Congregazione, ne uscirebbe ridendo o im-
precando  a  seconda  del  suo  umore  o  del  suo 
temperamento.

Perchè tutto li dentro è invecchiato ed è primitivo nei 
metodi, nei mezzi materiali, nei criteri direttivi, tutto è 
fatto alla buona, in famiglia, com'era precisamente il go-
verno di tutto lo Stato pontificio prima del 1870: non v'è 
alcun controllo serio nè alcuna tutela delle responsabili-
tà per gli impiegati più alti e più autorevoli.

Ne segue che il più sfacciato favoritismo impera so-
vrano nell'ambito di ogni Congregazione.

Un altro dei difetti più gravi delle Congregazioni è la 
promiscuità delle materie trattate sicchè non si sa mai a 
quale Congregazione precisamente uno debba rivolgersi 
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per ottenere quel che desidera. Questo dovrai averlo im-
maginato tu stesso dal mio elenco dei nomi e del fine di 
ogni Congregazione, ma un esempio pratico ed evidente 
lo hai nella Congregazione del Concilio creata per cura-
re l'esecuzione dei decreti del Tridentino.

E di che cosa non si è occupato quel nefasto Concilio 
che segna la morte definitiva della libertà cristiana ed ir-
reggimenta la vita ecclesiastica conforme ai nuovi rigo-
rismi, suscitati come reazione alla ribellione protestante 
e alimentati dai primi corifei della Compagnia di Gesù? 
Quale materia dogmatica, canonica, disciplinare non è 
stata discussa dai padri a Trento? Tu comprendi quindi 
benissimo come le attribuzioni di questa Congregazione 
e di quella dei Vescovi e Regolari,  ad esempio, siano 
molto affini, spesso si urtino e cozzino e come la prefe-
renza per l'una o per l'altra debba ridursi in ultimo a una 
questione di tariffe.

Veramente quando si pensa all'alta stima in cui fuori 
di qui son tenute, da chi non le conosce, le Congregazio-
ni romane e i loro verdetti, quando si pensa che al fervo-
re pio con cui si attendono le decisioni di Roma, non 
corrisponde qui che il calcolo e l’intrigo, si vorrebbe per 
un minuto aver la forza del mitico Sansone per far crol-
lare d'un colpo questa vecchia organizzazione che conti-
nua  a  spegnere  ed  imprigionare  gli  aneliti  delle 
coscienze in fondo ad una casuistica farisaica, che non è 
neppure disinteressata.
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*
*   *

Ma oltre le Congregazioni burocratiche, Roma racco-
glie più numerose che ogni altra città italiana, le Con-
gregazioni  religiose.  Esse  sono  nelle  mani  del  potere 
ecclesiastico un altro docile e prezioso strumento di go-
verno.

Una delle  caratteristiche  appunto  più  antipatiche  di 
Roma, che la fanno sembrare la Costantinopoli bizanti-
na o peggio la capitale del buddismo lamaitico, è preci-
samente  quella  di  accogliere  nelle  sue  mura  troppo 
ospitali un numero strabocchevole di Regolari che me-
nano vita incolore, insignificante dal punto di vista reli-
gioso e spirituale.

Nè  devi  credere  che  la  rivoluzione  italiana  procla-
mando nel 1870 Roma capitale dell'Italia finalmente una 
dalle Alpi al mare, abbia diminuito in Roma il numero 
dei religiosi,  tutt'altro. Attualmente il numero dei reli-
giosi, in Roma è stragrande, nonostante la legge su la 
soppressione delle Corporazioni religiose, nè accenna a 
scemare, anzi si accresce sempre più, grazie alla finzio-
ne giuridica per cui s'intesta a terze persone che se la 
trasmettono in morte per testamento, la proprietà delle 
Congregazioni religiose, e alla timida coscienza dei no-
stri reggitori e dei nostri magistrati che lasciano impune-
mente formarsi questa nuova manomorta la quale non 
può che rendere infruttuosa buona parte della ricchezza 
e dell'industria nazionale.
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Da quando, poi, fu applicata in Francia la legge con-
tro le corporazioni religiose, è stato un continuo e nume-
roso riversarsi in Italia in genere e in Roma in ispecie di 
questi religiosi che comprando o costruendo case o villi-
ni in città o nei castelli, sembrano dire ironicamente ai 
due Governi francese e italiano: hic manebimus optime.

Il numero dunque dei religiosi è grande: non ti parlo 
poi della varietà delle istituzioni e degli scopi.  Ordini 
contemplanti e ordini mendicanti, ordini di studio e or-
dini di azione, ordini di preghiera e ordini di industria, 
ordini d'istruzione giovanile e ordini ospitalieri, ordini 
di ministero apostolico e ordini di rigida clausura: ce n'è 
insomma per tutti i gusti.

E dentro i conventi di questi ordini si vive in tutte le 
maniere, secondo il pio capriccio del fondatore, secondo 
tutti gli orari, e, sempre in nome dello stesso pio capric-
cio, si concepisce la vita e l'azione individuale a seconda 
dello  spirito  dell'ordine  o  meglio  dell'energia  e  delle 
mentalità del superiore.

Il ceto sociale in cui si reclutano gli adepti del chio-
stro è quasi sempre quello infimo: tanto è vero che Cle-
mente  VIII  in  una  Institutio  super  receptione  et  
educatione  novitiorum  religiosorum,  metteva  già  in 
guardia i superiori dei monasteri contro quei giovani, i 
cui parentes siano ope et subsidio eorum indigentes.

Una volta entrati, bene o male, l'ordine fa il resto e la 
tonaca serve a coprire molte deficienze individuali sotto 
il suo colore uniforme. Il così detto  spirito di corpo, è 
vivissimo in ciascuno degli ordini religiosi per il quale i 
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propri adepti sono quasi il non plus ultra della scienza e 
della santità.

Tu capirai subito come un tale stato di cose sia im-
mensamente nocivo alla Chiesa, considerata nel suo spi-
rito e nella sua gerarchia.

Gli ordini religiosi rappresentano uno Stato nello Sta-
to e si possono considerar come tumori malefici che cre-
scono  sul  corpo  della  Chiesa  e  ne  succhiano la  linfa 
vitale anche a scapito della sua stessa vitalità e del suo 
prestigio.

*
*   *

La storia del diritto canonico non è se non la storia 
dell'infiltrazione  e  della  prepotenza  eccessiva  dell'ele-
mento regolare su quello secolare, e le leggi pesanti, la 
ristrettezza di spirito, l'aggravamento di tutta la vita cri-
stiana non sono che il dono poco gradito fatto al clero e 
a tutta la cristianità da questi parassiti dell'intelligenza e 
della ricchezza che coprono con l'unione le proprie defi-
cienze individuali ed opprimono con il numero le libere 
energie della coscienza cristiana.

Ed invero da principio i monaci non erano che pii lai-
ci riuniti a vita comune per maggior facilità di raggiun-
gere la perfezione: a grado a grado fu loro permesso di 
entrare negli ordini sacri, ossia di far parte della gerar-
chia, rimanendo però sempre soggetti ai propri vescovi, 
che sono i veri capi gerarchici della Chiesa cattolica. In 
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appresso fecero ancora un passo: si sottrassero all'obbe-
dienza del vescovo e vollero dipendere esclusivamente 
dal loro superiore il quale a sua volta non dipendeva che 
dal Papa. In tal guisa mentre toglievano ai legittimi pa-
stori la loro naturale autorità, ponevano le basi dell'ac-
centramento  di  potere  che  Roma ha  a  grado  a  grado 
operato,  dandole una  coscienza troppo forte  della  sua 
autorità e dell'estensione del suo dominio; coscienza tut-
tavia pagata a caro prezzo perchè Roma non si è accorta 
di esser divenuta la schiava di coloro che le fornivano 
un così ottimo sgabello di dominazione nel mondo.

Roma è ormai in mano delle Congregazioni religiose, 
e quello che sta avvenendo attualmente in Italia, e un po' 
dapertutto, n'è prova evidente.

Non  v'è  commissione  ecclesiastica  dove  i  religiosi 
non entrino in parte preponderante; parecchie sedi ve-
scovili  son già occupate da essi e trasmesse come un 
feudo da un religioso all'altro.

Perfino la recente commissione per la codificazione 
del  Diritto canonico, cioè del diritto puramente e sem-
plicemente ecclesiastico, è composta in maggior parte di 
frati, i quali, naturalmente, non cesseranno di far preva-
lere la loro opinione ed i loro interessi.

Sicchè vedrai – non c'è bisogno di esser profeta nè fi-
glio di profeta per affermare questo – che quando la fa-
mosa  ed  inutile  codificazione  a  cui  Pio  X  vorrebbe 
legare il suo nome, sarà compiuta, essa sarà un trionfo 
dello spirito e della disciplina regolari, a spese dello spi-
rito e della santa libertà del clero.
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Tutta questa folla di preti burocratici e di frati inope-
rosi non aiuta in alcun modo la vera vita religiosa. Il cat-
tolicismo romano è una casta e un partito, più che una 
associazione di anime pervase dal sentimento puro della 
religiosità. Per mostrarti ciò sempre meglio non mi resta 
che tracciarti in poche linee il quadro della vita cattolica 
quale si  svolge nell'ambiente aristocratico,  borghese e 
popolare di Roma, della città santa, la cui fede dicono i 
preti dietro l'apostolo San Paolo è predicata e nota nel-
l'universo mondo!

*
*   *

La nobiltà romana è cattolica per tradizione. La gran-
dezza di tutte le famiglie dell'aristocrazia nera si è for-
mata in seno alla Chiesa e nei secoli in cui la Chiesa era 
potente in mezzo alla società; esse quindi bene o male 
sono legate per parecchi titoli alla Chiesa e rinneghereb-
bero il loro passato se rinnegassero la fede della Chiesa. 
Ora qual nobile vorrebbe rinnegare il proprio passato? 
non vivono essi in nome e in forza del passato?

Molte di queste famiglie vantano tra i propri antenati 
un pontefice e tutte parecchi cardinali: molte hanno per 
carica ereditaria ufficii nella corte papale; la soprainten-
denza delle poste, il grado di maresciallo del conclave, 
di assistente al soglio, ecc. uffici e titoli che non fanno 
se non sempre più efficacemente vincolarli a una reli-
gione così munifica in onori e distinzioni in questa vita 
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e.... nell'altra.
Ma al di là di questo attaccamento esteriore nessun li-

mite intimo di pietà: nessuno slancio di sentimento. La 
religione è per molti di essi uno  sport di famiglia che 
non  conviene  abbandonare  perchè  troppo  connaturato 
con le abitudini della casa, ma nulla più.

La Chiesa tratta in guanti gialli questa nobile schiera 
di figliuoli: tutti gli anni il Papa la riceve per gli auguri 
di rito e fa ad essa il solito discorsetto dove tratta delle 
relazioni intime e dei benefici mutui tra la Chiesa e l'ari-
stocrazia.

La borghesia è cattolica, quella che è cattolica, per in-
teresse.

A causa di tanti secoli di esistenza e della complicata 
rete delle sue funzioni, si è costituita attorno alla Chiesa 
una larga clientela di famiglie che direttamente o indi-
rettamente vivono alle sue spalle e forniscono i numero-
si  adepti  alle  varie  mansioni  ecclesiastiche:  impiegati 
alti o bassi, clero, milizia, agenti delle congregazioni ec-
clesiastiche, ecc.

E poi,  indirettamente la borghesia nera riceve dalla 
Chiesa altri vantaggi meno visibili ma non meno reali.

Mediante le relazioni, che, auspice e pronubo il prete, 
si stabiliscono tra famiglia e famiglia, riesce facile pro-
curarsi delle aderenze che giovano o per la prosperità 
della propria azienda o per l'incremento della propria in-
fluenza.

Naturalmente  è  inutile  cercare  tra  questa  borghesia 
grandezza  o  nobiltà  di  concezioni  religiose  un  senso 
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grande e rispettoso della religione e dei doveri che im-
pone allo spirito, della santità e purezza di intenzione 
che suppone: la religione è per costoro la tessera benefi-
ca del viaggiatore a prezzo ridotto; essa permette e faci-
lita  la  visione  e  il  godimento  di  situazioni  altrimenti 
impossibili a godere, e per di più assicura la perennità di 
tale godimento.

Si può cercar un motivo più efficace e più pratico per 
esser religiosi?

Il popolino è cattolico per ignoranza.
Non v'e in Roma categoria di persone più trascurata 

dal clero nella sua fede che il popolo. Il prete che innan-
zi ai nobili piega ad arco la sua schiena, che accanto ai 
borghesi sorride, briga e intriga, non si cura di penetrare 
tra le masse popolari o se lo fa, lo fa con un certo senso 
di degnazione assumendo un altro tono di voce e di con-
vinzione, parlando un linguaggio astratto e pieno di for-
mole  che  il  popolo  non  capisce  e  cercando  di 
mantenerlo in una riverenza piena di timore e in una ras-
segnazione priva di speranze terrene.

E il popolino non si ribella perchè per lui la religione 
è una necessità ideale: essa rappresenta l'equilibrio rista-
bilito sull'ingiustissima bilancia della terra per alcuni ca-
rica  di  gioie,  per  i  molti  piena  di  amarezze.  Essa 
rappresenta il conforto in tante improvvise distrette del-
la vita quotidiana, la visione pacifica in cui riposar l'oc-
chio disgustato dalle miserie della esistenza.

Ma  è  una  religione  piena  di  superstizione.  Nessun 
concetto tu vi ritroveresti  intorno ai rapporti  spirituali 
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che si debbono stabilire tra Creatore e creature, nessuna 
idea di uno sfogo superiore dell'anima fatto per solo de-
siderio di amore e compiuto nell'intima solitudine dello 
spirito. No, per il popolino la religione è un insieme di 
formole più o meno lunghe, più o meno varie, mediante 
le  quali  si  può ottenere ciò che si  vuole.  Le idee più 
grossolane regolano la infantile teodicea del popolo nè 
alcun concetto esatto si ha circa la differenza di culto da 
prestare a Dio o ai santi. Tutti sono ugualmente buoni ed 
onnipotenti e tutti bisogna pregare, uno per uno, nelle 
chiese dove sugli  altari  o  dalle  edicole  ben adorne  si 
mostrano allo sguardo dei fedeli e chiedono la loro ve-
nerazione.

Com'è devoto il nostro popolo! mormora il parroco a 
tale spettacolo di neo-paganesimo. Naturalmente il clero 
non fa nulla per sollevare le rozze menti popolari da un 
tale stato di abiezione: anzi moltiplica i luoghi e le ma-
niere del culto affinchè nella varietà il popolo trovi un 
motivo di  più per addomesticar  sempre meglio il  suo 
spirito.

Del resto egli  presenta al  popolo la  religione come 
strumento di repressione delle libere energie, giacchè in 
nome della  fede predica la  rassegnazione alle miserie 
della vita, in vista di un compenso ultramondano. Accu-
se vecchie, banali, dirai tu. Ma purtroppo sempre vere e 
sempre giustificate dalla pratica quotidiana.

Tuttavia da tutto quel che ti ho scritto riguardo al po-
polo comincia a non esser più vero per buona parte della 
nuova generazione. Per questa la predicazione addome-
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sticatrice ha fatto il suo tempo e i nuovi uomini coscien-
ti del loro diritto misconosciuto domandano alla terra e 
ai padroni della terra il riconoscimento dei loro equi di-
ritti. Nel popolo la religione è timore: cessato il timore 
essa crolla dalla base ed è per questo che oggi buona 
parte del popolo di Roma è perduto per sempre dalla 
Chiesa. Il prete ha creduto poter fare a meno dell'assi-
stenza assidua, disinteressata ai figli del popolo e i figli 
del popolo gli hanno dimostrato che sanno ormai fare da 
loro e che non avranno mai più bisogno di ricorrere alla 
sua parola ingiusta e ingannatrice.

Triste adunque, come vedi, questo ambiente romano: 
in alto, superbo riconoscimento di una tradizione reli-
giosa  che  si  accetta  perchè  ereditaria  e  gloriosa;  nel 
mezzo l'interesse  più  sfacciato  e  spesso  più  losco;  in 
basso ignoranza, o irreligione fredda e positiva.... dov'è 
– dimmi – quella inviolabile fede dei romani annunciata 
e predicata all'universo mondo?

*
*   *

Questa singolare condizione di cose che fa di Roma 
una città religiosamente così caratteristica, si riproduce, 
salvo  lievi  modificazioni,  in  molte  diocesi  italiane.  Il 
clero ha saputo stringere a sè con i rapporti di una sa-
piente  collaborazione,  gran parte di  alcuni ceti  sociali 
laici. Sicchè, quando esso ha mosso le sue forze ignora-
te nel campo della politica nazionale, ha mostrato di po-
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ter, pur senza apparire, determinare nuovi atteggiamenti 
di governo, e imprimere ad esso un carattere di mal dis-
simulato clericalismo. Tutto ciò potrebbe fare l'impres-
sione di una forza reazionaria, difficilmente superabile. 
In realtà, ti ho detto, è un'illusione. Se tu ti appressi a 
questa  vasta  burocrazia  ecclesiastica  che  si  regge  sui 
vecchi interessi di casta, e sembra prolungare l'agonia 
dell'immensa potenza cattolica medioevale, tu vedi che 
ha in se stessa le cause del suo deperimento. Innanzi tut-
to essa non alimenta in coloro che la servono aspirazioni 
nobili e gagliarde. L'interesse tiene avvinta al cattolici-
smo ufficiale una schiera di persone, che lo servono sen-
za entusiasmo e senza convinzioni. Tutta la parte della 
cittadinanza – ed è la più numerosa – che lavora e pen-
sa, è estranea ad esso: e refrattaria ad ogni suo tentativo 
di proselitismo. Il cattolicismo ufficiale è condannato a 
conservare, finchè può, le sue vecchie posizioni, inetto a 
guadagnarne di nuove. E le giovani generazioni cresco-
no all'infuori della sua efficacia.

In secondo luogo, e questo è più grave, nel seno del 
cattolicismo  si  sono  sviluppate  e  stanno  attualmente 
operando energie implacabili di erosione invano tratte-
nute dalle pseudo-riforme con cui il  decrepito organi-
smo  cattolico  cerca  di  adattarsi  ai  nuovi  bisogni  del 
tempo. Di quelle energie e di questi fatui tentativi ti par-
lerò nelle future lettere.

3 febbraio 1907
***
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III.

Le riforme emanate dall'autorità – Il carattere di Leone XIII  
– Le sue riforme intellettuali: neo-tomismo, studi biblici,  
commissione biblica – La funzione della  scolastica nel  
programma dell'assolutismo papale.

Carissime,

Nella lettera precedente io ti ho descritto le condizio-
ni morali e intellettuali in cui versa l'organismo del cat-
tolicismo  ufficiale  a  Roma.  Da  una  parte  ti  ho  fatto 
vedere le basi della sua forza e della sua coesione appa-
rente, dall'altra le ragioni certe della sua reale e progres-
siva  debolezza,  del  profondo  malessere  che  paralizza 
ogni sua vitalità,  che rende sterile ogni sua iniziativa, 
che provoca ogni dì più il divorzio insanabile fra la co-
scienza pubblica e la tradizione religiosa del passato.

Per darti un'idea completa dello stato attuale di sface-
lo del cattolicismo ufficiale e perchè tu possa formarti 
una previsione non arbitraria di quel che sarà l'avvenire 
del cattolicismo, ti esporrò ora i tentativi compiuti sia 
dall'autorità come dalla volontà individuale di alcuni fra 
i suoi soggetti, per rinnovare in qualche modo l'efficacia 
sociale del cattolicismo, per portarlo a un vivo contatto 
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con  l'anima  contemporanea,  per  risuscitare  in  questa 
bizzarra società moderna, che pure ha tanta fede umana 
e tanto virile entusiasmo per il progresso, quelle grandi 
fiammate d'idealità religiose che hanno caratterizzato le 
popolazioni latine del medio evo.

I tentativi di riforma su cui io voglio intrattenerti sono 
di un doppio genere. Quelli che son partiti dall'alto sono 
stati degli abili trucchi per dare apparenza nuova a un 
contenuto dottrinale decrepito, o sono state mosse diplo-
matiche per ingannare il  pubblico gettando dinanzi  ai 
suoi occhi alcune vane promesse smentite poi dall'attitu-
dine quotidiana e dai moniti confidenziali: delle solenni 
menzogne per le quali lo storico dell'avvenire non potrà 
avere che parole di un biasimo rovente. I programmi in-
vece sorti dal basso, formulati in poco numerose con-
venticole  di  preti  giovani  e  di  laici  idealisti,  sono  in 
realtà all'unisono con i migliori ideali della società con-
temporanea e racchiudono sotto le formole tradizionali 
del  cristianesimo il  miglior  contenuto  dell'umanesimo 
eterno e della democrazia. Due mondi, strano fatto, che 
dicono di voler raggiungere il medesimo scopo: il rinno-
vamento del cattolicismo e che partono da presupposti 
del tutto antitetici.

*
*   *

Ti parlerò prima di tutto delle pseudo-riforme vatica-
ne: di quel lungo lavorio burocratico col quale i grossi 
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prelati  romani  hanno cercato dal  pontificato di  Leone 
XIII in poi di nascondere agli occhi del credulo pubbli-
co la loro mentalità medioevale con alcune mosse e frasi 
di moderna coltura. Uno spettacolo ridicolo che può for-
se in lontananza dare un'impressione di serietà e di gran-
dezza, ma spiacevole in sommo grado per chi da vicino 
segue i retroscena delle Congregazioni e conosce gli at-
tori principali della triste commedia. Ti parlerò in segui-
to di quell'opera lenta ma assidua che il clero giovane va 
compiendo da pochissimi anni: opera di rinnovamento 
integrale del cattolicismo. Io ti presenterò dinanzi agli 
occhi, o amico, con la simpatia che ispira ad uno spetta-
tore appassionato ogni spettacolo di vita e di energia na-
scente, gli sforzi che pochi volenterosi van facendo in 
Italia per far albeggiare sul deserto della coltura eccle-
siastica l'alba della modernità e del progresso. Ti narrerò 
i discreti e spesso inconsapevoli legami che uniscono in 
quest'ora,  attraverso i  seminari e le scuole ecclesiasti-
che, i giovani che aspirano ad una forma religiosa che 
uscendo dal grembo del cattolicismo non sia più oppres-
sa  da  quella  barbarie  ascetica,  da  quella  costrizione 
mentale, da quella gerarchia ferrea, da quel gesuitismo 
ipocrita, che oramai ripugnano e sollevano lo sdegno di 
ogni anima sincera.

Ma incominciamo dai programmi ufficiali.

*
*   *
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Il pontificato di Leone XIII resterà memorabile non 
solo per la sua lunghezza, ma anche per la copia delle ri-
forme in esso tentate e per l'accortezza diplomatica mo-
strata nella loro attuazione.  Dalla sua vecchia casa di 
nobile di provincia il cardinal Pecci portò al pontificato 
uno smisurato orgoglio e un arcaico senso dell'autorità. 
Leone XIII  volle  lasciare  di  sè un'impronta non sola-
mente nelle basiliche romane a cui concesse larghi sus-
sidi per restauri e.... stemmi, ma in tutto il movimento 
del pensiero e della civiltà contemporanea. Egli, l'antico 
discepolo  dei  gesuiti  di  Viterbo,  volle  legiferare  sulla 
scienza filosofica, biblica, storica; sulla democrazia, sul-
la costituzione degli Stati. Sognò forse il nobiluccio di 
Carpineto salito sul trono di Pietro di rinnovare le gran-
dezze di Innocenzo III? oppure credette forse, quando i 
potentati d'Europa lusingavano il suo amor proprio per 
deriderlo poi privatamente nei banchetti sovrani, di ave-
re come il papa del XII secolo l'Europa intera ai suoi 
piedi? Egli deve essersi affacciato più volte a quei gran-
di finestroni del palazzo Vaticano dai quali si può getta-
re sull'eterna città un colpo d'occhio ampio e suggestivo. 
Roma appare di là la vera nave lanciata ver l'impero del  
mondo. Leone deve aver pensato con uno di quei sorrisi 
che spianavano sulle sue scarne gote la sua enorme boc-
ca: «i miei fidi dominano in quel Campidoglio che è sta-
to tolto a Pietro. Io ho saputo riprendermi una grande 
vittoria contro questi usurpatori gettando mille tentacoli 
sul corpo del loro dominio e riguadagnando con un pre-
stigio all'estero la morta signoria del papato». Povero il-
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luso! Mai sogno più grande naufragò più miseramente! 
Lo può constatare ora Pio X a cui viene a mancare la so-
lidarietà di quella repubblica che Leone avrebbe voluto 
alleata nelle sue velleità di rivincita: che vede il disordi-
ne irrequieto, foriero di più vasta bufera, in seno a quei 
ceti  ecclesiastici,  che  Leone,  col  suo tomismo,  aveva 
creduto di disciplinare per sempre.

Per coloro che vivono in Roma non sono un mistero 
le contraddizioni della politica di Leone XIII. Egli offre 
un giorno con la  Rerum Novarum la  magna charta del 
movimento  democratico  cristiano,  ma  poi,  sopraffatto 
dalle tendenze conservatrici che nel cattolicismo gerar-
chico vedono ancora il più saldo palladio dei loro inte-
ressi,  disdice  con  la  massima  disinvoltura  il  suo  atto 
solenne e uccide, in fascie, il movimento suscitato dalla 
propria parola. Ai cattolici francesi suggerisce l'alleanza 
con la repubblica, ma all'autocrate dello Sprea che  se-
gretamente protesta contro l'offesa recata così al suo di-
ritto divino, risponde con un sorriso di malizia che è una 
grave slealtà, di non prendere sul serio quei movimenti 
opportunistici di diplomazia.

In una sola cosa, disgraziatamente, Leone è stato te-
nace avendo con sè consenzienti tutti gli istinti di con-
servazione che vigilano all'ombra del trono papale: nel 
volere imporre al clero, dalle cui file in ogni ora della 
storia sono uscite le grandi anime di ribelli,  lo spirito 
addormentatore della dottrina scolastica. Il lungo ponti-
ficato suo ha fatto sì che il neo-tomismo potesse imporsi 
ufficialmente in tutte le scuole ecclesiastiche del mondo. 
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Io non nego che questa imposizione forzata abbia potuta 
avere degli effetti benefici: con la reazione che a lungo 
andare ha suscitato, e che ora minaccia di trascinare la 
tradizione  cattolica  in  una  concezione  soggettivistica 
simbolistica della religiosità. Ma quante energie spente 
per  via,  quante  idealità  soffocate,  quante  intelligenze 
perdute fra il vuoto delle astrazioni scolastiche!

Quando Leone XIII salì al pontificato, non esisteva 
nelle scuole teologiche una filosofia ufficiale. I profes-
sori seguivano quell'accoppiamento di teologia e di car-
tesianismo combinati  nelle opere dell'oratoriano Valla, 
adoperate come testo scolastico.

Già durante il pontificato di Pio IX si era sviluppata 
una tendenza contraria al cartesianismo. Si scorgevano 
le difficoltà gravi per armonizzare questo sistema, empi-
rico in dialettica, innatista in teodicea, dualista in psico-
logia,  con  il  dogma  cattolico,  definito  secondo  la 
terminologia scolastica. Furono tentati nuovi metodi di 
apologetica  e  furono  ideate  nuove  fusioni  del  dogma 
con la filosofia. I seguaci del De Bonald prima, di La-
mennais poi provavano una segreta e morbosa voluttà 
nel  deprimere  la  capacità  della  ragione  umana,  e,  in 
nome della rivelazione primitiva, deridevano e rinnega-
vano ogni conquista del pensiero.

L'Ubaghs  supponeva  che  l'intelligenza  dell'uomo 
avesse un'intuizione immediata della divinità: e questo 
postulato ontologistico era riprodotto con modificazioni 
accessorie dal Gioberti e dal Rosmini. Ma non eran que-
sti davvero i sistemi che la Chiesa avrebbe potuto far 
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suoi, in un momento nel quale a lei occorreva ridurre ad 
unità il pensiero ecclesiastico, sotto la vigile scorta del 
magistero papale. Quei nuovi sistemi infatti, o mistici o 
razionalistici, coincidevano però nell'assegnare una par-
te notevolissima all'individuo nella conoscenza delle ve-
rità religiose, e nel trascurare quasi del tutto il magistero 
esteriore  nelle  cose  dello  spirito.  La  Chiesa,  che  dal 
Concilio di Trento in poi non fa altro che ostacolare fe-
rocemente  il  progresso  delle  anime verso  la  luce  del 
vero; che va quotidianamente chiudendosi in un disprez-
zo, sempre più astioso, contro i liberi movimenti dello 
spirito umano; che segue un funesto istinto di depressio-
ne e costrizione universali, doveva necessariamente lan-
ciare anatema sul tradizionalismo, sull'ontologismo, sul 
rosminianesimo. Io, a dir la verità, non credo che quelle 
condanne per sè, avrebbero potuto far gran male all'a-
vanzamento del pensiero ecclesiastico. In fondo De Bo-
nald come Lamennais, Ubaghs come Rosmini, erano dei 
metafisici e dei dogmatici impenitenti, che credevano al 
valore assoluto della speculazione, che s'illudevano di 
proporre opinioni capaci di detronizzare i sistemi filoso-
fici correnti e di prendere il loro posto definitivamente. 
Ad essi era estraneo quel metodo prammatista, di recen-
tissima origine, secondo il quale è stolto credere al valo-
re  invariabile  dei  sistemi  filosofici,  alla  consistenza 
assoluta delle idee universali, al raggiungimento impos-
sibile dell'essenza delle cose e delle verità ontologiche.
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*
*   *

Il pensiero contemporaneo è deliziosamente scettico: 
vede la relatività delle leggi scientifiche, come la cadu-
cità dei sistemi filosofici: ed irride spiritualmente a quei 
poveri Don Chisciotti della filosofia che credono con le 
forze vane del loro pensiero di conquistare, attraverso 
gl'incantesimi dei sensi, il mistero recondito dell'univer-
so. Questa attitudine familiare oggi a quanti vivono tuf-
fati  nella  grande  corrente  d'idealismo  che  risorge,  è 
ignota ai  filosofi  della  prima metà del  secolo XIX, e 
avrebbe anzi provocato il loro sdegnoso anatema. Dal 
nostro punto di vista quindi le condanne del Rosmini e 
dell’Ubaghs  non  meritano  poi  tutto  quel  biasimo che 
esprimono d'ordinario quegli ecclesiastici non più gio-
vani e non ancora vecchi, che conoscono poco la scola-
stica, pochissimo il Rosmini e non conoscono affatto la 
filosofia dell'immanenza, e che, atteggiandosi a novato-
ri, prendono occasione da quelle condanne per prendere 
a buon mercato la divisa, che oggi comincia ad esser di 
moda, del neo cattolicismo. In realtà, quel che è da com-
piangere è lo strazio che la Chiesa romana ha fatto e sta 
facendo di  tante  povere intelligenze di  ecclesiastici,  a 
cui impone, come una camicia di forza che ne paralizza 
con una tortura di nuovo genere i movimenti, la tradi-
zione del pensiero ecclesiastico.

Chi conosce la storia del papato; chi intuisce la sua 
funzione storica dal tempo di Lutero in poi, funzione di 
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oscurantismo e di conservatorismo cieco non si meravi-
glia certo di questo fatto. Il Vaticano politico, quel cu-
mulo di interessi e di ricordi storici che pesa come un 
incubo sul ministero gerarchico del cattolicismo, esige, 
per esplicare il proprio dominio, un esercito di funziona-
ri che abbiano rinunziato ad ogni diritto della loro per-
sonalità  ragionevole,  che  abbiano  abbandonato  ogni 
bisogno di critica e di esame, che abbiano isterilito nel 
loro corpo e nella loro anima ogni istinto di responsabi-
lità individuale, ogni barlume di dignità. Ora per rag-
giungere questo scopo non c'è che un mezzo: ricacciare 
con una mostruosa violenza di cui la storia non ha esem-
pio, uomini che vivono nel secolo XX, nella mentalità 
del XIII: e conservare, di quel medio evo, lontano da noi 
in tutte le manifestazioni sociali, precisamente quella fi-
losofia che è di queste manifestazioni sociali il risultato, 
la sintesi, il riflesso. Se il programma di Leone XIII fos-
se  completamente  riuscito:  se  al  vecchio  pontefice  di 
Carpineto fosse successo, invece che un ignorante e pra-
tico  parrochetto  di  campagna,  un  altro  studioso  di  S. 
Tommaso, uno di quegli uomini, che, come il P. Pecci, 
fratello di Leone, si facevano e si fanno vanto di non 
aver mai aperto un libro moderno di scienze e di filoso-
fia,  noi  avremmo assistito  a  una perversione generale 
del pensiero ecclesiastico: e avremmo assistito allo stra-
no incontro di due epoche: il medio evo filosofico e il 
mondo sociale contemporaneo. Fortunatamente la neo-
scolastica non è riuscita a  gettare profonde radici.  La 
stessa ragione per cui l'edelweiss non fiorisce nei campi 
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soleggiati, il pensiero del medio evo non ha attecchito in 
seno  alla  generazione  contemporanea  del  clero.  E  il 
grande sforzo  di  Leone naufraga  in  questo  momento, 
come ti dimostrerò in altre lettere, in mezzo all'irrompe-
re  del  prammatismo.  Ma frattanto,  in  quel  periodo di 
tempo che va dall'agosto 1879, data dell’Aeterni Patris, 
fino a questi ultimi anni, quanto imperversare di oscu-
rantismo nei seminarii, quante atroci sofferenze di ani-
me  giovani,  truffate  nella  parte  migliore  di  sé,  nel 
desiderio ingenuo e fiducioso della scienza!

*
*   *

Io ho avuto in me stesso una esperienza così dolorosa 
di questa triste imposizione autoritaria vaticana, che non 
ti sembrerà strano se io te ne accennerò la gravità, attin-
gendo ai miei ricordi personali. Quando io entrai in se-
minario, un seminario importante, sebbene di provincia, 
il neo-tomismo era in fiore. I miei professori di filosofia 
avevano seguito con entusiasmo le istruzioni pontificie: 
ed erano degli scolastici tenaci, intransigenti, quasi ma-
niaci. E la cosa si spiega benissimo: contro la tradizione 
cartesiana, in cui erano stati educati, il loro tomismo era 
qualcosa di personale, costituiva la loro conquista indi-
viduale, la manifestazione di quel sentimento di protesta 
contro il proprio ambiente che più o meno fermenta in 
fondo all'anima di ogni prete cattolico intelligente. Con 
l'ardore dei miei verdi anni, io mi gettai con passione 
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nello studio della scolastica. Passavo delle ore lunghissi-
me sui  manuali  di  tomismo, fioriti  come funghi dopo 
l'enciclica  Aeterni  Patris,  analizzavo  con  beatitudine 
ogni loro sottigliezza, specialmente le più astruse, ricer-
cavo con compiacimento il  significato riposto di  ogni 
loro  rebus metafisico. Fra i  miei compagni che per la 
maggior parte perdevano di solito alla scuola di filosofia 
il più delle discussioni, e sbadigliavano con aria confusa 
e  imbarazzante  dinanzi  agli  sproloqui  dell'insegnante, 
che era  riuscito a  scoprire non so quale modernità in 
Aristotile, io passavo per un privilegiato, o per un anor-
male. In realtà tutto il mio profondo desiderio di scienza 
si era avviticchiato all'insegnamento della scolastica, la 
quale era rappresentata come la più alta manifestazione 
di sapienza, come il non  plus ultra della speculazione 
umana. Io trascorsi tre anni di contemplazioni metafisi-
che,  senza mai incontrare  nei  miei  maestri  l'ombra di 
un'incertezza, nei miei libri l'accenno di una difficoltà, 
nel  mio  spirito  il  pungolo  tormentoso  di  un  dubbio. 
Quando cominciai il corso teologico le cose andarono 
lentamente cambiando. La mia intelligenza evoluta, la 
mia coscienza a cui la vita giovanile dava intuizioni psi-
cologiche imprevedute e  sospetti  lontani di  una realtà 
molto più complessa di quella che i miei maestri e i miei 
libri ad usum delphini interpretavano, si agitarono impa-
zienti del giogo scolastico. E cominciò un lento lavorio 
di erosione su tutto il patrimonio filosofico che avevo 
raccolto nei miei tre anni di filosofia. Le stranezze del-
l'insegnamento  teologico;  quella  manìa  mostruosa  di 
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spiegare i misteri della vita divina e della spiritualità re-
ligiosa con la medesima disinvoltura con cui si defini-
scono gli elementi costitutivi di un corpo; quell'aria di 
sussiego che atteggiava ad un sorriso di superiorità quei 
volti dei miei professori tomisti, nutriti di parole, provo-
carono nella mia anima un senso d'impazienza, di disgu-
sto,  infine  di  rabbia.  Cominciai  a  dubitare  di  quei 
principii filosofici su cui si era svolta tutta la mia educa-
zione, e lentamente smarrii ogni fiducia nella saldezza 
dei postulati scolastici. Che schianto, amico mio, fu per 
il mio spirito quel lento crollo di tutto l'edificio mentale, 
con tanto assidua fatica elevato! La mia anima mi ap-
parve come un lembo schiumoso di mare su cui si muo-
vono  irregolarmente  i  rottami  di  un'immensa  nave 
naufragata. Che angoscia nel sentirsi mancar sotto il ter-
reno, che si era creduto resistente per l'eternità! Io tutta-
via  non  mi  scoraggiai:  occorreva  riprendere  tutto  il 
cammino che avevo percorso, rifare tutta quella prepara-
zione filosofica che mi avevano, i mendaci, impartito. E 
con nuova lena mi posi al lavoro.

*
*   *

Io non avrei davvero sprecato queste pagine a parlarti 
di me, se non sapessi che il mio non è che un episodio 
singolo, non è che un capitolo di quella grave storia inti-
ma di anime nel cattolicismo che qualche magico cono-
scitore  di  psicologia  dovrà  un giorno evocare.  Tutti  i 
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giovani ecclesiastici di qualche capacità si sono accorti 
presto o tardi del colossale inganno di cui erano stati vit-
time,  con la  loro educazione  scolastica.  Se nella  loro 
anima giovane palpitava ancora il desiderio della libertà, 
la sacra sete della conoscenza, essi rinnovarono corag-
giosamente la loro coltura; se invece le tendenze addor-
mentatrici  infuse  dal  tomismo  avevano  sopraffatto  le 
loro libere aspirazioni, se il disgusto del passato, la de-
bole fiducia in sè stessi, la brama di conquistare le posi-
zioni lucrose della carriera ecclesiastica, furono più forti 
dell'istinto sano della luce, quei giovani ecclesiastici si 
ripiegarono su  sè  stessi,  come abbattuti  da  una  mano 
violenta,  e  soffocarono  nell’uniformità  della  esistenza 
ufficiale,  la  parte  migliore  di  sè.  Quante  intelligenze 
così deturpate o avvilite per sempre!

In realtà la scolastica è tale sistema filosofico da de-
formare inevitabilmente le intelligenze, da imprimere a 
ogni  movimento  del  pensiero  alcuni  schemi  astratti  e 
aprioristici, contrari alle più sane tendenze della menta-
lità  contemporanea.  La  filosofia  nostra,  uscita  dalla 
grande critica kantiana, insiste di preferenza sui proble-
mi della conoscenza; dubita della corrispondenza perfet-
ta fra le nostre idee e la realtà esteriore; ha un concetto 
del tutto relativo della metafisica e in genere dell'astra-
zione. Oggi anzi la filosofia comincia ad avere un nuovo 
concetto pure di sè stessa, e non appare più come forma 
di conoscenza, la più universale fra tutte, dell'universo, 
bensì come una maniera particolare in cui si esplica l'at-
tività interiore dell'uomo, una maniera di cui è ancora 
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arduo assegnare i caratteri. Tu, amico mio, conosci sen-
za dubbio i nuovi metodi prammatistici, che han fatto 
molti proseliti, in seguito alle calde apologie dello Ja-
mes, del Peirce, dello Schiller, nel mondo inglese, ame-
ricano e latino. Comunque essi si giudichino, è certo che 
essi rappresentano un grande tentativo di rinnovamento 
della tradizione filosofica. Ora t'immagini tu quale figu-
ra faccia di fronte a questa nuova maniera di pensare, 
lievemente scettica,  sottilmente spiritualistica,  e anche 
religiosa, ma iconoclastica sprezzatrice di idoli mentali, 
che tutto misura in funzione della capacità che l'idea e il 
sistema possiedono di aiutare, fomentare, moltiplicare la 
pratica,  una filosofia  che come la  scolastica parte  dal 
presupposto che la mente umana ha originariamente la 
potenza di raggiungere il vero, e definisce il vero come 
l'adequazione perfetta fra l'idea e la realtà! Ernesto Re-
nan, in uno dei passaggi più conosciuti dei suoi ricordi, 
e che è senza dubbio presente al tuo spirito, ha inneggia-
to come lui solo poteva fare, a quell'ora solenne nella 
vita psicologica di un individuo in cui il dubbio lancia il 
suo primo e doloroso colpo nella intelligenza, abituata a 
ricevere dall'esterno la verità. L'anima che dubita è un'a-
nima che vibra nello sforzo santo verso la luce: è l'ani-
ma che muove in un'angoscia  che  ha  strani  sapori  di 
voluttà, verso l'espansione delle sue capacità conoscitive 
nel mondo dell’ignoto. È l'anima che plasma nel segreto 
della sua vita, la creatura del proprio pensiero e del pro-
prio programma. La scolastica, questo mostruoso edifi-
cio filosofico in cui la Chiesa del medio-evo ha voluto 
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rinchiudere  tutte  le  anime  pensanti,  appagandole  con 
delle  derisorie  logomachie,  ignora  la  febbre  santa  del 
dubbio e fa dei suoi seguaci altrettanti schiavi intellet-
tuali. E la Chiesa che ne ha preso il monopolio, che le 
ha dato un corso forzoso nelle scuole, ha contravvenuto 
al più sublime precetto evangelico: non spegnete lo spi-
rito, cercate e troverete! Lo scolastico non cerca: la sua 
filosofia ha ricercato per lui, ed egli riceve supinamente 
quelle soluzioni che i buoni frati del medio-evo avevano 
ricavato nelle loro elucubrazioni fra le salmodie e le pe-
nitenze. Amico mio, a te certamente non è mai capitato 
di trovarti a contatto, come è successo e succede a me, 
con scolastici convinti e appassionati. Ti assicuro che se 
ne ricava una delle impressioni più forti  che forse sia 
possibile provare. Figurati un uomo che vive secondo le 
medesime  tue  abitudini,  nel  medesimo  ambiente;  un 
uomo che parla il medesimo tuo linguaggio: e che pure 
è lontano da te di otto secoli; che non dubita di nulla; 
che ha la più incrollabile fiducia nelle proprie astrazioni; 
che risolve ogni difficoltà speculativa col sussidio di pa-
role che hanno preso nel suo spirito consistenza di idoli 
reali,  la  cui  figura  psicologica,  insomma,  sembra  una 
reincarnazione di un pensatore del tempo di Innocenzo 
III.

E i vecchi preti italiani, oggi, di qualche capacità in-
tellettuale, sono tutti imbevuti di abitudini scolastiche e 
nel mondo, che pensa intensamente e rapidamente pro-
gredisce,  costituiscono un anacronismo insopportabile. 
È qui la gravità della crisi cattolica. I rappresentanti del 
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sacerdozio, quelli che secondo il concetto mistico della 
vocazione sarebbero chiamati all'ufficio di pastori e di 
dottori fra gli uomini, sono inetti a seguire, anzi a com-
prendere, l'evoluzione morale contemporanea, e a garan-
tire  sugli  spiriti  che  si  sottraggono  alla  teocrazia,  il 
dominio della religiosità pura.

Purtroppo, mentre gli altri capisaldi del programma di 
Leone XIII, veramente novatori, naufragarono, come ti 
mostrerò in seguito, il programma della rinascenza to-
mistica ebbe larghissimo seguito.

Anime codarde di burocratici ambiziosi,  molti  preti 
italiani,  in  seguito  alla  Aeterni  Patris,  si  seppellirono 
spiritualmente fra le pagine di S. Tommaso: o almeno 
finsero di farlo. Non vi fu modesta libreria di curato di 
campagna in cui non facesse bella mostra di sè la “Sum-
ma Theologica”. Ma la moda tomistica non è stata su-
scitatrice  di  ardori  vitali,  bensì  una  bufera  che  ha 
inaridito per lungo tempo ogni fonte di attività intellet-
tuale nel clero. Con l'avvento di Pio X il neo-tomismo è 
caduto: quel buon ex-parroco di campagna non sa di to-
mismo nè di anti-tomismo: ma il male ormai è di vec-
chia data, e il vecchio clero si trova nell'impotenza di 
affrontare con armi pari la lotta che si accinge a fargli la 
rinascenza spiritualistica del neo-cattolicismo.

Chiudendo  questa  lettera  non  posso  sottrarmi  alla 
spontaneità di un confronto storico. Mentre nelle nostre 
anime  vibra  così  intenso  il  desiderio  di  rinnovare  in 
seno alla nostra società la corrente pura e luminosa del 
cristianesimo primitivo, i bizantini della scolastica com-
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mentano nelle università cattoliche la parola di S. Tom-
maso. Di': non vien fatto di pensare a quei maestri con-
temporanei, di Gesù che bizantineggiavano sulla parola 
della legge, mentre il fermento suscitato dal rabbi di Na-
zareth  si  diffondeva negli  strati  popolari  e  li  eccitava 
alla grande speranza?...

10 febbraio, 1907
***
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IV.

Le riforme sociali di Leone XIII – La Rerum novarum – Le 
origini, lo sviluppo e le trasformazioni della democrazia  
cristiana – La Graves de communi – Socialismo cristiano  
e nuove speranze religiose.

Carissime,

Oggi io ti parlerò dell'iniziative sociali di Leone XIII. 
Papa Pecci, malato così evidentemente di megalomania, 
sognò un pontificato che entrasse arbitro nell'aspro con-
flitto sociale, che sconvolge la società contemporanea. 
Ideò un programma vasto di azione e di dottrina demo-
cratica, verso il quale convergessero gli occhi desiderosi 
delle  turbe  anonime,  che  stentano  quotidianamente  il 
loro pane, e attendono fiduciosi, giorni migliori. Fu un'i-
dea geniale, è innegabile. T'immagini tu, amico mio, il 
cristianesimo tornato ad essere quel che fu sulle labbra 
di Gesù e nella predicazione primitiva: annunzio di una 
palingenesi  sociale, riscatto degli umili,  liberazione di 
tutti gli oppressi? Ma ahimè! Leone questa volta incon-
trò le contrarietà di tutti gli interessi di casta, che come i 
tentacoli  di  un  immenso mostro,  si  sono avviticchiati 
alla Chiesa, e alla sua predicazione di rassegnazione e di 
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perdono han chiesto la tutela più efficace delle loro vo-
lontà  dominatrici.  Leone  dovette  ripiegare  frettolosa-
mente il suo programma, smentire la propria parola, se 
non volle vedere la Chiesa abbandonata da coloro che 
alimentano il suo fasto, e reggono con elargizioni non 
disinteressate le sue apparenze di maestà. L'episodio è il 
più espressivo argomento del fallimento completo che 
attende, fra le idealità moderne, ogni tentativo di pro-
gresso, fatto soltanto dall'autorità cattolica.

*
*   *

Nel 1891 Leone XIII emanò l'enciclica Rerum nova-
rum. Tu la conosci senza dubbio, e ricordi i commenti in 
vario  senso  di  cui  fu  fatta  oggetto  da  tutta  la  stampa 
mondiale.  Il  pontefice  vi  accennava  brevemente  alle 
condizioni economiche che han provocato la lotta a cui 
assistiamo;  vi  condannava  aspramente  la  soluzione  so-
cialista;  appellando alle  idealità religiose d'oltre  tomba, 
cercava di inculcare sentimenti di solidarietà e di fratel-
lanza, fra operai e padroni; infine sanzionava e approva-
va gli sforzi dei salariati per elevare la loro condizione e 
indicava  ai  padroni  alcuni  precetti  morali,  in  base  ai 
quali  essi  hanno  obbligo  di  provvedere  alla  condizione 
dei loro  dipendenti  con  qualcosa  di  più che  col salario 
della fame e la durezza del contratto di lavoro, fatto con 
una maestria da aguzzini. L'enciclica non era un grande 
proclama di liberazione degli umili; non era certo qual-
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cosa di simile al manifesto dei comunisti: ma conteneva 
molto  di  buono:  approvava  fra  l'altro le  funzioni  dello 
Stato in materia economica, e dichiarava espressamente 
che  la  mercede  operaia  non  può  esser  pattuita  prescin-
dendo completamente dalle condizioni dell'operaio e dai 
bisogni della sua famiglia. Da una autorità costituita, da 
un  organismo  politico  che  ha  accumulato  in  una  tradi-
zione secolare tanti interessi da conservare e da difende-
re, conveniamone, amico, non si poteva sperare di più.

Per  tutto  il  mondo,  nelle  anime di  quei  cattolici  che, 
fedeli alla Chiesa nel dominio dello spirito, amano tutta-
via la libertà dei movimenti nel campo sociale; in quegli 
spiriti  liberi  per  i  quali  il  cristianesimo è  ascensione  di 
anime e di corpi verso il regno della giustizia, anche su 
questa terra, l'enciclica provocò un palpito ampio e sin-
cero di entusiasmo. In Italia cominciò a disegnarsi quel 
movimento  democratico  cristiano  che  raccolse  rapida-
mente  in  un  fascio  solo di energie  operanti  le migliori 
intelligenze e le migliori attività del clero e del giovane 
laicato  cattolico.  La  democrazia  cristiana italiana volle 
porsi tra il socialismo anticattolico, e le classi conserva-
trici: volle spiegare a favore del proletariato una funzio-
ne  di  tutela e di  protezione,  senza però organizzare  le 
forze per la resistenza e per la pratica della lotta di clas-
se. In un decennio, fra il  1890 e il  1900, la democrazia 
cristiana gettò le  sue radici  profonde e vaste nei  grandi 
centri  italiani.  L'elemento operaio, è vero,  non figurava 
molto numeroso nelle sue leghe di mestiere: ma in com-
penso la piccola borghesia, quel ceto medio di negozian-
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ti e  di piccoli  proprietari,  che sentono le  nuove idealità 
del  lavoro  e  amano  le  tradizioni  religiose,  accorrevano 
ai  suoi  circoli  di  coltura  e  diffondevano  la  sua  stampa 
sociale.

Il  progresso  della  democrazia  cristiana  non  poteva 
fare a meno di urtare tutte le suscettibilità dell'episcopa-
to italiano: un episcopato in genere ignorante e fannullo-
ne,  pieno  di  superbia  e  di  neghittosità,  legato  a  fil 
doppio con le classi ricche delle diocesi rispettive, spes-
so  da  esse  mantenuto;  un  episcopato  che  vive lungi  da 
ogni contatto con l'anima popolare, sordo ad ogni senso 
di simpatia verso gli ideali di questa nostra società, così 
volenterosa,  così  attiva,  così  piena di  desideri  e di  spe-
ranze. E la  reazione,  da prima lenta,  impercettibile,  poi 
fatta  audace  e  pubblica,  cominciò.  Nei  seminari  furono 
proibiti i periodici che rispecchiavano meglio e difende-
vano il programma democratico-cristiano. I giovani pre-
ti,  rei  di  simpatizzare  col  movimento  operaio,  furono 
perseguitati,  espulsi dai seminari,  fatti  segno al  rancore 
dell'autorità. Tutto ciò provocò dell'impazienza e dell'in-
disciplina nelle  file  del clero:  il  laicato stesso  affermò 
recisamente di volere, forte della parola pontificia, agire 
liberamente in fatto di organizzazione operaia. Ma la pa-
rola pontificia si mostrò labile e malsicura.

*
*   *

Il  malcontento  della  gerarchia  e,  attraverso  ad  essa, 
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delle  classi  padronali,  giunse  fino  al  trono  di  Pietro.  E 
Leone  XIII  stesso,  il  18  gennaio  1901, disfaceva,  con 
l'enciclica  Graves  de  communi,  tutta  l'opera  suscitata 
dalla Rerum novarum. Erano abili rimproveri all'audacia 
dei  giovani,  melati complimenti  all'autorità  episcopale; 
ipocriti sotterfugi per mascherare il ritiro completo delle 
nobili idee lanciate nel 1891: in realtà la Chiesa sottrae-
va al conflitto economico, in cui si trova posto il proble-
ma  del  salariato,  la  forza  della  sua  parola,  protettrice 
degli umili.

Emerson, tu lo sai amico mio, ha enunciato una gran-
de verità, quando ha detto: beati i popoli che non hanno 
storia!  Le  tradizioni del passato,  in  verità,  pesano  sul-
l'organismo di una nazione o di una istituzione, e ne in-
ceppano  i  movimenti  con una  ferrea  legge.  Ecco,  per 
esempio,  la  Chiesa  cattolica,  erede  senza dubbio,  –  e 
continuatrice storica, – del vangelo di Gesù, della parola 
cioè più liberatrice che abbia suonato mai nell'universo, 
che rinnega praticamente le sue origini prime, per difen-
dere il patrimonio di pensiero e di disciplina che le han-
no trasmesso, non i primi padri della fede, ma il medio 
evo piangente  e desolato,  cupo  di  ascetismo  pur  nelle 
sue opere illustri di arte e di scienza. Io ti confesso che 
una  profonda  tristezza  mi  avvince,  quando,  da  questo 
luogo in cui ti scrivo, guardando dalla finestra aperta sul 
Tevere il profilo maestoso del Vaticano penso al tragico 
destino che vieta al pontefice, a «quel di sè stesso antico 
prigioniero»,  di  muoversi  liberamente,  di  ritrovare nel 
fondo della sua anima uno scatto fiero di vero pastore di 
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popoli, per benedire con sincerità e lealtà al mondo mo-
derno,  alla  società  che  si  rinnova,  alla  grande  alba  che 
tinge d'oro in questo momento così pieno d'avvenire, l'o-
rizzonte delle  nostre  più  belle  speranze.  Il  papato  me-
dioevale che ha imposto ai popoli la terribile servitù del 
suo pensiero dogmatico, che ha stretto in ceppi il popolo 
cattolico con la sua teodicea addormentatrice – che ha es-
siccato  la  fonte  del  progresso  umano,  benedicendo  le 
ineguaglianze della terra con il miraggio futuro del para-
diso celeste – la Chiesa cattolica in una parola, oggi è un 
grande  istituto  di  assicurazione  per  i  beati  della  terra, 
per gli epuloni di ogni casta e di ogni paese, ed è desti-
nata a morire sterile d'iniziative e di rinnovamenti.

Il buon Loisy, tu lo sai, aveva tentato di mostrare che 
lo spirito del Vangelo, spirito di fede e di speranza, vive 
ancora nel cattolicismo, ed è capace di fruttificarvi e di 
rinnovarvisi. La Chiesa ha cacciato da sè il grande apo-
logista,  che  le  riconosceva  la  validità  del  suo  sviluppo 
avvenire.  La  Chiesa,  che  ha cambiato  nei  primi  secoli, 
divenendo da libera fratellanza di anime nell'aspettazio-
ne del Messia glorioso, una società gerarchica in cui l'or-
todossia  teneva  il  posto  dell'operosità  personale,  non 
vuol più mutarsi  ora,  per abbandonare il  bagaglio della 
teocrazia medioevale,  e tornare ad essere come nel  pri-
mo secolo, una libera fratellanza di anime, in attesa del 
migliore avvenire.

L'Enciclica Graves de communi spense ogni entusia-
smo e infranse, di  un  colpo,  il  giovane  movimento  de-
mocratico. I seguenti atti di repressione, lo scioglimento 
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dell'opera dei Congressi, la riorganizzazione delle socie-
tà cattoliche italiane, i fulmini lanciati contro la lega de-
mocratica  autonoma,  atti  compiuti  con  inesorabile 
logica da Pio X, non hanno fatto che uccidere un morto.

Io non sono così sciocco da credere che questo sface-
lo di  una  corrente  sana  di  progresso  sociale  in  seno  al 
cattolicismo sia dovuto esclusivamente alla voce autore-
vole  del  pontefice.  Credo  piuttosto  che  la  democrazia 
cristiana avesse in sè qualcosa di instabile, di incomple-
to, di opportunistico, che le vietava di raccogliere ampia 
solidarietà nei ceti operai, che la rendeva fiacca e in fon-
do contraddittoria nel suo sogno di alleanza di classi, l'e-
sponeva  a  tutti  i  pericoli  e  la  riduceva  all'impotenza, 
qualora  l'autorità  ecclesiastica  avesse voluto  esercitare 
su di essa una pressione qualsiasi. Ti par possibile, ami-
co  mio,  che  il  papato, abituato  ad  approfittare di  ogni 
successo,  avrebbe  osato  rigettare  da  sè  la  democrazia 
cristiana, se  questa  fosse  riuscita  a  raccogliersi  intorno 
folte schiere di popolo e simpatie intense di diseredati? 
A questo però gli organizzatori come il Murri non erano 
riusciti: e il papato ebbe ragione di loro facilmente.

Sicchè val la pena di osservare le ragioni interne del-
l'insuccesso.  E  io  ti  dirò subito  che  la  democrazia  cri-
stiana è fallita in Italia,  perchè non ha avuto le audacie 
di  movimento  e di  pensiero  che sono  indispensabili  ad 
ogni partito giovane. In tutti i momenti della storia, co-
loro  che  vogliono  imprimere  un'orma,  un  indirizzo,  un 
sentiero, fra  la lotta  complicata  degli  interessi,  bisogna 
che abbiano una fiducia incrollabile in una meta da rag-
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giungere, e che questa meta, non importa se paradossale, 
se  irraggiungibile,  se  superiore  ad  ogni  ragionevole 
aspettativa,  sia  da loro nettamente e  luminosamente in-
dicata. La speranza, non importa se illusoria, è la grande 
leva che muove le società ad operare. Il socialismo, per 
esempio, in tanto è riuscito a conquistare le masse, a or-
ganizzarle  così  potentemente  attraverso  a  tutti  i  paesi 
che  hanno  industrie  fiorenti  e  campagne  popolose,  in 
quanto ha infiammato i loro desideri col miraggio di una 
grande e sicura felicità sulla terra. È così. La democrazia 
cristiana,  nata invece  timidamente da  una  calcolata  pa-
rola  pontificia,  non  ha  avuto  programma  massimo,  e 
perciò  non  ha  avuto presa  sulla psicologia incolta,  ma 
facile all'entusiasmo e al sacrificio, della folla.

Si  è baloccata  in  una  ingenua arcadia  sociale,  falsa-
mente credendo  di  poter risolvere  il  problema  sociale, 
auspicando l'armonia delle classi e l'elevazione del pro-
letariato secondo il beneplacito padronale. E non ha vo-
luto persuadersi che tutta la storia è intessuta di lotte e di 
conflitti: che il progresso economico e l'elevazione degli 
umili  non si guadagnano se non a prezzo di una guerra 
tenace, fra gli egoismi antagonistici. In questo modo ha 
reso sterile ogni propaganda, ed ha fallito alla sua mis-
sione, anche prima di essere colpita a morte dal Vatica-
no.

*
*   *
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In questi ultimi tempi il movimento democratico fuori 
della  grazia...  del  pontefice,  formatosi  autonomo  fra 
quei laici che amano la democrazia non meno della loro 
religiosità, ha acquistato la coscienza delle sue imperfe-
zioni  iniziali,  e  ha  cercato  di ripararvi.  Ha  capito,  per 
esempio, che la sua posizione logica è a fianco del parti-
to socialista:  e  Murri  ha  scritto  due  anni  fa  una  lettera 
memorabile,  a  Filippo Turati, offrendo  la  sua  coopera-
zione e quella dei suoi amici al socialismo riformista. Il 
Turati ha risposto con una lettera sdegnosa, affermando 
recisamente i postulati anti-cristiani del movimento ope-
raio.  E  la  risposta  non  poteva  essere  diversa.  Non  si 
combatte  per anni contro  la  lotta  di  classe  e  il  sociali-
smo, per  guadagnare poi  d'un  tratto,  con  un  gesto che 
può sembrare un  trucco,  la  fiducia di chi  guida quella 
lotta e  rappresenta nel paese  il  partito  socialista.  Ma io 
credo che col tempo gli equivoci possano essere chiariti, 
e  la  fusione  dei  cristiani  autentici, quelli  che  amano  il 
Vangelo di Gesù per il suo contenuto rivoluzionario, con 
i socialisti leali, quelli che ora combattono il Cristianesi-
mo credendo che esso sia una cosa sola con il clericali-
smo,  possa  felicemente  attuarsi.  I  sintomi  di  questo 
fatto,  che sarebbe in realtà molto consolante,  non man-
cano: molti  socialisti  oggi  studiano con interesse i  pro-
blemi  religiosi,  e  confessano  che  il  socialismo,  lungi 
dall'essere areligioso è esso stesso un'incarnazione della 
religiosità. D'altra parte molti preti giovani proclamano, 
non  tanto  forte  da  farsi  punire  dal Vaticano,  ma  suffi-
cientemente da capirsi fra loro, la loro schietta simpatia 
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per il partito socialista. Io conosco dei giovani ecclesia-
stici,  per  esempio,  che  seguono con  passione  il  movi-
mento  operaio  italiano,  e  sono  anzi  fautori  di  quello 
speciale atteggiamento del socialismo, divenuto oggi di 
moda,  e  che ne  rappresenta  l'ala  estrema:  il  sindacali-
smo.

Tutto ciò, tu amico lo capisci molto bene, può avere 
ed avrà le più singolari conseguenze.

Ricordi, amico, le nostre discussioni sull'essenza del 
sentimento religioso, fatte durante quelle deliziose pas-
seggiate  dell'agosto scorso,  nella solitudine di  S.  Bla-
sien,  in  quel  lembo della  Foresta  Nera  così  pieno  di 
suggestioni, che tu hai il merito di avermi fatto conosce-
re? Noi ci trovammo d'accordo su questa idea:  che il 
sentimento religioso è una facoltà speciale dello spirito, 
per la quale noi, esaltandoci nelle nostre speranze, con-
cepiamo un ideale di esistenza superiore alla nostra, e ri-
volgiamo verso di esso la nostra operosità e le nostre 
brame interiori. Noi giungemmo alla conseguenza che il 
pensiero dogmatico è una labile superstruttura, in con-
fronto  della  religiosità  iniziale,  la  quale  nell'armonia 
delle funzioni dello spirito, è semplicemente una speran-
za intensa e operosa nel miglioramento di  noi e della 
collettività. Che, secondo le vane specificazioni di que-
sta  speranza,  la  religiosità  sarà  individualistica,  come 
quella dei mistici, o socialista, come quella dei cristiani 
primitivi.  Io ricorderò,  amico,  per tutta la vita,  quelle 
nostre  passeggiate,  perchè  le  idee  che,  attraverso  di 
quelle,  venne elaborando il  nostro spirito,  sono ormai 
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traccie luminose di tutto il mio pensiero.
Ora, tu intendi benissimo, amico, che noi non abbia-

mo nella nostra anima due religiosità, come non abbia-
mo due cervelli o due attività muscolari; sicchè, se la 
nostra fiducia nell'avvenire migliore, che per noi è l'uni-
co elemento costitutivo della religiosità autentica, è ri-
volta  verso  le  idealità  sognate  dall'umanitarismo,  non 
rimane in noi un'altra fiducia religiosa in quell'avvenire 
spirituale che il dogmatismo cattolico addita nel paradi-
so. Quindi, se il giovane clero comincia a palpitare per 
le idealità della democrazia, a interessarsi con profonda 
simpatia alle lotte del lavoro, al miglioramento reale del 
proletariato, a sognare quel grande rivolgimento econo-
mico  che  sta  seguendo  la  progressiva  socializzazione 
della produzione e della distribuzione della ricchezza, io 
credo che sia altrettanta fiducia e altrettanto entusiasmo 
sottratti alle sterili speranze del cattolicismo ascetico e 
dell'abnegazione monastica verso le pallide idealità d'ol-
tre tomba.

E  allora? Difficile  è  il  prevedere  la  soluzione  della 
grave crisi di anime, che travaglia in questo momento il 
cattolicismo. La democrazia cristiana è morta e sepolta. 
Io credo che in questo momento nelle anime di tanti pre-
ti giovani italiani, diffusi per le città e i borghi di questa 
vecchia terra “da le molte vite”, stia germogliando qual-
cosa di molto più vitale, di più sincero, e di più coeren-
te:  il  socialismo  cristiano,  o  meglio,  il  cristianesimo 
socialista.  Una  concezione  cioè  insieme  sociale e reli-
giosa che afferma risolutamente la identità del sentimen-
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to  religioso e  della  speranza rinnovatrice  sociale;  una 
dottrina  che  fustigando tutti  i  cancrenosi fariseismi del 
cattolicismo, e tutti  i  falsi  pudori  dell'ascetismo etico, 
grida e  acclama  alla bellezza del  mondo,  della  vita,  di 
tutti gli esseri umani: proclama la santità del progresso; 
benedice al futuro dell'umanità.

La vecchia autorità vaticana lancierà, come una volta 
il sinedrio contro il rabbi di Nazaret, l'anatema contro le 
nuove speranze dei suoi figli traviati! Ma il suo anatema 
ricadrà sulla sua vecchiaia sterile. Nelle speranze socia-
li,  noi  vediamo  con  convinzione  rinascere  il  migliore 
spirito di quel Vangelo, che divenne religione umana of-
frendo la bellezza della sua speranza agli occhi bramosi 
di tutti gli oppressi. Forse noi vedremo una nuova Chie-
sa (nel significato di questa bellissima e tanto bistrattata 
parola) sorgere presso l'antica.

Io non so se l'entusiasmo mi dà delle illusioni: ma a 
me pare già di vedere il sacerdozio assunto ad un'altra 
missione  che  non sia  quella  umiliante  a  cui  è  ridotto 
oggi, per esempio, con il freddo ministero della sua ste-
reotipata parola. Io sogno un sacerdozio che adempia fra 
gli uomini la missione del magistero e del conforto; io 
sogno dei riti che simboleggino agli occhi di una socie-
tà, sana e virile nelle sue speranze, le bellezze della vita 
e la luce del progresso instancabile. Laboremus...

17 febbraio, 1907
***
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V.

La politica repubblicana in Francia e sue finalità anti-ita-
liane – Le alleanze clerico-moderate – La reazione politi-
co-religiosa.

Carissime,

Ma io devo anche parlarti di alcuni altri atti politico-
sociali di Leone XIII, i quali, pur non riguardando diret-
tamente l'Italia, hanno in questa provocato una potente 
ripercussione e lasciato durevoli tracce. Leone XIII, fe-
delmente coadiuvato da quell'abile politico che è, o me-
glio, che fu il cardinale Rampolla, ha avuto una grande 
idea fissa: continuare l'intransigenza di Pio IX verso lo 
Stato italiano, e prepararsi con una tenacia degna di mi-
glior causa la  révanche, sullo Stato invasore. A volte a 
volte egli  ha accarezzato il  sogno conciliatorista:  il  P. 
Tosti, mons. Carini ed altri son più volte partiti, dietro 
suo tacito consenso, alla conquista di un'intesa cordiale 
con il Governo italiano. Ma le loro trattative sono state 
sempre bruscamente interrotte, prima che approdassero 
a qualsiasi risultato. Questo atteggiamento di inconcilia-
bilità con l'Italia una, ha suggerito e ispirato talora forse 
inconsapevolmente,  tutte  le  mosse  della  diplomazia 
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pontificia sotto Leone XIII. La sua benevolenza verso la 
repubblica francese; la sua remissività dinanzi al biondo 
sire  germanico;  i  suoi  complimenti  alla  grande potenza 
d'oltre  Manica;  tutti  questi  accorgimenti  e  questi  ripie-
ghi, così in contrasto con quella che dovrebbe essere la 
potenza continuativa  della  teocrazia  medioevale,  hanno 
avuto un unico scopo: raccattare all'estero un pizzico di 
simpatia e di solidarietà, contro il giovane Stato italiano, 
che  frattanto lottava  con  le  energie  di  un  adolescente 
verso la  conquista di  un grande benessere economico e 
di  una  non  disprezzabile  influenza  nella  politica  mon-
diale. Tu sai, amico mio, lo stupore che provocò l'enci-
clica ai francesi del 16 febbraio 1892, in cui Leone XIII 
dichiarava formalmente che i cattolici dovevano abban-
donare ogni sogno di restaurazione monarchica, e, accet-
tando  lealmente  la  forma  repubblicana  che  la  volontà 
del popolo aveva dato al loro paese, cooperare in essa e 
per essa alla prosperità ed al progresso nazionale. L'atto 
audace di Leone XIII non piacque a quegli elementi ari-
stocratici e legittimisti che costituiscono il nerbo del cat-
tolicismo francese. Si giunse al ridicolo di pregare per il 
Santo  Padre,  sulla  cui  santità  le  buone dame comincia-
vano ad avere dei seri dubbi. Ti pare scandalo poco gra-
ve un pontefice che riconosce per legittima una forma di 
governo germogliata dagli orrori della rivoluzione e che 
spezza,  col  furore di un iconoclasta,  i  diritti  del  sangue 
che sono,  agli  occhi di chi  li  possiede,  i  diritti  stessi di 
Dio?  Leone  XIII  non  fu  seguito  che  a  metà  nelle  sue 
astute  istruzioni. Gli  elementi popolari  del cattolicismo 
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francese accolsero con gioia il monito papale, e afferma-
rono lealmente la loro fede repubblicana. Gli altri, tutti i 
blasonati e le loro clientele, specialmente monastiche, si 
consacrarono a un'opera lenta e occulta di dissolvimento 
di  tutti  gli  organi  della  vita  pubblica francese.  Tu sai 
molto bene l'esito di questo duello che si è combattuto 
aspramente nell'ombra fra la repubblica e le forze con-
giurate della reazione. La Francia ha cacciato dai suoi 
confini  i  sobillatori  del  pulpito  e  gl'insidiatori  della 
scuola, e ha finito per scindere quel patto napoleonico 
che le pesava ormai come un giogo. Se le istruzioni di 
Leone XIII fossero state seguite, forse il divorzio fra la 
terza repubblica e la Chiesa non sarebbe accaduto. Ma 
non è di queste possibilità astratte che io devo parlarti. 
Io devo limitarmi a svelarti i fini reconditi della politica 
repubblicana, diciamo così, di Leone XIII. Ebbene: quei 
fini erano una congiura odiosa contro l'Italia. Mentre l'I-
talia era condotta da una politica estera cieca e dissenna-
ta a concepire sempre un più vivo astio verso la Francia; 
mentre quella alleanza latina che è per noi la vera al-
leanza naturale era allontanata dall'orizzonte della politi-
ca nostra; Leone XIII concepì il disegno di stendere la 
mano amica al  Governo francese,  per farne un fulcro 
alle sue velleità di rivincita sugli invasori del suo minu-
scolo patrimonio. Quel vecchio pontefice venuto dalla 
Ciociaria, e il suo segretario di Stato, hanno conservato 
sempre un odio cordiale contro l'unità italiana: con la ra-
pacità dei vecchi dominatori medioevali, con le anime 
fredde di calcolatori, essi avrebbero voluto ricacciare l'I-
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talia negli obbrobri del suo passato, pur di riguadagnare 
quel simulacro di potere e quell'effimero territorio che la 
breccia  del  1870 ha  distrutto,  fortunatamente,  per  sem-
pre. Ebbene, amico: se sapessi quanto danno ha arrecato 
alla  prosperità  del  nostro  paese,  la  politica anti-italiana 
di  Leone  XIII!  Tu  quasi  non  mi  crederai,  se  io  ti  dico 
che parecchie generazioni di preti, e con esse tutte le po-
polazioni più direttamente  e  supinamente  soggette  alla 
loro efficacia morale,  son cresciute e han vissuto senza 
alcun  amore  di patria,  senza  nessun attaccamento  allo 
Stato  italiano,  senza  nessun  interessamento  al  suo  be-
nessere economico e politico. L'Italia una è stata presen-
tata per molti anni come il risultato delle congiure, delle 
invasioni,  come  il  frutto di  una  enorme  truffa.  Tutto  il 
clero  ligio al  Vaticano che  ha  vissuto in  Italia  come in 
terra  straniera,  ha tenacemente  additato nei  governi  na-
zionali,  i  rappresentanti  di  un  potere diabolico,  che  ha 
fatto man bassa sull'eredità della Chiesa. Tu puoi creder-
mi, perchè ti parlo con la prova di una esperienza perso-
nale.  Tutta  l'epopea  del  risorgimento  italico;  quella 
lunga schiera di eroi che ha versato il suo sangue e logo-
rato le sue migliori energie per dare a questa nostra pa-
tria la condizione elementare del progresso, l'unità cioè 
etnica e  politica,  è stata  mostrata  per lunghi  anni  come 
un'accolta  di facinorosi,  rei di  lesa divinità  perchè  han 
sognato  un  vessillo  nazionale  inalberato  sul  Campido-
glio.

Quando io penso a tutto ciò, quando ricordo la lunga 
seminagione di odio e di rancori, fatta dai sedicenti mi-
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nistri  del Cristo, contro il  regime della propria patria, 
quando io penso agli ardori consumati dalla loro nera 
propaganda, agli entusiasmi spenti dalla loro tirannica 
compressione, io penso che l'Italia non ne vendicherà la 
minima parte, quando, seguendo gli alti ammaestramen-
ti che le vengono dalla consorella latina, si avvierà verso 
quella politica francamente anticlericale, che è, sembra, 
ad un certo punto di  sviluppo nelle  nazioni  moderne, 
una conditio sine qua non di progresso.

*
*   *

Perchè, vedi, anche presentemente, dopo che Pio X, 
favoreggiatore di alleanze clerico-moderate, ha attenua-
to la fierezza di atteggiamento del suo predecessore di 
fronte all'Italia e al Governo italiano, ed esperto ormai 
di patteggiamenti indecorosi e di viltà inesplicabili, of-
fre generosamente l'appoggio di  tutti  i  suoi sagrestani 
privi di idealità e di programmi, il clero fedele al Vatica-
no non porta nella lotta politica volontà gagliarde di mi-
glioramento  e  aspirazioni  audaci  verso  un  più  ampio 
benessere della patria.

Il Vaticano ha concesso il sussidio delle folle ignoran-
ti, educate all'ombra tetra della sagrestia, ai principii più 
reazionari  di  politica  e  di  economia.  E  mentre  questa 
grande e  amata  Italia,  in  un palpito  grandioso di  giovi-
nezza, sembra aspirare l'aura luminosa di una nuova ci-
viltà, il Vaticano complotta per gettare sulla penisola che 

78



freme d'impazienza e d'operosità, le catene della sua in-
fluenza  reazionaria.  Il  paese  ha  bisogno  di  una  politica 
riformatrice, radicale, libera, che non abbia idee grette e 
propositi meschini sui gravi problemi del  paese:  il  pro-
blema dell'educazione, della politica sociale, della poli-
tica  estera.  Tutti  gli  elementi  conservatori  han 
disciplinato le loro forze,  per opporre un margine al  ri-
volgimento ideale che scaturisce dal  rinnovamento del-
l'economia nazionale. Il papa ha dato a questi elementi il 
pegno della sue amicizia, e il figlio di contadini veneti, 
salito al trono di Pietro, acquistata la più alta dignità del-
la terra, non sa far altro che comprometterne il prestigio 
e la libertà, facendone un'alleata di interessi caduchi e di 
destini storici che volgono rapidamente al tramonto.

Ma questa mostruosa solidarietà della Chiesa, l'erede 
cioè storica della predicazione libera di Gesù, colei che 
ha nelle sue fibre più pure il fermento di vita gettato dal 
Nazareno, con gl'interessi di casta più refrattari al pro-
gresso, diviene qualche cosa di estremamente odioso se 
tu rifletti, amico mio, alle condizioni strane in cui si tro-
va la Chiesa in Italia. Il Vaticano compie in questo mo-
mento senza dubbio un'opera deleteria di ostacolo allo 
svolgimento  delle  energie  sane  della  nazione.  Ma,  in 
fondo, se esso pagasse alla collettività in misura ragio-
nevole i vantaggi che esso ne ritrae, avrebbe diritto di 
difendere la causa che più gli sembra vincolata al desti-
no della religiosità cattolica. Ma, per una strana serie di 
fatti, il Vaticano che si permette di tendere insidie all'a-
vanzamento democratico dell'Italia gode nel paese una 
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posizione di privilegio e si sottrae a tanti di quei doveri 
che incombono sui cittadini. Tu sai che esiste una legge 
delle guarentigie, fatta per assicurare il libero funziona-
mento dell'autorità papale, quando questa non fu più ap-
poggiata  al  dominio temporale.  I  pontefici  non hanno 
mai accettata formalmente quella legge; ma di fatto ap-
profittano quando possono delle clausole a loro favore-
voli,  che  essa  contiene.  Proprio  in  questi  giorni,  per 
esempio, tutto il clericalismo è commosso da santo sde-
gno e moltiplica in tutte le borgate delle varie vandee 
italiche ordini del giorno invocando la tutela delle gua-
rentigie contro gli attacchi, qualche volta veramente ec-
cessivi,  diretti  alla  persona  del  pontefice.  Se  essi 
avessero visto le caricature anti-papali dei vostri giorna-
letti umoristici francesi, ti so dire che sarebbero meno 
facili  a  invocare  perfino  la  solidarietà  estera  nel  loro 
gracidio informe, in difesa di Pio X.

Ma  non  basta.  Il  clero  italiano  non  è  ugualmente ad 
ogni altra classe di cittadini sottoposto al fisco. Ci sono 
una quantità di rendite ecclesiastiche che sfuggono com-
pletamente  alle  imposte  dello Stato.  Tu  capisci tutta  la 
gravità  di  questo  fatto,  pensando  allo  aggravio  che da 
esso viene alle finanze pubbliche, già oberate qui in Ita-
lia  da  spese  e  gravami  di  tanto  molteplice  natura.  La 
Chiesa  non  soltanto  intralcia  con  la  concorrenza  delle 
sue congregazioni il  libero commercio e la libera indu-
stria, non solo sottrae alla circolazione un capitale note-
volissimo, con la sua manomorta:  ma, pur godendo dei 
benefici della vita pubblica, trascura il primo, elementa-
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re dovere dei  cittadini:  la  cooperazione agli  oneri  dello 
Stato, col contributo delle imposte.

E  noi  assistiamo  oggi a  questo desolante  spettacolo: 
un'istituzione che non soddisfa ai doveri di qualsiasi al-
tra di fronte allo Stato in cui vive, accampa non solo dei 
diritti, ma dei privilegi. Disgraziatamente oggi il Gover-
no  italiano, retto  da  un'accolta  di  individui eterogenei, 
senza ideali e senza volontà, si rende complice della ri-
provevole pretesa, e  china,  in atto di  assenso indecoro-
so,  il  capo alla  volontà  del  Vaticano.  Ma io  non voglio 
parlarti dell'Italia laica.

In mezzo a tanta confusione di atteggiamenti e di pro-
grammi, solo il gruppo dei neo-cattolici ha una visione 
netta  dello Stato di  fronte alla  Chiesa e dei  doveri di 
questa di fronte alla nazione.

Innanzi tutto essi sono profondamente patrioti. Assi-
stono con l'anima ricolma di compiacenza al ridestarsi 
benefico di tutte le energie, lungamente assopite, della 
nazione; essi contemplano, pieni di fiducia, i lieti auspi-
ci che accompagnano il suo risorgimento economico; in 
loro c'è, per la patria latina, quel caldo ed entusiastico 
amore che avvivava le migliori poesie dell'ultimo gran-
de poeta: Carducci. Ma il loro amor patrio, non è dilet-
tantismo  platonico.  Essi  accompagnano  tutte  le 
iniziative in cui si moltiplica l'attività nazionale: cercano 
di intensificarne lo sviluppo, di diffonderne la conoscen-
za e la stima. Biasimano con frasi rodenti  le alleanze 
clerico-moderate, che gettano la Chiesa cristiana, antico 
palladio di libertà e di elevazione, in braccio alle classi 
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reazionarie. Vogliono infine che la Chiesa si sottragga 
alla politica affarista, per diventare quel che deve essere, 
semplice custode degli interessi elevati dello spirito.

La loro insofferenza dei metodi prevalsi ora in Vatica-
no, è giunta allo stadio acuto, e io non mi meraviglierei 
di assistere un giorno o l'altro a una protesta collettiva, 
virile e serena, protesta che tu intendi benissimo, potreb-
be essere origine di gravi avvenimenti.

Vedremo.

24 febbraio, 1907
***
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VI

Atteggiamento di Leone XIII nel campo scientifico – La rea-
zione instaurata col pontificato di Pio X – La figura intel-
lettuale dell'attuale pontefice – Le sue principali misure  
di persecuzione – La condanna di A. Loisy – Una visita  
ad A. Loisy – Il gesuitismo nella Chiesa.

Carissime,

Io mi avvicino, con queste mie lettere, all'esposizione 
diretta del conflitto di tendenze, acuitosi in questi ultimi 
tempi  in  seno  alla  Chiesa  cattolica.  Col  pontificato di 
Pio X le correnti riformatrici, che erano state più o meno 
abilmente  tenute a  bada  da  Leone  XIII,  son  diventate 
più forti, e, nella persecuzione violenta da cui sono state 
colpite, più audaci, più esplicite.

Le direzioni di Leone XIII non mancavano di qualche 
incoerenza. Incoerenza necessaria, e che rivela l'altezza 
d'ingegno del pontefice da cui emanavano. Mente acuta, 
spirito  sottile  e  penetrante,  Leone XIII  ha intuito  vaga-
mente che un grande rivolgimento di pensiero, il contat-
to  della  scienza  avrebbe  operato  nelle  discipline 
religiose.  E,  abile nelle  dichiarazioni  come  pronto  alle 
parziali e non troppo brusche sconfessioni, ha cercato di 
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non compromettere mai sul serio la dignità pontificia in 
dibattiti di cui era difficile misurare a prima vista la gra-
vità e l'ampiezza. Fisso nei due caposaldi della sua poli-
tica e del suo pensiero: il tomismo e il vagheggiamento 
verso il ritorno al dominio temporale, nel resto ha evita-
to le posizioni troppo nette e le condanne affrettate.

Nel  1893  egli  emanava  l'enciclica  Providentissimus 
Deus,  suggerendo  le  norme  che  dovevano  regolare  lo 
studio della Bibbia fra i cattolici.

Non vi mancavano, è vero, delle limitazioni dure e ar-
bitrarie:  ma  vi  era  pure  qualche  accenno di libertà e di 
larghezza, come il riconoscimento dei diritti della critica 
puramente storica ed esegetica sui libri sacri: riconosci-
mento,  che,  espresso  in  termini  lievemente ambigui,  si 
presta  oggi  alle  più  contradittorie  interpretazioni,  ma 
non  cessa  di essere  accampato  come  una  tutela e  una 
sanzione da studiosi sinceri e liberali, come il Lagrange.

Nel  1899  con  la  sua  lettera  Testem  benevolentiae al 
card. Gibbons, Leone condannava quel vasto movimen-
to  di  rinnovamento  religioso  e  politico che, iniziato in 
America dai Paolisti del padre Ecker, si era in larga mi-
sura ripercosso in Francia. Ma fu pronto ad accogliere le 
difese  dei vescovi più incriminati,  e  non  diede alcuno 
strascico positivo alla riprovazione platonica. Nel 1902, 
con la letterà Vigilantiae creava quella commissione bi-
blica  che  doveva  nelle  più  gravi controversie bibliche 
portare una parola di scienza illuminata, e che ha finito 
miserabilmente  per  essere, sotto  il  suo  successore,  una 
fucina di decreti reazionari.
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Leone XIII ha con ogni cura evitato di lasciarsi anda-
re  ad  atti  che  il  progresso  avrebbe  potuto  dimostrare 
inopportuni,  se  non del  tutto sbagliati.  In questo modo, 
la critica e la discussione delle nuove idee hanno avuto 
agio di propagarsi, di giungere allo spirito di numerosis-
simi ecclesiastici, di svegliare la loro mentalità, educata 
nei principii della scienza medioevale.

*
*   *

Con l'avvento di Pio X le cose han cambiato radical-
mente.  L'antico parroco di  campagna,  nella  sua imperi-
zia  facile  preda dei raggiri  gesuitici,  ha  manifestato fin 
da principio la volontà risoluta di calpestare ogni diritto 
del  pensiero  contemporaneo,  di  opprimere  ogni  prete 
reo di volere il  progresso della spiritualità nel cattolici-
smo, di frapporre ogni ostacolo al libero movimento del-
le  anime  verso  la  luce.  Non  ha  parlato,  è  vero,  di 
tomismo  e di  dominio  temporale:  ma,  in  compenso,  in 
triste compenso, ha aperto l'era delle discordie atroci fra 
noi e ha lasciato che tutti i lanzichenecchi della pretesa 
ortodossia, come cani in una partita di caccia, si mettes-
sero sulle orme del così detto modernismo e gettassero i 
latrati  dei loro  insulti  volgari e dei loro  colpi  velenosi 
contro quanti cercano di compiere nella Chiesa opera di 
illuminazione  e  di  rinnovamento.  Dalla  condanna  del 
Loisy  all'intervento  deplorevole  nella  questione  della 
Casa di Loreto, e al sillabo imminente, Pio X ha segnato 

85



il suo passaggio pontificale con traccie di retrogrado che 
nessuno  cancellerà  più mai.  Un  cambiamento  così  re-
pentino  e  così  radicale  nell'attitudine  del  Vaticano  di 
fronte ai problemi della cultura contemporanea, cambia-
mento dovuto al cambiamento di pontefice, fa subito in-
tendere che deve attribuirsi principalmente alla persona 
del nuovo eletto: Pio X. Ma qual'è la figura intellettuale 
e morale di  questo modesto patriarca della  laguna,  bal-
zato, come in un brutto sogno estivo, sulla sede che oc-
cuparono un dì Gregorio VII e Innocenzo III?

*
*   *

Tu sai forse, amico, il giudizio che ne ha dato testè un 
prete  cattolico  in  un articolo della  North American Re-
view: «Il pontefice attuale è un uomo la cui semplicità e 
santità d'intenzioni non possono essere messe in dubbio. 
Egli non coltivava nessuna ambizione di occupare il po-
sto che occupa:  nulla  lo  raccomandava per  tale ufficio, 
eccetto il fatto che si era tenuto sempre lontano da ogni 
partito e da ogni intrigo, e che godeva di una grande ri-
putazione  di  virtù....  La  sua  elezione  e  i  suoi  primi  atti 
furono salutati  da un coro unanime di speranze. A que-
ste però è seguita la più dolorosa delle disillusioni. Non 
è  che  Pio  X  sia  meno  pio,  meno  disinteressato oggi  di 
quel che fosse tre anni o venticinque anni fa. Egli è sem-
pre bene intenzionato, è sempre disposto a credere di go-
vernare secondo il metodo del Nuovo Testamento, nulla 
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è cambiato nei suoi propositi o nella sua buona fede. Ma 
ecco quel che è accaduto: Pio X si trova nella necessità 
di  risolvere,  sopratutto,  due  generi  di  problemi,  l’uno 
politico-ecclesiastico, l'altro  intellettuale.  Cercando  di 
risolvere il primo, l'opera gigantesca delle tradizioni pa-
pali accumulate durante i secoli con i loro interessi ter-
reni,  la  loro  fierezza  autocratica,  la  loro  ostinazione 
irragionevole e  le  loro pretese teocratiche,  si  è  imposta 
al suo spirito come qualche cosa di sanzionato dal cielo, 
come un inviolabile monumento di dogmi sul quale sa-
rebbe sacrilego portare  una mano irriverente.  Cercando 
di  risolvere  il  secondo, Pio  X  segue  un  unico  criterio: 
conservare  l'antico,  a  costo  di sacrificare  uomini,  idee, 
cose, senza misericordia».

E conosci pure, forse, la risposta che all'anonimo pre-
te  ha  voluto  dare, nel  medesimo  periodico,  mons.  Ire-
land, sceso a difendere un pontefice dalla cui mentalità 
egli è  lontanissimo.  Sembra  che  il  vescovo di  S.  Paolo 
nel  Minnesota  abbia voluto  cancellare  i  ricordi del  suo 
liberalismo, del resto molto languido, e abbia voluto ria-
bilitarsi a Roma, da cui attende impazientemente il cap-
pello cardinalizio.

In realtà, il giudizio del semplice sacerdote è per que-
sta volta molto più giusto che quello dell'ambizioso arci-
vescovo. Anzi io ti dirò che quanti han potuto conoscere 
da vicino Pio X, e non hanno ragioni personali per estol-
lerne la figura, sono molto più severi di quanto lo è stato 
lo scrittore della North American Review. Tutti ne hanno 
riportato  l'impressione più sgradevole  che  tu  possa  im-
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maginare.
Tutta  la  grettezza  d'animo  degli  infimi  strati  sociali; 

tutto il sussiego fatuo, larvato da una posa di modestia e 
di rassegnazione, di chi è giunto dal nulla ai più alti fa-
stigi  dell'autorità;  tutta  la  ignoranza  della  più  vecchia 
generazione clericale, cresciuta e alimentata fra gli ana-
temi al movimento della modernità; tutto l'astio degli in-
colti  contro  gli  uomini  della  scienza;  tutto  il  disprezzo 
orgoglioso di  chi  non sa, per lo sviluppo e la ricchezza 
dell'intelligenza;  dominano  nell'animo  di  questo  buon 
parroco di campagna, strappato da un singolare colpo di 
fortuna  alle  occupazioni  piccine  e  alle  conversazioni, 
inaffiate di buon vino e di facili barzellette, della solita-
ria  canonica,  e  portato a  reggere  il  governo  della  più 
grande  organizzazione  religiosa  che  stenda  le  sue  pro-
paggini nel mondo.

Il  patrimonio intellettuale e disciplinare del cattolici-
smo, in mezzo al progresso della cultura storica e filoso-
fica,  ha  urgente  bisogno  di  essere  sottoposto  a  una 
diligente e leale revisione; dalle profondità più inesplo-
rate della nostra coscienza noi sentiamo salire la brama 
di  conoscere  la  possibilità  di  una nuova armonia  fra  la 
religiosità  e la  scienza,  il  credo e le  speranze sociali,  il 
passato della tradizione con la modernità del sentimento 
umanitario; e la gerarchia episcopale, tutta servile al su-
premo pastore, è altrettanto incapace di offrire ai cercan-
ti  una  pur  tenue  illuminazione  del  cammino, quanto  è 
abile a stringere alleanze politiche effimere e conchiude-
re patti di dedizione indecorosa. Non basta: l'autorità ec-
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clesiastica  suprema,  nella  vastità  della  sua  imperizia, 
non  ha neppure  l'elementare  prudenza  di lasciare  a sé 
stessi gli studiosi, e di non intralciare ora le vie a quelle 
nuove correnti di pensiero che normalmente potrebbero 
trovare  il  loro  spontaneo  accomodamento. No:  sorda  a 
tutti gli ammonimenti della storia, non resa saggia dalle 
sue stesse cadute, essa condanna tutti i tentativi che san-
no di nuovo, e abbatte ogni individuo che espone libera-
mente il suo pensiero.

Dicono che Pio X abbia un cuore d'oro, e che alle de-
ficienze insanabili del  suo  intelletto,  supplisca  la  tene-
rezza  del  sentimento.  Io,  che  conosco  i  metodi  suoi  di 
governo fin da quando era patriarca di Venezia, ti posso 
dire che questa è una pietosa menzogna. Egli, è vero, è 
facile  a  donare  a  chi  abbia bisogno  ed  è  generoso  nel 
sovvenire opere di carità. Ma anche l'uomo più egoista, 
può,  a  volte,  elargire briciole  cadute  dal  banchetto  del 
suo benessere,  senza per questo dar prova di una bontà 
iniziale di animo. Più che all'elargizioni della beneficen-
za, io guardo ai metodi di governo di Pio X e vedo che 
da essi non traspira alcuna gentilezza di sentimento.

*
*   *

Egli ha inaugurato il suo pontificato con un atto odio-
so  di  durezza:  la  condanna,  che  Leone  XIII  non  aveva 
mai osato decretare, di Alfredo Loisy: e lo ha continuato 
facendo  ramingare  preti  volenterosi  come  il  Murri; 
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strappando  dal  pergamo  le  figure  più simpatiche  fra  i 
predicatori italiani, come Ghignoni, Semeria, padre Teo-
dosio  da  Sandetole,  deponendo  e  punendo  gl'individui 
sospetti. E tutto questo senza offrire, come compenso, la 
soddisfazione  spirituale  ai  colpiti;  senza  preoccuparsi 
più il giorno dopo, delle minaccie o delle punizioni lan-
ciate il giorno prima; con la mania malevola di distrug-
gere,  di  annientare,  di  togliere,  se  fosse  possibile,  a 
questi  preti,  che  hanno anime di  apostoli  e  di profeti,  i 
mezzi  elementari  della  vita.  Che  cosa  triste,  amico!  Il 
medio  evo  tirannico  sopravvive  nell'organismo  della 
Chiesa, in tutta la sua crudeltà: il potere ecclesiastico si 
arroga ancora diritto di vita e di morte sui suoi sudditi, e 
io  credo sinceramente che  a  coloro  che  oggi  lo  rappre-
sentano,  si  sia  affacciata  più  volte,  e  l'abbiano contem-
plata con  desiderio,  l'immagine  di  quei  ferali  strumenti 
che in altri tempi costituivano l'infallibile rimedio al di-
lagare del pensiero indipendente.

Dove sono dunque le manifestazioni di tenerezza del-
l'attuale pontefice?

Io  contemplo  il  cammino  da  lui  percorso  in  questi 
quasi quattro anni di pontificato:e lo vedo contrassegna-
to  dalle  vittime  del  suo  furore  di  reazione:  analizzo  i 
suoi atti più noti, e li vedo ispirati dalla più gretta ripul-
sione per il prestigio della intelligenza e per la bontà in-
trinseca della scienza.

L'ex-patriarca di Venezia, salito al pontificato, lanciò 
il  motto di  un grandioso programma: Instaurare omnia 
in Christo. Ma, poverissimo di idee, tardo nei propositi, 
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fiacco e incoerente nell'azione, la sua magna instauratio 
si è ridotta a ordinare quella visita apostolica che ha get-
tato lo scompiglio nelle diocesi italiane, e quelle riforme 
amministrative delle Congregazioni romane, a beneficio 
del bilancio economico del Vaticano. Di fronte a queste 
meschinissime riforme positive, di dubbia efficacia pra-
tica, sta l'enorme danno venuto alle coscienze dall'atteg-
giamento  intellettuale  negativo  e  distruttore  di  Pio  X. 
Amico mio, se tu sapessi qual solco di disgusto, di ma-
lessere,  di  risentimento  hanno  scavato  nell'animo  del 
giovane clero e del giovane laicato cattolico le condanne 
di Pio X, tu ne saresti  meravigliato, tanto più che all'e-
sterno poco trapela del perturbamento profondo della co-
scienza collettiva.

La  misura  repressiva  che  maggiormente  colpì  la  co-
scienza  ecclesiastica  dei  giovani,  fu  la  condanna  del 
Loisy, e gli effetti che ne seguirono.

Io non so precisamente quanto credito abbiano le idee 
del dottissimo abate parigino in mezzo al clero francese, 
e quanta solidarietà d'affetti raccolga la sua persona. Ma 
ti posso dire che il clero italiano non ha dinanzi a sè una 
figura che più della sua cerchi di seguire, nell'ardimento 
consapevole  delle  idee  e nella rettitudine  operosa  della 
vita.  E  sebbene  io  ti  parli  solo del cattolicismo  italico, 
non posso a  meno di intrattenerti  un  po’ sul  Loisy,  che 
gode  fra  noi  tanta popolarità  e  ha  offerto  realmente  un 
contenuto  scientifico  alle  nostre  migliori  aspirazioni. 
Con ciò,  del  resto,  non farò che adempiere un tuo vec-
chio desiderio, quello di avere notizie dirette sull'autore 
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famoso dei «piccoli libri rossi».

*
*   *

Io  ti  posso  parlare  con  cognizione  diretta,  perchè, 
quando fui a Parigi tre mesi fa, feci di proposito una vi-
sita  a  Garnay,  per  conoscere  il  biblista  francese,  tanto 
odiato e tanto discusso dai reazionari. Mi ricordo di es-
ser  partito  da  Parigi  con  un  amico,  e  di  esser  giunto  a 
Dreux verso le  undici.  Là facemmo colazione,  visitam-
mo la graziosa cittadina, quindi prendemmo una vettura, 
affinchè ci conducesse a Garnay.

Il vetturale ci domandò presso chi doveva farci scen-
dere. Io risposi: «Chez l'abbé Loisy». Il vetturale, molto 
abituato,  a  come sembra,  a  condurre  visitatori alla  me-
desima meta,  rispose  con aria d'intelligenza:  «Oh,  chez 
l'abbé»,  E si  parti.  Giungemmo dopo tre  quarti d'ora  al 
minuscolo paesetto,  in  cui  il  Thureau-Dangin  possiede 
lo splendido castello, un piccolo e modestissimo lembo 
del  quale  ospita  l'antico  professore  degli  alti  studi.  Il 
vetturale ci fece attraversare l'unica via del sobborgo, e 
si  fermò  dinanzi  a  una  piccola  casa, circondata da  un 
giardino  che  l'inverno, già  freddo,  rendeva  squallido  e 
brullo.  Picchiammo:  ci  venne  ad  aprire  un  prete dalla 
barba copiosa e brizzolata, dalla testa calva, dagli occhi 
azzurri,  con  lievi  infiltrazioni  di  sangue,  col  sorriso 
aperto e gioviale. Era lui. C'introdusse nel suo studio, e 
lì,  amico,  cominciammo una  conversazione  che  si  pro-
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trasse  per  quattr'ore.  Io  ebbi  agio  di  raccogliere  dalla 
viva voce di lui le spiegazioni che esigevano i punti più 
oscuri delle sue opere; di scrutare la sua personale inter-
pretazione  dello  spirito  evangelico;  di  analizzare,  nel 
profondo della  sua coscienza,  le impressioni amare che 
l'ultimo atteggiamento del Vaticano vi hanno provocato.

Il Loisy mi sembrò uno di quei rarissimi uomini il cui 
prestigio intellettuale non scapita se osservato da vicino, 
la cui valentia, la cui profondità di pensiero è ugualmen-
te visibile in un'opera voluminosa e in una frase di con-
versazione;  infine  l'uomo,  che  in  quest'ora  solenne  di 
transizione,  ha  saputo nella  sua  anima concepire  la  più 
salda alleanza del passato con l'avvenire, la più bella ar-
monia fra le esigenze della fede immutabile e gli ideali 
religiosi e politici, che premono d'ogni parte la nostra at-
tività.  Il  Loisy  è  precocemente  invecchiato:  le  tristi  vi-
cissitudini  della  sua  vita,  la  fiacchezza  della  salute 
sopraffatta dall'ostinato lavoro, ne fanno il  vero martire 
della scienza: simile ad una di quelle vecchie figure del-
la storia cristiana, come Tertulliano, come Origene, che 
ramingarono  nei  dominii  della  spiritualità,  sotto  lo  sti-
molo della mediocrità imperante da una parte e delle al-
tissime concezioni che la loro coscienza aveva generato, 
col più doloroso e insieme il più dolce dei concepimenti. 
Il Loisy ci raccontò tutti gli episodi della sua vita di in-
segnante  e di scrittore:  l'espulsione  dall'Istituto  Cattoli-
co,  l'uscita  volontaria  dalla  Scuola  degli  alti  studi,  le 
peripezie dei suoi volumi,  le opere compiute che atten-
dono, per vedere la luce, che un po' di luce si faccia ne-
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gli  ambulacri  tenebrosi  come un  ipogeo, del Vaticano. 
Se avessi  visto,  amico mio,  la triste  e  sottile ironia  che 
lampeggiava nei suoi occhi, mentre parlava dell'autorità 
romana,  mentre  descriveva  la  lunga  agonia,  in  cui  si 
spengono le tradizioni teocratiche del pontificato! E alle 
nostre timide obbiezioni,  sulla  remissività  con  la  quale 
egli, docente a Parigi, aveva piegato ai desideri del Vati-
cano, che lo  voleva veder fuori  dell’insegnamento,  non 
pensando che i discepoli della verità sono per tutto, egli 
rispose allegando,  come  scusa,  la  fiacchezza  della  sua 
salute (sebbene egli sia appena cinquantenne) e le astio-
sità settarie del governo. Ed era veramente triste lo spet-
tacolo di questo prete la cui vita raminga è stata chiusa 
in quel minuscolo paesetto, in un lembo di terra offerto 
da  un  Mecenate  in  seguito  alla  spietata  persecuzione 
dell'autorità: autorità cieca e ignorante che colpisce l'uo-
mo  più illuminato  che  abbia  oggi  il  clero  cattolico.  Il 
Loisy infatti e le idee che ti esporrò in seguito, idee per 
la massima parte comuni a lui, non è, come altre figure 
del movimento neo-cattolico, una coscienza ondeggian-
te  fra due poli  opposti  di  pensiero e atteggiamenti con-
traddittori di psicologia. Egli, da una parte, segue con la 
più solidale simpatia il movimento ascensionale dei par-
titi democratici: egli e col suo governo, nella lotta per la 
verità  e  la  giustizia.  Dall'altra,  egli  vede  lucidamente 
come il Vangelo, puro spirito di fratellanza e di fiducia, 
vive ancora, nelle nostre società, la cui religiosità purifi-
cata può benissimo riannodarsi a tutta la tradizione mi-
gliore  del  cattolicismo. Il Loisy  è  il  vero  profeta  della 
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cristianità futura.
E pure quest'uomo insigne ha una semplicità e mode-

stia  di  vita  straordinarie:  vive  solo, in  una  casa  isolata, 
in compagnia di una vecchia perpetua, e di una piccola 
compagnia di polli, della migliore razza francese, ci di-
ceva  lui  mentre  ce  li  mostrava  (in  realtà  a  me  parvero 
bruttissimi), a cui dà egli stesso l'alimento fra un capito-
lo  e  l'altro  del  suo  commentario  sinottico.  Quando  noi 
partimmo la  sera era  già  calata  sulla  campagna di  Gar-
nay; mentre la vettura ci riconduceva a Dreux, noi senti-
vamo  soffiare  sulla  pianura  sepolta  nelle  tenebre,  il 
vento  freddo  di  novembre. Era  un  simbolo:  il  simbolo 
dell'aura mortificante che spira da Roma sulle iniziative 
del pensiero contemporaneo!

Io  ricordavo  (e  mai  l'analogia  mi  sembrò  più  reale) 
l'accoglienza che i  farisei  facevano alla  predicazione di 
Gesù e dei suoi apostoli: la paragonavo all'attitudine che 
i nuovi farisei del Vaticano hanno assunto contro lo spi-
rito nuovo: e la forte parola evangelica saliva spontanea 
al  mio  labbro:  ah,  farisei  ipocriti,  sepolcri  imbiancati, 
uomini di superbia e di falso zelo!

*
*   *

È  in realtà  lo  zelo  più  falso e  più  feroce  che  ispira 
oggi  il  Vaticano.  E tu  capisci,  amico mio,  come non ci 
sia  mostruosità  che  non  possa  essere  commessa  dalla 
coscienza che crede, operandola, di lavorare per la glo-
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ria di Dio. Ed è appunto questo l'atteggiamento del Vati-
cano: opprimere, col ferro e col fuoco, l'odierno moder-
nismo, per salvare la tradizione e l'infallibilità. I padroni 
della situazione sono in questo momento i gesuiti. Tutte 
le  misure  repressive  sono  opera  loro;  tutta  la  guerra 
agl'intellettuali  del clero  e  del  laicato  muove  dalle loro 
conventicole. Tu sai bene cosa pensare del gesuitismo e 
della  sua  opera.  Ma  sono  convinto  che  non  ti  sei  mai 
formato un'idea approssimativa di quel che sia lo spirito 
gesuitico e  il  pervertimento  psicologico  che  esso  rac-
chiude.  Bisogna  vivere qui  in Roma  per  osservarlo  in 
pratica, per misurarne le conseguenze deleterie, per con-
statarne la malefica efficacia.

La  figura  del gesuita,  specialmente  se  ha  pretesa  di 
dottrina, è insieme qualcosa di grottesco e di tragico. Di 
grottesco, per la superbia che traspira da ogni poro della 
sua ben nutrita persona, per la pretenziosità con cui in-
cede, dottore infallibile dei fedeli, e insieme per la vuo-
tezza  interiore del  suo  cervello, e  l'ignoranza  profonda 
in cui si trova dei problemi veri e delle esigenze sponta-
nee dell'anima moderna.  Di tragico,  per la supina inco-
scienza  in  cui,  mediante  una  lunga  e  torturante 
pedagogia, è stato gettato il suo spirito; per la insensibi-
lità e  l'impersonalità, a cui  il  concetto  e  la  pratica  del-
l'obbedienza meccanica, hanno assuefatto la sua torbida 
coscienza.

Il gesuitismo, questo proverbiale spirito di finzione e 
di raggiro, di odio e di vecchiume, mai come ora ha do-
minato nella Chiesa. E vi ha perturbato ogni relazione di 
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fratellanza  e  di  amore;  vi  ha  distrutto,  come  un  fuoco, 
ogni alito di concordia; vi ha soffocato ogni espressione 
di sincerità; vi ha atrofizzato ogni senso di variabilità e 
di  adattamento  alle  nuove e  progressive  tendenze  dello 
spirito.  Esso  domina  nella  gerarchia, nella  stampa,  nel 
confessionale: sopra tutto nella stampa, che ormai è vo-
tata a una guerra senza tregua al programma di rinnova-
mento  religioso  che  noi  fiduciosamente  abbiamo 
abbracciato. La Civiltà Cattolica è diventata di una mo-
notonia soffocante da quando si è data all'anti-moderni-
smo. Essa è l'organo principale della reazione.

In verità sono stati molto astuti i padri del vecchio pe-
riodico  romano.  Sui  primi tempi  del pontificato di  Pio 
X, essi sono stati un po' in forse sulla via da seguire: la 
Civiltà ha avuto qualche breve parentesi di lealtà scien-
tifica,  e  il  padre  Prat, se  non  erro,  vi  ha  scritto  articoli 
molto  pregevoli  sulle  moderne  teorie  dell'ispirazione. 
Dal loro osservatorio di via Ripetta, i gesuiti aspettava-
no prudentemente di osservare quale direzione avrebbe-
ro preso gli eventi. Il minimo accenno alla repressione è 
bastato,  perchè  quei  reverendi,  nella  loro  fenomenale 
ignoranza, intraprendessero  una  campagna  senza  quar-
tiere  contro  il  modernismo.  Ogni  fascicolo del periodi-
co,  la  cui  prosa  è  fiacca  e  rancida  e  sa  di  putredine, 
contiene un attacco feroce a questo o quel periodico ec-
clesiastico, a questo o quell'individuo, rei di modernità. 
E sono attacchi volgari; sfoghi permalosi; accuse generi-
che,  epiteti  ingiuriosi,  che  generano  la  più  nauseante 
stanchezza.  Quei  reverendi padri  che  satollano  la  loro 
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anima  con  il  risentimento,  non  si  accorgono  di  essere 
superlativamente ridicoli, quando nascondono la loro fa-
tua  ma  superba  ignoranza,  la  quale  non  si  vergogna  di 
trattare,  con disinvoltura, oggi  la  questione  biblica,  do-
mani  quella  del divorzio,  posdomani  quella  delle  gua-
rentigie, sotto le volgarità dell'attacco anti-modernista.

Com'è desolante, amico, la vita ecclesiastica a Roma! 
Una sola cosa conforta: ed è, o amico, che, in verità, 

un abuso di potere così barbaramente perpetrato dai lan-
zichenecchi  dell'ortodossia,  non  può  durare  a  lungo. 
Fata trahunt!

3 marzo, 1907
***
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VII

Le riforme dal basso – D. Romolo Murri: la sua personalità  
intellettuale e la sua personalità politica – D. Salvatore  
Minocchi: gli  Studi Religiosi nei loro inizi  e nella loro  
evoluzione – Il  P.  Giovanni Semeria e il  P. Alessandro  
Ghignoni, barnabiti.

Carissime,

Nelle ultime lettere io ti ho narrato coscienziosamente 
i  tentativi imperfetti e superficiali  compiuti dal  papato 
negli ultimi decenni, per ridare un po' di vita all'organi-
smo affievolito della Chiesa cattolica; per riparare come 
sia alle  ragioni  interne  di discordia;  per  aumentarne  la 
forza  di  coesione  e  quindi  la vitalità;  per  intensificarne 
l'azione sulla società contemporanea; infine per sventare 
il programma dei modernisti.

Tu  hai  potuto constatare qual miserabile cosa siano 
gli sforzi di rinnovamento che sa compiere un potere de-
crepito e una religiosità semispenta, attraverso i lambic-
chi della teologia astratta e della diplomazia politica. Lo 
storico  futuro,  evocando  queste impotenti  figure  di ec-
clesiastici che trascinano in quest'ora fra un pettegolez-
zo  e  un  affare,  fra  una  scomunica  e  una  ipocrisia,  il 
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destino  della  Chiesa,  non  potrà  caratterizzarle  meglio 
che paragonandole ai  Cesari  della  decadenza  bizantina, 
zimbello di eunuchi e di teologastri.

Oggi io ti parlerò brevemente del movimento di rifor-
ma che muove più vigile e più forte dal basso: di quelle 
simpatiche e attive figure di preti, che, come tanti profe-
ti,  lavorano  in  mezzo  alla  società  cattolica,  con  la  co-
scienza di  preparare le  vie a colui che nella sua grande 
anima  di  pensatore  e di  condottiero,  saprà  gridare:  l’i-
gnem veni mittere! della nuova palingenesi religiosa.

Io ti avverto però che parlando di loro, non mi lascerò 
fare velo dalla simpatia amichevole che essi m'ispirano; 
al  contrario,  accennerò  alle titubanze  e  alle  contraddi-
zioni  della  loro opera,  alle  piccole  viltà  occasionali del 
loro pensiero,  agli  opportunismi  della  loro  pratica.  Ri-
cordati però, che, come in tutti i movimenti di fermento 
psicologico, le idee e i propositi del giovane clero italia-
no sono molto più arditi e molto più radicali  che i pro-
positi  pubblici  dei  suoi  meneurs.  Io,  che  ho  larghe 
amicizie in seno al clero giovane, che sono molto a con-
tatto con le sue aspirazioni, ti garantisco che le idee del 
protestantesimo  liberale,  così  attaccate  al  teismo,  così 
intimamente  mistiche,  sono  molto  più  arretrate  delle 
idee morali e religiose dei neocattolici. Siamo forse alla 
vigilia  di  una  grande  rivoluzione  religiosa,  e  il  popolo 
latino sta per avere la sua grande Riforma?

*
*   *
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E cominciamo con il  parlare del prete italiano più in 
vista nel movimento innovatore: R. Murri. Don Romolo 
Murri  è  ancora  un  giovine  prete:  credo che  non  abbia 
quarant'anni. È nativo di Monsampietrangeli nel circon-
dario di Fermo, ma ha studiato a Roma, nell'almo colle-
gio capranicense, vale a dire alla scuola dei gesuiti della 
Gregoriana. Di media statura, dalla fronte ampia ed eret-
ta, con la fisonomia dell'uomo energico, avido di domi-
nio,  dagli  occhi  neri,  acuti,  mobilissimi  che  scrutano 
attraverso le lenti le minime espressioni e i più intimi at-
teggiamenti psicologici dei suoi interlocutori, D. Romo-
lo  è  senza  dubbio  un  uomo  molto  simpatico. 
Intellettualmente,  è  un  uomo  di  molto  ingegno, rapido 
alla comprensione, sebbene tardo alla assimilazione del-
le opinioni studiate, lievemente ostinato nei suoi princi-
pii,  insofferente  di  contraddizione,  portato  alle 
polemiche aspre e personali. Praticamente è un organiz-
zatore  di  prima qualità:  sebbene le  repressioni  vaticane 
abbiano costantemente rotto i suoi piani e distrutte le so-
cietà  da  lui costituite, egli  è  tornato  con  tenacia  esem-
plare  al  suo  lavoro,  sacrificando  a  questo  il  suo 
benessere, la sua tranquillità, tutte le sue energie e il suo 
tempo.  Ma  sopra  tutto  R.  Murri  ha  il  grande  merito  di 
avere destato la  psicologia dormiente  del  giovane clero 
italiano. Le sue Battaglie d'oggi, raccolta di articoli pub-
blicati  nella  Cultura  sociale,  a proposito  di  educazione 
ecclesiastica  e  di  vita  cattolica,  furono  un  benefico 
squillo  lanciato sul deserto  dell'anima  ecclesiastica  ita-
liana. Una quantità di giovani impararono su quelle pa-
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gine a pensare col proprio cervello, a contemplare diret-
tamente  il  mondo,  la  sua esistenza tumultuosa,  le  sante 
aspirazioni della società contemporanea, le bellezze del-
l'avvenire umano. Sfortunatamente alle energie scosse e 
ammaestrate da lui, alle avidità sprigionate dal suo apo-
stolato di  scienza e  di  organizzazione,  R. Murri  non ha 
saputo poi offrire un alimento sufficiente, una soddisfa-
zione adeguata. Egli è, nelle fibre più nascoste della sua 
anima,  imbevuto  di  scolasticismo;  dà  una  soluzione 
dogmatica  ai  problemi  della  conoscenza; mantiene  fe-
deltà alle proposizioni metafisiche del tomismo; coltiva 
una ripugnanza invincibile per il pragmatismo, e, in ge-
nere,  per ogni  dottrina  che  poggi  sul  relativismo  della 
conoscenza,  anche se  questo è compensato ad usura da 
un saggio dogmatismo morale. E si capisce il perchè di 
questo  ritardo  di  sviluppo  nella  mentalità  di  un uomo, 
aperto del resto alle  correnti  innovatrici  della  democra-
zia. Quando egli si formava alla scuola del padre Billot, 
in un'aula di via del Seminario (ivi è la Gregoriana),  la 
sinistra del pensiero cattolico italiano era formata da ro-
sminiani  esaltati  e  da  cartesiani  in  ritardo.  Il  pragmati-
smo di  Schiller e di  James  moveva le  prime avvisaglie 
in periodici poco conosciuti, e  Blondel,  il  futuro autore 
dell’Action, compiva allora i suoi studi alla Sorbona. Io 
non  so  dar  torto  al  Murri,  se,  ignorando  questo  movi-
mento pragmatista, allora ai  suoi inizi,  ha preferito alla 
metafisica del Rosmini, troppo poco mistica per rappre-
sentare una liberazione, troppo poco metafisica per vin-
cerla  sul  rigore  della  scolastica,  e  al  dilettantismo 
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filosofico dei cartesiani, la maestà della Somma e la co-
scienza  meravigliosamente  solida  della  tradizione  me-
dioevale. La scolastica, che anch'io ho studiato per sette 
anni,  mi  è  sempre  parsa  come un immenso edificio  in-
cantato: che addormenta gl'istinti  ricercatori di ogni es-
sere  pensante,  che  assopisce  lo  spirito  nelle 
circonvoluzioni  del  suo  pensiero  inesauribile,  che  sup-
plisce  con  l'immensità  dei  suoi  dominii  alla  loro reale 
fecondità.  Chi  entra  in esso,  senza rendersi  gran  conto 
della rinuncia compiuta nel varcarne le soglie; chi cede 
a cuor leggero il suo intelletto perchè sia satollato dalle 
interminabili logomachie dei metafisici arabizzanti; chi, 
in  un  orgoglio  intellettuale  pieno  di  seduzioni, aspira a 
possedere la soluzione dei misteri dell'universo, e ascol-
ta  docilmente  l'insegnamento  scolastico;  difficilmente 
ritrova poi la via dell'uscita, ed è capace di cogliere il re-
lativismo sostanziale del tomismo, e il suo difetto fonda-
mentale nel dogmatismo gnoseologico. Murri appunto è 
uno studioso che segue con intensa premura le manife-
stazioni  del  pensiero  contemporaneo:  ma  i  suoi  abiti 
mentali sono vecchi, e la scolastica, questa insuperabile 
gabbatrice di problemi che evita e non risolve, fa capoli-
no,  assiduamente,  nelle  sue  riflessioni  personali.  Ed  è 
perciò  che  le  innumerevoli  anime  di  preti,  da  lui  chia-
mate al desiderio di una nuova luce, rimangono a mezza 
strada,  invocando da lui  un nutrimento intellettuale  che 
egli  non  sa  più  loro  fornire.  L'atmosfera  intellettuale  è 
oggi satura di anti-dogmatismo: tutte le tendenze del no-
stro spirito sono per i metodi prammatistici, per la con-
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cezione etica della religione e la valutazione simbolisti-
ca dei riti.  Murri intende benissimo tutto ciò: ma il  suo 
spirito,  pieno  di  nostalgie  scolastiche,  non  ritrova  sè 
stesso in queste gravi novità dell'idealismo contempora-
neo, non riesce a stabilire l'equilibrio fra il passato della 
sua educazione  scolastica e  il  presente  della  sua  erudi-
zione: e si dibatte fra simpatie vecchie e nuove, cercan-
do un nuovo punto  d'appoggio.  Lo troverà?  Io  temo di 
no:  le  esigenze  della  vita  pubblica  in  cui  egli  è  tutto 
compreso gli vietano di applicarsi ad una seria e ponde-
rata revisione del suo pensiero, che solo potrebbe portar-
lo a una non affrettata assimilazione di pragmatismo. Ed 
è cosa che dispiace questa;  perchè Murri ha qualità ec-
cezionali di apostolo, e può garantire il successo di un'i-
dea da lui presa a difendere. Invece, come al movimento 
democratico-cristiano  egli  non  ha  saputo  infondere  lo 
spirito di  un  partito  veramente  radicale,  così  al  movi-
mento  intellettuale  neo-cattolico  non  sa  dare  la  spina 
dorsale di un pensiero veramente nuovo ed organico. Ed 
allora varrebbe meglio ch'egli si dedicasse ormai esclu-
sivamente a una propaganda politica, capace di portarlo, 
prima o poi, con l'approvazione o la condanna, non im-
porta,  del Vaticano, in Parlamento. In Romolo Murri  ci 
sono  molti  atteggiamenti  d'animo  che  richiamano  alla 
memoria la figura di Vincenzo Gioberti. Io credo che a 
contatto della vita parlamentare, il forte prete marchigia-
no potrebbe compiere una grande opera di riformatore.
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*
*   *

Ad ogni modo, comunque si giudichi l'atteggiamento 
intellettuale di  R.  Murri,  egli  rimane sempre il  tipo più 
simpatico  del clero  italiano.  Le  persecuzioni  maligne  a 
cui l'ha sottoposto il Vaticano, ne fanno una persona ben 
amata e degna di tutto il rispetto. Egli è ormai per la ge-
rarchia, la bestia nera, che bisogna cacciare indietro, ad 
ogni costo, fuori di ogni contatto pericoloso. E così essa 
ha  relegato  ormai  il  capo  della  democrazia  cristiana  in 
un  paesello  marchigiano,  fuori  da  ogni  comunicazione 
rapida e da ogni centro di vita intensa: vero carcere mo-
rale  in  cui  auguriamo  possano  maturare  propositi  più 
netti di lotta e di propaganda...

E continuiamo la nostra rassegna, che sarà senza dub-
bio incompleta. Come non è stata mia intenzione intrat-
tenerti su tutti i più leggeri indizi di decomposizione che 
appaiono  alla  superficie  dell'organismo  cattolico;  così 
non è mia intenzione ora evocare dinanzi alla tua fanta-
sia tutti i sintomi precursori di rinnovamento che traspi-
rano da esso. Non ne sarebbe valsa e non ne varrebbe la 
pena. Io preferisco descriverti, come in iscorcio, le prin-
cipali  figure  che  con  l'opera loro  rappresentano  e  nello 
stesso  tempo  alimentano  il  bisogno  di  trasformarsi  da 
cui è sospinta la Chiesa in questo momento. Dopo averti 
parlato quindi della personalità morale e intellettuale del 
Murri,  dopo  averti  rapidamente  tratteggiato  i  suoi pro-
positi sociali e le sue incertezze apologetiche, io crede-
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rei superfluo parlarti minutamente di tutte le sue iniziati-
ve, dei suoi nati, defunti e risorti periodici, delle sue po-
lemiche,  delle figure  secondarie  che  si  muovono  e  che 
agiscono intorno a lui. Così non mi fermerò a ricordare 
tutti  gli  ecclesiastici in vista,  che  nel  movimento  occu-
pano una posizione notevole. Preferisco dedicare le mie 
osservazioni  alle  individualità  veramente  rappresentati-
ve, la cui opera è un indice e un programma. Tu leggen-
domi, ricorda però che il movimento neo-cattolico non è 
tutto intero nell'opera di questi individui: intorno ad essi 
comincia ad agitarsi una folla di preti e di laici, sì che tu 
puoi credere che il movimento, forte per l'intelligenza di 
chi lo dirige, comincia ad esser forte anche per il nume-
ro di coscienze trepidanti, ch'esso trascina sul suo cam-
mino.

*
*   *

Parlando delle  manifestazioni  propriamente  scientifi-
che del neo-cristianesimo, io devo ricordare innanzi tut-
to l'iniziativa di Salvatore Minocchi. Il Minocchi, che è 
nativo della Toscana, è un coetaneo di Murri e suo com-
pagno  di  collegio:  ugualmente discepolo  dei  gesuiti. È 
un buonissimo conoscitore di lingue orientali, e un for-
bito scrittore in italiano. Nel 1901 egli intraprese la pub-
blicazione  di  un  periodico  scientifico-religioso, 
intitolato  appunto  Studi  Religiosi.  La  copertina del  pri-
mo  fascicolo  portava queste  fatidiche  parole  evangeli-
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che: «Il seminatore uscì per seminare». E per parecchio 
tempo adempì  fedelmente  il  suo simpatico  programma. 
Seminò,  attraverso  l'Italia  ecclesiastica,  idee  nuove  e 
studi  serii:  per  la  prima  volta  pose a  contatto  l'anima 
ignara di tanti preti con la critica tedesca, con l'apologe-
tica  spiritualistica  francese,  con  le  migliori correnti del 
cattolicismo inglese. Affrontò le questioni più ardue del-
la  scienza  religiosa  contemporanea:  fu  rivista  storica e 
filosofica nello stesso tempo, di divulgazione e di ricer-
ca personale, di formazione del giovane clero e di pale-
stra  per  i  suoi giovanili  esperimenti.  Senza dubbio  ha 
aperto un solco nella psicologia ecclesiastica italiana, un 
solco  che  non  si  richiuderà  più.  Ma,  come  vedi, io  ho 
parlato del passato: il presente degli Studi Religiosi non 
merita più queste lodi. Già il periodico del Minocchi co-
minciò a decadere quando, a principio del 1905, il padre 
Bonaccorsi fondò in Roma la Rivista storico-critica del-
le  scienze  teologiche.  Allora,  le  migliori  penne  degli 
Studi  passarono  al  nuovo  periodico,  e  il  Fracassini,  il 
Mari,  il  Buonaiuti,  il  Federici,  rifiutarono,  d'allora  in 
poi,  o diedero  in  misura  trascurabile  la  loro  collabora-
zione alla rivista fiorentina. La Rivista delle scienze teo-
logiche offriva  su  di  questa  parecchi vantaggi:  fra  gli 
altri principali questo, che uscendo a Roma, con l'Impri-
matur del Maestro del Sacro Palazzo, aveva tutte le pro-
babilità  di  diffondersi  più  rapidamente  e  più 
intensamente nel pubblico ecclesiastico. In fondo questa 
separazione  nella famiglia dei redattori  degli  Studi non 
sarebbe stato un male irreparabile: un periodico può es-
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ser ben fatto e tenuto a un alto livello intellettuale, spe-
cialmente uscendo ogni due mesi, anche dalla sola per-
sona  del  direttore,  purchè  questa  sia  una  personalità  di 
valore eccezionale e di una coerenza logica inflessibile. 
Il Minocchi non sembra rispondere a questa condizione. 
E  lo  si  è visto nelle  ultime trasformazioni  e negli ina-
spettati accomodamenti a cui sono scesi gli Studi. Tu sai 
che, pochi mesi fa, la commissione biblica ha espresso il 
suo parere contrario a una delle conclusioni più inoppu-
gnabili e più universalmente accettate della critica bibli-
ca moderna: la pluralità documentaria dell'Esateuco e la 
sua non-mosaicità. Il responso è stato accolto da un'im-
pressione profonda  di  delusione,  e  dal  più vivo sdegno 
degli studiosi cattolici: i più pratici dei quali han creduto 
di non poter far altro che attenuarne con tutti i possibili 
pretesti  teologici,  e  distruggerne  il  valore.  Ebbene:  il 
Minocchi, quegli che fra i primi in Italia ha fatto cono-
scere i risultati della critica biblica in proposito, ha avu-
to il  coraggio di  accettare con riconoscenza il  responso 
indecoroso, di dichiarare anzi, con una iperbole che nes-
suno  gli  potrà  perdonare,  che  quel  responso  è  provvi-
denziale.  Non  basta.  Tu  sai  forse  qualcosa  di  quella 
lettera confidenziale scritta dal padre Tyrrel a un profes-
sore di  antropologia, nella  quale  l'illustre  gesuita  ingle-
se, «il più dotto, il più santo e il più brutto» fra i cattolici 
d'Inghilterra, come mi diceva un suo amico, ha raccolto 
idee luminosissime sulla distinzione fra la fede teologica 
e la fede, facoltà dello spirito; fra il cattolicismo dogma-
tico e il cattolicismo idealistico; fra la teologia e il senti-
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mento religioso. La lettera, che è stata letta avidamente 
in  Italia,  ha  provocato  da  parte  del  Minocchi  dichiara-
zioni  ultra-reazionarie.  Egli  ha  detto  fra  l'altro  che  il 
modo di  interpretare  la religiosità,  propria  del Tyrrel,  è 
anti-cattolico per eccellenza ed egli sentiva il  dovere di 
separarsene, con rammarico sì, ma anche con chiarezza 
e decisione. Articoli di questo genere non possono fare a 
meno di indisporre cordialmente quanti avevano seguito 
il Minocchi, fiduciosi nella sua lealtà e nella sua coeren-
za. Io temo assai che come il Minocchi è stato abbando-
nato  dal  manipolo  dei  suoi  collaboratori,  sia  per  essere 
abbandonato anche dallo stuolo dei suoi associati.

*
*   *

I quali, a dirti la verità, non perderanno molto nel di-
stacco. Il Minocchi è una singolare figura di prete, di cui 
io  non  so  nella  mia  mente  disgiungere  l'immagine  dal 
fantasma di uno di quegli abati del secolo XVIII, legger-
mente malati  di scetticismo e di indifferenza. Ha molto 
ingegno  senza  dubbio,  e  una  non  comune  erudizione. 
Ma il suo intelletto non è un intelletto completo ed equi-
librato, in  cui ogni ricerca  critica  ed  ogni  analisi  docu-
mentaria  si  dispongano  saggiamente  in  un  piano 
generico d'interpretazione della vita, e in un sentimento 
desto e pronto, delle tendenze collettive. Egli ha tradotto 
i Salmi e recentissimamente Isaia: ma le questioni criti-
che svoltesi in  proposito  in  Germania hanno  oramai  la 
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barba  bianca,  ed  era agevole cosa diffonderne  l'eco  in 
Italia. Fuori del campo biblico, il Minocchi ha fatto pes-
sima  prova:  si  è  occupato  di  filosofia,  ma  lungamente 
incerto se difendere di fronte al pubblico la filosofia ro-
sminiana  o  la filosofia  dell'azione  si  è  deciso  per que-
st'ultima quando il successo da essa riportato in Francia 
non lasciava più dubbi sul suo trionfale destino.

Ma  gli  articoli  di  apologetica  scritti  dal  Minocchi 
sono un po' vuoti e un po' fatui nella mancanza assoluta 
di  conclusioni  originali.  Si  è  occupato  della  questione 
francescana, ma le sue idee in proposito non hanno avu-
to un grande seguito. Ha scritto qualche libro di viaggi, 
ma la stampa letteraria non li ha accolti in una maniera 
molto lusinghiera.

Data  questa  scarsa capacità  iniziale,  il  Minocchi ha 
visto fallire le sue rosee speranze. Egli sognava di con-
quistare le simpatie del liberalismo italiano, mostrandosi 
nella sua triplice qualità di patriota, di scienziato, di sa-
cerdote. Egli fece un viaggio in Russia e ne riferì le im-
pressioni in una conferenza tenuta alla presenza del Re. 
Ma altre volte esagerò i suoi meriti di studioso, e quan-
do  fu  ricevuto dal  Papa,  scrisse  nientedimeno  su  di  un 
grande giornale che la fede e la scienza si erano incon-
trate. Egli infatti parla della loro riconciliazione. Ma al-
l'arduo  programma  furono impari  le  sue  forze.  Ed  ora 
egli  si  dibatte  nelle incertezze,  non  sapendo  bene  che 
fare:  se  abbandonare tutto  il  suo bagaglio modernista  e 
farsi un pubblico di conservatori; o continuare nella sua 
via,  mettendo  molta  acqua  nel  suo  vino;  nell'un  caso  e 
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nell'altro gettando nel movimento neo-cattolico un fomi-
te di equivoci.

La sua figura ad ogni modo è incerta. E in quest'ora di 
angoscia spirituale, mentre tutto un vecchio mondo, len-
tamente insinuatosi nei nostri costumi, nelle nostre abi-
tudini, nelle espressioni più naturali della nostra psiche, 
va rapidamente in  sfacelo,  l'anima collettiva di tutto ha 
bisogno,  e  tutto  può  quindi  tollerare;  meno  che  una 
cosa: la incertezza e il sotterfugio. Meglio mille volte ta-
cere, se il tempo non è maturo alle dichiarazioni aperte e 
leali,  anzichè  mentire  o  nascondere  il  proprio pensiero 
fra le tortuosità di un linguaggio ambiguo.

*
*   *

Io non so perchè al Minocchi non facciano compren-
dere tutto ciò, gli  amici che sono rimasti  a lui fedeli:  il 
padre Semeria, per esempio,  un uomo notissimo in Ita-
lia,  e  che ha doti  eccezionali  di  genialità  e di  acutezza. 
Di  lui io  dovrei  parlarti  a  lungo perchè  egli  ha  portato 
alla causa della modernità nella chiesa il contributo del-
la  sua  propaganda attiva  ed  efficace.  Ma io  non  voglio 
ripeterti cose già dette di altri; il Semeria ha questo però 
di caratteristico, di sapere, come forse nessuno in Italia, 
assimilare i resultati della scienza religiosa e comunicar-
li poi agli uditori numerosi con parola calda, esuberante, 
piena di immagini e di incisi.  Egli  appartiene all'ordine 
dei Barnabiti, che,  insieme alla  congregazione  dei  mis-
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sionari del Sacro Cuore, rappresentano, soli  fra tutti  gli 
ordini religiosi, e difendono le idee nuove.

In un movimento d'idee com'è il modernismo, un mo-
vimento che tende a rinnovare la coscienza del clero ita-
liano, e in esso e per esso, la coscienza religiosa di tutto 
il popolo, uomini come il Semeria, capaci di divulgare e 
facilitare la comprensione dei più alti problemi morali e 
teologici, sono, tu capisci benissimo, straordinariamente 
preziosi.  L'autorità ecclesiastica ha compreso ciò molto 
bene, coadiuvata dalle autorità dell'ordine a cui il Seme-
ria  appartiene,  ha  fatto  di tutto  per  indurre  al  silenzio 
questa  molesta  voce  di  apostolo  che aveva  già  suonato 
da un capo all'altro d'Italia. E c'è riuscita, pur troppo. Da 
molto  tempo  ormai  il  Semeria  ha  circoscritto  la  sua 
azione,  che  è  stata  altre  volte  formidabile,  alle  forme 
stereotipate di una predicazione randagia e alla discreta 
opera del consigliere privato di giovani e di signore, as-
saliti da dubbi di coscienza. Le sue conferenze di Geno-
va, dove egli ogni settimana soleva affrontare i problemi 
più alti dell'apologetica spiritualistica, non certo con ori-
ginalità eccessiva, ma con molta buona fede e sufficien-
te  conoscenza  dello stato attuale  della questione,  sono 
state  interrotte,  e  nulla  di  equivalente  le  ha  sostituite. 
Non  è  una  grande  perdita  per  il  patrimonio  specifico 
delle idealità modernistiche: ma è un grave danno per la 
loro capacità di divulgazione. E pure il rimedio ci sareb-
be, e benefico: il padre Semeria dovrebbe uscire dal suo 
ordine;  acquistare  la  libertà delle  proprie  azioni  e delle 
proprie idee, concorrere a qualche cattedra universitaria, 
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e  continuare  di  là  la  sua  propaganda  di  cristianesimo 
erudito e vivificatore.  Lo Stato italiano,  è vero,  è  scan-
dalosamente negligente per quel che riguarda la cultura 
religiosa della  gioventù  universitaria.  In  tutto  il  regno, 
esistono  due  sole  cattedre  di  storia  del  cristianesimo: 
una  a  Roma,  occupata da  quella cariatide  delle  scienze 
religiose,  che  è  il  prof.  Baldassarre  Labanca;  l'altra  a 
Napoli, occupata, o  meglio  non  occupata,  da  quel pro-
fessor Raffaele Mariano, la cui presunzione è solo ugua-
gliata  dalla  superficialità della  sua  cultura  e della  sua 
critica. Di più, in questo grigio momento di alleanze cle-
rico-moderate,  il  governo  forse  non  se la  sentirebbe  di 
eleggere  all'ufficio  di  insegnanti  universitari  uomini  in 
conflitto  con  l'autorità ecclesiastica.  Ma  per  la  dignità 
della cultura italiana e del paese in genere noi tutti ci au-
guriamo che questo funesto stato di cose tramonti al più 
presto, e  tutti  coloro  che possono  contribuire  alla  rina-
scita spiritualistica del pensiero nazionale trovino i mez-
zi  più  rapidi,  più  stimati,  più  efficaci  per  esercitare  la 
loro azione.

*
*   *

Un confratello del padre Semeria degno di menzione 
è il padre Alessandro Ghignoni, anima squisita di esteta 
e  nobilissima tempra di cristiano. Egli è  romano di na-
scita,  e  a Roma  risiede  attualmente,  dopo  essere  stato 
lungamente  a Firenze, nel  collegio  alla  Querce.  Il  suo 
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nome  è  forse  meno  conosciuto,  perchè  non  legato  ad 
opere di scienza e di volgarizzazione. Ha scritto una sto-
ria dell'antica arte cristiana, in cui forse la penetrazione 
dell'erudito e l'originalità dell'osservatore non è accom-
pagnata  dalla sobria  e  ponderata  riflessione  del  critico. 
Ma il Ghignoni va apprezzato sopra tutto come oratore. 
A Roma tutti ricordano i suoi corsi di spiegazioni dome-
nicali del Vangelo, in cui egli, con molto garbo e molta 
finezza, riusciva ad introdurre una maniera tutta moder-
nistica di evocare l'insegnamento di Gesù e di farne elo-
quenti  applicazioni  al  mondo  dell'attuale  fariseismo  e 
della imperante ipocrisia. Il Vaticano, allarmato, ha fatto 
sospendere questo corso  di  spiegazioni evangeliche,  e 
ha ridotto al silenzio l'importuno predicatore. Il  moder-
nismo,  senza dubbio,  non  ne ha  risentito delle  conse-
guenze disastrose. Ma non è pieno di amarissima ironia 
questo fatto, che il Vaticano tolga bruscamente la parola 
a chi dà testimonianza al Cristo in mezzo al mondo col-
to, e spezzi, in quel che ha di più caro l'anima sacerdota-
le,  l'apostolato  di  un  mite  e  modesto  religioso?  Ma  il 
caso  non  è  unico:  in  quante  diocesi  non  accade  ugual-
mente? E chi potrà mai contare i germi di vita che il tur-
bine  della  reazione  vaticana  sta  in  quest'ora 
inaridendo?...

Se il Signore venisse oggi al mondo, forse egli trove-
rebbe la chiesa ufficiale simile a quell'albero di fico ste-
rile,  in  cui  s'imbattè  una  mattina  tornando  dalla 
campagna verso Betania, ed esclamerebbe: – Nunquam 
ex te fructus nascatur in sempiternum. – Et arefacta est 
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continuo ficulnea...

10 marzo, 1907
***
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VIII

La Rivista storico-critica delle scienze teologiche. – Il Rin-
novamento. – Il Santo di A. Fogazzaro. – Sua insufficien-
za come programma di idee modernistiche. – Sua conce-
zione ascetica della vita. – La trasformazione del cattoli -
cismo.

Carissime,

Le simpatie perdute dagli Studi dei quali ti parlai nel-
l'ultima  mia,  sembrano  raccogliersi  invece ogni giorno 
più sulla Rivista romana di scienze teologiche, fondata a 
principio del  1905  dal  padre  G.  Bonaccorsi.  In  un  mo-
mento di buon umore, il Santo Padre, richiesto dal padre 
Lepidi, questo leale e temperato revisore supremo della 
stampa cattolica,  concesse  la  sua approvazione e  il  suo 
incoraggiamento all'idea di fondare in Roma, quasi con-
tro-altare  alla  Civiltà,  un periodico di  scienze religiose. 
Io credo che fra i suoi atti pontifici di cui più amaramen-
te  si  duole,  sua  Santità  annoveri  precisamente  quell'ap-
provazione  e  quell'incoraggiamento.  Il  rammarico 
cominciò molto presto. Il padre Bonnacorsi, missionario 
del S. Cuore, è una timidissima anima di apologeta, ma 
una irriducibile tempra di critico. Non concepisce forse 
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il problema religioso contemporaneo nella sua interezza, 
e non batte vie nuove nella maniera di risolverlo: ha lo 
spirito  ottenebrato  da  un  fitto  velo  di  scolasticismo,  ed 
ha  una  ripugnanza  sacra  per  le  idee  filosofiche  nuove, 
che  giudica  come schermaglie  vane  di  parole:  come se 
tutta la vita umana non procedesse dietro lo stimolo del-
le idee universali. Ma in compenso ha la più incrollabile 
fiducia nei  metodi  della ricerca  storica,  ed  ha  mostrato 
una  rara acutezza  in alcuni  problemi  letterari  non  insi-
gnificanti: come la questione sinottica e la questione let-
teraria del Pentateuco.

Egli  dunque  iniziò e  diresse  per  sei  mesi  la  Rivista 
storico-critica  delle  scienze teologiche,  trasfondendovi 
completamente il suo spirito: un po' gretto, un po' troppo 
minuto, quasi pedante, schivo di questioni vive e di pro-
blemi generali. Nel giugno del 1905 egli lasciò improv-
visamente  la  direzione  del  periodico,  che  aveva 
raggiunto  frattanto  una  discreta  diffusione:  l'uscire  a 
Roma, con l'Imprimatur vaticano era un argomento for-
tissimo  di  successo.  Non  si  sono  mai  conosciute  con 
precisione le ragioni di quell'abbandono. Sembra che un 
improvviso e inconciliabile dissidio con il padre Lepidi 
non lasciasse altra via di uscita che le dimissioni del pa-
dre Bonaccorsi. Ed egli le diede.

*
*   *

A dirigere il periodico gli successe un suo collabora-
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tore, E. Buonaiuti, professore di storia ecclesiastica nel-
le scuole del seminario romano. Il cambio lusingò molte 
speranze.  Il  Buonaiuti era apparso,  fra  coloro  che sono 
più in vista nel movimento neo-cattolico, il più radicale. 
Io ricordo di lui un discusso articolo sulla filosofia del-
l'azione pubblicato nel 1905 sugli Studi Religiosi, in cui 
la scolastica era combattuta asprissimamente e dove era 
affermata senza sottintesi la relatività di ogni conoscen-
za  e  la  soggettività del  sentimento  religioso.  In  esso  il 
Buonaiuti prendeva  posizione  favorevole  a  quel  nuovo 
modo  d'interpretare  le  verità  dogmatiche,  secondo  il 
quale esse sono trasposizione semplice di postulati prati-
ci e di guide dell'azione nel campo astratto delle defini-
zioni concettuali.

Giovanissimo, e nato a Roma, educato nel seminario 
romano, il Buonaiuti appare nell'ambiente ecclesiastico 
romano, dove le aspirazioni, quando sono elevate non 
vanno al di là dell'abito paonazzo o della porpora; dove 
le preoccupazioni intellettuali di qualsiasi genere cedo-
no il passo invariabilmente, alle preoccupazioni econo-
miche, suscitate dalle grosse prebende da conquistare; 
un tipo di prete molto interessante, sprezzando egli la 
così detta carriera e aspirando generosamente alla pro-
paganda  di  idee  rinnovatrici  nell'edificio  secolare  del 
cattolicismo.

Il  Buonaiuti  ha  già  sperimentato  le  dolorose conse-
guenze  della  sua  audacia:  fu,  nell'ottobre scorso,  licen-
ziato dalle  scuole  dell'Apollinare,  dove  egli  impartiva 
lezioni erudite e brillanti: e fu internato in uno degli in-
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numerevoli  dicasteri in  cui  è ripartita  la  burocrazia  ec-
clesiastica,  nella  speranza  che  rinunciasse  al  suo  pro-
gramma, e la tranquilla incombenza affidatagli, che può 
metter capo a buoni avanzamenti, avesse il sopravvento 
su  ogni  altra  volontà  di  riforma.  Sfortunatamente  sem-
bra che quell'anima indocile di giovane si sia chiusa real-
mente  nel  silenzio  della  congregazione,  e  rinunci 
all'ideale di verità che gli ha sorriso una volta.

Egli  dirige tutt'ora la Rivista delle  scienze teologiche 
nella quale sono raccolte in un fascio operoso le migliori 
energie degli studiosi ecclesiastici italiani. Vi collabora-
no infatti uomini come il Fracassini, il Federici, il Mari. 
Il Fracassini, il noto rettore del Seminario di Perugia, il 
più intelligente  studioso di  Bibbia  forse che ci  sia  oggi 
in Italia, e che con l'opera lenta del suo insegnamento e 
della  sua pedagogia  è riuscito  a  formare,  nell'Umbria, 
una vera oasi in mezzo al deserto della scienza che sono 
i  seminari  italiani.  Il  Federici,  un  giovane religioso  ge-
novese, anche lui consacrato tutto alla critica biblica. Il 
Mari,  già  professore nel seminario di  Nocera Umbra,  e 
licenziato  per  le  sue  idee,  si  è  acquistato  una  notevole 
notorietà per la conoscenza che possiede nel campo de-
gli studi orientali.

Ma  le  rosee speranze che  il  movimento  della libera 
scienza religiosa aveva concepito sull'opera del  Buona-
iuti nella direzione del periodico, dopo apparenti confer-
me  date  da  qualche  articolo  pubblicato  nella  seconda 
metà  del  1905,  hanno  poi  miseramente  naufragato.  La 
Rivista storico-critica infatti  non  cerca  ormai  che inci-

119



dentalmente  di  svolgere idee generali  sulla  concezione 
nuova del dogma e di proporre vedute originali sui pro-
blemi  della  conoscenza  religiosa.  Questa  voluta  asten-
sione  dai  quesiti  più  appassionanti  della  cultura 
contemporanea sono un suo difetto imperdonabile e co-
stituisce nel suo programma una lacuna tanto più deplo-
revole,  quanto  più  insufficienti  sono  gli  altri  periodici 
religiosi italiani a colmarla.

Ma c'è altro da notare. È innegabile che la Rivista va 
diventando sempre più fiacca nella sua ostinata volontà 
di vivere ad ogni costo, senza troppo urtare il Vaticano. 
La libertà non si concede, ma si strappa, diceva, se non 
erro, il Lacordaire. La Rivista, nelle mani del Buonaiuti 
non ha saputo strapparla: io temo fortemente che il mo-
vimento della libera scienza abbia perduto molto in Ita-
lia  da  che  la  Rivista  storico-critica appare 
addomesticata. Tanto più che nessun altro periodico può 
prenderne il posto.

*
*   *

C'è, è vero, anche il Rinnovamento, che ha iniziato le 
sue pubblicazioni nel gennaio scorso a Milano, e di cui 
tu avrai inteso parlare. Esso è diretto da tre giovani laici, 
pieni  di vivacità e  di  arditezza:  il  Casati,  il  Gallarati-
Scotti,  l'Alfieri.  Ma  l'eterogeneità della  collaborazione, 
l'ampiezza  del  programma,  il  desiderio di  penetrare  in 
ambienti dove la scienza si trasforma spesso, da ricerca 
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austera e difficile del vero, in dilettantismo vago e uni-
versale, fan sì che il nuovo periodico non sia capace for-
se  di riuscire  da solo all'educazione lenta  e  progressiva 
degli spiriti verso il rinnovamento integrale delle ideali-
tà religiose. Ciò non toglie che l'ispirazione iniziale del 
Rinnovamento  sia  stata  molto  indovinata.  Le  parole 
d'introduzione  che  furono  mandate  avanti  alle  pagine 
del primo fascicolo erano avvivate da un senso cristiano 
elevatissimo. Vi si diceva che il cristianesimo è innanzi 
tutto  una  vita,  un  bisogno  istintivo  dell'anima  di  salire 
verso ascensioni migliori di verità e di bene, entusiasmi 
nuovi  e  rinnovantisi  per  idealità  superiori.  Tu  intendi 
che  posto  simile postulato  il  dogma  e  la  disciplina,  la 
gerarchia e i sacramenti efficaci ex opere operato, tutte 
dottrine a cui il cattolicismo aderisce come l'ostrica allo 
scoglio,  divengono affermazioni caduche,  che potranno 
cedere col tempo il luogo a specificazioni più nobili del 
sentimento  religioso, e  che  frattanto  conservano  valore 
di  simboli  a  cui è  vincolata  la  miglior  parte  dell'anima 
collettiva.

Ma insieme a queste audaci dichiarazioni, il Rinnova-
mento ha  portato nei  suoi  primi  numeri  articoli  un  po' 
freddi del Fogazzaro e ricerche ardue e astratte di scien-
za. Il Fogazzaro è in genere timido e indeciso nelle sue 
affermazioni. Nè si può pretendere che dalla sua anima, 
che ha conservato tanto di giovinezza da mutare di idea-
li col correre degli anni e da tenersi costantemente all'al-
tezza  delle  aspirazioni  collettive  più  nobili,  si 
sprigionino ancora entusiasmi baldanzosi e fieri  di pro-
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selitismo religioso.

*
*   *

Io so che tu hai letto il Santo e che hai ammirato la vi-
goria di quest'autore, non più nel fiore degli anni, che ha 
saputo  lanciare  sulla faccia  del  Vaticano,  le  accuse  di 
mondanità e di avarizia. Ma io ti dico che queste invetti-
ve son cose vecchie di più di mezzo secolo, e ricordano 
troppo da vicino le invettive molto affini del Rosmini e 
del Gioberti.  Ma  dai  tempi  di  Carlo Alberto  l'Italia  ha 
progredito immensamente: e tutta la nostra mentalità ha 
abbracciato nuovi indirizzi di pensiero. Il Fogazzaro ha 
seguito l'evoluzione degli spiriti  con prontezza non fre-
quente: egli è stato rossiniano e patriota; evoluzionista e 
monarchico; è ora quasi prammatista e democratico. Ma 
nella sua anima i bagliori dell'ultimo stadio del suo pen-
siero  sono  bagliori di sole  che  volge  al  tramonto,  non 
hanno la luminosità pura e scintillante di un'alba. Il San-
to come espressione delle  idee proprie del  modernismo 
è stato  un  vero  insuccesso. Io  non  parlo, s'intende, del 
valore artistico del romanzo: parlo del suo valore filoso-
fico, che è nullo. Molti di coloro che in Italia partecipa-
no  al  movimento  neo-cattolico  o  ne  seguono  con 
simpatia le vicende lo dicono francamente.

Non mancano, è vero, nel Santo, sprazzi magnifici di 
una religiosità evolutissima: così là dove Benedetto alla 
maestra che lo segue per le vie della campagna di Subia-
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co, dà una definizione sublime dell'altra vita: «credo che 
fino alla morte del nostro pianeta l'altra vita sarà per noi 
un grande continuo lavoro sopra di esso e che tutte le in-
telligenze aspiranti alla verità e all'unità vi si troveranno 
insieme  all'opera».  (pag.  269).  Ma  in  genere  la  conce-
zione della santità che vi predomina, l'affermazione riso-
luta  dell'ascetismo  che  lo  caratterizza,  il  programma 
limitato di riforma cattolica che vi è esposto, non posso-
no rispecchiare integralmente il nostro pensiero, i nostri 
più  reconditi  propositi.  Benedetto si  dibatte  nella  resi-
stenza tenace alle seduzioni della  donna amata e sospi-
rata;  sembra  volere  martoriare  le  sue  carni,  nella  più 
crudele delle astensioni; e, come compenso alla sua ca-
stità di psicopatico, si abbandona agli eccessi di un asce-
tismo morboso che soffoca la vita  normale dei sensi in 
una ipersensibilità e in un parossismo permanente di ma-
niaco.  Noi  non  concepiamo così  la  vita  interiore  e  non 
lanciamo anatemi sulle gioie intense dell'amore. La per-
fezione non è più per noi nella rinuncia ascetica e nella 
mortificazione, pregna di orrore manicheo per la natura. 
La vita è  bella in tutte  le  sue manifestazioni;  la  gioia è 
nel soddisfacimento di ogni nostra volontà; la ricchezza 
dell'esistenza è nell'esaurimento ordinato ed armonico di 
tutte  le  nostre  potenze.  Lungi  da  noi  la  simpatia  per 
quelle  forme  barbare  di  perfezionamento  spirituale  che 
il  medio evo concepì e attuò con tanto dolore. Nulla in 
noi  è  malvagio;  nessuna maledizione  di  peccato grava 
sulle nostre anime, intreccio magnifico di energie, desi-
derose  di  espandersi  nell'azione.  Solo  l'incompiuta 
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espansione, solo lo stimolo perenne di centuplicare l'at-
tività  provoca  in  noi  il  senso  dello  scontento  e  l'impa-
zienza di più alta manifestazione di vita.

Benedetto  di  fronte  al  pontefice,  ammonisce:  «Quat-
tro spiriti maligni sono entrati nel corpo della chiesa per 
farvi guerra allo spirito santo... Uno è lo spirito di men-
zogna...  Il  secondo è  lo  spirito di  dominazione  del  cle-
ro...  Il  terzo  spirito  maligno  è  lo spirito di  immobilità. 
Questo si trasfigura in un angelo di luce. Anche i cattoli-
ci, ecclesiastici e laici, dominati dallo spirito di immobi-
lità  credono  piacere a  Dio  come  gli  ebrei  zelanti  che 
fecero  crocifiggere Cristo.  Tutti  i  clericali  che  oggi  av-
versano il cattolicismo progressista, avrebbero fatto cro-
cifiggere Cristo in buona fede, nel nome di Mosè».

Qui il contrasto fra le idealità proclamate dal Santo e 
le  esigenze  reali della  nuova  religiosità cattolica è  più 
stridente. È vero che quest'ultimo spirito maligno, di cui 
parla  il  Fogazzaro,  ha  un  ambito  molto  ampio  e  può 
comprendere  tutto ciò  che  noi  rimproveriamo  oggi  al-
l'ortodossia  vaticana.  Ma  il  Fogazzaro  non  ne  ha  una 
comprensione esatta, e dopo aver deplorato questo spiri-
to di immobilità, si riduce a chiedere che il Santo Padre 
non metta  all'indice  le  opere  di  Giovanni  Selva.  A noi, 
invece, importa poco dell'Indice e dell'Inquisizione, che 
ci  appaiono come istituzioni le  quali hanno perduto or-
mai  ogni valore  e  ogni  significato,  e  che  si  avvicinano 
ad un inglorioso tramonto.

Sentiamo  lucidamente  che  l'immobilità  invade  come 
una  paralisi tutto  l'organismo  cattolico,  e  noi  crediamo 
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di doverla curare non invocando dal supremo gerarca ri-
forme che la ferrea logica della tradizione vieta di com-
piere, bensì  operando  in  seno  al  cattolicismo  perchè  le 
nuove forme di religiosità che noi vagheggiamo prenda-
no, per un lento processo di assimilazione, il posto delle 
antiche. Tu conosci, amico, quel mirabile fenomeno na-
turale per il quale alcune piante, cedendo fibra a fibra il 
luogo a stratificazioni minerali, vengono trasformate, at-
traverso secoli di elaborazione, in massi che conservano 
dell'antico essere tutte le forme esteriori. Ebbene: l'evo-
luzione della religiosità si  compie per un processo affi-
ne:  nei  momenti  di  trasformazione  il  contenuto  nuovo 
penetra  nelle  forme  vecchie,  e  quando  il  vecchio  ele-
mento tutto è scomparso, l'occhio riesce appena a distin-
guere  attraverso  l'uguale  figura  esterna,  la  nuova 
sostanza  che  vi  è  nascosta.  Noi  ci  troviamo alla vigilia 
di  una  simile  trasformazione.  Il  cattolicismo  decade:  e 
nelle sue apparenze penetra lo spirito nuovo, subentrato 
all'antico.

17 marzo, 1907
***
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IX.

Cattolicismo medievale e neo-cattolicismo. – Significato eti-
co dei dogmi e della disciplina sacramentale. – Perchè  
siamo cristiani, – La predicazione genuina di Gesù. – Ot -
timismo e pessimismo: le due forme antitetiche della reli -
giosità umana.

Carissime,

Oggi  io  voglio  e  devo  alfine  abbandonare  in  questa 
mia lettera ogni accenno di cronaca e ogni narrazione di 
particolari biografici od anneddotici, in una rapida sinte-
si,  e  prescindendo  dai  programmi  positivi di  questo o 
quel corifeo del cattolicismo riformatore,  raccogliere le 
indicazioni  sommarie  del  programma da  questo formu-
lato. Tratteggiando  stati  d'animo non  ancora  passati  at-
traverso  la  dilucidazione  della  coscienza  riflessa, 
evocando  propositi  e  aspirazioni  ancora  giacenti  nella 
sub-coscienza  collettiva, io  voglio  dirti,  in breve,  quel 
che vuole,  quel che  pensa  il  clero  e  il  laicato  cattolico, 
su cui passa, come un turbine, l'insofferenza del dogma-
tismo e l'impazienza del rinnovamento.

Oggi è la domenica delle Palme: mentre ti scrivo, dal-
la mia finestra aperta sul Tevere, io levando lo sguardo, 
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scorgo uno dei più interessanti panorami che sia possibi-
le ammirare in questa città dalle mille tradizioni e dalle 
eterne speranze.  Da una parte l'Aventino, col  suo verde 
intenso, ravvivato  dall'alito  primaverile  che  spira  tenue 
in  queste ultime  giornate  di  marzo;  dall'altra,  maestosa 
nel suo profilo, disegnata sull'azzurro del cielo, la cupo-
la  di  S.  Pietro;  al  suo fianco dalle  alture del Gianicolo, 
domina, nel bronzo cupo, la statua equestre di Garibaldi.

Quante  memorie,  amico,  ridesta  questo  semplice  e 
spontaneo vagare dell'occhio! Tutta la vecchia anima ro-
mana  classica rivive sul  colle,  che  seppe  le  turbolenti 
sollevazioni del popolo; tutto il medio-evo ecclesiastico 
sembra cantare un immenso inno di trionfo da quella cu-
pola che il rinascimento ha composto con i ricordi della 
grandezza teocratica; là sul Gianicolo è il monumento di 
una promessa  che  l'Italia  ancora  non ha  compiuto inte-
gralmente. E io penso, amico mio, che all'anima religio-
sa  contemporanea  parlano più  fortemente  le  memorie 
del classicismo e le speranze del riscatto umano, che la 
grandezza  fastosa  di  quella  immensa  cupola  lanciata 
verso il cielo, in cui sembra pesare, imminente come un 
incubo, la maledizione che Dio lanciò sulla superbia de-
gli edificatori della torre babelica.

Per le vie è un lieto movimento di vita. La domenica 
delle Palme sembra portare agli uomini ogni anno un in-
compreso annuncio di  pace e di fratellanza. Io sento in 
tutto  il  mio spirito  una vibrante  letizia,  e  penso al  mite 
profilo del rabbi che in un giorno come questo, attuando 
l'annunzio sociale della profezia, passò, fra il popolo ac-
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clamante,  le  porte  di  Gerusalemme,  umile  e  sorridente, 
mentre i rami di ulivo ondeggiavano nella folla.

Condizione migliore di spirito non avrei potuto desi-
derare, per intrattenerti, amico, sulle idee del nuovo cat-
tolicismo.  E  io  sento  che  forse  anche  tu  in  quest'ora, 
nella gioia del tuo ministero, sperimenti i medesimi sen-
timenti di serenità e di letizia che inondano il mio cuore.

*
*   *

E della serenità appunto che caratterizza tutto il neo-
cristianesimo,  io  voglio subito  parlarti.  Il  cattolicismo 
dogmatico, cresciuto all'ombra dell'ascetismo medioeva-
le,  è  saturo  di  pessimismo.  Tu  sai  bene, amico,  che  il 
giudizio  pronunciato  dagli  storici  moderni  sul  medio 
evo, è diverso così dalle detrazioni furibonde degli enci-
clopedisti come dalle esaltazioni calcolate dei romantici. 
Il  medio  evo,  innanzi  tutto,  è  un'epoca  così  complessa 
che non se ne può dare un giudizio sommario, senza sa-
crificare l'esattezza e  la  serenità  al  preconcetto;  in essa 
trovano luogo egualmente figure contraddittorie come S. 
Francesco e Federico II, pontefici dalla mentalità singo-
larmente  contrastante,  come  Gregorio  Magno  e  Grego-
rio IX, pensatori in dissidio aperto come Scoto Erigena 
e S. Tommaso. D'altra parte il medio evo registra insie-
me a istituzioni sociali semi-barbariche, opere di civiltà 
grandiose ed ha, comunque, gettato i germi di tutta la ci-
viltà europea moderna.
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Quindi, nessun dubbio che, a proposito di medio evo, 
bisogna  abbandonare  le  estimazioni  affrettate tradizio-
nali,  per  dar  luogo  al  giudizio  riflesso  e  analitico  sulle 
varie manifestazioni di esso. Questo è certo però: che il 
periodo centrale del medioevo, specialmente anteriore al 
mille, è caratterizzato da un fosco orrore per la vita este-
riore, da una cupa repulsione per la materia, da un pro-
fondo  e intimo  senso  di  abiezione  e  di  mortificazione. 
Come accade in ogni età di depressione sociale, quando 
non  tutte  le  energie  umane  trovano  la  possibilità  di 
espandersi liberamente;  quando  l'esistenza è  turbata  da 
interventi malefici  delle  imprevedibili  forze  cosmiche; 
quando  la vita  collettiva è  afflitta  da  invisibili  malanni 
che infettano le istituzioni sociali; lo spirito medioevale 
è spirito di assoluto pessimismo. I timori assidui dell'ol-
tre tomba; le superstizioni sulla presenza imminente del-
le  energie  demoniache;  tutta  la  tristezza  che invade  il 
maggior  numero,  costretto a lavori  servili  e a  schiavitù 
non meno gravose dell'antica; ha gettato una ombra im-
mensa sulla psicologia medioevale. E la dottrina ufficia-
le  del  cattolicismo  che  veniva  allora  lentamente 
maturando,  nel  silenzio  discreto dei  chiostri e nell'aule 
delle scuole, specialmente franche, risentì l'efficacia del-
lo stato d'animo diffuso e raccolse nelle sue tesi l'impal-
pabile  infiltrazione  del  pessimismo  circostante.  Lutero 
ruppe  per  primo  l'incanto  doloroso  dell'ascetismo  me-
dioevale. Contro la tradizione, che, oppressa dallo spet-
tro  del  male,  si  attaccava  spasimando  alle  più  atroci 
mortificazioni  della  carne,  per  assicurare  la  liberazione 
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dello  spirito e  gettava  sulla  materia imprecazioni  e  di-
sprezzo, Lutero proclamò la santità della natura e inneg-
giò  alle  bellezze  della  vita.  Ma  tu mi concedesti,  una 
volta  che  discutemmo  di  questo,  che pure  nella  sua  ri-
bellione, Lutero ha ancora molto di medioevale: perchè 
la sua dottrina della giustificazione è il ripiego infantile 
di un individuo che non ha saputo andare fino in fondo 
al suo pensiero, e proclamare che nulla è da giustificare 
là  dove  nulla  ci  fu  di  peccaminoso.  Invece  la  dottrina 
ebraica del grande dramma umano, del peccato origina-
le, a cui la teologia medioevale aveva riannodato il pes-
simismo  del  tempo,  rimane  nella  mentalità  luterana 
come il focolare della religiosità.

*
*   *

Noi,  neo-cattolici,  abbiamo  superato  questo  stadio. 
Noi rifiutiamo, ogni eredità dell'ascetismo medioevale, e 
proclamiamo i diritti insopprimibili della vita. Già trop-
po l'ascesi e il pessimismo, lo sprezzo del corpo, gli spa-
simi della penitenza, hanno fatto avvizzire questa nostra 
razza e troppo hanno affievolito il senso della nostra re-
sponsabilità fisiologica di fronte ai nostri figli e ai nostri 
fratelli. Via ogni legge mostruosa; via gli orrori ostentati 
per la natura umana; via gli anatemi lanciati in nome di 
Dio, sulla vita dei sensi e sui suoi misteri. A noi la vita 
sorride  come  un  campo  magnifico  di  fertilità  su  cui  si 
esercitano le energie vibranti del nostro essere, per rac-
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cogliere e spremere tutte le dolcezze che la grande ma-
dre natura porge alle nostre avide brame. Noi sentiamo 
anzi che solo per una morbosa ritorsione il pessimismo è 
fonte  di religiosità.  La  vera  religiosità  è  figlia  dell'otti-
mismo,  perchè  non  è altro  che  l'espressione della  spe-
ranza  intensa  e  inesauribile  con  cui  noi  entriamo  nel 
mondo, attendendo l'avvenire migliore di  noi,  come in-
dividui e come collettività.

Ecco perchè noi vagheggiamo un ritorno al cristiane-
simo antico: non tanto per la sua semplicità dommatica, 
dal  momento che il  pensiero riflesso è  un elemento se-
condario  nelle  forme  religiose  costituite;  quanto  per  il 
senso di gioia e di pace da cui è avvivato, per la apolo-
gia dello sforzo personale che esso fa con così viva insi-
stenza.

Da questa nostra attitudine di spirito scaturiscono, tu 
lo capisci molto bene, conseguenze di grande importan-
za. Innanzi  tutto  per  ciò  che  riguarda  i  principi teorici 
fondamentali  del  cattolicismo,  dottrina dell'immortalità 
dell'anima, dell'esistenza di Dio personale, della divinità 
di Cristo, noi scorgiamo in esse delle attitudini pragmati-
stiche,  prive  di  qualsiasi  valore  astratto e oggettivo,  e 
solo esprimenti disposizioni particolari della psiche reli-
giosa.  Considerando  lo  sviluppo  storico  del cristianesi-
mo, noi vediamo che la speranza iniziale del regno, col 
tempo e con la delusione lenta a cui è andata incontro, si 
è trasformata nella speranza del paradiso; che la visione 
del  Cristo  Messia che  è  per  venire,  ha  ceduto  il  luogo, 
per  un  processo  naturale  dello  spirito  dei  fedeli,  alle 
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fede nel Cristo Dio; che il senso vago di dipendenza dal-
la  divinità,  ha  finito  per  essere delimitato  e circoscritto 
nella  teodicea  cattolica,  prima  a  base  platonica  poi  a 
base aristotelica. Ma noi teniamo a far conoscere la rela-
tività di simili concezioni dogmatiche; il loro valore pu-
ramente  pratico;  la  loro  caducità.  Esse  infatti  hanno 
alimentato  per  lunghi  secoli  la  religiosità  umana.  Ma 
oggi che in questa religiosità viene inoculandosi un nuo-
vo contenuto, la speranza cioè del progressivo perfezio-
namento  degli  uomini  nel  mondo,  la  loro  praticità 
decade. Noi non abbiamo però il diritto di abbandonarle 
clamorosamente, abdicando, con una mossa irriflessiva, 
a tutto il  nostro passato religioso.  Solo teniamo a com-
piere intorno ad essa un'opera tenace di erosione. Quan-
do questa sarà compiuta, esse cadranno spontaneamente: 
e la nuova religiosità troverà nuove attitudini di pensie-
ro, a cui inculcare la sua vitale espansione.

*
*   *

Riguardo  alla  disciplina  sacramentale  noi  ne  affer-
miamo il valore simbolistico. Storicamente i sacramenti 
sono  la  solidificazione  progressiva  del  concetto  della 
grazia  applicato  alle  principali  contingenze  della  vita. 
L'eucaristia, per esempio – e accenno ad essa perchè la 
sua evoluzione è più visibile – ha preso il luogo del ban-
chetto in cui i primi cristiani simboleggiavano la fratel-
lanza che li  attendeva nel regno. Col tempo si è venuta 
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formando  la  dottrina  della  presenza  reale,  e  più  tardi 
quella della transustanziazione. Si è smarrito, attraverso 
a  questa  trasformazione,  il  valore  etico  primitivo  del 
rito.  Noi  vogliamo  farlo rivivere.  Noi  vogliamo che  il 
rito  appaia,  com'è,  eccitatore  di  energie  psichiche  ed 
espressione di sentimenti collettivi, che la folla vi parte-
cipi, come a forme sensibili attraverso le quali si espan-
de  il  senso  profondo  della  sua  religiosità.  Forse  col 
tempo altri riti subentreranno agli antichi: riti più liberi, 
meno  gerarchici,  meno  riservati,  più  in  contatto  con  la 
natura,  verso  la  quale  essi  devono  sospingere l'animo 
anelante delle creature umane. Noi frattanto pratichiamo 
ancora gli antichi: consapevoli di illuminare in quel vec-
chio  modo  lembi  di  anime  e di far  vibrare  fibre  altri-
menti inerti di cuori, verso l'aspirazione infinita. Tu vedi 
quanto radicale sia il nostro programma, e pur sapendoti 
assuefatto  alle  mie  dichiarazioni  che  a  te  son sembrate 
così spesso brulantes, mi par di sentirti domandare: ma 
se voi avete vuotato il contenuto reale del vostro cattoli-
cismo; se voi l'avete ricolmato con idee estranee alla tra-
dizione  cattolica;  perchè  affannarvi  a  restare  nel 
cattolicismo,  perchè  affermarvi  ancora  e  risolutamente 
cristiani?

Ti rispondo subito.

*
*   *

Per  noi cattolicismo  ha  solamente  il  suo  significato 
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etimologico,  e  vuole  intendersi  come  riunione  di  tutti 
coloro che aspirano verso un alto ideale di miglioramen-
to  umano;  ideale,  che  mentre  è  civile,  non  può  fare a 
meno  di  essere  religioso:  essendo  appunto  la  religione 
per te e per me, speranza, e null'altro.

Inoltre siamo cristiani e sentiamo lucidamente di rian-
nodarci direttamente al vangelo. Qualche anno fa, quan-
do le prime rivoluzioni venivano compiendosi nel mio 
pensiero, e io scorgevo sprigionarsi da tutto il mio esse-
re un entusiasmo caldo per la vita e per gli ideali umani 
che lo commuovono oggi, entusiasmo che era in aperta 
contraddizione  cogl'insegnamenti  sul  sacrificio  e  sulla 
rinuncia che mi avevano impartito nel seminario, io ri-
cordo  d'essermi  domandato  se  abbandonandomi  alle 
nuove idealità che mi traevano irresistibilmente io non 
avrei cessato dall'esser cristiano. Da allora io mi diedi, e 
tu lo sai, a uno studio intenso del cristianesimo antico. 
Lessi con avidità il vangelo, e gli scritti paolini: quindi i 
documenti  dell'età  sub-apostolica.  Le  mie  conclusioni 
furono oltremodo consolanti. Io mi persuasi che per co-
noscere l'insegnamento autentico di  Gesù,  e  quindi  la 
vera e primitiva essenza del cristianesimo, bisogna saper 
distinguere nella tradizione sinottica quel che v'è di ori-
ginario e quel che è dovuto allo influsso di Paolo. Paolo 
mi è apparso come il primo, grande corruttore del van-
gelo. Egli ha teorizzato quel che era semplice commovi-
mento  di  anime  e  pura  speranza  messianica;  egli  ha 
portato nella concezione del Messia, le sue fosche teorie 
sul dissidio dei due elementi nell'uomo, sulla perversità 
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naturale della materia, sulla necessità quindi dell'ascesi 
purificatrice e della redenzione personale. Gesù non ha 
avuto parola su ciò: egli ha amato la vita, pur sapendola 
donare per la buona causa: ha stimolato la grande spe-
ranza fra i suoi, e non ha codificato alcuna teoria reden-
trice,  che  non  fosse  l'aspettazione  della  palingenesi 
messianica. Giunsi alla conclusione che sono più vicini 
per il loro spirito al vangelo i documenti giudeo-cristiani 
o ebioniti del primo e del secondo secolo, che gli scritti 
canonici neo-testamentari. Ora in quelli domina un otti-
mismo lieto e gaudioso; in essi ogni espressione di vita 
è benedetta, ed ogni tristezza è bandita dalla nostra esi-
stenza. Tu non puoi immaginarti la gioia che inondò il 
mio spirito in seguito a queste mie conclusioni. Io avevo 
ben ragione di rallegrarmi nel constatare che la nostra 
psicologia religiosa riproduce perfettamente la psicolo-
gia  genuina di  Gesù e  dei  suoi  immediati  ascoltatori. 
Noi possiamo a buon diritto dirci cristiani: anzi più cri-
stiani dei cattolici ufficiali. Il cattolicismo infatti, sebbe-
ne rappresenti la continuazione storica del vangelo, non 
ne costituisce però la continuazione psicologica, perchè 
lo stato d'animo che esso suppone, fatto di ascetismo e 
di mortificazione, non corrisponde affatto allo stato d'a-
nimo che Gesù modellò con la speranza del regno e con 
la gioia del trionfo imminente. Gesù ha lanciato il più 
alto invito all'idealità del progresso del  mondo, incul-
cando di ricercare la verità e la giustizia; al seguito delle 
quali pervengono agli uomini le più nobili soddisfazioni 
e i più grandi tesori.
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Dopo ciò tu riconoscerai, amico, che noi siamo piena-
mente logici quando ci affermiamo cristiani. Il cristiane-
simo  infatti  ci  appare  come  la  più  pura  manifestazione 
della religiosità, e noi crediamo che ogni uomo religio-
so, veramente religioso, è un Messia, dinanzi ai cui oc-
chi  brilla  l'ideale  del  regno  profetico,  che  i  giusti 
implorano, ogni giorno, sulla terra.

*
*   *

Ma io voglio prevenire ogni tua difficoltà. Tu mi puoi 
osservare  di  non  capire  ben  nettamente  la  nostra posi-
zione; di scorgere una inconsapevole contradizione o un 
ripiego opportunistico nella mia recisa dichiarazione che 
noi  siamo  cristiani,  che  cristiani  vogliamo  essere,  che 
anzi ci riteniamo i soli cristiani autentici fra i corruttori, 
e  i  parassiti  del  purissimo  Vangelo  di  Cristo,  perchè 
avendo  vuotato  il  cristianesimo  di  ogni  contenuto  dog-
matico,  veniamo  ormai  a  rifiutarci  di  sottoscrivere  alle 
dottrine di pessimismo e di mortificazione che, secondo 
il  giudizio dei più,  costituiscono il  patrimonio inaliena-
bile e originale dell'insegnamento cristiano. E allora, po-
tresti soggiungere, perché non fate aperta professione di 
anti-cristianesimo,  perchè  non  vi alleate  al  movimento 
del razionalismo contemporaneo?

La  risposta,  amico,  alla  tua  speciosa  obiezione  io  la 
darò brevissimamente  nel  resto  di  questa  lettera:  e se 
non  riuscirò  a  convincerti  della  giustezza  della  nostra 
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posizione, io spero almeno di mostrarti come noi vi sia-
mo  stati  indotti  da  una  disinteressata  ascensione  della 
nostra  coscienza,  che  ha  concepito  del  Cristo  la  più 
pura, la più sublime immagine.

Io insisto  innanzi  tutto sulla  distinzione  fra  cattolici-
smo  e  cristianesimo.  La  confessione  cattolica,  che  del 
cristianesimo eterno è una manifestazione storica transi-
toria, si rivela senza dubbio in contrasto insanabile con i 
postulati della  mentalità  contemporanea.  La  nostra  so-
cietà aspira con un desiderio intenso alle pure gioie del-
l'esistenza; il fosco cattolicismo, germogliato in secoli di 
dolore, geme sulla corruttibilità della materia e maledice 
al sorriso e al gaudio della vita. La nostra società vuole 
che ogni individuo  conquisti  la  piena  esplicazione  dei 
suoi  istinti  sani, delle  sue  aspirazioni;  che  liberi la  sua 
anima dai vincoli tirannici di ogni autorità esteriore, che 
raggiunga in una forma più alta e più equa di vita collet-
tiva  un  equilibrio  più  armonico  delle  proprie  facoltà e 
dei propri bisogni personali: il cattolicismo fa schiavi la 
ragione di un insegnamento, lo spirito di una tradizione, 
il corpo del terrore e della superstizione. La società mo-
derna vuole che l'individuo e la collettività non si rasse-
gnino  inerti  ai  mali  della  vita,  ma  cerchino  di 
migliorarla, di eliminarne i difetti, di elevarne il tenore, 
di progredire all'indefinito: il cattolicismo predica inve-
ce la rassegnazione al  male presente,  in vista di un mi-
sterioso premio al di là della tomba, inculca l'abbandono 
di ogni volontà irrequieta d'avanzamento nella prosperi-
tà, costituisce, con la sua dottrina ascetica, il più potente 
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sostegno al mondo del privilegio.
Contro  il  cattolicismo  sono  pienamente  giustificate 

quelle rudi invettive, che tu forse conosci, con le quali il 
Carducci  rimproverava  alla  Chiesa  di  aver  suscitato 
quelle lunghe teorie di contemplatori, che passarono nel 
mondo:

dovunque il divo sol benedicea
maledicenti;
maledicenti a l'opre della vita.

Ma rivolte  al  Cristo,  al  «nazareno  di  rosse  chiome» 
questo  rimprovero è  un'enorme  ingiustizia  storica e  un 
grossolano equivoco.  No:  questa  mite  figura  di  rabbi, 
uscita un giorno da una oscura officina di fabbro, e sce-
so fra gli uomini a consolare le turbe dei diseredati, a fu-
stigare tutte  le  ipocrisie della  autorità  costituita,  non  è 
stata  la  figura  di  un  asceta,  martirizzante, attraverso  le 
pratiche  di  una  penitenza  inconsulta,  il  corpo  umano. 
Quando  noi  analizziamo  il  fondo  primitivo  della  sua 
predicazione, riportata nei Vangeli; quando noi isoliamo 
questo fondo dalle incrostazioni subite attraverso la de-
formazione provocata dalla riflessione paolina, di cui si 
riscontrano  tanti  sintomi  anche  nei  sinottici,  noi  vedia-
mo  che Gesù, assimilandosi  le  migliori  tendenze della 
psicologia  degli  ebrei suoi  contemporanei,  non fece al-
tro che predicare la speranza del regno messianico, e pre-
sentare  se stesso  come  il  predestinato  inauguratore  del 
regno imminente. In lui, nulla di aspro, nulla di desola-
to, nulla di pessimistico; in lui nessun accento di male-
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dizione alla vita, di cui anzi sogna un più ampio posses-
so nel regno. È vero: egli ha pronunciato in quel discor-
so  della  montagna  che  racchiude  il  succo  di  tutto  il 
Vangelo  parole  apparentemente  tristi:  beati voi poveri; 
beati voi affamati; beati voi che piangete. Ma chi prende 
queste frasi separate dal contesto, quasi esse contengano 
il panegirico della povertà, del dolore, della rassegnazio-
ne, fraintende nel modo più grossolano le aspirazioni e i 
suggerimenti del mite maestro. Gesù non celebra i meri-
ti della sofferenza ma invita a sopportarla, perchè essa è 
caduca,  sta  anzi  per  finire,  per trasformarsi  nella  gioia 
materiale del regno, dove egli si assiderà a banchetto in-
sieme ai suoi seguaci; beati voi affamati, non perchè af-
famati,  ma perchè sarete splendidamente satollati; beati 
voi che piangete, non perchè ora versate nel pianto, ma 
perchè  fra poco  riderete  e  sarete  ricolmi  di  gioia:  beati 
voi  poveri,  non  perchè  passate  la  vita nelle  privazioni 
della  povertà,  ma  perchè  a  voi  appartiene  il  regno  di 
Dio. Amico: tu devi confessare che questo è il più alto e 
il più alato inno di speranza che abbia pronunciato boc-
ca  umana;  tu  devi  confessare  che  esso  ribocca  di  quel 
sentimento ottimistico che tu ritrovi nelle grandi canzoni 
dei  popoli,  marcianti verso  un  alto  ideale  sociale;  che 
l'uomo  oscuro,  uscito  dall'officina,  che  ha pronunciato 
sulle masse quei così forti accenti di speranza, non è una 
pallida figura di asceta,  ma è  un grande sovvertitore  di 
folle ed un grande riformatore sociale. Cristo è l'ultimo 
e il più grande dei profeti. Tutto il suo pensiero religio-
so, la nozione di Dio padre in esso dominante, non è un 
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cumulo di astrazioni teologiche, ma il sentimento imma-
nente  di  un  essere  paterno  che  vigila  sul  corso  degli 
eventi e  prepara  ai  giusti  il  trionfo  pieno  nel regno. Il 
quale regno, nella predicazione autentica del Cristo, non 
è affatto  il  paradiso cattolico:  ma un regno terrestre,  di 
beatitudine corporale e di gioia: il regno sognato dai po-
veri  figli  d'Israele,  oppressi  dal  giogo dei  dominatori. 
Gesù ha veramente  predicato  un  Dio  che  risponde  alla 
mirabile definizione di Lutero: «Avere un Dio significa 
avere qualcosa in cui il cuore si confida tutto».

Tutta  la  letteratura cristiana è  impregnata  di  questo 
sentimento  di  speranza:  specialmente  quella  parte  di 
essa che è rimasta estranea all'influsso paolino, e quindi 
più fedele continuatrice del vago ma potente sentimento 
di  speranza  suscitata  dal  Cristo.  La  speranza,  tu  sai,  è 
uno dei sentimenti più comunicativi. Dagli stretti confi-
ni  della  Giudea  la  parola  consolatrice del  Vangelo  uscì 
sollecitamente, e si diffuse, suscitando echi sonori, nella 
psicologia romana. Il  Vangelo fu annuncio di liberazio-
ne e di elevamento per tutti  coloro che soffrivano sotto 
le  pressure  del  vecchio  diritto  quiritario.  Io  non  posso 
pensare,  amico, senza  un  profondo sentimento  di  com-
mozione, alle coscienze umane che il Vangelo sollevò e 
irrorò di gioia, colla predicazione della fratellanza e del-
l'amore.

E poichè oggi, fra il turbinio della vita industriale, noi 
sentiamo nelle nostre anime affinate fremere un più alto 
senso di fratellanza, e nascere un più puro sogno di be-
nessere,  noi  ci  sentiamo naturalmente  cristiani:  perchè 
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cristiano  è  per  noi  chiunque  religiosamente spera  nel-
l'intervento benefico di una causa superiore per allevia-
re i mali della vita: non importa se questa causa sia Dio, 
o l'umanità, considerata come forza collettiva.

*
*   *

Ma io  prevengo  un'altra  tua  difficoltà. «Se  voi – tu 
puoi domandarmi – intanto vi ritenete cristiani, in quan-
to nelle vostre anime sentite fremere quell'intimo senso 
di speranza che avvivò il Vangelo genuino di Cristo, e se 
dall'altra parte ammettete che inizialmente ogni religio-
ne non è altro che movimento collettivo di spiriti verso 
idealità buone, voi, a rigore, potrete chiamarvi con ugual 
diritto,  buddisti, luterani,  pagani,  maomettani,  o  che  so 
io.  Di  più,  dovrete  riconoscere  che  nell'ideale  lieto  e 
gioioso di vita che professate, rivivono le migliori tradi-
zioni del paganesimo classico».

A questa tua difficoltà è facile la risposta. Innanzi tut-
to  storicamente  e  praticamente  noi  siamo  costretti  a 
muoverci nel cristianesimo, e al cristianesimo sentiamo 
di dovere innanzi tutto appartenere. Esso infatti ha lenta-
mente plasmato tutta la nostra civiltà, esso s'insinua an-
cora  negli  strati meno  coscienti  della  nostra  vita 
interiore, esso dà alla nostra vita europea il primato civi-
le su tutti i paesi del mondo. Ma anche una ragione in-
trinseca ci determina ad affermarci recisamente cristiani. 
Il cristianesimo non è una religione da confondersi con 
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le altre,  perchè la speranza che esso ha annunciato è di 
molto  superiore  alla  speranza che ha  costituito  il  fer-
mento primitivo delle altre forme religiose. Il Vangelo di 
Gesù infatti  è  apparso in un momento storico di un'im-
portanza  eccezionale:  nel  momento  cioè  in  cui  una 
quantità di ragioni economiche e politiche favorivano la 
decadenza rapida e sicura di un'istituzione, che distingue 
nettamente  il  mondo  pre-cristiano dal  mondo  post-cri-
stiano:  la  schiavitù.  Perciò  la  speranza evangelica è  in-
nestata sul sentimento della parità degli uomini di fronte 
alla natura: e ha trovato in questo sentimento, un signifi-
cato e un valore che mai più sarà raggiunto. Quando mai 
la  speranza  umana  potrà raggiungere  vetta  più  alta  di 
quella raggiunta quando questa speranza albergò in ani-
me che sognavano l'uguaglianza, in mezzo ad un mondo 
che distingueva gli esseri umani in due categorie: gli uo-
mini  e  le  cose?  Noi  oggi  vagheggiamo  l'uguaglianza 
economica; come i protagonisti della rivoluzione france-
se  vagheggiarono l'uguaglianza politica:  ma nessuno di 
questi ideali è grande come quello che segnò l'abolizio-
ne della schiavitù.  E  la  religiosità cristiana  che  accom-
pagnò  questo  grande  fatto  economico,  è  per 
conseguenza necessaria la più nobile attuazione del sen-
timento  religioso.  Ora,  come  ogni  gruppo  di  fenomeni 
prende nome da quello in cui le sue proprietà specifiche 
si  rivelano  più  nettamente,  così  alla  nostra  religiosità 
non possiamo dare altro nome che quello di cristiana.

In quanto al paganesimo e ai nostri rapporti con esso, 
io ti dirò che le idee correnti in proposito sono molto er-
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rate. La concezione lieta e ilare della vita non è propria 
dei  paganesimo. Il  paganesimo anzi  conta nel  suo seno 
sistemi  foschi  di  ascetismo,  come  il  socratismo,  con  la 
sua celebrazione  della  morte,  lo  stoicismo,  con  i  suoi 
precetti  di  mortificazione,  il  neo-platonismo, con il  suo 
desiderio dell'annientamento  corporale.  In  realtà  non ci 
sono due concezioni della  vita,  l'una pagana,  l'altra cri-
stiana: c'è bensì la concezione ottimistica e la concezio-
ne  pessimistica,  che  si  succedono  a  volta  a  volta 
adattandosi ad ogni forma religiosa. La concezione otti-
mistica,  che ha magnificamente dominato il  cristianesi-
mo  primitivo,  ha  dominato  in  alcune  epoche  del 
paganesimo ellenico e  romano,  specialmente  primitivo; 
la concezione pessimistica che ha alimentato il cristiane-
simo  medioevale,  ha dominato  anche  in alcuni periodi 
del  paganesimo,  specialmente  della  decadenza.  In con-
clusione, io ti enuncerò un paradosso, che credo storica-
mente dimostrabile: il  cristianesimo primitivo è pagano 
nel  buon  senso  della  parola,  in  quanto  è  ottimistico; 
mentre  lo  stoicismo  e  il  neo-platonismo  pagano  sono 
cattolici, nel più esatto significato del termine, in quanto 
sono  pessimisti.  Dopo  ciò,  credo,  ti  convincerai  che  il 
nostro  modo di  considerare  il  cristianesimo,  se è origi-
nale, non è però incoerente.

24 marzo, 1907
***
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X.

Dilucidazioni e risposte. – Il modernismo movimento popo-
lare. – Complessità della nuova esperienza religiosa. –  
Elementi di una nuova filosofia. – Loro probabile svolgi-
mento.

Carissime,

Da  quanto  posso  arguire dalla tua  risposta,  ricevuta 
ieri, la mia lettera ti ha alquanto sconcertato. Le idee che 
in essa ti ho esposto ti appaiono non solamente audacis-
sime: le più audaci, che finora ti sia capitato di ascolta-
re. Fin qui, anzi, poco male: nella tua anima esercitata a 
segnalare negl'ipogei della storia le ragioni recondite dei 
fatti  religiosi,  a  valutare  le  ragioni  umane  che  li  hanno 
provocati e le finalità civili a cui essi hanno servito, non 
c'è più luogo per un sentimento di stupore o di scandalo 
quando si tratta di ponderare le cause della presente crisi 
religiosa e di indicare le possibilità di una benefica solu-
zione.  Tu ti  preoccupi più  tosto della praticità  concreta 
del programma modernistico, e della sua capacità di in-
fluire nella chiesa e fuori della sua periferia, nel senso di 
ravvivare  il  sentimento  religioso e  di  ricondurlo  sulla 
via  maestra  della  grande  speranza  cristiana.  Da  questo 
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punto di vista precisamente a te sembra che i propositi, 
sommariamente delineati nell'ultima mia lettera, perden-
dosi nelle astrazioni di un audace semplicismo, rischino 
di  avere  all'atto  pratico  scarsa  presa  sulle  anime,  e  mi-
naccino di perdersi in un idealismo difficilmente afferra-
bile  dai  più. Io  sono  rimasto  colpito,  non  scosso, dalle 
tue  osservazioni.  Bisognerà  dunque  che  io  risponda 
qualcosa. E lo farò: raggruppando tutte le tue obbiezioni 
in  due  difficoltà  fondamentali,  a  cui  dedicherò rispetti-
vamente due lettere. Io spero, se non altro, di dilucidare 
sempre  più  la  nostra  posizione  e di  guadagnare  così  il 
tuo giudizio favorevole: che troppo mi peserebbe la tua 
disapprovazione, o semplicemente il tuo disinteresse.

Volendo  raggruppare  in  breve  una  prima  serie delle 
tue difficoltà, io direi: «Le idee esposte nelle precedenti 
lettere tendono a mostrare che col modernismo si tratta 
di sostituire al dogmatismo cattolico e al pietismo pessi-
mista  e  individualista,  prevalenti  nella  chiesa  fin  dal 
tempo del medio evo monacale, una esperienza sempli-
cissima, e agevolmente rinnovata, di quella grande spe-
ranza messianica che costituì il succo della predicazione 
di Gesù, e che, mutatis mutandis, è in fondo alle più no-
bili aspirazioni dell'anima contemporanea. Ora assegna-
re al modernismo un tale compito, significa imporgli un 
programma difficilmente attuabile, anzi rudemente para-
dossale.  Non  si  può  nè pure  immaginare  che  al  secolo 
ventesimo,  sotto  l'impero  della  cultura  diffusa, e lo  sti-
molo di preoccupazioni intellettualistiche costantemente 
in azione, siano possibili intensi movimenti spiritualisti-
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ci,  paragonabili  al  cristianesimo  primitivo  o  al  france-
scanismo, nei quali cioè una nuda per quanto forte espe-
rienza  religiosa  renda  inutili  i  simboli  del  pensiero 
riflesso  e  i  riti  della  disciplina  magica.  D'altra parte,  le 
prime avvisaglie combattute dal modernismo, mostrano 
chiaramente che esso tende a diffondersi in ambienti più 
tosto addottrinati, dove c'è la consuetudine del pensiero 
ed è adoperata l'arma della critica. In tali ambienti, una 
propaganda  esclusivamente  apocalittica  corre  pericolo 
di  naufragare  fra  il  sorriso  di  compatimento  e  la  noia 
dell'indifferenza.  Solo  le  masse  sarebbero  capaci  di 
comprendere una  simile  predicazione:  anime  pronte  ad 
infiammarsi  per ogni  ideale  in  cui  scorgano  brillare  un 
promesso  compenso  alle  amarezze  dell'esistenza  quoti-
diana. Ma, a tutt'oggi, le masse sono rimaste completa-
mente  estranee  alla  rinascenza  modernistica.  Non  è 
dunque quella indicata, la via che menerà il modernismo 
al successo».

*
*   *

Una tale difficoltà senza dubbio è non solamente spe-
ciosa, ma fondata su dati di fatto incontestabili: la mag-
giore intellettualità del nostro mondo contemporaneo in 
confronto  degli  ambienti  in  cui  si  svilupparono  altri 
grandi movimenti spiritualistici, l'elevatezza della cultu-
ra che il  modernismo esige nei suoi seguaci,  la  indiffe-
renza finora assoluta dimostrata dalla grande massa del 
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popolo per la  crisi  religiosa di  cui  il  nostro movimento 
rappresenta  forse  l'epilogo.  Io stesso  sono  rimasto più 
volte vagamente sorpreso dalla disarmonia esistente fra 
le finalità del movimento modernistico, finalità così ra-
dicalmente rinnovatrici, e la natura della sua propagan-
da, così aristocraticamente intellettualistica.

Ad ogni modo, mi sembra che si possa rispondere, se 
non esaurientemente, senza dubbio con sufficiente chia-
rezza, in parecchie maniere.

Innanzi  tutto  non  è  detto  che  il  modernismo  debba 
procedere  sempre  con  i  metodi  finora adottati  e  con  il 
genere di propaganda finora seguito. Quel largo consen-
so popolare, che dovrebbe essere la principale preoccu-
pazione di un movimento religioso, saturo di entusiasmo 
messianico, e che fino ad oggi è costantemente mancato, 
può  invece  essere  riservato  all'avvenire  prossimo  del 
modernismo. Specialmente se l'autorità gerarchica, sbar-
rando  violentemente  le  porte  dei  suoi  recinti  dietro  le 
spalle dei suoi figli più ardimentosi, cercherà di scindere 
la loro azione dalla propria, e romperà i vincoli esteriori 
della loro unione alla chiesa, il modernismo potrà river-
sare  la  sua  propaganda  in  mezzo  a  quei gruppi  sociali 
che per le loro idealità civili  si  avvicinano alla sua psi-
cologia e per le deficienze della loro cultura o le aberra-
zioni della loro animosità di parte son rimasti per tanto 
tempo digiuni di una predicazione idealistica, capace di 
addolcire  e  rafforzare  i  loro  sforzi  verso  l'avvenire mi-
gliore. È forse questione di anni: ma io credo che il mo-
dernismo  perderà  ben  presto  ogni  carattere  di 
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intellettualismo  aristocratico,  per  divenire  quel  che  è 
nella sua natura più profonda,  libera esaltazione di ani-
me  nell'attesa  di  un  radicale  rinnovamento  della  vita; 
raggiungimento da parte della democrazia del contenuto 
religioso che è alle radici del suo programma e delle sue 
previsioni.

Questa  risposta,  naturalmente,  può non piacerti.  Non 
si risponde ad una difficoltà presente, accennando all'av-
venire. La profezia può essere fallace: di più può essere 
dannosa, trattenendo dal provvedere subito alle incertez-
ze del momento che passa. Ma ho altre risposte da darti 
e, forse, più convincenti.

In fondo tu ti appelli alle diversità che caratterizzano 
l'ambiente  intellettuale  in  cui  il  modernismo  si  muove 
per operare, in confronto di altri ambienti nei quali han-
no avuto successo movimenti spiritualistici simili al mo-
dernismo,  quale  io  te  lo  son venuto  dipingendo  nelle 
ultime lettere. Ora a me pare che tu esageri queste diver-
sità:  che,  sedotto  dalle  apparenze,  trascuri  quel che  v'è 
d'immutabile nello spirito umano, al di là delle variazio-
ni  superficiali della cultura  e del  gusto intellettuale.  Ed 
essendo la religiosità  una espressione primordiale  dello 
spirito, indipendente dallo stato della mentalità; qualco-
sa che  germoglia  dagli  strati  più  nascosti  della psiche, 
fuori  di  ogni  deformazione  artificiale  dell'ambiente,  ne 
segue che un rinnovamento della religiosità deve neces-
sariamente prescindere dalle predilezioni intellettuali del 
momento  storico,  ma  spingere  la  lama  del  suo  vomero 
nelle  profondità  inesplorate  della  coscienza  collettiva, 
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commuoverla  coi  nuovi  accenti  della  speranza  e  dell'a-
more, seminare a piene mani la letizia dell'attesa apoca-
littica. Che importa se tutti i raffinati dell'intelligenza si 
mostreranno scandalizzati  del nuovo procedimento, che 
schiva  le  loro  logomachie  e  irride  a  sua  volta  alle  loro 
sterili schermaglie verbali? L'evoluzione della religiosi-
tà si compie al di sopra, o al di sotto, se vuoi, delle loro 
preoccupazioni  metafisiche. È un'ascensione  di  anime, 
non  d'intelletti;  un  arricchimento  di  vita interiore,  non 
una  moltiplicazione  d'idee;  un  elevamento  della  vita 
morale, non un progresso di scoperte scientifiche. La re-
ligiosità  suppone  come  soggetto quelle  anime  incolte, 
digiune di scienza e di sofismi, che Tertulliano invocava 
a  testimoni  della  sapienza  cristiana.  Il  modernismo  si 
appella ai medesimi testimoni: e questi non cambiano at-
traverso i secoli, perchè la civiltà progredisce, la scienza 
dilata  le  sfere  del  suo dominio,  ma  lo  spirito  umano  è 
l'eterno fanciullo che il mistero della vita confonde, e il 
sogno di una esistenza sempre migliore, rallegra.

*
*   *

Ma io penso che anche questa risposta può non soddi-
sfarti.  Conosco il  tuo spirito sottile,  freddo, diffidente 
degli eccessivi entusiasmi, che un lungo e paziente tiro-
cinio di critica ha reso lievemente scettico di fronte ad 
ogni asserzione che non abbia per sè il suffragio di dati 
inoppugnabili.  Ebbene:  io  devo  procedere  oltre  nella 
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confessione del mio pensiero, nella spiegazione dei no-
stri  propositi.  Quest'ultima  mia  replica  son  certo  che 
sarà la più persuasiva per te. Ed è questa: nella esperien-
za religiosa propagata dal modernismo c'è implicita tutta 
una nuova filosofia. Se noi non la svolgiamo presente-
mente, se non ci attardiamo nell'analisi riflessa e nella 
formulazione  astratta  dei  teoremi,  sepolti  come in  un 
germe, nel nostro spirito commosso dalla nuova speran-
za apocalittica, è perchè temiamo che un lavoro di simil 
genere sia da ogni punto di vista prematuro. L'esperien-
za storica ci dimostra che i grandi movimenti spirituali 
sono stati al loro inizio ampie esaltazioni di anime, nel-
l'annunzio  di  un'imminente  palingenesi;  che  l'entusia-
smo  ottimistico,  diffuso  da  una  lieta  predicazione 
escatologica,  rappresenta  il  primo  stadio  delle  nuove 
formazioni religiose. Solo più tardi, quando gli avveni-
menti hanno opposto una amara smentita alle previsioni 
rosee, e d'altra parte era necessario tesoreggiare tutto il 
beneficio  prodotto  dalla  elevazione momentanea  delle 
anime nel fervore della purificazione in vista del grande 
avvenimento futuro, allora e solo allora intorno all'espe-
rienza religiosa primitiva, nuda e semplice, è cominciata 
l'opera della riflessione e della traduzione concettuale. 
Ci sarà un po' d'artificio nel nostro atteggiamento, non 
lo nego: ma noi vogliamo che il nostro movimento se-
gua la medesima traiettoria. Noi provochiamo delle nuo-
ve  esperienze  religiose:  suscitiamo  entusiasmi: 
tendiamo a far vedere che il nostro spirito, di fronte a 
tutto il nuovo e il bello che il progresso sociale introdu-
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ce nel mondo, è nel medesimo atteggiamento in cui si 
trovavano i primitivi cristiani nell'ansiosa, febbrile atte-
sa del Regno, e a propagare come in un contagio l'esal-
tazione  che  lo  caratterizza.  L'esperienza  più  sana 
trionferà, si diffonderà, produrrà le migliori conseguen-
ze nelle abitudini etiche collettive, e al momento oppor-
tuno, forse nella generazione ventura, troverà modo di 
essere formulata in termini filosofici, onde un maggior 
numero di anime ne possa cogliere l'opera spiritualmen-
te benefica. In una parola, si licet parva componere ma-
gnis,  noi  non  vogliamo  che  l'opera  di  un  S.  Paolo 
preceda la più rudimentale formazione di una nuova, più 
intima e più alta coscienza cristiana.

*
*   *

A me sembra questo un atteggiamento di vera mode-
stia. Noi ci rifiutiamo infatti ad un lavoro di dilucidazio-
ne razionale  meno  difficoltoso  forse del lavoro,  puro  e 
semplice,  di  propaganda  religiosa,  e  per  il  quale  non 
mancherebbero a noi i materiali. Ma temiamo che, com-
piuto  da  noi,  esso  possa  riuscire  un  aborto,  mentre ab-
biamo  fiducia  che  compiuto  più  tardi,  dopo 
un'esperienza  psicologica  più  nutrita  e  più  resistente, 
esso  possa avere  i  caratteri di  una  creazione  feconda  e 
duratura.  Del  resto se  gli  eventi  precipiteranno noi  non 
ci sottrarremmo di certo anche a questo lavoro. Fra i ca-
ratteri  della  nostra  civiltà  (e  qui  riconosco  con  te  una 
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profonda divergenza in confronto di altri momenti stori-
ci) c'è appunto una maggiore rapidità di avvenimenti,  e 
una  più  intensa  e  alacre  elaborazione  di  nuovi  fattori. 
Trasformazioni che in altri tempi esigevano per attuarsi 
lunghi  periodi  di  qualche  secolo,  si  verificano oggi nel 
giro di pochissimi lustri. Può essere dunque che oggi il 
periodo  della  pura  esperienza messianica  nel  moderni-
smo non  duri  neppure  una  generazione,  si  svolga nella 
cerchia  limitatissima  di  pochi  individui,  e  si  verifichi 
prestissimo il passaggio alle forme riflesse di una dottri-
na metafisica.

Tale evenienza non ci coglierà impreparati. Non ci sa-
rebbe difficile nè pure ora segnalare le linee di una nuo-
va  filosofia,  implicita  nel  nostro  atteggiamento  di 
coscienza. Opera resa anche più facile dal fatto che le 
simpatie  della  mentalità  contemporanea  sono  per  una 
metafisica semplice, scorrevole, schiva di dogmatismi e 
di eccessive pretese, in armonia con le leggi del nostro 
spirito,  sempre meglio conosciute.  Noi dovremmo co-
minciare naturalmente dall'insistere su un nuovo concet-
to della filosofia. La scolastica, di buona memoria, ne 
aveva preso la definizione da Cicerone, e la concepiva 
come «la conoscenza dell'ultime cause delle realtà». Noi 
siamo  infinitamente  meno  presuntuosi,  e  intendiamo 
come la formulazione richiesta dalle esigenze della pra-
tica, di alcune risposte al grande problema dell'esisten-
za: qual'è il nostro rapporto con la totalità dei fatti, fisici 
e morali, da cui siamo circondati? Partendo da una simi-
le  concezione  della  filosofia,  noi  troveremo  il  nostro 

152



cammino sbarazzato da una quantità di problemi che oc-
cupavano per un buon terzo la metafisica dei nostri pa-
dri, e che per noi hanno perduto ogni valore, anzi ogni 
significato: i problemi cosmologici. Aiutati dal processo 
di revisione a cui le scienze empiriche vanno sottopo-
nendo i loro metodi e le loro conclusioni, noi sentiamo 
sempre più lucidamente che i problemi astratti circa le 
origini e le finalità cosmiche non rientrano nell'ambito 
delle nostre possibilità mentali. Elementi infinitesimali 
dell'universo, non già dominatori e centro di esso; noi 
oggi  non  abbiamo  alcuna  pretesa  di  renderci  ragione 
dell'esistenza della realtà incommensurabile, di cui sia-
mo parte. Sicchè il mondo ci appare sempre più come 
un insieme armonico di esseri e di energie, in cui siamo 
una nota, e finisce di essere per noi un'immane sostanza, 
intorno alla quale esercitare le nostre pallide nozioni di 
causa, di effetto, di principio, di fine. Anche i problemi 
etici e psicologici escono dai confini di quel che pro-
priamente noi sentiamo di dover chiamare dominio filo-
sofico.  L'etica  ci  appare  come  un'arte  di  disporre  le 
nostre azioni secondo una riconosciuta norma di bene. 
Ma poichè questa norma è variabile con il variare dei 
momenti storici, degli ambienti, delle attitudini persona-
li, l'arte che ne fa l'applicazione agli atti umani non deve 
pretendere ad alcuna assoluta immobilità.  Unica legge 
eterna da rispettare, il rispetto di ogni individuo e la ca-
rità solidale fra gli uomini. In quanto ai problemi psico-
logici,  oggi  non  ne  comprendiamo altra  formulazione 
che quella empirica. Si tratta di osservare e registrare le 
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azioni del principio semplice di vita che è in noi all'in-
fuori di ogni quesito metafisico circa la natura e le fina-
lità di esso.

*
*   *

Rimangono due grandi problemi a costituire il conte-
nuto  vero  della  filosofia.  Il  problema gnoseologico  e  il 
problema teologico. Il  primo era dalla scolastica risolto 
a  priori  in  una  forma  dommatica.  L'intelligenza  umana 
appare  alla  tradizione  filosofica  del  medio  evo  natural-
mente  portata  alla  percezione  della  verità,  considerata 
come adequazione del pensato col reale. Tutta la recente 
tradizione del pensiero critico protesta contro questo co-
modo postulato. Il compito fondamentale dell'analisi fi-
losofica  sta  appunto  nel  rintracciare  la  qualità  del 
rapporto  che  intercede  fra  il  pensiero  e  il  reale.  A me 
sembra che oggi le migliori probabilità di successo sia-
no per una soluzione pragmatistica del problema. Quan-
do  io  parlo  di  soluzione  pragmatistica  del  problema, 
intendo dire che le nostre menti si vanno adagio adagio 
abituando ad una nuova definizione del vero, in cui que-
sto appaia non già come risultante dalla coincidenza del 
pensato e del percepito – coincidenza fittizia e necessa-
riamente illusoria – bensì dalla coincidenza dell'astratta-
mente formulato  con  il  profondamente  vissuto.  Vale  a 
dire  il  vero  consisterà nella  corrispondenza  perfetta  del 
pensiero puro agli istinti sani e alle volontà più o meno 
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subcoscienti, da cui siamo mossi nelle nostre esperienze 
vitali.  Il  problema  della  conoscenza  diventerà  così  un 
problema di vita.

E un problema di vita ugualmente io credo che diven-
terà il problema di Dio. Ed è naturale. Supposta la inuti-
lità  di  porre  i  problemi  metafisici  sulle  origini  e  le 
finalità della natura, diventa insolubile un problema cir-
ca l'esistenza di Dio posto secondo lo schema suggerito 
dai cinque famosi argomenti di S. Tommaso. Noi ci do-
mandiamo più tosto: che cosa rappresenta la nostra effi-
mera  vita  nel  turbine  della  vita  universale?  esiste  una 
luminosa potenza che nella dispersione di infiniti germi 
vitali sa però discernere quelli che assicurano la conser-
vazione e il progresso del bene nel mondo? La soluzio-
ne,  che  sarà  un  atto  di  fede,  vero perchè fecondo,  non 
potrà esser data in termini di pura trascendenza o di pura 
immanenza. Questi termini infatti  rappresentano ancora 
una mentalità metafisica superata, se si prendono astrat-
tamente. Il divino è perfettamente immanente e trascen-
dente  a  noi,  in  quanto  rappresenta  il  senso  della 
continuità della vita nell'universo sensibile: è immanen-
te per tutto quel che di vivo e di santo c'è nelle memorie 
dell'universo sensibile, è trascendente per tutto quel che 
di atteso e di  sperato  c'è  nella  psicologia  della  umanità 
che cammina.

*
*   *
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Come vedi, amico, basta fermarsi per poco ad analiz-
zare il contenuto della nostra nuova esperienza religiosa, 
per trovarvi le linee di tutta una metafisica. Naturalmen-
te i cenni che te ne ho dato sono la più incolore e pallida 
formulazione di essa. Ma, già ti ho detto, un tale lavorìo 
di analisi esige un lungo periodo d'anni per essere com-
piuto, ed oggi esso a pena incomincia.

31 marzo, 1907
***
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XI.

La nuova esperienza religiosa di  fronte alle fondamentali  
esperienze cattoliche. – Rapporto della dogmatica e della  
disciplina con l'iniziale esperienza cristiana. – Sostituzio-
ne di nuovi valori agli antichi.

Carissime,

La seconda tua difficoltà  è,  se  non sbaglio,  più sem-
plice e credo di poterle rispondere in maniera molto più 
rapida.

Tu dici che la nostra maniera di concepire il moderni-
smo è forse troppo radicale. Presupponendo che lo spiri-
to religioso  si  trovi oggi  nella alternativa  di  tornare  ad 
una di quelle calde esperienze collettivistiche che carat-
terizzano  il  sorgere  delle  grandi  religioni  storiche  o  di 
affievolirsi  sotto  il  peso  delle  tradizioni  pietistiche  che 
hanno invaso la  Chiesa,  si  ammette una  conclusione  di 
fatto  che  non  tollera  dubbi.  Tu  in  questo  convieni.  La 
tua difficoltà, d'indole più tosto pratica, solleva il dubbio 
che favorendo una simile reviviscenza di religiosità col-
lettivistica, si corra rischio di sacrificare nobilissime esi-
genze  di  moltissime  anime,  per  le  quali  le  formule  del 
dogma e i simboli del rito costituiscono il veicolo indi-
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spensabile di tesori di esperienza cristiana e di purifica-
zione religiosa. Auspicando il ritorno alla pura esperien-
za  messianica  il  modernismo non minaccia  di  attentare 
alle  forme  superstiti della religiosità attuale in vista  di 
un lontano rifiorimento religioso?

Ti confesso innanzi tutto di essere anch'io preoccupa-
tissimo di una simile possibilità. Ogni anima umana che 
trovi  in  una  qualsiasi  espressione  religiosa  il  sollievo e 
la pace è degna del più alto rispetto, e sacrilego è chi si 
attenta  di  strapparle quell'unico  mezzo  di  nobilitazione 
interiore.  Ma  in  fatti  di  questo genere  è  difficilissimo 
valutare con qualche probabilità di esattezza quale sia il 
guadagno e quale la perdita, quando si tratta di raggrup-
pamenti numerosi di anime, in cui il danno dell'una può 
essere ad esuberanza compensato dal vantaggio di molte 
altre.

Oggi non è più il caso mi sembra di rispettare le esi-
genze  della pietà  popolare:  mentre  assistiamo all'esodo 
che le classi colte compiono in massa dalla Chiesa, anzi 
da ogni religiosità. Già troppo a lungo il rispetto dei ti-
midi e dei pusilli ha deprezzato il cattolicismo di fronte 
a  coloro di  cui  la  scienza ha  affinato  le  esigenze.  Dob-
biamo pensare che per ogni riguardo avuto alla fede cie-
ca si perdono energie preziose, si sacrificano altri spiriti 
nobilissimi,  si  rende  sempre  più  arduo  il  rinnovamento 
completo della religiosità cristiana.

Ma queste  sono  considerazioni  pratiche, in  cui  entra 
un  po'  di  calcolo  delle  probabilità:  e  quindi  hanno un 
ben modesto valore. Mi sembra che ci sia un'altra rispo-
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sta da dare alla tua difficoltà: una risposta decisiva.

*
*   *

La nuova esperienza religiosa che è inculcata dal mo-
dernismo,  non  è  contraria  alle  esperienze  religiose  ali-
mentate dalla dommatica e dalla disciplina tradizionale: 
è solamente superiore ad esse, nella sua complessa sem-
plicità. Quindi subentrando agli antichi valori spirituali, 
rappresentati  dalle  formole del  pensiero teologico e  dai 
riti, una tale esperienza non porta un danno dello spirito, 
bensì un suo arricchimento. La funzione vera della reli-
gione è di nutrire lo spirito umano con i sentimenti della 
speranza e dell’amore fraterno. Se in certi momenti sto-
rici  una tale funzione è adempiuta col  sussidio di  com-
plicate nozioni teologiche e consuetudini liturgiche, ciò 
non  toglie  che  in  altri  momenti,  quando  un'esperienza 
fresca  e  forte di  religiosità  si  propaga rapidamente  in 
una riunione di spiriti, sia possibile elevare il tenore del-
la loro vita con esperienze più semplici e meno vincola-
te  alle  forme  del  pensiero  riflesso.  Tutto  ciò  è 
psicologicamente intuitivo.

È  anche  storicamente  dimostrabile.  Infatti  come  la 
dommatica  e  la  disciplina cattolica  rappresentano  uno 
svolgimento  posteriore nell'ordine teorico  e  nell'ordine 
pratico  della  primitiva  esperienza  cristiana,  la  quale  le 
conteneva solo potenzialmente, così una reviviscenza di 
questa pura esperienza può rendere superflue quelle for-
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mole e quei riti, la cui unica funzione è quella di servire 
di base e di alimento a una speciale religiosità. Il cristia-
nesimo  primitivo  sorto  fra  i  primi  seguaci  di  Gesù  al-
l'annuncio della buona novella, ha fatto a meno di ogni 
speculazione riflessa, perchè le potenti esperienze psico-
logiche non han bisogno per vivere del sostegno offerto 
dal pensiero astratto. Quando la forte religiosità cristia-
na,  guadagnando  in diffusione,  ha  perduto  in intensità, 
allora, e solo allora, la formulazione dommatica è inter-
venuta  per  garantire  la  sopravvivenza  del  sentimento 
cristiano. La dogmatica, nel suo complesso, rappresenta 
appunto  lo  sforzo  di  tradurre  in  termini cosmologici  e 
teologici  gli  elementi  razionali  capaci  di  guidare  e  ali-
mentare l'esperienza religiosa dell'anima collettiva.

*
*   *

Il dogma trinitario, quello cristologico e quello eccle-
siastico, – il triplice fondamento del pensiero cattolico – 
costituiscono l'espressione intellettualistica di alcuni po-
stulati religiosi racchiusi in germe nella prima esperien-
za  cristiana.  La  fede  nell'unità  di  Dio,  oltre  al 
rappresentare  nel cristianesimo  la  migliore  eredità  tra-
smessa dall'ebraismo, costituisce anche la  giustificazio-
ne  riflessa,  col  dogma  della  creazione  che  le  è 
intimamente connesso, dell'uguaglianza umana nei dirit-
ti  fondamentali  della  personalità  ragionevole.  D'altra 
parte  la  divinità  del Cristo  fu  la  traduzione spontanea, 
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sul terreno teologico, dei valori etici che la sua opera e 
la sua predicazione rappresentavano per ogni fedele bat-
tezzato. Infine lo Spirito doveva necessariamente appa-
rire come un'ipostasi, perchè le sue manifestazioni, così 
assidue e così meravigliose in seno alle primitive comu-
nità esaltate nella  speranza messianica,  non apparissero 
come illusioni o risultati di interventi diabolici. La con-
ciliazione dei due termini antitetici, l'uno e il molteplice, 
nel  dogma  trinitario  fu  l'opera grandiosa  della  ragione, 
obbediente alle esigenze profonde dello spirito religioso. 
In quanto al dogma ecclesiastico, con le sue varie mani-
festazioni  cresciute  attraverso  i  secoli,  esso rappresenta 
lo sforzo compiuto per armonizzare il  carattere colletti-
vo, inerente ad ogni esperienza religiosa in genere e al-
l'esperienza  cristiana  primitiva  in  particolare,  con  le 
esigenze  dell'individualismo  religioso,  subentrato  alla 
speranza  impersonale  del regno.  Giunti  ad  un  punto  in 
cui  questo  equilibrio è sopraffatto  da  uno  dei termini, 
l'autorità; in cui l'esperienza cristiana palpita nuovamen-
te in noi con la forza esuberante di una vera attesa mes-
sianica;  è  chiaro  che  i  sostegni  della  vecchia mentalità 
cattolica ci si rivelino per lo meno superflui, se non in-
gombranti.

*
*   *

Ma è chiaro anche che questa  nuova esperienza reli-
giosa,  prendendo  il  luogo  e  sovrapponendosi  all'antica, 
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non lascia perire nulla di buono e di nobile,  bensì  tutto 
quel  che  di  buono e di  nobile era in essa  contenuto,  lo 
eleva,  lo  trasforma,  lo esalta. Con termine  scolastico  si 
direbbe che la nuova esperienza contiene eminentemen-
te tutte l'esperienze che l'hanno preceduta. Poichè il pro-
gresso cristiano è nel senso dell'interiorità, noi sentiamo 
il  divino  affluire  in  tutte  le  manifestazioni  della  vita. 
Non esitiamo però a riconoscere l'unità di questo princi-
pio informatore, più vicino a noi di quel che noi non sia-
mo vicini a noi stessi, la sua forza cosciente, sebbene ci 
rifiutiamo  di applicargli,  nel  senso  tradizionale,  la  no-
zione  astratta  e  antropomorfica  della  personalità.  Noi 
sentiamo che l'opera del Cristo ha rappresentato il fasti-
gio  delle  manifestazioni  divine nel  mondo,  e  che  il  sa-
crificio  della  sua  vita,  così pregno  d'insegnamento  per 
tutta l'umanità, ha il valore etico e psicologico di un im-
menso,  luminoso  riscatto.  Infine  l'efficacia  incessante 
del suo Vangelo nel mondo ci autorizza a guardare verso 
di Lui, come al faro che illumina il pellegrinaggio degli 
uomini sulla terra: senza per questo tentare di costringe-
re le manifestazioni del divino nell'uomo con le formole 
vuote della ipostasi, della natura, della persona.

Ecco come la  nostra  esperienza,  riproducendo psico-
logicamente i tratti fondamentali della genuina esperien-
za  cristiana,  ci  autorizza a  farla procedere  verso  forme 
dissimili da quelle in cui essa si è fino ad oggi alimenta-
ta.

In nome delle profonde realtà cristiane, che noi speri-
mentiamo nella nostra esistenza interiore, noi vogliamo 
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che la religiosità riviva nelle sue forme accese di grande 
speranza umana.

Io non so se tu mi giudicherai un buon avvocato della 
mia causa. Ho fatto quello che ho potuto, avendo piena 
percezione dei difetti inevitabili in questi primi tentativi 
di  formulazione  riflessa  della  nostra  psiche  religiosa. 
Spero che  tu  comprenderai  meglio  e  più  di  quel che  le 
mie  fredde parole  significano:  stati  d'animo  complessi 
come il nostro son ribelli all'espressione esatta e alla de-
finizione perspicua.

Vale.

7 aprile, 1907
***
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XII.

L'avvenire del neo-cristianesimo. – Soluzione pacifica o so-
luzione rivoluzionaria? – Probabilità della seconda. – Il  
destino della teocrazia vaticana.

Carissime,

La prognosi, tu lo sai bene amico mio, non è sempre 
altrettanto sicura che la diagnosi, ed io mi trovo oggi nel 
più  grande  imbarazzo,  mentre  mi  accingo  a esporti,  in 
quest'ultima  mia  lettera,  l'avvenire  del  neo-cristianesi-
mo.

Permetterai  che,  cominciando, io  ti  riferisca qui un 
brano di un discorso tenuto da Jaurès alla Camera fran-
cese, nel novembre 1906, a proposito della legge di se-
parazione. Io non ti saprei descrivere meglio il dissidio 
tragico  che  si  è  delineato  tra  le  energie  migliori  del 
mondo contemporaneo e lo istinto della conservazione 
che domina attualmente la Chiesa: «rivolto ai cattolici, 
io dico loro: – perchè non cogliete l'occasione magnifica 
che la legge di separazione vi offre di liberarvi dalle fol-
lie politiche e sociali del passato, e di rientrare in comu-
nicazione con le due grandi forze del mondo moderno, 
la scienza e la democrazia? Se voi nutriste ancora fidu-
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cia in voi stessi, nella efficacia dei vostri principî, nella 
immortalità divina della vostra speranza, voi non avreste 
rifuggito da questo salutare contatto. – Tu, Chiesa avre-
sti potuto dire alle anime: gli scienziati riconoscono la 
legge  della  evoluzione,  ma,  analizzandola  sempre  più 
intimamente, essi constatano che ogni istante dell'evolu-
zione,  reca  nel  suo  grembo qualche  nuovo  elemento; 
che,  sotto  l'apparente  superficiale  continuità  di  questa 
evoluzione, si nasconde una capacità perpetua di crea-
zione, di rivelazione, di rivoluzione: la scienza voleva 
circoscrivere il  mondo alla brutalità opaca e compatta 
della materia, ed ecco che questa stessa scienza dimo-
stra che la materia va idealizzandosi; che l'antica oppo-
sizione dell'etere imponderabile con la materia pesante 
si risolve nell’unità dell'energia cosmica, la quale, con le 
sue condensazioni prodigiose, simboleggia ed annunzia 
la volontà; con la sua potenza raggiante, simboleggia ed 
annunzia la forza del pensiero e dello spirito. E ai prole-
tari, ai lavoratori, tu, Chiesa, avresti potuto dire: io vi 
aspetto all'indomani della rivoluzione sociale, anche se 
questa avrà realizzato tutto il vostro sogno di giustizia, 
specialmente se l'avrà realizzato! Poichè allora voi con-
staterete tanto più pienamente la insufficienza della vita 
umana di cui avrete ricolmata tutte le avide possibilità… 
Nel comunismo più universale, sussisterà ancora l'angu-
stia degli egoismi, la freddezza delle anime incomunica-
bili. Io, Chiesa, io vi proporrò non già la cooperazione, 
non già l'armonia, bensì l'ardente fusione dei cuori nella 
comunicazione vitale di una personalità incomparabile. 
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Esiste,  malgrado  tutto,  una  grande  individualista,  la 
morte, che regola i conti di tutti, ma li regola con cia-
scuno e che, sull'orlo freddo della tomba, spezza le soli-
darietà  umane.  Ebbene:  io,  Chiesa,  al  di  là  di  questa 
crisi, al di là di questa tomba, io ho intravisto e annun-
ciato per voi, nell'ampio seno di un mondo rinnovato, 
una sublime reintegrazione  delle  solidarietà  umane.  E 
poichè la vostra scienza ha constatato che la natura si in-
nalza di forma in forma, di grado in grado, sospinta da 
un ideale che per me è una forza trascendente, io, Chie-
sa, ho anticipato la più audace speranza che potesse sug-
gerire  agli  uomini  questa  legge  di  evoluzione 
progressiva, e vi arreco una promessa che i rivoluzionari 
del pensiero e dell'azione non hanno giammai uguaglia-
to.  Sì,  rivendicate,  operate,  progredite,  io  non colpirò 
davvero con le verghe di un assolutismo delirante le va-
ste democrazie, mobili come il mare, io non farò davve-
ro gravare una immobilità paludosa su questo oceano 
scosso dal vento che viene dal largo, ed è quello spirito 
di Dio, movente sulle acque, di cui parlano i miei anti-
chi libri: ma io accenderò un barlume di speranza sovru-
mana  sulla  cima  di  tutte  le  onde  sollevate.  Ecco,  o 
Chiesa, se tu avessi ancora fede nel tuo principio, quel 
che avresti potuto dire agli uomini, ma tu non hai più la 
vita in te stessa. Tu non l'hai più, e colpisci a volta a vol-
ta tutto quel che è vivo in te, tutto quel che si muove. 
Anatema alla democrazia cristiana italiana; anatema al-
l'ardimento di coloro che tentano di conciliare con l'es-
senza dei dogmi, le scoperte imperiture della scienza e 
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della critica; anatema a una legge repubblicana di laici-
tà, di libertà che ti poneva, o Chiesa, in comunicazione 
con un popolo vivo. In te, o Chiesa, la vita si ritira e si 
affievolisce d'ogni parte. Oh, tu vuoi la pace: ma la pace 
che prepari è la pace del sepolcro ben chiuso, senza cor-
renti d'ossigeno, senza soffi di libertà: dove i tuoi occhi 
possano aprirsi senza essere offesi da un solo raggio di 
luce».

Queste parole,  sebbene pronunciate in vista di  circo-
stanze  particolari  in  cui  si  trova la  Chiesa  cattolica  in 
Francia  dopo  la  legge  di separazione,  per  gran  parte  si 
applicano al cattolicismo italiano, anzi al cattolicismo in 
genere. Il duello fra il vecchio e il nuovo, fra la tradizio-
ne del Concilio di Trento e le nuove concezioni religio-
se,  è  ormai  esplicitamente  dichiarato  e  si  svolge,  fra 
l'attenzione del mondo spirituale. Quale ne sarà l'esito?

Si presentano, come possibili, due soluzioni. O il gio-
vane clero riformatore, deciso a  svecchiare  l'organismo 
cattolico,  riuscirà a  fare  un'ampia  e  progressiva  propa-
ganda delle sue idee, e a conquistare la maggioranza: e 
allora  il  passaggio  dal  vecchio  al  nuovo  si  effettuerà 
senza bruschi  episodi,  senza scismi evidenti.  Oppure la 
Chiesa  dirigente  riuscirà  a  immunizzarsi  dal  contagio 
modernista, a circoscrivere il gruppo riformatore, a iso-
larlo  in  seno  alla  comunità  dei  fedeli,  a  opporre  al  suo 
proselitismo, l'affermazione  sempre  più  rigida  del  suo 
dogmatismo invariabile: e allora, come un dì dalla sina-
goga uscì la comunità cristiana, così noi vedremo sorge-
re  a  fianco  della  Chiesa  ufficiale,  che  rinnova  il 
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fariseismo, le libere comunità neo-cattoliche.
Io ritengo molto più probabile la seconda ipotesi.  La 

Chiesa  ha  inaugurato  un  sistema  troppo  severo  di  re-
pressione, perchè coloro che coltivano nella loro anima 
propositi  di  rinnovamento possano raggiungere le  posi-
zioni elevate della gerarchia e di là imprimere un nuovo 
indirizzo  agli  avvenimenti  ecclesiastici.  Noi  modernisti 
siamo costretti dolorosamente a congiurare nell'ombra, a 
fomentare  sommessamente  il  fuoco  sacro  delle  nuove 
idealità religiose in seno al giovane clero.

Noi sentiamo pesare sul nostro capo, come una spada 
di Damocle, la minaccia della sconfessione pubblica va-
ticana, forse  della  scomunica. Ma siamo  pronti  a  tutto. 
Le nostre idee si sono ormai impossessate dei nostri spi-
riti:  vi  hanno gettato radici  profonde; nessuno potrebbe 
più svellerle mai. Attendiamo quindi fiduciosi l'avveni-
re, persuasi che con le vie pacifiche o con gli scatti della 
ribellione,  la  Chiesa  dogmatica  cederà  lentamente  ma 
fatalmente il terreno alle nuove correnti e alle nuove for-
me  della religiosità  contemporanea.  Quando,  nelle  ore 
solenni della storia, scaturiscono da un ambiente sociale, 
che si muove a disagio nei vecchi involucri del suo pen-
siero e delle sue istituzioni, tendenze irresistibili verso la 
propria liberazione, le autorità costituite sono impotenti 
a  frenare  lo  spirito  pubblico,  che  erompe  tumultuosa-
mente  e  invade e  abbatte  i  ripari  abituali.  Quando tutta 
la  giovane borghesia germanica,  uscendo  dagli  steccati 
del  medio  evo,  insofferente  di  freni  feudali  e  papali, 
ebbe trovato in  Lutero il  suo interprete,  cosa potè  l'im-
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belle condanna di Leone X? Contro lo spirito innovatore 
che invade e conquista la coscienza religiosa italica, qui, 
nel centro stesso dell'autorità papale, che cosa potranno 
le  parole  di  un  Pio  X  e  dei suoi giannizzeri  ortodossi? 
Una grande alba, amico, sta per sorgere sul nostro pae-
se:  io  mi  domando  ansiosamente  qual  triste  destino  at-
tenda  il  cattolicismo,  oggi  che proprio  nella  sua  sede 
centrale scoppia il dissidio religioso.

Ormai  le  correnti  più sane  del paese,  i  partiti  demo-
cratici più attivi,  quelli  che a lembo a lembo preparano 
la  civiltà  operosa  di  domani,  intuiscono  lucidamente 
quale sia l'opera nostra di cattolici riformatori. È cessato 
il pregiudizio col quale ci si considerava come sognatori 
che s'illudevano, in mezzo al mondo contemporaneo, di 
consolidare il  potere ecclesiastico mettendo ai suoi ser-
vigi  la  cultura  e  il  linguaggio  contemporanei.  No:  noi 
non vogliamo rivestire il  vecchio dogmatismo cattolico 
con una veste posticcia di modernismo superficiale: noi 
vogliamo invece sotto le vecchie forme del cattolicismo, 
inoculare  e  diffondere  tutto  il  patrimonio  ideale  della 
modernità:  affinchè  il  progresso  si  compia  più  agevol-
mente e senza scosse.

La nostra opera è rivoluzionaria quanto quella di ogni 
partito che, sognando un avvenire migliore per gli umili, 
cerca di distruggere e rinnovare le istituzioni sociali vi-
genti. Perchè se si riflette che le metafisiche ascetiche e 
le gerarchie religiose sono strumenti di oppressione e di 
dominio  psicologico  non  meno  gravose  del  privilegio 
economico o del governo oligarchico, si  comprende fa-
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cilmente come la nostra opera diretta contro quelle me-
tafisiche  e  contro  quelle  gerarchie,  sta  degnamente  a 
fianco all'opera dei partiti operai, diretta contro ogni for-
ma  di  sfruttamento,  politico  o  sociale.  Ormai  tutto ciò 
incomincia ad essere intuito; e i partiti operai abbando-
nano le pose dell'anti-religiosità, per limitarsi ad un'ope-
ra  anti-clericale,  nella  quale  noi  siamo  perfettamente 
solidali con loro. Il  nostro programma è lo spontaneo e 
necessario completamento del loro.

Questi ultimi brevi cenni, amico carissimo, credo che 
saranno sufficienti per farti definitivamente intendere la 
portata e il significato del movimento neo-cattolico.

*
*   *

Concludendo  queste  mie  lettere io  non  posso  fare  a 
meno di  comunicarti  il  ricordo che torna insistente  alla 
mia  memoria  ogni  volta  che  prendo  parte  alle  funzioni 
della mia Chiesa.  Io penso che nei  primi giorni che se-
guirono l'Ascensione del  Signore Gesù e la  Pentecoste, 
gli apostoli continuarono a frequentare il tempio ebraico 
e a confondere le loro preci con quelle del popolo fedele 
a  Mosè.  La  loro fede era  ormai  psicologicamente  una 
cosa ben distinta da quella degli altri circoncisi: ma essi 
sentivano l'istintivo bisogno di accomunarsi ai loro fra-
telli, di non prendere posizione ostile o indipendente da 
essi, di non manifestare apertamente con una diserzione 
clamorosa il nuovo spirito religioso che fermentava, an-
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cora indistinto, nei loro cuori. Anche noi, a tutt'oggi, se-
guiamo le pratiche del culto cattolico insieme al popolo, 
celebriamo  i  riti,  viviamo  la  medesima  vita  religiosa. 
Eppure  la  nostra  fede  è  diversa;  le  nostre  idealità  sono 
cambiate: il nostro Dio è lontano dal tempio, nella vasta 
natura,  nelle  opere  umanitarie,  nella  operosità  intensa 
per  il  progresso  della  vita  civile.  Giorno  verrà però  in 
cui  la  nostra intima  fede,  traboccando  dalle  nostre  ani-
me,  e  chiedendo il  riconoscimento  ufficiale  nel  coro  di 
solidarietà che essa avrà saputo guadagnare, romperà le 
barriere  limitate  dell'ortodossia  cattolica,  e  raccoglierà 
nel  suo  seno quanti  religiosamente  operano  il  bene  fra 
gli uomini. Quel giorno, la teocrazia del Vaticano, come 
il sommo sacerdozio di Gerusalemme, avrà compiuto, e 
non gloriosamente, la sua missione nel mondo.

Vale.

14 aprile, 1907
***
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Ad un anno di distanza, io mi sono fatto restituire dal 
mio  condiscendente  amico  le  dodici  lettere  per pubbli-
carle insieme in volume. Tale decisione mi è stata sug-
gerita dal vedere come le questioni religiose cominciano 
ad  appassionare  l'opinione  italiana,  ma  come  anche  la 
discussione che si svolge in proposito pecchi per inesat-
tezza e disorganicità. Forse non è nè pure per italiani su-
perflua  una  rapida  rassegna  dei  caratteri  che 
accompagnano le vicende del dissidio modernistico, nel-
le  sue  fasi  più  vicine:  e  può  non  esser vana, in  questo 
momento, una previsione non arrischiata sulle sue fina-
lità,  e  un incitamento all'opinione pubblica a seguirne i 
successi con più solidale simpatia.

Condizioni mutate.

Ma come cambiate appaiono le circostanze della lot-
ta, da un anno a questa parte! Io chiudevo la mia ultima 
lettera, incerto di fronte a quello che poteva essere l'av-
venire del modernismo. Avrebbe la chiesa tollerato l'in-
tensa propaganda d'idee che i suoi rappresentanti, più o 
meno nascostamente, andavano facendo, e avrebbe così 
permesso  che  il  nuovo  atteggiamento  religioso  s'insi-
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nuasse nella collettività dei fedeli e sostituisse l’antico, 
favorendo,  forse  inconsapevolmente,  il  passaggio  dal 
vecchio al  nuovo cattolicismo? pure avrebbe arrestato 
violentemente  l'opera  di  mal  celata  penetrazione  e 
avrebbe  cercato  di  soffocare  le  embrionali  volontà  di 
rinnovamento,  pretendendo  di  conservare  immutato  il 
patrimonio della sua teodicea e della sua disciplina me-
dioevali? Un anno fa, io non avevo ancora, a mio pare-
re,  i  dati  necessari  per  scegliere  nell'alternativa. 
Personalmente inclinato a ritenere che il passaggio dal 
vecchio mondo religioso non si sarebbe potuto realizza-
re senza scosse e resistenze furibonde, ero colpito però 
dalla certezza che molti miei amici mostravano circa la 
possibilità di veder guadagnare adagio adagio posizioni 
autorevoli nella gerarchia a uomini capaci di compren-
dere la fatalità del movimento e la necessità di fare ad 
esso buon viso. Ogni illusione di questo genere è scom-
parsa per sempre. E le previsioni non possono essere più 
dubbie. Due volte la chiesa di Roma ha parlato autore-
volmente, e due volte, quanti, preoccupati dei suoi desti-
ni in seno alla società contemporanea, avevamo sognato 
un ringiovanimento delle sue energie e dei suoi metodi, 
abbiamo piegato le nostre fronti, sotto il peso dell'umi-
liazione e del disinganno. La chiesa di Roma ha respinto 
da sè brutalmente tutti coloro che pure bramosi del solo 
suo bene avevano sognato una difesa della sua opera nel 
mondo meno ostica all'anima contemporanea, meno re-
frattaria alle conclusioni inappellabili della nostra scien-
za critica e dei nostri metodi filosofici. Come le madri 
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spartane, la chiesa ammonisce i suoi figli che partono 
alla conquista dello spirito moderno, additando la scola-
stica, come uno scudo, e ripetendo: con questo o su que-
sto. Ed essa intende: o voi, con me, difenderete le idee 
che io ho assorbito nel medio evo e che sono diventate 
una cosa sola col mio pensiero, o voi cadrete con queste 
idee,  non  preoccupandovi  di  riguadagnare  con  mezzi 
nuovi e attraverso vie originali la perduta egemonia spi-
rituale. Ma in questa maniera la chiesa sembra di aver 
dimenticato che nelle realtà spirituali combatte meglio e 
più valorosamente, non chi si ostina nella difesa assurda 
di posizioni strategicamente insignificanti, bensì chi sa 
assimilare il meglio dei propri avversari, guadagnare le 
loro  posizioni  più  avanzate,  ristabilendo  l'armonia  là 
dove il dissidio sembrava più irrimediabile.

Frattanto bisogna riconoscere  che  le  posizioni  sono 
state  prese  da  una  parte  e  dall'altra,  dal  Vaticano  e  dai 
modernisti, con uguale chiarezza. Il Vaticano ha dichia-
rato inaccettabile ogni tentativo  di  conciliazione  fra  il 
vecchio  formulario  dommatico  che  la  tradizione  me-
dioevale gli ha trasmesso, e i modernisti, dal canto loro, 
hanno dichiarato di tenere in non cale l'anatema pontifi-
cio, e bramosi di salvare ad ogni costo e assicurare la vi-
talità  dello  spirito  cristiano,  hanno  continuato 
tranquillamente  il  loro  lavoro.  Il divorzio  è  implicita-
mente dichiarato ed insanabile:  la  separazione pubblica 
è questione di anni, se non di mesi. Consapevoli di lavo-
rare per un'opera colossale, i modernisti cercano di evi-
tare  ogni  rottura  precipitosa.  Il  cristianesimo,  essi 
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dicono,  impiegò  tre  secoli  per  guadagnare  il  trono  e  la 
legislazione imperiale. Per quanto i nostri metodi di pro-
paganda, la rapidità degli scambi e delle comunicazioni, 
rendano oggi il cammino di un'idea infinitamente più in-
tenso, non si può pretendere che l'atteggiamento religio-
so  che  è  alla  base  del  modernismo  si  diffonda 
trionfalmente in tre anni.

Nelle città e nelle campagne italiche; in piccoli cena-
coli e in riunioni segrete: nelle parrocchie disperse e nel-
le  canoniche  cadenti,  oggi  sono  disperse  a  decine,  a 
centinaia le anime in cui lo spirito di speranza e di cari-
tà, schivo di ogni intransigenza dommatica, rinasce con 
fervore inatteso e spezza le barriere fittizie dell'autorita-
rismo  cattolico.  Chi  narrerà  i  sogni  di  queste  anime, 
aspettanti nel  silenzio  la  redenzione  d'Israele?  Chi  rac-
coglierà le loro confidenze e i loro fremiti dell'attesa?

Amici  vicini e lontani, rallegratevi:  il  giorno  del  Si-
gnore è vicino. Un vostro fratello vi annuncia prossimo 
il  giorno  in cui l'eredità del Cristo,  empiamente  dilapi-
data,  passerà  dalle  mani  del  sospettoso  Vaticano,  nelle 
vostre e voi, organizzati in una chiesa in cui si espande-
rà una nuova e più vera fioritura di cattolicismo, la rac-
coglierete  per  farne  rifluire  i  tesori  di  bontà  e  di 
consolazione su quel nuovo mondo sociale che si avan-
za  trionfatore  con  un  programma di  più  alta,  più piena 
giustizia.
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L'allocuzione di Pio X
nel concistoro dell'aprile 1907.

La prima avvisaglia  della  lotta ingaggiata dalla curia 
contro il modernismo può vedersi nella allocuzione che 
Pio  X  pronunciò  nel  concistoro  del 17  aprile 1907.  Vi 
disse fra l'altro:

«Se i romani pontefici hanno sempre avuto bisogno di aiuto 
esterno per il compimento della loro missione, questo bisogno è 
divenuto  oggi  molto  più  sensibile,  considerate  le  difficilissime 
condizioni del tempo in cui viviamo, e tenuto conto dei continui 
assalti ai quali la chiesa è esposta da parte dei suoi nemici.»

«E qui non dovete supporre, Venerabili Fratelli,  che noi vo-
gliamo alludere agli eventi di Francia, penosi senza dubbio, ma 
largamente compensati da preziosissime consolazioni: la unione 
ammirabile di quel venerando episcopato, il generoso disinteresse 
del clero, e la pia fermezza dei cattolici, pronti ad incontrare ogni 
sacrificio per la difesa della loro fede e la gloria della loro patria. 
Sempre più è dimostrato che le persecuzioni mettono in evidenza 
e impongono ammirazione di tutti le virtù dei perseguitati... No, 
la guerra che realmente affligge la Chiesa, la guerra che le fa gri-
dare: «Ecce in pace amaritudo mea amarissima» è quella che na-
sce dalle aberrazioni intellettuali in virtù delle quali le sue dottri-
ne sono bistrattate, e per cui si ripete nel mondo il grido di rivol-
ta, per cui furono cacciati i ribelli dal cielo. E ribelli purtroppo 
son quelli che professano e diffondono sotto forme subdole gli er-
rori mostruosi sulla evoluzione del dogma, sul ritorno al Vangelo, 
vale a dire sfrondato, come essi dicono, dalle spiegazioni della 
teologia, dalle definizioni dei Concilii, dalle massime dell'asceti-
ca; sull'emancipazione della Chiesa, però in modo nuovo, senza 
ribellarsi per non essere tagliati fuori, ma nemmeno assoggettarsi 
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per non mancare alle proprie convinzioni, e finalmente sull'adat-
tamento ai tempi in tutto, nel parlare, nello scrivere e nel predica-
re una carità senza fede, tenera assai pei miscredenti, che apre a 
tutti purtroppo la via alla eterna rovina».

«Voi ben vedete, o Venerabili fratelli, se Noi, che dobbiamo di-
fendere con tutte le forze il deposito che Ci venne affidato, non 
abbiamo ragione di essere in angustie di fronte a questo attacco, 
che non è eresia, ma il compendio e il veleno di tutte le eresie, 
che tende a scalzare i fondamenti della fede ed annientare il cri-
stianesimo, perchè la  Sacra Scrittura per  questi  critici  moderni 
non è più la fonte sicura di tutte le verità che appartengono alla 
Fede, ma un libro comune; l'ispirazione per loro si restringe alle 
dottrine dogmatiche, intese però a loro modo, e per poco non si 
differenzia dall'ispirazione poetica di Eschilo e di Omero. Legitti-
ma interprete della Bibbia è la Chiesa, però soggetta alle regole 
della  cosiddetta  scienza critica,  che s'impone alla  teologia  e la 
rende schiava. Per la tradizione finalmente tutto è relativo e sog-
getto a mutazioni e quindi ridotta al niente l'autorità dei Santi Pa-
dri. E tutti questi e mille altri errori li propalano in opuscoli, in ri-
viste, in libri ascetici, e perfino in romanzi, e li involgono in certi 
termini  ambigui,  in  certe  forme  nebulose,  onde  avere  sempre 
aperto uno scampo alla difesa per non incorrere in una aperta con-
danna e prendere però gli incauti ai loro lacci.

«Noi pertanto contiamo assai anche sull'opera vostra. Venera-
bili fratelli, perchè qualora conosciate coi Vescovi vostri suffraga-
nei, nelle vostre regioni, di questi seminatori di zizzania, vi uniate 
a Noi nel combattere. Ci informiate del pericolo a cui sono espo-
ste le anime, denunciate i loro libri alle Sacre Congregazioni ro-
mane, e frattanto usando delle facoltà che dai sacri canoni vi sono 
concesse, solennemente li condanniate, persuasi dell'obbligo altis-
simo che avete assunto di aiutare il Papa nel governo della Chie-
sa, di combattere l'errore e di difendere la verità, fino all'effusione 
del sangue».
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La sospensione “a divinis” di D. Romolo Murri.

Quasi  contemporaneamente,  sebbene  l'annuncio  al 
pubblico  ne  fosse  dato più  tardi,  d.  Romolo  Murri  era 
sospeso “a divinis” per ordine diretto di S. S. Pio X, con 
lettera a Mons. Arcivescovo di Fermo in data 15 aprile. 
Causa  di  questo  provvedimento  erano  «i  colloqui  di  d. 
Murri concessi ai giornalisti e non mai smentiti; le corri-
spondenze spedite a giornali con giudizi sventati e punto 
edificanti,  e finalmente  non  poche  pubblicazioni  com-
parse  nella  Rivista  di  Cultura ed  in  altri  periodici col 
suo nome».

Le  interviste degli  ultimi  tempi erano:  quella  data  al 
Matin di Parigi sulla fine del gennaio 1907 e quella ap-
parsa sul Giornale d'Italia dell'8 febbraio, e il resoconto 
– esatto nella sostanza – di un colloquio dal Murri avuto 
con un corrispondente del Matin.

Le  corrispondenze erano  quelle inviate  da  Parigi  al 
Corriere della Sera sulla crisi religiosa in Francia; corri-
spondenze le quali,  a dire il  vero, furono notate soprat-
tutto per la nessuna loro affinità con quanto sulle corse 
di  Francia  andavano  scrivendo  tutti  i  giornali  clericali 
italiani ed anche i non clericali.

Gli  articoli  erano:  quello  della  Nuova  Antologia del 
1° gennaio sul  centro cattolico al  parlamento italiano,  i 
due comparsi nei numeri di gennaio e di marzo del Rin-
novamento di Milano sul programma del partito radicale 
e, forse, qualche articolo della Rivista di Cultura riguar-
dante questioni di metodo nello studio del cattolicismo.
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Questa  fase  dell'attività  intellettuale di  d.  Murri  era 
stata – conviene notarlo – sopratutto, diremo anzi essen-
zialmente, politica. Dall'articolo del 1° gennaio sul nuo-
vo  partito  parlamentare,  sino  all'ultimo  accenno 
all'Accademia dei nobili ecclesiastici, l'oggetto costante 
e la preoccupazione assidua di questi articoli, corrispon-
denze, interviste, erano l'accordo politico stretto in Fran-
cia  e  in  Italia  fra  la  Chiesa  ed  i  partiti  della  reazione 
politica, le  ragioni,  le  manifestazioni,  i  probabili  effetti 
di  questo accordo.  Nessuno  avrebbe  potuto trovare  in 
tutti  questi  scritti  cosa che riguardasse  altro  che questa 
politica clericale  o  che  potesse  direttamente  interessare 
la dottrina cattolica e la disciplina interna della Chiesa.

Era dunque il pensiero politico, l'atteggiamento politi-
co di  d.  Romolo Murri  che la  Santa Sede aveva voluto 
colpire,  perchè quel pensiero  politico e  quell’atteggia-
mento  politico  non  erano  in  accordo,  ma  erano  anzi in 
opposizione con la politica che molti  cattolici facevano 
in Francia e in Italia, pretestando le direzioni e gli inco-
raggiamenti della Santa Sede, e erano stati quindi giudi-
cati irrispettosi verso la Santa Sede medesima, sulle cui 
direzioni  politiche  cadeva,  in  parte  almeno,  la  critica 
dello studioso e dell'uomo di azione.

D. Murri interrogato dal Corriere della Sera sulle sue 
intenzioni, rispose,  telegraficamente:  «Non  ho  nulla  da 
dire:  sacerdote  sono,  sacerdote  resto,  rispettoso dell'au-
torità,  fedele a tutti  i miei doveri.  Ho sacrificato lunghi 
anni  dolorosi  all'amore  della verità e della  Chiesa,  mi 
spiego l'acuto conflitto in quest'ora di crisi profonda del 

180



cattolicismo, ritengo sempre – salvo mie possibili parti-
colari deficienze – che i criterii i quali ispirarono la cri-
tica  e  l'azione  mia  assicureranno  alla  società religiosa 
rinnovato vigore e più feconda efficacia civile; chieggo 
tacita simpatia alle anime libere e credenti».

Ad alcuni giornalisti recatisi sino a Gualdo per inter-
vistarlo, egli disse che non desiderava parlare, ma aveva 
bisogno di raccogliersi a vedere che cosa avrebbe dovu-
to all'autorità e che cosa alla libertà di studio e di azione.

Come i nostri lettori vedono, non si trattava, come nel 
caso  Loisy,  dei  rapporti  fra  la critica  e  la  teologia, nè, 
come nel caso Tyrrell, il quale era già senza messa per-
chè non aveva accettato di sottoporre a revisione la sua 
corrispondenza  privata,  dei  limiti  dell'autorità,  dinanzi 
alla quale sta, nei suoi diritti nativi ed inalienabili, l'indi-
viduo umano; ma si trattava della competenza dell'auto-
rità ecclesiastica in materia politica e sociale e quindi di 
definire fin  dove  il  suo  precetto potesse estendersi,  in 
tale materia, senza perturbare le nozioni essenziali delle 
due società e delle varie maniere dell’attività umana.

La condanna del “Rinnovamento”

Preso l'aire, le misure repressive cominciarono a sus-
seguirsi l'una all'altra con straordinaria rapidità.

L’Osservatore  Romano del  4  maggio  pubblicava  la 
seguente lettera:

A Sua Eminenza
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Il Card. Ferrari Arcivescovo di Milano.

Gli E.mi Padri di questa S. Congregazione dell'indice nell'ulti-
ma loro adunanza si sono dovuti occupare di una rivista recente-
mente pubblicata in cotesta città di Milano sotto il titolo «Il Rin-
novamento». Non essendo soliti, se non per motivi straordinarii 
di mettere all'Indice fascicoli staccati di riviste in corso di pubbli-
cazione, gli E.mi padri hanno voluto soprassedere a questo modo 
di condanna relativamente ai numeri finora pubblicati della sud-
detta rivista. Ma non possono astenersi dall'esprimere all'Eminen-
za V. Rev.ma il disgusto che hanno provato, vedendo pubblicata 
da sedicenti cattolici una rivista notabilmente opposta allo spirito 
e all'insegnamento cattolico.

Deplorano segnatamente il turbamento che tali scrittori arreca-
no alle coscienze, e la superbia con la quale si atteggiano a mae-
stri e quasi a dottori della Chiese. Ed è doloroso che, tra costoro 
che sembrano volersi  arrogare un magistero nella  Chiesa e  far 
scuola al Papa istesso, si trovino dei nomi già noti per altri scritti 
dettati dal medesimo spirito, come il Fogazzaro, il Tyrrel, il Von 
Hügel, il Murri ed altri. E mentre in questa rivista uomini siffatti 
parlano con tanta albagìa delle questioni teologiche più difficili e 
degli affari più importanti della Chiesa, gli editori la vantano lai-
ca, non confessionale, e vanno facendo distinzioni tra cattolici-
smo officiale,  e non officiale;  tra i  dogmi definiti  della Chiesa 
quali verità da credere, e l'immanenza della religione negl'indivi-
dui. Insomma non si può dubitare che la rivista sia fondata con lo 
scopo di coltivare uno spirito pericolosissimo di indipendenza dal 
magistero della  Chiesa  e  la  prevalenza del  giudizio privato su 
quello della Chiesa medesima, e di erigersi in iscuola che prepari 
un rinnovamento anticattolico degli spiriti.

Gli E.mi Padri condannano severamente questo spirito anticat-
tolico, che si fa largo tra manifesti errori nella rivista in questione, 
e desiderano che l'Eminenza V. Rev.ma faccia chiamare l'editore 
di detta rivista per ingiungergli di desistere da un'impresa tanto 
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nefasta e indegna di un vero cattolico; e desiderano inoltre che 
l'Eminenza  V.,  quanto  prima  potrà,  si  compiaccia  portare  alla 
pubblica conoscenza questo giudizio della S. Congregazione del-
l'Indice.

Mentre ho l'onore di partecipare la cosa all'Eminenza Vostra 
R.ma, le bacio umilissimamente le mani, e godo di professarmi

dell'Eminenza V. Rev.ma
(firm.) ANDREA CARD. STEINHÜBER Prefetto

Fr. TOMMASO ESSER O. P. Segretario

A  S.  E.  il  Card.  Ferrari  fu  consegnata  il  giorno  13 
maggio la dichiarazione seguente:

All'Em. Cardinale Andrea Ferrari Arcivescovo di Milano,
Palazzo dell'Arcivescovado.

Avuta comunicazione, la sera del 10 maggio 1907, dall'Emi-
nentissimo Cardinale Andrea Ferrari Arcivescovo di Milano, del-
la  lettera del  Cardinale Andrea Steinhüber Prefetto della  Sacra 
Congregazione  dell'Indice,  pubblicata  nell'Osservatore  Romano 
del 3 maggio,

noi sottoscritti,  direttori  della rivista  mensile Rinnovamento, 
riaffermando il pieno ossequio di cattolici all'autorità ecclesiasti-
ca, esprimiamo profondo dolore perchè all'opera nostra vengono 
attribuite intenzioni che ci furono sempre estranee e che sono in 
contraddizione col nostro sincero amore per la Chiesa, e neghia-
mo nel modo più pieno ed esplicito la pretesa di arrogarci in essa 
funzioni di magistero.

Ma non crediamo di dover desistere dalla iniziata pubblicazio-
ne, perchè questo nostro atto implicherebbe il riconoscimento di 
un diritto della Congregazione dell'Indice a imporre ai laici l'in-
terruzione di studi scientifico-religiosi, politici e sociali, i quali 
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debbono essere e apparire indipendenti, per non giustificare l'ac-
cusa che solo fuori della Chiesa possa svolgersi con libertà di me-
todi e con tranquilla continuità di ricerca una serena e severa atti-
vità di pensiero.

Siamo i  primi a riconoscere le limitazioni e le insufficienze 
dell'opera nostra, epperò attendiamo le obbiezioni ed accettiamo 
le correzioni: che potranno essere scientifiche in nome di una più 
larga e sicura ricerca, religiose in nome di una più alta vita spiri-
tuale, cattoliche in nome di una più autorevole espressione della 
verità  cristiana.  Ma  non  potremmo  rinunciare  a  pensare  e  ad 
esprimere il nostro pensiero; non potremmo soprattutto troncare il 
nostro lavoro al suo inizio, prima di aver dato all'autorità stessa e 
al pubblico degli onesti critici gli elementi sufficienti a giudicare 
di noi e delle nostre intenzioni secondo giustizia.

Forse questa attitudine, per la quale senza orgoglio ma senza 
debolezza veniamo a rivendicare per noi e per altri il diritto di 
pensare e di studiare con maggiore fiducia nella Chiesa cattolica, 
potrà recar dolore ad alcune coscienze timide, mentre servirà di 
arma ai nostri avversari. Ma ci sentiamo disposti a vedere frainte-
so un atto leale di cui abbiamo meditato a lungo e senza alcuna 
preoccupazione personale tutte le possibili  conseguenze,  pur di 
testimoniare come la carità che vuole l'obbedienza possa anche 
imporre la umile ma ferma resistenza a misure di cui non saprem-
mo giustificare l'accettazione nè alla nostra coscienza nè agli altri.

Preghiamo Dio che attraverso a questo nostro atto possa essere 
manifesto l'amore vivissimo che portiamo alla Chiesa cattolica, 
dalla quale nè vogliamo nè sapremmo disgiungerci mai.

AIACE ANTONIO ALFIERI

ALESSANDRO CASATI

F.TOMMASO GALLARATI SCOTTI.
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“Quello che vogliamo”

Preoccupati da questa ridda di minaccie e di persecu-
zioni,  un  gruppo  di preti  romani  osò  levarsi  in  atto  di-
messo,  ma  risoluto  contro  Pio  X,  ed  espose  in  una 
lettera  aperta  a  lui,  le  linee  fondamentali  del  proprio 
programma di rinnovamento cristiano.  La lettera,  stam-
pata in opuscolo, ebbe una grande diffusione.

Gli  anonimi  autori  vi  accennavano rapidamente  alle 
cause,  intellettuali e sociali,  della  presente crisi religio-
sa. Quindi vi esponevano in succinto le proprie idee, cir-
ca  le  nuove  concezioni  della  religiosità,  del  dogma, 
della società  ecclesiastica, le  uniche,  essi  dicevano,  ca-
paci di riscuotere la simpatia e l'adesione della mentalità 
contemporanea. Ne riportiamo il tratto principale.

«Iddio non è un'astrazione mentale, e molto meno una realtà 
fisica, che si offra come oggetto della nostra esperienza sensibile. 
Egli si  rivela all'uomo operando negli intimi recessi del  suo io 
personale, dapprima manifestandosi con un confuso ed inconscio 
sentimento di Realtà infinita, trascendentale, incomprensibile, che 
a poco a poco si rende più vivo ed intenso, invita all'atto di adora-
zione, finchè l'anima sente il bisogno urgente di entrare in rappor-
ti con questa Realtà invisibile, ed è indotta non solo a ripiegarsi 
su se stessa, a riflettere per indagare l'origine e cercare il valore di 
questa esperienza, ma a percorrere tutta la storia del passato, ed 
esaminare in essa l'origine e lo sviluppo dei rapporti dell'umanità 
con il mondo soprannaturale. A questo scopo lo studioso non po-
trà limitarsi a studiare solamente la Bibbia, come fonte unica del-
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la storia della religione. Per esso la Bibbia è ancora un libro del 
valore di tutti gli altri libri sacri o profani della storia dell'antichi-
tà. Solo se dal confronto di questi, sottoponendoli tutti egualmen-
te al controllo della scienza critica apparirà la superiorità del sen-
timento religioso che ha germogliato e progredito in mezzo ad un 
popolo trascorso per angustie supreme e trovatosi in condizioni 
spesso sfavorevoli allo svolgersi rapidamente di una civiltà evolu-
ta come quella degli altri popoli circostanti,  se potrà constatare 
che l'esperienza religiosa del popolo d'Israele risponde ad una sin-
tesi più perfetta e completa delle esigenze ed attitudini spirituali 
del mondo antico, egli accetterà il V. T.

Ma ancora non è fatto tutto. A noi la religione d'Israele appar-
tiene solo indirettamente; noi oggi siamo cristiani e la nostra ci-
viltà è cristiana; ma prima d'essere tali abbiamo appartenuto alla 
civiltà greco-romana: e se il Cristianesimo è il compimento della 
religione d'Israele, per esser nostro ha dovuto tuttavia farsi greco-
romano,  assimilandosi  la  civiltà  occidentale.  Quindi  accettato 
l'A.T. rimane ancora un immenso lavoro: non solo sottoporre alla 
critica tutti i libri del N. T., ma studiarne gli intimi rapporti, quelli 
che possono aver con i libri dell'A.T. e con la civiltà greco-roma-
na. Così lo studioso potrà comprendere quale fu lo spirito origina-
le della rivelazione cristiana, quali furono i suoi elementi primiti-
vi e genuini, quali quelli che ritrasse dalla religione d'Israele e 
quali dalla civiltà Ellenica. Indi il progredire e il diffondersi rapi-
do della religione cristiana per opera della Chiesa, se e come la 
Chiesa continuò la missione di Cristo, se e come rispondendo alle 
esigenze spirituali dei popoli, se e come cooperando al progresso 
della loro civiltà.

E se da tutte queste ricerche potrà rilevare che il sentimento re-
ligioso apparso prima nell'umanità sotto forme superstiziose ed 
imperfette come imperfette e primitive erano tutte le manifesta-
zioni della vita fisica, intellettuale e morale; e che con l'evolversi 
lento e  graduale della civiltà anche esso,  invece di  eclissarsi  e 

186



scomparire, è assurto a forme più elevate e ad avere cognizione 
riflessa di sè fino a concretarsi nella religione cristiana; e se que-
sta considerata nelle forme del Cattolicismo, può far vedere di 
contenere in sè così preziose energie da trasfondere nello spirito 
umano,  avvantaggiandolo nella  via  delle  alte idealità  moderne, 
solo allora la religione cattolica con la sua autorità, con la sua teo-
logia, con i suoi sacramenti e la sua disciplina potrà essere libera-
mente da lui accettata.

Lavorìo intenso, faticoso ed anche penoso questo per noi di 
dovere sottoporre tutto ciò che è oggetto della nostra fede viva e 
profonda al controllo della critica alla pari di tutte le credenze e di 
tutte le espressioni della vita religiosa dei diversi popoli. Ma nulla 
ci ha impedito dal farlo: se veramente siamo convinti della nostra 
fede, non solo non dobbiamo aver paura della scienza, la quale 
quando è vera e certa è anch'essa emanazione della Divina Verità: 
ma da tale controllo dobbiamo anzi sperare una luce sempre più 
viva attorno alle Verità che sono il perno della nostra vita religio-
sa.

Perciò non abbiamo dubitato di sottoporre alle nostre ricerche 
critiche la storia delle altre religioni unitamente alla nostra. An-
che esse sono rivelazione di Dio all'anima umana, imperfette ri-
spetto alla nostra, a causa delle diverse condizioni morali, fisiche 
e geografiche dei diversi popoli, ma ciò non ostante rivelazioni 
anch'esse, come ben seppe dire S. Paolo. Nè l'applicare le medesi-
me leggi della critica storico-filologica e letteraria dei libri chia-
mati profani alla Bibbia, significa per noi – come Voi ci accusate 
– di non far differenza tra la ispirazione di essa e quella poetica di 
Omero e di Eschilo. Come fin qui abbiamo detto, non solo per noi 
tali libri sono differenti per il valore religioso, ma anche perchè 
per la sua natura ed il suo oggetto la ispirazione poetica si diffe-
renzia da quella religiosa, sebbene questa molte volte scaturisca 
simultaneamente a quella.

E così in questi ultimi anni è stato da parte nostra tutto un af-
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faccendarsi intenso e vasto di ricerche filologiche-storiche- psico-
logiche su tutto il  materiale dei  monumenti  della vita religiosa 
dell'umanità. E già i frutti di queste ricerche cominciano ad appa-
rire, e la storia dell'esperienza religiosa si mostra nella apologeti-
ca moderna, smagliante di luce altrettanto chiara, quanto nuova. 
Di essa pure restando invariati gli elementi essenziali, comparve-
ro nuovi aspetti ignoti prima alla apologetica, che l'aveva sola-
mente considerata attraverso la lente della filosofia aristotelica.

La prima nuova luce si fece sul concetto stesso di rivelazione. 
I teologi scolastici, sprovvisti della critica storica, consideravano 
Iddio, l'uomo, l'universo ed i loro reciproci rapporti sotto l'aspetto 
ontologico, ed avendo della Verità e della conoscenza di essa un 
concetto assoluto, concepivano la rivelazione, come una comuni-
cazione della Verità fatta direttamente e per via esteriore da Dio 
agli uomini, su cose che gli uomini non avrebbero potuto altri-
menti sapere; e questa verità detta da Dio non poteva cambiare, 
doveva essere immutabile come Dio stesso, da accettarsi  senza 
discussione e senza variazioni. Certamente questa concezione non 
è rispondente alla realtà storico psicologica.

La critica applicata all'Antico Testamento ben presto ha mo-
strato all'evidenza non solo che le divine Verità si sono aperta la 
strada nello spirito del  popolo d'Israele a poco a  poco, mentre 
questi andava evolvendosi in tutta la sua civiltà, e che quindi il 
concetto di Dio, la concezione del mondo soprannaturale e natu-
rale varia di epoca in epoca da quella dei Patriarchi a quella dei 
Giudici, a quella dei profeti e via dicendo, ma dallo studio del va-
lore storico dell'antichità, si venne a stabilire che tutto ciò che non 
entra nell'ambito delle Verità religiose e morali ha valore storico 
relativo, non fa parte per sè dell'oggetto dell'insegnamento bibli-
co; e che tutte le rappresentazioni esteriori della divinità rivelatri-
ce non meritano nessun apprezzamento oggettivo e reale, non es-
sendo che forme inadeguate a rappresentare efficacemente il divi-
no a quelle intelligenze sitibonde di manifestazioni soprannatura-
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li.
Questo nuovo concetto così rispondente alla realtà storico psi-

cologica  dell'evoluzione  dello  spirito  umano,  distinguendo  ciò 
che nella Bibbia è verità religiosa e morale, oggetto del suo inse-
gnamento, da ciò che è spiegazione ed involucro d'essa, è provvi-
denziale a salvarne la veracità, l'inerranza, l'ispirazione. Perchè, 
pure dimostrati leggendari i racconti, per citarne alcuni, del dilu-
vio, della caduta originale e via dicendo, rimane intatto il  loro 
contenuto morale e religioso che è la verità stessa rilevata; sebbe-
ne ciò non escluda che tutto il testo sacro della Bibbia sia inte-
gralmente ispirato, tanto ciò che è Verità rivelata, quanto ciò che è 
spiegazione o presentazione d'essa, imperfetta, e relativa alle in-
telligenze di quei popoli semplici e primitivi.

Così, restando invariato il concetto fondamentale di rivelazio-
ne, che cioè Dio stesso si rivela all'uomo – giacchè pure essendo 
l'uomo che si muove alla ricerca del Bene e del Vero, sono tutta-
via la verità stessa e il Bene che inconsapevolmente operando in 
lui muovono e dirigono il suo spirito al possesso sempre più pie-
no perfetto e consapevole dell'Infinito – si è venuto a stabilire che 
questa rivelazione è proporzionata alla capacità della natura uma-
na, e che quindi l'evoluzione della fede non può mancare d'essere 
coordinata all'evoluzione intellettuale e morale dell'uomo, le cui 
facoltà spirituali – che noi distinguiamo per sovvenire alla defi-
cienza del nostro modo di concepire le cose inadeguato e poco 
comprensivo – non formano che un'unità armonica del nostro io; 
cosicchè quando una di esse si evolve e perfeziona, si evolvono e 
perfezionano le altre.

Questa concezione, che non è sogno di menti leggere e fanta-
stiche,  ma constatazione  evidente  per  ogni  studioso  imparziale 
della storia dell'attività spirituale dell'umanità, è divenuto il fon-
damento dell'apologetica moderna. La teologia scolastica ci pre-
sentava le Verità del cristianesimo nella forma esteriore più evo-
luta, consistente nella fusione perfetta e sistematizzata di esso con 
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la metafisica aristotelica; come in una forma irreducibile, assoluta 
e tale fino dalle stesse origini del cristianesimo. Ma lo studio dili-
gente ed accurato di questo, basato sulla revisione dei libri del N. 
T.  e  su tutto  il  patrimonio della  tradizione  patristica  fino a  S. 
Tommaso, dimostra chiaro che la nostra teologia non risulta che 
dalla vita dei dommi fondamentali del cristianesimo vissuta dal-
l'umanità nei diversi periodi della sua evoluzione: essa contiene i 
dommi della creazione, della caduta originale, della redenzione di 
Cristo, della Grazia, contemplati al lume della fede dell'umanità 
credente e vivente in Cristo durante il suo progresso morale ed in-
tellettuale: è la sintesi delle diverse fasi che successivamente ha 
percorso la fede nel  Cristo vivo operante nella sua Chiesa, dal 
momento della sua morte al concilio di Gerusalemme, da quando 
Paolo, dopo aver fieramente resistito a Pietro e superato le insidie 
dei falsi zelanti, si involava alla conquista del mondo ellenico, al 
momento che il cristianesimo dovè lottare e vincere le correnti 
gnostiche – traendo da esse una copiosa ricchezza di credenze che 
idealizzò e purificò – fino allo sviluppo ed alla sistemazione ra-
zionale e riflessa che raggiunse con San Tommaso.

Provvidenziale questo risultato, il quale ci permette, seguendo 
la via tracciata a noi dai Padri e dai Dottori, di far rivivere la vita 
di fede, di speranza e di amore alla società moderna così anelante 
ed aspirante al Divino, e di fare accettare ad essa tutte intere le 
Verità del cristianesimo adattandole alla sua mentalità – storica e 
psicologica – come per l'addietro furono adattate ad una mentalità 
metafisica».

Il IV Vangelo e la “Commissione biblica„.

Pubblicata  nella  2a quindicina  di  maggio,  la  lettera 
aperta  dei preti  romani  a  Pio  X ebbe senza  dubbio  una 
larghissima eco  in  seno  al  giovane  clero  italico.  Poca 
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però o nessuna ne ebbe in Vaticano. La politica reazio-
naria continuò il suo cammino, indisturbata. La pontifi-
cia  commissione  biblica,  resasi  già  pochi  mesi  prima 
famosa con il suo responso arcaico sul Pentateuco, ema-
nava verso la fine del maggio un altro responso sul Van-
gelo giovanneo.

È ormai acquisito per la critica neo-testamentaria che 
il  IV  vangelo,  profondamente  dissimile  dagli  altri  tre, 
indicati  insieme  col  nome  di  sinottici,  non  rappresenta 
affatto una pittura storica della vita e della predicazione 
di Gesù, bensì il frutto della riflessione teologica di pa-
recchie  generazioni  sul  contenuto  primitivo  dell'annun-
cio  messianico  che  aveva,  più  di  mezzo  secolo  prima, 
sconvolto  la  Galilea.  Naturalmente  una  simile  conclu-
sione critica ha delle gravi ripercussioni nel mondo teo-
logico.  La  teologia  infatti  ha  ricavato  sempre  dal  IV 
Vangelo  la  maggior  copia  di  argomenti  in  favore  del 
dogma  cristologico. Sicchè,  vedendo  nelle  basi  di  que-
sto,  non  già  le  testimonianze  inoppugnabili  di  un  testi-
mone oculare, che riferisce i fatti della vita di Gesù, ma 
la speculazione di un mistico, interprete di una colletti-
vità esaltata, mentre non toglie nulla al valore psicologi-
co del simbolo, rovina invece la pretesa che la teologia 
avanza di fondarsi sulla realtà storica. Ma, poichè la cri-
tica è indiscutibile, non è essa che deve cedere il  passo 
alla teologia, bensì questa che deve cedere il  passo alla 
critica.

Invece la commissione biblica ai dubbi proposti sulla 
autenticità e  la storicità  del  IV Vangelo,  rispondeva  ri-
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vendicando l'una e l'altra.
Ignoranza più supina dello stato attuale della critica in 

proposito  non  si  poteva  manifestare.  Quell'ultimo  re-
sponso finì di screditare la già screditata commissione: e 
agli  studiosi  cattolici  di  critica  neo-testamentaria  fu 
creato un nuovo, gravissimo imbarazzo.

Modernismo tedesco.
(Affare Schell – Lega di Munster).

Frattanto  accadevano  fatti  di  una  grande  importanza 
in  Germania:  dai quali  risultava  eloquentemente  quanti 
progressi avesse fatto il modernismo anche in quei paesi 
sulla  cui  fedeltà  ed  ortodossia  il  Vaticano  aveva  fatto 
maggior assegnamento. In data del 14 giugno Pio X in-
viava un breve di lode a mons. Ernesto Commer, profes-
sore di teologia nell'Università di Vienna, autore di una 
confutazione  delle  dottrine  professate  da  Ermanno 
Schell (1850-1906),  uno  dei  più grandi  teologi  che  la 
Germania  cattolica  avesse  dato  nel  sec.  XIX.  Sebbene 
parecchie fra le principali opere dello Schell fossero sta-
te messe all'indice (la Dogmatica cattolica, il Cattolici-
smo  come  principio di  progresso,  la  Verità  divina  del  
cristianesimo, il Tempo moderno e la fede antica: studio 
sulla storia  della  cultura),  la  memoria  dell'illustre  pro-
fessore  di  Wurzburgo  era  venerata  da  quanti  avevano 
potuto  apprezzare  la  sua  erudizione  e  il  suo spirito cri-
stiano.  Proprio  pochi  mesi prima  si  era  costituito fra  i 
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suoi ammiratori (e fra questi c'erano anche dei vescovi) 
un  comitato per  innalzargli  un  monumento.  Ed ora Pio 
X non si peritava di inviare la sua parola di lode e di in-
coraggiamento a un monsignore, il quale aveva ricoper-
to  la  memoria  del  dotto teologo col vituperio della  sua 
ira di  prelato scandalizzato.  Pio X non rifuggiva dall'a-
doperare  parole  vivacissime  di  biasimo  contro  coloro 
che  «osavano  raccomandare  le  dottrine  di Schell,  rico-
prire  lui  di  lodi  come  un  eccelso difensore  della fede, 
degno  che  la  sua  memoria  fosse  tramandata  ai  posteri 
nel marmo». La lettera di Pio X provocò in Germania un 
risentimento intenso, di cui non è ancora spenta l'ultima 
eco. Il Minocchi ha raccontato in un volumetto le vicen-
de del così detto «affare Schell».

Ma  che  già,  antecedentemente,  serpeggiasse  nella 
Germania  cattolica un largo spirito di  malcontento e di 
risentimento contro Roma  e  contro  i  suoi  sistemi me-
dioevali, è provato da un fatto di cui si ebbe notizia dal-
le  «Rivelazioni  documentate»  della  Corrispondenza 
romana (la nota e libellistica agenzia d'informazioni, le-
gata  con alti  personaggi  della  segreteria di Stato)  del 7 
luglio. Si tratta di una organizzazione stabilitasi fra i più 
noti  rappresentanti  del cattolicismo tedesco,  onde  otte-
nere da Roma una riforma, in senso liberale, del regime 
in uso per la sorveglianza delle pubblicazioni cattoliche. 
Essa invitava sopra tutto a uno svecchiamento dei meto-
di  invalsi  nella  Congregazione  dell'Indice;  a  far  sì  che 
Roma,  prima di  condannare  delle  pubblicazioni  cattoli-
che, chiamasse i loro autori a dare delle spiegazioni; che 
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le  condanne  non  prescindessero  da  una  doverosa  inter-
pellanza  dell'imputato  e  da  una equa  estimazione  delle 
sue  ragioni.  Non  si  trattava,  come  si  vede,  di  propositi 
bellicosi: bensì, di indurre la chiesa, nella sua procedura 
disciplinare,  a  metodi  di  inchiesta  e di  punizione  in  ar-
monia  con  le  più  elementari  esigenze  dello  spirito  di 
giustizia e di tolleranza che è nelle abitudini contempo-
ranee. Ma per la Germania era molto: e il  piccolo inci-
dente  poteva  esser  considerato  come  un  sintomo  delle 
tendenze covanti sotto la cenere dell'uniformità ortodos-
sa  tedesca,  tendenze che  in questi  ultimi  tempi  hanno 
dato singolari manifestazioni.

Il Sillabo del 3 luglio.

Roma frattanto procedeva nella logica ferrea della sua 
repressione. Con la data del 3 luglio, veniva pubblicato 
verso il  18 di  questo mese,  un decreto della  S.  Inquisi-
zione contro i nuovi errori.

Il nuovo Sillabo comprendeva 65 proposizioni ed era 
preceduto da  alcuni periodi nei quali  si  esponevano  le 
ragioni che l'avevano determinato, il  desiderio cioè che 
le opinioni dei  critici liberali  non si  diffondessero nella 
massa dei fedeli. Le prime otto proposizioni riguardano 
i rapporti del cattolico di fronte all'autorità ecclesiastica 
in materia scientifica. C'è, fra le altre, condannata questa 
proposizione  di  attualità: «devono  ritenersi  immuni  da 
ogni colpa coloro che ritengono di nessun valore le con-
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danne emanate dall'Indice e dalle altre congregazioni ro-
mane». Seguono altre undici proposizioni che riassumo-
no  le  opinioni  degli  esegeti  cattolici  sull'ispirazione 
della Scrittura. È condannata per esempio questa propo-
sizione  (n.  11)  che  ricorda  molto da  vicino  la  teoria  di 
Newman sugli obiter dicta: «la divina ispirazione non si 
estende a tutta la Sacra Scrittura, sicchè tutte le sue parti 
siano immuni da errore».

Le proposizioni 16, 17 e 18 sono le stesse conclusioni 
del Loisy e anche di studiosi italiani sul quarto Vangelo 
attribuito a San Giovanni e sul suo valore esclusivamen-
te simbolico.

È  condannata  pure  la  dottrina  che  il  Simbolo  degli 
apostoli non fosse inteso come oggi nei primi secoli del-
la Chiesa.

Le  proposizioni 25  e  26  sono  le  principali  opinioni 
del Le Roy nel suo recente volume Dogme et critique.

La 27 dice: «La divinità di Gesù Cristo non si prova 
con gli Evangeli, ma è dogma che la coscienza cristiana 
trae dalla nozione del Messia».

Le proposizioni che seguono riproducono le teorie dei 
critici  liberali  sulla divinità di  Gesù Cristo sulla  sua  ri-
surrezione,  sulla  fondazione  della  Chiesa  e sul  primato 
romano.

La  53  dice:  «La  costituzione  organica  della  Chiesa 
non è immutabile».

La 56 dice: «La Chiesa Romana non si è fatta capo di 
tutte  le  Chiese per  volere  della  divina provvidenza,  ma 
per condizioni politiche».
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Le ultime due sono le più generali  ed affermano che 
la  Chiesa per riguadagnare  la  sua  perduta  vitalità  deve 
rinunciare ad alcune forme del suo dogmatismo medioe-
vale.

L'impressione  del  documento  inquisitoriale  fu  varia 
nei vari ambienti cattolici. Alcuni tendevano a diminuir-
ne  l'importanza,  bramosi  di cullarsi  fino  alla  fine  nella 
dolce illusione di un'autorità tollerante, condiscendente, 
modificabile.  Gli  altri  levarono  la  loro  voce  di  dolore, 
certi ormai che le cose volgevano al peggio.

Un  anonimo  collaboratore  del  Giornale  d'Italia vi 
scriveva nel numero del 17 luglio:

La Congregazione del Sant'Ufficio ha emanato il Sillabo delle 
proposizioni che la critica moderna, anche cattolica aveva formu-
lato, e che Pio X con uno dei suoi atti più solenni e più categorici, 
dichiara ora «condannate e proscritte». Il Sillabo era preveduto e 
atteso da un anno, ma produrrà certo molta impressione in tutti 
coloro che nelle nuove affermazioni della critica religiosa aveva-
no trovato la conciliazione della loro fede antica col loro pensiero 
moderno. Tanto più che alcuni  caratteri  del  Sillabo lo rendono 
particolarmente notevole.

Innanzi tutto esso non contiene alcuna proposizione d'indole 
sociale e politica. Si era detto che col Sillabo sarebbero state con-
dannate tutte e tre le forme del modernismo: forma critica, forma 
apologetica, forma sociale. Invece tutto ciò che riguarda la demo-
crazia cristiana e il suo programma politico ed economico, non è 
neppure accennato nel recente decreto. Il che sembra dimostrare 
che il Vaticano vede un pericolo per il cattolicismo dogmatico e 
autoritario assai più nel movimento ascensionale della moderna 
critica religiosa che nella azione politica, talora incerta o intermit-
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tente, della Lega Democratica.
Il  Sillabo condanna nove proposizioni di  indole generale,  le 

quali mirerebbero a portare il cattolico in una relativa indipenden-
za dagli organi burocratici dell'autorità ecclesiastica nelle sue ri-
cerche scientifiche: fra le altre è ripudiata nettamente la proposi-
zione che ritiene legittima la noncuranza delle condanne emanate 
dall'Indice. Tutte le altre proposizioni sono conclusioni di critica 
neo-testamentaria e di storia primitiva del Cristianesimo: ma qua 
e là vengono intercalate,  senza un vero diretto rapporto con le 
proposizioni precedenti e seguenti, alcune affermazioni della re-
cente filosofia religiosa come la proposizione 20a che riassume 
l'opera del Le Roy sul valore etico del dogma, e la 52a sulla varia-
bilità delle dottrine religiose. Tutto ciò rivela chiaramente la mol-
teplicità dei compilatori del Sillabo.

Gran parte del lavoro è dovuta al P. Fleming, che durante que-
st'anno si è trattenuto lungamente a Roma, nel convento irlandese 
di S. Isidoro, assorbito in una occupazione febbrile costante, su 
cui manteneva il segreto con i suoi stessi frati. Un colto amico 
nostro  ricorda  d'aver  visitato  l'illustre  francescano  nel  maggio 
scorso, pochi giorni prima ch'egli partisse da Roma per Londra. 
Parlarono a lungo, nella sua stanzetta prospiciente su via degli 
Artisti, delle attuali condizioni del cattolicismo. A un certo punto 
il nostro amico domandò a padre Fleming, a bruciapelo se vera-
mente, come si diceva egli stesse preparando il Sillabo. La manie-
ra evasiva con cui egli rispose, non lasciò dubbio in proposito. Al 
lavoro compiuto dal Fleming altri collaboratori debbono aver ag-
giunte le proposizioni ricavate man mano dalle polemiche e dalle 
discussioni che ormai senza interruzione agitano la critica cattoli-
ca. È lecito supporre che le recentissime questioni dibattute sulle 
colonne del  Giornale d'Italia a proposito del Le Roy e del suo 
Dogme et critique abbiano affrettato la pubblicazione di questo 
Sillabo. Rilevasi per esempio, fra le proposizioni condannate una 
frase come questa:  «la  verità  non è  immutabile  più dell'uomo, 
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evolvendosi in lui e per lui» che sembra quasi ricavata dalle brevi 
note apparse nel Giornale d'Italia sul libro del Le Roy e che pro-
vocarono le vivaci risposte della Civiltà Cattolica.

Certo è che il  primo compilatore del Sillabo ha ricavato dai 
due famosi libretti rossi del Loisy (L'Evangile et l'Eglise e Autour 
d'un petit livre) la serie delle sue proposizioni più originali e più 
importanti.

Si potrebbe dimostrare che delle 65 proposizioni comprese nel 
Sillabo, 50 almeno sono tolte di peso dalle opere dell'illustre ese-
geta francese. La sua maniera di  considerare l'ispirazione degli 
scrittori israeliti, le sue asserzioni sul carattere mistico e non sto-
rico del IV Vangelo, sul contenuto esclusivamente escatologico 
della predicazione di Gesù, sull'equivalenza dei titoli Messia e Fi-
glio di  Dio, attribuiti  dal  Vangelo a Cristo:  sull'origine paolina 
della teoria della Redenzione, sono fedelissimamente trascritte in 
questo Sillabo. Ma ormai queste e simili teorie non sono più per-
sonali di Loisy, ma comuni a tutti gli studiosi sacri e spassionati 
di antica storia biblica e cristiana. La proposizione che suona: «la 
rivelazione che costituisce l'oggetto della fede cattolica, non fu 
chiusa con gli apostoli» è stata difesa in Italia con molto calore da 
scrittori come il Fracassini e il  Lanzoni; la proposizione 22a «i 
dogmi della Chiesa non sono verità cadute dal cielo, ma sono una 
interpretazione soggettiva di determinati fatti religiosi» fu soste-
nuta dal Bonaiuti in un articolo della sua Rivista di scienze teolo-
giche, il quale gli fruttò la perdita della cattedra di storia all'Apol-
linare; la proposizione 29a, con la quale si afferma che il Cristo 
della fede è ben diverso dal Cristo della storia, è ormai comune in 
Francia come in Italia fra i critici del Nuovo Testamento; infine la 
teoria  sullo  sviluppo della  disciplina  sacramentaria,  raccolta  in 
una diecina (40-50) delle proposizioni condannate, è invece rite-
nuta come indiscutibile dai più eruditi cultori di storia dei dogmi. 
Ma è appunto questa intima e insopprimibile energia di diffusio-
ne, manifestata dalle nuove idee, la ragione ultima che ha deter-
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minato il Vaticano a un provvedimento così grave e di così diffi-
cile attuazione, come il presente Sillabo.

Il  quale è senza dubbio per il  pensiero religioso (non per il 
pensiero civile) di più grande importanza che il Sillabo famoso 
del 1854 emanato da Pio IX che aveva tuttora la sovranità tempo-
rale. Quel Sillabo del 1864 accompagnato dall'enciclica  Quanta 
cura, raccoglieva da precedenti allocuzioni e lettere pontificie le 
80 proposizioni, riguardanti ogni genere di dottrine religiose, filo-
sofiche e politiche. Redatto a quel modo il Sillabo del '64 ha aper-
to l'adito a una lunga e ancora non definita questione sul proprio 
valore. Era esso un documento infallibile, o pure aveva il medesi-
mo valore, transitorio e fallibile, che gli atti precedenti da cui le 
80 proposizioni erano state ricavate?

La soluzione data comunemente, favorevole a questa seconda 
ipotesi, ha permesso ai cattolici, nell'ultimo quarantennio una suf-
ficiente libertà di movimento anche sui problemi toccati dal Silla-
bo di Pio IX. Accadrà altrettanto per il Sillabo attuale? Noi temia-
mo fortemente che no. Pio X è questa volta intervenuto col pieno 
esercizio della sua autorità per dichiarare proscritte proposizioni 
mai contemplate nei suoi sermoni o nelle sue encicliche: di qui 
innanzi ogni avversario delle nuove idee, quando vorrà troncare 
sul labbro di un libero studioso cattolico la parola della scienza, 
non avrà da far altro che appellarsi al Sillabo del 3 luglio 1907.

Grande e  dolorosa  sarà  la  ripercussione  tra  le  moderne  co-
scienze cattoliche.

Mentre scriviamo, la notizia del nuovo Sillabo si è già dispersa 
per il mondo, e ha senza dubbio raggiunto coloro che troveranno 
nelle 65 proposizioni la parte più viva e più indiscutibile del loro 
pensiero. Essi si domanderanno come mai la Chiesa che da venti 
secoli compie il suo pellegrinaggio nella terra adattandosi ad ogni 
ambiente e ad ogni psicologia sembra avere smarrita proprio oggi 
la meravigliosa capacità di  adattamento,  che le ha fatto sfidare 
trionfalmente  venti  secoli  di  storia.  Indubbiamente  il  Vaticano 
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pensa che il miglior modo per vincere nella lotta col mondo mo-
derno, sia il rinchiudersi sempre più nelle posizioni del suo dog-
matismo rigido e assoluto.

Di fronte alla critica neo-testamentaria, che ha esumato con in-
negabile limpidezza dai documenti evangelici il messaggio mes-
sianico di Gesù, di fronte alla critica storica, che studiando l'evo-
luzione  del  Cristianesimo,  ha segnalato i  suoi  stadi  successivi: 
giudaico, paolino, giovanneo, ellenistico, scolastico; di fronte alla 
scienza contemporanea che esige una trasformazione radicale del-
le  dottrine sulla creazione e sulla  rivelazione;  di  fronte  a tutto 
questo, un manipolo di uomini religiosi e colti, aveva esplicita-
mene dichiarato:

«Noi accettiamo, senza restrizioni, i risultati della scienza ma 
non crediamo con questo di venir meno al nostro dovere di catto-
lici, perchè il cattolicismo non è che la continuazione dello spirito 
religioso inaugurato da Gesù e non è che l'unione degli uomini 
nell'attuazione progressiva del regno di Dio e della giustizia».

Così avevano detto i moderni studiosi nel campo cattolico e 
forse confidavano che la loro voce sarebbe stata ascoltata e che la 
loro buona intenzione sarebbe stata riconosciuta. Ma è avvenuto 
il contrario. Col recente Sillabo, il Vaticano respinge da sè queste 
anelanti coscienze e le costringe a sottoscrivere la rinuncia del 
loro pensiero. Obbediranno esse? Non sappiamo in quale maniera 
si vorrà l'adesione dei cattolici più in vista, al Sillabo: se l'adesio-
ne tacita a cui sono tenuti tutti i fedeli, un'adesione pubblica con 
la sottoscrizione esplicita alla condanna delle 65 proposizioni. Se 
il  Vaticano scegliesse questa seconda via, forse il  Sillabo lungi 
dall'essere la pietra sepolcrale del modernismo segnerebbe invece 
l'inizio di una vasta e impressionante scissione.

Lo scienziato deve cedere il passo al credente o il credente allo 
scienziato? Ecco l'oscuro dilemma che in questo momento si pre-
senta alla coscienza dei neo-cattolici.
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L'Enciclica “Pascendi Dominici gregis„

Ma  l'impressione  del  nuovo  sillabo  doveva  essere 
incomparabilmente  superata  da  quella  prodotta  dalla 
solenne enciclica che con la data dell'8 settembre Pio X 
lanciava  contro  le  dottrine  modernistiche.  È questo 
senza  dubbio  il  più  grave  documento  che  la  suprema 
autorità ecclesiastica abbia emanato nella storia contem-
poranea.  Con  esso,  come  ha  detto  il  Wahrmund  in  un 
opuscolo che ha messo a soqquadro l'opinione pubblica 
cattolica in Austria, «il Papa ha tagliato gli ultimi ponti 
che esistevano fra la sua autorità e la cultura moderna, e 
ha  dato  il  colpo  di  morte  alla  vita  intellettuale  della 
chiesa cattolica. Questo giudizio è esattissimo. Facendo 
una  pittura  fallace  delle  dottrine  modernistiche  e 
condannando  in  blocco  tutto  quello  che  i  cervelli 
malsani dei teologi di Sua Santità hanno potuto mettere 
insieme sotto questo nome, Pio X ha cercato di isterilire 
d'un  tratto  l'attività  scientifica  in  seno  al  cattolicismo. 
Per quanto gli apologisti ad ogni costo della Santa sede 
abbiano  protestato  che  l'enciclica  voleva  condannare 
solamente  gli  abusi  della  critica  e  dell'apologetica,  io 
posso assicurare per conoscenza diretta delle condizioni 
intellettuali  in  cui  si  sono  trovati  i  seminari  dopo  la 
«Pascendi»,  che  questa  veramente  ha  equivalso  a  un 
ciclone che ha d'un tratto devastato e soffocato i modesti 
sforzi che erano stati generosamente iniziati per il rinno-
vamento della cultura religiosa in Italia.  Il  modernismo 
non è morto con la «Pascendi»: tutt'altro. Esso è vivo e 
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vigile ora, più che prima. Ma in conseguenza del gravis-
simo  documento  papale,  il  suo  cammino  si  è  trovato 
improvvisamente  seminato  da  ostacoli,  da  superare; 
quindi saranno necessari e inevitabili ritardi e, quel che 
più  conta,  delle  lotte  asprissime  che  Pio  X  avrebbe 
potuto scansare lasciando gli  studiosi  cattolici,  secondo 
l’aureo  metodo  di  Leone  XIII,  ai  loro  tentativi,  e,  sia 
pure,  ai  loro  temporanei  errori.  Ormai,  il  dado  è  tratto, 
purtroppo.  L'enciclica  «Pascendi»  apparirà  ai  futuri 
come  il  documento  segnante  la  data  dell'agonia  della 
concezione  teocratica  del  cristianesimo  e  dell'inizio  di 
una  reviviscenza  religiosa,  attraverso  la  quale  i  popoli 
latini  riusciranno  a  strappare  dalle  mani  sospettose  di 
Roma,  il  tesoro  della  spiritualità  e  dell'idealismo 
cristiano.

Dopo l'enciclica.

Ad ogni modo qualche vantaggio l'enciclica lo portò 
senza dubbio: primo fra gli altri questo, di costringere le 
varie  correnti  muoventisi  promiscuamente  nella  vasta 
corrente del modernismo, a prendere posizione netta e 
risoluta:  ad additare  l'atteggiamento pratico che,  dopo 
l'inquisitoriale  documento,  ogni  tendenza  di  rinnova-
mento religioso era costretta ad assumere.

Giorgio Tyrrell parlò prima e più francamente di ogni 
altro. I due articoli ch'egli pubblicò nel Times del 1 e del 
3 ottobre furono una succinta ma vigorosa difesa della 
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libertà religiosa contro il potere di Roma, malaugurata-
mente ostinata nel voler ricacciare lo spirito contempo-
raneo  nelle  logomachie  e  negli  apriorismi  della 
scolastica medioevale.

Ne riproduciamo i tratti più salienti.

Un'accurata esposizione riassuntiva del contenuto della nuova 
Enciclica, renderà presso che superfluo ogni commento. Si tratta 
della condanna radicale e integrale di ciò che la Civiltà Cattolica 
ha caratterizzato col nome di «modernismo». Il nome non è feli-
ce.  Anche il  Cristianesimo una volta  è  stato condannato come 
moderno, e così pure, a suo tempo, lo scolasticismo: ogni cosa 
che  ora  è  vecchia  fu nuova;  e  quindi  il  termine  «liberalismo» 
avrebbe potuto avere un significato più chiaro e più durevole; ma 
poiché si tratta di negare arditamente ogni verità e valore a tutto 
quello che l'umanità intera stima come progresso intellettuale e 
morale di questi ultimi secoli, e di affermare solennemente che 
tutto quanto lo svolgimento operatosi in seno alla Chiesa non è se 
non l'estrazione meccanica di ciò che ci fu consegnato come com-
presso in un pacchetto circa due mila anni fa, si può riconoscere il 
termine «modernismo» come significativo del contrario, cioè di 
fede nel tempo, nel progresso e nell'evoluzione creatrice e fecon-
da di vita. Il credere che il presente sia più ricco, più vecchio e 
più saggio del passato da esso assimilato e superato, è stato sem-
pre, in qualsivoglia età, lo stesso che dichiararsi «modernista».

L'Enciclica  condanna  siffatta  interpretazione  «moderna»  del 
cattolicesimo per favorire quell'interpretazione scolastica la quale 
in tutto e per tutto viene identificata col cattolicesimo, e in tal 
guisa attribuita fino all'età apostolica. Il  tentativo di separare il 
cattolicesimo dalle sue interpretazioni filosofiche, come da alcun-
ché di  plastico e  di  indifferente  alla  sua essenza,  è  appunto il 
«modernismo»; così che dove l'Enciclica si sforza di mostrare che 
il modernista non è cattolico, tutt'al più arriva a dimostrare ch'egli 
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non è seguace della scolastica: cosa ch'ei ben sapeva.
Se  i  provvedimenti  ordinati  nell'Enciclica  saranno  applicati 

con successo, il che non è facile credere, è da temere che il mo-
dernismo, alla cui sorprendente energia,  versatilità e diffusione 
rende a malincuore testimonianza anche l'Enciclica, sarà sempli-
cemente cacciato nell'ombra delle catacombe, per ivi rinvigorirsi 
e crescere, e poscia, in un giorno non lontano, irrompere con tutta 
la forza accumulata; non ostante l'argine di sabbia, la corrente en-
trerà, e non dolcemente, ma con impeto raddoppiato. Per annien-
tare il giansenismo ci vollero due secoli; ed esso aveva radici as-
sai meno forti e profonde di quelle che ha il modernismo, e anzi 
che conforme era opposto all'indirizzo della civiltà progressiva. 
Se il papa farà, o sembrerà fare, dei martiri e dei confessori, avvi-
cinerà in vincolo sempre più stretto di simpatia l'ala destra del 
modernismo con quella  di  sinistra,  e  procurerà a  questo corpo 
compatto l'appoggio morale di tutti quelli che, non solo fuori, ma 
anche dentro la chiesa, quantunque non favorevoli o indifferenti 
per il modernismo, sono però tanto moderni da detestare ogni ten-
tativo di violenza morale e d'intolleranza, e ancor più l'arbitrio di 
attribuire gli errori intellettuali a cattiva coscienza e a cattive in-
tenzioni, delle quali solo Iddio è giudice. È poi chiaro che l'Enci-
clica desidera raccogliere anche la simpatia di altre società reli-
giose con la condanna dei «modernisti», insistendo fortemente e a 
più riprese nel  dire  che i  loro principi  sovvertono qualsivoglia 
forme di religione. Ma l'Enciclica non fa che confondere il catto-
licesimo con lo scolasticismo; e dà chiaramente a capire che non 
conosce una posizione logica intermedia tra  l'ultraconservatori-
smo e il rancido ateismo. Quanto ai protestanti, essi vedranno an-
che troppo chiaramente che cosa possono aspettarsi da una «in-
staurazione di tutte le cose» secondo la mentalità dell'Enciclica; 
nè vorranno darsi premura di imbarcare tutto quanto il loro patri-
monio  religioso su così  fragile  legno,  costruito  con una  teoria 
scientifica per essi antiquata.
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L'invettiva, il sarcasmo e la satira non guadagneranno gli uo-
mini di carità e di pietà a un sistema religioso il quale per sorreg-
gersi sembra avere bisogno delle armi del mondo. L'arido intellet-
tualismo e il fiero antagonismo contro ogni esperienza religiosa e 
unione con Dio, che pervadono l'Enciclica, le alieneranno la sim-
patia di molti i quali, non ostante mille repugnanze, sono tuttavia 
attirati verso la Chiesa cattolica come madre dei santi e dei misti-
ci,  e veggono nel misticismo quella solida base della religione 
che nessuna logica, nessun «argomento desunto dal moto» potrà 
mai sostituire. E come le anime buone devono esserne urtate, così 
le intelligenze colte devono sentirsi disgustate dal colpo che l'En-
ciclica mena non solo contro i «modernisti» di oggi, ma, in fatto 
di  principi,  anche contro  i  loro  avi  spirituali,  cioè  contro quei 
nomi del  passato che i  cattolici  molto volentieri  ricordano per 
provare che la loro Chiesa ha contribuito all'opera di luce e di 
progresso compiuta  dalla civiltà.  Non sono essi  fieri,  e  giusta-
mente, dei nomi di Newman e Rosmini, di Pascal e Mabillon, di 
Richard Simon, dei Bollandisti, e della innumerevole schiera di 
pionieri nel campo della critica storica, del metodo dinamico del 
pensiero e della filosofia antirazionalista? uomini che in vita e 
dopo morte sono stati perseguitati e calunniati dai teologi scola-
stici,  ma che  gloriosamente combatterono per  un cattolicesimo 
più profondo, e guadagnarono rispetto a una causa che i loro av-
versari avevano resa puerile e ridicola. Questo legittimo orgoglio 
è tacitamente ferito nell'Enciclica, la quale vorrebbe costringerci 
a dire che uomini tali erano nella Chiesa ma non della Chiesa.

In un altro campo l'Enciclica sarà accolta con gioia esplicita e 
molto significativa. Scettici e scolastici, figli di una stessa madre 
– del principio «o tutto o niente» – si sono sempre dati la mano, e 
hanno dimenticato la mutua ostilità per rallegrarsi del fiaccato di-
fensore  di  una  via  media:  si  odiano  scambievolmente,  ma  lui 
odiano ancor più. Godano pure in pace la loro alleanza. Lo scetti-
co più accanito è sempre lieto quando ha una nuova prova dell'in-
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tima assurdità del cattolicesimo: è sempre indignato contro coloro 
che si sforzano di separare il cattolicismo della sua interpretazio-
ne medievale, e dimostrare che si adatta a tutti i tempi. E Roma 
ingenuamente  plaude  a  tanto  sdegno,  immemore  della  cagione 
che lo genera e dei motivi che lo accompagnano; e ghiottamente 
accoglie gli accigliati complimenti de' suoi nemici, nella brama di 
accumulare testimonianze d'ogni genere contro l'odiato difensore 
della via media.

Una cosa è certa, che cioè, non a dispetto, ma a motivo delle 
misure repressive di Pio X, il «modernismo» ha fatto progressi 
sorprendenti e rapidi più in questi ultimi cinque anni che non nel 
passato ventennio.  Resta  a vedere se  una dose più abbondante 
della stessa medicina guarirà o aggraverà la malattia. Per solito 
l'efficacia di una ricetta dipende dalla verità della diagnosi. L'En-
ciclica, mentre attribuisce all'orgoglio ed alla curiosità la malattia 
modernista,  oblia  di  spiegare  come  queste  cagioni,  in  attività 
sempre e dovunque, siano divenute improvvisamente così fecon-
de in questo determinato momento e in questa determinata manie-
ra. L'Enciclica lamenta, ma non spiega, come siasi formata «quel-
la lega che, non tenendo conto delle differenza di razza e di reli-
gione, unisce in così stretto vincolo tutti  gli storici e i  critici». 
Essa fa rilevare, come inesplicabile, l'intensa energia, l'unità e la 
versalità dei modernisti; ma non si domanda perchè mai «lo zelo 
per le nuove idee via via si diffonde sempre più insieme con l'o-
dio per  il  metodo scolastico». Bisogna risalire  alle  cause delle 
cause, e fino a tanto che non si giunga alla causa madre, i rimèdi 
applicati possono riuscire molto più facilmente nocivi che benefi-
ci.

Al  contrario  tutte  le  profonde  simpatie  scolastiche, 
che  io  avevo avuto  occasione  di  segnalare  in  una  delle 
mie  lettere  come  vegetanti nella  mentalità  di  D.  Murri 
ebbero agio di manifestarsi completamente in questa oc-
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casione, con un articolo sfortunato, in cui l'antico leader 
del movimento democratico-cristiano, prendeva posizio-
ne  in  favore  dell'enciclica.  Lo  riproduciamo  per  intero, 
quale fu pubblicato nella Rivista di Cultura del 1° otto-
bre.

L'ultimo  documento  della  Chiesa  romana  è  il  tentativo  che 
questa fa, di espellere dal suo seno una filosofia che le è nociva e 
dai cui progressi essa si vede minacciata alle origini della sua dot-
trina.

Lo sforzo immane con cui il tentativo è compiuto, la gravità di 
questa crisi, in un momento storico veramente decisivo per il cat-
tolicismo romano, appariscono dal tono stesso della lettera ponti-
ficia, che è, come non era di solito, in documenti simili, aspro e 
crudele e tradisce una irritazione profonda; essa è un grido di an-
goscia e di collera, come solo un possente e tenace istituto che ha 
dietro a sé tanta storia ed in sé tanto vigore, ancora, di coesione e 
di resistenza può gettarlo; e le misure prese per ottenere l'effetto 
di questa espulsione, dal recinto del pensiero cattolico, d'un pen-
siero filosofico estraneo ed ostile, sono così gravi, così straordi-
narie  e  delicate  e  pericolose,  che  se  il  tentativo  non riuscisse, 
Roma si verrebbe oramai a trovare a corto di armi e di espedienti.

Questo conflitto fra la fede cattolica ed una filosofia interessa 
in sommo grado anche la nostra rivista che, estranea alle questio-
ni meramente teologiche, è rassegna di principi generali, di logi-
ca, di metodi nelle scienze dello spirito.

L'atteggiamento nostro filosofico è sufficientemente noto;  la 
filosofia della contingenza, il relativismo neo-critico, il nominali-
smo, l’immanentismo, il criticismo agnostico, il prammatismo, la 
filosofia dell'azione, l'intuizionismo mistico, tutte insomma le va-
rie filosofe zampillate dall'idealismo soggettivo e dalla critica del-
la conoscenza noi le abbiamo, a volta a volta, su queste colonne, 
analizzate e criticate.
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Ed è noto anche come i principi filosofici che c'è parso dover 
opporre a queste scuole contemporanee sono stati da noi desunti 
dalla filosofia tradizionale cristiana; la quale abbiamo sempre di-
chiarato essere filosofia viva e vitale, purché la si attinga non ne-
gli scritti  aridamente sistematici degli  epigoni ma nelle fresche 
fonti originarie: e, con una possente e sicura revisione critica, la 
si spogli da tutta la parte caduca, attraverso la quale il mondo la 
conosce ancora,  per coglierne i  fecondi  principi  essenziali,  per 
usarne non come di un corpo di entità astratte, campate nell'aria e 
recise dalia cultura, ma come un gruppo di strumenti logici, di 
meravigliosa finezza, per l'esame del reale.

Noi possiamo dunque dire, e la cosa non è priva di interesse 
per noi, che il nuovo atto pontificio, nella sostanza sua, lungi dal 
farci dispiacere, è precisamente sulla nostra rotta; la filosofia che 
esso condanna noi la avevamo, senza incertezze e senza possibili 
equivoci, criticata e respinta; la filosofia che esso vuole ripresa e 
applicata, è, nei suoi elementi costitutivi e nel suo atteggiamento 
classico di fronte al reale, la nostra filosofia.

Se, dunque, il  modernismo è tutto in quei principi filosofici 
che questa enciclica espone e condanna, se tessera certa di anti-
modernismo è l'adesione alla filosofia tradizionale, sola capace di 
darci una sicura filosofia del domma, la nostra Rivista di Cultura, 
benché – ripetiamo – non si occupi di materie teologiche, può di-
chiarare di  essere la rivista più intimamente e scrupolosamente 
antimodernistica.

Ma noi ci siamo imposti, come dovere essenziale della nostra 
attività intellettuale, la sincerità; dinanzi alla nuova lettera pontifi-
cia non ci facciamo illusioni e non lasceremo che altri se ne fac-
ciano sul nostro conto.

La gravità di questa lettera e delle preoccupazioni acutissime 
che essa rivela non è spiegata dal valore intrinseco della filosofia 
contro la quale essa rivolge i suoi colpi; questa è una filosofia di 
reazione,  largamente  diffusa nel  mondo filosofico contempora-
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neo, ma che, anche fuori della Chiesa, si trova di fronte la valida 
affermazione di filosofie diverse ed opposte; essa è in parte un fu-
gace ritorno al kantismo più radicale, una reazione alla eccessiva 
fiducia nella scienza, che ha dominato così fortemente il secolo 
scorso, e al determinismo positivistico: spesso è più psicologia 
che filosofia; ed, in fondo, è come una anti-metafisica, come una 
negazione di quel dommatismo a rovescio, credulo e superficiale, 
intollerante e pedante, che dominava il materialismo scientifico di 
ieri. C'è, nelle oscillazioni del pensiero fra la materia e lo spirito, 
come un punto morto, equidistante dai due termini estremi dell'o-
scillazione; un momento in cui le due metafisiche tentano di con-
fondersi in una e la momentanea neutralità sembra negazione e 
superamento della metafisica; questo momento, nella storia della 
filosofia, è la philosophie nouvelle, la filosofia della contingenza; 
e con essa tutte le correnti di pensiero affini e sorelle. Ma il pen-
siero non ci si arresta.

Poi ancora. In fondo a questa filosofia è un desiderio quasi no-
stalgico, un tentativo di salvare la libertà e, con essa, la vita vera 
dello spirito; e, seguendo il suo corso naturale, essa tornerà forse 
alla antica e tradizionale filosofia dello spirito che è negli antichi 
scolastici.  Non è quindi meraviglia che una tale filosofia abbia 
esercitato una grande influenza su di alcuni cattolici, in Francia 
sopratutto e qua e là altrove, in proporzioni assai minori: in Italia 
essa aveva fautori alcuni poderosi ingegni ; ma a contrastarle il 
terreno e trattenere le menti era appunto sorto questo nostro pe-
riodico; di che ci rimproverava proprio l'ultimo numero, luglio-
agosto, degli Studii religiosi, abbastanza vivacemente.

Perchè quindi questa filosofia abbia potuto eccitare da parte 
della Santa Sede un atto di così violenta opposizione è necessario 
dire – ed infatti la lettura del documento pontificio prova chiara-
mente che così è – che in questa filosofia essa abbia veduto come 
il nodo centrale di tutti i fili di pensiero sui quali è tessuto il mo-
dernismo: che la critica biblica, la critica storica, le dottrine poli-
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tiche e sociali della democrazia, e sino la tendenza delle organiz-
zazioni  politiche  di  cattolici  all'autonomia,  dipendano  tutte  da 
quella filosofia riprovata; donde una accusa di insincerità a tutti 
coloro che tacendo i loro principi filosofici e forse anche profes-
sando appunto quelli che piacciono alla Chiesa, si sono mostrati, 
su qualunque altro punto di dottrine e di ricerche, rei di moderni-
smo. E questo è che, nell'enciclica, addolora e fa timorosi: l'om-
bra di sospetti e di diffidenza, più ancora la condanna generica ed 
indiretta che da una filosofia speciale e caduca si vuol far discen-
dere su tutto un movimento di pensiero e di ricerche vastissimo; 
la sottigliezza di uno sforzo dialettico che, cercando di mettere a 
nudo i principi e i loro legami, rinnega e riprova, non solo lo sfor-
zo sincero che anche i cattolici dediti alla filosofia condannata fa-
cevano per restare cattolici, diremmo quasi malgrado essa filoso-
fia (ciò potrebbe essere in qualche senso logico e fatale), ma altre 
correnti di studio che, al più, con quella filosofia non hanno avuto 
se non contatti  momentanei ed occasionali,  perchè sorta,  come 
pareva, dalla critica dell'esperienza, si offriva come più adatta alle 
sintesi scientifiche e filosofiche dei vari rami di questa; più anco-
ra, l'enciclica cerca di allargare e gittare il sospetto anche contro 
di quelli che, consapevolmente, all'infuori di una tale filosofia e 
contro di essa, lavoravano pazientemente e volenterosamente ai 
progressi del sapere.

E forse questa ampiezza paurosa del documento apparirà nel-
l'esecuzione stessa che la gerarchia deve cercare nell'enciclica; i 
nuovi mezzi di lotta che questa pone in mano a quella saranno as-
sai facilmente rivolti contro ogni iniziativa, contro ogni vita ed 
agilità  di  pensiero  che spaventi  uomini  la  cui  dottrina  non sia 
uguale allo zelo. E quindi noi guardiamo con più timore che spe-
ranza all'avvenire prossimo.

Ma per quello che riguarda, in particolare, questa nostra Rivi-
sta di cultura, siamo lieti di constatare ancora una volta di non 
avere, dinanzi al pensiero cattolico, altra colpa che quella di aver 
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precorso i tempi.
La scolastica che la Santa Sede torna a raccomandare non sarà 

ritrovata da molti, osservatori superficiali o prevenuti, nella no-
stra filosofia. La lettera stessa pontificia sembra dire che basta ri-
muovere dall'antica scolastica alcune questioni oziose e sottili ed 
alcune dottrine fisiche errate, per esempio la ricerca sulla natura 
del  pomo di Adamo o l'incorruttibilità de'  corpi celesti,  perchè 
essa basti al consumo intellettuale di oggi.

Ma già sul principio del suo pontificato Leone XIII aveva vi-
gorosamente inculcato e promosso un ritorno alla scolastica, ed il 
male da allora, in luogo di sparire, si è aggravato, e la filosofia 
che si insegna nei seminari è ancora una cosa sterile e morta, in-
capace di resistere ai più leggeri contatti con il pensiero moderno. 
La filosofia vera è nella tradizione, è nella età classica della sco-
lastica: ma il vomere de' gesuiti e dei noti manualisti non la rag-
giunge, non agita che bacche morte e zolle inaridite. E il terreno 
dà poco grano e molte erbacce. Più profondo, più profondo...

L'articolo  di  D.  Murri,  sebbene  non  nuovo  nel  suo 
contenuto, riempi di amaro stupore i suoi amici di sini-
stra.  Non  era,  per  lo  meno,  inopportuno  il  momento  in 
cui esso  appariva?  Quale  utilità,  che  non  fosse  indivi-
dualistica, poteva scaturire da questa professione di anti-
modernismo  nell'ora  più  saliente  del  conflitto?  Questa 
impressione  di  sorpresa  fu  comunicata  in  un'intervista, 
pubblicata  dal  Giornale  d'Italia nel  4  ottobre,  col prof. 
P. Baldini del Rinnovamento.

— Sono molto addolorato – egli scrisse sul Giornale d'Italia –  
per il pubblico congedo che Murri prende da noi. In questo mo-
mento, criticissimo per quanti lavorano al trionfo del nuovo spiri-
to della Chiesa, la sua mossa mi sembra inopportuna e anche un 
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po' ingenerosa. Don Murri sa bene quanto autorevole suoni la sua 
parola per molti, e di quanto potere disponga presso i suoi segua-
ci. Perciò avrebbe dovuto essere molto circospetto prima di affer-
mare apertamente il suo consenso con l'enciclica nella condanna 
di così vitali indirizzi scientifici e filosofici, come son quelli da 
noi professati. Egli sa inoltre che il numero e la qualità degli ami-
ci da cui si distacca non sono trascurabili e che finora egli, col 
suo vago neo-tomismo, è senza dubbio più isolato di noi. Questa 
separazione fra noi e Murri sarà causa di confusione e di turba-
mento. Basta vedere, per persuadersene, come un redattore della 
Rivista di Cultura, E. Carpani, abbia bistrattato il Minocchi, reo 
di aver denunciato nei suoi  Studi religiosi l'opera confusionaria 
che il Murri si è accinto a fare con la predicazione del suo neo-to-
mismo.

— E crede lei vitale questa... predicazione?
— Tutt'altro. Forse potrà sul principio, incontrandosi con le di-

sposizioni dell'enciclica, avere un lieve successo fra i giovani stu-
diosi  ecclesiastici.  Sarà  un  principio  di  involuzione  nel  nostro 
movimento  intellettuale.  Null'altro  che  un  principio:  perchè  il 
Murri per primo si troverà imbarazzato nell'assegnare i limiti del-
la parte che egli ritiene ancora vitale del tomismo.

— Ma da che cosa arguisce lei l'infecondità dell'atteggiamento 
filosofico assunto dal Murri?

— Da molti indizi. Innanzi tutto dalla tendenza irresistibile che 
ci spinge a una revisione integrale del nostro patrimonio scientifi-
co e religioso: noi sentiamo che nell'insegnamento attuale della 
Chiesa vi  sono molteplici  elementi  depostivi  dalla  cultura  me-
dioevale che dobbiamo assolutamente eliminare, per rivestire la 
tradizione cristiana, anteriore alla fusione operata dagli scolastici 
con l'aristotelismo, con le forme del pensiero contemporaneo. A 
questa tendenza naturale del cristianesimo di penetrare gli spiriti 
mediante i mezzi di comunicazione spirituale a volta a volta pre-
feriti, non si può ovviare, senza condannarsi ad un'opera di sterile 
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ritardamento. Di più, io che seguo da molto tempo le evoluzioni 
filosofiche di Murri, ho notato in lui delle dichiarazioni contrad-
dittorie, le quali rivelano l'insostenibilità del suo atteggiamento. 
Guardi, per esempio. Nell'articolo stesso che il  Giornale d'Italia 
ha riprodotto, Murri ad un certo punto parla dei principi della sco-
lastica come di «strumenti logici, di meravigliosa finezza, per l'e-
same del reale», vale a dire riconosce in essi delle ottime ipotesi 
da lavoro, come suol dirsi  oggi, delle buone formole capaci di 
aiutarci nell'analisi e nella classificazione dei fenomeni esteriori. 
Ma questo è del pragmatismo della più bell'acqua: e il Murri parla 
a quel modo proprio poche righe dopo aver rifiutato il pragmati-
smo con le altre forme della filosofia spiritualistica contempora-
nea.

Una cosa mi preme di far risaltare: l'incongruenza con la quale 
il Murri, auspicando una nuova politica sociale della Chiesa, so-
gnando una partecipazione fervida ed efficace del cattolicismo al 
conflitto di tendenze che si delinea nel mondo contemporaneo del 
lavoro,  s'illude  di  poter  conciliare  questo onesto proposito  con 
una restaurazione del pensiero, religioso medioevale. Egli si la-
menta che la condanna pronunciata dalla Chiesa contro una deter-
minata filosofia possa riflettersi sinistramente su metodi di studio 
e su indirizzi pratici, novatori sì, ma estranei se non contrari a 
quella filosofia.

— Ma pure la democrazia cristiana si sviluppava indipenden-
temente dalla vostra filosofia.

— Oh, se il movimento democratico cristiano vuol limitarsi a 
fare del patronato e dell'organizzazione, ad erigere casse rurali o 
circoli di cultura, può benissimo stringersi intorno ai neo-tomisti, 
come potrebbe armonizzare benissimo con qualsiasi altra forma 
di dommatica religiosa. Ma se vuole contare per qualche cosa nel 
movimento generale della democrazia, se vuole rappresentare una 
parte non trascurabile in questa lotta formidabile di tendenze mo-
rali che sta per occupare la vita politica dei nostri paesi, non può 
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fare a meno di una più libera, meno autoritaria, più personale in-
tuizione della vita;  occorre che senta il  postulato fondamentale 
della coscienza contemporanea, la quale esige che le forme della 
religiosità  e  le  nozioni  filosofiche  appaiano  come  qualcosa  di 
omogeneo, di naturale, di voluto, dalla nostra costituzione interna 
e dalle esigenze della vita circostante; occorre che porti nel con-
cetto di religione quel senso di ottimismo, di intensificazione del-
l'energia individuale, che la mentalità contemporanea presuppone.

Tutti questi elementi di progresso nella vita Murri li chiederà 
invano alla tradizione autoritaria e assolutista del tomismo. Tran-
ne alcune formole precise che rappresentano ancora la migliore 
espressione  di  alcune  nostre  intuizioni  della  realtà,  la  filosofia 
medioevale  non può fornirci  che uno strumento di  depressione 
morale e d'insuperbimento inerte della ragione.

Sicchè, più profondo, sì, più profondo, direi a don Murri: non 
nel solco della scolastica, solco arido e duro. Ma più profonda-
mente scendiamo nelle tendenze dello spiritualismo moderno, per 
ritrovare in esso i filoni di religiosità pura che la tradizione del 
fatto cristiano vi ha lentamente deposto».

La Lega Democratica Nazionale.

Suo  scopo –  Sua  posizione  di fronte  al  cattolicismo – 
Sua posizione nella vita pubblica.

Ma è necessario che noi interrompiamo la esposizio-
ne di questi dibattiti apologetico-filosofici per accennare 
brevemente  all'operosità  spiegata  con nuova  energia  in 
questo periodo di tempo dalla Lega democratico-cristia-
na autonoma.

Io ho scritto in una delle mie lettere che ormai la de-
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mocrazia cristiana è morta e sepolta. Prendendo nota ora 
delle  manifestazioni  di vitalità  date  dalla  Lega,  non mi 
contradico nè mi ricredo. Io intendevo parlare di quella 
democrazia  organizzata  da  D.  Romolo  Murri  verso  il 
1902 e che rappresentava un gruppo così ligio al Vatica-
no e così  anacronisticamente attaccato alle  sue rivendi-
cazioni temporali,  da  poterlo  veramente  chiamare,  con 
un appellativo simile a quello che D. Murri dedica oggi 
a  qualche  società  democratica  addomesticata,  la  demo-
crazia di S. Santità. Quella specie di democrazia cristia-
na,  che  credeva  di  poter  entrare  nella  vita  politica 
nazionale nel più perfetto idillio coi dirigenti la politica 
vaticana,  al  grido:  «Con  Roma,  e  per  Roma  sempre» 
quella sì, è morta e sepolta sul serio. Se rinascerà, o è ri-
nata,  non  si  distingue  in  alcun  modo  dal  clericalismo 
puro.

La  Lega  nazionale  invece  è  partita  dall'assioma  di 
quel grande cristiano che fu O' Counell: La religione da 
Roma, la politica più tosto da Costantinopoli, – e ha ma-
nifestato il suo proposito nettissimo di svolgere i princi-
pi  di  politica  democratica  nella  più  completa 
indipendenza dal Vaticano, a cui però promette di aderi-
re per tutto ciò che riguarda le direzioni religiose, dog-
matiche  o  disciplinari.  Forse  si  potrebbe  rilevare 
l'impossibilità  pratica  di  scindere questo duplice potere 
vaticano, l'uno  politico  l'altro  religioso e  di  protestare 
sudditanza all'uno rifiutandola all'altro. Almeno in Italia, 
per  un  complesso  di  ragioni storiche  che appaiono non 
facilmente  mutabili,  una  tale  separazione  non  sarà  mai 
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tollerata nè dalla gerarchia nè dal cattolicismo delle altre 
nazioni.  Ad  ogni  modo,  posto  l'assioma  della  autono-
mia, la Lega ha potuto esercitare una benefica efficacia 
nel seno del cattolicismo italiano, ed io, che ho segnala-
to  le  deficienze  organiche  della  primitiva  democrazia 
cristiana,  posso auspicare  una  sua  ampia  diffusione,  e 
salutare  nei  tuttora  tenui  manipoli  le  prime  cellule  di 
quella  che  sarà forse nell'avvenire  la  vera  democrazia 
religiosa.  Perciò riporto i  principi  fondamentali  del  suo 
statuto.

1° Rimaner fedeli alla democrazia, in quanto essa è moto che 
tende alla elevazione ed alla liberazione dei  salariati,  compiuta 
per l'azione diretta e cosciente del proletariato medesimo, ed ac-
compagnata,  preparata  e  integrata  da  corrispondenti  mutazioni 
negli  istituti  e  nei  rapporti  economici  e  nell'ordinamento  dello 
Stato, cioè della collettività dei cittadini operanti pel governo dei 
pubblici affari;

2° Accettare e promuovere il cristianesimo, non come speciale 
forma o pretesto o programma dettagliato di raggruppamento po-
litico, ma come spirito e precetto di amore e di bene che deve es-
sere, in maniera assai più larga e perfetta che non fu pel passato, 
norma e vita di coscienze ripugnanti a qualunque forma di op-
pressione e di maleficio umano ed operanti secondo l'amore fra-
terno, principio di vera solidarietà2 ed eguaglianza spirituale.

2 Nel dare questa breve esposizione dei cardini fondamentali 
sui quali si basa l'azione della L. D. N. ci serviamo delle sue varie 
pubblicazioni, che per brevità, non citiamo. Il segretariato della 
Lega e la direzione dell'Azione Democratica, organo di essa, è in 
Roma piazza S. Eustachio, 83, e ad esso si può rivolgere chiun-
que desideri pubblicazioni più ampie, statuti, programmi, ecc.
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*
*   *

I rapporti della Lega con la particolare società religio-
sa che è il «cattolicismo» (e in Italia non ce n'è altra), e 
con  l'autorità  ecclesiastica,  e  con  quei  cattolici  che, 
come tali, si attribuiscono e si stabiliscono degli uffici o 
degli scopi da raggiungere mediante le loro attività asso-
ciate nel  campo  della vita  pubblica,  hanno  una  doppia 
origine; di diritto, cioè, e di fatto. Di diritto, prima; poi-
chè, proponendosi i soci di mettere in valore il cristiane-
simo  come  norma  della  coscienza  morale,  misura 
autorevole del  giusto  e  dell'ingiusto,  e  come  spirito  e 
principio di vita interiore e di volontà buona (dal quale 
procede poi nelle opere esteriori la solidarietà e la fratel-
lanza,  vale  a  dire  la  disposizione  d'animo  non  solo  a 
dare a ciascuno quel che gli spetta, ma a collaborare con 
gli altri pel raggiungimento di beni comuni) non posso-
no ciò ottenere che operando nello spirito e col  tramite 
di quella società religiosa che verifica, per essi, e possie-
de questa virtù innovatrice delle coscienze, ed alla quale 
essi appartengono. Il che vuol dire che essi agiscono an-
che come cristiani, proponendosi di raggiungere con l'a-
zione loro degli effetti, alcuni dei quali sono di carattere 
religioso e voluti direttamente come tali.  Ne segue per-
ciò che, in quanto fanno opera di cristiani e mirano a un 
risultato di  «cristianesimo vissuto» essi  agiscono  come 
membri  d'una  società  religiosa,  liberamente  accettata  e 
seguita; e  con  la  stessa  volontà  con  la  quale  accettano 
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questa,  aderiscono  alle  norme  varie  che  di  essa defini-
scono lo spirito e la direzione.

I  giovani democratici  cristiani pensano che il  cristia-
nesimo, praticato e  vissuto nella società religiosa che è 
la  Chiesa  cattolica,  sia  un  efficacissimo  ed  essenziale 
fattore di vita democratica e di progressi spirituali, e per 
questo, nell'interesse stesso dei fini politici e sociali per 
i  quali  si  associano,  essi lo  promuovono,  accettandolo 
quale è, ed insieme quale va divenendo nel suo normale 
sviluppo di dottrine e di applicazioni.

Quindi:
1° La Lega, come associazione politico-sociale, non discute 

il  cristianesimo, non è un partito  religioso,  non s'immischia  in 
questioni dibattute nel seno del cattolicismo, ma accetta questo, 
come gli  viene presentato per  le vie  normali  e legittime, dalle 
competenti autorità;

2° La Lega difende e promuove gli interessi veramente reli-
giosi e i diritti della coscienza cattolica, secondando in ciò i rap-
presentanti autorizzati di questa e seguendo le loro direzioni;

3° I soci, dato il loro dovere generico di promuovere, come 
forze concorrenti e solidali di progresso e di elevazione umana, il 
cristianesimo, la cultura e la democrazia, si occuperanno secondo 
la loro coscienza ed i loro mezzi, anche della conservazione e del 
risveglio dello spirito religioso e prenderanno parte attiva alla vita 
intima della società cristiana.

Ora è noto come sull'iniziativa che nella Chiesa catto-
lica può spettare al laicato cattolico, quanto circa alla di-
scussione  di  dottrine  libere,  alla  parte  da  prendere 
nell'organizzazione di culto e nei rapporti fra società re-
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ligiosa e stato laico, quanto al diritto di critica rispettosa, 
di  dar  consigli, di  promuovere per  iniziativa  propria  il 
rifiorire della vita religiosa, vi sono due diverse dottrine, 
l'una  delle quali,  che  si  fonda  sulla  consuetudine  degli 
ultimi tre secoli, esagerandola e teorizzandola, divide la 
Chiesa,  con  un  taglio netto,  in  due  parti:  la  docente o 
guidante,  e  la  discente  o  guidata:  ed  impone al  laicato, 
che  è  appunto  di  questa  seconda,  una  posizione  tutta 
passiva e recettiva di fronte al clero, in ciò che riguarda 
lo  sviluppo  del  pensiero  o  della  vita  religiosa.  L'altra 
dottrina,  la  quale  risale  alla  consuetudine  più  antica  ed 
ha  per  sè  una  maggiore  somma  di  tradizione  viva,  è 
quella che, pur distinguendo, con la sana teologia, il sa-
cerdozio, nelle sue varie gradazioni, dal corpo dei fedeli, 
e riconoscendo a quello la facoltà di pascere,  considera 
poi la  Chiesa vivente  come un unico corpo di  credenti, 
nel quale è egualmente diffuso lo spirito vivo, e fermen-
ta quindi,  e diviene, sotto l'impulso dello spirito stesso, 
il  pensiero  e  l'azione  cristiana; così  che  ai laici  spette-
rebbe  non  solo  una  parte  passiva,  ma  anche  attiva,  di 
manifestazione  di  pensiero  e di  attività,  benchè  sotto-
messa al governo ed al controllo della legittima autorità. 
A questa  seconda  dottrina  si  ispira piuttosto,  nel  com-
plesso, l'uso della Chiesa, e ad essa si ispirano i soci del-
la Lega, per quel che riguarda la loro azione.

Da ciò apparisce ora in qual senso la Lega rivendichi 
e  proclami  la  propria  autonomia. Essa  è  autonoma non 
in quanto nella Chiesa stessa costituisca come un grup-
po distinto di fedeli  che vogliano in  un modo qualsiasi 
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sottrarsi ai loro doveri di cristiani; nel quale rispetto in-
vece riconosce la giusta dipendenza dei fedeli dall'auto-
rità  ecclesiastica  come  qualsiasi  altra  associazione  di 
cristiani; ma è autonoma in quanto contiene nel suo pro-
gramma dei  fini  che  non  riguardano la  vita religiosa e 
l'autorità ecclesiastica e quindi allo stesso modo,  preci-
samente,  che  è  autonomo  qualsiasi  altro  gruppo  non 
espressamente religioso, qualsiasi individuo, anzi.

*
*   *

Il merito principale della Lega è quello di essersi op-
posta con tutte le sue forze a quelle alleanze clerico-mo-
derate  che  costituiscono  senza  dubbio  il  più velenoso 
inquinamento  della  nostra  vita politica attuale e  la  ver-
gogna  più  indecorosa  del  cattolicismo  ufficiale  in que-
st'alba di secolo.

Nemico di ogni civiltà e di ogni progresso, il Vaticano 
ha  osato  compromettere, ancora  una  volta,  davanti  alla 
storia,  i  destini  del cristianesimo,  vincolandoli  a  quelli 
delle  forze  reazionarie.  Incapace  di  scorgere  nel  più 
prossimo avvenire, esso non ha valutato le conseguenze 
disastrose della sua tattica, quando le forze del progres-
so,  momentaneamente  paralizzate  dal  muoversi  delle 
folle credule, ignoranti e superstiziose al cenno dei loro 
pastori, riprenderanno il sopravvento e si vendicheranno 
dell'obbrobrioso ricatto. Se la Lega non avesse avuto al-
tro merito che di insinuare come un cuneo le sue schiere 
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nell'alleanza clerico-moderata, avrebbe già ben meritato 
per la causa della civiltà italiana.

Ma l'atto più coraggioso compiuto dalla Lega è senza 
dubbio  il  programma  di  politica  ecclesiastica  lanciato 
verso il 20 settembre, mentre tutti i partiti si accingeva-
no a formulare le loro proposte concrete a proposito del-
l'anticlericalismo e delle sue conseguenze legislative. Lo 
riportiamo come molto sintomatico:

Libertà religiosa e libertà civile.
Noi riteniamo essenziale alla libertà ed ai progressi dello spiri-

to umano la distinzione delle due grandi società, la religiosa e la 
civile. La identità di esse nella società antica toglieva al cittadino 
ogni diritto di agire e di pensare all'infuori dei limiti che gli fissa-
va lo Stato; la divisione dei due poteri nella età di mezzo fu una 
grande  conquista  del cristianesimo, il  quale affermò primo,  con 
tre secoli di lotta, la libertà della coscienza dinanzi al potere civi-
le; e in tutto quel tempo la lotta fra la Chiesa e lo Stato fu presidio 
alle libertà individuali e locali, lo stretto accordo fra essi fu sem-
pre principio di tirannide. Un passo innanzi, e le due associazioni 
agiranno su  due piani  interamente  diversi, con mezzi più appro-
priati, concorrendo a svolgere ed aumentare il valore della perso-
na e della associazione umana. La Chiesa, società di spiriti nella 
quale si entra per una adesione doverosa, ma essenzialmente vo-
lontaria, (è grande e aperta  a  ognuno la  porta per  entrare e  per 
uscire,  poichè  più nuoce il restarvi in mala fede  che  uscirne in 
buona): libera cooperazione spirituale per i progressi della vita in-
teriore, della cultura, della  bontà  e dell'amore umano in tutte le 
loro manifestazioni; grande educatrice di anime, nella quale e dal-
la quale la democrazia, considerata nel suo più profondo e verace 
aspetto, che è l'associazione delle coscienze liberate dall'egoismo 
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e dall'illusione materialistica, avrà il più vivo e possente impulso. 
Lo Stato,  o la società civile, equilibrio di interessi in lotta,  crea-
zione della norma giuridica per opera della classe che più diretta-
mente  ed  efficacemente  preme  sui  poteri  pubblici,  tutela  e 
governo dell'iniziativa esteriore in tutti i campi dell'attività uma-
na; principio di forza e di coazione che potrà solo avvicinarsi alla 
giustizia tanto più quanto più direttamente e veracemente sarà l'e-
manazione degli interessi del maggior numero; ma sempre gover-
no di maggioranze prevalenti, alle quali deve essere risolutamente 
vietato il violare la libertà ed i diritti personalissimi anche di un 
solo cittadino. Quindi lo Stato è incompetente in materia di reli-
gione;  esso  deve rispettare la libertà di  credenza  e di  organizza-
zione  religiosa,  e  lasciare  libera  la  società  dei  credenti  nello 
svolgimento della sua attività,  con  i mezzi e nelle forme  che  le 
sono proprie.

Scuola ed educazione
Il più grande problema, nel quale avvengono oggi assai spesso 

i maggiori conflitti, è quello dell'educazione e dell'istruzione della 
gioventù.  Intensa è in questo campo l'attività di  ogni  fede e  di 
ogni partito, profondo e tenace il conflitto di interessi, di vedute, 
di principii.

L'ufficio di educare spetta innanzi tutto alla famiglia. La edu-
cazione deve essere insieme tecnica (o più propriamente di cultu-
ra)  ed  etica;  per  la  prima  lo  Stato  ha  il  diritto  e  il  dovere  di 
aiutare,  unificare,  dirigere  l'opera  della  famiglia,  prestando  ad 
essa i mezzi opportuni e le norme comuni; per l'altra, la famiglia 
deve rivolgersi per aiuto alla società religiosa alla quale essa ap-
partiene e nella quale vuole educati i figliuoli. Lo Stato moderno 
è incompetente in fatto di educazione religiosa; ma esso deve ri-
conoscere esser la  religiosità  il principio del dovere  etico,  il  ri-
spetto di tradizioni morali trasmettenti lo sforzo fatto dall'umanità 
per vincere e moderare i suoi istinti inferiori, elemento essenziale 
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di ogni verace educazione.
Di qui i seguenti criteri:

1° Libertà di insegnamento in tutti i gradi di questo.
2° Controllo, da parte dello Stato, dell'istruzione elementa-

re e secondaria di tutti gli istituti di educazione, per la osservan-
za dei programmi vigenti e dell'igiene.

3°  Abolizione dell'insegnamento religioso nelle scuole ele-
mentari. Scuole paterne o confessionali di religione e di morale.

4° Esami di abilitazione sotto il controllo dello Stato.
Nell'insegnamento  superiore  lo  Stato  italiano,  in  nome  della 

sua laicità, ha abolito lo studio delle materie attinenti alla religio-
ne, sotto pretesto  che  esse  erano di spettanza dell'autorità  delle 
singole credenze e non della ragione. Tutta la cultura moderna si 
ribella a questo paradosso. Come ogni altra forma e manifestazio-
ne dell'attività dello spirito, l'attività religiosa è oggetto di esame 
storico, critico, comparativo, filosofico. Questo esame, in quanto 
raccolta, analisi e sistemazione di dati positivi, è aconfessionale, e 
rientra nel campo della cultura superiore. Quindi:

5°  Ricostituzione  dell'insegnamento  della  storia  comparata 
delle  religioni,  della filosofia della religione e della storia del 
cristianesimo, nelle maggiori università dello Stato.

Separazione amministrativa.
La  libertà effettiva  della Chiesa e la reciproca piena  indipen-

denza delle due società portano con sè l'abolizione di molte forme 
di intromissione dello Stato negli affari interni  della società reli-
giosa. Tuttavia la libertà riconosciuta dallo Stato a questa ha un li-
mite nelle stesse esigenze essenziali della vita della società civile. 
Con la facoltà illimitata di acquistare e di possedere, una società 
religiosa può divenire economicamente così  forte  da perdere via 
via i caratteri di chiesa per mettere capo a una potente organizza-
zione di possesso e di interessi economici e civili, a uno Stato nel-
lo  Stato.  Lo  stabilire  i  limiti  oltre  i  quali  il  possesso  e 
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l'organizzazione dei beni esterni nella Chiesa diviene un pericolo 
per  lo  Stato ed anche per  lo  stesso spirito  religioso della società 
dei credenti fu sempre occasione di acerbi conflitti fra i due pote-
ri.  Come via  di  mezzo, adatta  alle  condizioni presenti della co-
scienza dei popoli civili, noi proponiamo le norme seguenti:

6°  Separazione  economico-amministrativa  della  Chiesa 
dallo Stato. Abolizione del Fondo culto e del R. Placet o Exequa-
tur, dei Regii Patronati. Consegna dei beni della Chiesa, conver-
titi in titoli mobiliari, alle associazioni di culto, e libera ammini-
strazione di essi da parte di queste. I beni della Chiesa cattolica 
non potranno essere assegnati (cessato che sia ogni rapporto uf-
ficiale e diretto fra lo Stato e la gerarchia ecclesiastica) che ad 
associazioni di culto cattoliche, aventi così insieme esistenza le-
gale e canonica.

7° Libertà di associazione a scopo e per la convivenza reli-
giosa. La facoltà di possedere, limitatamente agli immobili di uso  
diretto ed immediato (come sono case, chiese, ospizi, ecc.), sarà  
riconosciuta, dentro limiti da determinarsi per legge, ad associa-
zioni che depongano i propri statuti e chiedano il riconoscimento  
legale. È interesse delle due società che queste associazioni ab-
biano in certi casi carattere temporaneo, purché la devoluzione  
dei beni sia poi fatta secondo lo spirito dei fondatori e degli isti-
tuti.

*
*   *

L'adozione di questi criteri generali, da noi sommariamente ac-
cennati, porterà con sè varie altre modificazioni nel diritto pubbli-
co  ecclesiastico,  modificazioni che sarebbe lungo specificare.  In 
Italia, per uno stato di  fatto  che  è  impossibile misconoscere,  lo 
Stato deve garantire  alla  Chiesa romana  tutto  quello che  è  indi-
spensabile alla libera esplicazione della sua attività e dei suoi rap-
porti  con  i  cattolici  di  tutti  i  paesi.  Una  speciale  legge  di 
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guarentigie  sarà  perciò  necessaria  entro  i  limiti  ed  allo  scopo 
suindicato; quindi:

8° Revisione della legge delle guarentigie.

Un  critico  troppo esigente potrebbe  forse,  in questo 
programma,  trovare  qualcosa  a  ridire,  circa  la  incon-
gruenza che vi esiste tra le premesse teoriche e i criteri 
pratici. Può infatti fare l'impressione di aggirarsi in una 
contraddizione, chi da una parte afferma l'assoluta sepa-
rabilità della società civile da quella religiosa, e dall'al-
tra  invoca  l'intervento  dello  Stato  nella  sorveglianza 
degli  istituti  di  educazione  o  nella  amministrazione  e 
nella  legislazione  economica  delle  congregazioni  reli-
giose. Ma se prescindiamo da ciò, se anzi trascuriamo le 
premesse  teoriche di  questo  programma,  per  attenerci 
esclusivamente alle norme pratiche che esso suggerisce 
onde ovviare ai gravissimi danni nazionali che una po-
tente  organizzazione  clericale  può  produrre,  noi  non 
possiamo fare a meno di sottoscrivere a due mani e be-
nedire questa  alta  affermazione di  libertà,  che in nome 
della religione invoca una opportuna repressione degli 
abusi clericali. Un'altra affermazione della lega mi piace 
segnalare, d'indole del tutto sociale, ed è la seguente:

Per l'unità del proletariato.
La  Direzione  della Lega d. n. nella sua adunanza del  22  de-

cembre 1907, votava il seguente ordine del giorno:
«Il Consiglio Direttivo della  Lega d. n.: persuaso che sia ur-

gente, nell'interesse del proletariato, liberare le organizzazioni dai 
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politicanti, convinto che le condizioni attuali del movimento ope-
raio richiedono un'unità di agitazioni e di atteggiamenti positivi, 
rivolti specialmente a tutelare gli interessi economici degli operai, 
compromessi fino ad oggi dagli uomini politici che dirigono le 
organizzazioni  professionali;  convinto che  ciò origina  dal  fatto 
che gli operai sono nella quasi completa deficienza di dirigere da 
sè i loro interessi economici, ritiene dannosa al proletariato l'ope-
ra spesso spiegata dal partito socialista nelle Camere del lavoro, 
opera  che  disgrega  i  lavoratori,  portando  nelle  Camere  quelle 
questioni di tendenza che lo travagliano sul terreno politico;  di-
sapprova le affermazioni politiche delle organizzazioni operaie e 
della Confederazione del lavoro, che dai suoi dirigenti si tenta ri-
durre  a  clientela  di  riformisti  socialisti;  afferma la  persuasione 
della  necessità  di  mantenere  alla  Confederazione  un  carattere 
apolitico,  onde vi  possano convergere tutte le forze operaie  di 
qualunque tendenza politica esse siano; delibera di dirigere l'atti-
vità della Lega alla cura dell'educazione degli operai, per render-
li idonei a sciogliersi da ogni tutela estranea ai loro interessi; di 
prestare l'opera propria perchè il proletariato trovi nella Confede-
razione  del  lavoro  l'espressione  organica  e  l'unità  direttiva  dei 
proprii movimenti; ed esprime perciò la speranza che questi fermi 
propositi, estranei ad ogni interesse di gruppo, vengano assecon-
dati da un indirizzo più sereno e più equanime della Confedera-
zione del lavoro».

Questo tentativo di ricondurre ad unità di intenti e di 
metodi le masse organizzate, finora preda di politicanti e 
di  ambiziosi,  è  opera  cristianamente  nobile  ed  elevata. 
Io m'immagino  appunto che  tale  debba  essere  sempre, 
nel  campo  sociale,  l'opera  del  modernismo.  Anzi  per 
questo, se io dovessi esprimere il più recondito mio pen-
siero,  direi  che il  modernismo sul  terreno politico deve 
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essere  non  solo  a  fianco,  ma  nel  seno  del socialismo. 
Esso deve  essere  il  lievito  che  fa  fermentare  la  massa: 
deve cioè infondere in queste folle che finora una dema-
gogia  scapigliata  ha  stimolato  con  la  predicazione  del-
l'odio,  il  senso  religioso  dell'altruismo  e  dell'amore.  Il 
progresso sociale è senza dubbio il risultato di interessi 
antagonistici,  il  cui  conflitto  è  nella  natura  stessa delle 
cose. Ma l'uomo si distingue dalle forze irragionevoli e 
brute  che sono  nella  natura  appunto  per  la  capacità  di 
sovrapporsi  con le  sue volontà  riflesse,  con la  sua pro-
fonda  attitudine  alla  solidarietà,  al  giuoco  delle  forze 
cieche fisiche ed economiche. In nome appunto di que-
sto  postulato  io  penso  che  i  modernisti  dovrebbero co-
minciare ad operare fra i partiti attualmente lottanti, per 
spingere tutti coloro che aspirano a più ampia diffusione 
di  benessere sulla terra  verso una concezione più spiri-
tuale delle possibilità del progresso. Forse un'analisi og-
gettiva  dei  caratteri  salienti  del  momento  storico  che 
attraversiamo, conduce alla conclusione che altri partiti, 
oltre quelli  esistenti,  non  sono  possibili.  Per  questo  io 
credo che la democrazia religiosa non può costituire un 
nuovo partito. Il suo compito è più tosto quello di allear-
si al socialismo, di cui condivide le finalità, ma cercan-
do  di  innestare  alla  sua propaganda,  che  è stata  finora 
materialistica, i principii spirituali che noi abbiamo ere-
ditato da Colui, il cui sacrificio ha gettato sul mondo l'e-
sempio di quel che valga nella vita l'amore dell'ideale.

O forse c'è un'altra via aperta dinanzi al modernismo, 
perchè  esso  possa  esercitare  la  sua  efficacia  benefica 
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sulla società che si evolve verso forme superiori di con-
vivenza  collettiva.  Non  è  infatti  necessario  per  avere 
un'azione  sociale,  esser  costituiti  in  partito,  avere rap-
presentanti  in  Parlamento  o  nei  municipi.  Le  primitive 
comunità  cristiane  non  ebbero  rappresentanti  nei corpi 
organizzati ed ufficiali dello Stato. E ciò nonostante con 
la  loro  profonda  religiosità,  col  loro  grande sogno  di 
bene,  che infondeva  nelle  loro  anime una  lieta  estima-
zione dei valori della vita e una radicata attitudine all'al-
truismo  e  al  sacrificio  personale,  favorirono  senza 
dubbio meglio di altro aggruppamento sociale il passag-
gio dal vecchio mondo dell'ineguaglianza classica all'u-
guaglianza  cristiana. Io  penso  che  una  missione  simile 
sia  destinata  al  modernismo.  Esso  forse  non  deve  per 
ora occuparsi direttamente di problemi politici e di que-
stioni  economiche. Esso deve  più  tosto  con  la  cultura 
dell'amore, con la diffusione contagiosa del suo entusia-
smo  religioso,  aiutare  e  facilitare  il  passaggio  dal  vec-
chio  mondo  del  privilegio  alle  forme nuove  in cui  sta 
adagiandosi  la  distribuzione  della  ricchezza  fra  gli  uo-
mini. Il quale passaggio non sarà il risultato della lotta, 
perchè  allora  rappresenterebbe  un  tuffo nella  barbarie: 
sarà bensì il risultato di un grande sforzo di solidarietà, 
di un grande sogno messianico, che, illuminando la no-
stra vita, ce ne farà sentire la bellezza e insieme ci darà 
il  coraggio  di sacrificarla  volenterosamente  per  il  bene 
dei nostri fratelli e dei nostri figli.
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Il programma dei modernisti.

Frattanto un manipolo di modernisti  italiani lavorava 
febbrilmente per preparare nel più breve tempo possibile 
una replica all'enciclica «Pascendi». Essa infatti fu pub-
blicata verso  il  29  ottobre, provocando  un'impressione 
profonda nel pubblico, italiano e straniero, che si era ap-
passionato  al  grave  dibattito.  Sebbene  il  cardinal  Vica-
rio, per ordine espresso di S. S. si affrettasse a proibirne 
la lettura, ed il suo decreto fosse riprodotto da quasi tutti 
i vescovi italiani, il volume fu esaurito in quindici gior-
ni, e se ne iniziò subito la traduzione francese ed ingle-
se. Il  contenuto del volume è troppo noto perchè noi ci 
dilunghiamo nel riferirne dei lunghi brani: tanto più che 
la Società editrice ne sta preparando una seconda edizio-
ne riveduta ed ampliata.

Gli autori anonimi del documento che, secondo il giu-
dizio dell'Ehrhard costituisce uno degli avvenimenti re-
ligiosi più importanti della storia moderna,  non escluso 
il giansenismo, esponevano da prima le ragioni che ren-
devano necessaria una risposta al rude attacco dell'Enci-
clica. Essi così cominciavano:

Un documento così grave, sia nel contenuto che nella forma, 
come l'Enciclica che abbiamo riprodotto nelle pagine seguenti; un 
tentativo così studiato di presentare al pubblico le dottrine moder-
nistiche3 sotto una luce falsa ed antipatica; una denuncia così au-

3 Dichiariamo,  una  volta  per  sempre,  di  adoperare  questa 
parola,  solo  per  farci  intendere  dal  pubblico,  presso  il  quale 
l'Enciclica l'ha accreditate; ma che non crediamo ci sia bisogno di 
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torevole di noi modernisti come di insidiatori pericolosi della pie-
tà cristiana e di fomentatori inconsapevoli dell'ateismo, c'impone 
il dovere di fronte alla coscienza nostra, alla coscienza collettiva 
dei fedeli, all'attenzione ansiosa del pubblico di esporre senza sot-
tintesi il nostro pensiero. Noi non possiamo rimanere impassibili 
sotto le violenti accuse che l'autorità suprema della Chiesa, pur 
conoscendo in noi dei sudditi fedeli,  risoluti a restarle aderenti 
fino  all'ultimo  alito  della  loro  esistenza,  pronuncia  sul  nostro 
capo. La nostra replica quindi non ha nulla di arrogante: è ele-
mentare  principio  di  giustizia  che  l'accusato si  difenda.  E non 
possiamo credere che questo diritto sia tolto a noi, in un momento 
gravissimo per i destini del cristianesimo cattolico. Tanto più che 
se l'Enciclica ha con una crudezza inusitata scagliato su noi una 
condanna perentoria, ha voluto anche, con un procedimento di cui 
le siamo grati, riassumere a suo modo le nostre dottrine e far pre-
cedere la sua sentenza da una troppo facile loro confutazione. Per 
ciò stesso noi siamo indotti a ritenere che la sentenza tanto valga 
quanto è esatta la sintesi del nostro pensiero contenuta nell'Enci-
clica, e quanto valide sono le ragioni che in nome della tradizione 
questa accampa contro di noi. Abbiamo dunque non solo il diritto 
ma il dovere di intervenire, di raccogliere la sfida polemica che 
l'Enciclica sembra farci, e di discutere le dottrine che ci sono rim-
proverate. Figli devoti della Chiesa; obbedienti all'autorità in cui 
vediamo prolungarsi il Ministero pastorale degli apostoli; consa-
pevoli dell'armonia che deve reggere in ogni società religiosa i 
rapporti fra il potere e la coscienza individuale; compartecipi alla 
intensa vita spirituale che circola in tutte le membra della società 
cattolica, corpo mistico del Cristo, noi ci presentiamo senza spa-
valderia, ma col profondo sentimento dei diritti che spettano alla 
nostra personalità religiosa, dinanzi al giudizio della società cui 

un  appellativo  nuovo  per  definire  il  nostro  atteggiamento 
religioso, che vuol essere semplicemente di cristiani e di cattolici 
viventi in armonia con lo spirito del loro tempo.
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apparteniamo, per replicare all'accusa da cui siamo stati investiti. 
Non mendichiamo scuse; tanto meno crediamo di dover mendica-
re un perdono: esponiamo semplicemente il nostro pensiero invo-
cando su di esso il giudizio dei nostri fratelli e anche attendendo 
il giudizio della storia. In quest'ora così  pregna di rivolgimenti 
morali, mentre il mondo intellettuale, ancora lontano dal Cristo e 
dalla sua Chiesa, muove per vie diverse verso un rinnovamento 
indeciso  della  sua  psicologia,  noi  ci  proponiamo nettamente  il 
problema: la Chiesa cattolica, il grande organismo in cui si è ve-
nuto attuando lo spirito religioso del Vangelo, è una forza di con-
quista o un semplice istinto di conservazione; nasconde essa an-
cora nelle pieghe della sua mirabile organizzazione capacità pos-
senti di proselitismo la vitalità sua è insidiata dai germi di una de-
composizione imminente; la sua missione è ormai ridotta alla vi-
gilanza sospettosa sulla fede semplice e rozza dei suoi scarsi se-
guaci superstiti o si volge verso la rinnovata conquista di quella 
efficacia sociale che lunghi anni di inerte isolamento. le hanno 
fatto smarrire? Nelle nostre anime noi abbiamo da lungo tempo 
risposto al decisivo quesito. Chinati con cura amorevole a osser-
vare le aspirazioni della coscienza contemporanea; vibranti all'u-
nisono con essa dell'entusiasmo caldo per i nuovi ideali della fra-
tellanza universale; noi abbiamo creduto di cogliere nei suoi mo-
vimenti i sintomi di una magnifica rinascenza religiosa; la mite 
parola messianica è tornata sulle nostre labbra: «Guardate i campi 
come son biondeggianti di messe; innalzate le vostre fronti, la vo-
stra redenzione è vicina». Al nostro secolo abbiamo cercato, par-
lando il suo linguaggio e pensando il suo pensiero, di avvicinare, 
perchè  al  contatto  risaltasse  la  profonda  vicendevole  affinità, 
gl'insegnamenti  del  cattolicismo.  Non possiamo credere  che  la 
Chiesa a lungo ritenga il nostro programma come deleterio. Pos-
siamo aver errato nei tentativi parziali di avvicinamento, e nulla 
bramiamo più che la correzione paterna: ma non si getti su tutta la 
nostra operosità, grave di sacrifici e di abnegazione, una condan-
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na recisa e perentoria.
Se la Chiesa non ha smarrito la coscienza dei suoi destini cat-

tolici; se oscilla ancora nel fondo della sua anima l'eco della paro-
la profetica: «e sarà un solo ovile e un solo pastore», essa deve 
uscire dal recinto del solitario santuario, a cui non giunge più il 
fervore della vita collettiva, pulsante nelle officine e nelle univer-
sità; deve ricercare il contatto degli uomini, riaprirsi la via verso 
le loro coscienze, rimuovere la diffidenza che la lontananza e gli 
errori hanno accumulato contro di Lei. Si tratta di risuscitare la 
religiosità deformata; di ricercare negli strati più profondi della 
vita interiore le scintille dissimulate, non spente, del vecchio spi-
rito cristiano; innestare sulle idealità che alimentano l'operosità 
del mondo contemporaneo, e che sono sostanzialmente religiose, 
il senso dell'altruismo e la volontà del sacrificio che solo il Van-
gelo sa infondere; di raccogliere infine gli sparsi frammenti della 
famiglia cristiana in una più alta estrinsecazione di quella speran-
za religiosa, in che è tutto l'insegnamento di Gesù. Ma la Chiesa e 
la società non possono incontrarsi sulla base della mentalità pre-
valente al concilio di Trento, e non possono intendersi mediante il 
linguaggio medioevale. Quante albe son passate dai giorni di In-
nocenzo III e quanti avvenimenti han maturato dai giorni di Paolo 
III! E la filosofia e il pensiero religioso, che si evolvono col pro-
gresso generale dello spirito pubblico, sono oggi ben diversamen-
te atteggiati da quel che i monaci delle università medioevali o gli 
apologisti della Contro-riforma potessero prevedere. Quale mera-
viglia quindi che i  vecchi  formulari  dogmatici  suonino incom-
prensibili ai nostri contemporanei e le tradizionali pretese teocra-
tiche urtino oggi i più elementari sensi di responsabilità persona-
le? La coscienza umana collettiva come la coscienza individuale 
non attraversa nella  sua  storia  due istanti  che  perfettamente  si 
equivalgano: come ogni impressione ed ogni episodio esteriore si 
fissa sul diaframma del nostro spirito, e arricchendolo lo trasfor-
ma, così lo spirito sociale è lentamente trasformato dal corso de-
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gli avvenimenti: l'esistenza è movimento. È quindi intuitivo che 
all'anima moderna, così dissimile dall'anima medioevale, sia im-
possibile imporre l'esperienza religiosa nelle forme che essa ha 
avuto e ha espresso. La chiesa non può e non deve pretendere che 
la Somma risponda alle esigenze del pensiero religioso nel secolo 
XX, come la teologia informe dei tempi carolingici non bastò alle 
ricerche universitarie del XIII, e le teorie della letteratura paolina 
furono rivissute e trasformate dai padri platonizzanti del III e del 
IV. Nè d'altra parte essa deve temere che la veneranda tradizione 
religiosa, di cui ha la gelosa custodia, sia incapace oggi all'adatta-
mento vitale. Quel che è stato possibile nel passato, è possibile 
oggi e lo sarà sempre nell'avvenire. La religiosità cristiana, che è 
un puro spirito di aspettazione nel trionfo di un divino regno di 
giustizia, è suscettibile di ogni rivestimento teorico che parta da 
presupposti  idealistici.  Tali  presupposti sono oggi alla base dei 
nuovi atteggiamenti della filosofia: la Chiesa può dunque, con si-
cura coscienza, accogliere questa nel suo seno e vivificarla con le 
alte aspirazioni che il Vangelo alimenta. E quest'opera di sintesi 
che  tante  nobili  intelligenze  hanno  volenterosamente  iniziato, 
l'autorità non deve a priori condannarla.

L'Enciclica ci rimprovera di superbia e di ostinazione. Noi vor-
remmo ricavare dalle nostre anime gli accenti più accesi del no-
stro senso cristiano, per dire a Pio X: «Padre Santo, con lo spirito 
aperto dinanzi a Voi, come conviene a figli devoti, noi vi possia-
mo assicurare che ogni superba preoccupazione di gloria è estra-
nea al nostro lavoro. Attraversammo lunghe ore d'angoscia, quan-
do, uscendo dai nostri seminari o dalle nostre scuole cattoliche, 
piene le menti di  insegnamenti scolastici,  e acquistando adagio 
adagio dimestichezza con la cultura dei nostri giorni, sentimmo 
vacillare la saldezza dei postulati teorici che ci avevano additato 
come base indispensabile della fede cattolica. Nella preghiera e 
nello studio noi chiedemmo luce dall'alto. Questa luce si è fatta 
nell'anima nostra. Le pretese basi della fede ci apparvero insana-
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bilmente caduche: ma la fede stessa, tutto il ricco patrimonio del-
l'esperienza religiosa cattolica, noi lo sentimmo palpitare più vivo 
in noi, e noi vedemmo lucidamente la sua conciliabilità con le mi-
gliori esigenze dell'anima contemporanea. E ci accingemmo a dif-
fondere intorno a noi questa nuova esperienza del cattolicismo; 
noi intravedemmo le  possibilità di  successo che essa possiede. 
Non ci respingete, Padre Santo: i nostri tentativi possono essere 
fallaci; il nostro programma è vitale, ed è per la Chiesa l'unica via 
di successo».

Questo noi diciamo all'autorità che incarna in sè l'esigenza del 
magistero nella Chiesa. Saremo perciò giudicati ribelli? Può dar-
si.

Per una serie di circostanze, che non è qui il caso di analizzare, 
i cattolici hanno perduto ogni elementare senso di responsabilità e 
di dignità personale.

Gli atti dell'autorità suprema, invece di trovare in essi l'osse-
quio di una sudditanza ragionevole e quindi giudicatrice, trovano 
la dedizione incosciente degli irresponsabili. Ciò si ripercuote con 
effetti sinistri sull'esercizio stesso del potere, che smarrisce la vi-
sione dei propri limiti e della vera propria funzione, trasforman-
dosi in un assolutismo incompatibile col sano governo religioso 
voluto da Cristo, «in cui noi da schiavi siamo divenuti liberi».

Quindi, comunque sia per essere giudicato nel primo momento 
il nostro atto, noi crediamo di compiere un grande bene alla Chie-
sa rompendo questa triste catena di abusi e di rinunzie, e discu-
tendo con umiltà ma energia le nostre posizioni, condannate per-
chè poco conosciute dall'autorità che ci governa.

Il primo capitolo del Programma dimostrava inoppu-
gnabilmente che l'Enciclica travisava nella maniera più 
grossolana l'essenza del movimento modernista, facen-
done una tendenza filosofica, agnostica ed ateistica, da 
cui scaturivano delle applicazioni critiche alla storia del-
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la  rivelazione giudaica e  cristiana;  che al  contrario la 
critica aveva originato la profonda crisi psicologica e in-
tellettuale, per rimediare alla quale i modernisti avevano 
fatto ricorso ad alcuni originali postulati filosofici oggi 
molto accreditati.

È stato senza dubbio un ripiego molto comodo presentare al 
pubblico il nostro movimento imperniato su alcuni principi astrat-
ti – vedremo poi quanto deformati – la cui forma volutamente pa-
radossale li fa apparire incompatibili con le posizioni teologiche 
fondamentali del cattolicismo. Ma sarebbe ingenuo da parte no-
stra lasciar passare senza protesta un simile equivoco. Noi dob-
biamo invece rivendicare innanzi tutto la base critica e il presup-
posto di fatto di tutto il nostro pensiero; noi dobbiamo far vedere 
che se il modernismo non è un semplice e ambiguo nome, è un 
metodo, o meglio è il metodo critico, applicato come di dovere 
alle forme religiose dell'umanità in genere, e al cattolicismo in 
ispecie. Che se questa applicazione leale conduce a una revisione 
completa delle basi positive su cui s'innalza l'interpretazione sco-
lastica del cattolicismo; e quindi fa scaturire il desiderio di una 
nuova apologia della fede religiosa, ciò non è dovuto a uno spora-
dico  capriccio  della  nostra  ragione,  superba  sprezzatrice  della 
scolastica, di cui invece conosciamo molto bene i principi e ap-
prezziamo la funzione storica, bensì a una esigenza evidente del 
sentimento religioso che cerca incessantemente in nuove forme di 
pensiero di conservare la sua efficacia fra gli uomini. Era inevita-
bile che la scolastica medioevale, la fusione cioè del pensiero ari-
stotelico con l'insegnamento cattolico quale si era formato nel pe-
riodo di tempo che va fino al secolo XIII sorta in un tempo in cui 
mancava del tutto il senso storico e non si aveva il più lontano 
sentore di quel che fosse stata l'evoluzione del fatto cristiano, si 
dissolvesse, quando ai suoi presupposti di una rivelazione mecca-
nica,  irrigiditasi  nel  momento stesso in  cui  era  stata  compiuta, 
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fosse venuta a mancare la base delle testimonianze bibliche e pa-
tristiche, raccolte senza alcun discernimento critico. Si aggiunga a 
ciò la revisione a cui il realismo logico aristotelico è stato sotto-
posto nella tradizione filosofica più recente, e si intenderà agevol-
mente la crisi profonda in cui era destinata a cadere la dottrina 
scolastica  del  cattolicismo.  Il  modernismo  è  nato  e  cresciuto 
come tendenza a risolvere la crisi dolorosa: e passerà sotto quel 
nome, fino al giorno in cui, dopo aver sollevato e diffuso con gli 
sforzi della sua tenace abnegazione la nuova interpretazione del 
cattolicismo, si riconfonderà, fino ad essere una cosa sola, con 
questo.

Dopo questo preambolo gli anonimi autori esponeva-
no  in  una maniera  succinta,  ma  molto  chiara  e  molto 
precisa,  i  risultati  ormai  indiscutibili  a  cui è  giunta  la 
critica del Vecchio e del Nuovo Testamento, e la critica 
applicata alla storia del cristianesimo.

Quindi entravano nella discussione diretta delle impu-
tazioni  filosofiche  che  l'Enciclica  aveva  rivolto al  mo-
dernismo.  Negavano  innanzi  tutto  che  il  modernismo 
fosse agnostico. Essi affermavano al contrario che l'apo-
logetica  modernista  rappresenta  il  tentativo  di  uscire 
dall'agnosticismo,  come  dottrina della  conoscenza,  su-
perandolo; come già l'agnosticismo aveva rappresentato 
il  tentativo  di  superare  il  positivismo  materialistico. E 
continuavano:

Noi distinguiamo innanzi tutto diversi ordini di conoscenza: la 
conoscenza fenomenica, la conoscenza scientifica, la conoscenza 
filosofica, la conoscenza religiosa. La conoscenza fenomenica ab-
braccia gli oggetti sensibili nella loro individualità; la conoscenza 
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scientifica  applica  ai  gruppi  dei  fenomeni  percepiti  il  calcolo, 
esprimendone le leggi costanti di svolgimento: la conoscenza fi-
losofica è l'interpretazione dell'universo secondo alcune categorie 
connaturali allo spirito umano e rispecchianti le esigenze profon-
de e inalterabili della azione; infine la conoscenza religiosa è l'e-
sperienza attuale del divino operante in noi e nel tutto. Natural-
mente cadono a questo modo le vecchie definizioni che la scola-
stica aveva ereditato da alcune tradizioni classiche della scienza 
concepita come «cognitio rei per causas» e della filosofia conce-
pita come «conoscenza delle cose divine ed umane nelle loro ulti-
me cause». Ma noi non ne siamo responsabili, perchè già la filo-
sofia delle scienze ha dimostrato per suo conto quanto di conven-
zionale ci sia in ogni scienza, e l'analisi psicologica a sua volta ha 
rivelato gli elementi soggettivi e personali che contribuiscono alla 
formazione della conoscenza astratta. Sicchè oggi non è più pos-
sibile parlare  di  una facoltà  conoscitiva che si  eserciti  fuori  di 
ogni influsso di coscienza e raggiunga una certezza e una verità 
che sia «adaequatio rei et intellectus». La speculazione ci appare 
oggi come un'azione nel più generico senso della parola, e obbe-
diente all'azione. L'atto del conoscere cioè è il risultato di un la-
borioso sforzo dello spirito che cerca di possedere meglio il reale 
e di più utilmente servirsene, attraverso gli schemi mentali che 
esso riesce a foggiarsene.

Una tale concezione è al più alto grado liberatrice. Consideran-
do la facoltà conoscitiva in funzione di tutta la vita interiore del-
l'uomo; non dimenticando mai la correlazione saldissima che cor-
re fra il conoscere astratto e l'operare; abbattendo le barriere fitti-
zie che la psicologia scolastica poneva fra il pensare e il volere, 
noi ampliamo enormemente i confini del conoscibile, e segnalia-
mo nell'uomo la possibilità di raggiungere, sia pure mediante for-
me di conoscenza finora poco apprezzate, le realtà superiori, il 
cui possesso intimo accresce i valori della vita e l'arricchisce di 
nuove potenzialità.  Come la  scienza ci  aiuta  nell'uso del  reale, 
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mediante la fusione dell'esperienza con le leggi del calcolo; come 
la metafisica corrisponde al bisogno dell'azione di lasciarsi guida-
re da una determinata concezione dell'universo; le esigenze della 
nostra  vita  morale,  l'esperienza  del  divino che si  compie nelle 
profondità  più  oscure  della  nostra  coscienza  conducono  ad  un 
senso speciale  delle realtà  soprasensibili,  dal  quale  è dominata 
tutta la nostra esistenza etica. A noi non importa più di giungere a 
Dio attraverso le dimostrazioni della metafisica medioevale o sul-
la testimonianza del miracolo e delle profezie: fatti questi ultimi 
che urtano anziché meravigliare la coscienza contemporanea,  e 
che sfuggono al  controllo dell'esperienza.  Noi segnaliamo altre 
capacità di conoscere il divino, noi troviamo in noi quel «senso il-
lativo» di cui parlava Newman, col quale ci è dato afferrare, nel 
suo ineffabile mistero, la presenza di energie superiori con le qua-
li siamo in diretto contatto. Paragonato a queste nostre opinioni 
gnoseologiche, l'agnosticismo appare com'è un sistema freddo e 
razionalistico.  Noi  accettiamo la  critica  della  ragione pura  che 
Kant e Spencer hanno fatto: ma lungi dal ricorrere alla testimo-
nianza aprioristica della ragione pratica o dal concludere all'affer-
mazione di un inconoscibile, noi segnaliamo nello spirito umano 
altre vie per raggiungere il vero, ugualmente forti che la ragione 
ragionante. È vero che i nostri postulati s'ispirano a principii im-
manentistici, perchè tutti partono dal presupposto che il soggetto 
non sia passivo nelle sue operazioni conoscitive e religiose, ma 
tragga dal  proprio essere spirituale sia  la testimonianza di  una 
realtà superiore di cui intuisce la presenza, sia la sua formulazio-
ne astratta. Ma il principio dell'immanenza vitale non è quel prin-
cipio deleterio che l'Enciclica sembra credere.

Quindi si diffondevano nella dimostrazione di questa 
tesi  e  nel  farne  risaltare  la  perfetta  conciliabilità  con la 
migliore tradizione cattolica.

Un  altro  capitolo del loro  volume  era  consacrato  ad 
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alcune questioni particolari, male impostate o accennate 
dall'enciclica: cioè il valore comparativo delle religioni, 
i rapporti tra la scienza e la fede, e quelli tra lo Stato e la 
Chiesa. A proposito di quest'ultimo problema, gli autori 
del programma facevano delle dichiarazioni nettamente 
democratiche.

Alla  fine  essi  commentavano aspramente la  persecu-
zione antimodernistica decretata dall'enciclica, e conclu-
devano dignitosamente:

Noi crediamo di avere pieno diritto di cittadinanza nella Chie-
sa: crediamo anzi di esserne i più devoti e i più volenterosi figli. 
Non conserviamo noi e non cerchiamo di risuscitare le più pure 
tradizioni del cristianesimo? Il cristianesimo, infatti, è stato nella 
sua origine e nelle sue età più rigogliose un potente stimolo e una 
profonda speranza, dai quali gli spiriti sono stati sollevati a una 
più nobile concezione della vita, a una più intensa e disinteressata 
operosità per il bene collettivo. Una forza di progresso nel mondo 
noi vogliamo che torni ad essere. Perciò bramiamo che mentre la 
civiltà contemporanea satura di spirito critico e avida di progresso 
democratico muove verso una esperienza superiore della religio-
sità cristiana, la croce del Cristo non sia invocata contro la luce 
diffusiva del  vero, e non sia mescolata alle aspre competizioni 
della vita politica, contro l'ascensione fatale degli umili. Al nostro 
sguardo sorride l'ideale di una Chiesa tornata ad essere moderatri-
ce delle anime nel loro duro pellegrinaggio verso la meta lontana 
verso cui le sospinge lo spirito di Dio, che è spirito di fratellanza 
e di pace. E i nostri sforzi sono diretti a introdurre nelle anime 
questa nuova coscienza dei destini imperituri del cattolicismo del 
mondo. La condanna momentanea di tali sforzi non ci sgomenta. 
Qualora anche la chiesa ufficiale, poco intendendo la giustezza 
dei nostri propositi,  ci respingesse in maniera più brusca e più 
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violenta di quel che non sia stato fatto finora, noi saremmo ancora 
tranquillissimi di coscienza, memori di alcune parole luminose di 
S. Agostino, che qui riportiamo quasi a conclusione della nostra 
difesa:

«Spesso la divina provvidenza permette che anche degli indi-
vidui esemplari siano espulsi dalla comunità cristiana, a causa dei 
turbolenti  maneggi  di  uomini  eccessivamente  carnali.  E  allora 
essi, tollerando con esemplare pazienza per la pace della chiesa, 
l'oltraggio ingiurioso senza alcun tentativo di  scisma di  eresia, 
possono insegnare agli uomini con quanto leale tenerezza e quan-
to sincero attaccamento si debba servire a Dio. Il loro proposito 
sarà di far ritorno, sedate le dissensioni, nel grembo della colletti-
vità: o qualora ciò non fosse possibile perdurando le ragioni del 
dissidio, di ricordare in bene coloro stessi per le oscure trame dei 
quali vennero a mancare, e di difendere e soccorrere con la loro 
valida testimonianza fino alla morte, senza spirito settario, quella 
fede che essi sanno essere annunciata nella Chiesa cattolica. Que-
sti individui il Padre, che vede in occulto, in occulto corona». (De 
ver. Rel. VI).

Abbiamo  detto  che  il  “Programma” fu  prontamente 
condannato dal card. Vicario, e i suoi autori furono sco-
municati.  Molto  facilmente  si  sperava  di  riuscire  con 
questo mezzo a scoprirne gli autori: ma per quanto dili-
genti inchieste si facessero, per quanti spionaggi si orga-
nizzassero, il tentativo andò fallito. Il Quadrotta, in una 
interessante lettera al Nourry, pubblicata come prefazio-
ne  alla  traduzione francese  del  programma,  ha  narrato 
gli sforzi fatti dalla Curia per raggiungere i colpevoli, e 
il loro esito sfortunato. Nessun prete italiano si sentì col-
pito dalla scomunica, e cessò di celebrare la messa. Era-
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no  stati  dunque  dei  laici  gli  autori  del  "Programma"? 
Pochi lo credono.
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Le idee del Papa in materia di governo.
Una frase perturbatrice.

Sotto  il  titolo «spudorata  menzogna»,  la  Corrispon-
denza romana del 6 gennaio pubblicava uno di quei suoi 
noti  articoli  velenosi nel  quale  si  scagliava  contro  Ro-
berto  Dell  e  Guglielmo  Quadrotta  per  un  articolo del 
primo comparso nel Times del 1 gennaio. Il Dell riferiva 
fra l'altro, una frase detta dal Papa nell'udienza concessa 
ai  membri  del  Congresso  antischiavista,  che  è  questa; 
«Un governo per ben governare deve essere dispotico e 
tirannico», e aggiungeva: «Questa dichiarazione è stata 
soppressa  nella  relazione  ufficiale  del  discorso;  ma  la 
sua autenticità è assicurata dal sig. Guglielmo Quadrotta 
e  da  altri  che  erano  presenti  e  udirono  colle  proprie 
orecchie  quelle  parole  con  loro  profondo  stupore».  Il 
Dell  aveva  appresa  la  cosa  da  una  lettera  inviata  dal 
Quadrotta al sig. E. Nourry di Parigi, lettera che ha ve-
duto  la  luce  come  prefazione  alla  traduzione francese 
del Programma dei Modernisti.

La Corrispondenza romana così commentava l'artico-
lo del Dell:

«Per quanto mostruosamente assurdo fosse questo passo della 
lettera del sig. Dell, abbiamo voluto recarci in Vaticano e doman-
dare in proposito informazioni: e siamo autorizzati a dichiarare 
che l'attribuzione di quelle parole, od anche di una frase equiva-
lente, al Papa, è una spudorata menzogna la cui onta ricade su chi 
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l'ha inventata e diffusa».
«Ed ora attendiamo che il sig. Guglielmo Quadrotta, segretario 

della Società Nazionale di Cultura, e redattore del Giornale d'Ita-
lia, dica pubblicamente se egli ha detto, sì o no, di aver inteso 
quelle parole. – D'altra parte non dubitiamo che la presidenza del 
Congresso antischiavista dichiarerà per parte sua quanto ora ab-
biamo constatato4».

«Ed ecco preso in flagrante, un altro episodio di un misterioso 
giuoco che si va facendo da qualche tempo. – Da Roma partono 
notizie false e suggestionanti contro la S. Sede ed i suoi fedeli, e 
vanno in Inghilterra a certi gruppi liberali e modernisti che le ac-
colgono ad occhi chiusi, e ne fanno materia di deplorevoli mani-
festazioni. Ancora si deve sapere chi annunziò da Roma a Tyrrell 
che la «stampa vaticana» parlava della sua sottomissione, mentre 
il solo a parlarne (come esso stesso ha poi pubblicato) fu l'anticle-
ricale Giornale d'Italia. Il Tyrrell a tale notizia prese fuoco o mo-
strò di prendere fuoco; e scrisse una lettera al predetto giornale, 
prendendosela pazzamente con la «stampa vaticana» e mettendosi 
sempre più per la cattiva strada ove si è perduto. – Chi gli mandò 
quella falsa notizia, mefistofelicamente calcolata nel momento in 
cui Tyrrell sembrava rinsavire?».

«Ed ora, chi ha mandato al signor Dell quest'altra infamia che 
egli ha pubblicato, dando prova solenne della sua patologia mora-
le?»

«Attendiamo risposta da chi di ragione».

Il Quadrotta inviava questa lettera pel tramite del cor-

4 È utile osservare che la presidenza del Congresso antischia-
vista per quanto sollecitata pubblicamente e privatamente a con-
fermare la smentita della  C. R. si è doverosamente astenuta dal 
farlo non constando ad essa positivamente che il Papa avesse o 
meno pronunciata la celebre frase.
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rispondente romano, al Direttore del Times5:

Roma, 8 gennaio 1908.

Signor Direttore,

La  Corrispondenza romana mi  invita  a  dichiarare  pubblica-
mente se sia vero che io abbia detto di avere inteso una frase di 
Pio X pronunziata nel discorso tenuto al Congresso antischiavista 
e riprodotta dal signor Dell in un articolo del  Times, frase così 
concepita: «Un Governo, per governare bene deve essere dispoti-
co e tirannico».

Non vi sarebbe bisogno di rispondere alla Corrispondenza ro-
mana per due ragioni: innanzi tutto perchè siamo ormai abituati a 
prestar nessuna fede alle sue smentite – ricordiamo fra l'altro la 
recentissima su l'allontanamento del Battifol dall'istituto di Tolosa 
che tutti sanno essere dipesa da un ordine esplicito del Vaticano, 
checchè dicano alcuni corrispondenti vaticani di grandi giornali 
moderati e liberali divenuti appendici dell'agenzia ufficiosa. Se-
condariamente perchè io ho riferito quella frase in una lettera, che 
verrà pubblicata tra giorni diretta al signor Nourry di Parigi. Ad 
ogni modo, poichè mi si  invita  ad una pubblica dichiarazione, 
tengo a confermare esplicitamente quanto il signor Dell – fatto 
anche esso segno dei noti mezzi polemici di cui la Corrisponden-

5 La lettera venne recata dai signori Prof. Umberto Brauzzi e 
Dr. Amilcare Rutili al Dr. Hubbarth corrispondente romano del 
Times, il quale promise che l'avrebbe inviata la sera stessa con al-
cune sue considerazioni; ma essa non vide la luce sul  giornale 
londinese perchè ad esso non fu mai inviata e venne invece pub-
blicata dalla stampa italiana e francese. È nota a Roma la perfetta 
armonia fra il Dr. Hubbarth e un certo monsignore della segreteria 
di Stato.
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za romana è capace – riprodusse nell'articolo del Times.
Io fui presente al ricevimento concesso al Congresso antischia-

vista di cui ero membro, e presi nota con la più grande diligenza 
del discorso del S. Padre di cui intendevo riprodurre i brani sa-
lienti nel  Giornale d'Italia. Udii distintamente e con me udirono 
molti altri, fra i quali di mia conoscenza l'avv. Giuseppe Fiocco, il 
professore Vincenzo Cecconi, il signor Ferdinando Bucci, e alcu-
ni sacerdoti, dei quali, per ragioni facili a comprendersi, non pos-
so fare il nome, la frase di cui la Corrispondenza romana vorreb-
be negare l'autenticità e che è certamente d'una gravità ecceziona-
le, tanto che io pietosamente la attenuai nel sunto del discorso che 
il solo Giornale d'Italia riprodusse quella sera e che molto proba-
bilmente determinò la pubblicazione del discorso molto ufficiale 
sull'Osservatore romano della sera dopo.

La Corrispondenza romana fa poi come il suo solito, insinua-
zioni vaghe su delle informazioni «suggestionanti» che si mande-
rebbero da Roma a «certi ambienti modernisti» d'Inghilterra. Non 
so a che cosa di  preciso voglia alludere l'agenzia del  Governo 
vecchio; se il signor Olivi, o chi per lui, ha dei fatti, li citi: sono 
persuaso  a  priori che  potrei  ribatterli  trionfalmente.  Ad  ogni 
modo, poichè la  Corrispondenza romana fa ancora una volta il 
nome del Tyrrell, mi sembra non inopportuno ricordare che c'è 
ancora una domanda formulata dal Tyrrell sul  Times e sul  Gior-
nale d'Italia rimasta senza risposta: che si pubblichi cioè il testo 
completo di tutte le lettere scambiate fra il Tyrrell e la Santa Sede 
sulla nota vertenza con la Congregazione dei Vescovi e Regolari. 
Richiesta  oltremodo legittima dopo la  pubblicazione parziale  e 
tendenziosa delle lettere, fatta dalla Corrispondenza romana.

GUGLIELMO QUADROTTA.

Di questa polemica si interessò la stampa internazio-
nale e i commenti, com'è facile immaginare, furono di-
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sparatissimi. Non mi è possibile tener conto neppure di 
una piccola parte di essi, e per dare al lettore un riassun-
to chiaro e fedele della polemica riproduco, tradotto dal-
la Tribune di Londra del 3 febbraio 1908, un articolo di 
Roberto  Dell  nel  quale  il  significato della  frase  e  dei 
commenti della stampa ufficiosa e di quella imparziale, 
è rilevato molto felicemente.

Al sig. Editore della «Tribune»
Londra.

Signore,

In una mia lettera pubblicata nel Times del 2 gennaio io dicevo 
che il Papa, nella sua allocuzione del 4 dicembre ai membri del 
Congresso romano antischiavista aveva dichiarato che «un gover-
no, per ben governare, deve essere dispotico e tirannico». La mia 
proposizione era fondata sull'autorità del signor Guglielmo Qua-
drotta, segretario della Società Nazionale di Cultura e redattore 
del Giornale d'Italia, che aveva assistito all'udienza del 2 dicem-
bre e che intese con altri distintamente la frase pronunciata dal 
Papa.

La pubblicazione di questa frase ha provocato molte discussio-
ni, in Italia e in Francia, e non poca indignazione nella stampa 
cattolica, che sembra un po' contrariata. Ma, dopo tutto, come pa-
recchi giornali italiani hanno osservato, la frase attribuita al Papa 
è interamente in armonia con i principi che sono stati ripetuta-
mente da lui enunciati, e con tutta la sua politica, vuoi ecclesiasti-
ca vuoi civile. Perchè coloro che professano questi principi ed ap-
provano questa politica dovrebbero indignarsi della attribuzione 
al Papa di una proposizione che illustra una volta di più la sua 
piena sincerità e la sua lealtà sprezzando ogni riguardo ed ogni 
espediente? La spiegazione è stata data in un interessantissimo ar-
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ticolo pubblicato dal  Nuovo Giornale di Firenze,  il  16 gennaio 
scorso. Sebbene il Papa prescinda da ogni riguardo di opportuni-
smo, v'è della gente in Vaticano ben diversa da lui. Essi sanno, 
come sanno le autorità cattoliche in Inghilterra, che l’anti-moder-
nismo nella sua forma più rigida è cosa indigeribile in Inghilterra, 
e che sarebbe un disastro per il papato e il proselitismo cattolico 
in Inghilterra, se la verità oggettiva intorno alla politica papale 
cominciasse ad essere conosciuta diffusamente dal pubblico in-
glese. Come dice il Nuovo Giornale la frase in questione avrebbe 
provocato poca eccitazione se fosse stata pubblicata solamente in 
Italia, perchè ivi non avrebbe sorpreso nessuno; è la sua pubblici-
tà in Inghilterra che ha tanto allarmato Vaticano e vaticanisti, per-
chè mal si accorda con lo specioso aspetto del cattolicismo com'è 
presentato agli occhi di un confidente pubblico protestante. In In-
ghilterra le autorità cattoliche fan buon viso e dichiarano di do-
mandare niente più che uguali diritti con gli altri; ma il loro atteg-
giamento e le loro pretese sono ben diversi nei paesi cattolici.

È appunto per questa ragione che l'argomento è di grande im-
portanza e che io vi chiedo di permettermi di rispondere dalle vo-
stre colonne agli attacchi di cui sono stato fatto segno nella stam-
pa inglese ed irlandese.  Le malignità che sono state da questa 
stampa rivolte contro di me mi lasciano indifferente, perchè sono 
ormai ad esse abituato. Ma parecchi particolari importanti sono 
stati omessi nei racconti che questi giornali hanno fatto dell'inci-
dente, e su questi particolari è bene che l'attenzione pubblica sia 
richiamata.

Il conflitto di testimonianza.

Lasciatemi ricordare innanzi tutto che vi sono state tre smenti-
te  semi-ufficiali  della  frase  attribuita  al  pontefice.  Nel  Times 
dell'8 gennaio l'ab. Gasquet negava appoggiandosi «sulla più alta 
autorità» che il papa avesse mai usato le parole o «espresso i sen-
timenti» a essi attribuiti; nello stesso giorno il  Times pubblicava 
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un telegramma del sig. Quadrotta, confermante la mia informa-
zione. Nell'Osservatore Romano (organo ufficiale del papa) dell'8 
gennaio, Don Jansen O. S. B. il quale aveva partecipato al ricevi-
mento del 4 dicembre pubblicava anche lui una smentita più pru-
dente, e dava delle spiegazioni le quali facevano pensare che il 
papa aveva realmente parlato della necessità del governo dispoti-
co, almeno in certi casi. E nell'Osservatore Romano del 10 genna-
io Mr. Luigi Scialdoni, presente anche lui all'udienza, negava che 
il papa avesse usato le frasi attribuitegli.

Questi fatti sono stati pubblicati nei giornali cattolici inglesi, 
ma essi non hanno fatto alcuna allusione alla lettera del sig. Qua-
drotta pubblicata nella stampa italiana. La sostanza di questa let-
tera è contenuta nel seguente tratto, che ricavo da una lettera pri-
vata che ho ricevuto dal Quadrotta:

«Io fui presente all'udienza accordata al Congresso antischiavi-
sta di cui ero membro, e seguii con la massima attenzione il di-
scorso dei S. Padre, desiderando di riportarne i tratti principali sul 
Giornale d'Italia. Udii distintamente le parole: «Un governo, per 
ben governare, deve essere dispotico e tirannico». Parecchi altri i 
quali erano presenti assicurano ugualmente di aver udite queste 
parole. Fra questi ricordo il signor Giuseppe Fiocco, il prof. Vinc. 
Cecconi, Ferdinando Bucci, Giulio Farina e parecchi preti i cui 
nomi naturalmente non posso fare, in vista della presente situa-
zione».

Il Quadrotta aggiunge di essere rimasto così colpito dall'ecce-
zionale gravità dell'espressione del papa che «pietosamente l'atte-
nuò» nel resoconto pubblicato dal  Giornale d'Italia. Egli nota di 
più che il resoconto ufficiale del discorso pubblicato dall’Osser-
vatore Romano fu accuratamente riveduto ed omise parecchie fra-
si del papa.

Qui vi è conflitto di testimonianze fra le persone presenti all'u-
dienza. E non c'è da meravigliarsene, perchè è difficile ricordare 
esattamente le parole pronunciate da un oratore. Ma la questione 
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delle parole esatte adoperate dal papa non è quella importante: la 
questione importante è di sapere se egli ha parlato nel senso indi-
cato, e su questo punto non c'è quasi possibilità di dubbio. Nel 
Giornale d'Italia del 10 gennaio lo scrittore degli Echi Vaticani i 
quali  compaiono  periodicamente  in  questo  giornale,  scriveva 
così:

«Due o tre persone in perfetta buona fede dichiararono e di-
chiarano di aver udito la frase precisamente com'è stata riportata. 
Secondo il nostro parere, è stato un errore dedicare tanta discus-
sione alla esatta fraseologia, mentre è sempre difficile ricordare le 
parole precise di un parlatore con perfetta esattezza. Senza mette-
re in dubbio affatto la buona fede di coloro che forniscono l'infor-
mazione, noi possiamo ricavare il senso delle parole usate da S. 
Santità. Secondo una nostra informazione il senso fu il seguente: 
Se oggigiorno, un governo fa il  suo dovere, è immediatamente 
chiamato dispotico e tiranno: ma un governo, il quale vuol ben 
governare, non deve essere spaventato dall'apparire così».

Questa versione differisce da quella del sig. Quadrotta sempli-
cemente nelle parole che ho sottolineato, e che egli legge invece: 
«deve essere dispotico e tirannico». La differenza del significato 
è minima. In ogni caso il papa deve aver inteso «dispotico e tiran-
nico» secondo la  generale  opinione d'oggidì,  che è  assolutista: 
nessuno suppone che egli abbia voluto dare un significato cattivo 
ai termini. Il punto fondamentale della espressione di Sua Santità 
è che i democratici moderni sono in errore chiamando un governo 
assoluto «dispotico e tirannico».Che ciò sia così è chiaramente 
provata da un notevole articolo il quale apparve nell'Osservatore  
Romano dell'11 gennaio, col titolo «la verità è dispotica».

Una negazione temperata.
Quest'articolo non è altro che un'apologia della raccomanda-

zione fatta dal  papa dell'assolutismo, la quale è implicitamente 
ammessa. Esso comincia col riferirsi alla mia lettera diretta al Ti-
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mes e mantiene la sua smentita che il papa abbia usato le parole 
attribuite a lui. Ma il seguente tratto è significativo:

«I modernisti, per quanto divergenti e dissimili, ricorrono sem-
pre agli equivoci e alle manifeste falsità. Essi interpretano male, 
secondo l'uso della  generazione a  cui  appartengono,  il  termine 
«dispotismo» a fine di ingannare i semplici o timidi amatori della 
verità. Secondo tutti i vocabolari, un governo dispotico vuol dire 
semplicemente un governo in cui la volontà di un uomo, ragione-
volmente esercitata, governa la comunità in perfetta armonia con 
la giustizia e l'equità. Il diritto («talento» nell'italiano, che implica 
un dono di Dio o il diritto divino) di un despota non è il diritto di 
agire su un semplice capriccio, senza alcun riguardo ad alcuna 
concessione di giustizia e di equità. Se ciò fosse, sarebbe real-
mente una tirannia».

Lo scrittore seguita col dire che nella sua allocuzione al Con-
gresso anti-schiavista il papa alludeva alla «necessità» in cui si 
trovano i governi civili «di ricorrere alla forza bruta per far rispet-
tare le leggi». E continua:

«Se non ci  facciamo spaventare dalle parole,  il  tenore delle 
quali è la più feconda causa di equivoci ed errori, noi possiamo 
dire che, nel Governo della Chiesa, il più perfetto di tutti perchè 
d'istituzione divina, la autorità papale in materia di dottrina e di 
disciplina è, e deve essere, dispotico nel senso che la filosofia del 
linguaggio attribuisce ai vocaboli «dispotico» e «dispotismo» non 
nel senso in cui essi sono travisati e abusati per convenzione».

Se la forma assolutistica di governo è «la più perfetta di tutte» 
deve esser ugualmente desiderabile nello Stato come nella Chie-
sa, e questa è indubbiamente la tesi dell'Osservatore Romano, fe-
dele interprete delle parole pontificie. La posizione è nello stesso 
tempo  logica  e  consistente;  un  ultramontano  non  potrà  essere 
realmente un democratico, e la posizione di tutti gli ultramontani 
inglesi e irlandesi, i quali pretendono di essere liberali e democra-
tici in politica, è evidentemente inconsistente. Se l'assolutismo è 
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la miglior forma di governo per la Chiesa, lo è anche per lo Stato, 
e nessuno può coerentemente difenderla in un caso per combatter-
la nell'altro; prima o poi sarà obbligato a scegliere.

L'Osservatore Romano giunge fino a identificare l'assoluta au-
torità del papa con quella di Dio stesso. Esso dice:

«Quando il papa ha parlato non c'è uomo per quanto elevato 
(«non v'ha barba d'uomo») che possa contradirgli; non solo quel 
che egli ha definito o proposto da credere, o condannato è intiera-
mente fuori del campo di discussione per i cristiani, e quegli o co-
loro che vorrebbero contestarlo sono trattenuti perchè obbligati ad 
una forma di giurisdizione ecclesiastica confermata da Dio stesso. 
Il  dispotismo della  funzione  dogmatica  del  papato  è  uguale  a 
quello della legge eterna in cui è contenuta la moralità dei pensie-
ri e delle azioni umane, la cui pratica espressione è il decalogo, il 
più dispotico e assolutista di tutti i codici, perchè è la perfezione e 
la quintessenza della giustizia e dell'equità».

Non è questa la maniera in cui i vescovi cattolici e gli «apolo-
gisti» autoritari sogliono parlare in Inghilterra, ma è bene che il 
pubblico inglese comprenda come secondo il vero insegnamento 
romano, un documento come la recente enciclica obbliga i cristia-
ni in coscienza nella stessa misura e nella medesima estensione 
della legge morale fondamentale.

Per l'assolutismo solamente.

Questo articolo nell'organo ufficiale del pontefice mostra che, 
comunque la versione del signor Quadrotta del giudizio pontificio 
sia stata o no verbalmente fedele, essa non travisava il pensiero di 
S. S. Io sono pronto ad accettare la versione data nel  Giornale 
d'Italia che è sopra citata, tanto più che l'accuratezza di essa non 
è stata posta in dubbio. Nessuna smentita ne è stata pubblicata, e 
il silenzio col quale è stata accolta dall'interessata stampa vatica-
na contrasta con la premura con la quale si era affrettata a riferire 
una frase la quale riproduceva con la massima chiarezza il mede-
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simo pensiero. La versione del Giornale d'Italia non solo è con-
fermata dall'articolo dell'Osservatore Romano, ma è stata accolta 
come fedele dalla  Croix in un articolo pubblicato la sera del 18 
gennaio, il quale rivela un notevole imbarazzo. In questo articolo 
la Croix, la quale secondo l'uso dei giornali cattolici aveva prece-
dentemente accusato il signor Quadrotta e me di aperto mendacio, 
riconosceva che noi eravamo in buona fede.

È dunque accertato che il papa ha dichiarato buono solo quel 
governo il quale secondo l'opinione contemporanea è «dispotico e 
tirannico», vale a dire, assolutista. Ne segue che il papa non con-
sidera  i  governi  democratici,  quali  quelli  dell'Inghilterra,  della 
Francia e dell'Italia come buoni. Quali governi civili rispondono 
al suo ideale? L'autocrazia russa e la Sublime Porta certamente. 
Ma egli aveva nella fantasia, certamente, un governo che gli è sta-
to particolarmente grato, un governo che il mondo civile accusa 
d'essere  dispotico e  tirannico,  semplicemente perchè fa  «il  suo 
dovere» in Polonia.

Parigi, gennaio 30.
ROBERT DELL.

Il caso Minocchi.

La sera del 19 gennaio il Giornale d'Italia pubblicava 
a Roma questo breve resoconto di una conferenza tenuta 
a Firenze dal Minocchi.

IL PARADISO TERRESTRE E IL DOGMA DEL PECCATO ORIGINALE.

Su questo interessante argomento, il dotto Rev. Prof. Salvatore 
Minocchi ha tenuto oggi una conferenza che richiamò un pubbli-
co assai numeroso.
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Premessa la lettura del secondo e terzo capitolo della Genesi, 
con brevi annotazioni qua e là dove la interpretazione genuina del 
testo, nel senso voluto esprimere da' suoi antichissimi scrittori, lo 
esigeva, Salvatore Minocchi ha precisato i termini della questione 
voluta risolvere dei due capitoli col racconto del paradiso terre-
stre, della creazione dei primi padri, della loro caduta e del pecca-
to originale.

Il problema, innanzi tutto, che la coscienza moderna si pone, 
circa il noto racconto della Genesi, è tale: abbiamo noi in questi 
due capitoli una vera narrazione storica di un fatto avvenuto così 
e così, nel tempo e nello spazio, qualche migliaio di anni fa, nel 
senso che noi diamo alla parola storia? Ormai, dopo tante scoper-
te e dimostrazioni delle scienze geologiche, antropologiche e sto-
riche, dare il valore di storia ai due capitoli della Genesi non è più 
possibile in verun modo. Non è quistione qui, dice il Minocchi, di 
modernismo o di tradizionismo; è quistione per uno studioso di 
sincerità. Il racconto della Genesi non è storico e non pretende 
d'esserlo, nè dal punto di vista filosofico, nè da quello archeologi-
co e critico.

Bensì le tradizioni religiose dell'antico Oriente, particolarmen-
te quelle della letteratura babilonese, ci danno a sufficenza, anzi 
ci obbligano a riconoscere gli argomenti e i motivi dell'origine del 
racconto genesiaco. Com'è avvenuto nel primo capitolo della Ge-
nesi, che le concezioni religiose politeistiche dell'antica Babilonia 
– diffuse tra gli Ebrei – sulla creazione dei mondo sono state dal-
lo scrittore biblico usufruite e trasformate allo scopo di esprimere 
la verità del suo monoteismo; così altri scrittori hanno preso e tra-
sformato, in senso monoteistico per esprimere un'altra verità dog-
matica, le precedenti tradizioni religiose politeistiche, relative ai 
primi giorni d'esistenza del genere umano.

«Tra i Babilonesi, dice il prof. Minocchi, esse erano la espres-
sione grossolana di  un'idea politeistica più o meno mitologica; 
nella Bibbia si spogliavano d'ogni equivoco simile e d'ogni erro-
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neo valore, per assumere il carattere monoteistico e contribuire, 
col loro colorito popolare, all'affermazione dell'unica verità reli-
giosa. Là si aveva il mito, qui si ebbe il dogma». Ci dispiace di 
non poter riferire per esteso il particolare e convincente esame dal 
Minocchi istituito fra i miti babilonesi, persiani, cananei, e il rac-
conto della Genesi; la relazione del mito di Gilgamesc e del mito 
di Adapa è stata di  speciale evidenza. Il racconto della Genesi 
suppone un mito cananeo, che lo abbia preceduto. È una constata-
zione di fatto, che in questo caso la verità è preceduta dall'errore.

Questo è così certo ormai, che se il cattolicismo, osserva il Mi-
nocchi,  per  ammettere  il  dogma del  peccato  originale  dovesse 
ammettere per forza la storicità del racconto della Genesi, sarebbe 
finita per il dogma e per il cattolicismo. Contro l'esperienza dei 
fatti stabiliti dalla critica, nessun argomento metafisico può aver 
valore.  Ma in realtà,  dimostra  il  Minocchi  che si  può credere, 
come egli crede, al dogma del peccato originale, anche non am-
mettendo la storicità del fatto narrato dalla Genesi. Questa parte, 
però, della interessante conferenza – limitata alla sola discussione 
scientifica – non è stata più particolarmente dichiarata dal Minoc-
chi, il quale ha detto tuttavia che ne tratterà di proposito ed am-
piamente nel commento alla sua nuova versione della Genesi in 
corso di pubblicazione, e già pubblicata in parte a norma di que-
ste idee. Le quali, aggiunge il Minocchi, per quanto nuove in Ita-
lia, non sono una assoluta novità fra i cattolici; poichè da dieci 
anni e più sono state accolte e dimostrate in Francia, nella Revue 
Biblique del 1897, del Padre Lagrange, domenicano, gloria della 
scienza cattolica e insigne maestro di verità antica sinceramente 
armonizzata col sapere moderno.

Tutto questo dimostra, conclude il Minocchi, come nel cattoli-
cismo germogli e fruttifichi la vita dei dogmi, l'apprensione uma-
na limitata, relativa, imperfetta di arcane realtà dello spirito, su 
cui la logica dell'uomo sa dire poco o nulla. Sono quelle realtà 
delle quali ha bisogno l'uman genere per sollevarsi oltre le pesanti 
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catene della  visibil  materia,  nelle  invisibili,  ma più vere e  più 
vive, regioni dello spirito dove ogni passo ci conduce a Dio.

La dotta, profonda conferenza fu ascoltata con grande atten-
zione e vivamente applaudita e ammirata.

Il 24 gennaio, La Nazione, poi, pubblicava questa lettera:

Egregio signor Direttore,

Firenze, 24 gennaio 1908.

Tenni, com'ella sa, domenica scorsa, presso la Biblioteca Filo-
sofica, una conferenza di carattere puramente scientifico, circa il 
racconto della Genesi sul Paradiso terrestre. Debbo anzi ringra-
ziarla del breve riassunto che volle pubblicarne anche lei nel suo 
pregiato giornale. E da quel sunto medesimo appariva abbastanza 
chiaro, come io considerassi nel racconto della Genesi due ele-
menti diversi, e fra loro scindibilissimi; l'uno concernente la so-
stanza e la realtà del fatto, che vale quanto dire il dogma del pec-
cato originale, e l'altro la forma esteriore e simbolica di cui rive-
stito era il fatto medesimo: come sarebbe a dire il giardino dove 
Dio passeggia al  fresco della sera,  e il  serpente che parla,  e il 
pomo d'Eva, e le foglie di fico, ecc. E in questo senso dicevo che 
il racconto era simbolico e non istorico, mentre tuttavia come cre-
dente riconoscevo la verità obiettiva e reale del dogma cattolico 
in esse forme contenuto.

Non starò qui a dimostrare, che questo simbolismo nel celebre 
racconto della Bibbia è stato sempre liberamente discusso e accet-
tato fra i dotti cattolici di tutti i tempi. Quindi mi reputavo lecito 
di accettarlo, tanto più oggi che esso è matematicamente provato 
dalle più decisive scoperte delle scienze antropologiche e stori-
che. Invece, mi permetto di renderle noto, che questa rev.ma Cu-
ria, in base unicamente al presunto scandalo dato dai giornali, e 
senza voler nulla intendere a mia discolpa e giustificazione, mi ha 
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intimato la sospensione a divinis qualora io non avessi dichiarato 
storico il racconto della Genesi, proprio nel senso in cui io l'ho 
detto simbolico, in pieno accordo con tanti dotti cattolici, non mai 
perciò condannati. Com'Ella può figurarsi, io ho respinto con tut-
ta l'anima un'ingiunzione simile, e ho preferito soggiacere al de-
creto di sospensione, piuttosto che farmi reo di un atto così con-
trario alla mia coscienza di studioso e di cattolico.

E tutto ciò non le dico per oppormi alle esigenze legittime dei 
miei superiori locali, dai quali anzi sono stato sempre accolto con 
benevola  cortesia;  ma  bensì  per  smentire,  se  ne  fosse  il  caso, 
qualsiasi dichiarazione o affermazione che sarà per apparire a mio 
riguardo nei giornali «cattolici», nei quali si tentasse per avventu-
ra di coonestare la misura presa contro di me, col motivo che io 
ho ricusato di aderire alla dottrina intera della Chiesa circa il dog-
ma del peccato originale.

Rimango, con profondo ossequio,
Suo dev.mo

SALVATORE MINOCCHI.

La  sera  stessa  del  24,  nel  suo  numero  del  sabato 25 
gennaio, l'Unità Cattolica di Firenze conteneva in prin-
cipio la seguente

COMUNICAZIONE.

Nella domenica scorsa, 19 gennaio 1908, il sacerdote professo-
re Salvatore Minocchi tenne una conferenza in Firenze sul secon-
do e terzo capitolo del Genesi, svolgendo teorie contrarie all'inse-
gnamento della Chiesa in proposito, e sostenendo che dietro le 
scoperte geologiche, antropologiche e storiche, non era più possi-
bile dare il valore di storia propriamente detta ai due mentovati 
capitoli. Dietro ciò, per riparare lo scandalo dato ai fedeli con si-
mili teorie modernistiche e razionalistiche, fu richiamato dall'Au-
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torità Ecclesiastica Diocesana ed invitato caritatevolmente a fare 
una dichiarazione in senso prettamente cattolico; al che essendosi 
rifiutato, gli fu intimata la sospensione a divinis, finchè non abbia 
ritrattato la suddetta erronea teoria e date quelle soddisfazioni che 
l'Autorità Ecclesiastica crederà opportuno di chiedergli.

Contemporaneamente a Roma la sera del 24 usciva il 
Giornale d'Italia (25 genn. 1908) con questa

DICHIARAZIONE.

Caro Sig. Direttore,

Domenica scorsa tenni qui a Firenze la nota conferenza col ti-
tolo:  L'Enigma della Genesi: il Paradiso terrestre, presso la Bi-
blioteca Filosofica; una istituzione questa severamente scientifi-
ca, e aliena da pregiudizi settari o irreligiosi d'ogni sorta. Anche 
l'anno scorso vi tenni due conferenze, una delle quali sul primo 
capitolo della Genesi.

E questa conferenza non la feci senza tenere per guida, in così 
difficile tema, il pensiero di dottissimi cattolici, come il gesuita 
padre Hummelauer e il domenicano padre Lagrange; anzi, prima 
di farla, credetti opportuno di presentare il mio scritto alla compe-
tente e legittima revisione diocesana. Poichè l'ebbi tenuta, anche 
il suo giornale ne fece un breve sunto, nè la ecclesiastica autorità 
trovò nulla a ridirvi.

Così precisamente mi son creduto lecito di poter fare anche 
quest'anno un'altra conferenza sulla Genesi, presso la Biblioteca 
Filosofica, prendendo a guida i lavori del P. Hummelauer e parti-
colarmente quelli più dotti e giusti, del P. Lagrange, e di più pre-
sentando un quindici o venti giorni prima alla revisione il mio la-
voro. In tal guisa i miei superiori avrebbero avuto modo e tempo 
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di consigliarmi o distogliermi dall'impegno preso. E però domeni-
ca scorsa dinanzi a un pubblico ristrettissimo e aristocratico d'in-
telligenza, capace di comprendere tutto il mio pensiero, tenni l'ac-
cennata conferenza, di cui anche il suo giornale volle pubblicare 
un breve sunto.

Ciò premesso. Ella può ben figurarsi quanto grande e legittima 
stata sia la mia sorpresa, nel sentirmi chiamare dall'autorità dioce-
sana, presso questa Curia ecclesiastica fiorentina, in ordine e a 
proposito della mia conferenza di domenica. Il colloquio fra me e 
l'autorità diocesana si è svolto brevemente in questi termini: esse-
re stato di grave scandalo la relazione, intorno alla mia conferen-
za, del Giornale d'Italia, secondo cui il racconto della Genesi sul 
Paradiso terrestre non avrebbe a dirsi «storico:» dovere io perciò 
fare una pubblica dichiarazione a questo riguardo, capace di to-
glier lo scandalo; dovere essere quella dichiarazione stesa nei ter-
mini voluti dall'autorità, pena altrimenti la proibizione di più oltre 
celebrare la Messa.

Ora, è facile comprendere, che io personalmente non posso ri-
maner responsabile del sunto di un giornale, anche ben fatto, su 
un tema così delicato e difficile. Più di settanta grandi pagine io 
ho dedicato allo studio del racconto della Genesi, di cui solo una 
parte lessi alla Biblioteca; figuriamoci se potrei stimare abbastan-
za chiarito  il  mio pensiero dalle  poche parole  apparse nel  suo 
giornale a questo proposito. L'autorità esigeva da me che dichia-
rassi «storico» il racconto della Genesi. Ma in che senso? Ho pre-
gato l'autorità di prendere cognizione diretta delle bozze di stam-
pa offerte alla Censura sino dal quattro gennaio, per vedere e sta-
bilire in che senso mi poteva essere conceduto, o no, di dire stori-
co il racconto del Paradiso terrestre.

Sento però il dolore di doverle dire che l'autorità diocesana si è 
nettamente rifiutata  di  prender cognizione del  mio  lavoro,  persi-
stendo  nel  volere  da  me  unicamente,  che  dichiarassi  storico in 
ogni  e qualsiasi  modo  il  racconto  della Genesi.  Si  voleva,  cioè, 
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che io, in coscienza di galantuomo e di prete cattolico, dicessi te-
nere per istorico, cioè sensibilmente e materialmente avvenuto ed 
esistito,  poche  migliaia d'anni  fa,  il  giardino  dove  Dio aveva  la 
sua  reggia  e  si  recava a passeggiare  al  fresco della sera  (Genesi 
III, 8) un uomo formato di terra, per nome Adamo, una donna di 
nome Eva, formata da un costola di lui, un serpente che parlava, 
un  albero dei  cui frutti  essi  mangiarono,  e  le  foglie  di  fico...  E 
avendo io sdegnosamente replicato, che una simile dichiarazione 
non l'avrei firmata mai, monsignor Vicario generale, a nome del-
l'arcivescovo mi ha intimato la sospensione a divinis.

Questa la cronaca. Ed ora, signor Direttore, mi consenta una 
breve spiegazione. Ed è, che se mi si richiede, per ogni vero o fa-
risaico scandalo, una dignitosa e chiara professione di pubblica 
fede nella pura dottrina della Chiesa, circa il dogma del peccato 
originale, io sarò pronto ognora a farla, come fo. Io credo a questa 
misteriosa e profonda realtà e verità – analogicamente uguale alla 
realtà di Dio e dell'anima umana – che la coscienza morale del 
genere umano, al principio del suo essere, dinanzi a Dio creatore, 
sedotta da arcani poteri e traviata nella volontà di peccare, ha per-
duto la sua verginità spirituale, la grazia, la beatitudine per sè e 
per noi tutti: e che questa grazia e beatitudine si riottiene per la 
redenzione di Gesù Cristo signor nostro: e questa verità io la cre-
do e voglio intenderla nel senso che ad essa dette sempre la Chie-
sa cattolica, dal punto di vista dogmatico.

Io ho ben definito, mi sembra, in che senso ho negato la stori-
cità del racconto della Genesi nel lavoro che l'autorità diocesana 
ha rifiutato di esaminare: l'ho negato perciò che ho detto essere il 
racconto del Paradiso terrestre come la rappresentazione plastica, 
per via di simboli, l'espressione sensibile di un fatto di coscienza 
che nessuna storia ha mai potuto verificare, perchè nessuno potè 
mai riferire la storia degli albori della nostra coscienza morale. 
Ma il  riconoscimento delle espressioni simboliche nel  racconto 
della Genesi fu sempre dottrina liberamente discutibile, e del tutto 
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estranea al contenuto dogmatico, nella Chiesa cattolica da Orige-
ne a Sant'Agostino, a San Tommaso, al Cardinale Caietano, al ge-
suita Padre Hummelauer, al domenicano Padre Lagrange. Io non 
le infliggerò, signor Direttore, una lunga dimostrazione di ciò che 
tutti i  cattolici in buona fede concordemente ammettono. Bensì 
non le nascondo che mi resta ancora da spiegare, circa il racconto 
della Genesi, quest'altro enigma, che una dichiarazione categorica 
di cosiffatta storicità del Paradiso terrestre oggi – dopo tante e 
così decisive scoperte delle scienze antropologiche e storiche – si 
voglia imporre a me, studioso onesto e sincero. Mai e poi mai io 
farò questa dedizione vilissima della mia coscienza cattolica ad 
opinioni scientifiche, che so di certo essere falsissime. Mai non 
offenderò Iddio, rinnegando la verità conosciuta, per compiacere 
agli uomini. E perciò, come cattolico ossequente ai voleri dell'au-
torità, mi inchino alla decisione dei miei superiori, malcelando la 
gioia di dare per Iddio e per Gesù Cristo, con questa affermazione 
di coscienza, testimonianza alla pura verità del cristianesimo.

SALVATORE MINOCCHI.

Così il  clero italiano ha avuto un secondo suo mem-
bro sospeso dal più sacro esercizio delle funzioni sacer-
dotali,  per  causa  di  una  franca  professione  di  libertà 
scientifica. Dopo questo scambio di dichiarazioni fra la 
curia e il Minocchi non c'è stata, a quanto sappiamo, al-
tra comunicazione. L'antico direttore degli Studi religio-
si ha  ripetuto  in  varie  città  italiane  la  sua  conferenza, 
provocando il facile sdegno clericale.

Noi pensiamo che  se  questo  atto  di  coraggio rappre-
senta  un nobilissimo gesto,  con il  quale  il  Minocchi  ha 
riscattato le  sue precedenti  debolezze, forse non valeva 
la pena farsi sospendere per una conclusione biblica or-
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mai acquisita al patrimonio scientifico, anche dei catto-
lici. E che ad ogni modo, guadagnata la sua piena libertà 
d'azione, il Minocchi doveva andare ben più avanti nelle 
affermazioni  del  suo  apostolato  religioso.  Egli  ha  sciu-
pato un'ottima situazione, e noi stiamo ancora aspettan-
do l'uomo capace di personificare il movimento.

La "Società Internazionale Scientifico-Religiosa"

Il «Programma dei modernisti» fu la prima manifesta-
zione  di  attività di  una  società scientifico religiosa  fra 
modernisti,  costituitasi  in  Roma  dopo  l'enciclica  «Pa-
scendi».  Con il  nuovo anno, la  società iniziò la pubbli-
cazione di un periodico quindicinale, intitolato "Nova et 
vetera". Il periodico mostrò fin dai primi numeri di vole-
re svolgere un programma il più ardito e il più coerente 
di  cui  il  modernismo  fosse capace.  Nel  primo numero, 
in un proemio dedicato ai lettori, era detto:

Noi siamo tenacemente avvinti con le radici più profonde della 
nostra religiosità alla tradizione del  cristianesimo cattolico:  ma 
nello stesso tempo ripudiamo ogni solidarietà, che non sia quella 
dell'individuo adulto in rapporto alla sua adolescenza, con i siste-
mi dell'intellettualismo scolastico. Noi pensiamo che il fatto reli-
gioso debba essere esclusivamente studiato attraverso la psicolo-
gia umana, come sua espressione culminante; e valutato in fun-
zione di  tutta l'operosità umana, individuale e collettiva.  Infine 
crediamo che non riusciremo a farci una sana coscienza religiosa 
finchè non avremo criticamente vagliato le tradizioni dottrinali e 
disciplinari del cattolicismo. Il periodico che iniziamo con il lu-
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minoso precetto che la parabola evangelica rivolge all'onesto pa-
dre di famiglia di estrarre «dal tesoro domestico, od ora ad ora, le 
cose vecchie e le nuove», vuole appunto contribuire a compiere, 
in questa primavera spirituale che illumina oggi il nostro orizzon-
te, l'innesto del nuovo sul vecchio; e nel nuovo vuole esprimere 
del vecchio tutte le latenti energie, attuare tutte le benefiche pos-
sibilità, svolgere tutti gli inestimabili valori.

In particolare il «Nova et Vetera» vuole offrire alle anime in 
cui palpita una religiosità affine a quella dei suoi redattori, ma an-
cora  nascosta  nelle  penombre  di  una  semi-consapevolezza,  il 
mezzo di  leggere  distintamente  nei  loro  sentimenti  più  intimi. 
Vuole essere, per queste anime, loro interprete a sè stesse. Vuole 
inoltre che l'eco della elaborazione religiosa affidata alle sue pagi-
ne raggiunga altre anime che non sono ancora del nostro ovile, e 
le investa, e le tragga a sè, suscitando simpatie imperiose, solida-
rietà attive, stati spirituali analoghi.

Questi propositi di propaganda non potranno fare a meno di 
imprimere al periodico un carattere vivacemente polemico. Noi 
incontreremo da una parte le resistenze di coloro che abituati a 
esprimere la loro religiosità nelle formole e nei riti della consue-
tudine – anche a noi comuni, – si scandalizzeranno per la inter-
pretazione più intima che noi ne diamo.

A queste anime noi dovremo dimostrare che il  nostro movi-
mento non vuole isterilire i santi istinti della religiosità, bensì sal-
varli, svolgerli, farli rivivere più intensamente in simboliche nuo-
ve e nuovamente interpretate.

Noi incontreremo altresì – e forse più numerose – anime che le 
deformazioni  del  cattolicismo hanno allontanato  da  ogni  espe-
rienza religiosa. Ad esse noi avvicineremo la nostra coscienza, sa-
tura di religiosità, e cercheremo di far sì che il contatto sia conta-
gioso. Siamo convinti che una vita irreligiosa è vita mutila e sche-
letrica: tale convinzione diffonderemo. Più volte, forse, per incul-
care questa verità ci basterà riportare alla superficie di tante ani-
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me propositi buoni e aspirazioni disconosciute, dormienti sotto la 
cenere delle piccole animosità di parte. Il periodico, così, sarà po-
lemico, perchè ricostruttivo ed espositivo.

Il periodico sarà prammatista nel più bel senso della parola. Si 
ispirerà cioè a questi concetti fondamentali. L'esperienza cristiana 
generata cioè dall'assimilazione dello spirito messianico che è nel 
Vangelo – è il tesoro che noi dobbiamo conservare gelosamente e 
fedelmente tramandare. Quindi, se le formole, a cui questa espe-
rienza si è nei secoli scorsi, per un processo naturale, connessa, 
tramontano corrose da una critica superatrice e abbandonate dalle 
esigenze di una società in evoluzione, è necessario segnalare la 
loro funzione nel passato, scrutarne l'origine psicologica, tuttora 
operante,  suggerire  delle  formole  equivalenti  o  superiori,  e  ad 
ogni modo rispettare le passate, finchè da una nuova esperienza 
collettiva non sorgano designazioni più precise di un rinnovato 
pensiero religioso.

Questa esperienza cristiana che noi sentiamo di dover proteg-
gere innanzi tutto, si risolve in una concezione ottimistica della 
vita (ogni religiosità iniziale è pregna di ottimismo), nella quale 
la conoscenza dei fini della vita presieda alla ricerca delle origini, 
e il  quo dell'universo illumini l’unde di esso; si riduce al senti-
mento perenne di un bene che si attua progressivamente nel mon-
do; equivale al senso della provvidenza immanente, di cui ogni 
uomo percepisce l'assistenza amorosa in ogni sforzo che compie 
per la Verità e la Bontà, in ogni passo che muove verso il Regno 
di Dio.

*
*   *

Sul punto di iniziare fidenti il nostro lavoro, noi pensiamo a 
una dolce parola messianica. Avendo Giovanni inviato due suoi 
discepoli per domandargli se Lui fosse l'atteso, Gesù rispose indi-
rettamente, con le parole profetiche, accennanti alle opere mera-
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vigliose che dovevano accompagnare la apparizione del Cristo. 
Fra le altre c'è questa: i poveri sono evangelizzati!

Questo  periodico  vuole  contribuire  anch'esso  modestamente 
alla continuazione di questo programma troppo dimenticato: vuo-
le essere una evangelizzazione di anime impoverite nei loro ideali 
dal formalismo o dal disgusto. A tutti gli spiriti rattrappiti sotto il 
ciarpame di una ideologia barocca e di un legalismo farisaico; a 
tutti gli spiriti che la rigidezza immobile della tradizione ecclesia-
stica ha allontanato dalla vita del Vangelo, noi vogliamo, da fra-
telli, mormorare la vecchia buona novella – pura e limpida fonte 
nascosta fra i ciottoli di un terreno alluvionale.

Così profondo amore della verità ci  muove, che osiamo ag-
giungere, pure col Vangelo: beato chi non si sarà scandalizzato di 
noi!

I  sei  numeri  finora  apparsi  del  periodico  sono  stati 
senza dubbio una manifestazione di viva religiosità e di 
arditi propositi di rinnovamento. Segnaliamo gli articoli 
del Tyrrell sull'autorità nella Chiesa, del Vinci sui carat-
teri  del  sacerdozio,  del  Nelli  sulla  conciliabilità  dello 
spirito critico e dello spirito religioso nel modernismo, e 
uno notevolissimo di Angelo Crespi sulla sua evoluzio-
ne religiosa ed intellettuale, del positivismo al cristiane-
simo, attraverso le idee moderniste.

Notevole specialmente la solidarietà mostrata dal pe-
riodico verso il Loisy, dopo la recente scomunica lancia-
ta  contro  di  lui.  Questa  è  stata  così  commentata  da 
“Nova et Vetera” nell' ultimo numero:
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Armi vecchie e coscienza nuova.

La scomunica  maggiore ha colpito il Loisy: questa pena non 
deve spaventare nè scandalizzare alcuno. A voler applicare stret-
tamente tutti i canoni del diritto canonico, troveremmo che più 
della metà dei cattolici sopportano sulle loro spalle, senz'avveder-
sene, le più terribili scomuniche. È la parola che ancora ci turba, 
non il fatto della scomunica.

La nostra cultura storica, alcune figure grandi e care a noi Ita-
liani, ci ridestano, purtroppo, nell'animo un senso quasi di ango-
scia e di isolamento. Ma la lieta realtà viene subito a liberarci da 
questo incubo. La scomunica, per la condizione del diritto cano-
nico attuale e dei nostri Stati, liberi dal gioco del clericalismo, 
equivale praticamente alla esonerazione da un ufficio, la quale è 
imposta come pena dai moderni organismi burocratici.

Cosa singolare: il clericalismo e l'anticlericalismo borghese si 
trovano d'accordo nel  dar  importanza e  valore alla  scomunica, 
perchè preme a tutti  e due di  considerare  la  Chiesa come una 
grande amministrazione burocratica a limiti ben definiti, l'uno per 
dominarla a nome di interessi particolaristi, l'altro per rinserrarla 
come in una cerchia di ferro ed escluderla così dalla vita del mon-
do.

Noi che camminiamo con libertà e con sicurezza nel mondo e 
nella Chiesa, deploriamo tanto decadimento di questa, che risale, 
purtroppo, al dì che Roma, perduto il dominio sulla civiltà euro-
pea ha cominciato ad incrudelire con un'autorità senza ideale sul-
le timide pecorelle che, nei giorni della tempesta, erano restate 
nell'ovile. Sono fatti troppo noti e non amiamo, figli di Roma, rin-
facciare a lei troppo alteramente le sue vergogne. V'è però, uno 
spirito separatista ed aristocratico, in fondo alle pretese ecclesia-
stiche dei teologi romani e in fondo all'indifferenza sprezzante di 
un anticlericalismo nelle cui vene scorre il più bel sangue clerica-
le, che affligge profondamente il  senso religioso e democratico 
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del modernismo. Da qualche tempo in qua, un gruppo di teologi e 
di ambiziosi, che dice di essere tutta la Chiesa, agisce in tal ma-
niera da far credere che la scomunica sia divenuta l'espressione 
normale della sua vita, perchè, e tutti lo sanno, a chi non ha più la 
forza unitiva dell'amore e della speranza non resta che maledire 
insultare e separarsi. In una vecchia novelletta romantica, l'ultimo 
erede di una nobile famiglia, rifugiato nella camera più buia del 
castello, non fa che gridare, colto da un delirio senile, «via tutti, 
qui sono il padrone!». Quei che lo assistono e lo amano ancora, 
sorridono tristemente e compatiscono quel cervello  malato che 
espia le colpe dei parenti in un delirio di dominio. Intanto, le am-
pie  finestre  del  castello  vengono  riaperte,  rientrano  nei  saloni 
chiusi ostinatamente per tanti anni aria e luce, sale il rumore grato 
del mondo, e tutti attendono lietamente gli eredi.

Qualche cosa di simile avviene oggi nella vecchia Chiesa. Noi 
tutti  l'amiamo di  un  amore  immenso.  Eppure,  i  rabbi  acidi  di 
Roma scrivono da circa un anno le prime pagine di un nuovo Tal-
mud, il  codice delle sterili maledizioni. Forse, le parole ardenti 
dei profeti e di Gesù, lo scomunicato, furono e saranno il lievito 
religioso degli uomini, ma abbiamo delle forti ragioni per credere 
che l'azione del Talmud, in cui s'irrigidì tutto lo sforzo di un orto-
dossia  sdegnosa,  non abbia affatto  mutato il  corso del  mondo. 
Constatiamolo con tristezza: la scomunica, divenuta istituzione, è 
la liturgia delle comunità agonizzanti.

II  Tyrrell,  in  un meraviglioso articolo6 ha dimostrato che la 
scomunica oggi è salutare, a chi la scaglia per la morte, e a chi la 
riceve per la vita. Ma è anche necessaria.

Rifacciamoci per un momento all'esperienza paolina della leg-
ge, con le sue proibizioni ed i suoi anatemi. È un peso, egli dice, 
ma non ribellatevi; subitela tutta ed interamente: essa vi fornirà 
nell'esperienza decisiva della sua impotenza quelle energie spiri-
tuali e quella brama di salvezza che voi cerchereste invano altro-

6 «Excommunication salutaire» Grande Revue, ottobre, 1907.
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ve. Il Cristo paolino è il primo a far questa esperienza decisiva 
della legge che finisce di vivere, crocifissa nelle carni di Gesù.

La legge clericale – mutatis mutandis – è divenuta oggi, nelle 
mani di alcuni teologastri, tutta una scomunica ed una soffocazio-
ne della vita: ebbene, perchè non possa più nuocere alla comunità 
cristiana che vive della più grande speranza religiosa che sia mai 
apparsa nel mondo, ed è vivificata da un soffio divino, è necessa-
rio che un numero sempre maggiore di uomini la subisca intiera-
mente per un'opera di illuminazione e di salvazione collettiva. Il 
«necesse est ut unus homo moriatur pro populo» non è una fatali-
tà solo nel mondo politico, ma anche nel mondo religioso. Nessu-
na apologia così seria dello scomunicato è stata mai fatta come 
nel  pensiero  cristiano  del  I  secolo;  la  lettera  così  detta  «agli  
ebrei» contiene  delle  idee  che  saranno sempre  d'attualità  nella 
storia religiosa finchè lo spirito umano troverà nell'energia reli-
giosa la forma più alta delle sue rivendicazioni.

Ma ottiene almeno la scomunica l'effetto che intende chi  la 
scaglia? Riesce realmente a  cacciare fuori  della Chiesa chi  n'è 
colpito? Sarebbe interessante quanto inopportuno esporre qui la 
storia delle mutazioni, nel campo della teologia, intorno alla natu-
ra e agli effetti della scomunica.

Piace in parte, e d'altra parte dispiace, aver ritrovato sì nei giu-
dizi degli ortodossi che nei giudizi degli anticlericali e degli indif-
ferenti, un consenso di criteri non teologici, ma pratici, cioè attin-
ti a criteri più vasti, in cui si riflettono alcune orientazioni fonda-
mentali della nostra vita contemporanea, nel giudicare dell'appar-
tenenza o dell'esclusione dalla Chiesa.

Tutti convengono che il criterio per appartenere o no alla Chie-
sa sta tutto nella volontà, in caso di conflitto, esplicita di apparte-
nere alla Chiesa.

È singolare come nella fretta di cacciare a forza il Loisy dal 
bell'ovile, i buoni teologi abbiano dimenticato il criterio teologico 
del battesimo e del suo carattere sacramentale indelebile, del suo 
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rapporto strettissimo, da un punto di vista teologico, con l'ammis-
sione nella Chiesa. Teniamo conto di questa distrazione, perchè 
non è poi fortuita.

Il buon criterio, però, si è applicato male. Clericali e non cleri-
cali posseggono un concetto così ristretto, così formale e giuridi-
co della società ecclesiastica che devono concludere che il Loisy 
non è sincero, od almeno non logico, e quindi fuori della Chiesa.

La Chiesa è avanti tutto una comunione, non una autorità sol-
tanto. Questa comunione si ottiene con l'amore che si porta al suo 
ideale e con i sacrifici che si fanno per lei. Il Loisy ha l'unico tor-
to di aver sperato troppo in lei. La sua opera di esegeta e di teolo-
go che si vuole ad ogni costo far passare per anticristiana, è nata 
in lui dal bisogno di essere un efficace e sincero espositore del 
Vangelo a delle signorine di un convitto7; questa origine così ec-
clesiastica, quasi pia, di tutto il suo lungo lavoro di esegeta cri-
stiano, non deve essere dimenticata, e costituisce la sua più bella 
gloria di  sacerdote e di  cattolico.  Mandarlo fuori  dalla  Chiesa, 
quando egli ha impegnato tutta la sua vita per lei, e s'è guadagna-
to il primo posto nel suo cuore, è parola vana. La comunione ec-
clesiastica è una cosa che ha un valore spirituale, mistico: chi sco-
munica oggi degli uomini come il Loisy, il Tyrrell ed altri, e chi si 
rallegra di queste scomuniche perchè logiche, dimostra che non 
ha il senso profondamente mistico della comunione delle anime: 
queste due categorie di persone sono dei miscredenti nel serio si-
gnificato che deve esser dato a questo epiteto. Ma la società ec-
clesiastica non è una società di interessi materiali, nè la fede, un 
codice: un divorzio fra queste due profonde realtà ed un uomo 
che per esse ha compromesso il meglio della sua anima, è impos-
sibile. Perchè la scomunica vorrebbe significare un divorzio del-
l'anima del fedele e della Chiesa: ma per chi ama veramente il di-
vorzio è una non realtà.

Il Loisy, dicono molti, è un pericolo per il cattolicismo. Direi 

7 «Autour d'un petit livre».
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piuttosto: è un vero ammonimento. Ha mandato il grido della sen-
tinella vigile; la guarnigione, infiacchita dall'ozio e dimentica ora-
mai del suo dovere, non vuol più sentir parlare di pericoli: non re-
sta che una soluzione: occidamus eum!

Il problema, però, è posto, e nessuno, senza stordirsi od illu-
dersi, può evitarlo. La Chiesa, a chi l'ama sul serio, apparisce più 
grande e più nobile che non ai teologi fabbricatori di vane formu-
le. Il Loisy è l'ecclesiastico per eccellenza, perché parla meno per 
sè che per la Chiesa, e sacrifica tutto al dovere della sincerità. I 
suoi risultati potranno essere qua e là modificati oggi stesso e do-
mani  col  progredire  delle  scienze  esegetiche,  ma l'impressione 
che si ricava dalle sue opere è che il problema delle origini del 
Cristianesimo non possa porsi altrimenti, da un punto di vista sto-
rico. Il problema non è nato con lui e non sparirà con lui. Ha ten-
tato francamente una soluzione, ecco tutto. La sua posizione non 
è quella di un capo scuola. Non esiste una scuola loysiana in ese-
gesi. Qui si rivela l'inutilità della condanna. «Percutiam pastorem 
et  oves disperdentur» non è questo il  caso,  buoni teologi delle 
congregazioni! Non avete più dalla vostra, in quest'ora di débacle 
intellettuale  e  morale  del  clericalismo,  la  voce  compiacente  di 
qualche antico amico del Loisy che, per amore di una futura sede 
episcopale o per altri motivi più nobili,  vi dia l'illusione che il 
problema non esiste: anche queste voci, nel vostro acciecamento, 
avete soffocate.

Nè collocandosi da un punto di vista puramente storico, nè da 
un punto di vista intieramente teologico in cui è implicata una 
particolare visione storica del Cristo e della sua opera, è possibile 
valutare le  conseguenze religiose dell'opera loysiana. (S'intende 
che per capire e valutare in sè stesso «Les évangiles synoptiques» 
è necessario porsi sul terreno storico e letterario sul quale unica-
mente si muove il Loisy). Questo punto, che è fondamentale nella 
polemica attuale pro e contro il modernismo, non può essere qui 
sviluppato, e ci basta per ora averlo ricordato.
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A quelli che vedono nell'opera strettamente esegetica del Loisy 
la rovina del cristianesimo, faremo osservare, con un argomento 
ad hominem come oggi, nelle migliori correnti religiose del mo-
dernismo, rivive proprio quello che il Loisy ha indicato come l'es-
senza del Vangelo, cioè la  speranza del Regno. Lo storico, che 
non penetra nel valore degli avvenimenti che studia, potrà chia-
mare l'opera e la predicazione di Gesù anche un sogno: ma lo spi-
rito religioso trova che non sono un sogno, ma la realtà suprema. 
Il cristianesimo, dopo molti secoli dal giorno in cui lo storico può 
dire che l'opera di Gesù è storicamente fallita, si colloca di nuovo 
sull'asse  della  predicazione  evangelica.  È  un  fenomeno  questo 
così  importante che ci meraviglia come sia stato trascurato dai 
critici più intelligenti del modernismo8. La storia non è un buon 
criterio per avventurarsi nel dominio dello spirito religioso. Il cle-
ricalismo teologico, sembra strano, ci ha abituati a considerare le 
cose dello spirito con l'occhio carnale e con la corta vista della 
considerazione fenomenica contingente.

Sembra davvero che non sia in possesso di profonde realtà spi-
rituali chi riduce il cristianesimo a pochi avvenimenti storici, e ne 
fa dipendere l'esistenza unicamente da questi.

Ritornando alla scomunica, perchè di questa volevamo unica-
mente intrattenerci, aggiungeremo che ci sembra in questo triste 
momento di crisi,  anche una cosa inutile. Già S. Agostino, nel 
pieno delle lotte ecclesiastiche del IV secolo, sente che non è più 
un buon criterio,  e  si  rimette  al  giudizio di  Dio.  (De doctrina 
Christiana, VI).

8 Il modernismo non è una filosofia, nè un'apologetica, nè una 
teologia, nè un cattivo giuoco d’equilibrismo, ma il primo vagito 
della coscienza cristiana moderna che si ridesta da un letargo in-
tellettualistico ed individualistico.  È quindi un'irruzione di  reli-
giosità così fresca e così forte che romperà presto le dighe con cui 
il clericalismo costringeva le grandi energie spirituali del cristia-
nesimo.
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La scomunica è un criterio di selezione ed un mezzo di preser-
vazione. Oggi tutte le anime rette che sanno la storia intima del 
movimento reazionario nella  Chiesa,  vedono che la  scomunica 
non ha più questa funzione e cominciano a sentire come per loro 
e per gli altri non possa più essere una realtà spirituale. Chi lavora 
veramente per la Chiesa e chi la combatte? A questa domanda, la 
lista degli scomunicati non può fornire che una risposta fallace. Il 
problema così com'è oggi, è angoscioso per molti,  ma nessuno 
deve disperare di trovare finalmente una via di soluzione.  Non 
turbetur cor vestrum! La forza della scomunica, in quanto ha di 
non cristiano nel suo concetto di punizione, cade di fronte allo 
sviluppo della solidarietà sociale e di un più delicato senso dell'a-
more cristiano. Il progresso, piace ricordarlo, è nel senso dell'a-
more. Per questo, molte anime, sinceramente cristiane, sono state 
turbate dal linguaggio così anacronistico di alcune pagine della 
Pascendi, in cui sembrava di sentire come una nostalgia del rogo 
e del capestro da parte della vecchia Curia che altre volte ebbe a 
sua disposizione la S. Inquisizione.

A Roma,  in  primavera,  quando  s'avanzano  sulla  città  dalla 
montagna o dal mare nubi temporalesche, su una delle più belle 
chiese suona a stormo una campana. Tutte le sere, a notte inoltra-
ta, da uno dei più alti campanili, suona lungamente un'altra cam-
pana per indicare la via ai romei sperduti nella campagna. Il ru-
more della città moderna non permette di sentire più questi lugu-
bri suoni; nessuno teme il temporale, e nessuno si sperde nella 
luce che inonda le vie della città e dei suburbi la sera. E le due 
campane  continuano  a  suonare.  Perchè  dunque  ancora  quelle 
campane? Noi diciamo: lasciatele suonare, non disturbano alcu-
no, e solo chi le suona n'è stordito talvolta...

Che un gruppo di preti (che ci siano dei preti nella re-
dazione di Nova et Vetera è facile arguirlo) e di laici sia 
così nettamente giunta a dissociare la religiosità dal cle-
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ricalismo  cattolico,  a  rivendicare  l'eredità  del  Vangelo 
contro il  monopolio e le deformazioni del  Vaticano au-
tocratico, a  spezzar  l'efficacia  delle  più  solenni  misure 
disciplinari  che Roma abbia a sua disposizione,  pur af-
fermando  di  voler  continuare  la  tradizione  cattolica,  di 
cui sogna una realizzazione più alta, ecco il grande fatto 
nella storia religiosa contemporanea.

Le sue conseguenze, che solo oggi cominciano ad ap-
parire, saranno immense.

Italiani, a voi!

Chiudendo  questa  appendice,  io  voglio  brevissima-
mente  riassumere  i  caratteri  del  modernismo,  il  suo  si-
gnificato nello sviluppo della mentalità contemporanea, 
le  sue  probabili ripercussioni nella storia politica e so-
ciale di Italia.

Chi studi da vicino la evoluzione del sentimento reli-
gioso,  si  persuade agevolmente  che  esso  è di  due  tipi 
profondamente  diversi:  si  può  cioè distinguere  la reli-
giosità a tipo individualistico e la religiosità a tipo col-
lettivistico.  La  prima  è  la  religiosità  dei  mistici  e  dei 
contemplativi:  semplice rapporto dell'anima individuale 
col suo Dio, pura ricerca di mezzi atti a stabilire una co-
municazione profonda, sensibile, con Lui. La seconda è 
la religiosità di ogni movimento profetico, nel quale l'in-
dividuo sente per un atteggiamento non analizzabile del-
la sua psiche che il problema più alto dell'esistenza non 
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è  quello  dei  propri  personali  rapporti  con  la  divinità, 
bensì quello della elevazione collettiva verso uno stadio 
di  più  alto e  più sereno  benessere.  Il  profeta parla  co-
stantemente in nome di tutti i propri fratelli; sente che il 
proprio essere si perde come in un mare, nella coscienza 
e nelle aspirazioni collettive; prevede che un più alto ar-
ricchimento di sè sarà solo possibile mediante un arric-
chimento di tutti e una più pura elevazione della propria 
esistenza potrà attuarsi solamente attraverso l'elevazione 
dei propri  fratelli.  Una tale posizione costituisce un su-
peramento  dell'individualismo  o  dell'altruismo schema-
tici. Abitualmente si scorge fra questi due atteggiamenti 
etici una antinomia irriducibile. Ma a torto: si può con-
cepire e si attua nel mondo psicologico una fusione dei 
due termini in base alla quale l'individuo scorge nel mi-
glioramento  di  tutti  l'unico  mezzo  del  miglioramento 
proprio. Tale fusione avviene nell'anima religiosa.

In linea di fatto la religiosità individualistica rappre-
senta una derivazione e forse una deformazione della re-
ligiosità a tipo collettivistico. Tanto vero che le grandi 
religioni storiche nascono da una predicazione profetica 
iniziale, nella quale l’atteggiamento religioso è costitui-
to esclusivamente da una intensa speranza di un immen-
so  bene  futuro,  al  cui  godimento  sono  chiamati  tutti 
coloro che nella ingenua gioia della fiducia hanno rispo-
sto alla chiamata del nuovo messaggio. Solo più tardi, 
per incanalare il movimento religioso suscitato dalla pa-
rola del profeta, per assicurarne il successo, per conser-
varne i benefici etici, la speranza che era alla base della 
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predicazione escatologica, si trasforma nel senso vago 
di un bene personale da raggiungere e nella coscienza di 
un rapporto di dipendenza da misteriose forze sopranna-
turali, da cui siamo dominati. La storia del cristianesimo 
primitivo  ci  mostra  di  questa  evoluzione  un  esempio 
eloquente. “Il regno di Dio, inaugurato dall'imminente 
ritorno del Cristo, a cui seguirà uno stato intermedio di 
felicità, chiuso dalla risurrezione e dal giudizio finale: 
queste, e solo queste sono le idee patrocinate e inculcate 
da Gesù. Egli espresse con le parole più alte e più pure 
una delle forme più nobili della speranza che alimenta 
lo spirito umano; trovò gli accenti più teneri e più forti 
per esprimerne l'universalità; ebbe luminosamente come 
mai dopo, la visione di una vita collettiva migliore che 
prende il posto della presente, piena di dolore e di ingiu-
stizia. La sua anima mite e sublime aveva lungamente 
ascoltato, con il fremito della commozione, il canto del-
la speranza che scaturiva da secoli dagli strati più pro-
fondi della coscienza ebraica. Un giorno il Cristo uscì 
dall'umile negozio, dove le mani sue si erano incallite, si 
mescolò fra il popolo, e dalle sue labbra sorridenti uscì 
il più alato inno all'imminente giorno del Signore. E la 
folla colse nelle parole del fabbro la più diretta e piena 
espressione dei  suoi istinti,  lungamente inconsapevoli. 
Gesù ha nobilmente ma fedelmente rispecchiato le ten-
denze del suo tempo, e l'originalità del suo Vangelo è 
semplicemente nel carattere più elevato e più universale 
della speranza escatologica da Lui inculcata. La prima e 
l'ultima parola del suo insegnamento, è: sperate... Ma il 
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sentimento religioso rappresentato e suscitato dal Cristo 
non poteva rimanere in quello stato di vaga indetermina-
tezza che la natura della speranza messianica imponeva. 
Come nell'individuo i sentimenti profondi che contribui-
scono a imprimere un nuovo orientamento al corso del-
l'esistenza, passano necessariamente allo stato riflesso, 
così il cristianesimo primitivo si svolse prendendo l'a-
spetto di una teodicea. Le cause che lo guidarono nella 
sua evoluzione furono da una parte la necessità di for-
mulare in proposizioni dogmatiche i nuovi principi eti-
co-psicologici  che  trasformavano  gli  atteggiamenti 
religiosi dei fedeli, fatti sempre più numerosi, dinanzi al 
soprannaturale; dall'altra, lo stimolo interno ad adattarsi 
alla  mentalità  dei  gentili  convertiti.  S.  Paolo  e  il  IV 
evangelista  segnano  le  prime  due,  ma  decisive  tappe 
della  evoluzione.  Il  convertito di  Damasco con il  suo 
concetto del Cristo preesistente, e l'ardito metafisico del 
vangelo spirituale con la sua equazione posta tra Cristo 
e il Logos, hanno radicalmente trasformato il concetto 
cristiano  dei  sinottici:  al  miraggio  del  futuro  Messia 
hanno sostituito la contemplazione di un'entità sopran-
naturale, misteriosamente coesistente a Dio e suo stru-
mento di operazione nel mondo. Noi cogliamo qui sul 
vivo la sostituzione della  fede in un fatto passato alla 
speranza di un evento futuro…. Così all'escatologia vis-
suta da Gesù, d'indole collettiva, aspirante cioè alla per-
fezione  del  Regno  sulla  terra,  veniva  sostituendosi 
l'escatologia individuale, poggiante sulla dottrina della 
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immortalità dello spirito personale”9.
Dal giorno in cui, attraverso la speculazione ellenisti-

ca,  la  grande  speranza messianica  suscitata  dal  Cristo 
sembrò cristallizzarsi  nella fede in alcune formole dog-
matiche e nell'aspettativa di un premio da conquistare al 
di  là  della  tomba,  il  cattolicismo  non  rappresentò  altro 
che  lo  sforzo  tenace  di  organizzare  i  dati  del  pensiero 
dogmatico,  di disciplinare la pratica liturgica,  di legife-
rare  i  rapporti  tra  i  fedeli e  la  casta gerarchica.  Questo 
sforzo,  aiutato  da  un'infinità di  circostanze  storiche,  ha 
messo  capo  alla  teocrazia papale.  Non  si  può  discono-
scere che nel lungo corso della sua storia, essa ha favori-
to in genere lo sviluppo della nostra civiltà: almeno fino 
al giorno in cui una parte dell'Europa, obbedendo ad al-
tre esigenze di progresso materiale e spirituale, si è stac-
cata  da  lei,  ripensando  il  dogma  della  redenzione,  e 
formulandone  una  teoria  particolare.  In  quel  giorno 
Roma, preoccupata di conservare i suoi fedeli superstiti 
immuni  dal  contagio  delle  tendenze  liberatrici,  fissò  i 
confini  dell'ovile,  e vi strinse  intorno  le  barriere  insor-
montabili di una ortodossia rigida e sospettosa: il Conci-
lio  di  Trento  rappresentò  il  massimo  sforzo  di  difesa 
dell'ecclesiasticismo  medioevale,  e noi,  a  tre secoli  di 
distanza, siamo ancora sotto l'infausta efficacia di esso.

Ma  questo  tentativo  immane  di  prevenire  e  di  repri-
mere  ogni  tendenza  della  civiltà,  che  naturalmente non 

9 V. P. BALDINI, La religiosità secondo il pragmatismo. In Rin-
novamento, gen. 1908.
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ha cessato di camminare da Trento in poi, ha esaurito le 
forze della  chiesa e  ne ha compromesso ogni prestigio. 
D'ogni  intorno,  nelle  forme  più  svariate  della  vita,  il 
mondo  ha  progredito:  si  è  vestito a  nuovo,  ha  intonato 
nuovi canti di gioia e nuovi auguri di letizia, capace or-
mai  di sollevarsi  dalle  forme barbare  della  sua vecchia 
esistenza, di inaugurare nuovi schemi di organizzazione 
sociale sulla  terra.  E la  Roma del cattolicismo medioe-
vale,  ostinatamente  e  tristemente,  ha  gettato  l'anatema 
su questo mondo fervido di aspettative e di previsioni. Il 
mondo era andato avanti, trascurandola. La nuova socie-
tà, mistico viandante verso una nuova alba storica, si co-
minciava ad abituare a non tener nè pur conto di essa: a 
passare  dinanzi  all'edificio  delle  vecchie  tradizioni  cat-
toliche, torcendo lo sguardo, e scuotendo, in atto di non-
curanza e di disprezzo, la testa. Ma con il ripudio della 
chiesa,  la  società  contemporanea ha  dato  sembianze  di 
voler combattere ogni forma, il nome stesso di religiosi-
tà. E questo è un gravissimo male. Il progresso umano è 
un fatto: ma le leggi che lo governano sfuggono all'ana-
lisi e giacciono nelle sfere meno esplorate della coscien-
za umana. La scienza – fatuo nome e pericoloso idolo – 
è incapace di decifrarle: solo l'idealismo religioso riesce 
a far sentire tutta la capacità di bene che è nella volontà 
dell'altruismo e dell'abnegazione.

Allontanandosi,  contemporaneamente  che  dalla  chie-
sa, da ogni senso religioso la nostra società avrebbe sot-
tratto alla causa del proprio sviluppo la migliore energia. 
Il modernismo nasce appunto dalla coscienza viva della 
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necessità  di  ricorrere  al  sentimento  religioso,  separato 
da  ogni  clericalismo,  per  rafforzare  la  volontà  del  mi-
glioramento collettivo. I1 modernismo consiste nel ten-
tativo  di  riportare  l'esperienza  religiosa 
dall'individualismo  pietistico alla  forma  di  quelle  forti 
esaltazioni collettive che hanno fatto di essa nei momen-
ti  difficili  della  storia,  il  migliore  coefficiente  del  pro-
gresso  umano.  Ecco  perchè,  i  medesimi  teologi  della 
curia,  quando hanno dovuto  definire  il  genere  di eresia 
contenuto nelle dottrine modernistiche, si sono intesi di-
sarmati,  e  l'hanno  definite  il  cumulo  di tutte le eresie. 
Un modernista aveva già detto prima di loro che la crisi 
della coscienza cattolica non consisteva già nella manie-
ra di comprendere l'uno o l'altro domma; non già nel di-
scutere qualche problema particolare di dommatica o di 
disciplina;  bensì  di  rinnovare  ab  integro la  nostra  reli-
giosità e riportarla a quella pura esperienza messianica, 
che venti secoli di storia hanno, beneficamente e inevi-
tabilmente sì, ma comunque deformato.

Per questo il modernismo accenna ad essere nella sto-
ria della religiosità  un  fatto  di  grandissima importanza. 
È necessario che il pubblico se ne convinca. Per quanto 
il Vaticano cerchi con i mezzi più ignominiosi di isolare 
le  poche  voci  modernistiche;  di affievolirne  il  suono  e 
disperderne l'eco; di neutralizzare con sapienti conquiste 
della stampa e quindi dell'opinione pubblica, l'opera te-
nace del modernismo italiano, l'Italia laica si deve ricor-
dare  una  buona  volta  delle  sue  origini  schiettamente 
anticlericali,  e  deve mirare  al  modernismo come  a  un 
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movimento destinato forse a ridare al paese non soltanto 
una  forte  coscienza  idealistica  ma  anche  un  altissimo 
rango, se non proprio un primato, fra le nazioni che la-
vorano  per  il  progresso  nel  mondo.  L'anticlericalismo 
verbale è una vana parata e una sterile protesta di masse 
ineducate ed incomposte. L'anticlericalismo vero, effica-
ce, rinnovatore, è quello che sapendo distinguere la reli-
giosità pura dalle forme parassitarie depositatevi intorno 
dalle caste e dai pregiudizi, cerca di riscattarla da questi 
detriti di un passato che agonizzi e restituirla alla qualità 
di stimolo al miglioramento umano. Il modernismo è an-
ticlericale in questo senso: e perciò ha diritto alla vostra 
simpatia, al vostro interesse, al vostro favore, o italiani.

Vi  dicono  un  popolo  di  scettici  e di  indifferenti.  Ma 
chi pronuncia questo giudizio si  fa illudere da una par-
ziale  considerazione  della  storia  italiana: quella  storia 
cioè  che  si  svolse  quando  governi  tirannici  cercarono 
ogni modo per soffocare nelle piccole cure e nella routi-
ne le  facoltà  native  dei vostri  liberi  spiriti:  e  dimentica 
quella  luminosa  tradizione  d'idealismo che ha  dato  alla 
storia d'Italia il movimento francescano, il rinascimento, 
i  moti  per l'indipendenza  nazionale.  Noi  non  crediamo 
allo  scetticismo  della  nostra  razza.  Figli  noi  stessi  di 
questa  grande  e gentile  terra,  non  riusciamo  a credere 
che gl'ideali  da cui siamo animati, sorti tra i dolori e le 
ansie di una profondissima crisi, possano rimanere sen-
za eco in un paese che ha ancora da compiere il suo spi-
rituale  riscatto.  La  certezza  di  contribuire  a  questo,  la 
speranza  di  non  vedere  spegnersi  anzi  tempo  il  nostro 
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sforzo isolato, ci stimolano a lavorare indefessi.
Il  modernismo  è  una  libera  reviviscenza  d'idealismo 

religioso, così improntato alla serenità che deve domina-
re ogni sana concezione della vita, che a noi pare natu-
ralmente chiamato ad  attrarre  le  simpatie  di  una  razza 
equilibrata  come la  nostra.  Riusciremo noi  nella  nostra 
propaganda? Non ci è possibile dubitarne.

Che  importa  se  la  nostra  esistenza  si  spezzerà  prima 
di cogliere i risultati tangibili del nostro lavoro? Con la 
mano, piena di germi, piegata sul solco, noi siamo certi 
di  lavorare per  una  mietitura  lontana.  La  causa  del  no-
stro immancabile successo è qui: nella certezza di lavo-
rare non per l'oggi o per il domani, ma alteri saeculo.

Cristo  un  giorno  ai  farisei  rimproveranti  la  sua  im-
mancabile  letizia  e  la  sua  ilare  partecipazione  ai  ban-
chetti, rispose: “lasciate che la gioia riempia i miei fidi, 
finchè lo sposo è presente”. Anche la nostra gioia è pie-
na  e  imperitura:  perchè  le  brevi  esistenze  si  piegano, 
come  fiori  avvizziti,  ma  lo  sposo  è  sempre  presente. 
Esso è il Genere Umano!

Roma, 30 marzo 1908.
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