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I
LA DISSOLUZIONE

DELL'UNITÀ MEDIOEVALE

I consuetudinari criteri nel delimitare cronologicamente
il Medioevo, per separarlo dall'età moderna, come analo-
gamente i criteri applicati per delimitare la fine del mondo
antico e le origini del Medioevo, non corrispondono affat-
to alla realtà.

Noi abbiamo avuto in Europa una prima rinascita nel
secolo duodecimo, col fermento introdotto nella spirituali-
tà cristiana dalla riforma cistercense, dalla predicazione di
Gioacchino da Fiore, dal movimento francescano.

Poiché la teologia è sempre religione congelata, e la fi-
losofia è teologia scarnificata, mentre la religione è innan-
zi tutto visione drammatica degli ultimi eventi, cioè a dire
escatologia, la storia della religiosità umana, e in partico-
lare la storia della religiosità mediterranea e cristiana, han-
no avuto le loro tappe segnate costantemente dalle revivi-
scenze escatologiche, da rinnovate aspettative cioè di radi-
cali palingenesi spirituali.

Come noi abbiamo visto nel primo volume di  questa
nostra Storia, il cristianesimo primitivo, non difformemen-
te da tutte le altre religioni riformate o messianiche, quali
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la religione di  Zarathustra e la predicazione di Buddha,
era stato essenzialmente visione degli ultimi eventi e, sulla
base di tale visione, era stato rovesciamento di valori  e
consegna precisa di trovare la vera vita, attraverso il rinne-
gamento della vita empirica, e il genuino progresso del di-
svelamento della regalità di Dio.

Questa visione degli ultimi eventi si era venuta poi pro-
gressivamente solidificando in una serie di correnti teolo-
gali, che avevano tutte in pari modo contribuito alla for-
mazione della ortodossia ecclesiastica.

Al  declinare  del  Medioevo,  anche  la  predicazione  di
Gioacchino da Fiore fu essenzialmente visione di quegli
ultimi eventi, che avrebbero sciolto la tradizione codifica-
ta della dogmatica cristiana in una originale economia spi-
rituale, fatta di contemplazione e di esperienza mistica.

Come abbiamo poi veduto negli ultimi capitoli del vo-
lume  precedente,  un'analogia  veramente  impressionante
esiste fra i movimenti in cui si venne solidificando, agli
inizi del cristianesimo, la materia incandescente della pri-
mitiva esperienza evangelica, e i movimenti culturali e fi-
losofici in cui, undici secoli piú tardi, dopo la tumultuosa
crisi degli spirituali francescani, si venne solidificando il
commovimento  spirituale  suscitato  dalla  predicazione
gioachimitica. Fra i due momenti della storia del cristiane-
simo corre però una differenza sostanziale.

La primitiva esperienza cristiana recava in sé sconfinate
possibilità di conquista. Portava i germi di una originalis-
sima creazione storica.  E la  teologia  e  la  filosofia,  che
uscirono da quella esperienza messianica, offrirono le li-
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nee direttive ad una civiltà nuova, che fu la tipica e incon-
fondibile civiltà del Medioevo.

L'opposizione dura e decisa della Chiesa al messaggio
di Gioacchino da Fiore, che il francescanesimo aveva cer-
cato di incorporare nella sua religio,  frustrò le virtú crea-
trici della nuova esperienza mistica. I vari orientamenti fi-
losofici che uscirono dal dissiparsi del movimento gioa-
chimita e francescano non furono che risurrezioni di vec-
chi indirizzi  intellettuali  e  culturali,  che il  cristianesimo
ufficiale  del  Medioevo aveva potuto utilizzare senza ri-
schio, solo in virtú della sempre presente consapevolezza
delle realtà trascendenti ed eterne, che il Vangelo aveva
conglobato e racchiuso nella sua visione estatica del  ve-
niente Regno di Dio.

La rinascita di queste correnti filosofiche aveva ora va-
lore di sintomo e di presagio. Con le vecchie concezioni
filosofiche  rinascevano  le  concezioni  precristiane,  cosí
della vita individuale come della vita associata.

Le idealità ecumeniche della fraternità nella fede e nei
carismi, che  si  erano polarizzate nei due valori affiancati
della Chiesa e dell'Impero, e che avevano sorretto la gran-
de  costruzione  politico-sociale  dell'Europa  medioevale
proprio in virtú di quel principio squisitamente cristiano
che fa della vera civiltà morale degli uomini il risultato di
un rinnegamento pregiudiziale della stessa capacità umana
di costruire una civiltà, si erano andate cosí intimamente
affievolendo e logorando, da essere ormai destinate a ce-
dere il posto a ideali nazionali circoscritti e a programmi
angusti di autonomia etnica e, di rimbalzo, di profana au-
tosufficienza civile e religiosa. Le nazioni moderne erano
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alle porte, anche se si doveva aspettare molto tempo anco-
ra perché della nazionalità si intuisse l'indagine e si fissas-
se la definizione. Gli istituti umani precedono sempre lo
sforzo di  farne la teoria,  e la realtà preesiste  sempre in
qualche modo alla sua trascrizione nazionale ed ideologi-
ca.

La  Romània,  l'unione  cioè  dei  popoli  rivieraschi  del
Mediterraneo, sotto l'egida, la guida e la insegna di Roma,
era esistita già da parecchi secoli, prima che gli scrittori
del circolo di Sant'Agostino, come Possidio e Paolo Oro-
sio, adoperassero il vocabolo e ne erigessero la teoria.

Anche ora, al tramonto del secolo decimoquinto, le na-
zionalità europee cominciavano ad avere una sagoma e un
programma,  molto  tempo prima  che  si  fosse  escogitata
una qualsiasi teoria della nazionalità.

Una teoria infatti della nazionalità non nasce in Europa,
si può dire, effettivamente, prima di Gian Giacomo Rous-
seau e di Herder. È Rousseau che, superando il cosmopoli-
tismo individualista che aveva signoreggiato nel Settecen-
to, darà con l'assioma  ubi  patria,  ibi bene,  un  contenuto
morale all'idea nazionale. E Herder dal canto suo, parten-
do dal  presupposto  caro  alla  cultura  germanica  del  suo
tempo, che nel decorso secolare della storia la humanitas
non ha possibilità di concretarsi e di realizzarsi se non at-
traverso gli organismi nazionali, darà alla nazione i suoi
connotati  di  individualità storica.  Ma dovremo scendere
ancora piú tardi, vale a dire fino ad alcuni saggi di Ernesto
Renan, rimasti memorandi, per trovare una indagine seria
e scientificamente concepita, consacrata alla delimitazione
del contenuto di una entità nazionale. Anche allora però si
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rimarrà  molto  nel  vago  e  nell'indeterminato,  lasciando
successivamente o contemporaneamente spiegare una par-
te non trascurabile agli elementi etnici, morali, religiosi,
tradizionali, capaci di suffragare un concetto pur che sia
della nazionalità.

Si direbbe una volta di piú che là dove manca un adden-
tellato qualsiasi nelle concezioni e nella tecnica organizza-
tiva  di  Roma  per  definire  una  delle  nozioni  dominanti
oggi, noi ci troviamo nella inguaribile impossibilità di far-
ci una nozione chiara di un determinato nostro fenomeno
sociale.

Ora il concetto di nazione, nonostante la sua etimologia
latina, anzi, proprio sulla base della sua etimologia latina,
si rivela, in pieno, un concetto non romano o meglio, anti-
romano.

Natio, nel suo significato originario romano, come indi-
ca la sua etimologia, non designa altro che tutto quello che
nasce. Varrone, il grande Varrone, adopera il vocabolo per
esprimere, come sempre con un certo senso di augusta ve-
nerazione, il prodotto del suolo, tutto quello che germina e
nasce dalla capacità produttiva della terra. E poiché anche
l'umanità è a suo modo una terra feconda e le generazioni
umane sono le sue periodiche messi, nazione, per gli scrit-
tori latini, ha un valore tipicamente  e fondamentalmente
etnico. Nazione pertanto è sinonimo di popolo e di razza.
In questo senso lo usano  gli scrittori latini, cosí classici
come cristiani. L'organizzazione statale, il regime politico,
la res publica, sono tutt'altra cosa, e prescindono comple-
tamente dai connotati etnici. Poiché una solida organizza-
zione statale, per la intuitiva sapienza romana, ha esigenze
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imperiose e leggi indeclinabili, che non hanno nulla a ve-
dere con il decorso fluido e precario delle correnti migra-
torie dei popoli, e della installazione topografica delle raz-
ze.

La Cristianità medioevale aveva ereditato da Roma, tra-
sumanandola con la sua visuale del Regno di Dio e dei
suoi inviolabili interessi, la concezione romana della  res
publica e della  civitas. E sotto l'impulso dei suoi  presup-
posti dualistici e trascendenti, aveva avviato la collettività
credente europea sul binario rappresentato dalla concezio-
ne delle due città, dualisticamente escogitata e patrocinata
da Sant'Agostino.

Ora, in séguito alla profonda rivoluzione dei tessuti de-
mografici e costituzionali della civiltà europea, le conce-
zioni agostiniane si rivelavano superate dal decorso fatale
degli avvenimenti. La grande famiglia europea si disgre-
gava, e ogni popolo prendeva la sua via. Le ripercussioni
nella struttura della società ecclesiastico-cattolica ne sa-
rebbero state funestamente incalcolabili e irrimediabili.

È indiscutibile che il fatto nazionale, prima ancora che
il  concetto,  è  nato  in  Inghilterra.  Sicché,  quando  poi
l'Inghilterra si è fatta fautrice e banditrice del principio di
nazionalità e dei conseguenti principi liberali, essa oltre a
patrocinare un ideale che, applicato in Europa, non poteva
non tornare a vantaggio del suo comportamento di fronte
al complesso della vita continentale europea,  non faceva
altro che raccomandare e celebrare un suo peculiare modo
di vivere la sua vita associata.

Sono  soprattutto  gli  storici  inglesi,  con  a  capo  il
Creighton, che hanno riconosciuto essere stata l'Inghilterra
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il primo Paese in Europa a sviluppare in sé  un  carattere
nazionale,  tendendo cautamente a ritrarsi  dal  complesso
sistematico della politica europea,  per battere la propria
via. Nel mondo antico la città era stata la sola vera unità
ed è soltanto attraverso lo stoicismo e poi, ben piú e me-
glio, attraverso il cristianesimo, che l'idea della comunità
universale degli uomini ha trovato il modo di affermarsi e
di concretarsi nella nostra storia mediterranea. Per la sua
stessa  costituzione  geografica  l'Inghilterra  doveva  esser
tratta prima di ogni altro Paese in Europa a orientarsi su
basi  nazionali,  cosí  dal  punto di  vista  politico come da
quello economico.

Ed  è  singolare osservare che con l'emergere di questo
sentimento  nazionale,  cosí  in  Inghilterra  e  poi,  in  linea
conseguente, in Francia, al tramonto del secolo decimoter-
zo,  una delle prime manifestazioni che si hanno  è  quella
dell'antisemitismo e della espulsione degli ebrei. La Bolla
Aurea dell'imperatore Carlo IV di Lussemburgo del 1356
sta a segnare in qualche modo l'atto ufficiale e la epifania
pubblica della lacerazione della ideale unità, rappresentata
da quell'Impero che i Pontefici avevano creato all'alba del
nono secolo, come contropartita necessaria e insurrogabile
del proprio magistero religioso universale.

Coronato con la corona del regno italico nella basilica
ambrosiana di Milano il 6 gennaio 1335, Carlo IV scende-
va  a Roma nell'aprile successivo per ricevervi la corona
imperiale. Ma subito dopo, sempre per quella latente riva-
lità che aveva messo di fronte l'uno all'altro il Pontefice e
l'imperatore, nonostante il carattere sacrale dei loro rap-
porti teorici, aveva dovuto riprendere la via del Nord, tro-
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vando dovunque ambienti ostili e volti minacciosi. L'Italia
soggiaceva ormai con i segni della piú palese impazienza
ed insofferenza,  ai  rappresentanti  dell'autorità imperiale.
Rivalicate le Alpi, Carlo IV si dava al riordinamento della
sua nativa Boemia, elargendo  precisamente quella  Maie-
stas Carolina, e procedendo a quella riorganizzazione del-
le elezioni imperiali e dei diritti dei principi elettori che,
fissate con la cosiddetta Bolla Aurea,  venivano in pratica
effettivamente a riconoscere le varie configurazioni nazio-
nali nell'àmbito dell'Impero.

La  vita  universitaria  parigina  del  secolo  decimoterzo
come del secolo decimoquarto aveva conosciuto già la di-
visione delle nazioni sulla base dei gruppi etnici, conglo-
bati nello stesso territorio francese: ma si trattava di di-
stinzioni puramente accademiche.

Il grande scisma, con la sua lotta pertinace fra Italiani e
Francesi nel tentativo di subordinare la dignità papale a
correnti nazionali, era stato un sintomo ben piú eloquente
ed inquietante del largo abisso che veniva scavandosi fra
nazione  e  nazione  in  Europa.  La incapacità  dell'Europa
cristiana, all'indomani della caduta  di  Costantinopoli nel
1453, di compiere un concorde sforzo contro l'espansione
minacciosa dei Turchi, nonostante  gli appelli reiterati di
Callisto III e di Pio II, fu un segno inoppugnabile delle li-
nee ormai divergenti seguìte dalle varie nazioni europee.

Se Costanza segnò l'ultima occasione per l'imperatore
di spiegare una missione internazionale, il Congresso  di
Mantova fu in qualche modo la prima assemblea di Poten-
ze nazionali che l'Europa conoscesse.
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Quando, nel 1457, Ladislao Postumo, re cosí di Boemia
come  di  Ungheria,  morí,  le  due  nazioni,  prescindendo
completamente  da  qualsiasi  considerazione  dinastica,  si
eleggevano sovrani distinti, e Mattia Corvino saliva al tro-
no ungherese, mentre il trono di Boemia era occupato da
Giorgio Podiebrad.

Sicché si può dire che al tramonto del decimoquinto se-
colo tutti i principali paesi europei avessero trovato il cen-
tro della loro unità nazionale e il simbolo della loro vita e
dei loro interessi autonomi in una monarchia assoluta, ad
eccezione dell'Italia e della Germania, che appunto per il
loro secolare e sostanziale collegamento con le idee uni-
versali della Chiesa e dell'Impero, dovevano stentare an-
cora per qualche secolo ad avviarsi sul sentiero della loro
circoscritta fusione nazionale.

Questo processo di fusione nazionale non avrebbe potu-
to  effettuarsi  in  questi  due  paesi,  dove  la  universalità
dell'idea cristiana medioevale  nella  sua duplice incarna-
zione ecclesiastica ed imperiale aveva gettato le sue pro-
fonde radici, senza una revisione opportuna e conveniente
delle idee religiose che avevano signoreggiato, condizio-
nato  e  disciplinato  la  universalità  spirituale  del  mondo
medioevale.

La costituzione nazionale  della  Germania e  dell'Italia
doveva essere fatalmente preceduta dai due grandi movi-
menti della riforma e della controriforma.

Alla vigilia della riforma la Germania imperiale com-
prendeva un territorio immenso, dalle coste dei Paesi Bas-
si  alle  regioni  ungheresi  del  Danubio.  Sotto  l'uniforme,
greve pesantezza del regime unitario, assistito dal consi-
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glio della  grande assemblea feudale,  la Dieta,  pullulava
una incomposta molteplicità di principati indipendenti, ec-
clesiastici  e  laici,  capricciosamente  innestati  l'uno
sull'altro. Giuridicamente elettivo, sebbene per generazio-
ni la suprema dignità non fosse mai esulata dalla  casa di
Absburgo, l'Impero era, dal 1356, affidato alla designazio-
ne di sette principi elettori; tre: il re di Boemia, gli elettori
di Sassonia e di Brandeburgo, sull'Elba; quattro: il conte
Palatino e gli  arcivescovi di Magonza, Treviri,  Colonia,
sul Reno. Un'oscura inquietudine sospingeva latentemente
l'immensa e molecolare vita della Germania imperiale, in-
sufficientemente ormai salvaguardata dagli  allentati  vin-
coli della Germania civile e religiosa, verso nuove forme
di  organizzazione  spirituale.  Il  programma  massimo  di
una  rifusione  morale  mirava  a  stabilire,  dallo  stretto  di
Dover alla Vistola e dal Baltico all'Adriatico, una suprema
Corte di Giustizia unica, un comune conio della moneta,
un'unione doganale. Ma i metodi piú o meno consapevol-
mente vagheggiati per la instaurazione di un cosí allettan-
te miraggio non erano concordi. I principi da un canto era-
no decisi a mantenere integra la loro indipendenza, e tutte
le loro mosse verso un'intesa unificatrice postulavano in-
variabilmente la prospettiva di una oligarchia dotata di po-
teri,  e di parallele limitazioni alla potestà imperiale. Gli
imperatori  dall'altro  non  concepivano  un  rafforzamento
dei rapporti unitari che non rappresentasse un irrigidimen-
to della loro potenza autocratica.

Eletto re dei Romani nel  1486,  Massimiliano era suc-
cesso nell'Impero al padre Federico III nel 1493. Figura di
singolare rilievo, anima ricca ed eccezionalmente duttile,
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piena di affascinante entusiasmo, aveva impresso un ritmo
intenso alla spiritualità germanica del cadente secolo deci-
moquinto. Ma gli interessi dinastici avevan preso piú di
una volta il passo sulle sue piú solide aspirazioni all'unifi-
cazione teutonica. Alla morte inattesa di Massimiliano, il
12 gennaio 1519, le ripercussioni funeste della sua politica
bifronte si fecero efficacemente risentire.

Per cinque mesi gli intrighi più sottili furono spiegati
dai partigiani di Francesco di Francia e dal giovane re di
Spagna, Carlo,  nipote di  Massimiliano, per assicurare il
diadema imperiale all'una o all'altra costellazione politica,
tra cui oscillava in quel momento l'asse della politica eu-
ropea. Il partito francese poté lusingarsi un istante di aver
guadagnato mercè la corruzione la maggioranza degli elet-
tori. Ma la netta preferenza delle masse si era pronunciata
per l'erede spagnolo di sangue germanico.  E  il consenso
pubblico dovette pesar qualcosa nella decisione dei con-
vocati a Francoforte sul Meno, che il 28 giugno 1519, dal-
la cappella  di  San Bartolomeo, proclamavano erede del
Sacro Romano Impero Carlo V. Ma aveva avuto veramen-
te un lucido fiuto la voce del sangue? Può darsi che mai
nella storia quella tradizione exogamica, a cui sembrano
volersi mantener fedeli le case regnanti, abbia piú decisa-
mente sconvolti ed alterati i tipi e le attitudini dei regali
rampolli. Carlo aveva ereditato solo dalla madre le qualità
caratteristiche  del  proprio  temperamento.  A  Worms,  in
quella medesima Dieta che cercherà di instaurare un Rei-
chsregiment limitativo del potere sovrano, da cui Carlo fu
ben felice di affrancarsi mercè la cooperazione delle città
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libere, Lutero, piú che un germanico, si troverà di fronte
uno spagnolo. E il dato è pieno di significato.

Frattanto, tutte le forze latenti della vita associata ger-
manica convergevano automaticamente verso un rinnova-
mento integrale delle consuetudini tradizionali e delle for-
me tecniche e culturali ereditarie dal Medioevo. Soggia-
cente a tutto il sistema sociale medioevale è il presupposto
che la terra costituisca l'unica base economica  della pro-
sperità e del benessere. Nella Germania dei secoli di mez-
zo, specialmente, l'economia agricola domina incontrasta-
ta e provoca, con logica ferrea, la configurazione dei rap-
porti sociali. Ogni distretto produceva quanto occorreva ai
propri  circoscritti  bisogni.  L'efficienza  economica  della
città era tutta compresa nella capacità  delle sue corpora-
zioni artigiane di scambiare i  prodotti  della propria indu-
stria con il superfluo della produzione agricola, affluente
al mercato. Il commercio, rapidamente incanalatosi lungo
i grandi corsi fluviali, vere arterie della incipiente circola-
zione manifatturiera, creò le nuove fortune dei centri citta-
dini e suscitò la nuova classe ricca e le nuove associazioni
degli interessi borghesi. Le scoperte geografiche e il con-
seguente sforzo per la formazione di una genuina rete di
traffici mondiali alimentarono in singolare misura lo svi-
luppo crescente delle fortune commerciali e dei ceti capi-
talistici. Le sùbite ascensioni della vita economica provo-
cavano di rimbalzo l'innalzamento progressivo del tenore
normale della quotidiana esistenza, e, col rapido moltipli-
carsi della popolazione, procedevano di pari passo l'eleva-
zione della cultura e il logoramento delle tradizionali con-
suetudini della moralità. Il graduale processo di capitaliz-
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zazione dell'industria  aveva sgretolato i vecchi organismi
dell'artigianato cittadino, creando, di rimbalzo, un proleta-
riato aperto a tutti i rancori e a tutti i risentimenti, alle cui
sorde irritazioni e alle cui inquietudini incomposte doveva
offrire  agevolmente  materiale  infiammabile  l'elemento
agricolo, che non era riuscito a salvare la continuità dei
propri interessi con le trasformate condizioni ambientali.

La  Germania  plebea  del  secolo  decimoquinto  è  tutta
pervasa dal senso perturbatore di  un disagio che non si
placa e non si compone, da un'inquieta e indistinta aspira-
zione ad una forma superiore di assestamento, che cerca in-
vano il suo nuovo equilibrio. Nell'ultimo quarto del secolo
soprattutto la predicazione ruvida e accesa di Hans Böhm
commosse  piú  profondamente  gli  strati  sofferenti  della
plebe germanica. Mosso da quel distretto che può raffigu-
rarsi  come  un  triangolo,  fra  le  città  di  Aschaffenburg,
Würzburg e Crailsheim, nelle vallate dello Spessart e del
Taubergrund, il messaggio di questo cantastorie di villag-
gio,  assurto ad un tratto alle  mansioni  di un'infocata pro-
paganda mistico-sociale,  destò entusiasmi  travolgenti  ed
emozioni violente. Hans Böhm appariva improvvisamente
nella domenica di Mezza Quaresima del  1476, bruciando
clamorosamente al cospetto della folla i suoi strumenti, e
dichiarando in aria contrita che se fino allora si era costi-
tuito  ministro  della  pubblica  dissipazione,  da  quel  mo-
mento sarebbe stato un puro araldo di grazia. La forma
della sua convertita esistenza, l'accento della sua oratoria
ispirata, attrassero fulmineamente la fraterna simpatia del-
le masse. Suo pulpito poteva essere indifferentemente una
bigoncia rovesciata, la  finestra di una casa campestre, il
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ramo di un albero.  Egli  assicurava  i  suoi ascoltatori che
l'angolo  piú  venerando  del  mondo,  ben  piú  santo  della
menzognera profanità romana, era la cappella della Ma-
donna  a  Niklashausen  e  che  il  nocciolo  della  religione
consisteva nel presentare omaggio alla Vergine. Le sue in-
vettive contro il clero raggiungevano un tono di inconsue-
ta violenza: lo poneva al di sotto dei giudei. La sua ram-
pogna investiva l'imperatore,  doppio e  miscredente,  che
nutriva e pasceva il vile gregge dei principi e dei latifondi-
sti, dei gabellieri e degli speculatori viventi alle spalle del
popolo. La sua beffa coinvolgeva le dottrine dei meriti e
del purgatorio. Sarebbe presto spuntato il giorno, progno-
sticava, in cui ogni principe, ogni ecclesiastico, ogni ve-
scovo, l'imperatore in persona, dovrebbero tutti ugualmen-
te acconciarsi a lavorare per vivere. Sosteneva che tutte le
imposte erano ugualmente inique e che l'universo costitui-
va l'indiscriminata proprietà di tutto il genere umano.

Scarsa attenzione prestarono in sul primo momento alla
folle predicazione le autorità cosí civili che ecclesiastiche.
Ma quando Hans Böhm, tratto in inganno dall'apparente
acquiescenza, annunciò che era scoccata l'ora di tradurre
la teorica prospettiva in realtà, bastarono pochi cavalieri
del  vescovo di  Würzburg a  disperdere la folla ebbra di
aspettative  profetiche  e  ad  assicurare  alla  fortezza  di
Frauenberg  il  predicatore  inesperto.  Cantando  inni  alla
Vergine, questi era bruciato come eretico. Ma il movimen-
to amorfo e tumultuario non si spense con lui. E le febbrili
aspettative ch'egli aveva suscitato rivissero in tutte le suc-
cessive  rivolte  agricole,  da  quella  del  Bundschuh alla
grande e cruenta sollevazione dei contadini, che credé nel
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1525  di  far  leva  sull'insurrezione  religiosa  scatenata  da
Lutero.

In questo mondo in preda a cosí complessi e malfermi
coefficienti  di  fermentazione,  un  monaco  di  Wittenberg
sarebbe venuto a gettare il suo sconcertante messaggio di
interiorità religiosa e di affrancamento disciplinare.

Dinanzi a lui, l'imperatore Carlo V. Questi era nato il 24
febbraio  1500  a  Gand dall'arciduca d'Austria,  Filippo  il
Bello, figlio di Massimiliano d'Absburgo imperatore, e da
Giovanna la Pazza, figlia di Ferdinando il Cattolico e di
Isabella di Castiglia. Per una singolarissima e imprevedi-
bile coincidenza storica, questo personaggio, dal sangue
cosí composito, era chiamato non solamente a raccogliere
nelle proprie mani le redini di quel sacro Impero che la
Roma cristiana medioevale aveva potuto suscitare da vec-
chie reminiscenze romane, rielaborate attraverso secoli di
signoria spirituale del Vangelo, ma, per diritto di eredità, a
vedere anche i limiti politici dell'Impero straordinariamen-
te allargati.

Chi avrebbe mai potuto pensare che il fratello e la so-
rella maggiore di Giovanna sarebbero precocemente mor-
ti, senza lasciare eredi, e che quindi il vasto Impero spa-
gnolo sarebbe passato a lei e da lei, impazzita, al marito
Filippo e da questi, morto nel 1506, al figlio Carlo di sei
anni? Ecco uno stranissimo e impensabile insieme di cir-
costanze dinastiche, tale da porre l'Europa in una delle piú
inquietanti situazioni che si potessero immaginare, propi-
zia a tutti i rivolgimenti e a tutte le sorprese. Solamente
principe dei Paesi Bassi, come nipote di Maria di Borgo-
gna, ultima erede del ducato di Borgogna e sposa di Mas-
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similiano di Absburgo, Carlo veniva improvvisamente a
raccogliere un'eredità sconfinata, la quale lo faceva arbitro
delle sorti europee.

Nel 1516 infatti egli, alla morte di Ferdinando il Catto-
lico,  ereditava la Castiglia  e  l'Aragona,  di  cui  prendeva
personalmente possesso. Infatti il matrimonio  di  Isabella
di Castiglia e di Ferdinando d'Aragona aveva, con la con-
venzione stipulata fra i  due sposi nel  1447,  determinato
l'unione fra la monarchia castigliana e la monarchia cata-
lano-aragonese. Per merito loro la Spagna aveva comin-
ciato ad avere una vera unità  morale,  accompagnata da
una salda organizzazione modello, che permetteva la tra-
sformazione della monarchia in grande Potenza.

L'avvento di Carlo sembrò dovere sconvolgere la tradi-
zione, che, seppur di non vecchia data, era riuscita a costi-
tuirsi nella Spagna gloriosa di Ferdinando e nella Spagna
del reggente castigliano, il cardinale Jimenez de Cisneros.
L'instaurazione di  Carlo d'Absburgo in Spagna in nome
dei suoi diritti ereditari non andò esente da tempeste e da
resistenze. L'annunzio poi della sua elezione imperiale nel
1519 alla morte di Massimiliano, elezione conseguita non
senza arti  corruttrici e procedimenti subdoli, non faceva
che rinforzare le ire spagnole, gelose della preponderanza
degli interessi fiamminghi e teutoni nella vecchia Spagna.
In Germania d'altro canto non potevano mancare diffiden-
ze principesche al cospetto  di  questo sovrano imperiale,
piovuto da un contaminato ceppo spagnolo. Tale groviglio
di circostanze politiche doveva potentemente pesare sugli
avvenimenti religiosi.
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Il  cristianesimo primitivo non avrebbe certo avuto le
possibilità di diffusione che ebbe di fatto, se Roma, impe-
gnata nella lotta a fondo contro gli ebrei recalcitranti della
Palestina, non avesse nel '70 lacerato il nodo gordiano del-
la situazione palestinese nel Vicino Oriente, con la distru-
zione di Gerusalemme.

Circostanze politiche avevano favorito in maniera  pro-
digiosa l'espansione della Cristianità primitiva: circostan-
ze politiche dovevano provocarne la lacerazione nel seco-
lo decimosesto.

Il Sacro Romano Impero, carolingio prima, germanico
poi, era nato e aveva compiuto i suoi primi cicli storici,
come abbiamo visto ampiamente nel volume precedente,
per niente affatto come una risurrezione pura e semplice
dell'Impero romano. Esso era nato dalle piú profonde e
genuine  viscere  della  tradizione  cristiana  e  agostiniana,
come tentativo di fondere in un'unica famiglia, dai conno-
tati squisitamente spirituali, i popoli del continente euro-
peo. L'universalità stessa della Chiesa aveva automatica-
mente portato la Curia romana (prescindiamo pure per un
istante dalle condizioni ambientali che possono aver pro-
vocato la decisione, sùbita soltanto in apparenza) a porre
dinanzi a sé, quando l'Impero d'Oriente ebbe manifestato
le sue irriducibili idiosincrasie, un'autorità imperiale che
permettesse alla Cristianità ecumenica di avvertire sensi-
bilmente il dualismo di valori introdotto dal Vangelo nel
mondo.  Lo  spirito  intimo  dell'istituzione  imperiale  non
poteva non essere uno spirito tipicamente dualistico e ago-
stiniano.
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Il  lento  trasformarsi  dei  tessuti  politici  ed  economici
dell'organismo europeo; le lotte dinastiche e territoriali  a
cui la trasmissione della dignità imperiale aveva dato luo-
go in Germania; il silenzioso e progressivo insinuarsi del-
le tendenze particolaristiche e nazionali per entro al gran-
de organismo unitario imperiale; avevano fatalmente cor-
roso  la  soggiacente  ispirazione  religiosa  dell'istituzione
dell'Impero.

Ed ora, per uno strano paradosso, l'Impero assumeva le
sue  piú  vaste  proporzioni  territoriali,  quando  proprio
l'Europa sentiva grandeggiare sempre piú lo spirito nazio-
nale. Quel che rende tragico il destino di Carlo  V e cosí
patetico il suo ritiro dal mondo, in séguito ad una triste ab-
dicazione, è appunto il contrasto fra le velleità sconfinate
di questo rampollo di dinastie incrociate, che ci dà ancora,
dai suoi ritratti per mano di Tiziano, cosí diretta e cosí im-
periosa l'impressione della sua raffinatissima signorilità, e
la resistenza degli elementi con i quali egli avrebbe dovu-
to  realizzare  il  suo  sogno  imperiale.  Spagnoli  contro
Fiamminghi, e Fiamminghi contro Spagnoli; principi tede-
schi istintivamente avversi all'imperatore di sangue misto;
Spagnoli vagheggianti la tutela dei loro interessi mediter-
ranei ed atlantici, infinitamente piú che quella dei territori
continentali  dell'Impero,  e  quindi  preoccupati  piú  delle
sorti di Milano e dell'Italia meridionale che delle decisioni
dietali in Germania; tutto questo strano groviglio di inte-
ressi  in  conflitto sullo sfondo epico della  lotta  cristiana
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contro l'Islam, piú petulante e minaccioso che mai: ce n'è
abba1

Bologna  del  1530,  e  le  sue,  altrimenti  inesplicabili,
oscillazioni al cospetto del Papato da una parte, e del mo-
naco ribelle di Wittenberg dall'altra. Ce n'è abbastanza in
pari tempo per comprendere l'importanza decisiva di que-
sta storia religiosa del secolo XVI incipiente, e per tutto il
posteriore sviluppo spirituale europeo.

Non per nulla·Carlo V si trova di fronte quattro volte il
rappresentante di quella dinastia capetingica, i cui  re, dal
secolo XIV, avevano usato chiamarsi  «cristianissimi»,  e
che, non rivestendo autorità imperiale che avvolgesse  di
sacralità la loro corona, avevano pensato di far dichiarare
assoluti e di origine divina i propri poteri dai loro addo-
mesticati giuristi.

Straordinariamente  movimentata  era  stata  la  storia  di
questa monarchia capetingica.  Dal giorno in cui,  al  tra-
monto del secolo decimo, ne era stato segnato l'albeggiare
con Ugo Capeto, aveva affrontato lotte secolari contro ri-
vali e pretendenti: contro i Normanni di Guglielmo il Con-
quistatore, contro i rivali principi feudali, contro i Planta-
geneti, contro gli Svevi. La spedizione di Carlo d'Angiò
nel  regno di  Napoli  aveva dato origine alla  sua grande
partecipazione alla politica internazionale. Può darsi che
l'occupazione dell'Italia meridionale e della Sicilia  appa-
risse agli occhi di  Luigi  IX  semplicemente  come un ele-
mento di successo propizio, nella sempre sognata Crociata

1 Nell'originale cartaceo a questo punto c'è una riga ripetuta evi-
dentemente al posto di una riga mancante. [Nota per l'edizione elet-
tronica Manuzio]
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in Egitto ed in Africa. Sta di fatto che quella spedizione
angioina in Italia riscaldò nel popolo francese una presun-
zione orgogliosa e spiccate velleità egemoniche.

La cattività avignonese aveva in piú rinfocolato ed esa-
sperato la albagia gallica. Quando nel 1328 la dinastia dei
Valois raggiungeva il trono in Francia, la Francia poteva
dirsi già una delle piú potenti nazionalità europee. Essa
aveva soprattutto beneficiato del formidabile attacco che
la nuova economia rurale, di cui il movimento cistercense
non era stato che una delle espressioni, aveva inferto al re-
gime feudale. La guerra dei Cento Anni fu, è vero, un col-
po serissimo a tutta la struttura politica che la Francia si
era venuta costruendo nei secoli della monarchia capetin-
gica: ma nel medesimo tempo mostrò quanto le popola-
zioni francesi fossero tenacemente attaccate ormai all'isti-
tuto  monarchico,  simbolo  dell'unità  nazionale.  La  gran-
dezza di Giovanna d'Arco sta tutta nell'avere espresso le
esigenze piú profonde dell'anima nazionale. Tra il 1431 e
il 1451 la Francia riesce a sbarazzare tutto il proprio terri-
torio dagli invasori  d'oltre Manica, e se la pace  di  Arras
segna una diminuzione cospicua delle pretese francesi ol-
tre confine, la monarchia può ora riprendere in pieno il
suo lavoro di organizzazione interna, del quale una delle
manifestazioni piú salienti fu quella Prammatica Sanzione
di  Bourges  del  1438,  che  limitava  i  diritti  della  Santa
Sede, cosí nel campo finanziario come nel campo econo-
mico, e riaffermava la preponderanza e il controllo della
Corona sulla Chiesa nazionale.

Il tramonto del secolo XV e l'inizio del XVI avevano 
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visto  una  ripresa  in  grande  stile  della  politica  estera
francese con la calata di Carlo VIII in Italia e con l'attività
non sempre bene ispirata di Luigi XII. Sebbene, alla morte
di questo re, il bilancio francese segnasse innegabili insuc-
cessi, Francesco I, suo successore, poteva riprendere una
energica azione offensiva in Italia, riconquistando con la
battaglia di Marignano il Milanese, e poteva conchiudere
con la Svizzera una pace perpetua, che poneva alla mercè
della Francia i mercenari elvetici.

Un'altra pace stipulava in quel momento il re francese,
ed era la pace con Leone X, a cui Francesco  I  strappava
uno dei piú famosi concordati: il concordato di Bologna
del 18 agosto 1516. Abolendo la Prammatica Sanzione di
Bourges, questo concordato faceva del re francese l'effetti-
vo  proprietario  delle  sconfinate  proprietà  ecclesiastiche.
Al re era riservato, in virtú di tale concordato, il diritto di
nomina su 10 arcivescovadi, 82 vescovati, 527 abbazie. Si
capisce come il sovrano se ne sarebbe servito per assicu-
rarsi la fedele devozione della venale feudalità superstite e
per elargire lauti compensi a tutti gli stranieri figli di prin-
cipi e di mercanti, che gli fosse apparso necessario mante-
nersi fedeli. Il re era autorizzato a ricavare 200.000 ducati
dal complesso di ogni decima ecclesiastica. Cosí il Papato
espiava la sua partecipazione politica alla Lega di Cam-
brai come alla Lega Santa, che si erano presentate in Italia
quali Crociate per la liberazione del suolo nazionale dagli
stranieri, con con cessioni che investivano in pieno e vul-
neravano le autonomie ecclesiastiche in Francia.

Facendo una politica empirica il Papato veniva automa-
ticamente ad autorizzare i governi terreni a fare empirica
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anche la superpolitica religiosa. Roma papale aveva com-
battuto l'Impero d'Oriente per il suo cesaro-papismo.

Ora, facendo un papismo cesareo, finiva con l'indurre
sulla via del cesaro-papismo i nuovi grandi poteri politico-
nazionali  che  sorgevano in  Europa.  È  questo  proprio  il
momento  piú  drammatico,  dal  punto  di  vista  religioso,
della storia europea. Quando sarebbe stato necessario in-
tensificare fino all'esasperazione la coscienza delle grandi
realtà spirituali e carismatiche, per opporre un margine al
processo disgregativo che le stesse forze nazionali minac-
ciavano di introdurre nella compagine unitaria della unità
europea, la Curia scendeva sul terreno delle competizioni
politiche, per destreggiarvisi con armi e metodi non suoi.

Non essendo  riuscito  ad  impedire  la  designazione  di
Carlo alla dignità imperiale, Francesco I non poteva non
entrare in campagna contro quel palese tentativo di accer-
chiamento, che la fusione di cosí vasti poteri nelle mani di
Carlo rappresentava per la Francia.

Lo scoppio del movimento riformatore sembrò offrirsi
come un elemento propizio, nel giuoco sottile della sua di-
plomazia e della  sua politica  internazionale.  Ma,  d'altro
canto, la sollevazione infiammata di Lutero contro Roma
e contro l'imperatore spagnolo non avrebbe mancato di su-
scitare ripercussioni vaste in territorio francese. Se per la
Germania la riforma poteva assumere carattere nazionale,
in Francia non poteva non avere carattere antimonarchico.
E Francesco I, tentato da una parte di favorire i príncipi ri-
formatori d'oltre Reno, doveva ben temere, dall'altra, per
la sua dinastia e per la regalità, di fronte alle infiltrazioni
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insurrezionali religiose, tutte pervase da fermento sociale
ed economico, in territorio francese.

Cosí, la intricatissirna rete dei fattori politici era venuta
preparando l'ambiente piú acconcio alla tragica lacerazio-
ne di quella che non avrebbe mai dovuto cessare di essere
la inconsutile veste del Cristo: la Sua Chiesa.
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II
«PECCATOR ET IUSTUS»

I movimenti religiosi nascono tutti da esperienze indivi-
duali  di  eccezione.  Sono tentativi  di  trasformare  l'espe-
rienza individuale in esperienza collettiva, di fare di un at-
teggiamento personale un atteggiamento normativa per i
molti. I caratteri di queste peculiari esperienze e le circo-
stanze ambientali rendono possibili il proselitismo e la dif-
fusione.

L'esperienza del  Vangelo era  stata  una  singolarissima
esperienza nella quale gli elementi costanti dell'atteggia-
mento religioso avevano trovato una loro sistemazione pa-
radossalmente e portentosamente suscettibile di piú vasta
disseminazione,  proprio perché piú tipicamente eccezio-
nale.

Come noi abbiamo visto nei primi capitoli  del primo
volume, l'esperienza cristiana alle sue origini si era princi-
palmente basata sul rovesciamento dei valori, imposto, piú
che suggerito, dalla certezza fascinante del prossimo av-
vento del Regno di Dio.

Insurrezione  quindi  passiva  di  fronte  alla  caducità  di
tutti i valori terreni, il cristianesimo, con le consegne tre-
mende della sua antropologia violentemente scissa fra gli
interessi della terra e gli interessi del veniente Regno di
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Dio, con la sua predicazione di  una supermorale eroica
fatta di rinuncia, ma in vista di una conquista; aveva effet-
tivamente gettato nel mondo un lievito destinato alla piú
vasta fermentazione.

Noi abbiamo fatto del nostro meglio per seguire passo
passo la costruzione della unità spirituale europea, che il
cristianesimo è venuto compiendo in virtú dei suoi origi-
nali  presupposti. Abbiamo visto come, nel momento del
suo massimo successo, la cattolicità ufficiale romana, di
fronte alla predicazione gioachimitica che annunciava or-
mai chiuso il ciclo della costituzione ecclesiastica e bandi-
va la necessità di uscire dal mondo dei simboli per entrare
nel mondo delle realtà simboleggiate da undici secoli di
vita ecclesiastica, tendesse a irrigidirsi sulle posizioni ac-
quisite della sua dogmatica e della sua disciplina, lusin-
gandosi di potere con questa solidificare per sempre la sua
costituzione  gerarchica. Ma abbiamo visto in pari tempo
come alla  grande costruzione  unitaria  della  società  me-
dioevale fosse venuto a mancare adagio adagio  lo spirito
avvivatore, lo spirito del dualismo antropologico e socio-
logico agostiniano.

Altre  esperienze  eccezionali  ma individuali  dovevano
fatalmente tentare di divenire a loro volta normative.

Noi abbiamo visto, nel primo nostro volume, come, su-
per-ascetico per natura, il cristianesimo avesse accettato le
forme dell'ascetismo organizzato, quali erano state prati-
cate dalle espressioni piú alte della spiritualità precristia-
na,  quando,  divenuto  religione  di  maggioranza  con  la
«conversione»  di  Costantino,  il  cristianesimo stesso mi-
nacciava di perdere i  suoi connotati originali e la sua pe-
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culiare metodica sociale. Ma abbiamo visto anche  come
l'ascetismo organizzato del quarto secolo avesse conserva-
to tanto del suo iniziale fervore apocalittico.

Poi l'ascetismo era veramente divenuto un organismo a
sé, povero  di  ripercussioni  e  di collegamenti con la vita
collettiva.  Come  avrebbe  potuto,  l'ascetismo  codificato
delle Regole monastiche, mantenere l'altezza del suo mi-
stico eroismo, quando non fosse piú sorretto e infiammato
dalla  consapevolezza  della  sua  funzione  insurrogabile,
nell'orizzonte integrale della collettiva vita religiosa?  La
riforma  in  Germania non  è  altro che la esperienza di un
monaco ribelle ad una ascesi fatta passivamente fine a se
stessa, la quale si trasforma,  in  maniera  sorprendente, in
una ribellione collettiva alla ufficialità cattolica universa-
le.

Per questo, per intendere la riforma in Germania, occor-
re innanzi tutto  e  prevalentemente rifarsi alla  esperienza
monastica di Lutero.

Fu  il  17  luglio  1505  che Martin Lutero entrava come
novizio nel chiostro agostiniano di Erfurt. E fra le mura di
quel chiostro cominciava, con il suo, il dramma grandioso
dell'animo europeo moderno.

Ogni  vocazione religiosa è  funzionalmente un'ipoteca
accesa sull'avvenire. Che cosa può maturare nell'anima di
chi, in un'ora di sùbito entusiasmo o di fosco scoramento,
sotto l'impressione  fulminea di  sconvolgenti avvenimenti
esteriori o sotto il pungolo di un'innata inclinazione al sen-
so vivo e opprimente delle infinite insoddisfazioni dell'esi-
stenza, contrae solennemente un impegno irrevocabile per
il suo futuro destino? Il quotidiano esercizio dell'autolimi-
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tazione; l'appello di ogni istante ai piú energici centri di
inibizione, per il dominio inviolabile della propria azione
cosciente;  possono addestrare  le  facoltà  dello  spirito  ad
una tale virtú eroica di abnegazione e di altruismo, da con-
durre trionfalmente il «chiamato» ai fastigi della perfezio-
ne religiosa.  Ma la piú lieve  condiscendenza agli  istinti
della inferiore natura, di cui l'ideale della vocazione va-
gheggia la cancellazione integrale; il piú fugace e momen-
taneo rilassamento nella vigilanza della propria disciplina
spirituale,  scatenano  a  volte  conflitti  drammatici,  il  cui
epilogo può essere ugualmente o l'abiezione dell'apatia e
dell'indifferentismo etico o lo sforzo disperato della ribel-
lione, accompagnato dalla ricerca avida della sua astratta e
teorica giustificazione. In generale, degli spiriti,  l'azione
pubblica dei quali segue un periodo di incubazione asceti-
ca  nella  vocazione  sacerdotale  o  nel  silenzio claustrale,
occorre ricercare la genesi e la formazione nella traiettoria
oscura della loro prima esperienza.

Come tutte le reminiscenze familiari e scolastiche della
puerizia e dell'adolescenza di Lutero, cosí pure i ricordi
del suo primo tirocinio hanno subìto, nei riferimenti apo-
logetici del riformatore e nelle testimonianze della tradi-
zione confessionale luterana, una sensibile deformazione.
La tradizione riformata si  è  compiaciuta nel dipingerci  il
giovine novizio Martino sottoposto a tutte le angherie di
una comunità invida e dispettosa, avida di fargli assapora-
re, raddoppiate, tutte le asprezze di una disciplina cordial-
mente osteggiata, quasi a vendicare le già patite durezze.
Lutero dal canto suo, tutto preoccupato di mostrare come
l'osservanza scrupolosa della Regola, accettata come mez-
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zo infallibile di giustificazione e di salvezza, non avesse
mai generato nella sua anima serenità e pace, ma scatenato
le angosce di una perenne e indomabile inquietudine, fa
risalire agli inizi stessi della sua vita monastica le trepida-
zioni che solo piú tardi il pungolo della sua rilassatezza
deve avere provocato e lo sforzo estremo di avvalorare la
sua teoria della giustizia passiva deve avere, per necessità
polemica, esagerato. In realtà,  i  primi passi del monaco
ventiduenne nella  via  della  sua  disciplina  religiosa  non
debbono essere stati diversi da quelli che sogliano muove-
re,  sotto  l'impulso di  un impetuoso fervore,  tutti  coloro
che portano nel chiostro il fuoco di una entusiastica voca-
zione. Lutero ci rassicura di aver preso alla lettera le piú
minute ingiunzioni  della Regola, tutt'altro che lievi, age-
voli o accomodanti, e di avervi mantenuto fede con propo-
sito rigido e scrupoloso.  «Sono stato monaco», proclama
egli  nel  1531, «e ho  vegliato la notte,  ho digiunato,  ho
pregato,  ho  mortificato  e  crocifisso  la  mia  carne,  onde
mantenerla docile e sottomessa in castità,  piú di quanto
non sia consentito di riscontrare tra i preti e frati e mona-
che. Intendo parlare dei monaci pii e genuini, la cui volon-
tà è seria e risoluta, che si sottopongono alla stessa ruvida
disciplina, che hanno ostinatamente cercato di conseguire
quell'ideale stesso che Cristo personifica, onde raggiunge-
re  la  beatitudine.  Ebbene:  che  cosa  ne  hanno  ricavato?
Cristo dice: voi vi troverete ad essere rimasti nei vostri
peccati e morirete. Questo han ricavato». Potremmo pen-
sare che Lutero faccia cosí del millantato credito, non tan-
to per ostentazione di un suo speciale postumo amor pro-
prio di asceta pentito, quanto per spiegare in maniera piú
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suggestiva l'amarezza della sua delusione monastica e per
accreditare di rimbalzo piú validamente il suo appello alla
pura fiducia in Dio giustificatore.

Ma testimonianze parallele, anche di avversari, convali-
dano la sua parola. Mattia Flaccio Illirico racconta di aver
ricevuto da un compagno di clausura di Lutero, rimasto
fedele alla sua professione, l'assicurazione esplicita e so-
lenne che la primitiva vita monastica del riformatore era
stata ineccepibile. E il Dungersheim von Ochsenfart già
nel 1531 raccontava che il Nathin, uno dei professori del
convento di Erfurt, predicando una volta ad una comunità
di monache a Mühlhausen, aveva additato Lutero come un
nuovo San Paolo, prodigiosamente convertito. D'altro can-
to gli appelli di Lutero alla irreprensibile sua iniziale con-
dotta monastica risalgono troppo indietro nel tempo, si av-
vicinano troppo da presso alla  memoria delle sue espe-
rienze recenti e coincidono troppo strettamente col perio-
do delle sue piú fiere polemiche, perché se ne possa revo-
care in dubbio la bontà e l'attendibilità e perché si possa
spiegare,  qualora si  tratti  di  deformazione degli  avveni-
menti , il fatto che nessuno dei suoi avversari prende ad
impugnare – e sarebbe stato argomento tanto valido – il
valore della sua parola, specialmente là dove egli pone a
contrasto la foggia della sua disciplina, con i disordini dei
suoi confratelli. Del resto, il  fervore esuberante e lo zelo
irreprensibile con cui, nel recinto monastico, Lutero si ac-
cinse ad attuare il suo sogno di perfezione, traspaiono dal
privilegio  stesso  concessogli  di  abbreviare  il  tempo del
suo noviziato e di affrettare il  giorno della sua professio-
ne.
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Nel Natale del 1505, a meno di sei mesi dal suo primo
ingresso nel  chiostro,  Lutero era  ammesso all'emissione
solenne  dei  voti,  che  lo  aggregava  definitivamente
all'Ordine riformato degli agostiniani tedeschi. Indossava
cosí la divisa candida, stretta ai fianchi dalla cinghia di
cuoio nero,  su cui,  nella recitazione delle ore maggiori,
nella  predicazione,  nelle  ore  dell'uscita  dal  convento,  si
sovrapponeva l'abbondante cappa scura,  a larghe,  mani-
che, e la cocolla, con cappuccio e mantellina. Né era que-
sto il solo  favore concesso alle qualità eccezionali e alla
esemplare diligenza della nuova recluta. Nel gennaio suc-
cessivo, Lutero era autorizzato dal vicario generale degli
agostiniani tedeschi, Giovanni Staupitz, a frequentare re-
golarmente le scuole teologiche della Università. Il chio-
stro si presentava dunque allo spirito avido e sensibile del
giovane universitario pieno di  allettanti  attrattive,  nono-
stante le dure asprezze della quotidiana disciplina. La Bib-
bia costituí fin dagli inizi il pascolo preferito della sua let-
tura appassionata. Qualcuna delle figure ch'egli incontrò
nel chiostro dovette imprimersi nella sua memoria con im-
pressione indelebilmente grata ed amabile. In momenti di
lucida oggettività, anche dopo la ribellione clamorosa, Lu-
tero ha piú di una volta esaltato, come attraverso sprazzi
improvvisi di un rimpianto nostalgico, le sottili dolcezze
della vita monacale, della solidale comunanza in un iden-
tico ideale di perfezione religiosa. Cosí, evocando nella ri-
sposta al duca Giorgio, del 1533, una sua giovanile visita
al convento degli scalzi ad Arnstadt e ricordando l'elogio
del «Battesimo» monacale pronunciato dal Kühne, confes-
sa che egli e i suoi compagni ne furono tutti inteneriti.
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E dieci anni piú tardi, pur nell'atto di lanciare contro la
vita monacale uno dei suoi strali avvelenati, Lutero lascia
intendere che essa era apparsa alla  sua anima giovanile
come fonte di una serenità paradisiaca. Lutero ricordava
allora come, dopo due anni circa di vita monastica,  nei
giorni  che  precedettero  la  celebrazione  della  sua  prima
messa, il  2  maggio 1507 – quella prima messa che destò
nella  sua  anima un'impressione  cosí  profonda da  dargli
brividi  di  commozione e di  spavento quando si  trovò a
pronunziare le solenni parole del canone – egli, chiedendo
amorevolmente  al  padre  le  ragioni  dell'opposizione  alla
propria vocazione, non aveva esitato a designare la vita
monastica come ricolma di un incanto divino.

Sotto lo stimolo di quali intimi, drammatici contrasti;
attraverso quali dilaceranti crisi di coscienza una vocazio-
ne monastica iniziatasi sotto cosí limpidi e promettenti au-
spici si è risolta nella piú violenta, pertinace e vasta ribel-
lione alla disciplina visibile della Chiesa che la storia del
cristianesimo  europeo  ricordi?  In  virtú  di  quali  fattori,
mercè l'utilizzazione di  quali  elementi,  a  causa di  quali
contaminazioni spirituali, una cosí volonterosa accettazio-
ne degli oneri gravi ma trasfiguranti della ascesi associata,
si è trasformata nella piú audace celebrazione della salvez-
za individuale, per merito d'un unico atto di abbandono al
perdono  invisibile  di  Dio?  Che  cosa  si  è  verificato
nell'anima del monaco ventiduenne che, entrato nel chio-
stro nel 1505 con il cuore rigurgitante di ideali di purifica-
zione nella solitudine e nel silenzio, ne esce nel 1517 ban-
dendo un manifesto contro i poteri carismatici della Chie-
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sa visibile, delle cui ripercussioni latenti sono tuttora satu-
re la spiritualità e la cultura moderne?

La vita della perfezione ascetica non può essere coeren-
temente menata  che nella  solitudine,  nel  raccoglimento,
nel quotidiano assiduo controllo su tutte le vive attitudini
dello spirito e su tutti gli indocili movimenti del pensiero.
L'ideale che è segnato nel programma dell'esistenza clau-
strale  è  cosí  arduo e  cosí  periglioso,  che la  sua pratica
deve essere volonterosamente raccomandata ad un'aspra e
ininterrotta vigilanza, il cui momentaneo, anche inavverti-
to, rallentamento può determinare conseguenze irreparabi-
li. Potrebbe pensarsi che l'allontanamento del giovane dot-
tore dalle consuetudini della vita accademica e dalla assor-
bente tensione dello studio fu troppo breve, perché la sua
anima si familiarizzasse intimamente con le pratiche e le
forme di occupazione che una disciplina di secoli ha san-
zionato come appannaggio indispensabile dell'ideale mo-
nastico. Martin Lutero riprese troppo presto la frequenza
universitaria e si rituffò troppo sollecitamente nella preoc-
cupazione della indagine speculativa, perché il suo spirito
potesse temprarsi validamente in quel brusco e deciso di-
stacco dal sottile fascino dell'esistenza mondana, che solo
aiuta al conseguimento delle altezze, su cui brilla il mirag-
gio della perfezione morale. Le dure penitenze che egli
prese ad imporre al suo corpo nei primi momenti del suo
entusiasmo  monastico,  non contemplate  né  volute  dalla
Regola, dovettero essere di ben corta durata. Presto le in-
tense occupazioni intellettuali e didattiche, la dissuetudine
dalla  quotidiana  osservanza  della  disciplina  regolare,
l'abbandono progressivo dei freni imposti dall'autocontrol-
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lo, determinarono in Lutero un ripullulare violento degli
stimoli e degli istinti che nessun diuturno governo aveva
adeguatamente  macerato  e  che  cercarono  accortamente
nelle  tradizioni  dottrinali,  quali  il  monaco veniva  a  sua
guisa esplorando e assimilando, i principi e i canoni onde
fosse  consentito  ad  una  esperienza  tutta  personale,  non
nuova e non d'eccezione, di divenire in qualche modo nor-
mativa.

Gli avvenimenti esteriori della vita claustrale di Lutero
dal dí della sua professione al momento della sua prima
insurrezione contro l'amministrazione delle indulgenze, si
racchiudono fra i limiti di alcune date salienti. Autorizzato
a frequentare la Facoltà teologica universitaria  agli inizi
del  1506, Lutero vi  segue regolarmente i  corsi per piú di
un biennio. Agli inizi dell'inverno del 1508 egli era chia-
mato dal suo vicario generale, lo Staupitz,  a Wittenberg,
dove sei anni prima l'elettore di Sassonia, Federico il Sag-
gio, aveva, sotto lo stimolo di rivalità familiari e politiche,
inaugurato una nuova Università, per occuparvi una catte-
dra di filosofia nella Facoltà delle Arti e in pari tempo per
continuarvi il suo tirocinio teologico. Nel marzo del 1509
Lutero conseguiva colà il primo grado teologico, era cioè
proclamato  Baccalaureus biblicus e poteva, per incarico
della Facoltà, oltre le sue  lezioni di filosofia aristotelica,
dare spiegazioni su testi scritturali. Poiché gli statuti della
Università,  emanati  nel  1508,  esigevano dal  Baccelliere
biblico un solo semestre di esercizio per la sua ammissio-
ne agli esami di Sententiarius, alla fine del semestre estivo
del medesimo anno Lutero sosteneva la sua nuova prova e
conseguiva il secondo titolo. Ma subito dopo era rinviato
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ad Erfurt, dove l'Università lo ammetteva «cum omni dif-
ficultate»  all'esercizio di commentatore delle  Sentenze di
Pier Lombardo.

Nell'ottobre  del  1510  Lutero,  con  un  compagno,  era
mandato a Roma onde interporre appello in nome di sette
conventi  agostiniani  contro  una  decisione  del  Generale
che, d'accordo con lo Staupitz, il quale però intendeva ser-
virsi ai suoi fini dell'agognato privilegio onde erano accre-
sciuti  sensibilmente i  suoi  poteri,  sanzionava la  fusione
della carica di provinciale della Sassonia con quella di vi-
cario della congregazione alemanna, nella stessa persona.
Il ricorso fu respinto: e Lutero tornò guadagnato alla causa
che era venuto ad impugnare. Quale l'impressione suscita-
ta nella sua anima dallo spiegamento monumentale e litur-
gico  della  città  madre  del  cattolicesimo,  sogno  e  meta
d'ogni spirito credente? Piú tardi, negli anni della sua ri-
bellione, Lutero si appellerà al suo viaggio romano per ac-
creditare in qualche modo le sue invettive contro gli Italia-
ni, i Romani, la Curia. Ma non è la permanenza di quattro
settimane a Roma che può avergli dato cosí furioso odio
contro la città dei suoi primi ideali religiosi. In qualche
istante di lucido intervallo, Lutero ha ricordato l'emozione
provata dalla sua pietà fra le memorie sacre dell'Urbe. Nel
1530, dedicando ad Hans von Sternberg la sua spiegazio-
ne del Salmo 117,  rievoca i suoi pellegrinaggi attraverso
le chiese e le cripte di Roma, e la devozione delle messe
colà celebrate in  suffragio dei trapassati, in uno stato di
vera folle esaltazione mistica. Paolo Lutero, il figlio del ri-
formatore, in una relazione autografa del 1582 conservata
nella Biblioteca di Rudolstadt, testimonia, attingendola da
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un racconto orale del padre, l'impressione profonda susci-
tata nel monaco a Roma dalla Scala Santa; in cui però non
avevano mancato di insinuarsi le preoccupazioni e le vi-
suali  dei  suoi  posteriori  cambiamenti.  Ripartendo  dalla
città che Lutero chiamerà piú tardi abitualmente «la nuova
Babilonia», il monaco portava probabilmente qualcosa nel
suo subcosciente che sarebbe piú  tardi  maturato.  Egli ri-
prendeva la via della Germania, incerto del proprio avve-
nire, che il cambiamento dei suoi sentimenti circa il pro-
gramma dello Staupitz e le richieste dei protestatari rende-
vano quanto mai problematico. La ribellione dei sette con-
venti  al  programma dello  Staupitz,  ormai  fiancheggiato
dal generale, continuò viva ed imperterrita ancora per pa-
recchio tempo. Lutero non dovette ormai trovarsi molto a
suo agio tra i suoi confratelli di Erfurt. Lo Staupitz lo tolse
dalla sua situazione incresciosa, chiamandolo nuovamente
a Wittenberg, dove egli, nell'ottobre del 1512, conseguiva
la licenza e il dottorato in teologia, succedendo immedia-
tamente allo Staupitz stesso nella cattedra biblica, ch'egli
avrebbe ora occupato ininterrottamente fino a pochissima
distanza dalla sua morte. Il monaco trentenne raggiungeva
cosí quella posizione ufficiale che doveva costituire, fino
al tramonto dei suoi giorni, la palestra drammatica della
sua militante propaganda.

Ma questa raffigurazione esteriore del tirocinio teologi-
co e della carriera claustrale di Lutero, prima della sua de-
finitiva  sistemazione;  questa  determinazione  in  confini
puramente cronologici della sua vita ufficiale prima della
sua  destinazione  accademica  a  Wittenberg;  non offrono
che dati indiretti e indicazioni superficiali a chi voglia ri-
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cercare, negli anni della sua intima e silenziosa prepara-
zione, il processo di formazione di quella particolare for-
ma di dottrina relativa alla salvezza religiosa, a cui egli
raccomandò la capacità persuasiva della sua violenta espe-
rienza.  Attraverso  quale  specifica  educazione  teologica
egli venne affilando le armi che dovevano servirgli nella
sua quasi trentennale campagna in favore della giustizia
imputata? Quali furono le circostanze intime ed esterne in
virtú delle quali la sua sconcertante crisi di coscienza, che
in altri  momenti si  sarebbe potuta contenere ed esaurire
nei limiti personali e circoscritti da cui non esularono crisi
analoghe,  come  quella  del  monaco  sassone  Godescalco
nell'epoca carolingica,  sboccò invece in un epilogo cosí
drammatico e cosí rumoroso, costituendo il punto di par-
tenza  di  un  immenso rivolgimento  etico-disciplinare,  di
cui tuttora la società cristiana soffre nelle fibre piú sottili
della sua organica struttura? Ecco il problema che lo stori-
co deve amorosamente esplorare, se vuole porre allo sco-
perto le scaturigini remote e se vuole individuare i coeffi-
cienti sociali del movimento che travolse il cattolicismo in
Germania.  Occorre  pertanto  ricercare  a  quali  tradizioni
teologiche si  informava l'insegnamento che Lutero rice-
vette  nel  biennio  di  studi  compiuti  ad  Erfurt:  indagare
quindi lo sviluppo della sua  formazione spirituale  a  Wit-
tenberg, determinando i caratteri della sua crisi interiore e
fissando la natura delle fonti religiose, dalle quali si sforzò
di attingere il rasserenamento delle sue angosce e i princi-
pi della sua rielaborazione, che egli pretese fosse squisita-
mente cristiana, anzi paolina.
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Le due grandi correnti in cui si polarizza la speculazio-
ne scolastica nel secolo decimoquarto sono la corrente mi-
stica, che culmina in Eckehart e in Tauler, e la corrente ra-
zionalistico-pelagiana che trova la sua espressione saliente
nell'opera  immensa  di  Guglielmo  Ockham.  La  prima,
come abbiamo visto, facendo leva sulla dottrina tomistica
dell'ente, e spingendo alle ultime possibili applicazioni al-
cune  tesi  audaci  che  San  Tommaso  aveva  lasciato
nell'ambito problematico delle supposizioni razionali, cor-
rette  e  smentite dalla  rivelazione,  quali  la  non-assurdità
della creazione eterna, aveva rischiosamente abbassato la
barriera che separa l'Infinito dal finito e lo spirito dallo
Spirito. La seconda, sciogliendo quella mirabile  armonia
fra natura e grazia, conoscenza e fede, libertà e assistenza
carismatica, in che era stata tutta  la  grandiosità e tutta la
vitalità della costruzione ideale di San Tommaso, abban-
donava la ragione al destino fallace delle sue raffigurazio-
ni soggettive, prive di ogni presa sulla realtà universale, e
assegnava alla fede un suo dominio autonomo ed arbitra-
rio, la cui accettazione si riduceva a un puro ed esteriore
ossequio della volontà.

Gabriele Biel era stato il fortunato divulgatore di Oc-
kham in Germania, nel secolo decimoquinto. Il suo  Col-
lectorium ex Occamo super quattuor libros Sententiarum
era  il  testo  ufficiale  delle  Facoltà  teologiche  tedesche,
quando  Lutero  era  iscritto  in  quella  di  Erfurt.  E  a
quest'opera, che era stampata in due volumi a Tubinga nel
1499, si deve riferire Melantone, quando, nella sua prefa-
zione alla prima edizione completa delle opere di Lutero,
dice di lui che «Gabrielem... paene ad verbum memoriter
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recitare  poterat».  E  soggiunge:  «Diu  multumque  legit
scripta Occam. Huius acumen anteferebat Thomae et Sco-
to». Potremmo pensare ad una delle consuete applicazioni
laudative dell'amico e del seguace, se Lutero stesso, ogni
volta che accenna alla sua formazione teologica, non des-
se entusiastica espressione al suo amore iniziale per il Biel
e il suo occamismo. Egli riconosce esplicitamente di esser
stato formato alla scuola  dei  «moderni»,  vale a dire alla
scuola occamistica degli interpreti del Biel. Di questo nu-
mero erano stati di fatto i suoi maestri ad Erfurt: Bartolo-
meo Arnoldi von Usingen e Jodoco Truttvetter. La prima
iniziazione pertanto del  giovane  agostiniano  alle  conce-
zioni teologiche della colpa e del riscatto, della caduta e
della redenzione, è stata presieduta dai presupposti di una
filosofia e di una apologetica, tutte imbevute di soggettivi-
smo gnoseologico e di esteriorismo soteriologico. Ridu-
cendo le categorie universali, che sono i veicoli naturali
della nostra capacità di esplorazione nel mondo del reale e
dei vincoli delle causalità, a pure qualitates mentis, la filo-
sofia  occamistica  strappava  alla  ragione  ogni  potere  di
raggiungere, per vie dialettiche e metafisiche, quelle realtà
trascendentali, la cui determinazione concettuale costitui-
sce l'immediato preambolo della fede. La quale pertanto
viene ad innestarsi sulle attività dello spirito come qualco-
sa di avventizio e di supererogatorio, che non riesce a sal-
darsi con le altre virtú potenziali e non costituisce il coro-
namento appropriato delle sue intime attitudini obbedien-
ziali. Di rimbalzo, la rivelazione e la salvezza cristiana ap-
paiono alla teologia di Ockham come avvenimenti esterio-
ri, non postulati da sostanziali alterazioni dell'anima uma-
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na, maculata e debilitata dalle funeste ripercussioni della
colpa, ma unicamente predisposti dalla liberissima volontà
di Dio, dal cui decreto sovrano dipendono ugualmente il
bene e il male, il destino felice e la eterna rovina.

Ad una valutazione cosí relativistica e cosí contingenti-
stica dei criteri etici e del fatto della spirituale redenzione,
l'occamismo  accompagnava  una  concezione  sostanzial-
mente pelagiana delle possibilità di cui la natura umana
dispone,  per  conquistare  il  merito  della  grazia  e  l'abito
della virtú. Ockham aveva definito la libertà come la capa-
cità in virtú della quale l'uomo può indifferentemente por-
re o non porre un determinato atto, senza che la decisione
alteri in qualche modo le sue soggettive attitudini. Il bene
o il male ricavano la loro specifica connotazione unica-
mente dalla libera ed assoluta decisione di Dio. La virtú o
il  peccato sono nella uniformità o nella  difformità dalla
prescrizione di Dio. E se la redenzione e la salvezza sono
il risultato di una generosa elargizione di grazia, l'anima
può riescire, contraendo abiti virtuosi attraverso la mede-
sima ripetizione degli atti, a meritare,  se non «de condi-
gno» almeno «de congruo», se non cioè con una propor-
zionalità esatta, per lo meno con una convenienza ragione-
vole, il conferimento delle grazie salutari.

Gabriele  Biel  aveva  esplicitamente  ammesso  che
l'uomo  può  cosí  atteggiare  le  sue  facoltà  sentimentali
all'amore amichevole di Dio, da portare la propria anima a
quei fastigi della purificazione interiore, che la luce e il
calore della grazia rivestono automaticamente.

Lutero commentatore biblico ripete le medesime con-
clusioni, quantunque la sua esperienza lo induca a tacciare
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di pelagianesimo aperto la fiducia che esse implicano nel-
le virtú preparatorie della natura, un pelagianesimo da cui
solo si sarebbe salvato Gregorio da Rimini, col suo sforzo
di innestare la dottrina agostiniana della colpa sul naturali-
smo occamista.

Ma se sotto il pungolo di delusioni morali e di preoccu-
pazioni religiose Lutero concepisce un orrore cosí violen-
to contro ogni posizione che arieggi da presso o da lonta-
no  l'apprezzamento  pelagiano  delle  umane  capacità  nel
processo della salvezza e nel conseguimento dei privilegi
carismatici, chi potrebbe dire che, nonostante tutto, il rap-
porto fra l'esercizio della ragione e la virtú della fede, la
vita della natura e il mistero della grazia, il corso dell'atti-
vità etica e la sua connotazione meritoria al  cospetto  di
Dio remuneratore, non sia rimasto, tenacemente, nella raf-
figurazione luterana, quale l'aveva foggiato l'estrinsicismo
della iniziazione occamistica? E, se ciò è vero, attraverso
la mediazione di quali elementi psichici,  mistici e dottri-
nali, il seguace del Biel all'Università di Erfurt, professan-
te una concezione tutta  esteriore  e  tutta  pelagianamente
naturalistica della vita interiore, si è trasformato nel pessi-
mista rigido del De Servo Arbitrio?

Il monaco Lutero potrebbe, innanzi tutto, avere ricevu-
to,  parallelamente  all'educazione  universitaria  di  Erfurt,
una formazione claustrale,  che  di  quella avrebbe potuto
costituire il  complemento,  se non proprio la correzione.
Anche dopo il trionfo decisivo delle correnti aristotelico-
scolastiche, l'agostinismo aveva avuto una lunga dinastia
di rappresentanti tipici, la cui eco può essersi verosimil-
mente  sentita  fin  tra  le  mura  del  convento  di  Erfurt.
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L'Ordine agostiniano ha sempre mantenuto una speciale
fede alla teologia del Padre, di cui porta il nome e conser-
va la disciplina. Una quantità di posizioni metodologiche
e  dottrinali,  che  Lutero  porterà  alla  loro  paradossale
espressione,  si  possono  segnalare  in  teologi  agostiniani
del secolo XIV e del  XV.  In particolare l'identificazione
del fomite della concupiscenza col  peccato originale,  la
nozione della  concupiscentia invincibilis,  l'affermata im-
possibilità della justitia perfecta durante la vita, il postula-
to della giustificazione mercè la sola fede, perfino quella
teoria della duplice giustificazione, che il Seripando patro-
cinerà invano al Concilio tridentino, sono altrettante pro-
posizioni luterane a cui è lecito trovare parallelismi non
privi di significato nella tradizione dottrinale dell'agostini-
smo medioevale.

Il Generale degli agostiniani Agostino Favaroni, morto
a  Prato  nel  1443,  nei  trattati  annessi  al  suo  commento
sull'Apocalissi,  come nella  sua  esposizione  delle  lettere
paoline; Giacomo Perez, vescovo titolare  di  Crisopoli, in
commentari sui Salmi e sulla Cantica e in un trattato con-
tro gli ebrei, ripetute volte stampati fra il 1484 e il  1582;
Simone Fidati da Cascia nei quindici libri  De Religione
Christiana stampati la prima volta nel 1480 e poi ristam-
pati,  perché «temporum vetustate  in desuetudinem et  in
abdita dilapsi» nel 1517; sostengono concordemente punti
di vista che si avvicinano, in una maniera veramente sor-
prendente, a molte delle piú tipiche asserzioni di Lutero.

Ma non  sembra  consentito  trasformare  parallelismi  e
coincidenze,  che  per  quanto  copiosi  rimangono  sempre
occasionati e disorganici, in argomenti di scambievole di-
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pendenza. Lutero, è vero, è costantemente scarso di riferi-
menti alle fonti del suo pensiero. Ma quelli che egli disse-
mina nei  suoi scritti  sono sufficienti a una delineazione
approssimativa delle vie lungo le quali si  è  sviluppata  la
sua cultura religiosa; e d'altro canto, se egli avesse potuto
collocare  le  formulazioni  tipiche  della  sua  predicazione
sotto l'egida di una insigne tradizione teologica, patrocina-
ta  ininterrottamente  da  un  venerando  Ordine  claustrale,
non avrebbe certo rifiutato l'uso di una arma cosí efficace
per dare credito alle sue idee e sostegno alla sua polemica.
Infine i maestri e i consiglieri privati che Lutero ha trova-
to negli anni primi della sua vita claustrale non tradiscono
affatto orientamenti intellettuali da lasciar supporre ch'essi
abbiano potuto addestrare efficacemente la giovane reclu-
ta alla conoscenza delle tradizioni agostinistiche. Giovan-
ni von Platz, morto nel 1511, è un occamista non diverso
dai docenti universitari, e del Nathin non conosciamo nul-
la che tradisca una peculiare competenza nelle sottigliezze
differenziali delle scuole teologiche.

Bisogna dunque chiedere a Lutero stesso, alle confiden-
ze sporadiche e monche delle sue intime prove e delle sue
spirituali traversie; al corso intenso e multiforme delle sue
letture e delle sue esplorazioni patristiche ed ecclesiasti-
che; al suo stesso affannoso lavoro intellettuale; la spiega-
zione del problema offerto dalla sua palingenesi e dalla
sua ribellione. La vita culturale e strettamente accademica
assorbí ben presto quasi integralmente le energie del mo-
naco. I primi scritti  di Sant'Agostino  che Lutero annotò
furono le Meditazioni, i Soliloqui, le Confessioni. Nel suo
primo insegnamento erfurtiano, commentando le  Senten-
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ze, egli si accinse, con i Rudimenta del Reuchlin, allo stu-
dio dell'ebraico. Passato a Wittenberg e addottorato, ini-
ziava il suo insegnamento commentando i Salmi.

Cercava in pari tempo di affinare la sua claudicante e
superficialissima conoscenza del greco, mentre lo svilup-
po delle sue indagini, lo stimolo della sua curiosità, la feb-
bre  delle  sue agitazioni  interiori  lo  spingevano assidua-
mente ad ampliare la sua dimestichezza con Sant'Agostino
e con i mistici.

Preso cosí intensamente dalle sue occupazioni intellet-
tuali;  in una casa religiosa dove la vita regolare lasciava
straordinariamente  a  desiderare;  tenuto,  dalla  carica  di
vice-priore, che il Capitolo di Colonia gli aveva  affidato
fin dal maggio del 1512, ad assolvere complesse mansioni
di sorveglianza e di responsabilità; Lutero si lasciò andare
ad una rilassatezza di pratiche devozionali che, acuendosi,
dové provocare una attenuazione progressiva di quella ca-
pacità di pronta rispondenza di tutti i centri inibitori, di cui
non può fare assolutamente a meno una vita consacrata a
un arduo ideale di rinuncia e di purezza.

Le ripercussioni morali di tale intima dissipazione non
possono non essere state funeste. A noi non è dato di co-
glierle in pieno. Ci sono abissi della coscienza nei quali
noi  difendiamo  quasi  rabbiosamente  dallo  sguardo
dell'altrui curiosità il segreto piú geloso della nostra vita
morale. Sono gli abissi in cui si accumula oscuramente il
tesoro dei  nostri  meriti  nell'esercizio del  bene  e  l'onere
gravoso delle nostre spirituali disfatte. Quando piú tardi –
fattosi patrocinatore e banditore indefesso di un messag-
gio, secondo il quale la salvezza religiosa non era condi-
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zionata da un'assidua cura della purificazione morale, ma
etica e religiosità procedevano su due piani distinti, senza
alcuna interferenza e  proporzionalità reciproca – Lutero
confesserà brutalmente le macchie della sua vita interiore,
proverà  quasi  uno  strano  compiacimento  a  denudare  le
vergogne della sua coscienza, per avere motivo, in virtú di
un brusco contrasto  di  luci  e  di  ombre,  ad  esaltare  piú
trionfalmente la virtú riparatrice della giustizia del Cristo.

Ma nei ricordi sporadici della sua intima vita claustrale
egli soggiacerà all'antitetica ma ugualmente comprensibile
preoccupazione  di  non  lasciar  scendere  troppo  a  fondo
nella notizia dei suoi trascorsi l'occhio avido dei  suoi se-
guaci e dei suoi avversari, perché altri non abbia ragione
di pensare che la teoria dell'imputazione sia scaturita dalla
torbida  fermentazione  di  una  coscienza  traviata,  partita
alla ricerca di un'agevole giustificazione delle sue irrego-
larità e di una comoda pacificazione dei propri assillanti
scrupoli.

Sta di fatto che tutti gli studiati e coartati appelli di Lu-
tero alla fosca disperazione a cui aveva minacciato di get-
tarlo in braccio la visione ch'egli definisce come «papisti-
ca» del Cristo giudice, in atto di pesare i meriti individuali
e il cumulo delle opere buone prima di concedere la giu-
stizia e la pace, tradiscono irresistibilmente le strettezze di
un'anima che ha sperimentato, sulla via  del bene, il  piú
atroce  ed  allarmante  disinganno.  Nei  tardi  anni  del  suo
proselitismo  Lutero  si  è  compiaciuto  di  dipingere,  con
tratti che vogliono essere a volte incisivamente ironici e
finiscono con l'essere piuttosto o sguaiati o grotteschi, il
tipo ideale del santo cristiano, come l'asceta duro e inab-
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bordabile, che realizza nella solitudine e nel cilizio l'opera
della sua salvazione. Da tale raffigurazione tipica, che si
riduce ad una parodia scarna e stilizzata, egli rifugge con
orrore. Ma in pari tempo, pretende di avere fatto del suo
meglio per praticare fino all'ultimo àpice la lettera delle
sue  costituzioni  monastiche.  E  soggiunge di  non essere
riuscito con questo a colmare le sue trepide ansie e le sue
costanti agitazioni interiori. Segno questo evidente che, a
un certo punto, all'alto ideale è venuta a mancare la forza,
e che fra il programma  etico inizialmente concepito e la
realtà della prassi quotidiana si è stabilito un divario sem-
pre piú vasto,  che ha dato alla coscienza annuvolata del
monaco l'angoscia inenarrabile di un'infinita confusione e
di un fosco sgomento.

Due  vie  si  sono  allora  inconsapevolmente  offerte
all'anima di L utero, bisognosa di armonia e di riposo: o la
via dell'umile riconoscimento della propria fragilità e della
necessità di far piú insistente appello alla grazia, per cor-
roborare le proprie fatiscenti energie, o la via della super-
ba affermazione di una giustizia piú alta, capace di sussi-
stere in uno stato inferiore di manchevolezza e di disordi-
ne, abbandonato al capriccio di una natura irresponsabile.

Coefficienti di molteplice natura hanno spinto il mona-
co verso la seconda alternativa.

Il  senso terrificante della sproporzione fra le capacità
innate della nostra natura, turbolenta e recalcitrante, e  la
perfezione religiosa e morale cui Dio giusto può condizio-
nare la prospettiva immancabile della eterna salvezza, ha
accompagnato gli anni claustrali di Lutero e ne ha riempi-
to di una angoscia drammatica l'esistenza quotidiana.
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Filippo Melantone ne ha graficamente descritto l'assillo
incessante:  «Come Lutero stesso  soleva narrare  e  molti
sanno, la ragione che lo spinse ad entrare nel chiostro, am-
biente da lui reputato piú di ogni altro acconcio alla pietà
e  all'esplorazione  dei  problemi  divini,  fu  questa.
Quand'egli, come spesso gli accadeva, si poneva a riflette-
re  all'ira  di  Dio  e  alle  pene  orrende  della  colpa,  era
all'istante assalito da cosí implacabili terrori, da venir qua-
si meno. Io stesso mi san trovato una volta nel corso di
una discussione a vederlo improvvisamente costernato an-
darsi a gettare sul letto di una stanza contigua, ripetendo
con voce rotta: – Tutti cacciò nella colpa, onde di tutti po-
tesse avere misericordia... – Non dunque l'indigenza, ma
la brama della perfezione lo condusse alla vita monastica.
In cui, pur attendendo assiduamente allo studio delle di-
scipline  teologiche,  all'esplorazione  dei  sentenziari,  alla
dilucidazione  delle  piú  sottili  disquisizioni  dogmatiche,
tuttavia, poiché non cercava guerra ma solo  pascolo alla
sua sete di pietà, tutto come superfluo e inconcludente re-
putava. Frattanto cercava avidamente le fonti della dottri-
na celeste, i profeti e il Nuovo Testamento, per scoprire
alla sua anima la volontà del Signore e alla sua fede e al
suo timore le riserve piú sostanziose. Era indotto piú assi-
duamente a tale ricerca dalle insane tensioni delle sue am-
basce e dei suoi terrori. Raccontava di essere stato piú e
piú volte confortato nel collegio agostiniano di Erfurt dai
discorsi di un vecchio, il quale, alla confessione dei suoi
terrori, rispondeva parlando a lungo della fede e arrestan-
dolo su un articolo del simbolo: – Credo nella remissione
delle  colpe.  –  Articolo  che  quegli  interpretava  non  nel
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senso doversi  ritenere  il  perdono  di  alcune  determinate
colpe, di Pietro e di David, putacaso, come credono anche
i demoni, ma nel senso che è preciso comando di Dio do-
ver tutti noi credere al condono delle nostre miserie».

A parte qualche pennellata di colore, gettata là con ac-
cortezza  comprensibile  dalla  mano  delicata  e  sagace
dell'amico e del cooperatore, la fonte dell'amara e persi-
stente incertezza di Lutero, se non spiegata nei suoi motivi
intimi,  è  qui indubbiamente determinata con intelligenza.
La coscienza di gravi defezioni dalla legge tassativa  del
bene e della dignità interiore deve aver dato sollecitamen-
te al monaco di Erfurt e di Wittenberg un travaglio spiri-
tuale tetro e desolato. La terribile soggezione al male, il
quale con la fatalità dei suoi ritorni offensivi e vittoriosi
insinua, nelle anime vigili e ansiose dietro il miraggio del-
la perfezione, una cosí avvilente nozione dell'umana fragi-
lità, deve essere apparsa a Lutero come una catena infran-
gibile, a spezzare la quale la stessa virtú dei carismi dove-
va rivelarsi inefficace. Dove avrebbe egli trovato calma e
riposo,  donde avrebbe attinto  la  certezza  interiore,  che,
nonostante tutto, le vie della salvezza non sarebbero state
sbarrate per lui? Nel momento della sua piú cocente ango-
scia, del suo piú periglioso smarrimento, gli si levò a fian-
co una enigmatica figura di confortatore e di maestro: la
figura del suo vicario generale, di Giovanni Staupitz. Que-
sti addolcí le febbrili ansie della sua anima in pena, additò
i sentieri del suo stabile rasserenamento.

Il  17  marzo  1509,  a pochi mesi di distanza dall'inizio
del suo corso sulla filosofia morale di Aristotele a cui egli
era  stato  destinato  dal  Capitolo  di  Monaco  dell'ottobre
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1508,  Lutero scriveva da Wittenberg all'amico Braun, ri-
masto ad Erfurt: «Eccomi qua per volere, o quanto meno
per permissione, di Dio. Se ti prende vaghezza di conosce-
re le mie condizioni di spirito, sappi che lo studio non mi
riesce troppo gradevole e troppo spontaneo, specialmente
della filosofia, che io ben volentieri avrei cambiato fin dal
principio con quello della teologia, intendo quella che sa
andare al nocciolo della noce, alla pura polpa del grano,
alle midolla stesse delle ossa. Ma solo Dio è Dio: l'uomo,
spesso, per non dir sempre, falla nelle  sue valutazioni. Il
nostro Dio ci governerà per i secoli, con la sua soave assi-
stenza».

Indirizzate ad un amico, queste parole, pur nella loro la-
conicità, hanno tutta l'aria di tracciare di scorcio il genui-
no stato d'animo del non ancor trentenne maestro di mora-
le.

Se già le sue agitazioni, nonché i suoi turbamenti di co-
scienza erano venuti a funestare e a intorbidare le sue lim-
pide esperienze claustrali nella vita universitaria di Erfurt,
non  avevano  ancora  raggiunto  quell'intenso  grado  di
drammaticità, da cui doveva balzare l'esplosione del suo
bando rivoluzionario. I terrificanti rimorsi di quell'anima
pertinacemente presa dall'ideale smarrito della sua illibata
purezza e della sua irreprensibile integrità, e insieme pro-
gressivamente consapevole della sua funzionale incapacità
di attuarlo, non avevano ancora assunto  tutta la violenza
della suprema crisi.  E  lo Staupitz  non aveva ancora con-
tratto  col  giovane monaco «dagli  occhi  pensosi»,  il  cui
profilo scarno e sconcertante aveva destato in lui fin dal
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primo incontro cosí vivace interesse, quella familiarità che
sarà il risultato delle diuturne confidenze vittenberghesi.

Ma là,  fra le preoccupazioni dissipatrici  della intensa
vita accademica, in un ambiente monastico di fiacca e di-
sgregata  disciplina,  Lutero fu esposto alle prove piú ri-
schiose della sua vita interiore e, di rimbalzo, alle piú assi-
due incertezze sul suo destino morale. Si determinò  cosí
in lui uno di quegli stati d'animo di fluttuante angoscia  e
d'esitazione sull'orientamento da imprimere al corso delle
proprie aspirazioni e della propria condotta, dal cui oscuro
processo di fermentazione nascono o le rivoluzioni eroi-
che che guidano sulla via aspra del proprio integrale rin-
negamento o la rassegnazione quietistica, che lascia ada-
giare la coscienza nella illusoria supposizione di una bon-
tà sotterranea, capace di sussistere a dispetto delle piú av-
vilenti abiezioni.  Lo Staupitz fu là a precipitare l'anima
dell'allievo sulla china fatale del suo accomodante abban-
dono.

Lutero ha accennato, con una parsimoniosa discrezione
che si è andata adagio adagio facendo piú attenta e misu-
rata, all'azione esercitata dallo Staupitz su di  lui.  Le sue
laconiche e sporadiche indicazioni al riguardo possono es-
sere interpretate e valutate con una larghezza di criteri che
la delicatissima posizione del ribelle di fronte al maestro
rimasto  fedele  alla  ortodossia  premunisce  dal  cadere
nell'arbitrario. La testimonianza piú preziosa  è  quella la-
sciata andare nel 1518, nella lettera di accompagnamento
allo Staupitz delle sue  Resolutiones disputationum de in-
dulgentiarum virtute.
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«Ben ricordo, o padre reverendo, come nel corso di una
di quelle allietanti e salutari tue divagazioni, con le quali il
Signore Gesù  è  solito darmi squisite consolazioni, capitò
una volta  di  pronunciare  la  parola:  penitenza. E  allora,
mosso a pietà dalle innumerevoli coscienze cui altrettanti
carnefici insegnano, come dicono, a confessarsi attraverso
tutta una minuta e impraticabile precettistica, te udii an-
nunciare,  quasi  dal  cielo,  che  l'unica  vera  penitenza  è
quella che sgorga dall'amore della giustizia e di Dio, onde
debba dirsi che il principio della penitenza  è  proprio ciò
che viene reputato suo fine e suo coronamento. Questa tua
parola si apprese alla mia anima e da allora cominciai a
confrontare le Scritture, là dove parlano della penitenza.
Ed ecco che, come ad un divertentissimo giuoco, da tutte
le parti affluivano a me gli incisi  che si accordavano con
questa sentenza,  si  che mentre prima non c'era per me in
tutta la Bibbia parola che sonasse piú amara di questa: pe-
nitenza (e sí che di frequente, al cospetto di Dio, mi davo
a credere e mi sforzavo di formulare l'espressione di un
finto imposto amore), ora nessun'altra, piú di questa, mi
suona dolce e gradevole. Cosí si addolciscono i comanda-
menti di Dio, quando ci proponiamo di intenderli, non sol-
tanto nei libri, bensí nelle piaghe del dolcissimo Salvatore.
Si aggiunse a ciò che sotto la guida dei dotti che ci istrui-
scono nel greco e nell'ebraico, appresi come il vocabolo è,
nel greco,  metànoia,  vale a dire viene da  dopo e  mente;
onde penitenza valga resipiscenza, cioè comprensione del
male dopo il danno ricevuto e l'errore conosciuto, il che
non  può  verificarsi  senza  una  metamorfosi  del  proprio
sentimento. Tutto ciò è tanto adeguatamente rispondente
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alla teologia paolina, che in nessun modo si può meglio di
cosí, a mio parere, andare a fondo del pensiero dell'Apo-
stolo.  Infine avanzai ancora e potei constatare che  metà-
noia non soltanto da dopo e mente può farsi derivare, ma
anche, sebbene non senza un po' di violenza, da al di là e
mente, onde possa interpretarsi come trasformazione e ca-
povolgimento dell'affetto, e lasci cosí insinuare non sol-
tanto l'accadimento interiore, ma anche la maniera in cui
si verifica, cioè la virtú della grazia divina. Ché di fatto
tale transito dello spirito, quella cioè che è la vera peniten-
za, rifulge nettamente nelle sacre carte. Lo significò il ve-
tusto  passaggio,  Cristo  lo  additò,  e  molto  tempo prima
Abramo stesso lo simboleggiò quando cominciò ad esser
chiamato Ebreo, vale a dire il transeunte, una volta trasfe-
ritosi nella Mesopotamia... Di ciò edotto, giunsi a reputare
menzogneri coloro che ponevano la penitenza solamente
nelle opere,  sí  da lasciare a  noi ben poca possibilità  di
vera penitenza, al di fuori di poche aride pratiche satisfat-
torie e di una faticosa confessione, ingannati dal vocabolo
latino, il quale, difforme in tutto dal greco metànoia, vale
piú porre un'azione, che capovolgere gli affetti».

Se Lutero stesso non si fosse preoccupato di dimostrar-
ci  cosí,  agli  inizi  della  sua  campagna  sovvertitrice,
l'importanza che aveva assunto nello sviluppo della  sua
vulcanica esperienza simile approfondimento nella com-
prensione del vocabolo  metànoia e dei suoi equivalenti,
tale importanza ci apparirebbe indiscutibile da tutta la sua
produzione, specialmente parenetica, da tutta la sua pole-
mica teologica, specialmente dai concetti centrali di quel-
lo che fu il suo primo manifesto, le tesi sulle indulgenze.
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Ora, nella candida confessione del  1518,  alla sorgente
di questa rivoluzionaria azione, noi troviamo, incitatore e
maestro, lo Staupitz. Il particolare non corre rischio di es-
sere esagerato nel suo valore, anche se le dichiarazioni po-
steriori  di  Lutero, fattesi piú caute e circospette,  non da-
ranno piú al vecchio vicario un rilievo cosí imponente e
cosí memorando. Certo non doveva essere quella l'unica
volta in cui l'autorevole, enigmatica ed evasiva parola del
superiore dovette imprimersi nell'anima turbata del disce-
polo e lasciarvi i segni di una metamorfosi radicale. Qual-
che altra rapida reminiscenza di Lutero può servire conve-
nientemente di delucidazione e di  commento  alle confi-
denze del 1518, sempre però che si supponga aver Lutero
diuturnamente lavorato sugli spunti che la mistica quieti-
stica del precettore aveva offerto al suo spirito, avido di
una tranquilla trasposizione di imputabilità che sedasse le
inquietudini incessanti della sua coscienza vulnerata.

Nel passo riferito Lutero ricorda come il fugace accen-
no dello Staupitz alla differenza fra il significato etimolo-
gico di metànoia e quello del suo equivalente latino poe-
nitentia, l'aveva indotto a ricercare nella Scrittura l'uso del
pregnante vocabolo, e che tale esplorazione gli aveva fatto
vedere come «attraverso le piaghe del Cristo» si addolcis-
sero le piú ardue e severe prescrizioni bibliche. In una Ti-
schrede del  1532  Lutero lascia cadere  una reminiscenza
che si  presta ad un eloquente avvicinamento.  «Il  dottor
Staupitz mi disse una volta: – Quando si vuole discutere
intorno  alla  predestinazione,  sarebbe  molto  meglio  non
pensarci affatto, ma trar principio dalle piaghe di Cristo, e
figgersi bene netta dinanzi agli occhi l'immagine sua. Se
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ne andrebbe via immediatamente il fantasma della prede-
stinazione,  ché  Dio  previde  bene  che  il  suo  figliuolo
avrebbe patito per i peccatori. E chi crede ciò, quasi deve
essere (predestinato), chi non lo crede no –»

Ma che cosa significa rifarsi costantemente e fiduciosa-
mente alle piaghe di Cristo, ogni volta che assalga il dub-
bio sul proprio destino d'oltre tomba; che cosa vale preci-
samente  raffigurarsi  senza  interruzione  il  sembiante  del
Crocifisso,  ogni volta che pulluli  su dalla  coscienza in-
quieta il morso della propria indegnità e del proprio conta-
minante peccato? Significa precisamente attutire le trepi-
dazioni  sgorganti  da  simile  consapevolezza  della  colpa;
soffocare ogni accenno di disperazione rampollante dalla
fatale  incapacità  di  affrancarsi  dalla  oscura  insidia  del
male, attraverso una trionfale fiducia nella volontà di Dio
di trarci a felice salvamento, nonostante tutta la nostra ri-
pugnante e aderente indegnità.

Lo Staupitz era sembrato al principio non aver compre-
so tutta la vastità della crisi che si abbatteva nell'anima del
suo giovane monaco e non averne afferrato i motivi recon-
diti. Ma seguendo con occhio vigile, nell'uniformità della
vita comune a Wittenberg, l'andamento spirituale del gio-
vane docente, verso cui, dopo il momentaneo rabbuiamen-
to dei loro rapporti in occasione del viaggio d'appello a
Roma e in séguito all'avvenuta riconciliazione, dovevano
andare cosí spontaneamente il suo interesse e la sua sim-
patia, si rese conto con sufficiente approssimazione delle
ragioni da cui erano alimentate le sue visibili agitazioni, e
si accinse di proposito a temperarne la violenza.
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Lo Staupitz, a quanto trapela dalle monche reminiscen-
ze di Lutero, non tradí mai troppo apertamente le sue inti-
me e decise convinzioni. La sua assidua opera di addolci-
mento degli scrupoli e dei terrori di quell'eccitabile allievo
si  esplicò soprattutto attraverso moniti  ed aforismi tran-
quillanti, lasciati cadere accortamente nelle ore di piú di-
sperato cordoglio  e  mediante  l'avviamento  sagace verso
letture mistiche che promettevano di riuscire piú atte a tra-
sfondere sentimenti di conforto e di fiducia.

«Molte volte»,  racconta Lutero,  «ho esposto allo Stau-
pitz le mie intime angosce, non tanto a proposito di tenta-
zioni quanto a proposito di reali e aggrovigliate difficoltà.
Ed egli mi diceva: – Non capisco. – Ecco un bel modo di
consolare. Quando mi rivolgevo a qualche altro, mi capi-
tava lo stesso. In una parola, nessun confessore ne voleva
sapere. E allora io andavo riflettendo dentro di me : nessu-
no sperimenta il genere di tentazioni che hai tu. Ed io ero
ridotto come una povera cosa morta. Ecco che un giorno
lo Staupitz mi disse a tavola, mentre ero piú triste e piú di-
sfatto: – Perché sei abbattuto? – Ed io risposi: – Che cosa
sarà di me? – Ed egli: – Ah, che non sapete come questa
tentazione vi sia necessaria, ché altrimenti non diverreste
nulla di buono. – Probabilmente in questo stesso non capí
la portata del suo ammonimento. Pensava che, senza ten-
tazioni, la mia dottrina potesse indurmi a superbia. Ma io
ascoltavo i suoi accenti come la voce dello Spirito Santo
che mi consolava».

In realtà lo Staupitz capiva ormai molto bene dove po-
teva andare a parare l'oscura agitazione di Lutero: e pensa-
va di  trarlo a salvamento, instillandogli  quei principî di

62

Lo Staupitz, a quanto trapela dalle monche reminiscen-
ze di Lutero, non tradí mai troppo apertamente le sue inti-
me e decise convinzioni. La sua assidua opera di addolci-
mento degli scrupoli e dei terrori di quell'eccitabile allievo
si  esplicò soprattutto attraverso moniti  ed aforismi tran-
quillanti, lasciati cadere accortamente nelle ore di piú di-
sperato cordoglio  e  mediante  l'avviamento  sagace verso
letture mistiche che promettevano di riuscire piú atte a tra-
sfondere sentimenti di conforto e di fiducia.

«Molte volte»,  racconta Lutero,  «ho esposto allo Stau-
pitz le mie intime angosce, non tanto a proposito di tenta-
zioni quanto a proposito di reali e aggrovigliate difficoltà.
Ed egli mi diceva: – Non capisco. – Ecco un bel modo di
consolare. Quando mi rivolgevo a qualche altro, mi capi-
tava lo stesso. In una parola, nessun confessore ne voleva
sapere. E allora io andavo riflettendo dentro di me : nessu-
no sperimenta il genere di tentazioni che hai tu. Ed io ero
ridotto come una povera cosa morta. Ecco che un giorno
lo Staupitz mi disse a tavola, mentre ero piú triste e piú di-
sfatto: – Perché sei abbattuto? – Ed io risposi: – Che cosa
sarà di me? – Ed egli: – Ah, che non sapete come questa
tentazione vi sia necessaria, ché altrimenti non diverreste
nulla di buono. – Probabilmente in questo stesso non capí
la portata del suo ammonimento. Pensava che, senza ten-
tazioni, la mia dottrina potesse indurmi a superbia. Ma io
ascoltavo i suoi accenti come la voce dello Spirito Santo
che mi consolava».

In realtà lo Staupitz capiva ormai molto bene dove po-
teva andare a parare l'oscura agitazione di Lutero: e pensa-
va di  trarlo a salvamento, instillandogli  quei principî di

62



quietismo ascetico-mistico, di cui egli stesso si era imbe-
vuto. Una volta che Lutero, prima di appressarsi all'altare
per celebrarvi la messa, confidò allo Staupitz le lacerazio-
ni della sua anima esacerbata, sopraffatta dal pensiero del-
la sua indegnità e della discontinuità tragica fra i suoi pro-
positi di bene e la fosca realtà della vita morale,  si ebbe
questa risposta:  «Gersone e gli altri Padri  han detto che
l'uomo non deve fare altro che sforzarsi di rimanere nella
sua primiera intenzione. Orbene: la vostra prima intenzio-
ne è stata quella di conseguire la remissione».

Gersone è, con San Bernardo e Guglielmo di Parigi, lo
scrittore mistico che Lutero ha imparato dallo Staupitz  a
conoscere e che egli chiama, per eccellenza, il doctor con-
solatorius. È uniformandosi allo spirito di Gersone che lo
Staupitz ammonisce Lutero a riconoscere che non c'è piú
l'azione del Cristo, dovunque si delineano un turbamento e
un timore di coscienza; che lo premunisce dall'esagerare
la portata delle sue colpe e, a suo conforto, gli conferma
come, dopo avere mille volte promesso al Signore l'emen-
dazione della propria vita e avere, altrettante volte, consta-
tato la propria radicale impotenza, si era rimesso, comple-
tamente e fiduciosamente, alla misericordia sconfinata del
Cristo. L'iniziazione di Lutero alla mistica gersoniana non
è stata sterile.

In  verità,  comparando  molte  affermazioni  dell'ardito
cancelliere dell'Università parigina nell'epoca dello scisma
d'Occidente,  con  alcune  delle  iniziali  delineazioni  della
dottrina etico-teologica di Lutero, si colgono agevolmente
le  sorprendenti  affinità  reciproche.  Lutero  stesso  ne  ha
dato la giustificazione, quando ha sentenziato che, unico
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fra i piú insigni scrittori ecclesiastici, Gersone ha avuto un
nitido sentore di quelle oscure tentazioni di spirito che na-
scono dallo scoraggiamento e dal dubbio intorno alla sal-
vezza.

L'efficacia  di  Gersone sulla  soluzione cui  pervennero
negli anni del piú acre travaglio le agitazioni interiori di
Lutero, appare perfino in alcuni particolari concreti, degni
veramente di molto rilievo. Nella testimonianza di Melan-
tone già segnalata, il monaco  è  dipinto come sopraffatto
dal pensiero della giustizia punitiva di Dio, ma risollevato
però dalla  prospettiva della  divina misericordia.  Lutero,
secondo tale testimonianza, avrebbe calmato le sue ango-
sce ripetendo, come un motto ed un aforisma,  le parole:
«Tutti confinò sotto la colpa, onde di tutti potesse  trarre
misericordia». Ora le parole costituiscono una alterata re-
miniscenza paolina. L'Apostolo parla della Scrittura e dice
di essa che «conclusit omnia sub peccato, ut promissio ex
fide Jesu Christi daretur credentibus». Lutero attribuisce a
Dio direttamente quel che Paolo attribuisce alla Scrittura.
Ebbene: in simile sostituzione Gersone ha preceduto Lute-
ro: «Collaudandus benignissimus et omnipotens Deus, qui
motis nostris non solum non vincitur, sed ex iis operatur
bonum nostrum: sic enim dicitur omnia sub peccato con-
clusisse, scilicet permisisse, ut omnium misereatur».

Molto, in realtà, Lutero poteva imparare da Gersone. Le
peculiari condizioni d'incertezza e di trepidazione, in cui
lo tenevano gli scrupoli della sua coscienza inquieta, do-
vevano rendere per lui eccezionalmente efficaci le ammo-
nizioni del mistico. Questi aveva paragonato la vita mora-
le  del  cristiano  ad  un  tetragono  invincibile:  «Invenitur
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quadruplex meditatio quae velut in tetragono firmissimo
gestat  spem: una meditatio divinae iussionis,  ut  speres;
altera, divinae promissionis,  si  speres; tertia, immensae
Dei pietatis, ne desperes unquam de suis miserationibus;
quarta, propriae fragilitatis, ne speres in te vel in propriis
viribus». Ce n'era abbastanza per infondere nell'animo tur-
bato del monaco un senso nuovo di sicurezza e di serenità,
che  offrendo  la  via  della  salvezza  attraverso  il  gesto
dell'umile abbandono e della invincibile fiducia, legava il
problema del destino a un puro atto di orientamento inte-
riore. Il giorno in cui un'esperienza di questo genere fosse
riuscita ad apparire e ad essere di fatto normativa, la com-
pagine esteriore della disciplina carismatica e della ammi-
nistrazione ecclesiastica avrebbe ricevuto un colpo fatale.

Il  processo della formazione teologica e l'ampliamento
della cultura mistica condussero automaticamente Lutero
ad una ricca elaborazione dei motivi attinti  da Gersone.
Egli constatò che le dottrine tanto confortanti che  aveva
cosí avidamente assorbito dalla mistica gersoniana  erano
state  professate  in  Germania da scrittori  domenicani,  in
opere di altissimo valore edificativo. Non  è  arrischiato il
pensare  che  fu lo Staupitz stesso ad iniziarlo  alla cono-
scenza di questa letteratura mistica del secolo XIV, in cui
lo spiritualismo idealistico tedesco diede per la prima vol-
ta, in una lingua propria originale e potente, espressione
grandiosa di sé. Il 4 dicembre del 1516 Lutero stesso pub-
blicava,  presso Giovanni  Grünenberg a  Wittenberg,  una
notevole parte di un «nobile e spirituale libretto, che parla
della  giusta  differenza  e  della  nozione  di  quel  che  sia
l'uomo vecchio e l'uomo nuovo, di quel che sia esser figlio
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di Adamo e di Dio, e come Adamo in noi muoia e Cristo
risorga». Due anni dopo lo ripubblicava col titolo che do-
veva  restare  definitivamente  allo  scritto:  Eine  deutsche
Theologie.  Quale  gioia  deve  aver  provato  il  monaco di
Wittenberg al ritrovare espresso nella lingua che assurge-
va, come espressione  di  una  razza e di una cultura rag-
giungenti la maturità nazionale, a dignità letteraria, il sen-
so vivo della sicurezza religiosa  e  della fiducia interiore,
ch'egli aveva fino allora cosí avidamente attinto dai misti-
ci stranieri! «Lasciate pure che dicano di noi che siamo
dei  teologi  alemanni:  ci  guarderemo  bene  dal  negarlo!
Sono riconoscente a Dio che mi si è fatto trovare in lingua
germanica, quale né io né altri avevamo mai trovato in lin-
gua latina, greca o ebraica. Dio faccia sí che questo libret-
to si divulghi largamente, perché cosí si constaterà agevol-
mente come i teologi tedeschi sono, a non dubitarne, i mi-
gliori  fra  tutti».  Cosí  Lutero  proclamava  solennemente
nella sua prefazione. Il piccolo libro l'aveva, evidentemen-
te,  scosso fino  alla profondità dell'anima. Quello sforzo
serrato ed  anelante dell'amico  di  Dio di Francoforte per
educare l'anima ad uscire eroicamente da sé, per tuffarsi in
Dio e berne a larghi sorsi inebrianti la luce e la pace nella
imperturbabile  serenità  dell'impassibilità – meta e sogno
di ogni forma di misticismo individualista; – quel proposi-
to insistente e uniforme  di  sollevare l'anima dal  fascino
caduco ed illusorio della fantasmagoria sensibile, per tra-
sportarla nella zona della visione ultraempirica; quella ri-
duzione intransigente della vita dello spirito alla contem-
plazione ideale dell'Essere unico ed assoluto che di fronte
all'Imperfetto e  al  Perituro  è  il  teleion di  cui parla  San
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Paolo  nell'inno  all'amore;  avevano  nutrito  la  coscienza
esitante del monaco, fino a dargli tutta una nuova conce-
zione dei poteri e dei fini della vitalità spirituale.

Gersone aveva perentoriamente assicurato che la perfe-
zione  di  un'anima  è  nella  persistenza  indefettibile  nella
sua intenzione di aderire a Dio. L'amico di Dio dal canto
suo asseverava: «La Scrittura, la Fede, la Verità stessa  ci
insegnano  che  il  peccato  consiste  semplicemente
nell'allontanamento della creatura dall'Eterno immutabile,
dal perfetto, per correr dietro all'imperfetto: per arrestarsi,
innanzi tutto, su se stessa. La creatura si allontana da Dio
quando attribuisce a sé qualcosa su cui affermiamo la vo-
lontà, come l'esistenza, la vita, la coscienza, la conoscen-
za, il potere. Quando la creatura dice: – Io sono questo o
questo è cosa mia – essa è già remota da Dio».

La via della perfezione non è altro che il progressivo di-
scioglimento dell'essere umano da ogni ingombro oppri-
mente del suo individualismo egocentrico, il suo successi-
vo  annullarsi  per  il  perfetto  ritrovamento  nella  totalità
dell'Essere divino, il suo radicale annegamento nell'unica
realtà del bene e del giusto sussistente.

«L'anima  creata  dell'uomo»,  aveva  scritto  l'amico  di
Dio di Francoforte,  «possiede due occhi.  L'uno consiste
nella capacità di guardare nell'Eternità; l'altro in quella di
guardare nel Tempo e nelle cose sensibili. Ma i due occhi
non possono esercitare simultaneamente la loro virtú visi-
va. Se l'anima vuoi contemplare con l'occhio destro il do-
minio dell'eternità, l'occhio sinistro occorre si affranchi da
tutte le azioni proprie e si reputi morto. Ché se l'occhio si-
nistro vorrà esercitarsi nell'opera sua, perdendosi dietro al
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Tempo e alle cose create, l'occhio destro ne sarà automati-
camente paralizzato nella sua virtú di contemplazione».

Le preoccupazioni etiche, da cui era assediata l'anima di
Lutero, debbono averlo indotto a intendere in un valore
prevalentemente soteriologico le dichiarazioni che la mi-
stica  formulava  in  un  significato  puramente  psichico  e
gnoseologico. Del resto Lutero, secondo la sua stessa di-
chiarazione, ha inizialmente considerato il libretto da lui
pubblicato come un riassunto delle prediche di  Giovanni
Tauler. In queste prediche egli ha trovato,  rinvigorite  ed
enucleate, le posizioni mistico-quietistiche che già in Ger-
sone avevano lusingato il suo animo inquieto e placato le
sue ansie spirituali.

Non si possono appunto convenientemente indagare e
oggettivamente  circoscrivere  gli  effettivi  rapporti  fra
l'evoluzione intima del riformatore e la tradizione mistica
germanica se non si tiene costantemente presente il fatto
che, con ogni probabilità, la conoscenza di questa tradi-
zione venne a sovrapporsi ad uno stato d'animo già fog-
giato dal quietismo di Gersone e sospinto dal bisogno di
placare ostinate preoccupazioni d'indole nettamente etica.
L'incontro di Lutero con i principali rappresentanti della
mistica tedesca del secolo  XIV  deve essere accaduto ad
uno stadio molto avanzato della sua evoluzione. È a parti-
re dal commento alla Lettera ai Romani negli anni accade-
mici 1515 e 1516, che Lutero esalta la dottrina di Giovan-
ni Tauler come l'espressione piú alta della speculazione
teologica. Egli prova un ostentato compiacimento a dire
che ne preferisce lo spirito e la dottrina spirituale a quelli
di cui fanno sfoggio i piú insigni teologi delle scuole. Ma
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che cosa precisamente aveva richiamato piú direttamente
la sua attenzione e che cosa aveva suscitato piú fervida-
mente la sua simpatia nelle dilucidazioni esegetiche piene
di finezza, di penetrazione e di efficacia con cui Tauler
aveva deliziato i suoi ascoltatori di Strasburgo?

Non  è  corretto  scientificamente  rispondere  a  questo
quesito in base a una tesi presupposta sui precetti dottrina-
li del pensiero luterano, quasi che le analogie fra questo e
l'atteggiamento mistico di Tauler dovessero essere valuta-
te in funzione della comune dipendenza da fonti tradizio-
nali; e non è neppure scientificamente giustificata una va-
lutazione della giustezza o meno della pretesa del monaco
riformatore che la sua esperienza e il suo orientamento re-
ligioso combaciassero del tutto con gli indirizzi mistici del
grande predicatore domenicano. Lutero ha creduto since-
ramente che la sua personale visione della  salvezza nel
Cristo, adattata inconsapevolmente ad una peculiare espe-
rienza della sua vita etica, trovasse nella mistica tauleriana
il suo parallelismo adeguato. Tale credenza lo ha corrobo-
rato nella proclamazione del suo messaggio e nella divul-
gazione delle sue idee. Tauler,  è  vero, non fu mai  un de-
prezzatore delle opere cosí radicale come il riformatore di
Wittenberg. Ma è altrettanto vero che la mistica del sua-
dente predicatore di Strasburgo, meno metafisica di quella
di Eckehart e in pari tempo meno erudita di quella di Seu-
se, poggiava tutta sul precetto dell'autorinnegamento inte-
riore  e della  assoluta fiducia nel  Cristo,  precetto che si
prestava pertanto magnificamente ad una predicazione re-
ligiosa che annullava e cancellava senza risparmio l'opera
dell'uomo nel processo della salvezza, ridotta senz'altro ad
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una consapevole assimilazione del merito infinito del Cri-
sto.

Questa  distruzione radicale  della propria individualità
finita, che la mistica poneva come condizione indispensa-
bile ed esigenza preliminare di un avvicinamento beatifi-
cante al divino, Lutero l'interpreta come eliminazione di
ogni contributo responsabile al raggiungimento dell'eterno
riposo.  Quella  identificazione sublime col  Cristo che  la
mistica additava come la suprema meta dell'idealità reli-
giosa, Lutero la raccomanda come la mediazione necessa-
ria per la redenzione della propria natura, perdutamente,
maledettamente peccaminosa.

La  Kreuzseligkeit di cui Lutero parla con cosí vivo  e
schietto  compiacimento  è  precisamente  quel  rifugiarsi
beato a ridosso del legno salvatore della croce, che i misti-
ci  avevano  raccomandato  come  unica  via  di  scampo,
quando la muta delle tentazioni assalga con piú accanita
rabbia la nostra incolumità morale. Ma nella appropriazio-
ne dei motivi centrali della mistica, che non aveva mai di-
menticato le sue scaturigini propriamente filosofiche, Lu-
tero porta una preoccupazione molto piú assidua di mante-
nersi aderente alla realtà storica del Cristo e alla concre-
tezza del suo messaggio.

Cosí Lutero, attraverso una crisi che doveva aver inve-
stito molto presto la placida serenità della sua iniziale vita
monastica;  mercè  il sussidio di una educazione  teologica
nominalistica ed estrinsecistica; di una iniziazione mistica
fatta di quietismo e di abbandono; di una rapida e non per-
fettamente fedele tradizione contemplativa piú vicina, che
aveva assegnato una importanza preponderante, nel pro-
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cesso dell'interiore perfezione, al completo annullamento
di tutte le velleità dell'individuo personale di fronte alla
dilagante comunicazione della sussistenza infinita; trova-
va, in una posizione instabile  di contigue posizioni spiri-
tuali, in  cui  si accoppiavano  paradossalmente insieme la
consapevolezza rassegnata della colpa e la certezza trion-
fante della giustizia, il vantato riposo di una intima, lace-
rante disarmonia. Avrebbe potuto essere l'assurda risorsa
di  un'anima  disperata,  presa  fra  l'impossibilità  del  suo
ideale morale e l'esigenza inarrestabile del  suo propizio
destino: fu invece il principio di una vasta insurrezione re-
ligiosa.

Traducendosi in una impugnazione rumorosa dei poteri
carismatici della ufficiale società cristiana; propagandosi
come ribellione a una disciplina che, presupponendo tas-
sativi  oneri  morali,  implicava  il  controllo  della  autorità
sulla vita dello spirito; l'esperienza di Lutero doveva get-
tare,  nel  recinto  della  tradizione  religiosa  governata  da
Roma, il fermento oscuro di una formidabile disgregazio-
ne.  Le  circostanze  favorirono  la  disseminazione
dell'inconsueto messaggio: la capacità proselitistica di Lu-
tero riuscí a crearsi le armi per la sua violenta propaganda.
Racconta egli stesso, nella prefazione alla raccolta  delle
sue opere, nel  1545:  «Frattanto, in quello stesso anno (si
riferisce al 1519) ero tornato di nuovo ad interpretare (nel-
la scuola) il Salterio, sembrandomi di poterlo fare ormai
con tanto maggior addestramento, dopo aver commentato
le Lettere paoline ai Romani, ai Galati, agli Ebrei. Ero sta-
to preso da un'intensa brama di conoscere a fondo il pen-
siero di Paolo nella sua Lettera ai Romani; ma mi era stato
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d'impedimento fino allora non tanto un'arida freddezza di
cuore, quanto un inciso che è nel primo capitolo: – La giu-
stizia di Dio si rivela in esso. – In verità provavo nell'ani-
ma un vero  odio contro questo termine,  giustizia di Dio,
che dall'uso di tutti i teologi ero stato accostumato ad in-
terpretare, diciamo cosí, filosoficamente, nel senso della
giustizia formale o attiva, come dicono, per la quale Dio è
giusto e punisce i peccatori e gli ingiusti. Per mio conto,
sentendomi peccatore al cospetto di Dio, agitato da una
coscienza turbatissima, sebbene vivessi irreprensibilmente
come  monaco, e non riuscendo  a  raffigurarmelo placato
dalle  mie opere satisfattorie, finivo non con l'amare, ma
con l'odiare un Dio giusto e puniente i peccatori, e mi irri-
tavo sordamente con lui, con una tacita prolungata mor-
morazione, se non addirittura con un'aperta bestemmia. E
gli dicevo: – Non era stato forse abbastanza che i disgra-
ziati peccatori fossero sottoposti ad ogni genere di iattura
e di pena, sotto l'influsso malefico della colpa originale,
eternamente dannatrice, e attraverso l'onere della legge del
decalogo?  Era  proprio  necessario  che  Dio,  mediante  il
Vangelo,  aggiungesse  dolore  a  dolore,  e  facesse  unica-
mente balenare dinanzi a noi lo spettro della sua giustizia
e della sua ira? – Il  cruccio offuscava e sconvolgeva la
mia coscienza. Ed io continuavo a rimuginare incessante-
mente quel passo di Paolo consumandomi dal desiderio di
comprenderne il significato. Finché, per la misericordia di
Dio, mentre giorno e notte cogitabondo andavo meditando
l'intima connessione delle parole di Paolo, di quelle preci-
samente: – La giustizia di Dio si rivela in esso, secondo
quel che è scritto: il giusto vive nella fede, – cominciai,
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per la giustizia di Dio, a comprendere quella giustizia, nel-
la quale il giusto vive per dono di Dio, vale a dire quella
giustizia che rampolla dalla fede. Il valore della sentenza
mi si rivelava pertanto cosí: – La giustizia di Dio, che si
manifesta  attraverso  il  Vangelo,  essere  quella  giustizia
passiva con la quale Dio misericordioso ci giustifica me-
diante la fede, come è scritto: il giusto attende dalla fede
la sua vita. – A questo punto mi sentii rinascere e a me
parve che si schiudessero le porte del Paradiso. Di colpo
tutta  la  tessitura  della Scrittura  mi apparve diversa.  Per
quanto la memoria mi soccorre, andavo rivedendo le sue
testimonianze. Cercavo in termini analoghi. quali l'opera
di Dio,  vale a dire l'attributo con cui ci conferisce la po-
tenza, la sapienza di Dio,  vale a dire la proprietà con cui
ci fa sapienti, la forza di Dio, la salvezza di Dio, la gloria
di Dio, sussidî alla mia interpretazione. Sicché ormai con
la stessa intensità con la quale in antecedenza avevo odia-
to il termine  giustizia di Dio  l'amavo ora e  l'esaltavo. Il
passo paolino fu per me veramente la porta del Paradiso.
Dopo  mi  diedi  alla  lettura  del  De  spiritu  et  littera di
Sant'Agostino, dove, fuor di ogni aspettativa, mi imbattei
in passi che mostravano come egli avesse interpretato allo
stesso modo la giustizia di Dio, come quella giustizia cioè
di cui Dio ci riveste, quando ci giustifica. E sebbene le sue
formule  vi  siano  ancora  imperfette  e  sebbene  egli  non
chiarifichi a sufficienza tutto ciò che si riferisce alla impu-
tazione, mi diede viva soddisfazione il constatare ch'egli
parlava di quella giustizia di Dio, con la quale noi siamo
giustificati».
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Questa  esplicita  e  solenne testimonianza di  Lutero,  a
cui parecchie altre di minore ampiezza ed entità fanno co-
rona e vengono a dare rincalzo, solleva molteplici proble-
mi.

Innanzi  tutto,  è  esatta  la  determinazione  cronologica
che Lutero indica della sua illuminante e sùbita esperien-
za? O non piuttosto, attraverso la naturale deformazione
che i suoi ricordi hanno subìto nella diuturna milizia della
sua campagna innovatrice, egli giunge a fissare per il prin-
cipio del suo nuovo insegnamento una data, la quale, se
rappresenta una piú conveniente  collocazione e una piú
appariscente  celebrazione del  motivo polemico che sarà
l'arma preferita  del  suo combattimento,  costituisce  però
una confusione e un anacronismo? E in secondo luogo, in
che consiste realmente questa improvvisa scoperta, a cui
Lutero riannoda la Virtú pacificatrice del suo Vangelo? Ed
è  corretta l'asserzione sua che i  Padri e i Dottori del cri-
stianesimo tradizionale avessero interpretato il passo me-
morando di Paolo in un valore cosí pessimistico e cosí te-
tro, da infondere alla  sua  anima  tremebonda l'orrore che
dà la saetta piombante dal cielo?

Al suo primo quesito permettono di dare una risposta
sicura, almeno nel suo valore negativo, i documenti super-
stiti  dell'insegnamento  accademico  di  Lutero,  nei  primi
anni della sua carriera a Wittenberg.

Lutero  cominciava  il  suo  tirocinio  di  lettore  biblico
commentando i  Salmi.  I  suoi  Dictata  super  Psalterium
raccolti dal Kawerau di su due esemplari, quello delle sue
note  interlineari  conservato  a  Wolfenbüttel  e  quello  dei
suoi scolii conservato a Dresda, mostrano chiaramente che
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già nel 1513, durante la sua esegesi salmistica, a partire
specialmente dal Salmo trentacinquesimo, Lutero adotta il
termine iustitia Dei nel significato specifico di misericor-
dia divina che non punisce dopo avere severamente giudi-
cato, ma perdona, e, perdonando, corona.

Soprattutto in quel commentario alla Lettera ai Romani
del biennio 1515-1516, il quale, ritrovato e pubblicato non
molti anni fa, ha cosí profondamente rivoluzionato la leg-
genda luterana tradizionale sugli inizi del nuovo Vangelo,
noi troviamo, per lungo e per largo, la visione della giusti-
zia passiva, di cui Lutero aveva tentato  di accreditare il
sùbito  ritrovamento  ponendolo  nel  1519.  Noi  pertanto
dobbiamo piuttosto pensare che il  capovolgimento della
nozione della giustizia divina, da attiva in passiva, come
del resto solo molto piú tardi Lutero si compiacerà esplici-
tamente di chiamarla, si  è  effettuato nell'animo di Lutero
parecchi anni prima di quella data.

Tratto automaticamente dal lavorio silenzioso che si era
operato nel suo subcosciente a sdoppiare la vita della per-
sonalità ragionevole in una zona di insopprimibili ed indo-
mabili manifestazioni attive, funzionalmente peccamino-
se, e in una sovrapposta zona di imperturbabile e gioiosa
fiducia nella salvezza, guadagnata dal Cristo e da Lui ge-
nerosamente donataci, Lutero doveva logicamente trasfor-
mare il  concetto dei  rapporti  fra  Dio e l'anima redenta.
Tali rapporti si riducevano per lui a quelli del donatore si-
gnorile e gratuito, che elargisce, senza nulla attendere e
nulla chiedere, se non la fiducia nel dono conseguito. La
giustizia di Dio, da questo speciale punto di vista, non po-
teva avere che un solo significato: quello dello speciale
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abito di esteriore giustificazione che il Signore conferisce
in virtú dei meriti guadagnati mercè un soprannaturale ri-
scatto.

L'esperienza personale del monaco si trasforma cosí in
un criterio esegetico per l'insegnante.  Può darsi  che nei
primi  fervori  della  mischia  questa  nozione  sia  apparsa
all'iniziatore del movimento riformato con piú netto ed in-
cisivo rilievo. Conveniva ad ogni modo al veterano  e al
trionfatore del 1545 dare una data a quella che era stata la
lenta conquista del suo intelletto, mosso da una turbinosa
esperienza, e che, dopo essere stata una regola esegetica
nella scuola, doveva essere un formidabile strumento  di
lotta nella campagna scatenata nel 1517. E quella data non
poteva essere segnata in nessun altro momento, che nella
vigilia agitata dell'Exurge e nella preparazione oscura del-
la Dieta.

Ogni intensa e  personale esperienza religiosa nel  cri-
stianesimo, sia che abbia le sue prime sorgenti in una acu-
ta preoccupazione delle possibilità etiche della disciplina
associata, sia che muova da una inquietudine assillante per
il problema della individuale salvezza, deve logicamente,
necessariamente rifarsi alla Lettera ai Romani di San Pao-
lo. Dopo aver commentato i Salmi, Lutero,  poco piú che
trentenne, iniziava nel 1515, a Wittenberg, il suo commen-
to alla piú solenne e densa lettera dell'Apostolo.

Giovanni Oldecop, giunto all'Università nella primave-
ra di quell'anno, trovava Lutero tutto preso dalla sua ese-
gesi paolina. Delle sue postille e dei suoi scolii fu ritrova-
to dal Ficker, aiutato dal suo allievo, il Vopel, un esempla-
re, nel 1899, nel fondo della Palatina al Vaticano; e poco

76

abito di esteriore giustificazione che il Signore conferisce
in virtú dei meriti guadagnati mercè un soprannaturale ri-
scatto.

L'esperienza personale del monaco si trasforma cosí in
un criterio esegetico per l'insegnante.  Può darsi  che nei
primi  fervori  della  mischia  questa  nozione  sia  apparsa
all'iniziatore del movimento riformato con piú netto ed in-
cisivo rilievo. Conveniva ad ogni modo al veterano  e al
trionfatore del 1545 dare una data a quella che era stata la
lenta conquista del suo intelletto, mosso da una turbinosa
esperienza, e che, dopo essere stata una regola esegetica
nella scuola, doveva essere un formidabile strumento  di
lotta nella campagna scatenata nel 1517. E quella data non
poteva essere segnata in nessun altro momento, che nella
vigilia agitata dell'Exurge e nella preparazione oscura del-
la Dieta.

Ogni intensa e  personale esperienza religiosa nel  cri-
stianesimo, sia che abbia le sue prime sorgenti in una acu-
ta preoccupazione delle possibilità etiche della disciplina
associata, sia che muova da una inquietudine assillante per
il problema della individuale salvezza, deve logicamente,
necessariamente rifarsi alla Lettera ai Romani di San Pao-
lo. Dopo aver commentato i Salmi, Lutero,  poco piú che
trentenne, iniziava nel 1515, a Wittenberg, il suo commen-
to alla piú solenne e densa lettera dell'Apostolo.

Giovanni Oldecop, giunto all'Università nella primave-
ra di quell'anno, trovava Lutero tutto preso dalla sua ese-
gesi paolina. Delle sue postille e dei suoi scolii fu ritrova-
to dal Ficker, aiutato dal suo allievo, il Vopel, un esempla-
re, nel 1899, nel fondo della Palatina al Vaticano; e poco

76



piú tardi l'originale stesso nella Biblioteca Reale di Berli-
no.

Lutero iniziava la sua ardita ed originale esegesi neote-
stamentaria nel momento stesso in cui le indagini testuali
intorno alla letteratura del cristianesimo primitivo prende-
vano, soprattutto per merito di Erasmo, il piú fervido svi-
luppo. La prima edizione critica del Nuovo Testamento in
greco è quella appunto pubblicata dall'umanista fiammin-
go a Basilea nel  1516.  Lutero l'ha conosciuta  a un certo
momento del suo corso universitario e si è compiaciuto di
citarla  negli  Scholia. Abitualmente  il  suo  commento  si
svolge sul testo latino della Volgata, su un codice a stampa
dai margini  spaziosi,  capaci  di  raccogliere fedelmente e
comodamente le sue annotazioni. La delucidazione del te-
sto non avviene nel senso critico moderno, che mira so-
prattutto a collocare il messaggio paolina nel quadro stori-
co, sotto la cui efficienza impalpabile si è foggiato e si è
diffuso, ma in senso teologico ed edificativo. E si com-
prende perfettamente come un maestro dalla profonda e
ricca vita spirituale fosse automaticamente indotto ad in-
terpretarlo alla luce della sua personale esperienza. Quan-
do, verso l'aprile del  1515,  Lutero svolgeva il suo com-
mento, le principali  posizioni del suo sistema erano già
nettamente delineate e radicate nella sua anima.

Quegli stessi teoremi di cui piú tardi vorrà riportare il
raggiungimento ad una speciale e prodigiosa illuminazio-
ne dall'alto, si erano già esplicitamente elaborati in virtú
dell'azione composita del suo travaglio intimo e della sua
formazione nominalistico-mistica. La dottrina intorno alla
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giustizia  di  Dio  appare  dal  commento  completamente
chiarita.

Nel primo capitolo del suo vibrante messaggio ai cre-
denti di Roma, Paolo spiega le ragioni che lo hanno spinto
a rivolgersi ad una comunità che, essendo stata fondata da
un altro banditore della buona novella, non aveva avuto
fino allora alcun rapporto con lui. Paolo proclama di non
sapersi vergognar mai del Vangelo, «perché è racchiusa in
esso una eccezionale potenza di Dio,  atta a realizzare la
salvezza di  ogni credente, israelita prima e greco poi».  E
soggiunge: «Poiché la giustizia di Dio si discopre in esso
(nel Vangelo) da fede in fede, come è scritto: il giusto trar-
rà vita dalla fede».  Lutero  commenta: «Va notato che la
potenza di cui qui si parla,  non  è  già quella in cui Egli
(Dio) è formalmente potente in se stesso, ma quella per la
quale Egli fa potenti e valenti gli altri... (In quanto al ver-
setto successivo) va notato che attraverso le dottrine uma-
ne si manifesta e si insegna la giustizia degli uomini, ap-
pare cioè chi e in che modo sia e divenga giusto dinanzi a
sé e dinanzi agli uomini. Solo nel Vangelo si rivela la giu-
stizia di Dio (vale a dire chi sia giusto al cospetto di Dio e
in che modo costui lo divenga), in virtú della sola fede,
con cui si creda alla parola di Dio. Poiché solo la giustizia
di Dio è causa della salvezza».

Che cosa si aggiungerà in piú dal  '19  in poi a questa
concezione della salvezza conseguita attraverso un'elargi-
zione sovrana della giustizia misericordiosa di Dio, se non
una piú radicale e violenta impugnazione delle opere, sot-
to lo stimolo polemico contro l'autorità della Chiesa visi-
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bile, amministratrice dei meriti sgorganti dalla pratica del-
la disciplina esteriore?

Ma la pienezza, ormai acquisita, della esperienza reli-
giosa di Lutero nel momento del suo commentario ai Ro-
mani; la netta e individualissima sua foggia di intendere e
di  rivivere,  fuori  di  ogni schema concettuale,  l'atteggia-
mento  e  l'insegnamento  di  Paolo,  appaiono  nei  minimi
particolari.

Uno dei passi piú eloquenti della lettera è quel tratto del
capo ottavo in cui l'Apostolo immagina che tutta la crea-
zione, quasi essere umano capace di inquietudine e di gio-
ia, si protenda, vigile, in una attesa febbrile, verso la ma-
nifestazione prodigiosa dei  figli  di  Dio. Si  tratta di una
raffigurazione  cosmico-escatologica  della  natura,  nella
quale si suppone che l'universo abbia soggiaciuto, nolente,
alla schiavitú derivata dal peccato, e che attenda ora la tra-
sfigurazione nella libertà, che non potrà mancare quando
sia  effettuata  nel  suo  ciclo  completo  la  redenzione
dell'uomo. Chi sa non nasca da questa intuizione paolina il
nuovo senso della natura, non piú concepita come esterio-
re spettacolo di bellezza, ma totalità di esseri, partecipi a
tutte le nostre angosce e a tutte le nostre speranze? Lutero
sente  la  vivezza  straordinaria  e  la  novità  incontestabile
dell'idea paolina, e la commenta: «L'Apostolo specula sul-
la realtà e ne ha un sentore in modo sostanzialmente dif-
forme da quello dei filosofi e dei metafisici. Infatti i filo-
sofi tuffano cosí perdutamente il loro sguardo nella pre-
senza attuale delle cose, da intravvederne unicamente le
quiddità e le qualità. Paolo invece allontana le nostre pu-
pille dalla percezione delle cose presenti, della loro essen-
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za e dei loro accidenti, e ce le fa cogliere in quel che esse
saranno». Lutero rileva con compiacimento che la visione
paolina del mondo non è  la  visione filosofica: l'Apostolo
mira a trasfondere il senso del movimento delle cose crea-
te, a trasportarci in pieno nella simpatia dinamica con la
natura, mentre i metafisici ne irrigidiscono il meccanismo
in una traduzione concettuale statica e fredda. Al confron-
to con i voli corroboranti del misticismo paolino, la specu-
lazione astratta è uno sterile logorio di tempo. Lutero con-
cede che la si coltivi, ma solo per combatterla; che se ne
acquisti  la  terminologia,  ma  solo  per  adoperarla  come
strumento di distruzione.

Ma nel commentario alla Lettera ai Romani un'altra po-
sizione  centrale  di  Lutero appare  nitidamente delineata:
quella intorno alla concupiscenza invincibile.  Il  docente
universitario l'identifica col peccato originale e ne fa qual-
cosa che ha sconvolto sostanzialmente il nostro essere ed
ha irrimediabilmente annullato tutte le nostre  capacità di
bene. Cercando di rendersi ragione del concetto paolina di
peccato ed invocando lume in proposito dalla teologia di
Sant'Agostino, Lutero si chiede a che cosa si riduce la col-
pa d'origine. E risponde distinguendo recisamente le sotti-
gliezze dei teologi, secondo i quali non è altro che la pri-
vazione o la mancanza della giustizia  originale, dal con-
cetto dell'Apostolo, perfettamente aderente al senso evan-
gelico, secondo cui tale colpa non è tanto la privazione di
una dote della volontà, quanto genericamente la sottrazio-
ne della rettitudine e la paralisi di tutte le energie corporali
e spirituali, cosí  dell'uomo interiore come di quello este-
riore.  «È  l'inclinazione  al  male,  la  ripugnanza  al  bene,
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l'insofferenza della luce e della sapienza, la cupidigia e la
voluttà dell'errore e delle tenebre, il rifuggire e l'odiare le
opere buone, il pencolare fatalmente verso il male ». Con-
cezione,  come  si  vede,  estremamente  pessimistica,  che
scorge nel fallo dei primi parenti una debilitazione funesta
ed insanabile di ogni nostra attitudine, che non solamente
implica la nostra dannazione, ma, avendoci depauperati e
isteriliti per il bene, ci ha posti fin nella impossibilità di
guadagnare col nostro merito il primo stimolo della gra-
zia. Il  pungolo indomabile di questa caduta iniziale ci  è
crudelmente fitto nelle carni, ed è la legge oscura delle no-
stre  membra, il languore mortale delle nostre capacità, il
tiranno  invisibile  della  nostra  natura.  Noi  siamo  ormai
pertanto  sempre  esseri  che  pencolano  automaticamente
verso il male. Nessuna adeguazione è quindi possibile tra
la nostra vita morale e la grazia. La giustizia e la salvezza
sono dono squisito  di  Dio:  unico modo di  meritarle,  la
confessione della propria incapacità di meritarle. Perché,
quando noi ci presentiamo al cospetto di Dio e ci ricono-
sciamo destinati  infallantemente  alla  perdizione  qualora
egli non ci elargisca la sua onnipotente grazia, noi implici-
tamente riconosciamo la nostra inettitudine, proclamiamo
la sua giustizia,  ch'egli  solo può comunicarci.  Abbiamo
già qui, nel suo concetto centrale, se non nelle sue formule
esplicative, tutta la teoria della giustizia passiva, teoria la
quale scaturisce dalla paradossale esperienza del contrasto
fra un ideale etico che si  è  constatato superiore alle pro-
prie capacità e la volontà prepotente della sicura salvezza.
Il fedele deve ritenersi giustificato anche attraverso la sen-
sazione delle sue inevitabili colpe. Il giorno in cui egli rie-
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sca a sentirsi nel medesimo tempo iustus et peccator (è la
formula di Lutero), avrà effettivamente realizzato il miste-
rioso ideale della perfezione cristiana.

Nella sua esegesi alla principale Lettera di Paolo, Lute-
ro pretende di restare aderente e fedele al valore del testo
interpretato: pretende inoltre di intenderlo sulla  luminosa
traccia  di  colui,  che aveva,  agli  inizi  del  quinto  secolo,
meravigliosamente escogitato e patrocinato le dottrine an-
tropologiche e soteriologiche che sarebbero state per sei
secoli quelle del cristianesimo occidentale, di Sant'Agosti-
no. Giudicare la illegittimità o meno di questa pretesa, si-
gnifica né piú né meno pronunciarsi sul formidabile pro-
blema dei rapporti fra messaggio cristiano primitivo ed or-
todossia cattolica, fra la tradizione e la riforma.

Sta di fatto che intendere San Paolo in tutte le sfumatu-
re piú esili delle sue complesse posizioni, senza coartarlo,
deformarlo,  impoverirlo,  parodiarlo,  è  còmpito  eccezio-
nalmente malagevole. Un osservatore superficiale può co-
gliere nell'epistolario paolina dichiarazioni sconcertanti e
in apparenza contraddittorie. Se a volte l'Apostolo sembra
impostare il problema della salvezza da un angolo visuale
strettamente individualistico, suscettibile di una soluzione
che implichi unicamente il rapporto fra l'anima e la giusti-
zia infusa da Dio, tal altra il senso della disciplina cari-
smatica e della vita associata irrompe cosí dominante, che
le prime imbarazzanti formulazioni ne sono corrette, chia-
rite, inquadrate.

La Chiesa è per Paolo il corpo mistico del Cristo che si
proietta e si moltiplica nella storia: è attraverso alla Chiesa
che  è  possibile aderire al Cristo. A Lutero  è  venuta  pro-
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gressivamente a mancare la nozione appunto delle esigen-
ze ecclesiologiche di ogni esperienza cristiana e la consa-
pevolezza dei doveri che legano il singolo alla  comunità.
Le dichiarazioni spesso cosí audaci intorno  all'inserzione
delle opere sul processo della spirituale redenzione sono
imposte a Paolo dalla decisiva lotta antinomistica e dalla
necessità di rivendicare la sua predicazione universalistica
di  fronte  al  giudaismo.  Ma Paolo  si  guarda  bene  dallo
scindere  la  vita  intima  della  coscienza  in  una  duplice
zona, l'una di peccato, l'altra di grazia. Del resto, l'ardita e
pericolosa posizione  di  Paolo, letteralmente intesa, non è
sempre riproducibile nell'ambito della società cristiana: a
tal fine è necessario rivivere in una di quelle ore solenni e
drammatiche di transizione da una economia religiosa ad
un'altra, che consentono la alegalità del processo della sal-
vezza.  Lutero ha  dimenticato  che,  costituitasi  la  Chiesa
con una disciplina saldamente organizzata in virtú dello
stesso apostolato paolino, era assurda ai suoi tempi una ri-
produzione integrale della esperienza del grande converti-
to di Damasco che non violentasse la logica della tradizio-
ne.

Qualcosa di analogo può dirsi della posizione di equili-
brio instabile di Sant'Agostino. Se nella diuturna e serrata
lotta contro il naturalismo razionalistico di Pelagio egli ha
parlato del peccato e della grazia in termini cosí vivaci e
cosí esclusivi, da porre veramente in imbarazzo chi voglia
conciliarli col riconoscimento della libera decisione uma-
na, nella campagna antidonatistica egli ha elaborato una
parallela  e  correttiva  dottrina  della  Chiesa,  in  cui  vera-
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mente  la  piú  grande  creazione  paolina,  la  ecclesiologia
mistica, ha trovato una celebrazione grandiosa.

Anche l'ipponese ha parlato di un «servus peccati» e di
un «servus iustitiae», ma quella che era in lui una elevatis-
sima visione di mistico, immediatamente corretta da una
ecclesiologia  vigile  e  gelosa,  eliminante  tutti  i  pericoli
dell'individualismo, è divenuta in Lutero una deformazio-
ne dell'antropologia e della dottrina della salvezza. Ponen-
do l'uomo direttamente a contatto con Dio,  senza  il  con-
trollo di un'autorità esteriore, Lutero non ha potuto piú im-
pedire che la vita religiosa si andasse dissipando, disgre-
gando, frantumando nelle esperienze dei singoli, e ha ab-
battuto, nell'atto stesso in cui credeva di ribadirli, i canoni
e i capisaldi dell'insegnamento di Paolo e di Agostino.

Egli stesso del resto non è riuscito a dissimularsi l'enor-
me difformità del suo messaggio dalla tradizione storica
del cristianesimo organizzato. Nel rilevarla anzi ha osten-
tato soddisfazione,  quasi  che  egli  riportasse  in  auge,  in
una Cristianità deviata e degenere, il succo prelibato del
primitivo annuncio cristiano. Può darsi che quella soddi-
sfazione nascondesse una segreta, pungente angoscia. Se
non vogliamo rilasciargli senza giustificazione una patente
di incoscienza, dobbiamo a forza ritenere che non andasse
esente da cupe preoccupazioni lo sforzo di sovvertire cosí
radicalmente la teoria e la prassi della moralità religiosa,
nell'ambito della società cristiana. È vero: la vantata novi-
tà della sua interpretazione della «giustizia di Dio», di cui
parla San Paolo nel suo preambolo ai Romani, era molto
meno grande di quanto il riformatore non volesse dare a
credere a sé e agli altri. Ma la novità non era tanto nella
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forma teologica della interpretazione esegetica, quanto nel
soggiacente proposito che l'ha preliminarmente ispirata, di
servirsene per la risoluzione di una tremenda crisi interio-
re, e nella volontà che l'ha successivamente elaborata, per-
ché potesse assurgere a principio normativa di una origi-
nale esperienza religiosa. Tanto vero questo, che l'afori-
sma stesso sulla giustizia passiva di Dio viene formulato
da Lutero piú tardi, quando la parabola completa della sua
intima tragedia e gli insegnamenti della sua campagna in-
novatrice lo inducono a precisare un concetto che gli si
era offerto inizialmente in  forma ancora poco precisa  e
non cosí  bruscamente  paradossale,  come negli  anni  del
suo piú violento battagliare.

Nel primo periodo, infatti, della intensa formazione del-
la sua teologia, ch'egli rivendica come puramente paolina
ed agostiniana, Lutero adopera ancora le formule piú ge-
neriche e piú accomodanti di iustitia fidei, iustificatio pas-
siva Dei, iustitia Christi. Ma già in questi concetti, super-
ficialmente ambigui e apparentemente innocui, è nascosto
tutto  il  contenuto personale della esperienza  luterana:  il
programma cioè della guadagnata certezza della salvezza
in un assorbimento e in una assimilazione puramente este-
riori di quella giustizia del Cristo, di cui sono esaltate la
gratuità e l'intimità. Questo contenuto attendeva l'occasio-
ne propizia per porre allo scoperto tutta la sua radicale in-
compatibilità con la concezione tradizionale della perfe-
zione religiosa, consistente nella partecipazione riflessa ad
una esplicita fede, nella solidarietà cosciente in un'identica
speranza, nell'appartenenza visibile ad una uniforme disci-
plina. L'occasione non si fece attendere a lungo.
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Nella primavera del 1517 giungeva a Jüterborg, con tut-
to il corteggio fastoso del suo séguito ecclesiastico, con
tutta la solennità e con tutta la pompa consuetudinarie or-
mai nello spiegamento delle sue mansioni, Giovanni Te-
tzel, vice-commissario generale dell'indulgenza papale, in-
caricato dall'arcivescovo Alberto di predicare e distribuire
la cosí detta indulgenza «magontina». Jüterborg era a cir-
ca 60 km. a nord-est di Wittenberg, fuori dei confini della
Sassonia  elettorale,  dove  era  stato  vietato  l'ingresso  ai
banditori del perdono romano. I fedeli che bramavano di
usufruirne, dovevano pertanto recarsi colà, per partecipare
alle  funzioni  che  accompagnavano  il  conferimento
dell'indulgenza e versare la somma fissata per la conces-
sione dei singoli privilegi. Molti vi dovettero accorrere da
Wittenberg. E cosí Lutero, insegnante e religioso, uomo di
studio e di Chiesa, di cultura e di ministero sacerdotale,
dovette misurare tutto quello che il regime indulgenziale,
portato da amministratori poco scrupolosi fino agli estre-
mi  limiti  della  sua  degenerazione  fiscale,  implicava  di
meccanicistico nella concezione della grazia, di burocrati-
co e di pelagiano nella pratica della spiritualità.

Il Tetzel si era specializzato attraverso un diuturno tiro-
cinio nella predicazione e nella amministrazione delle in-
dulgenze. Nato a Pirna nella Sassonia nel 1460, era entra-
to, giovane, nell'Ordine domenicano, e aveva compiuto il
ciclo dei suoi studi teologici a Lipsia. Nel 1505, quaranta-
cinquenne, aveva iniziato la sua carriera di vicecommissa-
rio  per  le  indulgenze  nelle  diocesi  di  Merseburg  e  di
Naumburg, per conto dell'Ordine dei Cavalieri Teutonici.
Nel  1515  egli era nominato dall'Arcimboldi suo  rappre-
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sentante nella diocesi di Meissen. Il chierico di Curia Gio-
vanni Angiolo Arcimboldi, di famiglia milanese, era stato
eletto da Leone  X  commissario per l'indulgenza  di  San
Pietro in una larghissima zona di territorio imperiale. Tale
indulgenza, bandita per la prima volta da  Giulio II il 12
febbraio 1507 con la Bolla Salvator Noster;  revocata, se-
condo il costume, dal Papa mediceo all'inizio del suo Pon-
tificato, era stata sollecitamente ripristinata fin dal 20 otto-
bre 1513, e, affidata da prima alla gestione dei francesca-
ni, era stata successivamente promulgata nelle varie pro-
vince  dell'Ordine  e  nelle  diocesi  ultramontane.  Quando
poi al tramonto del 1516 l'Arcimboldi si trasferí nelle re-
gioni settentrionali, il Tetzel fu assunto dal principe Alber-
to  per  la  divulgazione  della  sua  indulgenza  magontina.
Non ci voleva meno di un tale commissario per non man-
dare a rotoli l'arduo affare. Roma questa volta aveva ri-
chiesto  piú  larga  partecipazione  agli  utili  e  il  pubblico,
stanco e leggermente scettico se non ostile, aveva bisogno
di essere ruvidamente scosso, perché rispondesse non ina-
deguatamente  al  nuovo  salasso.  In  realtà  il  bilancio  si
chiuse in pura perdita: economicamente  e, molto peggio
ancora, spiritualmente.

Possiamo immaginarci lo zelo col quale il Tetzel si ac-
cinse all'impresa. Oltre a tutte le altre ragioni d'indole, di-
ciamo cosí, privata, che dovevano indurlo a centuplicare i
suoi sforzi, per destare il piú fervido entusiasmo religioso
in mezzo alle masse e tradurlo in moneta sonante per il
suo signore, una, di natura pubblica, doveva piú sottilmen-
te sferzare il suo ardire: la ragione politica. Tra i Wettin,
che signoreggiavano la Sassonia, e il ramo degli Hohen-
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zollern, nelle cui mani era la Marca di Brandeburgo, la ri-
valità era ininterrotta e mortale. Con l'assunzione di Al-
berto alla sede magontina, l'elettore Gioacchino era riusci-
to a sottrarre all'influenza sassone una zona di territorio
non indifferente. Nei momenti in cui, attraverso l'azione
religiosa, era possibile propagare le radici di una sottile
penetrazione politica, anche la predicazione dell'indulgen-
za di San Pietro, bandita sotto gli auspici della sede, cosí
ignominiosamente conquistata,  poteva costituire un'arma
formidabile  di  lotta  e  un veicolo propizio di  accaparra-
mento. Il Tetzel, sui confini della Sassonia elettorale, era
un emissario politico, oltre che un addestrato e poco scru-
poloso  collocatore di  indulgenze.  Laggiú,  a  Wittenberg,
qualcuno doveva averne la sensazione, e insorgendo con-
tro l'indecoroso mercimonio in nome di una piú pura con-
cezione religiosa, non doveva obbedire unicamente a in-
tenti e a preoccupazioni spirituali.

Il Tetzel procedeva nella esplicazione del suo mandato
con grande sfarzo e imponente solennità. La Bolla con cui
Leone X aveva nominato commissari pontifici per l'indul-
genza l'arcivescovo di Magonza e il guardiano locale dei
francescani,  fissava  minutamente  la  estensione  dei  loro
poteri. I quali erano molto vasti. Facoltà eccezionali erano
conferite all'uno e all'altro, per l'assoluzione di colpe ca-
nonicamente riservate e il condono di oneri morali e giuri-
dici avvertitamente o inavvertitamente contratti. Privilegi
indulgenziali cosí larghi e cosí rari coinvolgevano in una
maniera o nell'altra tutta l'economia della vita etica e della
vita religiosa, in mezzo a una vasta  massa di credenti.  A
renderne l'amministrazione piú pronta e piú sicura, l'appli-
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cazione piú rapida e piú precisa, l'arcivescovado magonti-
no provvedeva alla compilazione  e alla pubblicazione di
una ampia istruzione, la quale, mentre sul modello di pre-
cedenti istruzioni indulgenziali enucleava i poteri canonici
conferiti alla Chiesa romana, stabiliva le modalità pratiche
per la comunicazione delle grazie concesse, ne teorizzava
la sostanza e prescriveva le pratiche da compiere e le tasse
da versare per il loro legittimo ed efficace conseguimento.
L'istruzione arcivescovile riduceva a quattro tipi principali
le grazie elargite per virtú della Bolla pontificia e dopo
aver assicurato che il raggiungimento dell'  una era indi-
pendente  da  quello  delle  altre,  raccomandava  calorosa-
mente ai predicatori di spiegare ben nettamente il signifi-
cato e la portata delle singole. «La prima grazia consisteva
nel perdono plenario di tutti i peccati, grazia invero ecce-
zionale, di cui nessun'altra se ne poteva immaginare di piú
insigne, dappoiché il peccatore, che è spoglio della grazia
divina, in virtú di essa consegue la completa remissione e
riguadagna la grazia.  Il  secondo privilegio era rappresen-
tato dal titolo confessionale, ricco di inaudite facoltà; con
esso infatti, destinato a durare anche al di là dell'ottennio
concesso alla validità della indulgenza magontina, si con-
cedeva di scegliersi un confessore fuori degli ecclesiastici
della giurisdizione abituale, sul quale, in virtú della sola
presentazione della lettera acquistata,  confluivano poteri
eccezionali  cosí  in  vista  della  remissione  delle  colpe,
come in vista della elargizione di particolari privilegi di-
sciplinari. La terza grazia principale consisteva nella par-
tecipazione ai beni spirituali della Chiesa universa, vale a
dire nel diritto conferito ai contribuenti per la fabbrica va-
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ticana, e, per il loro tramite ai loro defunti,  di usufruire
dell'immenso tesoro di meriti accumulati nella Chiesa dal-
le opere pie di tutti i giusti. La quarta infine, nel condono
di ogni pena alle anime sofferenti del Purgatorio, garantito
ad esse mediante il contribuente alla cassa indulgenziale,
che versasse per loro la somma pattuita».

L'Istruzione si diffondeva nell'ammonire i confessori e i
penitenzieri  ad indagare  la  potenzialità  finanziaria  degli
accorrenti  al  beneficio  spirituale  delle  indulgenze,  onde
potessero con maggior cognizione di causa stabilire la mi-
sura delle quote che erano tenuti a sborsare. Poiché, se per
lucrare la prima grazia la quota era categoricamente fissa-
ta in una misura minima variabile secondo la condizione
sociale ed economica dei postulanti,  per lucrare le altre
occorreva una somma la cui quantità era lasciata all'accor-
ta discrezione dei penitenzieri.

In calce al testo ufficiale della  Istruzione,  la Curia di
Magonza aveva posto una serie di schemi di sermoni, re-
datti, probabilmente, dal Tetzel, che avrebbero dovuto ser-
vire di modello a quanti fossero stati chiamati a bandire e
ad amministrare l'universale perdono. I motivi ne sono a
volte piuttosto grossolani e banali: la preoccupazione fi-
scale vi trapela insistente e petulante. «Rifletta bene il po-
polo»,  dovevano  gridare  alto  i  predicatori,  «che  qui  è
Roma. Questa è divenuta la chiesa di San Pietro, e le chie-
se che si dovranno ora visitare sono quelle stesse che si
dovrebbero visitare a Roma. Dio, dunque, e San Pietro, o
popolo, ti chiamano. Chiunque mormori, vilipenda e, in
qualunque modo, diretto o indiretto, pubblico od occulto,
insidi lo spiegamento delle pratiche indulgenziali, si sap-

90

ticana, e, per il loro tramite ai loro defunti,  di usufruire
dell'immenso tesoro di meriti accumulati nella Chiesa dal-
le opere pie di tutti i giusti. La quarta infine, nel condono
di ogni pena alle anime sofferenti del Purgatorio, garantito
ad esse mediante il contribuente alla cassa indulgenziale,
che versasse per loro la somma pattuita».

L'Istruzione si diffondeva nell'ammonire i confessori e i
penitenzieri  ad indagare  la  potenzialità  finanziaria  degli
accorrenti  al  beneficio  spirituale  delle  indulgenze,  onde
potessero con maggior cognizione di causa stabilire la mi-
sura delle quote che erano tenuti a sborsare. Poiché, se per
lucrare la prima grazia la quota era categoricamente fissa-
ta in una misura minima variabile secondo la condizione
sociale ed economica dei postulanti,  per lucrare le altre
occorreva una somma la cui quantità era lasciata all'accor-
ta discrezione dei penitenzieri.

In calce al testo ufficiale della  Istruzione,  la Curia di
Magonza aveva posto una serie di schemi di sermoni, re-
datti, probabilmente, dal Tetzel, che avrebbero dovuto ser-
vire di modello a quanti fossero stati chiamati a bandire e
ad amministrare l'universale perdono. I motivi ne sono a
volte piuttosto grossolani e banali: la preoccupazione fi-
scale vi trapela insistente e petulante. «Rifletta bene il po-
polo»,  dovevano  gridare  alto  i  predicatori,  «che  qui  è
Roma. Questa è divenuta la chiesa di San Pietro, e le chie-
se che si dovranno ora visitare sono quelle stesse che si
dovrebbero visitare a Roma. Dio, dunque, e San Pietro, o
popolo, ti chiamano. Chiunque mormori, vilipenda e, in
qualunque modo, diretto o indiretto, pubblico od occulto,
insidi lo spiegamento delle pratiche indulgenziali, si sap-

90



pia immediatamente scomunicato dal nostro Papa Leone e
caduto nello sdegno di Dio onnipotente e dei beati Apo-
stoli Pietro e Paolo. Riflettete: chi voglia andare a Roma o
voglia compiere un qualsiasi altro viaggio rischioso, depo-
sita il suo denaro in un banco, pagandovi il tasso del cin-
que, del sei o anche del dieci per cento, affinché a Roma,
o altrove, con le lettere di credito del banco stesso, possa
avere del denaro a sua disposizione. E voi non vorrete per
un quarto di fiorino ricevere questa lettera, la cui virtú farà
sí che voi possiate ritrovare, al posto suo, cioè in Paradiso,
assicurata  l'anima  vostra?».  I  sermoni  tradiscono  cosí
quello spirito basso e grossolanamente ciarlatanesco e ve-
nale che il Tetzel, spiritualmente logorato dal suo diuturno
tirocinio  di  commissario  indulgenziale,  aveva  contratto.
Ché la gestione dei carismi nella Chiesa è affidata ad un
delicatissimo equilibrio fra i valori dello spirito e i valori
della grandezza umana, la cui rottura è stata sempre forie-
ra di irreparabili iatture e di rovinosi naufragi.

Nella sua pura essenza la dottrina delle indulgenze non
è che l'applicazione completa di un postulato, che è alla
scaturigine stessa della vita associata nello spirito e nella
redenzione del Cristo: il postulato della comune solidale
fraternità nella partecipazione ai medesimi meriti extrana-
turali. Tale dottrina è logicamente connessa con una spe-
ciale concezione, che noi troviamo compiutamente enun-
ciata  e  calorosamente  patrocinata  dai  grandi  teologi  del
secolo  III.  È  la concezione di  un inesauribile  thesaurus
meritorum nel quale sono raccolti e quasi posti a frutto  i
meriti eccezionali di Gesù Cristo, della Vergine, dei Santi.
Questi meriti possono trasfondersi nelle anime di coloro
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che si trovino nello stato di grazia indispensabile perché
possano essere assorbiti. Simile concezione, che potrebbe
definirsi  dei  vasi  spirituali  comunicanti,  è  una semplice
applicazione e una logica trasposizione di quel dogma del-
la comunione nelle realtà sante, della «Communio Sancto-
rum», già formulato dal cosí detto simbolo degli Apostoli,
che è espressione grandiosa di quell'unità di vita carisma-
tica che investe e lega i partecipi alla medesima società re-
ligiosa.

Naturalmente la facoltà di attingere da questo inesausto
tesoro di meriti e di farne rifluire vivi rivoli nelle anime,
le colpe delle quali, pur rimesse quanto al vincolo del rea-
to, lasciano un immancabile strascico di deformazioni in-
teriori, che solo il bene super-erogatorio di anime privile-
giate può aiutare a cancellare,  è  solamente in coloro  che
per investitura tradizionale reggono il governo della Chie-
sa. Se nel corpo mistico del Cristo, che è la Chiesa, circola
una vita spirituale eminentemente sovrabbondante, perché
molti hanno operato un bene eroico superiore a quello che
sarebbe stato necessario per la loro individuale salvezza,
la distribuzione di tale vitalità  esuberante spetta ai poteri
medesimi a cui è demandata la giurisdizione disciplinare,
ed è condizionata dalla carità di chi è chiamato a goderne.
Questi i capisaldi centrali  e inconcussi della dottrina in-
dulgenziale ortodossa.

Nel secolo  XVI  poteva esistere ancora qualche ambi-
guità  di  concetto  e  qualche  incertezza  di  vocabolario  a
proposito della distinzione fra pena e colpa eterna da una
parte e pena temporale dall'altra o a proposito della appli-
cabilità  delle indulgenze ai trapassati.  I  meriti prodigiosi
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conservati nel tesoro mirabile della Chiesa possono esten-
dersi anche ai defunti, o pure questi, passati ormai sotto il
diretto governo di Dio, esulano completamente dalla giu-
risdizione ecclesiastica? Anche nell'ingorda procedura del
Tetzel, pure sfrondata delle enormità che le attribuisce la
primitiva polemica riformata, è possibile ritrovare una ter-
minologia capziosa, mirante ad allettare i possibili contri-
buenti  della  cassa  indulgenziale  con  le  piú  mirabolanti
promesse  di  garanzie  spirituali  per  l'oltretomba:
quell'oltretomba, la cui prospettiva costituisce cosí terrifi-
cante incubo per le anime di coloro che vivono tuffati nel-
le lusinganti materialità di ogni giorno.

Ma quello che dovette far  trasalire di sdegno Lutero,
laggiú nella sua monastica cella di Wittenberg, non fu tan-
to una possibile  inesattezza teologica della predicazione
indulgenziale del vice-commissario per il privilegio ma-
gontino, bensí la sfacciata avidità di denaro che accompa-
gnava  la  sua  propaganda,  condotta  petulantemente  sui
confini sassoni, quasi a ostentare la potenza spirituale del
Brandeburgo e ad attrarre nell'orbita della loro efficienza
spirituale  i  sudditi  dell'elettore  sassone  il  Saggio  e  del
duca Giorgio.

Quando l'eco della propaganda tetzeliana, specialmente
attraverso  i  reduci  dalle  prediche  di  Jüterborg,  giunse
all'orecchio  dell'agostiniano  di  Wittenberg,  questi  aveva
già compiuto, nella sua interezza, il ciclo della sua meta-
morfosi spirituale. La sua vita religiosa e la sua concezio-
ne cristiana si erano già atteggiate in modo da escludere
recisamente ogni nozione di partecipazione carismatica vi-
sibile ed ogni necessità di disciplina esteriore. La spiritua-
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le salvezza, nel pensiero di Lutero, attraverso la penosa
crisi soggettiva e la diuturna elaborazione mistico-quieti-
stica, si presentava ormai già realizzata nella volontà inde-
fettibile del supremo abbandono al Cristo e alla sua onni-
potente opera redentrice, al di fuori di ogni fermentazione
della natura peccaminosa. Il tempo e le circostanze este-
riori  non avevano ancora  dato  agio  al  monaco interior-
mente ribelle e risolutamente affrancatosi dagli oneri con-
sapevoli della disciplina associata, di ricavare dalla pro-
pria personale posizione di fronte al messaggio salvifico
del Vangelo tutte le sue implicite e sovversive postulazio-
ni. Ma il mistero del merito e del destino eterno era già da
lui raffigurato celebrantesi e consumantesi nell'inafferrabi-
le clausura della coscienza, che non perde mai i diritti ac-
quisiti mercè il divino riscatto, sol che si tuffi, qualunque
sia la sua indegnità etica, nella grazia sconfinata della Vit-
tima restauratrice, con la sua fede viva e la sua sicurezza
piena.

Che cosa  significava piú ormai  per  Lutero,  coerente-
mente  al  suo  preliminare  postulato,  una  partecipazione
esteriore a pratiche religiose nella formazione della pura
fede interna, e quale contributo efficace alla realizzazione
della salvezza potevano apportare riti e formalità visibili,
dal momento che la salvezza era tutta alla mercè della tra-
sfigurazione ininterrotta dello spirito, in virtú del suo umi-
le abbandono alla  capacità  perennemente risanatrice del
sacrificio di Cristo?

In alcuni sermoni pronunciati nella chiesa del Castello a
Wittenberg in occasione di qualche solennità del  1516 –
uno di essi tenuto proprio la vigilia della festa di  tutti i
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Santi, che era la festa titolare e assumeva un particolare ri-
lievo per la eccezionale ricchezza di reliquie onde la chie-
sa andava famosa – Lutero aveva già mostrato chiaramen-
te, pur con tutte le misure prudenziali, quale fosse il suo
atteggiamento di fronte a tutte le pratiche miranti ad age-
volare il còmpito della salvezza in base ad una concezione
meccanicistica  della  colpa  e  della  possibilità  della  sua
espiazione.  «Le  indulgenze  cancellano  unicamente  gli
oneri della privata satisfazione.  Onde c'è da temere che
esse, molto spesso, congiurino ai danni dell'interiore peni-
tenza. La quale, unica, rappresenta la genuina contrizione,
la vera confessione, la autentica satisfazione dello spirito.
Quando il penitente si duole purissimamente in se stesso
di tutto quel che ha fatto, e quando realmente ci si rivolge
a Dio e sinceramente si riconosce la propria colpa, e quan-
do ci si getta col proprio cuore contrito nelle braccia di
Dio, allora la vera penitenza è consumata».

Ma fu l'anno 1516 che vide l'acuirsi della ostilità di Lu-
tero contro tutto un apparato disciplinare esteriore, inteso
ad assicurare in una maniera grossolanamente meccanica
una salvezza eterna,  scaturiente secondo lui  unicamente
dalla  immedesimazione  della  coscienza  con  la  dignità
inoffuscabile  del  divino  messaggero  della  Redenzione.
Impalpabili coefficienti politici, morali, ecclesiastici, do-
vettero invisibilmente premere sul suo pensiero e sul suo
operato, inducendo subitamente la sua volontà ad una de-
cisione brusca e gravida di ripercussioni.

I fedeli che nel pomeriggio del 31 ottobre 1517 entraro-
no nella chiesa di Ognissanti annessa al castello di Witten-
berg poterono leggere, affissa nell'albo dove erano prean-
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nunciati tutti  gli  avvenimenti accademici, novantacinque
proposizioni, che il prof. Martin Lutero si proponeva di
sostenere pubblicamente contro chiunque si fosse presen-
tato  ad  impugnarle.  Il  procedimento  dell'affissione  non
aveva di per se stesso nulla di inconsueto e di eccezionale.
Ogni discussione accademica era preannunciata e bandita
in anticipo dagli stipiti della porta d'ingresso alla chiesa
del Castello. La novità era piuttosto nell'argomento pre-
scelto per la pubblica disputa e nella foggia di formularlo.
Ché quanti avevano avuto notizia della intensa propagan-
da per l'indulgenza magontina, quale si andava svolgendo
nel  territorio  confinante  della  Marca  di  Brandeburgo,
compresero quale violento sapore di ribellione assumesse-
ro in quel  momento le proposizioni accampate  dal prof.
Lutero e come le sue asserzioni costituissero un'impugna-
zione diretta, formale, precisa, dei postulati e delle conclu-
sioni da cui prendeva le mosse la predicazione del Tetzel.

E in verità, le tesi, piú che rispondere ad un piano dot-
trinale  organico  e ad  uno  schema teoricamente coerente,
seguivano passo passo le piú compromettenti  asserzioni
della Istruzione indulgenziale, pur prendendo lo spunto da
alcune posizioni religiose preliminari, che rappresentava-
no  la conquista  personale  del  monaco,  nel  suo  diuturno
travaglio  interiore.  Lutero  cominciava  col  circoscrivere,
alla luce  della sua esperienza e delle istruzioni ricevute
dallo Staupitz, il valore del vocabolo penitenza. E asseve-
rava:  «Il  Signore e Maestro nostro Gesù  Cristo,  prescri-
vendo: – Fate penitenza – (MT.  IV,  17),  volle  che tutta  la
vita dei fedeli fosse una penitenza». La seconda tesi delu-
cida: «Il quale vocabolo penitenza non può in nessuna ma-
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niera intendersi di quella penitenza  sacramentale,  consi-
stente  nella  confessione auricolare e nella soddisfazione
(con le opere), la quale si celebra mercè il ministero sacer-
dotale». Si direbbe a prima vista che queste modeste retti-
fiche di significato, in cui cogliamo quella amplificazione
del valore della metànoia evangelica, di cui Lutero andava
debitore allo Staupitz, non contengano alcunché di perico-
losamente  nuovo  e  di  dogmaticamente  azzardato.  Che
cosa di piú edificante, moralmente, che un riconoscimento
esplicito del carattere penitenziale, diciamo cosí, della vita
del credente, chiamato  a realizzare, nella compunzione e
nella umile consapevolezza di sé, il proprio riscatto?

Ma al Lutero del 1517, già familiarizzato con la conce-
zione della salvezza imputata,  il  concetto della penitenza
appare ben nettamente delineato,  piú di  quanto la  nuda
formulazione delle sue prime tesi non lascerebbe a divede-
re. Ed esso vale tutta una nuova attitudine dell'anima cri-
stiana che, ininterrottamente rinnegando col suo essere su-
periore la insopprimibile natura peccatrice che essa reca in
sé, aderisce immutabilmente a Dio, al di fuori di qualsiasi
mediazione esteriore, e, nell'atto dell'adesione, consegue e
mantiene  la  sua  inoffuscabile  giustizia. Il problema della
salvezza, pertanto, alla luce di simile postulato, non impli-
cava altri termini che l'anima vulnerata e l'Iddio restaura-
tore. Cosí tutta la tradizione visibile della Chiesa era col-
pita alle radici.

Lutero procedeva ancora straordinariamente cauto nella
enunciazione dei propri capisaldi. Il ciclo delle sue tesi in-
dulgenziali costituisce ancora uno strano amalgama di po-
sizioni leggermente contraddittorie, in cui le sottili impu-
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gnazioni della disciplina delle indulgenze, che  il monaco
sapeva di poter lanciare senza eccessivo scandalo in mez-
zo ad una popolazione insofferente dei troppi assidui sa-
lassi curiali, sono abilmente accompagnate da espliciti ri-
conoscimenti della necessità delle opere esterne per rag-
giungere la salvezza e da ossequiosi accenni alla potestà
delle somme chiavi.

Lutero investe con particolare vivacità, senza bisogno
di  clausole prudenziali,  le genuine o presunte asserzioni
del Tetzel, la cui brutale grossolanità suscitava nel pubbli-
co piú spontanea ed acre ribellione. Sulla sostanza della
disciplina penitenziale lascia invece andare dichiarazioni
meno arrischiate. Ma chi, alla luce della precedente evolu-
zione del monaco universitario, sappia ricavare dalla enu-
merazione scolastica delle asserzioni luterane il principio
programmatico da cui ricevono norma, ispirazione e colle-
gamento, riconoscerà agevolmente come esse fossero tutte
pervase  da  un  sottile  spirito  antiecclesiastico,  di  cui
l'occhio esperto avrebbe potuto nettamente  antivedere  le
immense possibili ripercussioni.

La parte centrale delle tesi,  come quella che tocca la
dottrina dei meriti su cui poggia tutto l'edificio carismati-
co e disciplinare della Chiesa visibile, si inizia dalla  tesi
56: «Il popolo cristiano ha sempre poco nominato e poco
conosciuto i tesori della Chiesa, ponendo mano ai quali il
Papa distribuisce le indulgenze». Essi non possono essere
propriamente costituiti  dai meriti  del Cristo e dei Santi,
perché, osserva Lutero, cotali meriti operano senza inter-
ruzione, indipendentemente dal Papa, la grazia dell'uomo
interiore, e la croce, la morte e l'inferno dell'uomo esterio-
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re. Cosí il monaco, già potenzialmente ribelle, fa esulare
dall'ambito della giurisdizione sensibile della Chiesa i me-
riti reintegratori del Cristo, la cui virtú salvatrice e corro-
boratrice  è  chiusa nel chiostro invisibile della coscienza
credente. I poteri della Chiesa hanno il medesimo àmbito
delle sue capacità legislative.  Il  Papa può assolvere solo
ciò che egli ha legato, Del resto, proclama solennemente il
docente  di  Wittenberg:  «Il  vero,  il  genuino tesoro della
Chiesa  è  costituito,  unicamente,  dal  sacrosanto  Vangelo
della gloria e della grazia di Dio... In verità, i tesori evan-
gelici sono reti con le quali, in altri tempi, si operò la pe-
sca degli uomini carichi di ricchezze. Oggi i tesori delle
indulgenze non sono altro che capaci reti, per trarre in cat-
tura le ricchezze degli uomini» (tesi 62, 65, 66).

Cosí affermava rumorosamente Lutero. E per il loro pe-
netrante spirito antiecclesiastico e antiromano le tesi affis-
se, nella vigilia della festa titolare, alla chiesa del castello
di Wittenberg, la festa di tutti i Santi del 1517, costituiva-
no realmente un altissimo grido di guerra.

E l'eco ne sarebbe stata per tutto vasta e insurrezionale.
La Chiesa di Roma ne avrebbe sofferto la piú profonda fe-
rita della sua storia in Occidente.
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III
«SOLI DEO GLORIA»

Alle  origini  della  spiritualità  moderna  si  è  verificato
uno dei piú paradossali fatti che la storia del cristianesimo
ricordi.

La  vecchia  unità  medioevale,  creata  dallo  spirito  del
Vangelo sopra la duplice categoria sociale della Chiesa e
dell'Impero, si era venuta lentamente sfaldando. Quel ma-
gistero ecclesiastico,  cui  per secoli  avevano soggiaciuto
indiscriminatamente le genti europee, si era irrigidito nella
sua disciplina universale, proprio nel momento in cui la
Chiesa aveva perduto quel fascino ecumenico che traeva
forza e giustificazione da una comune fede in un insieme
di valori trascendenti, la cui realtà imponeva, automatica-
mente, alla vita collettiva, centri di inibizione imperiosi e
limitazioni morali indiscusse e irrefragabili.

Il senso di disagio, di inquietudine e di insurrezione che
si era venuto condensando per entro alla grande famiglia
dei credenti, sotto l'azione del progressivo mondanizzarsi
della gerarchia e del crescente proposito di autonomia dei
poteri politici, come era sboccato in Germania nella rifor-
ma di  Lutero,  cosí  doveva sboccare nei  paesi  di  lingua
francese in quella di Calvino, e nei paesi di lingua inglese
in una contaminazione di cattolicismo e di calvinismo.
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Ma quale abissale differenza fra i vari corifei della sol-
levazione antiromana del secolo decimosesto!

Se un fondamento comune è dato ai movimenti rifor-
matori dal presupposto della giustificazione per fede, che
non è altro in fondo che la posizione suggerita dal bisogno
di  infrangere  l'amministrazione  dei  carismi,  tenuta  da
Roma nelle sue mani, su questo fondamento comune ven-
gono  ad  innalzarsi  costruzioni  religiose,  ciascuna  delle
quali tradisce i caratteri peculiari del rispettivo architetto.

Lutero è il teutone iracondo, violento, accigliato, ignaro
di qualsiasi freno e di qualsiasi autodominio nella esplo-
sione della sua cupa e torbida insofferenza di disciplina e
di moderazione.

Calvino è lo spirito misurato e riflessivo, che non indie-
treggia neppur lui, nelle ore capitali, dalle decisioni bru-
sche e dalle funzioni intransigenti. Ma un afflato di uma-
nistica duttilità accompagna tutte le formulazioni religiose
del teologo ginevrino.

Le due riforme, quella di lingua tedesca e quella di lin-
gua francese, tradiscono, inconfondibili, i connotati dei ri-
spettivi paesi.

Analoga è la piattaforma su cui si muovono i due rifor-
matori. È innegabile che la riforma del secolo decimosesto
manifesta il doppio carattere di rivoluzione sociale e di ri-
voluzione religiosa.

Se  in  Germania  la  riforma  viene  ad  innestarsi
sull'immenso rivolgimento rurale, ché in Germania il ri-
belle è il contadino, sono i príncipi secessionisti dell'Impe-
ro  che hanno fatto trionfare Lutero, in Francia sono gli
operai tessitori e cardatori di Meaux e delle zone circonvi-
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cine che hanno dato il primo abbrivo alla insurrezione ri-
formata. Se la riforma avesse poggiato le sue assise unica-
mente  sulla  classe  colta,  Lutero  non avrebbe adoperato
contro gli umanisti le frasi indignate di cui traboccano i
suoi scritti, e in Francia si sarebbe continuato, come aveva
cominciato a fare Lefèvre d'Ètaples, a pubblicare grossi
trattati in lingua latina. Invece, quali sono qui i primi indi-
zi della insurrezione riformatrice? Fin dal 1525 si rimpro-
vera al vescovo di Meaux, Briçonnet, di  aver fatto distri-
buire nella diocesi libri in francese volgare. Fra questi li-
bri compare al primo posto la traduzione della Bibbia, la
quale serve anzi per creare come designazione  dei primi
eretici un nomignolo d'occasione:  «bibliani».  È certo che
mentre la Germania di Lutero è  pervasa da quello spirito
di sollevazione contadinesca che sfocerà nelle grandi re-
pressioni, cui, con scarsa coerenza, il monaco ribelle non
manca di prestare man forte, in  Francia  è  la condizione
della classe operaia che dà alla  propaganda riformatrice
fulminea possibilità di diffondersi. La scoperta delle mi-
niere d'oro e d'argento, aumentando considerevolmente il
contingente di metalli preziosi esistenti in Europa, aveva
determinato un rialzo nei prezzi delle derrate di prima ne-
cessità. I salari dei lavoratori non si erano innalzati in una
proporzione conveniente. D'altro canto il regime corpora-
tivo che era stato, in una certa misura, nel XIII secolo, una
protezione efficace per i deboli, tendeva sempre piú a tra-
sformarsi in una oligarchia opprimente. La direzione delle
grandi industrie  diventava il viatico di una casta ricca ed
ereditaria. Per un semplice operaio sprovvisto di capitali,
era letteralmente impossibile pervenire al possesso di una
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qualsiasi azienda. La lotta fra sindacati padronali e sinda-
cati operai sfociava molto di frequente  in  scioperi,  come
quello che desolò l'industria tipografica lionese e parigina
dal 1539 al 1542 e che si chiuse in pratica solamente nel
1571.

Noi vediamo già qui come, se il substrato economico
esiste  ugualmente  per  il  movimento  riformatore  cosí  in
Germania come in Francia,  questo elemento economico
assume caratteri peculiari nell'un paese e nell'altro.

In Germania la propaganda di Lutero trova ripercussio-
ni piú vaste nel ceto agricolo: in Francia ne trova piuttosto
nel ceto operaio e industriale. Possiamo dire che di rim-
balzo  l'atteggiamento  dei  due  riformatori  di  fronte  alla
cultura, che è, nella loro temperie storica, cultura umani-
stica, è profondamente diverso.

Già in linea generale si può dire che l'umanesimo ger-
manico non aveva potuto essere equiparato ai movimenti
affini degli altri paesi colti d'Europa. Infatti, non era stata
tanto una improvvisa esplosione di fervore artistico, capa-
ce di travolgere e di rinnovare tutte le forme tradizionali
del  pensiero  e  dell'attività  estetica,  quanto  una  volontà
prepotente di superare i metodi antiquati della istruzione
pubblica e di portare nei confini della vita morale il soffio
nuovo di una vera e propria palingenesi.

Una delle figure piú eminenti dell'umanesimo alemanno
era stato Giovanni Reuchlin. Nato nel  1455 a Pforzheim,
il Reuchlin aveva avuto agio di formarsi una delle piú va-
ste culture filologiche e letterarie del tempo, avvicinando
e utilizzando i piú progrediti centri universitari,  da Parigi
a Tubinga. Nel  1482,  venuto per la prima volta a Roma,
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posto dinanzi a un testo di Tucidide e invitato a volgerlo
prontamente in latino in casa di Giovanni Argiropulo, ave-
va assolto cosí brillantemente il còmpito, che la sua peri-
zia riempiva di stupore l'ospite, il quale esclamava: Ecce,
Graecia. nostro exilio transvolavit Alpes!

Ma Reuchlin è anche un valente ebraicista: la sua peri-
zia, anzi, nella lingua dei libri sacri del Vecchio Testamen-
to fu la causa delle sue disavventure. Una conoscenza cosí
personale  di  una letteratura religiosa tanto  poco nota al
gran pubblico, aveva sospinto inconsapevolmente il Reu-
chlin ad una visione mistico-teosofica della  tradizione ri-
velata, che egli espose in una serie di dialoghi (interlocu-
tori Sidonio, Baruch e, sotto il nome di  Capnione, Reu-
chlin stesso), cui diede il titolo De Verbo mirifico.  L'idea
centrale di questo libro erudito e paradossale era nel mot-
to: «Dio è amore e l'uomo è speranza. Il vincolo fra l'amo-
re e la speranza è la fede. Dio e l'uomo possono cosí inti-
mamente stringersi in un vincolo di ineffabile unione, che
il Dio umano e l'uomo divino siano considerati come un
solo essere». Ma probabilmente le idee ardue e raffinate di
Reuchlin non avrebbero raggiunto una larga pubblicità, se
una velenosa polemica non avesse richiamato su di esse
una diffusa e ostile attenzione.

Un israelita convertito, Giovanni Pfefferkorn, probabil-
mente stimolato dai domenicani di Colonia, animato dal
fervore proselitistico della sua anima di neofita, concepi-
va,  nel  primo  decennio  del  secolo  decimosesto,  il  pro-
gramma della conversione in massa dei suoi vecchi corre-
ligionari,  mediante la confisca dei loro libri sacri,  a  pre-
scindere, s'intende, dal Vecchio Testamento. Fra il 1507 e
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il  1509  egli stendeva quattro scritti  polemici  (Judenspie-
gerl,  Judenbeichte,  Osternbuch,  Judenfeid)  sostenendo
che agli israeliti dovesse essere vietato l'esercizio dell'usu-
ra, dovesse essere imposta l'assistenza alle prediche catto-
liche, dovessero infine, appunto, essere tolti i libri ufficiali
della loro specifica tradizione religiosa. Un ambiguo man-
dato  imperiale  sembrò  autorizzato  a  tradurre  in  pratica
quest'ultimo  punto  del  suo  complicato  piano.  Giovanni
Reuchlin fu anche egli richiesto di un parere: «Non sareb-
be stato profittevole alla religione  cattolica distruggere i
libri che sono usati dagli israeliti, eccezione fatta per il li-
bro di Mosè, per i Profeti, e per il Salterio?».

Reuchlin  terminava la  sua  risposta  nel  novembre  del
1510. Era chiaroveggente e temperata. I libri ebraici veni-
vano in essa ripartiti in molteplici categorie e su ciascuna
l'interpellato formulava il suo parere. Della distruzione dei
libri del Vecchio Testamento non era naturalmente il caso
di parlare. Il Talmud, osservava il Reuchlin, è una raccolta
di delucidazioni e commenti alle legge di Mosè, compilata
in varie epoche e in varie circostanze.  Nessuno si  poteva
attentare di giudicarla in blocco, prima di averla coscien-
ziosamente esplorata in tutte le sue parti. Il Reuchlin con-
fessava di averne potuto consultare solamente alcune par-
ti, nelle quali, se non mancavano dichiarazioni ed asser-
zioni in conflitto col patrimonio dogmatico del cristianesi-
mo, figuravano pure istruzioni morali di una spiccata ele-
vatezza, che sarebbe stato quanto mai imprudente e crude-
le distruggere.  La  Cabbala  meritava anch'essa di  essere
gelosamente conservata. I commenti biblici e tutta la pro-
duzione liturgica degli ebrei dovevano essere conservati,

105

il  1509  egli stendeva quattro scritti  polemici  (Judenspie-
gerl,  Judenbeichte,  Osternbuch,  Judenfeid)  sostenendo
che agli israeliti dovesse essere vietato l'esercizio dell'usu-
ra, dovesse essere imposta l'assistenza alle prediche catto-
liche, dovessero infine, appunto, essere tolti i libri ufficiali
della loro specifica tradizione religiosa. Un ambiguo man-
dato  imperiale  sembrò  autorizzato  a  tradurre  in  pratica
quest'ultimo  punto  del  suo  complicato  piano.  Giovanni
Reuchlin fu anche egli richiesto di un parere: «Non sareb-
be stato profittevole alla religione  cattolica distruggere i
libri che sono usati dagli israeliti, eccezione fatta per il li-
bro di Mosè, per i Profeti, e per il Salterio?».

Reuchlin  terminava la  sua  risposta  nel  novembre  del
1510. Era chiaroveggente e temperata. I libri ebraici veni-
vano in essa ripartiti in molteplici categorie e su ciascuna
l'interpellato formulava il suo parere. Della distruzione dei
libri del Vecchio Testamento non era naturalmente il caso
di parlare. Il Talmud, osservava il Reuchlin, è una raccolta
di delucidazioni e commenti alle legge di Mosè, compilata
in varie epoche e in varie circostanze.  Nessuno si  poteva
attentare di giudicarla in blocco, prima di averla coscien-
ziosamente esplorata in tutte le sue parti. Il Reuchlin con-
fessava di averne potuto consultare solamente alcune par-
ti, nelle quali, se non mancavano dichiarazioni ed asser-
zioni in conflitto col patrimonio dogmatico del cristianesi-
mo, figuravano pure istruzioni morali di una spiccata ele-
vatezza, che sarebbe stato quanto mai imprudente e crude-
le distruggere.  La  Cabbala  meritava anch'essa di  essere
gelosamente conservata. I commenti biblici e tutta la pro-
duzione liturgica degli ebrei dovevano essere conservati,

105



sia per l'utilità che offrivano agli studiosi cristiani, sia in
virtú dei privilegi  che ne avevano sempre tutelato la pre-
servazione. I libri scientifici potevano essere impunemen-
te, dovevano anzi essere distrutti, nelle parti in cui sem-
bravano autorizzare arti proibite,  come la magìa. Infine,
opere di poesia e polemica, piú apertamente eversive del
nome  cristiano,  dovevano  essere  sagacemente  valutate,
prima di essere dannate alla distruzione. A mo' di riepilo-
go, il Reuchlin  prospettava la maggiore proficuità di una
vasta opera di  chiarificazione e di educazione,  che illu-
strasse i punti di dissenso fra la vecchia economia religio-
sa e la nuova.

Il  parere  isolato del  dotto umanista  suscitò  cosí  fiera
reazione; il suo misurato giudizio parve al furore teologi-
co  dei  suoi  avversari  cosí  scandalosamente  eterodosso,
che Reuchlin credette opportuno, a usbergo della sua com-
petenza e della sua buona fede, pubblicare una raccolta di
quarantatré  lettere  di  uomini  eminenti  nella  conoscenza
delle discipline sacre, i quali tutti, a cominciare da Era-
smo, «il piú dotto uomo dell'epoca», si erano pronunciati
in favore delle sue idee e della sua linea di condotta.

La pubblicazione offrí lo spunto ad una raccolta paralle-
la, nella quale certi «obscuri viri» personificanti l'ignoran-
za  petulante e la saccenteria vuota della Curia e dei suoi
difensori, venivano esponendo le loro insipide idee in una
congerie di sciocchi problemi di casistica claustrale, paro-
diando la scienza teologale e scolastica del tempo. La pa-
ternità di queste lettere famose e famigerate non può esse-
re con sicurezza assegnata. Probabilmente la raccolta uscí
dalla cooperazione di parecchi umanisti.  Il  circolo di Er-
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furt, ad ogni modo, ebbe, nel prepararla,  la parte prepon-
derante, sotto lo stimolo e con la partecipazione di Ulrico
von Hutten,  che  è  stato  designato  come il  preannuncio
dell'uragano riformatore.

Nato da una di quelle vecchie famiglie della turbolenta,
altera e indomita nobiltà franconica, che occupa un posto
cosí appariscente nella storia pubblica della Germania al
cadere del Medioevo, Ulrico era stato dedicato, nelle in-
tenzioni paterne, alla vita ecclesiastica, a causa delle sue
gracili  e  cagionevoli  condizioni  di  salute.  Educato  nel
convento di Fulda, ma ribelle alla ostinata volontà pater-
na, Ulrico, abbandonato a se stesso, ramingò di Università
in  Università,  attraverso  peripezie  rocambolesche,  che
dànno alla esistenza randagia dell'eterno studente l'andatu-
ra del piú movimentato romanzo. Provvisoriamente ricon-
ciliato con la famiglia, il von Hutten poteva intraprendere
un lungo viaggio di istruzione in Italia, le cui impressioni
dovevano  fermentare  a  lungo  nella  sua  anima inquieta.
Umanista  e poeta,  Ulrico von Hutten  è  anche probabil-
mente soprattutto uomo di parte e polemista politico. Na-
zionalista fervido e intransigente, ritiene che il Papato co-
stituisca un ostacolo e un impaccio insormontabile alla li-
bera espansione della vitalità della sua Germania diletta.
Libellista  infaticato  e  aspro,  rivolge  ininterrottamente  i
suoi strali contro il Papato, in vista di una instaurazione
imperiale germanica, di cui non riesce mai però a disegna-
re nettamente i contorni e a tracciare il programma. Dalla
Epistola ad Maximilianum Caesarem, al Valiscus, agli In-
spicientes,  gli scritti di Ulrico von Hutten tradiscono tutti
una predominante passione politica, che lo spinge alla bat-
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taglia quotidiana contro ciò che al suo vecchio sangue di
nobile cresciuto all'ombra dell'edificio imperiale dà la sen-
sazione vaga di impedire la piena risurrezione della gran-
dezza alemanna. Apparirà alleato di Lutero quando la ri-
bellione di questi assumerà atteggiamenti nazionali carichi
di risonanze nell'ambito della vita culturale e politica della
Germania di Carlo V. Ma la sua anima rimarrà inesorabil-
mente chiusa al miraggio religioso del riformatore, di cui
non riescirà mai a comprendere le preoccupazioni misti-
che e l'ardore teologico.

In realtà tutta la grande corrente dell'umanesimo teuto-
nico,  pur costituendo l'atmosfera culturale  nella  quale  è
vissuta e si  è  mossa la giovinezza accademica di Lutero,
non ha esercitato un'azione profonda e realmente formatri-
ce sull'anima sua.

Ben diversa la situazione nei paesi di lingua francese,
nei paesi fiamminghi, nella stessa Svizzera di lingua tede-
sca. Non è cosa priva di significato, ad esempio, che a Gi-
nevra la medesima assemblea, quella del 21 maggio 1536,
che decide l'adesione della città alla riforma, decida anche
la riorganizzazione completa del regime scolastico A Stra-
sburgo, non appena il nuovo partito, il riformatore, prende
possesso della città, immediatamente inaugura corsi di lin-
gua greca e di lingua ebraica, di matematica e di gramma-
tica, e in pari tempo corsi di esegesi e di teologia. Quando
Francesco I designa i primi rettori e professori regali, sce-
glie con cura, sulle indicazioni dell'umanista Budé, i capi
stessi dell'umanesimo francese, che sono tutti, si direbbe,
quasi d'istinto, tratti piú o meno apertamente verso le idee
della riforma e tutti, il Vatable come il Toussaint e il Da-
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nés, assistono a quelle prediche del Louvre, in cui Gérard
Roussel, sotto la protezione di Margherita di Navarra, in-
segnava,  senza  eufemismi,  la  dottrina  della  salvezza  in
virtú della fede.

Se nell'anno 1533 tali lettori sono deferiti al Parlamento
dall'Università,  sotto  l'imputazione di  correggere la ver-
sione  biblica  corrente  attraverso  varianti  venute  d'oltre
Reno e quindi straordinariamente sospette di essere o di
ispirazione ebraica o di ispirazione luterana, il patrocina-
tore dei lettori risponde non senza malizia con un dilemma
tagliente: «O i teologi sanno il greco e l'ebraico o ignora-
no queste lingue. Se le conoscono, via, vadano ad assiste-
re senz'altro ai corsi, come fanno tutti gli altri; e se poi
qualche eresia sfugge dalle labbra del professore, che ne
stendano  denuncia  e  facciano  sottoporre  il  colpevole  a
giudizio. Ma se ignorano queste lingue, di che cosa mai si
lamentano?».

Sebbene  l'ufficialità  universitaria  si  mostrasse  cosí
straordinariamente sensibile al sentore delle nuove idee, in
realtà sono proprio le Facoltà universitarie che tradiscono
infiltrazioni innovatrici. A Parigi è precisamente la Facol-
tà  delle  Arti,  di  cui  faceva  parte  Lefèvre  d'Étaples,  la
meno refrattaria allo spirito novello. Consultata nel  1530
dal Parlamento, chiede a gran voce una riforma dell'inse-
gnamento,  specialmente  dell'insegnamento  piú  vicino,
quello della teologia. È in uno dei collegi di questa Facol-
tà delle Arti che insegnava Mathurin Cordier, il modesto
ma sagace ed agile riformatore degli studi di grammatica.
Nel 1530 egli pubblicava il suo libro sulla Correction du
langage, e cinque anni dopo noi lo troviamo in una lista di
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sospetti per causa d'eresia, quando già si presenta il giorno
in  cui  egli  andrà  ad  accumulare  la  duplice  funzione  di
umanista  e di  evangelista  a  Bordeaux prima, a  Ginevra
poi, infine a Neuchâtel.

Le  Università  di  provincia  sono ancora  piú aperte  al
soffio delle nuove idee. Orléans ha professori che nel me-
desimo tempo insegnano la lingua ebraica e spiegano Lu-
tero. Tali quel Melchiorre Wolmar, che conta fra i suoi al-
lievi  Olivetano,  Calvino,  Du  Chemin,  Daniel,  Beza.  A
Bourges noi siamo nei domini di Margherita di Navarra il
cui Miroir de l'âme pécheresse è effettivamente il simbolo
preciso di questa età fuggevole di transizione, nella quale
gli uomini nuovi, piovuti da tutti gli angoli dell'orizzonte,
si sentono piú fortemente uniti in quel che li affratella, an-
ziché sentirsi colpiti da quel che li divide. Colà c'è tutto un
piccolo mondo di letterati e di seguaci di una nuova tem-
perie religiosa, di cui essa, Margherita, difende la incolu-
mità contro le insidie di malevoli e di ignoranti. L'umane-
simo  fa la sua comparsa a Bourges negli  studi  giuridici
con Alciato, fra  i cui allievi possiamo annoverare Giaco-
mo Canaye e Bartolomeo Aneau.

Una prova tipica degli stretti legami che affratellano su
tutto  il  territorio  francese  umanesimo e  riforma,  noi  la
possiamo trovare pure nella straordinaria popolarità  delle
idee  nuove,  nel mondo  delle professioni collegate con la
stampa.  Né  Margherita  di  Navarra  né  il  vescovo  di
Meaux, Briçonnet, avrebbero potuto disseminare intorno a
sé i germi delle nuove dottrine, senza la sagace devozione
di  Simone  Dubois,  di  Enrico  I  Estienne,  di  Simone  di
Colines.
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Nella capitale dell'arte tipografica francese, Lione, qua-
si tutti gli stampatori sono piú o meno favorevoli all'eresia
e in pari tempo alla rinascita delle lettere. Pietro de Vingle
è espulso di là nel 1531 per avere stampato un Nuovo Te-
stamento francese. Sebastiano Gryphe ha per correttori ed
amici Dolet, Rabelais, Aneau. Giovanni di  Tournes è un
partigiano dichiarato della fede nuova. A Parigi gli stam-
patori e i librai sono continuamente disturbati dalla Sorbo-
na e dal Parlamento, per aver pubblicato e venduto opere
proscritte. Sicché noi possiamo ben dire che già parecchio
tempo prima della comparsa della Institutio Christiana di
Calvino, tutta l'atmosfera culturale francese è, fra il 1520 e
il 1525, pervasa e percorsa da uno spirito che è ugualmen-
te rinnovatore nel  mondo  della cultura profana  come  in
quello della cultura religiosa.

Non è il caso di cercar qui un corpo di dottrine teologali
che possa far  pensare senz'altro alla teologia del  monaco
insorto  di  Wittenberg  o alla  esegesi neotestamentaria del
riformatore ginevrino. Le idee che  noi troviamo serpeg-
giare nella Francia di Margherita di Navarra e di France-
sco I sono elementari e semplicistiche. «Se qualcuno» di-
cono ad esempio le Lettere e Vangeli ad uso della diocesi
di Meaux, colpiti da censura dalla Facoltà parigina il 6 no-
vembre 1525, «vi predica e annuncia altra cosa che la pa-
rola di Dio e di Gesù Cristo, costui non  è  un  fedele di-
spensatore, distributore,  annunciatore dei  segreti  di Dio,
ma  è  un infedele  e un ingannatore.  Per cui  non dovete
ascoltarlo, non gli dovete credere, non dovete prestar fede
alle sue parole, poiché si tratta di un vero seduttore. Di co-
tali individui il mondo è stato ed è tuttora pieno, e lo sarà
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fino a che i segreti di Dio, vale a dire Gesù Cristo e la sua
parola, non siano totalmente predicati, ricevuti dal mondo,
ospitati nel cuore di tutti i fedeli». Il che implica il ricono-
scimento del Vangelo, sola regola di dottrina e di vita; ri-
pudio di tutti  i  dogmi che  la Chiesa ha sovrapposto alla
pura parola di Dio, ripudio di tutti i precetti di cui la Scrit-
tura non ha strettamente  imposto l'osservanza.  E  la pura
parola di Dio, il solo precetto  del Vangelo, secondo tale
nuova predicazione, precetto che abolisce tutta la legge e
tutte le regole,  è  unicamente questo: non si  è  salvati che
per la fede nel Cristo e la fede non ci può venire che dalla
grazia. Siamo in piena temperie riformata.

Si comprende come in un ambiente di questo genere la
formazione di Calvino non offra il destro di cogliere un
momento preciso nel quale collocare quella che si dovreb-
be chiamare ed è chiamata la sua conversione. È una for-
mazione  lenta  la  sua  che  risente  adagio  adagio
dell'ambiente  circostante  e  della  maturazione  si  direbbe
quasi  automatica del  mondo culturale  e  religioso di  cui
egli avverte istintivamente gli influssi. Saranno le circo-
stanze storiche che permetteranno anche a Calvino, come
avevano permesso a Lutero, di trovare la sua strada, lonta-
no dalla sua città natale, a Ginevra. Nato a Noyon che,
proprio  agli  inizi  del  secolo  decimosesto,  si  meritava
l'appellativo  di  santa,  il  10  luglio del  1509,  da Gerardo
Cauvin, notaio apostolico e procuratore fiscale, notaio del
vescovo e del Capitolo, e uomo di fiducia di tutto il clero,
Giovanni iniziava i suoi studi nel collegio delle Capettes.
Adolescente ancora, riceveva i primi benefizi ecclesiastici,
senza altro obbligo che quello di ricevere la tonsura e ver-
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sare un contributo sufficiente a che un prete incaricato po-
tesse celebrare mensilmente il numero di messe necessa-
rio. Evidentemente la sua vocazione doveva essere quella
sacerdotale. Nel 1523 si trasferiva a Parigi, al collegio de
la Marche e di Montaigu.

Era l'anno stesso in cui Lefèvre d'Étaples pubblicava il
Vangelo e  i Salmi  in lingua francese e in cui  la  Facoltà
teologica  parigina  condannava  venticinque  proposizioni
del suo Commentario a San Paolo.

Proprio nel giugno di  quell'anno il d'Étaples, rivolgen-
dosi «a tutti i cristiani e a tutte le cristiane», raccomanda-
va «di abbandonare qualsiasi altra folle fiducia nelle crea-
ture, qualsiasi altra tradizione umana, tutte incapaci di sal-
vare, per seguire soltanto la parola di Dio, che è spirito e
vita».

L'anno successivo, premuto dal Farel, il d'Étaples non
esitava ad approvare pubblicamente alcune tesi sulla gra-
zia, patrocinate a Breslavia dall'Hesse.

Dopo la battaglia di Pavia e nel periodo della prigionia
di Francesco I in Spagna, il Parlamento parigino decideva
l'abbruciamento delle opere del d'Étaples, il quale se ne
fuggiva a Strasburgo.

Di tutto ciò gli echi dovevano arrivare al giovane Calvi-
no,  il  quale  da Parigi  si  trasferiva frattanto ad Orléans,
dove,  piú che mai,  le  influenze riformatrici  si  facevano
sentire su di lui. Ad Orléans dovette rapidamente acquista-
re rinomanza e ascendente sui compagni di studio. Un do-
cumento del febbraio 1532 lo dichiarava licenziato in leg-
ge. Nel medesimo torno di tempo egli dava l'ultima mano
a quel commento al De clementia di Seneca di cui nulla si
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potrebbe desiderare  di  piú significativo per la individua-
zione delle interferenze fra la formazione umanistico-clas-
sica del futuro riformatore e il tipo particolare di esperien-
za religiosa riformata che egli  cercherà  di inculcare e  di
codificare, quando avrà a sua disposizione quel magnifico
terreno di esperimento religioso collettivo che fu la libera
città di Ginevra.

Qualcosa di simile, per  ciò che riguarda la formazione
spirituale  umanistica  e  riformata,  era  accaduto  al  terzo
grande riformatore del secolo decimosesto, Zwingli.

Il movimento guidato da Ulrico Zwingli in Svizzera si
iniziava  quasi  contemporaneamente  a  quello  di  Lutero.
Ma, sia a causa delle idee personali e del temperamento di
Zwingli, sia ancora piú a causa delle peculiari condizioni
politiche e sociali della Svizzera, esso assume immediata-
mente un andamento tutto proprio.

Piú giovane di Lutero di soli  due mesi, Zwingli aveva
ricevuto un'educazione puramente umanistica: aveva  stu-
diato a Berna, a Basilea, a Vienna, secondo i metodi della
nuova cultura e sotto la guida di Tommaso Wyttenbach,
umanista di raffinato buon gusto e impugnatore a agguer-
rito dei tradizionali metodi scolastici. Il suo spirito si era
venuto addestrando ad una raffigurazione del messaggio
cristiano nella quale elementi etici stoici si accoppiavano
stranamente  ad  elementi  religiosi.  Le  prime  avvisaglie
della polemica luterana lo trovarono preparato alla lotta e
alle riforme. Già parroco a Glarus, trasferito poi a Maria-
Einsiedeln, nel Cantone di Schwyz, infine alla cattedrale
di Zurigo, Zwingli riuscí a guadagnarsi, con la sua predi-
cazione,  una efficienza morale e pedagogica imponente.
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Sapiente e accorto, egli riesce, senza rumorose opposizio-
ni e senza scalpore, a introdurre nel suo Cantone le mede-
sime innovazioni per le quali Lutero scatenava cosí vio-
lento uragano in Germania. La Costituzione democratica
del paese lo aiuta e lo asseconda potentemente nella biso-
gna. L'instaurazione delle nuove consuetudini religiose si
compie con disinvolta agevolezza, sí che Zwingli può arri-
vare di colpo là dove il movimento di Wittenberg sarebbe
arrivato dopo aspre difficoltà e agitati tentennamenti: abo-
lizione delle immagini, abolizione dei voti monastici, sop-
pressione della messa privata, riduzione del culto esterno
alla piú semplice e rudimentale espressione. Noi cogliamo
cosí qui una esemplificazione tipica delle profonde inter-
ferenze che, per antitesi o per analogia, vincolano i movi-
menti religiosi a  quelli politici. Le due riforme parallele,
quella tedesca e quella svizzera, muovono da presupposti
analoghi e sgorgano da condizioni storiche similari:  ma
poi immediatamente divergono negli indirizzi concreti e
nella disciplina associata,  sotto l'azione impellente della
diversa configurazione politica, per cui operano e a cui in
certo  modo  servono.  Zwingli,  tratto  dalla  visione  della
vita che aveva ricavato dai classici e dal Wyttenbach; Lu-
tero, animato dalla conoscenza dei mistici e dalla teologia
di  Gabriele Biel; pervengono a proclamare l'individualità
dell’esperienza religiosa e la superfluità di un'amministra-
zione  carismatica  esteriore,  nel  valore sacramentale  che
tradizionalmente è ad essa attribuito. Ma mentre Lutero è
il corifeo delle classi agricole e in pari tempo dei príncipi
in conflitto aperto con l'accentramento imperiale, la rifor-
ma svizzera sta a rappresentare l'esplosione di un nuovo
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sentimento religioso solo in mezzo a classi democratiche,
che cercano di corrodere e oltrepassare tutta una sistemati-
ca e gerarchica tradizione di valori economici e sociali. È
naturale pertanto che Zwingli si schieri dalla parte di Car-
lostadio e dei contadini ribelli e che l'atteggiamento di Lu-
tero appaia ai suoi occhi ambiguo e reazionario, perché in-
timamente contraddittorio, preso fra la rivoluzione conta-
dinesca e la secessione nobiliare.

Naturalmente non vanno tenute in non cale le difformità
psichiche e intellettuali dei due coriferi del movimento ri-
formato. Sono di fronte le due interpretazioni del rinnova-
mento religioso possibili nel secolo decimosesto: la misti-
ca e la umanistica. Lutero, giunto attraverso diuturne lotte
interiori a cogliere un dissidio implacabile tra la legge e le
proprie  capacità  etiche,  mentre  avrebbe  dovuto  logica-
mente concludere col respingere ogni possibilità di riscat-
to e col rinnegare quindi ogni vita religiosa, ha voluto con
violenza  giustificare  religiosamente  il  proprio  affranca-
mento dalla costrizione della legge morale, appigliandosi
ad una eccezionale visione dei rapporti tra l'uomo e Dio, e
si  è  lusingato nella prospettiva che  per essere giusti reli-
giosamente non fosse in alcun modo indispensabile essere
giusti anche moralmente, poiché l'uomo gli è apparso pec-
catore per fatalità incoercibile di  natura, dopo la funesta
colpa di origine. Esperienza, cotesta di Lutero, personale,
paradossale,  antinormativa per  eccellenza,  che può dirsi
mistica solo in quanto riposa sopra una peculiare consape-
volezza extradialettica della salvezza, affidata alla imputa-
zione soggettiva e meccanica dei meriti del Cristo.
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Anche per Zwingli il problema centrale nella religiosità
cristiana è quello della salvezza. Ma in lui, nulla di misti-
co e  di  psicologicamente contorto.  Il  suo atteggiamento
rappresenta il riflesso pratico e logico del suo pensiero, la
tradizione reale di una filosofia. Egli espone freddamente,
lucidamente, le idee cardinali del suo sistema nel De vera
et  falsa  religione  commentarius,  pubblicato  nel  1525,
quando l'attività riformatrice del sottile predicatore  si era
energicamente affermata, e attraverso ad esso dà forma si-
stematica al suo radicato pessimismo,  che è  solo superfi-
cialmente  corretto  dalla  interpretazione  stoico-razionale
del messaggio cristiano. Strani in verità i procedimenti di
indagine  e  singolari  gli  aforismi  con  cui  il  riformatore
svizzero si accinge alla enucleazione del suo sistema! Poi-
ché  la  religione  è  essenzialmente  il  vincolo  che  lega
l'uomo a Dio, Zwingli non vuol affrontare i problemi della
religiosità senza prima aver formulato i presupposti della
sua dottrina dell'uomo. La teodicea deve essere preparata
da una sapiente antropologia. Ma è mai possibile conosce-
re a fondo ed esaurientemente l'uomo? «Esplorare la natu-
ra umana», premette Zwingli  «è  altrettanto arduo che af-
ferrare una seppia.  Come questa, infatti,  per salvarsi da
cattura  si  nasconde  nel  proprio  inchiostro,  cosí  l'uomo,
non appena si senta preso sotto i raffi di una penetrante
esplorazione, emette cosí pronte le nebbie della sua astu-
tissima ipocrisia, che non vi è Linceo o Argo che sia capa-
ce di scoprirlo. Sono infinite  le testimonianze e le argo-
mentazioni che possono invocarsi a sostegno della tesi che
l'uomo è  inconoscibile dall'uomo. Tanta  è  la sua audacia
nell'inganno, tanta l'improntitudine nella dissimulazione e
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nella menzogna, che quando tu credi di averlo in mano in
uno dei suoi aspetti, ti è sfuggito per mille altri».

Anche l'antropologia scolastica aveva proclamato l'inef-
fabilità della persona umana. Ma quello che nella tradizio-
ne speculativa del Medioevo era un assioma etico-metafi-
sico, qui è un presupposto di psicologia e di esperienza.
Non è agevole la posizione di  Zwingli,  che avendo man-
dato innanzi alla sua apologetica il principio che occorre
partire dalla indagine dell'uomo per ascendere alla esplo-
razione del divino, si preclude cosí, assiomaticamente, la
via alla conoscenza della natura umana. Ed ecco che, per
uscire dall'imbarazzo della sua posizione contraddittoria,
Zwingli postula la luce preliminare della Rivelazione: «Se
è cosí impervio il cammino che conduce alla esplorazione
degli intimi recessi del cuore umano, noi non lo potremo
battere se non ci manoduca Colui che il cuore umano fog-
giò dagli inizi, Dio».

Questa la posizione da cui Zwingli prende le mosse: la
rivelazione è la genuina fonte anche della conoscenza ra-
zionale,  poiché  essa  illumina  le  scaturigini  stesse
dell'essere e del divenire, del bene e del male. «Solo dalla
rivelazione sappiamo che l'uomo, creato libero, ha volon-
tariamente peccato, determinando il proiettarsi nel mondo
di una capacità malefica, che ne vizia e ne contamina il
procedimento e lo sviluppo. Ma dalla rivelazione sappia-
mo parimenti che, in virtú del riscatto operato da Cristo, e
trasmesso nel messaggio neotestamentario, l'uomo può ri-
sollevarsi allo stato di grazia e recuperare il suo titolo al
destino beato, indipendentemente da qualsiasi assistenza
carismatica esteriore».
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Un singolare amalgama, diciamo cosí, di antropologia
umanistica e di tradizionalismo fideistico, si va costituen-
do nello spirito di Zwingli.  Le relazioni di Zwingli con
umanisti italiani, come Pico della Mirandola, la conoscen-
za diretta attraverso parecchi viaggi in Italia,  portano  il
prete di Zurigo ad una predicazione che è indipendente da
qualsiasi diretto influsso della riforma germanica, pur ap-
prodando a conseguenze pratiche analoghe.

La preoccupazione politica  è  preminente nell'insegna-
mento zwingliano. Il primo scritto di Zwingli è del 1522 e
porta il titolo singolare di Architeles, vale a dire «Il princi-
pio e la fine», nel quale egli proclama che l'unico requisito
per fare la parola di Dio intelligibile alla massa  è  l'assi-
stenza dello Spirito, indipendentemente da qualsiasi inve-
stitura ecclesiastica e da qualsiasi intervento definitorio di
Papi e di Concilî.

La propaganda di Zwingli guadagna rapidamente terre-
no nel Cantone zurighese. Ma desta opposizioni violente
nei Cantoni di Lucerna, di Zug, di Schwyz, di Uri, di Un-
terwalden. Occorreva guadagnare la adesione di Berna, e
Zwingli sfida i cattolici della città ad un pubblico contrad-
dittorio che  è  accettato e si svolge nel gennaio del  1523.
La propaganda religiosa di Zwingli si fissa in questa occa-
sione in una formula di fede. I punti di tale confessione
sono:  la  derivazione  della  Chiesa  cristiana  unicamente
dalla parola di Dio; la validità delle leggi ecclesiastiche,
raccomandata e condizionata soltanto dalla parola di Dio;
essere il Cristo solo la nostra giustizia e la nostra salvezza;
non potersi provare dalla Sacra Scrittura che il corpo e il
sangue  di  Cristo  siano  presenti  nel  pane  e  nel  vino,

119

Un singolare amalgama, diciamo cosí, di antropologia
umanistica e di tradizionalismo fideistico, si va costituen-
do nello spirito di Zwingli.  Le relazioni di Zwingli con
umanisti italiani, come Pico della Mirandola, la conoscen-
za diretta attraverso parecchi viaggi in Italia,  portano  il
prete di Zurigo ad una predicazione che è indipendente da
qualsiasi diretto influsso della riforma germanica, pur ap-
prodando a conseguenze pratiche analoghe.

La preoccupazione politica  è  preminente nell'insegna-
mento zwingliano. Il primo scritto di Zwingli è del 1522 e
porta il titolo singolare di Architeles, vale a dire «Il princi-
pio e la fine», nel quale egli proclama che l'unico requisito
per fare la parola di Dio intelligibile alla massa  è  l'assi-
stenza dello Spirito, indipendentemente da qualsiasi inve-
stitura ecclesiastica e da qualsiasi intervento definitorio di
Papi e di Concilî.

La propaganda di Zwingli guadagna rapidamente terre-
no nel Cantone zurighese. Ma desta opposizioni violente
nei Cantoni di Lucerna, di Zug, di Schwyz, di Uri, di Un-
terwalden. Occorreva guadagnare la adesione di Berna, e
Zwingli sfida i cattolici della città ad un pubblico contrad-
dittorio che  è  accettato e si svolge nel gennaio del  1523.
La propaganda religiosa di Zwingli si fissa in questa occa-
sione in una formula di fede. I punti di tale confessione
sono:  la  derivazione  della  Chiesa  cristiana  unicamente
dalla parola di Dio; la validità delle leggi ecclesiastiche,
raccomandata e condizionata soltanto dalla parola di Dio;
essere il Cristo solo la nostra giustizia e la nostra salvezza;
non potersi provare dalla Sacra Scrittura che il corpo e il
sangue  di  Cristo  siano  presenti  nel  pane  e  nel  vino,

119



nell'Eucaristia; essere la dottrina della messa come sacrifi-
cio offerto dal Cristo al Padre, per i peccati dei vivi e dei
morti, contraria alla testimonianza della Scrittura e offen-
siva del valore unico del sacrificio e della morte del Sal-
vatore; essere inutile e anticristiana la mediazione dei san-
ti quando esiste un solo mediatore, il Cristo Gesù; essere il
Purgatorio dottrina in antitesi con le Scritture;  essere le
immagini  una  forma di  idolatria  pagana;  il  celibato  del
clero essere una aperta violazione alle leggi della natura e
della rivelazione. Il risultato del contraddittorio fu favore-
vole alle idee di Zwingli. L'ambiente svizzero era prepara-
to alla riforma. Berna passò senz'altro alla trasformazione
della sua costituzione ecclesiastica, iniziando in pari tem-
po riforme sociali  il  cui orientamento doveva poi riper-
cuotersi in maniera straordinariamente efficace nei Canto-
ni di lingua francese.

Frattanto però la stessa professione di fede zwingliana
difesa a Berna, apriva il dissidio profondissimo tra la dot-
trina sacramentale di Zwingli, e quella professata da Lute-
ro.

La teoria  dei  Sacramenti,  che Lutero cerca ancora di
salvare  in  qualche  modo,  con una  posizione  intermedia
che è del resto intimamente antitetica con se stessa, rima-
ne del tutto estranea e indifferente a Zwingli. Il contrasto
doveva logicamente circoscriversi alla dottrina eucaristica.
Lutero riconosce la presenza reale, pur respingendo la dot-
trina della transustanziazione, che troppo apertamente im-
plica la nozione di un sacerdozio investito di taumaturgici
poteri. Per lui il Sacramento non è già un puro simbolo:
bensi un rito operante, corroborato dalla virtú che gli ha
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infuso l'istituzione soprannaturale del Cristo. L'Eucaristia
in particolare è il mistero augusto nel quale il Cristo rea-
lizza perennemente la sua presenza nel grembo della co-
munità credente. Zwingli, spirito dialettico e positivo, av-
verte  la  contraddizione insanabile  fra  i  termini  in  cui  è
enunciata la dottrina sacramentale luterana, che era stata
denunciata già dai primi accesi interpreti del bando lutera-
no, i cosí detti Profeti Celesti.

Fin dal  1524 Zwingli interviene decisamente in favore
di Carlostadio, sostenendo senza sottintesi l'interpretazio-
ne puramente simbolica del Sacramento eucaristico.  Con
una lettera del 16 novembre di quell'anno a Matteo Alber
sul banchetto del Signore (De coena dominica) egli aveva
ingaggiato  rudemente  il  duello.  Zwingli  aveva  portato
senz'altro la discussione sul capo decimo della prima Let-
tera di San Paolo ai fedeli di Corinto, là dove l'Apostolo
annuncia con energia che il cristiano non può partecipare
simultaneamente  alla  mensa  del  Signore  e  alla  mensa
dove siano imbandite carni offerte agli idoli, né bere con-
temporaneamente al calice di Cristo e a quello di Satana.
E  commenta:  «Qualcuno dirà  alla  prima impressione:  e
che cosa andiamo a cercare di piú? Non si parla qui di co-
municazione del corpo e del sangue di Cristo? Ma riflet-
tiamo. San Paolo spiega il suo inciso: – Noi tutti fedeli
corporativamente presi costituiamo un unico corpo. – Bi-
sogna pertanto concludere che il corpo del Cristo è, né piú
né meno, la comunione dei  fedeli associati al medesimo
rito. Il corpo eucaristico del Cristo non è dunque già il suo
corpo reale, presente di una presenza fisica oggettiva, ma
è il corpo puramente simbolico: è cioè la comunità dei fe-
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deli, che, partecipando al banchetto del Signore, realizza e
costituisce il corpo stesso del Cristo, in quanto è vincolato
alla medesima fede nel riscatto operato dal Signore, mercè
l'ablazione della sua carne alla morte. Il corpo di Cristo
cosí è quel che noi diventiamo e scopo del Sacramento è
unicamente  quello  di  rendere  consapevoli  i  fedeli  della
loro qualità mistica di membri viventi del Signore. Il sen-
so  proprio  dell'inciso  paolina,  comunicatio  corporis  et
sanguinis Domini,  non va riferito alla presenza reale, ma
alla  comunicazione  ecclesiastica,  la  quale  si  realizza  in
virtú del giuramento di adesione che sembriamo prestare,
partecipando al medesimo pane e al medesimo vino».

Nella storia delle controversie religiose in seno alla tra-
dizione cristiana, le polemiche eucaristiche son quelle che
hanno suscitato sempre  piú pronte  e  sensibili  risonanze
sociali.  Il  mistero eucaristico ha cosí  sottili  addentellati
con la vita federata della comunità religiosa, che ogni con-
creta o presunta impugnazione del suo realistico valore ha
fatto fremere sempre le piú intime fibre dell'organismo ec-
clesiastico. La lettera di Zwingli ebbe pronta e larga circo-
lazione fra  i  teologi della Germania.  Ma Lutero non cre-
dette conveniente rispondere immediatamente  all'attacco.
Nel  1526  scendeva in campo Ecolampadio,  il  Melantone
della riforma svizzera, con un volume denso di erudizione
patristica e di finezza esegetica. Anche Giovanni Brenz, il
riformatore  svevo,  entrò  nella  polemica.  Zwingli  a  sua
volta ritornò sull'argomento nel 1527 con un breve tratta-
to, che mandò a Lutero con una lettera quanto mai violen-
ta, nella quale l'amico di  Carlostadio rinfacciava brutal-
mente al riformatore di Wittenberg le incoerenze della sua
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condotta  e  l'ispirazione retrograda della sua politica:  «La
tua diuturna polemica  con i papisti, ecco, ha inacidito e
corroso il tuo spirito. Le tue azioni e la tua predicazione
risentono  del  funesto  cambiamento  verificatosi  nel  tuo
spirito. Oggi tu cerchi perfino di impedire che la tua Chie-
sa abbia sentore di ciò che noi predichiamo intorno alla
dottrina eucaristica». Il democratico svizzero non può al-
lontanare da sé il fantasma macabro della crudele repres-
sione del movimento dei contadini: e con accenti velati,
ma significativi, denuncia in Lutero il reazionario e il ma-
nutengolo dei signori:  «Avevi una volta parole di fuoco
contro le stragi e i furori della Curia romana: ora sei mén-
tore ai príncipi, che inumanamente perseguitano col ferro
e col fuoco degli innocenti, di null'altro rei che di nutrir
fede nella verità».

Questa volta Lutero si sentí colpito in pieno, nella sua
azione pubblica. E, senza por tempo in mezzo, intervenne
con la sua consueta violenza, con un sermone «Sul Sacra-
mento della carne e del sangue di Cristo, contro i fanati-
ci», nel quale erano nuovamente portati in campo gli argo-
menti che erano stati invocati ed elaborati contro i Profeti
Celesti. Lutero insiste, con pertinacia,  nell'asseverare che
le parole di Cristo: «Questo è il mio corpo», vanno prese
rigidamente alla lettera,  in  tutta la loro forza spontanea:
nel pane e nel vino consacrati  sono realmente presenti la
carne e il sangue del Cristo. Alla consueta e piuttosto ba-
nale obiezione, che Zwingli aveva fatto propria e che si
domanda come mai il Cristo possa essere simultaneamen-
te  presente  in  tanti  luoghi  diversi,  mentre  è  detto  nella
Scrittura che siede alla destra del Padre, Lutero si indugia
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a rispondere, in una maniera troppo generica per essere
conclusiva, che la destra del Padre è dovunque e che per-
tanto, dovunque il Cristo si faccia presente, Egli ivi ritrova
la destra paterna. Onde se il Cristo è in ogni luogo, perché
non dovrebb'essere reale nel Sacramento eucaristico? Ma-
niera cotesta, come si intuisce, di eludere la difficoltà, che
avrebbe potuto validamente essere intesa come una ripro-
va della concezione mistica di Zwingli, anziché come una
sua impugnazione.

Ma Lutero medesimo mostrò di valutare la insufficien-
za e la superficialità del suo sermone polemico, e a pochi
mesi di distanza sentí il bisogno di consacrare all'assillan-
te problema della  realtà eucaristica un apposito trattato.
Questa volta egli tradisce una calda e vibrante consapevo-
lezza delle interferenze delicatissime della dibattuta que-
stione e una sensibilissima prontezza nel cogliere tutte le
piú esili e sottili sfumature religiose delle varie posizioni
delineatesi di fronte ad essa. Mentre nella prima parte, an-
cora tutta polemica, Lutero si indugia a ribattere, con scin-
tillante virtuosismo, la offensiva zwingliana, nella secon-
da, squisitamente patetica, raffigurandosi prossimo a mor-
te, riassume, in un'ampia professione di fede, tutta la so-
stanza della sua dottrina religiosa. Espone dapprima i po-
stulati ch'essa ha in comune con la ortodossia tradizionale
(fede trinitaria e cristologica); enumera poi le enunciazio-
ni originali del suo messaggio,  segnalando i punti dottri-
nali in cui egli si allontana decisamente dal romanesimo
(concezione del sacerdozio, pratica del celibato, liturgia,
disciplina dei voti monastici, concetto del libero arbitrio,
teorema della giustificazione imputativa).
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Quest'ultimo scritto, pieno di ardore polemico e di fer-
vore mistico,  è senza dubbio una delle opere fra le piú
vive e piú intensamente vissute che Lutero abbia dettato.
Tutte le sue capacità spirituali, affinate attraverso il diutur-
no tirocinio e l'ininterrotta tensione, sembrano aver tocca-
to l'àpice della finezza dialettica e dell'entusiasmo religio-
so.

Da questa ricchezza intima, in questo medesimo torno
di tempo, cioè fra  il  tramonto del  '27  e gli inizi del  '28,
sgorga dalla sua anima traboccante il canto che la Germa-
nia doveva levare ad espressione della sua religiosità rin-
novata e del suo scosso spirito nazionale, in cammino ver-
so la propria autonomia e la propria cultura: «Una forte
rocca è il nostro Dio, una salda difesa e una potente arma.
Egli ci salva da ogni male e ci affranca da ogni minaccia.
Il vecchio malvagio nemico cerca già di assaltarci. Grande
forza e impareggiabile astuzia sono la sua armatura: nulla
sulla terra l'uguaglia... Con le sole nostre forze noi non po-
tremmo far nulla e saremmo definitivamente  perduti. Ma
lotta per noi l'Uomo indicato a questo, che Dio stesso ha
eletto alla bisogna.  Mi  domandi  chi sia? Gesù Cristo, si
chiama: Il Dio degli eserciti: non v'è altro Dio che possa
soccorrerci. Nulla pertanto abbiamo piú a temere: dappoi-
ché noi abbiamo con noi la Parola, e con la Parola, lo Spi-
rito e tutti i suoi doni. Si prendano pure il nostro corpo, i
nostri beni, l'onore, i figli, le nostre donne: tutto questo
nulla conta e non costituisce una loro vittoria. Il Regno
dello Spirito deve restare a noi».

Cosí Lutero elargiva la tessera e il vessillo alla comuni-
tà religiosa che la sua insurrezione andava creando. Una
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strana mescolanza di commozione religiosa e di fuoco pa-
triottico avviva questo canto, cosí ricco di reminiscenze
bibliche.  Il  postulato  centrale  della  esperienza  luterana,
cioè l'incapacità radicale dell'uomo di operare il bene e la
necessità che sulla fragile tessitura della sua vita morale si
stenda la corazza della giustificazione  del Cristo, è insi-
nuato nella seconda strofa. E subito, dalla affermazione di
questa trasfigurazione umana nella giustizia imputata, sca-
turisce il grido della vittoria, decisa e completa, su tutte le
avversità  e  tutte  le  congiure ostili.  La  patria  germanica
chiederà per secoli a questo canto, che è un canto guerre-
sco piú che un canto mistico, il pungolo e la voce delle
sue speranze civili piú alate, delle sue rivendicazioni piú
care.

Ma appunto la pienezza e la maturità del pensiero e del-
la esperienza rendevano Martin Lutero piú intransigente
che mai di fronte non solamente alla polemica con l'orto-
dossia romana, bensí anche alle correnti difformi dalla sua
propaganda riformata. Il memorando colloquio di Marbur-
go, che pose al cospetto l'un dell'altro Lutero  e Zwingli,
cosí laboriosamente preparato e cosí fiduciosamente salu-
tato da Filippo di Assia, bramoso di stringere una salda al-
leanza con gli Svizzeri e di costituire cosí un potente bloc-
co  protestante  contro  l'Impero  cattolico,  rappresentò  un
netto insuccesso. L'incontro doveva mirare ad una revisio-
ne amichevole delle dottrine comuni dei due principali nu-
clei riformati e ad un eventuale loro accordo sui punti piú
vivamente discussi. Lutero era accompagnato da Melanto-
ne, da Giusto Giona e da Osiandro; Zwingli, da Ecolam-
padio e da Brenz. Su quattordici articoli dottrinali fu rela-
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tivamente  agevole  raggiungere  l'accordo.  Ma quando  si
intraprese  la  discussione  del  decimoquinto,  che  toccava
appunto il dogma della presenza reale, il dissidio scoppiò
aperto e irreconciliabile. Il dissenso verteva fondamental-
mente sul significato e il valore da attribuire alla formula
eucaristica  riportata  da  Paolo:  «Questo  è  il  mio  corpo,
dato  per  voi».  Zwingli  afferma irremovibilmente  che  il
linguaggio del Cristo è qui puramente metaforico, come in
tante altre tipiche immagini sue. Dicendo «questo è il mio
corpo» non ha il Cristo voluto usare un'immagine analoga
ad altre, per esempio: «Io sono la porta dell'ovile»? Nes-
suno  si  può  attentare  di  conferire  all'inciso  paolina
un'applicazione carnale, quando in Giovanni è detto, con
solenne aforisma: «La carne non serve a nulla». Nel Sa-
cramento eucaristico null'altro  v'è  che  la  federazione  di
anime saldate insieme dalla medesima fede e costituenti il
corpo mistico del Cristo, che vive permanentemente nella
Chiesa. Dopo quattro giorni di appassionata discussione, i
contendenti si separarono divisi per sempre. Lutero con-
statava l'impossibilità dell'accordo e congedava gli Sviz-
zeri col saluto freddo e tagliente: «Il vostro spirito non è il
nostro: un abisso ci separa».

In verità le due dottrine eucaristiche differivano sostan-
zialmente fra loro. Zwingli insegnava che la cena del  Si-
gnore non  è  una iterazione all'indefinito del sacrificio in
cui si è immolato il Cristo sulla croce, bensí una comme-
morazione di questo sacrificio, offerto una volta per sem-
pre. Gli elementi eucaristici pertanto non celano un Cristo,
nuovamente offerto, bensí vogliono essere i segni simboli-
ci del corpo e del sangue del Cristo, immolato sul Calva-
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rio. Il perdono del peccato non è raccomandato alla parte-
cipazione di un Cristo del quale è ripetuto il sacrificio, ma
unicamente alla credenza di un Cristo vittima.  I  benefici
della  sua  opera  redentrice  sono  assimilati  mediante  la
fede.  La presenza pertanto del  Cristo nel  Sacramento  è
reale, non è spirituale: ché una fede vivente esige per defi-
nizione l'unione del credente col Cristo, e quindi la pre-
senza reale del Cristo, la quale, implicita  in  ogni atto di
fede,  è  celebrata in maniera saliente  nella partecipazione
sacramentale. Nella quale sono il  simbolo e il  pegno di
una ininterrotta unione vivente col Cristo risorto. Lutero
invece,  partendo  da  presupposti  parzialmente  analoghi,
giungeva a risultati profondamente difformi. Egli insegna-
va che il fine principale del Sacramento era quello di ad-
durre i comunicanti  a  diretto  contatto col Cristo risorto.
Ora, perché tal fine potesse essere effettivamente conse-
guito occorreva nel pane e nel vino la presenza reale del
corpo  glorificato  del  Cristo,  concepito  come  un  corpo
esteso nello spazio. I comunicanti, venendo a contatto con
esso, riproducono e realizzano l'unione dei suoi discepoli
con Lui sulla terra, l'unione dei santi con Lui in cielo. Si-
mile presenza locale del Cristo nell'Eucaristia non implica
e non postula alcun miracolo sacerdotale, perché, in virtú
della sua ubiquità, il corpo glorificato del Signore è natu-
ralmente  dovunque,  quindi  anche  nel  pane  e  nel  vino.
Questa presenza naturale assurge alla qualità di sacramen-
tale, a causa della promessa legata da Dio alla riverente e
fiduciosa partecipazione al rito.

Ad analizzare nei loro coefficienti intrinseci e nella loro
portata storica le due posizioni dottrinali  di  Lutero e di
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Zwingli, si riesce a cogliere il motivo riposto e la giustifi-
cazione pragmatica del conflitto. L'esperienza religiosa di
Lutero non avrebbe mai  a  nessun patto  potuto divenire
normativa per una vasta comunità di credenti se, pratica-
mente rinnegando cosí i suoi presupposti etici come quelli
soteriologici, non si fosse arrestata su qualche posizione
media, da cui fosse stato possibile attingere i  canoni e la
riprova di una solidarietà visibile, nella  fede e nella spe-
ranza. Il dogma della presenza reale ha rappresentato, nel-
lo sviluppo della teologia luterana,  il caposaldo su cui il
riformatore  è  riuscito ad innalzare  l'edificio  della sua ec-
clesiologia. La sua contraddizione è stata insanabile. Per-
ché la presenza reale naturale non può divenire sacramen-
tale senza un evento prodigioso,  di cui  il sacerdote  è  la
causa e lo strumento. Ma la vita associata si nutre anche di
contraddizioni, forse anzi solo di contraddizioni. S'intende
che la storia tende poi a risolverle e a superarle: e la storia
del luteranesimo, da  quattro secoli a questa parte, non  è
stata altro che lo sforzo di comporre elementi contrastanti,
a cui il suo profeta aveva  affidato l'organizzazione  della
sua Chiesa. Tale sforzo non ha potuto essere coronato da
successo che a  prezzo di  un rinnegamento integrale dei
presupposti, partendo dai quali, nel segreto delle sue celle
di Erfurt e di Wittenberg, il monaco agostiniano aveva al-
lestito il piano della sua ribellione.

Di fronte alla posizione intimamente contraddittoria  di
Lutero, quella di Zwingli si rivela piú logica e si direbbe
per ciò stesso meno religiosa. L'umanista  nel  riformatore
svizzero prende il sopravvento sull'innovatore ecclesiasti-
co. Non diversamente, alcuni anni prima, nella polemica
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contro Erasmo, Lutero aveva potuto dimostrare dinanzi al
mondo  quanto  lo  spirito  dell'umanesimo  fosse  estraneo
agli orientamenti profondi dell'agostiniano ribelle  di  Er-
furt.

Il 5 marzo 1518 Erasmo aveva inviato le novantacinque
tesi luterane al Colet e al More, commentandole succinta-
mente in tono piuttosto favorevole. Due mesi prima, pro-
babilmente, egli non aveva sdegnato di mandare a Lutero i
suoi saluti. E pure, chi consideri i rispettivi abiti  mentali
dei  due  eminenti  rappresentanti  degli  indirizzi  spirituali
europei al crepuscolo dell'età moderna, comprende di pri-
mo acchito come essi non fossero assolutamente fatti per
intendersi. Erasmo era soprattutto un esumatore felice di
testi patristici, un conoscitore consumato dell'antica lette-
ratura cristiana, del cui contenuto etico sentiva tutto il sot-
tile e squisito fascino. Indagando la concezione che egli si
era venuto formando sui documenti  cristiani primitivi, si
ha l'impressione netta che il suo fosse un temperamento
essenzialmente pragmatista, preoccupato cioè innanzi tut-
to della edificazione progressiva e del miglioramento etico
degli uomini, disposto quindi a sacrificare a questo scopo
ogni valore strettamente culturale. Egli nutriva una consa-
pevolezza profonda della funzione pedagogica del Vange-
lo, nella instaurazione di nuovi rapporti tra gli uomini, ba-
sati sulla legge dello scambievole amore. Mediante l'ade-
sione  al  Cristo,  egli  vedeva  l'umanità  introdotta  in  una
sconfinata società, mistica e visibile nel medesimo tempo,
la Chiesa, che sanziona e corrobora, in virtú della parteci-
pazione della grazia, l'esercizio delle virtú fraterne. Era-
smo si rivela pertanto ostilissimo ad ogni atto di ribellio-
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ne, poiché, a suo modo di vedere, le rivoluzioni spirituali
approdano fatalmente alla dissipazione e alla disgregazio-
ne etica. Nella signorilità del suo temperamento di erudito
egli non esita a dichiarare di essere disposto a sacrificare
temporaneamente la causa della verità, pur di non provo-
care scandali e tumulti. Disposizioni di questo genere do-
vevano portarlo fatalmente a schierarsi contro Lutero. Spi-
rito universalistico, cosmopolita per natura, Erasmo sco-
pre, al di là del ribelle monaco sassone, il fermentante am-
biente  politico  della  Germania  principesca,  che  cercava
avidamente il proprio affrancamento dalle vaste configu-
razioni morali del Medioevo: la Chiesa e l'Impero. I due
uomini erano tratti logicamente a fronteggiarsi a vicenda.
L'uno,  Lutero,  impastato  di  contraddizioni,  impulsivo,
violento fino alla grossolanità: l'altro, Erasmo, freddo, cir-
cospetto,  compassato,  lucidissimo,  naturalmente  portato
all'ironia e al compatimento. Il riformatore di Wittenberg
deve avere compreso molto presto donde sarebbe venuta
al suo movimento l'opposizione piú significativa e piú ef-
ficace. E ha cercato di neutralizzarne in anticipo la validi-
tà.

In una lettera del  28  maggio  1522  a Gaspare Borner,
professore a Lipsia, dove Erasmo riscuoteva larghe simpa-
tie, Lutero contrapponeva l'intima virtú della sua fede alla
malsicura  forza  della  sapienza  erudita,  e,  alludendo
espressamente al famoso umanista, sentenziava: «La vitto-
ria spetta alla balbettante verità: mai all'eloquenza menda-
ce. Io non provocherò Erasmo; ma, attaccato, reagirò». E
a  un  anno  di  distanza,  di  nuovo,  Lutero,  riconoscendo
pure i meriti insigni di Erasmo nell'ambito delle indagini
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paleografiche e delle esumazioni storiche, ne contestava la
capacità  mistica  e  la  virtú  religiosa.  Egli  pertanto  «non
avrebbe  visto  la  terra  promessa».  Erasmo  dovette  aver
nuova  di  lettere  cosí  acri  e  sospettose;  ma  non  ritenne
l'occasione propizia per un intervento personale.

Frattanto  intorno a  Lutero  si  verificavano novità  che
avrebbero  sensibilmente  pesato  sull'avvenire  della  sua
vita.  La  sua  propaganda  anticelibataria  e  antimonastica
continuava a menar strage nei chiostri. Nella notte sul  5
aprile 1523 giungevano a Wittenberg nove giovani uscite
dalla clausura cistercense di Grimma. Lutero ne aveva fa-
vorito  l'esodo,  con  la  complicità  di  alcuni  borghesi  del
luogo. Egli stesso dà notizia della cosa allo Spalatino  in
una lettera del 10 aprile, non nascondendo la sua soddisfa-
zione e prospettando i piani che intende seguire per prov-
vedere  alla  loro  sistemazione.  E  delle  transfughe  dà  i
nomi:  Magdalena  Staupitz  (nipote  del  vicario  Staupitz),
Elsa  Canitz,  Ave  Grossin,  Ave  Schonfellt  e  sua  sorella
Margarita, Laneta Golis, Margarita Zesschaw e sua sorella
Katharina, e Katharina von Bora. Per esse, Lutero implo-
rava il soccorso del cappellano elettorale, ché, assicurava,
i  suoi mezzi personali erano estremamente limitati.  Sem-
bra che Lutero riuscisse rapidamente nell'intento di collo-
care le profughe dal chiostro. Solo Katharina di Bora, che
aveva allora ventitré anni, rimase senza partito. E Lutero,
dopo aver cercato due volte di darla in moglie a suoi ami-
ci, la sposò egli stesso nel '25.

L'incidente,  scarsamente  edificativo,  veniva  a  gettare
un'ombra di ridicolo, che doveva riuscire particolarmente
sgradevole agli amici piú nobili di Lutero, come Melanto-
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ne, nel momento in cui le ripercussioni politiche del mes-
saggio luterano si facevano piú evidenti e piú minacciose.
Leone  X  era  morto  improvvisamente  nel  dicembre  del
1521 e il 9 gennaio dell'anno successivo era stato innalza-
to al Pontificato il cardinale sessantenne Adriano di Utre-
cht, di ispirazione religiosa tutta diversa. Adriano VI, che
al momento dell'elevazione si trovava in Spagna, venne a
Roma col fermo proposito di riformare la Chiesa. France-
sco Chieregati, inviato speciale della Curia alla Dieta im-
periale convocata nel settembre del  1522  a  Norimberga,
dichiarava solennemente ai delegati della Germania uffi-
ciale che il Pontefice non esitava a riconoscere la parte di
responsabilità  che  spettava  a  Roma  nello  scatenamento
della grande lotta religiosa e che si proponeva seriamente
di entrare nella via della riforma ecclesiastica, purché la
Dieta si impegnasse al rispetto scrupoloso del bando con-
tro Lutero e i suoi seguaci. La Dieta non era in condizioni
di  spirito  da accettare cordialmente e deferentemente la
leale dichiarazione romana. Essa  rispose in tono brusco
che  era  ormai  materialmente  impossibile  fare  applicare
l'editto di Worms che un anno prima aveva messo Lutero
al bando dell'Impero e invece di aderire alle richieste cu-
riali sollevò essa una serie di rimostranze e di ricorsi con-
tro i presunti oneri (gravamina), che Roma faceva pesare
sulla  nazione germanica,  in  materia  canonico-fiscale,  in
forma cioè di tasse per ricorsi, dispense, indulgenze, ecc.

Roma comprese sempre meglio la gravità della situa-
zione e modificò la sua tattica. Il Pontificato di Adriano
VI ebbe una durata effimera. Il suo successore, Clemente
VII, impartiva istruzioni piú duttili e piú sagaci al nuovo
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legato,  Lorenzo  Campeggi,  ch'egli  inviava  alla  seconda
Dieta di Norimberga, convocata per il gennaio  1524.  Al
suo cospetto il Campeggi chiese con abilità che si provve-
desse alla difficile e complessa situazione, come i bisogni
della nazione esigevano e permettevano. E la Dieta rispo-
se che si doveva convocare in terra tedesca, a Spira, un
Concilio universale, il quale esaminasse le questioni reli-
giose che il movimento luterano aveva suscitate e di cui la
propaganda andava ogni giorno di piú acuendo l'asprezza.
La Dieta veniva cosí incontro al desiderio del Pontefice di
apprestare  i  mezzi  atti  ad  infrenare  il  movimento  della
scissione e a chiarire i punti dottrinali che il nuovo Vange-
lo aveva violentemente scardinato dalle loro basi tradizio-
nali.

Ma  allora  cominciarono  a  delinearsi  quei  contrasti  e
quelle rivalità politico-dinastiche che dovevano per cosí
lungo tempo paralizzare il  programma romano della re-
staurazione e della pace. Geloso dei suoi privilegi assoluti
e illimitati al cospetto della nobiltà teutonica, l'imperatore
rispondeva nel luglio del 1524 alle proposte e alle dichia-
razioni  dietali  asseverando  che  nulla  si  sarebbe  potuto
compiere  senza  il  suo  personale  ed  esplicito  consenso.
Finché cosí il programma della controriforma fosse andato
a perdere ogni sua capacità di attuazione fra gli scogli del-
le gelosie e delle rivalità statali,  Lutero poteva impune-
mente ridersela del bando e accudire febbrilmente alla or-
ganizzazione metodica del  suo piano.  Si  avvicinavano i
giorni delle sue grandi polemiche storiche ed egli aveva
bisogno di definire esattamente, fra le interpretazioni con-
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traddittorie, la posizione concreta del suo vangelo teorico
e pratico.

Le ultime propaggini superstiti della visione, fra quieti-
stica e insurrezionale, dei Profeti Celesti, lo infastidivano
per le rischiose complicità che gli avevano creato. Poiché
Carlostadio, abbandonata la cattedra universitaria di Wit-
tenberg, si era ritirato ad Orlamünde, e vi aveva scelto il
posto di vicario per propagare fra il popolo le sue idee mi-
stico-sociali, Lutero sparge fra gli amici la voce che egli è
dominato dall'ambizione e dalla superbia. Lo fa richiama-
re in nome dell'Università, minacciando, qualora non tor-
ni, una formale denuncia all'elettore.  E  poiché Carlosta-
dio, tutto preso dalla mania di un'applicazione rigorosa dei
principi luterani, inclina a dichiarare equipollenti le varie
forme di etica che compaiono successivamente nella sto-
ria,  e, concretamente ispirandosi al Vecchio Testamento,
inculca una  reviviscenza di  vecchie  pratiche israelitiche
(anno sabbatico con conseguente ritorno alla proprietà co-
mune, poligamia sul modello delle consuetudini patriarca-
li), Lutero insorge e dà sfogo a quell'animosità antisemiti-
ca, che non dovrà piu abbandonare la religiosità riformata.
La sottile e insistente avversione e denigrazione di Lutero
raggiunse Carlostadio anche a Orlamünde. Quegli che era
unicamente reo di aver preso alla lettera i presupposti del
monaco riformatore dovette andare ramingando in Svizze-
ra e poi a Strasburgo.

Ma su tutti i terreni ormai Lutero ripiegava abilmente
dalle logiche applicazioni del suo pensiero, per arrestarsi e
trincerarsi su quelle posizioni che gli garantivano piú vali-
di sostegni e maggiori opportunità di propaganda.  È  del
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1523 il trattato intorno alla «autorità temporale», dedicato
all'elettore di Sassonia nel quale  è  embrionalmente deli-
neata  la  concezione  che  doveva  impregnare  di  sé  tutta
l'evoluzione ideale degli  Stati  moderni.  Apparentemente
Lutero vuol segnare i limiti del potere politico: in realtà, e
probabilmente  senza  rendersene  molto  conto,  ne  tesse
l'apologia, ne atteggia la forza  a  proprio vantaggio. Se a
prima vista  sembra svalutarlo,  di  fatto  gli  conferisce la
possibilità  di  costituirsi  come unico reggitore  della  vita
spirituale. Assevera infatti che i poteri costituiti non rive-
stono alcuna sovranità  sulla vita religiosa e non possono
immischiarsi nella zona d’azione autonoma ed inviolabile
della parola di Dio. Ma in pari tempo non li vede affatto
subordinati ai valori  spirituali e assegna ad essi larga co-
pia di mansioni etiche, che la tradizione cattolica aveva
nettamente infrenato, concependole vincolate al magistero
religioso. Tutto ciò del resto è pienamente nella logica del
sistema. Se l’atto religioso si esercita e si celebra nel chiu-
so della coscienza individuale, tutti i tessuti della vita as-
sociata cadono in balìa della autorità terrena e dei poteri
statali, e la moralità pubblica non sembra possa attingere
d'altronde le  sue norme e le  sue sanzioni,  se  non dalla
esplicazione concreta delle Costituzioni civili.

Ma Lutero non era ancora pervenuto alla piena e consa-
pevole esplicazione di tutti i postulati dei quali il suo mes-
saggio era pregno.  Nella pienezza ormai delle sue  forze,
incoraggiato  dal  successo  inarrestabile  della  sua  propa-
ganda,  egli  poteva  affrontare  gli  impugnatori  della  sua
dottrina,  tutti  di  prim'ordine e  di  elevatissima posizione
pubblica.
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Il cerimoniere di Leone  X,  Paride de' Grassi, racconta
come il 2 ottobre 1521 l'oratore di Sua Maestà Britannica
Enrico  VIII,  presentasse  al  Pontefice  un  esemplare  di
un'opera che il re aveva, quell'anno stesso, pubblicato  a
Londra,  in  confutazione  del  De Captivitate  Babylonica
Ecclesiae,  uno dei primi trattati polemici di Lutero dopo
la  scomunica.  Sebbene  si  piccasse  di  cultura  tomistica,
nessuno pensò che Enrico VIII avesse compiuto di perso-
na il trattato polemico. Si seppe che il suo cappellano Lee
l'aveva compilato per lui. Leone  X ad ogni modo fu ben
felice dell'intervento sovrano in favore della disciplina sa-
cramentale romana, e si  affrettò a ricompensare  Enrico,
insignendolo del titolo di  defensor fidei. L'assertio dimo-
strava, con larghezza di riferimenti patristici, quali poteva-
no essere  suggeriti  agevolmente dalla  teologia  ufficiale,
l'adeguata  corrispondenza  della  disciplina  sacramentale
cattolica all'insegnamento neotestamentario e alla tradizio-
ne ortodossa. Spinto dai colleghi e tratto dal suo stesso in-
docile bollore polemico, Lutero replicava  nell'agosto del
'22,  con la sua vivacissima·diatriba  Contra Henricum re-
gem Angliae. Questa volta egli investiva in pieno, a corto
di altri argomenti, il principio cardinale della validità della
tradizione nella religiosità associata. Il gesto mirava effet-
tivamente a sgretolare l'ossatura piú intima della trasmis-
sione storica del messaggio cristiano.

A pochi lustri  di distanza dalla morte del Cristo, San
Paolo, quando deve impartire istruzioni ufficiali alle co-
munità uscite dal suo instancabile apostolato, parla di tra-
dizioni  che  gli  sono  state  scrupolosamente  trasmesse  e
ch'egli a sua volta trasmette. San Vincenzo Lirinense ave-
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va sentenziato, nella prima metà del quinto secolo,  che è
indiscutibilmente,  tipicamente cattolico quel  che  è  stato
creduto dovunque, sempre, da tutti. In verità il cattolicesi-
mo  ha  riposato  su  due  capisaldi,  ugualmente  necessari
all'equilibrio  della  sua struttura:  la  rivelazione  biblica  e
l'insegnamento tradizionale.  In virtú di  questo armonico
dualismo si conserva nella vita storica del cattolicesimo,
sotto la tutela di un magistero infallibile, la possibilità del-
lo sviluppo e dell'accrescimento del patrimonio spirituale
di  cui  si  alimenta  la  collettività  credente.  La  tradizione
non crea nulla di nuovo: la novità assoluta in religione an-
nulla,  dialetticamente,  la  sua  assolutezza.  Ma essa  enu-
clea, rielabora e viene sviluppando gli elementi potenziali
della rivelazione. Un senso squisitamente pragmatista pre-
siede a questa organica interpretazione delle leggi che di-
sciplinano il cammino della religiosità nella storia. I moti-
vi rivelati, affidati al ricordo canonizzato della esistenza e
del pensiero di Colui che dischiuse la nuova visione dei
rapporti con Dio e di coloro che ne disseminarono il mes-
saggio, sono suscettibili di infinite applicazioni e di illimi-
tate reviviscenze. Il lavorìo secolare della coscienza cre-
dente sa ricavare di volta in volta le adeguazioni piú ac-
conce ai  bisogni mutevoli  della esperienza associata.  In
grazia di questa solenne celebrazione della virtú normati-
va, che  è  nella vita umana  in cammino, controllata però
dalla sentenza rivelata e da un organo di permanente ma-
gistero, la religione è salutarmente sottratta al rischio della
disgregazione  individualistica,  e  la  normalità  dell'evolu-
zione dogmatica  è  raccomandata alla  coscienza solidale
della comunità, che esprime dal proprio grembo la deluci-
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dazione dei principî che illuminano l'alba della sua fede e
del suo organismo carismatico.

L'assertio di Enrico  VIII  faceva largamente appello  al
principio della tradizione per confutare la dottrina di Lute-
ro e per difendere l' istituzione divina e la validità dei sette
Sacramenti ecclesiastici. Nella replica, che è una delle piú
violente, il  riformatore nulla nasconde del suo pensiero,
non una favilla attenua il suo rancore. La prefazione, dedi-
cata a Sebastiano Schlick, giura ostilità eterna al Papato,
di cui prognostica il rapido disfacimento. Prendendo poi a
discutere l'argomento controverso,  accampa la sua inge-
nua sorpresa di fronte all'incomprensione degli avversari.
Non son bastati tre anni di ininterrotta campagna a far in-
tendere che egli aspira ad instaurare il dominio esclusivo
della rivelazione ed a sopprimere spietatamente tutte le in-
venzioni e le tradizioni umane? Di fronte alla Chiesa, che
concepisce la religione cristiana come un deposito rivelato
trasmesso di generazione in generazione, e alla cui intelli-
genza ogni secolo reca il suo specifico contributo, Lutero
rivendica l'autorità esclusiva del testo scritto. Ogni tradi-
zione pertanto, secondo lui, va recisamente tolta di mezzo
o, quanto meno, privata del suo venefico potere.

«Alla mia sitibonda volontà di riafferrarmi alla parola
di Cristo», egli si domanda, «che cosa mai contrappongo-
no costoro? Glosse patristiche,  laboriosi  ed artefatti  riti,
depositati  dai  secoli».  Lutero  sembra,  cosí,  avere  buon
giuoco. «Io indago le cause e ad esse risalgo: essi si appel-
lano ai fatti. Io chiedo in nome di qual potestà essi com-
piano le loro gesta. Essi mi rispondono: – Cosí facemmo e
facciamo. – Dunque, al posto della ragione, vogliono col-

139

dazione dei principî che illuminano l'alba della sua fede e
del suo organismo carismatico.

L'assertio di Enrico  VIII  faceva largamente appello  al
principio della tradizione per confutare la dottrina di Lute-
ro e per difendere l' istituzione divina e la validità dei sette
Sacramenti ecclesiastici. Nella replica, che è una delle piú
violente, il  riformatore nulla nasconde del suo pensiero,
non una favilla attenua il suo rancore. La prefazione, dedi-
cata a Sebastiano Schlick, giura ostilità eterna al Papato,
di cui prognostica il rapido disfacimento. Prendendo poi a
discutere l'argomento controverso,  accampa la sua inge-
nua sorpresa di fronte all'incomprensione degli avversari.
Non son bastati tre anni di ininterrotta campagna a far in-
tendere che egli aspira ad instaurare il dominio esclusivo
della rivelazione ed a sopprimere spietatamente tutte le in-
venzioni e le tradizioni umane? Di fronte alla Chiesa, che
concepisce la religione cristiana come un deposito rivelato
trasmesso di generazione in generazione, e alla cui intelli-
genza ogni secolo reca il suo specifico contributo, Lutero
rivendica l'autorità esclusiva del testo scritto. Ogni tradi-
zione pertanto, secondo lui, va recisamente tolta di mezzo
o, quanto meno, privata del suo venefico potere.

«Alla mia sitibonda volontà di riafferrarmi alla parola
di Cristo», egli si domanda, «che cosa mai contrappongo-
no costoro? Glosse patristiche,  laboriosi  ed artefatti  riti,
depositati  dai  secoli».  Lutero  sembra,  cosí,  avere  buon
giuoco. «Io indago le cause e ad esse risalgo: essi si appel-
lano ai fatti. Io chiedo in nome di qual potestà essi com-
piano le loro gesta. Essi mi rispondono: – Cosí facemmo e
facciamo. – Dunque, al posto della ragione, vogliono col-

139



locare la volontà; a quello della genuina autorità, il rito; al
posto del diritto, la consuetudine. Io grido: –Vangelo, Van-
gelo! – Ed essi uniformemente, rispondono: – Tradizione,
tradizione! – L'accordo è impossibile».

Ribattendo poi le singole imputazioni mossegli dal re,
Lutero cerca di salvare la propria discussa coerenza. Egli
assevera  che  nell'ambito  delle  questioni  coinvolgenti
l'insegnamento scritturale (la fede, le opere, i peccati, la
grazia, il libero arbitrio, la penitenza, la sacra cena) egli
mai si è contraddetto. Mentre a proposito di questioni ex-
trabibliche,  concernenti  l'organizzazione  ecclesiastica  (il
Papa,  i  vescovi,  i  Concilî, le indulgenze, la messa, i voti
monastici, il regime sacramentale), egli ha dovuto appa-
rentemente contraddirsi, perché l'esperienza e lo studio gli
hanno mostrato sempre meglio quale profonda contraffa-
zione dello spirito cristiano costituisca l'insegnamento cat-
tolico.

Se la polemica con Enrico VIII aveva trascinato il rifor-
matore a porre a nudo tutte le implicite postulazioni eccle-
siologiche del suo messaggio, la polemica con Erasmo lo
costrinse  a  scoprire,  fino  all'estreme  paradossali  conse-
guenze, la logicità della sua antropologia.

Nel duello di queste due grandi figure, che dominano
l'alba della modernità,  è  tipicamente circoscritta la lotta
che si è continuata a combattere poi nella cultura moderna
e che probabilmente si avvicina oggi al suo drammatico
epilogo. Lutero, mistico e innovatore, rimproverava a suo
tempo ad Erasmo, erudito e prudente, una vera incapacità
spirituale di scoprire e seguire le vie della perfetta chiama-
ta di Dio. Erasmo poteva cosí apparire un superato. Ma la
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realtà storica gli ha assicurata una brillante postuma ven-
detta.

L'occasione della polemica fu offerta ad Erasmo da Ul-
rico  von  Hutten,  quando  questi,  trapiantatosi  a  Basilea
dopo la morte del suo protettore Francesco von Sickingen,
e  respinto  dal  novero  degli  amici  intimi  dell'umanista
fiammingo, scrisse contro Erasmo una strana invettiva con
la quale lo accusa di basso opportunismo e  di  calcolata
cortigianeria. Erasmo passò dapprima la Spongia della sua
signorile polemica sulle macchie di fango con cui il von
Hutten aveva cercato di imbrattare la sua persona.

Quindi pensò che fosse giunta l'ora di accettare il sug-
gerimento,  che d'ogni  parte  gli  veniva,  di  misurarsi  col
professore  di  Wittenberg:  e  scelse, per argomento di di-
scussione,  con mossa felicissima,  il  problema da cui  in
realtà moveva tutto il pensiero della incipiente riforma: il
problema del libero arbitrio.

Lutero tentò di rimuoverlo dal suo proposito con una
lettera, tra ironica e minacciosa, del  15  aprile  1524,  che
Erasmo ritorse, con garbo e serenità, a volta di corriere.

Nel settembre del  1524 appariva, infine, presso il Fro-
ben di  Basilea,  la  De libero arbitrio collatio.  In questo
trattato, di uno stringatissimo rigore logico, Erasmo, pren-
dendo nettamente a partito la dottrina iperagostiniana di
Lutero, mirava a porre nei suoi legittimi termini i teoremi
della libertà e della grazia, quali sono formulati nella tra-
dizione dottrinale del cattolicesimo.

Il  problema del  libero arbitrio  è  il  problema centrale
dell'antropologia e dell'etica. In quale posizione si trova
l'uomo di fronte al proprio còmpito? È egli capace di reca-

141

realtà storica gli ha assicurata una brillante postuma ven-
detta.

L'occasione della polemica fu offerta ad Erasmo da Ul-
rico  von  Hutten,  quando  questi,  trapiantatosi  a  Basilea
dopo la morte del suo protettore Francesco von Sickingen,
e  respinto  dal  novero  degli  amici  intimi  dell'umanista
fiammingo, scrisse contro Erasmo una strana invettiva con
la quale lo accusa di basso opportunismo e  di  calcolata
cortigianeria. Erasmo passò dapprima la Spongia della sua
signorile polemica sulle macchie di fango con cui il von
Hutten aveva cercato di imbrattare la sua persona.

Quindi pensò che fosse giunta l'ora di accettare il sug-
gerimento,  che d'ogni  parte  gli  veniva,  di  misurarsi  col
professore  di  Wittenberg:  e  scelse, per argomento di di-
scussione,  con mossa felicissima,  il  problema da cui  in
realtà moveva tutto il pensiero della incipiente riforma: il
problema del libero arbitrio.

Lutero tentò di rimuoverlo dal suo proposito con una
lettera, tra ironica e minacciosa, del  15  aprile  1524,  che
Erasmo ritorse, con garbo e serenità, a volta di corriere.

Nel settembre del  1524 appariva, infine, presso il Fro-
ben di  Basilea,  la  De libero arbitrio collatio.  In questo
trattato, di uno stringatissimo rigore logico, Erasmo, pren-
dendo nettamente a partito la dottrina iperagostiniana di
Lutero, mirava a porre nei suoi legittimi termini i teoremi
della libertà e della grazia, quali sono formulati nella tra-
dizione dottrinale del cattolicesimo.

Il  problema del  libero arbitrio  è  il  problema centrale
dell'antropologia e dell'etica. In quale posizione si trova
l'uomo di fronte al proprio còmpito? È egli capace di reca-

141



re un contributo personale qualsiasi alla realizzazione del
proprio destino o è trascinato da una forza imperiosa, cui
sia assurdo sottrarsi? Le azioni che egli compie possono
essergli  imputate  come  liberamente  e  coscientemente
compiute, oppure vanno nettamente attribuite all'impulso,
che misteriosamente lo muove?

Lutero  partiva  da  una  concezione  drastica  e  assoluta
della colpa d'origine: il peccato ha deformato sostanzial-
mente, alle origini  stesse della vita,  l'organismo umano,
che ha smarrito cosí, irrimediabilmente, ogni capacità di
bene.  Tutta  l'umanità,  caduta  nella  corruzione,  è,  dopo
Adamo, una miserabile massa dannata, destinata a com-
piere automaticamente il male. La salvezza non le può ve-
nire che dal riscatto operato dal Cristo, la cui grazia, inve-
stendoci  in  pieno,  ci  trasferisce  in  una  sfera  superiore,
dove il  bene  è  il  risultato della  spontanea attività  della
fede,  unica  forza  di  immunizzare  il  nostro  spirito
dall'agguato contaminante della carne peccaminosa.

Sebbene la cultura filosofica moderna, tutta gravitante
verso i puri problemi gnoseologici, non riesca piú a spa-
ziare per tutto l'orizzonte dell'indagine antropologica con
adeguata consapevolezza dei suoi presupposti, si può cio-
nonostante affermare che il problema dell'umana respon-
sabilità,  che  è  una cosa stessa con quello del libero arbi-
trio, è al centro delle preoccupazioni e delle esigenze che
la vita associata reca nel proprio grembo.

La tradizione cristiana ne ha dato una soluzione che  è
un capolavoro delicatissimo di equilibrio e di misura, riu-
scendo in pari  tempo a salvare l'asserzione della libertà
senza cui non si dà vita etica, e quella della grazia, senza
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cui non si dà vita religiosa. Erasmo se ne costituisce pala-
dino deciso. La sua «Diatriba» è ripartita in tre parti: sono
enunciate dapprima alcune premesse teoriche, nelle quali
l'umanista fissa il suo atteggiamento di fronte ai problemi
teologici in generale e circoscrive la sua maniera di consi-
derare la questione della libertà; viene quindi la dimostra-
zione della tesi, affidata, per una misura notevole, alla di-
scussione  dei  passi  biblici  attinenti  all'azione  di  Dio  e
all'opera dell'uomo nel  processo di  attuazione del  bene;
nella conclusione si fa ritorno alle asserzioni teoriche. Un
vivissimo senso di discrezione e una coscienziosa volontà
di  mantenere  fede  agli  insegnamenti  tradizionali  della
Chiesa contrassegnano il trattato erasmiano. Il dottissimo
umanista obbedisce, evidentemente, al proposito di asso-
dare le posizioni antropologiche, che appaiono indispensa-
bili  alla  costituzione di  un'etica associata,  anche se,  per
farlo, deve sacrificare un po' del rigore dialettico e della
profondità filosofica. «Non occorre sempre trovare dottri-
ne chiare: occorre soprattutto accertare dottrine utili. Que-
ste seconde dobbiamo e possiamo con sicurezza apprende-
re: il resto dobbiamo lasciarlo a Dio, trattandosi di misteri
che  religiosius  adorantur  incognita,  quam  discutiuntur
impervestigabilia».  Le  definizioni  di  Erasmo  pertanto
sono sobrie e prudenti. Secondo l'insegnamento teologico,
cui egli aderisce, la colpa d'origine è stata un turbamento
che ha intimamente  sconvolto e alterato l'equilibrio delle
umane facoltà. La volontà libera, che la caduta ha ridotto
alle proporzioni di un'attitudine rudimentale, viene reinte-
grata dalla grazia  in virtú del riscatto operato dal Cristo.
Col battesimo le facoltà umane sono ridestate e consacra-
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te: sotto l'assistenza permanente dello Spirito, l'uomo è in
grado di battere fiducioso il  sentiero della salvezza.  Il li-
bero arbitrio appare pertanto ad Erasmo come la «vis hu-
manae  voluntatis,  qua  se  possit  homo  applicare  ad  ea
quae perducunt ad aeternam salutem, aut ab iisdem aver-
tere –  come quella capacità del volere umano  di  portarsi
verso  ciò  che conduce all'eterna salute o  di allontanarse-
ne».  Tre concezioni, continua Erasmo, si trovano in con-
trasto  nel  modo  di  valutare  le  possibilità  spirituali
dell'uomo: o si ritiene che esista nella creatura ragionevole
una primordiale  capacità  di  bene,  che  attende  di  essere
corroborata dalla grazia; o si reputa che l'anima non possa
operare il bene, senza un radicale capovolgimento iniziale,
la metànoia, di cui parla il Nuovo Testamento; e si conclu-
de, desolatamente, che il libero arbitrio sia una pura, nuda
e vana parola,  senza alcuna corrispondenza nella realtà.
Erasmo  si  attiene  alla  seconda  posizione.  E  adduce,  di
scorcio, le ragioni della sua decisione: «È necessario sal-
vare il libero arbitrio, perché appaia e risalti la responsabi-
lità degli empi, che coscientemente resistono alla grazia di
Dio; perché sia la nostra anima immunizzata dal morso
della disperazione;  perché sia eliminata  la tentazione di
una vana sicurezza; perché siamo stimolati a cercar di rag-
giungere la salvezza».

Propagatasi  rapidamente, la «Diatriba» di  Erasmo su-
scitò negli ambienti colti, che seguivano con piú trepidan-
te attenzione il moto della riforma, un'impressione intensa.
Gli amici e i partitanti che Lutero contava a Strasburgo ne
furono  allarmatissimi.  Una  loro  lettera  collettiva,  stesa
probabilmente da Butzer, avvertiva  il  maestro  di  Witten-
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berg, in data  23  novembre  1524,  che  il  libello costituiva
un ostacolo  molto  serio al dilatarsi della «pietà germani-
ca» e che occorreva  assolutamente  contrapporgli una re-
plica pronta e serrata. Lutero del resto non aveva alcun bi-
sogno di  tali  sollecitazioni.  Sembra che, fin dalla prima
conoscenza dello scritto erasmiano, il riformatore si rivol-
gesse agli amici, a Melantone innanzi tutto, perché lo aiu-
tassero  nella  confutazione.  Ma  altri  avvenimenti  e  altre
polemiche incatenarono per mesi e mesi la sua desta atten-
zione; alla fine del 1524 e agli inizi del 1525, la lotta sem-
pre viva contro i cosí detti «Profeti Celesti»; nella prima-
vera di questo stesso ultimo anno la sollevazione dei con-
tadini. L'elaboratissima replica non poté veder la luce pri-
ma del dicembre  1525,  quasi quindici mesi dopo la pub-
blicazione  della  collatio erasmiana:  ma  in  compenso la
dottrina  luterana  della  completa  mancanza  nell'uomo di
una  capacità  libera  vi  era  definitivamente  formulata  ed
esaurientemente svolta in tutti i suoi corollari.

Il trattato De Servo Arbitrio è veramente fondamentale
per la determinazione del pensiero di Lutero, per la com-
prensione  dello  sviluppo  posteriore  del  protestantesimo,
per la valutazione esatta dei rapporti fra questo e l'orienta-
mento soggettivistico e idealistico della filosofia moderna.
Lutero si rivela in queste pagine in tutta la sua nuda inte-
rezza, con tutte le sue qualità negative e positive. La posi-
zione che egli adotta, con rude e spavalda franchezza, co-
stituisce  la  prima brusca  esplosione  di  un  orientamento
spirituale che, può dirsi, ha improntata di sé tutta la vita e
la cultura moderne, in contrasto aperto con il pensiero cri-
stiano tradizionale.
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Per comprendere il De Servo Arbitrio bisogna risalire al
dramma claustrale di Erfurt.  Lutero ha vagheggiato,  nei
primi anni della sua vocazione religiosa, l'ideale di perfe-
zione che rappresenta il programma deliberato dell'asceti-
smo cristiano: raggiungere l'assoluto dominio di sé. Ma la
sua esperienza di monaco si è ridotta ad un'amara delusio-
ne e ad un irreparabile tracollo. Tutta la traiettoria della
sua vita claustrale, còlta attraverso le indicazioni discrete
delle sue piú tarde reminiscenze, sta a dimostrarci che egli
ha sentito violentemente in sé qualcosa che lo rendeva in-
capace di sottostare alla disciplina impostasi. Si è doman-
dato allora se doveva rinunziare alla salvezza, perché non
poteva realizzare il suo ideale ascetico. Si è ripiegato su se
stesso e alla luce dell'intuizionismo mistico, a cui lo aveva
iniziato lo Staupitz, ha lentamente elaborato la sua dottri-
na della concupiscenza invincibile e della grazia e dei me-
riti imputati. Dopo il peccato di origine l'uomo è destinato
a compiere fatalmente il male: ma ha la misteriosa possi-
bilità, pur vivendo nella colpa, di sentirsi redento e salva-
to,  in  virtú  della  «imputazione»  dell'eccelso riscatto  del
Cristo.  L'originalità del messaggio cristiano, afferma Lu-
tero in  una frase decisiva del  Commento alla lettera ai
Romani,  consiste nell'aver dato all'uomo la possibilità di
sentirsi  nel medesimo tempo  «iustus et peccator».  Se le
azioni umane non posseggono pertanto alcuna diretta effi-
cienza  nel processo del raggiungimento della salvezza, è
naturale che anche la libertà dell'arbitrio si riduca ad una
pura menzogna (merum mendacium) e ad una esiziale illu-
sione. Il centro della dottrina luterana si sposta cosí auto-
maticamente verso il  postulato della predestinazione. Noi

146

Per comprendere il De Servo Arbitrio bisogna risalire al
dramma claustrale di Erfurt.  Lutero ha vagheggiato,  nei
primi anni della sua vocazione religiosa, l'ideale di perfe-
zione che rappresenta il programma deliberato dell'asceti-
smo cristiano: raggiungere l'assoluto dominio di sé. Ma la
sua esperienza di monaco si è ridotta ad un'amara delusio-
ne e ad un irreparabile tracollo. Tutta la traiettoria della
sua vita claustrale, còlta attraverso le indicazioni discrete
delle sue piú tarde reminiscenze, sta a dimostrarci che egli
ha sentito violentemente in sé qualcosa che lo rendeva in-
capace di sottostare alla disciplina impostasi. Si è doman-
dato allora se doveva rinunziare alla salvezza, perché non
poteva realizzare il suo ideale ascetico. Si è ripiegato su se
stesso e alla luce dell'intuizionismo mistico, a cui lo aveva
iniziato lo Staupitz, ha lentamente elaborato la sua dottri-
na della concupiscenza invincibile e della grazia e dei me-
riti imputati. Dopo il peccato di origine l'uomo è destinato
a compiere fatalmente il male: ma ha la misteriosa possi-
bilità, pur vivendo nella colpa, di sentirsi redento e salva-
to,  in  virtú  della  «imputazione»  dell'eccelso riscatto  del
Cristo.  L'originalità del messaggio cristiano, afferma Lu-
tero in  una frase decisiva del  Commento alla lettera ai
Romani,  consiste nell'aver dato all'uomo la possibilità di
sentirsi  nel medesimo tempo  «iustus et peccator».  Se le
azioni umane non posseggono pertanto alcuna diretta effi-
cienza  nel processo del raggiungimento della salvezza, è
naturale che anche la libertà dell'arbitrio si riduca ad una
pura menzogna (merum mendacium) e ad una esiziale illu-
sione. Il centro della dottrina luterana si sposta cosí auto-
maticamente verso il  postulato della predestinazione. Noi

146



siamo in balìa di un misterioso decreto della Provvidenza
divina, che opera in noi a nostra insaputa. Poiché, chi po-
trebbe concepire una prescienza divina che non implichi
un intervento efficace nelle nostre azioni? Può immaginar-
si  una scienza divina esposta al fallimento o soggetta a
modificazioni impreviste, a causa della libertà dell'uomo?
La  tradizione  cristiana  aveva  nettamente  risolto  l'arduo
quesito, tutelando il piano delle manifestazioni libere della
creatura ragionevole nel quadro globale della divina vo-
lontà e della sua ineffabile provvidenza. Aveva soprattutto
ben  disegnato  l'abisso  incolmabile  che  separa  Dio
dall'uomo con il duplice concetto della creazione dal nulla
e della permanente comunicazione carismatica. Lutero ha
in certo modo soppresso le barriere che dividevano l'uma-
no dal divino, il finito dall'infinito. Egli ha concluso con
lo scorgere nella vita una ininterrotta teofania, una perma-
nente manifestazione dell'operosità divina. Tolta ogni me-
diazione ecclesiastica, il divino e l'umano vengono a inse-
rirsi l'uno nell'altro in maniera paradossale. Noi finiamo
con l'essere degli incessanti realizzatori di Dio: Carlosta-
dio dirà che anche il peccato che noi commettiamo è divi-
no. È facile, dopo ciò, intuire i sostanziali rapporti che in-
tercedono fra la  teologia luterana e la moderna filosofia
idealistica, quale  si  è  affermata la prima volta nella Ger-
mania protestante. Lutero ha professato ancora la sua fede
nel  Dio  trascendente:  ma  piú  o  meno consapevolmente
egli si è mosso nell'immanentismo e nel panteismo psichi-
co, il quale non concepisce una azione umana che non sia
allo stesso tempo un attimo dell'automanifestantesi vita di-
vina. Lasciando all'apparenza salva la formula del trascen-
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dentalismo,  egli ha in realtà inserito il divino nell'umano.
Primo degli immanentisti moderni, ha visto la realtà fon-
dersi ed unificarsi nell'eterna ed immensa potenza divina.
Ma  per  aver  concepito  il  divino  totalmente  immanente
nell'azione non libera dell'uomo ha finito col farlo volati-
lizzare. Lutero ha effettivamente dischiuso la via alla spe-
culazione  posteriore,  verso  l'assoluta  negazione  del  tra-
scendente  e  il  completo  riassorbimento  dell'oggetto  nel
soggetto. Si può dire che tutto lo sforzo del pensiero spe-
culativo  in quattrocento  anni  di  evoluzione  culturale  è
consistito nel passaggio dalla concezione del trascendente
sussistente, base di  ogni vita religiosa,  al  trascendentale
autocreantesi, che è il postulato dell'idealismo assoluto. La
speculazione moderna, trasposizione in sede filosofica dei
principì di Lutero, ha collocato nella storia quella realizza-
zione del divino, che Lutero scorgeva nella grazia e nella
predestinazione.

Il  De Servo Arbitrio,  studiato alla luce della posteriore
evoluzione spirituale, appare ricco di spunti e di orienta-
menti significativi. Può suddividersi in quattro parti cen-
trali: una confutazione delle premesse erasmiane; una di-
scussione delle testimonianze bibliche allegate dall'umani-
sta; una prolissa confutazione ad hominem della definizio-
ne della libertà data da Erasmo; un'esposizione personale
dei dati del problema e della sua risoluzione. Erasmo ave-
va insistito sulla necessità in cui si trova il cristiano di sa-
crificare, alle volte, alle esigenze della fede, le pretese del-
la ragione, e di rinunciare a risolvere dialetticamente que-
siti  imbarazzanti.  Lutero proclama che simile agnostici-
smo conduce all'epicureismo. Erasmo aveva confessato il
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suo orrore per i movimenti religiosi che turbano e diso-
rientano le coscienze. Lutero ribatte che,  per il cristiano,
la vita è, quotidianamente, lotta e contrasto. Erasmo aveva
ammonito che la riconciliazione della grazia con la libertà
costituisce  il  nodo  gordiano  della  riflessione  teologica.
Lutero ribatte che rinunciare a scioglierlo equivale a tarpar
le ali ad ogni vera esperienza religiosa. Non si può vivere,
egli assevera, senza sapere se noi contribuiamo alla realiz-
zazione del nostro destino o se  è  solamente la volontà di
Dio che opera in noi. Non si tratta di stabilire un rapporto
esteriore e meccanico,  bensí di accertare se Dio  «contin-
genter aliquid praesciat et  si  omnia faciamus necessita-
te»: si può dare una prescienza divina che non implichi un
intervento efficace nelle  nostre  azioni?  Si  può supporre
l'uomo libero nel suo operare, senza implicitamente limi-
tare l'onnipotenza di Dio?

Lutero finisce con l'alterare la distinzione fondamentale
fra contingente e necessario. Per la scolastica, contingente
è tutto ciò che può essere o non essere. Per Lutero, la con-
tingenza diviene sinonimo della nostra incapacità di sco-
prire l'intima ed infallibile causalità divina nei fatti. «Tutto
quel che accade, anche se a noi appare contingentemente
compiutosi, è in realtà necessariamente e immutabilmente
operato, qualora si miri alla volontà di Dio. Poiché il vole-
re di Dio è sempre imperiosamente  efficace».  Il  contin-
gente nasce dalla limitazione delle  nostre cognizioni:  si
tratta di una pura illusione. In realtà, ogni nostra azione è
quello che è, perché fatalmente posta da Dio in noi. La
vita e la storia non sono che l'attività divina, proiettata nel
tempo.  Solo  Dio  è  libero,  conclude  Lutero,  perché  Lui
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solo può fare o non fare, volere o non volere; l'onnipoten-
za divina non è compatibile con la libertà umana. Lutero
riannoda  pertanto  la  negazione  della  libertà  al  concetto
stesso di Dio, che è l'attività per essenza, operante tutto in
tutti «Omnipotentiam veri Dei voco, non illam potentiam,
quae  multa  non  facit  quae  potest,  sed  actualem illam,
quae potenter omnia facit in omnibus».

Ma Lutero  ha  voluto,  soprattutto,  con il  suo trattato,
combattere Erasmo facendosi forte delle sue stesse asser-
zioni. Fedele alla tradizione del cattolicesimo, l'umanista
fiammingo aveva cercato di salvare in una teorica armonia
i diritti della libertà con quelli della grazia. Egli aveva as-
serito che, dopo il peccato d'origine, la libertà, pur reinte-
grata nel battesimo, è sempre una quantità limitata e una
possibilità fragile,  incapace di  condurre l'uomo alla sal-
vezza,  senza l'assistenza permanente  del  soprannaturale.
Lutero lo prende in parola. Una forza inefficace non è una
forza. Se la nostra libertà si riduce, semplicemente, all'atti-
tudine dello spirito ad essere corroborato dalla grazia, ad
una pura velleità obbedienziale giacente nell'animo, essa è
una qualità che può ritrovarsi anche nelle creature irragio-
nevoli, e che non ci toglie dal dominio assoluto ed incon-
trastato  della  divina  azione.  Erasmo aveva  riconosciuto
che il dono del merito e della grazia è sempre fuori di ogni
proporzione con le nostre capacità, ma che ci sono in noi,
ad ogni modo, delle qualità buone e delle azioni irrepren-
sibili: e aveva addotto l'esempio dei filosofi antichi. Lute-
ro annuncia brutalmente che è un empio, chiunque non ha
lo spirito di Dio.
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Ed ecco che il nucleo dell'antropologia luterana appare
in tutto il suo pessimismo. Una recisa dicotomia è posta
tra la carne e lo spirito. Tutto ciò che è carnale, è intima-
mente malvagio. Se non si è in balìa dello spirito, si è in
balìa della carne e del male. Tra Dio e Satana non c'è re-
gno intermedio. L'uomo, dichiara Lutero con un'immagine
di una drammaticità impressionante, è una misera bestia
da soma, su cui cavalca Dio o Satana. Ma quando e perché
Dio vince Satana? Noi oggi non lo sappiamo: siamo dei
portatori ciechi dei misteri di Dio. Ignoriamo le ragioni
profonde per le quali Dio si risparmia a volte la vittoria su
Satana e destina tanti alla perdizione. Vediamo solamente
che alcuni sono chiamati alla fede, riscattati dalla colpa,
universale retaggio degli uomini, trasferiti in quella sfera
dell'intimo rinnovamento,  in  cui il bene sgorga automati-
camente dalle loro capacità trasfigurate.

Una  difficoltà  imbarazzantissima  si  solleva  a  questo
punto:  perché Dio ha permesso che l'uomo cadesse nel
peccato? Lutero risponde che prima della colpa originale
l'uomo viveva nello spirito e non poteva peccare. Ad un
certo punto Dio gli ha sottratto lo spirito, e l'uomo, rima-
sto una povera realtà carnale, è caduto nella colpa, trasci-
nando con sé tutta l'umanità. La redenzione del Cristo non
è che una nuova infusione di Spirito in questo essere car-
nale. Tutta la soteriologia cristiana, conclude pertanto Lu-
tero, si leva contro la concezione del libero arbitrio, poi-
ché, celebrando come principio di salvezza il sacrificio del
Golgota,  presuppone  logicamente  l'umanità  incapace  di
redimersi con le proprie forze. Ammettere la volontà libe-
ra, di fianco al riscatto operato dal Cristo, significa tornare

151

Ed ecco che il nucleo dell'antropologia luterana appare
in tutto il suo pessimismo. Una recisa dicotomia è posta
tra la carne e lo spirito. Tutto ciò che è carnale, è intima-
mente malvagio. Se non si è in balìa dello spirito, si è in
balìa della carne e del male. Tra Dio e Satana non c'è re-
gno intermedio. L'uomo, dichiara Lutero con un'immagine
di una drammaticità impressionante, è una misera bestia
da soma, su cui cavalca Dio o Satana. Ma quando e perché
Dio vince Satana? Noi oggi non lo sappiamo: siamo dei
portatori ciechi dei misteri di Dio. Ignoriamo le ragioni
profonde per le quali Dio si risparmia a volte la vittoria su
Satana e destina tanti alla perdizione. Vediamo solamente
che alcuni sono chiamati alla fede, riscattati dalla colpa,
universale retaggio degli uomini, trasferiti in quella sfera
dell'intimo rinnovamento,  in  cui il bene sgorga automati-
camente dalle loro capacità trasfigurate.

Una  difficoltà  imbarazzantissima  si  solleva  a  questo
punto:  perché Dio ha permesso che l'uomo cadesse nel
peccato? Lutero risponde che prima della colpa originale
l'uomo viveva nello spirito e non poteva peccare. Ad un
certo punto Dio gli ha sottratto lo spirito, e l'uomo, rima-
sto una povera realtà carnale, è caduto nella colpa, trasci-
nando con sé tutta l'umanità. La redenzione del Cristo non
è che una nuova infusione di Spirito in questo essere car-
nale. Tutta la soteriologia cristiana, conclude pertanto Lu-
tero, si leva contro la concezione del libero arbitrio, poi-
ché, celebrando come principio di salvezza il sacrificio del
Golgota,  presuppone  logicamente  l'umanità  incapace  di
redimersi con le proprie forze. Ammettere la volontà libe-
ra, di fianco al riscatto operato dal Cristo, significa tornare

151



alla eresia pelagiana, distruggitrice di ogni sana e schietta
vita religiosa.

Preso  direttamente  e  violentemente  a  partito,  Erasmo
difese la sua collatio con un secondo trattato, l'Iperaspiste,
piú  ampio  ed  elaborato  del  primo.  Se  inizialmente  egli
aveva spiegato tutta l'amabile cortesia di cui il suo animo
era naturalmente ricco, ora, alle accuse, replica con mal
represso  sdegno.  Si  difende  dalla  taccia  di  scetticismo.
Confessa il proposito di trattare il problema in discussione
su terreno strettamente filosofico, e invece si attarda anco-
ra su questioni marginali, di pura e tecnica speculazione
teologica. Questo sottile umanista, questo agguerritissimo
storico,  tradisce  tenacemente  preoccupazioni  ecclesiasti-
che. Uomo di Chiesa, si direbbe, prima e piú che pensato-
re, Erasmo sente la necessità di salvare un insieme com-
plicato di posizioni ardue, collegate tra loro in un delica-
tissimo equilibrio instabile. A proposito del libero arbitrio
egli cerca affannosamente una soluzione che rispetti cosí
le esigenze dell'antropologia cristiana,  come quelle della
società  ecclesiastica.  È  intuitivo  che,  negando la  libertà
della scelta nella sfera delle  nostre operazioni coscienti,
noi cadiamo in un pessimismo oscuro, che essica automa-
ticamente le nostre capacità morali. D'altro canto, accen-
tuando i poteri della nostra libera decisione, difficilmente
si giunge piú alla raffigurazione di un divino trascendente,
che faccia garanzia delle comunicazioni carismatiche nella
Chiesa.  Il  cristianesimo storico, osserva acutamente Era-
smo, oscilla invariabilmente tra le due posizioni antiteti-
che,  chem son quelle,  in ultima analisi,  di  Pelagio e di
Agostino.  Nella  stessa  assunzione  dell'agostinismo,  la
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Chiesa ha dovuto  introdurre un soffio di pelagianesimo:
ché, se questo, paradossalmente inteso, distrugge una ge-
nuina soteriologia, quello, nelle estreme sue conclusioni,
sopprime il valore autonomo dell'etica umana. Basta cal-
care leggermente la mano su uno dei due termini correlati-
vi,  per  spezzare  irrimediabilmente  l'equilibrio  su  cui  si
regge la tradizione organizzata del cristianesimo. Lutero,
osserva Erasmo, l'ha spezzato. Se Dio opera direttamente
in  noi  attraverso  l'imputazione  tutta  gratuita  dei  meriti
reintegratori del Cristo in virtú di un ineffabile decreto di
predestinazione, tutto il mondo della grazia è racchiuso in
ogni anima, ed ogni magistero ecclesiastico è automatica-
mente soppresso. Anche per Erasmo la colpa d'origine ha
turbato radicalmente l'armonia tra la carne e lo spirito, gli
elementi formatori dell'uomo. Ma carne e spirito non si
sono  arbitrariamente  trasfigurati  nella  sua  esperienza  in
due categorie nitide, applicabili a  due nuclei nettamente
distinti di individui: i carnali e gli spirituali, i salvantisi e i
perdentisi di San Paolo. Ogni individuo reca in sé il dupli-
ce elemento e la consapevolezza interiore è precisamente
la  capacità  intima  di  abbandonarsi  all'uno  o  all'altro  di
essi, alla carne o allo spirito. Non si dà vita etica senza
tale presupposto. Erasmo svolge infine l'argomento princi-
pe della libertà, quello  a cui si  è  sempre fatto ricorso: la
consapevolezza della capacità di scelta  è  nell'uomo la ri-
prova della sua  autonoma e quindi imputabile decisione.
D'altro canto, di questa autonomia Erasmo pone in risalto
le limitazioni e le deficienze, onde possa garantire l'impel-
lente necessità della grazia. Dando prova di un acume psi-
cologico  singolare, Erasmo accenna fugacemente ai mol-
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teplici coefficienti che turbano, limitano, coartano, defor-
mano l'esercizio dell'umana libertà. «Non si può pensare»,
egli assevera ad esempio, «che la bontà o la perversità di
un individuo siano ognora il risultato della sua libera scel-
ta: molto invece è dovuto alle azioni extrasoggettive». E a
Lutero rimprovera appunto di essersi posto nella impossi-
bilità di valutare e graduare la responsabilità dei soggetti
umani.

Le pagine però piú importanti, per chi voglia giudicare
la posizione reciproca dei due contendenti, sono indubbia-
mente quelle nelle quali Erasmo rifiuta con energia ogni
compartecipazione  all'enorme  turbamento  spirituale  che
Lutero ha suscitato: «Sempre, in ogni istante, ho evitato di
federarmi con Lutero. Costantemente sottomesso al magi-
stero e alla disciplina della Chiesa cattolica,  mi piego al
suo verdetto».  Investendo direttamente il docente di Wit-
tenberg, augura che il suo movimento possa sollecitamen-
te  estinguersi,  ed  esumando  da  Tertulliano  l'argomento
della prescrizione contro ogni posizione ereticale, rivendi-
ca alla Chiesa il possesso inattaccabile della sua dottrina
della libertà. Erasmo riconosce il  potere sconcertante di
Lutero: ma constata anche i risultati funesti della sua pro-
paganda, e ne trae quelle conclusioni che al suo amore per
la pace della società cristiana appaiono piú naturali.

Partito in guerra, sotto lo stimolo cosí delle sue preoc-
cupazioni personali, come delle tendenze storiche ed am-
bientali, contro il magistero visibile della Chiesa e la am-
ministrazione gerarchica delle grazie sacramentali, Lutero
aveva cosí  ormai finito con il  ricongiungere il  divino e
l'umano, saldandoli mediante l'esperienza dell'intima im-
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putazione  dei  meriti  del  Cristo,  all'anima,  fatalmente  e
ininterrottamente peccatrice. La salvezza non è piú vinco-
lata ad una disciplina esteriore e ad una pratica volontero-
sa: rampolla unicamente da un iniziale atto di fiducia nella
bontà reintegratrice del Cristo, che ci trasfigura e ci subli-
ma. Il divino  è cosí  inserito sul flusso permanente della
vita rinnovata dalla fede: è innestato su tutte le espressioni
della attività umana,  in cui  si  è  trasfuso un preliminare
atto di fiducia e di sicurezza religiosa.

Di questa celebrazione del divino nell'umano a cui, da
un punto di vista storico, potrebbe ridursi tutta l'originalità
del messaggio luterano, il De Servo Arbitrio è il documen-
to piú schietto e piú coerente. E poiché tutta la cultura mo-
derna, attraverso la formazione progressiva dell'idealismo
soggettivistico,  è  nello sforzo di umanizzare  il senso del
divino e di laicizzare la religiosità, può affermarsi, senza
paradosso, che tale documento ha esercitato sugli indirizzi
della spiritualità, nei secoli a noi piú vicini, una efficacia
incalcolabile, molto piú presente di  quanto comunemente
non si creda. E nel De Servo Arbitrio forse molto piú che
nel  Discorso sul metodo di Cartesio, che vanno ricercate
le sorgenti delle posizioni mentali e spirituali, quali la cul-
tura moderna ha cercato e cerca tuttora, attraverso sforzi
vani, ma analoghi, di rendere normative.

Per una singolare coincidenza, che non manca di essere
parecchio istruttiva sul temperamento di Lutero e  le rea-
zioni del suo pensiero e della sua condotta alla realtà cir-
costante, l'aperta professione di fede che è nel  De Servo
Arbitrio appare lanciata nel momento stesso in cui  le ri-
percussioni morali e sociali del messaggio riformato appa-
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rivano d'ogni intorno piú vaste e minacciose. L'agitazione
suscitata dalla propaganda fra mistica e rivoluzionaria dei
Profeti Celesti era lungi dall'essere sedata. Carlostadio ad
Orlamünde, Münzer ad Allstadt, tenevano accesi due fo-
colai di sedizione, che periodicamente  lanciavano guizzi
di tumulto popolare e propagavano scoppi di brutalità ico-
noclastica,  accompagnati  da  barbare  manomissioni  di
chiese. Lutero sentí il bisogno di scendere nuovamente in
campo.

È degli inizi del 1525 il suo rinnovato attacco Wider die
himmlischen Propheten  in due parti, la prima delle  quali
diretta a frenare l'intempestiva violenza degli esaltati con-
tro le manifestazioni pubbliche del culto esterno, la secon-
da rivendicante in termini perentori  e  sempre piú vivi la
dottrina  della  presenza  reale.  Lutero  si  dichiara  decisa-
mente contrario a qualsiasi azione concreta, spiegata in vi-
sta della soppressione del rito costituito, assicurando che
le superstizioni e le ostentazioni del culto esterno cadran-
no automaticamente, quando gli uomini si siano persuasi
della novità reintegratrice del  suo messaggio.  Ai  Profeti
Celesti, che a giustificazione  del loro programma e della
loro tattica si appellano alla legge mosaica e al suo solen-
ne divieto di ogni simulacro sensibile, Lutero risponde os-
servando che la legislazione di Mosè è una povera cosa,
destinata  unicamente  al  popolo  ebraico  e  condannata  a
scomparire al sopravvenire  della rivoluzione cristiana.  E
ai provocatori di tumulti, che si lusingano di instaurare col
ferro e col fuoco la nuova economia evangelica, Lutero, la
cui posizione spirituale è agli antipodi della visione esca-
tologica messianica dei Profeti Celesti, contrappone, an-

156

rivano d'ogni intorno piú vaste e minacciose. L'agitazione
suscitata dalla propaganda fra mistica e rivoluzionaria dei
Profeti Celesti era lungi dall'essere sedata. Carlostadio ad
Orlamünde, Münzer ad Allstadt, tenevano accesi due fo-
colai di sedizione, che periodicamente  lanciavano guizzi
di tumulto popolare e propagavano scoppi di brutalità ico-
noclastica,  accompagnati  da  barbare  manomissioni  di
chiese. Lutero sentí il bisogno di scendere nuovamente in
campo.

È degli inizi del 1525 il suo rinnovato attacco Wider die
himmlischen Propheten  in due parti, la prima delle  quali
diretta a frenare l'intempestiva violenza degli esaltati con-
tro le manifestazioni pubbliche del culto esterno, la secon-
da rivendicante in termini perentori  e  sempre piú vivi la
dottrina  della  presenza  reale.  Lutero  si  dichiara  decisa-
mente contrario a qualsiasi azione concreta, spiegata in vi-
sta della soppressione del rito costituito, assicurando che
le superstizioni e le ostentazioni del culto esterno cadran-
no automaticamente, quando gli uomini si siano persuasi
della novità reintegratrice del  suo messaggio.  Ai  Profeti
Celesti, che a giustificazione  del loro programma e della
loro tattica si appellano alla legge mosaica e al suo solen-
ne divieto di ogni simulacro sensibile, Lutero risponde os-
servando che la legislazione di Mosè è una povera cosa,
destinata  unicamente  al  popolo  ebraico  e  condannata  a
scomparire al sopravvenire  della rivoluzione cristiana.  E
ai provocatori di tumulti, che si lusingano di instaurare col
ferro e col fuoco la nuova economia evangelica, Lutero, la
cui posizione spirituale è agli antipodi della visione esca-
tologica messianica dei Profeti Celesti, contrappone, an-

156



cora una volta, il concetto intimo dell'esperienza e della
salvezza religiose.  Infine ribadisce la sua  fede  nella  pre-
senza reale, quella fede che dovrà essere la ragione irrepa-
rabile  della  divisione incolmabile tra  le varie  denomina-
zioni riformate.

Queste polemiche di  natura  piuttosto biblico-teologica
non dovevano del resto suscitare nell'animo di Lutero pre-
occupazioni tanto forti quanto quelle che dovevano susci-
targli  le  agitazioni proletarie  che si  facevano forti  della
sua insurrezione religiosa.

La vasta rivolta dei contadini, che raggiunse nel 1525 il
suo piú alto grado di violenza, determinava nel predicato-
re della riforma una reazione dura e crudele, che mostrava
palesemente come, nel suo fondo, il movimento riforma-
tore  potesse  favorire  la  resistenza  dei  principi  all'unità
dell'Impero di Carlo V, ma non avesse nulla che lo portas-
se a legare a lungo i propri destini a una causa proletaria.

Abbiamo qui una specie di reazione chimica che fa po-
larizzare il movimento di Lutero verso le classi nobiliari e
borghesi,  anziché verso la classe dei  lavoratori  agricoli,
che pure non avevano tardato a rivolgere verso la predica-
zione di Wittenberg l'orientamento delle loro aspirazioni e
delle loro speranze.

Noi cogliamo qui sul vivo la efficacia rimarchevole, po-
tremmo anzi  dire senz'altro decisiva, che  i  fattori politici
vengono ad esercitare sulle sorti di queste varie tendenze
riformatrici che pullulano nell'Europa nel secolo XVI inci-
piente  e  in particolar modo su la  tendenza luterana come
parallelamente su quella calvinistica.
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Queste  clamorose polemiche fra Lutero  e  i  cosiddetti
Profeti Celesti, fra Lutero ed Enrico VIII, fra Lutero  ed
Erasmo, quali ripercussioni avrebbero esercitato sullo spi-
rito precoce di quegli che le circostanze avrebbero fatto
corifeo della riforma di lingua francese? Gli storici vanno
meticolosamente cercando l'anno preciso di una cosiddetta
conversione di Calvino.  Lutero stesso ha  dovuto faticare
parecchio  per fissare  in  quella che  è  nota come  «l'espe-
rienza  della  torre» il  momento decisivo  in  cui si  sarebbe
fatta nel suo spirito la luce sul significato del capitale inci-
so biblico: «Giustizia di Dio». E Calvino è scarsissimo di
riferimenti cronologici, quando parla della sua «prodigio-
sa» conversione.

In realtà, si tratta di problemi mal posti. Noi constatia-
mo,  di  certe  lunghe  e  lente  maturazioni  spirituali,
l'improvvisa  esplosione,  quando  le  circostanze  storiche
circostanti, la temperie ambientale, permettono, a segrete
e circoscritte esperienze individuali, di trasferirsi sul terre-
no della vita associata, per assumervi un valore normativo
e collettivo.

D'altro canto, il sogno di questi riformatori del secolo
XVI  non ha piú nulla del grande sogno apocalittico che
aveva alimentato la spiritualità di un Gioacchino da Fiore,
di San Francesco e dei loro primi accesi seguaci.

Quelli sí erano dei «convertiti», in quanto alla Chiesa
dei  simboli  avrebbero  voluto  veder  sostituita  la  Chiesa
delle grandi realtà carismatiche, che sono l'amore univer-
sale,  la povertà ilare e giuliva,  la fraternità,  fatta primo
dogma di fede, il perdono delle proprie inevitabili colpe,
cercato nel primo luogo sacro dove sia possibile prostrarsi
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in comunione di spirito con Dio e con i fratelli, nell'atteg-
giamento dell'umiltà e della solidarietà nel dolore e nella
speranza.

Oramai, a tre secoli di distanza, non era piú il caso di
parlare  di  «conversione».  Si  può  parlare  veramente  di
«conversione»  quando  si  tratta  di  passare  dal  concetto
dell'assoluzione per le mani del sacerdote al concetto del
perdono della colpa, in virtú di un'attribuzione dei meriti
infiniti di Cristo?

La conversione evangelica era stata altra cosa. Era stata
cioè il rinnegamento di tutte le categorie morali vigenti,
per l'affermazione sublime dell'avvento del Regno e della
necessità di guadagnarlo attraverso lo sbaraglio della pro-
pria anima e il rovesciamento dei valori.

E allora ricordiamolo bene: quando parliamo di riforme
del secolo XVI noi adoperiamo questa parola in un signi-
ficato  tecnico  consuetudinario  che  è  molto  piú  in  là  di
quello che non fosse la realtà dei fatti. Avendo abbattuto il
grande sogno apocalittico di Gioacchino da Fiore, la Cri-
stianità, all'inizio dell'età moderna, non si avviava ad una
riconquista di quel mondo che andava irrimediabilmente
perdendo.  Ritraeva  piuttosto  indietro  le  sue  trincee,  di
fronte ad un avversario la cui avanzata aveva qualcosa di
irresistibile. Questo avversario era il progrediente spirito
laico e profano, nella concezione della vita e nella pratica
dei rapporti associati.

Il fatto che, già potenzialmente in rotta con le autorità
ecclesiastiche del suo paese, con i parenti palesemente in-
subordinati a queste autorità, in una temperie culturale tra-
versata dalla inquietudine di un umanesimo stanco di ec-
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clesiasticismo burocratico, Calvino, poco piú che venten-
ne, si sia dato a commentare il De Clementia di Seneca, è,
come abbiamo già detto, un particolare pieno di significa-
to. Lutero aveva commentato pochi anni  prima la  Teolo-
gia tedesca;  non avrebbe mai e poi mai pensato di com-
mentare un filosofo stoico. Calvino pure, è vero, riconosce
e confessa l'abissale divario che separa la visione stoica
della vita dalla visione cristiana. Ma qualcosa dell'autosuf-
ficienza stoica doveva essere istintivamente nel suo spiri-
to, perché egli, in un'ora di una certa importanza nella sua
evoluzione spirituale, si perdesse cosí intorno ad un com-
mentario su un'opera di quegli che era stato il disgraziato
méntore di Nerone.

Non potremmo noi dire di sorprendere già qui i tratti
differenziali, che distinguono la riforma francese, la quale
sarà in sostanza anche la riforma fiamminga e anglosasso-
ne,  da quella  germanica,  e  che peseranno sensibilmente
sull'avvenire di tutta la spiritualità europea?

Su nessuna vita probabilmente le circostanze esteriori
hanno esercitato piú imponente azione che su quella  di
Calvino. La sua preparazione spirituale era senza dubbio
già  molto  avanzata,  quando  alcune  evenienze  esteriori
vennero a determinare il suo orientamento e il suo destino
per tutto il resto della sua esistenza.

Egli era a Parigi in quell'autunno del  1533 che doveva
vedere all'Università, di cui era rettore Nicola Cop, la ria-
bilitazione del Miroir di Margherita di Navarra. Il discorso
del rettore fu tutto una mal dissimulata apologia delle opi-
nioni riformate e in particolare della dottrina della giustifi-
cazione in virtù della sola fede. Corse la voce, e la voce è
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stata raccolta da parecchi storici, che Calvino avesse par-
tecipato alla stesura di quel discorso accademico inaugu-
rale. Sta di fatto che il Cop fu denunciato al Parlamento di
Parigi e perciò, malsicuro  dell'appoggio del re Francesco
I, preferí andarsene a Basilea. Calvino avrebbe potuto es-
sere catturato anch'egli se non avesse provveduto alla pro-
pria sicurezza fuggendosene a Noyon. Agli inizi del 1534
egli  andava  a  raggiungere  ad  Angouleme  il  suo  fedele
amico Luigi du Tillet, canonico della cattedrale.

Di là si trasferí ad Orléans dove dettò quel breve tratta-
to,  la  Psychopannychia, per  combattere  l'opinione  degli
anabattisti secondo cui i morti avrebbero passato in una
specie di letargo il periodo di tempo intercorrente fra la
morte e il giudizio finale.

Frattanto veniva preparando i materiali per la sua Insti-
tutio Religionis Christianae che nel 1536 egli concludeva,
dedicandola  ardimentosamente  al  re  stesso  Francesco  I
che  nella  sua  diuturna  lotta  contro  Carlo  V  cercava  di
stender la mano ai riformati in Germania, ma si guardava
bene dal favorire i riformati di casa propria.

Con quella piccola opera, mingherlina di proporzioni,
ma imponente e incisiva di contenuto, Calvino gettava le
basi di quella sua peculiare concezione religiosa, su cui tra
pochi anni avrebbe costruito il suo dominio teocratico di
Ginevra.

Ginevra, come ha scritto una volta Imbart de la Tour, è
stata grande perché  è  stata la città di Calvino.  La staccò
dal suo passato, anzi dal passato, facendole perdere si di-
rebbe non soltanto la sua individualità, bensí anche la sua
stessa nazionalità. Di questa città rinnovata, trasformata,
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come assorbita nella propria persona e nella propria dottri-
na, Calvino volle fare un esemplare dell'universo. La con-
quistò per offrirla a Dio.

Fin dal secolo XII il vescovo di Ginevra ne era anche il
signore.  Al  governo  spirituale  andava  unito  il  governo
temporale. Quando il fermento comunale si fa a serpeg-
giare attraverso tutta l'Europa, anche la cittadinanza gine-
vrina tende ad affrancarsi dal  dominio politico vescovile.
Ma in fondo gli interessi del vescovo e gli interessi della
cittadinanza coincidono: entrambi mirano alla  conserva-
zione della propria indipendenza. Da questo scambievole
accordo nasce il progresso delle istituzioni municipali.

Nel 1376 il vescovo Guglielmo de Marcossey obbliga il
clero a contribuire alle spese per la costruzione delle mura
di cinta della città, e nel  1387 Ademaro Fabri,  già priore
del convento dei domenicani a Ginevra, divenuto vescovo,
conferma e fa redigere in 79 articoli le libertà, le franchi-
gie, le immunità cittadine.

Amedeo VIII  di Savoia, quando, nel  1417,  vide la sua
contea eretta  a  ducato,  cercò di  ottenere dall'imperatore
Sigismondo, al quale aveva prodigato cospicue somme di
denaro, anche la città di Ginevra.

Ma né il vescovo né i cittadini ginevrini si acconciarono
a simile trapasso, e Amedeo dové limitarsi a mantenere
intatto il vecchio diritto di famiglia di nominare colà il Vi-
domme. Questo non vuol dire che egli rinunciasse a rifarsi
in  qualche  altra  maniera.  E  quando  si  ritirò  dalle  cure
mondane sul lago di Ginevra, a menare con qualche vec-
chio compagno d'armi vita di cavaliere eremita, e quando
il sinodo di Basilea nel 1439 lo designò improvvisamente
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al Pontificato che egli occupò col nome di Felice V, conti-
nuò a ricordarsi delle sue velleità di dominio ginevrino; e
quando, nel 1449, rinunciò alla sua dignità  pontificia in
favore  di  Niccolò  V,  pose come condizione  che gli fosse
lasciato il vescovado di Ginevra.

Fu cosí che i vescovi ginevrini furono per piú di un se-
colo nominati sempre o quasi dai duchi savoiardi, finché il
passaggio di Berna alla riforma nel 1528, cui seguí a bre-
vissima distanza il medesimo passaggio di Basilea, non si
ripercosse sulla costituzione municipale di Ginevra, presa
nel conflitto fra Friburgo e Berna.

Nel 1532,  il  Farel,  accompagnato dall'Olivetano e  da
Antonio Saunier, si presentava a Ginevra con lettere cre-
denziali dei Bernesi, per incitare la città ad abolire la mes-
sa e a rinunciare alla disciplina papale per seguire le nuo-
ve idee.

Dopo aver peregrinato in Italia alla corte di Renata, fi-
glia di Luigi XII e sposa di Ercole d'Este, duca di Ferrara,
e poi di nuovo attraverso l'Italia settentrionale e la Svizze-
ra occidentale, Calvino era costretto, dalle condizioni di
guerra, per raggiungere Strasburgo, dove avrebbe voluto
ritirarsi, a passare per Ginevra. Era l'estate del 1536. Farel
intuí quale meraviglioso cooperatore sarebbe stato Calvi-
no per la propagazione del messaggio riformato in territo-
rio di lingua francese, e usando tutta la sua energica e co-
gente autorità lo indusse a rimanere a Ginevra, donde Cal-
vino, dopo il breve periodo di esilio fra il 1538 e il 1541,
non si sarebbe piú mosso fino  al giorno della sua morte
nell'aprile del 1564.
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La sua grande opera cominciava. La Institutio Religio-
nis  Christianae ne  preconteneva  le  linee  fondamentali.
Non voleva essere altro che uno schematico manuale della
fede  cristiana.  Constava  di  sei  capitoli:  il  decalogo;  la
fede; la preghiera; i Sacramenti; i falsi sacramenti; la li-
bertà cristiana, il potere ecclesiastico, la amministrazione
civile.

Circola per entro quest'opera, al nocciolo piú profondo,
la medesima ispirazione che aveva sorretto la insurrezione
antiromana di Lutero. In fondo, il problema che si presen-
ta allo spirito di questi riformatori è sempre il medesimo:
come assicurare  la  salvezza  dell'anima peccatrice,  indi-
pendentemente  dall'amministrazione  visibile  dei  carismi
per  opera  di  Roma? L'esperienza  religiosa,  il  senso del
peccato, il bisogno di una qualsiasi sicurezza della salvez-
za, sono ancora i concetti basilari della visione spirituale
della vita. Il Medioevo cristiano ha lasciato un'eredità che
è tuttora viva e intangibile: il senso profondo della colpa,
la consapevolezza del riscatto operato da Cristo, l'ansia di
partecipare ai benefici di questo riscatto. Quel che è nuo-
vo  è  il  desiderio  di  affrancarsi  dalla  tutela  romana
nell'opera  della  salvezza  spirituale.  Noi  abbiamo  visto
come per Lutero il Cristo salvatore sia veramente al centro
della nuova visione della salvezza. Tutta la sua rivoluzio-
ne religiosa è nella trasformazione del concetto di giusti-
zia e di giustificazione, intese in un significato puramente
passivo, come applicazioni forensiche ed estrinseche dei
meriti del Cristo.

In questa certezza della salvezza operata dal Cristo e
partecipata mercè l'adesione a lui cieca e fiduciosa, c'è, si
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direbbe, qualche cosa di iracondo e di geloso nella predi-
cazione luterana. Lutero si disinteressa di tutto quello che
non tocca da presso o da lontano questo dogma centrale
della sua predicazione riformatrice. Per questo si spiega il
suo assenteismo, diciamo cosi, e la sua indifferenza a tutto
quello che è politica esteriore, vita civile, vita sociale. Noi
abbiamo già visto come questa riduzione del fatto religio-
so e cristiano alla simultaneità della colpa e del riscatto in
ogni anima che, sapendosi funzionalmente corrotta e pec-
catrice,  si  getta  disperatamente  nelle  braccia  del  Cristo
salvatore, avesse conseguenze di altissimo rilievo in tutto
il modo di concepire i rapporti della vita associata.

Il nucleo centrale della esperienza religiosa e della fede
evangelica veniva ad essere circoscritto alla consegna di
affidare  ininterrottamente  alla  virtú  salutifera  del  Cristo
l'onere della nostra reintegrazione nel bene, al di là della
nostra inguaribile peccaminosità.

Negando il valore delle opere, colpendo in radice la tra-
dizione dell'ascetismo cristiano, abolendo qualsiasi ideale
di superiore pratica di bene nella continenza e nella rinun-
cia,  Lutero  era  venuto  a  trasferire  automaticamente,  in
qualsiasi forma della vita umana normale, quella pienezza
di giustizia che il Medioevo aveva veduto soltanto nella
disciplina regolare e nell'allontanamento dal mondo.  E  il
mondo ne aveva ricevuta una giustificazione  e una cele-
brazione che dovevano riflettersi e fruttificare in tutti i se-
coli successivi della storia europea.

C'è un tratto tipico nella traduzione di Lutero della Bib-
bia, che a questo riguardo è di una significazione e di un
valore sconfinati. Nel libro dell'Ecclesiastico, al Capo IX,
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versetto 21, il testo sacro dice: «Non ti stupire di quel che
riguarda il peccatore: poni la tua fiducia in Dio e sii perse-
verante nel tuo sforzo».

Nel testo greco la parola sforzo è ponos, che è precisa-
mente  il  lavoro  faticoso,  il  travaglio  non  disgiunto  da
pena. Lutero ha tradotto questo versetto in una maniera
che,  mentre  tradisce  alquanto  l'originale,  rivela  il  suo
orientamento spirituale:  «Nutri  fiducia nel  Signore e sii
perseverante nella tua chiamata (Beruf)». Dall'uso paralle-
lo che Lutero fa di questo vocabolo altrove, appare chiaro
che egli è disposto a riguardare e a celebrare qualsiasi for-
ma di lavoro nella vita quotidiana come una divina chia-
mata. Ed ecco che in virtú di questo uso luterano del voca-
bolo «chiamata» un valore religioso è venuto ad annettersi
a tutte  le espressioni  della vita  quotidiana,  nei  suoi  piú
umili dettagli. «Dio», dirà altra volta Lutero, «compie tut-
to Lui attraverso voi: attraverso voi Egli munge la vacca e
compie qualsiasi altra opera servile.». Si comprende per-
tanto come alla luce di questa concezione di Lutero, ad
ognuno competa l'obbligo di vivere religiosamente la for-
ma di vita laica a cui egli sia dalle circostanze portato. Si
può dire senza esagerazione che l'uso profano della parola
«chiamata»  rappresenta  uno  dei  piú  cospicui  contributi
della riforma alla genesi e allo sviluppo della vita moder-
na.

Calvino giunge alle stesse conclusioni pratiche, ma per
altra via e con altra efficienza.

Anch'egli  è  piú  o  meno  consapevolmente  manodotto
dal proposito di sottrarre a Roma e al clero l'amministra-
zione dei mezzi attraverso cui si effettua e si garantisce la
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salvezza. Anch'egli, come tutti gli umanisti francesi, an-
siosi di riforma, vede nella attribuzione dei meriti del Cri-
sto il mezzo infallibile della nostra giustificazione e quin-
di del nostro riscatto. Ma questo canone fondamentale del-
la sua rinnovata esperienza religiosa si inquadra in tutta
una visione globale della realtà cosmica, umana e divina,
che fa della sua teologia un sistema piú organico; della sua
pratica  di  governo,  di  cui  Ginevra  gli  permette  di  fare
l'esperimento, un tentativo concreto e originale, con le sue
direttive  economico-sociali:  un  insieme  di  norme  e  di
principi, che sono veramente alle origini del capitalismo
moderno.

Intanto non bisogna mai dimenticare la circostanza che
le due esperienze religiose, quella di Lutero e quella di
Calvino, sono profondamente difformi l'una dall'altra.  In
Lutero è soprattutto la ribellione ad un legalismo discipli-
nare pesante e duro come quello della professione mona-
stica che parla attraverso la rivendicazione della giustizia,
in  virtú  della  sola  applicazione  dei  meriti  di  Cristo.
Un'anima assetata di certezza sul problema della salvazio-
ne e in pari tempo quotidianamente consapevole della im-
possibilità di praticare la perfetta virtú della continenza e
dell'abnegazione, posta come condizione di quella stessa
salvazione, non poteva rifugiarsi che nella nozione di una
giustizia imputata,  e in questa nozione trovare il  riposo
della sua vita spirituale, il centro della sua propaganda, il
motivo esclusivo della sua lotta.

Per quanto candidato alla carriera ecclesiastica, Calvino
non ha conosciuto i tormenti interiori che hanno sconvolto
l'anima vulcanica di Lutero e ne hanno esasperato la rivol-
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ta. Anche San Paolo aveva conosciuto il dissidio perma-
nente fra l'ideale della perfezione sognata e l'opaca resi-
stenza della carne, impastata di cupidigia e di passione. E
a questo contrasto aveva dedicato nella Lettera ai Romani
una pagina piena di patetico strazio  e  di assurda fiducia.
Anch'egli parla della grazia di Cristo come unico rimedio
al conflitto che lacera permanentemente la nostra fragile e
tumultuante  natura.  Ma quando Paolo  nomina la  grazia
che placa la coscienza del nostro dissidio interiore, lascia
prudentemente nell'ombra una qualsiasi delineazione del
carattere attivo o passivo di quella giustizia, che può rea-
lizzarsi in noi in virtú di una collaborazione misteriosa fra
Dio e l'uomo nell'opera del bene.

In Calvino il problema della giustificazione per fede si
innesta  su tutta  una visione organica dei  nostri  rapporti
con Dio che si fa nelle successive edizioni della Institutio
sempre piú personale ed indipendente dai principi di Lute-
ro.

Quasi  consapevole della sua complessa responsabilità
di condottiero di una massa umana oltre che di riformatore
religioso, Calvino allarga la sua programmatica spirituale
dal circoscritto problema della giustificazione e verso una
reintegrazione  di  tutta  la  visione  religiosa  e  cristiana
dell'universo.

Dio è dinanzi a lui come la realtà trascendente e assolu-
ta che domina con la sua ineffabile sovranità su tutte le
espressioni della vita e dell'universo. È la gloria di Dio lo
scopo unico di quanto esiste nel mondo, e tutte le creature
non hanno altra  meta,  non assolvono  altro  còmpito che
quello di contribuire al suo sfolgorante irraggiare. Ma Dio
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non è conosciuto dall'uomo che attraverso la Scrittura,  la
cui  autorità  è  superiore  ad  ogni  dubbio e ad  ogni  critica.
Gli scrittori biblici sono i genuini amanuensi dello Spirito
Santo.

Di fronte a questa assoluta sovranità di Dio, l'uomo è in
una posizione di nullità assoluta, perché mentre l'Eterno è
la santità per essenza, l'uomo è creatura di corruzione e di
morte. La colpa di Adamo ne ha alterato in profondità la
costituzione, ne ha fatto un semenzaio di peccato e di cor-
ruzione.

Chi, se non il Figlio di Dio, avrebbe potuto redimerlo?
Cosí il figlio assolse il  programma della  salvezza  umana
attraverso  la sua umiliazione, la sua ubbidienza  fino alla
morte, ricompensate con la resurrezione e con l'ascensione
al cielo.  Il  nostro riscatto è  legato al nostro inserirci nel
Cristo, e questa nostra inserzione nel Cristo si consuma e
si celebra in virtú dello Spirito Santo, che ci fa comparteci-
pi della morte e della resurrezione del Figlio di Dio.

Meno unilaterale di  Lutero nella negazione del valore
delle opere, Calvino fa  discendere  dall'adesione al  Cristo
la rigenerazione e la  santità,  non meno che la  giustifica-
zione.  Sembra  non  dimenticare  di  aver  imparato  dagli
stoici quella rigidezza morale, che egli riporta all'opera sa-
lutifera del Cristo e del suo spirito. Egli non avrebbe mai
detto che il miglior  modo  di  mostrare  la  propria fiducia
nella  virtú  sconfinata  dell'opera  salvatrice  del  Cristo  è
quello di assegnare a questa capacità riscattatrice del Cri-
sto il  maggior pondo possibile di nostri demeriti e di no-
stre deviazioni.
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Ed ecco allora profilarsi la singolarissima e contraddit-
toria azione di Calvino in quella Ginevra che diventa sua.

Arcigno,  sospettoso,  intransigente fino alla crudeltà e
alla spietatezza, Calvino vuole essere a Ginevra non soltan-
to il predicatore dall'ambone, ma il correttore dei costumi,
il tutore della moralità pubblica, il persecutore implacabile
di ogni immoralità e di ogni nefandezza.

La sua posizione  nell'ambiente  politico circostante gli
consentiva uno  spiegamento  di  attività  parzialmente  piú
circoscritto, ma spiritualmente di tanto piú efficiente. Lu-
tero  si  trovava  di  fronte l'autorità imperiale, impersonata
in uno spagnuolo, di contro a cui egli non poteva fare ri-
corso che alla protezione di principi, intenti a conquistare
una autonomia nazionale. Calvino agisce in un libero Co-
mune, conteso fra due Comuni piú vicini, Friburgo e Ber-
na, la cui rivalità si traduce parallelamente in una compe-
tizione religiosa. Friburgo è fedele alla sua tradizione cat-
tolica.  Berna ha  accettato il  nuovo Vangelo.  Si  verifica
qui, come in miniatura, la stessa situazione in cui tutta la
Svizzera  si  trova  di  fronte  alle  grandi  Potenze  vicine,
Francia e Germania. Berna ha aiutato Ginevra a conqui-
stare la sua libertà dai Savoia. Farà pesare questa sua be-
nemerenza.  Calvino è automaticamente indotto ad assu-
mere nella sua città quelle mansioni di direzione politica
esterna, di cui Lutero si disinteressa. Fra i due riformatori
esiste la naturale solidarietà che è determinata dal comune
proposito  di  battere  in  breccia  la  amministrazione  cari-
smatica visibile e di fare della salvezza spirituale un pro-
blema strettamente personale. Ma l'orientamento e il pun-
to di vista suggeriti dalle diverse situazioni non mancano
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di riflettersi e di ripercuotersi nell'insegnamento teologale.
L'Iddio di Lutero  è  soprattutto l'Iddio che ha mandato il
Figlio  per  il  riscatto  dell'umanità  peccatrice.  L'Iddio  di
Calvino è l'Iddio assoluto e inaccessibile del Vecchio Te-
stamento, di fronte a cui ci si prostra nel senso della piú
assoluta nullità e della piú disperante abiezione. All'uno e
all'altro  viene  a  mancare  fondamentalmente  quel  senso
mirabile del fascinans, che fa della predicazione neotesta-
mentaria del Regno di Dio una seduzione e una gioia.

Nella sua pretesa di disciplinare integralmente la  vita
morale della città che si è affidata al suo magistero, Calvi-
no viene ben presto a conflitto con le autorità bernesi, che
pretendono dal canto loro di tenere Ginevra sotto la loro
tutela.  L'occasione  del  conflitto  può  sembrare  futile  e
sproporzionata. Si trattava di quelle «cerimonie» di Berna
concernenti l'uso del fonte battesimale e del pane azzimo
nella comunione, su cui Ginevra, o meglio Calvino, sareb-
bero stati disposti ad allontanarsi molto di piú dalla tradi-
zione cattolica. Ma in fondo si trattava in verità di un di-
verso modo di giudicare i rapporti fra autorità politica ed
autorità religiosa, e di circoscrivere i limiti in cui potesse
esplicarsi l'autorità dei ministri ecclesiastici.

Calvino non avrebbe mai voluto rinunciare al diritto di
scomunicare, di espellere cioè dalla comunità religiosa chi
si mostrasse recalcitrante e refrattario alle sue prescrizioni
in fatto di fede e di costumi. Troppo attaccati alla tutela di
Berna per poter preferire a  questa  un  ministro,  precisa-
mente quel «Gallus», come è chiamato Calvino nei primi
documenti ginevrini che lo menzionano dopo il suo arrivo,
i  consiglieri  e  il  popolo di  Ginevra  sacrificano Calvino

171

di riflettersi e di ripercuotersi nell'insegnamento teologale.
L'Iddio di Lutero  è  soprattutto l'Iddio che ha mandato il
Figlio  per  il  riscatto  dell'umanità  peccatrice.  L'Iddio  di
Calvino è l'Iddio assoluto e inaccessibile del Vecchio Te-
stamento, di fronte a cui ci si prostra nel senso della piú
assoluta nullità e della piú disperante abiezione. All'uno e
all'altro  viene  a  mancare  fondamentalmente  quel  senso
mirabile del fascinans, che fa della predicazione neotesta-
mentaria del Regno di Dio una seduzione e una gioia.

Nella sua pretesa di disciplinare integralmente la  vita
morale della città che si è affidata al suo magistero, Calvi-
no viene ben presto a conflitto con le autorità bernesi, che
pretendono dal canto loro di tenere Ginevra sotto la loro
tutela.  L'occasione  del  conflitto  può  sembrare  futile  e
sproporzionata. Si trattava di quelle «cerimonie» di Berna
concernenti l'uso del fonte battesimale e del pane azzimo
nella comunione, su cui Ginevra, o meglio Calvino, sareb-
bero stati disposti ad allontanarsi molto di piú dalla tradi-
zione cattolica. Ma in fondo si trattava in verità di un di-
verso modo di giudicare i rapporti fra autorità politica ed
autorità religiosa, e di circoscrivere i limiti in cui potesse
esplicarsi l'autorità dei ministri ecclesiastici.

Calvino non avrebbe mai voluto rinunciare al diritto di
scomunicare, di espellere cioè dalla comunità religiosa chi
si mostrasse recalcitrante e refrattario alle sue prescrizioni
in fatto di fede e di costumi. Troppo attaccati alla tutela di
Berna per poter preferire a  questa  un  ministro,  precisa-
mente quel «Gallus», come è chiamato Calvino nei primi
documenti ginevrini che lo menzionano dopo il suo arrivo,
i  consiglieri  e  il  popolo di  Ginevra  sacrificano Calvino

171



all'alleanza  bernese.  Calvino  dovette,  col  suo  protettore
Farel, esulare. Visse a Strasburgo fino al 1541, quando la
mutata temperie politica di Ginevra e la piú salda costitu-
zione  cittadina  consentirono  che  si  comprendesse  colà
quanto il ministero di un uomo come lui potesse riuscire
provvido al governo cittadino e alla nomea della città.

Ritornava trionfante. Da allora non avrebbe piú abban-
donato questo suo mirabile dominio spirituale. L'attività
infaticabile, la penetrazione del giudizio, la vasta scienza
storico-religiosa, la sicurezza della propria coscienza, do-
vevano fare di lui un maestro di nuove esperienze religio-
se e sociali, la cui azione si sarebbe ripercossa nei secoli
in  maniera  altrettanto  vasta  e  altrettanto  efficace  che
l'azione di Lutero. E forse anche piú.

Lutero  ha  foggiato  l'anima  della  Germania  moderna.
Calvino ha foggiato l'anima del mondo anglosassone.  E
oggi stesso, a distanza di secoli, il contrasto dei due mondi
è il contrasto delle due teologie, che, nate dalla medesima
volontà  di  rompere  l'incantesimo dell'unità  ecclesiastica
medioevale, retta dal principio dell'amministrazione cari-
smatica visibile, hanno preso nella storia, e per il diverso
temperamento dei corifei e per la divergenza delle circo-
stanze ambientali, due orientamenti nitidamente distinti.

Se il principio della giustificazione per fede domina in-
contrastato nell'insegnamento di Lutero, nell'insegnamen-
to di Calvino domina sovrano il principio della predestina-
zione e della elezione.

Trascinato dal bisogno di dare una sicurezza della sal-
vezza  alla  sua  anima  tremante  di  deluso  nel  dominio

172

all'alleanza  bernese.  Calvino  dovette,  col  suo  protettore
Farel, esulare. Visse a Strasburgo fino al 1541, quando la
mutata temperie politica di Ginevra e la piú salda costitu-
zione  cittadina  consentirono  che  si  comprendesse  colà
quanto il ministero di un uomo come lui potesse riuscire
provvido al governo cittadino e alla nomea della città.

Ritornava trionfante. Da allora non avrebbe piú abban-
donato questo suo mirabile dominio spirituale. L'attività
infaticabile, la penetrazione del giudizio, la vasta scienza
storico-religiosa, la sicurezza della propria coscienza, do-
vevano fare di lui un maestro di nuove esperienze religio-
se e sociali, la cui azione si sarebbe ripercossa nei secoli
in  maniera  altrettanto  vasta  e  altrettanto  efficace  che
l'azione di Lutero. E forse anche piú.

Lutero  ha  foggiato  l'anima  della  Germania  moderna.
Calvino ha foggiato l'anima del mondo anglosassone.  E
oggi stesso, a distanza di secoli, il contrasto dei due mondi
è il contrasto delle due teologie, che, nate dalla medesima
volontà  di  rompere  l'incantesimo dell'unità  ecclesiastica
medioevale, retta dal principio dell'amministrazione cari-
smatica visibile, hanno preso nella storia, e per il diverso
temperamento dei corifei e per la divergenza delle circo-
stanze ambientali, due orientamenti nitidamente distinti.

Se il principio della giustificazione per fede domina in-
contrastato nell'insegnamento di Lutero, nell'insegnamen-
to di Calvino domina sovrano il principio della predestina-
zione e della elezione.

Trascinato dal bisogno di dare una sicurezza della sal-
vezza  alla  sua  anima  tremante  di  deluso  nel  dominio

172



dell'etica e della virtú, Lutero ha l'occhio fisso sul Cristo e
la sua virtú salvatrice.

Prostrato in un senso che è in pari tempo di abbandono
assoluto e di fiducia illimitata nell'Iddio sovrano che l'ha
chiamato alla grazia, Calvino pone la sua insistente caden-
za sul concetto della divina predestinazione alla salvezza.
Il lato fascinoso della sua esperienza è dato esclusivamen-
te da questo senso beatifico ed euforico della certezza del-
la predestinazione. Anche San Paolo  è  stato a suo modo
un predestinazionista, ma la sicurezza dell'avvento prossi-
mo del Regno di Dio, di questo che è veramente il lato fa-
scinans dell'esperienza cristiana primitiva, toglie all'espe-
rienza di Paolo e delle sue comunità qualsiasi aspetto indi-
vidualista, per fare della visione cristiana una vera visione
collettiva, affidata all'esperienza del gruppo e alla speran-
za associata.

D'altro canto il libero campo offerto dalla città di Gine-
vra al governo spirituale di Calvino apre il varco a quegli
abusi di potere che gettano un'ombra cosí fosca sull'attivi-
tà del riformatore ginevrino. Fra le sue vittime  Michele
Serveto è il piú insigne. Nato nel 1511 a Villanueva nel re-
gno di Aragona, aveva lasciato la Spagna  verso il  1527
per studiare legge a Tolosa. Due anni dopo passava al ser-
vizio del confessore di Carlo V, Quintana. Il suo spirito
avventuroso, le sue idee eterodosse gli fecero cercare, a
Basilea, Ecolampadio, cui sottopose alcuni suoi saggi sul
dogma della Trinità. Ecolampadio lo sconsigliò dal dare
divulgazione alle sue idee, ché il dogma trinitario costitui-
va sempre terreno infiammato, facile alle insidie e alle in-
comprensioni. Calvino stesso, nelle sue prime avvisaglie
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con Berna, era stato accusato di professare in argomento
dottrine poco regolari.

In verità il dogma trinitario, come abbiamo visto par-
lando della  predicazione di  Gioacchino da Fiore,  aveva
già da tempo superato il punto critico della sua trasmissio-
ne, pragmatisticamente valida nel mondo cristiano. La uf-
ficiale teologia scolastica ne aveva fatto un dogma fra lo
gnoseologico e il  metafisica,  mentre nelle ore della  sua
vera vitalità era stato un dogma interpretativo della storia.
Ora,  in  Serveto,  e  molto piú nei  riformatori  italiani  sul
tipo dei  Socini,  il  dogma trinitario appariva,  si  direbbe,
come  un  segno infallibile di quella  che era la decadenza
della virtú normativa della tradizionale dogmatica cristia-
na.

Ma per una strana coincidenza, che non manca però di
significato profondo, questi stessi negatori del dogma tri-
nitario del secolo XVI, ormai nella impossibilità di legare
un'aspettativa apocalittica alla terza Persona, a quello Spi-
rito di cui Gioacchino aveva invano preannunciato la rive-
lazione, appellano ad una palingenesi nel Cristo, che non
chiede piú, all'economia storica raffigurata nelle tre perso-
ne, la sua giustificazione e la sua malleveria.

Dopo aver pubblicato, nonostante gli scongiuri di Eco-
lampadio, il suo De Trinitatis erroribus e dopo avere dife-
so questo libro, ampliandone il contenuto, con il suo Dia-
logus  de  Trinitate in  due  libri,  Michele  Serveto  faceva
un'esposizione completa delle sue idee in un'opera cui die-
de per titolo Restitutio Christianismi.

Tra platonico e naturalista, Serveto distingueva un tripli-
ce  mondo nell'universo,  che richiama molto da presso  la
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ripartizione cosmica dei neoplatonici. Esiste la realtà divi-
na trascendente ed incomprensibile; esiste un mondo idea-
le eterno ed impalpabile; esiste infine il mondo della sen-
sazione e della realtà creata e sperimentabile.

Cristo è il mediatore di questi mondi, in quanto in lui lo
spirito vitale dell'uomo ha ricevuto la penetrazione diretta
ed assoluta della divina essenza.

Questa visione idealistica dell'universo non si disgiunge
in  Serveto  da  un'aspettativa  messianica.  L'ultima  parte
della sua Restitutio,  annoverando i sessanta segni del Re-
gno dell'Anticristo, annuncia per l'anno 1560 un'aperta di-
scesa dell'Arcangelo Gabriele, per impugnare le forze del
Papato, e apprestare cosí l'avvento trionfale del Cristo. Tre
secoli prima precisi, gli spirituali francescani avevano so-
gnato  per  il  1260  l'inaugurazione  dell'età  dello  Spirito
Santo.

La  Restitutio di Serveto doveva essere  la  confutazione
dell'Institutio di Calvino. Calvino non era uomo da lascia-
re andare impunito un simile attentato al suo prestigio e al
suo magistero.

Il  libro era stato  stampato  a  Vienna, nel Delfinato.  Si
disse che, per interposta persona, Calvino  stesso denun-
ciasse al cardinale De Turnon il libro del Serveto, metten-
do in movimento cosí il meccanismo dell'Inquisizione. Ma
la voce non è  suffragata da  alcuna prova ineccepibile  e
non merita quindi credito. Sta di fatto però che, sottraen-
dosi all'Inquisizione di Vienna ed avviandosi verso l'Italia,
il  Serveto  ebbe la malaugurata idea  di  passare per  Gine-
vra. L'inquisizione della città calvinistica si rivelò piú ra-
pida e  sbrigativa  dell'Inquisizione  papale. Serveto fu im-
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prigionato.  Dopo  un  processo  che si protrasse a lungo  e
dopo ripetuti incontri tra Calvino e Serveto, quest'ultimo
fu condannato al rogo.

Il fatto suscitò  una profonda  impressione.  Calvino do-
vette difendere  il proprio operato e  scrisse  una  Defensio
Orthodoxae Fidei che, pubblicata in latino nel gennaio del
1554, fu quasi subito tradotta in francese.

La linea defensionale di Calvino era cosí tracciata.  È
chiaro ed assiomatico che è umanamente impossibile otte-
nere fra gli uomini l'uniformità del pensiero e la concordia
delle credenze. Vi sono deviazioni e difformità che non
possono non essere tollerate. Ma non è sempre cosí. Ci
sono posizioni temerarie e irriverenti della comune pietà
collettiva che debbono essere senza pietà e senza indugio
represse e soppresse. Quando sono in giuoco le basi stesse
della vita religiosa, quando si presenta in mezzo alla mas-
sa ingenua e credula qualche personalità che prende gli at-
teggiamenti ed assume le pretese di una menzognera ispi-
razione profetica, non c'è altro mezzo di preservazione che
la  condanna  a  morte  del  sovversivo,  che  è  un  pericolo
pubblico. Nella sua concezione  dei rapporti e dei poteri
Calvino vede la potestà civile al servizio della potestà reli-
giosa, come esecutrice delle sue sentenze, come garante
del suo incontrollabile magistero.

Ma asserzioni di questo genere non potevano passare
senza ritorsioni, e alla Defensio di Calvino rispose il Trai-
té des Hérétiques del Castellione, in cui, riprendendosi piú
dall'alto la questione della libertà di coscienza e della le-
gittimità delle opinioni personali, si revocava in dubbio il
postulato  centrale  di  Calvino,  essere  il  significato  della
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Scrittura sempre chiaro e incontrovertibile, sí da potersene
ricavare un sistema dottrinale superiore ad ogni sospetto e
non suscettibile di attacchi.

Il  Castellione,  conformemente del  resto al  piú intimo
spirito dei movimenti riformatori, proclamava che l'unica
autorità veramente sovrana e assolutamente indefettibile è
la testimonianza dello Spirito, qual è chiusa e sigillata nel-
la coscienza intima dell'uomo. Al cospetto di tale testimo-
nianza i vari sistemi teologici, le varie formulazioni dottri-
nali non sono che pallide approssimazioni e fragili rifra-
zioni della verità. Di conseguenza, la condanna a morte di
un dissenziente è una crudeltà abissalmente difforme dai
precetti del Cristo.

Ma per una strana ed inevitabile conseguenza della loro
posizione, i  riformatori,  rinnegando quella metodica cri-
stiana che fa della disciplina normativa del Vangelo  una
superpolitica in contrasto o quanto meno in atteggiamento
di  completo  assenteismo  di  fronte  alla  politica  terrena,
erano condannati a rivelare il fondo reazionario del loro
messaggio, Lutero scagliando improperi contro la rivolu-
zione contadinesca,  Calvino,  in  ambiente  piú  ristretto  e
piú colto, facendosi complice di procedure barbaramente
inquisitoriali contro i rappresentanti di una corrente spiri-
tuale che, tutto considerato, era, piú della sua, in armonia
con il grande movimento profetico riformatore del secolo
XIII.

Ma c'era qualche cosa nella predicazione di Calvino che
rispondeva cosí profondamente ai bisogni economici e so-
ciali dell'Europa occidentale del tempo da farne un lievito
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capace di fermentazione, nonostante tutte le tare del regi-
me ginevrino.

C'era, al di là della Manica, la vecchia Inghilterra ormai
decisamente avviata sotto i Tudor alla sua piena costitu-
zione nazionale, che non poteva disinteressarsi degli avve-
nimenti europei, cosí dal punto di vista politico come dal
punto di vista religioso. Si direbbe anzi che proprio nel
momento  in  cui  la  nazionalità  inglese  emergeva nitida-
mente dalla storia e sotto la guida di un re sapiente ed ac-
corto, come Enrico VIII, favorito dalla sorte con un lun-
ghissimo governo, andava organandosi politicamente e fi-
nanziariamente in una maniera che doveva efficacemente
pesare sull'avvenire, peculiari circostanze la facessero par-
ticolarmente sensibile alle ripercussioni dei grandi avveni-
menti continentali.

Nel  1509  Enrico VIII,  successo da un mese circa sul
trono ad Enrico VII, sposava, con dispensa di Giulio II, la
vedova del suo fratello maggiore Arturo, principe di Gal-
les, morto il  2 aprile 1502: Caterina, figlia di Ferdinando
il Cattolico re d'Aragona e di Isabella di Castiglia. Cateri-
na, sorella di Giovanna la Pazza, madre di Carlo V, era
dunque zia del futuro imperatore. Ecco una circostanza di
fatto che doveva avere ripercussioni pesantissime su tutta
la politica pontificia ed europea quando, preoccupato so-
prattutto di avere un erede maschio  al trono, Enrico  VIII
cominciò ad accarezzare l'idea del  divorzio, che alla sua
anima di credente quasi superstizioso si trasformò nel pro-
blema della validità del  suo  primo matrimonio, essendo
incerto  che  un  Papa  potesse  dispensare  dal  vincolo  di
stretta affinità. Il matrimonio con una cognata poteva es-
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sere un matrimonio valido? La legge cristiana era in que-
sto  d'accordo  con  la  legge  levitica,  la  quale  del  resto,
anch'essa, in tanto consentiva quel matrimonio, in quanto
lo subordinava alla necessità di dare una progenie al fra-
tello defunto? D'altro canto il matrimonio di Caterina con
Arturo era stato veramente, come Caterina avrebbe allega-
to nelle eterne discussioni in materia, un matrimonio non
consumato? Quanti interrogativi e quanti problemi! Si di-
rebbe che per una singolarissima volontà della Provviden-
za tutte le circostanze familiari, dinastiche, confessionali,
canoniche,  politiche,  religiose  si  fossero  date  convegno
per dare, a quella prima metà del secolo XVI che vedeva
l’insurrezione di Lutero e di Calvino, il carattere della piú
complessa ed ardua drammaticità, dovunque.

In concreto, non si potrebbe dire che l'Inghilterra e la
Scozia non fossero da lunga mano preparate a subire il
contraccolpo decisivo della crisi che investiva tutta la Cat-
tolicità europea dell'epoca.

Centocinquant'anni prima, allo scoppiare dello scisma
d'Occidente, Riccardo II d'Inghilterra si era dichiarato per
il Papa romano Urbano VIII soprattutto in odio al francese
Clemente VII. Proprio in quel torno di tempo si avviava al
suo epilogo la vita del primo riformatore non italiano del
Medioevo cadente, antesignano di quei movimenti religio-
si nazionali (l'Inghilterra, come abbiamo visto, è il primo
fra i paesi cristiani del Medioevo ad  emergere verso una
configurazione tipicamente nazionale) che trovano la loro
temperie piú acconcia nel secolo XVI, John Wycliffe. Stu-
dente di Oxford, egli aveva guadagnato fama per la sua
sottigliezza filosofica e per le sue ardite teorie in fatto di
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rapporti tra Chiesa e Stato. Tornato ad Oxford come inse-
gnante, vi faceva argomento di lezioni il tema raccolto poi
in un saggio, De Civili Dominio, in cui sosteneva che non
vi sono una proprietà ecclesiastica e un'autorità ecclesia-
stica che possano ritenersi tutelate e garantite dal loro ca-
rattere sacerdotale, anziché dalla onestà e dalla rettitudine.
L'autorità  civile  pertanto e  il  sovrano che  la  impersona
hanno l'indiscutibile diritto di sottoporre il clero agli oneri
fiscali della vita collettiva, tanto piú che la proprietà è nata
dal peccato e i beni posseduti dal clero sono stati la causa
della sua immoralità e della sua perversione. Se l'autorità
civile, nell'esercitare tale diritto, incorre nelle scomuniche,
bisogna ben ritenere che simili scomuniche siano desititui-
te di ogni validità, perché indebitamente lanciate. Del re-
sto, Wycliffe va molto piú in là, e offrendoci un presenti-
mento di quelle che saranno le posizioni tipiche dei movi-
menti riformatori sostiene che l'unica  scomunica che sia
capace di investire l'anima è quella che il peccatore lancia
contro se stesso, perdendo  la grazia divina. In fondo per
Wycliffe la Chiesa non è  altro che la comunità di coloro
che  sono  predestinati  alla  beatitudine  eterna.  Nel  1377
Gregorio XI condannava diciotto proposizioni ricavate dal
De Civili Dominio. Gli effetti civici che avrebbero potuto
seguire  alla  condanna  papale  furono  neutralizzati  dalla
morte del re nel medesimo anno, dalla tarda azione dei ve-
scovi, dalla riluttanza dell'Università di Oxford ad ammet-
tere che il Papa avesse il diritto di imporre la cattura di
qualsiasi cittadino britannico in Inghilterra.

Con lo scoppiare dello scisma d'Occidente, la polemica
anticuriale di Wycliffe prese nuova energia. Egli giungeva
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a definire senz'altro il Papa, in quanto Papa, come l'Anti-
cristo. Anch'egli, come piú tardi Lutero, curava una ver-
sione nazionale della Bibbia, con una perizia ed una dutti-
lità che fan di lui uno dei fondatori della prosa scritta in-
glese. La sua Summa Theologiae è un armamentario per le
controversie religiose del tempo,  come il suo trattato  De
Officio Regis è una anticipazione della concezione teocra-
tica della regalità nazionale, quale fu instaurata piú tardi
dalla riforma. Nel suo grande trattato De Eucharistia, an-
che qui anticipando le posizioni  piú tarde della riforma,
Wycliffe  denuncia  la  dottrina  della  transustanziazione
come una follia blasfema dal punto di vista teologico, e un
non senso dal punto di vista filosofico. Il Signore, secondo
lui,  è  presente nel pane e nel vino sacramentaliter, spiri-
tualiter et virtualiter.  Questa volta l'Università insorse e
Wycliffe appellò, non al Papa, ma al re. Anche qui antici-
patore degli orientamenti politici del secolo XVI, quel che
Wycliffe toglieva alla Curia andava a trasferirsi alla auto-
rità politica. E anche qui le opinioni del riformatore reli-
gioso si trasformavano in un movimento popolare, la ri-
volta contadinesca del 1381. Wycliffe però non la sconfes-
sò. Tutti i procedimenti intentati contro di lui si infransero
di fronte alla nomea che circondava la sua figura di inse-
gnante e di pensatore. Indisturbato egli poteva dedicare gli
ultimi anni della sua vita a due fra le piú vaste sue opere:
il Trialogus e l'Opus Evangelicum.

Lasciava un forte nucleo di seguaci specialmente nelle
classi popolari. Furono noti sotto il nome di Lollardi, vo-
cabolo di incerta etimologia, ma derivato probabilmente
dal verbo lollen o lullen,  cantare sottovoce. Piú tardi, sa-
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ranno chiamati, i loro maestri, i «poveri predicatori», con
una designazione che ricorda cosí da vicino i fraticelli dei
nostri movimenti spirituali del secolo XIII. Nel primo de-
cennio dopo la morte di Wycliffe il movimento dei Lollar-
di si diffuse vastamente in Inghilterra, portando a quelle
enunciazioni del  1395 che costituiscono un po'  la  profes-
sione di fede di tutto il movimento. In tale manifesto si di-
chiarava che i possessi materiali mettono la Chiesa nella
impossibilità di praticare e di realizzare le virtú cristiane
della fede, della speranza e della carità; che il sacerdozio
della Chiesa romana non aveva piú nulla di comune con il
sacerdozio conferito da Cristo ai suoi Apostoli; che il celi-
bato è cosa innaturale e conducente al vizio; che la transu-
stanziazione, presunto miracolo, era un veicolo alla idola-
tria; che i re posseggono un jus episcopale e nessuna pre-
ghiera si deve fare per i defunti; che la confessione aurico-
lare  è  il  principio  degli  abusi  ecclesiastici;  che  tutte  le
guerre sono in contrasto con i principî della predicazione
neotestamentaria.

Per quanto duramente perseguitati, i Lollardi non furo-
no  mai  dispersi  o  annientati  in  Inghilterra,  e  ancora
all'epoca di Enrico VIII, quando i primi scritti di Lutero
cominciarono a circolare oltre Manica, quel terrore della
nuova riforma che suggeriva al re inglese il suo primo sin-
golare  intervento  teologico  era  determinato  soprattutto
dalla possibilità che le idee del monaco germanico fossero
un incentivo ad una reviviscenza lollardica in patria. Ma
sta di fatto che il vecchio serpeggiare di correnti antiroma-
ne nel regno di Enrico VIII non doveva essere un elemen-
to  trascurabile  dell'allontanamento  del  paese  da  Roma,
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quando, dopo lunghe tergiversazioni ed esitazioni, da una
parte e dall'altra, si venne ad una rottura per la questione
del divorzio da Caterina e delle nozze con Anna Boleyn.

Perché appunto la separazione dell'Inghilterra da Roma
(in linguaggio teologico proprio si parla infatti di  scisma
anglicano, mentre si parla di riforma luterana e di riforma
calvinistica), è cosa ben diversa dalla ribellione di Lutero
e dalla  organizzazione ecclesiastica  di  Ginevra,  sotto  la
guida e il magistero di Calvino.

La figura di Enrico VIII gode una pessima fama in tutta
la  tradizione  ecclesiastica  e  religiosa  del  continente.  In
realtà si manca di equità contro di lui, giudicandolo sola-
mente sulla base dei suoi successivi matrimoni, e delle sue
sentenze politiche.

Il regno di Enrico VIII, durato trentasette anni, doveva
lasciare orme piú vaste e profonde di ogni altro nella sto-
ria dell'Inghilterra, e la figura del sovrano campeggia ve-
ramente da dominatrice nel lungo periodo, che pure fu fe-
condissimo di spiritualità di prim'ordine.

I successivi matrimoni del re pesano come un titolo si-
nistro contro di lui. Eppure c'è da domandarsi se quel suc-
cessivo attaccamento del sovrano per l'istituzione matri-
moniale debba proprio suscitare tanto piú vasto rimbrotto
degli illegittimi e scandalosi legami dei sovrani contempo-
ranei.

Sta di fatto che nella piú gran parte delle sue azioni, al
fondo e all'origine di tutti i trapassi matrimoniali di Enrico
VIII, fu sempre in sostanza una preoccupazione statale, il
desiderio cioè di assicurare, con la continuità della dina-
stia, la felicità e la sicurezza della nazione.
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Quel che a noi preme di rilevare, nello studio che stia-
mo  conducendo della larga trasformazione di spiriti e  di
orientamenti religiosi che si viene effettuando in Europa
nella prima metà del secolo XVI, sotto il  dilagare delle
formazioni nazionali e dei loro conflitti di cui l'Italia pur-
troppo doveva fare le maggiori spese come paese destina-
to ad assicurare all'uno o all'altro il predominio europeo, è
che  l'Inghilterra  compie,  a  differenza  della  Germania  e
della Francia, la sua rinnovazione religiosa, non puntando
su motivi dottrinali per arrivare attraverso questi a risultati
politici,  ma direttamente  e  palesemente  su  dati  politici,
che solo per via indiretta giungono a novità disciplinari e
rituali nell'ambito della tradizione cristiana d'oltre Manica.

D'altro canto, non bisogna mai dimenticare come alla
questione del  divorzio di  Enrico VIII  da Caterina e del
successivo matrimonio con Anna Boleyn presiedano vasti
motivi politici e preoccupazioni contingenti, senza le quali
possiamo pure dire oggi che Clemente VII non sarebbe
stato riluttante  a fare concessioni,  che avrebbero potuto
trovare,  a  giustificazione,  mille  addentellati  canonici  e
mille sotterfugi casistici.

Si pensi. Caterina d'Aragona e quindi Enrico VIII erano
rispettivamente zia e zio di Carlo V. Carlo V è impegnato
in una lotta mortale con Francesco I. Nel medesimo tempo
l'imperatore  ha  in  casa  sua  la  sollevazione  dei  príncipi
protestanti, contro cui cerca di coalizzare tutte le forze tra-
dizionali  del  suo  Impero.  Contemporaneamente  le  lotte
che si svolgono tra Francesco I e Carlo V in territorio ita-
liano portano le truppe imperiali fino al sacco di Roma,
nel 1527. Clemente VII deve trovare la sua salvezza in
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una fuga sotto mentite spoglie, e sono delle pure conside-
razioni politico-territoriali che porteranno,  a  tre anni soli
di distanza dal sacco di Roma, alla incoronazione di Carlo
V a Bologna. Ce n'è abbastanza per  comprendere come,
nella polemica ingaggiata col re inglese circa la validità o
la  non  validità  del  matrimonio  contratto  con  Caterina
d'Aragona, vedova del fratello maggiore di Enrico VIII,
Arturo, e circa la separazione da lei, siano in giuoco così
complessi  elementi  politico-nazionali,  da  far  veramente
trasalire di meraviglia che un cosí aggrovigliato caso di
coscienza sia venuto a presentarsi al giudizio della Curia
papale, in uno dei momenti piú solenni e drammatici della
storia europea e della sua vicenda nel mondo.

Nel momento in cui  l'Inghilterra  assurgeva piú netta-
mente a figura nazionale, sembra proprio che fosse voluto
dal destino un caso matrimoniale che offriva il destro al re
inglese di costituirsi sovrano ed arbitro delle cose spiritua-
li e religiose, nel momento stesso in cui, al di qua della
Manica, lo scatenamento della riforma in Germania porta-
va parallelamente e  automaticamente alla  consacrazione
religiosa dei valori politici,  come di  tutti  gli  altri  valori
empirici della vita.

Appunto perché, nel piano del nostro lavoro, miriamo
soprattutto alla segnalazione dei momenti di passaggio del
cristianesimo, come metodica sociale e originale dalla sua
fase  vittoriosamente  disciplinatrice  nel  Medioevo,  alla
fase del suo tramonto, non crediamo necessario qui di se-
guire in tutte le loro tortuose vicende la polemica e le trat-
tative tra Roma e la corte inglese, circa lo scioglimento
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del vincolo matrimoniale tra Enrico e Caterina e le nuove
vagheggiate nozze con Anna Boleyn.

A noi preme solamente registrare le dichiarazioni pro-
gressive  della  indipendenza  della  Chiesa  britannica  da
Roma, e le forme dell'accentramento progressivo dei pote-
ri religiosi nelle mani del sovrano, quali vennero di  mo-
mento in momento formulate ed assunte dal Parlamento di
Westminster, nel corso della diuturna ed agitata controver-
sia.

Questa Europa dei primi decenni del secolo  XVI,  pur
sconvolta dal  serpeggiare delle correnti riformatrici,  pur
dilacerata dalle gelosie e dalle rivalità delle nazioni na-
scenti, si direbbe che porti ancora nel proprio cuore quasi
un  senso  nostalgico  di  quell'unità  spirituale,  che  aveva
rappresentato la grande originalità del Medioevo cristiano.
Le grandi figure politiche del tempo sembrano tutte solle-
citate dal bisogno di recuperare quella ormai scomparente
unità,  naturalmente  a  proprio  vantaggio.  Ferdinando  di
Spagna non aveva favorito il matrimonio di Caterina con
la casa reale inglese, in vista di una egemonia europea? E
Carlo  V  non si opponeva al  divorzio dei suoi zii d'oltre
Manica, non tanto per l'interessamento alle sorti di Cateri-
na, quanto nel timore di perdere una influenza politica, di
cui sentiva il valore per la realizzazione del proprio sogno
egemonico? E il povero Clemente VII, condannato a tergi-
versare continuamente di fronte al quesito che gli propo-
neva l'onnipotente Wolsey circa la validità di un matrimo-
nio fra cognati, come Caterina ed Enrico VIII, che Cateri-
na nell'interesse dei suoi collegamenti spagnuoli ed impe-
riali  in  tanto  si  illudeva  di  poter  far  ritenere  valido  in

186

del vincolo matrimoniale tra Enrico e Caterina e le nuove
vagheggiate nozze con Anna Boleyn.

A noi preme solamente registrare le dichiarazioni pro-
gressive  della  indipendenza  della  Chiesa  britannica  da
Roma, e le forme dell'accentramento progressivo dei pote-
ri religiosi nelle mani del sovrano, quali vennero di  mo-
mento in momento formulate ed assunte dal Parlamento di
Westminster, nel corso della diuturna ed agitata controver-
sia.

Questa Europa dei primi decenni del secolo  XVI,  pur
sconvolta dal  serpeggiare delle correnti riformatrici,  pur
dilacerata dalle gelosie e dalle rivalità delle nazioni na-
scenti, si direbbe che porti ancora nel proprio cuore quasi
un  senso  nostalgico  di  quell'unità  spirituale,  che  aveva
rappresentato la grande originalità del Medioevo cristiano.
Le grandi figure politiche del tempo sembrano tutte solle-
citate dal bisogno di recuperare quella ormai scomparente
unità,  naturalmente  a  proprio  vantaggio.  Ferdinando  di
Spagna non aveva favorito il matrimonio di Caterina con
la casa reale inglese, in vista di una egemonia europea? E
Carlo  V  non si opponeva al  divorzio dei suoi zii d'oltre
Manica, non tanto per l'interessamento alle sorti di Cateri-
na, quanto nel timore di perdere una influenza politica, di
cui sentiva il valore per la realizzazione del proprio sogno
egemonico? E il povero Clemente VII, condannato a tergi-
versare continuamente di fronte al quesito che gli propo-
neva l'onnipotente Wolsey circa la validità di un matrimo-
nio fra cognati, come Caterina ed Enrico VIII, che Cateri-
na nell'interesse dei suoi collegamenti spagnuoli ed impe-
riali  in  tanto  si  illudeva  di  poter  far  ritenere  valido  in

186



quanto, Dio sa con quale indiscrezione sfrontata e grosso-
lana, lo diceva succeduto ad un matrimonio non consuma-
to, non era la disgraziata vittima della nuova situazione
europea? E questa situazione non prefigurava già, sia pure
in forma piú romanzescamente complessa, quella che sa-
rebbe stata  ormai  la  situazione  che  invano il  Papato  si
sforzerà di signoreggiare con quella molteplicità di con-
cordati,  che  anziché  rappresentare  una  garanzia  ed  una
forza,  finiranno  col  costituire  trepide  dedizioni  e  poco
onorevoli condiscendenze?

La caduta dell'onnipotente Wolsey, determinata appunto
dal fallimento della sua vantata promessa di poter essere
delegato da Roma, nella sua qualità di legato perpetuo per
l'Inghilterra,  a  risolvere  la  questione  del  matrimonio  di
Enrico con Caterina, spingeva automaticamente il re in-
glese, sempre piú consapevole delle sue possibilità e delle
facili complicità che non gli sarebbero mancate, a ripiega-
re sulle decisioni del Parlamento. Questo era convocato al
cadere del  1529  e si inaugurava il  3  novembre: avrebbe
continuato  con  interruzioni  il  suo  lavoro  fino  al  1536.
Esso ha un'importanza capitale, non solamente nella storia
britannica, ma possiamo ben dire nella storia della Cristia-
nità universale, perché non bisogna dimenticare che dalle
decisioni prese da questo Parlamento doveva uscire, non
solamente la Chiesa anglicana della Metropoli, bensí an-
che la Chiesa anglicana di oltre Atlantico.

Gli umori del Parlamento erano nettamente anticlerica-
li. Soprattutto la vastissima proprietà ecclesiastica suscita-
va la cupidigia dei nobili, possiamo anche aggiungere sti-
molava l'avidità del re egoista e accentratore. Le discus-
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sioni investirono subito il comportamento del clero. Furo-
no emanate le prime leggi eversive sulla manomorta e sul-
le attività profane degli ecclesiastici.  Durante  il  1530 le
trattative fra Roma e Londra si fecero sempre piú pressan-
ti ed intense sotto la pressione mutevole degli eventi poli-
tici.  Sempre per guadagnare tempo (era  l'anno stesso in
cui Clemente VII incoronava Carlo V a Bologna), la Curia
romana si rifiutava di affidare il giudizio della causa a di-
gnitari ecclesiastici inglesi, e avrebbe voluto obbligare il
re  a comparire a Roma. Enrico rispondeva accampando
l'antico privilegio del regno: non potersi costringere gli in-
glesi ad adire tribunali stranieri. E mentre vietava ai propri
rappresentanti diplomatici di compiere gesti che equiva-
lessero comunque al riconoscimento di una diretta giuri-
sdizione papale, rivolgendosi direttamente a Clemente VII
Enrico credeva di poter ribadire la piena libertà di discus-
sione in Inghilterra sulla materia matrimoniale in questio-
ne, e, invocando l'autorità di San Cipriano come quella di
San Bernardo, postulava che la causa matrimoniale venis-
se giudicata nel luogo dove aveva avuto inizio.

Il 16 gennaio 1531 il Parlamento era nuovamente con-
vocato. Seguiva a pochi giorni di distanza la convocazione
del clero di Canterbury. Il primo si diede di nuovo a legi-
ferare contro gli abusi ecclesiastici, deplorando l'emana-
zione di scomuniche in materia finanziaria, il lusso smo-
dato dei prelati, la violazione della legge contro la plurali-
tà dei benefici, la simonia e la irregolarità della vita mona-
stica, il privilegio del Foro ecclesiastico.

Piú importanti le decisioni della convocazione ecclesia-
stica. Innalzando contro tutto il clero in generale l'accusa
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di mancanza di lealtà alla Corona per avere riconosciuto e
subìto l'autorità di legato del Wolsey, il re veniva a ricat-
tarlo e ad indurlo ai suoi voleri. Non valse a nulla che la
convocazione  di  Canterbury  si  quotasse  per  centomila
sterline di sussidio da consegnare alla cassa reale. Enrico
VIII, approfittando astutissimamente della propizia circo-
stanza, si mostrò tanto generoso da rifiutare la cospicua
offerta, chiedendo in cambio, perché potesse concedere il
perdono, il riconoscimento del titolo da darsi al sovrano di
«protettore e capo supremo della Chiesa inglese». La con-
vocazione ne rimase sorpresa e perplessa. Il nunzio papale
Burgio mostrò di non capire neppure la gravità dell'alter-
nativa cui i rappresentanti del clero inglese venivano sot-
toposti.  Tre giorni  durarono le  discussioni;  dopo di  che
Enrico  VIII  si  mostrò  tanto  condiscendente  da  lasciare,
bontà sua, che alla formula di titolatura richiesta «protet-
tore e capo supremo della Chiesa inglese», si aggiungesse
la clausola «dopo Dio».  Ce n'era sempre abbastanza  per
soddisfare  l'ambizione  dell'uomo  e  per  obbedire  a
quell'istinto neopagano che tendeva a fare del sovrano na-
zionale, non solo il despota e l'arbitro degli interessi poli-
tici, bensi anche di quelli religiosi.

La supremazia reale nel regno d'Inghilterra era cosí as-
sicurata su tutte le forme della vita nazionale.

Sulla questione del divorzio da Caterina Enrico si era
sempre  piú  lasciato  andare  al  consiglio  che  Tommaso
Cranmer gli aveva fatto giungere attraverso un'interposta
persona fin dall'agosto del 1529, secondo cui, qualora ca-
nonisti autorevoli e Università legali avessero riconosciu-
to che un matrimonio con la moglie di un fratello defunto
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era  illegale,  tale  matrimonio  avrebbe  potuto  dichiararsi
senz'altro nullo e invalido, su sentenza di un qualsiasi tri-
bunale ecclesiastico ordinario. Col dare questo consiglio
cosí compiacente per quelle che erano le passionali vellei-
tà del sovrano, Cranmer iniziava la sua fortunosa carriera.
Nell'estate del '31 Enrico lo inviava ambasciatore alla cor-
te  di  Carlo V.  Era  l'occasione  propizia  per  avvicinare  i
principi protestanti e nel medesimo tempo per favorire la
rimozione di alcune clausole limitative che vincolavano il
commercio inglese in Germania. A Norimberga il Cran-
mer stringeva buoni rapporti con uno dei piú singolari se-
guaci di Lutero, l'Osiandro, la cui dottrina era caratterizza-
ta da una disciplina sacramentale piú vicina che non la lu-
terana alla disciplina cattolica. Il Cranmer ne sposò la ni-
pote. Il che non gli impedí di salire ancora, col favore del
re, nella sua carriera ecclesiastica. Alla morte dell'arcive-
scovo di Canterbury Warham, Cranmer ne prendeva il po-
sto.  Bolle  papali  confermavano  la  designazione.  Ora  sí
che, coerentemente al primo consiglio dato al re, Cranmer
poteva giudicare di per sé la invalidità del primo matrimo-
nio di Enrico VIII e legittimare con la sua consacrazione
l'unione con Anna Boleyn, già precedentemente celebrata
in segreto il  25  gennaio  1533.  Il primo giugno Cranmer
consacrava Anna come regina, e il dieci settembre faceva
da padrino alla loro figlia, la futura regina Elisabetta. Ba-
stano queste date per farci comprendere di che cosa si co-
stituisse garante il Primate inglese.

Una volta posto su quella via, Cranmer non si sarebbe
potuto piú trarre indietro. Tre anni piú tardi gli  sarebbe
stato imposto di rivedere la sua sentenza in favore della
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validità del matrimonio di Enrico con Anna, e Cranmer,
piegando il capo, dichiarava invalido quel medesimo ma-
trimonio che egli  aveva consacrato.  La sua viltà non si
spinse fino a partecipare alla condanna di Anna, pronun-
ciata dalla Camera dei Lords. Strano impasto di fierezza e
di condiscendenza, Cranmer non aveva nel suo spirito che
due  punti  fissi  e  invalicabili:  l'ossequio  incondizionato
all'autorità reale e il proposito delle riforme ecclesiastiche.
La Chiesa anglicana disciplinarmente e sacramentalmente
è nata con lui. Non è detto che i due sentimenti potessero
procedere sempre d'accordo. Il suo temperamento religio-
so portava Cranmer sul terreno delle riforme ecclesiasti-
che molto piú in là di quanto non avrebbe voluto l'istinto
tipicamente politico di Enrico  VIII;  il  suo paganeggiante
ossequio all'autorità politica lo spingeva al polo opposto a
cedere alla volontà e alle predilezioni del sovrano.

Il cattolicesimo ebbe in lui un avversario deciso e osti-
nato. Favorí in ogni modo la pubblicazione di una Bibbia
inglese, patrocinando dapprima la divulgazione della tra-
duzione fattane dal Rogers, poi quella sua edizione  rive-
duta che porta precisamente il titolo di «Grande Bibbia del
Cranmer». Ma Enrico VIII aveva troppo vivo e pertinace
il senso delle esigenze politiche ed economiche del  suo
schieramento contro Roma e contro quella qualsiasi po-
tenza continentale che si atteggiasse ad assumere un pre-
dominio, perché potesse abbandonarsi a colpi di testa reli-
giosi. Ed egli ripiegava continuamente dall'influenza del
suo Primate, verso l'azione parlamentare.

Prorogato nell'ottobre del 1531, il Parlamento si era di
nuovo radunato il 15 gennaio del 1532, e di nuovo la linea
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politica eversiva contro la potenza economica e morale del
clero,  cosí  regolare  come secolare,  vi  aveva  avuto  uno
spietato sopravvento. Il primo atto della assemblea fu la
discussione  di  una  petizione  contro  il  clero  nella  quale
erano rudemente stigmatizzati i comportamenti delle auto-
rità ecclesiastiche, la pesantezza delle loro procedure giu-
diziarie, la eccessiva rigidezza delle penalità inflitte dalle
loro corti. Non mancavano le rimostranze contro la con-
cessione di benefici ecclesiastici a minori, contro l'esage-
rato  numero  di  feste  ecclesiastiche,  contro,  soprattutto,
l'assegnazione di personale ecclesiastico a cariche laiche.

Un anno dopo, nel febbraio del '33, tre mesi prima del
riconoscimento per opera del Cranmer dell'unione di Enri-
co con Anna, il Parlamento, in una nuova convocazione,
emanava un atto con cui erano perentoriamente vietati gli
appelli a Roma in una qualsiasi controversia spirituale e
sacramentale. Non c'era che una sede di possibili ricorsi, e
questa  era  l'autorità  curiale  dei  singoli  arcivescovadi.
Nell'atto, si diceva che il «regno d'Inghilterra  è un Impe-
ro» e si affermava nella maniera piú formale  la indipen-
denza insulare della «nazione-Chiesa nell'ambito della na-
zione-Stato».

Costituitasi prima a forma di  nazione, l'Inghilterra,  per
prima,  senza  ambagi,  per  via  diretta,  evitando qualsiasi
circonlocuzione o qualsiasi giustificazione extra-politica,
affermava la propria autarchia religiosa, gettando nell'uni-
tà del corpo cristiano europeo il peso lacerante di una co-
stituzione  scismatica.  Se  ci  furono  resistenze,  del  resto
straordinariamente fiacche, da parte del laicato, vennero
suggerite unicamente dalla preoccupazione che le inevita-
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bili reazioni papali, con le immancabili censure, potessero
in qualche modo pesare pregiudizievolmente sugli interes-
si  commerciali  di  quella  Inghilterra  che,  scissa  cosí  dal
corpo unitario della Cristianità europea, avrebbe poi tro-
vato le sue vie per gravare sul continente con il suo domi-
nio marittimo e con lo stesso suo isolamento sul mare.

Ad un anno di distanza, il medesimo Parlamento consu-
mava  la  rottura  da  Roma vietando qualsiasi  pagamento
alla Curia romana, e stabiliva che i vescovi sarebbero stati
designati dal re ed eletti dai Capitoli delle cattedrali. Nel
medesimo tempo si stabiliva, si vede bene in quale manie-
ra ambigua, che né il re né il reame si sarebbero allontana-
ti «dalla fede cattolica del cristianesimo». Questa profon-
da trasformazione della costituzione religiosa dell'Inghil-
terra ebbe le sue illustri vittime. Fisher, vescovo di Roche-
ster, e Tommaso More, senza dubbio le piú eminenti figu-
re  della  Inghilterra  del  tempo,  sarebbero  stati  decapitati
nel 1535, sotto l'accusa di aver rifiutato al re il suo nuovo
titolo  di  «capo supremo della  Chiesa  d'Inghilterra  sulla
terra».

Proprio nel medesimo torno di tempo il vicario generale
di Sua Maestà, Cromwell, dava inizio a quella visita fisca-
le dei conventi che portava alla devoluzione dei beni di
tutti i conventi minori alla Corona.  Si  calcola che  questa
proprietà monastica, confiscata a favore della casa  reale,
le dovesse rendere 16 milioni annui.

Seguirono qua e là ribellioni, tra cui quella piú impo-
nente  nota  sotto  il  titolo  di  «Pilgrimage  of  Grace»  nel
Nord dell'Inghilterra. Ma le resistenze si andarono rapida-
mente affievolendo e la confisca fu operata su larghissima
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scala con i metodi a volta a volta piú violenti e piú insi-
diosi.

Cranmer poté illudersi di avere ora mano libera per pro-
cedere  a  quelle  riforme  dottrinarie  e  disciplinari  della
Chiesa,  che egli  aveva già da tempo evidentemente va-
gheggiate. Ma le sue velleità riformatrici vennero osteg-
giate da un cospicuo gruppo di colleghi nell'episcopato, e
molto piú da Enrico VIII in persona che, come si era pic-
cato piú di dieci anni prima di insorgere contro Lutero,
meritandosi da Roma il titolo di  «difensore della  fede»,
cosí ora mirava a mantenere la posizione della sua Chiesa
nazionale su una linea che non rompesse l'armonia dottri-
nale con gli altri paesi cattolici. Quando contemporanea-
mente al Parlamento del giugno del 1536 si tenne la con-
vocazione del clero, e gli  umori parvero profondamente
scissi a proposito di definizioni dottrinali che enucleassero
una volta per sempre i principi teologici su cui la Chiesa
nazionalisticamente  costituita  avrebbe  dovuto  reggersi,
Enrico VIII fece direttamente sottoporre al clero e alla sua
approvazione dieci articoli, il cui scopo, come è detto nel-
la prefazione, era quello di «stabilire cristiana tranquillità
e unità e di evitare opinioni suscitatrici di discordia».

Gli articoli erano divisi in due categorie, delle quali  la
prima conteneva «quel che è direttamente ordinato da Dio
ed è quindi necessario alla salvezza»; la seconda, tutto ciò
che  «si  praticava  da  lungo tempo per  decente  ordine  e
onestà politica, nella Chiesa del Regno, e doveva quindi
essere osservato, sebbene non espressamente  comandato
da Dio né necessario alla salvezza».
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Non è l'eterno problema delle tradizioni religiose costi-
tuite, quello di redigere il bilancio delle posizioni invaria-
bili, perché ritenute direttamente raccomandate alla rivela-
zione di Dio, discernendole da quelle variabili, che sono il
risultato di consuetudini umane?

Gli  articoli  sottoposti  all'approvazione del  clero si  ri-
portavano alle testimonianze bibliche e ai vecchi simboli
cristiani, l'apostolico, il niceno, l'atanasiano. Essi procla-
mavano  la  inviolabile  validità  delle  decisioni  dei  primi
quattro Concili ecumenici, quelli cioè di Nicea, di Efeso,
di Costantinopoli, di Calcedonia. Toccando la dottrina del
Sacramento battesimale e del Sacramento della penitenza,
gli articoli riprovavano apertamente le posizioni degli ana-
battisti, come quelle del pelagianesimo. A proposito della
dottrina eucaristica, gli articoli proclamavano la dottrina
ufficiale della presenza reale e corporea del Cristo nel Sa-
cramento,  senza  però  affrontare  il  punto  delicato  della
transustanziazione. Accennando al postulato della giustifi-
cazione per fede, gli articoli, tradendo palesemente la pre-
occupazione di mantenere i contatti con le posizioni catto-
liche, facevano della contribuzione e della carità elementi
necessari del perdono e della rinascita. Il culto delle im-
magini vi era riconosciuto lecito come mezzo di edifica-
zione collettiva. Ai santi era lecito rivolgere preghiere e
onoranze, purché, gli articoli lo dicono esplicitamente, ci
si guardasse scrupolosamente da ogni infiltrazione super-
stiziosa. In un articolo speciale, il nono, si autorizzava il
mantenimento delle cerimonie tradizionali ecclesiastiche e
dei cosí detti sacramentali: acqua e pane benedetti, ceneri,
ceri, palme, genuflessioni, con esplicito riferimento però

195

Non è l'eterno problema delle tradizioni religiose costi-
tuite, quello di redigere il bilancio delle posizioni invaria-
bili, perché ritenute direttamente raccomandate alla rivela-
zione di Dio, discernendole da quelle variabili, che sono il
risultato di consuetudini umane?

Gli  articoli  sottoposti  all'approvazione del  clero si  ri-
portavano alle testimonianze bibliche e ai vecchi simboli
cristiani, l'apostolico, il niceno, l'atanasiano. Essi procla-
mavano  la  inviolabile  validità  delle  decisioni  dei  primi
quattro Concili ecumenici, quelli cioè di Nicea, di Efeso,
di Costantinopoli, di Calcedonia. Toccando la dottrina del
Sacramento battesimale e del Sacramento della penitenza,
gli articoli riprovavano apertamente le posizioni degli ana-
battisti, come quelle del pelagianesimo. A proposito della
dottrina eucaristica, gli articoli proclamavano la dottrina
ufficiale della presenza reale e corporea del Cristo nel Sa-
cramento,  senza  però  affrontare  il  punto  delicato  della
transustanziazione. Accennando al postulato della giustifi-
cazione per fede, gli articoli, tradendo palesemente la pre-
occupazione di mantenere i contatti con le posizioni catto-
liche, facevano della contribuzione e della carità elementi
necessari del perdono e della rinascita. Il culto delle im-
magini vi era riconosciuto lecito come mezzo di edifica-
zione collettiva. Ai santi era lecito rivolgere preghiere e
onoranze, purché, gli articoli lo dicono esplicitamente, ci
si guardasse scrupolosamente da ogni infiltrazione super-
stiziosa. In un articolo speciale, il nono, si autorizzava il
mantenimento delle cerimonie tradizionali ecclesiastiche e
dei cosí detti sacramentali: acqua e pane benedetti, ceneri,
ceri, palme, genuflessioni, con esplicito riferimento però

195



al loro valore simbolico e spirituale. L'articolo decimo au-
torizzava la preghiera per i defunti.

Come si vede, i passi del re che aveva rotto i ponti con
Roma sulla via della nuova configurazione confessionale
anglicana, erano timidi e calcolati. Enrico VIII si illudeva
cosí di mantenere la concordia e l'unità. Era pura illusione.
A pochi mesi di distanza una nuova riunione di ecclesia-
stici era tenuta, per compilare una nuova  professione di
fede. Ne usciva quella «divina e pia istituzione dell'uomo
cristiano» che costituiva nella sua sostanza una conferma
e una amplificazione degli articoli precedenti. In fondo, la
dottrina cattolica usciva da questa codificazione ancor piú
confermata, in quanto nell'articolo dedicato alla giustifica-
zione si diceva, in aperta antitesi alla formulazione lutera-
na, che « le buone opere sono necessarie per il raggiungi-
mento della vita eterna».

La sinistra riformatrice ne fu piú che mai insoddisfatta.
Il re dovette dare ad essa una certa soddisfazione. Il Parla-
mento convocato a Westminster il 28 aprile del 1539 svol-
se azione prevalentemente religiosa.  Fra  i  còmpiti  asse-
gnati all'assemblea vi era, con gli altri, anzi in prima linea,
la compilazione di articoli capaci una buona volta di por-
tare all'unità religiosa. Furono proposti alla considerazione
dell'adunanza sei articoli e alla discussione intervenne per-
sonalmente il re. Il 2 giugno gli articoli, approvati dal Par-
lamento, furono presentati per la approvazione alla adu-
nanza del clero, il quale non mancò di dare ad essi, quasi
unanime, la sua adesione. L'autorità reale in materia reli-
giosa funzionava in pieno. «Il re», era detto nella nuova
legge, «mirando alla tutela della Chiesa, nella vera, schiet-
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ta e uniforme dottrina della religione cristiana,  conside-
rando la grande e serena sicurezza, l'universale prosperità
e gli altri innumerevoli beni che derivano e nascono dalla
concordia,  dall'accordo,  dall'unità  di  opinioni,  e  d'altro
canto considerando i molteplici pericoli e i disordini deri-
vati in molti luoghi dalla diversità di pensiero e di opinio-
ne relativamente alla religione cristiana, desidera, per spi-
rito di carità, fissare tutto al riguardo, in onore di Dio on-
nipotente,  autore  e  sorgente  di  ogni  vera  unità,  di  ogni
schietta concordia, e a beneficio del nobile regno d'Inghil-
terra».

I  sei articoli affermavano: la presenza reale e corporea
di Cristo nel Sacramento eucaristico; la non necessità del-
la comunione in entrambe le specie; l'obbligo del celibato
per il clero; la validità, a norma delle leggi divine, dei voti
di castità e di vedovanza consapevolmente emessi; la ne-
cessità della messa privata; l'obbligo della confessione au-
ricolare.

Era una virata di bordo a destra, ma non rappresentava
affatto una rinuncia alla politica antiromana. Lo dimostra-
rono apertamente alcune condanne a morte di abbati ci-
stercensi, accusati di tradimento. Era la situazione genera-
le europea e di rimbalzo la situazione politica dell'Inghil-
terra,  che consigliavano al  re piú vaste concessioni alla
fede cattolica. Ma non fu neppure questa la formulazione
definitiva di fede della nuova Chiesa nazionale. Poiché «la
divina e pia istituzione dell'uomo cristiano» del  1537 era
stata approvata e autorizzata da Enrico VIII  per un trien-
nio, nel 1540, allo scadere del termine fissato, si iniziava-
no discussioni per la sua revisione.
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Diciassette  quesiti  furono  proposti  all'esame  di  una
commissione ecclesiastica.  Essi riguardavano la dottrina
dei Sacramenti e in particolar modo la dottrina dell'ordine
e della dignità vescovile. Le discussioni in argomento si
protrassero a lungo. Le risposte del clero furono tutte rive-
dute e postillate dal re. Ne uscí un testo, dopo un periodo
di tre anni, noto col nome di Libro del re, che il Parlamen-
to dal canto suo confermò e convalidò. Di nuovo la dottri-
na cattolica era riconfermata, per ciò che concerne il valo-
re della fede. La promessa della salvezza è  condizionata
dal concorso dell'uomo all'azione della grazia. Il libero ar-
bitrio è proclamato, la predestinazione è ripudiata. La ne-
cessità delle opere buone per la spirituale salvezza è so-
lennemente e perentoriamente riconfermata. E intorno al
simbolo di fede e intorno ai Sacramenti, e intorno alle pre-
ghiere per i defunti, il Libro del re non faceva che confer-
mare l'Istituzione o Libro dei vescovi del 1537.

Può dirsi fosse questo l'ultimo pronunciamento di Enri-
co  VIII  sul terreno teologale.  Il  28  gennaio  1547  Enrico
VIII moriva, assistito dal Cranmer, il quale incoronò il fi-
glio che aveva avuto da Giovanna Seymour, Edoardo, fa-
cendo poi  parte  del  Consiglio  di  Reggenza.  Ora  sí  che
Cranmer poteva darsi  a  suo agio all'attuazione dei  suoi
piani. Fu a capo della commissione eletta per la riforma
della liturgia. Si diè a tradurre in inglese il catechismo lu-
terano di Giusto Giona. Chiamò in Inghilterra due rifor-
matori spinti, il Butzer e l'ex-Generale dei cappuccini ita-
liano, Bernardino Ochino; negò apertamente la transustan-
ziazione, apprestò i  quarantadue articoli di religione  del
1553, come i due Libri di Preghiera del 1549 e del 1552.
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È in questo breve periodo che corre dalla morte di Enrico
VIII  alla morte precoce del suo figlio fanciullo Edoardo
VI nel 1553, che le posizioni piú spinte della riforma con-
tinentale sono autorizzate nella Chiesa d'Inghilterra.

Ma la successione di Maria Tudor ad Edoardo, della fi-
glia cioè di Caterina d'Aragona e di Enrico VIII, possiamo
immaginarci animata da quale rancore contro tutti coloro
che erano stati gli strumenti e i manutengoli della rovina
di sua madre, con nelle vene quel sangue spagnuolo che
doveva farle odiare tutto ciò che aveva sentore di ribellio-
ne germanica all'impero di Carlo V, disperse in rapidissi-
mo tempo l'opera affrettata e radicale di  Cranmer.  Cran-
mer stesso non si salvò dalla vendetta di questa regina ul-
tracattolica, riconciliata con Roma, ma implacabile e ven-
dicativa sí da meritare il nome di  «sanguinaria».  Pur ce-
dendo ad una ritrattazione dopo l'altra, Cranmer era scon-
sacrato, per sentenza di Roma. Solo di fronte al rogo si in-
caponí nella sua ribellione antiromana, come a poco meno
di un secolo di distanza si sarebbe irrigidito, dinanzi al sup-
plizio, a Roma, Giordano Bruno.

Tuttavia le ragioni che avevano spinto Enrico VIII sulla
via del suo allontanamento da Roma erano troppo profon-
de e troppo radicate nei bisogni della politica inglese, per-
ché  la restaurazione di  Maria  Tudor potesse avere  lunga
durata. Carlo V non mancava di raccomandare alla sua cu-
gina di oltre Manica moderazione e prudenza. Ma la voce
del sangue era troppo forte in Maria perché essa non si la-
sciasse andare alle piú rischiose aberrazioni: tra le quali
bisogna mettere al primo posto il suo matrimonio con Fi-
lippo di Spagna. Richiamando dall'esilio  Reginaldo Pole,
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Maria  aveva creduto di porre  al  proprio  fianco un  consi-
gliere sagace ed una autorità indiscutibile. Ma il Pole si ri-
velò altrettanto malaccorto che la regina, ed entrambi ten-
nero troppo in non cale il fatto che la spoliazione dei ce-
nobi, l'abolizione delle decime, la sospensione delle abla-
zioni  e  dei  contributi  a Roma, avevano creato  un nuovo
ceto di proprietari, a tutto disposti fuorché ad abbandonare
il maltolto. L'avere riesumato le leggi penali, fu errore poli-
tico che costò caro a Maria: il popolo si alienava comple-
tamente  da lei. La  morte  la  incolse  nel  1558  quand'essa
aveva soltanto 42 anni. Le succedeva Elisabetta, la sorel-
lastra nata  dal  matrimonio  di  Enrico con Anna  Boleyn.
L'orientamento  religioso dell'Inghilterra  riprendeva  la  via
della riforma, questa volta senza piú resipiscenze e senza
piú attenuazioni.

Un atto di supremazia restaurava l'autorità della Corona
sulla Chiesa, quale era stata sanzionata da Enrico VIII, ed
un atto  di  uniformità  prescriveva l'uso del  Libro di Pre-
ghiera del 1552.

Ma la  situazione  era  ormai  troppo cambiata  politica-
mente e  dinasticamente, e in  Europa e nelle isole d'oltre
Manica, perché gli orientamenti religiosi anch'essi non do-
vessero assumere un ritmo nuovo  e colorazioni  diverse.
Noi non possiamo qui indugiarci sulle complesse vicende
che accompagnarono i rapporti tra Inghilterra e Scozia in
questo momento. Quel che ci interessa osservare ora è che
lo spirito riformatore, scatenato da Enrico VIII e da Cran-
mer  in  Inghilterra,  veniva improvvisamente a raccogliere
il contributo di quell'elemento scozzese, che, etnicamente
diverso, ha sempre rappresentato nell'evoluzione della spi-
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ritualità britannica, cosí dal punto di vista politico e impe-
rialista come da quello letterario ed estetico, un perenne
coefficiente di fermentazione e di dinamismo.

La politica della riforma, che prende sotto Edoardo VI
un abbrivo cosí vigoroso, chiama a Londra un prete scoz-
zese che già aveva al suo attivo nel  1549,  sebbene  non
contasse piú di trentacinque anni, movimentate peripezie:
Giovanni Knox. Seguace di Wishart, l'eretico bruciato ad
Haddington in Scozia nel  1546, consapevole, se non par-
tecipe, della congiura che aveva portato all'assassinio del
suo accusatore, il cardinale Beaton, aveva già capitanato
un manipolo di innovatori religiosi quando fu fatto prigio-
niero a St. Andrews nel 1549. Liberato, si trasferiva sotto
la tutela di Edoardo VI. E nel gruppo dei riformatori ope-
ranti al séguito del Cranmer aveva assunto una posizione
di rilievo, con le sue tesi estremiste. Nettamente contrario
alla messa, che giudicava atto superstizioso di culto esco-
gitato dal cervello umano, al di là di ogni comando divino
e quindi  idolatrico,  ripudiava ogni  gesto e  ogni  pastura
che nell'esplicazione del culto assumesse per lui sentore di
idolatria.  La  reazione  di  Maria  Tudor  lo  costringeva
all'esilio. Dove indirizzare i suoi passi, se non a Ginevra?
Di  là  Calvino  aveva  cominciato  ad  irraggiare  su  tutta
l'Europa, molto piú di Lutero, indifferente in fondo alle vi-
cissitudini e alle ripercussioni della sua predicazione, il fa-
scino della sua personalità e l'eco dei suoi insegnamenti.
Lo Knox avrebbe detto piú tardi che Calvino aveva fatto
della sua città «la piú pura e ideale scuola di Cristo che
mai si fosse organizzata sulla terra dai tempi degli Apo-
stoli».
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Solenne giorno per la storia della Cristianità europea,
possiamo dire di piú, per la storia della civiltà moderna,
quel giorno della primavera del 1554 in cui i due riforma-
tori si trovarono di fronte l'uno all'altro, a Ginevra. Knox
sarebbe stato il trasmettitore dello spirito calvinista a tutto
il mondo parlante inglese. Calvino era allora nella pienez-
za delle sue forze e nel massimo esplicamento della sua
attività di predicatore, di esegeta, di moralista, di pedago-
go:  possiamo dire  di  piú,  anche di  economista.  Quattro
anni prima, interpellato da un tal Sachinus, Calvino aveva
messo fuori  un piccolo scritto destinato ad incalcolabili
conseguenze.  Gli  era  stato  chiesto  cioè  se  l'usura  fosse
moralmente consentita. Anche Lutero era stato interpella-
to in argomento. Ma con uno di quei suoi spontanei movi-
menti verso alcune posizioni medioevali, che fanno di lui
una delle piú sconcertanti figure nella storia della religio-
sità cristiana, Lutero aveva risposto con un no reciso e in-
declinabile. Non cosí Calvino. In questo suo scrittarello,
che per lo sviluppo del mondo moderno ha altrettanta im-
portanza  che  la  Institutio  christiana,  Calvino  sosteneva
non potersi accampare alcun testo biblico a condanna di
chi tragga dal denaro un interesse, che gli consenta di vi-
vere e di accrescere le sue ricchezze. Riferendosi a quegli
scrittori ecclesiastici antichi, come Sant'Ambrogio e San
Giovanni Crisostomo, che avevano formalmente fatto og-
getto di condanna e di rampogna ogni interesse ricavato
da un capitale mobile, Calvino giudicava futili i loro argo-
menti e sentenziava che simile ripudio costituiva una vio-
lazione della equità. Naturalmente Calvino non mancava
di raccomandare che ci si astenesse dallo spremere inte-
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ressi dai poveri a cui si fosse prestato denaro, e raccoman-
dava inoltre che le operazioni di prestito ad interesse non
fossero mai incompatibili con le leggi della carità fraterna
e del bene collettivo. Comunque, anche se Butzer aveva
sostenuto la stessa tesi prima di lui, anche se ormai il rico-
noscimento della legittimità di un prestito era nell'aria, sta
di fatto che Calvino è il primo teologo nell'età moderna a
dare una giustificazione religiosa a quello che doveva es-
sere il presupposto e il dato iniziale del capitalismo mo-
derno. Tornandosene in Iscozia, Knox non portava soltan-
to principî teologici: portava con sé legittimazioni econo-
miche di cui, al di là della Manica come al di là dell'Atlan-
tico, i parlanti inglese avrebbero fatto larghissimo tesoro.

Secondo il suo consueto modo  di  prendere termini di
comparazione e di analogia per le sue istruzioni di morale
religiosa dai fenomeni della vita corrente, non per sanzio-
narli e convalidarli, ma unicamente per servirsene a una
piú chiara inculcazione dei suoi dettami, Gesù aveva detto
una volta che nel  dí  della revisione finale, quando si sa-
rebbe trattato di  sapere chi meritava  di  essere ammesso
nel Regno del trionfo e chi invece ne doveva essere esclu-
so per sempre per andare a gemere nella geenna del fuoco,
Dio avrebbe chiesto a ciascuno conto dei talenti affidati-
gli,  per sapere se  li  avesse messi al debito frutto.  E  fra
questi aforismi circolanti nel seno delle comunità cristiane
primitive come parole autentiche del  Maestro,  che  sono
invece motti  ricalcati  secondo le  tendenze delle  singole
comunità sugli autentici dettati di lui, uno ve n'è che para-
gona la vita del cristiano alla vita di uno scrupoloso ban-
chiere, che soppesa meticolosamente il valore delle mone-
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te che deve cambiare e la fruttificazione possibile dei ca-
pitali a lui affidati.

Ma con questo stesso consueto paradosso che noi in-
contriamo nello sviluppo della pedagogia e della metodica
sociale del cristianesimo primitivo, con questo stesso ave-
re preso a prestito dall'uso della quotidiana economia pub-
blica termini di confronto per fissare graficamente il com-
portamento del  cristiano al cospetto del  tesoro che solo
sollecita le sue inquietudini e il suo desiderio, il Regno di
Dio, Cristo era venuto a detronizzare la funzione stessa
economica, subordinandola ad una funzione superecono-
mica, quella della valorizzabilità della nostra vita empirica
unicamente in vista della vita superiore nel Regno di Dio.

È risaputo: l'antichità cristiana e molto piú il Medioevo
sono stati nettamente ostili a qualsiasi profitto si volesse
ricavare dai capitali mobili. Le vecchie prescrizioni cano-
niche vietavano formalmente qualsiasi forma di interesse
sul denaro. Nessuna delle organizzazioni cristiane del Me-
dioevo avrebbe tollerato come lecita l'usura, indugiandosi
a distinguere un tasso legale dall'illegale.

San Tommaso ha affrontato la questione dell'interesse
sulla moneta in una delle fondamentali questioni di quella
Secunda Secundae Partis della  sua  Summa Theologica,
che Goffredo Leibniz ha definito una volta la piú perfetta
opera di filosofia morale che sia uscita da cervello umano.

È la questione LXXVIII. Si riferiscono ad essa in gene-
re  tutti i trattatisti storici di quel che è lo sviluppo della
dottrina e della pratica dell'interesse nel Medioevo. Ma si
suoi designare comunemente San Tommaso come un av-
versario indiscriminato e irreconciliabile della pratica del
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prestito del denaro ad interesse, il che non è esattamente
vero.

In realtà la questione è trattata da San Tommaso con
quella bifronte sensibilità al passato e all'avvenire, che fa
di tutta la sua speculazione, come di tutte le sue dottrine
pratiche, il vero ponte di passaggio fra il Medioevo e la
modernità.

Egli comincia, è vero, con l'asserire in tutte lettere che
riscuotere un interesse per il denaro dato a prestito,  è  un
vero e proprio peccato. «Ricevere un interesse», egli scri-
ve, «per il denaro dato a prestito, è cosa di per sé ingiusta.
Poiché ciò facendo si vende quel che non è. La qual cosa
rappresenta  una  palese  ingiustizia,  nettamente  contraria
alla giustizia. A dimostrarlo basta pensare che vi son cose
il cui uso consiste, puramente e semplicemente, nella loro
distruzione. Noi usiamo cosí il vino nel bere e usandolo,
lo  consumiamo.  Allo  stesso  modo  usando  il  grano  nel
cibo, lo consumiamo e lo annulliamo. In tali cose è impos-
sibile  considerare  e  calcolare  separatamente  l'uso  della
cosa e la cosa stessa. Di modo che a colui al quale si con-
cede l'uso di tali cose si concede anche la cosa stessa. Di
tali cose, trasferendosi la prestazione, si trasferisce in pari
tempo il dominio. Che direste di chi volesse vendere, se-
paratamente,  il  vino e  l'uso  del  vino?  Non farebbe che
vendere due volte la stessa cosa, e per una volta almeno
venderebbe quel che non esiste. E di conseguenza pecche-
rebbe contro la giustizia. Ecco perché commette ingiusti-
zia colui che, dando a prestito del vino e del grano, preten-
desse due ricompense: vale a dire la restituzione di una
cosa uguale e una seconda ricompensa in forma di prezzo,
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di quel prezzo che è chiamato interesse. Vi sono altre cose
invece il cui uso non corrisponde alla loro consumazione.
cosí la casa, il cui uso non equivale alla sua dissipazione.
Per tali cose si possono ben richiedere le due ricompense.
Chi ad esempio dà ad altri il possesso della propria casa,
può però riservarsene l'uso per il tempo che gli convenga.
E parallelamente si può dare a qualcuno l'uso della propria
casa, riservandone però a sé il possesso. Per questo l'uomo
può lecitamente ricevere un prezzo per l'uso concesso del-
la sua casa, e oltre a ciò può anche a buon diritto richiede-
re la sua casa in ordine. Il che tutto si verifica nei contratti
di affitto delle case. Il denaro, invece, a norma della dot-
trina aristotelica  nel quinto libro degli  Etici e nel primo
dei Politici, è stato principalmente escogitato come mezzo
di scambio, per cui lo specifico e peculiare uso della mo-
neta consiste nella sua consumazione, vale a dire nella sua
dissipazione,  nella misura in cui  viene speso,  attraverso
gli scambi. E per questo è essenzialmente illecito ricavare
un prezzo dall'uso della moneta data a prestito, quel prez-
zo che è chiamato interesse. E come l'uomo è tenuto a re-
stituire tutto quello che ha acquistato ingiustamente, cosi è
tenuto a restituire il denaro ricevuto come interesse di un
prestito fatto».

La condanna tomistica dell'interesse ricavato da un pre-
stito di capitale mobile è dunque chiara e precisa. Ma per
una strana contraddizione, che ci è misura veramente elo-
quente della singolarissima situazione di San Tommaso in
un mondo che si va rapidamente trasformando e spostan-
do, nella medesima questione LXXVIII della Secunda Se-
cundae Partis, il doctor angelicus all'articolo IV riconosce
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che si possa moralmente accettare denaro in prestito e pa-
gare  un  interesse  su  di  esso,  mettendo  in  essere  cosí
quell'atto che poco prima egli ha condannato come pecca-
minoso.  In  tale  articolo infatti  si  domanda se  sia  lecito
prendere denaro in prestito, pagandovi su un interesse. Ed
ammette che sí.  E ne adduce, testualmente, questa ragio-
ne: «Indurre un uomo al peccato è assolutamente vietato.
Ma è lecito però usare del peccato  altrui per uno scopo
buono. Anche Dio», son parole di San Tommaso, «usa di
tutti i peccati per qualche cosa  di buono. Poiché da ogni
male spreme qualche bene, come è detto nell'Enchiridion
di Sant'Agostino, onde il  medesimo Sant'Agostino, a Pu-
blicola che gli domanda se fosse lecito avvalersi del giura-
mento di chi giura per dèi falsi, nel che è manifesto pecca-
to, esibendo a questi dèi falsi l'ossequio dovuto a Dio, ri-
sponde: – Chi usa della fede di colui che giura per gli dèi
falsi non per un fine malvagio, bensí per un fine buono,
non si rende correo della colpa di lui che giurò nel nome
dei demoni, ma usa del suo contratto onesto e leale a cui
mantenne  fede:  peccherebbe  soltanto  se  lo  inducesse  a
giurare nel nome di falsi dèi. – Cosí, anche nella questione
che ci è dinanzi, si deve ritenere che in nessun modo è
consentito indurre alcuno a dare denaro in prestito ad inte-
resse. Ma è ben lecito, da chi è disposto già a farlo ed
esercita la usura, prendere denaro a prestito per qualche
fine buono, come sarebbe il sovvenire ai propri bisogni o
ai bisogni altrui,  come anche è lecito a chi capita nelle
mani di briganti, esibire quel che ha e che i briganti pren-
deranno in cambio, per evitare la morte».
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Lasciamo stare il valore, non sappiamo quanto malizio-
so, di questa comparazione tomistica. Sta di fatto che c'è
qui una contraddizione stridente ed una posizione che ri-
corda molto da presso la dottrina del fine che giustifica  i
mezzi. San Tommaso reputa peccaminoso il dare denaro a
interesse, ma autorizza a ricorrere a qualsiasi usuraio per
prendere denaro in prestito.

Siamo comunque molto lontani ancora dalla giustifica-
zione fatta da Calvino, cosí dal punto di vista morale che
da quello religioso, del prestito ad interesse. Ma di quella
trasformazione del concetto della moneta e  delle sue pos-
sibilità che traspare nella dottrina calvinistica, noi coglia-
mo qui in San Tommaso il primo chiaro sentore. La socie-
tà che si trasforma intorno a lui, le nuove condizioni della
vita  economica  nel  disfacimento  progressivo  dei  grandi
istituti politici medioevali e nell'erompere delle nuove for-
ze comunali, con il loro traffico mercantile, con le loro in-
tensificate comunicazioni internazionali,  col febbrile co-
nunercio  mediterraneo  e  continentale,  determinato  dalle
Crociate, son tutti elementi che fanno comprendere le ra-
gioni per cui i vecchi ostracismi canonici al denaro ricava-
to dal denaro, al capitale cioè che si impingua di se stesso,
appaiono ormai  anacronistici  ed  inefficienti.  Nel  secolo
XVI questa trasformazione dei tradizionali principi econo-
mici e delle vecchie anguste e circoscritte legislazioni ec-
clesiastiche è giunta alla sua piena maturità, e per una sin-
golarissima coniugazione e fecondazione di motivi econo-
mici e di motivi religiosi, dalla posizione spirituale della
riforma calvinistica,  uscirà,  ormai  non ne  possiamo piú
dubitare, il capitalismo moderno.
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Noi abbiamo già visto sopra come Lutero abbia dato
della vocazione religiosa una definizione in antitesi perfet-
ta con quella medioevale.

Abbiamo visto come, affidando il problema intimo del-
la spirituale salvezza alla imputazione puramente esteriore
dei meriti indefettibili e infallibili del Cristo, egli ha trava-
sato quella sacralità, senza cui si può dire che la vita uma-
na  non possa  sussistere,  in  tutte  le  forme dell'attività  e
dell'esperienza quotidiana degli uomini. Mentre il cristia-
nesimo tradizionale, essenzialmente e fondamentalmente
dualistico, distingueva in maniera nettissima la sfera del
sacro e la sfera del profano, la sfera di Dio e la sfera di Sa-
tana, la sfera dell'eterno e la sfera  del mondo, e non am-
metteva altra possibilità di comunicazione fra le due sfere
se non quella realizzantesi attraverso la comunione delle
cose sante che è la società ecclesiastica, corpo mistico di
Cristo, questa dottrina luterana della salvezza operantesi
nell'intimo della coscienza individuale, senza alcun biso-
gno di mediazione carismatica, veniva automaticamente a
fare di ogni situazione della vita un possibile punto di par-
tenza per la trasfigurazione, nei meriti imputati del Cristo.

Calvino, dal canto suo, con la dottrina della elezione di
Dio, in virtú di un misterioso e arcano decreto primordiale
di predestinazione, sottraendo anch'egli ad ogni connota-
zione esteriore e ad ogni visibile e costituita amministra-
zione sacramentale il riconoscimento del proprio  decreto
di grazia, veniva a trasferire su altri mezzi e su altri stru-
menti di registrazione anagrafica spirituale, la propria de-
stinazione alla salvezza.
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Ed è qui che la dottrina soteriologica di Calvino veniva,
senza averne alcuna consapevolezza, ad aprire le porte ad
una sensazione religiosa della vita che, in aperta antitesi
alla  sensazione  sacrale  del  mondo  medioevale,  avrebbe
costituito il tratto differenziale, dal punto di vista econo-
mico e politico,  della  civiltà  moderna.  Il  quesito  che si
presentava a queste nuove forme di esperienza religiosa
introdotte dalla riforma, forme essenzialmente non sacra-
mentali, poteva formularsi logicamente cosí: Come posso
essere io sicuro di essere salvato? O meglio, nella formu-
lazione calvinistica: come posso essere sicuro di apparte-
nere alla categoria degli eletti?

Nel vecchio cattolicesimo romano la Chiesa si costitui-
va mediatrice e garante, di fronte alla coscienza del cre-
dente, del diritto alla salvezza guadagnato e conservato,
attraverso i Sacramenti, e in particolare attraverso il Sa-
cramento della penitenza.

Nella predicazione calvinistica,  messi  da canto tutti  i
possibili  intermediari  autorevoli,  l'anima  è  lasciata  sola
alla presenza del suo Creatore. E la volontà e i decreti del
Creatore sono per definizione inscrutabili. Come dunque
avrebbe potuto l'anima acquistare la certezza della sua ele-
zione? Al primo momento la questione non si presentava
tanto  pressante  nel  pensiero  calvinista.  Le  promesse  di
Dio nella Scrittura, la stessa inalterabile fede di Calvino
nell'opera  redentrice  del  Cristo,  rendevano  impossibile
qualsiasi dubbio. Ma quando il calvinismo venne svilup-
pandosi, il bisogno di una risposta si fece sempre piú pro-
pinquo e sempre piú evidente. E allora si diedero due ri-
sposte: o la certezza della salvezza può essere ottenuta in
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virtú della testimonianza dello Spirito Santo, vale a dire
mercè la intima consapevolezza del singolo che la potenza
di Dio è in lui, o per la capacità persistentemente constata-
ta di operare cose buone, mercè cioè la consapevolezza
del singolo che la potenza di Dio opera attraverso lui. Nel
primo caso il credente si sente veicolo di Dio; nel secondo
caso se  ne sente  strumento.  Mentre  il  primo metodo di
certezza spirituale fu messo in rilievo con particolare  en-
fasi da  Calvino e spiegò sempre, quanto meno teoretica-
mente, larghissima azione nella teologia calvinistica, il se-
condo  metodo si  fece  ogni  giorno piú  importante  nella
pratica quotidiana.

Qui  veramente  si  possono  cogliere le differenze pecu-
liari tra calvinismo e luteranesimo. Si può dire che la pietà
luterana tradisce segni di appartenere al tipo piuttosto del-
la contemplazione passiva e mistica. Ha in comune con la
mistica del cattolicesimo l'idea dell'unione intima con Dio,
dell'assorbimento progressivo dell'anima in Dio, che dà fi-
ducia e certezza.

Ma il calvinismo professa una concezione di Dio troppo
trascendentemente alta perché possa dar luogo a una qual-
siasi idea di unione mistica, e d'altro canto è troppo satura
di preoccupazioni razionali e dialettiche per poter abban-
donarsi senza ritrosia e senza scrupolo alle fantasime della
vita emozionale.

Per queste ragioni, cosí  la logica come la filosofia del
calvinismo si alienavano sempre piú da qualsiasi idea del-
la sicurezza della fede basata sull'esperienza  intima, per
poggiare piuttosto su una certezza della elezione ricavata
dai segni esteriori di una vita pia.
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La certezza deve essere affidata, nel calvinismo special-
mente anglosassone, molto piú all'azione che al sentimen-
to. Vale la pena di rilevare a questo proposito che, mentre
la  cosiddetta confessione di  fede di  Westminster poggia
ancora sulle promesse della Scrittura e sulla testimonianza
dello Spirito, come sulle basi specifiche della sicurezza in-
teriore, nella sezione consacrata a questo soggetto, si dice
poi, nel capitolo delle opere buone, che queste rafforzano
e convalidano la certezza.

Discostandosi dal luteranesimo e in certo modo riavvi-
cinandosi al cattolicesimo, il calvinismo fa cosí delle ope-
re buone un mezzo di riconoscimento del decreto di eterna
salvazione, con cui Dio ci ha insignito e favorito.

Ma a  differenza del cattolicesimo che invoca le opere
come testimonianza della nostra candidatura alla salvezza,
non  uscendo  dal  campo  delle  opere  spirituali  in
quell'orientamento  ascetico  che  lo  aveva  accompagnato
durante  tutti  i  secoli  della  sua  conquista  medioevale,  il
calvinismo,  in  questo  riavvicinandosi  al  luteranesimo,
vede le opere buone da costituire e da riguardare come se-
gno infallibile del  decreto  di  elezione  di  Dio, nel  fascio
delle attività quotidiane, nel significato piú empirico e piú
terreno della parola.

Gli storici protestanti delle forme sociali ed economiche
suscitate dal messaggio delle riforme cosí luterana  come
calvinistica, parlano di un'ascesi riformata che  è  legata a
tutte le manifestazioni della vita usuale umana  e che le
permea.  C'è  qui una stridente contraddizione in  termini.
L'ascesi,  nel significato consacrato da quindici  secoli di
esperienza cristiana, significava e doveva necessariamente
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significare rinnegamento del mondo e allontanamento da
esso. Anzi, come noi abbiamo visto lungo tutta la nostra
precedente trattazione, l'ascetismo organizzato, nel cristia-
nesimo partito alla conquista del mondo, non era stato al-
tro che un surrogato ed un equivalente di quel superasceti-
smo di marca originalissima, con cui il cristianesimo era
entrato nella storia, deciso a debellare il mondo, pregiudi-
zialmente rinnegandolo e  concependolo come votato ad
una imminente catastrofe. La riforma, dovremmo dire, e ci
si perdoni il neologismo, ha voluto «ascetizzare» il mon-
do.  Possiamo  dire  che  ne  è  uscita  la  mondanizzazione
completa  dell'ascesi.  L'ascetismo  del  mondo moderno  è
l'ascetismo dei grandi capitalisti,  per i  quali accumulare
ricchezza  è  diventato un còmpito che non può effettuarsi
senza rinunce, senza sforzi, senza logorio, senza astinen-
ze, ma che deve effettuarsi  come un segno, anzi  il  segno
infallibile per eccellenza, del decreto di predestinazione di
Dio alla salvezza. Sebastiano Franck ha detto una volta
che il significato della riforma è tutto nell'aver voluto fare
di ogni cristiano un monaco, per tutta la sua esistenza.  E
l'ambasciatore genovese  in Inghilterra all'epoca di Crom-
well,  il  Fieschi,  ebbe a dire una volta che l'esercito del
Protettore non era che un esercito di monaci.

Cosi è nato il puritanismo: quel puritanismo che è inti-
mamente collegato alla floridezza economica del mondo
parlante inglese e di questa floridezza, vincolata alla piú
energica e intraprendente attività economica e commercia-
le,  è  stato lo strumento piú effettivo e il coefficiente  piú
operoso.
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Riccardo Baxter, il teologo puritano inglese che fu defi-
nito una volta dallo Stanley «il principe dei pedagoghi bri-
tannici», in tutte le sue opere, ma specialmente  nelle sue
opere classiche  L'eterno riposo dei  santi e  Il  Direttorio
cristiano, non fa che celebrare l'azione e additare nel suc-
cesso pratico la manifestazione inappellabile dell'elezione
predestinatrice di Dio. La parabola dei talenti è interpreta-
ta nel suo significato piú letterale e piú aderente all'attività
empirica di ogni giorno.

Se Lutero aveva additato in ogni forma della vita quoti-
diana un mezzo adeguato per attuare la propria salvezza,
costituendoci insieme peccatori per la impossibilità carna-
le di praticare la legge e giusti per la capacità di costituirci
soggetti, cui imputare i metodi salutiferi del Cristo (salva-
tio in vocatione),  Calvino dirà qualche  cosa  di piú effi-
ciente, proclamando che la salvezza si  effettua,  non sol-
tanto nella qualsiasi vocazione a cui ci portino le condi-
zioni della nostra vita esteriore, ma proprio in virtú di que-
sta nostra qualsiasi professione nel mondo (salvatio per
vocationem).

Nelle sfumature di queste due posizioni, nella differen-
za di  accento,  nel  modo di  considerare  la  realizzazione
della propria salvezza,  è  la differenza fra luteranesimo e
calvinismo, fra mondo germanico e mondo anglosassone.
Le conseguenze di queste differenze noi le abbiamo di-
nanzi ai nostri occhi.

Passeranno due secoli,  e  uno dei tipici  rappresentanti
anglosassoni dell'Illuminismo del secolo decimottavo, una
delle piú eminenti figure del mondo puritano inglese tra-
smigrato  in  America,  Beniamino  Franklin,  scriverà,  nel
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suo classico Monito ad un giovane commerciante, testual-
mente cosí: «Ricòrdati che il tempo è denaro. Chi potreb-
be guadagnare dieci scellini al giorno col suo lavoro e se
ne va  a  spasso per la metà del tempo o se ne  sta ozioso
nella sua stanza, anche se spende per il suo sollazzo sol-
tanto  due  soldi  non  deve  contare  soltanto  questo  come
perdita, perché egli ha per soprassello rinunciato a cinque
scellini, o meglio li ha buttati via. Ricòrdati che il credito
è denaro. Se qualcuno mi lascia il denaro oltre il prefissa-
to, costui mi fa dono degli interessi. Il che finisce col por-
tare ad una considerevole somma, se un uomo gode credi-
to e ne sa fare buon uso. Ricòrdati che il denaro genera
denaro (Aristotele e San Tommaso avevano insegnato il
contrario). Cinque scellini manovrati diventano sei, e cosí
via fino a diventare cento sterline. Chi dissipa cinque scel-
lini uccide tutta la loro progenie, vale a dire una prosapia
immensa di sterline».  E ad avvalorare il suo monito, non
per nulla Franklin accampa un dettato della piú esperta e
sagace esperienza pratica ebraica, il versetto 29 del Capo
XXII del Libro dei Proverbi: «Hai veduto tu un uomo dili-
gente ed accorto negli affari? Costui potrà restare diritto
davanti ai re».

Qui sí che la dottrina dell'elezione di Calvino aveva tro-
vato il suo sbocco e la sua consacrazione. Franklin non fa-
ceva altro che scrivere la formula tipica del capitalismo
moderno.

Il teologo e legislatore di Ginevra aveva amato racchiu-
dere la somma dei suoi ideali e il programma della  sua
azione nella formula solenne e sacra: «A Dio solo gloria».
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Per un singolare rovesciamento di parti, fatale quando
si dimentichi che la gloria di Dio è la umiliazione e il rin-
negamento del mondo, la formula calvinistica aveva finito
praticamente col trasformarsi in quest'altra: «Solo a Mam-
mona gloria».

Tanto che vien fatto spontaneamente di domandarsi se il
vasto movimento di riforma determinato nel secolo XVIII
nel  mondo  religioso  anglosassone  da  Giovanni  Wesley
debba considerarsi un movimento che ha portato alle ulti-
me sue conseguenze sul terreno economico-sociale la ri-
voluzione religiosa di Calvino, o se invece non ha rappre-
sentato un movimento di reazione mirante a frenare gli in-
convenienti  incalcolabili  che  l'ascetismo  «innerweltli-
cher», noi diremmo l'ascetismo «immanente al mondo», in
altri termini «l'ascetismo capitalista», portava con sé. Sta
di fatto che noi da un punto di vista pratico possiamo indi-
viduare l'essenza della riforma wesleyana in questo fram-
mento di un discorso tipico dell'eloquente predicatore del
Revival:

«Io temo che ogni volta che le ricchezze aumentano,
nella medesima proporzione diminuisca l'essenza della re-
ligione. Perciò io non vedo come sia possibile, dato lo sta-
to  delle  cose,  che  una  rinascita  di  vera  religione  possa
continuare a lungo. Poiché la religione produce necessa-
riamente tanto l'industriosità che la frugalità, e queste non
possono non produrre ricchezze. Ma con l'aumentare delle
ricchezze  aumenteranno  anche  la  superbia,  la  tensione
nervosa e l'amore per il mondo, in tutte le sue diramazio-
ni. Come dunque è possibile che  il  metodismo,  cioè una
religione che proviene dal cuore, sebbene per il momento
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sia rigogliosa come un verde lauro,  possa continuare in
questo stato? Poiché in ogni luogo i metodisti diventano
industriosi e frugali. Conseguentemente, essi aumentano i
loro beni. Quindi, in proporzione, essi aumentano in su-
perbia, in tensione nervosa, nella concupiscenza della car-
ne, nel desiderio degli occhi,  e nell'orgoglio della vita.  E
cosí, sebbene rimanga  la forma della religione, lo spirito
se ne va e si dissipa rapidamente. Non c'è modo di preve-
nire  questo  continuo  decadimento  della  religione  pura?
Noi non dobbiamo impedire alla gente di essere industrio-
sa e frugale; noi dobbiamo esortare tutti  i cristiani a gua-
dagnare tutto quanto possono, ad accumulare quanto pos-
sono,  vale  a  dire,  effettivamente,  a  divenire  ricchi.  Che
cosa possiamo  fare affinché  il  nostro ammassare denaro
non ci sprofondi nel piú basso inferno? Vi è una sola via e
non ve ne sono altre sotto il firmamento. Se coloro che
guadagnano tutto quanto possono dànno tutto quanto pos-
sono dare, allora, quanto piú essi guadagnano, tanto piú
cresceranno in grazia, e tanto maggiori tesori essi avranno
accumulato in cielo».
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IV
«AD MAJOREM DEI GLORIAM»

Il movimento di reazione determinato nella Chiesa cat-
tolica dal dilagare della riforma protestante  è  contrasse-
gnato dalla comparsa, sull'orizzonte della tradizionale vita
di pietà, di devozione e di carità, di una pleiade di figure
di santi, la cui opera pedagogica, assistenziale, organizza-
tiva, costituisce senza dubbio un vero monumento di eroi-
smo etico.

Ma questa santità cristiana dell'età della controriforma
ha  questo  di  caratteristico:  sembra  avere  dimenticato  il
vecchio e secolare metodo innovatore del cristianesimo,
basato tutto sul principio che, per sanare o quanto meno
per  rendere  meno  rozzo e  selvaggio  il  mondo,  bisogna
pregiudizialmente  rinnegarlo.  Essa  invece  si  mescola  a
tutte le forme della vita associata con l'illusione  che per
trasfondere lo spirito cristiano nel mondo ci si possa acco-
stare impunemente al suo traffico, ai suoi metodi,  ai suoi
ideali, alle sue forme consuetudinarie di vita.

Personificazione tipica e completa di questo atteggia-
mento di spirito, che presiede alla fioritura esuberante del-
la santità cattolica nel secolo decimosesto, è senza dubbio
la Compagnia di Gesù. E Sant'Ignazio di Loyola è per ec-
cellenza l'eroe eponimo della cattolicità post-riformata, in
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tutte le espressioni della vita spirituale, cosí nelle forme
culturali  come  in  quelle  morali,  in  quelle  dogmatiche
come in quelle disciplinari.

Nacque nel 1492 nel centro della Giupúzcoa in Spagna.
Datosi alla professione delle armi fin dalla prima  giovi-
nezza, temprato a tutti i cimenti bellici, è ferito alle gambe
all'assedio di Pamplona, nel maggio del 1521. Nei lunghi
ozi della convalescenza l'unica lettura consentitagli, quella
della  Vita di Cristo di Ludolfo  di  Sassonia, e della  Leg-
genda aurea di Jacopo da Varazze, determina  un rivolgi-
mento profondo nella sua anima. Lo  spirito guerresco e
avventuroso che Ignazio si portava nel sangue si trasforma
nella vocazione all'avventura del proselitismo religioso. Il
vecchio misticismo, non immune da infiltrazioni musul-
mane, della Spagna, si coagula nello spirito di Ignazio in
un programma di iniziazione religiosa che viene a prende-
re il posto dell’iniziale  programma del pellegrinaggio in
Oriente.

Nella solitudine di Manresa prima, nella vita scolastica
di Barcellona e di Parigi poi, Ignazio viene addestrandosi
alla elaborazione dei suoi metodi iniziatici e della sua or-
ganizzazione religiosa.

Il libretto degli Esercizi spirituali e le Costituzioni della
Compagnia sono i cardini dell'edificio che egli costruisce
per entro la grande società dei credenti, edificio però non
claustrale al modo dei vecchi Ordini religiosi medioevali
(ah,  se  la  Chiesa  avesse  mantenuto  fede  all'ordinanza
emessa nel sinodo del Laterano del 1215, secondo cui nes-
suna nuova costituzione monastica si sarebbe mai dovuta
escogitare nella Chiesa dopo quelle di San Benedetto e di
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Sant'Agostino!), bensí con le finestre bene spalancate sul
mondo circostante,  e perché i  membri della  Compagnia
potessero  coglierne  tutte  le  voci,  e  perché  sul  mondo
esterno la Compagnia stessa potesse stendere i tentacoli di
tutta la sua accaparrante attività propagandistica.

Con l'avvento della Compagnia di Gesù, con la propa-
ganda della sua precettistica morale,  della sua casistica,
della forma stessa delle sue pratiche ascetiche, il cattolice-
simo entrava nella fase declinante della sua tipicamente
caratteristica azione sociale. Noi possiamo constatarlo, in
maniera che non ammette contestazioni, riguardo alla tra-
sformazione  introdotta  dalla  metodica  spirituale  della
Compagnia  di  Gesù  nei  concetti  stessi  fondamentali
dell'esperienza  religiosa:  i  concetti  di  meditazione  e  di
contemplazione.

Per valutare esattamente il passaggio bisogna che ci ri-
facciamo un po' indietro nel tempo.

Se esperienza religiosa  è  contatto dello spirito con lo
Spirito  infinito,  è  in  altri  termini  ascensione  dell'uomo
verso l'Assoluto, si comprende come la meditazione e la
contemplazione siano i veicoli naturali attraverso i quali la
religiosità si protende verso la sua meta.

Ma che cosa è esattamente la meditazione e che cosa è
esattamente  la  contemplazione?  Possiamo  prenderne  le
definizioni da uno scrittore latino, che nell'esame e nella
esplorazione dei fatti naturali, ha portato uno squisito sen-
so dei collegamenti impalpabili che sussistono fra il mon-
do fisico e il mondo psichico umano: Plinio il Vecchio.

Quando Plinio il Vecchio vuol porre in luce la flessibili-
tà di  un ramo d'albero, perché possa raggiungere la  posi-
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zione acconcia al suo bisogno di sole e alla sua piú intensa
virtú  di  fruttificazione,  adopera  una  frase  meravigliosa:
«Ramus edomatur, meditatione curvandi – un ramo è vin-
to mercè l'assiduo e consapevole sforzo verso la propria
curvatura». Anche lo spirito dell'uomo ha bisogno di esse-
re domato e portato verso la curvatura necessaria perché
raggiunga piú ampia zona di luce e piú piena infusione e
irradiazione di grazia. E non può essere domato che mercè
la «meditazione» , cioè l' assiduo, tenace sforzo per driz-
zarsi e insinuarsi verso là dove brillano e rifulgono in pie-
no la luce e la potenza di Dio.

Anche  della  contemplazione  sarebbe  difficile  trovare
una definizione piú eloquente di quella suggerita dal me-
desimo Plinio.

Le energie spirituali  dell'uomo sono come frecce che
l'uomo porta chiuse nella faretra e che egli deve fare scoc-
care al momento opportuno, perché raggiungano la meta
predestinata. Ma perché l'arciere possa utilizzare  piú sa-
pientemente le sue frecce e riesca a configgerle là dove è
il segno della sua vittoria, occorre che il campo della vi-
sione, dinanzi alla pupilla che prende la mira, sia sgombro
e limpido, occorre che egli possa «sagittis praecipua con-
templatione uti – usare delle sue frecce su un ampio e li-
bero spazio di orizzonte».

Qual è il metodo specifico a cui il cattolicesimo ha fatto
ricorso per addestrare gli uomini alla flessibile curvatura,
necessaria per raggiungere il  sole,  e qual  è il  cielo che
esso ha dischiuso ai loro occhi e il campo di tiro che ha al-
largato dinanzi a loro, perché potessero scoccare piú sicu-
ramente le frecce della loro potenza spirituale?
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Come abbiamo visto nei volumi precedenti, il primitivo
cristianesimo, non ancora disciplinato in una gerarchia ec-
clesiastica unitaria, trasse la norma dei suoi ideali dalla vi-
sione dell'imminente Regno di Dio. Tutte le energie della
sua vitalità spirituale e mistica si concentrarono e si fusero
nella aspettativa del glorioso giorno del Signore, che sa-
rebbe dovuto venire a compensare le angosce della prova
e del martirio. Come noi abbiamo largamente visto, i do-
cumenti della piú antica comunità credente traspirano una
cosí intensa certezza della palingenesi non lontana, che il
loro vocabolario ignora i termini e i concetti di meditazio-
ne e di contemplazione. Essi insistono unicamente su due
concetti che sono due precetti: la trasformazione interiore
e la vigilanza. Il cristianesimo primitivo non conosce che
una consegna: quella di star desti sulla soglia della casa,
con la lampada accesa nelle mani e le vesti succinte sui
fianchi, per accorrere ad illuminare la via sui passi del Si-
gnore, che doveva arrivare nell'ora piú inaspettata di que-
sta notte caliginosa e insidiosa, che è la vita nel mondo.

La Historia Lausiaca,  nel secolo seguìto alla «conver-
sione» di Costantino, ci  è  testimone della trasformazione
già  effettuatasi  nel  campo  della  morale  cristiana  con
l'avvento dell'ascetismo organizzato. Essa ci ha lasciato,
non senza avere assimilato elementi cospicui dalle tradi-
zioni aretalogiche del pitagorismo e delle scuole ciniche,
il racconto pittoresco delle gesta penitenziali dei santi cri-
stiani, eremiti e contemplanti.

Un esempio caratteristico varrà ad istruirci in maniera
grafica su quello che è l'ideale della contemplazione asce-
tica nel quarto secolo cristiano, in Oriente.
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V'era un certo Serapione, detto il Sindonita, perché non
portava altro indumento che una piccola e sdrucita sìndo-
ne. Sprezzando le ricchezze e il benessere, non ricercava
che la conoscenza delle Scritture. Tratto appunto dalla me-
ditazione delle Scritture, non poté tenersi chiuso in una
cella,  ma si  dié  a  percorrere  il  mondo,  raggiungendo a
questo modo la perfezione della virtú. Attraverso la sua
peregrinazione, compie strane opere di proselitismo e di
penitenza. Giunge, dopo varie peripezie, a Roma, e qui si
dà a cercare d'ogni parte chi, uomo o donna, praticasse,
nella città, la piú grande e dura ascesi. Incontra cosí un di-
scepolo  di  Origene,  Donnino.  Da  lui  seppe che  c'era  a
Roma una giovane donna silenziosa, che viveva isolata da
tutti, evitando il contatto con qualsiasi altro essere, tutta
tuffata  e  sepolta  nella  solitaria  meditazione.  Serapione
capí di aver trovato quel che faceva al caso suo e si affret-
tò a ricercarla. Giunto alla sua dimora, disse alla vecchia
inserviente: «Di' alla vergine che io ho ardente bisogno di
parlarle perché  è Dio stesso che mi ha mandato».  Dopo
due o  tre giorni di attesa, la fantesca l'introduce.  E Sera-
pione domanda alla solitaria: «Perché te ne stai cosí a se-
dere immobile?».  La contemplante risponde:  «Io non sto
affatto a  sedere immobile; io invece cammino continua-
mente, e come!». E allora Serapione le domanda: «E verso
dove vai?» La risposta è lapidaria: «Cammino verso Dio».
Serapione domanda ancora: «Sei tu morta o  viva?». E la
vergine dà una risposta piena di sapienza antropologica:
«Credo bene, affè di Dio, di essere morta. Perché, chi mai,
vivendo nella carne, sarebbe capace di battere la via che
batto io?». Serapione la prende in parola: «Se vuoi darmi
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la prova della tua morte, fa' quello che faccio io». La ver-
gine risponde: «Comandami cose possibili ed io le farò».
Serapione sentenzia aforisticamente: «Una cosa sola è im-
possibile al morto, l'essere empio». E comanda alla vergi-
ne:  «Esci  e compari  in pubblico».  La vergine risponde:
«Sono  venticinque  anni  che  non  compaio  in  mezzo  al
mondo. Come potrei farlo  ora?». Serapione ribatte: «Ma
se tu sei morta per il mondo, e il mondo è morto per te, ti
deve essere del tutto indifferente comparire o non compa-
rire in pubblico.  Vieni dunque con me».  E la vergine se-
gue Serapione. La conduce in piena adunanza di fedeli e
le dice: «Se tu vuoi veramente convincermi d'esser morta
e di non avere alcuna voglia di piacere agli uomini,  fai
quello che farò io. Vale a dire, denùdati, metti i tuoi indu-
menti  sul  tuo  capo,  e  traversiamo  insieme,  l'uno  dopo
l'altro, la città». La vergine non acconsente, temendo di
essere  presa  per  pazza  o  per  demoniaca.  E  Serapione,
trionfante, ne conclude ch'essa non ha raggiunto la perfe-
zione, che è la completa morte al mondo.

La visione che soggiace a questa prassi della vita medi-
tativa e contemplativa, è la vecchia visione platonica dua-
listica. Per marciare verso Dio occorre assolutamente es-
sere morti al mondo, aver soppresso radicalmente la sfera
dei valori sensibili e delle esperienze corporee. Lo spirito
non può sublimarsi nell'Assoluto e nell'Eterno, se non me-
diante  una  soppressione  implacabile  di  tutto  l'apparato
fantastico delle percezioni e delle valutazioni carnali.

Questo  sentimento  profondo  ed  imperioso,  trasmesso
dalla tradizione del dualismo orfico-platonico, della con-
trapposizione  tra  mondo sensibile  e  mondo spirituale  o
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ideale; questa presupposizione normativa che per ascende-
re nella contemplazione occorre chiudere tutte le capacità
visive  aperte  sul  mondo empirico;  avevano trovato  alla
fine del  quarto secolo la loro espressione piú alta  nelle
Confessioni di Sant'Agostino.

Come noi abbiamo visto al momento opportuno, Ago-
stino ha redatto questo racconto drammatico della sua for-
mazione e della sua conversione ad un decennio circa di
distanza dal suo battesimo milanese. L'ha redatto  quando
la sua posizione ecclesiastica era definitivamente  fissata
ed egli aveva un sistema teologico ben chiaro da patroci-
nare e da propagare. Non bisogna mai dimenticare, come
abbiamo visto, questa situazione di fatto quando si vuol
valutare l'attendibilità biografica del capolavoro agostinia-
no. Ma appunto qui è il valore testimoniate e documenta-
rio delle  Confessioni,  agli occhi di chi  vada a cercare la
enunciazione  dei  canoni  e  dei  metodi  edificativi  che  la
cattolicità medioevale assunse come normativi.

Non crediamo che in tutte le Confessioni vi sia pagina
altrettanto vibrante quanto quella (L. IX c. 10) nella quale
Agostino descrive l'ora di contemplazione, trascorsa insie-
me alla madre, vicinissima alla morte, ad Ostia, alla vigi-
lia del rimpatrio in Africa. È tutt'altro che una pagina ori-
ginale. Vi spesseggiano incisi biblici e frammenti neopla-
tonici, in cosí abbondante misura che non v'è frase, può
dirsi, che non rappresenti una reminiscenza.  E  pure tutto
vi è fuso e fatto incandescente da una esperienza mistica
del divino cosí alta e calda, che la pagina è, senza dubbio,
la piú completa espressione della contemplazione mistica
cattolica del Medioevo incipiente. La Chiesa ne ha fatto
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per secoli la norma insuperabile della pedagogia del misti-
cismo.

«Approssimandosi il giorno in cui Monica doveva usci-
re dal mondo – Tu Dio conoscevi quel giorno, mentre noi
lo ignoravamo – accadde – e Tu, per vie misteriose a que-
sto ci avevi condotto – che lei ed io ce ne stessimo soli,
appoggiati ad una delle finestre dell'albergo in cui aveva-
mo preso stanza, presso le foci del Tevere, onde riposarci
lungi dal  rumore cittadino,  prima di  riprendere il  mare.
Parlavamo in un tono di squisita dolcezza, dimentichi del
passato, tutti protesi verso l'avvenire. Al cospetto di quella
Verità che sei Tu stesso, ci andavamo interrogando a vi-
cenda qual mai potesse essere quella vita futura dei santi,
che occhio non vide,  orecchio non udí, cuore non speri-
mentò.  E  anelavamo  con le labbra dell'anima nostra alle
correnti vive della Tua sorgente, di quella sorgente di vita
che sgorga da Te, onde, irrorati nella misura della nostra
capacità, potessimo, in una maniera qualsiasi, raffigurarci
una realtà tanto grande. Ed ecco che il colloquio pervenne
a quel punto dove veramente, al cospetto sfolgorante del
gaudio  di  quella  vita,  un qualsiasi  godimento tratto  dai
sensi carnali, proiettato in una qualsiasi luce corporea, non
che meritevole di confronto, non appare né pur degno di
menzione. E allora, erigendoci vieppiú sotto lo stimolo del
piú ardente  amore verso la  meta,  trasvolammo gradata-
mente su tutte  le  realtà  corporee,  e  sul  Cielo stesso,  là
dove il sole e la luna e le stelle versano la luce sul mondo.
E anche di là continuavamo a salire, tuffati nella medita-
zione  interiore,  e,  parlando  e  ammirando le  opere  Tue,
toccammo i margini delle nostre facoltà spirituali. Anche
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quelle oltrepassammo, per arrivare al dominio della pin-
guedine inesausta, dove Tu pasci Israele in eterno col pa-
scolo della verità; là dove è la vita e la sapienza mercè cui
tutto è fatto, il passato e il presente, mentre essa non è fat-
ta, ma sempre, immutabilmente, è, quale fu e quale sarà,
se pur può, in essa,  sceverarsi successione  di  tempo, in
essa che è eterna. E mentre ne parlavamo, avidi ed ansiosi,
la toccammo a pena con tutto lo slancio del cuore, e tra i
sospiri, lasciammo lassú, ammaliate, le primizie dello spi-
rito, e ce ne tornammo al balbettio delle nostre labbra, su
cui la parola muore. E commentavano: quando taccia il tu-
multo  della  carne,  svaniscano  le  fantasime  della  terra,
dell'acqua, dell'aria, ammutoliscano i cieli, e l'anima stessa
avvolga sé di silenzio, e si superi, pensandosi, e tutto tron-
chi, la propria  voce, i sogni, le allucinazioni, le lingue,  i
segni, tutto che è caduco e precario, e la cui unica dichia-
razione è questa: – Non ci siamo fatti da noi, altri è che ci
fece, – perché Lui solo parli, che ha il diritto di parlare,
non è allora che si realizza il grande invito: entra nel gau-
dio del tuo Signore?».

Da questa pagina agostiniana la contemplazione cattoli-
ca medioevale ha ricavato la sua norma e il suo motivo. Il
silenzio delle cose, la soppressione e l'abbandono di tutto
ciò  che  è  apparato  sensibile,  armamentario  dialettico,
sfondo fantastico, costituiscono la condizione indispensa-
bile e il presupposto indeclinabile di ogni elevazione ver-
so Dio.

«Nonnisi in obscura sidera nocte micant». Questo ver-
so  mirabile,  dettato  da  un  anonimo  monaco  e  segnato
sull'ingresso del sacro Speco a Subiaco, esprime in manie-
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ra impareggiabilmente efficace le tenebre dei sensi che la
cattolicità benedettina medioevale va a cercare, per inqua-
drare nella cornice degna la meditazione e la contempla-
zione del divino.

È strano ed istruttivo a questo proposito osservare che i
grandi testi  canonici della disciplina cattolica monastica
del Medioevo non dedicano particolari istruzioni a quello
che è il  midollo dell'ascetismo religioso,  la pratica cioè
della meditazione e della contemplazione. Nei secoli aurei
della prassi contemplativa, si direbbe, non c'è alcun biso-
gno di teorizzare e di disciplinare gli abiti spirituali che
nascono  spontanei  dall'orientamento  spirituale  verso  il
mondo delle realtà soprasensibili. La Regula Monasterio-
rum di San Benedetto, che è, come abbiamo visto, il codi-
ce aureo della spiritualità organizzata medioevale, non co-
nosce il vocabolo  contemplatio e accenna alla  meditatio
una sola volta, in quel cap.  VIII  nel quale,  distribuendo
l'officiatura notturna nelle varie stagioni dell'anno, asse-
gna  alla  meditazione  quel  che  rimanga  di  tempo  dopo
l'opus divinum, nelle lunghe notti invernali. Evidentemen-
te l'ascesi della Chiesa medioevale non aveva bisogno di
copiosi enunciati sulla meditazione e  sulla  contemplazio-
ne quando tutto il suo programma era una assidua «medi-
tatio curvandi»  in vista della luce di Dio, e un costante
sforzo di rendere sempre piú «praecipua» la «contempla-
tio»  per  scoccare  dall'arco  dello  spirito  le  frecce  delle
umane capacità verso la grande meta:  l'Assoluto e l'Eter-
no.

Sta di fatto che dai secoli anonimi della contemplatio e
della  meditatio benedettine sono lentamente germinate  le
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piú elette creazioni del pensiero religioso del Medioevo.
Chi ad esempio potrebbe concepire il Proslogion e il Cur
Deus homo di Sant'Anselmo, avulsi e isolati dalla  lunga
preparazione mistica del silenzio contemplativo benedetti-
no? E chi potrebbe comprendere la meditatio di San Ber-
nardo nel De diligendo Deo e nei Sermones sulla Cantica,
senza tener conto delle peculiari trasformazioni della di-
sciplina benedettina, da Cluny a Citeaux?

Ugo di San Vittore è il primo scrittore ecclesiastico in
cui la meditazione e la contemplazione sono fatte rientrare
nel quadro delle normali attività cogitanti dell'uomo.  Nel
De modo dicendi et meditandi egli definisce: «L'anima ra-
zionale possiede tre generi di visione: il pensiero, la medi-
tazione e la contemplazione. Si ha il pensiero, quando la
nostra  capacità  conoscitiva  è  fugacemente  toccata  dalla
nozione delle cose, quando l'oggetto si offre subitamente,
in immagine, all'animo, sia attraverso la percezione sensi-
bile, sia attraverso la memoria e il fantasticare. La medita-
zione è  una assidua e sagace rielaborazione del pensiero,
intenta a spiegare qualcosa di oscuro o a penetrare qualco-
sa di occulto. La contemplazione invece è un movimento
intuitivo, libero e perspicace,  dell'animo, vòlto a cogliere
nell'insieme gli oggetti intorno, d'ogni parte disseminati.
La meditazione e la contemplazione si distinguono in que-
sto, che la meditazione si esercita sempre su oggetti igno-
rati  dalla  nostra  intelligenza.  Mentre  la  contemplazione
coinvolge oggetti i quali sono manifesti o per la loro stes-
sa natura o in virtú della capacità nostra. Ed anche in que-
sto, che la meditazione ha un solo oggetto, mentre la con-
templazione si diffonde su una moltitudine, se pure non
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sulla totalità degli oggetti. Sicché può dirsi che la contem-
plazione, di cui esistono due tipi secondo che si limita alla
considerazione  nelle  creature  o  assurge  alla  visione  del
Creatore, possiede quel che la meditazione ricerca».

Il valore di queste definizioni di Ugo di San Vittore non
è dato dalla loro organicità e dalla loro completezza,  che
sono molto discutibili. Come può dirsi, ad esempio, che la
meditazione ricerca quel che la contemplazione possiede,
se la prima è  esplorazione di una realtà sconosciuta, e la
seconda è attingimento di realtà note e manifeste?

Caso mai, il significato delle definizioni del Vittorino è
dato appunto dal loro carattere di frammentarietà e di im-
maturità. Perché esse stanno a documentare il transito la-
borioso  e  faticoso  della  speculazione  e  della  pedagogia
mistica cattoliche, dallo stadio extradialettico del Medioe-
vo agostiniano allo  stadio  dialettico  e  sistematico  dello
scolasticismo tomistico. Si potrebbe dire che anche prima
della canonizzazione ufficiale della metafisica dello Stagi-
rita, per opera di Alessandro di Hales e di San Tommaso,
la filosofia della Chiesa romana gravitava fatalmente ver-
so la riduzione ad unità di tutti i processi dello spirito. Che
cosa è infatti questo accomunamento della  meditazione e
della contemplazione al pensiero, e che cosa è questa con-
cezione del pensiero come esercizio della facoltà cogitante
sugli oggetti sensibilmente percepiti o fantasticamente ri-
cordati, se non uno sforzo verso l'unificazione delle attitu-
dini spirituali dell'uomo, verso una gerarchia di procedi-
menti conoscitivi, che parta dalla percezione dei sensi fin
su all'attingimento di Dio? La tradizionale metodica misti-
ca cattolica aveva scavato un abisso tra il mondo dei sensi
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e il mondo della contemplazione. Li aveva anzi sentiti an-
titetici.  A  norma  del  processo  mistico  tracciato  da
Sant'Agostino,  sulle  orme del  neoplatonismo,  ogni  con-
quista della contemplazione implicava un annullamento di
una delle zone della Conoscenza sensibile,  e il supremo
possesso dell'Assoluto significava il silenzio totale del la-
vorìo empirico. Ora i sensi entravano di diritto nell'appre-
stamento del materiale necessario, perché lo spirito salisse
la scala che mena a Dio.

La coabitazione e la giustapposizione dei due metodi
spirituali sono ancora riconoscibili in quel documento in-
signe  del trapasso dalla mistica ecclesiastica medioevale
alla disciplina contemplativa dell'ecclesiasticismo moder-
no, che è l'Itinerarium mentis in Deum di San Bonaventu-
ra.  La vecchia consegna platonico-agostiniana del rinne-
gamento necessario del mondo sensibile per il raggiungi-
mento del mondo trascendente, è ancora viva e imperiosa
in  questo  rappresentante  della  pietà  francescana.  Ma in
pari tempo gli abiti mentali trionfanti ormai, anche, anzi
specialmente, sotto la tutela del saio minorita,  all'Univer-
sità di Parigi, esigono che alla conoscenza sensibile delle
realtà empiriche e alla esplorazione delle tracce di Dio nel
creato si faccia un congruo posto nel cammino dello spiri-
to verso l'Assoluto.  E  come San Tommaso  costruisce la
sua  dimostrazione  dell'esistenza  di  Dio  sulle  basi  di
un'argomentazione causale e cosmogonica, cui  offrono le
linee direttive le dottrine aristoteliche del moto e dell'atto,
cosí San Bonaventura abbina ed innesta la metodica che
per ascendere a Dio supera il mondo, all'altra che, per toc-
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care il Creatore, indaga le orme del suo operato nelle crea-
ture.

«Dopo che la nostra capacità conoscitiva sia riuscita a
scoprire Iddio fuori di sé, attraverso le vestigia e nelle ve-
stigia da Lui lasciate nel creato; dopo che l'abbia scoperto
dentro di sé attraverso la immagine  e  nell'immagine  che
l'anima reca di Dio; e sopra di sé, attraverso quella rasso-
miglianza della luce divina che brilla sopra di noi e nella
stessa luce, nella misura consentita alla nostra condizione
di viatori e alle nostre virtú mentali; quando sia giunta, sul
sesto gradino, a intravvedere, nel principio primo e som-
mo, nel mediatore tra Dio e gli uomini, Gesù Cristo, ciò
che nulla ha di simile nel mondo delle creature e che oltre-
passa di molto ogni sagacia umana, resta che, cosí intrav-
vedendo, trascenda e valichi non solo il mondo sensibile,
ma anche se stessa. Di questo supremo valico Cristo è via
e porta, Cristo è scala e veicolo, quale sacrificio di propi-
ziazione collocato nell'arca di Dio, e Sacramento nascosto
dai secoli».

Come nella contemplazione agostiniana, di cui abbiamo
trovato una espressione cosí alta e cosí accesa nel libro
nono delle Confessioni, anche qui, nella ricapitolazione fi-
nale  dell'Itinerarium di  San Bonaventura,  troviamo  una
quantità di elementi di riporto, venuti dalle tradizioni della
mistica ecclesiastica e dalla nuova e recente utilizzazione
della speculazione aristotelica. Ma mentre a Sant'Agostino
era  stato  possibile  ridurre  ad  unità  di  ispirazione  e  di
orientamento  gli  elementi  biblici  e  neoplatonici  entrati
nella elaborazione profonda della sua visione mistica del
divino, gli elementi entrati nell'elaborazione di San Bona-
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ventura sono troppo disparati ed eterogenei per essere fusi
in unità. A Sant'Agostino aveva offerto il destro per una
stupenda delineazione del cammino meditativo e contem-
plativo verso l'Assoluto il fatto che tutti i coefficienti della
sua formazione spirituale, manichei, platonici, scritturali,
poggiavano su un presupposto nettamente dualistico. Tutti
questi  coefficienti  cioè presupponevano un contrasto in-
guaribile e un'opposizione radicale tra le capacità sensibili
e le virtú speculative e astratte dell'uomo. Per cui il pos-
sesso di Dio non poteva apparire che come un rinnega-
mento e un travalicamento. In San Bonaventura appare in-
vece la latente ma ormai radicata convinzione che anche
nel mondo sensibile si riscontrino  i  vestigia di Dio, che
occorre sensibilmente individuare e riconoscere per inizia-
re la scala che porta a  Dio. La gnoseologia aristotelico-
scolastica («nihil est in intellectu quod prius non fuerit in
sensu») ha qui pertanto una sua decisiva ed ardita applica-
zione. Dopo di che, il parlare ancora di «superamento» del
mondo nell'itinerario dello spirito verso Dio non ha piú il
valore e la portata che il medesimo vocabolo aveva avuto
nella contemplazione agostiniana.

San Bonaventura segna cosí un momento di passaggio
nello sviluppo della pedagogia meditativa nella prassi del
cattolicismo romano. In lui si sovrappongono ancora, in
maniera  inorganica  e  precaria,  l'indirizzo  trascendentale
della  contemplazione  mistica  ereditata  nel  Medioevo
dall'Agostino neoplatonico, e l'indirizzo empirico portato
dalla gnoseologia realistica della nuova filosofia. Ma dopo
di  lui  la  sovrapposizione  temporanea  e  provvisoria  si
scompone, e trionfando la scolastica, trionfa, nel  campo
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della disciplina contemplativa, un indirizzo tutt'affatto di-
verso, l'indirizzo che sbocca negli  Exercitia di  Ignazio di
Loyola.

Era logico e fatale che cosí fosse. In una spiritualità tut-
ta basata sul presupposto dell'antagonismo irriducibile tra
le percezioni dei sensi e l'intuizione diretta dell'anima, tra
l'uomo esteriore e l'uomo interiore, tra la percezione empi-
rica e l'appercezione trascendentale, la contemplazione e
la meditazione dovevano rappresentare sempre lo sforzo
laborioso di annullare la sensibilità, per l'ineffabile disco-
primento di Dio. In una temperie culturale, invece, tutta
dominata dalla dottrina della conoscenza aristotelica, che
pone l'esperienza sensibile alla base e al principio di ogni
procedimento conoscitivo, anche la contemplazione e la
meditazione dovevano apparire come lo sviluppo sponta-
neo e normale della conoscenza sensibile. La Chiesa, che
si  era stretta indissolubilmente a San  Tommaso, doveva
stringersi  indissolubilmente agli  Exercitia ignaziani:  che
sono il monumento piú significativo dell'antropomorfismo
vittorioso nella prassi contemplativa del cattolicesimo ro-
mano moderno.

Gli Exercitia rappresentano ormai la norma canonizzata
di ogni tirocinio nella pedagogia spirituale della Chiesa di
Roma. Tutto il clero cattolico e tutto il laicato educato dal-
la  Compagnia  di  Gesù  passano  periodicamente  per  gli
Exercitia ignaziani.

I quali veramente non avrebbero meritato e riscosso la
grandiosa loro fortuna, se non fossero capitati nel momen-
to in cui Roma, di fronte all'uragano della riforma, legava
le proprie sorti all'aristotelismo della scolastica, facendo
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del proprio magistero una tradizione raccomandata unica-
mente alla forza d'inerzia.

Non  si  potrebbe  immaginare  abisso  piú  profondo  di
quello che intercede tra la contemplazione di tipo agosti-
niano e quello di tipo ignaziano. La prima era ascesa a
Dio mediante il rinnegamento di ogni esperimento sensi-
bile di ogni dato empirico. La meditazione degli Exercitia
si apre sempre con un appello al soccorso dei sensi il qua-
le, a volte, non può essere dato senza una blasfema e goffa
violazione e profanazione di quella atmosfera di mistero e
di arcano, nella quale solamente si consuma il nostro con-
tatto con Dio.

Nella meditazione ignaziana gli abiti sensibili, lungi dal
rappresentare ostacoli gravi che occorre eliminare per pro-
cedere speditamente sulla via che mena a Dio sono adope-
rati come mezzi per rendere piú eloquente il quadro della
realtà meditata, e piú efficace il risultato pratico della me-
ditazione.

La cosiddetta «composizione di luogo» viene a costitui-
re  cosí  una innaturale  contaminazione di  spirituale  e  di
sensibile, una intollerabile invasione dell'empirico nel tra-
scendente.

Esempio tipico quel preambolo alla prima contempla-
zione della seconda settimana, dedicata alla Incarnazione,
nella quale il meditante  è  invitato ad immaginarsi «le tre
divine Persone, Padre, Figlio e Spirito Santo» in atto di
«riguardare con occhi attenti tutta l'estensione del mondo,
formicolante di uomini, e  in  atto di decidere,  dappoiché
gli uomini se ne andavano tutti all'Inferno, che la seconda
Persona si facesse uomo per salvare il genere umano».
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Siamo molto lontani, come si vede, dal tipo di contem-
plazione e di meditazione che abbiamo trovato nelle Con-
fessioni di Sant'Agostino. Siamo anche lontani dalle aspi-
razioni del Cur Deus homo di Sant'Anselmo. Nessuna me-
raviglia. La tradizione cattolica è venuta subendo un len-
tissimo processo di trasformazione intellettualistica di cui
noi abbiamo cercato di seguire passo passo e di individua-
re nella maniera piú aderente e piú approssimativa le suc-
cessive tappe.

A cinque secoli di distanza dalla prima formazione del-
la scolastica, il cattolicesimo era venuto sempre piú cri-
stallizzandosi negli schemi della sua apologetica razionale
e della sua disciplina codificata. La riforma imponeva a
questo processo un ritmo piú accelerato e si potrebbe qua-
si dire una solidificazione improvvisa. La forma spirituale
della cattolicità medioevale  è  tramontata.  Ormai i canoni
della meditazione e della contemplazione religiosa sono
attinti unicamente da una raffigurazione dei valori e dei
coefficienti della vita dello spirito che poco hanno di co-
mune con la mistica praticata dalla comunità cristiana du-
rante l'età aurea della sua conquista.

Nella lotta serrata contro il dilagare dei movimenti  ri-
formatori che, traducendo in forme di esperienza religiosa
e cristiana la lacerazione intima man mano subìta dall'uni-
tà  spirituale  dell'Europa  medioevale,  imprimevano
all'esperienza del cristianesimo caratteri nuovi e pericolo-
si, Roma fa appello all'apologetica scolastica e alla disci-
plina esteriore.

La necessità  di  un Concilio si faceva sempre piú pres-
sante.  Aveva cercato di  convocarlo Clemente  VII  senza
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riuscirvi.  Il  proposito doveva riuscire meglio attuabile a
Paolo III, il Papa di casa Farnese che, salito al Pontificato
nell'ottobre del  1534,  affrontava con energia risoluta,  no-
nostante  l'avanzata  età,  l'arduissima  situazione  e  i  suoi
còmpiti impellenti.

Il  4  giugno del  1536  a Roma, alla Basilica Vaticana,
alla Lateranense e alla Cancelleria,  veniva ufficialmente
affissa la Bolla di convocazione del Concilio. I compagni
di  Ignazio  di Loyola erano destinati a rappresentarvi  una
parte decisiva. I patriarchi tutti, gli arcivescovi, i vescovi,
gli abbati della  Chiesa cattolica  romana, erano invitati  a
trovarsi a Mantova, prescelta come sede della solenne as-
semblea, per il 23 maggio del 1537. Contemporaneamente
venivano nominati i nunzi che avrebbero dovuto notificare
ai  sovrani  cattolici e  ai  principi  riformati l'avvenuta  pro-
mulgazione della Bolla. Perché si recasse in Germania, fu
scelto questa volta un prelato fiammingo, che Adriano VI
aveva portato con sé alla  sua assunzione  al  Pontificato:
Pietro van der  Vorst,  vescovo di  Acqui,  e  ad  accompa-
gnarlo fu designato tutto un séguito esperto di uomini e di
cose, formato di olandesi  e  di tedeschi.  Secondo le istru-
zioni  che  gli  furono  minutamente  impartite,  il  nunzio
avrebbe dovuto scrupolosamente astenersi da qualsiasi di-
scussione e polemica confessionale, limitandosi a garanti-
re ai protestanti la massima libertà e a inculcare con la piú
efficace insistenza l'intervento di tutti gli interessati. Il de-
siderio genuino dei príncipi riformati sarebbe stato quello
di non intervenire affatto al futuro Concilio ecumenico, se
pure contrapponendo ad esso un sinodo nazionale germa-
nico. I teologi della riforma invece erano piuttosto proclivi
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all'intervento, anche se esso doveva condurre ad una im-
mancabile condanna. Il consiglio di Lutero all'elettore di
Sassonia e a Filippo di Assia fu netto e risoluto: gli evan-
gelici debbono presentarsi, non già con la speranza di vin-
cere o con l'illusione di raggiungere l'accordo con Roma,
ma per proclamare ancora una volta, sia pure al cospetto
di una assemblea ostile, la propria fede in tutta la sua inte-
grità.

I príncipi vollero ad ogni modo preliminarmente inten-
dersi sulla condotta da seguire all'avvento del nunzio.  E
poiché la confessione augustana non riusciva a raccoglie-
re,  senza riserve,  l'adesione di  tutti,  decisero di  invitare
Lutero in persona a formulare una nuova professione di
fede, piú recisa di quella che Filippo Melantone aveva sti-
lizzato nel 1530, sulla quale si sarebbe dovuto impegnati-
vamente raccogliere il loro suffragio. Lutero accondiscese
immantinenti all'invito. Redasse con  prontezza, sul finire
del 1536, gli articoli della richiesta confessione, e nel feb-
braio dell'anno successivo si recò personalmente a Smal-
calda, onde sottoporla alla Dieta  dei príncipi colà convo-
cati.  Il  testo  che  egli  vi  presentò,  e  di  cui  si  conserva
l'autografo,  è  sensibilmente  differente  da  quello  che  fu
pubblicato a Wittenberg nel 1538. Ad ogni modo, a Smal-
calda non fu neppure discusso, poiché Lutero, colpito da
gravi sofferenze per i suoi vecchi calcoli renali, dovette ri-
partire dalla piccola città sacra alle intese dei riformati,
senza poter in alcun modo partecipare ai lavori del conve-
gno. Solo molti anni piú tardi, non prima del 1580, la con-
fessione di Smalcalda fu adottata ufficialmente dall'evan-
gelismo luterano. Essa non cessa per questo  di  essere un
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documento quanto mai significativo dello stato d'animo e
dell'orientamento  confessionale  del  riformatore,  di  cui
rappresenta in qualche modo il testamento contro Roma.

Con il proposito preciso e deliberato di frustrare ogni
possibilità di avvicinamento e di lacerare ogni saldatura
concettuale, Lutero schematizza nella maniera piú rude la
sua fede, che ripartisce in tre parti. La prima enuncia la
dottrina cristiana intorno alla divina maestà e alle tre Per-
sone della divinità. La seconda contempla l'opera di Gesù
Cristo  e  la  Redenzione.  La  terza  fissa  la  dottrina  sulla
Chiesa, sul peccato, sulla legge, sul Vangelo, sui Sacra-
menti, sulla grazia, sulle opere buone, sui voti, sulla tradi-
zione. Questa terza parte, in quindici articoli, condensa, in
compendio, tutte le dottrine caratteristiche della riforma,
quali esse si andavano ormai elaborando da circa un ven-
tennio. Gli incisi sono ruvidi e perentori, imbevuti di tutto
l'astio antiromano che Lutero si era  nutrito nel cuore. La
vita soprannaturale è descritta come scaturiente unicamen-
te dalla fede e nella fede trasmessa. Cristo è additato come
la sola sorgente della salvezza. Le opere sono definite ra-
dicalmente inutili. Al Pontificato si nega qualsiasi investi-
tura divina: non ha, si dice, a suo vantaggio neppure un
semplice diritto umano.  Quanto esso si  è  arbitrariamente
appropriato costituisce una mostruosa sottrazione al domi-
nio di Cristo redentore. «E come sarebbe blasfemo adora-
re il diavolo quale Signore o Dio, altrettanto mostruoso è
il  tollerare  come capo e signore l'Apostolo di Satana, il
Papa, che è l'Anticristo». La Sede romana, secondo la for-
mula portata da Lutero a Smalcalda, contamina e infetta la
vita universa della Chiesa. Le manifestazioni tipiche della
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sua capacità a mal fare sono le indulgenze, il Purgatorio, il
celibato, la dottrina dei meriti. «La messa poi è la coda del
pestifero dragone, la quale ha generato tutta una  ciurma-
glia della piú svariata idolatria».

Il contrasto fra le formule concilianti e misurate e guar-
dinghe di Augusta e gli articoli aspri e taglienti, voluta-
mente provocanti, di Smalcalda, non avrebbe potuto esse-
re piú aperto e radicale. E pure lo stilizzatore delle prime,
Melantone, cosí docile e timido alla presenza del suo terri-
bile maestro, sottoscrisse anche i secondi. Solo si attentò
di accompagnare la sua sottoscrizione con una prudente
clausola  di  riserva,  a  proposito  dell'autorità  pontificia:
«Non ammetto che il Pontefice possa accampare in suo fa-
vore un diritto divino: ma se tutta la  Cristianità  ricono-
scesse concorde la sua egemonia, come postulata dalla to-
talità della vita ecclesiastica, io sarei disposto ad ammette-
re, per amor di pace, la sua superiorità sui vescovi, secon-
do il diritto umano: sempre però a condizione che il Papa
fosse disposto al riconoscimento dell'Evangelo».

La confessione, letta ai príncipi protestanti il 7 febbraio,
raccolse la loro entusiastica adesione e valse quindi a irri-
gidirne i propositi di ostruzionismo e di resistenza. In una
lettera altezzosa al vicecancelliere imperiale  Mattia Held
dichiararono di  non poter accettare un Concilio in  terra
italiana, perché colà non sarebbero stati sicuri  della loro
libertà  e della  loro incolumità personale,  e protestarono
contro la implicita condanna che la Bolla di convocazione
aveva espresso contro  di  loro, parlando  di eresia che oc-
correva combattere; assicurando invece che sarebbero stati
pronti  a  discutere  i  problemi controversi  qualora – e la
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pretesa si comprendeva di primo acchito quale accoglien-
za avrebbe potuto ricevere – si fosse riconosciuto che la
loro, e non quella di Roma, era la genuina fede cattolica.

Cosí  sovreccitato era il  mondo  dei  príncipi  riformati,
quando il nunzio Pietro van der Vorst giunse a Smalcalda.
L'accoglienza che vi ricevette fu fredda ed ostile. I prínci-
pi non vollero neppure aprire la Bolla papale, di cui chie-
sero comunicazione attraverso il vicecancelliere.

E pure, nonostante l'accanita resistenza degli Smalcaldi-
ci, Roma era ugualmente decisa a convocare il Concilio a
Mantova, e i piú eminenti prelati erano tutti intenti a pre-
pararne le discussioni. All'ultimo momento l'opposizione
venne donde meno la si sarebbe aspettata. Il duca di Man-
tova, Federico Gonzaga, annunciava al Pontefice di non
poter garantire l'incolumità dei partecipanti al sinodo, se
non gli fossero stati inviati da Roma 1500 armati a piedi e
100  a cavallo. Ma con uno spiegamento  siffatto di forze
dove mai se ne andava la libertà del Concilio? Imbarazza-
tissimo, il Pontefice decise una proroga e si dié alla ricer-
ca di una nuova sede. Vicenza fu la città ora prescelta: il
sinodo vi  fu convocato per il  primo novembre. Ma alla
data stabilita, la convocazione andò deserta. Nuovi rinvii
furono necessari: il primo agli inizi di maggio del  '38,  il
secondo alla Pasqua del '39. Ma anche questa estrema data
fu  oltrepassata,  senza  risultati.  L'interim  di  Francoforte,
che  accordava  ai  protestanti  quindici  mesi  di  tregua;
l'opposizione indomabile di Francesco I, di Enrico VIII,
degli Smalcaldici;  la sorda incertezza di Carlo V, induce-
vano Paolo III a dichiarare, con vivo cordoglio, il 21 mag-
gio 1539, sospeso il Concilio senza limiti di tempo. Anco-
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ra un sessennio occorrerà di laboriose trattative, per giun-
gere al desiderato sinodo, inaugurato nella città vagheg-
giata dall'imperatore, Trento.

Lutero frattanto non ristava dalla sua indefessa propa-
ganda.  Tornato  da  Smalcalda  e  riavutosi  dalla  crisi  del
male, riprendeva i suoi molteplici còmpiti: l'insegnamento
universitario, la nutrita corrispondenza, la revisione della
tradizione  biblica,  la  polemica  interrotta.  Il  periodo  di
tempo immediatamente successivo alla confessione smal-
caldica ha visto la compilazione febbrile di una serie di
scritti,  in cui Lutero, traendo profitto da una  erudizione
storica ch'egli si è venuto procacciando negli ultimi anni,
si diffonde a indagare e a valutare, in vista della minaccia
sinodale, quali siano le attribuzioni e la potestà della Chie-
sa dirigente, al cospetto della collettività cristiana, e le ca-
pacità delle assemblee conciliari. Egli era ancora alle sue
prime battaglie, quando nel 1520 aveva conosciuto l'opera
di Lorenzo Valla contro la fondatezza storica della dona-
zione  di  Costantino  e,  scrivendo allo  Spalatino,  l'aveva
commentata  con  l'esclamazione:  «Quanto  mai  vaste,  o
Dio, le tenebre e le malizie dei Romani!».  A diciassette
anni di distanza egli ricorda  l'ormai vecchia lettera e ne
trae lo spunto per un opuscolo durissimo, non tanto contro
la leggendaria donazione, universalmente riconosciuta per
quel che vale, quanto contro il magistero della Chiesa ro-
mana. Una festa ecclesiastica che gli riesce poco simpati-
ca,  quella  di  San  Giovanni  Crisostomo,  ricorrente  il  27
gennaio, gli offre l'occasione per una iconoclastica diatri-
ba contro le leggende agiografiche, nella quale non si pe-
rita di lanciare l'aforisma che tutto il culto cattolico è ba-
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sato essenzialmente sulla menzogna. In una prefazione ad
un saggio di Giovanni Kymön sul sinodo di Gangra, Lute-
ro  torna  a impugnare la  validità  religiosa  dell'ascetismo
cristiano organizzato. Nel medesimo tempo il riformatore
trova opportuno esumare, accompagnandole con un'ampia
prefazione,  alcune  lettere  scritte  da  Giovanni  Huss  nel
1414 dal carcere, avendo cosí modo di impugnare le defi-
nizioni del sinodo di Costanza. Lutero si fa in pari tempo
editore di una lettera di San Girolamo ad Evagrio, dove è
detto  che la  differenza fra preti e vescovi non sussisteva
nella Chiesa antica, e  che  essa  è  un  portato tardivo  della
evoluzione disciplinare ecclesiastica.

Naturalmente egli ne trae agevole argomento  per  pro-
clamare che occorre tornare indietro e che nella comunità
fedele il ministro svolge insindacato il suo ministero, libe-
ro da ogni controllo di vescovi o di Papi. Polemizza con-
tro il  cardinale  Alberto di  Brandeburgo, elettore  di  Ma-
gonza e arcivescovo di Magdeburgo.  Infine  risponde con
ingiurie alla Bolla di convocazione del Concilio.

Ma l'opera piú notevole di questo intenso periodo, det-
tata fra il tramonto del  '37  e  gli inizi  del '38, pubblicata
l'anno seguente e  tradotta in  latino  da Giusto Giona nel
1545, è quella consacrata  ai  Concili  e  alle chiese.  Fattosi
erudito sotto lo stimolo assillante delle esigenze polemi-
che, Lutero vi si sforza di ricostruire storicamente il lavo-
ro dei grandi Concilî ecclesiastici, per trarre  dalla evoca-
zione del  passato una norma su  quel che  possa essere in
questo momento  un  sinodo ecumenico,  e  su  quello che
possano essere i riconoscibili e validi diritti del magistero
ecclesiastico. Il trattato, ricco di vigore argomentativo e di
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dati positivi, è suddiviso in tre parti: le prime due trattano
dei Concilî,  la terza  enuncia una dottrina  generale  della
Chiesa. Il Concilio, afferma Lutero, non riveste alcuna au-
torità che lo ponga in grado di introdurre nuovi articoli di
legge: al contrario, soggiace al preciso dovere di ripudiare
e di condannare tutti quelli che siano stati escogitati e di-
vulgati  dalla speculazione umana, e che non siano conte-
nuti nella Sacra  Scrittura. Questa missione precisamente
assolsero i primi quattro Concili ecumenici, alle decisioni
dei quali i riformati sono disposti a prestare ossequio: Ni-
cea, Costantinopoli,  Efeso, Calcedonia. Il  Concilio pari-
menti  non  può imporre  alla  disciplina  dei  fedeli  nuove
opere  buone,  non  può  sanzionare  istituti  e  pratiche  di
ascetismo: deve condannare piuttosto tutte quelle opere,
solo  in  apparenza  buone,  ma  sostanzialmente  perverse,
che contravvengono ai precetti centrali della carità (mona-
cato, stato continente, ecc.). Poiché, se vi sono delle azio-
ni che tradiscono la loro natura malvagia immediatamen-
te, ve ne sono di quelle che passano per buone, mentre di
fatto costituiscono una «bella menzogna», «una santa are-
ligiosità», «una santa apostasia da Dio» (eine heilige ab-
gotterei). Tali le opere ascetiche, sotto il lusingante aspet-
to delle quali il demonio si trasforma in angelo di luce per
sedurre gli uomini: contro la menzogna e la insidia di que-
ste opere deve, caso mai, insorgere e levarsi la condanna
conciliare.

Innegabilmente Lutero dava in questo modo la prova
piú sorprendente del suo virtuosismo polemico. Tutta la
Cristianità europea ortodossa era in subbuglio e in trepida-
zione  sotto  l'impressione  della  disgregatrice  propaganda
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riformata. Il messaggio della giustizia imputata  andava a
colpire, fino alle sue piú intime e delicate radici, la vitalità
della tradizione cattolica. I cardini del magistero; le basi
della disciplina; i presupposti dell'organizzazione ecclesia-
stica:  tutto era investito dal  flusso della  nuova dottrina.
Roma insorgeva a tutela del suo patrimonio. Gravi poteva-
no essere ed erano di fatto le sue responsabilità al cospetto
della storia. Secoli di strapotere l'avevano alienata spesse
fiate  dalla  consapevolezza rigida della  sua missione nel
mondo e dal rispetto dei formidabili oneri che questa le
impone nell'ambito della vita  associata.  Ma ora correva
energicamente ai ripari, e apprestandosi alla convocazione
del Concilio si proponeva di  sottoporre a rassegna la sua
disciplina, di formulare esplicitamente tutte le postulazio-
ni della sua teologia soteriologica, per ribadire, dinanzi al
mondo, i titoli e le giustificazioni del suo destino. Lutero
si levava, invece, a proclamare che se un Concilio aveva
qualcosa da dire, questo era, puramente e semplicemente,
una parola di condanna proprio per quella disciplina della
rinuncia ascetica e della perfezione volonterosa, del ripu-
dio dei valori terreni, senza cui la religione è o una com-
piacenza morbosa di esteti o una menzogna di tiranni.

Era codesto un paradossale modo di porsi preventiva-
mente al sicuro dai colpi immancabili della sentenza conci-
liare.  Fin dal  1521,  dal dí della sua condanna alla Dieta,
Lutero aveva reiteratamente fatto appello al Concilio, lan-
ciando accuse contro la Curia romana, che si rifiutava di
convocarlo subito. Ma ora che la Chiesa romana mostra di
accingersi a convocare sul serio le assise supreme della
giurisdizione cattolica, Lutero rovescia la propria posizio-
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ne e si atteggia lui a definitore della capacità che la Chiesa
possiede di convocare sinodi e adottare provvidenze disci-
plinari.  Il  Concilio  ideale  è  da  lui  raffigurato  come un
semplice comitato di laici e di giuristi eletti dalle comuni-
tà, che si raduna per sopprimere gli inconvenienti discipli-
nari e per sradicare tutti i possibili abusi. Nella fattispecie,
un Concilio non può essere convocato ad altro fine che a
quello di spiccare un rimprovero solenne al Papa e di lan-
ciare una condanna esplicita contro le innovazioni asceti-
che abusivamente introdotte dalla Chiesa cattolica durante
il Medioevo. Il ricettacolo della parola di Dio non può es-
sere il sinodo: esso  è  solo nella divina  Scrittura. Lutero
non può lasciarsi andare a tali dichiarazioni senza corro-
borarle con una esposizione ribadita della sua personale
ecclesiologia. Egli riconferma la sua visione ultraspiritua-
listica della Chiesa, affrancata da ogni magistero esteriore.
Tre,  egli  assevera,  sono  le  manifestazioni  degli  ordina-
menti divini nella vita associata: la Casa, la Città, la Chie-
sa. I fatti primordiali della convivenza umana sono rappre-
sentati dalla Casa e dalla Città, dalla costituzione familiare
e dalla organizzazione politica. La Chiesa riceve gli uomi-
ni dalla famiglia, esige tutela dallo Stato. Essa si costitui-
sce superiore all'una e all'altro, ma unicamente nella sfera
della spiritualità. Non nasce da vincoli esteriori disciplina-
ri e gerarchici: scaturisce dalla libera e invisibile parteci-
pazione delle anime al medesimo messaggio di salvezza e
di riscatto.

A ben riflettere, si scopre in questa schematica ecclesio-
logia luterana, in germe, tutta una nuova visione dei rap-
porti fra vita politica e vita religiosa; un principio di divi-
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nizzazione  delle  costituzioni  politiche umane.  Il  divino,
infatti, non è piú fuori della vita: non è una realtà trascen-
dente a cui ci si avvicini mediante la partecipazione cari-
smatica alla solidarietà ecclesiastica. Dio e la sua econo-
mia  sono  già,  per  intero,  negli  ordinamenti  primordiali
dell'esistenza, nella costituzione della famiglia e nell'orga-
nismo cittadino, fuori dei quali inutile è cercare sulla terra
altre visibili gerarchie. Cosí Lutero, spogliando la Chiesa
dei suoi connotati tipici, ha trasportato, automaticamente,
l'ispirazione e i valori del soprannaturale nel giro di tutte
quelle consuetudini e di tutte quelle istituzioni, che la tra-
dizione cristiana aveva collocato in una posizione di infe-
riorità subordinata. I principî posti da Lutero sono ancora
in azione.

Per coglierne però l'enucleazione ordinata e la delucida-
zione marginale occorre far ricorso agli scritti paralleli del
riformatore ed in particolar modo a quel commento  sulla
Genesi che vedrà la luce solo nel 1545, ma è informazione
fino dal  1536.  Poiché non bisogna mai dimenticare che
Lutero è soprattutto un professore universitario del secolo
XVI,  il  quale  diffonde  attraverso  l'insegnamento  le  sue
personali concezioni religiose e della cattedra  fa uso per
tessere l'apologia del proprio movimento. Egli è incapace
di commentare un solo versetto della  Bibbia senza trarne
occasione per le piú disparate divagazioni teologiche e po-
lemiche sulla propria dottrina, senza intercalare continui
riferimenti alle vicende del proprio apostolato, senza dis-
seminare accenni suggestivi alla sua nuova esperienza re-
ligiosa. Può darsi che, da questo  angolo visuale,  il  com-
mento al primo libro della Bibbia meriti di prender posto
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fra  le  opere  piú  significative  del  riformatore,  poiché  in
esso, meglio che in ogni altra, noi vediamo come la visio-
ne cristiana di Lutero ha effettivamente introdotto qualco-
sa di abnorme nell'ambito della tradizione uscita dal mes-
saggio cristiano.

Dispersi fra mezzo ad un apparato imponente di inse-
gnamenti slegati ed eterogenei, che fanno del commento
un vero  centone,  ricompaiono,  questa  volta  abbinati  ad
una celebrazione appassionata della primitiva rivelazione
di Dio, gli ormai abusati motivi della virtú ineffabile della
fede, del carattere supererogatorio delle opere buone, della
necessità di prescindere da qualsiasi magistero ecclesiasti-
co  esteriore.  La  fede  non  è  già,  nell'esegesi  di  Lutero,
l'adesione ad un simbolo dogmatico, è piuttosto il risultato
della rispondenza dello spirito umano a realtà soprannatu-
rali, vale a dire a una divina parola e a una divina promes-
sa. Fede e promessa sono, costantemente, termini correla-
tivi. Sotto l'investitura di simile sentimento vitale tutta la
spiritualità umana si trasfigura.

Lutero paragona tale processo all'ebollizione dell'acqua,
sotto l'azione del calore. Egli si rivolge alle vecchie figure
patriarcali come a modelli di imperitura vitalità. Bisogna
rispondere all'appello di Dio con la fede di Noè, con la
fede di Abramo. Nulla fare meno di loro; ma nulla fare di
piú.  L'eccesso e  il  difetto  sono parimenti  esiziali.  Tutto
quanto è fuori  dal  novero delle prescrizioni tassative di
Dio è assolutamente inutile. E le prescrizioni di Dio non
hanno altro veicolo di formulazione che la Bibbia.

Tali  prescrizioni  implicano:  l'accettazione  della  fede;
l'adesione  alla  rivelazione;  l'accoglimento  delle  comuni

248

fra  le  opere  piú  significative  del  riformatore,  poiché  in
esso, meglio che in ogni altra, noi vediamo come la visio-
ne cristiana di Lutero ha effettivamente introdotto qualco-
sa di abnorme nell'ambito della tradizione uscita dal mes-
saggio cristiano.

Dispersi fra mezzo ad un apparato imponente di inse-
gnamenti slegati ed eterogenei, che fanno del commento
un vero  centone,  ricompaiono,  questa  volta  abbinati  ad
una celebrazione appassionata della primitiva rivelazione
di Dio, gli ormai abusati motivi della virtú ineffabile della
fede, del carattere supererogatorio delle opere buone, della
necessità di prescindere da qualsiasi magistero ecclesiasti-
co  esteriore.  La  fede  non  è  già,  nell'esegesi  di  Lutero,
l'adesione ad un simbolo dogmatico, è piuttosto il risultato
della rispondenza dello spirito umano a realtà soprannatu-
rali, vale a dire a una divina parola e a una divina promes-
sa. Fede e promessa sono, costantemente, termini correla-
tivi. Sotto l'investitura di simile sentimento vitale tutta la
spiritualità umana si trasfigura.

Lutero paragona tale processo all'ebollizione dell'acqua,
sotto l'azione del calore. Egli si rivolge alle vecchie figure
patriarcali come a modelli di imperitura vitalità. Bisogna
rispondere all'appello di Dio con la fede di Noè, con la
fede di Abramo. Nulla fare meno di loro; ma nulla fare di
piú.  L'eccesso e  il  difetto  sono parimenti  esiziali.  Tutto
quanto è fuori  dal  novero delle prescrizioni tassative di
Dio è assolutamente inutile. E le prescrizioni di Dio non
hanno altro veicolo di formulazione che la Bibbia.

Tali  prescrizioni  implicano:  l'accettazione  della  fede;
l'adesione  alla  rivelazione;  l'accoglimento  delle  comuni

248



espressioni  del  vivere  associato,  la  famiglia  e  lo  Stato.
L'esercizio delle opere di pietà che la Chiesa è venuta ada-
gio adagio canonizzando e imponendo attraverso i secoli,
svalutando di  rimbalzo i  precetti  naturali  e  spontanei  di
Dio e dandosi a credere di avere introdotto qualcosa di piú
nobile e di piú elevato (vita sacerdotale, ascetismo, celiba-
to),  rappresenta  piuttosto  una  deformazione  riprovevole
agli occhi di Dio, una autentica trasgressione alla sua leg-
ge. Lutero non esita a proclamare: «Noi non predichiamo
nulla di diverso da quello che inculca la legge naturale: il
servo obbedisca al padrone e il cittadino allo Stato». Nel
suo giudizio pertanto la vita familiare come quella civile
sono altrettante manifestazioni eticamente equipollenti del
volere divino. L'uomo non deve immaginarsi un ideale re-
ligioso che si  concreti  fuori  delle  espressioni  normali  e
quotidiane dell'esistenza, poiché egli è in grado di attuare
integralmente il còmpito assegnatogli da Dio in ogni gesto
della sua esistenza empirica.

Il bando cristiano aveva voluto sovrapporre agli ideali
terreni e comuni della vita di ogni giorno  un  insieme  di
valori superiori, i quali, perché sovrapposti, sono con essi
in contrasto. Dal dualismo antropologico, che la soteriolo-
gia cristiana aveva postulato inappellabilmente, era scatu-
rito per logica necessità un dualismo etico-sociale.

Nel  mondo delle  realtà  esteriori  la  carne  e  lo  spirito
proiettano il loro duello incessante. E dal giorno in cui gli
uomini furono tratti a concepire lo spirito come prigionie-
ro della carne; dal giorno in cui fu afferrato nettamente il
contrasto immanente fra gli istinti spontanei della nostra
esistenza e le leggi della perfetta vita spirituale; l'aspira-
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zione all'ascetismo si era saldamente radicata nelle esigen-
ze della vita associata. Sicché, con la sua concezione del
divino che si riversa e si compie nella esplicazione giorna-
liera della vita, a norma della quale si può meritare a buon
diritto la qualifica di  perfetti  religiosamente,  solo per il
fatto che si compie il proprio dovere umano, familiare e
politico, Lutero alterava l'essenza stessa della predicazio-
ne cristiana.

Il  cattolicismo rispondeva alla propaganda antiascetica
di  Lutero, precisamente, con una reviviscenza impetuosa
di ascetismo. Proprio negli anni che Lutero consacrava al
suo commentario della Genesi,  a Roma, quanti  consacra-
vano i loro sforzi alla preparazione del Concilio miravano
precipuamente a due scopi: ravvivare gli affievoliti ideali
ascetici e ricondurre la Curia e la vita ecclesiastica in ge-
nerale  a  quelle  norme di  esemplare disciplina  da cui  si
erano cosí funestamente allontanate.  I  piani di riforma si
moltiplicano, sorgono nuovi Ordini religiosi, si rinnovano
gli antichi. Il Sacro Collegio vede purificate le sue file con
l'elevazione alla porpora del Contarini, del Sadoleto, del
Fisher, di Gian Pietro Carafa, di Reginaldo Pole. Combat-
tendo l'ascetismo, Lutero fa ripullulare dalle viscere piú
profonde della tradizione cristiana una vena di santità e di
purezza, in una Chiesa moralmente caduta molto in basso.
Volendo d'altra parte innalzare ad una naturale santità le
forme tutte della vita dell'uomo, finisce col provocare nel
mondo piú propinquo e cedevole al suo messaggio una in-
contenibile corruzione. Alcune manifestazioni di questa,
elevate a sistema, dovettero richiamare il rimbrotto del ri-
formatore, preso ancora una volta fra la logicità dei suoi
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presupposti e il rispetto alle leggi del vivere morale collet-
tivo.

Fin dal 1534 i sospetti e le diffidenze contro Melantone,
accusato dai piú conseguenti interpreti del pensiero lutera-
no di inclinare a ritenere e a professare che le opere buone
fossero  necessarie  alla  giustificazione,  si  erano  andati
acuendo. Al polo opposto, Giovanni Agricola,  traendo  i
presupposti  riformati  alle  loro  estreme conseguenze,  ne
dava  l'interpretazione  piú  coerente.  Nel  1537  l'Agricola
veniva espulso da Eisleben per avere pubblicamente inse-
gnato che la vita religiosa  è  completamente  autonoma e
indipendente di fronte alla vita morale e che, alla luce dei
nuovi assiomi cristiani, la stessa legge naturale mosaica, il
Decalogo, ha perduto ogni valida ragione di esistere. Le
due anime che il messaggio riformato recava nel proprio
grembo,  l'anima  conservatrice  e  quella  rivoluzionaria,
scendevano ancora una volta a conflitto.

Già nel pieno della polemica erasmiana, Melantone si
era mostrato esitante e guardingo di fronte alle categori-
che asserzioni di Lutero, e non aveva nascosto la sua incli-
nazione a non ripudiare, cosí come faceva il suo amico, la
tradizionale teoria della libertà dell'arbitrio. Alla Dieta di
Augusta del  1530  aveva cercato con ogni sua  possa,  sfi-
dando le ire e le invettive del recluso di Coburgo, di atte-
nuare quanto piú fosse possibile l'asprezza delle posizioni
luterane per poter raggiungere, in qualche modo, un con-
veniente accordo con i cattolici. Tra pochi anni, a Ratisbo-
na, riprenderà, ostinatamente, il suo programma di pace e
di armonia. Si comprende pertanto come i suoi rapporti
con Lutero, nonostante le contrarie apparenze, avessero, al

251

presupposti e il rispetto alle leggi del vivere morale collet-
tivo.

Fin dal 1534 i sospetti e le diffidenze contro Melantone,
accusato dai piú conseguenti interpreti del pensiero lutera-
no di inclinare a ritenere e a professare che le opere buone
fossero  necessarie  alla  giustificazione,  si  erano  andati
acuendo. Al polo opposto, Giovanni Agricola,  traendo  i
presupposti  riformati  alle  loro  estreme conseguenze,  ne
dava  l'interpretazione  piú  coerente.  Nel  1537  l'Agricola
veniva espulso da Eisleben per avere pubblicamente inse-
gnato che la vita religiosa  è  completamente  autonoma e
indipendente di fronte alla vita morale e che, alla luce dei
nuovi assiomi cristiani, la stessa legge naturale mosaica, il
Decalogo, ha perduto ogni valida ragione di esistere. Le
due anime che il messaggio riformato recava nel proprio
grembo,  l'anima  conservatrice  e  quella  rivoluzionaria,
scendevano ancora una volta a conflitto.

Già nel pieno della polemica erasmiana, Melantone si
era mostrato esitante e guardingo di fronte alle categori-
che asserzioni di Lutero, e non aveva nascosto la sua incli-
nazione a non ripudiare, cosí come faceva il suo amico, la
tradizionale teoria della libertà dell'arbitrio. Alla Dieta di
Augusta del  1530  aveva cercato con ogni sua  possa,  sfi-
dando le ire e le invettive del recluso di Coburgo, di atte-
nuare quanto piú fosse possibile l'asprezza delle posizioni
luterane per poter raggiungere, in qualche modo, un con-
veniente accordo con i cattolici. Tra pochi anni, a Ratisbo-
na, riprenderà, ostinatamente, il suo programma di pace e
di armonia. Si comprende pertanto come i suoi rapporti
con Lutero, nonostante le contrarie apparenze, avessero, al

251



loro fondo, qualcosa di freddo e di artificioso. Lutero, in-
transigente ed iracondo, non poteva non sentirsi continua-
mente polarizzato verso atteggiamenti e dichiarazioni che
Melantone  cordialmente  deplorava.  Gli  stessi  scritti  piú
imponenti e piú normativi del geniale interprete e divulga-
tore dell'evangelismo, tradivano progressivamente un pro-
posito  sempre  piú  pronunciato  di  togliere  al  messaggio
della riforma quel tono aggressivo e quell'andatura para-
dossale ch'esso invece automaticamente e invariabilmente
assumeva sulle labbra o sulla penna dell'ex-monaco.

Di un significato tipico, a questo proposito, sono le edi-
zioni successive dell'opera fondamentale di Melantone,  i
Loci Communes.  Melantone vi andò continuamente  atte-
nuando la dottrina ch'egli aveva assunto da Lutero, e vi si
mostrò sempre meglio preoccupato di dar soddisfacimento
ad esigenze cui, in un primo tempo, o non  aveva affatto
prestato attenzione o aveva fugacemente accennato. È pre-
cipuamente  sul  postulato  della  assoluta  indispensabilità
delle opere che Melantone si lascia andare a dichiarazioni
sempre piú esplicite. Mentre nella prima edizione egli for-
mula, in sostanza, l'identica teoria di Lutero, adagio ada-
gio, procedendo negli anni, scoprendo  le  conseguenze  di
un movimento ispirato dalla  predicazione dell'assoluta li-
bertà  cristiana,  arretra  ed  esita,  finendo  col  proclamare
senza sottintesi che sussistono leggi etiche inviolabili an-
che per il cristiano, offendendo le quali si compromette il
diritto alla salvezza religiosa. Senza una pregiudiziale  di
questo genere, riconosce il teorico della teologia luterana,
senza cioè l'ammissione di un controllo e di una sanzione
esteriori, nessun movimento religioso riesce a costituirsi
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su solide basi. Anche a Lutero, lo abbiamo visto, si era of-
ferto ripetutamente il medesimo problema. E non bisogna
credere che egli si sottraesse all'evidenza di un qualsiasi
servizio delle opere, nella economia della spiritualità re-
denta. Ma, stretto fra la logica dei suoi postulati e la lezio-
ne imperiosa della realtà, si era messo in una posizione di
permanente equilibrio instabile. Aveva sostenuto cioè che
le opere buone rinascono attraverso la fede, e scaturiscono
dalle nostre capacità automaticamente, quando siamo rive-
stiti dai meriti del Cristo. Non le aveva mai però dichiara-
te necessarie al conseguimento della salvezza. Era fatale
che qualche discepolo, piú logico e conseguente, incapace
di  sopraffare  il  rigore  della  dialettica  con  l'impeto  del
commovimento  mistico,  ricavasse  dall'assioma che  sop-
primeva, agli occhi del cristiano, ogni costrizione obbliga-
toria di legge, la conseguenza naturale che tutte le azioni
sono di per se stesse ugualmente buone e che la distinzio-
ne fra bene e male è puramente fittizia, ché, una volta co-
stituito nella grazia, l'uomo opera spontaneamente il bene
e non esiste un male il quale possa venirgli ragionevol-
mente imputato.

Giovanni Agricola, appunto, che Lutero accolse amore-
volmente a Wittenberg, dopo che il conte di Mansfeld lo
ebbe espulso da Eisleben, e che costituí, in sulle prime,
pubblico predicatore, sosteneva che la vita religiosa non
può in nessuna maniera essere vincolata da una qualsiasi
presupposizione etica: ché anzi può logicamente sussistere
una religiosità la quale vive e si esplica pure attraverso le
violazioni palmari delle leggi morali.  Teoricamente par-
lando Lutero non avrebbe potuto sconfessare un cosí strin-
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gato esegeta del suo insegnamento. Non aveva egli ammo-
nito molti anni prima il suo Melantone: «Sii tu, pure, pec-
catore; sii tu anzi un peccatore indurito: purché piú forte
sia la tua fede e travolgente il tuo gaudio nel Cristo, vinci-
tore del peccato, della morte e del  mondo»? È  vero che,
inquadrato nel complesso dei consigli paralleli e delle rac-
comandazioni concomitanti, simile monito non voleva co-
stituire affatto un passaporto alla licenza o un rinnegamen-
to dell'operazione virtuosa. Ma è chiaro che doveva appa-
rire a molti estremamente arduo innestare su una prospet-
tiva religiosa di tal genere l'onere etico e la soggezione
morale. Era molto piú coerente la predicazione libertaria
di Agricola. Se per il credente vale unicamente la comple-
ta adesione al Cristo, vita etica e vita religiosa procederan-
no fatalmente per due vie separate, e la stessa legge natu-
rale apparirà come un codice  giuridico, non come norma
mistica ed ecclesiastica.

Costretto a guardare in faccia le ripercussioni concrete
del  suo  messaggio,  Lutero  recalcitra  e  sconfessa  i  suoi
esegeti.  Nel  1539  egli indirizza al Güttel, predicatore ad
Eisleben, un trattatello  Contro gli antilegalisti.  In esso il
riformatore si industria di non annullare in radice il valore
delle opere buone, senza cancellare però il suo postulato
prediletto  della  giustificazione  in  virtú  della  sola  fede.
Crede cosí di esimersi dalla palmare contraddizione,  di-
pingendo la ripugnante gravità delle colpe umane: «Io ho
sempre  insegnato, ed anche attualmente insegno, che  per
indurre i peccatori alla penitenza non vi  è che un mezzo:
la contemplazione della inenarrabile passione del  Cristo.
La passione del Cristo infatti ci fa luminosamente consta-
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tare e misurare quanto sia grande l'ira di Dio contro il pec-
cato, se unico rimedio e sola redenzione adeguata alle col-
pe  umane sono state la sofferenza e la morte di  un  Dio.
Tale dottrina non  è  mia:  ma di  San Bernardo,  di  tutti  i
Dottori, degli Apostoli e dei Profeti».  E il riformatore ne
conclude che se cosí imponente  è  la responsabilità  della
colpa, chi si attenta di sopprimere la legge dovrebbe in an-
ticipo espellere dal mondo la capacità di mal fare. Perché
fino a quando nel mondo proietta la sua ombra infausta la
colpa, permane l'ira violenta di Dio, che postula il riscatto.
E  deve pertanto permanere la legge, registrazione impla-
cabile della nostra funzionale peccabilità e della nostra in-
guaribile miseria, da cui non possiamo riscattarci che me-
diante la onnipotente redenzione del Cristo.

Mai si erano rivelate meglio la singolare versalità spiri-
tuale e la poliedrica ricchezza interiore  di  Lutero,  che in
questo momento della sua carriera proselitistica. Roma si
era ormai già solennemente impegnata a contrapporre al
messaggio riformato la enunciazione solenne dei  suoi  di-
ritti e delle sue concezioni tradizionali. Le difficoltà insite
nel  programma di  costituire  una  Chiesa  organizzata,  su
una esperienza individuale che sarebbe dovuta apparire re-
frattaria ad ogni processo di disseminazione normativa, si
rivelavano ostinatamente imponenti.  I  quotidiani contatti
politici  avevano  imposto  adattamenti  e  rinunce.  E  pure
Lutero  tradisce  da  copiose  manifestazioni,  collaterali  al
suo indefesso lavoro di Apostolo religioso, riserve spiri-
tuali e sentimentali che sorprendono e strappano l'ammira-
zione.
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La raccolta dei discorsi conviviali, che si viene precisa-
mente impinguando in questo periodo, se rivela la grosso-
lanità della conversazione familiare dell'ex-monaco, pone
anche allo scoperto doti esimie di arguzia, di prontezza, di
finezza e di  sensibilità.  Lutero ama raccogliere alla sua
mensa domestica gli amici piú devoti e fedeli. Il grande
convento degli agostiniani di Wittenberg, orbato  dei suoi
vecchi abitatori, è divenuto il domicilio della sua famiglia.
Il riformatore ci appare, attraverso questi avanzi frammen-
tari della sua conversazione e delle sue confidenze, a cui
naturalmente sarebbe ingiustificato attribuire altro valore
che non sia quello da assegnare a documenti di psicologia
spicciola, quale realmente egli  è,  con la sua incomposta
passionalità e la sua indomita virulenza. Lutero ama la ta-
vola succulentemente imbandita e il sottile vino del Reno.
I  suoi accenti sono molto  spesso volgari e intercalati da
violenti attacchi a Roma e al suo potere disciplinare. Sem-
bra di cogliere a volte nel suo spirito un progressivo ina-
sprimento, che toccherà negli anni estremi il parossismo
dell'ossessione  apocalittica.  Tale  inasprimento  si  riflette
nei ritratti di Luca Cranach, dove la sagoma del riformato-
re sembra smarrire la scarna spiritualità onde era infocato
lo sguardo dei suoi occhi profondi, al tempo del bando di
Worms.

E pure in questo lottatore, consunto dalle fatiche e ina-
sprito dai contrasti, freme tuttora e vibra una sentimentali-
tà ricca di placide e tenui sfumature. Lutero conserva inal-
terabile un senso profondo della natura. Coltiva egli stesso
una  parte  del  suo  giardino.  Confessa  di  essersi  spesso
smarrito ad ascoltare, estasiato, il canto degli uccelli. Ado-
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ra la musica e la esalta come uno dei piú preziosi doni che
Dio potesse elargire agli uomini.  Raramente nella storia
sono apparsi spiriti altrettanto paradossali  e altrettanto in
se stessi antitetici. Proprio nel 1537, mentre la prospettiva
del Concilio ha aguzzato i  suoi istinti  battaglieri  contro
Roma, trova modo di redigere brevi dissertazioni sui suoni
e di tessere in termini toccantissimi il panegirico dell'arte
musicale.  Si  direbbe veramente  che  il  temperamento  di
Lutero sia stato in fondo un temperamento di artista, e che
anche la sua esperienza religiosa egli  l'abbia tradotta in
termini di fantastico dramma poetico.  La sua qualità pre-
dominante è stata, con probabilità, un'eccezionale potenza
immaginativa, che l'ha reso fra l'altro un oratore irresisti-
bile, un animatore impareggiabile dei fattori che agitano la
vita dello spirito e in pari tempo un discopritore acutissi-
mo  delle  anime  e  dei  segreti  onde  è  intessuta  la  vita
dell'universo.  Fino agli  estremi giorni  della  sua vita  gli
eventi si incaricarono di dar risalto alle attitudini contra-
stanti della sua natura multanime.

Fallite momentaneamente le trattative miranti al sinodo
ecumenico, Carlo V si acconcia al programma di un Con-
cilio nazionale tedesco o quanto meno di una conferenza
religiosa che discuta in Germania i problemi controversi
sollevati dal luteranesimo. Onde allestire la piattaforma di
una prossima conferenza, fu convocata per  il 23  maggio
1540 una riunione dei principi cattolici a Spira, a cui sa-
rebbe seguita, il 6 giugno, una conferenza di religione coi
nuovi credenti. L'adunanza indetta a Spira fu poi, per ra-
gioni di utilità pratica, trasferita ad Hagenau, e qui fu, nel
luglio,  stabilito che la «conferenza religiosa»  si  sarebbe
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inaugurata a Worms il 28 ottobre con la partecipazione di
undici delegati per ciascuna delle parti, in preparazione di
una generale Dieta dell'Impero per le definitive risoluzio-
ni. Chi in questo momento esercita il piú potente influsso
sulla politica imperiale è il Granvella, col suo proposito di
giungere, a qualunque costo, ad una conciliazione. Tom-
maso Campeggi, vescovo di Feltre e fratello del cardinale
Lorenzo,  fu  legato  pontificio  a  Worms.  Le  sue  linee
d'azione non si trovarono sempre in armonia con quelle
del Morone, nunzio presso  Ferdinando I di Absburgo.  E
invece mai come allora sarebbe stata necessaria la perfetta
sintonia dei pareri e degli intenti! Il  18 gennaio 1541 an-
che l'adunanza di Worms, miseramente fallita al suo sco-
po, era sciolta e trasferita senz'altro nella Dieta, convocata
a Ratisbona.

La Dieta  di  Ratisbona rappresentò  il  massimo sforzo
compiuto dalle parti in contrasto per giungere ad una inte-
sa, che non costituisse unicamente un temporaneo disar-
mo, ma scaturisse piuttosto da un consapevole e cordiale
avvicinamento delle posizioni ideali e dei postulati dog-
matici. La Santa Sede fu rappresentata questa volta da uno
dei personaggi piú insigni e piú chiaroveggenti  del Sacro
Collegio : il cardinale Gaspare Contarini.  Di  nobilissima
famiglia veneta, nato lo stesso anno di Lutero, il Contarini
aveva studiato a Padova, sotto la guida del Pomponazzi.
Aggregatosi  al  servizio  politico della  repubblica  di  San
Marco era stato, nel 1535, improvvisamente innalzato alla
porpora,  in  uno dei  piú  solenni  concistori  di  Paolo  III.
Dottissimo in teologia, versato in letteratura patristica, il
Contarini apparteneva a quella corrente detta degli «spiri-
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tuali», la quale, dinanzi al dilagare minaccioso  del mes-
saggio riformato, pensava che l'attitudine piu saggia e piú
proficua  non  fosse  già  quella  della  cieca  intransigenza,
pronta  unicamente  alla  condanna,  fosse  piuttosto  quella
della longanime comprensione e della accorta utilizzazio-
ne.

C'era, soprattutto nella dottrina della giustificazione for-
mulata da Lutero, qualcosa che desse lo spunto ad un sa-
gace adattamento,  in virtú del  quale fosse consentito  in
pari tempo tutelare la tradizione e il magistero di Roma e
soddisfare l'individualismo mistico da cui era avvivata la
propaganda luterana? Gli «spirituali» credevano di sí, e il
Contarini  era  probabilmente  il  teorico  piú  illuminato  e
preciso di questa corrente che, se avesse prevalso, avrebbe
potuto probabilmente imprimere  un ritmo dottrinale  del
tutto diverso alla Chiesa romana della controriforma. Egli
difendeva con tenacia pari alla penetrazione teologica la
dottrina di una duplice giustificazione. Secondo la quale,
mediante la fede, il credente consegue realmente una dop-
pia forma di giustizia: una inerente, che investe, purifica e
trasumana la nostra natura; l'altra, la giustizia propria del
Cristo, la quale rappresenta un puro dono, elargito alla no-
stra anima. Quanto questa concezione soteriologica potes-
se riuscire in pratica a salvare il merito delle opere e di
rimbalzo tutto l'edificio della morale e della disciplina ca-
rismatica ecclesiastica non è consentito dire. Alla dottrina
del Contarini non fu concesso di cimentarsi al contatto ef-
fettivo  della  vita  religiosa  associata.  Essa  è  rimasta,
sull'incipiente  albeggiare  dei  pronunciamenti  dogmatici
della controriforma, come un tentativo sfortunato di scen-
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dere, sul terreno delle idee, alle piú generose concessioni
al pensiero riformato, per evitare quella separazione di cui
il diplomatico veneto intuiva vagamente le funeste riper-
cussioni.

Nel marzo del 1541 il cardinale Gaspare Contarini face-
va il suo solenne ingresso a Ratisbona. Il  23 aprile Carlo
V gli faceva comunicare lo schema di un concordato dot-
trinale in ventitré articoli, nei quali erano enunciati som-
mariamente tutti i punti in discussione, dalla dottrina del
libero arbitrio alla pratica determinazione della disciplina
ecclesiastica.  Su questa formula discussero  i  sei  rappre-
sentanti  delle  due  confessioni,  designati  dall'imperatore:
tre di parte cattolica, Esk, Gropper, Pflug; tre  di parte ri-
formata,  Melantone,  Butzer,  Giovanni  Pistorius.  I  primi
quattro articoli, consacrati ai problemi dello stato origina-
rio dell'uomo, della libertà dell'arbitrio umano, della natu-
ra e della causa del peccato, della colpa d'origine  e della
sua  trasmissione,  non  destarono  dissensi  inconciliabili.
Piú  aspra e  concitata  fu la  tenzone teologica intorno al
quinto articolo, involgente l'argomento appassionante del-
la  giustificazione.  Il  due  di  maggio  si  toccava  infine
l'accordo  sulla  teoria  della  duplice  giustificazione,  che
raccolse i suffragi unanimi. Veniva cosí solennemente san-
zionata la distinzione fra una giustizia inerente, la quale è
comunicata ai fedeli direttamente mediante la grazia batte-
simale, e una giustizia superiore, puramente imputata mer-
cè i meriti del Cristo, che è elargita dall'uomo in rapporto
alla sua fede e che pure è necessaria per il completo rinno-
vamento interiore e per l'attuazione integrale della spiri-
tuale  salvezza.  La  infusione  di  questa  seconda giustizia
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consente all'uomo di poter  compiere automaticamente le
opere buone e di conquistare la vivida ed efficace consa-
pevolezza della precedente giustizia che è in lui.

Tale dottrina costituiva un tentativo ardito di salvare la
virtú meritoria delle opere, pure innestandola strettamente
sull'esperienza intima della fede. La concezione voleva es-
sere rigidamente paolina. Piú tardi sarà aspramente  rim-
proverato al Contarini di essersi lasciato andare ad assor-
bire, compiacentemente, piú di un elemento della spiritua-
lità protestante.  A Ratisbona, egli stesso deve  aver avuto
sollecitamente la sensazione di aver troppo ceduto al suo
amore dell'unità, e cercò di rifarsi mostrando una tenace
intransigenza su problemi che avrebbero  potuto apparire
secondari: il celibato, l'autorità ecclesiastica. Nelle sue li-
nee generali si rinnova, sostanzialmente  immutata, la si-
tuazione augustana del 1530: i rappresentanti ufficiali del-
le due parti, cattolica e riformata, sono disposti a conces-
sioni reciproche, ma Lutero, assente, continua a mantener-
si nella sua irreconciliabile intransigenza,  denunciando il
tranello.  Melantone,  al  solito,  tentenna.  Ma  quando  si
giunse alla controversia eucaristica  e  il Contarini chiese
che fosse esplicitamente ammessa la dottrina della transu-
stanziazione, Melantone trovò in sé l'energia per opporsi
con  risolutezza.  Ogni  possibilità  di  accordo  svaniva.  Il
Granvella lo comprese a volo e non volle compromettere,
con  una  pertinacia  intempestiva,  i  risultati  conseguiti.
L'imperatore sospendeva i lavori della Dieta  e nel luglio
emanava un editto, il cosí detto Interim di Ratisbona, col
quale, preso atto dell'accordo stipulato sui primi cinque ar-
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ticoli, si rimandavano i residuali punti controversi o alle
decisioni del Concilio o alla prossima Dieta.

Frattanto la situazione politica generale si era fatta  ec-
cezionalmente fosca. Nell'agosto del '41 i Turchi si impa-
dronivano  di  Buda.  La cattura  della  capitale  ungherese,
destinata a restare lungo tempo sotto il dominio infedele,
portava all'incorporazione nell'Impero turco di una  vasta
zona del territorio danubiano. Carlo V si lusingò di poter
scongiurare  il  dilagare  dell'invasione,  portando  risoluta-
mente la guerra nel campo nemico. La spedizione di Alge-
ri nacque da questo programma. Scese per Trento a Mila-
no e di qui passò a Genova; donde si recò, prima di pren-
dere definitivamente il mare, a Lucca, per  incontrarsi, il
18 settembre, con Paolo III. L'incontro portò alla convoca-
zione immediata del tanto atteso Concilio. La condizione
della  Cristianità  europea  era  troppo  precaria  e  troppo
oscura  perché  si  potesse  impunemente  protrarre  di  una
sola settimana il massimo sforzo diretto al ripristinamento
di quella unità spirituale, senza cui era vano ripromettersi
una qualsiasi efficienza politica o militare. L'Aleandro e il
Contarini, i cardinali piú esperti negli affari germanici, fu-
rono incaricati di apprestare nel piú breve tempo possibile
un memoriale sulle modalità concrete della convocazione.
Ma l'  Aleandro cadde malato, e solo al Contarmi spettò
l'onere del lavoro. Nell'ottobre egli presentava la sua rela-
zione. Sul tema pratico piú spinoso, la sede del Concilio,
egli accennava alla possibilità di prescegliere ancora Man-
tova, o altrimenti Ferrara, Piacenza, Bologna, non rifiutan-
do però la vecchia designazione imperiale, Trento.
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La spedizione di Algeri si mutava in un rovescio com-
pleto per le armi imperiali. Nell'ottobre tutta la flotta  di
Carlo V andava distrutta. Nel dicembre l'imperatore sbar-
cava, disfatto, a Cartagena. I Turchi non trassero tutto il
possibile profitto dal loro successo; ma non per questo la
situazione di Carlo appariva meno imbarazzata. Il  rove-
scio navale rinfocolava l'implacabile ostilità di Francesco
I sempre in agguato, e un nuovo aperto conflitto parve do-
vesse scoppiare imminente.

Nel turbine di queste calamità e di queste incertezze,
egli stesso assillato dalle annebbianti preoccupazioni fa-
miliari, Paolo III, che si consumava nel desiderio di creare
la fortuna  di  suo figlio Pier Luigi e del nipote Ottavio e
che era quindi costretto a misurare tutte le eventuali con-
seguenze dei suoi atti fra il cozzo dei contendenti, sembrò
rallentarsi nello zelo per la convocazione del sinodo. Solo
nel maggio del '42 la Bolla che lo convocava a Trento per
il primo novembre successivo fu diramata.

Il  documento,  dettato  dal  Sadoleto,  si  rivolgeva,  per
amore della neutralità, ad entrambi i sovrani, dichiarando-
li, in solido, responsabili dei ripetuti fallimenti di ogni ten-
tativo precedente  di  convocazione. Carlo  V  si sentí  pro-
fondamente offeso da questo inatteso riavvicinamento  al
suo mortale nemico. E con la data del 25 agosto spiccò un
messaggio di  protesta al  Pontefice,  deplorando  il  tratta-
mento che gli era stato inflitto e ponendo come condizione
all'effettiva  inaugurazione  del  sinodo  che  il  Pontefice
uscisse dalla naturalità e si dichiarasse decisamente contro
il re francese. Paolo III non si lasciò intimidire dall'audace
requisitoria e procedette senz'altro alla nomina dei suoi tre
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legati conciliari, i cardinali Parisio, Pole e Morone. Questi
pervennero a Trento tre settimane dopo il termine prescrit-
to per la inaugurazione delle adunanze. Trovarono, del re-
sto, Trento pressoché deserta: onde, in mezzo all'indiffe-
renza generale il sinodo doveva ancora una volta, nel giu-
gno del '43, essere rinviato a tempo piú opportuno.

Si vociferò che Paolo III volesse cosí vendicarsi contro
Carlo V, per il mancato conferimento del ducato di Milano
ad Ottavio Farnese, marito di Margherita, figlia illegittima
dell'imperatore. Ma non occorre aggravare il giudizio del-
la storia sul Pontefice farnesiano con imputazioni indebite
e giudizi malsicuri. Il Concilio era ancora una volta fallito
prima di essere inaugurato, sotto la congiura delle circo-
stanze avverse.

Non cessarono per questo le laboriose discussioni di-
plomatiche. Alla Dieta di Spira del giugno 1544, l'impera-
tore, stretto sempre piú dalle esigenze ferree della politica
interna ed estera, si lasciò trascinare a concessioni gravose
ai  potenti  principi  di  Smalcalda.  Paolo  III  non esitò un
istante a rimproverargliele in un pubblico Breve di deplo-
razione. Sembrava che la tensione fra loro dovesse preci-
pitare in una rottura e che il Pontefice, uscendo dalla neu-
tralità, dovesse allearsi con la Francia.  Ma nella pace di
Crépy,  stipulata il  17  settembre  1544,  i  due  eterni  rivali
trovarono finalmente il terreno della comune intesa e sta-
bilirono di procedere di comune accordo ad un lavoro as-
siduo e organico, che ristabilisse l'unità nel dilacerato or-
ganismo del cristianesimo europeo e reprimesse le novità
religiose.
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Cosí nel novembre del  '44  stesso, Paolo III poteva  to-
gliere la sospensione del Concilio e indirlo per il marzo
dell'anno successivo a Trento. Però, a causa dello scarso
intervento di vescovi e in vista di un progetto di guerra
immediata contro la lega Smalcaldica, a cui anche il Pon-
tefice avrebbe dovuto assicurare la sua partecipazione in
uomini e in denaro, la seduta inaugurale non poté tenersi
prima  del  dicembre.  Comunque,  le  difficoltà  maggiori,
che avevano fino allora frustrato il grande sogno concilia-
re, erano superate, e sugli inizi del '46 la Chiesa cattolica
poteva iniziare la sua solenne chiarificazione dottrinale e
disciplinare contro il messaggio della riforma germanica.

Un anno prima, nel marzo del '45, Lutero aveva lancia-
to il suo libello piú fiero contro la Bolla con la quale Pao-
lo III aveva convocato il sinodo. In esso revocava in dub-
bio i titoli tutti del vescovo di Roma. Definiva contraffa-
zione degna del demonio tutto il potere che il Pontefice si
era arrogato ed aveva usurpato nel  corso millenario del
suo magistero universale. Scopriva l'azione di Satana in
tutta l'esplicazione della disciplina romana.

L'estrema  manifestazione  solenne  però  dell'insegna-
mento riformato, prima che l'iniziatore del movimento ca-
lasse nel sepolcro, va cercata altrove: nella riforma cioè di
Wittenberg, alla cui compilazione, fra il tramonto del '41 e
gli inizi del '45, parteciparono cosí Lutero come Crucige-
ro, Giorgio Major e Melantone, e la cui stesura  letteraria
fu opera personale  di  quest'ultimo. Come altra  volta,  al
momento di condensare le dottrine della riforma in un do-
cumento pubblico destinato ad esercitare  un'azione nor-
mativa,  la misurata e sagace accortezza di  Melantone è
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preferita alla rude intransigenza di Lutero. Come nel tem-
po della confessione augustana, anche ora, quando l'eletto-
re di Sassonia chiede una professione di fede, da contrap-
porre alle prossime definizioni conciliari, si fa appello, in
definitiva, al discepolo anziché al maestro, a un discepolo
senza dubbio fedele e sicuro, ma anche capace di critica
chiaroveggente, per quanto timida, dissimulata, a distanza.
A figgere a fondo lo sguardo nella paradossale amicizia di
questi due uomini, legati dal destino alla medesima impre-
sa, si ha netta l'impressione che qualcosa di ambiguo si
nascondesse nei loro quotidiani rapporti. Lutero, in fondo,
soffre della assidua presenza dell'amico, perché si sente da
lui vigilato, quasi inconsapevolmente tratto lungi dalla ri-
gida e fedele interpretazione dei suoi presupposti. Melan-
tone dal canto suo deve aver giudicato Lutero quale un pe-
ricoloso e incontenibile esaltato, i cui postulati riformatori
hanno bisogno di assidua attenuazione, per essere incor-
porati in un'opera salda e concreta di organizzazione ec-
clesiastica. Il movimento riformato ha recato nei secoli il
contrasto che gli hanno trasfuso nelle vene i due suoi cori-
fei, fra l'elemento teologico-mistico, scaturito dalla espe-
rienza fiammante di Lutero, e quello filosofico razionali-
sta, trasmesso dalla cultura positiva dell'eruditissimo filo-
logo, che a Wittenberg si era posto, fra i primi, alla sua se-
quela. Lutero però non ha mancato di valutare convenien-
temente il contributo apportato al movimento dal suo ami-
co e ancora nel  1545, nel suo schizzo autobiografico, se-
gnala come un avvenimento straordinario e provvidenzia-
le l'arrivo di Melantone nella città  universitaria sassone,
nel 1518.
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La riforma wittenberghese però, sebbene stilata da Me-
lantone, dovette risentire delle preoccupazioni che destava
fra  i  riformati  l'imminente  convocazione  conciliare.  In
essa erano esplicitamente formulati i principî centrali delle
concezioni luterane, intorno alla colpa di origine, la con-
cupiscenza, la giustificazione, la trasmissione della parola
rivelata di Dio. Su questi capi dottrinali appunto, il sinodo
ecumenico, nel primo periodo dei suoi lavori, dal gennaio
1546 al gennaio '47, arrestava la propria attenzione, chia-
rendo, in contrapposizione all'evangelismo, le  posizioni,
cui la Chiesa cattolica doveva riconfermare la invariabile
sua adesione.

L'inaugurazione del Concilio aveva avuto luogo il  13
dicembre  1545.  I  protestanti, pertinaci, avevano rifiutato
di intervenire, dichiarando pubblicamente di non poterlo
riconoscere come sinodo cristiano, e persistendo nel chie-
dere all'imperatore un sinodo nazionale tedesco, al quale
potessero partecipare i laici, oltre che gli ecclesiastici, pur-
ché naturalmente investiti di pubblica autorità.

L'intervento dei vescovi, in verità, fu dapprima assai li-
mitato. Si discusse pertanto se non convenisse attendere
un loro piú copioso arrivo, e se, in quelle condizioni nu-
meriche  di  partecipanti,  il  Concilio  si  potesse  effettiva-
mente  ritenere  per  ecumenico.  Nuove  difficoltà  furono
sollevate dagli emissari imperiali, i quali chiesero che pri-
mo argomento all'ordine del giorno fosse la riforma dei
costumi. I convenuti decisero invece che tale  argomento
non fosse trattato separatamente dai problemi strettamente
dogmatici e dalla preparazione delle definizioni dottrinali.
Alla emanazione dei solenni decreti, destinati a fissare pe-
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rentoriamente il pensiero cattolico sui valori centrali della
esperienza etica e soteriologica cristiana, fu mandata in-
nanzi, nella terza sessione, la proclamazione del simbolo
niceno-costantinopolitano, quale fondamento comune del-
la universale fede della Chiesa.

Le sessioni quarta  (8  aprile  1546),  quinta  (17  giugno
1546), sesta (13 gennaio 1547) furono rispettivamente de-
dicate, dopo un intenso e laborioso scambio di discussioni
nelle sedute preparatorie, alla definizione della dottrina or-
todossa intorno alla rivelazione biblica e alla tradizione,
intorno al peccato originale, intorno alla giustificazione.

Il  Decretum de Canonicis Scripturis sanzionò il postu-
lato che la società cristiana possiede un duplice organo per
giungere alla conoscenza sicura della verità religiosa: la
parola scritta e la tradizione orale. La prima è  affidata  al
canone  biblico,  che  il  Concilio  stabilisce  una  volta  per
sempre,  comprendendovi  anche  i  libri  deutero-canonici,
ripudiati dai protestanti. La seconda è  affidata alla conti-
nuità  dell'insegnamento  della  Chiesa,  e  consta  di  tutte
quelle verità che, enunciate dalle divine labbra del Cristo,
accolte dagli Apostoli,  o enunciate dagli  Apostoli  stessi
sotto l'immediata dettatura dello Spirito Santo, pervennero
fino a noi, quasi passando di mano in mano attraverso la
catena delle generazioni credenti. Poiché una delle forze
principali che Lutero aveva posto in movimento per la co-
municazione  del  suo atteggiamento  antiecclesiastico  era
stata la disseminazione in seno ai ceti piú umili della Sa-
cra  Scrittura  divulgata  in  volgare,  il  Concilio  stabilisce
che il testo ufficiale da adottarsi per la lettura e il com-
mento della Bibbia sia l'antica versione  geronimiana, co-
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nosciuta col nome di Volgata, la quale è dichiarata esente
da errori in tutto che implica verità di fede o precetti eterni
di morale. Non se ne prescrive una edizione critica, ma si
raccomanda calorosamente che sia stampata con la massi-
ma cura. Nessuno potrà pubblicare un'edizione della Bib-
bia in lingua parlata senza una speciale autorizzazione ec-
clesiastica e senza accompagnarne il  testo con un com-
mento ricavato dalla tradizione ufficiale della esegesi or-
todossa. Dopo ampie e movimentate discussioni, nel corso
delle quali ebbe agio di manifestarsi la vastissima cono-
scenza dei testi patristici come della dottrina luterana di
cui i convenuti a Trento erano in maggioranza provvisti, si
pervenne alla formulazione del decreto sul peccato origi-
nale, letto e approvato nella solenne quinta sessione, al co-
spetto di una sessantina di vescovi.

Una dottrina della caduta originaria della specie umana
è realmente alla base della tradizionale esperienza cristia-
na. L'inciso  peccatum originale è un'espressione  che tro-
viamo per la prima volta in Sant'Ireneo, al cadere del se-
condo secolo,  nella  sua  grande confutazione  della  falsa
gnosi. San Paolo parla semplicemente di «peccato». Ma la
sua dottrina al riguardo è ampia, sicura,  esauriente: è  il
nucleo  di  tutta  la  posteriore  teologia  soteriologica.  San
Paolo  discute,  particolarmente  nella  Lettera  ai  Romani,
l'entità dell'opera redentrice e reintegratrice  compiuta da
Cristo,  in confronto dell'opera  distruttrice e pervertitrice
perpetrata da Adamo.  «Come  attraverso un sol  uomo il
peccato entrò nel mondo e attraverso il peccato la morte,
cosí la morte passò in tutti  gli  uomini,  perché (eo quod)
tutti peccarono». Questa  clausola paolina richiama auto-
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maticamente  l'attenzione.  Che  cosa  propriamente  essa
vuole significare? Altre volte la troviamo nell'epistolario
paolino, sempre nel valore avverbiale di  eo quod, per il
fatto che, poiché. Si potrebbe pertanto, in nome di un pal-
mare parallelismo stilistico, pensare che qui San Paolo vo-
glia semplicemente proclamare che la morte è una conse-
guenza fatale ed universale della colpa, che cioè gli uomi-
ni  muoiono,  perché  tutti  sono peccatori,  sulle  orme del
loro progenitore. Ma già ai suoi tempi Ireneo osservava
che il  pensiero dell'Apostolo va molto piú a fondo: che
cioè vuole insinuare come noi non solamente ci costituia-
mo imitatori di Adamo quando ci imbrattiamo di colpe,
ma che siamo tutti, eticamente e formalmente, correspon-
sabili nella sua colpa fatale: che fu «una colpa d'origine».
Ogni  soteriologia  realistica  –  e  la  concezione  realistica
della salvezza era indispensabile alla costituzione della vi-
sibile società dei credenti nel Cristo – doveva necessaria-
mente attenersi a simile interpretazione dell'energico tratto
paolino. Il primo traduttore ufficiale del Nuovo Testamen-
to in latino intendeva evidentemente San Paolo al modo di
Ireneo quando volse  eph'ho nella frase  in quo e riferí il
pronome relativo ad Adamo:  in quo omnes peccaverunt.
Traduzione letteralmente inesatta, ma religiosamente fede-
le  e  profonda.  Agostino  la presuppone nella sua dottrina
del  peccato e  della  grazia:  tutta la Cristianità medioevale
la fece propria.

San Tommaso aveva dedicato alla dottrina del peccato
originale  poche questioni  della sua  Summa,  riprendendo,
attenuando  e  fissando  i principali motivi agostiniani. Se-
condo la sua esposizione la colpa adamitica, che si riversa
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su tutti gli uomini e viene cancellata dal battesimo, ha pro-
fondamente  alterato  l'equilibrio  naturale  dell'uomo,  la-
sciando dietro di sé un fomes, una concupiscentia, che de-
signa genericamente tutto quello che  di  oscuro e  di  mal
fermentante  si  nasconde  nella  nostra  natura  e  ci  rende
aspro  e  contrastato  l'assolvimento  del  nostro  dovere  in
seno alla collettività.

Ma  se tale colpa  ha  affievolito le capacità primigenie
dello  spirito umano, che si  è  disviato  dalle  finalità  pure
della vita immortale in Dio, e si è rivolto verso le anneb-
bianti  cupidigie  della  sensibile  materialità,  non  ha  sop-
presso le capacità della libera decisione nell'uomo, il quale
è sempre in grado di debellare gli istinti inferiori della sua
animalità: ha distrutto una giustizia, non ha pervertito insa-
nabilmente una natura. La concupiscenza, che rimane nei
battezzati come una potenzialità ed un abito, non già come
un'attualità imputabile, un atto, non costituisce e  non po-
trebbe costituire di per sé un peccato. Se colpa la si dice,
l'appellativo  non  può  avere  che  un significato ridotto  e
analogico: è colpa, perché nasce dalla colpa ed alla colpa
inclina.

È  verosimile il pensare che San Paolo era giunto  alla
formulazione completa della sua antropologia sotto lo sti-
molo della sua altissima cristologia. Man mano che nella
sua coscienza mistica di credente e di Apostolo si era an-
data delineando in confini sempre piú netti e con contorni
sempre piú precisi la figura restauratrice del Cristo, il va-
lore strepitoso della sua opera gli era apparso sempre me-
glio nell'economia generale della evoluzione umana. Ada-
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mo e l'efficacia distruggitrice della sua  trasgressione  ini-
ziale erano stati da lui piú convenientemente giudicati.

Può  darsi, parallelamente, che anche  in  Lutero l'antro-
pologia sia in funzione della  soteriologia.  Man mano che
sotto l'azione della sua personale esperienza e del suo tiro-
cinio nel quietismo mistico si andava delineando la conce-
zione della giustizia imputata e della salvezza attraverso la
fiducia nel Cristo, deve essersi  di  rimbalzo  fatta sempre
piú  fosca  la  convinzione  della  incapacità  funzionale
dell'uomo di contribuire attivamente al processo della in-
teriore salvezza. Era cosí giunto a proclamare che, essen-
do la creatura umana vincolata inscindibilmente alla sua
costituzione pervertita, e rivolta invincibilmente non piú
verso Dio, ma verso Satana, tutto quanto usciva dalla atti-
vità umana, per quanto ammantato di menzognera santità,
era  intrinsecamente  e  irreparabilmente  viziato:  peccato,
ininterrotto e obbrobrioso peccato.

Lutero aveva cosí  potuto giustificare  il  suo postulato
primordiale della impossibilità della salvezza mediante le
opere e della assoluta necessità di un atto di fede, in virtú
del quale le opere malvagie, pur non scomparendo, cessa-
no di venire imputate. Il peccato originale viene pertanto
indiscriminatamente  identificato  con  la  concupiscenza,
che il battesimo non estirpa e non annulla – la spegneremo
solo quando avremo svestito il nostro involucro mortale –
ma di cui i meriti del Cristo hanno soppresso l'imputabilità
etica e giuridica.

Avendo presente dinanzi agli occhi la dottrina luterana,
i convocati di Trento formulano nel decreto  De Peccato
Originali la  posizione dottrinale dell'ortodossia:  il  santo
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Concilio non revoca affatto in dubbio la permanenza  nei
battezzati della concupiscenza sensibile e del  fomite car-
nale. Ma afferma che simile concupiscenza, lasciata a pro-
va, non a condanna, non può in alcun modo recare pregiu-
dizio e infliggere nocumento a chi, anziché cederle, le re-
siste  virilmente  con  l'assistenza  della  grazia  del  Cristo:
ché anzi, proprio chi avrà strenuamente combattuto, rice-
verà  la  corona.  Il  sinodo  dichiara  solennemente  che  la
Chiesa cattolica mai ha inteso che simile concupiscenza,
definita talora dall'Apostolo come peccato, sia cosí chia-
mata in un significato vero e proprio,  bensí unicamente
nel senso che dal peccato emana ed al peccato sospinge.
Con una definizione di  questo genere  la capacità  libera
della volontà umana era rigidamente salvata e si ricono-
sceva che, una volta affrancato col battesimo dalla respon-
sabilità  etica  della  trasgressione  di  Adamo,  il  credente
aveva  nell'anima  sua  la  virtú  sufficiente  per  compiere
quelle opere buone che potevano essere, non il risultato
automatico  della  giustificazione  avvenuta,  bensí  appan-
naggio e coefficiente della sua giustizia in formazione.

Prima di  sciogliere la sessione,  i  convenuti  di  Trento
ponevano nettamente al prossimo ordine del giorno, nono-
stante l'opposizione risoluta degli emissari imperiali, pavi-
di  dinanzi alla prospettiva di  una brusca ed irreparabile
rottura  con  i  riformati,  la  dottrina  della  giustificazione.
Durante le minute discussioni svoltesi fra il luglio del '46
e il  gennaio del  '47,  il  problema, oscuro e rischioso,  fu
esaminato nei suoi piú vari aspetti. Nessun sinodo eccle-
siastico aveva mai affrontato in pieno le questioni antro-
pologiche e soteriologiche, coinvolte nella nozione della
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giustizia religiosa, e tutta la spiritualità europea futura era,
può  dirsi,  in  funzione  del  decreto  che  stava  per  essere
emanato.

Alla indagine e al giudizio dei teologi, tutti familiariz-
zati ormai con le principali enunciazioni della teologia lu-
terana, furono sottoposti alcuni precisi quesiti: qual  è  lo
specifico  e  personale  contributo  dell'uomo  all'acquisto
della sua giustificazione? Che cosa si può intendere me-
diante  l'espressione  «l'uomo  è  giustificato in  virtú  della
fede»? Che cosa in realtà rappresentano le opere, prima,
durante e dopo la spirituale giustificazione? Da che cosa
mai è in realtà preceduto, accompagnato e seguìto il pro-
cesso della giustificazione?

Le risposte dei singoli teologi consultati su questi  cen-
trali problemi della soteriologia cristiana sono altrettante
documentazioni sugli orientamenti prevalenti al Concilio.
I  teologi della Compagnia di Gesù – la Compagnia  non
aveva che sei anni di esistenza ufficiale e già era assurta
alla funzione di effettiva disciplinatrice del pensiero teolo-
gico ortodosso – tra cui eminente il Laynez, pesarono piú
di tutti  gli  altri sulle decisioni conciliari. Sembra che al
cospetto dei nuovi errori e dinanzi alla prospettiva della
nuova insidia, questa ferrea organizzazione religiosa, che
ha le andature di una corporazione militare e si getta nel
mondo per dominarlo, prendendone le armi e le istituzio-
ni, lasci nell'ombra tutte le vecchie associazioni ascetico-
monastiche, che avevano costituito nel Medioevo il palla-
dio delle idealità evangeliche e la roccaforte della rinuncia
perfetta. Il parere del padre Salmeron fu in notevole parte
incorporato nel decreto definitivo e quello del padre Lay-
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nez, anch'egli spagnuolo, fu tra i piú efficaci sulle decisio-
ni sinodali e sull'avviamento degli spiriti ad una conclu-
sione.

Tra le opinioni divergenti, quella piú meritevole di con-
siderazione, cosí per la persona del proponente come per
il significato del suo contenuto, appare il parere del Gene-
rale degli agostiniani Gerolamo Seripando. Nella  seduta
dell'8 ottobre del  '46  egli espose, non senza coraggio,  la
teoria della duplice giustificazione, come la soluzione piú
adatta  e  piú propizia  ad una generale  pacificazione,  di-
chiarando però in anticipo che si sarebbe docilmente ri-
messo  alla  qualsiasi  decisione  conciliare.  Egli  rinnova
cosí il tentativo del cardinale Contarini alla Dieta di Rati-
sbona,  col  proposito  di  fondere  il  postulato  centrale
dell'ortodossia cattolica circa la validità giustificatrice del-
le opere buone, con il punto di vista della concezione lute-
rana circa l'efficacia esclusiva e sovrana dei meriti del Cri-
sto nel processo della giustificazione. Si comprende il va-
lore della proposta del Seripando riflettendo alla sua diffi-
cile  e  delicata  situazione.  Generale  di  quell'Ordine  dal
quale  Lutero  era  uscito;  esponente  di  quella  tradizione
agostiniana che cosí spesso e con cosí sconcertanti risulta-
ti era riaffiorata nei secoli della storia cristiana e da cui i
riformatori ostentavano la loro derivazione; ogni conces-
sione a cui egli avesse avuto l'aria di scendere poteva es-
sergli tendenziosamente rinfacciata.  Ed egli riuscí ad af-
frontare le diffidenze e le ostilità. Con accorta discrezione,
trincerandosi prudentemente dietro l'opinione del Contari-
ni, il Seripando si domanda se al tribunale di Dio l'uomo
non è  chiamato a  portare una duplice giustizia: la prima,
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insufficiente e impari allo scopo, costituente il frutto reli-
gioso delle nostre opere buone, e una seconda giustizia su-
periore, imputata, la quale, attingendo la sua virtú dai me-
riti del Cristo, completa e corona le insufficienze della pri-
ma giustizia inerente. Dopo lunghe giornate di discussio-
ne, la proposta del Seripando era, a grande maggioranza,
respinta. La concezione gesuitica della salvezza aveva de-
cisamente il sopravvento. E il cattolicismo entrava in una
nuova via.

Si giunse cosí alla redazione del decreto  De  Justifica-
tione. È un monumento di concisa densità teologica. Esso
fissa in maniera definitiva la divergenza fra le due confes-
sioni cristiane. Dal giorno in cui esso fu proclamato, il 13
gennaio  1547,  un abisso separa nella spiritualità europea
cattolicismo e protestantesimo, la visione del fatto religio-
so del primo dalla visione del secondo.

Il  decreto contiene dapprima sedici  capitoli,  in cui  si
svolge largamente la dottrina ufficiale e sanzionata della
giustificazione.  Ad esso seguono trentatré  canoni,  con i
quali sono condannate le principali posizioni luterane. Il
decreto muove dalla presupposizione che la colpa d'origi-
ne ha effettivamente assottigliato e deteriorato le capacità
buone dell'uomo,  senza però annullare  la sua facoltà  di
scegliere liberamente fra due azioni eticamente distinte. Il
libero arbitrio pertanto rappresenta una sussistente e con-
creta realtà per quanto sia limitato e circoscritto  dalle ri-
percussioni funeste del  peccato  di  Adamo e quindi  non
possa rivolgersi al bene senza uno speciale corroboramen-
to della grazia. Ecco cosí il grande fatto della spirituale
giustificazione,  che  implica  la  remissione  della  colpa  e
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l'innalzamento della natura umana, la partecipazione alla
gloria divina, l'adozione a figli di Dio. Tale giustificazione
non importa  solamente  la  remissione  della  colpa:  bensí
anche il rinnovamento interiore, che trasforma l'uomo e lo
ripristina sovranamente nelle condizioni anteriori alla ca-
duta, conferendogli nuovamente la capacità di praticare la
legge.

Autore della giustificazione è Dio. Ma le opere buone
rivestono anch'esse la loro parte di efficacia meritoria nel
processo della sua realizzazione, sia pure tale virtú effica-
ce inferiore e sproporzionata a quella della grazia. Le cau-
se della giustificazione possono nettamente individuarsi.
«La causa efficiente  è  Dio misericordioso; la  causa stru-
mentale è il Sacramento del battesimo, che è il Sacramen-
to della fede, senza cui a nessuno può toccare in sorte la
giustificazione; infine l'unica causa formale è la giustizia
di Dio, non quella per la quale Egli è giusto, ma quella per
la quale fa noi giusti, per la quale, cioè, irrorati dal suo
dono, ci rinnoviamo profondamente nell'orientamento spi-
rituale della nostra vita interiore, e non soltanto siamo fo-
rensicamente dichiarati e reputati  giusti, ma giusti effetti-
vamente siamo».  Con questa  solenne e incontrovertibile
enunciazione il  sinodo contrapponeva la  piú formale ri-
sposta alla affermazione di Lutero, che nella tradizione e
nell'insegnamento  ufficiale  del  cattolicesimo  la  justitia
Dei si  intendesse  unicamente  come giustizia  punitiva  e
vendicatrice. Nella definizione sinodale tale giustizia non
è nudamente una imputazione giuridica esteriore, in virtú
della quale siamo computati giusti, pur non essendolo: ma
è effettivamente una autentica giustizia, che si comunica a
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noi attraverso l'infusione della grazia e ci pone in grado di
effettuare  il  bene.  Lutero  invece  non  aveva  cessato  un
istante di proclamare che le stesse azioni esteriormente e
apparentemente buone del giusto sono in se stesse funzio-
nalmente  peccaminose e che l'uomo, trasfigurato in virtú
della fede e dell'adesione al Cristo, ha unicamente la capa-
cità  di  considerare  come non  piú  imputabile  quel  male
ch'egli è pure fatalmente, irrimediabilmente condannato a
perpetrare, senza interruzione, sulla terra.

Quando,  agli  albori  del  '47,  la  Chiesa  di  Roma,  per
mezzo della sua rappresentanza conciliare, contrapponeva
cosí alla soteriologia luterana la definizione della propria
visione dell'uomo e delle sue possibilità nell'ambito della
salvezza religiosa, il riformatore era da dieci mesi scom-
parso dalla scena del mondo. Fin dalla Epifania del 1542,
alla presenza di pochissimi intimi, aveva dettato il suo te-
stamento,  nella  apprensione di  una dipartita  imminente.
Ma egli aveva ancora davanti a sé un quadriennio di vita.
L'impressione che la sua propaganda e il suo movimento
eran riusciti a destare in tutto il mondo credente era cosí
vasta  e  cosí  profonda,  che  notizie  fantastiche  sulla  sua
morte e sui suoi particolari si diffondevano ormai dovun-
que. Il '45, in particolare, fu l'anno delle piú strane dicerie
e delle piú sorprendenti leggende. Ne giunse l'eco anche a
lui,  che ne trasse spiritosamente lo spunto per un breve
scritto polemico contro i suoi nemici rimproverandoli di
speculare sulla sua presunta morte, onde denigrarlo al co-
spetto del mondo.

Sulla morte di Lutero si posseggono, superstiti, parec-
chie versioni, cosí di parte protestante come di parte catto-
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lica. Se noi sfrondiamo dalle une e dalle altre i particolari
che tradiscono in maniera evidente la preoccupazione o
apologetica  o  denigratrice,  possiamo  agevolmente  rico-
struire nelle sue linee essenziali lo spegnersi lento di colui
che ha gettato nel mondo moderno uno dei fermenti piú
inquieti.  Il vecchio difetto cardiaco aveva reso preoccu-
panti le generali condizioni del suo organismo, logorato e
indebolito dalle diuturne lotte e dall'incessante lavoro. Lu-
tero va incontro alla morte tranquillo e sereno, senza che
mai  sia  dato  cogliere  nella  sua coscienza  il  turbamento
sottile di uno scrupolo o la trepidazione istintiva per il re-
taggio oneroso da lui trasmesso a seguaci e ad avversari.
Nell'ottobre del  '45  egli era  chiamato a Eisleben, la sua
città natale, per intervenire, come paciere, ad appianare le
discordie sorte nella casa comitale di Mansfeld. Vi tornava
poi  nel  dicembre  del  medesimo  anno  e  nel  gennaio
dell'anno  successivo.  Questa  volta  egli  sembrava  aver
avuto il presentimento che sarebbe stato cotesto l'ultimo
suo viaggio. E per questo,  prima di  abbandonare Witten-
berg, aveva convocato intorno  a sé gli amici piú devoti,
assegnando a ciascuno, per il dí della sua scomparsa, un
particolare mandato.

Da Eisleben egli scrive di frequente alla moglie, infor-
mandola del suo difficile lavoro di conciliatore e delle sue
oscillanti condizioni di salute. Ma ecco che le sue forze si
attenuano e  la  fine si  approssima.  Ad Eisleben,  dov'era
nato, egli moriva il primo febbraio del  1546,  inculcando
fino all'estremo ai suoi vicini la fedeltà al messaggio che
aveva bandito.
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Il compianto universale che segui la sua dipartita mo-
strò quanto egli avesse a fondo inciso sull'esperienza spiri-
tuale della sua patria germanica. Il 10 febbraio i  conti di
Mansfeld  chiedevano  all'elettore  sassone  istruzioni  sul
modo piú degno di procedere al seppellimento  del rifor-
matore. Federico rispondeva che il sepolcro doveva essere
a Wittenberg, donde egli aveva lanciato al  mondo la sua
parola  illuminatrice.  Il  19  la salma era  trasportata  nella
chiesa di Sant'Andrea ad Eisleben, e il giorno successivo
cominciava il viaggio trionfale del suo trasporto a Witten-
berg,  fra  l'accorrere  desolato della  popolazione in  lutto.
L'itinerario di una cinquantina di chilometri fu ripartito in
quattro tappe: Halle, Bitterfeld, Kemberg, Wittenberg.

Il 22 febbraio, al giungere del cadavere, solenni esequie
venivano celebrate nella chiesa d'Ognissanti, alla cui por-
ta, poco piú di ventott'anni prima, il monaco aveva affisso
il manifesto pubblico della sua insurrezione.

Il Pomerano ne recitò dal pulpito l'elogio funebre, cele-
brando la dottrina dell'immortalità, sulle parole dell'Apo-
stolo: «Io voglio che voi non ignoriate, o fratelli, quel che
concerne la sorte degli addormentati: onde non dobbiate
rattristarvi, come quelli che non nutrono speranza». Seguí
Melantone  con  una  celebrazione  alata  dei  meriti  dello
scomparso: «Come Mosè, egli ha dato al suo popolo una
nuova legge».

Poi  la  salma  era  calata  nella  fossa.  Diciassette  anni
dopo,  presso  a  lui,  era  deposto  Filippo  Melantone.  La
morte non doveva separare quelli che la sorte aveva asso-
ciati nella medesima opera.

280

Il compianto universale che segui la sua dipartita mo-
strò quanto egli avesse a fondo inciso sull'esperienza spiri-
tuale della sua patria germanica. Il 10 febbraio i  conti di
Mansfeld  chiedevano  all'elettore  sassone  istruzioni  sul
modo piú degno di procedere al seppellimento  del rifor-
matore. Federico rispondeva che il sepolcro doveva essere
a Wittenberg, donde egli aveva lanciato al  mondo la sua
parola  illuminatrice.  Il  19  la salma era  trasportata  nella
chiesa di Sant'Andrea ad Eisleben, e il giorno successivo
cominciava il viaggio trionfale del suo trasporto a Witten-
berg,  fra  l'accorrere  desolato della  popolazione in  lutto.
L'itinerario di una cinquantina di chilometri fu ripartito in
quattro tappe: Halle, Bitterfeld, Kemberg, Wittenberg.

Il 22 febbraio, al giungere del cadavere, solenni esequie
venivano celebrate nella chiesa d'Ognissanti, alla cui por-
ta, poco piú di ventott'anni prima, il monaco aveva affisso
il manifesto pubblico della sua insurrezione.

Il Pomerano ne recitò dal pulpito l'elogio funebre, cele-
brando la dottrina dell'immortalità, sulle parole dell'Apo-
stolo: «Io voglio che voi non ignoriate, o fratelli, quel che
concerne la sorte degli addormentati: onde non dobbiate
rattristarvi, come quelli che non nutrono speranza». Seguí
Melantone  con  una  celebrazione  alata  dei  meriti  dello
scomparso: «Come Mosè, egli ha dato al suo popolo una
nuova legge».

Poi  la  salma  era  calata  nella  fossa.  Diciassette  anni
dopo,  presso  a  lui,  era  deposto  Filippo  Melantone.  La
morte non doveva separare quelli che la sorte aveva asso-
ciati nella medesima opera.

280



Il dramma religioso che l'ex-monaco aveva scatenato in
Europa non aveva il suo epilogo sulla pietra tombale dello
scomparso. Tutta la civiltà moderna ha continuato ad ela-
borare il messaggio della riforma, mentre la Chiesa catto-
lica,  ancoratasi  nelle  definizioni  del  Concilio di  Trento,
contrapposte come una barriera insormontabile al dilagare
dello spirito riformato, sembra essersi irrigidita in una po-
sizione dottrinale invalicabile, che investe e coinvolge gli
orientamenti elementari della vita spirituale, cosí indivi-
duale come collettiva.

Ma le definizioni del Concilio di Trento non possono
essere riguardate come pronunciamenti occasionali sugge-
riti e determinati dalle necessità della difesa curiale, al co-
spetto dell'insurrezione luterana e calvinistica. In fondo,
nel contrapporre alle dottrine della inguaribile peccamino-
sità umana e della giustificazione per fede le sue defini-
zioni conciliari, la Chiesa di Roma prendeva senza dubbio
lo spunto dalle esigenze attuali della sua polemica e del
suo magistero. Ma lo faceva sulla base delle posizioni dot-
trinali teologiche quali si erano venute elaborando e circo-
scrivendo  attraverso  tutto  il  processo  di  trasformazione
ideale,  effettuatosi,  come abbiamo visto,  dopo  il  Mille,
mercè quella trasformazione capitale del mondo europeo
che aveva le sue radici profonde nella struttura stessa del
mondo economicamente e demograficamente rinnovato e
le sue espressioni ideali nel rivolgimento della dogmatica,
opera tosi da Sant'Anselmo a San Tommaso.

Era perfettamente naturale che con il riaffiorare e con il
trionfare  della  metafisica  aristotelica  nel  dominio  della
cultura cristiana, il vecchio pessimismo dualista della an-
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tropologia agostiniana subisse uno scacco che doveva es-
sere irreparabile. Se il male è semplice negazione di bene
e non possiede alcuna consistenza positiva che gli consen-
ta  di  erigersi  a  oppositore  indomabile  dell'opera  di  Dio
nella vita e nella storia, si comprende come anche quella
colpa di origine, su cui l'antropologia paolina e la primiti-
va teologia patristica avevano fatto leva per estollere piú
in alto l'opera salutare di Cristo, dovesse assumere conno-
tati privi di quella concretezza operante, che avevano dato
sentore  di  tanto  pessimismo  agli  orientamenti  spirituali
della antichità cristiana.

Noi  abbiamo  visto,  studiando  le  prime  formulazioni
teologiche del cristianesimo antico, come, a cominciare da
San Paolo, non la figura di Adamo e il fatto della sua col-
pa primordiale portano alla considerazione e alla valuta-
zione dell'opera di Cristo, ma  è  piuttosto la fede profon-
dissima nella salvezza operata da Cristo e nell'avvento del
suo Regno trionfante, che polarizza di rimbalzo l'attenzio-
ne degli scrittori cristiani verso la figura di Adamo.

Quando le prime aspettative messianico-escatologiche,
quando la febbrile attesa dell'imminente Regno del Cristo,
si vennero affievolendo sotto la pressione della quotidiana
delusione, il pessimismo cosmico, che era alle basi stesse
della rivoluzione e della  metànoia cristiane,  si trasformò
in un pessimismo antropologico, in una visione cioè deso-
lata della natura umana, cosí singola come collettiva, che
trovò le sue espressioni tipiche nella soteriologia di Ireneo
prima, di Sant'Agostino poi.

Come  abbiamo  veduto,  il  cristianesimo  medioevale,
fino al Mille,  era vissuto prevalentemente in una sottile
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consapevolezza di un male, positivo e concreto, che inqui-
na le fonti stesse della vita, reagendo in qualche modo alla
stessa  capacità  di  bene  della  provvidenziale  potenza  di
Dio.

Non il problema delle origini dell'universo e della crea-
zione aveva costituito il  primo inquietante quesito della
coscienza cristiana. Ché già si potrebbe dire, piú generica-
mente, che non solamente per il cristianesimo, bensí an-
che per una qualsiasi autentica esperienza religiosa, non il
problema delle origini, che è problema di conoscenza me-
tafisica e di esplorazione scientifica, è quello vero e deci-
sivo, bensí il problema del fine, che  è  il  problema della
salvezza e del riscatto dal male.

Ora, in pieno secolo decimosesto, a quasi tre secoli di
distanza dalla grande sintesi di San Tommaso, la Chiesa si
era  di  troppo allontanata  dalla  visione agostiniana della
vita,  per non contrapporre al messaggio luterano defini-
zioni in termini di speculazione aristotelica, che tradivano
palesemente l'evasione irrimediabile da tutti gli orizzonti
della spiritualità medioevale, di quella spiritualità che ave-
va garantito alla Chiesa di Roma il suo ecumenico magi-
stero nel mondo allora conosciuto.

Che cosa mai avrebbero pensato i vecchi teologi cristia-
ni della definizione tridentina, secondo cui quel fomite di
ribellione alle supreme leggi di Dio che  è  in ogni carne
umana e che è peccato secondo la definizione paolina e la
interpretazione agostiniana, non lo è già perché celi in sé
qualcosa di irriducibilmente antidivino, cioè satanico, ma
semplicemente perché sorto dal peccato e inclinato al pec-
cato? Clausole di questo genere, limitative ed esegetiche,
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finivano con l'annullare in profondità tutto quello che di
drammatico e di tragico l'antropologia di San Paolo e la
teologia agostiniana avevano autoritativamente scoperto e
consacrato al fondo dell'esperienza cristiana.

Ancora  una  volta  nel  cammino  della  trasposizione  e
della trascrizione della tradizione evangelica in termini di
speculazione razionale e di filosofia umana, il Concilio di
Trento veniva a togliere, dal patrimonio della fede  sorta
dal Vangelo, quel pathos intimo che dà veramente alla re-
ligiosità le sue virtú di fermentazione e di conquista.

Oggi, scrittori come Ramiro de Maetzu, rivendicanti la
tradizione della ispanità nel mondo, attribuiscono proprio
al  Concilio  di  Trento  e  a  quei  teologi  spagnuoli  della
Compagnia di Gesù che vi dettarono legge, un merito in-
vece insostituibile.

Conviene riportare  alcune sue significative parole.  Si
tratta di uno scrittore che ha tentato di fronte alla Spagna
rivoluzionaria la piú audace e conseguente rivendicazione
del patrimonio cattolico del suo paese, e poiché parlando
della Cristianità spagnuola egli parla della Cristianità uni-
versale, è bene il caso di valutare da vicino i suoi apprez-
zamenti. Scrive il De Maetzu:

«Il 26 ottobre 1546 è, secondo me, il giorno piú impor-
tante della storia spagnuola, nel suo aspetto spirituale. Fu
il giorno in cui Diego Laynez, teologo del Pontefice, futu-
ro Generale dei gesuiti – i cui resti mortali furono distrutti
negli incendi dell'11 maggio 1931, quasi che noi spagnuo-
li  fossimo ormai indegni di  conservarli  – pronunciò nel
Concilio di Trento il suo discorso sulla Giustificazione.
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«Ora possiamo vedere che in quel luogo realmente si
discuteva niente di meno che dell'unità morale del genere
umano. Se qualche contraria teoria avesse prevalso, si sa-
rebbe prodotta, nei paesi latini, una divisione di classi e di
popoli, analoga a quella che esiste tuttora nei paesi nordi-
ci, dove le classi sociali che si considerano superiori, sti-
mano di una specie inferiore coloro che si trovano in bas-
so, ed i cui popoli considerano gli altri, compresi i latini,
con assoluto disprezzo, chiamandoci,  come ci chiamano,
dagoes, parola che deriva da Diego, ma che attualmente è
un insulto.

«Durante il dibattito sulla Giustificazione un uomo san-
tissimo, ma caduto in errore, Frate Gerolamo Seripando,
chiese se al di là della nostra giustizia non si ritenesse ne-
cessario, per essere assolto nel Tribunale di  Dio, che ci
fossero attribuiti i meriti della Passione e Morte di Nostro
Signore Gesù Cristo, allo scopo di supplire ai difetti della
giustizia umana, sempre deficiente. Si sapeva che Lutero
aveva  sostenuto  che  gli  uomini  dovessero  giustificarsi
solo per la fede, e che la fede fosse una libera regola divi-
na.

«La Chiesa cattolica aveva sempre sostenuto che gli uo-
mini non si giustificano se non per la fede e le opere. Que-
sta  è  anche la dottrina che si può trovare esplicitamente
esposta nella Epistola di Giacomo il Minore; egli dice in-
fatti:  –  Non vedete  come l'uomo sia  giustificato  per  le
opere e non solo per la fede?

«La dottrina, dunque, proposta da Gerolamo Seripando,
non soddisfaceva nessuno del Concilio: ma poiché si trat-
tava di un uomo di alto valore, di un santo, e di un grande
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sapiente in questioni teologiche, non era facile combattere
tutti i suoi argomenti ed i suoi ragionamenti.

«Questa gloria spettò al Padre Laynez che venne in aiu-
to della perplessità del Concilio, con una meravigliosa al-
legoria.

«Gli venne alla mente un re che offrisse un gioiello al
guerriero vincitore in un torneo. Giunge il figlio del re e
dice ad uno di coloro che aspirano a guadagnare il premio:
– Basta che tu creda in me. Io combatterò, e se tu credi in
me con tutta la tua anima, vincerò il torneo. – Ad un altro
dei concorrenti, il figlio del re dice: – Ti darò delle armi e
un cavallo, lotta, fidati di me, e alla fine del torneo verrò
in tuo aiuto. – Ma al terzo di quelli che aspiravano al pre-
mio, dice: – Desideri vincere? Ti darò delle armi eccellen-
ti e un magnifico cavallo: ma dovrai combattere con tutta
la tua anima.

«La prima è la dottrina protestante: tutto è fatto dai me-
riti  di  Cristo.  La terza quella  del  cattolicesimo: le  armi
sono eccellenti, la redenzione di Cristo  è  l'arma che  non
può essere migliorata, i Sacramenti della Chiesa sono ma-
gnifici: ma, inoltre, si dovrà combattere con tutta l'anima;
questa è la dottrina tradizionale della nostra Chiesa. La se-
conda, quella dell'aspirante al premio cui è stato detto che
si deve combattere, ma che non è necessario sforzarsi ol-
tre misura, perché alla fine verrà un aiuto esterno che gli
darà la vittoria,  apparentemente onora molto i  meriti  di
nostro Signore, ma in realtà diminuisce tanto il valore del-
la redenzione quanto quello della volontà umana.

«L'allegoria  produsse  un  effetto  tanto  immediato,  in
quell'assemblea di teologi, che la dottrina di Laynez fu ac-
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cettata all'unanimità. Il suo discorso è il solo (il solo!) che
figuri nel suo testo integrale negli Atti del Concilio. Nella
chiesa di Santa Maria di Trento si può vedere un quadro
che rappresenta  i  partecipanti al Concilio: sul  pulpito sta
Diego Laynez nell'atto di rivolgere loro la parola. Piú tar-
di,  quando fu dettato il  decreto della  Giustificazione,  fu
accolto da grandi manifestazioni di giubilo in tutti i paesi
della Cristianità e chiamato il Santo Decreto della Giusti-
ficazione.

«Ebbene, Laynez allora non esprimeva che la persua-
sione  generale  degli  Spagnuoli.  Oliveira  Martins,  com-
mentando il Concilio di Trento, ha detto che in esso fu sal-
vato l'impulso fondamentale della volontà umana,  la  cre-
denza nel libero arbitrio.  Ma fu salva soprattutto l'unità
dell'umanità; se avesse prevalso un'altra teoria della giu-
stificazione, gli uomini sarebbero caduti in una forma  di
fatalismo che  li  avrebbe spinti indifferentemente alla op-
pressione degli altri o al servilismo. I  non cattolici si  ab-
bandonarono all'impulso dell'orgoglio che serví loro per
prevalere  qualche tempo;  ma che li  ha condotti  ultima-
mente (perché Dio ha voluto che l'esperienza si facesse) a
dimenticare a poco a poco quel che  vi  era in loro  di cri-
stiano per cadere nel loro attuale paganesimo, senza sape-
re qual destino prepari loro l'avvenire; perché tanti sono i
loro dubbi che, di fronte ad essi, le nostre stesse angustie
sono nubi di estate».

Ora c'è qui, a considerar bene la cosa, sebbene da un
punto di vista completamente antitetico, il medesimo pro-
cesso di deviazione che abbiamo segnalato ed enucleato
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nelle ripercussioni umane e sociali della predicazione ri-
formatrice di Lutero e di Calvino.

Noi abbiamo visto cioè come quella violenta trasposi-
zione del mistero della religiosa salvezza nell'intimo della
coscienza individuale, mercè un appello nudo e scheletri-
co alla giustizia infinita di Cristo, capace di farci apparire
giusti  nonostante  l'abissale  ed  inguaribile  peccaminosità
umana, dovesse sboccare logicamente e fatalmente in una
consacrazione globale di tutte le forme della vita. Perché
in qualsiasi forma di attività esteriore l'uomo è in grado di
assurgere a quella giustizia forensica, che è semplicemen-
te il risultato di un'applicazione esterioristica dei meriti in-
finiti di Cristo.

Abbiamo visto come questo  rivestimento religioso  di
tutte le piú usuali forme della vita empirica assuma un di-
verso aspetto ed una diversa efficienza nel messaggio  di
Lutero e nel messaggio di Calvino. È nel secondo soprat-
tutto che, sotto l'assillo della credenza nella predestinazio-
ne divina, e mercè la trasfigurazione religiosa di alcune
forme tipiche della vita moderna, della vita economica so-
prattutto,  il  mondo è  entrato  in  quella  fase  tipicamente
profanatrice e laicizzatrice di tutto quello che era tradizio-
nalmente religioso, e di rimbalzo esaltatrice di tutto quello
che prima era svalutato, che ha portato oggi alla suprema
crisi della Cristianità.

Ma noi dobbiamo immediatamente soggiungere, ribat-
tendo le asserzioni del De Maetzu, che il Concilio di Tren-
to è altrettanto responsabile di questo processo di profana-
zione, che le innovazioni religiose che detto Concilio vo-
leva combattere ed arginare.
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C'è un grosso abbaglio in quel che il De Maetzu dice a
proposito della dottrina della giustificazione, quale fu pre-
dicata e celebrata dal gesuita Laynez al Concilio di Tren-
to. Il De Maetzu vede in questa dottrina il piú grande tito-
lo di gloria della  Ispanità,  in quanto  è  in nome di quella
dottrina che sarebbe stata rivendicata di fronte al mondo e
consacrata per sempre la perfetta uguaglianza degli uomi-
ni nella universale capacità a tutti attribuita di operare il
bene e di meritare cosí la salvezza.

Ma questo  significa,  né  piú né  meno,  dimenticare  in
pieno quel che è l'essenza originale e specifica della dot-
trina cristiana dell'uomo e del suo destino.

Non ci  sarebbe  stato  alcun  bisogno  della  rivelazione
cristiana per riconoscere all'umanità, indiscriminatamente
intesa, la capacità insita nella stessa nostra natura di ope-
rare il bene e di raggiungere l'apice della perfezione mora-
le. Lo stoicismo non aveva insegnato niente di diverso, e
quello stoicismo cristiano che è il pelagianesimo non ave-
va fatto altro in realtà che insediare e instaurare sul terreno
della esperienza associata i principi e la precettistica dello
stoicismo.

Tutte le disquisizioni del Concilio di Trento a proposito
del peccato, della natura umana, dell'opera della salvezza,
non sono che elecubrazioni dirette a mascherare in qual-
che modo, con una esteriore conformità all'insegnamento
di San Paolo e all'insegnamento di Sant'Agostino, questa
accettazione in pieno di una morale umanistica, che ab-
bassava effettivamente l'atmosfera mistica del cristianesi-
mo alla didattica terra terra del moralismo casistico.
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Ed ecco allora profilarsi fin da adesso un paradosso sto-
rico che avrebbe avuto un giorno, a distanza di secoli, una
realizzazione clamorosa in uno schieramento delle forze
europee destinato a segnare il trapasso ad una nuova for-
ma di spiritualità religiosa.

Calvino era partito  dal  commento di  Seneca per rag-
giungere quel rigidismo pratico, che, in palese contraddi-
zione  con i  presupposti  della  giustificazione  per  fede  e
della predestinazione, egli cerca di impiantare a Ginevra.
A Trento, la Compagnia di Gesù, con il suo risorgente pe-
lagianesimo, apre le vie alla casistica, e mercè questa in-
troduce  indiscriminatamente  nel  vastissimo  spazio
dell'ugualmente buona attività umana tutte le forme della
tecnica  moderna  e  dell'economia  capitalistica.  Non  per
nulla nell'America centrale e meridionale le missioni ge-
suitiche assumeranno forme ed espressioni non dissimili
da quelle in cui i  calvinisti  fiamminghi ed anglosassoni
fissano  le  loro  accaparratrici  compagnie  per  le  Indie
Orientali ed Occidentali.

Se il motto di Calvino: «A Dio solo gloria»  si era tra-
sformato in pratica nell'altro: «A Mammona solo gloria»,
anche il motto della Compagnia di Gesù: «A maggior glo-
ria  di  Dio»  si  venne  automaticamente  trasformando
nell'altro: «A maggior gloria  di  Mammona,  e a piú vasto
spiegamento del suo dominio nel mondo».

Noi abbiamo visto poco sopra come nella stessa meto-
dica spirituale della Compagnia di Gesù non facesse che
propagarsi ed estendersi il principio tomistico della neces-
sità di partire dall'esperienza sensibile, per assurgere  alla
conoscenza superiore delle realtà spirituali. Abbiamo visto
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come i concetti stessi di meditazione e di contemplazione,
che avevano sorretto e avvivato la tradizione  mistica del
cristianesimo, fossero profondamente alterati nella prope-
deutica ascetica degli Exercitia ignaziani.

La reazione non poteva mancare nell'ambito stesso del-
la Chiesa, e venne nel medesimo secolo decimosesto, dal-
la medesima Spagna. San Giovanni della Croce, riforma-
tore del Carmelo, nelle sue opere mistiche, fa dell'appara-
to sensibile, nel processo della vita spirituale, un elemento
inferiore ed esordistico, che deve cedere il posto per an-
nullarsi nelle tenebre e nella notte assoluta, quando lo spi-
rito, al vertice delle sue aspirazioni ideali, raggiunge l'inti-
ma contemplazione e la sostanziale immedesimazione con
Dio.

Scrive Giovanni della Croce: «Perché ben s'intenda la
condizione o stato di principianti, diciamo che l'esercizio
proprio  di  essi  è  di  meditare  e  fare  atti  discorsivi  con
l'immaginazione. In questo stato è necessario che all'ani-
ma si ponga materia di meditazione e discorso, e che ella
dal canto suo faccia atti interiori e si giovi del gusto sensi-
bile nelle cose di spirito, affinché, nutrendo l'appetito col
sapore delle cose spirituali, si distacchi dal sapore di quel-
le  sensuali  e  abbandoni  tutto  ciò che sa  di  mondo.  Ma
quando l'appetito è un po' nutrito e abituato alle cose dello
spirito, con una certa fortezza e costanza, subito Iddio co-
mincia a divezzare, come si dice, l'anima dal latte, ed a
porla nello stato di contemplazione. Le maniere inferiori
di meditare mercè i sensi, sono necessarie ai principianti
per innamorare la loro anima, e nutrirla per via dei sensi.
Dette forme servono loro di mezzi remoti per unirsi con
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Dio,  ma  quantunque  le  anime  ordinariamente  debbano
passare per tali mezzi prima di arrivare al termine e alla
stanza del riposo spirituale, ciò tuttavia non vuol dire che
debbano fermarvisi e dimorarvi sempre, perché altrimenti
mai giungerebbero al termine, il quale è ben diverso dai
mezzi remoti,  e  con questi  non ha niente a che vedere.
Viene il tempo in cui Dio, nella sua bontà, vuol portare in-
nanzi  i  principianti,  elevandoli  ad  un  piú  alto  grado  di
amore divino, e liberarli dal basso esercizio del senso e
del discorso, dove finora hanno cercato il Signore in modo
imperfetto e limitato. Orbene, quando essi, con piú gusto e
sapore, godono negli esercizi spirituali, quando piú chiaro
risplende, a quanto loro sembra, il sole dei divini favori,
allora appunto Iddio ottenebra tutta questa luce e chiude
loro la porta e la sorgente delle dolci acque spirituali che
gustavano in Dio tutte le volte e per tutto il tempo che vo-
levano:  ché  invero,  essendo  ancor  deboli  e  teneri,  non
v'era porta chiusa per loro. Il Signore quindi li lascia al
buio,  tanto  che  non  sanno  per  dove  andare,  col  senso
dell'immaginazione e col discorso. Non sanno piú dare un
passo nel meditare, come prima solevano, essendo già an-
negato il senso interno in questa notte. Li lascia in tanta
aridità, che non solo non ritraggono succo e piacere dalle
cose spirituali e dai devoti esercizi, in cui prima provava-
no gran diletto, ma invece vi trovano disgusto e amarezza.
I  principianti  restano  molto  sorpresi  della  novità  della
cosa, vedendo che tutto va a rovescio di prima». Ma è Dio
che chiude la porta della luce e inaridisce la sorgente delle
dolci acque per aprire il varco a quella crisi interiore, che
porta all'unione mistica soprasensibile, soprarazionale.
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Se la mistica di Giovanni della Croce è la reazione del
tradizionale misticismo cristiano all'empirismo della spiri-
tualità gesuitica, nel mondo uscito dalla riforma di Lutero
il  pietismo  rappresenta  analogamente  la  reazione  alla
mondanizzazione del Sacro, inevitabilmente portata  dalla
dottrina della giustificazione per fede.

E se la riforma mistica del Carmelo fu reazione ascetica
alla mondanizzazione gesuitica, il giansenismo fu l'estre-
ma difesa della libertà agostiniana di fronte all'invadente
casistica della Compagnia di Gesù.
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V
FRA LA GIUSTIZIA E LA PIETÀ

Ogni disciplina che miri a governare la spiritualità della
vita umana associata, non può sfuggire, per quanto possa
sembrare eccentrico l'affermarlo, ad una esigenza che è ri-
posta nello stesso suo programma e che impone la con-
traddittorietà dei postulati iniziali e l'antiteticità dei con-
cetti preliminari.

A ben considerare però la cosa, non c'è da sorprenderse-
ne. Si tratta infatti di guidare l'azione e di presiedere allo
sviluppo di esseri, gli uomini, la natura dai quali è in una
perenne, faticosa mediazione di contrasti. È fatale pertanto
che una tale disciplina non possa aver luogo se non in vir-
tú e sulla linea di concezioni astratte e di norme pratiche
che adeguino, accompagnino, traducano e risolvano due
conflitti permanenti e rinascenti.

Questi due conflitti sono: il conflitto che è perennemen-
te nell'individuo umano fra la povertà miseranda dei suoi
atti naturali e l'altezza degli ideali vagheggiati; il conflitto
che nella massa sussiste fra la fosca oscurità del presente e
la sognata lucentezza del futuro.

Si potrebbe anzi dire, con una di quelle definizioni pa-
radossali che sono molte volte l'unica possibile presa di
possesso del mistero strano e indefinibile quale si cela nel
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fatto  prodigioso  della  vita  associata,  che  una  disciplina
spirituale è tanto piú universalmente valida e permanente-
mente efficace,  quanto meglio raccoglie  ed esprime nei
termini delle sue contraddizioni teoriche e reali, l'opposi-
zione immanente dei valori, che si contendono il dominio
della spiritualità umana.

Probabilmente il carattere divino e la vitalità imperitura
del messaggio cristiano sono raccomandati soprattutto alla
irriducibilità assoluta della contraddizione che  esso reca
nel proprio grembo. Il cristianesimo, infatti, nella sua es-
senza costitutiva ed elementare, si presenta come la forma
suprema  di  quella  disciplina  impalpabile  della  moralità
umana aggregata che  è  la religione, precisamente perché
ha  conferito  la  formulazione  piú  vasta  e  perciò  stesso
meno caduca, al dissidio incomponibile che è nella dialet-
tica della spiritualità in sviluppo.

Da quando l'annuncio cristiano ha risonato nel mondo,
la palpitante drammaticità che  è  nella vita e nelle  aspira-
zioni degli uomini ha rinvenuto la sua formula piú aderen-
te, e, per questo stesso, pedagogicamente piú salutare. Di
fronte  alla  concezione  fondamentalmente  unitaria  che  è
alla radice di tutte le forme della speculazione  pagana (e
chiamiamo pagana  ogni  visione  anticristiana  della  vita,
anche se delineatasi dopo di essa), la rivelazione neotesta-
mentaria, attingendo con le sue radici l'alimento dalle mi-
gliori tradizioni del messianismo giudaico, ha fissato per
sempre il  dualismo insuperabile  che fermenta nel  cuore
degli uomini : da una parte il mondo dei valori transeunti,
il mondo delle esperienze sensibili, il mondo delle conce-
zioni terrene; dall'altra il mondo delle speranze ideali, il
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mondo dei valori assoluti, il mondo della beatitudine eter-
na: il secolo presente e il secolo veniente.

I  due estremi non possono essere ricongiunti mediante
il processo ideologico di un superamento e di una media-
zione razionale, bensí unicamente in virtú della esperienza
ineffabile di un avvenuto riscatto e di un'immancabile spe-
ranza. Dal giorno nel quale la consapevolezza  di questo
implacabile dualismo è stata inserita nello spirito  di ogni
uomo, come nello spirito della società, la vita storica della
nostra civiltà è stata tratta nel vortice di una lotta quotidia-
na con se stessa.

Il cristianesimo è fondamentalmente un annuncio esca-
tologico: l'annuncio del Regno, l'annuncio gioioso di una
manifestazione gloriosa ed onnipotente che Dio realizzerà,
dischiudendo agli eletti i misteri della sua bontà e della
sua giustizia reintegratrice. Se la società cristiana avesse
attuato alla lettera il messaggio cristiano, e, straniandosi
dal  mondo,  si  fosse  isolata  nell'inerzia  dell'aspettativa,
evidentemente  in  un rapido volger  di  decenni  la  civiltà
umana si sarebbe esaurita: ma per questo stesso, il cristia-
nesimo avrebbe smarrito la sua ragione di essere, perché,
a norma della definizione che il Cristo stesso ne ha dato, è
un fermento deposto in  una pasta altrimenti soggetta alla
putrefazione, è un sale destinato a infondere senso ad una
vivanda insipida. Se il  messaggio cristiano non è inserito
in un mondo di valori transeunti, la propria speranza della
giustizia, della verità  e della pace manca di quel che è  il
terreno acconcio  alla sua disseminazione: come la luce  è
fatta per dissipare la zona delle tenebre.
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Di qui il còmpito tragico del cristianesimo. Per vivere,
esso ha dovuto in certo modo rinnegare la sua natura: ha
dovuto lavorare in questo mondo proprio per istillare  la
aspirazione  inquieta  del  Regno  di  Dio.  Ma  immediata-
mente dopo ha dovuto rinnegare il proprio rinnegamento,
perché il giorno in cui avesse permesso, con la sua conta-
minante condiscendenza,  che la visione del  «secolo ve-
niente» si dissipasse nell'empirismo del «secolo presente»,
il  cristianesimo avrebbe automaticamente abdicato nelle
mani di quel paganesimo che lo segue alle calcagna nella
storia, come un'ombra ed un'insidia.

Cosí il cristianesimo ha le ragioni immanenti della sua
vitalità nel paradosso del suo messaggio contraddittorio e
della  sua intrinseca,  irrisolvibile  antitesi.  La  rivelazione
neotestamentaria, che è nella sua essenza una distribuzio-
ne sovvertitrice dei valori morali della vita, si è trasmessa
nella  storia  attenuando  le  proprie  altissime  idealità;  ma
immediatamente dopo rinnegando la propria attenuazione.

La Chiesa cattolica rappresenta nei secoli la risultante
perennemente viva di questo contrasto insanabile, in virtú
del quale, se ogni progresso del cristianesimo nello spazio
e nel tempo sembra fatalmente ottundere la purezza delle
sue aspirazioni e l'intransigenza dei suoi presupposti, ogni
rischio  di  impoverimento  compromettente  è  immediata-
mente neutralizzato da una reviviscenza inquieta e da una
riaffermazione netta dei principî da cui esso trae norma e
sanzione.  E  perché la rivelazione cristiana  ha espresso e
codificato, mediante il ritmo delle sue antitesi permanenti,
il contrasto insito nella costituzione primordiale dell'uomo
e nella tessitura dell'organismo associato, non sembra che
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i cardini della sua raffigurazione della vita e i fondamenti
della sua pedagogia possano essere, comunque e quando
che sia, divelti o sovvertiti.

Il  messaggio di Lutero, trasformatosi in una norma  di
disciplina  religiosa  per  una  massa  umana,  veniva
anch'esso ad assidersi  ed a costituirsi  su un programma
pratico intrinsecamente contraddittorio. Esso era scaturito
da una peculiare esperienza della salvezza religiosa, fo-
mentata dalla rigida tradizione dell'ascetismo monastico,
nutrita  da  un solitario  e  condiscendente  contatto  con le
forme quietistiche del misticismo teutonico. La sua genesi
e  i  suoi  connotati  specifici  ne  facevano  logicamente
un'attitudine incomunicabile e per eccellenza refrattaria a
ogni trasmissione coesiva. In virtú dei suoi presupposti, e
a  norma  dei  suoi  orientamenti  pratici,  avrebbe  dovuto
esaurirsi in se stesso, inadatto a qualsiasi comunicazione
associata. Poggiando su una mostruosa polarizzazione an-
titetica della morale concreta e della religiosità teorica, an-
nullava in radice la possibilità reale di una qualsiasi disci-
plina visibile e di ogni realizzazione carismatica. Nato da
peculiari circostanze di formazione ambientale e da abnor-
mi  esigenze  di  una  coscienza  intimamente  vulnerata,
avrebbe dovuto chiudersi ed esaurirsi nei confini angusti
di un dramma personale.

Le condizioni storiche ne fecero un movimento di mas-
sa e costrinsero il messaggio della salvezza imputata ad
assumere mansioni di disciplina collettiva. Simile còmpito
non poteva essere assolto nei postulati luterani se non a
prezzo di una sostanziale incoerenza e di una immanente
contraddizione. Lo stretto individualismo della interpreta-
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zione luterana dell'annuncio evangelico non poteva assur-
gere alla funzione di programma ideale e pratico di una
Chiesa organizzata, senza arrestare a metà le implicazioni
dei suoi presupposti e senza rinnegare completamente le
postulazioni dei suoi capisaldi.

II luteranesimo si  è  inscritto cosí nella traiettoria  della
tradizione cristiana come un paradosso circoscritto e con-
tingente, sul piano di sviluppo di un paradosso sconfinato
ed assoluto. Di qui le ragioni della transeunte sua vitalità,
connessa  alla  speciale  configurazione  spirituale  di  un
grande popolo, nell'ora della sua autonoma espansione e
per il ciclo del suo civile successo. Ma di qui anche le ra-
gioni insopprimibili della sua caducità. La limitata e occa-
sionale capacità di imperio e di efficienza dell'antitesi na-
scosta nella applicazione ecclesiastica del messaggio per-
sonale di Lutero era destinata ad esaurirsi col tramontare
fatale delle condizioni transitorie, che avevano conferito
all'insurrezione  di  Wittenberg  possibilità  di  espansione.
Ma la comparsa del paradosso ecclesiologico luterano nel
processo di trasmissione del  paradosso umano che  è  nel
Vangelo, in seno alla civiltà mediterranea, non poteva an-
dare spoglia di ripercussioni vaste e profonde, anche se
non tutte facilmente calcolabili. Le zone concentriche del-
le esperienze normative sul terreno della spiritualità asso-
ciata non sono mai indipendenti l'una dall'altra. L'angusta
limitatezza del paradosso che la propaganda e l'organizza-
zione disciplinare del luteranesimo recavano nel proprio
grembo ha reagito funestamente sulla realizzazione quoti-
diana del paradosso sostanziale ed universale di cui si nu-
tre la tradizione storica del messaggio cristiano.
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Ha reagito  inoculando nell'organismo della  disciplina
ortodossa preoccupazioni e forme di proselitismo e di po-
lemica indiziate di acquiescenza mimetica ai metodi e alle
concezioni dell'avversaria; ha reagito affievolendo sottil-
mente e insensibilmente la consapevolezza lucida del con-
trasto iniziale e radicale dei suoi assiomi costitutivi. Ma
soprattutto, sospinta dal bisogno connaturale di risolvere
le antinomie superficiali del suo equilibrio provvisorio –
solo le antinomie che rispecchiano il conflitto immanente
della vita associata con i suoi fini si placano attraverso la
loro esasperazione – l'ortodossia doveva fatalmente pen-
colare verso un rinnegamento, integrale, per quanto larva-
to, del contatto tipico della predicazione neotestamentaria.
Essa per prima l'aveva brutalmente impoverita, trasfigu-
randola da programma massimo, sempre attuale, di rove-
sciamento di valori collettivi, in un annuncio individuale
di salvezza incomunicabile. Secondo la logica naturale di
tutte  le  evoluzioni  spirituali  e  secondo la  normalità  dei
rapporti e delle interferenze tra le varie forme della vita
psichica, il processo dissolvitore, di cui il paradosso lute-
rano aveva gettato il fermento intorno a sé, doveva trovare
nella speculazione razionale il mezzo infallibile per il rag-
giungimento di quella riduzione soggettivistica e di quella
celebrazione autarchica, che erano latentemente nelle sue
premesse. Lo spiegamento di tale processo di dissoluzione
ha impiegato secoli per la piena sua realizzazione.  Ma  è
giunto oggi al suo epilogo. Anche per questo può riuscire
conveniente individuarne qui la legge di sviluppo, segnar-
ne le tappe, coglierne la logica infallibile.
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La prima fase  di  sviluppo della predicazione luterana,
destinata in virtú delle circostanze storiche in mezzo alle
quali iniziava la sua divulgazione a divenire cemento di
una Chiesa nazionale, doveva essere logicamente rappre-
sentata dallo sforzo di adattare i presupposti del messag-
gio bandito dal monaco di Wittenberg ai bisogni della co-
munità, che pretendeva trarre da essa la norma della sua
originale disciplina. Una applicazione brusca ed integrale
della peculiarissima forma di esperienza religiosa che Lu-
tero era venuto maturando nel faticoso periodo di incuba-
zione della sua tragedia claustrale avrebbe segnato il di-
sfacimento  immediato  della  moralità  associata;  avrebbe
aperto il varco ad una irreparabile anarchia etica. La per-
sonale  originalità dell'esperienza del  monaco era in una
certezza assoluta  della salvezza religiosa,  al  di  sopra di
una soggiacente consapevolezza  della propria peccabilità
irreparabile.  A rigore,  un'esperienza cosí eccezionale non
offriva di per sé alcuna possibilità di comunicazione salu-
tare. Perché le ragioni di una trasmissione di un messag-
gio religioso e le ragioni della sua fruttifera vitalità sono
nella sua effettiva capacità di elevare il tenore della digni-
tà dei rapporti fra gli uomini, nella sua volontà di bandire
norme e ideali, alla cui stregua il vivere collettivo trovi la
piú  valida  sollecitazione  all'innalzamento  nel  bene.  Nel
momento in cui, fra le angosce della sua celletta di Erfurt,
Martin Lutero andava affannosamente cercando il riparo
alla dilacerante trepidazione per la finale rovina, in una
padronanza  del  riscatto  che  fosse  piú  forte  della  fatale
ignominia  nella  colpa,  la  sua  Germania  gravitava  con
moto  accelerato  verso  una  trasformazione  politica,  che
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implicava in pari tempo la disgregazione dell'unità impe-
riale e l'insurrezione contro l'universale disciplina del Pa-
pato.

Il bando del monaco contro la prassi delle indulgenze,
implicante tutta una valutazione interiore del processo del-
la salvezza e degli strumenti della sua realizzazione, giun-
se in buon punto a solleticare il sonnecchiante istinto della
ribellione  pubblica  al  greve  dominio  di  Roma.  Ma una
massa associata afferra un grido di rivolta molto piú age-
volmente di quel che non riesca ad assimilare e a trasfor-
mare in un sistema normativa un insieme di presupposti,
sgorgati, nel tumulto della polemica, dalla esperienza viva
di un'anima, cresciuta fra esigenze abnormi ed aspirazioni
eccezionali. Il concetto luterano  della giustificazione im-
putata e quindi della superfluità delle opere, dovette essere
sottoposto ad un paziente lavoro di riflessione e di adatta-
mento,  perché potesse prestarsi  saldamente al  ministero
pratico di una Chiesa: dovette affrontare una serie laborio-
sa ed annosa di controversie e di elaborazioni,  prima di
giungere a nascondere, in una studiata forma di equilibrio,
le  antinomie sostanziali  esistenti  fra  il  problema indivi-
dualistico,  da cui  aveva preso lo spunto,  e la disciplina
concettuale  e  morale,  postulata  dal  programma  storico,
che quel concetto era stato chiamato ad attuare. Il primo
problema da risolvere fu questo: come inserire la necessità
del sacrifizio personale, che è nella pratica del bene, sulla
certezza  della  immediata  partecipazione  al  riscatto  me-
diante la fede? Il problema aveva già stimolato il senno
pratico e la chiaroveggente intuizione di Melantone. Rice-
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vette una soluzione elaborata e complessa nella cosí detta
Formula di concordia del 1577.

Le prime controversie riformate, apertamente o no, di-
rettamente o indirettamente, ebbero tutte per motivo cen-
trale questa intima necessità di salvare, pure attraverso la
visione della giustizia imputata, il dovere della pratica vir-
tuosa.

L'effervescenza provocata dall'insurrezione antiromana
del monaco di Wittenberg si ripercosse, con indiscutibile
vantaggio, su tutte le espressioni della vita nazionale teu-
tonica. A distanza di secoli, le ferventi polemiche che ac-
compagnarono la primitiva disseminazione del messaggio
luterano, possono, anche a giudici non ostili per precon-
cetto,  dar  l'impressione  di  uno  scatenamento  rumoroso,
quasi selvaggio, di passioni inferiori e di interessi volgari.

In realtà, quelle discussioni acri ed ostinate rappresenta-
rono lo sforzo cui la cultura religiosa si sottopose in Ger-
mania per adattare  al  suo còmpito nazionale  il  Vangelo
della giustizia imputata.

Il dissidio latente fra Lutero e Melantone, fra il tempe-
ramento dell'uno, passionale e irrequieto, reso aspro e in-
transigente dalla stessa diuturnità della macerazione mo-
nastica, e il temperamento dell'altro, freddo e accorto, trat-
to alla condiscendenza e all'armonia dalla stessa ampiezza
del tirocinio erudito, aveva potuto essere contenuto finché
a Wittenberg aveva vigilato il primo banditore della rifor-
ma, e si erano imposte alla massa le qualità eccezionali
del suo spirito battagliero. Ma scomparso Lutero, Melan-
tone, quasi si fosse affrancato da un incubo, sembrò dover
dare libera esplicazione alla sua volontà di pacificazione,
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cosí a lungo e faticosamente compressa. Lo fiancheggia-
vano i discepoli fedeli, Giovanni Camerario, Paolo Eber,
Gaspare  Peucer,  Cristoforo  Pezel,  Giovanni  Pfeffinger,
Giorgio Major. Si costituirono invece custodi risoluti della
interpretazione piú rigida dell'insegnamento luterano alcu-
ni di quelli che piú da presso avevano goduto la familiari-
tà del riformatore, anche se, lui vivente, ne avevano meri-
tato la riprensione ed il freno nella loro coerenza ai postu-
lati  della  gratuità  della  salvezza:  Agricola,  Nicola  Am-
sdorf,  Mattia  Flacius,  Gioacchino  Mörlin,  Gioacchino
Westphal.  La  Formula  di  concordia sotto  gli  auspici  di
Martino Chemnitz e di Giovanni Brenz, uscí da una saga-
ce contaminazione delle correnti estreme, nella quale poté
insinuarsi  la  preoccupazione  tutta  melantoniana  di  atte-
nuare la crudezza dei presupposti riformati sui punti dot-
trinali, a proposito dei quali l'intransigenza assoluta avreb-
be portato automaticamente al dissolvimento di qualsiasi
organismo  ecclesiastico  e  all'annullamento  in  radice  di
qualsiasi  morale associata. Questi punti investivano cioè
la dottrina della legge, del libero arbitrio, della predestina-
zione e del processo assimilativo della salvezza.

Erano i medesimi capisaldi  teologici sui quali  Lutero
stesso aveva dovuto prendere posizione contro gli applica-
tori troppo conseguenti del suo messaggio: Carlostadio ed
Agricola. A sei anni di distanza dalla morte del riformato-
re il problema della funzione delle opere nella economia
della salvezza religiosa era risollevato in pieno da uno fra
i piú  intelligenti e piú perspicaci discepoli di Melantone,
Giorgio Major. La  Confessione di  Augusta aveva procla-
mato nel suo articolo sesto che la fede deve generare frutti
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di bontà e che è necessario compiere le opere comandate
da Dio,  in ossequio alla volontà  di  Dio.  Nei suoi  Loci,
Melantone era andato piú in là nella enunciazione del suo
pensiero,  asseverando  che  le  opere  sono  indispensabili
alla vita eterna, dappoiché  debbono necessariamente se-
guire la riconciliazione. Mercè una sottintesa capziosa tra-
sposizione dell'ordine cronologico in quello della necessi-
tà causale,  Melantone faceva cosí  rientrare nel  piano di
sviluppo della religiosità associata quella forza meritoria
del bene operare, che il messaggio di Lutero aveva teori-
camente vulnerato e annullato.

Il  protestantesimo luterano si è retto per secoli su que-
sto sofisma pregiudiziale. Era logico che qualche interpre-
te piú ostinato del monaco vittenberghese si facesse a ri-
vendicare il suo insegnamento dalla necessaria contamina-
zione, quando gli allievi di Melantone si fossero lasciati
andare ad una divulgazione degli accomodamenti tattici di
questi, non accompagnata da una diplomazia sottile qual
era  la  sua.  Specialmente quando qualcuno di  essi  fosse
chiamato a posizioni ecclesiastiche di  piú alta e vasta re-
sponsabilità. Quando nel 1551 Giorgio Major fu designato
alla successione dello Spangenberg nella sopraintendenza
ecclesiastica di Eisleben, il vecchio Amsdorf entrò decisa-
mente in lizza contro di lui, accusandolo di aver discono-
sciuto, piú o meno consapevolmente, il caposaldo dottri-
nale della riforma, la gratuità cioè assoluta della grazia e
della salvezza, indipendentemente da qualsiasi posizione
di opere buone. Il Major rispose in tono di cordiale defe-
renza, chiarendo il proprio pensiero. Egli protestava netta-
mente di credere, come tutti i riformati, nell'acquisto della
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giustificazione, mediante la virtú reintegratrice della fede,
al di qua di ogni merito personale; ma introduceva una di-
stinzione precisa fra giustificazione e beatitudine eterna,
asseverando che la giustizia imputata iniziale non può so-
pravvivere, se non attraverso l'opera della quotidiana san-
tificazione nel bene, e che quindi non può condurre al fi-
nale destino della gloria se non è corroborata, fiancheggia-
ta, valorizzata dall'esercizio operoso della virtú.

In  realtà  i  due contendenti erano divisi da un dissidio
spirituale molto piú profondo e sostanziale di quanto non
lasciassero trapelare  le  formule ambigue ed evanescenti
della loro polemica. Nicola Amsdorf, compagno di Lutero
nelle  sue  esperienze e nel suo tirocinio monacale,  aveva
potuto, attraverso le stesse circostanze della sua  vita, ri-
produrre in sé il significato completo del messaggio rifor-
mato: che era una instaurazione della fiducia assoluta nel-
la salvezza personale, attraverso la debolezza di una mora-
lità  miserevolmente presa in fallo.  Giorgio Major,  dopo
Melantone,  avvertiva la difficoltà ed il  rischio insiti  nel
proposito  di  universalizzare  una  esperienza  individuale
della salvezza, non accompagnata da una coscienza preci-
sa dell'immanente collegamento tra il merito del bene ope-
rare e le leggi elementari della vita associata. Per Lutero,
la fede riscattatrice investe nella sua interezza la figura e
la missione terrena del Cristo, se ne appropria la capacità
magica di restaurazione, ne assorbe e ne partecipa l'onni-
potente virtú sanatrice. Con la fede, il cristiano entra, per
Lui, in un mistero prodigioso di palingenesi spirituale, che
lo  affranca  una  volta  per  sempre  dal  mistero  tenebroso
della sua congenita iniquità.  La soteriologia del Major si
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approssimava invece sensibilmente a quella della ortodos-
sia tradizionale, in quanto circoscriveva nettamente l'effi-
cienza redentrice nell'espiazione del Golgota, e ammetteva
che da questa fosse rampollata sugli uomini una capacità
potenziale di rafforzare e consolidare nel bene la giustizia
conseguita  nell'atto di adesione di fede.  L'Amsdorf natu-
ralmente non si diede per vinto. La polemica  «majoristi-
ca» anzi sembrò dare progressivo stimolo alla sua volontà
di enunciazioni chiare, anche se rudemente sconcertanti. È
del 1559 un suo scritto, nel quale è proclamato, crudamen-
te, che le buone opere sono irriducibilmente in conflitto
con la beatitudine eterna dell'uomo. Naturalmente egli ri-
prendeva il  paradosso del riformatore, essere una offesa
alla  sovrana  efficienza  della  grazia  e  quindi  all'ambito
sconfinato della virtú salvifera del Cristo, introdurre co-
munque, nel processo effettuale della redenzione dei cre-
denti, il contributo della loro azione meritoria. Lutero ave-
va insegnato che la beatitudine finale è già precontenuta
nel perdono delle colpe, che non è, puramente e semplice-
mente, una negativa cancellazione di reità, bensí una posi-
tiva elevazione alla sfera della giustizia soprannaturale.

La  possibilità  di  una  ricaduta  nel  male,  per  Lutero,
sgorga unicamente dall'imperfezione della fede. Il bene è
coestensivo della fede perfetta. L'Amsdorf ricalca le orme
del  suo vecchio  confratello.  Con  Andrea  Muscolo,  egli
viene a riconoscere che la legge può avere un significato
nell'economia della spiritualità religiosa prima del riscatto
nella fede, ma che, dopo di questo, è completamente inuti-
lizzata. Principio funesto e praticamente irrealizzabile, che
la  Formula. di concordia  cercherà faticosamente  di neu-
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tralizzare e di attenuare, per quanto esso scaturisse logica-
mente dai presupposti dell'evangelismo luterano.

Ma la polemica, approfondendosi, non poteva arrestarsi
a una discussione puramente esteriore e logicamente limi-
tata del possibile valore dell'esercizio virtuoso nell'acqui-
sto  della giustizia  e  della immortalità beata. Essa doveva
automaticamente trasferirsi, per giungere a porre in piena
luce i coefficienti e gli sbocchi del rinnovamento cristia-
no, sul terreno della cristologia e della antropologia, affin-
ché  apparisse  ben  chiaro  che  cosa  rappresentava  e  che
cosa aveva postulato il dramma del riscatto e a quali biso-
gni dello spirito e a quali tendenze intime rispondeva l'atto
della fede redentrice.

Già  prima  che  la  controversia  majoristica  portasse
all'enunciazione esplicita tutte quelle che potevano essere
le applicazioni etiche e le interferenze del messaggio lute-
rano nello sviluppo della spiritualità associata, il problema
della applicabilità della predicazione riformata ad una di-
sciplina e ad una coerente dogmatica ecclesiastica aveva
sollecitato la riflessione dei piú intelligenti dei guadagnati
al movimento.  E pur nelle varie forme in cui questo pro-
blema si offriva all'analisi della speculazione mistico-teo-
logica, è possibile riconoscere la preoccupazione costante
che lo impone: quella di ridurre l'annuncio della giustizia
imputata a norma religiosa di una comunità organizzata.

Se la finalità dell'esperienza religiosa  è,  tutta, nel  rag-
giungimento di una intima consapevolezza del riscatto dal
male che ci contamina, mediante l' assimilazione spiritua-
le della  giustizia  guadagnataci  dal  Cristo,  l'elaborazione
teologica diretta a sviluppare le possibili capacità di pro-
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pagazione  di  tale  presupposto  doveva  automaticamente
polarizzarsi verso la determinazione della natura e dei ca-
ratteri della giustizia che la fede guadagna, verso la defini-
zione meno inadeguata del rapporto fra il Cristo Salvatore
e la sostanza divina, verso la valutazione precisa del còm-
pito assolto dalla libera elezione dell'uomo nella trasfusio-
ne del perdono soprannaturale.

Andrea  Osiandro  aveva  precocemente  intuìto  quale
aspetto della dottrina luterana occorresse piú sagacemente
e ampiamente vagliare se se ne voleva assicurare la  effi-
cienza spirituale. I suoi scritti, giudiziosamente selezionati
e illustrati dallo Tschackert, lo rivelano pensatore accorto,
ma confuso e oscuro. La dottrina della giustizia passiva
gli appare arida e inefficace. Se la giustificazione non è al-
tro, egli osserva, che un nudo riscatto,  l'azione salvatrice
di Cristo svolge la propria efficacia con un automatismo
incontrollabile;  né piú né meno che il  versamento della
somma convenuta, nelle mani di un padrone, per l'affran-
camento di uno schiavo.  E  la fede, fondamentalmente,  è
cosa inutile e vana. La salvezza può effettuarsi al di fuori
di ogni nostra consapevolezza e di ogni nostro intervento?
No. La giustizia alla quale siamo chiamati è, a norma del-
la Scrittura, una realtà spirituale ben piú alta e vitale:  è
l'essenza della bontà.  E doveva essere, dalla creazione, il
retaggio della creatura ragionevole. Già la legge si presen-
tava come veicolo dell'effusione della giustizia essenziale
di Dio, comunicando alla quale soltanto noi siamo in gra-
do di riscuotere il compiacimento suo. Ma il mezzo per la
comunicazione adeguata fu l'incarnazione del Verbo, che
pose la giustizia essenziale di Dio a portata di mano, per
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cosí dire, della nostra inquieta avidità del possesso del di-
vino. Naturalmente la comparsa della colpa e la necessità
quindi del riscatto ha conferito all'incarnazione l'aspetto di
una soddisfazione onerosa. Ma la obbedienza del Cristo
trae il suo sconfinato valore dalla divina natura che l'avvi-
va, e la giustizia che essa ci comunica si realizza, non at-
traverso una forensica oblivione di colpe, bensí mediante
una misteriosa trasfusione di poteri e di valori soprannatu-
rali.

La nostra salvezza è segnata il dí in cui Cristo, il giusto,
fissa la sua dimora in noi.

Il  Chemnitz  accuserà  Osiandro  di  pencolare  verso  la
concezione cattolica della salvezza, subordinando la defi-
nitiva  giustificazione  al  processo  della  interiore  santità.
Ma l'accusa sarà unicamente suggerita dalla preoccupazio-
ne che pervade tutta la primitiva controversia luterana, di
mantenere  la  piú  rigida  intransigenza  di  fronte  ad  ogni
possibile dichiarazione che ricordi in qualche modo il po-
stulato del merito personale nella realizzazione dell'umano
destino, e quindi di rimbalzo la logicità dell'amministra-
zione ecclesiastica. In realtà Osiandro trae la sua originali-
tà da una esperienza potentemente mistica del messaggio
luterano. Alla sua ardente sete del divino, non basta piú
una palingenesi spirituale, che consiste essenzialmente nel
rivestimento  giuridico  di  una  giustizia  non assimilata  e
non vissuta. Egli ha bisogno di cogliere nella profondità
della propria coscienza la presenza misteriosa di una realtà
trascendente, che comunica i propri  eccezionali poteri di
bene e colma l'innato desiderio dell'Assoluto.
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Qualcosa di Eckehart e di Tauler vi è nella raffigurazio-
ne  del divino del teologo di Norimberga. Flaccio Illirico
mostrerà di avere molto piú acutamente compreso le ra-
gioni dell'indirizzo teologico di Osiandro, quando, rical-
cando la mano sulla centrale importanza dell'attualità sto-
rica del Cristo e sul valore capitale del riscatto da lui ope-
rato, segnalerà nella giustizia conquistata l'esigenza di un
reale compimento del bene, che realizzi in noi in pieno il
dominio di quella legge trascendente, che  è  l'espressione
dell'assoluta bontà di Dio.

In  virtu  dei  suoi  presupposti,  la  disseminazione  del
messaggio luterano doveva necessariamente  coinvolgere
un  abbinamento  costante  del  problema  dei  rapporti  fra
l'opera umana e il conseguimento della giustizia con quel-
lo del vincolo fra il divino e l'umano nella personalità sal-
vatrice del Cristo. Poiché l'azione prodigiosa Sua ci riscat-
ta dalla implacabile congiura e dalla altrimenti inguaribile
contaminazione della colpa, ogni enucleazione del mistero
intimo  della  grazia  riscattante  si  accompagna  intuitiva-
mente ad una concezione specifica dei poteri straordinari
giacenti nell'operazione del Verbo incarnato.

Già ai tempi delle discussioni sulla Cena erano trapelate
le divergenze sensibili fra la cristologia di Lutero e quella
di  Melantone.  Il  primo  riguardava  fondamentalmente
l'Incarnazione come l'unione della natura del Verbo con la
natura umana, comunicantisi a vicenda i rispettivi attribu-
ti. Il secondo era invece incline a rilevarne, come aspetto
centrale, l'innalzamento della natura umana alla personali-
tà del Verbo, che esso implica. L'insistere che Lutero face-
va  sulla  stretta  comunicazione  delle  proprietà  divine  e
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umane nel Cristo (comunicatio idiomatum) – tratto a simi-
le atteggiamento  dalla  stessa  pregiudiziale esigenza della
sua soteriologia – rendeva imbarazzante il problema dello
sviluppo normale della sua umanità. Sono specialmente i
teologi svevi, con a capo il Brenz, che nella nozione della
maestà dell'umanità di Cristo hanno conglobato e racchiu-
so l'insieme degli attributi divini e hanno cercato, pur pro-
fessando che il Cristo uomo ha partecipato fin dagli inizi
alla glorificazione del Figlio di Dio, di sfuggire al pericolo
del docetismo e di salvare, con la reale oggettività del sa-
crificio cruento, lo sviluppo delle qualità umane nel Verbo
incarnato.

Ben  piú  significativa,  però,  la  discussione  di  indole
strettamente antropologica che un discepolo di Melantone,
Vittorino  Strigel,  sollevava  affrontando  apertamente  il
problema della responsabilità personale nel compimento
della salvezza religiosa. La polemica questa volta non in-
vestiva  astruse posizioni di alta teologia, come  l'innesto
del divino sull'umano nella persona del Cristo o il rappor-
to fra obbedienza attiva e passiva nel Verbo incarnato. Lo
Strigel,  risollevando  il  pensiero  di  Erasmo,  che  Lutero
aveva  oppugnato nel  De Servo Arbitrio,  veniva ad insi-
nuare e a rinnegare il postulato cardinale del messaggio ri-
formato.  Qualora  la  sua  rivendicazione  avesse  raccolto
larghi suffragi, l'insurrezione contro Roma avrebbe smar-
rito  la sua giustificazione teorica. Si comprende pertanto
come la sua campagna fosse interrotta e come il  potere
politico intervenisse direttamente  per  ridurlo al silenzio.
Lo Strigel,  pur ripudiando esplicitamente ogni forma, co-
munque larvata, di pelagianesimo, affermava, come Era-
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smo, che la colpa d'origine aveva potuto affievolire ed ot-
tundere, ma non aveva distrutto nell'uomo la libera capaci-
tà  della  scelta  morale.  Di  modo  che,  affrancandola  dal
morbo che ne deprime il raggio d'azione, la si può ricon-
quistare intera. Ma i suoi avversari, Flaccio Illirico al pri-
mo posto, nel combatterne le presupposizioni antropologi-
che, andarono troppo oltre; furono cosí incauti nel formu-
lare le conseguenze estreme che potevano legittimamente
ricavarsi dal  De Servo Arbitrio,  che vennero accusati  di
manicheismo, e provocarono di rimbalzo una riabilitazio-
ne parziale dello Strigel, pagata però con una professione
nella  quale  si  ammetteva  che  la  capacità  di  ben  fare
dell'uomo è interamente paralizzata dal peccato originale e
che quindi  l'uomo  è  radicalmente incapace di  apportare
qualsiasi  parziale contributo alla realizzazione  della sal-
vezza. E questo soprattutto importava alla propaganda an-
tiecclesiastica del luteranesimo.

La Formula di concordia si sforzò di ricavare, di sulle
polemiche ardenti che avevano accompagnato la dissemi-
nazione del Vangelo riformato nel primo suo cinquanten-
nio di vita, le posizioni dottrinali che sembravano piú pro-
pizie ad una conciliazione degli spiriti e ad un adattamen-
to reciproco delle tendenze contrastanti, e in pari tempo
piú favorevoli pragmatisticamente a un equilibrio medio
che consentisse alla Chiesa luterana la sua esistenza asso-
ciata.

Contro le enunciazioni paradossali di Nicola Amsdorf,
costituitosi  del  resto  interprete  logico  e  conseguente  di
Lutero, la Formula (591, 702) proclama la necessità delle
opere buone, perché, prescritte da Dio, esse rappresentano
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il dovere del cristiano. Ma, contro ogni pericolo di restau-
razione della morale disciplinata nell'organizzazione visi-
bile della Chiesa romana, aggiunge subito che tali opere
non hanno alcun rapporto causale con l'effettuazione della
giustizia intima e della beatitudine finale, e scaturiscono
spontanee dalla fede giustificante. Sulla natura  della giu-
stizia guadagnata mediante la fede la  Formula riesce ad
assimilare e a fissare quel che di corroborante potrà racco-
gliersi nel misticismo di Osiandro. La sofferenza vicaria
del  Cristo non ci  affranca solamente  dalle  conseguenze
nefaste  della  colpa  originale,  ma ci  trasfonde la  santità
grata a Dio, come risultato tangibile della nostra comunio-
ne con Lui, dappoiché la sua presenza non può  rimanere
sterile in noi, ma ci trasferisce nella possibilità di compie-
re quel bene che è l'appannaggio della fede. Le opere buo-
ne però non costituiscono in alcuna maniera la nostra giu-
stificazione, che dobbiamo nettamente distinguere dalla ri-
nascita.  La giustificazione scaturisce piuttosto dall'obbe-
dienza sacerdotale di  Gesù Cristo,  il  gran sacerdote del
genere umano; la rinascita sgorga invece dalla dignità re-
gale sua e dalla infusione dello Spirito Santo (584-585).

Infine,  nell'ambito delle concezioni antropologiche,  la
Formula tradisce  sufficientemente  quelle  che  erano  le
soggiacenti preoccupazioni e le ultime finalità del movi-
mento luterano: la costituzione di un aggregato religioso
nazionale, che potesse fare a meno dell'amministrazione
carismatica romana.

Ribadisce pertanto quei postulati i quali eliminano ogni
addentellato spirituale con la disciplina esteriore dei pro-
cedimenti che innalzano alla salvezza, e quelle tesi che sa-
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crificano in definitiva la compartecipazione dell'atto uma-
no alla realizzazione del bene. Ripudia cosí ogni ricono-
scimento di una superstite capacità ragionevole di coope-
rare al programma della santificazione, la quale è deman-
data unicamente all'intervento intimo dello Spirito.

Ma nel medesimo tempo vuole salvare la propria visio-
ne della salvezza da ogni connotazione di arbitrarietà e di
innaturalità, e designa l'opera divina nel mistero della sal-
vezza  come  una  stupenda  e  prodigiosa  trasformazione
dell'opposizione umana al suo stimolo, in una obbedienza
attiva (654).

Nonostante le sue lacune, la  Formula di concordia ha
assolto non indegnamente il còmpito che al tramonto del
secolo XVI poteva imporsi ad un documento armonistico
di tal genere. «Essa quindi non dové il suo successo esclu-
sivamente ai provvedimenti arbitrari e violenti che la po-
testà politica adottò per garantirne l'imperio, bensí al suo
valore intrinseco e alle esigenze del momento. La tenden-
za fondamentale della Chiesa luterana a scorgere nel dog-
ma la propria salvezza; il proposito di non scindere la fede
dalla  scienza  :  trovarono  nella  Formula  di  concordia
l'espressione piú nitida e la giustificazione piú suasiva. La
Formula, offrendo, cosí, acconcio rincalzo alle disposizio-
ni contemplative e intellettuali dello spirito teutonico, co-
stituí la piú agevole transizione fra il periodo eroico della
riforma e la fredda scolastica del secolo XVII».

Come ogni altro movimento religioso, anche la riforma
luterana passò automaticamente dalla effervescenza spiri-
tuale dei suoi inizi, alle forme stilizzate e riflesse della sua
codificazione teologica. La Formula fu una specie di defi-
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nizione  conciliare,  che  trasse  la  sua  validità  normativa
dall'insieme  delle circostanze  ambientali  in  mezzo a cui
vide la luce. Intorno ad essa si esercitò la speculazione la-
boriosa delle scuole, fino al giorno in cui le nuove esigen-
ze sociali d'Europa  indussero fatalmente la predicazione
luterana ad acquistare, netta, la consapevolezza delle con-
traddizioni di cui era intessuta e a cercare di superarle me-
diante un riassorbimento integrale  delle finalità  trascen-
denti,  nel  mondo  dello  spirito  operante.  E  fu  l'età
dell'idealismo.

La stabilità della Chiesa luterana fu esposta per circa un
secolo a rischi e a difficoltà mortali.  Il  periodo special-
mente  della  guerra dei Trent'anni fu per essa particolar-
mente grave e preoccupante. Si comprende come le ragio-
ni  stesse della  propria  conservazione la  stimolassero  ad
una tattica  concreta  dura e sospettosa, la quale, normal-
mente, non permise altro lavoro di esegesi e di interpreta-
zione, che quello consentito dalla apologetica e dalla dife-
sa  intransigente. Non mancarono,  è  vero, manifestazioni
religiose e culturali, nell'ambito della sua disciplina asso-
ciata, in cui gli elementi compositi entrati nell'elaborazio-
ne e nel trionfo del messaggio riformato sembrarono cer-
care ciascuno una saliente espressione della propria etero-
genea  natura.  Ma  il  pensiero e l'organizzazione  ufficiali
riuscirono ad immunizzarsi dalle ripercussioni  funeste di
tale  tendenza.  Finché  le  condizioni  storiche,  profonda-
mente alterate nel secolo XVIII, non imposero alla sintesi
provvisoria  della  riforma  burocratizzata  il  travaglio  del
nuovo  assestamento  dei  suoi  contrasti  e  il  superamento
delle sue contraddizioni.
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Noi abbiamo visto come in una delle ore piú solenni del
suo proselitismo, polemizzando aspramente con Erasmo,
Lutero avesse messo allo scoperto, senza addarsene  pro-
babilmente, la novità sconcertante del suo vangelo.

Chiamando il divino a mescolarsi intimamente a tutte e
forme della vita umana, sol che ci si abbandonasse pregiu-
dizialmente alla fede nella sua virtú restauratrice,  Lutero
aveva  posto  alla  speculazione  posteriore  il  problema
dell'economia che presiede, nella vita religiosa, al  mutuo
rapporto fra il divino e l'umano. A distanza di quattro se-
coli noi siamo ancora dinanzi al medesimo problema: ma i
termini si sono rovesciati, e la cultura trionfante oggi pen-
cola verso la soluzione antitetica a quella che i primi teori-
ci del messaggio luterano avevano più  ardentemente pa-
trocinato.

Trasferendo sul terreno della propedeutica metodologi-
ca e della apologetica speculativa l'intransigenza e l'indivi-
dualità della posizione di Agricola, Daniele Hoffmann  si
scagliava all'alba del secolo XVII contro ogni indebita in-
gerenza della  ragione nel  dominio della  sapienza  sacra.
Risuscitando la vecchia ostilità tertullianea ad ogni appli-
cazione dei metodi dialettici al còmpito della propaganda
e della elaborazione religiosa, l'Hoffmann stabilisce un di-
vario incomponibile fra il dominio della speculazione ra-
zionale e quello dell'esperienza cristiana.  La filosofia ai
suoi occhi è una nefanda opera carnale, fonte inesauribile
di contaminazioni idolatriche e magiche.

I  filosofi  sono per definizione esseri non rigenerati,  i
quali, a proposito di Dio, non sanno insegnare altro che
scempiaggini e menzogne. Nessuna creatura ragionevole
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può di per sé giungere all'idea stessa di Dio, se non è rina-
ta  nel mistero della grazia.  E  il  tranello che la filosofia
tende alla piena vita della religiosità è tanto piú insidioso,
quanto le pretese di questa si accrescono in ragione stessa
delle sue presunte scoperte.

Una ostilità cosí recisa a tutte le forme della cultura ra-
zionale non avrebbe potuto essere acclimata nel  mondo
accademico, senza provocare una paralisi esiziale in tutto
il movimento del pensiero. Le Università protestanti rea-
girono. Ma l'Hoffmann aveva avuto il merito di porre nel-
la  sua  cruda  interezza  il  problema  della  validità  della
scienza nel piano di sviluppo coerente delle postulazioni
antropologiche e apologetiche del messaggio luterano.  E
la scienza che egli conculcava si sarebbe presa un giorno
nella tradizione riformata una spietata vendetta. Comun-
que, la campagna del docente di Helmstedt non era stata
priva di ogni risultato, se la teologia ufficiale del prote-
stantesimo  germanico,  acconciandosi  anche  su  questo
punto ad un compromesso pieno di significato pragmati-
stico, fissò per tutto il secolo XVII una distinzione capita-
le, analoga a quella introdotta dalla scolastica cattolica, fra
preamboli  della  fede  e  verità  rivelate,  fra  articuli  puri,
quelli cioè che solamente la Parola infallibile di Dio può
rivelare e che quindi sono retaggio esclusivo dell'anima
credente, e articuli mixti, quelli cioè che enunciano verità,
parzialmente almeno, note alla ragione, ma incapaci di in-
serirsi  nella  vita globale dello spirito, senza  la  sanzione
inappellabile dell'insegnamento biblico.

Da questa distinzione, la quale si traduceva logicamente
in una esaltazione illimitata del testo scritturale, quale ri-
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cettacolo  esclusivo delle  verità  salutari,  doveva  nascere
quella venerazione assorbente del libro per eccellenza che,
in contrasto con la stessa primitiva esperienza della palin-
genesi  nel luteranesimo,  caratterizza la teoria  e la pratica
religiosa  nella  tradizione  riformata,  prima  della  Aufklä-
rung.

Bisogna però riconoscere subito che quel fermento mi-
stico, da cui era scaturita la iniziale esperienza di Lutero,
non cessò mai, nel periodo del piú arido tirocinio accade-
mico e teologico, di animare le disquisizioni teoriche delle
molteplici scuole confessionali. Il Colov stesso, cosí  pe-
sante scolastico nei suoi trattati teologici,  è  tenacemente
preoccupato di  mostrare  una diversità  di  presenza  della
sostanza divina nelle creature, proporzionata alla diversità
di queste. La Formula di concordia aveva sentenziato che
lo Spirito Santo alberga nell'anima fedele non  solamente
attraverso i suoi doni, bensi anche per se stesso. Il Colov
interpreta  la  sentenza  concordata  come  implicante  una
vera  approximatio peculiaris  della sostanza dello  Spirito
con quella dell'anima, che equivale ad una immanenza in-
tima e ad un'unione sostanziale. Misticismo cotesto auda-
ce e pericoloso, che nel momento della trasposizione filo-
sofica doveva dar luogo ad aberranti contaminazioni con-
cettuali,  ma che  nel  primo ciclo della sua  effervescenza
suscitò esperienze tipiche memorande.

L'azione delle fonti mistiche che avevano cosí potente-
mente aiutato a foggiare l'esperienza claustrale di Lutero e
l'azione di Lutero medesimo, si possono agevolmente  ri-
conoscere in Valentino Weigel.  Ai suoi occhi l'uomo, na-
turalmente considerato, è ignoranza e tenebre. Solo la vit-
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toriosa testimonianza dello Spirito è capace di far balzare
alla luce la verità misteriosa sepolta negli abissi della no-
stra anima. Per afferrarla occorre spalancare gli occhi del-
la  fede,  chiudersi  nel  raccoglimento  mistico  del  sabato
spirituale,  onde  attingere  i  tesori  carismatici  del  Cristo
glorificato. La soteriologia di Weigel è profondamente dif-
forme da quella di Lutero. Ma egli si accorda col riforma-
tore nel fare della immanenza intuitiva e individualmente
adesiva del divino,  il fuoco centrale della vita religiosa e
nel porre nell'azione trasformatrice del dono gratuito dello
Spirito la scaturigine della redenzione.

Ma il vero interprete popolare del misticismo individua-
listico che era alle radici del vangelo luterano è l'estatico
calzolaio di Görlitz, Jacopo Böhme, nato poche settimane
prima che si spegnesse l'Omero germanico, Hans Sachs,
di cui egli sembrava destinato a prendere il posto. Come
già in Eckehart, la speculazione religiosa del Bohme pren-
de le mosse dal mistero dell'origine delle cose, negli abissi
della vita intima di Dio uno e trino. E come Eckehart, egli
insegna che agli inizi esisteva l'abisso che è il non essere,
principio oscuro e tenebroso, in cui si agitano il fuoco del-
la collera e la volontà sacra della procreazione. Questa vo-
lontà  generatrice si  concreta  nel  Figlio,  cuore eterno di
Dio, placido luminare, eternamente procedente dal fuoco
divoratore, e generante a sua volta, in virtú della sua po-
tenza immanente, lo Spirito Santo. Il mondo sensibile ha
avuto una esistenza prefigurata nel mistero della vita divi-
na, dappoiché Dio contempla dall'eternità, nello specchio
della sua ineffabile natura, i tipi astratti della creazione.
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La caduta di Lucifero, inabissatosi nei cerchi ideali della
realtà spirituale, ha provocato la creazione nel tempo.

Il peccato è lo sforzo titanico per rovesciare l'ordine su-
premo dei principi eterni. Lucifero ha sottratto a Dio il suo
iniziale istinto di collera, e lo trasforma nel microcosmo:
l'uomo. I cicli dell'esistenza trascendentale si riproducono
in questo:  Lucifero cade continuamente  nell'abiezione e
nella colpa degli uomini. Nella pienezza dei tempi, l'amo-
re divino volle scendere al soccorso dell'umanità decadu-
ta. Dio amore manifestò se stesso incarnandosi e condivi-
dendo,  docilmente,  tutta  l'odissea  delle  umane  prove.
Onde estinguere  le  fiamme della  collera  che  il  peccato
aveva fatto divampare nel mondo, Cristo accettò di sotto-
porsi al loro consumante martirio e ne morí. Ma con ciò
stesso soggiogava la potenza delle tenebre, affrancando la
natura e l'umanità, creando un nuovo paradiso di gioie spi-
rituali, infinitamente superiore a quello in cui Lucifero ce-
lebrò la sua prima strepitosa  vittoria. Attraverso la fede,
che è il piú squisito risultato del pentimento e della eleva-
zione mistica, l'anima si riveste di un corpo celestiale, si
unisce strettamente alla  volontà.  del  Creatore,  guadagna
l'accesso alla sua rinnovata beatitudine.

L'artigiano di Görlitz effondeva ancora nelle sue estati-
che  contemplazioni  l'ardua  raffinatezza  della  sua  fiam-
mante esperienza, quando a Helmstedt un teologo di raro
equilibrio, Giorgio Calixtus, prevenendo i tempi, cercava
di ricavare dalla storia della primitiva Chiesa una raffigu-
razione del messaggio cristiano atta a salvare «sincretisti-
camente» il  meglio delle varie discipline spirituali che la
divisione ormai consumata delle Chiese lasciava constata-
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re, e a favorire un auspicato ripristinamento dell'unità reli-
giosa.  Sebbene implacabile  contro  i  polemisti  gesuiti,  il
Calixtus atteggia  il  suo insegnamento teologico alla piú
tollerante larghezza e alla piú intelligente volontà di com-
prensione.

La guerra dei Trent'anni, con l'esperienza delle inenar-
rabili  iatture  che  l'accompagnarono,  ebbe  gran  parte
nell'attitudine conciliante che il Calixtus spiegò in tutto il
suo insegnamento e in tutta la sua produzione di teologo
militante. La vasta e diretta conoscenza dell'antichità cri-
stiana, riguardata con squisito ed esercitato senso storico,
dava alla sua valutazione delle polemiche teologiche cor-
renti uno speciale tono di equità e di misura. Profonda-
mente consapevole della funzione inerente alla religiosità
e  alle  dottrine  sacre  nel  piano di  sviluppo dello  spirito
umano, il Calixtus fu, per tutta la sua vita operosa, domi-
nato  dal  proposito  di  contribuire  all'organizzazione  e
all'incremento delle discipline teologiche.  Il suo  Appara-
tus theologicus costituisce una vera enciclopedia per i suoi
tempi, mirabile per sagacia ed erudizione.  In esso, il Ca-
lixtus comincia col delineare i rapporti fra scienza teologi-
ca e le altre discipline scientifiche, fra cui la filosofia e la
filologia  sono  quelle,  egli  pensa,  sulle  quali  il  teologo
deve fare piú cosciente assegnamento. Suddivide il tiroci-
nio teologico in tre quadri gerarchici, i loci, l'esegesi, e, al
livello piú alto, la storia ecclesiastica.  La sua concezione
dei doveri e della portata  della storia religiosa  è  vasta e
complessa. Rifugge dall'aridità cronistica: proclama la ne-
cessità di possedere preliminarmente i connotati peculiari
di un'epoca, se se ne vogliono comprendere ed apprezzare
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convenientemente i  singoli episodi. Se si tien conto della
enorme  importanza  che  le  indagini  critico-scientifiche
hanno assunto nello sviluppo della cultura religiosa duran-
te i secoli a noi piú vicini, è difficile esagerare l'efficienza
del Calixtus, a cui si dovette se la storia invase a vele spie-
gate la teologia  accademica tedesca, nel secolo  XVII.  In
complesso egli  rivisse, impinguandoli del suo vastissimo
sapere positivo, i migliori aspetti dell'esperienza melanto-
niana.

Ma un'attenuazione salutare del rigidismo scolastico e
in pari tempo della dissipazione razionale cui era andata
soggiacendo la tradizione luterana dopo la canonizzazione
dottrinale delle Formule concertate, non poteva scaturire
da uno sforzo puramente accademico ed erudito, per quan-
to illuminato e lungimirante come quello  del Calixtus.  Il
vero  tentativo  di  premunire  attraverso  un arricchimento
della religiosità pratica il messaggio della salvezza dalle
deformazioni e dall'impoverimento insiti in ogni studiata
elaborazione dogmatica, fu compiuto dal Pietismo, super-
ba reazione, probabilmente non esente da contraddizione,
allo spirito mondano che aveva inquinato il trionfo nazio-
nale del protestantesimo in Germania, sebbene la natura
stessa della reazione pietistica, facendo leva sul postulato
luterano della salvezza individualisticamente guadagnata
mercè  la  fede,  dovesse  ripercuotersi  sinistramente  sulla
compagine dell'ecclesiasticismo riformato, ed affrettare la
dissoluzione e  la  laicizzazione della  religiosità  cristiana
tedesca.

È oggi comunemente convenuto che si debba dividere il
Pietismo in tre periodi: il primo è rappresentato dall'attivi-
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tà dello Spener fino alla fondazione dell'Università di Hal-
le,  il  secondo è legato all'azione della nuova Università
teologica e si protrae fino al 1740, nel quale anno un epi-
gono del movimento, il Bengel, organizzava per suo conto
una scuola omogenea, dando ai principî pietistici un'orga-
nizzazione teorica in cui lo spirito iniziale doveva trovare
a sua volta l'inaridimento e la paralisi.

Lo Spener cominciava a Francoforte sul Meno, verso il
1666,  un'opera di circoscritto  e  privato proselitismo,  rac-
cogliendo intorno a sé conventicole fraterne destinate alla
discussione di argomenti religiosi e alla edificazione reci-
proca. Questi collegia pietatis, rapidamente moltiplicatisi,
allarmarono ben presto le  autorità  costituite.  Lo Spener
non se ne diede per inteso. Ma, al contrario, volle formu-
lare genericamente le aspirazioni inquiete e la insoddisfa-
zione latente che, automaticamente, inducevano le anime
piú prese dall'ideale religioso a ricercare nelle ecclesiolae
quel pascolo spirituale che la Ecclesia non riusciva piú ad
assicurar loro.  E scrisse cosí i suoi Pia desideria e il suo
trattato sul sacerdozio spirituale.  Furono un programma.
Lo Spener vi deplora in termini accorati la decadenza la-
crimevole della spiritualità della Chiesa riformata e ne au-
spica il rifiorire attraverso una piú austera consapevolezza
degli oneri imposti da ogni seria vocazione religiosa. Fuo-
ri  del  formalismo e  della  farisaica  dottrina  accademica,
occorreva ricercare l'approfondimento della giustizia cri-
stiana mediante la trasformazione integrale della propria
esistenza  e  mercè  l'assimilazione  personale  della  fede
evangelica. Lo Spener additava, quali mezzi concreti per il
raggiungimento del vagheggiato ideale, le conversazioni e
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le  missioni  amichevoli  e  familiari,  la  meditazione  della
Parola rivelata, le pie letture, la preghiera. Alla vigilia di
subire  l'estremo attacco dissolvitore  dell'Illuminismo ra-
zionalistico, che avrebbe dissipato il contenuto strettamen-
te  religioso del  messaggio luterano nella  spiritualità  del
soggetto umano e della universa realtà, la tradizione rifor-
mata si concretava nell'estremo sforzo del raccoglimento e
della  difesa.  Insistendo,  cosí,  calorosamente  sulle  opere
della personale santificazione e della scambievole edifica-
zione, il pietismo non era eccessivamente fedele alle con-
cezioni antropologiche ed etiche del vangelo luterano.

Ma l'intuizione oscura dell'impossibilità, ormai consta-
tata, di salvare l'etica associata della umanità credente sul
fragile presupposto della rinascita nella fede e della giusti-
ficazione nell'adesione intima al Cristo, induceva gli spiri-
ti a rafforzare e ad esaltare la pratica della pietà personale,
come l'unico baluardo resistente al  dilagare della monda-
nità e della profanità, nel recinto della Chiesa costituita. Il
Pietismo credeva istintivamente di potersi rifare della evi-
dente  infrazione  ai  presupposti  riformati,  rivendicando
l'universalità del sacerdozio e la santità di ogni espressio-
ne della vita organizzata. Ma con ciò, doppiamente incon-
seguente,  accelerava  il  processo  della  mondanizzazione
della religiosità,  che avrebbe toccato nell'Illuminismo la
prima formulazione teorica della sua validità e della sua
ragionevolezza.

L'opposizione al Pietismo fu vasta e accalorata, sebbene
non rappresentata da personalità che potessero comunque
competere, per serietà e preparazione spirituale,  con i se-
guaci entusiasti dello Spener.  E  in molte zone della  Ger-
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mania luterana  fu  vittoriosa.  I  pietisti  trovarono asilo  e
protezione  negli  Stati  dell'elettore  di  Brandeburgo.  Lo
Spener  raggiunse  un'elevata  dignità  nella  chiesa  di  San
Nicola a Berlino. Il Francke, il Breithaupt, l'Anton furono
chiamati alla nuova Università di Halle, divenuta in breve
volger di tempo la Wittenberg del nuovo messaggio.

Ma gli oppositori non si diedero per vinti. Ernesto Lo-
scher  contribuí  però  efficacemente  ad  innalzare  il  tono
della polemica, pur non rifuggendo, per quell'inclinazione
alla malignità che sembra sempre insidiare i dibattiti reli-
giosi, dal ripetere le accuse correnti contro gli avversari.

Il  Pietismo in realtà  non era  altro  che la  espressione
esasperata del dissidio, acuto ed implacabile, che la Chie-
sa evangelica portava nel proprio grembo, fra l'extraeticità
del suo dogma soteriologico e le esigenze concrete della
sua organizzazione disciplinata. Esso proclamava di non
voler intaccare o depauperare in alcun modo la costruzio-
ne dell'edificio teologico. Ma di fatto il bisogno irrefrena-
bile di rivalorizzare tutte quelle forme esteriori della pietà
che l'insurrezione antiromana di Lutero aveva logicamente
deprezzato e infirmato, lo induceva ad alterare sostanzial-
mente le norme concrete e la prassi quotidiana della reli-
giosità riformata. Il Pietismo esige che la conversione del
cuore traducendosi  nell'azione  pia  di  ogni  giorno,  nello
sforzo assiduo in vista della perfezione morale, nello spie-
gamento della beneficenza e del proselitismo, sia alla base
di ogni tirocinio spirituale. La suggestione potente della
nuova vita morale deve strappare i laici dal loro neghitto-
so letargo, per abbattere la barriera che divide le loro file
dai membri del pastorato.
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Una distinzione puramente esteriore e formale deve so-
pravvivere fra gli uni e gli altri: quella di fratelli che inse-
gnano, ammoniscono e confortano, e di fratelli che accol-
gono l'istruzione, onde concorrere efficacemente anch'essi
alla instaurazione del Regno di Dio. In ogni adunanza di
credenti ciascuno ha l'onere di assolvere opera di edifica-
zione e di elevazione religiosa. Lo Spener cosí, implicita-
mente  ed  esplicitamente,  fa  del  pentimento  cosciente  e
dell'aspirazione spirituale alla santità, la condizione preli-
minare indispensabile della partecipazione alla grazia.

L'uomo, secondo lo Spener, non è stato riscattato e non
è  rinnovellato  da  Dio  per  usufruire  passivamente  di  un
possesso divino, sterile e inoperoso, bensi per essere costi-
tuito suo cooperatore solerte ed accorto nello spiegamento
del bene. Non difformemente da quell'ascetismo che Lute-
ro aveva cosí atrocemente bistrattato, il Pietismo fa consi-
stere il programma della santificazione personale nella ri-
nunzia rigida ai fatui diletti del mondo e nell'attività con-
creta dello spirito missionario. E come tutti i grandi movi-
menti ascetici, il Pietismo si colora di fervide aspettative
escatologiche.

Ma proprio nel medesimo lasso di tempo in cui Spener,
da Francoforte a Dresda e da Dresda a Berlino, consacrava
le multiformi capacità del suo spirito e il sottile  fascino
della sua propaganda ad acclimare  di  nuovo  nel recinto
della Chiesa riformata i principî etici che Lutero sotto il
pungolo della tendenze antiromane della Germania, aveva
sovvertito,  la  filosofia,  che è anch'essa al suo momento
uno strumento efficace di disciplina normativa, per quanto
posta temporaneamente a servizio di un processo disgre-
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gativo che è avviamento a sintesi piú vaste e piú alte, ri-
prendeva a suo modo i principî antropologici del messag-
gio protestante, per condurli a propria volta alla loro mas-
sima efficienza e alla loro completa celebrazione.

Il grande Leibniz, il solitario bibliotecario di Hannover,
è stato di fatto, piú che nelle intenzioni, il primo traduttore
del dogma luterano in termini di speculazione razionale, e
il primo suo rielaboratore alla luce di una visione naturale
dell'universo  e  dell'uomo.  La  frammentarietà  della  sua
produzione, la discontinuità dei suoi propositi, e la etero-
geneità dei suoi sforzi culturali e religiosi, dimostrano po-
tentemente come fosse complesso e  faticoso  il  còmpito
che il destino gli  aveva affidato: quello cioè di ricavare
dalla tradizione del luteranesimo, senza pure averne l'aria
e senza probabilmente possederne la piú pallida consape-
volezza, una raffigurazione del mondo naturale ed umano
che rappresentasse una mediazione acconcia  ed agevole
verso la integrale  enucleazione di quell'individualismo e
di quel soggettivismo, che il movimento della riforma por-
tava in seno. Non ci voleva da meno dell'intelligenza pro-
digiosa e meravigliosamente agguerrita del creatore della
Monadologia per trarre di su la bisecolare esperienza della
giustizia imputata e della salvezza acquisita una concezio-
ne razionale dell'individualità spirituale, e in pari tempo
per riversare in una compiuta visione cosmica l'ottimismo
quietistico  di  cui  la  soteriologia  luterana,  all'apparenza
cosí fosca, si era in radice nutrita. Tre sono i principî basi-
lari su cui Leibniz colloca la sua concezione del reale: la
dottrina delle monadi, il principio dell'armonia prestabili-
ta, la legge della continuità. Non diversamente da Spino-
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za, Leibniz pone il punto di partenza dell'indagine metafi-
sica nel concetto di sostanza. Ma mentre Spinoza defini-
sce la sostanza come una esistenza indipendente, Leibniz
ne pone il tratto differenziale nell'essere un centro autono-
mo di azione.

Era lo stesso che riconoscerne la molteplice individuali-
tà. Ogni monade è un mondo minuscolo, lanciato in un
mondo di monadi, che un divino piano provvidenziale di-
sciplina e commisura allo scambievole adattamento e alla
reciproca comprensione.

Se Leibniz supera cosí il dualismo di Pietro Bayle e di
Descartes come il panteismo di Spinoza, è probabilmente
in virtú dell'educazione riformata, che gli ha trasfuso una
sensazione  vivissima  dell'inviolabile  autonomia  di  ogni
individualità cosciente, chiamata a celebrare in sé il miste-
ro dell'intima comunicazione col  divino.  Jacopo Böhme
prima di lui si era raffigurato l'uomo come un mondo in
miniatura. E, ancora prima, Lutero aveva posto nei confini
di  ogni  singola realtà  spirituale  le  possibilità  sconfinate
della trasfigurazione nel divino, mercè l'adesione e l'inser-
zione nel piano recondito di un'armonia trascendentale.

Del resto, che nella filosofia leibniziana si celasse qual-
cosa di caratteristicamente congeniale allo spirito teutoni-
co foggiato dalla tradizione luterana, appare dal fatto, oggi
per noi sorprendente, che potesse raggiungere nel mondo
universitario, a mezzo il secolo XVIII, un successo tanto
vasto e profondo il pensiero restauratore di un Cristiano
Wolff,  nelle  cui  elucubrazioni  il  dinamismo vivente  del
maestro si era andato appiattendo in un fatalismo deista,
cosí angusto e cosí arido.
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L'Illuminismo e l'Idealismo erano alle porte.
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VI
L'ULTIMA REVIVISCENZA AGOSTINIA-

NA

Abbiamo visto come le varie correnti riformatrici del
secolo XVI in tanto erano state capaci  di  trasformarsi in
forme normative  di  organizzazioni ecclesiastiche confes-
sionali,  in quanto erano venute inserendosi sui conflitti e
sulle rivalità nazionali, in cui era sfociata automaticamen-
te la dissoluzione delle grandi unità politiche e spirituali
del Medioevo cristiano.

Lo stesso trionfo della rivoluzione luterana in Germania
era stato possibile solo perché aveva trovato appoggio nel-
la sollevazione dei principati teutonici contro la unità im-
periale, impersonata in un sovrano spagnuolo. L'emulazio-
ne inestinguibile fra Carlo V e Francesco I aveva avuto
anch'essa la sua parte nella espansione vittoriosa della ri-
forma di Lutero nella nazione teutonica.

Abbiamo visto  come la  riforma calvinistica  e  le  sue
propaggini francesi avessero trovato il terreno acconcio e
la temperie propizia nello sviluppo delle circostanze poli-
tiche ambientali. Poi le definizioni del Concilio tridentino
avevano,  per  un  singolarissimo  paradosso,  accomunato,
molto piú di quanto non si sarebbe potuto pensare apriori-
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sticamente, i destini della morale associata cosí in territori
riformati come in territori cattolici.

Questa similarità e questa convergenza di  orientamenti
pratici appaiono tanto piú evidenti quando si  pongano  in
parallelismo fra loro il  movimento pietista  da una parte
nella Germania riformata, e il movimento giansenista nel-
la Francia, immunizzata per merito della monarchia dalla
infiltrazione della riforma evangelica, e affidata alla dire-
zione  dello  spirito  ortodosso  e  tridentino,  rappresentato
dal gesuitismo.

Il  movimento giansenista ha tale rilievo nello sviluppo
moderno della tradizione cristiana e nei destini del cattoli-
cesimo nei paesi latini, che ben merita una trattazione mi-
nuta e coscienziosa.

Nella sua opera classica su Port-Royal, Sainte-Beuve si
è espresso a volte in maniera contraddittoria nel giudicare
i rappresentanti classici del giansenismo.

Una volta egli ha scritto:  «Dall' alto della loro torre di
Ippona,  essi  (Giansenio,  Saint-Cyran,  Pascal)  vivevano
già molto avanti al di là del XVII secolo. Scorgevano arri-
vare confusamente e ingrossarsi la grande invasione, qua-
lora non ci si  fosse messi in guardia, e gettavano come
gridi di terrore e di formidabile difesa, gridi però, è vero,
che, denunciando troppo energicamente il nemico,  corre-
vano rischio forse di stimolarlo e di affrettarlo» .  E  altra
volta ha scritto:  «Giansenio non ha fatto  che provocare
una sommossa in grembo al cristianesimo, mentre Descar-
tes ha scatenato una rivoluzione universale».

Questo secondo verdetto è ingiusto, e, anche se il quali-
ficativo  suona iconoclasta, inintelligente: perché in tanto
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Cartesio ha provocato una rivoluzione, in quanto lo spirito
del tempo ha isolato, per fas et nefas, il fuoco della som-
mossa giansenistica. E se oggi nelle scuole di tutto il mon-
do si  legge ancora il  Discorso  sul  metodo,  mentre  solo
qualche malinconico «ritardatario» ha il coraggio di sfida-
re il pondo del grave in folio su cui  è scritto Augustinus,
ciò  non vuol  dire  che  questo non sia  un capolavoro  di
chiaroveggenza psicologica e di erudizione storica; vuol
dire soltanto che da tre secoli, per lo meno, il programma
morale e carismatico del cristianesimo si  è  rattrappito e
atrofizzato, come un organismo cui sono venute meno le
funzioni del ricambio, e che, nell'agonia cui il gesuitismo
ha  ridotto  la  tradizione  dell'Evangelo,  il  dissolvimento
della speculazione razionale può celebrare, impunemente
e senza contrasto, i suoi coreografici trionfi.

Quando  nel  1604,  diciassettenne,  Cornelio,  figlio  di
Giovanni, intraprendeva a Lovanio, sotto il magistero dei
Padri della Compagnia di Gesù, lo studio della filosofia,
eran già quasi sessant'anni che il Concilio di Trento aveva
emanato i  suoi decreti intorno alla colpa di  origine e alla
giustificazione ed eran quasi quaranta che la Bolla Ex om-
nibus afflictionibus di Pio V aveva condannato settantano-
ve  proposizioni di  un professore lovaniense,  Michele di
Bay, relative ai medesimi capi della dottrina cattolica.

La  malignità  fatua  e  untuosa  del  gesuita  Rapin  si  è
compiaciuta di dipingere il giovane Giansenio, tutto preso
dal fascino dell'insegnamento e dell'esempio della Compa-
gnia, in atto di chiedervi l'ammissione.  E  poiché  per una
serie di ragioni che l'amabile Padre enumera con compun-
ta progressione («son esprit, sa santé, son humeur, sa con-
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stitution naturelle»),  alla richiesta  sarebbe  stato opposto
un netto rifiuto, Giansenio, deluso e mortificato,  avrebbe
giurato di vendicarsi. E avrebbe mantenuto fede all'impe-
gno.

La storiella può fare il paio con quella del complotto
che, a detta dei polemisti  gesuiti,  Giansenio e sei amici
avrebbero ordito a Bourg-Fontaine nel 1621, per riformare
la religione e propagare il deismo, impugnando accorta-
mente  la  disciplina  sacramentale  della  Chiesa.  Ma essa
può servir di simbolo alla raffigurazione del conflitto idea-
le che scindeva, sugli albori del secolo XVII, la teologia
cattolica, e che deve essersi ripercosso drammaticamente
nell'anima precoce del giovane, educato nel collegio che
portava il nome del Papa olandese salito fugacemente sul
seggio di Pietro col proposito di strappare alla riforma il
pretesto e lo stimolo della sua disseminazione: la monda-
nità della Curia.

Il passaggio di Adriano VI sulla cattedra pontificia fu
un  passaggio  meteorico.  Ai  suoi  successori  incombeva
l'onere di fare qualcosa di piú che correggere le deviazioni
mondane della Curia ecclesiastica. Si trattava di contrap-
porre al dilagare delle dottrine riformate una formulazione
decisiva delle ufficiali posizioni ortodosse. E fu, lo abbia-
mo visto, il còmpito del Concilio tridentino. Il quale Con-
cilio doveva rappresentare effettivamente una svolta nello
sviluppo della Cristianità europea: forse, possiamo dir me-
glio,  doveva  rappresentare  la  consacrazione  ufficiale  di
una svolta già effettuata. Lo dimostrò il fatto stesso del ri-
lievo che le decisioni sinodali  vennero ad assumere nel
processo ulteriore della nostra evoluzione cristiana.
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Nel periodo infatti della loro conquistatrice ascensione,
le istituzioni, specialmente religiose, non si arrestano mai
sulle singole tappe del loro cammino verso la  chiarifica-
zione e il consolidamento normativi. Neppure per la tradi-
zione cattolica nella fase della sua trionfale disseminazio-
ne, i verdetti dei Concili avevano mai rappresentato linee
di sbarramento contro la logica di piú complesse elabora-
zioni dottrinali. Le definizioni del Concilio tridentino se-
gnarono invece in concreto un arresto insormontabile.

Si può dire che esse portarono lo spegnimento nella vi-
talità concettuale mistica del cattolicesimo: non tanto per
una loro funzionale  inadattabilità  a  ulteriori  induzioni  e
precisazioni,  quanto perché l'Ordine  religioso,  che sem-
brava essersi assunto il còmpito privilegiato della campa-
gna antiprotestante, si lasciò cosí malcautamente prendere
dall'ebbrezza dei suoi repentini trionfi e si inoltrò cosí pe-
ricolosamente nella via di concepire militarmente la disci-
plina  religiosa  e  di  realizzare  l'accaparrante  programma
della conquista del mondo col mondo, che finí col paven-
tare, quale trabocchetto di Satana, ogni rivendicazione di
quella dialettica dei contrari  e  di  quella realizzazione per
antitesi, in virtú delle  quali il cristianesimo dell'età aurea
mantenne la sua illibatezza e la sua capacità di conquista.

Nei paesi piú prossimi alla propaganda riformata i teo-
logi avvertirono sollecitamente il bisogno di contrapporre
ai capisaldi della soteriologia «evangelica» una raffigura-
zione delle potenzialità  umane e  della  virtú  riscattatrice
della grazia, che, evitando di incappare nelle aberrazioni
pietistiche della giustizia imputata o della predestinazione
immutabile, non compromettesse però la trascendenza in-
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violabile della vita carismatica e della sua specifica econo-
mia. Il Concilio di Trento non era ancora definitivamente
chiuso, quando Baio cominciò ad insegnare dalla sua cat-
tedra Jovaniense che senza la cooperazione efficace di una
supernaturale assistenza dall'alto  l'uomo  è  dannato, sotto
la funesta e pervertitrice azione  della colpa d'origine, ad
una ininterrotta sequela di colpe; che, secondo una desola-
ta ma sapientissima sentenza di Agostino, le opere degli
infedeli, non ravvivate dall'alito di quella palingenesi inte-
riore, che l'iniziazione cristiana e il carisma dello Spirito
introducono nelle contaminate e cupide velleità delle uma-
ne energie,  sono miserabili  espressioni  di  colpa;  che  le
presunte  virtú  dei  filosofi  sono vizi  splendidamente ca-
muffati; e che la sola  libertà cui può aspirare la creatura
ragionevole  è  quella  di pervenire, anche qui secondo un
felice inciso agostiniano, a provare compiacimento e dilet-
to negli atti virtuosi, che la giustizia, trasfiguratasi e incor-
poratasi in noi, suscita dalle nostre attitudini obbedienzia-
li.

Un profondo pessimismo avvolgeva le convinzioni del
baianesimo.  Un  pessimismo  cui  solo  possono  aprire  lo
spirito gli esperti della umana funzionale incapacità al co-
spetto  di  ogni alto  programma di bene,  i  conoscitori  di
quell'abisso mostruoso di menzogne e di viltà che è il sen-
timento dell'uomo chiuso come in un cesto di serpenti, nel
dedalo delle sue fumiganti cupidigie e delle sue fameliche
passioni. Ma dal df in cui la religiosità, per essere univer-
salmente normativa, è divenuta dottrina e pratica di miste-
ro, il pessimismo è divenuto, per definizione, la sorgente e
il presupposto di ogni esperienza del Sacro.
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Non cosí dovevano pensarla i gesuiti, che, postisi alle
calcagna del luteranesimo per controbatterne la propagan-
da con le stesse armi e con gli stessi metodi, guadagnando
il favore dei príncipi piú che confortando anime e inve-
stendo l'ingiustizia sociale, rifuggivano da ogni deprezza-
mento delle innate capacità umane, che infirmasse in radi-
ce il qualsiasi successo del loro proselitismo. Con quale
spirito la milizia di Ignazio avesse portato a Trento l'impa-
zienza fermentante della sua crociata, apparve ad una ri-
presa delle sessioni: quando Laynez, al cospetto dei ve-
scovi convocati, osò combattere apertamente una decisio-
ne attinente alla grazia efficace, sí che fu generale il grido
contro  di  lui:  «Via  il  pelagiano!».  In  quell'occasione,
l'arcivescovo di Parigi, il De Bellay,  poteva, non isolato,
deplorare che una Compagnia pur mo' nata,  fosse venuta
al Concilio a patrocinare dogmi nuovi, a turbare la pace
della Chiesa, a sgretolare la compagine della gerarchia.

I seguaci di Ignazio non erano disposti a darsi mai per
vinti. Una delle fortezze avanzate del cattolicismo, l'Uni-
versità  di  Lovanio,  riconosciuta  dallo  stesso  Pallavicini
come l'«arsenale  della  Chiesa  contro  gli  eretici»,  aveva
appena condannato Lessius e Hamelius, assumendo la di-
fesa di Sant'Agostino, «suscitato dalla Provvidenza per es-
sere  il  duce sotto l'insegna del  quale  l'esercito  cattolico
avrebbe infallantemente marciato verso la vittoria», quan-
do Luigi Molina pubblicava a Lisbona il suo: Liberi Arbi-
trii, cum gratiae donis, divina praescientia,  providentia,
praedestinatione et reprobatione concordia.  Qui sí che il
gesuitismo tradiva tutto il naturalismo pelagiano, nascosto
sotto il cosmetico di un'unzione  accomodante, di cui era
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saturato! I domenicani spagnuoli insorsero a rivendicare la
dottrina tomistica della grazia, e tribunali ecclesiastici fu-
rono istituiti a dirimere la controversia. La morte di Cle-
mente VIII prevenne la condanna immancabile del molini-
smo e l'acquiescenza diplomatica di Paolo V preferí im-
porre silenzio ai contendenti.

La giovinezza  di  Giansenio si temprò tra queste lotte.
Qualcosa del suo stesso temperamento o nella dura espe-
rienza di adolescente lo predisponeva al partito piú rigido?
I  fattori psichico-fisiologici  che presiedono oscuramente
alla formazione di un pensiero e all'adozione di un atteg-
giamento sono i meno facilmente segnalabili. Le vecchie
edizioni dell'Augustinus dànno il profilo scarno ed aristo-
cratico di Giansenio: fronte ampia e prominente, occhiaie
profonde, naso aquilino, gote infossate, labbra serrate, de-
stano l'impressione di una squisitissima sensibilità e di un
diuturno tirocinio di auto-disciplina. Questo figlio di con-
tadini,  alla  cui  intelligenza  precocissima  erano  state  di
cosí aspro impedimento le condizioni familiari, da costrin-
gerlo a interrompere una volta gli studi per andare a pro-
cacciarsi  da vivere in  una officina da falegname,  aveva
bene esperimentato le amare e stupefacenti ingiustizie di
cui s'intesse la vita. Una morale facile ai diversivi e fecon-
da di sotterfugi, pronta a scambiare il successo esteriore
per bontà e la soddisfazione dell'egoismo per la vittoria
dell'ideale,  non  poteva  attagliarsi  a  lui.  Molina  doveva
averlo avversario implacabile: l'ambiente lovaniense, tutto
pervaso di sdegno e di animosità contro l'insidia e la con-
correnza dei gesuiti, doveva intensamente alimentare e so-
vraeccitare i germi che egli già portava in sè.
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E ad essi una solidarietà amichevole d'eccezione dove-
va infondere un particolare rigore. Giansenio aveva cono-
sciuto a Lovanio uno studente suo coetaneo, di nobile li-
gnaggio: Giovanni du Vergier de Hauranne, nato nel 1581
a  Baiona,  conosciuto  piú  tardi  come  Saint-Cyran,  dal
nome del suo beneficio ecclesiastico, la Badia di Saint-
Cyran-en-Brenne, in Touraine. Le sensibili difformità dei
loro caratteri, sulla base di un comune orientamento spiri-
tuale, strinsero fra loro un vincolo che non doveva piú es-
sere  spezzato.  Eccentrico  e  paradossale,  «piú  capace  di
bruciare che di illuminare», il Du Vergier era piú portato
all'azione viva e diretta del ministero fra le anime, che allo
studio paziente e al lavoro intellettuale di lunga lena. Ca-
pace di soggiogare potentemente gli spiriti e di rendersene
dominatore avveduto ed intransigente, egli era nato per la
direzione di cenacoli spirituali, anziché per la vasta propa-
ganda e per l'azione pubblica. L'iniziale amicizia con Ri-
chelieu non l'asserví all'ascensione trionfale di questi. E
quando, divenuto onnipotente, il ministro cardinale gli of-
frí  ripetutamente  una  sede  vescovile,  egli  rifiutò.  Nulla
voleva  aver  di  comune con  la  politica  ultrarealistica  di
questo principe della Chiesa romana, che per primo atto
del suo governo aveva rimesso la Valtellina cattolica sotto
il dominio protestante dei Grigioni; che dichiarava cinica-
mente di preferire un ugonotto, ma buon francese, ad un
cattolico supernazionale; che aiutava clandestinamente le
pubblicazioni gallicane,  ma accarezzava in pari tempo i
gesuiti, proclamando di non voler assolutamente aver mai
nulla da dire con loro; che, in definitiva, era nato comple-
tamente per la politica di questo mondo, ed era funzional-
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mente refrattario ai valori assoluti ed eterni, cui aderisce la
politica del Regno di Dio.

Saint-Cyran invece era un sognatore di perfezione cri-
stiana, sperduto in un mondo di procaccianti e di opportu-
nisti. Egli diceva un giorno, tristemente, a San Vincenzo
de' Paoli: «Da cinque o sei secoli la Chiesa non esiste piú.
Era essa una volta un largo fiume dalle acque limpide e
monde. Ma oggi quel che ci appare come Chiesa è un pan-
tano.  Il  letto del fiume  è  il medesimo,  ma le acque sono
altre». Un programma aveva sorriso alla vocazione giova-
nile di Saint-Cyran: ricercare, sotto i ciottoli e la melma, il
letto primitivo, e fare ripullulare in esso l'onda della pri-
mitiva purezza. La conformazione del suo spirito lo porta-
va d'istinto a ricercare l'attuazione di simile ideale attra-
verso la formazione di esigue comunità, decise a rinnegare
spietatamente il  mondo nell'isolamento e nella  rinuncia.
Le stesse sue opere antigesuitiche e antiromane rappresen-
tavano forme di attività marginali, che dovevano piuttosto
preparare le situazioni acconce alla disseminazione della
sua ascesi evangelica.

Giansenio era fatto per completare e mitigare le unilate-
ralità e le malaccortezze pratiche nel troppo ardente tem-
peramento dell'amico. L'uomo di studio e di riflessione,
scrittore forbito ed efficace, pure attraverso le ridondanze
della sua squisita formazione letteraria, poteva portare al
programma della rinascita cristiana l'appannaggio di una
scrupolosa  erudizione  patristica.  Agostino  era,  natural-
mente, lo scrittore cristiano preferito dai due  amici.  Nel
periodo di tempo che essi trascorsero insieme nella solitu-
dine di Champré, fra il 1611 e il 1617, le opere dell'Ippo-
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nese furono lette e rilette con passione disperata. Gianse-
nio poteva vantarsi piú tardi di avere scorso tutti gli scritti
agostiniani non meno di dieci volte, e non meno di trenta
quelli antipelagiani.

Formato a Lovanio, Giansenio si mantenne in una corri-
spondenza che, sottratta poi agli scrigni del  Du  Vergier,
quando questi  fu chiuso nelle prigioni  di  Vincennes dal
Richelieu,  immemore di  ogni amicizia,  formò la delizia
della malignità gesuitica.

In una di queste lettere – del 14 ottobre 1620 – Gianse-
nio annunciava misteriosamente che se un giorno gli fosse
stato consentito di divulgare l'interpretazione di Sant'Ago-
stino che si era venuta delineando nel suo spirito, il «mon-
do ne avrebbe trasalito di sorpresa». Quel giorno doveva
coincidere quasi con quello della sua morte.

Frattanto i due amici sentivano il bisogno di comunicar-
si a quattr'occhi i risultati della loro esperienza e gli orien-
tamenti della loro maturata cultura. Nel 1611 Saint-Cyran
raggiungeva Giansenio a Lovanio. Concretarono cosí in-
sieme un cifrario per rendere la loro relazione piú sicura:
si scambiarono probabilmente le loro impressioni sulla si-
tuazione politica e religiosa generale dei rispettivi paesi.
Giansenio accompagnò poi l'amico sulla via del ritorno. E
allo spirare dell'autunno si  trovarono  entrambi a Bourg-
Fontaine con altri cinque amici in un convegno spirituale,
di cui i gesuiti favoleggiarono poi che fosse stata una con-
giura per propagare il deismo, essi,  i veri inconsapevoli
patrocinatori del deismo del secolo XVIII.

Reduce a Lovanio, Giansenio fu, tra il  1626 e il  1627,
investito di una missione alla corte reale di Spagna per di-
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fendere l'Università dalla invadenza dei  gesuiti.  Tornato
alla cattedra polemizzò con i ministri calvinisti di Bar-le-
Duc.

E quando il re di Francia non si peritò di stringere  al-
leanza con i protestanti di Svezia, onde procedere insieme
ai danni di casa d'Austria,  il  professore fiammingo, che
poneva nettamente la solidarietà religiosa al di sopra dei
calcoli politici, scrisse un eloquente libello antigallico, che
non doveva pesare a vantaggio di Saint-Cyran, il giorno in
cui Richelieu,  stanco della  sottile  denigrazione del  vec-
chio amico incorruttibile, avrebbe deciso di sbarazzarsene.
Fu il Mars Gallicus, seu de justitia armorum et foederum
regis Galliae. L'autore vi prese lo pseudonimo di Alexan-
der Patritius Armachanus.  Il motto  ne era desunto, natu-
ralmente, da Sant'Agostino: «Non è  tratto  di  presunzione
il cercare o il proclamare la verità».

E  l'introduzione era una magnifica prova di coraggio:
«Come il mare è instancabilmente mosso da due generi di
movimenti, la marea ininterrottamente operante tra il flus-
so e il riflusso e le tempeste prorompenti ad intervalli, di
cui il primo ha cause cosí recondite che nessuna indagine
scientifica è riuscita mai finora a scoprirle, il secondo in-
vece ne ha di cosí appariscenti che nessuna industria riu-
scirebbe  a  nasconderle,  allo  stesso  modo  il  cuore
dell'uomo, similissimo al mare, genera due tipi di azioni.
Il  primo tipo poggia su basi cosí profondamente  sepolte
nei recessi dei precordi, dalle quali pure dovrebbero desu-
mersi i criteri onde giudicarle buone o malvage, che solo
può scoprirle Colui il quale legge, quasi disegnato dalla
luce del sole, tutto che sia pure avvolto in mille veli e in
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mille sinuosità. Il secondo invece reca cosí patentemente
segnati in fronte i connotati della iniquità, che è arduo na-
sconderli agli occhi dei meno esperti con le caligini della
accortezza o della parola. Poiché le azioni di questo se-
condo tipo  urtano  cosí  crudamente  nei  principî  centrali
della religiosità cristiana, che a qualunque sotterfugio si
ricorra per camuffarne e dissimularne la turpitudine non si
ottiene altro che ingigantire la malvagità dei dissimulatori,
non si riesce mai  a rendere innocente l'operato.  A questo
secondo tipo,  sembrano appartenere, a giudizio di molti
esperti  e  non esperti,  quelle alleanze e quegli  interventi
gallici, mercè cui gli avversari della fede romana nelle due
Germanie hanno messo già da molti anni a ferro e a fuoco
la Chiesa cattolica, fino all'ultimo eccidio di Tournemont
ed all'assedio di Lovanio. Che cosa effettivamente il mon-
do cristiano pensi  di  simili  gesta lo si  potrà apprendere
molto piú oggettivamente dai gemiti dei cattolici, anziché
dalle opere scritte. Perocché quelli sgorgano direttamente
dalle viscere della religiosità cristiana; queste sono tribu-
tarie di quelle deficienze spirituali, cui espone fatalmente
o il turbamento dell'animo o l'ignoranza della verità. È per
questo, credo, che non ho visto finora neppure un cattolico
francese levare la voce, scoperta la verità dei fatti, contro i
soccorsi della Francia alla causa protestante. E solo po-
chissimi ho veduto tentare di proteggerli col manto di una
timida  difesa,  quasi  coprendosi  con mano vereconda la
faccia. Ebbene: non è minor colpa tacere, quando occorre
parlare,  che il  parlare  quando occorra  tacere.  Tanto piú
che io mi propongo in pari  tempo  di  colpire, in un atto
solo, gli errori delle menti e lo strazio dei corpi.
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«Si dirà che parlo contro il re. Ma la verità  è  come  il
sole, è un bene pubblico. Nulla può farla deviare dalle sue
leggi: non volontà di sovrani e di privati, di angeli o di uo-
mini.  Se la  prenda piuttosto con la  situazione  pubblica,
non già  con gli  scritti  miranti  a  controbatterla,  chi  mal
sopporta  che  simile  situazione sia  investita  dalla  divina
luce della verità e condannata dai principî della religiosità
cristiana. Va bene al di là dei limiti concessi alla umana ti-
rannide il voler tu pretendere di fare quel che vuoi, e poi
osare di  spegnere  la  fiaccola alla  cui  luce le tue azioni
sono giudicate, e osare di soffocare la voce della libertà
della fede. Né mi si dica (come vedo che si fa, per ottun-
dere l'impressione di un aperto misfatto): il tal principe, il
tal re, il tale imperatore ha fatto lo stesso. Chi ha fatto lo
stesso, sarà giudicato alla stessa stregua. È un pessimo pa-
trocinio,  la  moltitudine dei  peccatori.  Là  dove la  verità
non fa distinzione di persone, non la voglio fare neppure
io. Io condanno e riprovo quel che essa ha condannato e
riprovato: chiunque sia che abbia dato di cozzo in essa, re
o privato.  Non temerò la  rappresaglia  della  prepotenza.
Dal momento che non dobbiamo dilungarci dalla verità né
con la vita né con la morte, né con le azioni né con le pa-
role, chi vorrà sottrarsi al suo giudizio sulla pubblica cosa
o lo tollererà male, se non colui il quale ci vorrà cacciare
in una tale angustia di  tempi da non permetterei  piú di
pensare come vogliamo o  di  professare quel che pensia-
mo? Anzi, da non permettere di pensare quel che la verità
suggerisce e di proclamare quel che la verità comanda? So
benissimo che ai governanti si deve timore, onore, rive-
renza: ma ben piú se ne deve alla verità. Non è affatto vir-
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tú civica coprire con la turpe cecità dell'adulazione obbro-
briosa le sregolatezze nefande dei pubblici costumi. È pie-
tà cristiana denunciarle, e coraggiosamente riprenderle. Ed
è  riprovevole eccesso di umiltà paventare la riprensione
dei mali, che portano la religione allo sfacelo».

Se  il  Mars  Gallicus doveva  riuscire  di  pregiudizio
all'amico di  Giansenio vivente a Parigi, giovò in qualche
modo all'autore in Fiandra. Essendo morto il 19 dicembre
1634 il vescovo di Ypres, Giorgio Chamberlain, i vescovi
e il Consiglio di Stato designarono a succedergli Gianse-
nio. Come conte di Fiandra, il re di Spagna aveva il diritto
di nomina dei vescovi, sotto riserva, si intende, dell'inve-
stitura pontificia. Il governatore dei Paesi Bassi trasmette-
va la designazione a Madrid il  6  ottobre  1635.  A pochi
giorni di distanza la designazione era sanzionata.  Urbano
VIII  confermava  la  nomina  reale  il  21  luglio  1636.
Nell'ottobre successivo Giansenio era consacrato a  Bru-
xelles dall'arcivescovo di Malines, assistito dai vescovi di
Gand e di Namur. Il 30 novembre entrava solennemente in
sede, preceduto dalla divisa «In veritate et charitate». An-
che i gesuiti, quel giorno, gli offrirono, ostentatamente,  i
loro omaggi e le loro felicitazioni.

Giansenio non godette a lungo la sua fortuna ecclesia-
stica. Logorato dall'indefesso lavoro, che era venuto accu-
mulando  nel  suo  Augustinus,  in  segreto  e  trepidazione,
egli si spegneva mentre ne stava apprestando la  stampa,
dopo solo diciotto mesi di episcopato, il  6  maggio  1638.
Affidava,  sul  letto  di  morte,  la  sua  opera  a  Reginaldo
Lammée,  che  l'aveva  già  aiutato  nella  preparazione  del
materiale, a patto che la stampa ne procedesse sotto la sor-
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veglianza  di  Liberto  Frormont  e  di  Enrico  Colenus,  gli
amici degli ultimi anni. Mezz'ora prima di esalare l'ultimo
respiro,  aggiungeva al  testamento  una  clausola  intesa  a
formulare la sua dichiarazione di sottomissione alla Chie-
sa, qualunque fosse per esserne il verdetto. Per una singo-
lare coincidenza, Giansenio era morto da appena otto gior-
ni, che Saint-Cyran era arrestato a Parigi.

Nonostante le opposizioni intriganti ed astute dei gesui-
ti, dell'internunzio Paolo Stravio, del cardinale Francesco
Barberini, e della stessa Università lovaniense,  l'Augusti-
nus compariva a Lovanio nel 1640. Un anno dopo era ri-
stampato a Parigi con l'approvazione entusiastica di cin-
que dottori.  Dal  fondo della  sua prigione di  Vincennes,
Saint-Cyran salutava l'opera postuma dell'amico: gli sem-
brava  un  po' povera d'ispirazione sotto il  gravame della
erudizione sconfinata e geometricamente disposta, ma ciò
nonostante egli non esitava a proclamare  che «dopo San
Paolo e Sant'Agostino, nessun dottore poteva paragonarsi
a Giansenio; che la sua opera era destinata a divenire il li-
bro di devozione degli ultimi tempi;  che sarebbe vissuta
quanto la Chiesa; che, infine, qualora pure re e Papa si
fossero uniti insieme per dannarla alla rovina, essa avreb-
be avuto sempre ragione di tutte le opposizioni e di tutte le
condanne».

Se dobbiamo attribuire un valore profetico alle valuta-
zioni  del prigioniero di Vincennes, la Chiesa  è  vicina al
suo occaso: perché l'Augustinus ha finito da un pezzo di
circolare nel mondo. Il letto del fiume che Saint-Cyran si
illudeva ancora di poter sgombrare dai ciottoli e dalla mel-
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ma, si è inabissato sotto i detriti e i rottami di un catacli-
sma.

Aveva  scritto  Giansenio:  «Io  mi  sono  avvicinato  a
Sant'Agostino, sperando in Dio che io non sarei defrauda-
to del frutto del mio lavoro, vale a dire della conoscenza
della  verità  e  della  dottrina,  mercè  la  quale  l'Ipponese
trionfò dei pelagiani e della quale la Chiesa ha tessuto il
piú alto elogio. A tal fine occorreva attingere a questa fon-
te con la conveniente semplicità di spirito e con una insa-
ziata avidità del vero. Occorreva deporre i pregiudizi dei
vani sistemi dei quali ero stato imbevuto nella mia adole-
scenza, frequentando le scuole di teologia. Occorreva che
io non mi atteggiassi a giudice dei suoi scritti, ma a suo
discepolo: che io non cercassi se le mie precedenti opinio-
ni potessero essere collocate sotto il suo patrocinio. Bensí
che mi ponessi a seguirlo piú che ogni altro, a correggere
tutte le mie idee e tutte le mie parole sulla norma del suo
pensiero». Ed aveva mantenuto fede alla consegna.

Ma in uno strano modo. Dipingendo, sotto le fattezze
dei pelagiani, i gesuiti e i gesuitanti del suo tempo. E rica-
vando da Agostino la interpretazione del cristianesimo che
meglio  si  prestava  ad  essere  contrapposta  idealmente
all'involuzione pagana della modernità.

I contemporanei colsero le allusioni. La campagna anti-
giansenistica fu la congiura del paganesimo redivivo, in
combutta col gesuitismo, per soffocare Agostino per sem-
pre.

Il successo le ha arriso. Da un oceano all'altro il mondo
è oggi tutto pelagiano: e proprio per questo il pelagianesi-
mo pare la bizzarria ereticale piú remota da noi. Perché gli
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uomini hanno creato le due categorie dello spazio e del
tempo per poter fare evaporare nella indistinzione nebbio-
sa della seconda le constatazioni spiacevoli che può sug-
gerire l'applicazione della prima.

Ma il giorno in cui il mondo moderno, arena di trionfo
per gli antigiansenistici, si dovrà, suo malgrado, accorgere
di essere fino al midollo pelagiano, segnerà di  per sé in
anticipo il suo inglorioso decesso. E la vita associata sarà
purificata dal contagio che da quattro secoli la inquina.

Esiste nell'uomo una capacità a mal fare piú ripugnante
di quella di chi trasgredisce patentemente i comandamenti
delle tavole mosaiche. Ed è la capacità subdola e raffinata
di  nascondere  la  propria  originaria  perversione  sotto
l'apparenza della pietà; di negare a Dio il pregio della Sua
infusione carismatica sotto la pretesa della umana virtú di
ben fare; di impastare la propria esistenza di superbia e
d'ipocrisia. Ecco il vero peccato contro lo Spirito Santo.
Ne furono rei a' tempi loro i pelagiani; ne sono rei, insinua
Giansenio, ai nostri tempi, i gesuiti. Scoprire fino in fondo
tutte le risorse e denunciare  tutte le espressioni di questa
satanica voluttà umana nella menzogna e nella finzione, è
il miglior modo di giungere alla vera ed oggettiva cono-
scenza  della  natura  dell'uomo  e  del  mistero  portentoso
della grazia e del riscatto. Se la vita e l'universo sono il
tempio di  Dio,  gli  uomini  vi  stan  sempre divisi  in  due
grandi  categorie:  quella  dei  farisei,  tronfi  e  pettoruti,  i
quali, al cospetto degli angeli scandalizzati e beffardi, re-
clamano la purezza e la santità della loro ipocrita unifor-
mità alle leggi scritte, e quella dei publicani, umili e con-
triti, i quali riconoscono l'immenso loro debito alla gene-
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rosa e paterna bontà del Padre e da essa implorano, umil-
mente, il perdono.

Il Vangelo è la sanzione e la celebrazione della religio-
sità publicana: la filosofia e il paganesimo la celebrazione
dell'untuosità e della falsità farisaiche.

Pelagiani e gesuiti, secondo Giansenio, sono pertanto al
di qua del Vangelo. La sostanza del pelagianesirno come
del gesuitismo, per quanto l'asserzione possa apparire pa-
radossale, non è che nuda e semplice speculazione etica
pitagorica,  stoica,  aristotelica.  Per  cui  appare compiuta-
mente vero dei pelagiani quel che una volta Tertulliano af-
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all'impeccabile  impassibilità.  Ora,  che  cos'è  mai  questo
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battono  unicamente  per  sostenere  che  i  commovimenti
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bertà dell'arbitrio, secondo Pelagio, è possibilità e indiffe-
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ge, oneste o obbrobriose. E qui, di nuovo, che cosa è simi-
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ver l'uomo chiedere a Dio tutto, ma la virtú solo a se stes-
so? Seneca aveva ben detto prima  di  Pelagio:  «Suprema
felicità  della  vita,  aver fiducia  in se  stesso».  Il  monaco
scoto e i suoi prossimi o remoti seguaci, son tutti, piú o
meno scopertamente, scesi in campo contro la vera e uma-
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na concezione del peccato originale. Donde han preso lo
spunto se non dalla filosofia pagana? I corifei di questa,
infatti, non solamente non hanno mai avuto sentore di una
trasmissione di colpe di padre in figlio, ma hanno magni-
ficamente spianato la strada all'ottimismo pelagiano. Muo-
vendo infatti dalla premessa che nulla vi sia di riprovevo-
le, se non ciò che è nelle possibilità di chi è riprovato, do-
vevano necessariamente,  come Aristotele, sboccare nella
conclusione che nulla può essere meritevole del nome di
colpa o di pena, che sussista fin dalla nascita.

Del resto, tutta per intiero la concezione dello stato di
natura pura, che per primi Pelagio e Giuliano di Eclano in-
trodussero nel mondo della speculazione teologica,  è  un
parto della filosofia pagana. Perché solo il paganesimo po-
teva pensare della  natura umana che nascesse,  a  norma
della medesima legge onde  è  disciplinata l'universa  vita
animale, senza alcuna virtú o alcun vizio congeniti, senza
grazia e senza colpa; dell'una  e  dell'altra, invece,  capace,
secondo la decisione del proprio libero arbitrio, non ac-
compagnata  dal  pudore  e  dall'ignoranza,  dalla  concupi-
scenza e dalle libidini, dal corteggio immancabile dei mali
e dei dolori, degli affanni e della morte, destinata agli Elisi
per un ordine irrevocabile. E non solo i propri dogmi, ma
anche le armi della propria propaganda il pelagianesimo
ha mutuate dalla filosofia profana. Si può dire di piú: se tu
gli sottrai la loquacità burbanzosa che gli viene dalla filo-
sofia, l'avrai annullato. Le elucubrazioni della apologetica
razionale sono state sempre nel cristianesimo un diversivo
insidioso alla semplice e rude limpidezza del precetto e
dell'ideale  evangelici.  La  troppa  filosofia  fu  sempre
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un'interpolatrice e una contaminatrice della verità cristia-
na, anziché una sua integratrice, perché mentre non crede
sufficientemente divine e solide le verità in cui viene insi-
nuando le sue interpolazioni, non scopre neppure la fragi-
lità umana  di  quel che viene costruendo, sotto l'impulso
del suo prurito di novità.

Come  la  vecchia  filosofia,  il  pelagianesimo,  terribile
contraffazione del cristianesimo,  è  una mostruosa esplo-
sione di albagia. Che esso sia stato possibile dopo la rive-
lazione del Vangelo, costituisce la prova lampante che un
terribile cancro è alle radici stesse della spiritualità umana,
che l'elemento titanico non è nell'uomo in un piano distin-
to da quello dionisiaco, ma che piuttosto lo ha invaso nel
suo dominio e lo ha avvelenato alle sue scaturigini. Per il
fatto  stesso della  sua esistenza il  pelagianesimo appella
contro se medesimo; perché nella sua essenza e nei suoi
connotati, esso costituisce la riprova apodittica della per-
versione organica e funzionale dell'uomo.

Che cosa  è  esso infatti se non vanità e frode? Se non
adulazione e  viltà?  Se non acquiescenza  e  neghittosità?
Non indebitamente il  pelagianesimo (e, suggerisce cauta-
mente Giansenio, sulle sue orme il gesuitismo) può e deve
dirsi la creatura primogenita di Satana. Perché come que-
sto precipitò  per  superbia, pretendendo quel che  era pro-
prio di Dio, e fece cadere la prima coppia umana, facendo
balenare dinanzi ai suoi occhi un destino divino, cosí il
pelagianesimo, esautorando la grazia, ha strappato agli uo-
mini l'unica possibilità di riscatto. E di orgoglio satanico è
satura tutta la letteratura pelagiana. Ne fa fede quella lette-
ra a Demetriade, che Pelagio scrisse dall'Oriente. Il  suo
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esordio annuncia esplicitamente di volere  additare la stu-
penda forza della natura umana e misurare il suo vastissi-
mo raggio d'azione. Ma tutto questo non porta che al mi-
metismo della virtu, non alla virtú genuina  che  è  umiltà,
mitezza, disinteresse. Invece  i  pelagiani  (leggi, i gesuiti)
ostentano una santità formalistica sotto il cui drappeggia-
mento si nascondono iattanza, ipocrisia, avidità, bisogno
di predominio terreno. La loro saccente perizia dialettica li
fa altrettante scimmie di Aristotele, povere di ogni capaci-
tà spirituale.

Costoro hanno impudentemente contraffatto i  metodi e
le finalità della scienza sacra. Esistono infatti due metodi
per penetrare nella profondità di quei misteri divini, che la
rivelazione di Dio propone alla fede dei credenti. Il primo
si svolge mediante l'umano raziocinio, ed è quello adottato
analogamente dai filosofi. Si tratta di un metodo esposto a
una quantità di pericoli, come dimostra perentoriamente il
caso capitato a molti  grandi scrittori sia recenti,  sia del
Medioevo, sia dell'antichità patristica. Costoro, postisi  a
scrutare con scarsa discrezione le sublimi verità del divi-
no, ne furono schiacciati. Proprio in indagini di questo ge-
nere occorre porre un freno alla propria curiosità e appro-
fondire  con  quella  sobrietà  la  quale  non  permette  ad
un'anima schiettamente, cristianamente umile, di inoltrar-
si, sotto il prurito di una stolida curiosità,  sul sentiero di
quelle realtà soprannaturali intorno a cui deve dominare il
velo del silenzio impenetrabile. Il secondo metodo sgorga
automaticamente da una bruciante  carità. Questa purifica
il cuore dell'uomo, ne aguzza l'intuito, si che scorga i se-
greti piú intimi di Dio, quali sono gelosamente chiusi sot-
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to  la  corteccia  della  parola  biblica.  Questa  maniera  di
esplorare e di intendere le realtà trascendenti è familiare ai
veri cristiani. È constatato che negli uomini e nelle donne
dediti alla spiritualità, col crescere della carità si sviluppa
la  sapienza,  finché  pervenga  al  meriggio  pieno.  Poiché
allo stesso modo che l'albero viene su dal seme, e a pro-
pria  volta  il  seme cade  dall'albero,  e  si  moltiplica  cosí
all'infinito  la  produzione,  l'approfondimento  della  fede
cristiana accende il  fuoco della carità e a propria volta la
carità suscita rinnovata luce di cognizione, e l'uno e l'altra
con alterna vicenda guidano alla pienezza della sapienza.
Parallelamente alle diversità che intercedono fra i due me-
todi  conoscitivi,  debbono  riconoscersi  le  difformità  che
separano le verità conosciute con l'uno o con l'altro. Le
verità guadagnate col primo metodo sono di solito aride e
spinose,  affidate alla nuda speculazione, e quindi presso-
ché frivole ed inutili: le seconde, invece, sia che coinvol-
gano la realtà divina, sia che attingano la natura umana,
sia che comprendano le regole dell'azione, sono sempre
turgide di sapore e ridondano intimamente ad incremento
di quella vena sentimentale donde emanarono. Ripetuta-
mente questo secondo metodo viene  designato  e  racco-
mandato da Sant'Agostino come il piú sicuro e il piú sa-
cro: unico da inculcarsi a chi aspira a raggiungere l'intelli-
genza dei valori umani e divini. Nei suoi trattati su Gio-
vanni egli dice una volta: «Non può essere amato quel che
è del tutto ignorato, ma quando si ama quel che si conosce
in infima parte,  l'affetto fa  si  che si  conosca sempre di
piú». E soggiunge : « Sarà in virtú della carità che riusci-
rete a intuire e a possedere con le forze autonome del vo-
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stro spirito tutto quello che apprendeste estrinsecamente
attraverso le letture e le audizioni, intorno alla incorporea
ed infinita natura di Dio».

Psicologicamente – è  sempre Giansenio che espone il
suo sistema morale e religioso – la cosa è comprensibilis-
sima.  Per il fatto stesso che strappa l'anima del fedele  al
fascino malefico delle creature e la sospinge risolutamente
verso Dio, la carità purifica l'occhio del cuore dalle nebbie
e dalle tenebre delle terrene cupidigie,  onde lo spirito  è
gravato fino a smarrire ogni possibilità di fissare lo sguar-
do nei misteri divini. Soccorre anche qui la testimonianza
di Sant'Agostino: «Vuoi vedere? Ricorda: beati i mondi di
cuore, perché solo essi vedranno Dio. Pensa prima, quin-
di, in anticipo a purificare il cuor tuo. Dàtti a questo lavo-
ro, richiàmati a questo còmpito, insisti su tale proposito.
Quel che tu vuoi scoprire è mondissimo: il mezzo a tua di-
sposizione invece è immondo».

E chi potrebbe revocare in dubbio essere proprio la ca-
rità del vero, cioè di Dio, quella che purifica i cuori? È an-
cora un motto di Sant'Agostino: «La verità purifica, la va-
nità  contamina».  Come infatti  tutte  le  cupidigie  terrene
sono opache e tenebrose, la carità, funzionalmente antite-
tica alla cupidigia, possiede la virtú di dissipare la zona
delle tenebre e di accendere un faro nel cui alone di luce
cadano le realtà soprasensibili. Rimosse le ombre delle cu-
pidigie  affumicate,  voi  scoprite,  con  occhi  estasiati,  la
luce. Dio è pronto ad accendere questo sprazzo di luce pu-
rificatrice. Siamo noi che non ci addimostriamo disposti
ad accoglierlo, dispersi come siamo e ottenebrati dall'avi-
dità delle cose temporali. È del tutto fatuo pertanto che in-
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dividui,  i  quali son fasciati dalle oscurità  delle materiali
concupiscenze, rivolgano i loro occhi ciechi nella direzio-
ne dei misteri divini, tentando di esplorare, di comprende-
re, di penetrare, di definire, prima che la luce arcana, onde
pullula  la  santità,  irrompa  nei  loro  cuori.  Caso  codesto
sorprendente  di  presunzione  temeraria.  Perché  occorre
non  dimenticarlo:  anche  in  questa  vita  l'intelligenza  di
quelle realtà che alla fede sono proposte, è a sua volta pre-
mio di un atto di  fiducia.  E  la fiducia implica ognora la
santità della vita che rampolla dalla carità e sgombra dalle
tenebre l'orizzonte del cuore. Onde a buon diritto Agosti-
no chiama la carità una sconfinata fonte di luce.

E Giansenio continua: luce sull'infinito: luce sul non io:
luce, innanzi tutto, sull'io. Perché – qui l'aspetto parados-
sale della natura umana – l'uomo porta in sé la ricapitola-
zione del mistero universale, e il dramma onde è dilacera-
ta la vita del cosmo pulsa piú violento nella clausura, spa-
zialmente  circoscritta,  entitativamente  sconfinata,  delle
sue volontà e delle sue aspirazioni. E il primo enigma che
egli deve risolvere è nel contrasto implacabile di sé con se
stesso. È qui, prima e piú che in qualsiasi altra sfera di co-
noscenza, che l'uomo deve  fare appello al metodo della
inçlagine attraverso l'operare buono, se vuole scoprire le
ragioni del suo essere e la traiettoria del suo destino.

Psicologo  perspicace  e  moralista  squisito,  Giansenio
getta lo scandaglio della sua analisi  sensibilissima negli
strati  piú profondi e piú impervi del  sentimento e della
passione. La sua dottrina della colpa e del riscatto  è  una
fedele proiezione e descrizione dei dati  elementari della

355

dividui,  i  quali son fasciati dalle oscurità  delle materiali
concupiscenze, rivolgano i loro occhi ciechi nella direzio-
ne dei misteri divini, tentando di esplorare, di comprende-
re, di penetrare, di definire, prima che la luce arcana, onde
pullula  la  santità,  irrompa  nei  loro  cuori.  Caso  codesto
sorprendente  di  presunzione  temeraria.  Perché  occorre
non  dimenticarlo:  anche  in  questa  vita  l'intelligenza  di
quelle realtà che alla fede sono proposte, è a sua volta pre-
mio di un atto di  fiducia.  E  la fiducia implica ognora la
santità della vita che rampolla dalla carità e sgombra dalle
tenebre l'orizzonte del cuore. Onde a buon diritto Agosti-
no chiama la carità una sconfinata fonte di luce.

E Giansenio continua: luce sull'infinito: luce sul non io:
luce, innanzi tutto, sull'io. Perché – qui l'aspetto parados-
sale della natura umana – l'uomo porta in sé la ricapitola-
zione del mistero universale, e il dramma onde è dilacera-
ta la vita del cosmo pulsa piú violento nella clausura, spa-
zialmente  circoscritta,  entitativamente  sconfinata,  delle
sue volontà e delle sue aspirazioni. E il primo enigma che
egli deve risolvere è nel contrasto implacabile di sé con se
stesso. È qui, prima e piú che in qualsiasi altra sfera di co-
noscenza, che l'uomo deve  fare appello al metodo della
inçlagine attraverso l'operare buono, se vuole scoprire le
ragioni del suo essere e la traiettoria del suo destino.

Psicologo  perspicace  e  moralista  squisito,  Giansenio
getta lo scandaglio della sua analisi  sensibilissima negli
strati  piú profondi e piú impervi del  sentimento e della
passione. La sua dottrina della colpa e del riscatto  è  una
fedele proiezione e descrizione dei dati  elementari della

355



spiritualità umana in azione. È un'anticipazione religiosa
della laica antropologia criminale.

Nulla di piú pregnante che quell'aforisma di  Sant'Ago-
stino: «Due amori costituirono due città: l'amore di  Dio,
spinto fino al rinnegamento di sé, creò la città celestiale;
l'amore di sé, spinto fino al disconoscimento di Dio, creò
la  città  del  secolo».  Sono  parole  già  da  noi  ricordate.
Giansenio ha attribuito ad esse la concreta loro importan-
za.

La genesi di simile dicotomia è nel fatto che occorre ri-
conoscere, egli dice, doversi ogni azione volontaria della
creatura ragionevole riportare in ultima analisi a Dio o alla
creatura finita. Perché, non consentendo le categorie dei
mezzi e dei fini il processo all'infinito,  è  necessario  che
l'ordine della serie sia determinato dalle due estremità. In-
fatti,  se nel novero delle posizioni mediane e dei mezzi
convergenti al fine non ci fosse un principio, in realtà nes-
suno comincerebbe ad agire e nessuno tradurrebbe in atto
un proposito, che in tanto può essere realizzato, in quanto
è raggiunto ciò che inizialmente è stato concepito e volu-
to. Parimenti, se nella serie dei fini non si desse l'ultimo,
nulla solleciterebbe l'umano desiderio, perché, venendo a
mancare il primo movente, verrebbero meno tutti gli altri,
e l'operazione non avrebbe mai il suo coronamento. Ora il
termine di ogni appagamento, senza possibilità di scampo,
o  è  Dio o  è  una  creatura. Nel primo caso, già siamo nel
dominio dell'agape, nel secondo, siamo nelle caligini della
cupidigia.

I filosofi precristiani ebbero già un vago sentore di que-
sta duplice polarizzazione tra cui si muove lo spirito. Essi
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riconobbero infatti che l'anima umana è incapace di attin-
gere la perfezione della sapienza se prima non si applica,
con tutte le sue riserve di energie, alla purificazione del
proprio tenore di vita attraverso l'esercizio dei buoni co-
stumi, onde conglutinarsi a Dio nella fiamma di uno spiri-
tualissimo amore. Agostino dice di Socrate che disdegna-
va gli spiriti ravvolti nelle cupidigie terrene, come refrat-
tari ed indocili a ogni raggiungimento di quelle cause su-
preme, che riposano unicamente in  Dio. Onde è a dirsi,
che, a norma della stessa filosofia  pagana, è vietata pure
quella felicità naturale che  è  nella  comprensione sponta-
nea del primo principio delle cose, a quelle intelligenze
che non abbiano subìto  un diuturno processo di  affina-
mento, a quelle anime che non siano state affrancate dal
fondo  delle  torbide  e  deprimenti  cupidità  fisiche.  Ma i
grandi filosofi del paganesimo sono andati anche piú in là
nello scoprimento dell'economia, che disciplina l'ascensio-
ne spirituale dell'uomo.  Non solamente, infatti, essi scor-
sero la necessità di una propedeutica morale al consegui-
mento della verità razionale, ma presentirono anche, stu-
pendamente, la radicale incapacità dell'uomo di compiere
da solo il processo dell'autopurificazione e quindi l'esigen-
za sua profonda e  l'appello ineluttabile ad una superiore
assistenza.  I  platonici  si fecero il dovere di venerare dèi
inferiori, vale a dire demoni, affinché potessero impetrar-
ne il soccorso nel conseguimento di quella spirituale mon-
dizia,  che  sapevano  indispensabile  alla  contemplazione
del divino. Era cosí oscuramente preavvertita la necessità
del riscatto, operato dal sacrificio di Cristo.
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Nessun grande merito del resto in tutto questo. Basta
infatti riguardare con occhio spassionato, non velato dalla
superbia e dalla presunzione, allo sfacelo della nostra spi-
ritualità, abbandonata all'irruzione attossicante della pas-
sione, per misurare di colpo l'abisso della nostra miseria e
la inguaribilità del nostro male.

Noi siamo impastati di concupiscenza e fasciati di igno-
ranza, proclamava Giansenio. La vita intiera dell'uomo è
un poema tragico di cecità e di passione. Quanto la nostra
esistenza sia funzionalmente viziata in radice lo dimostra
perentoriamente  il  nostro vivere quotidiano,  «si  vita di-
cenda est». Dal grembo della propria madre, ogni infante
che viene alla luce corporea è sepolto in un tale abisso di
tenebre spirituali, da ignorare che cosa sia, da chi sia stato
creato, da chi sia stato generato, già gravato di colpa, pure
prima di conoscere o di praticare  un qualsiasi comanda-
mento. Cosí densa è la caligine che l'avvolge d'ogni intor-
no,  che non  è  possibile  ridestarlo  di  colpo come da un
sonno. Occorre che passino degli anni perché egli si riab-
bia dalla sua singolarissima ubriacatura. Da questa resi-
stente caligine promana l'infinito errore della vita umana,
che assorbe ed inghiotte senza misericordia la progenie in-
tiera  di  Adamo.  L'esperienza  di  ogni  giorno  dimostra
come pesante sia il fardello della ignoranza, con cui la na-
tura umana entra nel mondo. Per cui, se uno sia lasciato ai
suoi istinti, la sua pratica sarà una sentina di vizi. La peda-
gogia non è che la disciplina di una turbolenta inclinazio-
ne a mal fare. Si dirà che se cosí fosca e cosí impenetrabi-
le  è  la zona di  tenebre in cui l'uomo nasce naturalmente
imprigionato, sarà impossibile assegnargli alcuna respon-
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sabilità del suo male operare. Ecco un'obiezione pelagia-
na: «L'oblio e l'ignoranza affrancano il peccato». Insospet-
tabile dottrina agostiniana è invece quella espressa in que-
ste parole: «È immeritevole di qualsiasi scusa, sia a causa
dell'originario reato, sia sotto il gravame della propria so-
praggiunta  complicità  volontaria,  cosí  chi  sa  come  chi
ignora, cosí chi giudica come chi non giudica. Dappoiché
la stessa ignoranza, in coloro che non vollero comprende-
re,  è  peccato: in coloro che non poterono comprendere  è
pena di peccato. Onde negli uni e negli altri non vi è luogo
a scusante:  non  v'è  che un unico giusto decreto,  quello
della condanna».

L'incapacità umana di discernere il  vero e il  buono  è
cosí  profondamente  insita  nel  midollo  della  natura,  che
mai e poi mai, comunque si affinino e perfezionino l'inten-
dimento e la cultura, riesce possibile agli uomini, infedeli
o credenti, debellarla e sostituirla con una sana e inerrabile
norma  di  valutazione. Si può giungere fino  al paradosso
nel riconoscimento della realtà di questa funzionale igno-
ranza.  E si può dire che l'ignoranza invincibile, lungi dal
redimere dalla imputabilità della colpa, la rende piú one-
rosa e piú severa. Per cui tale ignoranza, attingente le ra-
gioni stesse del  nostro vivere,  le finalità immanenti  del
nostro operare, è in continuità diretta con la colpa cui fece
séguito, e che ottuse per sempre la propensione connatura-
le  dell'uomo primordiale  verso  il  suo adeguato  destino,
Dio.  «Ciò che vien fatto di male nell'ignoranza e ciò che
vien fatto di male da chi vorrebbe fare il bene e non vi rie-
sce, è ugualmente peccato, perché trae origine dalla prima
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colpa della libera volontà,  la quale merita simili  conse-
guenze».

Cause ed effetto sono in questo caso strettamente, indis-
solubilmente amalgamati. La dottrina del peccato di origi-
ne  è  la dottrina, la piú realistica che si possa escogitare,
della universale solidarietà nell'abiezione. Perché nulla di
piú  realistico  e  di  piú  ossessionante  di  quella  legge
dell'attrazione dei sessi, che ne disciplina e ne fa violenta
e funesta la continuità, attraverso la trasmissione della vita
corporea.

L'universo non è che una permanente fermentazione di
libidini. La colpa del primo uomo vi si  è  ripercossa sini-
stramente.  Adamo ha fatto  il  mondo,  anch'esso,  vittima
del proprio peccato. Perché l'insieme delle creature sensi-
bili  è  divenuto  il  campo  della  sua  cupidigia  morbosa.
S'identifichi o no con lo stesso appetito sensibile e con la
volontà naturale, che, orbati della grazia, la quale innalza
e raffrena, pencolano fatalmente, come per una forza irre-
sistibile di gravità, verso le cose create; sia invece qualco-
sa di sopraggiunto alle capacità naturali; sta di fatto che la
concupiscenza è una consuetudine che si volge prepoten-
temente al  godimento dei  piaceri.  Tutta  la  progenie del
primo uomo ha contratto, a causa del suo fallo, un morbo-
so e raffinato compiacimento nel mal  fare.  E  la passione
per le cose create, che è stata la colpa di Adamo, è divenu-
ta l'abito connaturale dei suoi discendenti. A questa infau-
sta passione non si deve pensare che servano solamente i
sensi esterni. Le stesse facoltà nobilissime dell'animo sono
ormai  miserabilmente  asservite  nei  figli  di  Adamo alla
oscura  forza  del  peccato.  Se,  ad  esempio,  l'esercizio
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dell'intelligenza e l'avidità di conoscere sono preziose vir-
tú  della  natura  cogitante,  sono  fonte  ormai  e  mezzo di
compiacimenti  libidinosi.  Perché  anche  nella  pura  con-
templazione intellettuale l'uomo ha introdotto una certa in-
quietudine cupida, da cui l'animo è  eccitato e solleticato.
L'Apostolo ha dato del mondo una definizione pratica per-
fetta, quando ha detto che esso è tuffato fino alla cima dei
capelli  nella  concupiscenza  della  carne,  nella  concupi-
scenza degli occhi, nella superbia della vita. La concupi-
scenza della carne comprende le colpe che si commettono
onde conseguire il diletto che scaturisce dai sensi. La con-
cupiscenza degli occhi è la curiosità del sapere. La super-
bia è l'avidità tirannica del predominio. A nessuna di que-
ste concupiscenze può il cristiano, mai, lasciare libero adi-
to. E il voler cavillare per legittimarne in qualche modo il
parziale  e  misurato  soddisfacimento  è  un  rinnegare
l'essenza stessa del precetto evangelico. È qui veramente il
cardine su cui poggia la somma della pedagogia cristiana.
E per intendere come questa investe e trasfigura le radici
stesse  dell'azione  spirituale  dell'uomo,  occorre  scendere
fino in fondo alla coscienza e scoprire le forze che vi ope-
rano, prima e dopo la interiore rinascita. Giansenio scende
cosí in fondo alla coscienza dell'uomo.

E osserva: «L'amore è la prima e centrale fra tutte le af-
fezioni umane. Da esso tutti gli altri sentimenti promana-
no e ricavano la loro colorazione. Esso non è altro, in so-
stanza, che una prima propensione del sentimento verso il
bene e un certo vincolo mercè il  quale il  sentimento si
stringe al bene, e, quando è intenso, vi aderisce profonda-
mente. – Che cos'è mai l'amore – dice Sant'Agostino – se
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non una vita che fonde due realtà, o tende a fonderle, la
realtà  amante e  la  realtà  amata? – Non lo si  sente  tale
però, se non quando lo solletica il bisogno. Il sentimento
infatti è, può dirsi, immobile: e il movimento è piú sensi-
bile del riposo. E il movimento è provocato da altri senti-
menti  che emanano dall'amore.  Come la  realtà  amata è
contrassegnata da molteplici circostanze, cosí il soggetto
amante e l'amore stesso assumono molteplici aspetti e dif-
formi  volti.  Mancando  l'oggetto  del  proprio  vagheggia-
mento, è rôso dalla brama; della sua presenza, si rallegra;
del suo pericolare, trepida e si rattrista; della limitatezza
della  sua  libertà,  si  irrita;  della  sua  perdita,  si  dispera.
Come un girasole, si atteggia diversamente secondo i mo-
vimenti dell'oggetto amato. Per cui non si ha torto asseve-
rando che in tutte le forme e le espressioni della sensibilità
umana, è l'amore che signoreggia,  sia che queste forme
concretizzino di fatto una propensione amorosa, sia che,
come dalla propria causa, sgorghino dall'amore, a norma
delle molteplici vicende e variazioni della realtà amata».

Se l'amore è cosí al fondo e cosí al principio nel piano
di sviluppo della vitalità umana, il primo quesito che si of-
fre alla riflessione è questo: «Le leggi divine autorizzano
la creatura ragionevole a rivolgere l'affetto del suo amore
verso una qualsiasi delle cose create?». Occorre intendersi
sul significato dei vocaboli. «Amore qui non va preso nel
senso di una qualsiasi cupidigia, con cui bramiamo un og-
getto comunque ottenuto. Va inteso piuttosto unicamente
come la brama di una realtà creata per se stessa, per la sua
propria  bellezza,  per  la  sua  seducente  attrazione,  per  il
piacere che offre.  Ché se tale  realtà invece sia riferita ad
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altro fine, non essa, ma questo fine sarà amato. Ad esem-
pio, ama le ricchezze colui, il quale ama diventare ed esse-
re ricco; ama gli onori, chi trae compiacimento dal loro fa-
stoso spiegamento; ama le dignità, chi è lusingato dal po-
tere che esse conferiscono agli uomini; ama la voluttà co-
lui il quale non vagheggia e non sogna altro che il suo ti-
tillamento. Ha scritto Sant'Agostino: – Se in vista di altro
fine, che deve essere amato, l'amore è amato, non si chia-
ma piú giustamente amore.  Perché amare è  unicamente
desiderare una cosa per se stessa. – Orbene: su nessuna
cosa creata il sentimento dell'amore può essere collocato
senza peccato». Per quanto l'asserzione possa apparire au-
dace e paradossale, sostiene Giansenio, essa sgorga logi-
camente dagli stessi presupposti fondamentali della reli-
gione cristiana. La consegna del Cristo è chiara e perento-
ria: occorre che gli uomini si sottraggano alla potestà delle
tenebre, perché siano trasferiti nel regno della luce. A co-
loro che si presentano sulla sua soglia, ad invocare l'ini-
ziazione, la Chiesa domanda di rinunciare pubblicamente
a Satana e a tutte le sue pompe, in altri termini, alla sedu-
zione di tutte le realtà sensibili. Si può dire di piú. Non v'è
altro scopo, al mondo, per la religione cristiana, se non
quello di liberarci dal fascino pericoloso delle cose create.
In due modi: o lacerando e spezzando bruscamente, in vir-
tú  della grazia, i lacci dell'amore inferiore, o trattenendo
l'animo dallo stringerli. Sant'Agostino lo proclama ripetu-
tamente. Parlando, nei sermoni sulle parole del Signore,
della vocazione dei cristiani, egli dice: «La nostra speran-
za non poggia sul secolo presente. Non lo dobbiamo per-
tanto amare. Dall'amore del secolo (vale a dire, di tutte le
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cose appartenenti al secolo), siamo stati chiamati al Cristo
e alla Chiesa, ché il vocabolo Chiesa deriva da chiamare,
onde vagheggiamo ed amiamo un altro mondo». Orbene:
se la disciplina cristiana ci comanda di rinunciare al seco-
lo, vale a dire, secondo l'esposizione agostiniana, di non
amare il secolo, di non apprezzare i  suoi valori, logica-
mente  c'è  una  colpa  nell'amare  quello  e  nell'apprezzare
questi. Perché quel comandamento della disciplina e della
rinunzia  è  desunto  unicamente  dalla  Scrittura,  la  quale
apertamente comanda, sulle labbra dell'Apostolo Giovan-
ni: «Non amate il mondo e le sue cose». Dove Agostino
commenta: «Non dice già l'Apostolo: – Non vogliate usa-
re del mondo, – bensí: – Non vogliate amare il mondo. –
Perché chi usa, non amando, usa quasi non usasse, perché
non ne usa in vista della cosa stessa, ma in vista dell'altra
cosa, cui dà il suo amore, e il suo uso è senza passione».
Perfettamente imbevuto degli obblighi, di cui s'intesse la
chiamata  cristiana,  Sant'Agostino  inculca  ad  ogni  passo
che in ogni affetto chiuso e circoscritto delle cose terrene,
si nasconde, velenoso, il peccato, e che a Dio solo  deve
andare l'amore dell'uomo. «Il peccato anzi non è altro che
questa  deviazione  immonda  della  sentimentalità  umana,
fatta per Dio e per l'Assoluto, e precipitante, invece, verso
la caducità e l'abbominio». La dottrina agostiniana dei due
amori era cosí risuscitata da Giansenio e spinta alla sua
formulazione piú recisa.

Infatti la condizione naturale e primigenia della creatura
ragionevole, continua il vescovo di Ypres, è tale, da essere
costituita sotto Dio, di fianco alle altre creature ragionevo-
li, e sopra il mondo della materia. La legge eterna non è
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altro che la codificazione dei rapporti nascenti dalla gerar-
chia di questo ordine naturale. E l'ordine delle cose si tra-
duce e si celebra attraverso lo spiegamento di un intreccio
armonioso di movimenti amorosi. Il che è tanto vero, che
può dirsi recare la gravità universale l'effigie dell'amore,
piú che non l'amore l'effigie della gravità. Alla creatura ra-
gionevole Dio infuse il  peso della volontà e dell'amore;
alla creatura corporea, ma suscettibile di impulso raziona-
le, impresse la legge della gravità. Ne è risultata una cosí
armonica e vasta distribuzione degli esseri, che in propor-
zione della maggiore o minore loro pesantezza gli oggetti
tendono, inquieti, a raggiungere il gaudio della loro stabi-
lità in luogo piú alto o piú basso. La creatura ragionevole
è stata collocata nel mezzo tra la natura corporea e la in-
corporea. E le è stato inoculato un gravame di amore che
la sospinge a raggiungere, nell'ordine universale, il posto
che le spetta e a difenderlo quando l'abbia raggiunto. Ora,
di superiore alla ragione e alla creatura ragionevole non
v'è che la verità immutabile, vale a dire il Dio vero. Onde
solo a Lui, cui è naturalmente soggetta, deve rivolgersi, e
verso di Lui protendersi. La virtú è a questo patto. Ché se
la creatura ragionevole alieni la sua inclinazione amorosa
dalle realtà supreme, che sono Dio e la legge eterna della
immutabile verità, e la arresti su se stessa, o, precipitando
ancora, la devii sulle realtà inferiori, getta il perturbamen-
to e lo scompiglio nel mondo universo.

È accaduto una volta nell'Eden. Ha continuato ad acca-
dere ininterrottamente nella vita. Perché la colpa di origi-
ne – tremenda tragedia della storia – per un fenomeno di
scissiparità psichica e di mimetismo morale, si è ripercos-
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sa in tutta la  progenie degli  uomini,  non  solamente per
l'azione di un malefico impulso insito nella legge dell'imi-
tazione  familiare,  bensí  per  l'azione  irresistibile  di  una
morbosa deformazione organica, per  cui  i  discendenti di
Adamo non sono stati  capaci  d'altro  che  di  ripetere per
l'eternità il gesto folle e seducente insieme del loro primo
padre. Il peccato, pena ed espiazione del peccato! Ecco il
paradosso della spiritualità umana in cammino.

Qualcosa di tragico accompagna ed avviva cosí la visio-
ne universale di Giansenio. È stolto e vano interpretare in
qualsiasi altra maniera la essenza della primordiale aberra-
zione di Adamo e delle sue conseguenze. Se si nutrissero
ancora dei dubbi al riguardo, dice il vescovo fiammingo,
basterebbe considerare le conseguenze perniciose che ac-
compagnano, infallantemente, questo dilungare la capacità
amorosa  da  Dio,  per  declinarla  verso  le  creature.  Esse
sono: la perdita della libertà; la contrazione  di una greve
corruttibilità; la materiale assimilazione alle realtà peritu-
re; la difficoltà del sollevamento; l'inquietudine intima; la
contaminazione inguaribile; l'incapacità definitiva a scor-
gere la vera destinazione e a praticare il  retto uso delle
cose.

In ciascuno di noi pertanto Adamo rinnova il gesto del-
la sua temeraria rivolta. Germinati da una semenza in pu-
trefazione, noi siamo incapaci di innestarci, con le nostre
forze, sul piano delle realizzazioni che Dio aveva imposto
all'ordine delle cose create. «Agostino ha insegnato ripetu-
tamente come il peccato originale, vale a dire la concupi-
scenza, che per lui è la stessa cosa con il peccato origina-
le, si trasmette e si propaga attraverso la  libidine  ribelle
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alla volontà. Il che si può spiegare in due modi. O nel sen-
so che il violentissimo trasporto della concupiscenza pree-
sistente in tutta la capacità sensitiva, protesa verso la vo-
luttà del corpo, contro ogni controllo di volontà, possiede
una cosí tremenda potenza, da trasmettere al feto una pro-
prietà consimile; cosa tutt'altro che impossibile, sapendosi
molto bene quanto possano l'amore e il timore nel trasfor-
mare il tenuissimo corpo della prole e avendo i medici mi-
nutamente indagato e inoppugnabilmente constatato la tra-
smissibilità delle affezioni  per  via di generazione.  O  nel
senso, piú verosimile e piú aderente al pensiero dell'Ippo-
nese, che la semenza stessa di Adamo, come la natura sua
tutta, ha contratto, a causa  della colpa, un pervertimento
cosí radicale, da non  potersi  trasmettere senza una auto-
matica comunicazione di peccato, di corruzione e di con-
danna. Anche in questa seconda ipotesi, la cosa è perfetta-
mente comprensibile  e  empiricamente  dimostrabile.  Noi
vediamo tutti i giorni come si trasmettano nella prole non
solamente le malattie del corpo, bensí anche le acquisite
pravità dell'anima, le inclinazioni al male che i  genitori
contrassero vivendo malvagiamente, e, cosa ancor piú sor-
prendente, quelle fatuità cerebrali, provenienti spesso non
già da perturbamento organico, ma da semplice sconvolgi-
mento dei fantasmi. Se ne deve concludere che la semenza
umana contrae, dai vizi inerenti al corpo e all'appetito sen-
sibile, una capacità intima, che la rende atta a trasmettere
la qualità che ne era in essa ridondata. Allo stesso modo il
colore e la conformazione dei negri agisce misteriosamen-
te sul seme, si da riprodurre nella prole il medesimo colo-
re, il medesimo aspetto, le identiche inclinazioni dell'ani-
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mo. Non si creda però che le qualità spirituali si trasmetta-
no automaticamente come tali di padre in figlio. La quali-
tà trasmessa è qualità che investe la carne e implica qual-
cosa dell'anima che  è  mescolata alla carne ed  è  inferiore
alla volontà». La nozione della delinquenza ereditaria  è
dunque in Giansenio.

Avvinti cosí da una solidale eredità di peccato, che ha
lasciato la sua impronta maledetta sul nostro essere inti-
mo, non possiamo lusingarci di accampare mai, al cospet-
to di Dio, meriti morali, che non siano suffragati e corro-
borati  dalla grazia.  Se in ciascuno di  noi Adamo pecca
nuovamente all'infinito, non possiamo salvarci dal fango
della nostra natura che in virtú di una rinascita carismati-
ca.

Il cristianesimo  è  molto piú che una «rivelazione» nel
significato concettualistico della parola:  è  un mistero di
salvezza e un principio di risurrezione.  È  molto piú che
una acquisizione faticosa di teoremi astratti o una illumi-
nazione  esteriore  di  facoltà  raziocinanti:  è  un  affranca-
mento  interiore e un mezzo prodigioso di rinnovamento
intimo.

Se la colpa di origine è stata essenzialmente uno scon-
volgimento  profondo e inguaribile delle forze elementari
dell'uomo; una deformazione e una deviazione inarrestabi-
le nella gerarchia dei sentimenti connaturali della creatura
ragionevole; una sostituzione morbosa di affetti all'unica
passione  degna  dello  spirito,  la  passione  di  Dio  e
dell'Assoluto; il mistero della grazia restauratrice deve es-
sere,  in  essenza,  un  prodigioso  e  gratuito  intervento  di
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Dio,  per  ricostituire  l'essere  umano nella  sua  iniziale  e
connaturale inclinazione.

Dopo la colpa d'origine l'umanità è una «massa dispera-
tamente  dannata».  La  frase  è  usata  molte  volte  da
Sant'Agostino, il quale l'attinse da San Paolo. Questi, in-
fatti, in un inciso della Lettera ai Romani, aveva doman-
dato: «Non possiede forse il vasaio il potere di ricavare
dalla medesima massa di argilla vasi destinati ad usi di-
gnitosi, vasi destinati ad usi innominabili?». In questa me-
tafora l'Ipponese non vede che una raffigurazione del  ge-
nere umano, che, a somiglianza di una massa, di argilla o
di farina, s'intende inquinato ed esposto alla putrefazione
del fermento del peccato. L'immagine è veramente pregna
di  forte  significato.  L'intiero  genere  umano,  stretto  ad
Adamo nella solidarietà della natura da lui generata, è si-
mile ad una pasta o ad una massa di farina di frumento, ed
è viziato, perduto, dannato, a causa del peccato  che è  in
esso come un fermento. Non solamente a causa della col-
pa importata dalla prima trasgressione, bensí, molto piú, a
causa della concupiscenza, attraverso la quale, implacabil-
mente, la colpa viene trasmessa alla prole e l'anima, mise-
ramente pervertita, nasce schiava della carne sovrana.

L'immagine  aiuta  alla  perfezione  a  intuire,  parallela-
mente, il mistero della redenzione. Sant'Agostino continua
cosí a parlare di discernimento e di scelta nella massa: vo-
lendo significare  il  decreto  eterno  della  predestinazione
invisibile, per cui, di tra la massa sceverata, Dio trae, nel
tempo, i designati alla restaurazione e alla gloria. La gra-
zia è precisamente lo sbocco e l'epilogo della predestina-
zione.  E  con l'augusto nome di «Grazia»  è  indicato  tutto
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ciò che la grazia stessa opera in vista della liberazione e
della salvezza dell'uomo, non solamente cioè i meriti delle
opere buone, bensí anche la perseveranza in esse e la bea-
titudine stessa. I risultati della grazia nell'anima han qual-
cosa  effettivamente  di  stupendo.  Non  implicano  infatti
soltanto la remissione e il condono della colpa, bensí an-
che  l'eliminazione  di  tutti  i  mali  che  piombarono  sulla
massa della perdizione, come una inevitabile pena, della
concupiscenza e della ignoranza, innanzi tutto, domate e
fugate dal tocco della onnipotente ed efficace assistenza di
Dio.

Di questo mistero prodigioso, che è la rinascita cristiana
nella grazia, Sant'Agostino è stato interprete esauriente  e
definitivo. Egli ha proclamato solennemente i quattro pre-
supposti fondamentali  del cristianesimo: l'unità del capo
della Chiesa; l'unità del corpo della Chiesa; l'unità del bat-
tesimo che incorpora nella Chiesa; l'unità della grazia che
circola nella Chiesa. Primo fra i grandi scrittori ecclesia-
stici, Agostino ha dischiuso ai fedeli la comprensione del-
la grazia di Dio e del Nuovo Testamento. La dottrina ago-
stiniana  intorno  alla  grazia  ha  caratteri  irrefragabili:  è
evangelica, apostolica, cattolica, di un'autorità non revoca-
bile, sanzionata da uno stuolo di Pontefici, corroborata da
una dinastia di  seguaci.  L'eloquenza,  l'erudizione,  la sa-
pienza dell'Ipponese hanno ricevuto nella tradizione un ri-
conoscimento grandioso. La virtú del tutto mirabile della
grazia ha irraggiato sulla sua vita quasi piú che sui suoi
scritti, soprattutto nella sua conversione che lo ha fatto si-
mile alla Maddalena e a San Paolo, e nella istituzione di
religiosi,  che  si  sono moltiplicati  poi  in  centocinquanta
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Ordini. Agostino è scrittore sicuro, perché poggia su prin-
cipi incrollabili tutte le proprie concezioni teologiche; sot-
tile, perché riflette una luce abbagliante su tutti i problemi
che imprende ad indagare; incrollabile, perché nella tutela
dei misteri della grazia e della predestinazione ha sostenu-
to  l'autorità  inconcussa  dei  Papi,  dei  canoni  sinodali,
schiacciando di  volta  in  volta  tutti  gli  eretici;  angelico,
perché visse come un angelo, brillando di celestiale luce;
serafico,  perché nessuno, dopo gli  Apostoli,  si  sottrasse
meglio di lui alle passioni terrene, per aderire piú salda-
mente alla verità e per rifrangere il colore dell'amore divi-
no;  eccellentissimo  e  superlativamente  mirabile,  perché
tutti ha superato in lucente capacità di intuizione e  di  vi-
sione negli abissi della vita soprannaturale.

Spetta alla Chiesa proporre ed enunciare al cospetto dei
fedeli gli articoli di fede impugnati dagli eretici e anneb-
biati  dalla  negligenza  degli  uomini.  Ma,  con  singolare
spostamento di mansioni, sul terreno della grazia, Dio ha
scelto  a  tale  missione,  dal  grembo della  madre  sua,  un
nuovo vaso eletto, Agostino. Mentre in tutte le altre zone
dell'insegnamento cristiano, i dottori, quando sono assaliti
dagli avversari della ortodossia, sogliano ricavare ed attin-
gere dalla Chiesa la loro scienza e il decreto supremo del-
la verità, in questo caso, al contrario, la Chiesa trae la pro-
pria scienza non già da tutti quei Padri e  Dottori  cui  fa
abitualmente ricorso per dirimere le controversie,  ma da
Sant'Agostino solo. Dai sinodi di Cartagine e di Orange al
Concilio  di  Trento, Agostino  è  la fonte  della dottrina ec-
clesiastica,  e  i  suoi  scritti  rappresentano  l'arsenale
dell'armamentario ortodosso.
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Occorre rifarsi a lui quando piú viva e petulante si fa
l'insidia del pelagianesimo, che è paganesimo, e che il cri-
stianesimo si porta, perennemente, alle calcagna; quando,
ebbro dei suoi successi e folle delle sue passioni, l'uomo si
lusinga di possedere in sé le sacre capacità delle realizza-
zioni assolute, o quando la Chiesa, sollecitata da prurito di
potere o da avidità di ricchezze materiali, inclina a rendere
piú agevole l'aspra consegna del Vangelo, o a immaginare
suscettibile di universale allargamento il limitato  recinto
della sua clausura.

No. La rinascita cristiana non è, per definizione, privile-
gio di tutti e la Chiesa non può essere, in un mondo infet-
tato da Satana, l'ospizio dell'universale.

La grazia è una trasfigurazione miracolosa, e una dilet-
tazione vittoriosa in Dio e nei suoi comandamenti, la qua-
le  prende il posto della dilettazione viziosa, che il germe
di Adamo aveva deposto in noi dopo la sua caduta  dallo
stato di  piena indifferenza,  in cui  era  stato  inizialmente
creato.  Questa  dilettazione  vittoriosa  che  Dio  suscita  in
noi,  a  Dio  ritorna  prepotentemente.  Essa  dà  inizio
nell'uomo alla volontà buona; poi la riscalda e la fortifica,
fino a renderla capace di praticare i divini comandamenti.
Questa soave infusione  di  grazia, che desta  dentro  di noi
l'amore  di  Dio,  è  il  vero ed unico soccorso mediante il
quale Dio ci fa compiere il bene. Simile intima dolcezza,
attratti  dalla quale noi amiamo Dio e l'Assoluto, costitui-
sce l'autentica grazia medicinale con cui Gesù Cristo ci ri-
trae dal male e ci sospinge al bene.

Poiché uno solo è il mezzo per farci trionfare dal male
di cui portiamo dentro di noi la semenza inestinguibile: il
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gusto del bene che gli  è contrapposto. Tale trasfusione di
dolcezza  elimina  il  timore  e  ci  fa  agire  sotto  l'impulso
dell'amore, donde le opere buone, che solo da esso traggo-
no alimento e carattere. Questa grazia è tutt'altra cosa cosí
dalla natura  come dalla legge, cosí dalla  conoscenza dei
precetti, come dal condono della colpa.

Essa non distrugge in noi la libertà e la padronanza del-
le nostre azioni. Perché, se esser liberi significa non essere
prigionieri e non esser schiavi; se implica l'esclusione  di
qualsiasi dominio estraneo; se importa il possesso e la si-
gnoria di se stessi; ogni atto che è nel raggio di azione del-
la nostra volontà e quindi è in nostro potere, è, per questo
stesso, atto libero. Ogni volizione è essenzialmente libera,
perché è, per definizione, in potere nostro; è una contrad-
dizione  in  termini non volere quando vogliamo, e la  vo-
lontà non è, se non è libera. L'azione cessa di essere libera
solo  quando  non  cade piú nell'ambito del nostro potere,
quando si compie nonostante la positiva nostra volontà di
non compierla; quando procede e sgorga da una costrizio-
ne che sopraffà e schiaccia, dall'esterno, la nostra capacità
volitiva. Orbene: esistono  due  generi di necessità. Il pri-
mo, semplice e volontario, il quale non distrugge la libertà
dell'arbitrio; l'altro coattivo, astringente, involontario, che
annulla e soffoca la libertà. La necessità coattiva produce
fatalmente il suo effetto, opprimendo la volontà, come un
peso che abbatte e paralizza. Invece la necessità semplice
e volontaria ci lascia liberi, sebbene in tal caso i nostri ge-
sti  siano determinati. Perché se la volontà non reagisce e
non recalcitra, se desidera al  contrario quello  che fa, se
anzi  vi  aderisce  strettamente,  essa  opera  sempre  libera-
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mente, sebbene necessariamente, perché, nonostante quel-
la necessità  semplice, vuole quel che fa, si compiace  del
suo  gesto, non resiste. La grazia, che  soffonde il  nostro
ben operare di  un intimo godimento e lo rende quasi ne-
cessario, non distrugge pertanto il nostro libero volere. Lo
accresce anzi e lo moltiplica; perché, se agire liberamente
è agire con gioia intima e con gusto, quanto piú forte è la
gioia  del  ben  operare,  altrettanto  impotente  è  la  libertà
dell'adesione ad esso.

La Chiesa è la federazione dei riscattati  dalla grazia;  è
la famiglia di coloro che la grazia trae dolcemente al com-
pimento del bene. Col  suo  sacrificio cruento  il  Cristo ha
versato un prezzo di affrancamento indubbiamente baste-
vole alla cancellazione di tutti i peccati degli uomini. Ma
effettivamente Egli non li ha riscattati tutti, mercè una ap-
plicazione  indiscriminata dei propri meriti. Egli si è dato
per tutti, cioè per ogni categoria di esseri umani. Ma non è
vero che tutti gli esseri umani portino nel mondo la lucen-
tezza della grazia. Di fatto, nella realtà dei suoi risultati, il
prezzo di riscatto è stato versato unicamente per la Chiesa.
Questa Chiesa è nel mondo un gruppo di eletti e  una co-
munità di privilegiati:  lo è per la sua intima costituzione,
lo è in virtú del suo specifico destino. Nella immensa mas-
sa  dannata,  variamente ripartita  e meccanicamente disci-
plinata, che brancola sulla terra mendicando l'acchetamen-
to della propria insaziabile libidine e non riuscendo a con-
seguirlo, nonostante le forme piú raffinate del reciproco
sfruttamento e  dell'altrui  manomissione,  la  Chiesa,  con-
glutinata nella grazia, è la raccolta di coloro che hanno gu-
stato una volta la gioia della rinuncia e la beatitudine del
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disinteresse. Essa attesta e celebra nella babele immonda
della organizzazione empirica degli uomini la restaurazio-
ne dell'ordine primigenio, il quale esige che la creatura ra-
gionevole sia vòlta unicamente verso là dove è il principio
e la fine della sua dignità: verso Dio.

Per definizione, pertanto, la Chiesa  è  società di mino-
ranze, è raccolta di esuli spirituali dal secolo. Il giorno in
cui  essa  dimenticasse  questa  sua  qualità  fondamentale,
che  è  in  pratica una  gelosa e  ardua consegna,  guai  per
essa; guai per il mondo!

Cosí Giansenio.
Chi oggi si appressa, non senza coraggio, al suo grosso

in folio,  Augustinus,  e segue, con pertinacia non incom-
pensata, il ricco e minuto spiegamento di pensiero che vi
circola per entro, non riesce a sottrarsi alla impressione di
essere bruscamente piombato in un mondo del tutto diver-
so, di essersi improvvisamente posto a contatto con preoc-
cupazioni ed intenti di un'altra età, esulati ormai completa-
mente dal fascio delle attitudini e dalla atmosfera spiritua-
le della vita odierna. Il vescovo di Ypres, che logorò pa-
zientemente la sua esistenza nel distillare in queste pagine,
lucide  ed  ornate,  il  succo  sostanziale  dell'insegnamento
agostiniano, tradisce il profilo di un superato. Le sue gere-
miadi cupe, uniformi, deprimenti, sul destino lacrimevole
dell'uomo, condannato da un fato inesorabile a trascinare,
attraverso un'odissea di dolori e di passioni, l'eredità del
suo tràduce viziato, sembra non possano lusingarsi di de-
star piú alcuna eco di consenso in un mondo come il no-
stro, ebbro di successi e folle di presunzione, tutto tuffato
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nella  celebrazione  indiscriminata  delle  potenzialità  con-
quistatrici dell'uomo.

Ma questo chiunque deve riconoscere in pari tempo che
se le posizioni contrapposte da Giansenio al pelagianesi-
mo gesuitico, caligine ammorbante che ha viziato in radi-
ce i germogli della spiritualità moderna, sono veramente e
definitivamente superate,  l'anacronismo investe  qualcosa
di piú e di meglio che gli scritti del vescovo di Ypres e la
propaganda del suo amico Saint-Cyran. Occorre, di buono
o di cattivo grado, accettare in tal caso la  conseguenza:
che è uscita ormai dal tempo e dalla vita anche la visuale
principe  dell'insegnamento  tradizionale  del  Vangelo.  In
questo caso l'Augustinus e i Pensées sarebbero stati gli ul-
timi scritti cristiani. Se il loro fondamentale pessimismo,
confinante col dualismo; se la loro visione ultrarealistica
della perversione e del riscatto, sono, proprio, destinati a
scomparire per sempre dal novero dei fattori viventi della
spiritualità associata, diviene un semplice onere di lealtà
riconoscere che il cristianesimo, proprio nei suoi connotati
essenziali,  è  morto per sempre.  E  riconoscere anche che
nel destino agitato del movimento giansenista è il dramma
agonico della superstite vitalità cristiana ai nostri giorni.

Il cristianesimo infatti  è  nella sua essenza primordiale
una religione di  mistero.  Non lo fu che potenzialmente
nella iniziale predicazione di Gesù, spiritualizzazione su-
blime della  aspettativa  messianica e  segnalazione  abba-
gliante dell'etica perfetta, per lo spiegamento della vita as-
sociata. Ma il messaggio del Maestro Galileo, lo abbiamo
visto, non avrebbe potuto tradursi in una norma valida e
permanente per la disciplina di vasti aggregati umani, se
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non si fosse stilizzato sullo schema dei misteri, nei quali,
già prima di Cristo, si era venuta concretando nella civiltà
mediterranea l'aspirazione alla universale fraternità nei ca-
rismi. Paolo fu il potente stilizzatore. Gli se ne fa addebi-
to. Ma solo da chi, abbacinato dalla stupenda semplicità
della prima esperienza neotestamentaria, dimentica che la
vita storica è adattamento e trasformazione, e che un orga-
nismo spirituale è fedele a se stesso finché si attiene ai va-
lori  centrali  della  sua  costituzione.  La  soteriologia  e
l'ecclesiologia paoline sono i piloni su cui si è levato l'edi-
ficio  del  cristianesimo  ecclesiastico.  L'antropologia  e  la
soteriologia di Sant'Agostino ne sono state la traduzione
acconcia alla disciplina cristiana della società medioevale,
che  la  costituzione  autonoma delle  nazioni  moderne  ha
lentamente corroso e disgregato.

Giansenio non si è preoccupato di sapere se l'esumare e
il  rivendicare,  nella  sua  interezza,  il  pensiero  militante
dell'Ipponese,  quale  questi  l'aveva  formulato  durante
l'implacabile crociata antipelagiana, poteva avere o no ri-
percussioni sensibili  sullo sviluppo coetaneo della  orga-
nizzazione ecclesiastica. Il suo Augustinus è senza dubbio
un'opera di battaglia. Ma gli strali vi sono nascosti, e le al-
lusioni velate. Il vescovo fiammingo ha la sagoma tran-
quilla e sorridente dello storico,  che registra e spiega il
pensiero di un antenato. Ma fra le sue righe  si coglie  di
istinto la formulazione precisa del problema,  al  di fuori
dei cui termini non c'è piú cristianesimo.

Il quale, dal primo bando della riforma, era stato real-
mente gettato in un mortale repentaglio: repentaglio  cosí
nella parte degli innovatori, come in  quella dei suoi  pre-
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sunti patrocinatori. Se nella assegnazione dei mezzi per il
conseguimento della rivelazione giustificatrice, riformati e
gesuiti erano agli antipodi – i primi inclinati ad un indivi-
dualismo incompatibile con ogni forma di etica collettiva,
i secondi spinti ad una raffigurazione aridamente militare-
sca delle tradizioni – in pratica, nel fare del regno di Dio
un valore immanente alla configurazione dei rapporti em-
pirici  fra  gli  uomini,  procedevano  edificantemente
d'accordo. Qui il peccato di origine della spiritualità con-
temporanea.

L'Augustinus, attraverso l'apparato pesante delle sue di-
gressioni storiche e psicologiche, era una esplicita insurre-
zione contro la possibilità di mescolare gli interessi di Dio
ai  contaminati  interessi  degli  uomini,  una  pregiudiziale
impugnazione di qualsiasi programma tendente a conferi-
re ai figli di Adamo la pretesa di costruire il Regno di Dio,
con quelli che sono i macabri rottami di Satana.  I  gesuiti
colsero a volo la minaccia al crescente potere del loro fari-
saismo, e si abbatterono con ferocia sui seguaci del vesco-
vo, cui avevano cosí ipocritamente inneggiato il dí del suo
ingresso in sede. La lotta è arsa per due secoli circa. Gian-
senio è stato debellato: ma la sua sconfitta ha allargato e
approfondito il conflitto. Le  sorti del quale sono la vera
crux della spiritualità odierna.

Non essendo riusciti ad impedire la stampa dell'Augu-
stinus,  i gesuiti di Lovanio ne attaccarono decisamente il
contenuto nelle tesi che furono sostenute nel loro collegio
il 22 marzo 1641. Fu la prima avvisaglia: ma fu una nitida
presa di posizione. I molinisti vi sostenevano che la natura
pura, una natura umana cioè come l'attuale, ma senza im-
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putazione di colpa, non è mai, di fatto, esistita, ma è teori-
camente possibile; che il peccato originale non si trasmet-
te necessariamente attraverso il fomite della carnale con-
cupiscenza, bensi in virtú del volere positivo di Dio; che
gli infanti morti senza battesimo non possono godere della
visione beatifica, ma non soggiacciono alla pena del sen-
so; che Dio vuole, con decreto positivo e assoluto, salvare
tutti gli uomini, concedendo a tutti indistintamente la gra-
zia sufficiente;  che tale  grazia sufficiente  è  gratuita,  ma
può  essere ripudiata  dall'uomo; che simile concetto  della
cooperazione fattiva dell'uomo alla grazia non è affatto un
concetto pelagiano; che al carattere libero di un'azione oc-
corre la libera scelta della volontà, quando tutte le condi-
zioni postulate  dall'agire siano presenti; che non esistono
precetti impossibili; che Dio sarebbe un tiranno se costi-
tuisse l'uomo responsabile della violazione di precetti ri-
conosciuti impossibili; che l'ignoranza invincibile può ta-
lora compiutamente scusare; che senza la grazia, l'uomo
può  compiere qualche atto moralmente commendevole e
la «carità» non è perentoriamente richiesta, affinché ogni
atto umano possa meritare la beatitudine del Paradiso, es-
sendo a volte sufficienti la speranza o il timore; che è fal-
so sostenere essere tutti i gesti degli infedeli peccati e tutte
le  virtú  dei  filosofi  vizi;  che,  a  norma  del  Concilio  di
Trento, esiste un timore dell'inferno il quale può essere ef-
ficace; che l'amore di Dio in quanto utile  a  noi, pure es-
sendo meno perfetto della disinteressata carità, può costi-
tuire un motivo legittimo di contrizione imperfetta o di at-
trizione;  che  infine l'attrizione accompagnata  dal  Sacra-

379

putazione di colpa, non è mai, di fatto, esistita, ma è teori-
camente possibile; che il peccato originale non si trasmet-
te necessariamente attraverso il fomite della carnale con-
cupiscenza, bensi in virtú del volere positivo di Dio; che
gli infanti morti senza battesimo non possono godere della
visione beatifica, ma non soggiacciono alla pena del sen-
so; che Dio vuole, con decreto positivo e assoluto, salvare
tutti gli uomini, concedendo a tutti indistintamente la gra-
zia sufficiente;  che tale  grazia sufficiente  è  gratuita,  ma
può  essere ripudiata  dall'uomo; che simile concetto  della
cooperazione fattiva dell'uomo alla grazia non è affatto un
concetto pelagiano; che al carattere libero di un'azione oc-
corre la libera scelta della volontà, quando tutte le condi-
zioni postulate  dall'agire siano presenti; che non esistono
precetti impossibili; che Dio sarebbe un tiranno se costi-
tuisse l'uomo responsabile della violazione di precetti ri-
conosciuti impossibili; che l'ignoranza invincibile può ta-
lora compiutamente scusare; che senza la grazia, l'uomo
può  compiere qualche atto moralmente commendevole e
la «carità» non è perentoriamente richiesta, affinché ogni
atto umano possa meritare la beatitudine del Paradiso, es-
sendo a volte sufficienti la speranza o il timore; che è fal-
so sostenere essere tutti i gesti degli infedeli peccati e tutte
le  virtú  dei  filosofi  vizi;  che,  a  norma  del  Concilio  di
Trento, esiste un timore dell'inferno il quale può essere ef-
ficace; che l'amore di Dio in quanto utile  a  noi, pure es-
sendo meno perfetto della disinteressata carità, può costi-
tuire un motivo legittimo di contrizione imperfetta o di at-
trizione;  che  infine l'attrizione accompagnata  dal  Sacra-

379



mento della penitenza è sufficiente al conseguimento della
remissione delle colpe.

Sembrerebbe,  alla  enunciazione  di  queste  tesi,  che  il
conflitto si riducesse ad una controversia di astrusa teolo-
gia. Non era cosi. Sotto le formulazioni contorte e lambic-
cate del linguaggio teologico si nascondeva, come sempre,
un'opposizione radicale fra due maniere di concepire i po-
teri dell'uomo al cospetto dell'Assoluto e quindi,  di rim-
balzo,  fra due maniere di valutare il presente  al  cospetto
dell'avvenire, la realtà empirica al ragguaglio della perfe-
zione ideale.  È  l'uomo capace  di  creare, con  le  sue nude
capacità naturali, che si muovono nel dominio dell'empiri-
co e del transitorio, qualcosa di organicamente buono e di
universalmente valido?  O  esso  è  cosí  viziato per natura
che anche le apparenti virtú del suo operare, pubblico o
privato,  sono beni  fittizi,  cupidigie  mascherate,  sepolcri
spalmati di bianco? Rispondendo di sí al primo quesito, di
no al secondo, sembra a prima vista che si esalti la natura
dell'uomo e la si autorizzi alle piú seducenti conquiste. In
realtà si tarpano le ali ad ogni volo di conquista spirituale;
si uccide ogni libertà  delle anime,  al  di là della crassa e
schiacciante valutazione della politica realistica; si preclu-
de il cammino ad ogni superamento  della configurazione
attuale dei rapporti vigenti fra gli uomini. Rispondendo di
no, invece, al primo quesito, di sí al secondo, può sembra-
re a prima vista che si deprimano, senza possibilità di ri-
sollevamento, le virtú innate e fattive dell'uomo e lo si con-
danni  al piú  cupo e disperato nichilismo. In realtà, con-
trapponendo  alla radicale infermità funzionale dell'uomo
la vittoriosa espansione della grazia restauratrice di  Dio;
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teri dell'uomo al cospetto dell'Assoluto e quindi,  di rim-
balzo,  fra due maniere di valutare il presente  al  cospetto
dell'avvenire, la realtà empirica al ragguaglio della perfe-
zione ideale.  È  l'uomo capace  di  creare, con  le  sue nude
capacità naturali, che si muovono nel dominio dell'empiri-
co e del transitorio, qualcosa di organicamente buono e di
universalmente valido?  O  esso  è  cosí  viziato per natura
che anche le apparenti virtú del suo operare, pubblico o
privato,  sono beni  fittizi,  cupidigie  mascherate,  sepolcri
spalmati di bianco? Rispondendo di sí al primo quesito, di
no al secondo, sembra a prima vista che si esalti la natura
dell'uomo e la si autorizzi alle piú seducenti conquiste. In
realtà si tarpano le ali ad ogni volo di conquista spirituale;
si uccide ogni libertà  delle anime,  al  di là della crassa e
schiacciante valutazione della politica realistica; si preclu-
de il cammino ad ogni superamento  della configurazione
attuale dei rapporti vigenti fra gli uomini. Rispondendo di
no, invece, al primo quesito, di sí al secondo, può sembra-
re a prima vista che si deprimano, senza possibilità di ri-
sollevamento, le virtú innate e fattive dell'uomo e lo si con-
danni  al piú  cupo e disperato nichilismo. In realtà, con-
trapponendo  alla radicale infermità funzionale dell'uomo
la vittoriosa espansione della grazia restauratrice di  Dio;
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al  mondo dei valori effimeri e delle istituzioni naturali  il
miraggio  trascendente  dell'economia  dei  carismi,  unico
bene assoluto e incontaminato,  si  sanziona il  progresso,
che è superamento dell'empirico nel trascendente.

Le grandi rivoluzioni spirituali sono state sempre il ri-
sultato  di  una  fede  cieca  nella  predestinazione  e  nella
chiamata. Abbattendosi, senza misericordia, sul sopranna-
turalismo giansenistico, i gesuiti hanno precluso la via ad
ogni vera grande nuova conquista spirituale, la quale, se la
storia non mente, non può nascere da due sentimenti solo
in  apparenza  divergenti:  l'assoluta  sfiducia  nella  natura,
l'assoluta fiducia nella grazia.

Hanno avuto, nella loro bisogna, consenziente la Curia.
Un decreto della Inquisizione del primo agosto 1641 proi-
biva la lettura dell'Augustinus. La Bolla In Eminenti di Ur-
bano  VIII  ribadiva,  sanzionava,  conferiva solennità  alla
condanna inquisitoriale. Allora entrava in lizza  l'infatica-
bile Arnauld. Contro di lui, tutto uno sciame di polemisti,
gesuiti, fra cui quel padre Nouet, cui i vescovi, convocati
a  Parigi,  imposero  di  leggere,  in  ginocchio,  al  cospetto
della consueta adunata di fedeli, una ritrattazione esplicita
dei propri sermoni.

La Compagnia non dimenticò piú quell'affronto sangui-
noso. La sua rivincita fu la condanna delle cinque proposi-
zioni colpite il 31 maggio 1653 con la Bolla  Cum Occa-
sione.

E  allora  l'Europa credente  assistette  a  uno spettacolo
strano e apparentemente inesplicabile: lo spettacolo di uno
stuolo, sempre rinnovantesi, di anime pie e timorate, adde-
strate alla esplorazione della piú alta tradizione patristica,
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consumate  dal  desiderio  della  perfezione  cristiana,  che,
colpite  implacabilmente dal  potere  ecclesiastico,  si  pro-
fondevano in testimonianze di attaccamento, per rivendi-
care la inattaccabilità del loro maestro venerato: Sant'Ago-
stino. Il loro programma poteva dirsi incisivamente fissato
dal Quesnel in una lettera scritta al Fénelon nel 1711, due
anni prima della Bolla Unigenitus: «Ho orrore per qualsia-
si partito, cosí nello Stato come nella Chiesa. Il mio nome
è: cristiano. Il mio soprannome: cattolico. Il mio partito è
la Chiesa. Il mio capo è Gesù Cristo, la mia legge è il Van-
gelo. I vescovi sono i nostri padri, e il sovrano Pontefice è
il primo fra tutti».

Una linea di condotta di questo genere fu giudicata, a
scadenza fissa, come un monumento di perfidia e un capo-
lavoro di abilità e di finzione.

Ancora nel 1842, a due anni di distanza dalla pubblica-
zione  della prima parte del  Port-Royal  di Sainte-Beuve,
un redattore  de  La  Gazette  de  France asseverava che  i
giansenisti erano settari orgogliosi, i quali, mal guariti del-
la vanità della terra, avevano consumato la loro vita nel
patrocinare e nel propagare un'eresia venti volte colpita da
anatema; sudditi dominati da un pervicace spirito di insu-
bordinazione, immutabilmente ostili alla regalità, la clau-
sura dei quali aveva servito di ricetta a tutte le ribellioni;
rigoristi che, inculcando una morale troppo aspra, avevano
sospinto numerose anime verso l'abisso del dubbio e della
disperazione; scrittori che avevano attinto la loro impor-
tanza unicamente dal carattere paradossale delle massime
che avevano difeso.
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Non mancarono gli spiriti illuminati che riconobbero  i
meriti di Port-Royal e la nobiltà di ispirazione che aveva
guidato quanti, fra le sue mura, avevano cercato di salva-
re, dalla condanna di Roma, lo spirito della vecchia antro-
pologia  agostiniana.  Nel  1845,  Victor  Hugo,  dando
all'Accademia il benvenuto a Sainte-Beuve, ne pronuncia-
va, non senza malevola intenzione contro il neo-accade-
mico,  il  panegirico  piú  appropriato:  «I  solitari  di  Port-
Royal miravano a riformare Roma, obbedendole; a com-
piere  dall'interno e  con amore  quello che  Lutero  aveva
tentato dall'esterno, con collera. Essi avevano in pari tem-
po attinto da Francesco di Sales la dolcezza estrema e da
Saint-Cyran l'estrema severità. Onde costituire la società
secondo la fede, tra le verità necessarie, la piú necessaria
ai loro occhi, la piú luminosa, la piú efficace, quella che
dava piú invincibile risalto alla loro convinzione e al loro
ideale, era l'infermità funzionale dell'uomo, spiegata dalla
colpa di origine, la necessità di un Dio restauratore, la di-
vinità del Cristo. Tutti i loro rinnovati sforzi convergevano
su questo punto, quasi divinassero che là s'addensava il
pericolo. E il passaggio dei port-royalisti non è stato steri-
le. Essi hanno lasciato la loro orma nella teologia, nella fi-
losofia, nella lingua, nella  letteratura. Oggi ancora Port-
Royal è, per cosí dire, la luce intima e segreta di qualche
spirito eletto. La loro casa è stata demolita, il loro territo-
rio devastato, le loro tombe violate. Ma la loro memoria è
santa; le loro idee sono in piedi; dei germi che han semi-
nato, molti hanno attecchito nelle anime, qualcuno ha po-
sto radice nei cuori.  Donde questa vittoria attraverso gli
infortuni,  questo  trionfo  a  dispetto  della  persecuzione?
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Non solamente perché  di  tempera superiore;  ma perché
sinceri. Perché credevano; perché nutrivano una convin-
zione; andavano, diretti, al loro scopo, saturi di una volon-
tà unica e di una fede profonda».

Può darsi che nella valutazione del successo postumo
dei giansenisti Victor Hugo si lasciasse prender la mano
dalla  fantasia  del  poeta.  L'ultima storia  del  movimento,
quella del Gazier, ha l'andatura di un epicedio.  Può darsi
che nella esaltazione dei loro meriti, egli si lasciasse  so-
praffare dall'antipatia per Sainte-Beuve, che non aveva ri-
sparmiato  loro  l'accusa  di  puntigliosi  e  personalisti.
Sainte-Beuve se ne vendicò,  battezzando il  discorso  del
poeta: un discorso «senza pietà e a contro senso».

Ma l'Hugo non aveva visto male quando aveva definito
il programma di Giansenio e dei suoi seguaci il program-
ma della riforma dall'intimo, il programma del ritorno, in
pieno, alla teologia dell'Ipponese. Tale programma, di fat-
to, ha sopravvissuto. Ma dove e come?

Il giansenismo ha avuto un altro avversario, oltre il ge-
suitismo. E probabilmente chi l'ha invisibilmente consun-
to, non  è  stato il nemico esterno, bensí il bacillo che  si
portava nelle proprie viscere. Aveva in sé qualcosa di in-
trinsecamente viziato:  ospitava  cioè  due anime che  non
riuscirono  mai  a  saldarsi  e  ad  amalgamarsi  l'una  con
l'altra. Il prelato fiammingo gli aveva infuso l'anima uni-
versale di Sant'Agostino, l'abbate della Guascogna gli ave-
va trasmesso il virus dello spirito gallicano, lo spirito della
Question royale e delle Vindiciae Facultatis parisiensis. E
poiché  ogni  spirito  particolaristico  è  funzionalmente  in
contrasto con la visione e la esperienza del cristianesimo,
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quale  religione  di  universale  e  «portentoso»  riscatto,  il
giansenismo fu in permanenza dilacerato da un dissidio
intimo che lo logorò fino a perderlo. Poiché il dissidio lo
portò a compromissioni e a condiscenze, che impedirono
alle esigenze universali del suo contenuto antropologico e
ideologico di  svolgere il  loro potere,  raccomandato alla
legge delle realizzazioni per antitesi.  Fu anch'esso, a suo
modo, pelagiano, di quel pelagianesimo che è per defini-
zione in ogni tentativo di manomettere i  valori universali
della salvezza cristiana a vantaggio di una qualsiasi circo-
scritta configurazione politica, in ogni sforzo di avvicinare
e di mescolare gli interessi di Cesare agli interessi di Dio.
I gesuiti ebbero pertanto buon giuoco contro di esso; per-
ché ebbero complici e cooperatori il suo inclinare a com-
promissioni coi poteri terreni e la sua mancata capacità di
vivere e di praticare con coerenza integrale e con consape-
volezza  perspicace  i  dettami  che  erano  logicamente
espressi dai suoi presupposti.

Onde, nel contrasto delle tendenze dalle quali è apparso
pervaso e scosso il cattolicesimo postridentino, si  è  insi-
nuato uno strano paradosso. Un'anima cioè senza forma ha
lottato contro una forma senz'anima. L'anima era l'univer-
salità della concezione agostiniana: col suo particolarismo
sempre piú angusto, e sempre piú banale, culminante nelle
piaggerie del vescovo Ricci al cospetto di un granduca, il
giansenismo ne ha mortificato e ottuso la vitalità. La for-
ma  è  stata la tendenza accentratrice  dello spirito curiale,
culminante e trionfante nella definizione della infallibilità
pontificia. Il probabilismo gesuitico ha svuotato in antici-
po questo dogma di ogni concreta efficienza universale.
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Perché  l'infallibilità  degli  organi  supremi  del  magistero
cattolico è un principio valido di disciplina unitaria nella
solidarietà dei carismi, sol quando al suo esercizio presie-
da la visione netta dell'azione  trascendente della grazia e
dell'autonomia assoluta, sovrana e incontrollabile del Re-
gno di Dio, di fronte al regno della natura e di Satana, che
è la politica realistica del mondo.

Comunque,  questa  improvvisa  e  ardente  reviviscenza
dell'agostinismo nei secoli XVI e XVII per opera di Gian-
senio e  dei  solitari di Port-Royal, mentre tutto il mondo
europeo si avviava verso una profanazione inguaribile del
tradizionale messaggio cristiano  e  di rimbalzo verso una
consacrazione  paganizzante  di  tutte  le  forme  della  vita
empirica, ben dimostrava a chiarissime note come il ve-
scovo di Ippona non fosse morto nel 430. L'esperienza che
egli aveva drammaticamente vissuto e di cui aveva affida-
to il ricordo alle Confessioni, si rivelava ancora una volta
come una esperienza base, in cui viene a risolversi, si di-
rebbe di istinto, ogni spiritualità consapevole. Il problema
al  quale  nello  spiegamento  della  polemica  con  Pelagio
aveva imposto una soluzione duramente dualistica, a cui
le circostanze storiche avevano conferito eccezionalissime
capacità  di  realizzazione,  si  rivelava  ancora  una  volta
come il nucleo vitale di ogni etica associata e di ogni reli-
giosità universalistica.

Il problema è sempre il medesimo. È l'uomo, si o no, un
essere armonico e completo in se stesso? Le sue forze vi-
tali e le sue possibilità naturali posseggono la capacità e la
potenza di adeguarsi alle leggi e ai fini del proprio autono-
mo sviluppo? Le velleità che pullulano su dal fermento in-
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cessante della sua composita vitalità sono in grado di tra-
dursi senza lacerazioni e senza discontinuità in gesti e in
opere felicemente rispondenti e aderenti al piano delle sue
esigenze,  della sua natura,  degli  specifici  suoi  destini  o
non piuttosto in ogni atto umano è la deformazione di un
proposito non attuato, la contraffazione di una meta non
raggiungibile? In ogni movimento psichico non sarebbe
l'oscura reminiscenza di una potestà smarrita, il rimpianto
di un'armonia carpita, l'eco e il residuo di una grandezza
depravata? L'uomo, quale attualmente è, sarebbe mai po-
tuto uscire dalle mani di Dio, il quale essendo perfezione
per essenza non può riflettersi che in esseri armonici e in
possibilità concordanti?  O  non si deve piuttosto pensare
che le fonti stesse del vivere umano sono state misteriosa-
mente inquinate  da qualcuno e  da qualcosa,  forse dallo
stesso  fatto  dell'ingresso  «inevitabile  e  insopportabile»
dell'individuo  nella vita aggregata, e che quell'avvelena-
mento iniziale si trascina e si ripercuote senza mercè, se-
guendo passo passo il flusso inesausto dell'esistenza che si
rinnova?

Non è a credere che questo quesito sia una sottospecie
ed una applicazione del problema piú vasto che viene im-
posto dalla presenza del male nel mondo. In realtà il vero
procedimento è l'inverso. Il problema ontologico e metafi-
sica del male è piuttosto la proiezione in astratto dell'oscu-
ro mistero di peccato e di morte che ogni coscienza re-
sponsabile  chiude  nell'abisso  della  sua  quotidiana  espe-
rienza.

Noi non definiremmo mai gli episodi puntuali in cui si
rifrange la vita del cosmo col soccorso di categorie e di
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connotazioni attinte dal quadro dei valori che disciplinano
propriamente il nostro umano operare, se non avvertissi-
mo  oscuramente  che  l'inserzione  e  la  preminenza
dell'uomo nell'universo  equivalgono  all'intervento  di  un
corruttore e di un tiranno. Il dolore del mondo rappresenta
la  moltiplicazione  all'indefinito  della  tragica  eredità  di
ignominia e di perversione che l'uomo reca in se stesso,
dal suo primo affacciarsi alla luce.

Come noi abbiamo visto nei primi capitoli di quest'ope-
ra,  la  rivelazione cristiana non ha enunciato affatto alle
sue  origini  neotestamentarie  una  esplicita  dottrina  della
colpa ereditaria. La predicazione iniziale di Gesù la igno-
ra, come in fondo ignora una qualsiasi raffigurazione dua-
listica della natura umana e un qualsiasi tirocinio di disci-
plina ascetica. Ma nella sua formale consegna di  guada-
gnare la propria vita spirituale, frusto a frusto, ponendola
e gettandola quotidianamente allo sbaraglio, e riscattando-
la incessantemente, mercè l'abnegazione e la fiducia, da
tutte  le  corrompitrici  insidie  dell'avidità,  dell'interesse  e
dell'acquiescenza, era contenuta in embrione tutta la po-
steriore  antropologia  ecclesiastica.  Perché chi  inculca la
mutilazione volontaria, in vista di un Regno dove sono ac-
colti gli storpi e gli orbi, ma non gli ingordi e i contamina-
ti, giustifica evidentemente in anticipo la teoria che collo-
ca nell'organismo l'onnipresenza di una permanente possi-
bilità di scandalo, sanabile unicamente con il rinnegamen-
to e la rinuncia. Gesù, parimenti, non ha mai lasciato in-
tendere di voler assegnare una magica virtú di esteriore ri-
scatto alla immolazione cruenta della propria vita. La vo-
cazione del suo insegnamento era tutta nell'additare la via
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sulla quale i figli di Dio avrebbero dovuto incamminarsi
risolutamente, per meritare e favorire l'avvento del Regno.
Ma nell'offerta volonterosa ch'Egli aveva fatto della sua
esistenza, in testimonianza della verità morale da Lui ban-
dita, erano latenti tutti i valori che la soteriologia posterio-
re avrebbe spiegato e tesaurizzato.

Il cristianesimo precostantiniano dal canto suo non ave-
va avuto bisogno di  tradurre in teoremi antropologici  il
pessimismo di cui era ricca la sua morale. La contrapposi-
zione che il Vangelo ha proclamato, irriducibile, fra i non
valori di questo mondo e i valori trascendenti del Regno;
l'ideale che esso ha bandito della palingenesi nella conver-
sione; l'assoluto disprezzo che esso ha inculcato per l'eco-
nomia della terra, in vista della economia del Cielo; indu-
cevano ogni giorno al periglioso cimento della convivenza
con i figli di Satana. Il problema della astratta naturalezza
della presente condizione degli uomini non aveva alcuna
ragione di porsi in una configurazione politica che portava
impresso sulla fronte il marchio della iniquità e della con-
danna. Nessuno avrebbe mai potuto precipitare in questa
illusione: che rappresentasse il risultato immediato di un
atto creativo di Dio un'umanità che si prostrava ad idoli
ipostatizzati del proprio egoismo e della propria cupidigia.

Ma quando, con la conversione calcolata di Costantino,
l'Impero trovò modo di sanzionare nel nome del Vangelo
quella costituzione politica che Paolo aveva dipinto come
l'avversaria naturale di Dio, la pedagogia del cristianesi-
mo, se volle salvare, in qualche modo, l'eteronomia della
propria concezione della vita associata, fu lentamente con-
dotta a formulare in una esplicita e confessata sistemazio-
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ne dottrinale  i  dogmi della  iniziale  corruzione umana e
della trasfigurazione in virtú della grazia, senza cui l'idea-
lità trascendente del Regno si sarebbe irrimediabilmente
dissipata, e la società dei carismi avrebbe esulato dal fa-
scio  delle  esperienze  collettive.  Sant'Agostino  giunse
nell'ora provvidenziale.

Ma la sistemazione dottrinale, scaturita dalla coscienza
profonda del manicheo convertito, conteneva in germe un
pericolo mortale: quello di degenerare in una assimilazio-
ne magica della virtú salutifera del Cristo e della sua gra-
zia, indipendentemente da qualsiasi partecipazione e coo-
perazione dell'individuo e del gruppo credente.  Il giorno
in cui la sociologia del De Civitate Dei avesse compiuto il
ciclo delle sue possibili applicazioni  storiche, e le istitu-
zioni che ne erano rampollate fossero risultate impari ed
inadatte  agli  istinti  delle  nuove configurazioni  politiche
europee, fermentanti per entro ai confini delle grandi unità
medioevali, era fatale che qualcuno si lusingasse di ripri-
stinare l'annuncio della salvezza  di Paolo e di Agostino,
conferendo alla consapevolezza del singolo quella prodi-
giosa virtú di rinnovamento nella grazia, che il cristianesi-
mo del IV secolo aveva celebrato nella pietà operosa della
massa credente.

Roma cattolica si levò, colpita a morte, contro il mes-
saggio di Lutero. Ma – come suole accadere a tutti gli or-
ganismi associati, che giunti alla piena maturazione e alla
esauriente trascrizione concettuale delle impalpabili espe-
rienze e degli elementari atteggiamenti di cui vissero e di
cui vivono, non amano piú dilungarsi dai postulati teorici
delle loro sistemazioni scolastiche, e rifuggono spietata-
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mente da ogni reviviscenza delle forme predialettiche in
cui si alimentarono i periodi iniziali del loro processo evo-
lutivo – la controriforma, che fu lotta di teoremi nell'ambi-
to dei medesimi metodi, issò a vessillo la speculazione di
San Tommaso, e respinse nell'ombra la vivente e dramma-
tica antropologia mistica di Sant'Agostino.

Il Concilio di Trento poté rappresentare, fin da princi-
pio,  la  stilizzazione  meccanica  e  la  disciplina  irrigidita
della cattolicità  italiana.  L'annuncio della riforma aveva
destato  fiacchissimo  e  sporadico  spirito  di  proselitismo
nella terra dell'universale magistero cattolico. E la confi-
gurazione politica del paese non offriva il destro a nessuna
di quelle opposizioni militanti, che trasferiscono nel domi-
nio delle  passioni  e  delle  competizioni  religiose la  loro
battaglia,  proprio quando le condizioni di lotta si  fanno
piú pressanti e si avviano a divenire disperate. Non poté
però  rappresentare  la  pietra  sepolcrale  della  spiritualità
agostiniana  in  Francia,  dove  un  evangelismo  nazionale
aveva già minacciato di offrire uno sbocco naturale alle
contese irriducibili, che facevano schierare le une contro
le altre le classi e le caste. D'altro canto la nazionalità in
Francia non era una forza nuova, tratta, come in Germa-
nia, ad insorgere con ogni mezzo, anche con lo straripa-
mento del piú pulviscolare individualismo religioso, con-
tro la pressione dell'Impero e l'ingerenza dei suoi garanti
spirituali. La Francia godeva invece, da secoli, di una co-
stituzione nazionale e una rivendicazione della propria au-
tonomia ai danni della sua proficua adesione all'ecumeni-
cità del cattolicismo romano sarebbe stata un assurdo sui-
cidio. La notte di San Bartolomeo passò pertanto, senza
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vendetta, ed Enrico IV riconobbe graziosamente che Pari-
gi valeva una messa. Di altro spirito  si doveva saturare,
nella  Francia  di  Richelieu  e  di  Mazarino,  l'opposizione
allo strapotere della regalità, all'indomani delle guerre di
religione. Se la contaminazione di politica e di religione
degenerava in un farisaismo pietista, fatto di convenziona-
lità e di ipocrisia; se il fasto della corte calava come un si-
pario, a dissimulare le peggiori vergogne; quanti sentivano
la religiosità ed il Vangelo, come celebrazione dell'Asso-
luto nella rinuncia e nella partecipazione della grazia, non
avevano  altro  scampo  che  esumare,  nella  solitudine,  le
voci e gli atteggiamenti delle vecchie esperienze ecclesia-
stiche, logorate da un millennio di accomodamenti. Gli at-
tentati aprivano il varco a forme piú tiranniche di potere
regio e a uno sfruttamento pubblico, sempre piú sfacciato,
perpetrato da cortigiani irresponsabili. La Fronda, secondo
la  frase  di  Bossuet,  appariva  come  la  gestazione  della
Francia, pronta a partorire il regno «miracoloso» di Luigi.

Il giansenismo fu pertanto il luogo di raccolta ideale per
quanti spiriti si ostinavano a pensare che religione fosse
midollo e non corteccia; che il cristianesimo fosse solida-
rietà nel riscatto, non finzione associata nella superstizio-
ne, che la rinascita fosse effettivamente risurrezione dal
sepolcro della perversione, nella luce del trascendente. Se
Trento canonizzò la controriforma tomistica, il gianseni-
smo fu un tentativo di controriforma agostiniana. E se le
circostanze storiche lo fecero restare allo stadio di tentati-
vo, questo non vuol dire che il suo programma non fosse
piú coerente e idealmente piú valido di quello elaborato
dai teologi del  Concilio.  Esso solo contrapponeva vera-
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mente  al  messaggio  della  giustizia  imputata,  che  era
dell'agostinismo mutilo e deformato, un agostinismo con-
sapevole e integrale.

Pascal fu giansenista nel pieno senso della parola. Se il
giansenismo,  secondo  l'esplicita  dichiarazione
dell'Arnauld, non fu  un  partito, ma un gruppo di intelli-
genze e di cuori, legati ad un atteggiamento anziché ad un
formulario,  saldati dalla carità anziché da una disciplina
esteriore, non v'è ragione di contestare l'appartenenza ad
esso di Biagio Pascal. Ci sarebbe stato, anzi, da rimanere
meravigliati, qualora egli non vi avesse appartenuto. Tut-
to, infatti, ve lo spingeva: la sua fragile e precaria costitu-
zione fisica come il suo prodigioso e sconcertante tiroci-
nio intellettuale; i suoi strani casi di famiglia e le sue inef-
fabili esperienze personali; la logica maturazione del suo
pensiero e la progressiva conoscenza del mondo circostan-
te.

Come Paolo, Pascal ha cercato di evadere dalla sua vo-
cazione e ha tentato di dar di calci contro il suo infallibile
destino.  Ma  questo  era  stato  irrevocabilmente  segnato
quel giorno del gennaio 1646, in cui il Boutellerie e il Des
Landes,  già  guadagnati  alla  morale  religiosa  di  Saint-
Cyran  dall'eloquenza  del  curato  di  Ronville,  entrarono
nella casa di Stefano Pascal,  per curarlo di una frattura
alla coscia, e vi portarono i  Discours sur la réformation
de l'homme intérieur di Giansenio, il  trattato  De  la  fré-
quente communion  di Arnauld,  Les Lettres spirituelles e
Le coeur nouveau di Saint-Cyran. Le cosiddette due con-
versioni di Pascal non sono altro che le due date salienti e
appariscenti di quel processo di approfondimento e di su-
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peramento sulle aspirazioni antitetiche della sua inquietu-
dine spirituale,  in  che  è  il  dramma palpitante  della  sua
vita.

Chateaubriand  ha  disegnato  incisivamente  la  carriera
del suo génie effrayant. «A dodici anni, con delle sbarre e
dei  tondi,  Pascal  aveva creato  le  matematiche;  a  sedici
anni aveva composto i  Traités des coniques,  il saggio in
materia piú dotto che si fosse mai visto dall'antichità; a di-
ciannove tradusse in un meccanismo una scienza che esi-
ste tutta e unicamente nel cervello; a ventitré dimostrò i
fenomeni della pesantezza dell'aria,  e distrusse cosí uno
degli errori capitali della fisica antica; all'età in cui gli altri
uomini cominciano appena a nascere, questo, avendo già
percorso il ciclo completo delle discipline umane, avvertí
il loro miserabile nulla e orientò il suo pensiero verso la
religione. Da quel momento fino alla morte, Pascal, inces-
santemente infermo e sofferente, fissò la lingua che parla-
rono Bossuet e Racine, e offrí il modello della perfetta iro-
nia, come del piú robusto ragionamento. Infine, nei fugaci
intervalli dei suoi mali, diede una soluzione, quasi per di-
strazione, ad uno dei piú ardui problemi della geometria, e
gettò sulla carta pensieri che rispecchiano altrettanto del
divino che dell'umano».

Ma cosí non è svelato ancora il segreto di questa intelli-
genza formidabile che, giunta alla assoluta padronanza di
sé,  quando  nella  pienezza  delle  sue  forze  prodigiose
avrebbe potuto accingersi ai cimenti piú alti, ripiega vo-
lontariamente dal campo delle esplorazioni fisiche e mate-
matiche, per gettare lo scandaglio della sua inquietudine
inappagata  negli  abissi  del  cuore  umano e  per  ricavare
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dalle tenebre del proprio scetticismo razionale l'unica cer-
tezza dello scettico, la fede religiosa. Pascal ha trasvolato
dal cielo delle sue felici indagini scientifiche in quello del-
le burrascose polemiche apologetiche e dogmatiche, forse
solo perché, avendo percorso la traiettoria di tutte le spe-
culazioni concettuali e avendo in qualche modo esaurito le
capacità delle analisi numeriche e razionali, era automati-
camente tratto a tuffarsi in un dominio parallelo e comple-
mentare di ricerche e di speculazioni, quello della filosofia
religiosa e della dogmatica cattolica? Impegnandosi a fon-
do  nella  polemica  antiprobabilistica  e  gettando  audace-
mente i piloni asimmetrici della sua sconcertante rivendi-
cazione del cristianesimo, Pascal è passato, forse, sempli-
cemente, senza soluzione di continuità, dal piano delle sue
ipotesi scientifiche in quello delle induzioni morali, senza
scosse interne e senza rinnegamenti laceranti? Affermarlo
significherebbe arrestarsi alla superficie di quello che è il
mirabile dramma della sua tipica esistenza.

Attesta uno dei suoi pensieri autobiografici: «Io avevo
trascorso lungo tempo nello studio delle scienze astratte:
me ne disgustò il ben poco di comunicazione che se ne
può ricavare. Quando ho intrapreso lo studio dell'uomo,
ho constatato che simili scienze astratte non sono affatto il
retaggio  suo specifico,  e  che  io  mi  straniavo dalla  mia
condizione molto piú familiarizzandomi con esse, di quel
che non se ne straniassero gli altri, ignorandole. Per cui ho
agevolmente perdonato agli altri di saper poco. Ma ho cre-
duto in cambio di trovare almeno numerosi compagni nel-
lo studio dell'uomo, che è il  vero studio che a lui si con-
faccia. Mi sono ingannato. Vi sono molto meno studiosi
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dell'uomo, che studiosi di geometria. Anzi, si va a ricerca-
re  il  resto, proprio perché non si sa studiare quello. Ma
forse  non  è  neppure questa  la  scienza che  l'uomo  deve
avere e val molto meglio per lui, onde essere felice, l'igno-
rarsi».

Queste caustiche ed amare parole non tradiscono sola-
mente la perizia sconfortata che Pascal aveva acquistato
nella  sua  inesauribile  scienza  dello  spirito  umano:  non
esprimono, solamente, in virtú di quale intimo capovolgi-
mento egli era passato dalle analisi del calcolo alla esplo-
razione  di  quella indissolubile  equazione che  è  il  cuore
dell'uomo; ma mostrano anche,  lucidamente,  quali  sono
stati lo stimolo segreto e l'impulso profondo delle sue an-
siose peregrinazioni di ricercatore insoddisfatto.

Pascal andava famelicamente in cerca di «umane comu-
nicazioni».  Il mistero della vita associata era il solo  che
sollecitasse intimamente l'ago della sua esperienza e della
sua inquietudine. Ma quali erano le «comunicazioni» che
avrebbero potuto placare l'avidità insaziabile del suo senti-
mento? Non andava egli anche qui concretando la para-
dossale esperienza che le supreme possibilità del rapporto
fra gli  uomini si  consumano nella contemplazione della
solitudine e che il vero contatto interumano si celebra nel-
la impalpabile solidarietà di una consapevolezza del co-
mune dolore e del comune destino nella grazia?

Il suo passaggio esteriore e sensibile nel mondo e nella
società non era stato foriero di risultati favorevoli e di le-
zioni che si ricordassero con gioia. Nel 1638 Pascal quin-
dicenne aveva attraversato un periodo di oscure preoccu-
pazioni familiari. Suo padre, compromesso in una dimo-
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strazione  politica,  era  incorso  nell'iraconda  rappresaglia
del  cardinale  Richelieu.  E  si  era  dovuto  rifugiare
nell'Alvernia, rimanendovi nascosto un anno, per sottrarsi
alla prigione di cui era minacciato. Il perdono e la reinte-
grazione, conseguiti ad un anno di distanza, erano il frutto
di  circostanze  che  non  sappiamo  se  non  lasciarono
nell'animo sensitivo dell'adolescente una traccia piú amara
ancora di quella impressavi dall'esilio paterno. La duches-
sa di Aiguillon, infatti, nipote dell'onnipotente cardinale,
incaricata di organizzare per lui una rappresentazione tea-
trale con attori giovanetti, chiese che fra questi figurasse
la deliziosa Giacomina, sorella minore di Biagio, appena
quattordicenne.  Gilberta,  la  sorella  maggiore,  che
nell'assenza forzata del padre teneva le redini della  fami-
glia, rispose fieramente: «Il cardinale veramente non ci dà
tanta gioia, perché noi siamo disposti a darne a lui». Ma
poi, pensando al vantaggio che poteva derivarne alla fami-
glia, depose il suo sdegno e Giacomina partecipò alla rap-
presentazione. Ella aveva studiato sotto la guida di Mont-
dory, l'attore favorito del cardinale,  il  quale era, come i
Pascal,  nativo di  Clermont e si  era interposto in favore
dell'esule. Giacomina stessa raccontò a suo padre l'incon-
tro con Richelieu: «Mentre io recitavo la mia parte, il car-
dinale rideva, e tutta la sala con lui. Quando la rappresen-
tazione fu finita, scesi dal palcoscenico col proposito di
parlare a Madama d'Aiguillon. Ma il cardinale se ne anda-
va, e io mi trovai alla sua destra. Il De Montdory dal canto
suo mi spingeva a parlargli. E io andai, e gli recitai i versi
che vi mando e che egli ricevette con una straordinaria ef-
fusione e con tali carezze che non si riesce ad immaginar-
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le. Poiché dapprima, non appena mi vide venire, esclamò:
– Ecco la piccola Pascal. – Poi mi abbracciò e mi baciò, e
mentre io recitavo i miei versi, egli non smise di tenermi
fra le braccia e di baciarmi ad ogni momento con visibile
soddisfazione.  E poi,  quando ebbi  finito  di  recitare,  mi
disse: – Ebbene, vi concedo tutto quello che mi chiedete;
scrivete pure a vostro padre che se ne torni tranquillamen-
te. – Dopo di che, mentre Madama d' Aiguillon se ne an-
dava, mia sorella andò a salutarla. Ed ella la carezzò molto
e le domandò dove era mio fratello, ch'ella avrebbe voluto
vedere.  Mia sorella glielo condusse.  E  Madama gli fece
grandi complimenti, molto lodandolo per la sua scienza.
Mi  reputo  straordinariamente  felice  di  avere  in  qualche
modo contribuito a cosa che vi può dare soddisfazione. È
quel che io ho desiderato sempre con estrema passione,
mio signor padre». Andato a portare i suoi ringraziamenti
a Sua Eminenza, Stefano Pascal non fu ricevuto dal cardi-
nale se non con le sue figliuole. Agli inizi del '40 era inve-
stito delle  funzioni d'intendente a  Rouen.  Biagio Pascal
era troppo precocemente intelligente e fiero, e in pari tem-
po troppo affezionato  alla  sorellina  cresciuta  con lui  in
una casa orbata prestissimo del sorriso materno,  per non
avvertire la iniquità di un regime che poneva la libertà e la
posizione di un onesto funzionario alla mercè di un uomo
strapotente,  guadagnato  dalle  grazie  e  dalla  bellezza  di
un'adolescente. La sua anima non avrebbe mai piegato alla
venerazione  di  poteri  terreni.  E  un giorno,  nel  piú fitto
della sua campagna antigesuitica,  avrebbe scritto: «Nulla
spero dal mondo, e nulla ne voglio. La Dio mercè non ho
bisogno né delle sostanze né del potere di alcuno». Cosí
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Pascal si vendicava dell'umiliazione inferta a suo padre. E
pure nessuno come lui anelava alle gioie della comunica-
zione con gli uomini e nessuno come lui era disposto per
esse a chiudere nell'ombra la sua personalità e il suo meri-
to.

Se  la  prodigiosa  sua  capacità  di  assimilazione  aveva
spontaneamente inclinato l'intelligenza di Pascal fanciullo
ad  assumere  l'atteggiamento  che  l'ambiente  familiare,
aperto a tutte le questioni scientifiche del tempo, predili-
geva, si direbbe che anche nei piú astratti e teorici trattati
egli  cercasse invariabilmente  soprattutto  il  contatto  e  la
solidarietà con coloro che ne seguivano con lui la spiega-
zione e la dimostrazione. Molto spesso, scrivendo, Pascal
si rivolge ai suoi lettori come a compagni di cui stimola lo
zelo e incoraggia la vocazione. Uno di questi trattati con-
clude espressamente con una profferta di amicizia. Amato
di Gaignières aveva scoperto un metodo per determinare
quante volte un numero si cambia in un altro. Pascal risol-
ve il medesimo quesito mediante un metodo piú semplice,
mediante, cioè, il triangolo aritmetico. Ma si limita mode-
stamente a riconoscere la concordia dei due procedimenti:
«Questa  conclusione  acquisita,  io  rinuncio  volentieri  a
pubblicarne i risultati, che dapprima mi pesava di soppri-
mere, tanto dolce mi è qui di poter richiamare il lavoro di
un amico».

Ma cosí ricca volontà di armonia, di concordia, di bene-
volenza,  doveva  urtare  nella  piú  arcigna  ostinazione
dell'invidia e della gelosia. Solo perché il padre di Biagio
Pascal figurava fra gli amici di Roberval, Cartesio acco-
glieva seccamente l'annuncio entusiastico datogli dal Mer-
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senne del lavoro sulle coniche. A Rouen l'allestimento del-
la «macchina» aritmetica, che pure era costata tanta fatica
e che aveva dato la prima scossa alla salute dello scoprito-
re,  offre  ad  un orologiaio  della  città  l'occasione  di  una
contraffazione. Pascal ne fu amareggiatissimo: «La vista
di questo miserabile aborto mi spiacque a tal punto e intie-
pidí sí l'ardore con cui in quel momento lavoravo al com-
pimento del mio modello, che sull'istante congedai i miei
operai, deciso ad abbandonare intieramente l'impresa, nel
timore che una simile sfrontata audacia venisse ad altri, e
le false copie che si sarebbero potute produrre non ne fa-
cessero cadere il credito dal principio, a causa del vantag-
gio che il pubblico poteva ricavarne». Le vicende che ac-
compagnarono le esperienze del vuoto non furono meno
deprimenti e scoraggianti. Pascal le aveva iniziate con uno
spirito di fiduciosa cooperazione con gli amici di suo pa-
dre, Adriano Auzoult e Salle de Monflaines. I primi risul-
tati ottenuti a Rouen erano stati da lui comunicati in una
serie di conferenze. E ne nacquero subito delle rivendica-
zioni di priorità in cui egli, se pur non direttamente preso
a partito, scoprí un attentato alla sua dignità morale, oltre-
ché alla sua probità scientifica: «Nel novero di coloro che
fan professione  di  lettere,  attribuirsi  una  scoperta  altrui
non è crimine minore di quello perpetrato in seno alla so-
cietà  civile,  da chi  usurpa l'altrui  proprietà.  L'accusa  di
ignoranza come quella di indigenza è ingiuriosa solamente
per chi la formula. Ma quella di mariuolo è di tal natura,
che un uomo d'onore non può tollerare di esserne accusa-
to, senza esporsi al rischio che il suo silenzio sia scambia-
to per riconoscimento».  I  dotti piú sperimentati e piú ap-
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prezzati dovevano tradire, al cospetto di Pascal, il medesi-
mo spirito di prevenzione cieca, di intransigenza ostinata,
di gelosia piccina.

In un'anima delicatissima, cosí villanamente urtata dalla
goffa e grossolana presunzione degli uomini, come dove-
vano fermentare efficacemente i germi del pessimismo e
della sfiducia, gettativi dalla propaganda sottile degli ami-
ci Guillebert! Sicché è ragionevole pensare che tra i moti-
vi che allontanarono Pascal dalla scienza deve essere an-
noverata, per una parte non trascurabile, l'amarezza sottile
di una speranza delusa.

Può essere sembrato a lui preliminarmente che l'uomo
«destinato all'infinito» potesse dalla dimostrazione  mate-
matica e dal controllo sperimentale attingere la certezza di
un progresso, capace di continuità di sviluppo  attraverso
la catena delle successive generazioni. Ma la vita di ogni
giorno e le traversie della sua carriera scientifica  si sono
incaricate  di  mostrare  a  Pascal  che  la  condizione
dell'uomo non  sembra  capace  di  gustare  un  soddisfaci-
mento completo nell'idea astratta di una conoscenza pura
e disinteressata. «La ragione ha un bel gridare, ma  non
sarà mai capace di imporre un prezzo alle cose». Impadro-
nendosi di originali metodi geometrici e fisici, che gli ap-
parivano  come  un  dominio  naturalmente  accessibile
all'universalità dell'umana ragione, Pascal ha finito col de-
stare la gelosia e la diffidenza degli emuli. La superiorità
del suo genio l'ha duramente condannato all'isolamento.
Pascal  si  è  vendicato,  trasferendo nella  carità  le  risorse
della sua intima vita.
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Un motivo piú  profondo ve  lo  doveva,  in  definitiva,
condurre; un prosaico contrasto di interessi familiari, che
deve aver pesato sulla sua coscienza sensibile come un ri-
morso tanto piú pungente, quanto meno confessato.

Al primo contatto con le opere edificative di Giansenio,
di Arnauld, di Saint-Cyran, Biagio Pascal era stato guada-
gnato a quella concezione austera della morale,  a  quella
inquieta brama  di  interiorità e di distacco dal mondo,  in
cui era l'anima di Port-Royal, e del suo felice innesto di
spirito  agostiniano sul  tronco della  piú rigida  disciplina
monastica. E nel primo entusiastico fervore della sua reli-
giosità rinnovata, dominato anche questa volta  dal biso-
gno assiduo della «comunicazione», egli  aveva spiegato
intorno a sé uno zelo caldo e impetuoso. Il pelagianesimo
grossolano di Giacomo Forson fu cosí da lui  denunciato
all'arcivescovo di Rouen. Ma molto piú degna e, comun-
que, molto piú fruttifera positivamente, l'azione che Pascal
venne allora  esercitando sui  membri della  sua famiglia,
sulla ventenne Giacomina in particolare, che, in procinto
di entrare nel giro consuetudinario delle preoccupazioni e
degli ideali borghesi, ne fu bruscamente ritratta per essere
sospinta sulla via della contemplazione e dell'ascesi. Un
nuovo vincolo, il piú vivo, venne cosí a stabilirsi fra la sua
anima candida e pura  e  lo  spirito ardente del fratello: un
vincolo di  devozione tenera  e  filiale  che però le  stesse
idee e le stesse aspirazioni, instillate da Biagio nel cuore
della sorella, dovevano esporre a un duro repentaglio.

Giacomina è, al fianco di Biagio, un po' quel che Santa
Scolastica è al fianco di San Benedetto e Santa Chiara al
fianco di San Francesco: lo spirito femminile che assorbe
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e rivive l'ideale della trasfigurazione degli affetti nella gra-
zia e nella rinuncia, e che, con tenacia irriducibile, ne at-
tua le conseguenze fino alle ultime possibilità. Convertita
all'esperienza  giansenistica  dall'affetto  e  dalla  virtú  per-
suasiva del fratello, condotta da lui stesso ai discorsi del
Singlin e incoraggiata nella sua improvvisa vocazione re-
ligiosa, Giacomina procrastina l'esecuzione del suo propo-
sito per non separarsi dal padre.

Nel frattempo, Biagio, costretto dalla salute malferma e
dolorante ad allontanarsi del tutto dalle occupazioni delle
sue indagini scientifiche, si tuffa nella vita di società e ne
va mendicando gioie effimere ed attossicate. La morte del
padre, il 24 settembre 1651, fa risorgere dal suo cuore esa-
cerbato i sentimenti desolati al cospetto della caducità e
della  fralezza umana,  di  cui  la  iniziazione giansenistica
aveva destato e alimentato in lui i sentori istintivi. «Consi-
deriamo la morte», egli scriveva ai coniugi Périer, «nella
verità che lo Spirito Santo ci ha insegnato. Noi possedia-
mo l'inestimabile vantaggio di sapere che veramente ed ef-
fettivamente  la  morte  è  una  pena  del  peccato  imposta
all'uomo affinché  espii il  suo  delitto,  necessaria all'uomo
per purgarlo dal peccato. Noi sappiamo che la morte sola
può affrancare l'anima dalla concupiscenza delle membra,
senza cui i santi non vivono in questo mondo. Noi sappia-
mo che la Vita, e la vita dei cristiani,  è un sacrificio per-
manente, al quale solo la morte può imporre un fine. Noi
sappiamo che come Gesù Cristo,  comparendo al mondo,
si è considerato e si è offerto a Dio quale olocausto e qua-
le vera vittima; che come la sua nascita, la sua vita, la sua
morte, la sua risurrezione, la sua ascensione, la sua pre-
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senza nell'Eucaristia, il suo seggio  alla destra del Padre,
costituiscono  un  unico  sacrificio;  cosí  pure  quanto  si  è
realizzato in Gesù Cristo deve  riprodursi in tutte le sue
membra. Non consideriamo dunque piú la morte come pa-
gani,  bensí  come cristiani,  animati  di  speranza.  Dio  ha
creato l'uomo avvivato da due amori, l'uno rivolto a Dio,
l'altro rivolto a se stesso. Ma l'uno e l'altro disciplinati da
questa legge, che l'amore di Dio dovesse essere infinito,
vale a dire senza altro fine che Dio stesso; che l'amore in-
vece rivolto a se stesso, fosse finito e riportato a Dio. In
questo stato non solamente l'uomo poteva amare se stesso
senza colpa, ma non avrebbe potuto amarsi colpevolmen-
te. Poi, sopraggiunto il peccato, l'uomo ha smarrito il pri-
mo dei due amori.  L’amore di se stesso, rimasto solo  in
questa grande anima  capace di un amore infinito, questo
amor proprio, si è dilatato e ha trasbordato nel vuoto, che
l'amore di Dio aveva lasciato dietro di sé. Cosí l'uomo ha
amato solo se stesso e tutte le cose in vista di sé: vale a
dire,  si  è  amato  infinitamente.  Ecco la genesi  dell'amor
proprio. Era naturale in Adamo ed era giusto nella sua in-
nocenza: è divenuto criminale e smodato in séguito al suo
peccato».  In queste parole di una lettera che è di parteci-
pazione di morte e di lutto familiare, sono tutta l'esperien-
za religiosa e tutta l'apologia pascaliane. Il matematico di-
sincantato, scrivendola, non era ancora giunto alla supre-
ma attuazione degli stimoli spirituali che egli si portava in
grembo.  Era  destinato  egli  stesso a  scoprire  quale  dura
ostilità la natura opponga pervicacemente alla grazia.

Quando Giacomina volle  tradurre  in  atto  il  proposito
nato nel fervore della iniziazione ricevuta dal fratello, di
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cui solo la tenerezza per il padre aveva fatto differire il
compimento, proprio il fratello sollevò una resistenza dura
e  male  ispirata.  Insensibile  ad  essa,  Giacomina  entrava
come postulante  a  Port-Royal  il  4  gennaio  1652.  Il  26
maggio  successivo  era  ammessa  ad  assumere  l'abito.
Dopo un anno di noviziato  fu  chiamata alla professione
solenne. Allora l'opposizione della famiglia si rivelò nei
suoi motivi banali e nei suoi interessi grossolani. Giaco-
mina stessa ha registrato in proposito particolari salienti.
Quando essa manifestò ai  parenti  la  volontà di disporre
della parte che le spettava dell'eredità paterna, come dote
religiosa,  i  parenti mostrarono di  offendersene,  come di
una  preferenza  accordata  senza  ragione  ad  estranei.
«Essi», confida Giacomina alla priora di Port-Royal, «ri-
guardarono la  cosa  con spirito  umano e  profano,  come
avrebbero potuto fare persone del mondo, ignare  fin  del
nome della carità, e considerarono la carità che io mi pro-
ponevo di fare a una determinata comunità, di cui pur non
ignoravano le strettezze, come espressione di amicizia per
essa, senza voler riconoscere il motivo che mi spingeva. E
ciascuno di loro mi scrisse a parte, sullo stesso stile, una
lettera in cui, senza confessarsi colpiti, mi trattavano tutta-
via come se lo fossero di fatto. Per tutta risposta alle mie
richieste, mi facevano un prospetto rigoroso della mia si-
tuazione  finanziaria,  annunciandomi  che  la  natura  della
mia sostanza era tale che io non potevo disporne in nessu-
na maniera in favore di chicchessia. Ne adducevano a ra-
gione il fatto che, nelle nostre ripartizioni, avevano conve-
nuto le singole parti dover rispondere solidalmente l'una
per l'altra di tutte le porzioni che fossero venute a mancare
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per un lungo lasso di tempo. Addussero anche altri prete-
sti che sarebbe noioso ripetere, e che non sarebbero stati
invocati se chi li andava raccattando non fosse stato mal
disposto. Soggiungevano che qualora, nonostante le loro
rimostranze, io mi fossi attentata di disporre di qualcosa, li
avrei posti gli uni contro gli altri, e tutti contro coloro ai
quali io avessi destinato la mia donazione. Mi ammoniva-
no infine che avrebbero provveduto a far si che mi fosse
interdetto  di  disporre della mia sostanza, riducendo cosí
tutte  le mie disponibilità a una meschina somma che io
avevo fatto venire antecedentemente alla mia vestizione e
che essi non sapevano essere stata già da me impiegata in
anticipo in alcune opere di carità».

Quando Biagio Pascal partecipava cosí alla mobilitazio-
ne della famiglia contro la professione solenne di Giaco-
mina e gli oneri finanziari che essa importava, le sue con-
dizioni economiche, dato il tenore mondano di vita a cui si
era abbandonato, dovevano essere effettivamente imbaraz-
zanti. Ma simile circostanza non doveva che accrescere,
negli  strati  del  suo  subcosciente,  il  sordo  risentimento
contro fogge di vita che lo costringevano, a causa del loro
fasto costoso, ad un'attitudine cosí antipatica e cosí gros-
solanamente interessata, di fronte alla vocazione della so-
rella, che egli stesso aveva inizialmente provocato. Pur ri-
manendo esteriormente mescolato alla  mondanità  cui  lo
costringeva la compagnia dei Roanne e del Méré, Biagio
cambiò ben presto contegno di fronte a Port-Royal. Le vi-
site  di  Giacomina  si  fecero  piú  assidue  e  piú  cordiali.
Méré gli apparve sempre piú circoscritto; Montaigne gli si
rivelò  sempre  piú  inconseguente;  Mirton,  arido  e  ripu-
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gnante. La vergogna del suo egoismo borghese lo invade e
lo macera. La sete di Dio lo divora. Il contatto con la so-
rella lo trasfigura. Il  23  novembre del  '54,  per due ore,
Biagio fu trasportato dal fervore intimo della sua medita-
zione in una specie di rapimento estatico, nel quale la de-
dizione a Dio fu celebrata fino alla perfetta consumazione.
Biagio ne volle fissare per iscritto la memoria convulsa e
palpitante. È la sua pagina piú toccante, fatta di singulti e
di  trasalimenti:  «Dio  di  Abramo,  Dio di  Isacco,  Dio di
Giacobbe,  non già  dei  filosofi  e  dei  sapienti.  Certezza.
Certezza. Sentimento. Gioia. Pace. Dio di Gesù Cristo. Pa-
dre giusto, il mondo non ti ha conosciuto, ma io sí. Gioia,
gioia, gioia, lacrime di gioia. Io me ne sono separato: De-
reliquerunt me fontem aquae vivae. Dio mio, mi abbando-
nerai tu? Che io non ne sia separato in eterno. Questa è la
vita eterna, che ti conoscano solo vero Dio e quegli che tu
hai inviato, Gesù Cristo. Me ne sono separato: l'ho sfuggi-
to, rinnegato, crocefisso. Che non ne sia piú separato. Non
lo si conserva che attraverso le vie aperte dal Vangelo. Ri-
nuncia totale e dolce».

Giacomina aveva vinto. E con lei, Port-Royal. L'adesio-
ne  completa  di Biagio  all'Istituto cui  Saint-Cyran aveva
infuso l'ideale della universale riforma cristiana cadeva in
un momento  burrascoso.  Appena  sei  mesi  prima  Roma
aveva  condannato  cinque  proposizioni  come  contenute
nell'Augustinus di Giansenio. Poche settimane piú tardi un
prete della parrocchia di San Sulpizio negava la comunio-
ne  ad  un parrochiano,  reo di ospitare un eretico di Port-
Royal, un eretico quindi. Arnauld ne fu spinto a stendere
in fretta, sotto  forma di  Lettre  à  une personne de condi-
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tion, un'apologia, nella quale si revocava in dubbio che le
cinque  proposizioni  condannate  nella  Cum Occasione si
ritrovassero di fatto nell'Augustinus. La lettera fu violente-
mente attaccata dai gesuiti, specialmente dal padre Annat.
Arnauld rispondeva il 10 luglio del 1655, con una Secon-
de lettre dun duc et pair de France. Questa seconda lettera
fu deferita alla Facoltà di teologia, la quale, per costituirsi
in corpo giudicante, si aggregò una quarantina di religiosi
degli Ordini mendicanti, tutti seguaci delle idee molinisti-
che. Arnauld era condannato in anticipo. Nel gennaio del
'56 la sentenza veniva pronunciata contro di lui.

Appunto allora Pascal, invitato dai suoi amici ad inter-
venire sotto il nome di Luigi  di  Montalto, dettava quella
prima Lettre à un Provincial par un de ses amis sur le su-
jet des disputes présentes de la Sorbonne, con la quale era
ingaggiata  una delle piú aspre controversie religiose,  che
la teologia cattolica moderna ricordi. Nel giro di un anno,
altre  diciassette  lettere  seguirono,  ugualmente  anonime.
Biagio le componeva stando nascosto,  col  nome di  Mon-
sieur de Mons, in un albergo della Rue des Poiriers, sotto
l'insegna di Re David, di fronte al collegio dei gesuiti. Per-
rault esprimeva piú tardi su di esse il parere dei contempo-
ranei, scrivendo: «Fra un milione di persone che le hanno
lette, si può garantire che non ve n'è una la quale, alla let-
tura, si sia annoiata. Io le ho lette piú di dieci volte; e no-
nostante la mia naturale impazienza, le piú prolisse sono
state sempre quelle che mi sono piaciute di piú. Tutto vi
traspira purezza di linguaggio, nobiltà di pensiero, solidità
di  ragionamento,  finezza nel  sarcasmo».  In  verità,  tutto
quello che v'è di grossolano, di contorto, di menzognero e
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di opportunistico, di falso e di anticristiano, nella morale
lassistica del probabilismo gesuitico, è, in queste lettere,
segnalato,  scoperto,  impugnato,  esposto  al  ridicolo  con
una logica implacabile e con una vena ironica inesauribile.
Pascal aveva scritto una volta: «Fortunati coloro nei quali
lo spirito di finezza si accoppia allo spirito geometrico!».

Le Provinciali dimostrano meglio di ogni altra sua ope-
ra in quale eccezionale misura egli appartenesse al novero
di questi fortunati.

La serie delle Provinciali veniva accompagnando le du-
rissime traversie di Port-Royal, dopo la condanna di  Ar-
nauld.  Il  24  marzo un evento  miracoloso  sopraggiunse,
quasi a conferire ad esse una sanzione soprannaturale. A
Port-Royal di Parigi, una nipote di Pascal era risanata da
una penosa ulcera lacrimale, al semplice tocco di una spi-
na della corona del Signore. L'emozione ne fu vivissima,
nel monastero e fuori. Biagio ne attinse incoraggiamento e
fiducia.

Ma i suoi occhi scorgevano con angoscia sempre piú
amara la desolante situazione della Chiesa. Nel settembre
egli  scriveva  alla  giovane De  Roanne:  «C'è  una  parola
sconcertante: – Quando voi vedrete l'abbominio là dove
esso non avrebbe mai dovuto essere, allora che ciascuno
se ne fugga,  senza neppure rientrare in casa a prendere
checchessia. – Mi sembra in verità che qui siano perfetta-
mente segnati i tempi in cui ci troviamo, nei quali la cor-
ruzione della morale si è infiltrata nelle case della santità e
nei libri dei teologi, dove proprio meno dovrebbe trovarsi.
Occorre uscirne, al cospetto di un tale disordine: sfortuna-
te coloro che in simili giorni sono gestanti o nutrici, che,
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cioè, persistono nei deprimenti collegamenti col mondo. È
ben giusto che la preghiera  sia incessante, mentre inces-
sante è il pericolo. Coloro scorgono praticamente i mira-
coli, ai quali i miracoli dan profitto: poiché i miracoli non
si vedono, se non se ne trae vantaggio».

Ma l'esperienza religiosa di Pascal, diuturnamente affi-
nata  dalle  sofferenze  fisiche,  dal  travaglio  intellettuale,
dalla sconsolata conoscenza del mondo, non poteva esau-
rirsi  in una polemica.  «Tutto», scriveva egli  nell'ottobre
del  '56,  «nasconde  intorno  a  noi  un  mistero.  E  tutto,
nell'universo,  rassomiglia ad un velario che nasconde il
volto di Dio. I cristiani debbono oltrepassarlo, e scoprire
Iddio nel tutto».

All'affannoso disvelamento di questo tremendo mistero,
in  cui  l'universo  è  avvolto,  Pascal  dedicava  gli  estremi
anni della sua consunta e fragile vitalità. Ma la stessa esa-
sperante attività del suo sentimento tragico della vita e del
divino; la stessa lucidezza chiarissima della sua conoscen-
za del cuore umano; l'incomparabile acume con cui aveva
visto  in  faccia  la  brutale  assurdità  della  natura  e
dell'uomo, abbandonati al corso folle dei loro istinti pri-
mordiali, al di qua di ogni trasfigurazione della grazia; lo
rendevano impotente a costruire di sui materiali della sua
inenarrabile esperienza una qualsiasi apologia organica e
suscettibile di ufficiale sanzione. La sua fede era in un at-
teggiamento e in una intuizione. Non poteva essere rifatta
che in pensieri: non poteva essere stilizzata in un sistema.
Fosse vissuto cent'anni, Pascal non avrebbe potuto, sulle
scintille incandescenti del fuoco divorante della sua reli-
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giosità, forgiare un solo capitolo di una trattazione logica
e coerente della rivelazione cristiana.

Les pensées sono gli sprazzi della sua agonia ragionan-
te.  E sono l'espressione dell'agonia permanente cui  Dio e
l'ideale sono ininterrottamente sottoposti nel mondo, stra-
ziati dalla cupidigia mai satolla, dalla neghittosità mai cal-
pestata, dall'egoismo mai domo dell'uomo.

Contro la condanna delle  Provinciali Pascal aveva in-
terposto un appello:  ad tuum, Domine, tribunal appello.
Sul letto di morte, delle Lettere inobliabili egli assumeva
in pieno la responsabilità. I  Pensieri  erano molto piú  che
una polemica contro l'ordine, reo di accomodare a tutte le
grandezze  terrene  la  purezza  intransigente  del  Vangelo.
Erano una insurrezione lacerante contro lo sforzo satanico
di naturalizzare e laicizzare il miracoloso paradosso cri-
stiano,  in cui  la modernità si  sarebbe incaponita fino al
suicidio.

Lotta impari e destino lacrimevole. Anche Port-Royal
avrebbe  abbandonato  Pascal.  Giacomina  moriva  trenta-
seienne per il dolore di aver firmato, con le compagne, il
formulario  insincero.  Biagio  doveva  seguirla  da  presso.
Quel giorno, 19 agosto 1662, in cui si spegneva trentano-
venne, egli non aveva effettivamente che un solo vero fra-
tello: il pezzente ch'egli avrebbe voluto gli fosse stato po-
sto d'accanto, a condividere con lui la sofferenza e la spe-
ranza.  I  Pensieri di  Pascal  sono  gli  ultimi  guizzi
dell'incendio cristiano nel mondo.

«L'essenza della natura umana è  nella sproporzione,  la
verità è, pertanto, nel paradosso: e la legge, nel rinnega-
mento. Noi siamo qualche cosa:  ma non siamo tutto.  Il
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contingente di essere che possediamo ci nasconde la cono-
scenza dei primi principî, che sgorgano dal nulla.  Ma  in
pari tempo la esiguità di quel contingente ci sbarra la per-
cezione  dell'infinito.  La  nostra  intelligenza  occupa  nel
quadro delle realtà intelligibili il medesimo posto che il
nostro corpo occupa nella tela della natura. Limitati come
siamo in ogni capacità, questa condizione nostra, gittata a
terra fra due estremità, traspare in ogni gesto e in ogni at-
titudine. Nulla pertanto ha una consistenza fissa per noi. E
questa nostra condizione naturale è di fatto la piú contraria
alla nostra naturale inclinazione. Noi ardiamo dal deside-
rio di toccare una positura ferma e di raggiungere un fon-
damento saldo,  per costruirvi  su una torre  che si  slanci
all'infinito. Ma ogni fondamento crolla e la terra si spalan-
ca dinanzi al nostro passo, fino ai suoi abissi. Vano è dun-
que ricercare la sicurezza e la salvezza. La nostra ragione
è  irrevocabilmente  ingannata  dall'incostanza  delle  appa-
renze, dalla vanità delle sue pretese, dalla seduzione delle
sue fantasime. È anche viziata dal soffio contaminante di
una perversione organica. L'uomo, di per sé, è un soggetto
impregnato di errore.  Nulla riesce a scoprirgli  la  verità.
Egli è impastato di dissimulazione, di menzogna, di ipo-
crisia. Nei rapporti con se stesso, nei rapporti con gli altri.
Non vuole mai che gli si dica la verità ; ma non vuole nep-
pure dirla agli altri. E simile disposizione, cosí remota dal-
la giustizia e dalla ragione, ha la sua radice naturale nel
suo cuore, avvelenato da una concupiscenza famelica, la
quale è il risultato della lacrimevole lacerazione dell'ini-
ziale equilibrio fra l'amore di sé e l'amore di Dio, da cui fu
animato nell'istante della creazione. Per questo gli uomini
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sono, sí, come degli organi: ma in realtà, molto bizzarri,
mutevoli,  con delle  canne non collegate  a  gradi.  Onde,
ignorando dove sono i tasti, è impossibile trarre degli ac-
cordi. Né angelo né bestia, l'uomo  finisce per essere be-
stia, quando vuole rivelarsi angelo».

«Ecco dunque l'uomo: un nulla al cospetto dell'infinito,
un tutto al cospetto del nulla. In realtà, la mediazione fra il
nulla e il tutto. Infinitamente lontano dal comprendere gli
estremi, cosí il fine delle cose come il loro principio sono
per lui irrevocabilmente nascosti in un mistero impenetra-
bile. L'uomo  è  ugualmente incapace di scorgere il nulla
donde è tratto e l'infinito dal quale è inghiottito. Per uscire
da questa tragica situazione, per districarsi da questo sof-
focante groviglio di possibilità contrastanti ed elidentisi a
vicenda, l'uomo non aveva,  non volendo accettare risolu-
tamente il paradosso della sua natura e l'apparente illogici-
tà del suo destino, che uno scampo: chiudere gli occhi al
mistero dell'universo che lo schiacciava (– il silenzio dei
mondi infiniti fa rabbrividire –); serrare le orecchie al mo-
nito delle voci che rompevano la congiura della sua istinti-
va acquiescenza; crearsi idoli che surrogassero i valori as-
soluti della sua finalità compromessa. C'è riuscito a mera-
viglia. Aiutato  dalla consuetudine, complice l'inerzia del
vivere  associato,  ha  scelto  la  via  della  paffuta,  sonnec-
chiante,  indolente mediocrità.  E guai  a  chi  si  attenta di
uscirne. È acciuffato e morto senza nessuna misericordia;
sortire dalla mediocrità è un sortire dall'umanità. La gran-
dezza dell'anima umana consiste probabilmente nel saper-
vi restare, non già nel sortirne. Ma significa questo forse
ignorare il meccanismo della sua vita associata e chiudere
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gli occhi alla dialettica dei suoi processi spirituali? È vero:
denudare  quel  meccanismo,  disegnare  questa  dialettica,
implica  aprire  gli  occhi  a  verità  spaventose  e  indurre
l'osservazione  a  constatazioni  agghiaccianti.  Ma  scocca
l'ora in cui  è  necessario farlo. Disgraziati coloro che co-
stringono a parlare dal fondo intimo della religione!».

«Gli uomini sono cosí necessariamente pazzi che sareb-
be un esser pazzo, di un altro genere di pazzia, il non es-
serlo. E la forma specifica della loro pazzia si concreta ne-
gli  effimeri  sostegni istituzionali,  che essi  impongono a
disciplina della loro vita associata, e nella validità  che si
inducono ad attribuir loro. Qual è la genesi della proprie-
tà? – Questo cane è mio; questo posticino di sole è mio –
dicono per via certi poveri ragazzi. Ecco il principio ed il
simbolo della usurpazione di tutta la terra. Qual è la soli-
dità della giustizia umana? Nessuna. Popoli, paesi, uomini
se la raffigurano nella maniera piú cangevole. E chi la stu-
dia da presso, non può fare altro che constatarne la conti-
nua mutabilità. Che cosa di piú iniquo della guerra e del
diritto di uccidere che essa sanziona, sol che fra due grup-
pi umani sia levata una barriera? Che cosa di piú fatuo
delle umane convenzioni, delle differenze di casta, delle
dignità ufficiali? Ma tutto  ciò non può dirsi a tutti e do-
vunque. È molto pericoloso dire al popolo che le leggi non
sono fondate su una giustizia assoluta ed incrollabile; per-
ché esso obbedisce loro solamente in quanto le crede giu-
ste. E del resto i veri cristiani obbediscono anche alle fol-
lie di cui il mondo è impastato e di cui è intessuta la disci-
plina collettiva. Non già perché possano nutrire del rispet-
to per le umane follie. Ma perché si inchinano all'ordine di
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Dio, il quale, per punirli, ha assoggettato gli uomini alla
vanità e alla stoltezza. Ma non sarà di certo la ragione che
condurrà  l'uomo  a questo atteggiamento.  La  ragione!  È
una malattia naturale dell'uomo darsi a credere di possede-
re la verità direttamente. Per questo egli è sempre disposto
a negare  tutto ciò che gli  riesce incomprensibile.  Sta di
fatto che l'uomo conosce naturalmente solo la menzogna e
che  a  rigore egli  dovrebbe considerare  come vere sola-
mente quelle enunciazioni, il cui contrario appaia alla sua
intuizione  patentemente  falso.  Le  proposizioni  piú  vere
potranno essere proprio le meno comprensibili. Perché, fra
l'altro, proprio esse mortificano piú a dovere questa nostra
tirannica serva-padrona,  la  ragione infida e lusingatrice,
che non sarà  mai sufficientemente calpestata,  rinnegata,
irrisa, anche se il farlo espone al ludibrio e all'irrisione.
Non genera essa forse la vanità umana, questa vanità tron-
fia e fatua dell'universale, questa vanità che è un cosí risi-
bile e cosí funesto retaggio dell'uomo? Perché, di fatto, le
bestie non sono capaci di pavoneggiarsi e di ammirarsi vi-
cendevolmente, l'una al cospetto dell'altra. Un cavallo non
si piega mai alla vanità del compagno. La emulazione nel-
la corsa non ha conseguenze. Alla stalla, il piú pesante e il
peggio tagliato non cede la propria avena all'altro, come
suol farsi fra gli uomini. La virtú dei cavalli, come quella
degli stoici,  è  soddisfatta  di  se stessa.  I  filosofi trovano,
cosí, il piú adeguato parallelismo nello strame».

«Tutto  il  mondo  pronuncia  a  destra  e  a  manca  una
quantità di giudizi su una infinità di cose, perché è tuffato
fino  ai  capelli  nell'ignoranza  naturale,  sede  appropriata
dell'uomo. Ma il mondo non è retto da giusti giudici e da
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questi sentenziatori fanfaroni e inconcludenti: poggia piut-
tosto su due situazioni estreme ed antitetiche. La prima è
rappresentata dalla pura ignoranza naturale, nella quale si
trovano tutti gli uomini al momento della nascita. La se-
conda è quella a cui assurgono le grandi anime, che aven-
do integralmente percorso tutto il ciclo di ciò che gli uo-
mini possono sapere, riconoscono di non saper nulla e si
trovano in quella medesima ignoranza da cui avevano pre-
so le mosse. Ma si tratta di una  ignoranza sapiente e di
una insipienza confessata.  Scienter  inscii et sapienter in-
docti. Qui la vera dottrina. Come però pervenirvi?».

«Vi sono nell'uomo due capacità conoscitive; uno spiri-
to geometrico, dalle vedute lente, dure, inflessibili, e uno
spirito di finezza, fatto di duttilità e di comprensione inti-
ma. Privilegiate le nature che posseggono entrambi! Ma
quanto  rare  fra  gli  uomini!  Nello  spirito  geometrico,  i
principî  sono  palpabili,  ma  remoti  dall'uso  comune,  di
modo che a stento si concentra l'attenzione su di essi, per
mancanza di abitudine. Non appena però la si concentri su
di essi, si rivelano appieno. Occorrebbe avere uno spirito
funzionalmente falso per ragionare scorrettamente su prin-
cipî tanto appariscenti, che è quasi impossibile sfuggano
alla comprensione. Ma quanto poco conta tutto ciò nella
esplicazione della spiritualità umana! Vi sono principî su
cui urta ad ogni istante l'esperienza individuale e colletti-
va. Si tratta di principî incommensurabilmente piú fami-
liari delle definizioni geometriche, di principî che circola-
no nell'uso comune e sono spiegati dinanzi agli occhi di
tutti. Ma questa loro propinquità e dimestichezza non vuol
dire intelligibilità e perspicuità. Occorre una buona vista
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per  scorgerli  distintamente  e  per  assimilarli:  soprattutto
per  coglierli  nel  loro  concatenamento.  Sono infatti  cosí
staccati  l'uno dall'altro,  che  è  quasi  impossibile  non ne
sfugga alcuno. E l'ometterne uno solo nel proprio procedi-
mento di sintesi,  significa esporsi infallibilmente all'erro-
re. Non ogni spirito dotato di capacità geometrica è dotato
di finezza; e non ogni finezza implica spirito geometrico.
V'è una virtú atta a penetrare vivamente e profondamente
le conseguenze dei principî,  e  v'è una virtú atta a com-
prendere un grande numero di principî senza confonderli;
una virtú sintetica e una virtú analitica. La perfezione del-
la spiritualità è nella fusione delle due virtú, nell'accoppia-
mento dei due poteri, poiché anche al procedimento geo-
metrico presiede una capacità di intuizione, che attinge le
sue ragioni dal sentimento anziché dall'astrazione dialetti-
ca.  Purtroppo coloro che sono abituati  a giudicare sulla
base del loro sentimento, nulla comprendono in cose di
puro ragionamento, poiché sogliano di colpo giungere alla
conclusione e non sono addestrati  a indagare i  principi.
Quelli  al  contrario che sono accostumati  a  ragionare di
principî,  nulla  comprendono in cose  di  sentimento,  cer-
cando principi che non vi sono e non potendo vedere con
una vista chiara e distinta. Lo spirito di finezza conduce
alla soluzione dei  massimi e  piú urgenti  problemi della
vita, non lo spirito della geometria. E il credere val piú del
pensare. La vera eloquenza si burla della eloquenza, come
la vera morale si burla della morale. Il sentimento è l'arbi-
tro delle  valutazioni  e  ridersela  della  filosofia  è  il  vero
modo di filosofare».
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«Nessuna meraviglia che anime semplici credano senza
ragionare. Dio infonde in esse l'amore sacro per Lui, il di-
sprezzo santo di sé. Qui la sorgente della pietà e della reli-
gione. Le quali, nella loro versatile ricchezza, sono per na-
tura proporzionate ad ogni genere di spiriti. Alcuni si arre-
stano soddisfatti sulla soglia ufficiale dell'edificio. Gli al-
tri ne esplorano la costituzione, risalendo fino agli Apo-
stoli. Altri giungono fino al principio del mondo. Gli an-
geli, evidentemente, ne sanno molto di piú. Ma tutto ciò è
superfluo e sterile. La fede cristiana non ha bisogno di es-
sere filtrata attraverso i lambicchi della speculazione, per
tradire i connotati sorprendenti della sua soprannaturalità.

Essa sola costituisce la vera scienza contro il senso co-
mune, contro la natura, contro i nostri piaceri, contro i no-
stri sofismi; per questo è vera, e per questo la si deve con-
siderare come sempre esistita, come sempre trionfante del
tempo e dello spazio».

«Il cuore possiede delle ragioni che la ragione non co-
nosce. Lo si può constatare in mille evenienze... Noi cono-
sciamo la verità non solamente mediante la ragione, bensì
anche  mediante  il  cuore.  È  proprio  in  questo  secondo
modo che noi conosciamo i primi principî, e invano il ra-
gionamento, che non ha alcuna parte in questa conoscen-
za,  si  sforza di impugnarli.  I  pirroniani che mirano  sola-
mente a questo scopo, sprecano il loro tempo. Noi siamo
perfettamente consapevoli di non sognare. Comunque di-
sperata sia l'impotenza in cui noi ci troviamo di mostrare
qualcosa mercè la ragione, simile impotenza implica, uni-
camente, la debolezza della nostra ragione, non già l'incer-
tezza della nostra conoscenza. Poiché la conoscenza  dei
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tri ne esplorano la costituzione, risalendo fino agli Apo-
stoli. Altri giungono fino al principio del mondo. Gli an-
geli, evidentemente, ne sanno molto di piú. Ma tutto ciò è
superfluo e sterile. La fede cristiana non ha bisogno di es-
sere filtrata attraverso i lambicchi della speculazione, per
tradire i connotati sorprendenti della sua soprannaturalità.

Essa sola costituisce la vera scienza contro il senso co-
mune, contro la natura, contro i nostri piaceri, contro i no-
stri sofismi; per questo è vera, e per questo la si deve con-
siderare come sempre esistita, come sempre trionfante del
tempo e dello spazio».

«Il cuore possiede delle ragioni che la ragione non co-
nosce. Lo si può constatare in mille evenienze... Noi cono-
sciamo la verità non solamente mediante la ragione, bensì
anche  mediante  il  cuore.  È  proprio  in  questo  secondo
modo che noi conosciamo i primi principî, e invano il ra-
gionamento, che non ha alcuna parte in questa conoscen-
za,  si  sforza di impugnarli.  I  pirroniani che mirano  sola-
mente a questo scopo, sprecano il loro tempo. Noi siamo
perfettamente consapevoli di non sognare. Comunque di-
sperata sia l'impotenza in cui noi ci troviamo di mostrare
qualcosa mercè la ragione, simile impotenza implica, uni-
camente, la debolezza della nostra ragione, non già l'incer-
tezza della nostra conoscenza. Poiché la conoscenza  dei
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primi principî, come della esistenza dello spazio, del tem-
po, del movimento, dei numeri, è altrettanto solida che la
conoscenza scaturita dal ragionamento. Occorre che la ra-
gione  faccia  leva  su  simili  conoscenze  del  cuore  e
dell'istinto. Il cuore, che è intuizione e immediatezza, av-
verte che esistono tre dimensioni nello spazio e che i nu-
meri sono infiniti. Solo piú tardi la ragione dimostra  che
non esistono due numeri quadrati, uno dei quali sia doppio
dell'altro. I principî si sentono, le proporzioni si concludo-
no: sempre con certezza, sebbene per vie differenti».

Queste ineffabili ragioni sepolte nel cuore racchiudono
in embrione la segnalazione del nostro destino. E questo
destino è bene al disopra di tutte le esigenze dei nostri in-
teressi caduchi e di tutte le finalità del nostro esteriore vi-
vere associato. Noi siamo molto fatui nell'affidarci alla co-
munità visibile dei nostri simili. Miserabili non  meno di
noi, impotenti proprio come noi, costoro non sono in gra-
do di  offrirei  alcuna cooperazione o alcun soccorso.  La
morte ci coglierà soli.  Nemo alii nascitur, moriturus sibi.
È parola di Tertulliano. È necessario pertanto comportarsi
nella vita come se si fosse soli. Se simile comportamento
fosse, realmente, nel nostro programma, chi mai si dareb-
be ad innalzare case superbe e ad accumulare sostanze vi-
stose? Ben altra sarebbe allora l'ispirazione dei nostri atti,
ben altro lo sbocco delle nostre aspirazioni.

La Chiesa merita, con Gesù Cristo che ne è inseparabi-
le,  la conversione e l'adesione di  coloro che sono lungi
dalla verità, come sono i convertiti, da lei liberati, che ac-
corrono al suo soccorso. La storia della Chiesa può essere
piú propriamente chiamata la storia  della verità.  Essa  è
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cresciuta nel grembo dell'umano genere in proporzione dei
progressi da questo compiuti nella esplicazione del pro-
prio destino trascendente e del proprio còmpito sopranna-
turale. Ma dopo che la Chiesa si è mescolata al mondo, i
suoi connotati si sono grossolanamente alterati e le sue ri-
sorse si sono minacciosamente assottigliate.  Alle origini,
si vedevano soltanto cristiani perfettamente  consumati  in
tutte le esigenze necessarie alla salvezza. Oggi invece, ri-
leva Pascal,  non si  scorge dovunque che una ignoranza
cosí crassa, che quanti nutrono sentimenti di tenerezza per
la Chiesa ne gemono accoratamente. Allora si entrava nel-
la Chiesa dopo diuturni  sforzi e pertinaci desiderî;  oggi
uno vi si trova senza pena, senza che se ne curi, senza che
ci si adoperi. Allora era necessario un esame preliminare.
Oggi vi si è inseriti quando non si è in grado di sostenere
alcun  esame.  Allora,  per  essere  ricevuti,  era  necessario
abiurare la propria vita trascorsa, rinunciare di fatto, non a
parole, al mondo, alla carne, al demonio. Oggi si  è intro-
dotti in essa molto prima che soccorra la possibilità di fare
alcuna rinuncia. Infine era altra volta necessario uscire dal
mondo per entrare nella Chiesa. Oggi si entra nella Chiesa
nel medesimo tempo che nel mondo. Si aveva allora, em-
piricamente, la riprova viva e palmare del contrasto insa-
nabile fra il mondo e la Chiesa. Apparivano come due en-
tità nettamente antitetiche, come due avversari implacabi-
li; uno dei quali perseguitava l'altro senza interruzione, e
dei quali il piú debole in apparenza era destinato un gior-
no a trionfare del piú forte. In tal modo era necessario get-
tare la propria opzione fra l'uno e l'altra; smettere i senti-
menti dell'uno per assumere quelli dell'altra; abbandonare
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la  precettistica  dell'uno  per  assoggettarsi  a  quella
dell'altra; in una parola, si abiurava il mondo nel quale si
era nati fisicamente, per la Chiesa, alla quale si rinasceva.
cosí si avvertiva d'istinto l'abisso dischiuso fra il mondo e
la Chiesa. Oggi  è  tutt'altra cosa. Si aprono gli occhi alla
luce e ci si trova contemporaneamente nell'uno e nell'altra.
Quando la ragione sopravviene è naturalmente incapace di
istituire  una  qualsiasi  distinzione  fra  i  due  mondi,  cosí
funzionalmente ostili. Si frequentano i Sacramenti, ma in
pari tempo si assaporano senza scrupolo i piaceri del mon-
do. Là dove altra volta si scorgeva un dissidio implacabi-
le,  si  scopre oggi una mescolanza seduttrice. Per questo
altra  volta  i  cristiani  erano esperti  e  ricolmi  di  cultura.
Oggi sono sepolti in una ignoranza che fa ribrezzo. Altra
volta i rigenerati nel battesimo, esuli dal mondo, cittadini
della città ecclesiastica, rarissimamente ricadevano negli
abbominî del secolo. Oggi nessuno spettacolo piú consue-
to che quello dei vizi del mondo, fermentanti oscuramente
nel cuore dei cristiani. La Chiesa dei santi è tutta maculata
e fetida per la  presenza dei  contaminati.  Quei  figli  che
essa ha  concepito  e  nutrito  fin  dall'infanzia  nel  proprio
grembo, recano nell'anima propria, fin quindi nella parte-
cipazione dei piú sacri misteri, il piú spietato dei suoi ne-
mici, vale a dire lo spirito di vendetta, lo spirito di impuri-
tà, lo spirito di concupiscenza.  L'amore compassionevole
che la Chiesa nutre per i propri figli, la costringe, ahimè!,
ad accogliere fra i suoi  intimi il piú  barbaro dei suoi av-
versari e dei suoi persecutori.

Tragico destino della Chiesa! Eppure, se essa deve es-
sere  la  società  della  universale  fraternità  nella  pace,  se
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deve essere l'umanità spirituale, occorre che faccia rivive-
re  in sé lo spirito intransigente dei suoi primordi.  È  una
cosa veramente amara che ci si proponga l'odierna disci-
plina della Chiesa come talmente buona, da additare come
un crimine il proposito di cambiarla. In altri tempi essa era
infallibilmente buona;  e  pure si  può osservare che poté
cambiare, senza per questo derogare dalla sua natura. Ed
oggi, qual essa è, non la si dovrebbe desiderare cambiata!

La vita della comunità primitiva non costituisce una pa-
gina morta di storia: costituisce piuttosto un modello per-
manente di vita. Se v'è qualcosa che ci impedisce di stabi-
lire confronti fra quello che si è verificato altra volta nella
Chiesa e ciò che oggi vi si scorge, è questo: che ordinaria-
mente si scorgono Sant'Atanasio, Santa Teresa  come cir-
confusi di gloria e quasi come delle divinità.  Oggi che le
situazioni si sono chiarite e rasserenate, appare cosí. «Ma
nell'ora nella quale egli era cosí duramente  perseguitato,
quel grandissimo Santo era semplicemente un uomo che si
chiamava Atanasio, e Santa Teresa era una ragazza. – Elia
era un uomo come noi, soggetto alle medesime nostre pas-
sioni – dice San Giacomo, per strappare dai  cristiani  la
falsa  idea  che  ci  fa  ripudiare  l'esempio  dei  santi,  come
sproporzionato  ed  impari  alla  nostra  condizione.  Erano
santi; noi diciamo dunque: erano diversi da noi. – In real-
tà, di che precisamente si trattava? Sant'Atanasio era sem-
plicemente un uomo chiamato Atanasio, colpito dall'accu-
sa di parecchi delitti, condannato in parecchi sinodi, sotto
questa e quella imputazione. Tutti i vescovi consentirono
nelle condanne, e il Papa pure. E che si disse di coloro che
fecero opposizione alla condanna? Che turbavano la pace
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e  alimentavano lo  scisma.  Ah,  la  strana  dialettica  della
storia della Chiesa! La dominano quattro generi di perso-
ne: quelle che sono animate da zelo senza scienza; quelle
che posseggono una scienza senza zelo;  quelle che non
conoscono né l'una né l'altro; quelle infine che sono ricche
di zelo e di scienza. Le prime tre categorie, condannano:
la quarta assolve, ed è scomunicata dalla Chiesa, che, essa
pure, salva. In verità,  assolutamente invano la Chiesa ha
escogitato i termini di anatema e di eresia: son tutte armi
che si  ritorcono contro di  lei.  La Chiesa insegna e Dio
ispira:  entrambi infallibilmente.  Ma l'opera della Chiesa
serve unicamente a preparare e a disporre o la grazia o la
condanna. La sua opera è sufficiente alla condanna: è fun-
zionalmente insufficiente all'ispirazione».

«Ecco quel ch'io vedo e che mi turba. Volgo d'ogni par-
te intorno il mio sguardo e trovo per tutto oscurità.  Tutto
ciò che mi offre la natura è argomento di dubbio e di in-
quietudine. Se nulla vi segnalassi capace di contrassegna-
re  una divinità,  mi  deciderei  per  la  negativa;  se  invece
scoprissi dovunque le tracce di un creatore, riposerei in
pace nella fede. Ma, constatando troppo per poter negare e
troppo poco per trincerarmi in un'assoluta certezza, io ver-
so in una condizione veramente lacrimevole. Ho desidera-
to cento volte che, se un Dio sostiene la natura, questa lo
additasse senza possibilità di equivoco. E d'altro canto ho
desiderato che se le orme, quali la natura le tradisce, sono
ingannevoli, fossero soppresse senz'altro. Ho vagheggiato
che la natura dicesse tutto o niente, onde io vedessi bene il
partito che debbo seguire. Invece, nello stato in cui mi tro-
vo, ignorando quel che sono e quel che debbo fare, non
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conosco né la mia condizione né il mio dovere. E pure il
mio cuore si protende tutto verso la conoscenza del vero
bene, per seguirlo. E nulla  mi sarebbe piú caro per tutta
l'eternità».

«Ma Dio non lo cercheremo fuori di noi nello spiega-
mento della natura, nel concatenamento dei fatti. Dio è la
consolazione del nostro cuore,  è  la grazia del nostro ri-
scatto. Il cercarlo è un averlo trovato; il concepir la luce è
già  un  esservi  tuffati.  E  noi,  tenebre  siamo per  natura.
Cosí ci parla la Sapienza: – Non vi attendete verità o con-
solazione dagli uomini. Voi non siete più nella condizione
nella quale siete stati formati. Io ho creato l'uomo santo,
innocente, perfetto; l'ho colmato di luce e d'intelligenza;
ho  trasfuso  in  lui  la  mia  gloria  e  le  mie  meraviglie.
L'occhio dell'uomo scopriva allora la maestà di Dio. Esso
non versava allora nelle tenebre che l'accecano e nelle mi-
serie che l'affliggono. Ma egli è stato incapace di soppor-
tare tanta gloria, senza cadere nella presunzione. Ha volu-
to costituirsi centro di se stesso e indipendente  dal mio
soccorso. Si è cosí sottratto alla mia signoria e pretenden-
do di equipararsi a me, mediante il desiderio di trovare la
propria felicità in se stesso,  si  è  rinvenuto abbandonato
alle sue misere forze. Oggi l'uomo è simile alle bestie, in
una tale lontananza da me, che appena un barlume del suo
Creatore è rimasto nella sua anima impoverita. I sensi, ri-
belli  alla  ragione,  spesso  padroni  della  ragione,  l'hanno
trascinato alla ricerca ingorda dei piaceri. Le creature uni-
verse o l'affliggono o lo tentano o dominano su di lui, con
la violenza o con la lusinga. Ecco la condizione degli uo-
mini, oggi. É vano pertanto, o uomini, che voi cerchiate in
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voi stessi il rimedio alle vostre miserie. Tutte le vostre luci
saranno appena sufficienti a constatare che voi non riusci-
rete mai a trovare in voi stessi la verità o il bene. I filosofi
ve  l'avevano  promesso;  ma  non  han  potuto  farlo.  Essi
ignoravano qual sia il vostro autentico bene e qual sia la
vostra genuina condizione. Io sola posso farvi comprende-
re chi voi siete. Ora, se riuscite ad essere uniti a Dio, è in
virtú della grazia, non già  in virtú  della natura. Conosci
dunque, o superbo, qual tremendo paradosso tu sia per te
stesso. Umiliati, ragione impotente, taci, natura imbecille,
e  impara  che  l'uomo  oltrepassa  infinitamente  l'uomo,
ascolta dal tuo maestro la vera tua condizione, ché la igno-
ri.  Ascolta Dio. – Poiché in conclusione, se l'uomo non
fosse stato mai corrotto, godrebbe, nella sua innocenza, e
della verità e della falsità, con perfetta serenità: e d'altro
canto, se l'uomo fosse stato sempre semplicemente corrot-
to, non possiederebbe alcuna idea né della verità né della
beatitudine. Invece, disgraziati che noi siamo, possediamo
una nozione della felicità, ma ci  è  impossibile attingerla;
sentiamo una immagine della verità, e non tocchiamo che
la menzogna. Siamo ugualmente incapaci di ignorare del
tutto e di sapere con certezza. Tanto è evidente che erava-
mo una volta in uno stato di perfezione, da cui siamo mi-
serevolmente caduti».

Il ricondurci alle possibilità, dissipate con la colpa pri-
mordiale,  significava  ripristinare  un'armonia  lacerata.  E
doveva essere il còmpito di una redenzione dolorosa. Ecco
perché la rivelazione è un terrificante mistero. È possibile
conoscere Dio, ignorando la propria miseria: ed è possibi-
le conoscere la propria miseria, ignorando Dio. Ma è im-
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possibile conoscere Gesù Cristo, senza conoscere in  pari
tempo Dio e la propria miseria. Il Dio dei cristiani  non è
affatto un Iddio semplice autore di verità geometriche,  o
di un ordinamento cosmico. Un Dio di tal fatta può essere
il retaggio di pagani e di epicurei. Non consiste per nulla
in un Dio che esercita la sua provvidenza sulla vita e sui
beni degli uomini, per garantire una prospera sequela di
anni a coloro che l'adorano:  è  il  retaggio degli Israeliti.
«Ma il Dio di Abramo, il Dio di Isacco, il Dio di Giacob-
be, il Dio dei cristiani è un Dio di amore e di consolazio-
ne, un Dio che ricolma l'anima e il cuore di coloro ch'Egli
possiede, un Dio che fa loro sentire interiormente la loro
miseria e la propria misericordia infinita; che si unisce al
fondo della loro anima; che la riempie di umiltà, di gioia,
di fiducia, di amore; che li rende incapaci di altra finalità
che non sia Lui stesso».

La rivelazione del Cristo è tutta, anch'essa, in un piano
di realizzazioni misteriose. Gesù Cristo è venuto ad acce-
care quelli che avevano la vista chiara e a dare la vista ai
ciechi; a guarire i malati, per lasciar vuoti e deserti i ric-
chi. In questo còmpito paradossale; nella apparente illogi-
cità ed ingiustizia della distribuzione delle grazie, è la ri-
prova  apodittica  della  soprannaturalità  della  sua  opera.
Perché la logica di Dio non è  la logica degli uomini e la
realizzazione della suprema giustizia non può non essere
accompagnata da una brutale sfida alla superbia della ra-
gione. Per questo la vera conversione consiste nell'annul-
larsi senza misericordia al cospetto di quell'Essere univer-
sale che tante volte abbiamo irritato e che può legittima-
mente perderci  ad ogni istante;  nel  conoscere che nulla
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possiamo senza di Lui e che per conto nostro non abbiamo
meritato da Lui che la sua disgrazia. Essa consiste tutta
nel riconoscere che sussiste una opposizione insuperabile
tra noi e Dio e che, senza un mediatore, un commercio fra
i due remotissimi termini è impossibile. Ché in verità, tut-
ta la fede consiste nel Cristo e in Adamo, e tutta la morale
nella concupiscenza e nella grazia. Ben strano, evidente-
mente, il cristianesimo! Esso impone all'uomo di ricono-
scere di essere vile, abbominevole anzi, e in pari tempo gli
comanda  di  essere  simile  a  Dio.  Senza  lo  scambievole
contrappeso, l'elevazione lo farebbe orrendamente vano, o
l'abbassamento lo renderebbe terribilmente abbietto.  Ma
in tale stranezza, la sua forza. E la sua vivente necessità.

Tutta la vita è un impegno. E allora vediamo. Poiché è
necessario  fare  una  opzione,  vediamo ciò  che  interessa
meno.

«Abbiamo due cose da perdere: il vero e il bene, e due
cose da impegnare, la ragione e la volontà, la conoscenza
e la beatitudine. E la natura ha due cose da fuggire: l'erro-
re e la miseria. La ragione non è piú vulnerata scegliendo
l'uno o l'altro partito, dal momento che è  giocoforza sce-
gliere. Ecco un punto votato. Ma la beatitudine? Pesiamo
il guadagno e la perdita... Guadagnando, si guadagna tut-
to: se si perde non si perde nulla. Impegnamoci dunque
per l'esistenza di Dio, senza esitazione. Ma forse si punta
troppo. Vediamolo. Poiché v'è uguale rischio di guadagno
o di perdita, qualora non ci fossero che da guadagnare due
vite invece di una, voi potreste sempre puntare. Ma se ve
ne fossero tre da guadagnare, data la necessità del giuoco,
sarebbe imprudente non  porre all'azzardo la propria vita
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per guadagnarne eventualmente tre. Di fatto, v'è una eter-
nità di vita e di felicità. Ciò posto, qualora ci fossero un
numero infinito di combinazioni di cui una sola a nostro
favore, sarebbe sempre ragionevole puntare uno per avere
due. E pure quel che giochiamo è finito». E questa circo-
stanza cancella le ultime possibili esitazioni. Decidiamoci
dunque per la fede nel destino immortale. Saremo fedeli,
onesti, umili, riconoscenti, benefici, amici schietti e leali.
Non saremo nei piaceri appestati, nella gloria, nelle  deli-
zie; ma non avremo altre gioie in cambio? Ne guadagnere-
mo anche in questa vita. E a ogni passo che muoveremo,
in questo sentiero, scopriremo progressivamente tanta cer-
tezza nella vincita e tanta nullità in quel che azzardiamo,
che riconosceremo alla fine di avere  scommesso per una
realtà certa e infinita, offrendo in cambio un soffio ed un
nulla.

«Gesù soffre nella sua passione i tormenti che procura-
no gli uomini: ma nell'agonia soffre i tormenti che  Egli
procura a se stesso:  turbare semetipsum.  Ecco un suppli-
zio di mano non umana, ma onnipotente: ché non occorre
meno della onnipotenza per sopportarlo. Gesù chiede un
barlume di consolazione ai suoi tre piú cari amici, almeno.
Ed essi dormono. Li scongiura di vegliare un po' con lui,
ed essi lo abbandonano, con una disinvoltura unica, con in
cuore cosí esigua pietà, che non riesce neppure a trattenere
per un istante solo il loro sonno. Cosí Gesù è abbandonato
solo alla collera di Dio. Gesù rimarrà agonizzante fino alla
fine del mondo: bisogna guardarsi dal dormire in questo
tempo.  Gesù,  nell'abbandono  universale,  nell'abbandono
degli amici  prescelti  perché veglino su lui,  trovandoli  a
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dormire, se ne rammarica per il pericolo a cui essi espon-
gono, non già lui, bensí se stessi, e li fa consapevoli della
loro propria salvezza e del loro vero bene con una tenerez-
za cordiale che fa duro contrasto con la loro ingratitudine,
e  li avverte che lo spirito  è  pronto ma la carne inferma.
Gesù prega nell'incertezza della volontà del Padre e teme
la morte. Ma quando la vede in faccia, le si fa incontro:
Eamus.  Processit.  Gesù ha pregato gli uomini: non ne  è
stato esaudito. Gesù ha operato la salvezza dei discepoli,
mentre essi dormivano. Ha fatto il medesimo per ciascuno
dei giusti, mentre dormivano; nel nulla prima della loro
nascita, nei peccati dopo. Gesù implora una volta sola che
il calice si allontani, e lo fa con parole di sottomissione;
ma due volte implora che il calice venga, se è necessario.
Gesù, scorgendo gli amici addormentati e i nemici all'erta,
si abbandona tutto al Padre. Gesù non scopre in Giuda il
suo senso di ostilità, ma l'ordine di quel Dio che vi ama, e
lo confessa; poiché lo chiama amico. Gesù si strappa ai
suoi discepoli per entrare in agonia. Occorre strapparsi ai
piú vicini e ai piú  intimi per imitarlo. Poiché Gesù  è  in
agonia e nelle piú inenarrabili pene, preghiamo piú a lun-
go. – Consòlati! Tu non mi cercheresti se non mi avessi
già trovato. Io ho pensato lungamente a te, durante la mia
agonia, e per te ho versato quelle tali gocce di sangue. Val
piú un tentar me che sottoporre te a prove, domandarti se
faresti bene la tale o la talaltra cosa assente: io la farò in
te, all'occasione. Làsciati condurre dalle mie regole e vedi
come bene io ho manodotto la Vergine e i Santi che mi
hanno lasciato operare in loro. Il Padre ama tutto quello
che io faccio. Vuoi tu che ci rimetta sempre  del sangue
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della mia umanità senza una tua lagrima?  È  affar mio la
tua conversione; non temere, e prega con  fiducia,  come
per me».

Molti secoli prima di Pascal, un predicatore religioso,
che era anche un immaginoso poeta, aveva anch'egli con-
cepito Gesù come l'eterno agonizzante nel mondo, come il
rivelatore del mistero del dolore, della morte, dell'abiezio-
ne.

Ogni potente esperienza religiosa è latentemente duali-
stica. Poiché la realtà «numinosa» che sollecita e stimola
la tendenza dello spirito a reagire ad essa, esercita in pari
tempo una contrastante azione di seduzione e di repulsio-
ne,  in  quanto  è  insieme letificante e terribile,  ogni piena
religiosità si polarizza verso una raffigurazione del supre-
mo  bene  e  una  rappresentazione  fantastica  dell'estremo
male. Ma appunto perché l'una e l'altra contribuiscono so-
lidalmente alla genesi e allo sviluppo del senso religioso,
non possono essere nazionalmente sdoppiate, senza che di
rimbalzo non ne sia ottusa e dissipata la composita espe-
rienza del Sacro.

Lo sdoppiamento delle attitudini deve coesistere nella
complessità dell'unica esperienza spirituale e deve risol-
versi  nella  pratica  «agonistica»  dell'incessante  rinnega-
mento di sé, per la conquista di sé, nella ininterrotta can-
cellazione  dell'io  titanico  nell'io  divino,  nell'inesausto
sforzo di superamento del caduco che  è  nell'io empirico,
per il conseguimento dell'assoluto che è nel trascendente.

La forma suprema della religione  è  alogica per defini-
zione,  nel campo della riflessione astratta; e categorica  e
intransigente nel campo della disciplina morale.  E  il cri-
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stianesimo  è  questa forma suprema della religione.  Tutte
le religioni e le sètte del mondo hanno prescelto a guida la
ragione naturale. I cristiani solamente sono tenuti ad attin-
gere le loro leggi fuori di se stessi, ad informarsi di quelle
che Gesù Cristo ha lasciato, per essere trasmesse ai fedeli.

La speculazione razionale e lo spirito casistico sono  i
naturali nemici della religiosità pura.  I  traduttori concet-
tuali  della rivelazione e i moralisti del probabilismo,  che
si illudono di aver distrutto la peccaminosità di una azione
sottoponendola  a  dubbio,  sono  i  genuini  avversari  del
Vangelo. Per supremo affronto al Cristo che agonizza in-
cessantemente nel mondo, questi addormentati al suo fian-
co hanno usurpato il suo nome.

Uno spirito come Pascal,  che aveva cosí ferocemente
fustigato la  mediocrità  universale;  che aveva cosí  dura-
mente calpestato gli idoli trionfanti; che aveva cosí  vio-
lentemente malmenato le mode dominanti; non poteva ri-
scuotere consensi schietti e solidarietà consapevoli.

Come il vecchio apologista Tertulliano, Pascal fa spa-
vento agli ortodossi, dà fastidio agli eterodossi. Sulla sua
tomba sopravvissero gli odî della reverenda Compagnia di
Gesù: sghignazzò l'irrisione del razionalismo,  che è sem-
pre l'immancabile alleato del gesuitismo.

Come avrebbe potuto suscitare echi di compiacimento
incondizionato e formule di adesione completa il procla-
matore della irrimediabile perversione dell'uomo, in un'età
che  andava  affidandosi  sempre  piú  alla  celebrazione
dell'assoluta, sovrana, inoffuscabile bontà di tutte le uma-
ne capacità e di tutti i naturali istinti?
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Pur ammirando il genio matematico di Pascal, Leibniz
gli rimproverava di aver soggiaciuto passivamente ai pre-
giudizi di Roma e di aver infirmato la lucidezza della sua
intelligenza con le eccessive austerità ascetiche. Voltaire
non farà che spingere al paradosso il medesimo giudizio,
definendo Pascal un pazzo sublime, nato un secolo troppo
presto,  perduto  dietro  la  chimerica  pretesa  di  insegnare
all'uomo ad essere piú che  uomo. Curando l'edizione dei
Pensées,  Condorcet rimproverava crudamente a Pascal di
essersi  lasciato  sopraffare  dalla  superstizione.  Andrea
Chénier gli imputa a colpa imperdonabile l'aver adoperato
un genio eccezionale a bistrattare il buon senso e a ribel-
larsi alla legge del dubbio, l'aver nascosto l'orgoglio suo
arrogante sotto le parvenze dell'umiltà. Come se il genio
non sia per definizione lo sconquassamento del buon sen-
so e come se il supremo orgoglio non sia appunto l'umiltà.

Ora, non è  davvero una coincidenza fortuita che il  piú
sottile e coerente interprete di Pascal, il piú personale er-
meneuta della sua visione umana, sia oggi un critico rus-
so, Leone Chestov, che ha affidato il suo nome a due rapi-
di scritti di critica, l'uno racchiudente l'esegesi della notte
del Getsemani, in cui Pascal vide il simbolo della storia;
l'altro  consacrato all'analisi  del  messaggio che Tolstoi  e
Dostoievski hanno enunciato nei loro romanzi.

Descartes è l'incubo di Pascal. Nei Pensées è formulato
una volta il proposito: «Scrivere contro coloro che appro-
fondiscono troppo le scienze».  E  il nome dell'autore del
Discorso sul metodo è  esplicitamente collegato con esso.
Pascal stesso confessò piú apertamente la sua irriducibile
ostilità: «Io non posso perdonare a Descartes. In tutta la
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sua filosofia, egli ha cercato di poter fare a meno di Dio.
Ma non è riuscito a impedire a se stesso di fargli dare un
buffetto, onde porre il mondo in movimento. Dopo di che,
non sa piú che farne di Dio. Descartes è inutile e incauto».

La  ragione  profonda  del  dissidio  incolmabile  era
nell'antitetico modo di concepire l'universo e la vita: alla
geometrica in Descartes, all'etica in Pascal. «Quando un
individuo»,  proclama quest'ultimo,  «sia  persuaso che  le
proporzioni dei numeri rappresentano verità immateriali,
eterne e dipendenti da una prima verità nella quale esse
sussistono, appellata Dio, io non vedo in che modo egli
abbia fatto un gran passo sul sentiero della propria salvez-
za».

La filosofia invece, da Cartesio in poi, non ha vagheg-
giato che un ideale: quello di tradurre e d'esprimere in for-
mule matematiche l'essenza riposta della creazione. Una
verità unica, eterna e immateriale, da cui sgorghino, in vir-
tú di una necessità naturale, copiose verità immateriali ed
eterne esse pure: ecco, osserva il Chestov, una definizione
eccellente della finalità cui ha voluto tendere  la filosofia
moderna. È vero: ancora oggi, a trecento anni da Descar-
tes, gli  uomini non hanno percorso un passo  solo verso
l'attuazione  completa  del  loro  ideale.  Ma  questo  ideale
evanescente è loro caro ugualmente. Pascal invece lo im-
pugna con brutalità: quand'anche fosse conquistato,  non
aiuterebbe e non agevolerebbe di un grammo, secondo lui,
il conseguimento della spirituale salvezza.

Ma  oggi,  Pascal  redivivo  si  vedrebbe  beffeggiato  in
viso. Di qual salvezza mai è consentito parlare al di fuori
di quella che l'uomo celebra nello svolgimento sempre piú
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consapevole della sua spiritualità o che l'umanità realizza
nel  progressivo suo ascendere  fuori  della  incoscienza  e
della barbarie?

Ecco dove il dissenso tra speculazione razionale ed esi-
genza religiosa, fra Descartes e Pascal, scoppia insolubile.
Pur quando parla il linguaggio della filosofia, Pascal è agli
antipodi  dei  filosofi.  La  riflessione cogitante,  la  morale
autonoma, promettono all'uomo una visione irenica e ata-
rassica dell'universo e di se stesso: visione comoda e bor-
ghese, che consente alla perversione pubblica e alla tiran-
nia  sociale  di  infierire  senza  freni  e  senza  sanzioni.  Di
quella tranquillità posticcia ed egoistica, Pascal non sa che
farne. Per lui, essa vale propriamente  il nulla e la morte.
La sua metodica  è  un'altra: cercare  fra i gemiti. Spinoza
inorridirebbe,  egli  che ha proclamato  unico scopo della
vita: «Non ridere, non lugere, neque detestari, sed intelli-
gere». Pascal raccomanda un'altra consegna: ridere fino al
cachinno (dalla sua risata omerica la Compagnia di Gesù
sente ancora salire il rossore alle gote), piangere fino alla
disperazione  (l'agonia  di  Gesù  è  un  pianto  di  sangue),
odiare fino al parossismo  (nessun odio adeguerà il male
fatto al mondo dalla ragione presuntuosa e dalle conven-
zioni codificate). In cambio, Pascal promette la salvezza.

Il suo programma è stato sconfitto dallo sviluppo della
spiritualità moderna? Si potrebbe rispondere affermativa-
mente giudicando dalle apparenze. Nessuna età come la
nostra, complici la filosofia e il gesuitismo, sembra avere
esaltata di piú la ragione, che Pascal bollò come impoten-
te, e la natura, che egli sbeffeggiò come imbecille. Ma è
un'apparenza. Se come rappresentazione di vita e come in-
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dice di una situazione spirituale un romanzo val piú di un
trattato filosofico o di un saggio di casistica, noi possiamo
ben dire che i problemi che assillarono l'inquietudine di
Pascal sono alle prese con le forze piú profonde della no-
stra spiritualità subcosciente.

«Cosa veramente meravigliosa», egli scrisse una volta,
«che il mistero piú remoto dalla nostra capacità di cono-
scenza,  il  problema cioè della  trasmissione del  peccato,
sia una realtà senza raggiungere la quale noi siamo nella
impossibilità di conoscerci in qualsiasi maniera. In verità
nulla potrebbe offendere piú duramente la nostra ragione
di questa proposizione: che il peccato del primo uomo ab-
bia reso colpevoli coloro che, di tanto lontani da una simi-
le sorgente, sembrano funzionalmente incapaci di parteci-
parne. Una simile deduzione non solamente ci suona im-
possibile,  bensí  anche superlativamente ingiusta.  Poiché
nulla di piú contrario alle regole familiari della nostra mi-
serabile giustizia che il condannare eternamente un infante
incapace di volontà, per un peccato al quale egli sembra
avere cosí poca parte, dal momento che è stato commesso
seimila anni prima che egli fosse in essere. In verità nulla
ci  offende piú rudemente  di  questa  dottrina.  E pure,  se
prescindiamo da questo mistero, il piú incomprensibile di
tutti,  noi  diveniamo irrimediabilmente  incomprensibili  a
noi  stessi.  Il  groviglio  della  nostra  condizione  attinge  i
suoi nodi in questo abisso, e l'uomo è molto meno com-
prensibile senza questo mistero, di quel che questo miste-
ro non sia incomprensibile all'uomo».

La dottrina dell'ereditarietà non è che un'informe e de-
pauperata trascrizione intellettualistica del dogma del pec-
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cato  di  origine.  Ma che  nessuna  trascrizione  cosiddetta
scientifica di  questo dogma sia riuscita ad annullarne il
valore trascendente e la portata «numinosa»,  traspare  dal
fatto che il problema ad esso soggiacente sollecita ancora
– piú sottilmente che mai, anzi – i grandi artisti,  i  quali
sono, per definizione, i mezzi di trasmissione e di espres-
sione delle esperienze associate e traggono i dati dalla vita
per consegnarli trasumanati al monito dei profeti. Dostoie-
vski ha dato alla letteratura moderna uno dei suoi capola-
vori, quando ha ritratto il duello epico che Sodoma e Ge-
rusalemme – secondo la frase di uno dei  protagonisti dei
Fratelli  Karamazov – combattono perennemente  in  cia-
scuno di noi. Il giorno in cui quel duello, in che è la radice
della vita e della storia, da motivo di contemplazione este-
tica sia tornato ad essere motivo normativa della visione
globale del carattere sacro del mondo, Pascal celebrerà la
sua piena rinascita.

Egli ha scritto: «Il peccato originale è follia al cospetto
degli uomini, ma è professato apertamente come tale. Per-
tanto voi non mi dovete, a proposito di questa dottrina, far
rimprovero di difetto di ragione. Poiché sono io il primo a
dichiararla priva di ragione. Ma simile follia è piú sapien-
te che tutta la sapienza degli uomini: sapientius est homi-
nibus. Poiché senza una dottrina di questo genere che cosa
mai si potrebbe dire che è l'uomo? Il suo essere è, tutto, in
funzione di questo punto  impercettibile. Ed egli sarebbe
stato nella impossibilità di rendersene conto a norma di ra-
gione, poiché si tratta di una realtà contro la ragione. E la
ragione, lungi dal  poterla escogitare attraverso le sue vie
normali, se ne allontana non appena le si offra».
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Questo  sí  che  si  chiama  strappare  l'essenza  intima
dell'esperienza del Sacro ai simulacri menzogneri e postic-
ci della piatta ragionevolezza («come mi è caro di vedere
la ragione superba umiliata e supplichevole!») e riportarla
alle fonti imperscrutabili della vita subcosciente («noi ar-
diamo dal desiderio di rinvenire una positura solida e una
definitiva base costante, per innalzarci su una torre capace
di  slanciarsi  all'infinito.  Ma  tutte  le  nostre  fondamenta
crollano e la terra si spalanca fino agli abissi. Non cerchia-
mo dunque mai sicurezza e fermezza»).

Molti secoli prima di Pascal, Tertulliano aveva scritto
anche lui:  Crucifixus est Dei filius; non pudet, quia pu-
dendum  est. Et mortuus est Dei filius: prorsus credibile
est,  quia ineptum est. Et sepultus resurrexit: certum est,
quia  impossibile. Dio  è  profondamente  vissuto,  quando
l'uomo dimentica la sua pretesa ragionevolezza e calpesta
gli idoli delle idee chiare. «La piú crudele guerra che Dio
possa dichiarare agli uomini in questa vita, è quella di la-
sciarli senza quella guerra che Egli è venuto a portare fra
loro».

L'assurdo, il paradosso, l'implacabile tormento dell'ago-
nia: ecco il retaggio della religione e del Vangelo. L'abba-
te Boileau ha raccontato di  Pascal  che «egli  credeva di
scorgere sempre un abisso alla propria sinistra e che per
rassicurarsi, vi faceva porre costantemente una seggiola...
i suoi amici, il suo confessore, non ristavano dal dirgli che
nulla vi era da temere, che si trattava unicamente degli al-
larmi di una fantasia logorata da uno studio astratto e me-
tafisica. Egli dava loro ragione, ma un quarto d'ora più tar-
di rispalancava dinanzi ai propri occhi l'abisso che lo spa-
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ventava».  È impossibile controllare il  racconto del  Boi-
leau. Ma esso ha ad ogni modo un preciso valore simboli-
co. Pascal stesso ha scritto: «Noi corriamo senza preoccu-
pazione nel precipizio, dopo aver posto dinanzi ai nostri
occhi qualcosa che ci impedisca di vederlo». Il pensiero e
le consuetudini sono l'ostacolo sollevato dalla pigrizia e
dal timore degli uomini onde nascondere il precipizio su
cui siamo pencolanti e corrervi cosí all'impensata. Pascal
ha preferito guardarlo in volto, anche se ciò dava la possi-
bilità delle vertigini.

La religiosità, del resto, è una vertigine dell'anima. E il
cristianesimo è la religione perfetta e invalicabile, perché
ha esasperato fino al parossismo l'ebbrezza delle vertigini,
verso cui si protende l'istinto «numinoso» dell'uomo.

L'ortodossia, asservita ormai allo spirito della Compa-
gnia di Gesù, fu reiteratamente implacabile contro questa
reviviscenza agostiniana che fu il giansenismo.

C'è da domandarsi se da tre secoli a questa parte la pro-
gressiva disfatta della causa cristiana nel mondo non è la
lenta, agonizzante espiazione di quella implacabilità.
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VII
L'ILLUMINISMO

Nella storia del cristianesimo tutto si tiene indissolubil-
mente a vicenda. Non potrebbe essere diversamente. Un
fatto spirituale che è alle radici stesse della nostra civiltà,
che, dopo avere creato sulla base dei propri presupposti e
dei propri principî una civiltà dai tratti non confondibili, e
che pur nella sua decadenza continua ad irraggiare da sé
tanta virtú normativa e tante capacità di edificazione spiri-
tuale collettiva, non può non essere presieduto nel suo svi-
luppo da una dialettica salda e da una coerenza non consu-
mabile.

Appunto questa dialettica e questa coerenza noi abbia-
mo cercato,  attraverso tutte  le  pagine di  quest'opera,  di
scoprire e di individuare. Anche ora ci sforziamo di essere
ad esse aderenti.

Nell'epilogo della  prima parte  del  precedente  volume
noi, parlando della rivoluzione spirituale e teorica segnata
dalla  teodicea  e  dalla  soteriologia di  Sant'Anselmo
d'Aosta, ci siamo permessi di parlare di «albori dell'Illu-
minismo». La frase non era usata a caso. In quel tentativo
anselmiano di fare della dimostrazione apodittica di Dio
un risultato indeclinabile dei procedimenti razionali,  noi
abbiamo creduto effettivamente di poter additare la prima
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comparsa di quella fiducia consapevole e organicamente
costituita nella ragione, che, sostanzialmente difforme in
radice dalla posizione centrale della esperienza evangelica
e cristiana, era fatale dovesse condurre una volta alla pro-
clamazione dei diritti illimitati e delle possibilità sconfina-
te della ragione umana, avida di  sostituirsi alla nozione
della grazia divina e del suo dominio sovrano nel mondo.

Le  vecchie  concezioni  antropologiche  e  morali  di
Sant'Agostino subiscono un oscuramento da cui non si sa-
rebbero piú riavute. Tutto quel che era rimasto nella antro-
pologia agostiniana di dualistico e di manicheo è sopraf-
fatto e sostituito da una visione del male e della redenzio-
ne che ha perduto quanto di realisticamente drammatico
c'era nelle concezioni che avevano retto tutta la impalcatu-
ra dottrinale e pratica dell'associazione cristiana medioe-
vale.

Noi  abbiamo  cercato  anche  d'intravvedere  i  collega-
menti fra questa trasformazione teologica del patrimonio
cristiano  e  la  profonda  trasformazione  demografica  ed
economica che si viene delineando su tutto il territorio eu-
ropeo dopo il Mille. Del nuovo ciclo di sviluppo iniziatosi
allora noi siamo qui ora a registrare le estreme ripercus-
sioni.

Se  il  giansenismo  e  la  polemica  pascaliana  avevano
rappresentato,  a  un secolo di  distanza dai  grandi  movi-
menti della riforma luterana e calvinistica, l'ultima risurre-
zione  agostiniana  nell'ambito  della  Chiesa  cattolica,  la
reazione gesuitica al giansenismo doveva vieppiú spianare
la strada alla celebrazione della ragione, al rinnegamento
della soluzione data da Agostino e dei suoi epigoni al pro-
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blema del  male e della grazia, alla concezione integral-
mente razionalistica del mondo e dell'uomo, dei poteri del
primo, delle capacità del secondo.

Che cosa è mai il cosiddetto  «Illuminismo», se non lo
sforzo di afferrare e di canonizzare una presunta integrale
razionalità dell'universo? e che cosa è mai l'«Idealismo»
che ne prende il posto, se non il tentativo consapevole di
ridurre l'universo fisico e storico, la completa realtà a pura
spiritualità, vale a dire se non lo sforzo di profanizzare in-
tegralmente  il  sacro,  o,  meglio,  di  sacralizzare integral-
mente il profano?

La indissolubile solidarietà instaurata fra il problema di
Dio e il problema del male aveva dato un connotato speci-
fico  all'eredità  spirituale  del  cristianesimo  nella  storia.
Tale solidarietà era, per definizione, condizionata da una
visione latentemente e tendenzialmente dualistica, per cui
qualcosa del divino sfuggiva inesorabilmente alla presa e
al dominio della nostra capacità cogitante e delle categorie
che questa capacità cogitante presuppone, in quanto la im-
possibilità di risolvere l'incognita del male mercè una teo-
logia dialettica che ponesse l'accento sulla onnipotenza di-
vina esigeva che la fede in Dio si mantenesse librata al di
sopra di qualsiasi tentata risoluzione della teologia in teo-
logia razionale. Decisa a lasciare minorata la nozione del-
la onnipotenza divina, pur di salvare l'assoluta anche se
sofferente sua bontà, la tradizione mistica cristiana aveva
sepolto la soluzione del problema del male in un atteggia-
mento di fiducia escatologica, tutto affisato nella visione
messianica finale del Regno di Dio. Di rimbalzo, tutta la
vita spirituale della società credente ne veniva ad essere
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trasferita in un'atmosfera di esperienze sacramentali e ca-
rismatiche,  che  automaticamente  collocavano  l'ammini-
strazione ecclesiastica al disopra di qualsiasi costituzione
politica, diretta alla disciplina esteriore degli uomini.

La irruzione della razionalità nel dominio della pura co-
scienza religiosa,  quale  noi  l'abbiamo constatata  fin  dai
tempi di Sant'Anselmo, doveva fatalmente esporre le posi-
zioni cristiane ad un lento, ma inevitabile processo di lo-
gorìo e di consumazione. Ora, nel secolo decimottavo la
crisi giungeva alla sua ora di trapasso.

Non per nulla i corifei dell'Illuminismo, Pietro Bayle e
Francesco Maria Arouet de Voltaire, compiono il loro tiro-
cinio culturale nelle forme già profanizzate della tradizio-
ne cristiana: il primo passando dal calvinismo al cattolice-
simo e da questo al pensiero libero, il secondo uscendo da
una scuola gesuitica.

Il  Dictionnaire  historique  et  critique,  pubblicato  dal
Bayle fra il 1695 e il 1697, può benissimo essere conside-
rato come l'anticipazione della Enciclopedia.

Nel  Discours sur l'histoire universelle Bossuet,  pochi
anni  prima,  aveva  presentato  nella  sua  travolgente  elo-
quenza una vigorosa interpretazione religiosa universale
della storia. Era l'ultimo sprazzo di luce di una consapevo-
lezza del divino operante negli eventi umani, cui però era
venuto a mancare tutto quel preliminare apparato di con-
cezioni antropologiche, morali e teologiche che molti se-
coli prima aveva dato al De Civitate Dei di Santo Agosti-
no le sue capacità normative. Ora, al discorso di Bossuet
mancava quel senso dualistico della vita universa, presa
costantemente nel dissidio di due superiori forze antiteti-
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che, la cui rivalità si placherà soltanto nel trionfo definiti-
vo del Regno di Dio. E allora l'impalcatura della filosofia
della  storia  patrocinata  dal  grande oratore  dell'epoca  di
Luigi XIV appariva menomata da un circolo vizioso, in
quanto la soprannaturalità provvidenziale della storia era
poggiata su quel concetto trascendentista della tradizione
vivente, che deve per definizione appoggiarsi e sostenersi
mercè quella stessa visione provvidenziale della storia che
vuol dimostrare.

Il Bayle aveva buon giuoco nel denunciare questo cir-
colo vizioso e nell'additarne le perniciose conseguenze. È
stato giustamente osservato che egli ha di fronte alla storia
la stessa posizione che Galileo aveva assunto al cospetto
della conoscenza della natura. Galileo aveva chiesto che
nella esplorazione dei fatti naturali si restasse completa-
mente  autonomi  di  fronte  alla  testimonianza  biblica.  Il
Bayle, dal canto suo, fonda la  «verità della storia»  pre-
scindendo completamente da qualsiasi  testimonianza  bi-
blica ed ecclesiastica, e riferendosi esclusivamente alle te-
stimonianze  obbiettive  e  alle  circostanze  ambientali  del
flusso storico dei fatti.

Non può dirsi che il Bayle abbia tracciato una filosofia
della storia. Quel che Giambattista Vico avrebbe fatto con
i suoi Principî di una Scienza nuova sulla comune natura
delle nazioni nel 1725, rimane estraneo completamente al
proposito di Bayle. Caso mai, il proposito di porre le fon-
damenta di una vera e propria filosofia della storia noi lo
possiamo trovare in quegli che consideriamo come il se-
condo corifeo dell'Illuminismo, vero mediatore tra il Bay-
le e il Voltaire, Carlo Luigi de Sécondat, barone di Labrè-
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de e di Montesquieu, il cui Esprit des lois e le cui Lettres
persanes mirano effettivamente ad accertare e a dimostra-
re che le istituzioni civili e politiche sono sottoposte a leg-
gi naturali e invariabili, non difformemente da tutti gli al-
tri fenomeni cosmici, obbedendo a leggi immanenti e in-
derogabili, che dànno ai fatti dello spirito e della ragione
conformemente  ai  fatti  della  natura,  un'autarchia  ed
un'autosufficienza escludenti qualsiasi potere superiore e
qualsiasi dialettica trascendente.

Noi vediamo cosí come nel processo di profanizzazione
della tradizione cristiana procedano di pari passo l'evolu-
zione della fede cristiana tradizionale verso un deismo ra-
zionalista, che fa di Dio una riproduzione esatta del moto-
re immobile quale era stato nella fisica e nella metafisica
di quell'Aristotele che gli scolastici del secolo decimoter-
zo avevano cosí incautamente e indiscriminatamente ria-
bilitato; la negazione del problema del peccato e della gra-
zia, del male e della sua distruzione nel Regno di Dio, per
patrocinare i quali postulati l'agostinismo giansenista ave-
va combattuto l'ultima battaglia cristiana; infine quel pro-
cesso di secolarizzazione politica, che portava automatica-
mente le forme politiche della vita associata a prendere il
sopravvento sulle forme religiose per asservirle al proprio
imperio.

Non è senza profondo significato che il Voltaire sia un
avversario irriducibile di Pascal. In questo, egli si conser-
va fedele allievo dei gesuiti.

È stato giustamente messo in luce come la critica inde-
fessa  all'opera  di  Biagio  Pascal  accompagni,  senza  un
istante di sosta, tutti i successivi periodi in cui si divide la
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fecondissima  attività  letteraria  del  cinico  principe  degli
scrittori enciclopedisti.

La critica antipascaliana si inizia fin dal primo scritto
voltairiano, vale a dire fin dalle Lettres sur les Anglais. E
ancora cinquant'anni dopo, il Voltaire ritorna su quell'ope-
ra giovanile,  per arricchirla con nuovi argomenti con le
sue Remarques sur les Pensées de M. Pascal.

Voltaire chiama Pascal un «sublime misantropo»: e non
si accorge che quel misantropo era vissuto in uno stato di
permanente  sete  di  comunicazioni  umane,  sí  da  volere
perfino vicino al suo letto di morte un pezzente che fosse
nelle sue stesse condizioni fisiche e nel medesimo suo do-
lore, tremante al cospetto dell'al di là. E non si accorge
neppure che il  cristianesimo ha insegnato agli uomini a
vincere in maniera definitiva qualsiasi velleità di egoistica
misantropia, proprio dando a tutti il senso della comune
miseria e della comune nullità dinanzi a Dio operante nel
mondo.

Non è detto che il Voltaire giunga nella valutazione del-
la natura umana all'ottimismo di Gian Giacomo Rousseau.
Ma non riesce neppure a mantenersi coerente nella sua po-
sizione  mediana  fra  il  pessimismo e  l'ottimismo.  Se  lo
Schopenhauer attinge dal  Candide di Voltaire per accam-
pare i suoi argomenti contro l'ottimismo, in realtà tutta la
visione voltairiana, pregna di fiducia illimitata nelle possi-
bilità della ragione, è contro un pessimismo radicale che
imponga un appello qualsiasi  all'intervento di  Dio nella
vita e nella storia.

Quando nel 1763 Voltaire scrive il suo trattato sulla tol-
leranza, dà prova di sentirsi in un'atmosfera di trionfante
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universale riconoscimento del dominio incontrastato e in-
contrastabile della  ragione.  Noi,  egli  proclama,  viviamo
ormai in una età nella quale la ragione invade quotidiana-
mente cosí le dimore dei grandi, come i fondachi dei bor-
ghesi, come i mercati dei commercianti. Il progresso irre-
sistibile della ragione non potrà piú incontrare dinanzi a sé
ostacoli che le sbarrino il cammino. E i risultati della uni-
versale  ragionevolezza  toccheranno  immancabilmente  i
frutti  della  piena  maturità.  La  venerazione  del  passato,
l'ossequio per la tradizione, non possono impedire l'utiliz-
zazione di tali opimi risultati. Poiché è legge capitale delle
realtà spirituali che il mondo dello spirito esista e soprav-
viva, in quanto è da noi nuovamente creato ogni giorno. «I
tempi passati sono come non fossero mai esistiti. Bisogna
sempre partire dal punto in cui si è e da quello al quale le
nazioni sono giunte... La filosofia, la filosofia sola, questa
sorella gemella della religione, ha strappato le armi alle
mani che la superstizione aveva macchiato di sangue. E lo
spirito umano, al ridestarsi dalla sua ubbriacatura barbari-
ca, ha dovuto trasalire di stupore dinanzi agli eccessi a cui
l'aveva  sospinta  il  fanatismo...  La  ragione  è  mite  ed  è
umana. Essa educa infallibilmente alla indulgenza, come
distrugge le discordie: rafforza la virtú e rende piacevole
l'obbedienza alle leggi, invece di mantenerla soltanto mer-
cè la costrizione».

A pochissimi lustri di distanza la rivoluzione francese e
poi tutto il corso della successiva storia europea, fino al
secolo ventesimo, avrebbero dimostrato di quali efferatez-
ze sia capace la natura umana, guidata dalla sola ragione.
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Del  medesimo  ottimismo  fondamentale  dinanzi  alle
possibilità della natura umana abbandonata e lasciata alla
sua primitiva e istintiva ragionevolezza è in fondo imbe-
vuto lo stesso Rousseau. Il suo Contratto sociale appare a
prima vista come una voce discorde nel  piano generale
dell'ottimismo  razionalistico  dell'Illuminismo  francese.
Ma in fondo si tratta di un'illusione. Perché se il Rousseau
fa di tutti i mali di cui l'uomo è capace ed è solo apparen-
temente responsabile, la conseguenza della società e del
vivere in essa, in realtà, con una implicita e palese con-
traddizione,  sogna una società  nella quale l'uomo possa
con le sole sue forze e con la sola bontà delle istituzioni
esplicare senza difficoltà le potenzialità buone che sono
nella sua natura.

Siamo sempre nel piano di quella profanizzazione della
vita a cui aveva fatalmente portato la trascrizione in sede
razionale di tante posizioni tradizionali cristiane, trascri-
zione di cui la tradizione stessa ufficiale del cristianesimo
si era resa rea.

In fondo, Rousseau faceva in certo modo, dell'ingresso
dell'uomo nella società, l'equivalente laico del dogma del
peccato originale.  L'uomo istintivamente e naturalmente
buono si perverte attraverso il suo ingresso nella vita ag-
gregata. E da un certo punto di vista gli si sarebbe potuto
dare anche ragione se egli avesse semplicemente avvertito
che in tanto l'entrare nella vita aggregata alterava le quali-
tà primigenie dell'essere umano, in quanto l'amore egoisti-
co della creatura umana per se stessa si trovava automati-
camente e cogentemente in contrasto con l'amore altruisti-
co della collettività,  che è la stessa cosa che l'amore di

447

Del  medesimo  ottimismo  fondamentale  dinanzi  alle
possibilità della natura umana abbandonata e lasciata alla
sua primitiva e istintiva ragionevolezza è in fondo imbe-
vuto lo stesso Rousseau. Il suo Contratto sociale appare a
prima vista come una voce discorde nel  piano generale
dell'ottimismo  razionalistico  dell'Illuminismo  francese.
Ma in fondo si tratta di un'illusione. Perché se il Rousseau
fa di tutti i mali di cui l'uomo è capace ed è solo apparen-
temente responsabile, la conseguenza della società e del
vivere in essa, in realtà, con una implicita e palese con-
traddizione,  sogna una società  nella quale l'uomo possa
con le sole sue forze e con la sola bontà delle istituzioni
esplicare senza difficoltà le potenzialità buone che sono
nella sua natura.

Siamo sempre nel piano di quella profanizzazione della
vita a cui aveva fatalmente portato la trascrizione in sede
razionale di tante posizioni tradizionali cristiane, trascri-
zione di cui la tradizione stessa ufficiale del cristianesimo
si era resa rea.

In fondo, Rousseau faceva in certo modo, dell'ingresso
dell'uomo nella società, l'equivalente laico del dogma del
peccato originale.  L'uomo istintivamente e naturalmente
buono si perverte attraverso il suo ingresso nella vita ag-
gregata. E da un certo punto di vista gli si sarebbe potuto
dare anche ragione se egli avesse semplicemente avvertito
che in tanto l'entrare nella vita aggregata alterava le quali-
tà primigenie dell'essere umano, in quanto l'amore egoisti-
co della creatura umana per se stessa si trovava automati-
camente e cogentemente in contrasto con l'amore altruisti-
co della collettività,  che è la stessa cosa che l'amore di

447



Dio. Sant'Agostino non aveva detto niente di diverso. Ma
Sant'Agostino aveva parlato avendo presente nello spirito
una sensazione viva di quegli elementi impalpabili e tra-
scendentali che operano cosí, in permanenza, al di là della
pura empirica appariscenza delle cose, e che fanno di ogni
nostro gesto e di ogni movimento della natura altrettanti
simboli e altrettanti sintomi di operazioni superiori di Dio
e di Satana.

Rousseau ha questo invece di originale nel movimento
illuministico, di avere messo al centro delle sue preoccu-
pazioni intellettuali il problema del diritto e della società
empiricamente e autarchicamente.

Egli dice di sé nelle Confessioni: «Io ho compreso che
tutto  dipende  in  fondo  dall'arte  politica  e  che,  si  pensi
come si vuole, ogni collettività umana sarà sempre soltan-
to quella che ne fa la sua forma di regime statale. Mi sem-
bra pertanto di dover riportare la grossa questione della
migliore forma di governo all'altra: quale cioè sia la forma
statale piú acconcia a rendere un popolo virtuoso, esperto,
saggio, a farne cioè il popolo piú perfetto che sia possibile
nel piú alto significato del termine».

Curioso osservare come nel suo Discorso sulla inegua-
glianza  degli uomini,  il  Rousseau arieggi il  pessimismo
pascaliano: «Dovunque soltanto una vernice di parole; do-
vunque soltanto il desiderio di acciuffare una felicità ap-
parente, che esiste esclusivamente nella nostra illusione.
Nessuno piú si cura della concreta ed oggettiva realtà e
tutti ne pongono l'essenza nell'apparenza. Vivono folli e
schiavi del loro amor proprio non per vivere, ma per far
credere ad altri di essere vissuti».
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Ma il pessimismo di Rousseau può essere messo a fron-
te a quello di Pascal solo in queste constatazioni esteriori
del mal fare umano. Pascal, l'ultimo grande santo e l'ulti-
mo grande apologista della modernità, era partito da que-
ste  constatazioni  esteriori  per  individuare  nella  natura
stessa primordiale dell'uomo le sue originarie deficienze e
le sue inguaribili antinomie. E altra speranza di sollievo e
di salvezza non aveva potuto e voluto salutare che quella
scaturiente dalla grazia e dall'intervento costante e paterno
di Dio.

Rousseau  è  illuminista  perché  vede  la  salvezza
nell'uomo stesso. Per lui l'individuo quale viene fuori dal-
la matrice della natura è ancora al di qua del contrasto fra
bene e male. Non porta in sé che un naturale istinto di
conservazione. Ma questo amore di sé non diventa amor
proprio e non degenera che quando, entrato nella società,
si compiace dell'altrui oppressione e cerca in questa op-
pressione il proprio malsano appagamento. È soltanto la
società che fa dell'uomo un tiranno contro la natura e con-
tro se stesso. Non occorre però aspettare alcuna redenzio-
ne dal di fuori di noi. L'uomo è chiamato a diventare il
salvatore di se stesso, in un significato etico, il creatore di
se stesso. Nessun bisogno di fare appello a potenze saluti-
fere extraumane ed extrasociali, se la forma coatta della
società è la genesi del nostro pervertimento. Una forma di
comunità etico-politica nella quale ogni individuo invece
di soggiacere all'altrui arbitrio ubbidisca soltanto alla vo-
lontà universale, sorgente da un mutuo patto che egli rico-
nosce per proprio, ci dirà che l'istante della redenzione è
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scoccato e la vita collettiva entra nella fase della sua matu-
ra e piena normalità.

Ecco l'Illuminismo sociale che si abbina all'Illuminismo
filosofico. Il problema di Dio è razionalizzato; il problema
della vita associata è normalizzato sulle basi di un ottimi-
smo radicale.

Le  due  piú  insigni  posizioni  del  cristianesimo  erano
smantellate.  Si  capisce  come  la  terza  posizione,  quella
della subordinazione dei valori politici ai valori religiosi,
fosse nettamente e perentoriamente rovesciata.

Il primo paese uscito dall'unità cristiano-imperiale del
Medioevo per darsi una coscienza circoscritta di nazione,
l'Inghilterra;  il  primo  paese  nella  famiglia  europea  che
avesse tradotto in atto una rivoluzione religiosa la quale,
anziché poggiare su posizioni dottrinali novatrici, si era li-
mitata a lacerare violentemente i rapporti della disciplina
unitaria con Roma, l'Inghilterra; fu anche il primo ad af-
fermare culturalmente la sconsacrazione della rivelazione
cristiana.

Con la sua opera Il cristianesimo spogliato dei suoi ca-
ratteri misteriosi, il Toland, nel 1696, dava per la prima
volta effettivamente alla tradizione religiosa della Cristia-
nità un saggio squisitamente e tipicamente deista, nel qua-
le fra religione naturale e religione rivelata si sopprimeva
qualsiasi divario che non fosse puramente formale, con-
cernente cioè il modo della loro manifestazione.

Secondo il  Toland la rivelazione non rappresenta una
comunicazione dall'alto, una prodigiosa forma di contatto
con il divino, che possegga in sé un peculiarissimo motivo
e una forza cogente di certezza: non è altro che una spe-
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ciale foggia di comunicazioni e di verità, la cui suprema
giustificazione e la cui riposta attendibilità vanno ricercate
e scoperte nella stessa ragione dell'uomo, dotata di possi-
bilità illimitate.

A pochissimi decenni di distanza, il Tindal, anch'egli, in
un'opera il cui titolo è già tutto un programma, Il cristia-
nesimo altrettanto antico che la creazione, parte dal pre-
supposto che religione naturale e religione rivelata non si
distinguono affatto  nella  loro  sostanza,  bensí  solamente
nella maniera attraverso cui sono, l'una e l'altra, comuni-
cate. La religione naturale è la manifestazione intima e ri-
posta della medesima volontà di un Essere infinitamente
sapiente e infinitamente buono che rivela il proprio volere
nella  religione rivelata,  non piú  nella  intimità  della  co-
scienza, bensi nella esteriorità della vita aggregata. A que-
sto Essere non si possono senza blasfema offesa imporre
limiti cronologici e spaziali. Ogni concetto di rivelazione
circoscritta ad un'epoca, ad un popolo, ad un libro, ad una
tradizione, implica di per sé ed importa necessariamente
una  deviazione  nell'antropomorfismo.  L'Iddio  che  è
l'Essere per eccellenza, sempre uguale a se stesso, di fron-
te alla natura umana che è una ed invariabile dovunque,
non può che comunicare se stesso in maniera uniforme-
mente e univocamente uguale. Ogni mistero lasciato sus-
sistere intorno ai rapporti fra il divino e l'umano è una di-
minuzione di quella chiarità universale, che deve per defi-
nizione accompagnare ogni operazione di Dio. E il cristia-
nesimo  non  può  sottrarsi  a  questa  legge  fondamentale.
Anch'esso è vero solamente nella misura in cui si confor-
ma e si adegua alla legge naturale. La riconferma che il
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cristianesimo dà alla legge della natura, è tutta nella nuova
consapevolezza di ciò che è naturalmente buono e natural-
mente morale. Nell'opera del Tindal era stato il preannun-
cio esplicito di quel che sarà il contenuto tipico dell'opera
consacrata da Kant alla religione razionalizzata.

Una continuità logica pertanto, inflessibile e stringata,
presiede a tutto lo sviluppo del pensiero religioso in que-
sto secolo decimottavo, che doveva sboccare nella rivolu-
zione francese e nella nuova posizione della Chiesa roma-
na  al  cospetto  dell'Europa  napoleonica,  nell'Europa  del
concordato e dei movimenti nazionali.

Come tutto sia collegato nella fenomenologia della vita
associata, e come le oscillanti sorti del cristianesimo ab-
biano avuto negli ultimi secoli un'azione non sempre pon-
derabile,  ma  sempre  efficiente  nell'evoluzione  generale
delle idee e dei costumi, appare precisamente dalla solida-
le  corrispondenza  che  sussiste  tra  i  movimenti  tendenti
alla laicizzazione del cristianesimo e i movimenti tendenti
a subordinare gli interessi della religiosità a quelli  della
politica. Si direbbe che sia fatale e inderogabile legge sto-
rica che la religiosità cristiana in tanto riesca a mantenere
immune il proprio magistero e la propria vita carismatica
dalle pressioni e dalle circonvenzioni dei poteri politici, in
quanto mantiene i propri poteri nel dominio della pura spi-
ritualità e in quello della trascendente e intransigente pu-
rezza. Ogni concessione fatta dalla disciplina carismatica
alle seduttrici insidie della ragione o alla tecnica dei poteri
empirici, si traduce automaticamente in un tentativo di so-
praffazione  da parte  della  ragione e  di  asservimento da
parte degli stessi poteri politici esteriori.
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I  filosofi  dell'Illuminismo non sono affatto,  di  fronte
agli ordinamenti della società ecclesiastica, dei «separati-
sti».  Nella  loro  propaganda razionalistica,  nel  loro  pro-
gramma illuminista di diffusione dei cosiddetti lumi della
ragione, nella loro infatuazione di apostoli della pura ca-
pacità razionale umana, essi  non pensano affatto ad ab-
bandonare la religione al suo destino o ad espellerla riso-
lutamente e violentemente dal novero delle forze operanti
nel grembo delle collettività umane. Al contrario, essi vo-
gliono che una forma qualsiasi di religiosità entri fra le
forze disciplinatrici razionali.

Ma ecco a che cosa aveva condotto la progressiva ra-
zionalizzazione della tradizione teologica e l'annullamento
del mistero della grazia per opera della morale casistica
gesuitica. L'atmosfera mistica di impalpabile carismaticità
in cui era vissuta la Chiesa medioevale, aveva dato a que-
sta, si  direbbe quasi per forza d'istinto, la indiscussa ed
universalmente riconosciuta validità dei suoi poteri.

Il giorno in cui la Chiesa aveva fatto appello alle forze
della ragione nell'illusione di  mantenersi  piú salda sulle
sue basi, e il giorno in cui l'autorità della Chiesa era venu-
ta a patti con l'autorità civile attraverso scambievoli accor-
di che nelle sue intenzioni volevano essere concessioni e
finivano in pratica con l'essere dedizioni, il delicatissimo
equilibrio  tra  spiritualità  ed  empiricità,  che  aveva  retto
l'edificio della Cristianità medioevale, si era spezzato, e la
Ragione e lo Stato venivano automaticamente ad assume-
re una posizione di predominio. La Chiesa avrebbe resisti-
to quanto piú le sarebbe stato possibile: ma la partita era
perduta in anticipo, perché la Chiesa si era spogliata ma-
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lauguratamente delle uniche sue vere capacità di resisten-
za che sono tutte nella trascendenza invulnerabile e irrag-
giungibile dei suoi presupposti e dei suoi fini. La resisten-
za vera non si sarebbe potuta riaffermare che il giorno in
cui il cristianesimo fosse tornato a recidere tutti i suoi col-
legamenti col mondo.

Nessuno piú di Montesquieu ha seppellito sotto l'onda
avvelenata dei suoi epigrammi il clero e la Chiesa dei suoi
tempi. cosí nell'Esprit des lois  come nelle  Lettres persa-
nes, egli si dilunga con visibile compiacimento a denun-
ciare e a beffeggiare l'oziosità dei monaci, i pericoli della
manomorta, lo sfruttamento degli Ordini religiosi, il peso
passivo che ne deriva alla collettività umana. Egli addita i
monaci sotto la descrizione delle comunità dei dervisci.

«I dervisci», scrive il suo persiano, «hanno nelle loro
mani quasi tutte le ricchezze dello Stato. Si tratta di una
comunità  di  individui  avari,  che  tutto  prendono e  nulla
rendono. Essi accumulano incessantemente le loro rendite
per mettere insieme grossi capitali e, per dir cosí, questo
ammontare di ricchezze è colpito da paralisi. Non c'è piú
circolazione, non c'è piú commercio, non ci sono piu arti,
non ci sono piú industrie manifatturiere». Cosí scrive il
Montesquieu  con  allusioni  piú  che  trasparenti.  Si  com-
prendono le conclusioni a cui egli giunge. I beni ecclesia-
stici debbono sottostare alle imposte come beni dei sem-
plici privati. Limiti ben circoscritti devono essere imposti
alla loro accumulazione. cosí quelli che sono i sarcastici
accenni delle  Lettres persanes divengono chiari suggeri-
menti di provvedimenti a carico della proprietà ecclesia-
stica nell'Esprit des lois.
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Il  Montesquieu scaglia i  suoi strali  piú furenti  contro
l'Inquisizione, specialmente nella sua spiritosa «très hum-
ble remontrance aux Inquisiteurs d'Espagne et de Portu-
gal» . Egli patrocina con eloquenza calorosa la causa della
tolleranza, ma non si sogna neppure di chiedere la libertà
e l'uguaglianza di tutti i culti: «Come soltanto le religioni
intolleranti spiegano un ardente zelo per propagare e pian-
tare altrove le loro tende, poiché una religione, capace di
tollerare le altre, non pensa affatto a fare del proselitismo,
sarà una eccellente legge civile quella con la quale uno
Stato, soddisfatto della religione già stabilita, sanzionerà
di non permettere la instaurazione di un'altra. Perché que-
sto è il principio fondamentale delle leggi politiche in ma-
teria religiosa. Quando si è in grado di ricevere o no nello
Stato  una  nuova  religione,  bisogna  guardarsi  bene
dall'introdurla:  ma  quando  ve  n'è  una  stabilita,  bisogna
ben tollerarla».

Dichiarazioni  queste  di  cui  bisogna  fare  il  massimo
conto  nel  momento  in  cui  noi,  cercando di  individuare
l'intima posizione dell'Illuminismo al cospetto del fatto re-
ligioso e del fatto cristiano, ci apprestiamo non solamente
a segnalare le posizioni illuministiche nel processo deca-
dente della Cristianità europea, ma ci avviciniamo anche a
quella esplosione della rivoluzione francese con tutte le
sue conseguenze che dovevano dare un risalto cosí nuovo
e cosí impressionante al già effettuato processo di scristia-
nizzazione della nostra cultura e della nostra spiritualità.

Nelle dichiarazioni di Montesquieu si può già ben rico-
noscere un tal sentore di scetticismo sdegnoso, sui meriti
comparati delle religioni costituite. Fedele alla sua pregiu-
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diziale teoria della preponderante azione del clima e delle
condizioni fisiche, Montesquieu considera le religioni in
qualche modo come un fatale prodotto delle circostanze
ambientali. Cosí egli dice, ad esempio, che la dottrina del-
la metempsicosi si attaglia molto bene al clima indiano,
poiché l'eccessivo calore fa morire il bestiame, che scom-
parirebbe, se le presupposizioni e le leggi religiose non lo
conservassero.  Atene,  soggiunge  altrove  il  medesimo
scrittore, annoverava nel suo grembo una moltitudine in-
numerevole di popolo. Il suo territorio era sterile. Sicché
fu saggia la prescrizione religiosa secondo cui coloro che
offrivano agli dèi piccole e modeste oblazioni, li onorava-
no meglio che coloro i quali immolavano i buoi. A pre-
scindere  da  queste  differenze  che  sono  in  funzione  dei
paesi in cui esse si producono, tutte le religioni, in fondo,
secondo Montesquieu,  si  equivalgono.  La  loro  efficacia
morale e sociale è la stessa. Nel suo scetticismo pieno di
bonomia Montesquieu riconosce che ai fini pratici la reli-
gione merita di essere conservata e incoraggiata. Per cui
egli si dilunga a confutare la tesi paradossale del Bayle, il
quale nei suoi Pensieri sulla cometa si era compiaciuto di
sostenere valer meglio essere ateo che idolatra, essere cioè
in altri termini meno pericoloso non avere affatto religione
che nutrirne una non sana.

Il Montesquieu ribatte che è un pessimo modo di argo-
mentare  contro  la  religione,  credere  di  averla  demolita,
quando si sono messi insieme, in opere voluminose, elen-
chi ed elenchi delle malefatte che la religione ha prodotto.
Un modo di ragionare corretto e logico sarebbe quello di
mettere di fianco a simili enumerazioni, le enumerazioni,
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che potrebbero essere altrettanto nutrite, dei beni che la re-
ligione ha portato con sé per gli umani. E soggiunge mali-
ziosamente: «Se mi mettessi a raccontare tutti i mali che
hanno provocato nel mondo le leggi civili, la monarchia, il
governo repubblicano, dovrei narrare cose raccapriccian-
ti». «La verità è», conclude il Montesquieu, «che la reli-
gione, anche se falsa, è sempre la migliore garanzia che
gli uomini possano innalzare sulla probità degli uomini.
L'utilità  della  religione,  anche se falsa  e  menzognera,  è
tutta nel fatto che essa agevola l'applicazione delle leggi
civili. Una società è tranquilla e prospera soltanto quando
le leggi civili e quelle religiose siano mantenute in una so-
stanziale  ed  armonica  concordia  scambievole.  Perché»,
son parole testuali dello scrittore, «i dogmi piú veri e piú
santi possono sortire conseguenze malefiche, quando non
siano collegati con i principî della società, come al contra-
rio i dogmi piú falsi possono sortirne di ammirabili quan-
do siano riportati a questi stessi principî». Dal che si vede
come Montesquieu, e in fondo tutto il pensiero illuminista
con lui,  lungi dal  pensare alla  separazione della  Chiesa
dallo Stato, non tenda che al loro riavvicinamento piú inti-
mo. Ma badiamo bene: simile avvicinamento non è piú
una propinquità che rassomigli, neppure da lontano, a quel
che era stato nelle primitive visuali cristiane l'affiato ani-
matore che la religiosità evangelica avrebbe dovuto e po-
tuto rappresentare nel mondo e nella totalità della vita ci-
vile.  Là,  nei  grandi  secoli  della  conquista  cristiana  e
nell'età medioevale della originale creazione civile operata
dal Vangelo, la Chiesa e la sua amministrazione carismati-
ca avevano rappresentato effettivamente il tessuto connet-
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tivo della collettività umana e, si direbbe, la colorazione
del suo volto.Ora qui, razionalizzata la religione e di rim-
balzo attribuita una onnipotenza alla capacità razionale, la
religione  veniva,  sí,  ad  essere  dichiarata  indispensabile
alla vita civile, ma come un ingrediente per il perfetto fun-
zionamento delle leggi e come uno strumento e una san-
zione posticcia per il mantenimento e la tutela di una qual-
siasi esteriore moralità pubblica.

Nei grandi secoli cristiani del Medioevo la Chiesa ave-
va preteso ufficialmente e canonicamente un predominio
sulla società civile, che è un diritto senza dubbio inaliena-
bile della spiritualità religiosa, ma sol quando la spirituali-
tà  religiosa  sia  essenzialmente  ed  esclusivamente  tale,
aliena cioè da qualsiasi apparato dialettico come da qual-
siasi armamentario giuridico. La Chiesa aveva creduto, al
culmine del suo dominio medioevale, di poter raccoman-
dare i suoi carismatici poteri ad una apologia razionale e
ad una giurisdizione canonica. La ragione e le leggi empi-
riche si prendevano la loro vendetta. Che la religione fos-
se da ora in poi al loro servizio. Non è già un subordinare
la religione alla società riconoscerle una pura utilità for-
male ed esteriore? Montesquieu dice esplicitamente che
qualora si delinei disaccordo tra leggi naturali e leggi reli-
giose, le leggi naturali debbono avere il sopravvento. Da
buon magistrato francese, Montesquieu proclama in tutte
lettere il primato del potere civile e patrocina un'alleanza
ragionevole fra lo Stato e il cattolicesimo. L'Illuminismo
chiudeva cosí il ciclo delle sue idee tipiche. L'età della ra-
gione albeggiante non doveva far altro che chiamare la re-
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ligione come ancella al proprio servizio e cooperatrice al
raggiungimento dei propri fini.

Il deismo illuminista rappresenta veramente in sé un si-
stema organico  e  completo.  Lo vediamo molto bene in
Voltaire, l'aggressivo impugnatore di quel che egli chiama
l'infamia. Egli può ben irridere ad ogni religione costitui-
ta, scoprendo in ogni fondatore di religione un ciarlatano e
in ogni ministro della vita carismatica un ipocrita o un im-
becille. Ma la sua fustigante incredulità deve essere retag-
gio di una circoscritta casta sociale: di quella casta sociale
– nobiltà, clero, alta borghesia – per la quale il far dello
spirito sulle cose piú sacre è espressione di raffinatezza in-
tellettuale. Ma piú ancora di Montesquieu, proclama la ne-
cessità di una religione per la massa e per i  minorenni.
Egli scriverà una volta: «Noi abbiamo creato i preti perché
siano i precettori dei nostri figli. Dobbiamo pertanto pa-
garli e tenerli in rispetto. Ma essi non debbono pretendere
né capacità giurisdizionali né mansioni ispettive né onori
pubblici. Mai si riterranno pari a chi copre dignità di ma-
gistrato. Un'assemblea ecclesiastica che presumesse di te-
nere prostrato dinanzi a sé un cittadino qualsiasi, si arro-
gherebbe la funzione di un pedante che bistratta dei ragaz-
zi o di un tiranno che osa punire degli schiavi. Pronuncia-
re le parole: governo civile e governo ecclesiastico signifi-
ca pronunciare un insulto alla ragione e alle leggi. Si deve
dire piuttosto:  governo civile e regolamenti ecclesiastici,
tenendo conto che simili regolamenti ecclesiastici non de-
vono e non possono essere emanati che dalla potestà civi-
le. Poiché non ci possono essere due poteri in uno Stato,
ed è un vero abuso quello che si fa, introducendo una di-
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stinzione tra potestà spirituale e potestà temporale. O che
forse si riconoscono due padroni, a casa mia, dove sono io
padre di famiglia e dove c'è il precettore dei miei figli?
Voglio bene che si usino tutti i riguardi al precettore dei
miei figli, ma per mio conto mi guardo bene dal permette-
re che egli eserciti una qualsiasi autorità a casa mia».

E in fondo aveva ragione. Se un precettore deve avere
un'autorità in una casa, questa può instaurarsi sol quando
il precettore la imponga col fascino della sua figura mora-
le e con la prepotente imperiosità della sua virtú intima e
si direbbe quasi sacrale. La Chiesa aveva vinto il mondo,
non chiedendo un posto di preminenza nella casa, ma la-
sciando che la preminenza trionfasse attraverso il  senso
carismatico dei suoi poteri insurrogabili. Il giorno in cui
aveva chiesto alla ragione un titolo diremo quasi accade-
mico e ai privilegi esteriori un piedestallo granitico, aveva
semplicemente indossato una livrea ed era perfettamente
comprensibile  che  gli  «illuministi»  le  ricordassero  che
essa l'aveva voluta, questa livrea, e che quindi non aveva
piú alcun diritto a posizioni di privilegio che solo lo Spiri-
to garantisce e tutela.

Era perfettamente comprensibile che, avendo accettato
di scendere a competizioni con i sistemi puramente razio-
nali sul terreno della nuda dialettica concettuale, e avendo
raccomandato i suoi titoli alla meccanica virtú sillogistica
del  pensiero  cogitante,  l'eredità  cristiana  sentisse  impu-
gnati i  suoi valori soprannaturali,  e vedesse celebrate al
suo fianco, e magari in posizione di preminenza, le mani-
festazioni piú alte della speculazione e della moralità pre-
cristiane.  Montesquieu  nell'Esprit  des  lois aveva  fatto
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l'elogio specialmente dello stoicismo. «Le varie sètte filo-
sofiche dell'antichità», scriveva egli, «possono pure, senza
difficoltà, essere ritenute altrettante forme di religione. Fra
tutte non ce n'è una, i principî della quale siano stati piú
degni dell'uomo e piú acconci a formare individui esem-
plari, che lo stoicismo. E se io potessi pensare un istante
di non essere cristiano (era una pura formula verbale, ché
cristiano non lo era piú, come non lo era la cultura del suo
tempo), non potrei in alcuna maniera impedire a me stesso
di considerare la distruzione della scuola di Zenone come
una delle piú grandi iatture che siano capitate al genere
umano. Quella scuola non patrocinava che cose in cui era
vera grandezza, disdegno superiore verso ogni piacere e
verso ogni dolore. Solo lo stoicismo seppe creare il perfet-
to cittadino. Solo lo stoicismo seppe creare i grandi uomi-
ni. Solo lo stoicismo seppe dare all'Impero insigni impera-
tori. Se voi fate, per un istante solo, astrazione dalle verità
rivelate, non troverete, cercando in tutta la storia, soggetti
piú alti degli Antonini. Giuliano stesso, Giuliano (un rico-
noscimento cosí irresistibilmente strappatomi, dichiara a
buon conto Montesquieu, non mi costituirà complice della
sua apostasia) è tale imperatore che dopo di lui è impossi-
bile riscontrare sovrano altrettanto degno di governare gli
uomini. Mentre gli stoici consideravano cosa vana le ric-
chezze, la grandezza umana, il dolore, i piaceri, in pratica
non miravano ad altro che a contribuire alla felicità degli
uomini e ad assolvere scrupolosamente i doveri sociali. Si
direbbe ch'essi riguardassero quel sacro spirito che ritene-
vano di possedere in se stessi come una specie di Provvi-
denza propizia, vigilante sul genere umano. Nati per la so-
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cietà, essi pensavano tutti che il loro destino era quello di
lavorare per essa: con tanto minor carico della vita asso-
ciata in quanto ritenevano che la loro ricompensa fosse in
se stessi e che già di per sé felici e beati in virtú della loro
professione filosofica, non potessero ricevere altro aumen-
to di felicità che quello proveniente dalla felicità altrui».

Cosí, con formule non sgombre di cautela, Montesquieu
mirava a contrapporre, all'ideale cristiano, l'ideale stoico:
quell'ideale stoico che in verità rappresentava il culmine
della  speculazione  e  della  moralità  anteriori  all'avvento
del cristianesimo, ma che appunto per ciò era in  fondo
l'antitesi del cristianesimo stesso. Che cosa del resto po-
tesse produrre l'Illuminismo stoico resuscitato, lo si sareb-
be visto ben presto. Funzionalmente pertanto anticristiano,
l'Illuminismo precedente alla rivoluzione non era però in
grado di contrapporre al cristianesimo razionalizzato che
una  celebrazione  astratta  delle  migliori  forme  spirituali
precristiane. Un passo piú in là si  sarebbe fatto quando
l'idealismo avrebbe sostituito alla vantata razionalizzazio-
ne del reale, la vantata spiritualizzazione del reale, piú va-
sta e insidiosa.

La china era fatale e indeclinabile. La religiosità, tutta
sprofondata nel senso del mistero e dal senso del mistero
continuamente alimentata, non si può abbandonare impu-
nemente al controllo della ragione. La ragione ne diviene
la  tiranna e  la  dissolvitrice.  La scolastica,  chiamando a
sussidio delle sue posizioni teologali e carismatiche l'eser-
cito razionale, veniva implicitamente a porre la tradizione
cristiana in una condizione di inferiorità, di cui si doveva-
no vedere cosí, a distanza di secoli, le conseguenze fune-
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ste. Non è priva di significato la circostanza che i piú ap-
prezzati rappresentanti dell'Illuminismo mandino innanzi,
insieme con la  celebrazione  della  ragione,  l'apologia  di
quello  stoicismo  che  non  aveva  impedito  all'Impero  di
Marco Aurelio di esercitare la piú dura persecuzione anti-
cristiana.

Se la filosofia, nella visione e nella pratica della scola-
stica, doveva essere semplicemente la serva della teologia,
la logica dello sviluppo associato della società europea in-
duceva fatalmente questa ancella a trasformarsi in signora.
Kant dichiarerà l'ideale filosofico racchiuso nella «autoco-
noscenza della ragione». Una volta chiamata a soccorso
della apologia religiosa, la ragione doveva inesorabilmen-
te trovare in se stessa la piú completa sufficienza e la piú
intransigente autonomia. Questa autonomia si doveva ri-
percuotere in tutte le forme della spiritualità, dalla forma
estetica alla forma morale. Per voler troppo disciplinare e
infallibilmente  controllare  la  metodica  religiosa  della
Chiesa cattolica, la ragione era venuta a dare le armi piú
insidiose e piú taglienti alla incredulità e all'ateismo. Non
per nulla uno dei tratti caratteristici dell'epoca illuministi-
ca è la creazione di una estetica come scienza del gusto. Si
dimenticava cosí che le migliori  creazioni di  arte erano
nate nell'epoca in cui, senza alcun bisogno di teorie esteti-
che, dalla collettiva partecipazione umana alle grandi real-
tà del Trascendente vissuto e sperimentato nell'intima pro-
fondità della coscienza, si era, di ogni sensazione empiri-
ca, fatto veicolo ad un attingimento superiore di valori e di
realtà, che, misteriosamente assimilate, traevano su dallo
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spirito  quei  fantasmi  di  bellezza  di  cui  ridondarono  le
grandi età della fede.

Ma pure con tutta la sua vantata fiducia nelle illimitate
possibilità della ragione, l'Illuminismo non osava toccare
le istituzioni religiose vigenti, perché, come sempre, la ra-
gione è fondamentalmente e borghesemente apatica e in-
coerente, pavida, di fronte ai rischi e alle incognite delle
soluzione radicali.

Noi vediamo cosí che l'Illuminismo voltairiano predica
la tolleranza per tutti i culti, subordinandoli però allo Sta-
to, il quale è, in certo modo, investito della missione di
sorvegliare, riformare, purificare la religione. In fondo, la
tolleranza illuministica per le forme religiose costituite è
una tolleranza fittizia e superficiale, che il corso dei fatti
durante la rivoluzione francese costringerà a smascherare.

Voltaire si era limitato a raccomandare che i conventi
fossero ridotti, che la manomorta fosse sottoposta al fisco,
che i preti fossero utilizzati nella vita collettiva in interessi
pratici  quali  potevano  essere  le  misure  profilattiche
dell'igiene pubblica  o  la  tecnica  della  cultura  terriera.  I
magistrati ad ogni modo non avrebbero dovuto permettere
ai preti di insegnare che cose ragionevoli o anche misteri
irragionevoli, ma socialmente benefici. È assioma di Vol-
taire: «La religione esiste soltanto per mantenere gli uomi-
ni nella disciplina e nell'ordine». Il prete è pertanto il coo-
peratore del gendarme. Era cosí completamente dimenti-
cata la regola aurea del cristianesimo che aveva fatto della
religiosità una disciplina, è vero, ma una disciplina com-
pletamente a sé, immune ed esente da qualsiasi controllo e
da qualsiasi interferenza statale.
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L'atmosfera spirituale che il cristianesimo aveva creato
trasportava gli  uomini in una tale temperie superiore di
idealità, di orientamenti e di preoccupazioni, da fare della
vita empirica un succedaneo trascurabile e un effetto pre-
terintenzionale delle aspirazioni ultraterrene.

Tutti  gli  scrittori  dell'epoca  illuministica,  che  hanno
trattato in maniera particolare di religione, si sono attenuti
alla medesima consegna e hanno patrocinato il medesimo
postulato: la religione al servizio dell'organizzazione stata-
le e dei suoi poteri.

Gli scrittori piú audaci, i sovvertitori piú spietati e piú
sfrontati,  non divergono sostanzialmente dalla  posizione
patrocinata da Voltaire.

Paolo Enrico de Holbach nel suo Sistema della natura e
nel suo Sistema sociale come nel suo Sacro contagio, pur
definendo il sacerdozio «una lega costituita da pochi im-
postori contro la libertà, la felicità, e la quiete del genere
umano», non pensa affatto a suggerire che sia radicalmen-
te  e  prontamente soppressa una  istituzione  dalle  origini
cosí equivoche e cosí inique.

Anch'egli, come Voltaire, non ama le disturbanti solu-
zioni intransigenti.  A lui  basta  che si  riformi il  sistema
dell'educazione. Lo Stato lascerà dunque sussistere quella
«lega di impostori» che si è trovato fra i piedi. Ma le co-
stituirà al fianco una censura morale, vale a dire una spe-
cie di comunità ecclesiastica, laica e ufficiale, che dirigerà
gli uomini verso il ben fare, mercè un insieme di sanzioni
concrete e reali diverse da quelle sanzioni immaginarie e
fittizie che la credulità del volgo ha permesso che il clero
gli insegnasse. «Cosí», son parole dell'Holbach, «il magi-
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stero assumerà la figura di prete utile alla comunità e il le-
gislatore eserciterà  un sacerdozio molto piú profittevole
alla nazione di quello che, sotto il pretesto di condurre gli
spiriti alla salvezza, li pasce di vane chimere e inculca vir-
tú mentitrici».

L'Illuminismo non pretende pertanto affatto di soppri-
mere la religione costituita con mezzi violenti:  la dovrà
vincere con la emulazione e la superiorità morale e spiri-
tuale.

Vana  illusione  della  ragionevolezza  adoratrice  di  se
stessa!

Anche Claudio Adriano Helvétius considera tutte le re-
ligioni esistenti come funzionalmente nocive e pregiudi-
zievoli. Ma non si pensi che una simile asserzione lo con-
duca a proporre la soppressione violenta e radicale di una
forma della  spiritualità  associata  riconosciuta  e  definita
come funzionalmente perniciosa. La sua conclusione pra-
tica è molto diversa. Poiché nessuna associazione umana
può essere governata sapientemente da due poteri supremi
e  indipendenti,  e  poiché  è  impossibile  far  concorrere  e
convergere le due potestà, la spirituale e la temporale, ver-
so il medesimo scopo, vale a dire verso il bene pubblico,
bisognerà  che  la  disciplina  religiosa  sia  energicamente
sottoposta alla disciplina statale e lo Stato riassorba in sé
gli scopi e le funzioni della religiosità.

L'Illuminismo del resto si può dire che abbia avuto le
sue  prime  origini  nel  mondo  ecclesiastico  depauperato
nella sua vocazione e nella sua temperie mistica dalla diu-
turna persecuzione ufficiale contro quella rinascita agosti-
niana  che  era  stata  il  giansenismo.  Un  prete,  Giovanni
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Meslier, curato d'Etrépagny nella Champagne, era morto
nel 1733, lasciando un iconoclastico testamento. Voltaire
ne  pubblicava  nel  1762  i  frammenti  piú  sconcertanti  e
l'opera appare effettivamente di  una audacia sfrenata.  È
stato definito il piú perfetto manuale dell'ateismo che sia
stato mai scritto. Ebbene: neppure in questa opera si con-
cepisce altra possibilità per lo Stato che quella rappresen-
tata dalla subordinazione completa della religione. Per la
massa, il Meslier pensa che le forme tradizionali della re-
ligione siano appannaggio inevitabile e indeclinabile. «Mi
si domanderà», scrive il prete, «se l'ateismo ragionato pos-
sa convenire alla moltitudine. Ed io rispondo che qualsiasi
sistema presupponga la discussione, non può essere adatto
alla moltitudine. Gli argomenti di un ateo non sono meglio
attagliati al gran pubblico, incapace di ragionare, di quel
che lo siano i sistemi di uno scienziato, le osservazioni di
un astronomo, l'esperienza di un chimico, i calcoli di un
geometra, le arringhe di un avvocato, ché tutti  lavorano
per il popolo, però a sua insaputa. Sarebbe iniziativa folle
scrivere per la massa e pretendere di guarire di colpo i
suoi inveterati pregiudizi. Si scrive soltanto per coloro che
leggono e che ragionano. Bisognerà dunque mettere a pro-
fitto il sacerdozio, facendogli compiere funzioni ragione-
voli. Nelle mani di un governo illuminato i preti sono in
grado di diventare utilissimi cittadini. Poiché individui sti-
pendiati dallo Stato, dispensati quindi dall'onere di prov-
vedere alla loro quotidiana sussistenza, possono essere la-
sciati  ad istruirsi  il  meglio possibile  per poi  contribuire
all'istruzione degli altri».
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Ma chi ha piú esplicitamente e brutalmente di ogni al-
tro, alla vigilia della rivoluzione francese, proclamato la
superiorità dello Stato a qualsiasi tradizione religiosa e il
diritto statale di asservire a sé ogni espressione religiosa, è
quel Guglielmo Tommaso Raynal che, dopo aver compiu-
to i suoi studi nel collegio dei gesuiti di Pézenas ed essere
stato ordinato prete, abbandonava la carriera ecclesiastica
nel 1747 a Parigi per entrare nella redazione del «Mercure
de France». La sua Histoire philosophique et politique des
établissements  et  du  commerce  des  Européens  dans  les
deux Indes è senza dubbio una delle opere piú significati-
ve dell'Illuminismo francese. Ebbe, al momento in cui ap-
parve, un clamoroso successo, sí da provocare l'intervento
dell'autorità regale di Luigi XVI, che diede ordine si pro-
cedesse contro l'autore. E infatti il Raynal dovette ramin-
gare all'estero, fino al momento in cui Marsiglia lo nomi-
nava deputato agli Stati Generali.

In formule nettissime si può dire che Raynal ha vera-
mente riassunto e sistematicamente fissato le opinioni del
suo tempo, sui rapporti fra autorità politica e autorità reli-
giosa. «Lo Stato», egli scrive, «non è fatto per la religio-
ne. Piuttosto, la religione è fatta per lo Stato. Ecco il pri-
mo principio. Il secondo principio è questo: l'interesse ge-
nerale rappresenta la norma assoluta e infallibile di tutto
ciò che deve sussistere nello Stato. Terzo principio: il po-
polo,  o  l'autorità  sovrana  che  rappresenta  la  depositaria
della sua autorità, possiede da solo il diritto di giudicare e
di sentenziare sulla conformità o meno all'interesse gene-
rale di qualsiasi istituto. Questi tre principî mi appaiono
tali  da  possedere  una  evidenza  incontestabile,  sí  che  le
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proposizioni  che ne susseguono debbano ritenersi  come
loro logici corollari. A questa sola autorità popolare dun-
que spettano il còmpito e il diritto di sottoporre ad esame
e a vaglio i dogmi e la disciplina di una religione. Sotto-
ponendo al vaglio i dogmi, tale autorità deve accertare se,
in contrasto con il senso comune, essi non siano causa di
turbamento per la tranquillità pubblica, turbamento tanto
piú pericoloso in quanto le visuali di una futura felicità ce-
leste verrebbero automaticamente a complicarsi con uno
zelo immoderato per la gloria di Dio e per la sottomissio-
ne comune a verità considerate come rivelate. In pari tem-
po tale autorità deve sottoporre a controllo la disciplina,
per accertarsi che essa non ripugni ai costumi vigenti, non
estingua lo spirito patriottico, non indebolisca la virtú del
coraggio, non allontani dall'attività industriale, dal matri-
monio, dai pubblici affari, non nuoccia allo spirito di so-
cievolezza, non ispiri il fanatismo e l'intolleranza, non se-
mini le divisioni tra i consanguinei della stessa famiglia,
tra le famiglie della stessa città, tra le città del medesimo
reame, tra i differenti reami della terra, non diminuisca il
rispetto  dovuto al  sovrano e  ai  magistrati,  non predichi
massime di una lugubre austerità né consigli capaci solo
di condurre alla pazzia. Tale autorità, e solo tale autorità,
può dunque proscrivere  il  culto  stabilito,  adottarne  uno
nuovo, farne a meno, se un giorno ciò le convenisse. Poi-
ché la forma generale del governo preesiste al primo istan-
te dell'adozione di una religione, questa non potrebbe mai
fare appello alla propria durata, come ad un argomento di
prescrizione. Lo Stato riveste un potere di primato e di su-
premazia su tutto. La distinzione di una potenza temporale
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e di una potenza spirituale rappresenta un assurdo palma-
re. In realtà non esiste che una sola ed unica giurisdizione
là dove non risponde che all'utilità pubblica, la funzione di
comandare e di proibire. Non esistono altri concili al di
fuori dell'assemblea dei ministri del sovrano. Quando gli
amministratori dello Stato sono adunati, è la Chiesa stessa
che è adunata. E quando lo Stato ha pronunciato il  suo
verdetto, la Chiesa non ha piú nulla da dire. Non esistono
altri canoni che gli editti dei sovrani e le sentenze delle
corti giudicatrici».

Nella sua essenza pertanto l'Illuminismo, quell'Illumini-
smo che spalancò le porte alla rivoluzione francese e a tut-
te  le  successive  conseguenze  nella  vita  europea,  non  è
l'annullamento della religione, è piuttosto il travasamento
dei valori religiosi nella costituzione dello Stato, illumina-
to dalle luci della pura ragione. Nulla di piú tragicamente
sarcastico che il controsenso nascosto nelle parole dell'ex-
abbate Raynal là dove egli dice che lo Stato deve interve-
nire per impedire che la religione crei dissensi nelle fami-
glie oppure negli Stati. Questo Illuminismo che credeva di
poter soppiantare la fede religiosa con le luci  della sua
fede cieca nelle possibilità dell'umana ragione, era desti-
nato ad aprire il varco a conflitti di popoli e di nazioni ben
diversi da quelli che avevano contrassegnato la civiltà me-
dioevale, la civiltà tutta imbevuta di credenza pratica nelle
forze  mistiche  del  divino,  operante  costantemente  nella
vita dell'universo e nella vita degli uomini.

L'Illuminismo faceva dello Stato il gendarme della reli-
gione, quasi che la religione potesse essere causa di iattura
per la collettività umana. E non sapeva rilevare che la reli-
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gione può essere causa di iattura solo quando dimentica la
sua natura inconfondibile per assumere essa, dallo Stato e
dalla sua ragione,  poteri  che le sono inibiti,  per meglio
dire che essa può esercitare ripudiando qualsiasi concorso
della forza bruta e della forza dialettica, per fare assegna-
mento soltanto sulle potenze inerenti alla consapevolezza
della comunione carismatica in Dio, nella sua rivelazione,
nella sua grazia.

Le idee centrali dell'Illuminismo continueranno ad ope-
rare lungamente nella vita europea, anche al di là della ri-
voluzione  francese,  ma  attenueranno  quelle  espressioni
audaci e brusche che avevano assunto nei corifei francesi
del movimento, per mascherarsi sotto la formula piú blan-
da,  ma non meno corrosiva,  della  assoluta  eticità  dello
Stato e della illimitata autonomia della ragione.
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VIII
LA RIVOLUZIONE FRANCESE

La rivoluzione francese è, dal punto di vista della spiri-
tualità cristiana in evoluzione, una uraganica esplosione di
religio irreligiosa.  Anche la  irreligiosità  assume a volte
forme demoniche,  vale a dire pseudoreligiose, con tutto
l'apparato  di  quella  grandiosità  e  di  quella  prodigiosa
pompa  esteriore,  che  già  San  Paolo  diceva  essere
nell'armamentario di Satana.

Con la sua sagacia valutativa, il Tocqueville aveva già
intravvisto questo. Egli ha scritto infatti: «La rivoluzione
francese è una rivoluzione politica, che ha operato con i
modi, e in qualche cosa ha preso l'aspetto, di una rivolu-
zione religiosa. Guardate attraverso quali segni particolari
e  caratteristici  giunge  a  rassomigliarvi  completamente:
non soltanto si  diffonde lontano come quelle,  ma come
esse penetra con la predicazione e la propaganda. Una ri-
voluzione politica che ispira il proselitismo ed è predicata
tanto ardentemente agli stranieri quanto appassionatamen-
te è attuata in patria, è davvero uno spettacolo nuovo. Fra
tutte  le  cose sconosciute  che la  rivoluzione francese ha
mostrato al mondo, questa è certamente la piú nuova... Le
antiche religioni pagane, che erano tutte piú o meno legate
alla costituzione politica o alle istituzioni sociali di ogni
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popolo e conservavano fin nei loro dogmi una certa fisio-
nomia nazionale e spesso municipale, si  sono ordinaria-
mente circoscritte nei limiti di un territorio, dal quale non
uscirono. Qualche volta produssero l'intolleranza e la per-
secuzione, ma il  proselitismo fu loro quasi  intieramente
sconosciuto. Cosí non vi furono grandi rivoluzioni religio-
se nel nostro Occidente, prima dell'avvento del cristianesi-
mo. Passando facilmente attraverso le barriere che aveva-
no arrestato le religioni pagane,  esso conquistò in poco
tempo gran parte del genere umano. La rivoluzione fran-
cese ha operato in rapporto a questo mondo, come le rivo-
luzioni religiose agiscono in vista dell'altro. Ha considera-
to il cittadino in un modo astratto, fuori di ogni particolare
società: cosí le religioni considerano l'uomo in genere in-
dipendentemente dal paese e dal tempo. Essa non ha cer-
cato soltanto quale fosse il diritto particolare del cittadino
francese, ma quali fossero i diritti e i doveri generali degli
uomini in materia politica. Dalla rivoluzione, la religione
cristiana fu attaccata con una specie di furore, senza nep-
pur tentare di mettere al suo posto un'altra religione. Si la-
vorò di continuo e con ardore a togliere dalle anime la
fede che le aveva colmate, lasciandole vuote. Moltissimi
furono quelli che si infervoravano in questa ingrata impre-
sa. La incredulità assoluta in materia di religione, che è
tanto contraria agli istinti naturali dell'uomo e pone l'ani-
ma sua in una posizione tanto dolorosa,  parve attraente
alla folla. Quello che fino allora aveva prodotto solo un
languido malessere, vi generò questa volta il fanatismo e
lo spirito di propaganda».
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In tutto questo largo passo del Tocqueville vi è molto di
vero, ma non vi è tutto il vero. Manca soprattutto alla vi-
sione dell'esperto storico e sociologo francese la familiari-
tà con i principî che avevano retto attraverso quasi due
millenni la storia civile della vita cristiana. Non è vero che
soltanto  il  cristianesimo consideri  l'uomo al  di  fuori  di
ogni contrassegno etnico o nazionale. Anche lo stoicismo
faceva lo stesso. Ma non è neppur vero che tutte le religio-
ni abbiano cercato di guidare l'uomo in vista di un al di là
trascendente e inattuabile da forze umane. Come noi ab-
biamo visto attraverso questa lunga ricostruzione storica,
la  grande  originalità  del  cristianesimo è  stata  quella  di
muovere  la  massa umana verso  una  forma superiore  di
vita associata, mercè lo spiegamento  fascinans di un Re-
gno trascendente di Dio, che può e deve essere il risultato
unico e assoluto di un intervento soprannaturale. Finché
l'elemento fascinans era stato prevalente nella trasmissio-
ne dell'eredità cristiana, la efficacia sociale e collettiva del
cristianesimo stesso si era conservata intatta. La decaden-
za del cristianesimo era cominciata il giorno in cui gli ele-
menti escatologici, vale a dire di natura finalistica e tra-
scendentale, della esperienza cristiana, erano stati depau-
perati e neutralizzati da elementi diciamo cosí causalistici,
attingenti  cioè  il  problema  delle  cause  e  delle  origini
dell'universo, anziché quello della sua destinazione finale,
il giorno cioè in cui la speculazione metafisica e la dialet-
tica razionale si erano insediate sul terreno della riflessio-
ne religiosa e della collettiva comunicazione ecclesiastica,
in vista della solidale fede in Dio e nella sua rivelazione.
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Per quanto possa apparire superficialmente eccentrico,
paradossale e magari ingiusto il nostro giudizio, noi, alla
luce di quanto siamo venuti esponendo fin qui, dobbiamo
riconoscere,  come già  abbiamo insinuato,  che le origini
remote  dell'Illuminismo,  che  è  il  presupposto  teoretico
della Costituente, vanno ricercate molto lontano, in quel
giorno in cui un monaco insigne, nella solitudine meditan-
te della sua cella, credé di poter fare di Dio e del suo mi-
stero ineffabile un oggetto ed un termine infallibile di di-
mostrazione concettuale.

Guai  ad  aprire  il  varco  nella  contemplazione  mistica
alle sottili trame del pensiero ragionante! Si apre il varco
all'insidia e al pericolo. E la ragione, assisasi al posto di
Dio, crederà di poterne surrogare la funzione e il magiste-
ro.

Se la rivoluzione francese ha qualcosa di quella parodi-
stica contraffazione del divino che è il segno di Satana,
ciò è dovuto precisamente al fatto che la ragione fatta au-
tonoma e creatrice scatena nell'uomo gli istinti piú brutali
in una forma orgiastica di sfrenatezza e di ebbrezza.

Uno dei segni riconoscibili del carattere, diciamo cosí
per antifrasi, religioso, della rivoluzione francese, è in uno
stesso particolare di fatto, che non può mancare di suscita-
re meraviglia. E questo dato di fatto è il seguente. È carat-
teristico dei grandi movimenti iniziali, spirituali e religio-
si, genuini o parodistici, il suscitare tale vasta commozio-
ne di spiriti da dar luogo a vere pleiadi di anime eccezio-
nali, che gettano il bagliore delle loro impareggiabili espe-
rienze su tutta un'epoca storica. Il cristianesimo primitivo,
come il primitivo francescanesimo, aveva conosciuto tutta
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una folla di spiriti, veramente fuori del comune, ai quali la
temperie suscitata dal primo messaggio dovette opere ri-
maste cosí memorabili e in pari tempo cosí affini, che ne
risultarono poi dubbia la paternità e, si potrebbe dire, in-
tercomunicanti gli atteggiamenti.

La rivoluzione francese non presenta forse nelle sue va-
rie fasi, dagli Stati Generali dell'89 alla svolta della decisi-
va giornata del 18 brumaio, una schiera veramente ecce-
zionale di figure di prima grandezza, la cui eccezionalità
però non è, come nei genuini movimenti religiosi, in un
fulgore unico di bontà e di spiritualità, ma è in un abissal-
mente crudele sfondo di odi disumani e di violenze incon-
cepibili?

Ma c'è un tratto piú caratteristico ancora nello svolgi-
mento della rivoluzione francese che ci interessa in ma-
niera particolare ed è la funzione dei provenienti dal sa-
cerdozio cattolico nella prima esplosione del movimento
rivoluzionario.

Gli Stati Generali da cui doveva uscire la rivoluzione
erano convocati,  per  le  ben note  ragioni  finanziarie,  da
Luigi  XVI,  e  si  inaugurarono  a  Versaglia  i1  5  maggio
1789. Non hanno bisogno di essere ricordate le questioni a
proposito delle quali si delinearono i primi forti dissensi.
Si sarebbe votato per Ordini o individualmente, e l'assem-
blea avrebbe costituito tre Camere separate col clero, la
nobiltà, il Terzo Stato, o avrebbe preferito una sola adu-
nanza per deliberare in comune? Ed ecco che compaiono
sul  proscenio  della  politica  le  prime  figure  di  preti.
L'abbate Emanuele Sieyès, che già nella campagna per la
preparazione degli Stati Generali si era rivelato pubblici-
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sta di prim'ordine con i suoi libelli:  Vues sur les moyens
d'exécution dont les représentants de la France pourront
disposer  e Essai sur les privilèges, svolge un'azione pre-
minente nell'attività degli Stati con la propagazione delle
idee che egli aveva già formulato nel terzo suo e piú fa-
moso libello: Qu'est-ce que le Tiers-Etat? Si sa come egli
rispondesse a questo quesito. Il Terzo Stato era stato nulla,
cominciava ad esser qualcosa: avrebbe dovuto esser tutto,
cioè la nazione intera.

Non si può fare a meno di ricordare, nei lontani tempi
del Medioevo cadente, una predicazione religiosa che ave-
va  pure  parlato  di  un  Terzo  Stato:  la  predicazione  di
Gioacchino da Fiore. Ma allora, nel sogno apocalittico del
Veggente calabrese, l'idea del Terzo Stato non aveva un
valore  spaziale e, diciamo cosí, di casta e di classe, ma
aveva  soltanto  e  sublimemente  un  valore  temporale.  Il
Terzo Stato non era una categoria di cittadini, vagheggian-
te il predominio politico sulle altre, ma era quella età nuo-
va dello Spirito Santo,  in cui  tutti  gli  uomini e  tutte le
classi  avrebbero  finalmente,  per  l'intervento  salutare  di
Dio, trovato pace, lavoro e giustizia. Tommaso d'Aquino
aveva irriso al sogno fatidico del solitario della Sila, che
pure non aveva fatto altro che rimanere fedele a quella in-
terpretazione  del  dogma  trinitario  che  era  stata  cara  a
scrittori cristiani antichi, come Tertulliano ed Ippolito Ro-
mano. Se sussistono nella natura divina un Padre, un Fi-
glio e uno Spirito Santo, non devono logicamente esistere
anche tre epoche storiche, corrispondenti ciascuna al go-
verno specifico di ciascuna delle tre divine persone? E il
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Terzo Stato, lo Stato cioè dello Spirito Santo, non è il so-
gno affascinante della fede e della speranza cristiane?

Il sogno dell'apocalittista calabrese era stato soffocato
dalla alluvione della speculazione teologica. Il cristianesi-
mo ne aveva sofferto inenarrabilmente.

Ora dal clero francese, su cui si era esercitata la corro-
sione spietata della campagna antigiansenistica e della ca-
sistica razionalistica del gesuitismo, uscivano preti i quali
credevano di poter rimanere fedeli al loro sacerdozio, anzi
di esplicarne la vocazione migliore, occupandosi di pro-
blemi politici e di rivendicazioni sociali.

Tristissimo sintomo quello di una Chiesa costituita, la
quale dimentica che alla base della predicazione evangeli-
ca sta la consegna precisa, tassativa e perentoria di cercare
il Regno di Dio e la sua giustizia unicamente ed esclusiva-
mente, sapendo che tutto il resto viene da sé!

Né ci si dica qui che in quella parte di clero che si di-
mostrò sempre piú favorevole alle rivendicazioni della ri-
voluzione  francese  spesseggiarono  i  giansenisti:  basta
pensare a un Grégoire e a un Camus. Ché è facile la rispo-
sta. Si trattava di truppe leggere di retroguardia, anzi, di-
ciamo meglio, di ultimi manipoli di un esercito sconfitto.
Ed  è  singolare,  ma  facilmente  constatabile  legge  della
evoluzione cristiana nella storia, che i manipoli dei disper-
si e dei vinti dalla autorità curiale vadano sempre a rinfor-
zare, si direbbe quasi per spontanea rivalsa, o vòlti alla ri-
cerca di un diversivo e di un appoggio di fortuna, i partiti
anticuriali: da frate Elia da Cortona che si rifugia alla cor-
te di Federico II, agli spirituali francescani che cercarono
protezione alla corte di Ludovico il Bavaro, fino ai segua-
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ci di Giovanni Huss. La politica, l'economia sociale sono,
si direbbe, i succedanei e i derivati e i cascami dell'attività
religiosa impedita e perseguitata, con il funesto e vendica-
tivo e reintegrativo risultato che, gettandosi nelle agitazio-
ni politiche, nelle rivendicazioni sociali, nelle partigiane-
rie statali, gli amareggiati transfughi della milizia religiosa
e cristiana si costituiscono avversari implacabili, anche se
non sempre consapevoli, di quella autorità curiale, che ha
conculcato in loro le prime aspirazioni, e vulnerato la su-
periore vocazione.

Gli Stati Generali sarebbero mai sboccati nella Costi-
tuente, con tutta quell'incalcolabile serie di conseguenze
che questo sbocco portò con sé, se agli Stati Generali tre
parroci del Poitou non avessero disertato l'Ordine del cle-
ro per andare verso il Terzo Stato, e se l'abbate Sieyès non
avesse fatto la proposta di trasformare gli Stati in una as-
semblea nazionale? Non dobbiamo occuparci qui degli atti
legislativi compiuti da questa assemblea, se non per quello
che riguarda la vita della Chiesa francese e le riforme pro-
fonde introdotte in essa. La Costituente dura due anni e
cinque mesi, dal 5 maggio '89 al 30 settembre '91 . Ma
nella congerie dei decreti emanati, uno ebbe ripercussioni
immense nelle sorti della Chiesa di Francia, e fu la Costi-
tuzione civile del clero, emanata il 22 luglio 1790. Qui, sí,
le  idee  dell'Illuminismo signoreggiano in pieno.  Non si
tratta affatto di separare la Chiesa dallo Stato. Non si tratta
affatto di perseguitare la religione e di attentare alle sorti
del  cristianesimo.  Quel  clero  che  ha  preso,  si  potrebbe
dire, l'iniziativa della fusione dei tre Stati in un sol corpo
legislativo; che ha portato il Terzo Stato al suo trionfo in-
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condizionato e  alla  sua identificazione totalitaria  con la
nazione, non ha bisogno di altro che di essere inquadrato
perfettamente nella cornice della nuova nazione francese,
perché sia quel che deve essere in una visione illuministi-
ca della società, strumento cioè e veicolo di «illuminazio-
ne» e di «elevazione» collettive. Il clero, in virtú di tale
Costituzione, assumeva la veste giuridica e morale di un
corpo di impiegati civili eletti come tutti gli altri, investiti
di pubblici poteri e stipendiati dallo Stato. Non vi sarebbe-
ro piú stati voti monastici o diritti papali alla investitura
spirituale.  La  Chiesa  assumeva connotati,  diciamo cosí,
laici, e i preti dovevano tutti prestare giuramento di fedel-
tà alla Costituzione. La Costituente veniva pertanto a di-
struggere alla radice l'organizzazione politica della Chiesa
francese, rea in passato di aver troppo largamente fornica-
to con la corte e con i signori, rea di avere già per suo con-
to mondanizzato e profanizzato le mansioni dello Spirito.
Si pensi come poteva essere chiamato alla carriera eccle-
siastica un uomo come Talleyrand! La Costituente recide-
va bruscamente i vincoli tra la Chiesa di Francia e Roma,
vincolandola col sistema elettivo alla causa della demo-
crazia. E poiché il bilancio dello Stato era in uno spaven-
toso  stato  di  carenza  e  la  proprietà  ecclesiastica  si  era
enormemente impinguata, come suole succedere ogni vol-
ta che i  poteri  costituiti,  per ingraziarsi  i  rappresentanti
della  religione,  permettono  alla  manomorta  di  dilatarsi
all'infinito, la Costituente, secolarizzando il ceto ecclesia-
stico, ne confiscò la proprietà, che fu devoluta alla collet-
tività nazionale, come erede della sovranità reale. Si venne
cosí a creare tutta una immensa rete di piccoli proprietari,
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acquirenti della soppressa proprietà ecclesiastica, che co-
stituirono poi il nerbo e l'ossatura della nuova società fran-
cese rivoluzionaria.

Per  la  prima  volta  nella  storia  del  cristianesimo,
dall'epoca di Costantino e della sua politica filocristiana,
la Chiesa rientrava cosí in una visione puramente umani-
stica e quindi paganeggiante della vita associata. Era ri-
dotta alle norme del diritto comune, senza che si tenesse
alcuna considerazione delle sue mansioni spirituali e dei
suoi poteri carismatici. Altri paesi avevano conosciuto in-
surrezioni contro Roma e quindi di rimbalzo persecuzioni
anticattoliche. L'Inghilterra, con la politica di Enrico VIII
e dei suoi successori,  specialmente in Irlanda, ne aveva
dato esempi memorandi e tragici. Ma qui,  nella Francia
della rivoluzione, la situazione era completamente diver-
sa. Là un sovrano o un dittatore come Cromwell infieriva
contro individui o contro collettività  ree di  non confor-
marsi a formule di fede imposte con la forza, che si pre-
tendevano cristiane. Qui un governo che sembrava uscito
dalla volontà popolare, che anzi aveva avuto la sua prima
origine nel pronunciamento del basso clero unitosi al Ter-
zo Stato, pretendeva, in nome di quella ragione che aveva
retto le Costituzioni illuministiche, di ridurre l'Ordine ec-
clesiastico ad una pura funzione civile. Il giuramento im-
posto ai preti dalla Costituzione civile del clero era cosí
formulato: «Giuro di vigilare con cura sui fedeli della dio-
cesi (o della parrocchia) che mi è stata confidata, di rima-
nere fedele alla nazione, alla legge e al re, di mantenere,
per quanto nelle mie possibilità, la Costituzione decretata
dall'Assemblea nazionale e dal re accettata».
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Pio VI condannò recisamente tale giuramento, vietando
con ciò  al  clero  francese  di  pronunciarlo.  E  ne  nacque
quella divisione profonda tra clero giurato e clero non giu-
rato, che rappresentò uno degli elementi piú drammatici
nella Francia della rivoluzione e determinò nella vita inti-
ma di tutta la Chiesa ripercussioni incalcolabili.

Dalle viscere piú profonde della tradizione cristiana in
terra di  Francia eruppe allora una capacità di resistenza
spirituale che annoverò pagine di martirio. In complesso,
la situazione si delineò carica dei piú contraddittori ele-
menti e delle piú singolari posizioni.

La Chiesa aveva abusato del suo potere. Con l'Inquisi-
zione  aveva  esercitato  le  piú  anticristiane  persecuzioni
contro i dissidenti da quella formulazione dogmatica della
fede cattolica che aveva trovato,  dalla scolastica in poi,
una sistemazione ritenuta definitiva. La Chiesa aveva piú
o meno palesemente e piú o meno solennemente tenuto
mano e  approvato  quelle  persecuzioni  ufficiali  contro  i
dissenzienti,  che avevano avuto una volta,  nella  famosa
notte  di  San Bartolomeo,  una espressione  barbaramente
cruenta.

Oggi, proprio in nome di quella ragione alla quale la
Chiesa ufficiale aveva per prima fatto appello, con l'illu-
sione di rendere cosí il suo magistero invulnerabile e la
sua autorità irresistibile, una collettività nazionale si assu-
meva il còmpito di legiferare in materia ecclesiastica e di
tenere sotto di sé, al proprio servizio, le autorità e i poteri
del clero. La resistenza da parte della gerarchia cattolica a
queste usurpazioni civili non avrebbe potuto essere giusti-
ficata che in nome dei principi evangelici, risalenti molto
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al di là di quelle sfere razionali nelle quali la teologia uffi-
ciale aveva trasportato le sue assise e dalla quale ora sor-
gevano  le  persecuzioni  e  le  aggressioni.  Ma  la  Chiesa
stessa, cosí profondamente mescolata agli interessi della
terra e alle forme naturali dell'umano pensiero, non avreb-
be avuto la forza di mantenersi sulla linea di una intransi-
gente resistenza, e dopo avere condannato il giuramento
della Costituente sarebbe stata molto piú cedevole d'ora in
poi, nel concedere, sotto l'impulso di considerazioni politi-
che,  la  liceità  di  altre  formule  di  giuramento,  che  non
avrebbero mancato di essere anch'esse espressioni di dedi-
zione servile.

Ad ogni modo restò il fatto che il tentativo della Costi-
tuente, mirante alla creazione di una specie di cattolicesi-
mo nazionale, scisso da Roma, e trasformato attraverso il
principio  della  sovranità  popolare  applicato  all'elezione
dei preti e dei vescovi, fu frustrato dalla resistenza dei ve-
scovi, che trascinarono con loro una porzione del clero e
con esso una parte cospicua della popolazione credente.
Per due anni la rivoluzione si ostina a mantenere tale Co-
stituzione, rifiutando ai dissidenti, rimasti fedeli a Roma,
quella libertà e  quell'uguaglianza dei  culti  che essa non
aveva  affatto  inserito  nella  dichiarazione  dei  diritti
dell'uomo, dove non si era parlato che di tolleranza.

Se, come abbiamo visto, l'Illuminismo aveva permesso
alla prima affermazione della Costituente di ritenere che
fosse possibile ridurre a sua mercè la tradizione religiosa
della storia di Francia facendo rientrare il clero nel novero
delle mansioni civiche, l'illusione si rivelò fatua e vana. Si
può dire che l'illusione era destinata a  naufragare come
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tutte le altre illusioni coltivate dagli Stati Generali e dalla
Costituente, sulla possibilità di conciliare monarchia e di-
chiarazione dei diritti dell'uomo, rivoluzione e tradizione
monarchica e nobiliare. Dopo due anni e cinque mesi di
effettiva durata la Costituente cedeva il posto all'Assem-
blea legislativa, la quale durava, dall'ottobre 1791, poco
meno  di  un  anno,  fino  al  settembre  del  '92.  Poiché
l'Assemblea  nazionale  con decreto del  16 maggio 1789
aveva solennemente decretato che nessuno dei suoi mem-
bri avrebbe potuto far parte della successiva legislatura,
l'Assemblea legislativa che prese il posto della Costituente
risultò di una massa di quasi sconosciuti di cui, particolare
straordinariamente significativo, piú che una decima par-
te, su 745 membri, era composta di preti aderenti alla Co-
stituzione civile del clero e quindi ribelli a Roma. Si sa
come questa Assemblea spingesse innanzi lo spirito pub-
blico francese verso le affermazioni antimonarchiche ed
antiecclesiastiche.

Fra le ragioni che portavano ad uno stato di sempre piú
minacciosa tensione i rapporti fra l'Assemblea e la monar-
chia, quella religiosa campeggiava in prima linea. Forse
che il veto opposto da Luigi XVI al decreto tendente a pri-
vare di ogni stipendio e di ogni pensione i preti refrattari
al giuramento, non determinò piú profondo screzio fra la
corte  e  i  membri  dell'Assemblea?  Le  lotte  in  seno
all'Assemblea tra Foglianti e Girondini non erano che il
preludio di piú feroci lotte fra Girondini e Giacobini, que-
sti ultimi impegnati fin d'ora, attraverso la stampa, in un
sommovimento dell'opinione pubblica che doveva aprire
le porte ai piú efferati eccessi. La debolezza della Assem-
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blea legislativa al cospetto della Comune parigina permise
che  la  Parigi  dell'agosto  1792  conoscesse  nel  gennaio
dell'anno successivo una caccia feroce al clero refrattario
e un barbarico regicidio. Perquisizioni sfrontate furono in
quell'agosto tragico compiute nei conventi, nelle cure par-
rocchiali, nelle case private, negli alberghi, negli ospedali,
dovunque i rivoluzionari pensavano potessero essere rifu-
giati preti sospetti. Gli ex-conventi del Carmine, della fa-
mosa badia di San Germano dei Prati, il seminario di San
Firmino, e altri edifici sacri, furono assegnati come luogo
di prigionia a quanti membri del clero trovati a Parigi par-
vero indiziati di mancato giuramento civile.

Non esiste una documentazione esatta sul numero dei
dignitari ecclesiastici di tutti i gradi della gerarchia che il
2 settembre del '92 subirono la morte per la loro inconcus-
sa decisione di non sottostare all'imposizione delle autori-
tà civili, ritenuta incompatibile con la professione cristia-
na e con la dignità sacerdotale dopo una esplicita sentenza
ecclesiastica. Il Pontefice Pio XI ne innalzò 191 agli onori
degli altari. Fu una consacrazione ufficiale di quel che sia
il doveroso comportamento del clero di fronte alle esorbi-
tanze dello Stato, in materia spirituale e religiosa. Ma fu
d'altro canto la Chiesa stessa di Roma fedele all'atteggia-
mento assunto al cospetto del giuramento richiesto dalla
Costituente?

All'Assemblea legislativa, scioltasi a pochi giorni di di-
stanza dalle barbariche scene della Comune, succedeva la
Convenzione nazionale. Il 10 agosto '92 l'Assemblea legi-
slativa aveva lasciato cadere la monarchia costituzionale.
La Convenzione proclamava senz'altro la repubblica. Le
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lotte dei partiti dovevano continuare in essa piú violente
che  mai,  esasperate  si  può  dire  dalla  minaccia  che
dall'Europa,  coalizzata  contro  la  Francia  rivoluzionaria,
veniva  contro  la  ancora  caotica  e  vulcanica  situazione
creata dalla rivoluzione e soprattutto dal regicidio. Il peri-
colo era veramente mortale. Come reagire e come resiste-
re agli avversari interni e agli avversari esterni? La Con-
venzione procedette radicalmente. Mentre i preti giurati e
costituzionali si stringevano ai Girondini, cercando di fare
argine alla marea estremista, i Montagnardi, constatata la
inattuabilità del sogno conciliatorista e civico consegnato
nella  Costituzione civile  del  clero,  concentrarono i  loro
sforzi nel proposito di mettere i preti tutti, giurati e non
giurati, nella impossibilità di costituire un qualsiasi fronte
di resistenza al tirannico predominio dello Stato rivoluzio-
nario.  E chiusero  le  chiese.  Ma,  persistendo ancora nel
presupposto e nel pregiudizio illuministici, che un qualsia-
si culto fosse utile e fosse capace di sostituire i piú venera-
ti riti della Chiesa cattolica, credettero di poter soppiantare
la celebrazione della messa domenicale con liturgie civi-
che e profane, assegnate ad ogni decimo giorno in confor-
mità al sistema metrico decimale introdotto per sostituire
tutto quel che rappresentasse una traccia del passato. Il 5
ottobre 1793 la Convenzione, compiendo uno dei gesti piú
irreligiosi della rivoluzione francese, approvava il calen-
dario repubblicano, elaborato da una commissione di cui
facevano parte, fra gli altri, il Lagrange e il Lalande. La
nuova êra repubblicana era cominciata, si proclamò, il 22
settembre 1792, il giorno in cui era stata riconosciuta la
repubblica, che rappresentava l'equinozio vero di autunno
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per  Parigi.  Quel  giorno  divenne il  capodanno dell'anno
primo. Fu stabilito che ogni anno avrebbe avuto il suo ini-
zio precisamente con l'equinozio autunnale. Erano conser-
vati i dodici mesi, tutti di trenta giorni, divisi in tre decadi.

Con questo veniva soppresso il calcolo delle settimane.
Il calendario repubblicano, cosí inaugurato, doveva rima-
nere ufficialmente in vigore fin sotto il Consolato. Il con-
cordato del 1802 lo avrebbe naturalmente abrogato.

Man mano che la resistenza del ceto ecclesiastico e ve-
scovile alle misure progressivamente repressive degli or-
gani rivoluzionari si pronunciava piú risoluta, questi stessi
organi erano indotti  a porre sempre piú allo scoperto lo
spirito fondamentalmente anticristiano che animava il mo
vimento e le sue riforme legislative. E d'altro canto i pro-
nunciamenti rivoluzionari sempre piú palesemente anticri-
stiani mettevano sempre piú allo scoperto quanto nella re-
ligiosità ufficiale del cattolicesimo francese fosse inquina-
to e quanto ancora dalla parte opposta fosse capace di re-
sistenza. Appariva ben chiaro che se la Chiesa e le forme
ufficiali del suo insegnamento e della sua disciplina si era-
no venute attraverso i secoli cosí profondamente allonta-
nando dalle loro tradizionali capacità di resistenza ad ogni
deformazione profana e laica, si da permettere la scanda-
losa  dedizione  del  clero  mascherata  sotto  l'etichetta  di
quel giuramento voluto dalla Costituente che riduceva il
ministero  ecclesiastico  ad  una  pura  mansione  civile,
d'altro canto l'inquinamento e la deformazione non erano
giunti cosí a fondo da soffocare qualsiasi istinto di difesa e
qualsiasi monito di  coscienza di  fronte al dilagare della
laicizzazione rivoluzionaria.
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In  fondo,  i  provvedimenti  della  Costituente  avevano
rappresentato una transazione perfettamente comprensibi-
le, alla luce dei presupposti illuministici che avevano pre-
parato la temperie rivoluzionaria. Con la Costituzione ci-
vile del clero la Costituente aveva voluto creare una spe-
cie di cattolicesimo nazionale in rottura con l'autorità cen-
trale di Roma. Se circa una metà del clero prestò giura-
mento civico, e si era quindi separata dalla disciplina ro-
mana, l'altra metà era rimasta fedele a Roma, impegnando
contro  la  rivoluzione  una  lotta  senza  quartiere.  D'altro
canto,  gli  stessi  preti  giurati  inorridirono  ben  presto  di
fronte al corso fatale degli avvenimenti. Molti ritrattarono
il loro operato. E i perseveranti nella loro posizione si al-
learono quasi  tutti  ai  Girondini,  resistendo ai  provvedi-
menti ad oltranza che la situazione precaria del '93 suggeri
alla Convenzione e ai suoi dittatori.

Il periodo del Terrore, che imperversa a Parigi per quin-
dici mesi dal maggio del '93, segna, lo si sa, il momento
culminante della follia anticristiana ed irreligiosa, a cui gli
orientamenti dell'Illuminismo possono portare quando sia-
no stati trasfusi e per questo stesso fatti piú funesti in una
massa aberrante, tratta a sostituire con le espressioni della
piena laicità o con le mostruosità del culto della Ragione,
le tradizioni carismatiche della disciplina cattolica.

È puramente vano ed accademico discutere sul maggio-
re o minore spirito di «scristianizzazione» dei vari gruppi
estremi della Convenzione o degli uomini del Comitato di
salute pubblica

Soltanto preoccupazioni di indole politica o diplomatica
poterono indurre Robespierre  a  rimproverare gli  eccessi
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della fazione Hebertista. Il suo memorabile discorso alla
Convenzione per dimostrare l'esistenza di Dio, o la festa
dell'Essere Supremo da lui pomposamente inscenata, non
equivalevano affatto ad una resipiscenza di fronte a tutte
quelle che erano state le misure della precedente legisla-
zione rivoluzionaria contro la Chiesa costituita. Basta a di-
mostrarlo  il  discorso  da  lui  pronunciato  il  15  frimaio,
quando la Convenzione approvò la risposta ai manifesti
dei re collegati contro la repubblica, sottopostale da Robe-
spierre stesso in nome del Comitato di salute pubblica. In
fondo anch'egli non faceva che rispecchiare quei medesi-
mi  principî  di  totale  asservimento  delle  forze  spirituali
della  nazione  francese  alle  autorità  statali,  che  avevano
rappresentato il caposaldo pubblico della filosofia illumi-
nistica.

Il Terrore doveva declinare sotto il peso orrendo delle
sue stesse malefatte. Ci sono limiti estremi alla deforma-
zione della disciplina collettiva, oltre i quali è dalle stessi
leggi elementari della vita associata impedito di andare.

Dopo le giornate dell'8 e 9 termidoro del '94, la Con-
venzione riprendeva direttamente i poteri che aveva infau-
stamente demandato ai Triumviri, e iniziava la via di un
vero e proprio ritorno. Sopprimeva cosí il tribunale rivolu-
zionario, toglieva il sequestro alle proprietà degli stranieri,
sospendeva la vendita dei beni confiscati in forza di giudi-
zi politici, restituiva agli eredi quelli dei condannati, ren-
deva libero l'esercizio dei culti.

Nel preambolo della grande legge del 7 vendemmiaio
dell'anno quarto è detto testualmente cosí: «Considerando
che a termini della Costituzione a nessuno può essere tolto
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il diritto di praticare, in piena conformità alle leggi, il cul-
to da lui prescelto, e d'altra parte nessuno può essere co-
stretto a contribuire alle spese di alcun culto, mentre la re-
pubblica non ne sovvenziona alcuno; considerando che,
poste tali basi al loro esercizio dei culti, necessita da una
parte ridurre a leggi le conseguenze necessarie che ne de-
rivano, e quindi, a tale scopo, riunirle in un solo corpo,
modificando o completando quelle che sono state emana-
te, e d' altra parte aggiungere le disposizioni penali atte ad
assicurarne  l'esecuzione;  considerando  che  le  leggi  alle
quali è necessario di  conformarsi  nell'esercizio dei culti
non investono affatto quel che è di puro dominio del pen-
siero, relativamente ai rapporti dell'uomo con gli oggetti
del suo culto, e che esse non possono avere altro scopo e
non hanno di fatto altro scopo che quello di una sorve-
glianza contenuta nelle  misure di  polizia  e  di  sicurezza
pubblica, si deve ritenere che tali leggi debbano mirare so-
lamente ai seguenti scopi». E gli scopi sono cosí elencati:
«Garantire il libero esercizio dei culti mercè la punizione
di coloro che ne turbano lo spiegamento cerimoniale o che
oltraggiano  i  ministri  nell'esercizio  delle  loro  funzioni;
esigere dai ministri di tutti i culti una garanzia puramente
civica contro l'abuso che essi potrebbero fare del loro mi-
nistero  per  indurre  a  disobbedire  alle  leggi  dello  Stato.
Prevenire, arrestare o punire tutto ciò che tendesse a ren-
dere  un  culto  esclusivo  o  predominante  e  persecutore,
come le decisioni dei Comuni in nome collettivo, le dota-
zioni,  le  tasse forzate,  le  vie  di  fatto  relativamente alle
spese di culto, l'esposizione delle insegne particolari in de-
terminati  luoghi,  l'esercizio delle cerimonie e lo spiega-
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mento delle consuetudini fuori del recinto destinato alle
cerimonie stesse, e le iniziative dei ministri relativamente
allo stato civile dei cittadini. Reprimere tutte le reità in cui
si può incorrere in occasione o per abuso dell'esercizio dei
culti».

La resistenza di tanta parte del clero era venuta indu-
cendo l'autorità rivoluzionaria a retrocedere dai primitivi
propositi di fare del clero un cieco strumento dell'autorità,
e della pratica religiosa una pura espressione di attività ci-
vica.  Le  autorità  rivoluzionarie  si  contentavano  oramai
semplicemente di premunirsi da qualsiasi azione sediziosa
della gerarchia ecclesiastica.

Sapevano di poter contare su larghe zone di quello stes-
so clero refrattario che, uscito ormai dalla terrificante at-
mosfera creata dall'azione del Comitato di salute pubblica,
era disposto a  riconoscere nella resipiscenza della Con-
venzione l'alba di una nuova ripresa di vita religiosa. I cul-
ti teo-filantropici non erano cosa da destare preoccupazio-
ni ed allarmi. Accettando una qualsiasi liturgia, si è in an-
ticipo condannati irremissibilmente ad una condizione di
inferiorità di fronte alla liturgia cattolica. Roma stessa, del
resto, non era venuta adagio adagio attenuando il suo pri-
mitivo atteggiamento di irriducibile opposizione ai prov-
vedimenti religiosi dei vari organi legislativi rivoluziona-
ri? Se Pio VI aveva condannato il giuramento richiesto ai
preti  dalla  Costituente,  determinando cosí  nelle  file  del
clero francese uno scisma costituzionale destinato a rima-
nere fino al momento del concordato napoleonico, si era
pertinacemente rifiutato di sottoporre alla medesima con-
danna  il  giuramento  anche  piú  impegnativo  imposto
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dall'Assemblea legislativa dopo il 10 agosto. Il partito dei
«soumissionaires» ebbe modo di andare cosí sempre piú
ingrossando. La politica papale si avviò sempre piú ad una
forma di conciliazione, che ebbe una formulazione precor-
ritrice del concordato nel Breve Pastoralis sollecitudo del
5 luglio  1796,  che Pio  VI sembrò dare  come pegno di
buona volontà nel momento stesso in cui il generale Bona-
parte negoziava con lui l'armistizio di Bologna.

Il Direttorio aveva chiesto il ritiro puro e semplice della
primitiva condanna della costituzione civile del clero. Ma
il Papato non può mai ritrattare apertamente le sue deci-
sioni; può soltanto nascondere con nuovi pronunciamenti
le sue palinodie. Pio VI enunciava in questo Breve un ri-
conoscimento dei poteri costituiti, che molte volte in se-
guito sarebbe stato ripetuto nelle decisioni pontificali in
quella temperie concordataria in cui si sarebbero sempre
piú uniformemente svolti da ora in poi i rapporti fra Papa-
to e Stati politici, in un'atmosfera cioè sempre piú pervasa
da quei principî liberali e idealistici, che sono, dei principî
illuministici, una piú raffinata e insidiosa elaborazione.

Vi diceva il Papa: «Noi crederemmo di mancare a noi
stessi se non cogliessimo a volo con la piú accorta solleci-
tudine tutte le occasioni per esortarvi alla pace e per farvi
sentire la necessità di essere sottoposti alle autorità costi-
tuite. È infatti dogma ricevuto nella religione cattolica che
la instaurazione dei Governi è opera della Sapienza divi-
na, mirante a prevenire la anarchia e la confusione, e ad
impedire che i popoli siano sballottati qua e là come le
onde del mare. Cosí San Paolo parlando, non di un sovra-
no singolo,  ma della  sovranità  stessa,  afferma esplicita-
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mente non esistere potere il quale non venga da Dio, ed
essere quindi  una cosa stessa  col  resistere  ai  decreti  di
Dio, il  resistere alle potenze della terra. Pertanto, nostri
cari figli, non vi lasciate deviare e non vogliate fornire,
sotto lo stimolo di una pietà male intesa, ai novatori, la oc-
casione di screditare e di bistrattare la religione cattolica.
La vostra disobbedienza e la vostra insubordinazione sa-
rebbero un crimine punito severamente non solo dalle po-
tenze della terra ma, quel che è peggio, da Dio stesso, che
condanna all'eterna pena coloro che resistono alle autorità
costituite. Noi pertanto vi esortiamo, nostri cari figli, nel
nome del Nostro Signore Gesù Cristo, ad applicarvi con
tutto il vostro cuore e con tutte le vostre forze ad esibire la
vostra sottomissione a coloro che vi governano. Con ciò
voi renderete a Dio l'omaggio di obbedienza che gli è do-
vuto e convincerete i vostri governanti che la vera religio-
ne non è fatta per rovesciare e per vulnerare le leggi civi-
li».

Con questo Breve eravamo già, si potrebbe dire, in regi-
me concordatario. È vero che il Breve non fu giudicato
sufficiente dal Direttorio e Pio VI non lo promulgò uffi-
cialmente, ma il testo ne fu pubblicato in Francia e il Papa
non sconfessò la pubblicazione. Occorreva ancora un non
molto  lungo  periodo  di  maturazione,  accorrevano  gli
eventi legati al nome e alla fortuna di Napoleone, perché
le disposizioni del Pontificato espresse in quelle frasi del
Breve si concretassero in un patto concordatario. Ma vale
la pena di segnalare le frasi del Pontefice che aveva prece-
dentemente  condannato  la  Costituzione  civile  del  clero,
per rilevare ancora una volta come l'evoluzione politica
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dell'Europa al tramonto del  Settecento spostasse sempre
piú verso le intese con gli Stati laici quel Pontificato che
in altri tempi, forte della sua investitura carismatica, forte
soprattutto della forza ecumenica dei trascendenti valori
dell'esperienza  cristiana  associata,  non  aveva  esitato  a
sciogliere i sudditi dal giuramento di fedeltà ai propri so-
vrani, quando il governo di questi appariva in antitesi con
le leggi elementari della socievolezza cristiana.  Sarebbe
mai venuto in mente ad un Gregorio VII di ricordare le
parole dell'Apostolo Paolo, secondo cui ogni autorità co-
stituita sulla terra viene da Dio e deve essere quindi obbe-
dita e rispettata, nel momento stesso in cui scomunicava
Enrico IV e autorizzava alla ribellione? La verità è che le
parole famose della Lettera di San Paolo ai Romani, nelle
quali è detto che ogni potere viene da Dio e quindi esige
rispetto, sono parole le quali, per assumere il loro vero si-
gnificato, devono essere scrupolosamente inquadrate nelle
visuali dell'Apostolo Paolo. Esse sono le equivalenti delle
altre, sul terreno sociale, con le quali San Paolo dice allo
schiavo di rimanere schiavo, al libero di rimanere libero,
perché tutti siamo schiavi di Dio, il quale solo ha il diritto
e il potere di livellare le classi e di accomunare gli uomini
nello splendore pacifico del  suo Regno.  Per il  cristiano
che vive unicamente dei valori di Dio, non c'è diversità di
classe, non c'è diversità di casta, non c'è diversità di rango
politico.  Il  cristiano vive  nel  mondo,  secondo le  parole
della vecchia lettera a Diogneto, come se non vi vivesse.
Le leggi e i poteri li subisce, ma ne è profondamente alie-
no, perché non incidono sulla vita profonda della sua ani-
ma che è in diretto ed immediato contatto con Dio.  La
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Cristianità medioevale era riuscita in qualche modo a in-
trodurre  nell'esperienza  associata  la  sensazione  costante
della subordinazione dei valori politici ai valori religiosi.
E un Papa che scomunicava un imperatore non scandaliz-
zava nessuno: destava soltanto ammirazione.  E nessuno
pensava che egli violasse la consegna di San Paolo. Ora
che il razionalismo, di cui era responsabile in certo modo
la tradizione cattolica stessa con le sue posizioni teologali,
era già riuscito molto innanzi nella sua opera di dissacra-
zione della vita associata, il Papato, per timore del peggio,
non poteva far altro che riconoscere la legittimità dei pote-
ri  civili  anche se  palesemente anticristiani,  lusingandosi
poi di poterne estorcere, brevi manu, concessioni e privile-
gi, che se davano illusioni di compensi e di fasto alla sua
ricerca di prestigio, finivano con l'essere pesanti gravami e
funesti impedimenti alla sua libertà d'azione.

E il concordato venne. Con questo non vogliamo dire
che l'azione personale di Napoleone in materia non sia sta-
ta efficiente, diciamo meglio, risolutiva. La vicenda epica
di questo razziatore di genio non poteva non pesare sulle
sorti della politica religiosa ed ecclesiastica in quella fosca
e complessa alba del secolo decimonono che vedeva ripri-
stinata in Francia cosí bizzarramente l'autorità accentratri-
ce di un ambizioso candidato all'Impero, dopo la furente e
squassante follia della rivoluzione sanguinaria. Il Pontifi-
cato ebbe duramente a soffrire delle velleità assorbenti e
tiranniche del sovrano che aveva captato il suo potere in-
nalzato poi ad una effimera corona, imponendosi al Diret-
torio e sfruttando il fascino obliquo e fatuo dei principi ri-
voluzionari.  La  lotta  della  repubblica  contro  quel  clero
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francese, che non aveva accettato di piegarsi alle imposi-
zioni violente delle correnti illuministiche salite al potere,
era riuscita ad alienare profondamente gli spiriti dalla tra-
dizione del cattolicesimo. Le stesse funeste scissioni por-
tate dalla Costituzione civile del clero nelle file della ge-
rarchia cattolica, tra preti costituzionali giurati e preti re-
frattari,  e  piú particolarmente le scissioni fra i  refrattari
piú devoti al re che al Papa, recalcitranti a qualsiasi rico-
noscimento  della  repubblica  e  a  qualsiasi  sottoscrizione
delle dichiarazioni richieste per ottenere l'uso delle chiese,
e gli altri, avevano vulnerato in pieno e fatto cadere in una
esiziale desuetudine le tradizioni viventi dell'amministra-
zione carismatica e sacramentale. La propaganda fittizia,
ma ad ogni modo raccomandata a buoni nomi della cultu-
ra, della teofilantropia, e lo spiegamento delle cerimonie
civico ufficiali, come la celebrazione della decade, aveva-
no contribuito anch'esse ad affievolire il millenario attac-
camento francese alla  sede romana.  Lo Chaptal,  che fu
ministro dell'Interno agli inizi del Consolato e che si trovò
quindi ad essere nella condizione piú favorevole per os-
servare da presso le correnti della opinione pubblica e dar-
cene ragguagli, ebbe a dichiarare nei suoi Ricordi che «il
gesto piú ardito compiuto da Bonaparte agli inizi del suo
regno fu il ristabilimento del culto sulle vecchie basi. Per
valutare  adeguatamente  l'importanza  e  in  pari  tempo la
difficoltà  di  simile  iniziativa  non  c'è  che  da  ricordare
come a quell'epoca l'odio piú profondo e il disprezzo piú
accanito pesassero sul clero».

Nessuno  pertanto  potrebbe  contestare  il  valore
dell'apporto  personale  del  dittatore  all'indomani  del  18
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brumaio nel ristabilimento ufficiale della Chiesa cattolica,
della sua gerarchia, dei suoi poteri, del suo libero culto.
Ma si tratta qui, nella linea di sviluppo della nostra esposi-
zione, di porre in luce e di individuare i moventi della po-
litica religiosa del primo console, sulla via della restaura-
zione imperiale. Ora tutto autorizza a pensare che i princi-
pî informativi della politica ecclesiastica napoleonica non
siano sostanzialmente difformi da quelli che avevano retto
la Costituzione civile del clero. L'Illuminismo, con i suoi
postulati  della  necessità  pragmatistica  della  religione
come mezzo pedagogico e strumento di disciplina per la
tutela  dell'ordine  collettivo  e  per  il  mantenimento  delle
classi inferiori nel loro stato di sudditanza alla classe scel-
ta e colta; della opportunità di mantenere l'organizzazione
ecclesiastica solo per farne strumento della esteriore disci-
plina  associata;  continua  a  determinare  gli  orientamenti
della politica religiosa. Si può benissimo riconoscere che,
favorendo  il  riavvicinamento  con  la  Chiesa,  Napoleone
non la rompeva affatto con la piú schietta e riconoscibile
tradizione rivoluzionaria. La quale, come abbiamo visto,
non mirava affatto a separare la Chiesa dallo Stato, bensí
semplicemente a subordinare quella a questo.

All'indomani di Marengo, Bonaparte inscenava una so-
lenne celebrazione  di  Te Deum e  annunciava  ostentata-
mente all'arcivescovo di Vercelli, Martiniana, di voler fare
al Papa un regalo mai visto, quello di 24 milioni di france-
si.

In verità, Pio VII avrebbe avuto tutte le ragioni di diffi-
dare  di  simile  dono.  Il  suo  predecessore  Pio  VI  aveva
amaramente sperimentato di quali insidie e di quali dram-
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matiche imboscate fosse capace la fortuna militare napo-
leonica. Povero Papa Braschi! Il suo cuore di Papa ultra-
nepotista non aveva goduto senza traversie dolorose delle
fortune che egli aveva fatto aleggiare sul capo del nipote
Luigi, primogenito di sua sorella Giulia Francesca e del di
lei sposo Girolamo Onesti. Aveva lungamente esitato pri-
ma di  condannare  la  Costituzione  civile  del  clero,  e  la
condanna che alla fine era giunta, il 10 marzo 1791, era
sembrata dover essere soltanto il preambolo della protesta
trasmessa a tutte le Potenze contro l'annessione rivoluzio-
naria di Avignone e del suo territorio. Adagio adagio la
tensione con il governo rivoluzionario di Parigi si era tra-
sformata in aperta rottura, il giorno in cui Pio VI si era ri-
fiutato  di  sostituire  a  Roma l'emblema della  repubblica
francese alle armi dei Capetingi. Aveva aperto l'animo alla
speranza  quando Spagna,  Portogallo  e  Inghilterra  erano
entrati in guerra contro la repubblica. Ma l'astro ascenden-
te di Napoleone lo costringeva all'armistizio durissimo del
1796 e ad un riconoscimento ultra-opportunistico del nuo-
vo Stato francese. Il peggio non era ancora venuto. Il vec-
chio Pontefice Braschi conobbe l'ordine di esilio e la pri-
gionia di Grenoble dove, logorato dalle sofferenze e dai
disinganni, si spegneva piú che ottantenne.

Simile odissea comunque non scoraggiava il successo-
re, il benedettino Gregorio Luigi Barnaba Chiaramonti, e
il suo intraprendente segretario di Stato, Consalvi. Napo-
leone dovette capire di poter avere, con uomini di raffina-
to gusto politico come monsignor Spina e il Consalvi stes-
so, partita vinta. E il concordato fu apprestato nel giro di
otto mesi: il 15 luglio 1801 fu sottoscritto.
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Il  Consalvi  subito  dopo  la  sottoscrizione  scriveva  a
Roma: «Tutti i ministri delle Potenze straniere qui presen-
ti, come tutto il pubblico colto e bene ispirato, considera-
no la conclusione del concordato come un vero miracolo.
Godono soprattutto che lo si sia concluso in una maniera
cosí vantaggiosa quale sembrava impossibile vagheggiare
nell'attuale stato di cose. Io stesso che lo vedo sottoscritto
quasi non posso credervi!».

Pio VII dal canto suo tripudiava cosí infantilmente che
il ministro francese a Roma, volendo descriverne l'euforia
in quei giorni, non trovava accenti piú convenienti di que-
sti: «Il Papa è in un tale stato di trasbordante gioia e nel
medesimo tempo di incredula inquietudine di fronte al fat-
to avvenuto, che rassomiglia ad una giovane sposa la qua-
le non osi mostrare il suo tripudio per il gran giorno delle
nozze».

Il concordato napoleonico che, come si sa, insieme col
nuovo codice rappresentò una delle piú insigni innovazio-
ni napoleoniche e che doveva rimanere in vigore fino al
1905, diede indubbiamente cospicui vantaggi materiali ed
economici e disciplinari alla Chiesa cattolica francese e al
governo della Curia romana in Francia. Ma non è da cre-
dere che fossero tutte rose quelle che apparivano tali. Nel
concetto stesso di concordato quale si era venuto e si veni-
va praticamente infiltrando e insediando nella disciplina
esteriore e nella politica internazionale della Santa Sede,
si nascondeva un'insidia di cui la Chiesa stessa avrebbe
subìto fino all'estremo le esiziali conseguenze.

Alla  partita  dell'attivo  possiamo  registrare  i  seguenti
dati. Il concordato arrestava una volta per sempre quello
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scisma costituzionale fra clero giurato e clero non giurato,
fra Chiesa leale allo Stato e Chiesa ribelle, che aveva du-
rato undici anni e che sarebbe potuto diventare una letale
cancrena. Il clero riprendeva il suo posto nella vita pubbli-
ca e riguadagnava gli assegni statali. Evidentemente cal-
colando sulla  cedevolezza degli  uomini  al  miraggio dei
guadagni pecuniari, Napoleone largheggiò generosamente
in stipendi e in compensi al clero reintegrato. Il bilancio
dei culti  salí  rapidamente da poco piú di  un milione di
franchi a diciassette milioni.

Questi non erano che vantaggi materiali. Il concordato
ne portava anche di cospicui dal punto di vista morale. Le
superstiti conventicole teofìlantropiche furono espulse da-
gli edifici pubblici; fu loro vietato anzi di nascondersi per-
fino in locali privati. La classe delle scienze morali e poli-
tiche dell'Istituto fu soppressa, perché sospetta di spirito
anticattolico.  I  principî  della  religione  cattolica  furono
iscritti  come  elementi  fondamentali  dell'insegnamento
pubblico.  I  vescovi  furono autorizzati  ad  ispezionare  le
pubbliche scuole secondarie. Ai curati fu assegnato l'onere
di  esercitare  una  sorveglianza  morale  e  pedagogica  sui
maestri. L'istruzione primaria fu su vaste zone francesi af-
fidata alla congregazione dei Fratelli della dottrina cristia-
na. Per soprassello lo Stato fu messo a disposizione della
disciplina ecclesiastica considerandosi invalido civilmente
il matrimonio degli ex-preti.

Ma a quale caro prezzo la Chiesa di Pio VII pagò questi
vantaggi!  Quei concordati  che erano nati  come benigna
elargizione dei Papi, si erano già trasformati di fatto ora-
mai in convenzioni bilaterali per le quali, come è voluto
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dalla natura stessa della cose, la parte spirituale perdeva,
nell'atto stesso e nel momento in cui credeva di vincere.

Si entrava cosí in una fase della vita ecclesiastica desti-
nata a essere caratterizzata dall'abbondanza dei concorda-
ti,  la  stipulazione dei quali  sarebbe stata celebrata dalla
Curia  di  Roma come una  serie  gloriosa  di  successi.  In
realtà il regime concordatario può essere ritenuto un suc-
cesso per la Chiesa cattolica solo a patto di partire dal pre-
supposto che il mondo politico circostante con cui si ven-
gono a stringere rapporti concordatari sia funzionalmente
laico e pertanto indifferente, religiosamente parlando, alla
spiritualità della religione, e solamente interessato a far sí
che la religione rientri nel piano delle forze da utilizzare, o
quanto meno da dominare, in vista di finalità extrareligio-
se. Di modo che il regime concordatario, nella sua stessa
definizione e nella sua stessa concezione primordiale, in
tanto è un successo in quanto il governo ecclesiastico che
lo accetta e lo sottoscrive riconosce in anticipo che, nono-
stante le professioni ufficiali della religiosità collettiva, la
religiosità cristiana non la si considera come forza di per
sé dominante e cogente nella esplicazione della vita asso-
ciata. E noi che siamo venuti passo per passo seguendo lo
sviluppo della Cristianità, dalle ore della sua storica gran-
dezza e della  sua immacolata  efficienza come fermento
operante nel  cuore stesso della  vita  associata,  possiamo
ormai logicamente riconoscere che se i concordati rappre-
sentano  altrettanti  successi  per  la  Chiesa,  sono  anche
l'estremo successo di un vinto.

Possiamo dire anche di piú: precisamente che il regime
concordatario sul terreno della vita politica e delle relazio-
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ni internazionali della Chiesa romana, rappresenta un deri-
vato e una trasposizione concreta di un regime concorda-
tario ben piú grave ed oneroso, instaurato preliminarmente
su quel terreno delle realtà spirituali, fra sacro e profano,
fra grazia e natura, fra peccato e salvezza, fra secolo pre-
sente e secolo futuro, fra cui a norma delle prescrizioni
evangeliche e di tutto l'insegnamento cristiano primitivo
da San Paolo a Gregorio Magno non sarebbe mai dovuto
intercedere patto di  qualsiasi  natura.  Di modo che se si
vuole avere un sintomo indubitabile e una riprova indiscu-
tibile della decadenza cristiana, tale sintomo e tale prova
si possono riscontrare, per una lunghissima serie di casi e
per una secolare e logorante decadenza di valori, proprio
nel fatto stesso della disciplina concordataria.

Tutto naturalmente per un concatenamento di cause sto-
riche, la constatazione delle quali è un dato di fatto prima
che un giudizio di valore.

Il concordato napoleonico si iniziava con una enuncia-
zione di fede che era in fondo unicamente politica. Fedele,
forse  neppure  in  piena  consapevolezza,  allo  spirito
dell'Illuminismo, Napoleone riusciva là dove non era riu-
scita  la  legislazione religiosa rivoluzionaria:  a  fare  cioè
della Chiesa cattolica uno strumento del suo governo.

«Il  governo della Repubblica francese»,  era detto nel
preambolo del concordato, «riconosce che la religione cat-
tolica apostolica romana è la religione della grande mag-
gioranza dei cittadini francesi. Sua Santità il Papa ricono-
sce parimenti che questa stessa religione ha ricavato e at-
tende ancora in questo momento di ricavare il piú grande
vantaggio e il piú luminoso fulgore dalla restaurazione del
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culto cattolico in Francia e dalla professione particolare
che ne fanno i consoli della Repubblica. In conseguenza
di che, sulla base di tale scambievole riconoscimento, cosí
per il vantaggio della religione come per il mantenimento
della tranquillità interna, il governo della Repubblica e la
Sede romana convengono insieme sui seguenti articoli».
Seguono i diciassette articoli fra i quali i piú importanti
sono quelli che concernono la nuova costituzione della ge-
rarchia episcopale in Francia e le prescrizioni ufficiali a
cui essa dovrà sottostare.

«Si procederà dalla Santa Sede», è detto negli articoli
secondo e seguenti,  «di  mutuo accordo col governo,  ad
una nuova delimitazione delle diocesi francesi. Il Papa an-
nuncerà agli attuali titolari dei vescovadi francesi che egli
attende da loro, con solida fiducia, per il bene della pace e
dell'unità, ogni genere di sacrifici, compreso quello delle
loro sedi. Posta tale esortazione, qualora poi essi in pratica
si rifiutassero di accondiscendere a tale sacrificio richiesto
dal bene pubblico della Chiesa (rifiuto al quale Sua Santi-
tà non vuole neppure pensare) si provvederà con nuovi ti-
tolari al governo delle diocesi nuove, mercè nomina a cui
procederà il primo console della Repubblica nei tre mesi
che seguiranno la pubblicazione della Bolla di Sua Santità
agli arcivescovadi e ai vescovadi della nuova circoscrizio-
ne. Sua Santità poi conferirà l'istituzione canonica a nor-
ma delle forme stabilite per la Francia prima che soprav-
venissero i cambiamenti governativi. Le nomine ai vesco-
vadi che vacheranno in séguito saranno ugualmente fatte
dal primo console, e l'investitura canonica sarà data dalla
Santa Sede in conformità dell'articolo precedente. I vesco-
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vi prima di entrare in funzione presenteranno direttamente
nelle  mani  del  primo  console  il  giuramento  di  fedeltà
espresso nei termini seguenti: – Giuro e prometto a Dio
sui santi Vangeli di mantenere obbedienza e fedeltà al go-
verno stabilito dalla Costituzione della Repubblica france-
se. Prometto in pari tempo di non mantenere alcun contat-
to e di non assistere ad alcun consiglio e di non conservare
alcuna lega sia all'interno sia all'estero che sia contraria
alla tranquillità pubblica. E qualora nella mia diocesi o al-
trove io venga a sapere che si trama qualche cosa ai danni
dello Stato, lo farò immediatamente sapere al governo –».

Uno speciale articolo faceva obbligo alla Santa Sede di
rinunciare allora e per sempre a qualsiasi rivendicazione
di quei beni ecclesiastici che erano stati incamerati dal re-
gime  rivoluzionario.  C'erano  parecchie  cose  che  erano
passate sotto silenzio nel concordato. Non vi si parlava in-
fatti delle congregazioni religiose che pertanto risultavano
tuttora soppresse, e non si diceva se il Papa fosse premuto
dall'obbligo di dare l'investitura e la consacrazione cattoli-
ca a tutti indiscriminatamente i vescovi nominati dal pri-
mo console. La nomina restava, sí e no, in definitiva, in
potere della Santa Sede, la quale naturalmente sottilizzò
sul testo del concordato e introducendo nelle Bolle di in-
vestitura la clausola «nobis nominavit» alludendo alla de-
signazione governativa, riprese, come proprio sostanzial-
mente, il diritto di nomina.

Rinasceva cosí quella che era stata la vecchia questione
dell'investitura nel Medioevo. Ma ora la risoluzione non
era affidata a colpi di scomunica o a resistenze pubbliche,
bensí a un pronome possessivo introdotto quasi capziosa-
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mente in evasione alla stessa formula concordataria. Do-
veva del resto sopravvenire di peggio. Quasi consapevole
della  possibilità  che il  concordato offrisse  il  destro alla
Curia romana di riprendere con la dritta quello che aveva
dato con la mancina, Bonaparte introduceva, a pochi mesi
di distanza dalla sottoscrizione del concordato, quegli arti-
coli organici che, pur non essendo mai ufficialmente rico-
nosciuti da Roma, spingevano la gerarchia cattolica fran-
cese e in genere tutta la vita carismatica del paese sulla via
di  una  autonomia  nazionale,  che  non  seguita  dal  clero
avrebbe un giorno portato alla separazione e con questo
stesso ad un indebolimento della compagine nazionale di
cui si sarebbero veduti i risultati a pressoché un secolo e
mezzo di distanza.

Questi cinquantaquattro articoli organici ripartiti  sotto
tre titoli definiti rispettivamente: «Del regime della Chiesa
cattolica nei suoi rapporti generali con i diritti e il regime
interno dello Stato», «Dei ministri di culto», «Del culto»,
erano tutti stati escogitati e formulati al fine di impedire
che qualsiasi Bolla, Breve o documento della Santa Sede
fosse pubblicato in Francia senza il debito permesso del
governo. Con essi si impediva in pari tempo che qualsiasi
delegato del Papa potesse svolgere in Francia azione giu-
risdizionale, senza il medesimo permesso. E di nuovo gli
articoli impegnavano gli ecclesiastici francesi a non pro-
cedere ad alcuna assemblea deliberante senza il prescritto
e preventivo consenso governativo. Neppure donativi e la-
sciti la Chiesa avrebbe potuto ricevere senza il consenso
ufficiale. E i lasciti, anche autorizzati, avrebbero dovuto
essere sempre investiti in titoli di Stato. I ribelli alle pre-
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scrizioni di  tali  articoli  erano sottoposti  a  procedimento
presso il Consiglio di Stato. In complesso la potestà laica
si atteggiava a giudice della dottrina dei candidati all'epi-
scopato, obbligandoli ad un esame preventivo presso una
speciale commissione. Il governo entrava perfino nella sti-
lizzazione delle istruzioni catechistiche facendo onere che
vi si contemplasse il dovere dei fedeli di pagare le imposte
al  governo  sotto  pena  di  commettere  peccato  mortale.
Nessuna festa, vi si prescriveva, si sarebbe potuto instau-
rare, né alcuna preghiera solenne introdurre, senza speciali
permessi del governo. I rappresentanti del primo console
avrebbero avuto diritto ad un posto d'onore nelle cerimo-
nie, e tutti i preti in cura d'anime si sarebbero ben guardati
dal pronunciare dal pulpito qualsiasi parola di critica agli
atti del governo. Il matrimonio religioso stesso non avreb-
be potuto aver luogo che al séguito del matrimonio civile.
cosí  l'onere della sudditanza implicitamente compreso e
sanzionato nelle  formule ufficiali  del  concordato veniva
minutamente e pesantemente specificato negli articoli or-
ganici.

Le velleità e le intenzioni del primo console non avreb-
bero  potuto  essere  piú  manifeste.  L'Illuminismo,
quell'aberrante autarchia della ragione che aveva fatto cre-
dere  al  popolo  di  Francia  di  poter  raggiungere  l'età
dell'oro mercè la diffusione dei cosiddetti lumi; quell'Illu-
minismo  che  non  era  altro  che  l'estrema  propaggine  e
l'ultima ebbra celebrazione della ragione che da parecchi
secoli  aveva assunto sul  dominio stesso dell'apologetica
religiosa fin dai tempi di Abelardo in terra di Francia la
sua spietata signoria e che pure in terra di Francia con la
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dottrina di Cartesio aveva trovato una formulazione singo-
larmente capziosa; era al fondo della politica napoleonica.
Alla Chiesa possono lasciarsi le posizioni della sua dog-
matica trascendente e della sua amministrazione carisma-
tica considerate tutte in fondo come espressione di facoltà
inferiori dello spirito umano. Nella sua azione pubblica e
nei suoi rapporti col mondo politico la Chiesa non può che
servire le finalità dello Stato in cui è la pienezza dei pote-
ri, perché è in certo modo la pienezza della sapienza e del-
la giustizia.

Pio VII fu longanime e condiscendente fino alla fine.
Trasalí  di  gioia  all'annuncio della firma del  concordato,
andò, nonostante gli articoli organici, a coronare impera-
tore Napoleone il 2 dicembre del 1804, a Parigi. E come si
sa, quel giorno in Notre Dame Napoleone assunse da sé la
corona, dopo avere il giorno innanzi acconsentito che il
rito della Chiesa riconoscesse segretamente il suo matri-
monio civile con Giuseppina. Ma quanto quella corona-
zione fosse una miserabile parodia di quella lontana coro-
nazione che Leone III aveva fatto di Carlo Magno in San
Pietro nel Natale dell'800, non solo lo si poté vedere dal
gesto arbitrario e presuntuoso dell'irriverente e ambizioso
sovrano, ma lo si vide molto meglio quando, a cinque anni
di  distanza,  l'imperatore  decretava  la  fine  del  dominio
temporale dei Papi e faceva arrestare nella notte fra il 5 e
il 6 luglio del 1809 il Pontefice, per una prigionia che co-
nobbe  a  Fontainebleau.  Quella  prigionia  ebbe  scene  di
violenza, di minaccia, diciamo pure la parola, di codarde
condiscendenze, riscattate forse unicamente dall'appellati-
vo di commediante che il Pontefice Chiaramonti avrebbe
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gettato una volta sulla faccia pallida di Napoleone. Il ritor-
no trionfale di Pio VII a Roma e l'ingresso imponente nel-
la sua Sede eterna il 24 maggio 1814, apparvero ai popoli
una rivincita clamorosa, e tale fu di fatto. L'astro di Napo-
leone si avvicinava al suo tragico epilogo.

Ma in tutta questa vicenda movimentata della Chiesa
cattolica fra l'esplosione rivoluzionaria e l'effimera meteo-
ra napoleonica, apparve ben chiaro che se in nome della
ragione si poteva passare dalle scene cruente del Terrore
alla dittatura del primo console, la Chiesa era entrata or-
mai in un periodo lacrimevole di palese incapacità a pro-
nunciare per la difesa dei valori cristiani una parola che,
appellandosi unicamente ai motivi trascendenti a cui essa
per prima aveva abdicato, non si impelagasse in quelle an-
guste risorse della ragione pura e della diplomazia realisti-
ca, rappresentanti per definizione l'insidia permanente di
Satana al Regno di Dio.
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IX
LA REAZIONE

DEL CONGRESSO DI VIENNA

Si è soliti considerare, del Congresso di Vienna, sola-
mente le decisioni politiche e territoriali. E non si è mai
tenuto sufficiente conto dell'importanza di tale Congresso
e della conseguente Santa Alleanza, come nuova configu-
razione delle forze spirituali operanti in Europa, dopo che,
con Alessandro I, la Russia entrò come fattore tempora-
neamente preponderante nel giuoco delle forze politiche
europee.

Noi abbiamo visto nella parte medioevale della nostra
storia come l'alba civile della Russia si sia trovata stretta-
mente legata alla Bisanzio rivale di Roma. Abbiamo mi-
nutamente visto come la  emulazione  e  la  rivalità  fra  la
Chiesa romana e la Chiesa bizantina, nel rivendicare l'ini-
ziazione  e  la  disciplina  cristiane  dei  nuovi  popoli  slavi
scendenti verso il Sud e verso il mare, nei loro primi con-
tatti con le popolazioni dell'Occidente e del Vicino Orien-
te, dessero luogo ad episodi drammatici e a volte tragici,
in cui andò spesso a repentaglio il decoro religioso delle
due tradizioni imperiali.

509

IX
LA REAZIONE

DEL CONGRESSO DI VIENNA

Si è soliti considerare, del Congresso di Vienna, sola-
mente le decisioni politiche e territoriali. E non si è mai
tenuto sufficiente conto dell'importanza di tale Congresso
e della conseguente Santa Alleanza, come nuova configu-
razione delle forze spirituali operanti in Europa, dopo che,
con Alessandro I, la Russia entrò come fattore tempora-
neamente preponderante nel giuoco delle forze politiche
europee.

Noi abbiamo visto nella parte medioevale della nostra
storia come l'alba civile della Russia si sia trovata stretta-
mente legata alla Bisanzio rivale di Roma. Abbiamo mi-
nutamente visto come la  emulazione  e  la  rivalità  fra  la
Chiesa romana e la Chiesa bizantina, nel rivendicare l'ini-
ziazione  e  la  disciplina  cristiane  dei  nuovi  popoli  slavi
scendenti verso il Sud e verso il mare, nei loro primi con-
tatti con le popolazioni dell'Occidente e del Vicino Orien-
te, dessero luogo ad episodi drammatici e a volte tragici,
in cui andò spesso a repentaglio il decoro religioso delle
due tradizioni imperiali.

509



Abbiamo visto come tale emulazione e tale rivalità fos-
sero per una parte cospicua nella rottura tra Roma e Bi-
sanzio. Abbiamo visto infine come, dopo la ricostituzione
unitaria del mondo mediterraneo per opera di Giustiniano
e dopo la irruzione islamica venuta a determinare in que-
sta  unità  mediterranea  una  cosí  profonda  ed  insanabile
frattura, mentre Roma dal canto suo riusciva a costituire
una nuova unità continentale che riceveva il suo battesimo
attraverso la consacrazione di Carlo Magno, Bisanzio ten-
tò,  si  direbbe,  la  sua rivincita,  cercando di  costituire  in
unità sotto il suo predominio le popolazioni slave, gravi-
tanti verso i margini settentrionali del suo territorio.

Per  secoli  la  Russia  visse  religiosamente  la  vita  del
mondo bizantino,  sostanzialmente  estranea  alla  vita  del
continente  europeo  e  dell'Occidente  romano,  estranea  a
qualsiasi interesse continentale e mediterraneo. Solo la ca-
duta di Bisanzio determinò fatalmente nuovi orientamenti
in seno alle popolazioni slave ortodosse. Tali orientamenti
impiegarono un lungo lasso di tempo per giungere a matu-
razione. L'ora della maturazione fu quella dello zar Pietro
il Grande.

Sono note le romanzesche e, diciamo pure la parola, ge-
niali vicende della sua vita. L'Occidente esercitò sempre
su di lui uno strano fascino. Salito al potere attraverso una
lotta cruenta, lo esercitò spiegando fino alle ultime possi-
bilità la sua avidità di apprendere e di copiare dall'Occi-
dente quella che al tramonto del secolo XVII era la inci-
piente tecnica moderna. Studiava quindi matematica con
l'olandese  Timmermann.  Sotto  la  guida  dell'olandese
Brant compí i suoi primi saggi di tirocinio navale. Quan-
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do, poco piú che ventenne, vide per la prima volta il mare
ad Arcangelo, la navigazione suscitò i suoi piú impetuosi
entusiasmi. Nel 1697, venticinquenne, intraprendeva lui,
lo zar, sotto il nome di Pietro Michajlov, accompagnato da
un largo séguito, un lungo viaggio nell'Europa occidenta-
le. Se lo scopo palese della missione era quello di costitui-
re fra i regnanti cristiani una specie di nuova crociata con-
tro la Turchia, in realtà Pietro mirava ad un vasto arruola-
mento di artigiani e di mastri occidentali, esperti nella tec-
nica delle costruzioni marittime. Volle personalmente co-
noscere da presso tutto ciò che costituiva la caratteristica
delle discipline militari e navali nelle varie parti d'Europa
e tutto quello che poteva essere utilizzato ed applicato tra-
piantò poi nel suo immenso paese, cui le spedizioni mili-
tari accrebbero la vastità del dominio e il prestigio interna-
zionale.  In  altri  tempi  la  crociata  era  servita  al  Papato
come mezzo di amplificazione di potere morale e politico
nel Vicino Oriente, talora si era automaticamente trasfor-
mata in una impresa antibizantina. Ora il motivo crociato
serviva all'ortodossia slava, erede di Bisanzio, per strappa-
re all'Occidente molte delle sue armi e aguzzarle per una
eventuale  rivincita  della  ortodossia,  uscita  da  Bisanzio,
contro Roma.

Prima che il secolo XVIII tramontasse, la Russia aveva
un'altra  occasione  singolare  di  entrare  in  rapporto  con
l'Occidente e a suo modo di incorporarne e di sfruttarne le
risorse,  per  potersene,  quando  che  fosse,  avvantaggiare
contro l'Occidente stesso. E fu quando, dopo traversie e
peripezie inaudite, Clemente XIV, il 21 luglio 1773, sop-
primeva  la  Compagnia  di  Gesù,  già  successivamente
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espulsa dal Portogallo e dalla Francia, dalla Spagna e dal-
le Due Sicilie, da Malta e da Parma. In soli due paesi la
soppressione di  Clemente XIV non fu riconosciuta,  e il
Breve pontificio che la sanzionava non fu potuto promul-
gare: nella Prussia di Federico II , amico di Voltaire, e nel-
la Russia Bianca, governata dalla zarina Caterina II.  La
cosa evidentemente non manca di un certo significato. Si
potrebbe dire anzi che da questo superstite angolo rima-
stogli il gesuitismo mosse i primi passi per la riconquista
dell'Occidente.  La  Russia  ortodossa  salvò  il  gesuitismo
per il dí della sua rinascita. Un fenomeno analogo si sa-
rebbe ripetuto altra volta nella storia successiva.

Alla morte di Clemente XIV, il successore Pio VI aveva
dovuto fare buon viso a cattivo giuoco, e permetter nella
Russia Bianca lo stato di cose autocraticamente sostenuto
da Caterina. Pio VII a sua volta, con Breve del 7 marzo
del 1801 ,  sanzionava l'esistenza dei  gesuiti  nell'Impero
russo, per estendere poi questa approvazione, tre anni piú
tardi, al Regno delle Due Sicilie. Finché il 7 agosto 1814
lo stesso Pontefice Pio VII ristabiliva la Compagnia nel
primitivo stato, proprio nel tempo stesso in cui si aprivano
le sessioni del Congresso di Vienna, che cercava di dare
assetto reazionario all'Europa, sotto l'egida di quell'Ales-
sandro I, nipote di Caterina II, destinato a viziare l'atmo-
sfera spirituale di Europa con i principî della Santa Al-
leanza. I quali non erano altra cosa, a ben considerarli, che
l'Illuminismo francese filtrato attraverso il misticismo sla-
vo, come il comunismo sarebbe stato un giorno il risultato
di  una  filtrazione  del  materialismo  marxista  attraverso
l'anima slava.
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L'incontro e lo scontro di Napoleone e di Alessandro I
segnano  effettivamente  un  momento  di  una  culminante
drammaticità nella storia dell'Europa post-rivoluzionaria.

Portando in giro per l'Europa, al séguito della sua irresi-
stibile aggressione piratesca, le idee dell'Illuminismo fran-
cese, era fatale che Napoleone si incontrasse nella piú sin-
golare e contraddittoria figura che l'autocrazia russa, erede
del  cesaro-papismo  bizantino,  potesse  offrire  all'Europa
del secolo XIX albeggiante.

Nonostante la breve parentesi seguita alla pace di Tilsit,
le due figure, ugualmente autoritarie, ugualmente totalita-
rie, ugualmente votate all'imperialismo piú sfrenato, non
potevano non scendere  ad  un epico  duello,  che  doveva
concludersi  con  un  asservimento  mistico-iniziatico
dell'Europa intiera alle idee abnormi e paradossali  dello
zar di tutte le Russie

Alessandro I passò come un enigma per i suoi contem-
poranei, ed enigmatico appare tuttora a molti storici della
Santa Alleanza. La sposa Elisabetta, dopo quasi trent'anni
di  vita  coniugale,  lo  definiva  un  angelo.  Giuseppe  De
Maistre, che ebbe agio di conoscerlo da vicino a Pietro-
burgo, non esitava a riconoscerlo come un'anima d'ecce-
zione, ma universalmente disconosciuta. I suoi intimi non
potevano però fare a meno di addebitargli qualcosa di pic-
colo, di basso e di angusto, pur nel suo temperamento di
eccezione. Napoleone, che lo aveva avuto in pari tempo
alleato e avversario indomabile,  denunciava qualcosa in
lui di indefinibilmente disarmonico, pur nel fascio delle
sue eccezionali qualità intellettuali e sullo sfondo di una
sottile capacità di seduzione captivante.
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Il Metternich, che ebbe modo di studiarlo bene a Vien-
na, disse di lui: «V'è in lui un non so che, v'è qualcosa che
io non posso spiegare in altro modo, se non dicendo che
sempre e dovunque gli manca qualche cosa, e, tratto anco-
ra piú singolare, non si è mai in grado di prevedere quel
che gli mancherà in una determinata evenienza, poiché le
sue deficienze e le sue lacune variano all'infinito».

Nel 1817 un diplomatico svedese a Parigi lo definiva
«fine in politica come la punta di un ago, aguzzo come la
lama di un rasoio, falso come la schiuma del mare». Na-
poleone lo giudicò un bizantino del basso Impero e forse
vide giusto.

Perché appunto la malattia di Bisanzio si è trasmessa
invariabilmente nei secoli all'anima russa, che da Bisanzio
chiese ed ebbe la sua prima iniziazione religiosa e civile.
Il cristianesimo slavo è una sontuosa e pomposa mistago-
gia, sotto le cui forme solenni palpita una visione totalita-
ria della sacralità cosmica e umana che non riesce piú a
distinguere il sacro dal profano, il bene dal male, Dio e
Satana: non riesce cioè piú a fare quella distinzione radi-
cale di valori nella cui antitetica complementarità e nella
cui drammatica e agonica contrapposizione, è il senso inti-
mo ed instabile del progresso cristiano.

Su quest'anima tipica di slavo, quale ci si rivela fin dal-
la sua piú giovane età il nipote di Caterina II, era venuto
ad inserirsi lo spirito dell'Illuminismo occidentale, deter-
minando uno strano amalgama, di cui i contemporanei av-
vertirono il fascino sottile e nel medesimo tempo la repel-
lente anormalità.
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Caterina II stessa, la nonna, volle che al fianco del gio-
vanetto Alessandro, fin dalla sua piú tenera età, vigilasse
come pedagogo Federico Cesare La Harpe. Forse l'appor-
to del La Harpe alla formazione spirituale del futuro zar
del Congresso di Vienna non è stato sufficientemente va-
lutato.

Il La Harpe veniva da quel Cantone di Vaud che rappre-
sentava probabilmente in Europa l'angolo privilegiato, nel
quale le piú singolari, sottili e pregnanti esperienze della
spiritualità moderna hanno avuto modo di depositarsi, di
concretarsi e di creare un inconfondibile ambiente.

Sottratto  ai  duchi  di  Savoia e  annesso  al  Cantone di
Berna  nel  1536,  il  Cantone  di  Vaud  era  guadagnato  al
messaggio riformato dalla predicazione di Guglielmo Fa-
rel. Ma al messaggio riformato la popolazione del Canto-
ne offrí elementi spirituali cosí originali, cosí equilibrati,
cosí ricchi di istintiva moralità e cosí dotati di armonia in-
tima, da far sí che attraverso i secoli la comunità riformata
del Cantone appaia come uno dei  complessi  sociali  piú
mirabilmente retti da una nobile consapevolezza religiosa
e da una squisitissima sensibilità evangelica. D'altro canto,
la stessa condizione geografica fa del Cantone di Vaud in
Europa un recinto aperto a tutte le correnti spirituali che
traversino l'atmosfera europea con il loro fermento inno-
vatore.

Il La Harpe, che Caterina II nel 1784 poneva al fianco
del settenne Alessandro, era un esemplare tipico di quello
spirito largo e duttile del Cantone vaudese, che nella se-
conda metà del secolo decimottavo era aperto a tutte le
azioni  e  reazioni  dell'Illuminismo  enciclopedico.  Il  La
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Harpe era nato a Rolle, nel Cantone di Vaud, nel 1754.
Allo scoppio della rivoluzione francese egli, già alla corte
di Caterina, si mostrò convinto sostenitore dei principî ri-
voluzionari.  Può  darsi  che  egli  fosse  per  qualcosa
nell'indurre la sovrana russa a non assumere un atteggia-
mento di netta ostilità contro la Francia. La sua condizio-
ne alla corte di Caterina si fece però con gli anni insoste-
nibile, e nel 1795 egli doveva abbandonare il suo posto.
Ma ormai la sua opera presso il giovanetto Alessandro era
compiuta, e non è azzardato il ritenere che nell'avvicen-
darsi dei consiglieri e dei pedagoghi, l'azione del La Har-
pe sia quella che rimase sempre nel suo subcosciente fatti-
vamente  predominante.  Donde  quel  singolare  innesto  e
quell'eccentrica mescolanza di Illuminismo razionalista e
di misticismo piú o meno morboso, che contrassegnarono
costantemente  l'azione  politica  pubblica  di  Alessandro,
chiamato per la prima volta nella storia, dopo che Pietro I
il Grande si era avvicinato all'Occidente in atteggiamento
di discepolo, ad apparire nell'Europa sconvolta dalla rivo-
luzione e dall'avventura napoleonica come reintegratore di
valori abbattuti ed elargitore di un'età di universale pace e
messianica prosperità.

Napoleone era andato a cercare nelle steppe russe il suo
emulo proporzionato e il suo rivale vittorioso. Il contrasto
non era soltanto di due grandi personalità storiche, era di
due vecchie antagonistiche civiltà, che si ritrovavano ora,
in uno sforzo gigantesco dell'Europa per ricuperare la sua
unità, avvicinate in qualche modo da una comune solida-
rietà in alcune visuali della vita e del destino storico degli
uomini, che erano come la decantazione laicizzata e la di-
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stillazione profana di vecchi principî  cristiani,  caduti,  si
direbbe, in desuetudine, e precipitati dal soglio del loro se-
colare predominio.

La grande avventura napoleonica era un po' anch'essa a
suo modo la continuazione del programma illuministico
che aveva presieduto alla esplosione e all'affermazione dei
principi rivoluzionari. Alessandro I dal canto suo personi-
ficava la vecchia tradizione cesaro-papistica di Bisanzio,
contaminata  però da infiltrazioni  illuministico-rivoluzio-
narie, che il pedagogo La Harpe, della cui azione Alessan-
dro non si sarebbe dimenticato nei giorni del Congresso di
Vienna, aveva instillato nel suo spirito di giovanetto pre-
coce. Per questo lo spettacolo dell'incontro drammatico di
Napoleone e  di  Alessandro non rappresenta  soltanto un
momento  episodico  nella  storia  dell'Europa  post-rivolu-
zionaria:  rappresenta piuttosto una reviviscenza diversa-
mente atteggiata di un contrasto fra Oriente e Occidente
che si era tante volte presentato nella storia della civiltà
mediterranea; rappresenta un'ora veramente capitale nello
sviluppo dei  rapporti  fra  mondo continentale  europeo e
mondo slavo, ora che se ne annunciano altre di altrettanto
grave e significativa entità.

Il Lamartine ha scritto una volta: «La guerra del 1812
non fu una lotta di interessi, ma di fazioni. Una guerra an-
tica, una lite di re, decisa dal sangue dei popoli. La vittoria
avrebbe  dimostrato  se  in  Europa  dovesse  dominare  un
solo zar nel Nord o se nell'Occidente vi fosse ancora posto
per due potentati di pari grado».

Con tali parole non è neppure detto tutto. Quel che al
conflitto del 1812 e al suo epilogo drammatico, con il con-
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seguente ingresso trionfale di Alessandro a Parigi e con il
suo assidersi da dominatore e da arbitro al Congresso di
Vienna, dà il carattere peculiare, è che i due personaggi di
fronte, pur portando ciascuno una sagoma inconfondibile,
si muovevano in un'atmosfera comune di presupposizioni
e di visuali che, mentre da una parte sembrava dovesse
esasperare i connotati tipici di ciascuno, li condannava a
muoversi su un terreno uniforme e dietro finalità analo-
ghe.

Napoleone aveva mostrato a tutte le riprese della sua
vita di subordinare nettamente i valori spirituali e religiosi
alle esigenze del suo progrediente Impero, con un atteg-
giamento d'animo bizantinamente cesaro-papistico, il che
lo riavvicinava stranamente al temperamento e alla psico-
logia del suo rivale russo.

E Alessandro d'altro canto aveva cosí sottilmente assi-
milato  dall'insegnamento  del  La  Harpe  gli  orientamenti
dell'Illuminismo, da trasformare automaticamente e incon-
sapevolmente il suo istinto cesaro-papistico di successore
dei basileis bizantini in una illuministica certezza di pote-
re instaurare solo, di suo arbitrio, la giustizia e la pace sul-
la terra.

Due fenomeni psicologicamente aberranti, resi possibili
dalla progressiva profanizzazione che la tradizione cristia-
na e  cattolica aveva,  attraverso gli  ultimi secoli,  subìta,
per oblìo di quella incolmabile separazione fra valori poli-
tici e valori religiosi che aveva costituito l'originalità del
messaggio cristiano nella storia, e rese possibili nel Me-
dioevo le grandi creazioni della civiltà europea.
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Qui, e qui solo, la grandezza tragica del duello fra Na-
poleone e Alessandro. Qui, e qui solo, il significato epico
della campagna di Russia e delle sue conseguenze, prolo-
go titanico, si direbbe, di una nuova storia europea, nella
quale l'Europa, uscita ormai dal solco genuino della tradi-
zione cristiana, andava a gettare allo sbaraglio, Dio sa in
quale irreparabile naufragio, i suoi valori, la sua grandez-
za, la sua originalità.

La Russia cominciava a rigettare sull'Europa, amplifica-
te  nelle  loro capacità  funeste,  le  arie  attossicate  che ne
aveva assorbito.

Quel 31 marzo 1814 in cui Alessandro entrò a Parigi
vittorioso, qualcuno gli gridò dalla folla acclamante: «Da
quanto tempo vi aspettavamo!». La Francia illuministica
aveva qualche cosa da apprendere e da ricevere dallo zar
illuminista di tutte le Russie? Alessandro rispose alla voce
invitante: «I vostri bravi soldati non mi hanno permesso di
arrivare prima!». La risposta era piena di simbolo: le lun-
ghe tradizioni dell'Occidente avevano tenuto per secoli e
secoli serrata la Russia nei suoi confini etnici, territoriali,
morali e religiosi. Il vecchio Impero carolingico non era
stato forse il contrafforte e il baluardo della Cristianità oc-
cidentale di fronte all'orientalismo bizantino? Ma i vecchi
ideali della Cristianità d'Occidente si erano logorati e si
erano  affievoliti.  Oriente  e  Occidente  sembravano  aver
trovato una comune piattaforma in una progressiva laiciz-
zazione razionalistica ed illuministica del mistero cristia-
no, e la Russia di Alessandro poteva calare verso Parigi,
avanguardia di altre calate altrettanto abnormi per la men-
talità millenaria dell'Occidente, che era venuto però scia-
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guratamente abdicando ai  suoi titoli  di  preminenza e di
magistero.

Al Congresso di Vienna, Alessandro spiegò un'azione
palesemente predominante. E il Congresso diede all'Euro-
pa  il  nuovo  assetto,  dopo  il  fulmineo  sgretolamento
dell'Impero napoleonico.  Non fu un Congresso di  pace,
non fu neppure una specie di Assemblea costituente per
una  federazione  di  Stati  europei.  Fu  qualcosa  di  piú  e
qualcosa di meno. I problemi lasciati insoluti dalla pace
conclusa a Parigi il 30 maggio 1814, concernenti la Polo-
nia,  la  Germania,  l'Italia,  ricevettero una  loro soluzione
provvisoria. Per la prima volta si tentò di dare all'Europa
una  Magna Charta territoriale,  giuridicamente  garantita
dal riconoscimento solenne di tutti gli Stati. I quali avalla-
rono l'opera del  Congresso,  sebbene in  realtà  l'effettivo
potere  durante  le  discussioni  del  Congresso  fosse  stato
esercitato soltanto dalle grandi Potenze strette in un Comi-
tato comprendente, in un primo momento, le quattro na-
zioni cui risaliva il merito della vittoria antinapoleonica:
Austria, Russia, Prussia e Inghilterra.

A Vienna, l'autocrate russo si atteggiò ancora una volta
a combattente per la giustizia e a difensore dei deboli e
degli oppressi. In realtà qualcosa di mistico era nella sua
consapevolezza di arbitro della situazione. Alessandro si
considerò a Vienna strumento della Provvidenza, mentre
intorno a lui i plenipotenziari dei popoli, ai quali il sangue
degli eserciti russi aveva arrecato libertà e indipendenza,
non miravano che a farlo strumento duttile dei loro circo-
scritti interessi. Non a caso Talleyrand e Metternich furo-
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no dalla logica della situazione indotti ad assumere la par-
te di antagonisti intransigenti dello zar russo.

All'inizio  dei  lavori  del  Congresso  Metternich  aveva
detto ad Handerberg: «I posteri non ci perdoneranno mai
se noi non conterremo la Russia nelle sue vecchie frontie-
re».  C'era  qualcosa di  presago nelle parole del ministro
austriaco. Dominato da simile preoccupazione, Metternich
dovette destreggiarsi con un'abilità piena di finzione. Egli
promise alla Prussia la Sassonia, qualora la Prussia avesse
fiancheggiato l'Austria nel suo proposito di neutralizzare il
piano russo in Polonia. E in pari tempo sottoponeva allo
zar il proposito di sostenere il suo progetto polacco, a con-
dizione però che Alessandro inducesse la Prussia a rinun-
ciare alla Sassonia. La vecchia Austria cristiana e cattolica
temeva ugualmente la espansione della Prussia e la calata
in Europa della Russia. Il suo motto era: «I Russi a Varsa-
via e ai Carpazi, i Prussiani a Lipsia e alla frontiera della
Boemia, giammai!». Ma il doppio giuoco era troppo tra-
sparente perché Alessandro non ne avesse il sentore e non
fosse tratto a fare le sue rimostranze.

Metternich era ossessionato dalla volontà di frapporre
tutti gli ostacoli ad un rafforzamento qualsiasi della posi-
zione russa sul continente. Ma la logica della storia ormai
impegnata in una parificazione del mondo europeo e russo
in  una  visione  puramente  razionale  e  immanentista  del
mondo fu e sarebbe stata ancora in séguito infinitamente
piú forte e piú travolgente dei propositi di Metternich e
dei valori che si agitavano alle sue spalle.

All'indomani  del  Congresso  di  Vienna,  Alessandro,
spinto inconsapevolmente da un nisus che trascendeva ef-
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fettivamente le singole personalità degli uomini pubblici
per  condurre  la  politica  e  la  spiritualità  europee  verso
quello  che  doveva  essere  l'epilogo  della  loro  pervicace
apostasia dalle tavole di fondazione del cristianesimo, ri-
velava la sua volontà di dare all'Europa non piú soltanto
un assetto territoriale, bensí una forma mentis e un'anima
profonda, che fossero come la realizzazione concreta ed
empirica dell'ideale evangelico del Regno di Dio.

Ancora  in  piena  guerra  napoleonica,  il  25  gennaio
1813, egli aveva scritto al mistico Kochelev: «La mia fede
è ardente e sincera. Ma non crediate sia nata oggi. Già da
parecchi anni io cercavo questa via. La lettura dei libri sa-
cri di cui avevo una conoscenza molto superficiale mi ha
fatto un bene che difficilmente potrei esprimere. Rimpian-
go che le nostre conversazioni siano cadute troppo spesso
nella politica invece di rimanere nel puro campo spiritua-
le. Pregate l'Ente supremo [il modo di rivolgersi a Dio con
questa frase illuministico-rivoluzionaria va messo in risal-
to], il nostro Salvatore, lo Spirito Santo che da essi deriva,
affinché mi guidino e mi fortifichino nella sola via che
conduce alla salvezza,  affinché mi concedano le facoltà
necessarie a compiere la mia missione per il bene non vol-
gare della nostra patria. Affrettare l'avvento del Regno di
Gesù Cristo: ecco dove io ripongo tutta la mia gloria».

Affrettare il Regno di Dio! Il cristianesimo antico non
aveva conosciuto altro modo di affrettare il Regno di Dio
che quello di invocarlo veniente, perché il miglior modo
di affrettare il Regno di Dio è quello di porsi nell'aspettati-
va della fiducia che è in pari tempo l'atteggiamento del di-
sinteresse di fronte a tutto quello che non è Dio e il suo

522

fettivamente le singole personalità degli uomini pubblici
per  condurre  la  politica  e  la  spiritualità  europee  verso
quello  che  doveva  essere  l'epilogo  della  loro  pervicace
apostasia dalle tavole di fondazione del cristianesimo, ri-
velava la sua volontà di dare all'Europa non piú soltanto
un assetto territoriale, bensí una forma mentis e un'anima
profonda, che fossero come la realizzazione concreta ed
empirica dell'ideale evangelico del Regno di Dio.

Ancora  in  piena  guerra  napoleonica,  il  25  gennaio
1813, egli aveva scritto al mistico Kochelev: «La mia fede
è ardente e sincera. Ma non crediate sia nata oggi. Già da
parecchi anni io cercavo questa via. La lettura dei libri sa-
cri di cui avevo una conoscenza molto superficiale mi ha
fatto un bene che difficilmente potrei esprimere. Rimpian-
go che le nostre conversazioni siano cadute troppo spesso
nella politica invece di rimanere nel puro campo spiritua-
le. Pregate l'Ente supremo [il modo di rivolgersi a Dio con
questa frase illuministico-rivoluzionaria va messo in risal-
to], il nostro Salvatore, lo Spirito Santo che da essi deriva,
affinché mi guidino e mi fortifichino nella sola via che
conduce alla salvezza,  affinché mi concedano le facoltà
necessarie a compiere la mia missione per il bene non vol-
gare della nostra patria. Affrettare l'avvento del Regno di
Gesù Cristo: ecco dove io ripongo tutta la mia gloria».

Affrettare il Regno di Dio! Il cristianesimo antico non
aveva conosciuto altro modo di affrettare il Regno di Dio
che quello di invocarlo veniente, perché il miglior modo
di affrettare il Regno di Dio è quello di porsi nell'aspettati-
va della fiducia che è in pari tempo l'atteggiamento del di-
sinteresse di fronte a tutto quello che non è Dio e il suo

522



Regno. Ora lo zar delle Russie, l'erede del cesaropapismo
bizantino,  arieggiando  anche  lui  quelle  concezioni
dell'Illuminismo che reputavano le capacità umane in gra-
do di realizzare la giustizia e il bene nel mondo, credeva
di potersi costituire strumento di Dio, nella realizzazione
della giustizia fra gli uomini. Lo zar delle Russie pertanto
si costituiva cosí interprete di quel liberalismo, di quella
concezione cioè ottimistica della vita umana e dei suoi po-
teri, che avrebbe rappresentato il contrassegno di tutta la
cultura e di tutta la mentalità del secolo XIX.

La  vittoria  strepitosa  su  Napoleone  aveva  rafforzato
fino  all'esasperazione  nell'animo  di  Alessandro  la  fede
messianica nell'imminente inizio di una nuova età mitica.
L'incontro con Giuliana von Krudener fece il  resto. Era
nata costei a Riga nel 1764. Fin dalla sua prima gioventú
aveva rivelato spiccatissime tendenze ad esaltazioni di tut-
ti i generi. Maritata nel 1783 con il von Krudener, aveva
menato vita irregolare e avventurosa.  Infedele al marito
con un altro diplomatico, aveva finito col ridurre l'amante
al suicidio. Era seguita poi la morte improvvisa dello spo-
so. Fu il momento di una crisi spirituale che la Krudener
rappresentò in un suo romanzo intitolato «Valérie». Presa
da una febbre mistica, alimentata dalle idee di Svedenborg
e dalle dottrine dei Fratelli Moravi, la Krudener cominciò
a propalare i suoi presagi, annunciando per il 1815 la ca-
duta  dell'angelo  nero  e  la  comparsa  dell'angelo  bianco
«nuovo Ciro chiamato a radunare tutti i popoli della terra
sotto l'unico scettro di Dio».

Gli  annunci  della  visionaria  che  Alessandro  conobbe
personalmente  per  la  prima  volta  il  4  giugno  1815  ad
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Heilbronn,  sembravano  dover  dare  forma  concreta  alle
aspirazioni confuse dello zar Alessandro. Da quella fer-
mentazione oscura nacquero  gli  articoli  della  Santa  Al-
leanza. Lamartine vi ha apposto questa epigrafe: «La sto-
ria deve ridare a quest'opera il suo vero valore. La Santa
Alleanza ispirata allo zar russo da una donna romantica e
mistica, una specie di Sibilla cristiana, nacque nella inti-
mità di un cenacolo e non in una conferenza di diplomati-
ci. Fu il pio romanzo di un'anima esaltata, degno, per la
santità  del  suo  scopo,  di  appartenere  al  pensiero  di  un
grande uomo, dominatore del mondo».

In realtà la Santa Alleanza ha nello sviluppo della Cri-
stianità moderna un'importanza molto piú rilevante e un
significato molto piú vasto. Si sa come fu concepita e pre-
sentata al mondo. Difformemente da tutti i patti di allean-
za precedenti, questa alleanza, conchiusa a Parigi il 26 set-
tembre 1815 fra Alessandro I, imperatore di Russia, Fran-
cesco I, imperatore d'Austria, e Federico Guglielmo III, re
di Prussia, muniti di pieni poteri, senza alcun intervento di
agenti diplomatici, senza alcuna speciale formalità proto-
collare, ma sottoscritta direttamente e personalmente dai
tre sovrani sotto il controllo e la garanzia del piú in vista,
del piú potente fra loro, Alessandro stesso, non era uno
dei soliti documenti diplomatici stilati alla fine dei grandi
conflitti  bellici  i  quali  avevano devastato l'Europa negli
ultimi secoli, ma era un singolarissimo, abnorme, si direb-
be  quasi  eccentrico  miscuglio  di  formule  religiose  e  di
presupposti pseudo-cristiani, invocati e formulati a garan-
zia di un consiglio di dominatori europei, che avrebbero
voluto attrarre intorno a sé, con la forza suggestiva delle
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stesse loro untuose dichiarazioni sacre, l'adesione, e quin-
di in qualche modo la sudditanza delle altre minori Poten-
ze europee.

Vi si diceva preliminarmente: «Confessiamo che la na-
zione cristiana di cui i tre monarchi e i loro popoli fanno
parte, non ha realmente altro sovrano se non quegli a cui
solo spetta in proprietà la potenza, perché in Lui solo si ri-
trovano tutti i tesori dell'amore, della scienza e della sa-
pienza infinita, vale a dire Dio, il nostro Divin Salvatore
Gesù Cristo, il Verbo dell'Altissimo, la parola di vita».

Sul fondamento di tale presupposto, che sarebbe stato
molto meglio e avrebbe figurato molto piú conveniente-
mente nel prologo della professione di fede di una comu-
nità religiosa anziché in un testo diplomatico destinato a
dar tregua all'Europa squassata fino alle radici dall'uraga-
no rivoluzionario e dalla meteora napoleonica, i tre poten-
tati, fra i quali del resto solo la volontà di Alessandro con-
tava, innalzavano l'edificio di quel che poteva apparire il
loro programma messianico di fronte ai popoli europei.

I tre sovrani continuavano col dichiararsi convinti della
necessità di assumere a regola e a disciplina di ogni loro
azione di governo, per tutto ciò che investiva la gestione
dei rispettivi Stati e le loro relazioni ufficiali con gli altri
governi, « le sublimi verità insegnate dall'eterna religione
del Dio salvatore » . Si impegnavano pertanto, non senza
solennità, di fronte al mondo, a conformarsi da allora in
poi a quei precetti di giustizia, di carità e di pace, inculcati
dalla santa religione cristiana, che soli appaiono capaci di
consolidare le istituzioni civili e di colmare le loro naturali
imperfezioni.
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I tre sovrani quindi si impegnavano a mantenersi stret-
tamente uniti nei collegamenti di una vera e indissolubile
fratellanza, pronti, ad ogni evenienza, a prestarsi vicende-
volmente sostegno e soccorso.

Al cospetto dei loro popoli i tre sovrani promettevano
di mantenersi nell'atteggiamento condiscendente di padri
di famiglia, sulla base del medesimo spirito fraterno che li
animava e sorretti dal proposito immutabile di tutelare la
religione, e con essa la pace e la giustizia. Promettevano
cosí di ritenersi sempre come membri di una medesima e
solidale nazione cristiana, il cui Capo era Dio. Di Dio i so-
vrani dovevano professarsi delegati, assumendo l'obbligo
scambievole di prodigarsi a vicenda aiuto ed affetto, e rac-
comandando  contemporaneamente  ai  popoli  soggetti  di
volersi  fortificare,  con la  piú vigile  cura,  nei  principi  e
nelle pratiche dei doveri che il Divino Redentore ha incul-
cato agli uomini. Ogni altro reggitore di popoli che avesse
voluto fare atto di adesione ai sacri principi sui quali l'atto
di Parigi era fondato, era assicurato in anticipo ehe sareb-
be stato introdotto nell'Alleanza di nuovo genere, chiama-
ta,  non senza prosopopea,  Santa,  con le  espressioni piú
candide di cordialità, di fraternità e di benevolenza.

Metternich bollò argutamente i tre sovrani con il nomi-
gnolo di «Re Magi». E il nomignolo sortí una grande for-
tuna: poiché esprimeva non senza lepidezza l'atteggiamen-
to singolare di questi tre sovrani che, capeggiati dal ce-
saro-papista  zar di  tutte  le Russie,  sembravano trarsi  in
posa di peregrini verso la cuna santa dei principî cristiani.
In realtà c'era da domandarsi se, anziché portare la vita eu-
ropea  verso  le  fonti  primigenie  della  rivelazione  e
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dell'esperienza cristiane, i tre potentati non cercassero di
trascinare i principî del cristianesimo ad una visione e ad
una pratica della vita politica europea completamente dif-
formi dall'autentica visione evangelica dei rapporti fra vita
politica e vita religiosa.

Già il fatto che tre firmatari della Santa Alleanza appar-
tenessero a tre confessioni cristiane diverse avrebbe dovu-
to  essere  un  sintomo  piuttosto  inquietante,  quanto  alla
conformità dei loro mirabolanti piani politici alla tradizio-
ne vera della prassi cristiana. Il De Maistre, che pure co-
nosceva molto bene il mondo russo, scriveva a proposito
del singolare documento a Vittorio Emanuele I: «Lo spiri-
to che ha dettato il manifesto non è né cattolico, né greco,
né protestante. È uno spirito particolare che io vado stu-
diando da trent'anni, ma che richiederebbe troppo spazio
per essere qui pennelleggiato».

In realtà, lo spirito duramente e fieramente intransigen-
te e reazionario del De Maistre non era in grado, nono-
stante  la  sua innata  acutezza,  di  scorgere fino in  fondo
quel che il manifesto della Santa Alleanza rappresentava a
quel crocicchio di sentieri in cui si trovava la spiritualità
europea all'indomani della bufera napoleonica.

Sta di  fatto,  lo ripetiamo, che la visione illuministica
della vita e del destino umano, quale si era venuta instau-
rando nella cultura occidentale alla vigilia della rivoluzio-
ne francese, non solo aveva determinato lo scardinamento
della tradizione gallica, ma attraverso la pedagogia del La
Harpe era arrivata fino in Russia a saturare di sé il trono
russo, erede di Bisanzio. La Santa Alleanza non era che il
tentativo di costituire un'Europa sulle forme di un Illumi-
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nismo filtrato attraverso il cervello funzionalmente bizan-
tino di un basileus moscovita.

A buon conto il re di Francia prima, il principe reggente
di Inghilterra poi, finirono con l'aderire al patto della San-
ta  Alleanza,  a  titolo  però  puramente  personale.  Luigi
XVIII non volle farne una questione di Stato, e d'altra par-
te la consuetudine del Parlamento britannico impediva al
governo di impegnarsi in una dichiarazione formale e di
principi che potesse rappresentare e costituire per l'avveni-
re  un impaccio e un imbarazzo nello svolgimento dello
politica realistica. A distanza di qualche mese aderí anche
il sovrano dei Paesi Bassi. Dopo di che, l'uno dopo l'altro,
gli  Stati  maggiori  e  minori  d'Europa ritennero anch'essi
necessario sottoscrivere.

Rimasero fuori dal fascio di forze politiche e spirituali
cosí collegate la Santa Sede e gli Stati Uniti d'America.
Fu, questa, cosa di grande significato. Il Pontificato roma-
no rivelava sempre meglio la paradossale e contraddittoria
situazione in cui si era venuto a trovare e sempre piú si sa-
rebbe venuto a trovare sotto l'impulso e l'imperio delle sue
energie tradizionali e delle sue nuove compromissioni po-
litiche.

Noi  siamo  venuti  pazientemente  vedendo,  attraverso
questa lunga e minuta esposizione, come le prime fonti
dell'Illuminismo,  che è visione e  valutazione puramente
razionale della natura e della storia, risalgano molto lonta-
no nel tempo. Abbiamo trovato nei primi decenni dopo il
Mille tutta una nuova fermentazione della società cristiana
che l'ha indotta piú o meno consapevolmente ad abbando-
nare in maniera brusca e improvvisa le direttive di marcia
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su cui il cristianesimo si era fino allora mosso nello spie-
gamento della sua pedagogia e delle sue funzioni reggitri-
ci in mezzo agli uomini. Lo stesso sforzo di affidare e di
raccomandare ad una propedeutica razionale e filosofica il
suo magistero e la sua amministrazione carismatica, aveva
trascinato il cristianesimo ufficiale a fare alle possibilità
cogitanti dell'uomo concessioni rischio se che si sarebbero
rivolte  contro  la  Chiesa  stessa.  Il  processo  che  doveva
portare a piena maturazione questi germi funesti era stato
molto lungo; e quasi impercettibile. Noi abbiamo cercato
di seguirlo momento per momento, attraverso tracce a vol-
te  appena  riconoscibili  e  quasi  totalmente  dissimulate;
oggi  lo  vediamo  giunto  al  suo  epilogo.  La  rivoluzione
francese,  e,  strano  paradosso,  la  stessa  Santa  Alleanza,
soggiacevano  al  medesimo  presupposto  illuministico  di
poter costruire una convivenza umana su basi illuminate
dalla  ragione,  quasi  questa  fosse  il  prodromo e  l'avvia-
mento indeclinabile all'attuazione dei principî cristiani. Di
fatto i principî cristiani nella loro inconguagliabile natura
non sono trasferibili e raccomandabili in alcuna maniera
ai principî della pura ragione. Nonostante le contrarie ap-
parenze, i principî della rivoluzione francese erano meno
difformi da quelli della Santa Alleanza di quanto non si
sarebbe potuto pensare a prima vista e date le circostanze
esteriori nelle quali questi  secondi venivano proclamati.
Gli uni e gli altri aprirono il varco a quella concezione li-
beralistica della vita e del mondo che, senza far piú pro-
fessione di aperto cristianesimo, avrebbe parimenti sotto
mano lavorato a creare con forze umane e con principî ra-
zionali una forma di vita associata rispondente cristiana-
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mente a giustizia, mentre la forma di vita veramente cri-
stiana non è altra se non quella che sogna l'attuazione per
opera di Dio di un Regno di giustizia, di pace e di bontà,
cui gli uomini sono per natura funzionalmente e irrimedia-
bilmente negati.

Ed ecco il patetico ed ineffabile dramma della Chiesa
quale si sarebbe profilato nel secolo decimonono ed oltre.
Tutto il sedimento della pietà popolare, tutta la residuale
forza dei valori carismatici, l'avrebbero portata ad avverti-
re  nell'intimo e in profondità la incompatibilità radicale
fra le nuove dottrine sociali e le genuine formule program-
matiche del messaggio cristiano nella storia.

Ma d'altro canto un oscuro senso di corresponsabilità e
di correità l'avrebbe costantemente avvertita di essere essa
stessa parte di quel processo di laicizzazione e di deforma-
zione razionalistica, in cui la pratica del cristianesimo si
era venuta, anche per sua colpa, ottundendo e depauperan-
do. Come atteggiarsi veramente ad avversaria recisa di un
mondo  della  cui  prima  genesi  essa  portava  in  qualche
modo la responsabilità? La Chiesa avrebbe cercato di ri-
farsi mercè la stipulazione di concordati, che l'avrebbero
messa in guardia di fronte a configurazioni politiche stata-
li  riconoscibilmente  impregnate  di  spirito  anticristiano.
Ma la stessa stipulazione di concordati avrebbe implicato
sempre una compartecipazione ai medesimi rischi religio-
si, alle medesime contraffazioni spirituali.

La Santa Alleanza, del resto, piú che una conformazio-
ne  nuova  della  politica  europea,  fu  un'affermazione  di
principî  il  cui  significato è  da  collocarsi  piuttosto nella
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storia della Cristianità moderna anziché in quella della po-
litica europea del secolo XIX incipiente.

La risonanza pratica del documento fu soprattutto lega-
ta al fatto che si finí col riferire alla Santa Alleanza tutto
quanto le grandi Potenze operarono in difesa dell'ordina-
mento  territoriale  e  politico  costituito  dal  Congresso  di
Vienna per i paesi europei.

Del resto le vicende stesse personali dello zar Alessan-
dro  stettero  a  dimostrare  quale  anormale  situazione  di
cose fosse uscita dall'innaturale mescolanza di tradizioni
mistico-bizantine e di Illuminismo enciclopedista, che si
era venuta determinando nel suo spirito sotto la duplice
pressione delle tradizioni ancestrali e della sua iniziazione
alla cultura dell'Occidente.

Negli anni che seguirono immediatamente alla costitu-
zione della Santa Alleanza sembrò che lo zar Alessandro,
avendo  compiuto  il  piú  spasmodico  e  innaturale  degli
sforzi, avesse perduto ogni interesse interiore per le vicen-
de europee e tendesse a dedicarsi esclusivamente alla di-
sciplina interna della Russia.

Dal 1816 in poi compí lunghi viaggi attraverso la sua
sterminata terra, passando da santuari, mete consuetudina-
rie di pellegrinaggi popolari, a colonie militari dissemina-
te lungo la linea confinale dell'Impero. Non poté sottrarsi
effettivamente alle responsabilità assunte con la sua deci-
siva partecipazione alla politica europea.

Lungi  dall'avere  assicurato  all'Europa  un  periodo  di
pace, di ordine e di salda ispirazione cristiana, il Congres-
so di Vienna, su cui la Santa Alleanza aveva presuntuosa-
mente  tentato  di  stendere  una  insegna  evangelica,  non
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aveva fatto altro che aprire il varco ad una serie confusa di
agitazioni rivendicanti in Europa la costituzione di Stati
nazionali.

I principî illuministici non erano in grado di infondere
alla costituzione della vita europea un senso intimo di sa-
cralità che frenasse le velleità dei vari movimenti rivolu-
zionari. I congressi che seguirono a quello di Vienna, da
quello di Aquisgrana a quello di Verona, non fecero altro
che sanzionare provvedimenti intesi a mantenere i popoli
nel servaggio dei principati ricostituiti.

Dopo il 1815 la Santa Alleanza diviene sempre piú pa-
lesemente una lega dell'assolutismo contro ogni movimen-
to di evoluzione o di rivoluzione, mentre nell'interno della
Russia il regime di Alessandro non fu che un regime sem-
pre  piú reazionario,  diretto,  ad imitazione delle  vecchie
tradizioni bizantine, ad imporre una fede uniforme e una
regola religiosa calata dall'alto. Gli stessi piani di riunione
delle Chiese, escogitati da Alessandro I, non erano altro, a
distanza di secoli, che riproduzioni ed imitazioni inconsa-
pevoli di quelli che erano stati i tentativi di unificazione
religiosa perpetrati nei vecchi secoli dai sovrani di Bisan-
zio,  con la  molteplicità  dei  loro  editti  e  dei  loro  aulici
schemi di fede.

Quando nel 1822 Alessandro si recò a Vienna in séguito
ad esplicito invito di Metternich – e allora l'ascendente di
Metternich sull'imperatore russo aveva raggiunto il livello
piú alto – si disse che Alessandro mirasse a proseguire per
Roma per tentare le basi di una riconciliazione religiosa
fra ortodossia romana e ortodossia slava. Una lettera del
conte  Lascarène  a  Carlo  Alberto  convaliderebbe  questa
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ipotesi. «La famiglia imperiale», scriveva il conte, «pensa
che Alessandro abbia grandi simpatie per la Chiesa roma-
na. Ma l'imperatrice madre, Maria Feodorovna, teme mol-
to che l'incontro di Alessandro col Papa induca quegli a
convertirsi al cattolicesimo, e per questo ha impiegato tut-
ta la sua energia perché Alessandro rinunci al viaggio di
Roma ». Sta di fatto che Alessandro non continuò il viag-
gio oltre Vienna, e in questa città ebbe una lunghissima in-
tervista col principe Hohenlohe, alla quale non sembra che
argomenti  religiosi  e confessionali fossero estranei.  Ma,
caso mai, la velleità rimase allo stato puramente potenzia-
le.

C'è qui un oscuro dramma di coscienza, che è il dram-
ma secolare di tutta quanta la spiritualità cristiana.

Dai tempi di Pietro il Grande la Russia aveva aperto lar-
gamente le finestre della sua antica clausura sull'Europa
occidentale. Bisanzio aveva cessato fatalmente di essere il
suo punto di richiamo, il suo principio di riferimento. Ma,
affacciandosi sul  mondo occidentale,  con quale mai oc-
chio la Russia avrebbe potuto riguardarlo? Ci sono tradi-
zioni e consuetudini che non si espellono e non si trasfor-
mano d'un tratto.  Troppo lungo era  stato il  dissidio  fra
Roma e Bisanzio; troppo in profondità avevano scavato le
diverse fogge di intendere i rapporti fra spirito religioso e
tattica politica, perché l'avviarsi della Russia verso l'Occi-
dente potesse nascondere nel proprio grembo possibilità di
riconciliazione e di intesa. Quante volte nei secoli del Me-
dioevo Bisanzio e Roma erano venute a contatto, senza
procedere però oltre formule esteriori di benevolenza reci-
proca? Neppure il pericolo turco era riuscito ad infondere
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un'anima di lealtà e di concordia al Concilio di Firenze.
Poi l'occupazione di Costantinopoli aveva lasciato la Rus-
sia  al  suo  destino,  e  la  Russia  aveva  cercato  di  rifarsi
aprendosi un varco verso il mondo occidentale. Ma non vi
portava, e non vi avrebbe mai portato, spirito di solidale
fraternità e uniformità di propositi. Avrebbe preso in ac-
catto dall'Occidente le direttive del suo Illuminismo, ma le
avrebbe rielaborate a suo modo mercè quel costante spiri-
to messianico ed apocalittico che ha rappresentato sempre
il fermento fondamentale della religiosità slava. Alessan-
dro si era illuso, dopo le sue strepitose vittorie su Napo-
leone, di poter dare una configurazione cristiana all'Euro-
pa: non aveva fatto altro che ingenerare una inquietudine
rivoluzionaria, la quale si sarebbe illusa di poter raggiun-
gere l'equilibrio della vita europea sul riconoscimento del-
le varie unità nazionali. Ma queste stesse sarebbero salite
a  tale  esasperato  livello  di  scambievole  rivalità,  che
l'Europa avrebbe conosciuto lo sconquasso di formidabili
conflitti territoriali e politici su cui un giorno la Russia,
non piú in nome del Vangelo, ma in nome stesso dell' anti-
vangelo, avrebbe cercato di ripristinare le vecchie velleità
imperialistiche di Bisanzio.

Quasi consapevole di questa formidabile responsabilità
che si portava nel cuore, Alessandro I, il vincitore di Na-
poleone, l'arbitro del Congresso di Vienna, il corifeo della
Santa Alleanza, doveva chiudere nella maniera piú dram-
matica la sua movimentatissima esistenza.

A mezzo novembre del 1824 una impressionante inon-
dazione devastava Pietroburgo. Alessandro dovette scor-
gere nel fatale evento un monito imperioso. Che cosa era
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Pietroburgo, se non la scolta avanzata di quel movimento
verso Occidente che Pietro il Grande aveva iniziato e di
cui egli, Alessandro, era chiamato dal destino a fare la piú
amara e significativa delle esperienze? Che cosa mai re-
stava, a dieci anni di distanza, di tutto il suo vasto pro-
gramma con cui a Vienna aveva cercato di dar nuova for-
ma cristiana alla fisionomia politica dell'Europa?

Come si sa, la fine di Alessandro I è avvolta nel miste-
ro. Il suo successore, il fratello Nicola I, distruggendo un
gran numero di documenti relativi alla drammatica scom-
parsa di Alessandro, ha reso impossibile squarciare il velo
oscuro che avvolge gli eventi di quell'epoca. Si disse che
Alessandro cadesse in uno stato di disturbo mentale. Si
disse che la malattia dell'imperatrice esigesse il  trasferi-
mento a Taganrog. In realtà, per una sovrana malata, qual-
siasi luogo della costa meridionale della Crimea sarebbe
stato piú adatto. Ad ogni modo, colà si diressero i due so-
vrani: piú che un luogo di cura si sarebbe detto che essi
avessero  cercato  un  angolo  solitario  dove  isolarsi  dal
mondo e dalla vita. E Taganrog, città primitiva, di limita-
tissima  notorietà,  con  un  trascurabile  traffico  portuale,
dove per i sovrani non esisteva neppure domicilio accon-
cio, era l'ideale. Si sarebbe detto che Alessandro cercasse
soprattutto di aprire un abisso fra sé e il suo passato, di far
disperdere le proprie tracce.

Alessandro non si arrestò neppure a Taganrog. A distan-
za di poche settimane dal suo arrivo colà, riprese il suo gi-
rovagare inquieto, dapprima lungo il Don, poi in Crimea.
Il 27 ottobre 1825 compí un pellegrinaggio al convento di
San Giorgio, a Balaclava. Da qui si recò a Sebastopoli. Ai
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primi di novembre tornava a Taganrog, dove fu colpito da
una misteriosa malattia che lo portava in breve volger di
tempo al sepolcro. Siccome le circostanze di questa morte
rimasero oscure, si favoleggiò che egli continuasse ancora
le sue peregrinazioni nel mondo in veste di mendicante o
di monaco accattone.

Nulla doveva mancare del fantastico e del romanzesco
alla carriera di colui che aveva sognato l'impossibile: la
cristianizzazione della politica e la instaurazione del Re-
gno di Dio per opera puramente umana.
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X
L' IDEALISMO GERMANICO

Ci sono, nel linguaggio di popoli stretti fra loro dal me-
desimo còmpito di cooperazione alla creazione di una so-
lidale civiltà, vocaboli cosí densi di sacrale virtú normati-
va, da imporsi, con la loro trascrizione da una lingua na-
zionale  ad un'altra,  senza alterazioni  e  senza deviazioni
dal primitivo significato, quasi rappresentassero linee ten-
denziali  e  ceppi  segnalatori  in  un  cammino  che  non
dev'essere smarrito e da cui non è consentita evasione.

Uno di questi vocaboli è nella nostra lingua italiana il
vocabolo idealismo. Per quanto oggi ne possa essere stato
stravolto il significato primordiale nel corrente linguaggio
filosofico e culturale, non possiamo sottrarci all'impressio-
ne profonda che suscita nel nostro spirito l'analisi evocati-
va del valore iniziale ed embrionale dell'etimo di questo
nostro vocabolo. È una delle parole classiche della nostra
spiritualità mediterranea. Qualora essa avesse nell'uso cor-
rente smarrito i connotati del suo primitivo conio, vorreb-
be dire, e il fatto dovrebbe essere oggetto di lunga e acco-
rata meditazione, che noi abbiamo abbandonato la classica
direttiva di marcia della nostra tradizione spirituale.

Al primo suono del vocabolo ne riconosciamo imme-
diatamente la etimologia ellenica: diciamo meglio, perché
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la sfumatura racchiude anche il suo profondo significato
storico-psicologico, la sua etimologia ionica, da  idéo che
diventa  eido nel dorico. Idea è pertanto, nella sua prima
genesi idiomatica, l'aspetto esteriore di una realtà che si
vede,  che si  coglie  con gli  occhi.  Platone,  volendo una
volta esprimere la bellezza di un essere, la sua bellezza
sensibile  e  appariscente,  adopera  precisamente  l'inciso
«bellezza, a norma della sua apparenza visibile». Ma la
prima preoccupazione della nostra speculazione mediter-
ranea,  non appena essa  albeggiò sulle  coste  ioniche,  fu
quella di ricercare, al di là delle apparenze sensibili, qual-
cosa di  sostanziale  e di  costruttivo,  che reggesse,  come
una impalcatura sensibilmente invisibile, ma spiritualmen-
te percettibile, l'apparenza esteriore, la palpabilità superfi-
ciale.

Le indagini moderne hanno sempre meglio dimostrato
come quella filosofia ionica che noi siamo abituati a chia-
mare  naturalistica,  fu  tutt'altro  che  una  nuda  ed  arida
esplorazione di naturalisti, fu al contrario un progressivo
tentativo di dare forma ideale e di ricavare una interpreta-
zione ultrasensibile dal mondo, che si presentava ad occhi
umani nella sua appariscenza esteriore, e di fronte a cui la
spiritualità dei vecchi ionici delle coste anatoliche si pro-
strava ansiosa e curiosa, in un atteggiamento di venera-
bonda attenzione e  di  concentrata  riflessione.  Quei pre-
sunti naturalisti non erano che teologi, partiti alla ricerca
di un nous di un logos, di un nomos, nella congerie tumul-
tuosa e vorticosa dei fenomeni empirici. Quei filosofi io-
nici erano tutt'altro che naturalisti:  erano semplicemente
oggettivisti,  negati  a  qualsiasi  forma  di  soggettivismo.
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Perché, è bene proclamarlo a voce alta il piú possibile, la
nostra tradizione filosofica e religiosa mediterranea è stata
sempre, fin dai suoi primi albori, nettamente, imperiosa-
mente oggettivistica. Il giorno in cui essa avesse cessato o
stesse per cessare di essere oggettivistica, dovremmo rico-
noscere  che  noi  avremmo  rinunciato  all'asse  ereditario
della nostra tradizione mediterranea.

Orbene: quel che ha accompagnato e caratterizzato in
tutti i suoi stadi di sviluppo il cammino della speculazione
ellenica,  prima  forma e  viatico  indeclinabile  di  tutta  la
speculazione mediterranea, è il passaggio dall'uso del vo-
cabolo idea come designazione dell'apparenza esterna di
una realtà, all'uso del medesimo vocabolo adoperato per
designare la realtà profonda e trascendente di questa me-
desima  realtà,  apparsa  dapprima  ad  occhi  umani  come
sensibilmente afferrabile e sperimentabile.

Noi siamo nati nel mondo mediterraneo alla speculazio-
ne e alla religiosità quando, la prima volta, al di là delle
apparenze  sensibili,  che  non  abbiamo  però  mai  neppur
lontanamente supposto preteribili o funzionalmente dipen-
denti dal nostro pensiero, ci sono apparse realtà trascen-
dentali,  raggiungibili,  constatabili  e  definibili,  attraverso
un procedimento intimo e spirituale che non creava, ma
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eternamente sussistente un mondo di realtà trascendenti,
che, in una foggia qualsiasi, è, di questo mondo empirico,
la base prima, la sostruzione ultravisibile, il fondamento
conservatore.

C'è poi un'altra forma di idealismo, ed è quello biblico,
a norma del quale il mondo empirico, anziché retto da un
mondo di realtà trascendenti, il quale impone al mondo fi-
sico il decorso infallibile e regolare delle sue leggi e dei
suoi scambievoli rapporti causali, deve piuttosto ritenersi
sorretto da un intervento ininterrotto e sempre presente di
Dio. In un passo memorando della sua prima lettera ai fe-
deli di Corinto, San Paolo, in continuità appariscente con
la tradizione fideistica semitico-biblica, ammonisce i suoi
corrispondenti  di  non  essere  increduli  alla  predicazione
della resurrezione della carne. E l'argomento che egli ad-
duce è che tutto, nel mondo fisico, dalla natura vegetale
alla natura umana, tradisce permanentemente l'opera pro-
digiosa  di  Dio.  Quando noi  deponiamo nella  terra,  egli
dice, la semenza del frumento, noi non facciamo altro che
affidare  all'azione  provvidente  e  onnipotente  di  Dio  gli
elementi su cui egli opererà a suo modo. Che dalla semen-
za del grano nasca il grano, non è affatto il risultato di una
legge inderogabile, è invece il risultato di un atto volonta-
rio di Dio. Allo stesso modo sarà il risultato di un atto vo-
lontario di Dio il nostro erompere dal dominio delle tene-
bre e della morte, il giorno in cui Dio verrà ad inaugurare
il suo Regno trionfale, sulla nuova terra e sui nuovi cieli.

Per quanto, cosí, tradizione biblica e speculazione greca
vedessero diversamente il rapporto fra il mondo trascen-
dente e il mondo empirico, la prima facendo appello ad un
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miracolo permanente di Dio, la seconda appellandosi alle
leggi infallibili del  nous e del  logos universali, entrambe
però erano d'accordo nel ritenere che il mondo sensibile
non fosse altro che la facciata esteriore e il fondamento
palpabile di un processo trascendentale, al cui spiegamen-
to presiedevano superiori realtà, che potevano benissimo
essere metaforicamente chiamate idee, in quanto non era-
no che la trasposizione metafisica delle forme constatabili
mercè la nostra virtú sensibile. Per secoli e secoli la cultu-
ra mediterranea si venne edificando su questi inconfondi-
bili  e  indeclinabili  presupposti.  Per  secoli  e  secoli,  per
millenni anzi, il nostro pensiero non decampò di un polli-
ce da queste programmatiche posizioni preliminari. Mai si
sognò neppure la piú lontana possibilità che il mondo rea-
le fosse alla mercè delle nostre capacità cogitanti : queste
piuttosto furono invariabilmente concepite e ritenute come
attitudini mosse funzionalmente dalla realtà insopprimibi-
le del mondo a noi estraneo, dell'altro da noi. Si poterono
revocare in dubbio le nostre sensazioni della variabilità e
del movimento; ci si poté domandare se la nostra perce-
zione sensibile non avvertisse altro che le increspature su-
perficiali di una realtà immobile e in se stessa immutabile,
come sognarono sulla riva immensa del nostro Tirreno gli
arditissimi speculatori della scuola eleatica. Ma anche in
questo caso la speculazione mediterranea anelò alla defi-
nizione di una realtà assoluta ed infinita, contro cui doves-
sero risommergersi tutte le flessuosità superficiali del for-
micolante movimento cosmico.

Fu  tanto  inviolabile  e  inderogabile  la  posizione
dell'idealismo oggettivistico, che dal mondo della specula-
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zione, nel suo uso sempre piú vasto e universale, il termi-
ne  idealismo venne a designare la posizione di spirito di
chiunque sognasse, al di là del mondo sensibile ed empiri-
co, un mondo di valori assoluti, per cui valesse la pena di
immolare ogni giorno l'egoismo delle nostre basse aspira-
zioni e delle nostre velleità egocentriche.

Contro  tutte  le  affermazioni  del  cosiddetto  idealismo
moderno, che è semplicemente la contrapposizione paro-
distica dell'idealismo classico mediterraneo, è ben giunto
il momento di proclamare con la massima energia che il
cristianesimo, lungi dall'avere sminuito, annullato e supe-
rato l'oggettivismo del pensiero greco anteriore, l'oggetti-
vismo dei platonici, degli storici e dei tragici, lo assunse
in pieno, lo ribadí in tutte le forme, lo applicò su piú vasta
scala, possiamo anzi dire lo portò alla massima e piú vio-
lenta esasperazione.

Si suol dire che il cristianesimo è la rivelazione della
intimità dello spirito, è la emersione della soggettività spi-
rituale,  è il  riconoscimento della spiritualità del  reale,  a
cui l'idealismo cosiddetto della filosofia germanica del se-
colo XIX incipiente avrebbe, dato il coloramento, con la
discoperta dello spirito come storia.

Son tutte fatue e vane forme verbali. Il cristianesimo è
il riconoscimento dell'intimità dello spirito proprio perché
è la piú dura e violenta contrapposizione dello spirito al
non spirito. Il cristianesimo è la sublimazione della perso-
nalità umana solo perché fa della personalità umana il ri-
sultato della sua piú audace e totalitaria negazione.

A norma del Vangelo, la spiritualità individuale tanto
piú conta, quanto piú avverte e vive la sua dipendenza ir-
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resolubile, non solamente al cospetto dei valori trascen-
denti, bensí al cospetto dello stesso mondo empirico, cosí
umano come extraumano, perché tutto nella vita è solidale
e intercomunicante, tutto nella vita attende la reintegrazio-
ne finale del mondo superiore, che riassume la totalità dei
valori e degli ideali: il Regno di Dio.

Nella preghiera classica dell'insegnamento evangelico il
fedele di Gesù è stato tassativamente educato a non ado-
perare mai il pronome di prima persona singolare, ma a
fare sempre ricorso a quello di prima persona plurale: noi,
nostro, poiché  solo  nella  collettività,  anzi  nella  totalità
della  vita  universa,  misticamente  intesa,  è  la  pienezza
dell'io.

L'idealismo cristiano pertanto è l'oggettivismo classico
della conoscenza e della vita morale, portato alla piú ener-
gica e integrale espressione, come prostrazione permanen-
te dinanzi alla figura di Quegli che ci è Padre.

Alla base di una tale posizione di spirito c'è un atto di
fede cieca e assoluta, che non fa appello alla ragione se
non per rinnegarla, che non fa appello alla libertà se non
per sommergerla, che non fa appello al singolo io se non
per farne omaggio al solo operatore di bene nell'universo,
Dio Padre.

Sicché noi dobbiamo riconoscere che nell'odierno signi-
ficato  filosofico,  idealismo  è  diventato  precisamente  il
contrario di quel che fu l'idealismo nella concezione plato-
nica del mondo, nella dottrina cioè che affermava e pro-
clamava l'esistenza di un mondo ideale e trascendente, di
cui il mondo empirico o sensibile non è che la copia impo-
verita ed il residuo edulcorato.
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L'idealismo è diventato cioè il sistema nel quale la co-
noscenza o l'esperienza rappresentano un processo per cui
i due coefficienti, il soggetto e l'oggetto, si trovano vicen-
devolmente in un rapporto di interdipendenza completa e
totalitaria.  Qualora si prescinda dall'attività del  soggetto
cosí nella reazione sensibile come nell'attività mnemonica,
cosí nella capacità associativa come nella virtú fantastica,
cosí nel giudizio come nella induzione e nella deduzione,
non si dà alcun mondo oggettivo. Sicché una cosa in sé,
che  non  sia  cosa  per  una  consapevolezza  percettiva,  è
semplicemente inesistente, perché è un concetto contrad-
dittorio.  E  d'altro  canto  anche il  soggetto,  indipendente
dall'oggetto, è inconcepibile.

Noi non avremmo qui una particolare ragione di occu-
parci dell'idealismo germanico che ha avuto in Kant il suo
corifeo e nella triade Fichte, Schelling, Hegel il manipolo
dei suoi sistematori e risolvitori conseguenziari, anche se
superficialmente insorti contro Kant, se questo idealismo,
del resto con perfetta logica, non avesse preteso di giudi-
care e di interpretare il cristianesimo. Noi non avremmo
ragione di farlo se, avendo creduto, illudendosi,  di dare
una forma definitiva alla cultura filosofica, questo pseu-
doidealismo non avesse cosí largamente e profondamente
inquinato ed attossicato tutta la nostra spiritualità, da dare
il palese contrassegno alla piena apostasia del mondo con-
temporaneo dalla tradizione cristiana.

Ci sono idealisti i quali vanno gabellando la loro forma
mentale e la loro posizione spirituale come l'inveramento
finale del cristianesimo. E non si accorgono, o mostrano
di non accorgersi, nell'atto di mascherare la loro extracri-
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stianità, che la posizione fondamentale dello pseudoideali-
smo moderno, non solamente è per natura e per definizio-
ne difforme dalle basi stesse della tradizione cristiana e
con esse incompatibile, ma è l'etichetta ufficiale della fuo-
ruscita della nostra civiltà dal cristianesimo.

Noi abbiamo cercato già di mostrare come il primordia-
le atto di fede cristiana nel  Padre inconoscibile e irrag-
giungibile condizionò e disciplinò per secoli l'evoluzione
della  spiritualità  cristiana.  Il  cristianesimo,  a  norma dei
suoi piú autentici rappresentanti antichi, fu e volle essere
un fatto di natura extranozionale e tale rimase finché fu
veramente operoso nel mondo.

Abbiamo tentato di chiarire come il cristianesimo do-
minò negli spiriti fino al giorno in cui le stesse conquiste
empiriche del Vangelo non indussero la riflessione teolo-
gale a cercare, in una dimostrazione razionale di Dio e in
una  propedeutica  ragionata  del  dogma,  basi  all'edificio
della collettività cattolica e curiale, diverse da quelle che
avevano retto l'edificio della conquistante società ecclesia-
stica nei secoli aurei  della Cristianità mediterranea. Noi
abbiamo già veduto come le conseguenze di quella traspo-
sizione ideale e mentale furono straordinariamente perni-
ciose al successo e alla stabilità dei valori specificamente
evangelici.

Agli albori della speculazione scolastica, Sant'Anselmo,
col suo argomento ontologico, trasportò per la prima volta
il centro dell'attività spirituale dal mondo esterno, mezzo e
gradino indispensabile per ogni ascensione verso il mondo
delle idee, nell'intimo della capacità cogitante dell'uomo,
facendo  del  mondo  reale  una  dipendenza,  ideologica
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s'intende, del nostro mondo mentale. E abbiamo cercato di
seguire il fatale andare di questa errata impostazione reli-
giosa iniziale. Quando al tramonto del secolo XVIII l'apo-
stasia  progressiva  del  nostro  mondo  mediterraneo  dalla
pedagogia inconfondibile della propaganda cristiana si era
andata appressando alla sua suprema consumazione, per
confessare il proprio apogeo mascherandolo e camuffan-
dolo onde renderlo irriconoscibile, tale apostasia assume-
va, con una vera frode alla genuinità delle nostre tradizio-
ni, il nome divenuto ormai menzogna di idealismo.

Già l'Illuminismo razionalistico, di cui abbiamo veduto
le rovinose ripercussioni nella Francia del secolo XVIII,
era insorto violentemente contro il soprannaturalismo tra-
dizionale ecclesiastico e le sue pratiche conseguenze, ab-
battendo il vecchio dualismo di ragione e di rivelazione,
ed  annullando  quindi  potenzialmente  qualsiasi  dominio
della rivelazione soprannaturale sulle espressioni civili e
sociali della vita umana. Tale Illuminismo tendeva auto-
maticamente ad una concezione immanentemente circo-
scritta della vita cosmica, basata sull'esercizio dei mezzi
naturali di conoscenza, e sfociante in un ordinamento ra-
zionale della  tecnica del  vivere associato,  al servizio di
semplici finalità pratiche.

Ma l'Illuminismo tendeva inoltre automaticamente alla
propria sistemazione ideologica e metafisica. Già Cartesio
nell'ambito dell'esplorazione filosofica aveva riportato il
centro di gravità,  piú di  quanto fosse stato mai fatto in
precedenza,  dal  conosciuto  al  conoscente,  dal  mondo
esterno dei fenomeni a quello intimo della coscienza.
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Oltre Manica il pensiero inglese, istintivamente portato
all'empirismo e alla praticità, aveva anch'esso affrontato il
problema  della  conoscenza,  iniziando  col  Locke  quella
tendenza inclinata a richiamare progressivamente dai fe-
nomeni conosciuti all'attività conoscente la chiave di volta
della filosofia, attraverso la dimostrazione che quelle che
egli definiva le qualità secondarie delle cose, come odori,
sapori e simili, non esistono nelle cose, bensí in noi, nella
nostra soggettiva e circoscritta percezione.  Berkeley dal
canto suo aveva, da uomo di chiesa, continuato a battere il
cammino  aperto  dal  Locke,  dimostrando  che  non  sola-
mente le cosiddette qualità secondarie, bensí anche le qua-
lità primarie, quali l'estensione, la forma, il  movimento,
esistono unicamente nella nostra percezione.

Dal  suo  pensiero  Cartesio  aveva  ricavato  la  certezza
della esistenza. Nella percezione Berkeley concludeva il
ciclo universale dell'essere, abbinando a questa disperata
confessione dell'impossibilità di raggiungere una qualsiasi
realtà delle cose, la fede in una partecipazione diretta da
Dio delle percezioni sensibili, e quindi dell'idea del mon-
do esterno.

L'esse est percipi di Berkeley vale l'asserzione che nulla
può esistere fuori della conoscenza, perché solo la cono-
scenza dà alle cose le qualità tutte necessarie alla esisten-
za. Traendo piú avanti le presupposizioni del Locke, Ber-
keley  assevera:  come  non  possono  esistere  rumori  non
uditi, odori non odorati, sapori non gustati, cosí l'estensio-
ne, la forma, il movimento non esistono in altro modo che
nella conoscenza e attraverso la conoscenza che se ne ha.
Nessun oggetto pertanto può esistere indipendentemente
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da un soggetto che lo conosca. David Hume, quegli che
avrebbe rotto il sonno dogmatico nel cervello di Kant, an-
dava ancora piú innanzi, e facendo saltare in aria la nozio-
ne stessa che aveva servito alla speculazione ellenica per
erigere il suo sistema, la nozione cioè di causa, dava l'ulti-
mo tocco alla costruzione dell'edificio dell'idealismo sog-
gettivistico.

Secondo Hume le cose non presentano che una indiffe-
rente e extranormalizzata successione di eventi. La causa-
lità non è in esse: è al contrario una nostra associazione
mentale,  che  proiettiamo  e  inseriamo  nella  catena
dell'apparente successione delle realtà.

Il processo della riduzione dell'oggetto al soggetto era
cosí completo. Noi viviamo in un mondo precario, labile e
inconsistente, di nostri collegamenti mentali, a cui manca
qualsiasi fondamento reale e spoglio di qualsiasi adesione
sostanziale all'altro da noi. Era il dominio dell'arbitrario e
del  relativo.  Kant,  col  proprio idealismo trascendentale,
doveva dare a questo idealismo soggettivistico la sua tra-
duzione critica.

Ma prima di procedere oltre in una rapida delineazione
del sistema kantiano, e soprattutto delle sue postulazioni
religiose per valutarne la compatibilità o meno con le ba-
silari  posizioni della  tradizione cristiana,  non sarà  male
premettere un rilievo che ci sembra di cospicua importan-
za.

Quando si  contrappone l'idealismo moderno al  cosid-
detto oggettivismo antico, quando soprattutto si pone di
fronte all'idealismo critico la gnoseologia tradizionale ari-
stotelico-scolastica,  si  suole  molto comunemente dare a
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credere che l'oggettivismo antico prescindesse da qualsiasi
apporto effettivo e sostanziale della nostra capacità cogi-
tante alla costituzione del nostro pensiero metafisica, qua-
si questo oggettivismo presupponesse crudamente e nuda-
mente che la nostra conoscenza è una riproduzione mecca-
nica della realtà esteriore. Il che è semplicemente un as-
surdo.  La  gnoseologia  tradizionale,  da  Aristotele  a  San
Tommaso,  non ha mai negato che la  capacità  cogitante
dell'uomo sia, per una parte considerevole, nella costitu-
zione del nostro pensiero metafisico.  L'intelletto agente,
nell'insegnamento aristotelico-scolastico, ha una funzione
discernente  e  discriminante  nel  fascio  delle  esperienze
sensibili, senza la quale la costituzione e la delineazione
delle idee universali, di quelle idee cioè che costituiscono
e condizionano la vera conoscenza scientifica, sarebbero
letteralmente impossibili. Ma nella tradizione gnoseologi-
ca quel che è caratteristico è la saldatura, è la continuità
fra il mondo reale e il mondo ideale; è la elaborazione in-
tima, nel foro dell'umano pensiero, di tutto un materiale
grezzo, acquisito di su il mondo esterno, attraverso la per-
cezione  sensibile.  Il  pensiero  è  in  funzione  del  mondo,
non il mondo in funzione del pensiero. Il che non limita e
non disconosce affatto quel che lo spirito pensante pone di
suo nell'atto della conoscenza metafisica.

Tanto è giusto e opportuno ricordare, perché si possa
individuare equamente la posizione genuina di Kant nella
linea  di  sviluppo  della  spiritualità  e  della  speculazione
contemporanea.

Ci si può in linea pregiudiziale domandare se si sarebbe
mai giunti a quell'esplicito riconoscimento della capacità
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creatrice del pensiero, a quella identificazione della realtà
con lo spirito, e dello spirito con la storia, che rappresen-
tano i tratti differenziali dell'idealismo moderno, senza la
preliminare proclamazione fatta dalla riforma che la giu-
stizia e la salvezza sono il risultato irresistibile ed imman-
cabile del nostro atto di fede. La transizione normale delle
rivoluzioni spirituali non è quella che passa dal dominio
dell'etica e della religiosità al dominio della speculazione
e della metafisica?

Sta di fatto che, per una singolare convergenza di indi-
rizzi e di orientamenti spirituali, in Emanuele Kant sono
venute ad incontrarsi le esperienze del pietismo, tutto per-
vaso di infiltrazioni calvinistiche, e gli atteggiamenti fon-
damentali dell'esperienza luterana. Sotto la pressione e at-
traverso l'esercizio di una formidabile capacità speculati-
va, educata a tutte le sottigliezze dell'Illuminismo raziona-
le da Cartesio in poi, questa fusione di elementi religiosi e
teologali  si  è  trasfigurata  nella  dottrina  cosí  intrinseca-
mente contraddittoria del maestro di Koenigsberg.

Perché effettivamente non ci si può sottrarre all'impres-
sione che posizioni tipicamente e insanabilmente in con-
trasto si scontrino e si incrocino nella grande costruzione
kantiana. Nulla del resto di sorprendente in tutto ciò. Noi
abbiamo  già  visto,  fin  dall'epoca  di  Sant'Agostino,  che
nell'alveo di sviluppo della speculazione mediterranea o
interferente  con  la  mediterranea,  le  contraddizioni  sono
inevitabili. Soltanto si deve riconoscere che ve n'ha di sa-
lutari: quelle che contrassegnano il movimento ascensio-
nale del pensiero; e di depauperanti: quelle che contrasse-
gnano la parabola discendente.
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C'erano state contraddizioni in San Tommaso, nel suo
equilibrio instabile fra la dialettica aristotelica e la mistica
cristiana. Maestro Eckehart era stato la prima vittima di
queste contraddizioni. C'erano state contraddizioni in Lu-
tero, in lotta fra il sacramentalismo medioevale e il perso-
nale messaggio della salvezza per fede. Nulla di anormale
nel fatto che anche Kant fosse una specie di Giano bifron-
te,  tra  il  realismo tradizionale,  e  l'estremo spiritualismo
soggettivista alla Berkeley e l'estremo sensismo relativista
alla Locke e alla Hume.

In verità il còmpito a cui Kant sentiva di doversi accin-
gere, aveva qualche cosa di titanico: ricavare dalla fram-
mentarietà incongruente e disparata delle posizioni filoso-
fiche individualistiche, la saldezza e l'unità della filosofia
critica. «Quando fra diversi uomini», egli ha scritto una
volta, «ciascuno ha il proprio mondo, è da presumere che
essi sognino». Come trarli via da questo sogno, come de-
starli? Come ridurre la molteplicità di questi mondi sogna-
ti all'unità di un mondo vitalmente posseduto? È l'eterno
problema della disciplina spirituale della vita associata. È
il problema che a distanza di un secolo e mezzo circa dalla
morte di Kant cerca ancora la sua soluzione. Potremmo
dire che la cerca piú ansiosamente che mai, perché né il
criticismo kantiano,  né le forme idealistiche in cui  esso
venne rapidamente a sboccare, hanno dato all'esperienza
associata degli uomini la possibilità di trovare in se stessa
centri di inibizione capaci di frenare quegli istinti belluini
che sono, molto piú del male radicale che Kant individua-
va in ogni essere umano, il male radicale della collettività
umana in cammino. Strano, paradossale risultato: si direb-
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be che le estreme forme del cosiddetto idealismo spiritua-
lista non abbiano fatto altro che costringere vieppiú la vita
associata degli uomini a cercare i suoi centri di inibizione
e la sua disciplina nei mezzi meccanici ed empirici delle
burocrazie  statali,  anziché in quelle  forze imponderabili
sgorganti dalla coscienza mistica della sacralità che inve-
ste e avviva i rapporti scambievoli fra gli uomini.

L'unica  possibile  forma  di  reazione  al  dissolvimento
pulviscolare  della  filosofia  relativistica  del  sensismo  e
dell'idealismo di Berkeley, sarebbe stata una reviviscenza
e  una  riconquista  della  tradizionale  visione  cristiana:  il
rapporto diretto con l'azione di Dio operante nel mondo,
visione che, unica, permette di rimbalzo di garantire alla
subordinata presa di possesso filosofica del mondo condi-
zioni di stabilità e possibilità di universale applicazione.
Perché  sempre,  quando  le  tendenze  filosofiche  hanno
compiuto il ciclo della loro funzione normativa come si-
stemazioni cristallizzate di una fede passata dalla fase del-
la conquista alla fase del successo ecumenico, la filosofia
non può trovare in se stessa la propria virtú di resurrezio-
ne e la propria rinascita. Occorre che una nuova eruzione
di religiosità predialettica e di esperienza sacrale del mon-
do e dei suoi valori le ridiano materie incandescenti, su
cui essa possa esercitare le sue possibilità e la sua perizia
di forgiatrice e di schematizzatrice.

Kant non seguí questa via. Qualcuno fra i suoi contem-
poranei  tentò di  batterla  per  proprio conto:  Schleierma-
cher. Ma il tentativo di questi era troppo cattedratico, teo-
retico, astratto, e per questo stesso troppo superficiale e
incompiuto, perché potesse riuscire efficacemente e uni-
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versalmente normativa. D'altro canto neppure la posizione
di Emanuele Kant rappresentava l'ultimo sbocco possibile
della filosofia che era partita alla conquista e all'assorbi-
mento delle istanze specificamente religiose. Come Lutero
ai suoi tempi si era trovato in una situazione singolarmen-
te contraddittoria, fra la tradizione ecclesiologica del Me-
dioevo e  l'esperienza personale  della  salvezza imputata;
come il duro e aspro sassone, pur nella iraconda e oltraco-
tante violenza polemica contro Roma, era stato incapace
di superare di colpo tutte le presupposizioni della discipli-
na sacramentale romana, e si era, per esempio, arrestato
esitante di fronte alla capitale dottrina eucaristica, accet-
tando la presenza reale ma non la dottrina sacrificate del
Sacramento eucaristico e della transustanziazione, per non
riammettere di straforo l'azione infallibile del ministro del
Sacramento; cosí, a tre secoli di distanza, il prussiano di
Koenigsberg, costretto, si direbbe, dalla stessa ineluttabile
logica dell'evoluzione della spiritualità germanica, avreb-
be cercato affannosamente di salvare la fede in un Dio tra-
scendente e in un mondo noumenico inattingibile e miste-
rioso,  a  dispetto  dei  suoi  postulati  critici  che  facevano
l'intelletto e la ragione arbitri del loro mondo percepito e
conosciuto.

Noi non dobbiamo qui entrare in una analisi specifica-
mente filosofica del criticismo kantiano. L'evoluzione piú
recente della filosofia, specialmente in Italia, sta compien-
do  magistralmente  tale  analisi.  Il  procedimento  iniziale
della critica kantiana, è stato fissato in una maniera che
non si potrebbe immaginare piú graficamente lucida e in-
cisiva: «Sul fatto, che Kant riteneva constatato, della ine-
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sistenza della scienza metafisica (non era scienza per Kant
quella metafisica che esisteva, perché era diversa da pen-
satore a pensatore), egli fondò il diritto di invitare i meta-
fisici a sospendere il  loro lavoro, fino a che egli,  Kant,
non avesse risoluto il problema del come fosse possibile la
scienza  metafisica  (filosofia  prima,  cioè  filosofia
senz'altro). E siccome – ecco almeno due cose in cui egli,
Kant, pure andava d'accordo con i metafisici che diffidava
– la scienza metafisica è la scienza; e la scienza, per essere
conoscenza pura ed assoluta, deve essere fatta dalla ragio-
ne pura, che non attinga al fatto, suscettibile di mutamen-
to, la necessità immutabile della scienza; il problema del
come fosse  possibile  la  scienza  metafisica  divenne una
Critica della ragion pura, cioè un esame del come la fa-
coltà pura del conoscere fosse capace di scienza. In questa
impostazione del problema, Kant incorse in tre inesattezze
fondamentali.  La prima fu una dimenticanza. Dimenticò
che egli stesso, Kant, aveva fatto prima della scienza (tutti
sanno che egli cominciò col fare della cosmologia fisica),
poi della metafisica, ed infine aveva istituito questa critica
della  facoltà  della  scienza;  dimenticò  in  breve  che  la
scienza non si fa senza lo scienziato, e cosí l'esame critico
di tale facoltà della scienza non si fa senza colui che tale
critica istituisce, sviluppa, conclude. Dimenticò sé e quin-
di – non sembri strano il passaggio – dimenticò me: di-
menticando sé, fattore di scienza e istruttore di critica, di-
menticò  i  soggetti,  gli  io,  senza  dei  quali  non si  fa  né
scienza né critica.  Questa dimenticanza non poteva non
rendere astratta la sua filosofia critica: la critica voleva es-
sere una critica fatta da nessuno, proprio per essere critica
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assoluta.  La  assolutezza  quindi  era  soltanto  impossibile
astrattezza della ragione che criticava se stessa. La secon-
da fondamentale inesattezza, nella impostazione di questa
critica della facoltà pura del conoscere, fu il presupporre il
concetto del conoscere, per il quale, in base ad un gratuito
dualismo,  il  conoscere  è  separato  dall'essere  (realismo).
Terza inesattezza è il  circolo vizioso fra la scienza, che
Kant ammetteva di fatto, già fondata ed esistente, e la cri-
tica, che egli ammetteva come, di diritto, fondatrice della
scienza».

Ma l'aver dimenticato i soggetti, gli io, nella istituzione
della critica, non era che un aspetto di questo oblio radica-
le dell'altro da sé nella costituzione della spiritualità pen-
sante,  che  Kant,  inconsapevolmente,  aveva  ereditato,
come ultima distillazione e decantazione della individuali-
stica creazione della giustizia, attraverso l'atto di fede di
luterana memoria. Il medesimo oblio noi lo troviamo, con
conseguenze piú palesemente funeste, nella filosofia reli-
giosa kantiana; in quella filosofia kantiana che oggi taluno
reputa compatibile con il cristianesimo e che tradisce in-
vece tutti i connotati di una vera e propria evasione dai va-
lori e dalle posizioni tipiche e inconfondibili della rivela-
zione e della tradizione cristiane.

Le tappe salienti della esperienza e dell'insegnamento di
Emanuele Kant sono state già da tempo nitidamente e de-
finitivamente fissate. Al momento scientifico, piú che al-
tro fisico, che si svolge dal 1747 al 1756, segue il passag-
gio alla metafisica, che dura fino al 1764. Siamo ancora in
piena temperie leibniziana, come Kant stesso riconosce. È
del 1763 quell'operetta Der einzige mögliche Beweisgrund
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zu einer Demonstration des Daseins Gottes, in cui Kant
manifesta  il  crescente  bisogno di  uscire  dall'alveo della
precedente  metafisica,  per  arrivare  alla  conoscenza  del
primo principio, e di cercare una nuova via che non sia
quella che ha trascinato nei suoi errori il vecchio raziona-
lismo dogmatico, simile ad un fuoco fatuo. Il  problema
della dimostrabilità di  Dio è  sempre piú apertamente al
centro delle  preoccupazioni  kantiane.  Nell'atto  stesso di
voler trasvolare al di là dei vecchi metodi metafisici, Kant,
anziché riconoscere l'insondabilità del mistero divino, in
che è l'essenza dell'atto di fede già troppo violata e disco-
nosciuta dalle consuetudini dialettiche della Scuola, cerca
la dimostrazione di Dio, criticando le vecchie dimostra-
zioni. Le principali istanze della critica della ragion pura
sono già qui preconcepite e accennate. Kant nega che si
debba spiegare che da qualche cosa, come da fondamento
reale, ne sgorghi un'altra; ma si tratta secondo lui di accer-
tare che qualche cosa deve rappresentare un fondamento
reale ed assoluto. Bisogna dimostrare non l'esistenza della
causa o di una causa prima, grandissima e perfettissima,
ma dell'Essere supremo fra tutti. Si deve dimostrare non
l'esistenza di uno o piú di essi, bensí l'esistenza di uno uni-
co. E non già con ragioni puramente verosimili e probabi-
li, ma con l'evidenza e precisione matematiche; e già in
quest'operetta  sono prefigurate le confutazioni che nella
Critica della ragion pura Kant istituirà delle prove tradi-
zionali dell'esistenza di Dio. È difficile dire in qual misura
l'asserzione kantiana contenuta in questa operetta («la esi-
stenza è la posizione assoluta di una cosa, e in questo dif-
ferisce da ogni predicato, che come tale è posto sempre in
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rapporto ad un'altra cosa») si diversifichi dall'argomento
ontologico di Sant'Anselmo, di Cartesio e di Leibniz, che,
come si sa, Kant esplicitamente ripudia. Probabilmente è
da ritenersi che tale ripudio scaturisca unicamente dal fat-
to che la posizione di Kant è fondamentalmente diversa da
quella dei precedenti assertori dell'argomento ontologico.
Per questi il mondo era prepotentemente là, di fronte al
loro pensiero, nell'atto stesso in cui facevano del pensiero
l'autarchica dimostrazione di Dio, mentre per Kant, fin da
questo momento, vi è già potenzialmente la posizione di
riconoscimento della capacità creatrice del pensiero stes-
so,  anche  sul  terreno  della  conoscenza  trascendentale;
quella posizione che dopo un decennio di intima e laborio-
sa maturazione troverà la sua solenne e grandiosa formu-
lazione. È del 1770 la dissertazione  De mundi sensibilis
atque intelligibilis forma et principiis, in cui per la prima
volta la critica kantiana pone le sue posizioni basilari: la
concezione  dello  spazio  e  del  tempo come intuizioni  a
priori, che costituiscono il sentire e non appartengono alle
cose nella loro intima essenza, e la dottrina delle catego-
rie. La Critica dalla ragion pura verrà undici anni piú tar-
di  ad inaugurare la grande trilogia,  con le  due  Critiche
susseguenti: Critica della ragion pratica e Critica del giu-
dizio. Kant le pubblica fra i suoi sessanta e settanta anni.
Era naturale che il filosofo di Koenigsberg coronasse la
formidabile  costruzione  del  suo  edificio  metafisica  con
quella opera, La religione entro i limiti della sola ragione,
che, dal punto di vista religioso, non è soltanto, si potreb-
be dire, il suo testamento personale, ma è il testamento di
tutta l'età illuministica.

557

rapporto ad un'altra cosa») si diversifichi dall'argomento
ontologico di Sant'Anselmo, di Cartesio e di Leibniz, che,
come si sa, Kant esplicitamente ripudia. Probabilmente è
da ritenersi che tale ripudio scaturisca unicamente dal fat-
to che la posizione di Kant è fondamentalmente diversa da
quella dei precedenti assertori dell'argomento ontologico.
Per questi il mondo era prepotentemente là, di fronte al
loro pensiero, nell'atto stesso in cui facevano del pensiero
l'autarchica dimostrazione di Dio, mentre per Kant, fin da
questo momento, vi è già potenzialmente la posizione di
riconoscimento della capacità creatrice del pensiero stes-
so,  anche  sul  terreno  della  conoscenza  trascendentale;
quella posizione che dopo un decennio di intima e laborio-
sa maturazione troverà la sua solenne e grandiosa formu-
lazione. È del 1770 la dissertazione  De mundi sensibilis
atque intelligibilis forma et principiis, in cui per la prima
volta la critica kantiana pone le sue posizioni basilari: la
concezione  dello  spazio  e  del  tempo come intuizioni  a
priori, che costituiscono il sentire e non appartengono alle
cose nella loro intima essenza, e la dottrina delle catego-
rie. La Critica dalla ragion pura verrà undici anni piú tar-
di  ad inaugurare la grande trilogia,  con le  due  Critiche
susseguenti: Critica della ragion pratica e Critica del giu-
dizio. Kant le pubblica fra i suoi sessanta e settanta anni.
Era naturale che il filosofo di Koenigsberg coronasse la
formidabile  costruzione  del  suo  edificio  metafisica  con
quella opera, La religione entro i limiti della sola ragione,
che, dal punto di vista religioso, non è soltanto, si potreb-
be dire, il suo testamento personale, ma è il testamento di
tutta l'età illuministica.

557



Kant ha avuto chiarissima, possiamo quasi dire presun-
tuosamente  chiara,  la  sensazione  della  importanza  della
sua posizione critica. Da quando il pensiero europeo, di-
ciamo meglio  mediterraneo,  aveva  tentato  le  sue  prime
formulazioni, dagli albori cioè della speculazione ionica,
la nostra cultura aveva costantemente ed invariabilmente
posto, l'uno di fronte all'altro, l'oggetto pensato e il sog-
getto pensante. Aveva per secoli e secoli, attraverso le piú
eterogenee scuole, esercitato e aguzzato le sue possibilità
indagatrici per scoprire in qual maniera la nostra percezio-
ne e la nostra riflessione captassero il reale. Il problema
del vero non era mai apparso altro che il problema della
adeguazione fra conoscente e conosciuto, fra soggetto e
oggetto, fra io e non io. Religione e filosofia si erano date
costantemente la  mano per discernere la  sfera  in  cui  lo
spirito attinge l'altro da sé in atto di comunicazione extra-
conoscitiva e sacrale,  e la sfera in cui  lo spirito attinge
l'altro da sé attraverso il veicolo della percezione sensibile
e della trascrizione concettuale. Parecchie volte la specu-
lazione universalistica aveva tentato di conglobare in sé e
di  trascrivere in  proprio l'attingimento mistico del  reale
sussistente. Ma la pura speculazione metafisica tende, si
direbbe sospinta in una maniera suicida, a divorare e a di-
struggere i frutti del proprio travaglio. Il sensismo aveva
negato qualsiasi consistente ponte di passaggio fra la real-
tà e le nostre raffigurazioni categoriali.  Kant,  per primo
nella  storia  del  nostro  pensiero,  egli  non  mediterraneo,
presumeva  audacemente  di  rivelare  la  fonte  prima
dell'assolutezza del nostro pensiero metafisica, scoprendo-
ne le leggi infallibili nella stessa attività creante dello spi-
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rito che pensa. Egli stesso parlava per questo di rivoluzio-
ne copernicana nel mondo della filosofia.

Non  è  piú,  secondo  lui,  il  soggetto  che  rispecchia
l'oggetto e che ad esso si conforma. La distinzione tra sog-
getto e oggetto è fenomenologica e illusoria. L'oggetto è
formato, costruito, creato dal soggetto nell'atto di pensiero
piú puro che sia immaginabile, antecedente ad ogni espe-
rienza, unificante sinteticamente tutti i conoscibili. Ogni
oggettività che l'individuo singolo esperimenta, però, non
deve ritenersi che abbia la sua radice e il suo fondamento
unicamente nella sua coscienza individuale. La coscienza
individuale non fa che rivelarla. L'oggettività ha la sua so-
struzione in una attività superindividuale che pone tutti i
prodotti dello spirito in un complesso di rapporti determi-
nati. Kant chiama questa attività superindividuale apper-
cezione trascendentale e coscienza in generale. Ma ecco
qui la prima grande contraddizione di Kant, la contraddi-
zione kantiana, che sarà risolta dalle successive correnti
dell'idealismo germanico. L'altro da noi, dal mondo empi-
rico al mondo noumenico e a Dio, non rappresenta che
una proiezione dello spirito pensante fuori di sé: cosí le
correnti posteriori a Kant. Per Kant invece se da un lato lo
spirito pone le forme del senso e dell'intelletto, dall'altro
da sé qualcosa riceve: vale a dire il caos indistinto delle
impressioni sensoriali che provengono dalla oscura fonte
del mondo noumenico. Tali impressioni però sono prive di
significato e di forma, materia amorfa e opaca, su cui sol-
tanto il  soggetto esercita  la  sua capacità  apportatrice  di
luce e di calore. La sintesi a priori kantiana vuole indicare
appunto questa attitudine del soggetto a disciplinare e a
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schematizzare  l'oggetto.  Ma come sarà  mai  possibile  la
sussunzione delle intuizioni empiriche da parte dei concet-
ti puri, al cospetto dei quali esse sono del tutto eteroge-
nee? Kant risponde: «Deve esistere una terza cosa, omo-
genea da un lato con le categorie e dall'altro lato col feno-
meno. Essa sola può rendere possibile l'applicazione delle
categorie al mondo fenomenico». Kant la chiama schema
trascendentale. «Schema di un concetto è la rappresenta-
zione di un processo universale mercè cui la immagina-
zione conferisce a tale concetto la sua immagine».

Ci sarebbe da domandarsi se in questa descrizione kan-
tiana dello schema trascendentale non c'è, in altri termini,
qualcosa che fa pensare all'azione dell'intelletto agente ari-
stotelico.  Ma evidentemente il  quesito non può neppure
porsi solidamente, perché già nella speculazione kantiana
il fatto dei nostri rapporti col mondo esteriore è concepito
in una maniera preliminarmente incompatibile con la tra-
dizionale  foggia  di  impostare,  a  norma della  tradizione
mediterranea,  il  problema  del  rapporto  tra  conoscenza
umana e mondo conosciuto.

Sta di fatto che pure ammettendo non arbitraria ma con-
forme a certe leggi la funzione creante del soggetto che
pensa, pure riconoscendo nello spazio e nel tempo per il
senso, nelle categorie per l'intelletto, nelle idee per la ra-
gione, maniere di esplicarsi non di questo o quel soggetto
individuale  e  concreto,  ma  della  soggettività  in  genere,
Kant non avrebbe mai chiamato queste leggi oggettive se
non nel senso che sono universalmente uniformi. Mentre a
norma della gnoseologia e della antologia tradizionali me-
diterranee, le forme spaziali e temporali come le categorie
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metafisiche, pure rappresentando forme alle quali la no-
stra attitudine conoscitiva reca l'apporto di una sua capaci-
tà universalizzatrice, trovano un fondamento nella realtà,
in quel che la realtà ha di specificamente tipico e vicende-
volmente associabile.

Ai fini però della nostra esposizione, che non mira ad
una ricostruzione e ad una rivalutazione puramente filoso-
fica del pensiero kantiano, ma che vuole collocare la com-
parsa del sistema di Kant nel piano di sviluppo della spiri-
tualità cristiana moderna, noi dobbiamo piuttosto proporci
un altro quesito: in che modo cioè la religiosità kantiana,
quale emerge dalla sua speculazione, deve essere conside-
rata, posta di fronte alle posizioni centrali della tradizione
cristiana.

Crediamo  che  per  affrontare  e  risolvere  tale  quesito
convenga attribuire un'importanza maggiore di quanto non
si soglia comunemente ad una prolusione, tenuta da Kant
nell'inverno del 1759 iniziando uno dei suoi corsi come
magister  legens a  Koenigsberg,  e  pubblicata  col  titolo
Versuch einiger Betrachtungen über den Optimismus.  Il
disastro di Lisbona del 1755 aveva imposto all'Illumini-
smo dominante da un confine all'altro dell'Europa colta il
problema, sempre attuale, della conciliabilità dell'esisten-
za del male con la onnipotente bontà e sapienza di Dio. Il
medesimo problema che aveva indotto Voltaire a riprende-
re in esame le sue prime avvisaglie contro il pessimismo
pascaliano, induceva Kant a consacrare al  problema del
male nel mondo il suo corso universitario. E Kant si pro-
fessa  nettamente,  irriducibilmente  ottimista.  Il  ragiona-
mento kantiano, di cui bisogna tenere il  massimo conto
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perché trapela qui una posizione di spirito che non fu mai
piú abbandonata e che probabilmente pervade tutta la me-
ditazione del filosofo di Koenigsberg intorno agli ultimi
fini dell'universo e alle possibilità che essi siano automati-
camente attuati, parte dai seguenti presupposti. Non si può
pensare che l'idea del mondo presente in Dio al momento
della costituzione stessa del mondo, non sia stata l'idea del
mondo piú perfetto possibile. Altrimenti noi saremmo co-
stretti a supporre un mondo migliore di quello che Dio ha
pensato, il che è incompatibile con la certezza assiomatica
che Dio non può non rappresentarsi tutti i mondi possibili.
D'altro canto, si deve necessariamente ritenere che il mon-
do piú perfetto possibile non può essere che uno solo. Se
fossero piú di uno, sarebbero distinguibili l'uno dall'altro
non sulla base della qualità, che non può essere distingui-
bile dal momento che i mondi sono ugualmente perfetti,
bensi per la loro grandezza, sulla base cioè del diverso li-
vello di realtà attuata, il che verrebbe a negare il presup-
posto della loro uguaglianza. Ora, questo mondo perfettis-
simo, anzi il piú perfetto possibile, noi dobbiamo dire che
è precisamente quello che fu posto in atto da Dio; altri-
menti si incorrerebbe nella conclusione che nella costitu-
zione del mondo Dio non ha scelto il mondo migliore, ma
un mondo inferiore; e ciò ripugna assolutamente alla sa-
pienza e alla bontà di Dio.

Dopo di che Kant si dilunga a ribattere l'abbiezione di
alcuni, secondo i quali il concetto di un mondo piú perfet-
to fra tutti i mondi possibili è un concetto contraddittorio,
né piú né meno che il concetto del numero piú grande fra
tutti i numeri. Secondo questi obbiettanti, come al totale
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delle unità di un numero si possono sempre aggiungere al-
tre unità, cosí alla somma globale delle realtà di un mondo
è logicamente consentito aggiungere sempre altre realtà.
Kant risponde: «La nozione di un numero grandissimo fi-
nito è una nozione astratta di una molteplicità finita.  A
questa molteplicità si può sempre supporre aggiunto qual-
che elemento, senza che la molteplicità stessa finisca di
essere finita. In questo caso la grandezza non ha limiti cir-
coscritti, ma piuttosto indeterminati. Non può quindi rice-
vere  quale  predicato  il  superlativo  della  grandezza.
Tutt'altro è il caso del livello di realtà in un mondo. Qui
v'è qualche cosa di determinato. I confini imposti alla per-
fezione maggiore possibile di un mondo sono fissati e de-
terminati in una data misura. Perché ad esempio la indi-
pendenza, l'autosufficienza, l'onnipresenza, la virtú crea-
trice, sono perfezioni che non si possono in alcun modo
attribuire a qualsiasi mondo. In questo caso non si verifica
quanto si verifica nella infinità matematica, dove il finito
si approssima e si fa contiguo con l'indefinito, mercè il
progressivo accrescimento sempre possibile. Qui invece la
differenza tra realtà infinita e finita, sul fondamento di una
determinata e determinante grandezza, è irrevocabilmente
fissata».

Kant non si dissimula neppure l'altra obbiezione, che si
può fare, alla visione ottimistica del mondo: l'obbiezione,
cioè, ricavata dal fatto che se il mondo posto in atto da
Dio è il migliore dei possibili e non avrebbe potuto non
essere il migliore fra i possibili, Dio non è stato libero nel
porlo. Però la risposta di Kant a questa obbiezione non è e
non  può  essere  piú  caratterizzata  da  quella  matematica
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chiarezza,  che  accompagna  la  precedente  risposta.  Qui
Kant avverte le formidabili difficoltà che accompagnano il
voluto ottimismo al cospetto di un mondo in cui il male
dilaga prepotentemente da ogni parte. Il suo istinto molto
piú filosofico che religioso lo porta,  come portava con-
temporaneamente Voltaire, ad una conclusione ottimistica
pur che sia. Non senza esitazione, che egli vince però op-
tando per una visione atta a lasciar placata la sua esigenza
metafisica, confessa: «Se debbo assolutamente far cadere
la mia scelta fra posizioni ugualmente erronee, io preferi-
sco quell'alternativa necessaria in cui ci si può bene ada-
giare, e dalla quale non può ricavarsi che il meglio. La sti-
ma della mia esistenza si fa tanto piú alta quando io reputi
di essere stato scelto ad occupare un posto in un mondo
che non potrebbe essere migliore. Spazi e tempi incom-
mensurabili si dischiudono agli occhi di chi tutto contem-
pla e di chi riconosce e valuta le ricchezze della creazione
in tutta la loro immensa distesa. Io, dal punto in cui mi
trovo, fornito della visione che è concessa al mio fragile
intelletto, riguarderò per quanto mi è consentito intorno a
me,  addestrandomi  sempre  piú  assiduamente  a  ritenere
che questo mondo è il migliore dei mondi possibili, e che
tutto è bene, in vista del tutto».

È la fondamentalmente ottimistica tradizionale conce-
zione del male come deficienza di essere e di bene colma-
bile nell'illimitato equilibrio della totalità universale. Man-
ca qui completamente il senso tremante dell'agonia cosmi-
ca e del travaglio universale per il raggiungimento di una
pace e di un equilibrio che trascendano, per virtú di un
prodigioso intervento di Dio, di quel Dio che anche attual-

564

chiarezza,  che  accompagna  la  precedente  risposta.  Qui
Kant avverte le formidabili difficoltà che accompagnano il
voluto ottimismo al cospetto di un mondo in cui il male
dilaga prepotentemente da ogni parte. Il suo istinto molto
piú filosofico che religioso lo porta,  come portava con-
temporaneamente Voltaire, ad una conclusione ottimistica
pur che sia. Non senza esitazione, che egli vince però op-
tando per una visione atta a lasciar placata la sua esigenza
metafisica, confessa: «Se debbo assolutamente far cadere
la mia scelta fra posizioni ugualmente erronee, io preferi-
sco quell'alternativa necessaria in cui ci si può bene ada-
giare, e dalla quale non può ricavarsi che il meglio. La sti-
ma della mia esistenza si fa tanto piú alta quando io reputi
di essere stato scelto ad occupare un posto in un mondo
che non potrebbe essere migliore. Spazi e tempi incom-
mensurabili si dischiudono agli occhi di chi tutto contem-
pla e di chi riconosce e valuta le ricchezze della creazione
in tutta la loro immensa distesa. Io, dal punto in cui mi
trovo, fornito della visione che è concessa al mio fragile
intelletto, riguarderò per quanto mi è consentito intorno a
me,  addestrandomi  sempre  piú  assiduamente  a  ritenere
che questo mondo è il migliore dei mondi possibili, e che
tutto è bene, in vista del tutto».

È la fondamentalmente ottimistica tradizionale conce-
zione del male come deficienza di essere e di bene colma-
bile nell'illimitato equilibrio della totalità universale. Man-
ca qui completamente il senso tremante dell'agonia cosmi-
ca e del travaglio universale per il raggiungimento di una
pace e di un equilibrio che trascendano, per virtú di un
prodigioso intervento di Dio, di quel Dio che anche attual-

564



mente agonizza nella agonia universale, le illogicità e le
iniquità del tempo presente; il senso che è tipico della reli-
gione. Il vecchio ottimismo della speculazione scolastica
era insediato anche qui al fondo primo della visione kan-
tiana dell'universo. Si comprende come in questa disposi-
zione di spirito che rimane e rimarrà inalterabile in Kant,
le sue enunciazioni religiose e le sue interpretazioni delle
posizioni cristiane non potessero fare altro che tendere ad
assommarsi in una visione finalistica, sgombra di qualsia-
si  postulazione  sboccante  nella  fede  della  rivelazione  e
della grazia.

A distanza  di  un  quindicennio,  in  una  lettera  del  28
aprile del 1775 a Giovanni Gaspare Lavater, Kant poneva
già in embrione i dati della filosofia religiosa che sarebbe
stata  poi  ampiamente  spiegata  nelle  tre  opere  classiche
della sua  Critica trascendentale.  Kant si  rivela perfetta-
mente consapevole della impossibilità radicale di ricavare
una qualsiasi apologetica valida della religione dell'eserci-
zio delle pure e semplici capacità teoretiche. Il suo Illumi-
nismo è tutto pervaso da intenti prammatici e da consape-
volezze morali. Egli avverte, nella sua fine acutezza, il ca-
rattere  fatalmente  areligioso  di  una  «religione»  che  sia
conseguita per vie astratte, per mezzo di puri procedimenti
dialettici. In questa lettera insistentemente addita la fonte
della religione nelle esigenze e nelle postulazioni della co-
scienza morale. La dogmatica e la disciplina esteriore, se-
condo lui, non sono altro che l'impalcatura eretta a soste-
nere i fianchi dell'edificio morale che sorge lentamente e
faticosamente in  grembo alla  esperienza spirituale  degli
uomini. Quando l'edificio sia compiuto, la impalcatura si
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abbatte senza danno. Ma quando mai l'edificio sarà com-
piuto e in che modo giungerà al compimento?

Si  potrebbe  dire,  dal  punto  di  vista  religioso,  che  la
grande produzione kantiana è tutta una risposta a questo
quesito.  E in  questa  risposta  la  dialettica  trascendentale
kantiana e in pari tempo la sensibilità morale del filosofo
di Koenigsberg hanno modo di esplicarsi sovranamente.

Se è vero, secondo Kant, che senza la creatura ragione-
vole l'universo sarebbe un arido deserto, vano e privo di
meta, è anche vero che l'unica realtà, la quale conferisce
all'esistenza umana un valore assoluto e di rimbalzo quin-
di imprime una teleologia all'esistenza del mondo, è una
volontà buona. Ora è qui la condizione principale della re-
ligione.  Poiché  questa  è  essenzialmente  riconoscimento
dei nostri doveri come precetti divini, la nozione di Dio è
inscindibile dalla coscienza delle nostre obbligazioni ver-
so di Lui. Ma se riconosciamo l'uomo come scopo della
creazione solo in quanto essere morale, noi poniamo con
ciò stesso la condizione principale per poter considerare
l'universo come un sistema di cause finali, al vertice del
quale va collocato un principio che è anche il supremo ed
ultimo bene, le proprietà del quale possono essere suggeri-
te solamente dalla sua collocazione nel piano teleologico
dell'universo.

Una conoscenza pertanto di Dio e della sua esistenza,
una teologia cioè propriamente detta, è consentita e riveste
la realtà oggettiva necessaria, solo a patto di essere inseri-
ta in un rapporto pratico, solo cioè a patto di essere riguar-
data dal punto di vista morale.
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Inserire  cosí  il  problema della  conoscenza  del  divino
nel piano generale della moralità e della vita cosciente e
responsabile; riguardarlo dal punto di vista strettamente e
tipicamente etico; ecco gli scopi che Kant, tratto logica-
mente dalle postulazioni e dalle esigenze dei suoi indirizzi
speculativi, si è proposto di raggiungere nella Critica del-
la ragion pratica. È qui che la filosofia di Kant ha avuto
l'aria di avvicinarsi di piú alle posizioni e alle presupposi-
zioni della religiosità cristiana. Ed è qui si può dire che la
critica trascendentale ha avuto l'aria di potersi meno para-
dossalmente affiancare al cristianesimo. Ma c'è da doman-
darsi se una simile illusione non è stata e non è possibile
solo per il fatto che attraverso il suo decorso storico e spe-
cialmente attraverso l'elaborazione razionalistico-scolasti-
ca il cristianesimo non aveva subìto un processo, attraver-
so cui i suoi tratti differenziali si erano affievoliti e le sue
posizioni  caratteristiche si  erano obnubilate.  È quel che
ora cercheremo di  dimostrare seguendo il  procedimento
argomentativo di Kant e studiando in particolare la palese
contraffazione che i postulati cristiani subiscono nell'opera
che coronò l'edificio kantiano:  La religione entro i limiti
della sola ragione.

Naturalmente non è da pensare neppure da lontano che
Kant fosse consapevole della contraffazione che egli stava
operando o,  molto meno,  che ne fosse  responsabile.  Ci
sono momenti transitori e precari nella vita della spiritua-
lità collettiva, in cui l'incrociarsi di fattori eterogenei e la
speciale  temperie  della  cultura  impediscono  di  valutare
con convenienza certe posizioni della religiosità, nei loro
rapporti  con i  precedenti prossimi e lontani.  Chi al tra-
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monto del secolo XVIII sarebbe stato in grado di acquista-
re e di assimilare una diretta e schietta conoscenza dei do-
cumenti in cui il cristianesimo ha segnato le orme indele-
bili della sua sostanza inconfondibile, e chi a piú che due
secoli dalla insurrezione luterana, sotto la pressione delle
successive stratificazioni che si erano venute deponendo
sull'annuncio della riforma, si sarebbe potuto sottrarre in
Prussia all'influsso sottile della tradizione, ormai costitui-
tasi, della Chiesa protestante?

In Emanuele Kant operano con singolare efficienza for-
ze contraddittorie. La necessità di sottrarsi a qualsiasi sen-
sismo e relativismo lo sospinge a cercare nelle leggi stesse
immanenti e nelle capacità costruttive del pensiero il fon-
damento trascendentale della metafisica. Ma egli avverte
il còmpito formidabile assuntosi e sente che a questa capa-
cità creatrice del pensiero non può attribuire limiti supe-
riori al mondo delle esperienze sensibili e al mondo delle
intuizioni intellettive. La ragione si arresta dinanzi al mi-
stero del noumeno. E per questo, respinge l'argomento on-
tologico  di  Sant'Anselmo  e  di  Cartesio.  Ma  il  bisogno
dell'apprendimento dell'Assoluto è imperioso ed irresisti-
bile in lui. Le sue esigenze morali, in lui pietista, sono co-
stanti e assillanti. L'argomento antologico egli lo trasferirà
nel dominio morale. Tutti sanno quale rispetto tremebon-
do Kant provasse per la luce della coscienza morale, para-
gonabile per lui soltanto alla vôlta stellata del cielo. La
morale  è  Dio  nell'animo  umano.  «Come  le  leggi  pure
dell'intelletto», scrive Kant, «sono assolutamente indiffe-
renti al contenuto specifico dell'esperienza, e posseggono
un valore universale ed aprioristico, applicabile ad ogni
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esperienza, cosí la legge morale è del tutto indifferente al
contenuto della vita empirica. Essa vale aprioristicamente
come la legge razionale per ogni essere razionale, qualun-
que possa essere il  contenuto specifico e concreto della
sua vita. Anzi, mentre è dato essenziale, affinché le leggi
pure dell'intelletto posseggano una validità oggettiva, che
siano confermate e controllate  nell'esperienza,  ché altri-
menti apparirebbero vacue forme di pensiero; per garanti-
re la validità della legge morale è completamente super-
fluo che essa sia praticata o no. Poiché la legge morale
non determina l'essere, bensí il dovere, e questo rimarreb-
be tale, qualora pure l'essere seguisse dovunque altre vie.
La  metafisica  dei  costumi  non  ha  nulla  da  vedere  con
l'accaduto empiricamente, con la vita, con la storia, quali
fatti empirici. La vita e la storia appartengono al campo
della fisica dei costumi».

Di nuovo, l'eticità è tutta avvivata, pervasa e consacrata
dalla razionalità. Una razionalità insidiata e permanente-
mente paralizzata dalla sensibilità inferiore, nella cui re-
calcitrante  resistenza  al  dominio  della  legge  è  il  nostro
male radicale. Kant fa dell'imperativo categorico la for-
mulazione suprema dell'eticità umana: «Agisci come se la
massima della tua azione dovesse diventare per la tua vo-
lontà una legge universale della natura; agisci in modo da
trattare l'umanità tanto nella persona tua quanto nella per-
sona di ogni altro essere umano sempre nello stesso tempo
come un fine e mai solamente come un mezzo; agisci in
modo che la tua volontà possa, in forza della sua massima,
considerare se stessa come istituente nello stesso tempo
una legislazione universale».
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Questa  sorda  resistenza,  permanentemente  viva,  della
nostra natura sensibile al superiore irraggiare della legge
morale,  di  una legge morale  che  ha i  fondamenti  in  se
stessa, a prescindere da qualsiasi norma esteriore, e che ci
costituisce liberi non già nel senso di optanti fra due alter-
native eticamente difformi, bensi nel senso di creatori per-
manenti del bene e della moralità, ci rivela lo stato origi-
nariamente malvagio della nostra costituzione. In un de-
terminato momento, fuori del tempo, la virtú della morali-
tà in noi è stata offuscata, vulnerata e paralizzata da una
insurrezione degli elementi sensibili. Questo il male radi-
cale  della  nostra  natura.  Non  pretendiamo  di  spiegare
come si sia operato questo processo inversivo degli ele-
menti umani. Kant ripudia come mitico il racconto biblico
del peccato originale, giudicandolo irragionevole e fanta-
stico. Questo non toglie che egli senta il bisogno di una
redenzione, la quale però non postula un intervento divi-
no,  un  mistero  di  salvezza,  una  elevazione  carismatica,
una sublimazione nella grazia, come non li postula la po-
sizione stessa della morale.

Il Figlio di Dio si è costituito ideale di umanità moral-
mente perfetta, e credendo in questo ideale, con lo sforzo
attivo e continuo mirante a raggiungerlo, considerandolo
come fine ultimo per la attuazione del Regno del Padre, si
afferma la ragione e si ristabilisce la sua supremazia. Ban-
do a qualsiasi visione di compensi ultraterreni e di qual-
siasi instaurazione di Regno di Dio che non sia l'attuazio-
ne di quelle finalità che la nostra azione buona prefigura,
ma non realizza. Dio è al termine della catena dei fini e la
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immortalità della nostra anima libera non è che un postu-
lato stesso della coscienza morale.

«La legge morale», dice Kant, «mediante il concetto del
sommo bene come oggetto e  scopo finale della ragione
pura pratica, conduce alla religione, cioè alla conoscenza
di tutti i doveri come comandamenti divini, non già come
sanzioni, vale a dire decreti arbitrari e per se stessi acci-
dentali di una volontà estranea, ma come leggi essenziali
di una volontà libera a se stessa; che però debbono essere
considerati quali comandamenti dell'Essere supremo, per-
ché soltanto da una volontà moralmente perfetta, cioè san-
ta e buona e nello stesso tempo anche onnipotente, possia-
mo sperare il sommo bene, che la legge morale ci fa un
dovere di porre come oggetto dei nostri sforzi; e quindi
possiamo sperare di giungervi, mercè l'accordo con questa
volontà».

Mai l'ardore e lo slancio della speculazione puramente
umana si erano cosí da presso avvicinati alle posizioni cri-
stiane, rinnegandone però implicitamente i capisaldi e le
presupposizioni.

Il Dio kantiano è il termine delle nostre azioni finalisti-
che. Il Regno di Dio è la postulazione del nostro atto mo-
ralmente cosciente. Le possibilità della salvezza sono tutte
nel nostro autonomo costituirci realizzatori di bene, domi-
natori della nostra sensibilità. Le idee ottimistiche e reli-
giosamente razionalistiche della Critica della ragion pra-
tica  hanno  modo  di  esplicarsi  e  concretarsi  con  molto
maggior precisione ed ampiezza nell'opera religiosamente
definitiva di Emanuele Kant:  La religione entro i  limiti
della sola ragione. Non c'è già in questo titolo una impu-
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gnazione aperta di quel che è il carattere differenziale del-
la religione cristiana? Che cosa avrebbe mai pensato un
vecchio  scrittore  cristiano,  come  Tertulliano  o  diciamo
pure come Sant'Agostino, di fronte a questa pretesa di ri-
durre la religiosità e la fede del cristianesimo nei confini
dell'attività razionale? Non c'è già qui applicato all'uomo
quel medesimo ottimismo che abbiamo veduto confessato
da Kant al cospetto del mondo?

Scrive Kant nella prefazione a questa ultima sua opera:
«Supponete un uomo pieno di rispetto per la legge morale,
al quale venga l'idea di domandarsi (ciò che egli difficil-
mente può evitare) quale mondo egli creerebbe, sotto la
direzione della ragione morale, se fosse in suo potere di
farlo, ed anzi in modo che egli stesso potesse farne parte
come membro; vedreste che egli, lasciato libero della scel-
ta,  non  solo  lo  sceglierebbe  esattamente  quale  lo  esige
l'idea morale del bene supremo, ma vorrebbe anche che un
mondo qualsiasi  esistesse,  perché la legge morale esige
che il piú gran bene, possibile per opera nostra, sia attuato.
Egli lo vorrebbe anche se in séguito a questa stessa idea
corresse il pericolo di perdervi personalmente molto in fe-
licità, perché è possibile che egli forse non abbia modo di
essere adeguato alla esigenza di una felicità condizionata
dalla ragione. Egli si sentirebbe perciò costretto dalla sua
ragione  a  prendere  in  una  maniera  del  tutto  imparziale
questa decisione, come se venisse da un estraneo, ma che
egli tuttavia riconoscerebbe come sua. Ciò prova appunto
che nell'uomo è  un intimo bisogno,  che  moralmente  lo
spinge  a  concepire·  pure  un  fine  ultimo ai  suoi  doveri
come conseguenza di essi. La morale conduce dunque ne-
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cessariamente alla religione, per cui si eleva cosí all'idea
di  un  legislatore  morale  e  onnipotente,  al  di  sopra
dell'umanità,  nella  cui  volontà  risiede  quel  fine  ultimo
(della creazione del mondo), che può e deve essere nello
stesso tempo il fine ultimo dell'uomo».

L'insidia alla genuina tradizione del cristianesimo quale
si nasconde nella metafisica religiosa kantiana è data dal
fatto che, lusingando la superficiale dignità umana, Kant
affida alla ragionevolezza dell'uomo certi poteri che sono
nettamente in contrasto e incompatibili con la consapevo-
lezza della radicale infermità e dell'assoluta eterogeneità,
di fronte ai nostri poteri, del bene e della sua realizzazione
nel Regno di Dio.

A ben considerare i dati centrali di quella che venti se-
coli di esperienza europea hanno riconosciuto come forma
caratteristica  della  rivelazione  di  Dio  nel  Vangelo;  isti-
tuendo uno scrupoloso bilancio comparativo fra le istanze
cristiane e le istanze kantiane, si deve lealmente e onesta-
mente riconoscere che mai posizioni di spirito furono cosí
assolutamente in opposizione come le posizioni cristiane e
kantiane, che altri si illude di giustapporre e di riconcilia-
re.

Cristianesimo  è  credenza  preliminare  in  un  perverti-
mento  iniziale,  non  del  singolo  uomo,  ma  della  massa
umana intiera. Non importa di quali forme fantastiche sia
stata e possa essere rivestita questa credenza centrale. Il
dogma del  peccato originale,  canonizzato una volta  per
sempre da San Paolo nel capo quinto della Lettera ai Ro-
mani,  può  essere  variamente  raffigurato.  Esso  implica
però un dato capitale: l'assioma che l'inserzione dell'indi-
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viduo nella vita associata è viziata e maculata in radice.
Non ci si aggrega alla collettività senza un deperimento
organico e senza un depauperamento funzionale. E poiché
la vita associata implica una solidarietà infrangibile, non
si può essere inseriti nella vita collettiva senza una oscura
consapevolezza di contaminazione e di morte. Per questo
la reintegrazione nel bene non è còmpito individuale ma
collettivo, e la redenzione prima di essere un fatto indivi-
duale è un fatto associato. Usciti dalle mani di Dio, deviati
lungo il nostro cammino lontano da lui, noi non possiamo
essere reintegrati nel bene e nella sua realizzazione com-
pleta, che è il Regno di Dio, se non in virtú di una elargi-
zione  carismatica,  che  si  sottrae  alla  presa  delle  nostre
possibilità operanti. Per questo la palingenesi è un fatto
universalmente umano, diciamo meglio cosmico, perché il
male radicale non è soltanto nello squilibrio tra la nostra
ragionevolezza e la nostra sensibilità, ma è nella contami-
nazione  universale  e  nella  inversione  dei  veri  rapporti
nell'universo sensibile animale ed umano. Tutta la creazio-
ne geme, secondo l'inciso mirabile di Paolo, nell'aspettati-
va della rivelazione dei figli di Dio. Nulla di piú anticri-
stiano, se noi riguardiamo le cose nella loro vera realtà,
dell'imperativo categorico kantiano. Sí, il cristianesimo ha
per primo e meglio di ogni altra forma religiosa associato
e vincolato la moralità umana all'azione di Dio e alla su-
prema realizzazione del bene. Ma lungi dal dire all'uomo
di agire in modo che la massima della sua azione possa as-
sumere  valore  universale,  il  cristianesimo  ha  imposto
all'uomo di ricavare la massima della sua attività morale
da quella totalità dei fratelli nel Cristo, che costituisce e
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rappresenta il corpo mistico del Signore nella storia. Dio
cosí non è al termine della catena dei fini come un postu-
lato della nostra azione morale. Dio, che non è una norma
etica, ma è il Padre sofferente e agonizzante con noi, rive-
la la sua legge morale al di là di tutte le leggi empiriche, le
piú sacrosante, le quali, procedendo da una natura univer-
salmente viziata e  retta da Satana,  non possono portare
che al peccato; e l'economia della Sua legge è un'econo-
mia tutta basata sul mistero permanente della grazia.

Sicché, qualora si mettano a confronto le posizioni della
religiosità kantiana e quelle tipiche e inconfondibili della
religiosità cristiana, non si può non concludere al loro in-
sanabile  e  radicale  divario,  nonostante le  illusorie  asso-
nanze, apparse tali soprattutto perché noi siamo stati trop-
po trascinati, attraverso i secoli del razionalismo casistico,
alla obliterazione dei veri dati cristiani. Prendete ad esem-
pio  una  pagina  qualsiasi  dell'ultima  opera  religiosa  di
Kant e voi non vi sottrarrete alla inesorabile necessità di
tale constatazione. Scrive ad esempio Kant: «Una religio-
ne può essere naturale e nello stesso tempo rivelata, se è
costituita in modo che gli uomini avrebbero dovuto e po-
tuto, col semplice uso della loro ragione, giungervi da se
stessi, sebbene non cosí presto e con una affluenza cosí
grande, come è desiderabile che vi fossero giunti. Per con-
seguenza una sua rivelazione, avvenuta in un tempo e in
un luogo determinati,  poté riuscire cosa saggia e  molto
vantaggiosa per la specie umana, ma alla condizione che
una volta che la religione cosí introdotta esiste e si è fatta
conoscere pubblicamente, chiunque possa in séguito per-
suadersi della sua verità da se stesso e con la propria ra-
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gione. In questo caso la religione sarebbe oggettivamente
naturale, mentre sarebbe soggettivamente rivelata; e per-
ciò le spetta, a dire il vero, la prima qualifica. Perché po-
trebbe, nel corso degli anni, andare intieramente in dimen-
ticanza l'avvenimento di una tale rivelazione soprannatu-
rale, senza che perciò questa religione perda minimamente
né della sua chiarezza, né della sua certezza, né infine del
suo potere sugli istinti».

Si  capisce a  quale religione Kant riserva cosí  in pari
tempo la qualifica di rivelata e la qualifica di naturale: è la
religione cristiana. Ma per vantarla cosí, Kant ha prelimi-
narmente spogliato la rivelazione cristiana di tutti i suoi
caratteri trascendenti. Essa diventa nella sua speculazione
lo sbocco naturale della ragione e della moralità umana.
Kant ha creduto di dare alla natura umana il senso piú au-
gusto e piú solenne e piú alto delle sue possibilità etiche e
spirituali. Ma ha rinnovato soltanto uno stoicismo pseudo-
cristiano.

Il  cristianesimo aveva operato con ben altra  tattica  e
con ben altri strumenti. Aveva cominciato col deprimere
l'uomo instillando alla di lui coscienza la sensazione della
sua fragilità peccaminosa, del suo impasto deteriore, della
sua ininterrotta soggezione alla morte. Ma non si era arre-
stato qui. La grande scoperta cristiana era stata, dal punto
di  vista  pedagogico e  morale,  il  rinvenimento di  quella
legge per cui l'uomo è tanto piú grande, quanto piú si sen-
te piccolo, è tanto piú capace di eternità quanto piú si rico-
nosce perituro, è tanto piú vicino a Dio quanto piú si sente
lontano da Lui, è tanto piú realizzatore di beni quanto piú
sa che la sua azione è fondamentalmente il male, e tanto
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piú esce dallo stato belluino in cui è naturalmente inserito,
quanto piu, consapevole della sua ferinità, chiede alla gra-
zia di Dio la possibilità del riscatto e della trasfigurazione.
A norma di tale legge, soprattutto, tanto meno la creazione
sociale dell'uomo sarà vulnerata dalla sua innata bestialità,
quanto piú l'uomo sognerà l'avvento imminente della pa-
lingenesi universale, che è il presupposto della instaura-
zione del Regno di Dio. Qui le tavole di fondazione del
cristianesimo: qui la pietra di paragone per giudicare del
carattere cristiano o meno delle fatue ed effimere creazio-
ni dell'umana ragione e della umanistica coscienza.

Qualcuno, a sette anni di distanza dalla pubblicazione
della  Religione entro i limiti della sola ragione, contrap-
poneva alla posizione critica di Kant una posizione reli-
giosa molto piú aderente a quelle che sono le esigenze in-
valicabili di ogni religiosità autentica.

Il 15 aprile del 1799 da Potsdam, dove si era momenta-
neamente trasferito dal suo pastorato berlinese per sosti-
tuire un predicatore di corte, Federico Ernesto Schleier-
macher  spediva  all'editore  Unger,  quasi  testimonianza
dell'epilogo in cui si andava risolvendo la crisi nella quale
l'aveva gettato il passaggio attraverso l'atmosfera contami-
nante  del  romanticismo schlegeliano,  il  manoscritto  dei
cinque  Discorsi della religione, indirizzati a quelli fra i
suoi detrattori che portano nella polemica uno spirito col-
to  e  una  preoccupazione  nobile.  Rifiutando,  sdegnosa-
mente, in linea pregiudiziale, gli argomenti che professio-
nisti di convenzione e politicanti di calcolo raffinato so-
gliono artificiosamente accampare a favore della religiosi-
tà e della sua specifica consistenza, l'ex-allievo dei pieti-

577

piú esce dallo stato belluino in cui è naturalmente inserito,
quanto piu, consapevole della sua ferinità, chiede alla gra-
zia di Dio la possibilità del riscatto e della trasfigurazione.
A norma di tale legge, soprattutto, tanto meno la creazione
sociale dell'uomo sarà vulnerata dalla sua innata bestialità,
quanto piú l'uomo sognerà l'avvento imminente della pa-
lingenesi universale, che è il presupposto della instaura-
zione del Regno di Dio. Qui le tavole di fondazione del
cristianesimo: qui la pietra di paragone per giudicare del
carattere cristiano o meno delle fatue ed effimere creazio-
ni dell'umana ragione e della umanistica coscienza.

Qualcuno, a sette anni di distanza dalla pubblicazione
della  Religione entro i limiti della sola ragione, contrap-
poneva alla posizione critica di Kant una posizione reli-
giosa molto piú aderente a quelle che sono le esigenze in-
valicabili di ogni religiosità autentica.

Il 15 aprile del 1799 da Potsdam, dove si era momenta-
neamente trasferito dal suo pastorato berlinese per sosti-
tuire un predicatore di corte, Federico Ernesto Schleier-
macher  spediva  all'editore  Unger,  quasi  testimonianza
dell'epilogo in cui si andava risolvendo la crisi nella quale
l'aveva gettato il passaggio attraverso l'atmosfera contami-
nante  del  romanticismo schlegeliano,  il  manoscritto  dei
cinque  Discorsi della religione, indirizzati a quelli fra i
suoi detrattori che portano nella polemica uno spirito col-
to  e  una  preoccupazione  nobile.  Rifiutando,  sdegnosa-
mente, in linea pregiudiziale, gli argomenti che professio-
nisti di convenzione e politicanti di calcolo raffinato so-
gliono artificiosamente accampare a favore della religiosi-
tà e della sua specifica consistenza, l'ex-allievo dei pieti-

577



sti, continuatori dei Fratelli Moravi, ne andava piuttosto a
ricercare l'essenza inalterabile nelle regioni autonome del-
la coscienza senziente.  Nella  intimità  consapevole dello
spirito lo Schleiermacher scopriva le forze contrastanti –
l'una che attira l'universalità della esperienza verso il sog-
getto e tende a sottoporla al dominio di questo, l'altra che
sospinge alla espansione dell'io e alla rifrazione delle sue
capacità  attraverso  la  comunicazione  extra-soggettiva  –
dal cui conflitto sgorga l'esigenza di un acchetamento, che
non è nelle possibilità dell'essere finito. Spogliando quindi
la religione da ogni collegamento, ch'egli reputava deriva-
to ed avventizio, con la riflessione astratta e con le norme
concrete della condotta, lo Schleiermacher circoscriveva il
nucleo  centrale  della  religiosità  umana  nella  conquista
della consapevolezza di un rapporto, che vincola l'essere
finito e caduco all'Essere infinito e assoluto: nella rivela-
zione abbagliante di questo infinito nell'effimero. L'auto-
nomia pertanto della religiosità occorre ricercarla, secon-
do lo Schleiermacher della prima maniera, in quel senti-
mento inconfondibile che suscita, nello spirito, la disco-
perta  dell'orma  dell'eternità  sulle  labili  apparizioni  del
tempo. Lungi dall'essere in funzione della moralità o co-
stretta all'aridità delle speculazioni dogmatiche, la religio-
ne rampolla dalle viscere profonde della coscienza senti-
mentale, sospinta dalla propria attività funzionale a ravvi-
sare, nella molteplicità dei fenomeni di cui s'intesse la vita
universa, il profilo dell'unità e dell'armonia. Ma appunto
perché le scaturigini prime della religiosità vanno ricerca-
te cosí a fondo nelle esigenze primordiali dello spirito; e
appunto perché occorre disseppellirle da cosí schiacciante
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rivestimento di speculazioni razionali e di leggi morali; si
intuisce come l'abito religioso debba sempre impregnare
di sé e ripercuotersi potentemente in tutte le espressioni
del pensiero e in tutte le discipline della prassi.

A sei anni di distanza, addestrato, attraverso il tirocinio
professorale,  alla  conoscenza  della  teologia  storica,  lo
Schleiermacher sviluppava la sua prima intuizione della
religiosità, provandola al cimento con le altre valutazioni
correnti, in un dialogo pieno di nobile ispirazione: La fe-
sta di Natale. Un giurista, Leonardo, personifica in questo
dialogo l'atteggiamento del puro razionalismo il quale ri-
conosce nella religiosità in genere e nel cristianesimo in
particolare una squisita virtú di dominio spirituale, che oc-
corre però non fare esulare dal limite sacro della coscien-
za. Le forme concrete della mitologia, come i riti tradizio-
nali della mistica sacramentale, rappresentano per Leonar-
do tanti simboli, sotto le cui specie si sono solidificate, at-
traverso le tradizioni ortodosse, le esigenze morali della
spiritualità umana. Al soddisfacimento di tali esigenze bi-
sogna riportarsi ormai direttamente, fuori dalle convenzio-
ni avvizzite della teologia. Edoardo invece rappresenta nel
dialogo la posizione della speculazione teologica liberale.
In Gesù Cristo l'identità del divino con l'umano ha sfolgo-
rato per la prima volta nella sua misteriosa integrità. La
commemorazione  natalizia  vuole  appunto  infondere  la
consapevolezza di questa identità, cui ogni anima umana
può assurgere, attraverso una intima palingenesi. E la na-
scita del Cristo è annualmente evocata come la comparsa
della realizzazione tipica dell'umanità. Ernesto infine enu-
clea, al cospetto dei suoi interlocutori,  la visione, che è
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quella dello scrittore. Le sue parole e le sue idee mostrano
quanta importanza lo Schleiermacher attribuisse ormai al
dogma centrale della soteriologia cristiana.  Nulla di co-
mune, egli assevera, sussiste fra la spiritualità precristiana
e quella  germinata  dalla  predicazione del  Nuovo Testa-
mento: la prima, improntata ad una refrattaria insensibilità
alle dure antinomie della realtà psichica; la seconda invece
erompente dalla loro consapevolezza, spinta fino alla esa-
sperazione. Simile ascensione è stata guadagnata a patto
dell'apparizione di un uomo divino, nella coscienza reli-
giosa del quale il dramma dell'universo poté risolversi in
un puro atto di amore umano e di perfetta comprensione
universale. Da Cristo in poi, la salvezza è, tutta, nella co-
municazione con Lui.

Infine, nell'opera organica della sua maturità,  La fede
cristiana, Federico Schleiermacher imponeva alle idee dei
suoi trent'anni quel rivestimento erudito e quella coesione
sistematica, che l'approfondirsi della sua vita e l'arricchirsi
del suo pensiero avevano reso possibili. Il sentimento reli-
gioso è ora con piú ricercatezza indagato come la consa-
pevolezza  della  nostra  assoluta  dipendenza  da  Dio.  Un
sentimento di questo genere,  capace di trasfigurare e di
sublimare ogni nostra concezione del mondo e degli uo-
mini, tende automaticamente a trasfondersi in una solida-
rietà credente. Questa è pervenuta alla sua piú alta realiz-
zazione nelle religioni monoteistiche. Il cristianesimo si è
assiso nel loro novero proclamando il proprio fondatore
come il mediatore, nella cui coscienza e nella cui opera di
riscatto la religiosità umana ha celebrato il suo esemplare
fastigio e ha rinvenuto il suo indispensabile veicolo. Nel
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piano di  sviluppo della  spiritualità  cosciente,  il  peccato
appare come l'ostacolo frapposto alla libera esplicazione
dell'anima religiosa; la colpa ereditaria è una incapacità
radicale di aprire il varco alle concrete sue espressioni. La
grazia invece è la trasfusione della virtú redentrice, che
deve restaurare nel cuore dell'uomo la sfiorita vita divina.
E la Chiesa, nella sua essenza divincolata da ogni conta-
minazione politica e da ogni istituto teorico e disciplinare,
è la fraternità vivente di quanti,  nella grazia del Cristo,
portano alla piú alta intensità il senso religioso, onde è tur-
gida l'umana coscienza.

Ma non certo alla Germania uscente dalla crisi napoleo-
nica e dall'invasione potevano essere rivolte con frutto le
ammonizioni  religiose  e  cristiane  dello  Schleiermacher.
L'apologetica religiosa di questi avrebbe atteso un lungo
lasso di tempo, prima di poter risorgere dal suo letargo,
corroborata e organicamente sistemata. A piú di un secolo
di distanza essa era destinata a trovare in Rodolfo Otto,
nel fitto di una profondissima crisi della Germania uscita
da una piú rovinosa disfatta,  qualcosa di equivalente ad
una Critica della ragione religiosa.

Per ora, all'alba del secolo XIX, la Germania era chia-
mata ad ascoltare con molto maggiore possibilità di assi-
milazione e di riecheggiamenti l'appello della giovane ge-
nerazione filosofica,  che si  apprestava ad enucleare e a
svolgere in tutta la loro possibile e integra applicazione i
principi della critica trascendentale kantiana. L'esperienza
religiosa non è mai retaggio delle epoche di particolarismi
nazionali. La religiosità è pascolo e sostegno di idealità
universali. E la Germania del secolo XIX albeggiante era

581

piano di  sviluppo della  spiritualità  cosciente,  il  peccato
appare come l'ostacolo frapposto alla libera esplicazione
dell'anima religiosa; la colpa ereditaria è una incapacità
radicale di aprire il varco alle concrete sue espressioni. La
grazia invece è la trasfusione della virtú redentrice, che
deve restaurare nel cuore dell'uomo la sfiorita vita divina.
E la Chiesa, nella sua essenza divincolata da ogni conta-
minazione politica e da ogni istituto teorico e disciplinare,
è la fraternità vivente di quanti,  nella grazia del Cristo,
portano alla piú alta intensità il senso religioso, onde è tur-
gida l'umana coscienza.

Ma non certo alla Germania uscente dalla crisi napoleo-
nica e dall'invasione potevano essere rivolte con frutto le
ammonizioni  religiose  e  cristiane  dello  Schleiermacher.
L'apologetica religiosa di questi avrebbe atteso un lungo
lasso di tempo, prima di poter risorgere dal suo letargo,
corroborata e organicamente sistemata. A piú di un secolo
di distanza essa era destinata a trovare in Rodolfo Otto,
nel fitto di una profondissima crisi della Germania uscita
da una piú rovinosa disfatta,  qualcosa di equivalente ad
una Critica della ragione religiosa.

Per ora, all'alba del secolo XIX, la Germania era chia-
mata ad ascoltare con molto maggiore possibilità di assi-
milazione e di riecheggiamenti l'appello della giovane ge-
nerazione filosofica,  che si  apprestava ad enucleare e a
svolgere in tutta la loro possibile e integra applicazione i
principi della critica trascendentale kantiana. L'esperienza
religiosa non è mai retaggio delle epoche di particolarismi
nazionali. La religiosità è pascolo e sostegno di idealità
universali. E la Germania del secolo XIX albeggiante era

581



sulla via della sua fusione nazionale. Un forte appello filo-
sofico, e la filosofia è sempre un po' la tentazione superba
di Satana, rispondeva molto meglio alla temperie successa
in Germania alla sconfitta di Jena. Giovanni Fichte, con i
suoi  Discorsi  alla  nazione  germanica,  mostrava  quanto
l'idealismo kantiano potesse dare di applicazioni stimola-
trici allo spirito nazionale.

Si trattava essenzialmente di sistemare e di riconciliare
le posizioni antitetiche del pensiero di Kant. Si trattava di
superare quel residuo informe e contraddittorio di divario
fra fenomeno e noumeno che Kant aveva lasciato come un
sedimento inassimilato nella sua speculazione. Si trattava
di portare alle ultime possibili conseguenze quell'afferma-
zione  della  razionalità  del  reale  e  del  morale,  che,  pur
campeggiando sovrana in tutta la dialettica e in tutta la
metafisica kantiane, sembrava essersi arrestata, esitante, di
fronte alle estreme sue formulazioni. Kant stesso era stato
straordinariamente incerto ed evanescente nell'affermazio-
ne e nel riconoscimento della cosa in sé. Si può dire effet-
tivamente che  noumeno, nella speculazione kantiana, è a
volte qualcosa di nitidamente accentuato e circoscritto, e a
volte  è  qualcosa  invece di  straordinariamente  vaporoso.
La sua comparsa e il suo profilarsi sul primo piano della
scena o il suo dissimularsi e scomparire fra le sinuosità
del pensiero pensante, dipendono dalle esigenze dell'una o
dall'altra argomentazione. Quando vuole prevalentemente
dare risalto al carattere oggettivistico della propria filoso-
fia,  in contrapposizione all'idealismo spinto di Berkeley,
Kant insiste piú vigorosamente sull'affermazione del mon-
do noumenico. Quando invece vuol dare maggiore risalto
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al carattere di pura parvenza del mondo empirico, allora
egli, addentrandosi nell'analisi delle forme dell'attività spi-
rituale, sembra obliterare la consistenza profonda e inac-
cessibile del mondo ultraempirico. Si prenda, per esem-
pio,  la  trattazione  del  rapporto  fra  anima e  corpo nella
Critica della ragion pura, Kant vuoi combattere qualsiasi
derivazione dell'attività cogitante dalla realtà materiale, e
allora la grande realtà ignota del noumeno è proiettata di-
nanzi allo sguardo del lettore, come un protagonista ineli-
minabile. L'antitesi anima-corpo, osserva Kant, è una con-
trapposizione illogicamente posta. La questione pertanto
del loro rapporto è una questione inesistente. Tale questio-
ne esisterebbe solo se si trattasse di due cose in sé, mentre
si tratta di due apparenze fenomeniche dell'oggetto ignoto.
Nessuna difficoltà pertanto nell'immaginare l'unione della
materia con l'anima, perché nessuna difficoltà c'è nel pen-
sare che a quella serie di stati di coscienza o percezioni
che  noi  chiamiamo  corpo  si  accompagni  un'altra  serie
ugualmente di stati di coscienza che noi chiamiamo pen-
sieri. Nell'un caso e nell'altro si tratta di unione di cose
della medesima natura, vale a dire di stati psichici. La ma-
teria «non è altro che una semplice forma o un certo modo
di rappresentarsi un oggetto ignoto, per mezzo di quella
intuizione che si chiama senso esterno».

Può darsi che esista fuori di noi qualcosa che corrispon-
da a questo fenomeno, ma «nella sua qualità di fenomeno
essa non è fuori di noi, ma unicamente come un pensiero
in noi». Essa è non alcunché di eterogeneo «dall'oggetto
del senso interno (animo), ma soltanto la disparità dei fe-
nomeni e degli oggetti (che in sé ci sono ignoti), le cui
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rappresentazioni noi diciamo esterne, in confronto di quel-
le che ascriviamo al senso interno, benché esse apparten-
gano semplicemente al soggetto pensante né piú né meno
di tutti gli altri pensieri». La questione pertanto viene ri-
solta con la osservazione «che i corpi non sono oggetti in
sé,  ma  un  semplice  fenomeno,  chissà  di  quale  oggetto
ignoto». La difficoltà di comprendere come sussista un le-
game di connessione fra questi due ordini di fatti, assolu-
tamente eterogenei l'uno all'altro, quali sono certi movi-
menti della materia (modificazioni del nostro sistema ner-
voso) e i nostri pensieri, svanisce, dappoiché anche quei
cotali movimenti della materia sono, anziché qualcosa in
sé, fenomeni che appaiono a noi, vale a dire nostre perce-
zioni o rappresentazioni. Quei fatti esterni o corporei, ri-
conosciuti in tal modo come puri fenomeni per un sogget-
to, perdono cosí la loro apparente irriducibilità di fronte al
pensiero. Fenomeni esterni ed interni diventano della me-
desima natura, cioè tutti interni, salvo che i primi «hanno
in sé questa illusione che, rappresentando essi oggetti nel-
lo spazio, sembrano sciogliersi quasi dall'anima e star so-
spesi fuori di essa»; illusione, perché lo stesso spazio è
una rappresentazione nostra. E diventati in tal guisa i fe-
nomeni  esterni  ed  interni  della  medesima  natura,  resta
soppressa l'impossibilità di capire come ad una serie di
quelli corrisponda una serie di questi.  Mentre «l'oggetto
trascendentale  che è  a  base dei  fenomeni esterni,  come
quello che è a base della intuizione interna, non è in sé né
materia né essere pensante, ma un principio a noi ignoto
dei fenomeni che ci dànno il concetto empirico della pri-
ma come della seconda specie».
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L'esempio  è  tipico.  Formidabilmente  agguerrito  nella
esplorazione del fatto conoscitivo, Kant ha nel medesimo
tempo la  suggestione e  l'orrore  della  inattingibile  realtà
sottostante ai fenomeni empirici. Ne subisce la suggestio-
ne, perché senza quel substrato noumenico il mondo delle
apparenze svanirebbe come una fata Morgana. Ne ha orro-
re, perché quella presenza irraggiungibile è una sfida per-
manente al suo bisogno divorante di assoluta ed esauriente
chiarezza,  nella  tecnica  e  nella  ginnastica  del  pensiero.
Egli ha detto che le sensazioni senza le categorie sono cie-
che, ma ha detto pure che le categorie senza le sensazioni
sono vuote. Proclama che non si conosce se non ciò che
cade  nell'esperienza,  e  che  l'esperienza  è  la  nostra  sola
fonte di cognizione; ed ecco allora il lato realistico, pres-
soché empirico, della bifronte speculazione kantiana. Ma
dall'altra parte si può in nome degli stessi principí kantiani
proclamare logicamente che tutto quello che l'esperienza
ci presenta è pura apparenza, e che la vera realtà è l'ogget-
to  sconosciuto,  soprasensibile,  metempirico  di  cui  tutto
ciò è soltanto l'apparire. Ed ecco la sagoma idealistica del-
la speculazione del maestro di Koenigsberg.

Una posizione di tale equilibrio instabile non poteva di-
ventare normativa,  se non risolta e superata.  Si  sarebbe
potuto superarla con un tuffo completo, ciecamente istinti-
vo,  nella  realtà  sacrale  del  mondo  noumenico.  Sarebbe
stata una reviviscenza religiosa. I tempi non erano maturi.
Alla formazione della cultura germanica occorreva piutto-
sto indietreggiare dalla parte del soggetto pensante e por-
tare fino agli ultimi confini possibili la proclamazione pa-
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radossalmente audace e temeraria delle sue sconfinate ca-
pacità creatrici.

Quegli  che  poco  meno  che  cinquantenne  indirizzava
alla risorgente nazione germanica i  suoi sonori discorsi,
Giovanni Fichte, aveva già compiuto da vent'anni la sua
iniziazione kantiana. E fresco dei suoi contatti col maestro
di Koenigsberg, aveva scritto il suo rumoroso saggio sulla
rivelazione. Era un vero inno alla morale kantiana, con la
sua esaltazione della libertà e dell'attività etica dell'uomo.
Ma il mondo reale e supremo che Kant aveva lasciato nel-
le ombre misteriose della realtà noumenica, Fichte lo ad-
ditava nelle insondabili profondità dell'Io cosciente. Se la
filosofia è riflessione, e come tale astrazione, la filosofia,
«astrazione riflettente»,  presuppone ed implica il  sapere
umano nella sua unica organicità sistematica. Al principio
della filosofia non esiste che l'Io, io attivo, operante, crea-
tore. La sua attività creatrice non ha per disciplina che il
principio di posizione, a norma del quale l'Io pone alle ori-
gini assolutamente il proprio essere; il principio di opposi-
zione per cui all'Io è opposto assolutamente un non Io; in-
fine il  principio di  ragione,  a norma del quale vengono
conciliati e saldati i due precedenti principi contrapposti.
Se l'Io e il non Io tendono a sopprimersi a vicenda, il prin-
cipio di ragione ne definisce il rapporto scambievole come
mutuamente limitabili. Tutta l'attività dello spirito, cosí la
pratica come la teoretica, è un circolo svolgentesi intorno
a questa polarizzazione della coscienza, duplice e insieme
intimamente collegata nei termini della sua polarizzazio-
ne.
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Piú nessuna preoccupazione, dunque, di tutte quelle che
possono essere le specificazioni della esperienza sensibile,
e bando a qualsiasi illusoria posizione di realtà soggiacen-
te a questa esperienza. Per Fichte, qualunque dato esterio-
re alla coscienza scompare integralmente. Rimane, unica
realtà, una coscienza cosmica che vive nei singoli indivi-
dui e che per poter pensare se stessa e avere quindi a pro-
pria disposizione un campo su cui spiegare la propria atti-
vità, suscita essa stessa davanti a sé, e contrappone a sé, il
non Io. Questa affermazione sovrana dell'Io creante, per-
duto dietro la conquista di una sempre piú alta consapevo-
lezza di sé che è piú alta conoscenza e quindi piú alta mo-
ralità, dimostrava molto bene quale fosse ormai il cammi-
no dell'idealismo germanico. Il cammino dell'uomo non è
altro che il sollevarsi da un piú basso punto di riflessione,
quello «dell'animale che calcola» a un punto di riflessione
superiore, quello morale. Il come ciò possa avvenire, con-
fessa Fichte, «rimane inesplicabile e si può solo spiegare
mediante la libertà. In analogia con la piú elevata attitudi-
ne intellettuale, questa emersione potrebbe essere chiama-
ta il genio della virtú».

Anche Fichte, come Kant, pone divario fra sensibilità e
razionalità, e afferma che supremo dovere morale è obbe-
dire al responso della coscienza, poiché non vi può essere
mai coscienza erronea, e l'errore si può soltanto trovare
nel cuore, mai nell'intendimento. Sicché è sempre e do-
vunque alla ragione che deve chiedersi la voce e l'indica-
zione del bene. Se è possibile che l'uomo rimanga tutta la
sua  vita  nello  stadio  inferiore  della  riflessione,  nel  che
consiste secondo Fichte la verità dell'affermazione kantia-
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na che il male è innato nell'uomo, non è necessario affatto
che vi rimanga. «Se l'uomo non si solleva ad un punto di
vista superiore, la colpa deve assegnarsi alla sua libertà, di
cui egli non fa uso, sebbene, dal punto di vista in cui si
trova, possa non essere consapevole di questa sua colpa».

Nessun potere esterno può supplire lo slancio personale
della coscienza. Fichte osserva che ad un uomo privo di
iniziativa etica, moralmente accidioso, giacente in uno sta-
dio basso di consapevolezza morale, nulla e nessuno, nep-
pure l'Iddio onnipotente, potrebbe giovare. È perfettamen-
te  naturale,  sempre  secondo  Fichte,  che  gli  uomini  nei
quali si è venuta sviluppando e maturando una sottile e vi-
bratile sensibilità etica «quasi per vero miracolo e senza
causa esterna,  non trovando la medesima sensibilità nei
loro simili,  abbiano interpretato ciò come se essa fosse
stata operata in loro da un essere spirituale esteriore. Ma
costoro hanno ragione solo se intendono parlare del loro
Io  empirico.  Perché  nessuno diventa,  convinto,  a  meno
che non penetri dentro di sé e senta internamente l'accordo
del suo Io con la verità profferita».

Qui è eliminata pure quella catena gerarchica di fini che
faceva balenare all'occhio stupito di Kant la visione della
realizzazione completa del bene etico nella placazione di
Dio. L'Io umano trova in sé la fonte e la sanzione dei pro-
pri  valori.  La  spiritualità  umana,  indipendentemente  da
qualsiasi soccorrimento della grazia, al sicuro da qualsiasi
insanabile ed incorreggibile deviazione, non ha da fare al-
tro che appellarsi alle forze profonde della sua coscienza
per salire di luce in luce, fino alla perfetta giustizia. Come
siamo  lontani  da  quella  tremenda  delineazione  paolina
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delle molteplici e ingannevoli forze che si combattono in
noi,  permettendo,  nell'individuo  e  nella  collettività,  la
comparsa e a volte il trionfo della «sapienza della carne»,
che sembra essere la contropartita di quella «corporalità
dello spirito» in cui si concreta e si celebra il senso sacro e
mistico della vita associata, nella luce e nella speranza del
Cristo.

Con ardimento pugnace e aggressivo, si direbbe quasi a
passo di carica, Fichte aveva preso d'assalto la posizione
residuale dell'oggettivismo kantiano, volatilizzandola e ol-
trepassandola. Al posto del noumeno, egli aveva collocato
sul trono quel suo Io trascendentale che attraverso la pro-
iezione  da  sé  e  la  riconciliazione  del  non  Io  con  l'Io,
ascendente verso le forme superiori della coscienza e della
moralità  che  è  libertà,  chiudeva  in  se  stesso  il  ciclo
dell'essere universale. Si potrebbe dire che il passo appar-
ve, anche ai piú decisi a seguire, nelle rivendicazioni idea-
listiche, il solco aperto dalla critica trascendentale kantia-
na, cosí audace, cosí temerario, cosí folle, da imporre un
arresto ed una revisione. Il problema della natura, il pro-
blema  della  storia,  sembrava  non  trovassero  posto
nell'idealismo fichtiano.  Per  collocare convenientemente
questi due problemi nella cornice della speculazione idea-
listica, spiegarono la loro attività sistematrice lo Schelling
e Giorgio Hegel.

Piú giovane di Fichte di piú che un decennio, di Hegel
di un quinquennio, Schelling doveva sopravvivere lunga-
mente  all'uno  e  all'altro.  Hegel  si  spegneva  nel  1831,
Schelling nel 1854. D'altra parte, piú ricco ed elastico spi-
ritualmente di entrambi, intimamente legato, attraverso gli
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Schlegel, a tutto il mondo romantico, compagno di scuola
e amico stretto di Hölderlin alla Facoltà teologica di Tu-
binga, Schelling,  pur avendo ricevuto l'iniziazione entu-
siastica alla scuola di Fichte, di cui aveva ascoltato a Jena
le lezioni, porta nella sistemazione dell'idealismo una sua
fisionomia non confondibile e preoccupazioni, si direbbe,
irriducibilmente oggettiviste. La stessa precoce e insazia-
bile molteplicità dei suoi interessi culturali, la inesauribile
ed esuberante mutevolezza dei suoi gusti, non solo lo con-
ducevano a costituirsi, nell'ultima fase della sua vita, av-
versario di Hegel, pur legato com'era da tante affinità di
scuola con lui, ma facevano trapelare, nella stessa fase del
suo pensiero idealistico, istanze contraddittorie, quasi no-
stalgico e poco consapevole e poco confessato rimpianto
di atteggiamenti spirituali, che l'idealismo, nelle forme as-
solute che veniva assumendo in Fichte e in Hegel, tendeva
spietatamente a rinnegare.

Giovanissimo, appena diciassettenne, Schelling iniziava
l'attività pubblica con due saggi di natura storico-religiosa.
Il primo è un tentativo di interpretare allegoricamente il
racconto biblico della caduta originale; il secondo è uno
studio della revisione marcionitica del testo paolino. Che
Schelling iniziasse cosí la sua brillantissima e movimenta-
ta carriera scientifica, con due studi di natura storico-reli-
giosa, non è cosa che possa di per sé destare sorpresa. Si
direbbe che dai primi albori dell'Illuminismo il problema
delle  origini  religiose  dell'umanità  e  piú  specificamente
quello  delle  origini  cristiane  si  iscrivano  all'ordine  del
giorno come punti di passaggio in declinabili. Nel fondo
della coscienza collettiva vi è il senso indistinto che la po-
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sta  delle  discussioni  accademiche  e  culturali  è  precisa-
mente la morte o la sopravvivenza della tradizione cristia-
na. E tali problemi rimarranno sul proscenio ormai per ge-
nerazioni e generazioni. Anche Giorgio Hegel comincerà
la sua carriera studiando la vita di Gesù e le basi della pre-
dicazione cristiana. Può piuttosto costituire un indizio del-
lo specifico temperamento di Schelling l'avere affrontato
il problema del racconto genesiaco della caduta, e la posi-
zione enigmatica di Marcione di fronte alla predicazione
di San Paolo. A poco piú che un secolo e mezzo di distan-
za la figura di Marcione, la sua posizione nella linea di
sviluppo  del  cristianesimo  antico,  rappresenteranno  una
zona bruciante e appassionante delle polemiche religiose.

Nel giovane Schelling si combatte pertanto un patetico
duello fra le sue piú profonde aspirazioni e tendenze, por-
tate, non senza venature romantiche, alla considerazione
del problema del male e del dolore, e l'influsso prepotente
dell'idealismo fichtiano. Egli non riesce ad acclimarsi in
pieno nello sforzo audace e vigoroso che Fichte compie
per  superare  i  residui  dualistici  della  critica  kantiana.
L'antitesi  di  oggettività  e  di  soggettività  non  riesce  in
Schelling a ricomporsi dialetticamente, come si compone
nella visione fichtiana dell'Io trascendentale. Per Schelling
oggetto e soggetto rappresentano gli elementi indissolubili
ed invalicabili di ogni conoscenza, e se la scienza della
natura tende a scoprire una soggettività a cui l'oggettività
si contrapponga nella foggia conveniente, la filosofia tra-
scendentale  ha  il  còmpito  di  trovare  alla  soggettività
l'oggettività conveniente. Nella vita dello spirito pertanto
oggetto e soggetto compaiono come termini iniziali equi-
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pollenti. Si potrebbe dire che questa posizione si fa sem-
pre  piú drammaticamente viva nell'evoluzione  spirituale
schellinghiana, fino al giorno in cui il profilarsi del supe-
ramento hegeliano determina sempre piú Schelling a pren-
dere una posizione di combattimento accentuando egli gli
elementi di antitesi, laddove Hegel era spinto a riconcilia-
re le antitesi nella superiore unità dello spirito. Nella sua
attività declinante Schelling non rifugge dal dichiarare che
il sistema dell'identità è pura filosofia negativa, integrabile
in quella superiore filosofia positiva che coglie, al di là del
razionale, l'irrazionale. E lo Schelling che si avvicina alla
morte torna ai suoi amori giovanili, vale a dire alla rifles-
sione sulla religiosità cristiana, che egli vede avvicinarsi
alla  piena sua  trasfigurazione nella  filosofia  mistica del
logos giovanneo.

In fondo egli era piú che mai sollecitato dal problema
del male, il vecchio problema di Marcione, e non potendo,
in pieno secolo XIX, in  trionfante  orizzonte idealistico,
acconciarsi ad una reviviscenza di posizioni dualistiche, si
arrestava in quella che era stata la posizione mediana del
mistico Böhme, ricercante negli abissi stessi di Dio la ra-
dice del male. Aveva sostenuto Böhme che la radice del
male  è  in  Dio  il  momento  negativo,  il  fondamento
dell'Inferno, quello che in Dio non è Dio, se col nome di
Dio si intende solamente l'amore e non l'ira. Questo mo-
mento negativo non può non essere  percepito disgiunto
dall'armonia originaria. È, può dirsi paradossalmente, Dio
contro Dio. Solo per questo i contrasti e le laceranti anti-
nomie del mondo sono cosí gravi e violenti, perché le par-
ti in contrasto incorporano nel loro duello forze divine. E
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il contrasto di forze divine non può che generare dolore e
angoscia. C'è in Dio dunque un fondamento naturale e in-
volontario in cui è l'origine prima del male. Lo Schelling
delle Ricerche filosofiche sulla essenza della libertà uma-
na e sugli oggetti che vi si collegano, si ricongiunge ideal-
mente a Böhme, come questi si ricongiungeva, in qualche
modo, a colui che era stato il primo padre della specula-
zione  idealistica  germanica,  l'allievo  di  San  Tommaso,
Maestro  Eckehart.  Schelling  proclama che  poiché  nulla
esiste prima di Dio, è giocoforza riconoscere che Dio ha
in se stesso il fondamento primo e la sorgente originaria
della sua esistenza. Tale fondamento non è nel Dio già esi-
stente,  bensí,  allo  stato  di  vagheggiamento  e  di  brama,
nell'eterno Uno che aspira a generare se stesso. Non siamo
ancora allo stadio della intelligenza, ma è un movimento
verso l'intelligenza. Quando simile aspirazione, proiettata
verso l'intelligenza, non dissimile dalla nostra aspirazione
verso un bene ignoto e senza nome, genera in Dio  stesso
« l'intima riflessiva apprensione, in virtú della quale Dio
contempla, in una immagine, se medesimo », Dio genera
l'intelligenza, ma rimane il fondamento oscuro, il substra-
to latente della brama o volontà. E rimane non separato,
ma distinto, precisamente come «nel corpo trasparente la
materia, elevata all'identità con la luce, non cessa per que-
sto di essere materia o principio tenebroso, come portatore
e insieme conservatore del principio eccelso della luce».

Secondo Schelling, a spiegazione del male non è possi-
bile  invocare  altro  che  due  principî  in  Dio  stesso.  Dio
come Spirito è l'amore purissimo, e nell'amore non può
sussistere mai una volontà del male,  soprattutto quando
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noi parliamo del principio ideale. Ma Dio medesimo, af-
finché gli sia dato di essere, ha bisogno di un fondamento,
e questo non è e non può essere fuori di Lui, bensí è in
Lui; e possiede in sé una natura tale che, pur appartenen-
dogli,  è  fondamentalmente  diversa  da  Lui.  Il  volere
dell'amore e il volere del substrato sono due voleri diversi,
ognuno dei quali è per sé. Il volere dell'amore però è im-
potente a debellare e a sopprimere il volere del substrato,
perché  altrimenti  dovrebbe  entrare  in  contrasto  con  se
stesso. Il substrato deve pure spiegare la sua azione affin-
ché possa sussistere amore; e perché questo amore operi
attualmente e realmente, il substrato deve spiegare la pro-
pria azione indipendentemente da esso,  affinché l'amore
non  cessi  di  essere  tale.  Alla  nozione  fichtiana  dell'Io
Schelling sembra cosí contrapporre il concetto dell'amore.
Il  suo funzionale romanticismo, la sua duttile versatilità
spirituale, la sua desta sensibilità lo portano a trasportare
su un terreno di maggiore consistenza psichica e morale la
dialettica trascendentale fichtiana. Il problema del male è
il suo pungolo assillante. E per spiegar meglio l'esistenza
del male nell'uomo e nel mondo, Schelling non trova di
meglio che trasportarne la genesi in Dio. Solo l'esistenza
del  male  in  genere  può far  comprendere  l'esistenza  del
male nell'uomo. Perché anche l'uomo ha in sé, nella iden-
tità del suo principio, il doppio aspetto che Schelling ha
individuato nella primordiale stessa sostanza di Dio. An-
che l'uomo ha da un lato quel substrato, analogo a quello
che  è  distinto  in  Dio  dalla  volontà  amorosa.  E  anche
l'uomo ha un lato tuffato nella rivelazione dell'intelligen-
za, che è l'esistenza dispiegata da Dio e che trasforma ed
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illumina interiormente il principio oscuro. Questo substra-
to continua «ad operare ininterrottamente anche nell'indi-
viduo umano, stimolando l'individualità e la volontà parti-
colari,  affinché  per  antitesi  possa  dischiudersi  il  volere
dell'amore».  Il  male  è  pertanto  un  principio  universale,
che però è tale solamente per l'intervento del termine op-
posto; e la sua autocoscienza è innalzata solamente da tale
intervento.  Quei  residui  dualistici  che  affioravano  nella
speculazione  kantiana  e  che  l'idealismo fichtiano  aveva
cercato  di  sommergere  nella  drammatica  raffigurazione
della dialettica trascendentale dell'Io, riassumono qui, nel-
le estreme forme della speculazione schellinghiana, con-
notati etici e spirituali. Erano, si potrebbe dire, le estreme
e declinanti resistenze di quelle postulazioni dualistiche,
che il cristianesimo si era sempre portato appresso nella
sua secolare trasmigrazione. Hegel doveva subissarle nel
definitivo  sforzo  dell'idealismo,  per  comporre  nell'unità
dello spirito assoluto tutte le superstiti antinomie della esi-
genza cristiana.

Egli aveva già scritto la sua Vita di Gesù e il saggio su
La positività della religione cristiana,  quando nel 1801,
protetto dallo Schelling, si trasferiva a Jena per iniziarvi la
sua vita accademica. E il primo saggio che lo rese vera-
mente noto fu precisamente quello dedicato ad individuare
le differenze fra il  sistema filosofico di  Fichte  e  quello
dello Schelling, piú giovane di lui ma prima di lui giunto
ad una vasta notorietà. È impossibile sottrarsi all'impres-
sione che questo freddo e arido spirito di nomenclatore e
di riduttore all'unità sistematica fosse un istintivo calcola-
tore delle possibilità di successo. Fichte e Schelling erano
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gli idoli del momento; egli cerca di incunearsi fra loro. Se
il suo definitivo assioma sarà «il reale è ideale» e «l'ideale
è reale»; se tutta la conformazione del suo spirito, freddo
agli  spettacoli  della  natura,  portato  ad  apprezzare  tutto
quello  che  rappresentasse  la  migliore  sistemazione  bor-
ghese, lo induceva istintivamente a identificare il pensabi-
le  col  concreto,  noi  vediamo che questa  sua funzionale
adattabilità non cessò mai di pesare sulle sue valutazioni e
sulle sue visioni. «Ho visto passare a cavallo l'anima del
mondo», scrisse egli all'indomani di quel giorno di ottobre
del 1806 in cui, dopo la grande vittoria, Napoleone entra-
va a Jena. E quando nel 1818 Hegel fu chiamato all'Uni-
versità di Berlino e intorno alla sua cattedra cominciò a
formarsi una scuola, e al maestro ormai divenuto insigne
anche Goethe prestava omaggio, Hegel esaltava la Prussia
come lo Stato che, oltrepassate le convulsionarie vicende
della rivoluzione, si era costituito in un ordinamento ra-
zionale nel quale non avrebbe potuto fare a meno di fiori-
re in mirabile proporzione «il reame del pensiero». Egli
vedeva ormai nella Germania la nazione che, realizzando
in sé la pienezza del travaglio spirituale di millenni, era
chiamata ad esercitare nel mondo una insurrogabile fun-
zione didattica e dominatrice, alimentando, oltre e in virtú
della sua consapevolezza etica, la fiamma dell'ideale filo-
sofico e l'integrità della vita nello Spirito.

Nella filosofia di Hegel scompaiono definitivamente e
senza rimpianto i superstiti elementi dualistici della filoso-
fia kantiana. Rimangono le categorie, costituenti la essen-
za della realtà originaria o primordiale, ossia l'idea. Tali
categorie, operando non piú solamente nella mente uma-
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na, al modo kantiano, ma come primordiale essenza co-
smica  si  estrinsecano  esse  stesse  da  sé  come  leggi  del
mondo e come natura, giungendo nella mente umana allo
stadio di poter pensare se medesime e scorgere se medesi-
me esteriorizzate  nella  natura  e  nel  mondo;  assurgendo
cioè al supremo stadio di Spirito, che dopo essere stato in
sé e dopo essere divenuto per sé, ritorna definitivamente
in sé e per sé. Tali categorie si estrinsecano come leggi su-
preme progressivamente creatrici del mondo, per forza ed
impulso del loro dinamismo triadico, per cui ogni posizio-
ne affermativa determina dinanzi a sé la posizione negati-
va. Dal contrasto di due posizioni cosí contrapposte emer-
ge sempre una posizione superiore, negazione della nega-
zione, nella quale quelle due prime, conservate e nel me-
desimo tempo tolte di mezzo, si riconciliano e si superano.

Se c'è qualche cosa di veramente grandioso, superba-
mente grandioso,  nella speculazione hegeliana,  è questo
tentativo di ridurre la realtà a pensiero e il pensiero a real-
tà, è questo tentativo di identificare la storia con la rivela-
zione, il divenire con l'essere, la spiritualità con la concre-
tezza, l'eticità con la vita associata.

Fin dalle sue origini la speculazione mediterranea aveva
sentito la drammaticità della vita universa nella contrap-
posizione dell'ideale al reale, del transitorio all'eterno, del
sensibile allo spirituale, del percepibile all'immaginabile.
Per comporre queste antinomie irriducibili la filosofia gre-
ca aveva scoperto la nozione del movimento e il concetto
ciclico della vita universa tornante alle sue origini. La reli-
giosità  semitico-iranica  aveva  piuttosto  immaginato  il
contrasto di due forze avversarie nel mondo e la composi-
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zione finale del dissidio nella vittoria del principio buono,
nel  definitivo regno del bene.  Nel disposare queste due
posizioni spirituali e culturali era stata tutta l'epica gran-
dezza della cultura mediterranea. Ora, nella forma defini-
tiva della  speculazione hegeliana,  l'idealismo germanico
ripudiava nettamente cosí l'una come l'altra visione.

Noi abbiamo veduto come tutto il dramma della spiri-
tualità  cristiana nella storia sia stato il  tentativo sempre
rinnovato di abbinare la visione greca e la visione biblica
del mondo e della vita. Le due posizioni fondamentalmen-
te in contrasto non potevano essere composte che in forme
di equilibrio instabile, sempre esposto ad essere perduto
per essere riconquistato. Nulla di cosí antistorico e di cosí
palesemente contraddetto dalla documentazione tradizio-
nale  del  cristianesimo,  come l'asserzione  idealistica  che
l'esperienza cristiana avesse rappresentato la sostituzione
dell'idea dello Spirito al cosiddetto oggettivismo della spe-
culazione ellenica. In realtà né la speculazione ellenica era
stato  puro,  corpulento  e  grossolano  naturalismo,  ignaro
dello spirito, né il cristianesimo aveva voluto essere affat-
to un rinnegamento dell'oggettivismo della conoscenza. Il
contrario è vero. Nelle sue forme piú alte la speculazione,
l'arte, la religiosità dell'ellenismo, erano state sempre aspi-
razioni a un discoprimento dei rapporti possibili fra lo spi-
rito e la natura. Anzi, nelle loro forme piú alte, l'arte elle-
nica coi Tragici, la speculazione ellenica con Platone ave-
vano persino esasperato il senso della spiritualità, al co-
spetto della realtà fisica. Ma non avevano mai perduto di
vista, come non l'ha mai perduto di vista la schietta e ge-
nuina tradizione della cultura mediterranea, che lo spirito,
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per essere veramente tale, non può non essere contrappo-
sto al non spirito. La concezione della spiritualità è nulla
se non ha presupposti dualistici. Il cristianesimo dal canto
suo aveva risolto in qualche modo il problema dei rapporti
fra lo spirito e la natura, non annullando l'oggettività del
reale, ma esasperando ed esacerbando il dissidio fra essi.
Perché  solo  nella  consapevolezza  acutissima  della  resi-
stenza del non spirituale allo spirituale, lo spirituale può
celebrare e consumare la sua piú alta e grandiosa vittoria.

Noi abbiamo visto come la conversione dei Germani al
cristianesimo si era effettuata in un momento in cui il cri-
stianesimo aveva già perduto qualcuno dei suoi connotati
iniziali, impoverendosi e affievolendosi in quelli che era-
no i valori centrali, escatologici e trascendentali, della pri-
mitiva esperienza evangelica. Non bisogna mai dimentica-
re d'altro canto che i Germani arrivarono definitivamente
al cristianesimo sotto la ferula cruenta e domatrice di Car-
lo Magno, rappresentante tipico e maturo di quella Gallia
e di quella Francia cristianizzate che, proprio attraverso la
loro cristianizzazione, avevano raggiunto un altissimo li-
vello di potenzialità politica in Europa e di saldezza nazio-
nale. Era naturale che il  germanesimo covasse costante-
mente in cuore contro il cristianesimo, cosí tardi e cosí pe-
santemente  ricevuto  attraverso  l'imposizione  delle  armi,
un inconsapevole rancore e un senso irriducibile di insof-
ferenza e di rivincita.

È  arbitrario  e  ingiustificato  sostenere  che  per  secoli
questo profondo strato di rancore fermentò oscuramente
nelle lotte contro Roma?
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Un giorno questa secolare recalcitranza al magistero e
alla disciplina di Roma esplose nella insurrezione di Lute-
ro. Ed esplose con la rivendicazione dell'Io credente, in di-
retta comunicazione con la grazia del Cristo, contro il sa-
cramentalismo e contro la dottrina dell'ex opere operato
che era stata solennemente e rigidamente formulata da un
cristiano dell'Africa romana, Agostino.

La  vecchia  spiritualità  germanica,  mal  domata  dalla
coatta iniziazione cristiana, cominciava a prendere la sua
rivincita.  E questa rivincita toccava nelle forme estreme
dell'idealismo germanico la  suprema e  superlativamente
organica espressione di sé. Hegel doveva portare questa
opera al suo compimento. L'idealismo germanico rappre-
sentava veramente la pietra tombale del cristianesimo sto-
rico: diciamo meglio, la pietra tombale della cultura medi-
terranea nei suoi caratteri primigeni e inconfondibili.

Non per nulla il giovane Hegel si era iniziato, da entu-
siasta, alla conoscenza del paganesimo ellenico. Se l'Illu-
minismo aveva rappresentato a suo modo la secolarizza-
zione dei principî cristiani, conservava però troppo palese
sedimento di dualismo cristiano fra ragione e non ragione
perché potesse essere universalmente normativo. Una filo-
sofia totalitaria nei suoi principî e nella sua efficienza non
può  essere  che  arditamente,  confessatamente  monistica.
Che cosa mai possono significare le polarizzazioni fra car-
ne e spirito, fra bene e male, fra Dio e Satana, fra ragione
e senso, fra individuo e vita associata, in una pedagogia
che vuole dare all'individuo umano la piena consapevolez-
za dei suoi poteri e dei suoi diritti e allo Stato, come rea-
lizzazione della libertà collettiva, il senso delle sue capaci-
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tà incontrollate e incontrollabili? Il giovane Hegel ammira
nella grecità la soppressione di qualsiasi comportamento
mistico al  cospetto della  realtà  universale.  Che cos'è  la
stessa incombente nozione del destino se non la proiezio-
ne sensibilizzata del senso della vita che noi nutriamo e ci
portiamo in cuore?

Ed ecco Hegel di fronte al problema capitale della cul-
tura europea uscita dall'uragano sconvolgente della rivolu-
zione francese. Il cristianesimo, nello sviluppo della vita e
della cultura, ha rappresentato un elemento disarmonico o
armonico? E Giorgio Hegel risponde. Risponde da euro-
peo continentale, non mediterraneo: risponde da teutone,
solo alla superficie cristianizzato, avversario per istinto e
per funzione atavica di tutto quello che viene dall'Oriente,
sia semitico, sia iranico. E risponde addebitando al cristia-
nesimo giudaizzante, distinto da quel che era stato il ge-
nuino messaggio di Cristo, la responsabilità di avere rotto
l'armonica visione ellenica della vita. E poiché non vuole
disdire e annullare al cospetto della civiltà europea l'azio-
ne del cristianesimo, tenta di svellere la predicazione di
Gesù da quelle che ne erano state le interpretazioni poste-
riori.

Schelling aveva cominciato i suoi studi sul cristianesi-
mo affrontando l'enigmatica figura di Marcione. Aveva in-
tuìto molto bene quale fosse, dal punto di vista della so-
pravveniente  cultura  idealistica,  il  punctum  dolens
dell'antica storia cristiana. Marcione era destinato a dive-
nire come un vessillo delle nuove polemiche religiose. Per
che cosa e in che modo? Ed eccoci dinanzi ad una delle
piú  paradossali  inversioni  della  nostra  storia  spirituale.
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Predicazioni di pace, di fraternità universale, di solidarietà
superiore di tutti gli uomini nel corpo mistico di Cristo e
nella partecipazione ai carismi, il cristianesimo era appar-
so alle origini come antitetico al giudaismo, anche se nato
dal giudaismo. Il giudaismo, in fondo, aveva avuto sempre
due facce: la faccia strettamente nazionalistica della tradi-
zione legalistica e farisaica, e la faccia universalistica del
profetismo. Nel momento in cui Roma sentiva il bisogno
di schiacciare la nazionalità giudaica per garantire il suo
confine orientale, il cristianesimo era apparso nettamente
antigiudaico  in  quanto  contrapposto,  con  la  visione  del
suo Dio di bontà e di amore, al mosaismo, col suo Dio
vendicatore e nazionalista. Marcione aveva spinto alle ul-
time  conseguenze  possibili  il  contrasto  fra  mosaismo e
cristianesimo,  facendo  di  questo  secondo  la  rivelazione
improvvisa di un Dio buono, ignoto all'antichità biblica.

Sarebbe venuto il giorno – strano e paradossale rove-
sciamento di parti! – in cui si sarebbe visto nel giudaismo
quel  che  Marcione  vedeva  nel  cristianesimo,  l'insegna-
mento cioè dell'universale fraternità nella pace.

Giorgio  Hegel  è  il  primo nella  storia  contemporanea
che abbia dipinto gli ebrei come incapaci di costituirsi in
un organismo statale autonomo, e proprio per questo tratti
a sognare, in un Regno di Dio trascendente, instaurato per
virtú di soprannaturale miracolo, la rivalsa e la riparazione
della loro funzionale incapacità di creare grandezze terre-
ne.

A Hegel sfuggiva completamente quella legge che noi
abbiamo chiamato legge delle realizzazioni attraverso le
antitesi, in virtú della quale la pedagogia del Nuovo Testa-
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mento, erede della pedagogia del profetismo, aveva inse-
gnato agli uomini ad attuare il loro progresso nel mondo
mercè il rinnegamento spietato del mondo. A Hegel sfug-
giva completamente la mirabile legge discoperta dal cri-
stianesimo  per  cui  la  visione  del  Regno  di  Dio,  lungi
dall'essere un surrogato e una riparazione degli insuccessi
nel mondo, rappresentava il mezzo infallibile e prodigioso
per ottenere i piú grandi successi nel mondo. O meglio,
non ignorava del tutto questa legge, ma la trasferiva nel
mondo della dialettica, con la sua concezione della sintesi
che esce dalla contrapposizione dell'antitesi alla tesi.

Assegnando al  malefico  influsso  delle  tradizioni  giu-
daizzanti una virtú deprimente e alterante, Giorgio Hegel
giovane sosteneva nella sua Vita di Gesù e nella sua Posi-
tività della religione cristiana che il Figlio dell’Uomo si
era sforzato di indurre il giudaismo del suo tempo a ritro-
vare Dio e la sua legge, soltanto nella voce della coscien-
za. Dall'epoca di Noè, all'indomani del diluvio universale,
l'uomo era stato sottoposto a forze trascendenti, ad altri da
sé, che venivano a violentare e a soffocare le libere ener-
gie dello Spirito. Marcione aveva chiamato Dio straniero
il Dio buono del Nuovo Testamento. Giorgio Hegel chia-
mava Dio straniero l'Iddio prima rivelato nella Bibbia.

Da queste pregiudiziali posizioni polemiche, nettamen-
te avverse al genuino cristianesimo storico, Giorgio He-
gel, che fu sempre nella sua vita di una progressiva coe-
renza infrangibile, prendeva le mosse per avviarsi metodi-
camente e organicamente alla sostituzione dello Spirito a
Dio e della coscienza immanente alla rivelazione sopran-
naturale,  culminante nel  miraggio cristiano del  veniente
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Regno di Dio. In un atteggiamento di piú che superba au-
tosufficienza, che sembra in realtà essere la realizzazione
piú completa di quella aspirazione ad essere come Dio in
che è la prima formula della tentazione di Satana, lo Hegel
dell'Enciclopedia e  della  Fenomenologia  dello  Spirito
identifica, in qualche modo, la riflessione e la storia della
filosofia. C'è al fondo della speculazione hegeliana la con-
vinzione profonda che lo sviluppo della filosofia sia giun-
to nell'idealismo al suo apogeo e al suo coronamento, e
che  alla  Germania,  che  ha  generato  questo  idealismo,
spetti ormai una funzione non trasmissibile di predominio
e di signoria non solamente intellettuali. Nella misura in
cui la cultura europea avrebbe passivamente e supinamen-
te accettato questa posizione, c'erano le condizioni preli-
minari di una affermazione egemonica nel mondo.

In tutti i suoi particolari, in tutti i suoi elementi, in tutte
le sue ripartizioni, in tutta la sua intima dialettica, l'hegeli-
smo, considerato nelle sue basi e nel suo spiegamento, ap-
pare veramente come la contraffazione parodistica delle
posizioni centrali e basilari del cristianesimo.

Nel cristianesimo storico, a cominciare da Paolo, lo spi-
rito è un'attitudine primordiale dell'essere vivente, umano
e cosmico, pronto ad essere sollecitato e destato dalla gra-
zia. È al di là e al disopra della carne e dell'anima, come
una virtú obbedienziale dell'essere, soggiacente alla virtú
meravigliosa dello Spirito trasfigurante di Dio. In Hegel lo
Spirito è la realtà vera e assoluta dello universo, che prima
però  di  possedersi  in  pieno  nella  eticità  autocosciente,
deve spiegarsi successivamente nel dominio della logica e
nel dominio della natura. Se la logica è il sistema delle es-
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senze pure, dello Spirito in sé, non ancora concretatosi e
realizzatosi, la natura è lo Spirito che ha prodotto le forme
della propria negazione.

Il  cristianesimo aveva portato alle ultime applicazioni
possibili il concetto biblico della creazione, raffigurandosi
Iddio come un Padre che è sempre nello spiegamento pro-
digioso  e  benevolo  della  sua  capacità  generante.  Tutto
l'universo pende, istante per istante, dall'atto generatore di
Dio, senza cui l'esistenza universale ripiomberebbe auto-
maticamente nel nulla. Hegel, parodisticamente, immagi-
na che il concetto spirituale si realizzi costantemente nella
natura,  dall'intimo di  sé,  per un processo costantemente
triadico di tesi, antitesi, sintesi, che è una trasposizione del
dogma trinitario nel  dominio della  fenomenologia  spiri-
tuale. Avrebbero mai potuto immaginare i primi formula-
tori del dogma trinitario, Tertulliano e Ippolito Romano,
agli inizi del terzo secolo, che si sarebbe giunti un giorno
ad una cosí mostruosa deformazione delle esigenze e delle
aspirazioni valutative che avevano sorretto la loro audace
visione teologica dell'economia divina nel mondo? Ma lo
spirito si redime dalle sue stesse incarnazioni esteriori (an-
che qui la filosofia hegeliana non è che la contraffazione
miserevole  del  senso  augusto  della  incarnazione  divina
nella rivelazione del discorso della montagna) per assur-
gere alla perfezione di Spirito assoluto. Lo Spirito che si
pone come eticità (e veramente sul terreno dell'etica Hegel
riecheggia questa volta fedelmente la posizione dell'etica
kantiana, spingendola però alle sue applicazioni estreme)
non può essere piú condizionato né limitato da esteriorità
alcuna. L'individuo si costituisce libero nella misura in cui
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oltrepassa  e  vince  la  propria  limitatezza,  per  realizzarsi
progressivamente  come  valore  universale.  D'altro  canto
l'eticità è funzionalmente ed essenzialmente concreta eti-
cità sostanziale e nazionale. L'individuo non vive che nel-
la comunità e per la comunità. Essa non può essere conce-
pita che come organismo unitario, spiegantesi nei suoi or-
gani che sono la Famiglia e lo Stato. Nessuna zona etica
fuori della statale, ché lo Stato incarna la spiritualità uni-
versale, la quale attua nello sviluppo storico la propria as-
soluta verità e la propria incontrollabile ed invulnerabile
coscienza.

Soggetto universale, lo Spirito assoluto, oltrepassata e
valicata la ristrettezza delle sue trascorse esperienze, ne
consuma la celebrazione perfetta e ne sintetizza i principî.
L'arte, la religione, la filosofia, non sono che forme colle-
gate dell'essenza assoluta. L'arte è apparizione dell'idea in
foggia sensibile. La religione è rivelazione oggettiva dello
Spirito a se stesso, in quanto realizzato nelle sue intime
determinazioni. Ma solo la filosofia costituisce e rappre-
senta l'inveramento delle altre categorie, in quanto è ade-
guazione completa di soggettività e di oggettività. Se la
storia della filosofia segna il  processo dell'idea,  l'ideali-
smo germanico, per confessione boriosa del suo sistema-
tore Giorgio Hegel,  segna di  questo processo il  corona-
mento supremo; e lo Stato prussiano ne sarà il gestore in-
fallibile.

L'Illuminismo, che gli idealisti tedeschi si davano l'aria
di combattere e di soppiantare, non aveva invece qui che
la sua conclusione logica, inflessibile, totalitaria. Ma era
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anche  il  congedo  definitivo  dato  al  cristianesimo come
forza disciplinare ed educatrice dell'umanità associata.

Il cristianesimo era nato come contrapposizione del se-
colo  presente  al  secolo  futuro.  L'idealismo  germanico
chiudeva definitivamente le porte a qualsiasi prospettiva
escatologica.  Il  mondo  ha  raggiunto  definitivamente  il
pieno coronamento di sé nella assoluta autocoscienza del-
lo Spirito.

Il cristianesimo aveva inserito nella coscienza degli uo-
mini la sensazione tremebonda di un altro da noi, che è il
Padre e il giudice della nostra effimera, ma eternabile esi-
stenza. L'idealismo germanico sopprimeva qualsiasi linea
separatoria fra l'Io e l'altro da sé, per sostituirlo con la spi-
ritualità autospiegantesi attraverso forme successive, sen-
za possibilità trascendenti.

Il cristianesimo aveva nettamente distinto il mondo del-
la natura peccaminosa dal mondo trasfigurante della gra-
zia.  L'idealismo germanico  distruggeva  ogni  antitesi  ed
ogni contrasto nella indiscriminata spiritualità del reale.

Il cristianesimo distingueva la natura dalla rivelazione,
la storia degli uomini dalla superstoria di Dio. L'idealismo
germanico faceva della  storia  il  dominio integrale  della
spiritualità che si spiega.

Infine, sulla base di tutti i suoi precedenti dualismi, il
cristianesimo distingueva nettamente i valori della religio-
ne dai valori della politica, come due sfere destinate a pro-
cedere mescolate e in pari tempo inconguagliabili, fino al
giorno della comparsa del vaglio infallibile, che avrebbe
disciolto la «città di Dio» dalla «città di Satana». L'ideali-
smo germanico unificava valori politici e valori religiosi
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in una sola manifestazione progressiva dello Spirito asso-
luto.

Là dove l'idealismo germanico avesse gettato le sue ra-
mificazioni,  si  doveva dire  che  il  cristianesimo sarebbe
ben morto. Che il mondo pertanto si avviasse, senza so-
prannaturali presidî, al cimento delle sue esperienze e ai
tentativi delle sue costruzioni: gli uomini avrebbero vedu-
to di quali risorse esso era provvisto e di quali realizzazio-
ni sarebbe stato capace.
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XI
IL LIBERALISMO

Nel 1817 compariva a Parigi il primo volume di un'ope-
ra  con questo titolo:  Saggio sull'indifferenza in  materia
religiosa. Ne era autore un trentacinquenne prete bretone,
già noto in alcuni ambienti religiosi e politici per alcune
pubblicazioni di netta e violenta ispirazione ultramontana
e antinapoleonica. L'opera, che presumeva di iniziare una
nuova forma di apologetica religiosa e cattolica, riscosse
un successo portentoso. La forte foga oratoria dello scrit-
tore, l'intima vivezza dell'entusiasmo religioso che vi tra-
pelava,  fecero  si  che  il  libro  ottenesse  una  diffusione
straordinaria.  Non  era  un  trattato  di  filosofia,  tutt'altro:
anzi, le dimostrazioni filosofiche dei motivi che vi erano
enunciati e spiegati erano rimandate ai successivi volumi
dell'opera. Ciò nonostante il  volume era completo in se
stesso e avrebbe potuto benissimo fare a meno di qualsiasi
continuazione.  Suonava come un'appassionata e incisiva
protesta contro la freddezza e la insensibilità al cospetto di
qualsiasi posizione dottrinale, ma in maniera particolaris-
sima al cospetto delle dottrine religiose. Era pertanto una
rivendicazione  in  pieno  del  carattere  cogente,  assoluto,
imperioso della fede religiosa, come un patrimonio invio-
labile e delicato, alla tutela del quale nessuna cura umana
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avrebbe dovuto apparire  superflua  o  intempestiva.  Rap-
presentava una vera insurrezione, violenta e patetica, con-
tro l'indirizzo illuminista che aveva presieduto allo scate-
namento della rivoluzione francese e sembrava voler so-
pravvivere alla parentesi napoleonica.

L'autore del libro, Félicité Robert de Lamennais, nato
nella vecchia terra bretone, tutta impregnata di profonde e
indelebili tradizioni mistico-sacrali, era stato ordinato pre-
te appena un anno prima della pubblicazione dell'opera,
trascinato soprattutto dalla influenza contagiosa del fratel-
lo, anch'egli sacerdote. La sua anima di entusiasta e di so-
gnatore vagheggiava un ripristinamento integrale della piú
fiera e indiscussa ortodossia. Le velleità della Chiesa na-
zionale gallicana che accennava a rinfocolarsi sotto l'egida
della monarchia ricostituita, apparivano alla sua anima as-
setata di universalità nella fede come attentati all'essenza
stessa della tradizione evangelica. La religione cristiana e
cattolica gli appariva come la base primordiale e indefetti-
bile di qualsiasi ordinato e pacifico organismo sociale. In
questo stesso sogno di integrale reviviscenza della fede,
Lamennais portava i presupposti di una odissea che non
sarebbe stata soltanto la sua, ma sarebbe stata dopo di lui
per lungo ciclo di decenni la sorte drammatica di molti al-
tri sognatori della resurrezione cattolica nel mondo, espo-
sti contemporaneamente alla incomprensione dell'autorità
suprema della Curia e all'insuccesso esteriore nella politi-
ca empirica:  primo esemplare di un tentativo sfortunato
che sarebbe stato da allora in poi numerose volte ripetuto,
per riportare la Chiesa ad una efficienza sociale a cui essa
stessa si era preliminarmente messa nella impossibilità di
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rispondere, spezzando nelle proprie mani le armi infallibi-
li della sua conquista e della sua vittoria.

Lamennais delinea i molteplici aspetti che lo stato spiri-
tuale dell'indifferenza dinanzi alla fede religiosa può pren-
dere e prende di fatto nella vita. Vi è innanzi tutto l'indif-
ferenza dell'opportunista comune e banale, che dà alle dot-
trine religiose un valore esclusivamente utilitario e politi-
co; che quindi non porta nei valori religiosi alcun interes-
samento personale e alcuna inquietudine stimolante. Vi è
poi l'indifferenza apatica del credente che, pure aderendo
ad una religione rivelata, distingue, per viltà e amore del
quieto vivere, fra dottrine fondamentali e dottrine non fon-
damentali. Vi è poi l'indifferenza del protestante che prati-
ca la  sua confessione sulla base di  una sua valutazione
personale e privata,  straniandosi  del  tutto da quelle che
sono le forze sociali e postulazioni collettive del fatto reli-
gioso. Vi è l'indifferenza del deista, di colui cioè il quale
crede puramente e semplicemente in una religiosità natu-
rale. E vi è infine l'indifferenza dell'ateo che, presuntuosa-
mente  folle,  si  schiera,  palesemente  e  senza  sottintesi,
contro la vita religiosa e le sue esigenze.

Tutte queste forme di indifferenza Lamennais congloba
sotto un unico verdetto di condanna, come ree di riporre
una  fiducia  smisurata  ed  ingiustificata  nelle  possibilità
della ragione. L'apologia bretone osserva giustamente che
quando ci si pone a combattere quelle dottrine filosofiche
nelle quali il diabolico orgoglio dell'umano pensiero cerca
di sistematicamente organizzare le proprie obiezioni alla
verità e al bene, il primo ostacolo da vincere, la prima dif-
ficoltà da sormontare, son quelli insiti nella difficoltà di ri-
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durre ad enunciati chiari e definiti le dottrine che si vo-
gliono impugnare. Quando tali enunciati siano nitidamen-
te enucleati, si può dire che il processo del loro annulla-
mento è automatico. Perché è sempre la ragione, la ragio-
ne abbandonata a se stessa, che fuorvia e genera oscilla-
zioni, confusioni, titubanze, discordie.

Il prete, che parla all'indomani del fallimento napoleo-
nico e della restaurazione monarchica, ha in uggia e in or-
rore l'ubbriacatura razionalistica in cui la rivoluzione ha
celebrato e consumato i suoi effimeri successi. Chiesa e
monarcato appaiono al Lamennais come i termini di un bi-
nomio indissolubilmente associato, in quanto espressione
rifratta di una rivelazione infallibile di Dio, che la Chiesa
ha incorporato in se stessa e di cui essa è costituita deposi-
taria e trasmettitrice convalidata.

Con note squillanti, con accenti caldi e ribaditi, Lamen-
nais proclama che l'indifferenza religiosa è causa di rovina
e di morte cosí per l'individuo come per la società umana;
che l'incredulo è una mostruosa anormalità umana; che la
religione  deve  essere  vera  in  ogni  suo  particolare,  che
deve essere una ed universale; che la ragione umana è una
guida maldestra e malsicura sul cammino della verità, alla
conquista  della  quale  può condurci  soltanto il  principio
normativa dell'autorità attraverso la fede.

Gli enunciati solenni del primo volume del Saggio do-
vevano trovare la loro giustificazione filosofica nel secon-
do volume, pubblicato dopo un triennio di preparazione.
Qui Lamennais vuole additare uno per uno tutti i mezzi
per arrivare sicuramente alla certezza religiosa. E il suo
procedimento è il procedimento di chi, al di là e al disopra
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della ragione, sa di poter fare assegnamento su numerosi
strumenti di ascensione spirituale e di consolidamento nel
possesso delle verità di cui la vita deve fare il suo nutri-
mento e il suo midollo. Per un fenomeno di improvvisa ed
esplosiva reviviscenza atavica, in una Chiesa ormai cosí
profondamente corrosa e depauperata dall'abuso delle ar-
gomentazioni  razionali  nel  dominio  della  credenza,  La-
mennais, vecchia anima di bretone, si sforza di risuscitare
dalle ombre del passato gli appelli piú disperati e piú sua-
sivi alla fede cieca e docile a tutto che è impalpabile e tra-
scendente nella zona della spiritualità religiosa.

L'uomo, egli proclama, ha assoluto, istintivo, prepoten-
te bisogno di certezza religiosa. Ma le possibilità sue indi-
viduali sono, di fronte alla meta, inguaribilmente impari e
lacunose. I sensi, i sentimenti, la ragione, sono tutti irrepa-
rabilmente soggetti ad errore. C'è un sofisma insito pre-
giudizialmente in ogni procedimento filosofico, ed è quel-
lo che presume di dimostrare la ragione con la ragione.
Ma se i sensi e la ragione errano, la natura, nel suo com-
plesso, non erra. Perché è nella vita il principio della veri-
tà  e  della  certezza.  Montaigne  ha  detto  graficamente:
l'uomo è abbastanza pazzo per dubitare di tutto, ma è al-
trettanto forte per poterlo fare in maniera giustificata. Se
la ragione è impotente, quando sia lasciata a se stessa, nel
foro circoscritto della meditazione individuale, ad attinge-
re  la  certezza  di  cui  la  vita  ha  indispensabile  bisogno,
l'uomo non dovrebbe mai dimenticare che egli non è solo
e che, inserito nell'aggregato umano, vive nell'aggregato e
dell'aggregato, da cui trae la sua vita intellettuale, morale
e spirituale, molto piú che la sua stessa esistenza fisica.
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Non siamo noi forse istintivamente portati a chiedere alla
approvazione e al consenso generale dell'umanità la con-
ferma delle  nostre  conoscenze,  il  controllo  delle  nostre
percezioni,  l'avallo  delle nostre  direttive spirituali? È la
società che reca in sé il deposito delle verità fondamental-
mente  necessarie  alla  vita,  deposito  ricevuto  attraverso
una  rivelazione  primitiva,  conservato  di  generazione  in
generazione da una ininterrotta tradizione. «Esiste neces-
sariamente,  per ogni grado di intelligenza,  un nucleo di
verità e di conoscenze rivelate inizialmente, vale a dire ri-
cevute  originariamente  da  Dio,  come  condizione  stessa
della vita. Queste verità, conservate misteriosamente dalla
tradizione, trovano la loro formulazione nella parola. An-
che il linguaggio è il risultato di una rivelazione. E il vo-
cabolo  essere è  l'essenza  del  linguaggio  come il  Verbo
Eterno è la fonte dell'essere. Imparare a parlare è imparare
a pensare, come imparare a pensare è imparare a credere.
Il pensiero come la parola sono stati rivelati simultanea-
mente. E poiché tutte le verità sono in Dio, che le cono-
sce, e che conosce se stesso in virtú del Suo pensiero, del-
la Sua intelligenza, di cui la parola sostanziale, vale a dire
il  Verbo,  è  la  manifestazione  eterna,  la  parola  esteriore
non è altro che il mezzo di cui si serve la parola divina o
la verità essenziale, per comunicarsi alla nostra intelligen-
za.  La parola,  il  Verbo,  è  realmente la  luce illuminante
ogni  uomo  che  viene  in  questo  mondo.  La  mente
dell'uomo sarebbe rimasta in preda ad un torpore eterno se
non fosse stata destata dalla parola. E dalla parola è di-
schiusa la sua ragione, è vivificato il suo cuore. E in virtú
della parola un essere appartenente al mondo materiale è
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rapito  al  disopra  del  tempo  e  trasportato  nel  mondo
dell'eternità».  La parola  non è  che  il  tessuto connettivo
della  vita  associata.  In  maniera  misteriosa  pertanto,  ma
nettamente soprannaturale, l'autorità della società umana è
fondata sull'autorità di Dio. E d'altra parte la nostra cono-
scenza di Dio è basata sulla testimonianza della società
umana e convalidata dall'approvazione generale. Noi ab-
biamo qui una perfetta  circolarità  di  elementi  spirituali:
dall'infallibilità di Dio all'infallibilità della ragione comu-
ne dell'uomo, e da questa all'esistenza di Dio. Ma il circo-
lo non è un circolo vizioso, perché la vita associata non è
che la conferma altissima ed irrevocabile delle nostre per-
cezioni e delle nostre ragioni personali, non potendo noi
attingere autorità piú alta di quella che risiede nell'umani-
tà. L'autorità collettiva è in certo modo la legge capitale
dello spirito come la legge dell'attrazione è la legge pri-
mordiale dei corpi. Sicché in definitiva il principio della
nostra vita psichica non è e non può essere il dubbio, ben-
sí la fede; e la sorgente autentica della verità non è la ra-
gione, bensí l'autorità. «Nasciamo all'intelligenza mercè la
rivelazione della verità, e le verità prime, poggianti sulla
testimonianza di Dio o su una autorità infinita, posseggo-
no una certezza infinita. Costituiscono la nostra ragione,
che non può essere concepita indipendentemente da esse
e, rivelate originariamente per mezzo della parola, sono
ugualmente trasmesse mediante la parola. Ogni filosofia
pertanto  che  invece  di  stabilire  e  riconoscere  i  diritti
dell'autorità esteriore e di accoglierne ubbidientemente le
decisioni, le sottoponga alla ragione individuale, appare in
contrasto con la natura degli esseri intelligenti, riportando
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l'uomo spirituale a quello stato in cui si è voluto riportare
l'uomo sociale, vale a dire ad uno stato di isolamento e di
debolezza,  in  cui  l'uomo  fisico  non  può  vivere  perché
l'uomo morale non vi si  può né svolgere né mantenere.
Ecco – dice Lamennais – la chiave che ci spiega l'appa-
rente contraddizione fra la ragione dell'uomo che lo para-
lizza nel dubbio e la forza irresistibile che lo trascina alla
fede. Senza dubbio la ragione, che è pure essa insita nella
natura stessa dell'uomo, non saprebbe naturalmente arre-
starsi su questa china verso la fede, perché non saprebbe
tendere di per sé alla distruzione dell'uomo e quindi alla
propria distruzione. Eppure noi riscontriamo in essa que-
sta tendenza perché appena si isola, viene a trovarsi in uno
stato contrario alla natura, spogliata delle condizioni indi-
spensabili per la propria esistenza. Per essere perfettamen-
te quel che deve essere, la ragione dell'uomo deve essere
la ragione della società a cui egli appartiene, come la ra-
gione della società non è altro che il suo grado di civiltà».

Secondo  Lamennais  pertanto  ogni  individuo  umano
deve optare, nel cammino della sua vita, fra la via della ra-
gione isolata e la via dell'autorità che parla in nome della
ragione universale dell'umanità. Solo mercè la sottomis-
sione all'autorità l'individuo entra in possesso dell'eredità
sua ed acquista le ricchezze della vita eterna, mentre, affi-
dandosi unicamente alle luci della sua povera individuali-
stica ragione, è condannato a morire sfinito nel deserto del
dubbio e della asfissia spirituale. «Nulla nel creato è auto-
nomo, nulla è isolato. Gli esseri sono tutti vincolati gli uni
agli altri e i mondi sono vincolati a vicenda come le parole
di un discorso. La nostra vita è avvinta dalla piú ferrea di-
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pendenza al mondo circostante». Non c'è dunque che una
virtú che dia valore alla vita, la virtú dell'obbedienza. La
ragione del singolo «deve essere sottoposta alla ragione
generale che è la ragione di Dio stesso. Invece di comin-
ciare dal dubbio (la ritorsione di Lamennais contro Carte-
sio è palmare) dobbiamo cominciare dalla fede. La vita
eterna è una eterna obbedienza».

Di pari passo con questa rivendicazione fiera e intransi-
gente della validità pregiudiziale e invulnerabile dell'atto
obbediente di fede, Lamennais manda innanzi la sua ri-
vendicazione calorosa del principio monarchico. Come la
Chiesa costituisce l'autorità suprema della vita associata
nel  suo aspetto spirituale,  cosí  il  monarcato rappresenta
l'autorità suprema della vita associata nel suo aspetto civi-
le. Cosí, nelle sue grandi linee, il pensiero del Lamennais
del 1820 appare come una resurrezione balenante di vec-
chie idee e di vecchie aspirazioni, sepolte negli strati piú
profondi della tradizione cristiana. In quest'anima di ma-
linconico  inconsolabile,  chiuso  in  un  desolante  stato  di
isolamento, sembra che vibrino di commozione e di entu-
siasmo solo le reminiscenze nostalgiche di un passato che
non è piú. Scriveva egli in una lettera del 7 aprile 1818 ad
un suo caro  amico:  «Tu neppur t'immagini,  mio diletto
fratello, come le tue lettere mi facciano del bene. Tu mi
trai lontano da me stesso, da questa profonda tristezza che
mi divora intimamente, fin dai tempi della mia prima in-
fanzia, dappoiché io non mi sono mai sentito a mio agio in
questo mondo. Ne ho sempre sognato e vagheggiato un al-
tro, e quando mi allontanavo con i miei sguardi da quello
nel quale noi dovremmo soltanto sperare la pace, la mia
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fantasia adolescente ne creava di fantastici, il che costitui-
va l'unico fascino della mia solitudine. Sulle rive del mare,
nel fitto dei boschi,  mi andavo nutrendo di queste vane
fantasime, e, ignorando l'uso della vita, ne addormentavo
le sensazioni cullando nell'indistinto la mia anima stanca
di se stessa. Io non sarei mai volontariamente uscito da
questo stato di sonnolenta fantasticheria. Dio me ne ha ti-
rato fuori, imponendomi doveri penosi, i piú contrastanti
con il  mio carattere.  Divenuto cosí,  mio malgrado,  una
specie di uomo pubblico, ho cessato di appartenere a me
stesso».

Confessione  piena  di  patetica  amarezza:  confessione
che  molti  e  molti  altri  spiriti  avrebbero  potuto  ripetere
dopo  Lamennais  e  che  di  fatto  avrebbero  ripetuto,  ad
espressione di un dissidio lacerante che si è venuto depo-
nendo nell'intimo stesso della coscienza religiosa moder-
na. La cultura e la civiltà mediterranee sono state troppo
profondamente  segnate  e  alimentate  dalle  fondamentali
esperienze del cristianesimo perché una temperie storica
fattasi ormai ad esse estranea possa tacitarne le risorgenti
aspirazioni. Tutto il mondo affascinante dei sogni ultrater-
reni innalzato dalla rivelazione cristiana dinanzi agli occhi
degli uomini ha troppo in sé di seduzione e di capacità
normativa perché nel fondo della nostra anima non ne sia-
no rimasti il rimpianto e il tremante ricordo. Un profondo
dissidio tra cuore ed intelligenza sembra essersi inserito
alle radici stesse piú profonde della nostra spiritualità. In
mezzo ad un mondo tutto dominato dalle preoccupazioni
del presente e dalla concezione realistica e storicistica del-
la vita, le reminiscenze subcoscienti di un passato di valo-
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ri  trascendenti e di realtà soprannaturali  sono sempre in
agguato, pronte a risorgere e ad assumere forme concrete,
come un miraggio indistruttibile.  Un velario pertanto di
tristezza e di postumi vagheggiamenti sembra pesare co-
stantemente nelle zone della  nostra piú riposta intimità.
Per gli spiriti piú docili e sensibili al fascino di questo pas-
sato, la contemplazione potrebbe essere un riparo ed un
ospizio, se la contemplazione potesse essere ancora, come
fu nel Medioevo, in un mondo accessibile e permeabile
alle grandi idealità del misticismo, una forza operosa e un
elemento di trasfigurazione e di ascensione collettive. Ma
il  mondo  moderno  ha  aperto  un  abisso  incolmabile  fra
azione e contemplazione. E i contemplativi che tentano di
far della loro capacità contemplativa una energia pratica-
mente operosa, vanno fatalmente incontro alla delusione e
all'insuccesso.

C'è da domandarsi se però questo conflitto drammatico
fra cuore e ragione, di cui certamente soffrono i dolenti ri-
formatori religiosi dell'età contemporanea, è da imputarsi
a  loro o non piuttosto agli  organismi nel  cui  ambito si
sforzano di realizzare il loro ministero. La Chiesa stessa
non è in uno stato di vero dissidio fra le conseguenze logi-
che dell'apologetica razionalistica e della morale casistica,
a cui essa ha dischiuso le porte della sua ufficialità, e le
esigenze di quella pietà collettiva, cui in altri tempi serví
magnificamente di sostegno e di garanzia la nozione con-
cretamente sentita del corpo mistico del Cristo, formantesi
nella  storia? Ed ecco il  dilemma grave e  inesorabile  di
fronte a cui si trovò ai suoi tempi Lamennais e di fronte a
cui hanno poi finito col  trovarsi tutti  i  riformatori della
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tradizione cattolica nei decenni a lui posteriori: se la Chie-
sa non risponde piú ai bisogni collettivi dell'umanità, sarà
possibile abbandonarsi al miraggio di un'idealità colletti-
vistica che esprima le piú profonde esigenze della nuova
umanità, indipendentemente da quel patrimonio di valori e
di idee e forze religiose, che ha costituito nei secoli il via-
tico della Chiesa e di cui la Chiesa sembra ancora custodi-
re le insegne, anche se si rivela incapace di tesaurizzarne e
di tradurne in atto la virtú pedagogica?

Il 16 ottobre 1830 appariva il primo numero di un gior-
nale destinato ad avere una grande fama pur nella sua bre-
ve vita. Il giornale, comparso a Parigi, diretto da Lamen-
nais, era intitolato  L'Avenir. Non sarebbe durato che fino
al 15 novembre 1831. Voleva agitare di fronte al pubblico
le idee che il Lamennais aveva già enunciato nel suo sag-
gio, ma che erano venute subendo, attraverso una serie di
delusioni  politiche,  un  piú  vigoroso accento  religioso  e
una piú aperta tendenza democratica. Un anno e mezzo
prima il Lamennais aveva pubblicato un'altra opera intito-
lata I progressi della rivoluzione e della guerra contro la
Chiesa, nella quale mostrava apertamente quanto fosse ri-
masto deluso dai  regimi della  restaurazione.  Egli  aveva
cosí, nel suo saggio del 1817, efficacemente proclamato il
diritto divino del monarcato e la sua funzione insurrogabi-
le nell'economia e nell'equilibrio delle forze disciplinanti
della vita associata. Ma gli istituti politici si rivelavano in-
guaribilmente inferiori ed impari alla loro vocazione ed al
loro  destino.  Lamennais  la  rompeva  decisamente  con  i
principî  monarchici,  ripiegando  animosamente  verso
Roma e  il  Papato.  Sembrava che  il  vecchio  spirito  del
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Pontificato medioevale, lottante contro le esorbitanze e le
inframmettenze del  potere laico,  risorgesse nell'apologia
di questo focoso ultramontano, che riguardava alla Chiesa
come all'unica guida possibile del popolo, nel cammino e
nella resurrezione dalla tirannia alla libertà.

Si direbbe che un acuto sentore dello smarrimento pro-
gressivo della pedagogia cristiana e della sua uscita dal
novero dei coefficienti effettivi della spiritualità collettiva,
spingesse Lamennais ad esaltare piú validamente la possi-
bile forza della spiritualità cattolica, accentrata nelle mani
del Papa. Egli sognava si potesse ridare in pieno secolo
decimonono al magistero della Curia romana una univer-
sale potenza pedagogica e normativa, indipendentemente,
separatamente anzi, da qualsiasi ingerenza e da qualsiasi
sussidio dei poteri politici. Era la sua una visione ultraspi-
rituale  del  magistero  cattolico.  Ed  è  curioso  osservare
come  questo  atteggiamento,  che  Roma  avrebbe  dovuto
preminentemente apprezzare come l'espressione massima
della devozione entusiastica e della dedizione incondizio-
nata,  finí,  nelle  sue  affermazioni  pratiche,  col  sembrare
una deviazione della disciplina ortodossa, e il principio di
quella che doveva essere l'apostasia dell'ardente apologi-
sta bretone. Fu la prova clamorosa della incapacità dive-
nuta ormai funzionale della Chiesa a comprendere le au-
sterissime consegne dell'ora che si avvicinava, e l'urgenza
imprescindibile di riprendere il programma cristiano dalle
origini, se si voleva salvare una società in irreparabile de-
cadenza spirituale. E fu per Lamennais, come sarebbe sta-
ta per altri dopo di lui, la causa occasionale di una caduta
precipitosa in una visione puramente umanistica e terrena
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del destino umano, che doveva prendere il nome di «co-
munismo».

Una singolare  constatazione  da  fare  nello  scorrere  la
raccolta de L'Avenir è questa: nel manipolo che redigeva il
giornale lo spirito piú ardimentoso e piú innovatore non è
Lamennais, il quale sboccherà poi nella ribellione aperta,
bensí Lacordaire che come ben si sa doveva sopravvivere
al naufragio e rimanere nell'ovile ecclesiastico abbando-
nando il suo capo amato e ammirato. Si è anzi tentati di
pensare che Lacordaire abbia avuto qualcosa a che fare
con l'evoluzione di Lamennais. Comunque il periodo de
L'Avenir è un periodo di maturazione intensa e di polariz-
zazione recisa. La concezione politica che gli scrittori del
giornale patrocinavano con il fuoco del loro indomabile
entusiasmo, poggiava sopra alcuni principî basilari: chie-
deva la separazione dei poteri civili dai poteri spirituali,
affinché questi poteri spirituali potessero godere della piú
vasta  e  incontrollata  indipendenza.  Sapevano  benissimo
che la separazione dei poteri avrebbe rappresentato e im-
portato sacrifici rilevanti per la Chiesa e per il suo clero;
ma non erano queste considerazioni che avrebbero potuto
farli  retrocedere  dalle  loro  richieste  e  dai  loro  ideali.
L'Avenir non si stancava di proclamare che la Chiesa deve
abbandonarsi completamente, lietamente, alla libera assi-
stenza della tutela provvidenziale, rinunziando a qualsiasi
aiuto materiale dello Stato. «La verità», essi scrivevano,
«è onnipotente. Il suo trionfo è in massima parte ritardato
dal sussidio che la forza materiale tenta di offrirle: dalla
parvenza stessa di costrizione che essa subisce nel domi-
nio sovranamente libero della coscienza e della ragione».
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Se il popolo si era staccato dalla Chiesa con disgusto e
raccapriccio, questo riconosceva Lamennais, non era acca-
duto per mancanza di fede, ma perché «in fondo al santua-
rio  in  cui  il  popolo cercava Dio non aveva trovato che
l'uomo».  È  vergognoso,  concludeva  Lamennais,  per  un
potere spirituale asservirsi in qualsiasi misura ad un go-
verno politico, condannato, dato lo stato presente della so-
cietà, a prendere un atteggiamento di completa indifferen-
za nel dominio della fede e della morale. Sicché la salvez-
za non può venire che da un rinnegamento e da una can-
cellazione  di  qualsiasi  concordato,  da  un affrancamento
verso un'intromissione indebita e paralizzante dello Stato.
Molto meglio, molto meglio per la Chiesa di Dio prostrar-
si in un granaio scelto liberamente dai fedeli che radunarsi
nel piú sontuoso edificio che sia di proprietà dello Stato.

Gli scrittori de L'Avenir, quindi, chiedevano a gran voce
una triplice libertà: libertà in tutto ciò che concerne l'edu-
cazione, libertà di associazione, libertà di stampa. Lacor-
daire specialmente dettava per L'Avenir alcuni rimarche-
voli articoli a proposito di quest'ultima, la libertà di stam-
pa.  Si  avverta  che  mentre  Lamennais  rivendica  tenace-
mente la libertà nell'interesse della religione cattolica, La-
cordaire scioglie il suo inno alla libertà per se stessa. Nei
suoi lucidissimi e vibranti articoli sulla libertà di stampa
appare ben chiaro che, attaccando direttamente la censura
civile della stampa, ha indirettamente di mira la censura
ecclesiastica. «L'Inferno», esclamava egli, «esiste soltanto
perché neanche Dio può esercitare la censura: o almeno ha
preferito  al  regime della  censura  il  regime dell'Inferno,
perché se l'Inferno conta dei dannati conta anche degli uo-
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mini, mentre la censura non avrebbe popolato il mondo
che di idioti immortali». Parole bene ardite sulle labbra di
un membro di quella Chiesa che aveva avuto la sua Inqui-
sizione, singolarmente ardite sulle labbra di un futuro do-
menicano.

Lamennais  probabilmente,  all'epoca  de  L'Avenir,  non
sarebbe giunto cosí lontano. La libertà che egli rivendica-
va non era un principio di tolleranza dogmatica, era sol-
tanto un principio di tolleranza civile. Dato il regime usci-
to  dalla  rivoluzione  francese,  Lamennais  riconosceva  il
principio della tolleranza come una conseguenza necessa-
ria e inevitabile delle condizioni della società, nell'interes-
se della religione.

Ed ecco fondamentalmente la contraddizione insanabile
da cui Lamennais non sarebbe potuto uscire che con una
ribellione aperta e con un laicismo completo, o con una
condanna solenne ed irrevocabile di tutta la civiltà con-
temporanea, basata sul principio della volontà collettiva e
del suffragio popolare. Perché appunto di pari passo col
principio della tolleranza, Lamennais rivendicava l'esten-
sione del diritto elettorale e tutte le possibili libertà pro-
vinciali e comunali.

La rivoluzione francese e l'illuminismo che l'aveva ispi-
rata, gettavano cosí le loro propaggini in quegli stessi che
rivendicavano i principi d'autorità e l'intransigenza ultra-
montana.

Come abbiamo visto, i principali corifei del Terzo Stato
e della rivendicazione dei suoi diritti erano stati  preti.  I
principali  rappresentanti delle nuove correnti democrati-
che in grembo al clero erano stati seguaci ritardatari del
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giansenismo. Per quale mai legge fatale i movimenti reli-
giosi non lasciati liberi a se stessi si trapiantano in sede
politico-sociale e perseguono di nuovo su terreno sconsa-
crato, in forma laicizzata, gli ideali umanitari che si cela-
vano  prima  sotto  il  paludamento  della  sacralità  e  delle
aspirazioni  cristiane?  Sta  di  fatto  che  dalla  rivoluzione
francese in poi questa, si potrebbe dire, è la direttiva di
marcia dei movimenti riformatori ecclesiastici. Di fronte
ai quali sta in una posizione stranamente paradossale, fiera
e  intransigente,  l'autorità  ecclesiastica.  Quei  movimenti
religiosi  riformatori  sembrano  adottare  atteggiamenti  di
grande intransigenza nella zona dei puri valori cristiani ed
evangelici,  per essere poi in pratica transigenti  e conci-
lianti. L'insegnamento ufficiale ecclesiastico segue atteg-
giamenti di transigenza nel dominio delle presupposizioni
apologetiche e politiche (noi abbiamo visto come da seco-
li ormai la Chiesa abbia accettato la compromettente col-
laborazione della speculazione razionale e abbia praticato
la consuetudine delle relazioni concordatarie con le confi-
gurazioni politiche piu ostili), mentre sul terreno pratico e
concreto si dimostra irriducibilmente avverso a tutti i mo-
vimenti che, partendo invece da presupposti intransigenti,
seguono in pratica le vie dell'ecumenismo e della riconci-
liazione evangelica.

Anche  L'Avenir  di  Lamennais,  prendendo  le  difese
dell'associazione «Agence générale pour la défense de la
liberté religieuse», patrocinava la collaborazione di tutte
le religioni e di tutte le confessioni in vista di una recipro-
ca difesa e di uno scambievole sostegno. «Immaginate una
casa abitata nei diversi suoi piani da un ebreo, da un mu-
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sulmano, da un protestante, da un cattolico. Senza dubbio
le loro credenze e le pratiche corrispondenti sono troppo
in antitesi l'una di fronte all'altra, perché si possa instaura-
re fra tutti una vera e propria comunità. Ma qualora essi
abbiano ragione di temere che qualcuno sopravvenga per
incendiare  la  casa che li  ospita,  tutti  non esiteranno un
istante ad allearsi per la difesa scambievole».

Questa condiscendenza pratica, questo amore della ri-
conciliazione religiosa nella difesa comune, vanno di pari
passo,  ne  L'Avenir,  con la devozione piú incondizionata
alla Chiesa, considerata come la piú grande forza spiritua-
le, capace di guidare, al mondo, gli uomini per il sentiero
della libertà.

Queste  idee,  mal  viste  dal  governo  di  Luigi  Filippo,
osteggiate palesemente dalla strabocchevole maggioranza
dell'episcopato francese, dovevano necessariamente creare
intorno a Lamennais e al suo movimento un'atmosfera di
diffidenza e di ostilità crescenti. Lamennais sentí il disa-
gio della sua posizione e concepí il temerario e insieme
ingenuo proposito di ottenere una esplicita approvazione
da Roma. Il 15 novembre 1831, annunciando che il gior-
nale pubblicava l'ultimo suo numero, Lamennais ed i suoi
collaboratori si accomiatarono dai loro lettori con un fer-
vido atto di fede nella propria causa, e con un appello al
tribunale romano, troppo al di sopra, essi proclamavano,
delle passioni umane e delle rivalità politiche per poter es-
sere contaminato dalle considerazioni terrene che ispirano
le avversioni locali.

«Poggiati  sul  bordone  del  pellegrino»,  essi  dicevano,
«ci incammineremo verso la sede eterna. E là, prostrati ai
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piedi  del  Pontefice  che  Gesù ha  lasciato  come guida  e
maestro ai suoi discepoli, diremo: – O Padre, degnatevi di
rivolgere uno sguardo ad alcuni fra i piú umili figli vostri,
accusati di ribellione alla Vostra infallibile e dolce autori-
tà. Eccoli alla Vostra presenza. Leggete nella loro anima.
Nulla essi vi vogliono nascondere. Se uno solo dei loro
pensieri, uno solo, dissente dai Vostri, essi lo riprovano e
lo  rinnegano.  Voi  siete  la  Regola  della  loro  dottrina.
Giammai  ne  conobbero  altre.  O  Padre,  pronunciate  per
loro la parola che vivifica perché illumina, e la vostra ani-
ma si stenda a benedire la loro obbedienza e il loro amo-
re».

L'accoglienza di Roma fu ben diversa da quella che «i
pellegrini di Dio e della libertà» si ripromettevano. Corte-
semente ricevuti da tutti meno che da colui che essi erano
venuti a cercare, lusingati e incoraggiati a parole, in realtà
ignorati e trascurati, non riuscirono ad ottenere alcuna par-
ticolare udienza e considerazione. Nel memoriale presen-
tato alla Santa Sede i pellegrini avevano scritto: «L'azione
dei redattori de L'Avenir e se si vuole di ogni altra associa-
zione ispirata agli stessi principî, è indispensabile per l'esi-
stenza  del  cattolicismo in  Francia,  e  questa  azione  non
può essere coronata da successo senza essere sorretta dalla
Santa Sede». Lamennais e i  suoi amici mostravano con
queste  parole  di  sopravalutare  in  pari  tempo e la  Santa
Sede e il cattolicismo francese. Piú tardi il prete bretone
doveva confessare: «Mi sono piú volte stupito che il Papa,
invece di usare verso di noi quella severità silenziosa che
in pratica usò e il cui unico risultato fu una vaga e inquie-
tante e penosa incertezza, non ci abbia detto semplicemen-
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te: – Avete creduto di agire bene, ma vi siete ingannati.
Posto come sono a capo della Chiesa, ne conosco i bisogni
meglio di voi. Pur disapprovando l'orientamento dei vostri
sforzi, rendo omaggio alle vostre buone intenzioni. Anda-
te  dunque,  ma  per  l'avvenire,  prima  di  avventurarvi  in
questioni cosí delicate, consigliatevi con coloro, l'autorità
dei quali può esservi di guida. – Sarebbero bastate queste
poche parole a definire la questione».

Probabilmente parole di quel genere non sarebbero state
affatto sufficienti a tale scopo. Comunque, la Roma papale
del 1831 aveva altro per il capo che prestare soverchia at-
tenzione alle idealità accese di questo manipolo di sogna-
tori, che pure nutrivano in cuore un sentore profetico del
precipitare progressivo della tradizione cristiana nel mon-
do.

Vedendo fallito il tentativo di ottenere una udienza di-
retta, Lamennais ed i suoi amici credettero opportuno di
redigere  un memoriale,  esponendo  minutamente  la  loro
concezione politica. Tale memoriale portava la data del 3
febbraio 1832. Dopo di che, l'udienza del Papa fu conces-
sa, ma con l'esplicita condizione che non si parlasse del
movente che aveva spinto i pellegrini sulla via di Roma.
L'udienza quindi fu completamente sterile di risultati ed
equivaleva a un completo insuccesso. Quasi tutti ne ebbe-
ro  la  piena  sensazione  e  pensarono  di  abbandonare
senz'altro Roma. Solo Lamennais, pertinace nelle sue illu-
sioni, volle rimanervi. Ma poi anch'egli dovette convincer-
si che l'attesa era vana e il 21 luglio 1832 prendeva deso-
lato la via del ritorno.
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Negli Affaires de Rome egli doveva rievocare piú tardi
quell'ora oscura della partenza: «Dalle alture sovrastanti la
pianura percorsa dal Tevere volgemmo un ultimo e triste
sguardo sulla Città  Eterna.  I  raggi del  sole  morente  in-
fiammavano  la  cupola  di  San Pietro,  immagine  riflessa
dell'antico splendore del Papato. In breve i contorni delle
cose sparvero lentamente nell'oscurità crescente. Alla luce
incerta del crepuscolo, si distinguevano ancora qua e là, ai
margini della strada, i ruderi di qualche tomba. Neppure il
minimo soffio faceva vibrare la pesante atmosfera, neppu-
re un filo d'erba tremava, neppure un rumore, se non quel-
lo secco e monotono del calesse, che avanzava lentamente
nella campagna deserta».

Quale simbolo della solitudine immensa in cui andava
morendo l'ideale conciliatorista del povero sognatore bre-
tone!

I pellegrini delusi erano appena arrivati a Monaco che li
raggiungeva l'enciclica Mirari vos del 15 agosto 1832, con
cui  Gregorio  XVI  condannava  le  dottrine  liberali  de
L'Avenir, senza però nominare né il giornale né i suoi re-
dattori. Con parole violente e sdegnose, l'enciclica giudi-
cava delirio l'asserzione della libertà di coscienza, stim-
matizzava qualsiasi rivendicazione della libertà di stampa,
flagellava con termini incisivi qualsiasi equiparazione di
una fede religiosa all'altra.

Per quale anomala aberrazione, per quale stravolgente
rovesciamento di parti venivano ad essere collocati sotto
la medesima etichetta i principi patrocinati dall'ultramon-
tano  Lamennais  e  i  principî  banditi  dai  Bills  of  Rigths
americani  del  1776  e  dalla  Dichiarazione  dei  diritti
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dell'uomo e del cittadino dell'Assemblea costituente fran-
cese del 29 agosto 1789?

Questa  Dichiarazione proclamava nel suo articolo XI:
«La libera comunicazione dei pensieri e delle opinioni è
uno dei diritti piú preziosi dell'uomo. Ogni cittadino può
dunque parlare, scrivere, pubblicare liberamente, salvo ri-
spondere dell'abuso di queste libertà nei casi contemplati
dalla  legge».  Nell'articolo  precedente  era  stabilito  che
«nessuno dovesse essere disturbato nelle sue opinioni, an-
che religiose, purché la loro manifestazione non intaccas-
se  l'ordine pubblico  stabilito  dalla  legge».  Questi  diritti
principali, enunciati dalla Dichiarazione, stavano riceven-
do la  loro  giustificazione  teorica  e  la  loro elaborazione
giuridica attraverso la prassi politica di tutti gli Stati costi-
tuitisi in Europa all'indomani della rivoluzione. In fondo,
tutta la Dichiarazione dell'Assemblea costituente francese
si  assommava  nella  definizione  della  libertà,  implicita
nell'articolo  IV:  «La  libertà  consiste  essenzialmente  nel
poter fare tutto ciò che non nuoce agli altri: l'esercizio per-
tanto dei diritti naturali di ciascun individuo non ha altri
limiti, se non quelli che assicurano agli altri membri della
società il godimento di questi stessi diritti».

Nulla di comune, si sarebbe detto a prima vista, fra i
postulati proclamati dalle dichiarazioni della democrazia
americana e della Costituente francese e le prospettive di
un movimento religioso come quello iniziato da Lamen-
nais  nella  sua  prima  insurrezione  contro  la  rivoluzione.
Non fu la  resistenza ecclesiastica quella  che spinse La-
mennais a riversare nella sua fede democratica l'assolutez-
za religiosa, che egli avrebbe voluto poter riporre esclusi-
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vamente nella Chiesa? E la Chiesa, respingendo l'assoluta
fede del prete bretone, non tradiva la sua incapacità, dive-
nuta ormai funzionale, di comprendere l'intransigenza del-
le vecchie e genuine posizioni cristiane? L'enciclica Mira-
ri vos era accompagnata da una lettera del cardinal Pacca,
documento  questo  che  non  lasciava  dubbi  sul  valore  e
sull'oggetto  dell'enciclica  papale.  Roma  disapprovava
l'azione degli scrittori de L'Avenir, in quanto toccavano ar-
gomenti  che  «riguardavano  solamente  il  governo  della
Chiesa e il  suo Capo Supremo». Roma disapprovava le
dottrine della  libertà  religiosa e  civile  e  della  libertà  di
stampa; Roma stimmatizzava l'unione con membri di altre
religioni e di altre fedi; Roma infine riprovava la separa-
zione della Chiesa dallo Stato, in fondo cioè quella etero-
geneità tra valori politici e valori religiosi che era stata in
altri tempi, nei tempi piú floridi della tradizione cattolica
romana, la fonte dei successi e la garanzia del prestigio
del corpo mistico di Gesù.

Lamennais fece immediatamente atto di completa sotto-
missione. E se ne ritornò nel  raccoglimento solingo del
suo eremo bretone, «La Chesnaie». Ma c'era troppo sedi-
mento di amarezza nel suo spirito e c'era troppa impetuo-
sità nel suo carattere, perché il silenzio potesse durare a
lungo.

Nell'aprile  del  1834  uscirono  le  sue  Paroles  d'un
croyant: l'opera di Lamennais che ha riscosso la fama piú
duratura e la piú vasta diffusione. Nello stile e nello sche-
ma è uno sfogo ispirato agli accenti dei vecchi profeti bi-
blici, ma non animato da un genuino spirito apocalittico
quale era stato quello della primitiva letteratura cristiana,
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tutta pervasa dal senso della trascendenza miracolosa del
Regno di Dio. Qui c'è troppo Rousseau, vale a dire troppo
ottimismo umanitario, perché l'atmosfera che vi si respira
possa definirsi la vera atmosfera evangelica.

Diceva Lamennais ai suoi amici: «Se diceste a questo
pendolo che fra un istante avrà la testa mozza, non cesse-
rebbe per questo di suonare la sua ora, finché l'istante non
sia venuto. Figli miei, siate come il pendolo, suonate la
vostra ora, sempre, qualunque cosa accada».

La risposta di Roma non si fece attendere. Il 7 luglio
1834 Gregorio XVI dirigeva ai patriarchi,  ai  primati,  ai
vescovi una enciclica, designata con le parole iniziali Sin-
gulari vos, in cui riprovava e condannava formalmente il
volumetto dell'ormai ribelle bretone, definendolo «piccolo
di mole, ma immenso di perversità».

Lamennais vi parte dal presupposto che i re in partico-
lare e i governanti in generale sono strumenti del male,
perché non adempiono la loro vera missione, che è quella
di  esplicare  il  mandato  loro  affidato  dal  popolo.  Sono
coinvolti  nella  medesima condanna tutti  i  governi  della
terra e tutte le leggi. Ma questa condanna globale si direb-
be che non investe il complesso dei valori politici, bensí
soltanto i loro concreti e palpabili gerenti e amministrato-
ri. Perché le miserie della terra sono causate dai cattivi go-
vernanti, mentre i popoli sono capaci di sentimenti cristia-
ni e a sentimenti cristiani aspirano invincibilmente. Il po-
tere che è stato costituito legalmente, in conformità cioè ai
bisogni e al volere del popolo, appare agli occhi di La-
mennais sacro e inviolabile.
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Per quanto possa apparire paradossale nella sua enun-
ciazione, un giudizio che riconosca ugualmente aberranti
dallo spirito cristiano il  condannato e il condannante ri-
sponderebbe giustamente a realtà.

Lamennais sognava un popolo padrone dei suoi destini,
chiamato a crearsi il governo da lui meglio preferito, aspi-
rante ad una pace nella spiritualità e nella fede. Il Papa
sentiva l'insidia laica e fondamentalmente antigerarchica e
anticarismatica di questa visione ottimistica delle possibi-
lità associative degli uomini. L'uno e l'altro mostravano di
avere definitivamente dimenticato che la vita associata de-
gli uomini, come la vita dell'universo, è il dramma perma-
nente di energie buone e di energie malvage, la cui econo-
mia non può essere retta che da una consapevolezza sem-
pre presente della impossibilità di determinare meccanica-
mente il rapporto fra la città di Dio e la città di Satana.
L'uno  e  l'altro  mostravano  di  avere  definitivamente  di-
menticato che la  vita  associata  è un mistero,  né piú né
meno che tutta la vita universa, e che per vivere umana-
mente non si deve tradurre il mistero in formule meccani-
che o teologiche, ma avvertirlo e respirarlo qual è, mondo
di relazioni invisibili e tessuto prodigioso di incessanti ca-
rismi.

Il Papa condannava il prete bretone come parlante un
linguaggio che non era piú quello della Chiesa. Ma anche
Lamennais parlava un linguaggio che non era quello della
genuina tradizione cristiana.

Per  convincersene,  basta  considerare  soltanto  quanto
difforme fosse l'antica nozione cristiana di libertà da quel-
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la piú o meno apertamente professata sia dalla filosofia
ecclesiastica che da quella laica del secolo XIX incipiente.

San Paolo aveva insegnato ai suoi tempi, e il suo inse-
gnamento si era mantenuto piú o meno inalterato in tutti i
secoli della pura tradizione cristiana, che la vera libertà di
noi creature ragionevoli, è tutta e solo nel riconoscere la
nostra condizione di  schiavi nelle  mani di Dio.  L'uomo
non ha altra alternativa nella vita che quella di scegliere il
suo servaggio: o schiavo della colpa o schiavo della giu-
stizia. Essere schiavi della colpa significa essere in pos-
sesso di Satana: costituirsi schiavi della giustizia significa
costituirsi schiavi liberi di Dio.

In questo paradosso è tutta la sapienza morale del cri-
stianesimo: e nella misura in cui esso è stato conservato o
rivissuto nella tradizione cristiana, questa tradizione si è
mantenuta fedele alla consegna delle sue origini. Perché
all'indomani del suo conflitto e della sua rottura con Roma
Lamennais non è ritornato nudamente e violentemente al
recupero e all'assimilazione del postulato cristiano che im-
pone di porsi di fronte a Dio nella posizione disperata e fi-
duciosa insieme del servo, che si estenua nel suo lavoro
pur riconoscendo di essere inutile e inconcludente? Sono
secoli ormai che noi abbiamo perduto questa capacità di
prodigarci  nello  sforzo  e  di  proclamare  nel  medesimo
tempo che il nostro sforzo è vano. Sono secoli ormai che
noi abbiamo dimenticato l'assioma capitale del comporta-
mento cristiano di fronte a Dio e agli uomini: tendersi nel-
lo sforzo, sapendo che la virtú dello sforzo è solo nella
grazia. È stata prima l'ufficialità stessa ecclesiastica ad an-
nebbiare la consapevolezza di questo assioma con la sua
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dottrina del merito e della libertà umana. cosí si è automa-
ticamente aperta la via a quello che sarebbe stato in essen-
za il «liberalismo», la visione cioè della vita associata ba-
sata sul presupposto che gli uomini possano, in virtú delle
loro capacità naturali, creare al mondo un ordine di giusti-
zia, di benessere e di pace. E allora anche quelli che han
voluto risollevare, dal marasma in cui era caduto, il magi-
stero indefettibile della tradizione cristiana, abbacinati da
una concezione umanistica e liberale della vita, invece di
ritrovare la virtú della pedagogia cristiana nella rinnovata
proclamazione dei  suoi presupposti  intransigenti e para-
dossali, han finito col trasferire in sede puramente umana
e terrena tutto quello che di trascendente e di inconfondi-
bilmente carismatico la genuina pedagogia cristiana ha nei
suoi dettati e nelle sue visuali.

Sotto l'influenza nefasta del suo disinganno ecclesiasti-
co Lamennais cadeva sempre piú nell'umanesimo naturali-
stico. La sua opera filosofica piú importante era data alla
luce dopo la separazione definitiva dalla Chiesa e da ogni
forma confessionale di religione. L'Esquisse d'une philo-
sophie, come l'altra sua opera minore, La religion, posso-
no considerarsi un tentativo deliberato di costruire un si-
stema  religioso  indipendente  risolutamente  dal  sistema
dogmatico ecclesiastico che Lamennais ripudiava. E La-
mennais cade nell'aberrazione finale di chi, sulla via del
razionalismo e del liberalismo che la Chiesa ha il torto di
avere per prima dischiuso, crede di poter costruire e trac-
ciare una visione della vita e dell'universo filosofica e reli-
giosa insieme. Poggiando (e qui appare chiaro come La-
mennais stesso fosse vittima dell'insidia che l'apologetica
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ufficiale tende fatalmente a chi vi sia consapevolmente ad-
destrato)  sull'argomento  fondamentale  delle  tradizionali
prove dell'esistenza di Dio, Lamennais pone come primo
postulato del suo ragionamento l'aforisma che il finito sia
disperatamente  incomprensibile  senza  l'infinito,  che  la
pluralità sia inspiegabile senza l'Assoluto. Sono gli argo-
menti stessi addotti per la dimostrazione dell'esistenza di
Dio dalla tradizionale teodicea tomistica. Non è straordi-
nariamente  significativo che l'opera  nella  quale  Lamen-
nais  viene  consumando il  suo  distacco  da  Roma  riposi
pregiudizialmente sui postulati della dimostrazione di Dio
nella filosofia di San Tommaso? Come siamo lontani dal
senso evangelico della ininterrotta assistenza di Dio Padre
su di noi, assioma questo di natura extraconcettuale, che
occorre vivere, non comprendere!

Il rapporto fra finito e infinito è, secondo Lamennais, la
sostruzione di tutto l'universo. Si perde nella sua specula-
zione qualsiasi senso della profonda discontinuità fra na-
turale e soprannaturale. Si annebbia il concetto stesso di
creazione, il quale per essere veramente un dato religioso
non deve essere altro che la trasposizione del rapporto fra
la creatura e il Creatore in termini di metafisica, in termini
di grazia e di comunicazione sacramentale.

Nella  filosofia  definitiva  di  Lamennais  l'uomo non  è
posto, di fronte a Dio, nella condizione di chi è tenuto a
optare  fra  l'amore  dell'Assoluto  e  l'amore  dell'effimero,
l'amore di Lui che è eterno e l'amore di sé che è realtà pe-
ritura. Lamennais parla, si direbbe, in termini di meccani-
ca. «Vi sono» , egli dice, «in ogni essere creato due princi-
pî  opposti,  dei  quali  l'uno,  unendolo all'infinito,  ossia  a
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Dio, è la radice stessa, la condizione prima e fondamenta-
le del suo essere; l'altro, che costituisce la sua individuali-
tà particolare, tende a separarlo da Dio e dall'infinito. Il
primo lo reintegra nell'unità infinita: il secondo corrobora
la sua attività individuale limitata. Se la tendenza verso
Dio diventasse esclusiva dell'altra in un essere, lo distrug-
gerebbe, riconducendolo a Dio e assorbendolo in Lui. An-
che la tendenza contraria distruggerebbe l'essere separan-
dolo completamente da Dio».

Per questo, la vita dell'individuo o piuttosto della perso-
nalità è sospesa sull'abisso del  nulla mercè la pressione
contraria dell'infinito e del finito, dell'Essere per essenza e
delle sue limitazioni individuali.  Sebbene Dio e l'uomo,
nelle  formulazioni  dell'ultimo  Lamennais  non  appaiano
come  realtà  confondibili,  in  pratica  nella  loro  essenza
sono presentate affini. L'uomo è in un certo senso pari al
suo  Creatore,  come  ogni  gentiluomo  è  pari  al  suo  re.
Come dunque è nato il finito dall'infinito? Lamennais in-
voca anche lui il concetto di creazione. Ma è una creazio-
ne che a norma della tendenza generale della filosofia reli-
giosa, diciamo cosí della sinistra tomistica, dall'epoca di
Maestro Eckehart tende a definirsi in una vera e propria
continuità sostanziale. Secondo il Lamennais della Esquis-
se non vi è esteriorità vera nell'azione dell'infinito sul fini-
to né nelle relazioni dell'uomo e di Dio. Il principio fonda-
mentale della sua filosofia è che l' essere è sempre uno, è
sempre infinito e che solo le sue limitazioni costituiscono
la differenza, la molteplicità, il finito.

Creando, Dio dà l'essere, ma Egli lo trae da se stesso,
poiché nulla può esistere che non abbia la sua sorgente
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nell'Essere infinito. Ma questi esseri finiti che Dio trae da
sé non nascono da lui per via di emanazione, bensí per un
atto libero della sua onnipotenza, di modo che essi sono
essenzialmente separati da Lui nell'atto creatore, sebbene
esistano in Lui come nell'unico luogo dove possano esiste-
re.

Si comprende di primo acchito come in questa filosofia
il problema del male, che è il problema generatore di ogni
profonda e autentica esperienza religiosa, riceve una spie-
gazione facile e ottimisticamente armonistica. Nell'essere
creato, secondo Lamennais, sussistono in permanenza due
inclinazioni: «Una tendenza gravita verso Dio, aspirando
ad unirsi a Lui e quindi di rimbalzo a tutto ciò che, traen-
do da Lui il suo essere, gravita ugualmente verso Lui. La
seconda tendenza invece spinge l'essere creato ad allonta-
narsi da Dio, facendolo aspirare a costituirsi Dio, a vivere
di sé e per sé senza alcuna dipendenza da nulla che gli sia
esteriore». Il male e il peccato consistono sostanzialmente,
secondo  Lamennais,  nel  negare  la  legge  universale  del
progresso, nell'acconciarsi a quelle limitazioni che rappre-
sentano le stimmate della nostra essenza finita, nel rinun-
ciare alla nostra eredità spirituale infinita, nella sospensio-
ne delle leggi della vita spirituale. Ma si tratta sempre di
deviazioni contingenti e di rinnegamenti parziali.  Nono-
stante un qualsiasi suo avvilimento, l'uomo non può «per-
dere  né  l'idea  né  il  sentimento  dell'infinito.  Tratto
dall'istinto innato della sua natura l'uomo continua sempre
ad aspirare invincibilmente ad un bene misterioso senza
limiti che egli non riesce mai ad attingere. Lo ricerca e lo
insegue con lena affannata pur nelle regioni piú basse ver-
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so cui lo sospinge l'impulso suo organico, anche quando
domanda al suo corpo quel che il corpo non può dargli,
quando ne vìola le leggi tormentandolo per fargli produrre
Dio, e pertanto lo esaurisce e lo spezza. Mai definitiva-
mente, perché nell'essere piú perverso esiste una indistrut-
tibile radice di bene che nelle tenebre di una morte appa-
rente elabora in segreto la linfa destinata a rianimare un
giorno,  sotto  i  raggi  dell'astro  eterno,  la  povera  pianta
presso che disseccata».

Questi due principî che sono a contrasto nella creatura
umana, sono stretti  in una lotta che non conosce tregua
senza che l'azione divina sia mai completamente paraliz-
zata. «L'uomo non è mai quel che sarà come non fu mai
quel che è. Cammina per l'intiera creazione ininterrotta-
mente nelle sue vie. Egli si va perfezionando di età in età
e per tutta la durata della sua esistenza terrena offre co-
stantemente lo spettacolo di un miscuglio strano di bene e
di male fino al giorno in cui, sempre in sviluppo, il bene
definitivamente prevale». Secondo Lamennais dunque è la
forza  stessa  del  divino e  dell'infinito  dentro  di  noi  che
opera e realizza infallibilmente la propria salvezza. Cosí
l'ottimismo di Lamennais da individuale si fa collettivo.
Quel che si sottrae alla virtú e alla potenza della grazia
viene conferito  alla  virtú e alla potenza della  ragione e
della coscienza dell'uomo, e in linea generale alla virtú e
alla potenza creatrice dell'umanità progrediente nella sto-
ria verso le finalità ultime di un perfetto stato sociale im-
maginato comunisticamente.

I  dogmi  tradizionali  della  Chiesa  non  furono  che
espressioni  simboliche  delle  potenze  creatrici  della  co-

640

so cui lo sospinge l'impulso suo organico, anche quando
domanda al suo corpo quel che il corpo non può dargli,
quando ne vìola le leggi tormentandolo per fargli produrre
Dio, e pertanto lo esaurisce e lo spezza. Mai definitiva-
mente, perché nell'essere piú perverso esiste una indistrut-
tibile radice di bene che nelle tenebre di una morte appa-
rente elabora in segreto la linfa destinata a rianimare un
giorno,  sotto  i  raggi  dell'astro  eterno,  la  povera  pianta
presso che disseccata».

Questi due principî che sono a contrasto nella creatura
umana, sono stretti  in una lotta che non conosce tregua
senza che l'azione divina sia mai completamente paraliz-
zata. «L'uomo non è mai quel che sarà come non fu mai
quel che è. Cammina per l'intiera creazione ininterrotta-
mente nelle sue vie. Egli si va perfezionando di età in età
e per tutta la durata della sua esistenza terrena offre co-
stantemente lo spettacolo di un miscuglio strano di bene e
di male fino al giorno in cui, sempre in sviluppo, il bene
definitivamente prevale». Secondo Lamennais dunque è la
forza  stessa  del  divino e  dell'infinito  dentro  di  noi  che
opera e realizza infallibilmente la propria salvezza. Cosí
l'ottimismo di Lamennais da individuale si fa collettivo.
Quel che si sottrae alla virtú e alla potenza della grazia
viene conferito  alla  virtú e alla potenza della  ragione e
della coscienza dell'uomo, e in linea generale alla virtú e
alla potenza creatrice dell'umanità progrediente nella sto-
ria verso le finalità ultime di un perfetto stato sociale im-
maginato comunisticamente.

I  dogmi  tradizionali  della  Chiesa  non  furono  che
espressioni  simboliche  delle  potenze  creatrici  della  co-

640



scienza umana singola e collettiva. Il dogma centrale della
tradizione  teologica  cattolica,  il  dogma trinitario,  non è
che la trasfigurazione trascendentale delle tre grandi quali-
tà di ogni essere: la potenza, l'intelligenza, l'amore. Queste
tre categorie pervadono tutti  i  nostri  concetti  della vita.
«Noi concepiamo infatti innanzi tutto la unità prima, che
non è altro se non la sostanza assoluta e infinita. E nella
sostanza si concepiscono come altrettante necessità impli-
cate dalla sua esistenza, la forza o energia interna che la
determina ad essere quel che è; la vita o l'energia esterna
che, operando l'unione della forza e della forma, compie
l'essere nell'unione radicale e primordiale. Risultato del la-
voro intellettuale della umanità durante lunghi secoli, que-
sta concezione dell'essere sovrano, della causa prima e in-
finita, si è generalizzata sotto la forma di fede religiosa del
cristianesimo,  di  cui  essa costituisce la  base dogmatica.
Verrà giorno in cui un'altra concezione ne prenderà il po-
sto? Noi, dice Lamennais, non lo prevediamo. Non si ef-
fettuano cambiamenti di tal natura in questa zona del pen-
siero. E la logica è una quantità immutabile. Solo la luce
va crescendo».

Cosí per il Lamennais il cristianesimo mantiene il suo
posto, sebbene vada, come ogni altra cosa nel mondo e
nella storia, soggetto alla legge del progresso e postuli una
reintegrazione adatta ai bisogni della conoscenza e della
verità. Ma la interpretazione del Lamennais ribelle è al-
trettanto ottimistica e superficiale, strano paradosso, che
quella della teologia ufficiale e della Chiesa che lo con-
dannava.
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Senza  dubbio  alla  prima  apparenza  c'è  qualcosa  che
contrassegna  la  posizione  filosofica  del  ribelle  bretone.
Lamennais ripudia la distinzione fra ciò che è naturale e
ciò che è soprannaturale con tutte le conseguenze che que-
sta distinzione comporta.  Nella sua  Esquisse,  questa di-
stinzione  fra  naturale  e  soprannaturale  cede  il  posto
all'altra fra finito e infinito. Ma in fondo l'avere affievolito
il senso della inconguagliabile e incalcolabile distanza fra
natura e grazia, fra colpa e salvezza, fra attitudini funzio-
nali dell'uomo e possibilità trasfiguranti dei carismi, come
la  teologia  ufficiale  era  venuta  facendo  dall'epoca  del
Concilio di Trento in poi, non autorizzava implicitamente
e non predisponeva quel calare della vita dello spirito e
della vita del pensiero, nonché della pedagogia cristiana,
nell'Illuminismo e nel realismo politico che sono i conno-
tati di tutta la civiltà europea moderna? Condannando La-
mennais la Chiesa non condannava le conseguenze delle
proprie stesse deviazioni?

Con la sua teoria dell'affinità essenziale di tutti gli esse-
ri Lamennais veniva a impugnare in radice le vecchie dot-
trine teologiche sulla azione ineffabile e inafferrabile della
grazia. Ma il concetto e la visione del mondo soprannatu-
rale dei carismi non avevano già perduto tanto del loro fa-
scino e della loro efficienza pedagogica nelle enunciazioni
edulcorate della teologia ufficiale post-tridentina?

Lamennais  respinge  la  dottrina  del  peccato  originale
come difforme e contraria alla prima legge dell'universo, a
quella legge cioè di permanente progresso, in virtú della
quale ogni singola creatura come tutta la creazione nel suo
complesso attraversano successivamente gli stadi evoluti-
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vi consentiti dalle rispettive capacità naturali. Ma il senso
drammatico e tragico della dottrina del peccato originale,
la quale non è altro in sostanza che l'inserzione in sede
storica della coscienza del male come realmente sussisten-
te cosí nel macrocosmo come nel microcosmo, non si era
già miserevolmente impoverito e rattrappito nella teologia
ufficiale del cattolicesimo?

Lamennais  vulnera  e  annulla  la  dottrina  teologica
dell'espiazione sulla base del suo ripudio di qualsiasi gra-
tuità nelle relazioni fra Dio e l'uomo; sulla base del suo ri-
pudio di ogni idea di punizione o di sofferenza, che non
sia la conseguenza diretta delle leggi necessarie dell'esse-
re. Ma l'insegnamento teologico ufficiale della Chiesa non
era stato il primo responsabile in quel processo di logora-
mento e di attenuazione a cui era andato incontro attraver-
so i secoli il patrimonio  tremendum e  fascinans espresso
alle origini del cristianesimo, attraverso quella visione an-
tropologica che faceva della vita il risultato della rinuncia
alla vita, e del Regno di Dio il risultato di un intervento
prodigioso di Dio, annullante il mondo carico di malvagità
e di tenebre?

Ed eccoci allora dinanzi alla tragedia della Cristianità
cattolica moderna. Roma condanna quelli che chiama co-
rifei e patrocinatori del liberalismo, della conciliazione col
mondo, della transigenza col secolo presente. Lamennais è
la prima e piú cospicua vittima di questa fiera intransigen-
za ecclesiastica. Quando nel 1864 Pio IX racchiudeva in
un Sillabo gli errori politico-economico-sociali conglobati
sotto  le  designazioni  di  liberalismo,  di  razionalismo,  di
naturalismo,  di  comunismo e  di  socialismo,  Lamennais
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era morto da dieci anni. Ma sul suo sepolcro non si erano
placate le polemiche ardenti sollevate dalle sue parole di
credente. La tragedia ecclesiastica contemporanea si av-
viava verso fasi ancor piú clamorose, e le condanne e le
ribellioni nascondevano un dissidio ben piú profondo che
non fosse quello di singole individualità uscenti o cacciate
dalla Chiesa. Il dissidio vero e genuino che corrode la spi-
ritualità cristiana universale è oggi il dissidio della Chiesa
romana con se stessa. Roma condanna quelle che essa giu-
dica le aberrazioni della critica liberale e della filosofia
immanentistica:  agisce,  tratta  dal  superstite  istinto  della
pietà collettiva, che ricorda nel suo profondo quelle che
sono le consegne inderogabili della professione del Van-
gelo.  Ma nell'atto di  condannare,  la  Chiesa non avverte
che tutte queste aberrazioni da essa fulminate e stimmatiz-
zate sono le conseguenze inevitabili di quelle sue condi-
scendenze iniziali alla politica di questo mondo, alla ra-
gione dei filosofi, alla trasformazione idealistica della reli-
giosità in generale e  cristiana in particolare, con cui non
avrebbe mai dovuto accettare nessuna corresponsabilità e
di  cui  avrebbe  dovuto  intransigentemente  ripudiare  una
cooperazione che era un'insidia, e un soccorso che era un
veleno  mortale.  Gli  uomini  da  lei  condannati  finivano
l'uno dopo l'altro in quella saturazione sacrale dell'empiri-
co che sembra il destino mefistofelico di chi non riesce ad
afferrare in pieno le postulazioni  della  sacralità,  placate
soltanto nella fede della paternità trascendente di Dio, del-
la Sua rivelazione, della Sua assistenza carismatica. Ma la
Chiesa dal canto suo, condannando questi naufraghi, per
un paradosso che non è tale per chi scruta le profonde leg-
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gi della vita associata, condannava doppiamente se stessa:
condannava cioè se stessa a perdere i piú operosi suoi figli
e condannava se stessa a smarrire ancor piú le sue virtú di-
sciplinatrici,  perché le  istituzioni  viziate  da intime con-
traddizioni sono fatalmente sulla strada del logoramento e
della estinzione.

Donde par naturale il quesito: da quale parte era vera-
mente il naufragio?

C'è una pagina nella Esquisse di Lamennais, in celebra-
zione del tempio cristiano, che sembra traspirare il senso
nostalgico dell'esule condannato dall'ostracismo ecclesia-
stico al nomade e profano pellegrinaggio nel mondo. Ec-
cola: «Il tempio cristiano ritrae di scorcio la creazione di
Dio nel suo stato presente e nei suoi rapporti con le leggi e
i futuri destini dell'uomo. Simbolo dell'arte architettonica
divina il corpo dell'edificio sembra, non diversamente dal
modello di cui riproduce il tipo ideale, dilatarsi all'infinito,
e sotto le sue volte elevate che tendono ad arcuarsi come
la volta del cielo, esprime con le sue cupe ombre e la ma-
linconia  delle  sue  penombre  la  defezione  dell'universo
piombato nelle tenebre dopo la caduta. Una segreta poten-
za vi sospinge verso il punto là dove convergono le lunghe
navate, là dove risiede velato e ascondito l'Iddio redentore
dell'uomo, l'Iddio riparatore dell'opera creata. Con le sue
assi in croce dà l'immagine di quel che è stato lo strumen-
to dell'universale salvezza e in tutta la sua costruzione of-
fre l'immagine dell'arca, unico asilo, nei giorni del diluvio,
delle speranze di tutto il genere umano, emblema perpetuo
e perpetuamente vero del penoso viaggio dell'uomo sulle
onde mobili della vita. Il movimento di ascensione di ogni
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sezione del tempio e di tutta insieme la costruzione fa ri-
saltare dinanzi agli occhi l'aspirazione naturale ed eterna
della. creatura verso Dio, principio e termine della sua esi-
stenza».

Quando Lamennais scriveva queste parole, a San Sulpi-
zio veniva svolgendosi la complessa esperienza di un altro
bretone che un giorno, ramingo anche lui lungi dalla Chie-
sa sempre subcoscientemente amata, avrebbe detto di sé
che era rimasto sempre nel vecchio tempio avito slanciato
verso Dio, a recitare ai piedi dell'ara un Introibo ad altare
Dei cui nessuno intorno dava risposta.
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XII
IL CATTOLICESIMO

NEL RISORGIMENTO

Il mito nazionale è o è stato l'idea forza della modernità.
Noi abbiamo già avuto occasione di segnalare il profilarsi
delle costituzioni nazionali europee moderne, attraverso lo
sgretolarsi delle grandi idee unitarie del Medioevo. Predi-
cazione di universale fraternità nella pace e nella grazia, il
cristianesimo aveva dato la massima espressione delle sue
possibilità socialmente creatrici con la creazione del Sacro
Romano Impero, aspirante a conglobare sotto di sé, dopo
che la rivoluzione islamica aveva lacerato la vecchia unità
mediterranea battezzata col nome di Romània, la massima
fusione possibile di popoli continentali, segnati dal crisma
di Cristo. La sociologia di Sant'Agostino, come abbiamo
veduto, regge l'impalcatura morale e politica dell'Europa
medioevale. Ma l'equilibrio dei due poteri, ecclesiastico e
imperiale,  era  un  equilibrio  instabile,  esposto  a  tutte  le
oscillazioni  e  a  tutti  i  rischi  prodotti  dalla  difficoltà  di
ogni concreta e duratura delimitazione dei rispettivi ambiti
giurisdizionali. È la stessa lotta fra Papato e Impero che
genera la libertà dei Comuni, e dalla libertà dei Comuni,
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anch'essa esposta a tutti i rischi e a tutti i repentagli delle
rivalità cittadine, sorgono i principati e le monarchie.

Noi abbiamo visto come incerto, indefinibile quasi, sia
il concetto di nazionalità. Abbiamo visto anche come le
prime nazioni che assumono in Europa una configurazio-
ne politica ed un'organizzazione statale, non possano non
metter  capo  ad  una  insurrezione  contro  quella  autorità
ecumenica della Chiesa romana, all'ombra della quale e
col  sussidio  della  quale  il  grande  organismo  politico
dell'Impero medioevale si era potuto costituire. Quando il
processo del frazionamento nazionale avesse toccato l'Ita-
lia,  si  poteva ben prevedere in  anticipo che il  processo
stesso avrebbe incontrato difficoltà non incontrate altrove,
e avrebbe assunto caratteri spirituali di profonda e com-
plessa originalità.

È stato ripetute  volte  segnalato un certo parallelismo
che corre fra la costituzione in unità della nazione germa-
nica e la costituzione in unità della nazione italiana. Può
darsi che questa similarità nasca dal fatto che Italia e Ger-
mania erano le due unità etniche europee per piú lungo
tempo legate alle sorti dei due ecumenici istituti del Me-
dioevo, la Chiesa e l'Impero.

Ma in questa stessa ragione della similarità del loro Ri-
sorgimento  nazionale  è  il  principio delle  differenze che
contrassegnano il loro rispettivo cammino. Depositaria per
secoli  e secoli della dignità imperiale,  la  Germania non
avrebbe potuto costituirsi in unità senza fatalmente rom-
pere la superficie unitaria della disciplina religiosa roma-
na. Depositaria per secoli e secoli della autorità del magi-
stero supremo del cattolicesimo, la terra italica non avreb-
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be potuto raggiungere la sua unità territoriale  e politica
senza affrontare in pieno il problema dei suoi collegamen-
ti con la tradizione del cristianesimo romano.

Alla Germania del secolo XVI, già travagliata dalla cri-
si  religiosa  portata  dalla  riforma,  l'idealismo  affidò  un
Vangelo unitario e monocorde che avrebbe, piú o meno
confessatamente, offerto la base di un senso unitario, al
quale, per essere imperiosamente normativa, non sarebbe
mancato  altro  che  l'appello  alla  profonda  e  primordiale
realtà etnico-razziale, trasfigurata attraverso la consapevo-
lezza di un laicizzato destino imperiale.

L'Italia, che non aveva avuto la sua insurrezione rifor-
matrice sul terreno religioso, che era tutta segnata nel suo
piú indistruttibile subcosciente dalle tracce della millena-
ria educazione nei valori ecumenici del cristianesimo, do-
veva affrontare il problema della sua unità in una temperie
particolarmente ardua e movimentata.

Noi abbiamo discusso all'infinito, e probabilmente con-
tinueremo a discutere per un pezzo, finché l'ulteriore ma-
turazione della nostra coscienza non ci faccia vedere piú
chiaro nei nostri còmpiti e nel nostro destino, su quali sia-
no state le correnti rappresentate e predicate dai corifei del
nostro Risorgimento che hanno piú profondamente foggia-
to la nostra storia nella prima metà del secolo XIX. Non
dobbiamo  entrar  qui  minutamente  in  questa  questione,
come non dobbiamo attardarci, ché non è nostro còmpito,
nella  ricostruzione  dei  momenti  salienti  nella  storia  del
nostro Risorgimento nazionale. Nostro còmpito è piuttosto
quello di indagare e di valutare la crisi che investe la no-
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stra  tradizione cattolica,  nel  periodo delle  nostre  guerre
nazionali.

Non dobbiamo quindi fare altro che prendere in esame
la posizione che assumono di fronte al cattolicesimo i pen-
satori, i maestri e i politici, cui la storia assegnò la missio-
ne di assistere e di vigilare alla nascita della nazione ita-
liana.

Possiamo dire che l'Italia è nella storia europea l'ultima
nazione a costituirsi in unità rappresentativa. Dopo di lei
nasceranno in Europa altre nazioni, ma ci sarà da doman-
darsi  se  alla  loro costituzione  non presiederà arbitraria-
mente e artificiosamente un appello al principio nazionale,
che servirà soltanto, ad alcune nazioni aspiranti alla ege-
monia, come pretesto per crearsi complici e corree in un
proposito di predominio e di privilegio.

Dopo una serie di movimenti regionali che sembrano
chiudersi con la rivoluzione del '31 si delinea in Italia la
tendenza a creare quell'organismo unitario che automati-
camente farà del Piemonte il nucleo e il punto di raccolta.
Quanto queste aspirazioni all'unità, all'affrancamento dal-
lo straniero, fossero robuste e largamente discusse lo pro-
va, fra mille, il fatto che la Chiesa stessa in tutti i gradi
della sua gerarchia, dai piú umili ai piú alti, ne risente sen-
sibilmente.

Nel 1848, dal suo cenobio di Montecassino, Luigi Tosti
lancia,  all'Italia  in  subbuglio,  la  sua  Storia  della  Lega
Lombarda. Le parole della prefazione hanno il clangore di
una diana: «Mentre io ero tutto in queste  storie,  voglio
dire in questo salutifero anno 1848, fu tale strepito in Ita-
lia che gli echi se ne fecero sentire nei cupi recessi della
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mia  solitudine.  Levai  tosto  le  mani  da  queste  istorie  e
all'Italia, che quasi da feudale castello esce dagli steccati
del Medioevo, io, uomo del Medioevo, consegno queste
pagine a documento dell'amore che smisurato le porto. Ite,
o fratelli, osate!».

E il monaco cassinese auspicava già il giorno in cui il
vessillo italiano sarebbe stato inalberato sul Campidoglio.
Nel tono consuetamente magniloquente della sua prosa lo
storico cassinese una cosa vedeva giustissima: che, cioè,
la costituzione dell'Italia in nazione segnava l'ultimo atto
di quella lenta evoluzione europea che, attraverso secoli,
aveva portato progressivamente la nostra civiltà fuori dal
recinto di quelle idee universali, contrassegno inconfondi-
bile della Cristianità medioevale. Ultima pertanto a com-
piere il proprio esodo dalle idee universalistiche del Me-
dioevo cristiano, e d'altra parte depositaria del patrimonio
carismatico  da  cui  queste  stesse  idee  universali  erano
sgorgate, l'Italia doveva risentire piú aspramente di ogni
altro  paese  del  dissidio  profondo  e  radicale  che  questo
esodo  generale  portava  nella  cultura  e  nella  spiritualità
collettiva. Ecco perché i maestri della spiritualità italiana
nell'ora  epica  della  nostra  liberazione  nazionale  hanno
rappresentato correnti cosí profondamente difformi l'una
dall'altra,  ma tutti  hanno espresso in  maniera  diversa il
medesimo conflitto  e  la  identica contraddizione fra  esi-
genze religiose ed esigenze politiche, Mazzini come Gio-
berti, Rosmini come Cavour, Manzoni come Lambruschi-
ni.

Se,  costituendosi  in  nazionalità  autonoma ed  unitaria
usciva dagli steccati del Medioevo, l'Italia stessa era per
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troppo lunga e profonda solidarietà legata al destino e alla
missione della Chiesa, perché questa non dovesse risentir-
ne immediatamente e sensibilmente l'inquietante contrac-
colpo. Che cosa avrebbe mai fatto la Chiesa? Sarebbe essa
stessa uscita dagli steccati del Medioevo? In realtà era sta-
ta la prima ad uscire da questi steccati, ed aveva compiuto
il suo esodo già in un'epoca molto remota. Il grande Me-
dioevo infatti era stato caratterizzato, dal punto di vista re-
ligioso, da una cosí intima e sostanziale interferenza di va-
lori religiosi e di valori culturali, da non essere neppure
riuscito a creare una cultura autonoma ed una spiritualità
per sé sussistente. Il classico Medioevo è soprattutto pre-
potente invadenza dei valori trascendenti della fede e della
speranza ultraterrena, in tutti i domini del pensiero e del
vivere  civile.  Noi  abbiamo  cercato  di  dimostrare  come
un'ora solenne di trapasso è segnata nella storia della no-
stra cultura mediterranea dalla comparsa di un'apologetica
razionale e di una teodicea, diciamo pure illuministica, per
opera di Sant'Anselmo. La Chiesa aveva allora mosso il
suo passo al di là di quello che era stato il caratteristico re-
cinto della spiritualità associata, creato e conchiuso dalla
rivelazione del Vangelo. Si trattava allora di germi appena
iniziali che avrebbero richiesto un rispettabile ciclo di se-
coli per giungere alla loro maturazione. Di questa matura-
zione abbiamo cercato di individuare e di circoscrivere le
tappe. Ora, agli inizi del secolo XIX, il processo giungeva
al suo epilogo, cosí  sul  terreno politico come su quello
strettamente filosofico e culturale. L'esodo dagli steccati
del Medioevo era ormai completo. Quali i nuovi còmpiti
della Curia depositaria dei carismi religiosi?
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Ed ecco il bivio drammatico della Chiesa contempora-
nea. Come recuperare l'efficienza pedagogica e sacramen-
tale che si era venuta, per le stesse esigenze del suo mini-
stero ecumenico, assottigliando e impoverendo? Se l'eso-
do dalla tradizionale temperie religiosa segnava una lai-
cizzazione che si sottraeva all'azione e al controllo dei va-
lori trascendenti, la Chiesa, logicamente, avrebbe dovuto
ricercare, risalendo nel suo passato, le forze minacciate di
paralisi. Il mito di Anteo, che recupera le sue energie toc-
cando la madre terra, è un mito ricco di significato. Già ai
suoi tempi Niccolò Machiavelli osservava che la tradizio-
ne del cristianesimo aveva riacquistato le sue primigenie
virtú, toccando, attraverso la missione di San Francesco e
di San Domenico, le sue origini prime. Qualcosa di simile
si sarebbe dovuto effettuare nel secolo XIX. La Chiesa in-
vece,  si  direbbe nella sua sotterranea consapevolezza di
avere la prima responsabilità del processo di laicizzazione
già da tempo svolgentesi nel seno della sua cultura ufficia-
le, fu tratta a cercare piuttosto rapporti giuridici col mon-
do laico che le si veniva svolgendo intorno, credendo cosí
di poter salvaguardare meglio i propri interessi. Ma quali
precisi interessi essa salvaguardava in questa maniera?

Sta di fatto che i maestri e i corifei piú insigni del no-
stro Risorgimento –  solo  ad essi  vogliamo rapidamente
consacrare qui la nostra attenzione – riflessero essi stessi
le intime contraddizioni che il comportamento della Chie-
sa tradiva in sé e imponeva agli altri.

Cosí il  profeta politico del nostro Risorgimento, Giu-
seppe Mazzini, come il cattolico panteista Vincenzo Gio-
berti,  come  il  tomista  eckehartiano  Antonio  Rosmini,
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come il politico riformato Camillo Cavour, come il mo-
dernista  prematuro  Raffaello  Lambruschini,  vale  a  dire
tutte le figure tipicamente rappresentative delle varie ten-
denze in cui si rifrange la spiritualità del nostro Risorgi-
mento, racchiudono in cuore contraddizioni laceranti, che
sono le contraddizioni intime fra il nostro drammatico de-
stino di rappresentanti di una tradizione cristiana, per defi-
nizione ecumenica e supernazionale, e il nostro bisogno di
inquadrarci  in  una  Europa  dominata  dal  principio,  non
ecumenico e non eterno, di nazionalità.

Su Giuseppe Mazzini uno dei giudizi piú validi e piú
acuti è tuttora quello di Alfredo Oriani: «Impetuoso come
Lutero, austero come Knox, inflessibile come Calvino, ri-
formatore prima che rivoluzionario, e nullameno separato
dal secolo che vuol guidare, solitario come tutti gli apo-
stoli, malgrado la folla che lo circonda, malinconico e ca-
sto,  poeta  e  filosofo,  temerario  ed  incerto,  ingenuo  ed
astuto, con istinti infallibili e con la percezione falsa o su-
blime del reale che distingue i profeti, Mazzini è, nel tem-
po stesso, il padrone e la vittima della propria rivoluzione.
Nel suo misticismo politico-religioso ferve l'anima più ita-
liana  che  dopo Dante  e  Michelangelo  sia  apparsa  nella
storia. Egli parlava di popoli col popolo che nessuna setta
aveva ancora degnato di calcolare come elemento rivolu-
zionario; predicava una democrazia che solo nelle masse
poteva ottenere il proprio trionfo, perché esse sole erano il
popolo.  Asserviva  la  storia  e  la  letteratura  nazionale  ai
propri principî. Denunciava le fatalità tiranniche della mo-
narchia e del Papato. Difendeva ed epurava il cristianesi-
mo. Proponeva e stringeva alleanze a modo dei governi
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con la giovane Alemagna e con la giovane Francia. Spie-
gava la missione degli individui e dei popoli in un Vange-
lo contro il quale nessuna critica poteva prevalere. Crean-
do la prosa moderna ripeteva il miracolo di Machiavelli
che aveva trovato la propria, dimenticando nella passione
delle idee i lenocini e le tradizioni delle scuole letterarie».

Il  giansenismo in Francia, transfuga dalla sua iniziale
temperie religiosa sotto l'assillo degli  ostracismi e delle
persecuzioni curiali, era sboccato nella democrazia popo-
laresca dei preti  della rivoluzione. Il  giansenismo ligure
filtrava  nello  spirito  di  Giuseppe  Mazzini,  attraverso  la
formazione austera di sua madre, in un fermento mistico-
politico che non riusciva, a norma della metodica caratte-
ristica della tradizione cristiana, a isolare i valori politici
dai valori religiosi. Troppo profeta per essere accorto poli-
tico, Mazzini era troppo inquietato dal sogno delle riven-
dicazioni nazionali per essere un puro profeta religioso. Di
qui le insufficienze della sua azione come di qui le con-
traddizioni della sua, del resto mirabile ed elevatissima,
aspirazione cristiana, nonostante l'ambiguità di certe sue
dichiarazioni, e la infondatezza di certe sue temerarie ne-
gazioni.

La formula in cui Giuseppe Mazzini ha costantemente e
invariabilmente riassunto il suo ministero e il suo insegna-
mento, la formula «Dio e popolo» , lo ha fatto quasi uni-
formemente riavvicinare al deismo illuminista. Crediamo
si tratti di un abbaglio superficiale, e superficialmente ri-
petuto. In realtà la posizione di spirito dell'esule genovese
è molto piú complessa e tradisce,  se non c'inganniamo,
elementi  piú profondi ed aspirazioni  molto piú vaste  di
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quelli  che è dato riscontrare nell'Illuminismo del  secolo
decimottavo.

L'Iddio che Mazzini invoca ad ogni pié sospinto, il po-
polo che egli incita ad assumere una posizione di univer-
sale ed ecumenico magistero nel mondo, non è l'Iddio ari-
do del razionalismo illuministico, non è il popolo che ha
celebrato nell'orgia della rivoluzione la sua cruenta con-
quista. Molto piú fedele alla tradizione del cristianesimo
di quanto egli non si immagini, Giuseppe Mazzini sente in
Dio la realizzazione ipostatica e la sanzione concretizzata
delle leggi morali non scritte, da cui è retta la vita associa-
ta.  L'Illuminismo  vedeva  in  Dio  una  categoria  astratta,
sciolta si potrebbe dire da ogni collegamento vivente con
la  realtà  dell'associazione  umana.  Mazzini  sente  che
l'umanità ha bisogno di qualche cosa di piú che la sempli-
ce morale.  Proclama che «non esiste società vera senza
credenza comune e  comune intento»;  che «senza Dio è
possibile imporre, non è possibile persuadere»; che «senza
Dio si può essere tiranni, ma non educatori, non apostoli».
Mazzini sente nitidamente che senza religione non è pos-
sibile disciplina sociale. E che soltanto una forte fede può
rinnovare  l'impalcatura  della  vita  aggregata  europea.  c
Qualunque forte credenza sorga fra le rovine delle vecchie
esaurite, trasformerà l'ordinamento sociale esistente, per-
ché ogni forte credenza cerca di applicarsi a tutti i rami
della civiltà umana; perché la terra ha cercato sempre, in
ogni epoca, di conformarsi al Cielo in che essa credeva;
perché tutta intiera la storia dell'umanità ripete, sotto for-
me diverse e a gradi diversi, secondo i tempi, la parola re-
gistrata nella orazione domenicale del cristianesimo: ven-
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ga il Tuo Regno sulla terra, o Signore, siccome è nel Cie-
lo».

Se Giuseppe Mazzini è irreconciliabile verso il Papato,
specialmente dopo la delusione che Pio IX riservò ai pa-
trioti italiani nel '48; se agli occhi di Giuseppe Mazzini le
forme confessionali esistenti sono tutte ugualmente impari
al compito nuovo che la fede religiosa deve assumersi nel
mondo; se di giorno in giorno la sua fiducia nelle tradizio-
ni costituite si fa piú esigua e dubbiosa; la venerazione per
il cristianesimo dei Vangeli è in lui sempre forte e alata.
Mazzini parla di Cristo: «Ei giunse. Era l'anima piú piena
di amore, piú santamente virtuosa, piú ispirata da Dio e
dall'avvenire,  che  gli  uomini  abbiano salutata  su questa
terra; Gesù Cristo venne per tutti, parlò a tutti e per tutti.
Noi veneriamo in Gesù il fondatore di un'epoca emancipa-
trice dell'individuo, l'Apostolo dell'unità, della legge, piú
vastamente intesa che non nei tempi a lui anteriori, il pro-
feta dell'uguaglianza delle anime, e ci prostriamo davanti
a Lui come davanti all'uomo che piú amò, fra quanti sono
nati e la cui vita, armonia senza esempio tra i l pensiero e
l'azione, promulgò, base eterna nell'avvenire di ogni reli-
gione e di ogni virtu, il santo dogma del sacrificio. In ogni
parola dell'Evangelo non alita forse lo spirito di libertà e
di eguaglianza, di quella lotta contro il male, la ingiusti-
zia, la menzogna, che informano l'opera nostra? La croce
è simbolo dell'unica vera virtú immortale, il sacrificio di
se stessi per altrui. Unità di fede, amore reciproco, umana
fratellanza, attività nel bene, dottrina del sacrificio, dottri-
na dell'uguaglianza, abolizione dell'aristocrazia, perfezio-
namento dell'individuo, libertà, tutto è riassunto nelle pa-
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role di Cristo: – Tu amerai il Signore Dio tuo ed il tuo
prossimo come te stesso e chiunque vuole essere signore
sia vostro servo...  – Alla vigilia del  sacrificio accettato,
quando l'immenso amore per i suoi fratelli irraggiava d'un
lampo la tenebra del futuro, egli intravvide la rivelazione
continua dello Spirito attraverso l'umanità. Era quello il
Verbo eterno dei mistici dell'alto Medioevo».

Un singolare conflitto si agitava in fondo alla religiosità
mazziniana, il conflitto tra il riconoscimento dell'invalica-
bilità dell'insegnamento impartito da Cristo e nel medesi-
mo tempo un sottile, indeciso sentore che un giorno l'uma-
nità potesse raggiungere una consapevolezza morale e un
orientamento di fede superiori a quelli  stessi delineati e
tracciati dalla rivelazione neotestamentaria.

«La  morale  di  Cristo»,  scrive  una  volta  Mazzini,  «è
eterna. L'umanità potrà aggiungervi qualche cosa, ma non
potrà togliervi neppure una parola». E altra volta, scriven-
do a un amico, Mazzini lasciava intravvedere prospettive
sconfinatamente nuove: «Io professo una fede che reputo
piú pura ancora e piú alta del cristianesimo. Ma il tempo
suo non è peranco venuto. E sino a quel giorno la manife-
stazione cristiana rimane la piú sacra rivelazione dello spi-
rito di continuo progresso, cui l'umanità si informa».

Non per nulla Giuseppe Mazzini esprimeva una volta il
proposito di volere un giorno dedicarsi alla ricerca negli
archivi europei di qualche vecchia opera inedita di Gioac-
chino da Fiore. V'era qualcosa di apocalittico e di messia-
nico nel suo spirito religioso. Sognava anche lui una nuo-
va economia dello Spirito. Ma quel che irrimediabilmente
lo  diversificava  dalla  vecchia  mistica  medioevale,  quel
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che lo poneva nella impossibilità assoluta di realizzare in
sa l'autentica figura del profeta, erano quelle preoccupa-
zioni politiche che egli non poteva non sorbire da questo
mondo circostante del secolo decimonono incipiente, cui
l'uragano della rivoluzione aveva instillato il  prurito dei
politici affrancamenti e delle riscosse nazionali.

Non c'è qui ancora una volta la maledizione tragica che
pesa  su  tutta  la  spiritualità  contemporanea?  La  politica
esercita anche su Mazzini una deprimente azione contami-
natrice. Nato per bandire un Vangelo specificamente reli-
gioso, portato da natura a toccare solo gli argomenti extra-
temporali  ed  extraspaziali,  Giuseppe  Mazzini  si  sente
d'altra parte astretto dalle esigenze del momento storico e
dell'ambiente in cui opera a realizzare un programma di li-
berazione nazionale, che non può andare esente da tutte
quelle corresponsabilità col mondo politico che finiscono
fatalmente col depauperare e attossicare l'atmosfera della
pura religiosità. E questo cospiratore, e questo organizza-
tore di regimi repubblicani, contraddice cosí e sacrifica le
sue  piú  intime aspirazioni  che  sarebbero  avviate  unica-
mente alla propaganda religiosa.

«La vita», egli ha scritto, «è fede in qualche cosa. La
vita è un sistema di credenze sicure, fondate sopra base
immutabile, che definisce il fine, il destino dell'uomo, e
che abbraccia tutte le facoltà per dirigerle verso quel fine.
All'umanità conviene preparare un soggiorno pei dí del ri-
poso – tal cosa sulla terra alla quale essa possa appoggiare
la sua testa stanca – tal cosa nel cielo, nella quale il suo
sguardo riposi – una tenda che la protegga dall'incertezza
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dell'atmosfera – una sorgente che la disseti nel deserto va-
sto e senza orizzonte determinato dove essa viaggia».

Di questa terra di riposo Mazzini vede chiaramente i li-
miti e le sostruzioni ideali. «Dio esiste», egli scrive. «Noi
non dobbiamo né vogliamo provarlo. Tentarlo ci sembre-
rebbe bestemmia, come negarlo follia. Dio vive nella no-
stra coscienza, nella coscienza della umanità, nell'universo
che ci circonda. La nostra coscienza lo invoca nei momen-
ti piú solenni di dolore e di gioia. Colui che non può invo-
care Dio in una notte stellata, davanti alla sepoltura dei
suoi piú cari, davanti al martirio, è grandemente infelice o
grandemente colpevole».

Ma questo Dio è suprema legge di amore, è suprema
manifestazione di bontà, è suprema realizzazione di giu-
stizia. Come tutte le grandi anime religiose, come anzi tut-
ti gli spiriti profetici, Mazzini non fa della credenza in Dio
un problema di speculazione razionale: ne fa un atto di de-
dizione alla significazione etica dell'universo. «Ogni esse-
re, dal granello di sabbia alla pianta, dalla pianta all'uomo,
ha la sua legge. Come dunque non l'avrebbe l'umanità?».

Nessuno potrebbe revocare in dubbio il dato di fatto che
la prima origine della vocazione mazziniana è in un senso
acuto del bisogno di una nuova fede nel mondo del suo
tempo: «Io vedevo», ha egli lasciato scritto, «un immenso
vuoto  in  Europa,  vuoto  di  credenze  comuni,  di  fede  e
quindi di iniziative, di culto del dovere, di solenni principî
morali, di vaste idee, di potenti azioni, a pro' delle classi
che piú producono, e non di meno sono piu misere. E pen-
sai che l'Italia, risuscitando a salvar l'Europa, avrebbe fin
dai primi palpiti della nuova vita detto a se stessa e ad al-
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tri: – Io riempirò quel vuoto. – Poco m'importa che l'Italia
in un territorio di tante miglia quadrate, mangi il suo fru-
mento o i suoi cavoli a miglior mercato; poco m'importa
di Roma se da essa non deve venire una grande iniziativa
europea.  Quel  che m'importa  è  che l'Italia  sia  grande e
buona, morale e virtuosa e che abbia a compiere una mis-
sione nel mondo».

Fra le cose che destavano il suo sdegno iracondo e con-
tro le quali egli diceva che l'uomo deve protestare prima
di morire,  Mazzini registrava «lo stato attuale gretto ed
ipocrita della questione religiosa».

Parole,  queste,  che  sono  tutto  un  programma e  sono
l'indice incontestabile del vero temperamento di Mazzini:
temperamento di anima religiosa che le circostanze cultu-
rali e ambientali portavano fuori della sua linea e fuori del
suo vero tracciato per compiere azione politica nella quale
non fu né coerente né pratico né incensurabile. Ma questa
deviazione non era la deviazione stessa di tutta la tradizio-
ne  cristiana  e  cattolica  piú  recente?  Ancora  una  volta
Mazzini, come Lamennais, è sordo alla dottrina della col-
pa  originale  e  della  espiazione  vicaria.  È  insensibile  al
morso del  pessimismo che è  alla  base della  rivelazione
neotestamentaria. Crede nel progresso indefinito dell'uma-
nità e auspica il giorno in cui l'umanità creerà a se stessa
un'atmosfera di assoluta libertà e di sconfinata chiaroveg-
genza. Si fa araldo di trasformazioni politiche che debbo-
no, nella sua speranza, dare alla massa umana la possibili-
tà  di  un retto  governo e  di  un  regime di  giustizia  e  di
uguaglianza. Nessuno gli ha dato la sensazione illuminan-
te che il  cristianesimo genuino, e quella parola di Gesù
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che egli estolle cosí in alto, hanno insegnato agli uomini a
sanare le loro ferite e le loro iatture, guardando in alto e
solamente nel veniente Regno di Dio.

Comunque, la saldissima convinzione pregiudiziale del
collegamento infrangibile fra moralità extralegale ed espe-
rienza religiosa; l'attaccamento profondo, anche se a volte
superficialmente e verbalmente rinnegato, ai valori perma-
nenti della predicazione di Gesù e della sua trasmissione
nella storia; la sete di religiosità; la sensazione, si direbbe
quasi istintiva, della sacralità della vita; tutte queste posi-
zioni spirituali fanno di Giuseppe Mazzini la figura reli-
giosamente piú eminente del nostro Risorgimento nazio-
nale. Piú cristiano che cattolico, piú moralista che teorico,
piú profeta che politico, Mazzini ha sentito ed ha procla-
mato che il destino dell'Italia rinata non avrebbe potuto es-
sere dissociato da una palingenesi cristiana, atta a ridare
da Roma al mondo il senso delle realtà trascendenti che,
uniche, sanno accomunare gli uomini al di là e al di sopra
di tutte le discipline esteriori e di tutte le costituzioni sta-
tali. Anch'egli, come Gioberti, ha fede inconcussa, si di-
rebbe, in un primato spirituale degli Italiani. Anch'egli ha
la visione augusta di una vocazione sacerdotale dell'Italia.
Ma questa vocazione sacerdotale si identifica per lui con
un  programma  di  reviviscenza  cristiana  ed  evangelica
molto piú che cattolica, ecclesiastica, papale. Ed è curioso
osservare che al di qua di tutte le sue aberranti avventure
politiche, tra le quali quella della Repubblica romana tiene
uno sconcertante primato, Mazzini riesce per questa sua
istintiva  fede  nei  valori  del  cristianesimo  a  mantenere
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un'intima coerenza e una ininterrotta continuità spirituale
che manca, ad esempio, al Gioberti.

Scriveva il Gioberti nelle pagine salienti del suo grande
messaggio agli Italiani, Del Primato morale e civile degli
Italiani: «Quando si afferma che l'Italia è universale, so-
vrannaturale, religiosa, creatrice, sacerdotale e via discor-
rendo, queste varie doti non esprimono tanto proprietà di-
verse quanto diverse facce di un attributo unico, cioè di
quel primato che le appartiene. Imperocché nello stesso
modo che le varie perfezioni dell'Ente, distinte subbietti-
vamente dal nostro corto intendere, si riuniscono e si im-
medesimano obbiettivamente nell'unità di quello, per via
di una sintesi logica e rigorosa, cosí le varie prerogative
della  patria  principe  a  una  sola  entità  si  riducono.  Per
esprimere la quale con un solo vocabolo, si potrebbe dire
che l'Italia è la sopranazione, e il capo popolo, perché in
lei si contengono eminentemente tutti quei vari elementi
che compongono il genio nazionale delle varie popolazio-
ni e fanno dell'uman genere non meno che dell'uomo indi-
viduale una immagine a somiglianza di Dio, cioè un solo
essere morale, che tutti gli individui comprende, come nel
Lago platonico tutte le idee sono racchiuse. So che oggi
dai piú si confondono le analogie e convenienze naturali
con le metafore retoriche le quali sulle analogie fittizie e
immaginative si fondano; e non pochi si trovano, i quali,
essendo da natura incapaci di afferrare riflessivamente le
finezze ideali, se ne fanno beffe; né qualunque discorso
che si faccia con costoro potrà mai farli ricredere, e dotarli
del senso onde mancano, come le parole non possono dare
al cieco l'uso degli occhi e abilitarlo a conoscere le visive

663

un'intima coerenza e una ininterrotta continuità spirituale
che manca, ad esempio, al Gioberti.

Scriveva il Gioberti nelle pagine salienti del suo grande
messaggio agli Italiani, Del Primato morale e civile degli
Italiani: «Quando si afferma che l'Italia è universale, so-
vrannaturale, religiosa, creatrice, sacerdotale e via discor-
rendo, queste varie doti non esprimono tanto proprietà di-
verse quanto diverse facce di un attributo unico, cioè di
quel primato che le appartiene. Imperocché nello stesso
modo che le varie perfezioni dell'Ente, distinte subbietti-
vamente dal nostro corto intendere, si riuniscono e si im-
medesimano obbiettivamente nell'unità di quello, per via
di una sintesi logica e rigorosa, cosí le varie prerogative
della  patria  principe  a  una  sola  entità  si  riducono.  Per
esprimere la quale con un solo vocabolo, si potrebbe dire
che l'Italia è la sopranazione, e il capo popolo, perché in
lei si contengono eminentemente tutti quei vari elementi
che compongono il genio nazionale delle varie popolazio-
ni e fanno dell'uman genere non meno che dell'uomo indi-
viduale una immagine a somiglianza di Dio, cioè un solo
essere morale, che tutti gli individui comprende, come nel
Lago platonico tutte le idee sono racchiuse. So che oggi
dai piú si confondono le analogie e convenienze naturali
con le metafore retoriche le quali sulle analogie fittizie e
immaginative si fondano; e non pochi si trovano, i quali,
essendo da natura incapaci di afferrare riflessivamente le
finezze ideali, se ne fanno beffe; né qualunque discorso
che si faccia con costoro potrà mai farli ricredere, e dotarli
del senso onde mancano, come le parole non possono dare
al cieco l'uso degli occhi e abilitarlo a conoscere le visive

663



impressioni  dei  colori.  Il  vezzo della  filosofia  sensuale,
del psicologismo e del nominalismo, invalso da gran tem-
po anche fra noi, contribuisce a screditare la sintesi ideale,
come quella che non si può toccare con mano come i cor-
pi, né tritare analiticamente, come le astrattaggini scotisti-
che e superficiali di alcuni filosofi eziandio moderni. Ma
chi ha da natura l'ingegno e dagli studi l'abitudine richie-
sta alla contemplazione delle idee, le trova assai piú sode
e gustose degli astratti e dei sensibili; e sa trovarle sotto la
corteccia degli uni e degli altri, perché le astrattezze e i fe-
nomeni sono altrettanti veli che cuoprono una entità idea-
le. Applicando questo metodo alla etnografia e alla storia
non si dee credere che la parte piú sostanziale delle nazio-
ni sia quella che si trova sulla carta geografica e si può vi-
sitare  viaggiando  in  sulle  poste  o  sui  veicoli  a  vapore.
Come il psicologo trova l'anima sotto l'artificioso conserto
della vita organica e il teologo contempla Iddio nelle me-
raviglie della natura, cosí l'etnografico filosofo ravvisa at-
traverso  la  scorza  delle  società,  delle  istituzioni,  degli
eventi,  i  concetti  divini  che  ne  vengono  rappresentati.
Cosí, sotto l'Italia reale, egli sa scorgere una Italia ideale,
che è dotata di tutte quelle proprietà che io vo dichiarando
e che è tanto piú sostanziale e consistente, che la prima
varia del continuo di anno in anno e di secolo in secolo,
laddove la seconda dura immutabile. E nello stesso modo
egli vede da questa uscire una Europa spirituale, e l'ideali-
tà che la informa diffondersi di mano in mano sul resto del
globo, finché abbia animata di nuovo e indissolubilmente
conglutinata tutta la nostra specie. Né questo meraviglioso
spettacolo è solo atto a istruire e dilettare lo spirito, secon-
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do il parere di certuni che stimano di essere generosi verso
le idee, dando loro patente di passaggio, come si dà ai gio-
colieri, e ad altri simili uomini, che hanno per unico uffi-
cio di rallegrar le brigate; quasi che gli studi ideali debba-
no aversi in grado di un semplice passatempo. Ma le idee,
nonché essere sterili ed inutili alla vita pratica, ne sono il
fondamento; e l'accusa di inutilità milita solo contro i fatti,
quando non siano da quelle fecondati. Gli Italiani, per po-
ter fare cose grandi in opere di ingegno, di mano e di sen-
no, debbono anzitutto avere la coscienza delle loro forze e
delle  immortali  prerogative  della  loro  stirpe.  Da  questa
persuasione soltanto possono ingenerarsi quei vivi spiriti,
quei fervidi e magnanimi ardimenti onde nasce l'impeto
che incomincia e la tenacità che consuma e fa trionfare le
imprese. Né certo alcun popolo può compiere i suoi desti-
ni se non ne ha notizia; laonde il delfico precetto: conosci
te medesimo, in cui il padre della rinnovata filosofia greca
poneva il sommo della sapienza, è applicabile alle nazioni
non meno che ai particolari uomini. Tale è il vostro debito,
o figliuoli d'Italia: la prima cognizione che dovete procac-
ciarvi, dopo quella di Dio, è la scienza della vostra Patria.
Voi dovete essere la nazione cosmopolitica, non già accat-
tando le idee forestiere, ma travasando le vostre negli altri
paesi,  perché  voi  perdereste  l'esser  proprio,  imitando
l'alieno, laddove gli altri migliorano le loro condizioni na-
tie, ritraendo dal genio italico. Il quale solo può essere li-
mitato senza pericolo, perché a tutti sovrasta come auto-
nomo, e i semi di tutti comprende, come universale. Que-
sta universalità italica è oggi piú che mai riconosciuta nel-
le Lettere e nelle Arti illustri. Giacché il bello italo-greco
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è il solo che sia dovunque riconosciuto come classico e
possa porgersi a tutti i popoli culti come sovrano modello
di perfezione. Ma essa ha luogo del pari in filosofia, in po-
litica, in religione, nella lingua, e in tutte le altre parti del
culto civile, nelle quali l'ingegno vostro, operando dal di
dentro al di fuori,  e guardandosi dal processo contrario,
dee perfezionare con la propria forma quella degli altri po-
poli. Cosí governandovi, la subbiettività d'Italia (se mi è
lecito di servirmi di queste voci metafisiche, che pur cal-
zano a capello per dar precisione ai pensieri), diverrà di
nuovo, mediante l'idea, l'obbiettività di Europa e del mon-
do, come l'essere subbiettivo dello Spirito assoluto si im-
medesima con l'obbiettività  suprema del  vero,  nell'unità
perfettissima e semplicissima della divina natura».

Questo tratto giobertiano è veramente una sintesi com-
pleta e precisa di tutto il complesso pensiero storico-filo-
sofico del politico e teorico subalpino. La visione storica
della tradizione italica, imperniata sull'autorità centrale del
Pontificato, costituisce il caposaldo della sua visione pres-
soché apocalittica sui nuovi destini dell'Europa civile a cui
il popolo italiano in nome dei suoi secoli di storia non può
non  dare  la  sua  superiore  impronta.  Ma  nel  medesimo
tempo noi vediamo come qui, piú che la visione religiosa
cristiana ispiratrice di Mazzini, vigili e palpiti un senso fi-
losofico-politico dell'eredità cattolico-romana. Qui il tratto
differenziale delle visioni politiche e spirituali dell'abbate
Gioberti.  Aveva  cominciato  con  l'essere  repubblicano  e
aveva iniziato la sua pubblica carriera di scrittore collabo-
rando alla «Giovane Italia», pur non iscrivendosi al partito
del rivoluzionario genovese. Cacciato in esilio, a Parigi e
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a Bruxelles, occupato in un insegnamento filosofico del
quale sono stati editi di recente i corsi particolarmente de-
dicati al problema della conoscenza, lo spirito del Gioberti
ne era spinto a trasferirsi sempre piú decisamente sul ter-
reno della speculazione filosofica. E allora noi vediamo
effettuarsi in lui un singolare spostamento di posizioni, un
significativo rovesciamento di parti. Mentre politicamente
Gioberti passa dalla posizione repubblicana alla posizione
monarchica,  idealmente sembra staccarsi  dalle  posizioni
dell'ortodossia verso posizioni di un panteismo idealista,
in cui il concetto di creazione sembra riprodurre in qual-
che modo la posizione del  misticismo immanentista  sul
passaggio dall'essere assoluto all'essere relativo, formula
che in Gioberti diventa «il passaggio dall'Ente all'esisten-
te».

Mazzini  era  essenzialmente  soprattutto  un  moralista.
Del temperamento moralistico tradisce inalterabilmente la
fede rude e intransigente nei principî, la ripugnanza co-
stante per ogni compromesso e per la condiscendenza alle
situazioni  di  fatto,  la  nozione dell'attività  politica  come
sforzo di volontà illuminata verso la pura adesione al do-
vere. In Mazzini come nel Lamennais i vari fattori spiri-
tuali assumono sempre una colorazione ed un fervore reli-
giosi. Gioberti insorge contro il Lamennais perché negli
attacchi del bretone al Papato vede un'offesa alla piú gran-
de gloria della tradizione italiana; e attacca non senza vi-
rulenza il condannato da Roma. «Ecco il Lamennais», egli
scrive, «repubblicano, prostituire il suo ingegno e la sua
eloquenza alle scempiezze politiche di una fazione di bim-
bi, la piú ignorante e inesperimentata che sia stata al mon-
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do». Ma il dissenso ha radici piú profonde che non sia il
contrasto nel modo di valutare l'azione curiale di Roma
nella trasmissione del messaggio cristiano.

Le  tendenze  strettamente  speculative  del  pensatore  e
uomo politico piemontese sono quelle che imprimono un
orientamento uniforme alla sua attività, anche se questa si
va polarizzando in maniera apparentemente incoerente at-
traverso le varie fasi  del  suo svolgimento.  Si  guardi  ad
esempio il suo atteggiamento di fronte al contrasto fra ge-
suiti e giansenisti. La concezione dialettica che Gioberti
svolge  nei  Prolegomeni  al  Primato giudica  ugualmente
aberrante la dottrina giansenistica come quella gesuitica.
Al cospetto di essa, se il giansenismo è la degenerazione
sofistica di sinistra, il gesuitismo è la degenerazione di de-
stra. Entrambi deviano da quella ortodossia cattolica che
è, per definizione, secondo il Gioberti, sintesi della reli-
gione e della civiltà per mezzo dello spirito. Sicché gesui-
tismo e giansenismo conducono ugualmente ad un cristia-
nesimo  incivile,  inumano,  settario,  parziale,  contro  cui
Gioberti si schiera per la stessa ragione che gli fa avversa-
re De Maistre e Rousseau, mistici e panteisti materialisti.

«Nelle materie speculative», scrive Gioberti nel Gesui-
ta moderno, «il giansenismo cerca di restringere e il ge-
suitismo di allargare; l'uno inseverisce, l'altro rammorbida
e rilassa; l'uno predica un Dio acerbo e inflessibile, l'altro
un Dio molle e condiscendente; l'uno rende la salute eter-
na stranamente difficile, anzi per poco impossibile; l'altro
ne fa il negozio piú spiccio del mondo; l'uno insegna una
morale dura, ispida, quasi insociale e impraticabile, l'altro
rende la virtú piana ed agevole pressoché altrettanto che il
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vizio; l'uno infine mostra l'inferno spalancato sotto i piedi
dei buoni pronto ad ingoiarli, l'altro schiude anche ai ma-
riuoli le porte del Paradiso».

Le antitesi sono formulate in maniera rude e incisiva,
quasi si direbbe scheletrica e geometrica. In questo stesso
studiato parallelismo di parti antitetiche è il segno che il
filosofo Gioberti, il patriota sognante la federazione italica
sotto il primato papale, non avverte tutto quello che di pa-
tetico e di ineffabile c'è nel contrasto fra visione gianseni-
stica e visione gesuitica della vita. Il cattolicesimo postri-
dentino appare anche qui, nella celebrazione del filosofo e
del politico tutto preso dall'ideale nazionale, aver perduto
il senso misterico e tremendus del peccato e della grazia.
Là dove sono circoscritti gli ideali nazionali è fatale che si
smarrisca il senso ecumenico della peccaminosità e della
grazia?

Le contrapposizioni fra i due poli estremi del gianseni-
smo e del gesuitismo, che Gioberti fissa solo per mostrar-
ne la radice e la ispirazione comune, ritornano di frequen-
te nei grandi scritti polemici giobertiani. «Le due sètte»,
scrive Gioberti altrove, «convengono pure insieme sopra
un altro articolo di  non lieve importanza,  promuovendo
entrambe con le loro dottrine quella misticità strabocche-
vole e quelle pratiche indiscrete di ascetismo, che ripugna-
no alle condizioni della nostra natura, agli interessi della
vita pubblica e quindi all'essenza del cristianesimo, spo-
gliandolo del suo carattere sociale e incivilito. Il gianseni-
sta, esagerando la qualità e gli effetti della corruttela origi-
nale, è inclinato logicamente a proscrivere e a spiantare la
natura, a riporre ogni armonia dialettica nelle sole conso-
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nanze soprannaturali, e a considerare insomma il mondo
nel suo stato presente come un immenso disordine, o al-
meno come un lavoro fallito, nel quale il male predomina
di gran lunga il suo contrario, e non si accorge che, rovi-
nando la natura, distrugge eziandio l'ordine che le sovra-
sta. Perché la grazia presuppone l'arbitrio, la fede arguisce
la ragione, la Chiesa abbisogna dello Stato, la religione ha
mestieri  dell'incivilimento,  e  il  cielo  insomma si  radica
nella terra, come un edificio che non potrebbe ergersi in
aria e levarsi verso le stelle e durare eterno, se le sue fon-
damenta non fossero ben piantate nel suolo e non pene-
trassero tanto piú addentro quanto è maggiore l'alzata che
debbono sostenere».

Ecco parole  che i  vecchi polemisti  avversari  di  Port-
Royal avrebbero potuto senza sottintesi sottoscrivere. Ma
ecco d'altro canto la controparte. Se Gioberti non è davve-
ro generoso e condiscendente con l'austera antropologia
del giansenismo, non è neppure benevolo con la morale
ufficiale del molinismo e del casismo gesuitico. A poche
pagine da queste, nelle quali egli ha duramente investito
quella che definisce l'«inciviltà» dei giansenisti, noi tro-
viamo i piú duri incisi contro il lassismo gesuitico. «Il mo-
linista» , scrive Gioberti, «avendo quasi annullato l'effica-
cità divina, è costretto di attribuire allo spirito creato una
gran parte di essa, investendolo del governo del mondo e
facendone  quasi  il  plenipotenziario  della  Provvidenza;
come per contro il giansenista è necessitato di riferire alla
divinità sola la sostanza delle azioni umane e di abbassare
l'  uomo al grado delle cause meramente instrumentali  e
cieche nel governo dell'universo. Perciò come il teologo
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della prima scuola deifica la creatura, l'altro umanizza il
Creatore. Il Dio dei molinisti è per molti rispetti uomo o
per dir  meglio un gesuita.  Mirate cotesto Dio di  fattura
umana all'opera di governare il mondo della natura con la
sua provvidenza e di migliorare, convertire e salvare gli
uomini  con  la  sua  grazia.  Egli  si  pone  celatamente  in
ascolto, in agguato, spia, origlia, specula, indugia per tro-
vare il vero punto di conseguire i suoi intenti e fornire le
sue brame».

Cosí non senza efficacia Gioberti stende la raffigurazio-
ne parodistica della teodicea gesuitica. Ma non è detto che
egli non finisca in altro modo con l'incappare nella mede-
sima aberrazione che rimprovera al gesuitismo, egli che si
muove in pieno nella visione umanistica del cristianesimo,
trasportando però sul puro terreno della dialettica e della
speculazione antropologica quel problema dei rapporti fra
infinito e finito che la genuina rivelazione cristiana aveva
impostato unicamente in termini di peccato, di redenzione
e di grazia.

Scriveva altrove il Gioberti, nel medesimo Gesuita mo-
derno:

«L'attitudine progressiva della fede consiste nell'espli-
camento scientifico e nell'applicazione del dogma: la pro-
prietà immutabile della cultura risiede nell'invariabilità di
quei veri fondamentali che formano la base di ogni con-
sorzio e nel loro indirizzo finale alla vita celeste. Diciamo
in  altri  termini  che  la  religione  riceve  dalla  civiltà  dei
mezzi variabili e le porge dei principi e uno scopo che non
vanno soggetti a cambiamento; perché in effetto la vicissi-
tudine è propria del momento intermedio e l'immanenza
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spetta al principio e al fine in ogni ordine di sostanza crea-
ta. La tra sfusione dei due opposti l'uno all'altro si fa me-
diante l'atto creativo che è il principio sovrano del dialetti-
smo. Accordare è creare. Cosí la religione svolgendosi si
incivilisce senza lasciare di essere ciò che è essenzialmen-
te come religione. La civiltà, esplicandosi, diventa sacra e
cattolica, senza scapito della sua forma essenziale».

Ed eccoci qui a toccare con mano, in una maniera che
non manca di elemento drammatico e palpitante, il punto
di inserzione e di incontro fra il profetismo mazziniano e
il filosofismo giobertiano, l'uno e l'altro erompenti da un
grande sogno di rinnovamento nazionale, che avrebbe do-
vuto proiettare i tentacoli e le propaggini dei suoi valori
per tutta la rinnovata civiltà europea.

Entrambi riconoscono nel progresso della civiltà umana
una virtú dialettica ed una capacità di reazione sul proces-
so  stesso  di  trasmissione  della  spiritualità  religiosa  ed
evangelica. Il loro ottimismo – e si potrebbe quasi dire che
ogni nazionalismo è ottimista per natura – vieta però ad
essi  di  cogliere  quella  dialettica  soprannaturale  di  cui
l'ecumenismo cristiano ha il deposito e la consegna, e che
fa della vita, dai tempi in cui per la prima volta l'idea di
una fraternità universale balenò nel mondo mediterraneo
con le religioni di mistero, un dramma, intimo e in pari
tempo universale, di colpa e di riscatto.

E se la subcosciente sensazione della assoluta sopranna-
turalità della fraternità universale nella pace dava al Maz-
zini il tono profetico della sua predicazione, qui in Gio-
berti le predominanti attitudini speculative aprivano fatal-
mente il varco ad una concezione filosofica che spostava
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il primo embrione dell'attitudine religiosa, dal terreno del-
la questione della salvezza e della grazia, in quello in cui
si  pone la questione della creazione,  che è il  passaggio
dall'Ente all'esistente, dall'Assoluto al relativo, dall'Infini-
to al finito. L'origine del molteplice di fronte all'uno non è
il problema tipico e specifico della filosofia in contrappo-
sizione al problema della rifusione del molteplice nell'uno,
che è il problema tipico e specifico della religione? I due
problemi si congiungono e si fondono nella speculazione
giobertiana e da questo punto di vista la sua filosofia si
riallaccia alla sua religione. Ma se per l'uomo religioso la
finalità, che è la consumazione nel Regno di Dio, è il que-
sito predominante, per il filosofo il problema delle cause
prime ha decisamente il sopravvento su quello delle cause
finali.  E in Gioberti  l'abito filosofico predomina sempre
piú su quello religioso. È stato detto che il pensiero gio-
bertiano espresso nelle opere postume (Della riforma cat-
tolica della Chiesa; La filosofia della rivelazione; Della
protologia; La teorica della mente umana; Rosmini e i ro-
sminiani; La libertà cattolica), era già maturo negli anni
1841-46, quando il Gioberti era ufficialmente neoguelfo.
È una maniera troppo semplicistica di ridurre ad unità, po-
sizioni che possono essere vicendevolmente collegate da
un intimo filo logico rettilineo, ma che prese quali suona-
no appaiono effettivamente discordanti e, in sostanza, dif-
ficilmente conciliabili. È tutta l'esperienza progressiva po-
litica del filosofo piemontese che ha portato ad espressio-
ne definita quelle che, caso mai, erano potenzialità tenute
a freno dalla valutazione eccezionalmente alta della pram-
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matica potenzialità disciplinatrice della tradizione cattoli-
ca.

«La filosofia», scrive Gioberti nella piú forte delle sue
opere postume, «è indipendente e a ciò non osta la autorità
cattolica: perché il cattolicesimo e il cristianesimo essendo
fondati sulla filosofia (ragione), questa perciò viene ad es-
sere indipendente e superiore. Vero è che in ordine al mi-
stero la filosofia dee  famulari; ma ubbidendo ad una po-
tenza da sé costituita, ubbidisce in effetto a se stessa».

Cosí Gioberti non fa altro che teorizzare e dare forma di
assioma normativa a quel che la tradizione cattolica orto-
dossa, dall'epoca della scolastica di Abelardo in poi, aveva
già fatto, ponendo nelle mani della ragione le virtú e le ca-
pacità della giustificazione e della fede, costituendola per-
tanto arbitra e valutatrice di questa. E ancora una volta la
Chiesa, contrastando e condannando posizioni di questo
genere,  irresistibilmente  tratta  dalle  esigenze  profonde
della comunità carismatica di cui essa ha il governo, non
faceva altro, in qualche modo, che condannare e rinnegare
se stessa.

Non lo si vede nell'ampiezza stessa che Gioberti asse-
gna al concetto di creazioni, nella sua esplicazione ideali-
stica della costituzione del mondo e dei suoi esseri finiti?
Se la dialettica creativa trae fuori dagli abissi stessi della
indeterminata assenza di Dio la molteplicità del creato e
del reale, il pensiero e l'idea, che sono norme e paradigmi
dell'opera creatrice di Dio, sono a loro volta linee direttive
di quel processo «metessico» che ritrasforma, attraverso la
mentalità,  il  mondo  creato,  e  «mimeticamente»  creato,
dalla realtà assoluta di Dio. Questo ciclo dialettico ed an-
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tologico insieme, che ripristina nell'ambito della specula-
zione cristiana e cattolica quelle che sono state sempre la
struttura e l'ossatura intime di tutte le forme della filosofia
idealistica, da Platone a Plotino, è l'ultima parola della fi-
losofia giobertiana. Il Gioberti è sempre immutabilmente
ed esclusivamente filosofo, anche quando i suoi accenti
assumono tonalità religiosa. Parallelamente, quando parla
della missione sacerdotale dell'Italia, Gioberti adopera una
terminologia religiosa per indicare una vocazione ed un
còmpito nazionali, che sono puramente civili ed umani. Il
Primato è una memorabile arringa. Essa rievoca dal pas-
sato, sia pur remoto, tutte le disperse glorie del genio itali-
co allo scopo di trarne i mezzi piú acconci per destare sen-
si di emozione ed energia di incitamento. Lo spirito che
anima questa complessa e multanime materia dà unità e
coesione all'ardito quadro storico, che presenta come ope-
ra stupenda di una unica stirpe quel che in realtà è il risul-
tato sovrapposto di civiltà diverse ed eterogenee, dalla pe-
lasgica all'etrusca, da quella della Magna Grecia alla lati-
na, da quella dei grandi Papi organizzatori dell'Europa cri-
stiana a quella del Rinascimento, da Pitagora a San Tom-
maso, da Dante al Vico, dal Machiavelli a Galileo Galilei.
Ma come Mazzini sentiva venir su dagli strati piú profon-
di della sua anima di profeta un richiamo indistinto a quel-
le visioni apocalittiche di Gioacchino da Fiore, in cui si
era per l'ultima volta affermato lo spirito universale della
Cristianità italica, e lasciava che questi richiami indistinti
si spegnessero sotto l'alluvione delle preoccupazioni rivo-
luzionarie e nazionali, cosí Gioberti, nel suo sforzo di rac-
cogliere in un unico quadro le antinomiche e contradditto-
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rie correnti delle varie tradizioni spirituali germinate nel
territorio  nazionale,  perdeva  di  vista,  funestamente,  il
grande dato storico, per cui l'Italia era stata maggiormente
nazionale allorquando era stata piú internazionale, vale a
dire aveva raggiunto piú alto vertice di magistero ecume-
nico  attraverso  la  concezione  universale  della  Chiesa  e
dell'Impero, quando, inconsciamente fedele alla consegna
del Vangelo, aveva gettato la sua anima particolare allo
sbaraglio, per ritrovarla centuplicata e sublimata nelle ca-
tegorie  universali  di  cui  il  romanizzato  Agostino  aveva
schematizzato la dialettica e l'economia.

Non  per  nulla,  pur  combattendo  le  forme  spinte
dell'idealismo germanico, Gioberti ne accetta piú o meno
consapevolmente  le  dottrine politiche e  la  visione  dello
Stato. Se la lotta che Gioberti sostiene contro la Curia ro-
mana per rivendicare l'autonomia dello Stato investe pre-
valentemente il potere civile o temporale dei Papi, le dot-
trine politiche del Gioberti hanno il loro contrassegno ori-
ginale nel dato di fatto che esse mirano a conciliare la spi-
ritualità dello Stato con la spiritualità della Chiesa. Il vero
Stato è identificato dal Gioberti con la nazione. E il primo
intento  della  scienza  civile  deve  consistere  secondo  lui
nella dimostrazione irrevocabile della idealità della nazio-
ne, la quale induce a constatare come nella nazione, consi-
derata quale composto organico dotato di un centro incon-
sumabile di vita, si raccoglie e si potenzia in ogni sua ra-
mificata espressione la vita collettiva del popolo. «L'idea-
lità di un popolo», scrive Gioberti, «abbraccia la morale,
la religione, i diritti, le parti piú eccelse e rilevanti della
politica:  è  il  principio  da  cui  ridondano  alle  comunità,
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come ai privati, ogni virtú, ogni stabilità, ogni fiore di ci-
vili incrementi, ogni vera forza e grandezza».

E anzi, i n questa assegnazione allo Stato di poteri e di
potenzialità che sconfinano palesemente sul terreno sacro
della intimità religiosa di un popolo, potrebbe additarsi il
punto di divergenza fra Gioberti e l'altro ecclesiastico ita-
liano che ha rappresentato anche lui una parte delle piú
cospicue nel rivolgimento ideale e religioso, affiancatosi
al processo del nostro Risorgimento nazionale: alludiamo
ad Antonio Rosmini.

Si erano incontrati sul terreno politico piú volte. Non si
deve mai dimenticare che per opera del Gioberti soprattut-
to il Rosmini fu inviato nel 1848 dal governo piemontese
presso Pio IX, con la consegna di incoraggiare il Papa nel-
la via intrapresa delle riforme costituzionali e delle con-
cessioni liberali.  Come si  sa,  la  missione mancò al  suo
scopo. Con immensa delusione degli Italiani, Pio IX retro-
cesse dalla via inizialmente intrapresa. Rosmini lo seguiva
a Gaeta, dove il suo disinganno doveva essere completo.
Reduce di là, cacciato dalla polizia borbonica, il Rosmini
rifiutò  per  sempre  ogni  incombenza  politica  ritraendosi
nel lavoro della sua opera caritatevole e della sua specula-
zione filosofica. Di questa speculazione egli aveva dato la
prima espressione nel 1830 pubblicando a Roma in quat-
tro volumi con il Nihil obstat dei censori romani il Nuovo
saggio sulle origini delle idee.

Come si sa, l'idealismo rosminiano non ha le arditezze
di quello giobertiano. I due sognatori dell'unità nazionale
sono profondamente divisi sul terreno filosofico, pur par-
tendo  da  presupposti  analoghi.  Nella  Introduzione  allo
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studio della filosofia  Gioberti  aveva identificato l'essere
con l'idea, in quanto l'essere, come idea, è la stessa evi-
denza che chiarisce sé e il tutto. In virtú dell'idea il nostro
intelletto  diventa  facoltà  di  intendere;  in  virtú  dell'idea
sono create le nostre stesse sensazioni.  Rosmini avverte
l'insidia idealisticamente panteistica di queste presupposi-
zioni, e se ne ritrae.

A ben riguardare le cose, la posizione rosminiana non è
sostanzialmente e da un puro punto di vista gnoseologico
e metafisica distinta dalla posizione tomistica e, risalendo
ancora piú indietro nel tempo, dalla posizione aristotelica.
C'è una nozione da cui rampollano e di cui abbisognano
tutte le nostre percezioni come tutte le nostre raffigurazio-
ni concettuali del reale, ed è la nozione dell'essere. Il prin-
cipio supremo che dà unità a tutto lo scibile è l'essere in
universale. Questa nozione dell'essere universale, percepi-
ta dalla mente e non dai sensi, i quali in virtú della loro
natura non possono cogliere che il particolare, dà possibi-
lità a tutte le nostre conoscenze. Tale nozione dell'essere è
frutto d'intuizione, non di induzione. È l'oggetto immedia-
to del conoscere, punto di partenza e mezzo indispensabile
per la conoscenza di tutte le cose. Qui il temperato equili-
brio dello spirito speculativo italiano si afferma indiscuti-
bilmente in contrapposizione all'idealismo kantiano che fa
del  noumeno una  realtà  sfuggente  inesorabilmente  alla
presa del nostro contatto conoscitivo. Ma la nostra cono-
scenza dell'essere è una conoscenza indeterminata, secon-
do il  Rosmini,  e questo essere primitivamente e diretta-
mente percepito dall'intuizione non è né Dio né il concetto
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di Dio, ché Iddio e il suo concetto sono squisitamente e
sublimemente determinati in se stessi.

Verrà giorno in cui Roma condannerà tutta una serie di
proposizioni rosminiane come infirmate da presupposizio-
ni antologiche. E ancora una volta si dovrà constatare che
Roma  condannerà,  come  forme  aberranti  di  pensiero,
quelle che non facevano altro che schematizzare troppo
nudamente e  geometricamente postulazioni  metodiche e
concettuali dalla Chiesa stessa già canonizzate, nella sua
accettazione e nella sua canonizzazione delle forme spe-
culative scolastiche.

Anche San Tommaso aveva esplicitamente asserito che
a seguire il concatenamento delle nostre idee e il processo
di sviluppo della nostra facoltà ragionatrice, noi eravamo
necessariamente tratti ad arrestarci ad una nozione invali-
cabile, come principio e forma primitiva di tutte le nostre
raffigurazioni del reale: la nozione dell'Ente. Ma, natural-
mente  refrattario  com'era  a  qualsiasi  commistione
dell'ordine ideale con l'ordine reale, a qualsiasi consacra-
zione preconcepita delle prime espressioni del nostro pen-
siero,  quale  era  ad  esempio  postulata  dall'argomento
aprioristico di Sant'Anselmo per la dimostrazione dell'esi-
stenza di Dio, San Tommaso, nella sua speculazione, non
si era mai esposto al rischio di immedesimare la nozione
indeterminata dell'essere, con quella determinatissima di
Dio. Per questo, tutto il nucleo centrale della speculazione
tomistica era rimasto circoscritto, si potrebbe dire, al pro-
blema  della  creazione,  come  problema  del  passaggio
dall'essere sussistente all'essere contingente, la cui nozio-
ne è  contenuta come nocciolo essenziale in ogni nostra
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percezione e in ogni nostro contatto con la realtà, altra da
noi.

Noi abbiamo visto d'altro canto, però, come San Tom-
maso stesso avesse dovuto riconoscere che da un punto di
vista  teoretico  il  passaggio,  attraverso  la  creazione,
dall'Essere infinito, Dio, all'essere finito, non può essere
collocato nel tempo, e non nell'eternità, se non in virtú di
un'asserzione di fede non già in virtú di un'asserzione di
ragione. Perché dal punto di vista strettamente umano e
razionale non si vede come la creazione non debba essere
simultanea dell'esistenza stessa di Dio, vale a dire eterna.
E abbiamo visto come il piú ardito discepolo della scuola
tomistica,  Maestro Eckehart,  fosse passato sopra questo
scrupolo puramente religioso del maestro, affermando la
creazione eterna e spalancando quindi le porte al monismo
idealistico.

Rosmini non cessa un istante di proclamare che l'essere
in universale, oggetto di intuito, non solamente non è Dio,
ma non è neppure il concetto di Dio, poiché il concetto di
Dio implica determinazione, e in questo caso l'adeguata
determinazione presupporrebbe una esperienza che in na-
tura non si dà. Rosmini si indugia a combattere ogni for-
ma di ontologismo e di panteismo, sforzandosi ad ogni pié
sospinto di  tenere nettamente distinti  l'ordine naturale e
l'ordine soprannaturale. Ma d'altro canto egli non può fare
a meno, per le stesse esigenze logiche della sua visione
metafisica della realtà, e della sua concezione del fatto co-
noscitivo, di lasciare, alla sua nozione dell'essere, un rico-
noscibile carattere innatistico.
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Anche in San Tommaso la nozione dell'essere ha qual-
che cosa di primitivo e di anteriore a qualsiasi esperienza
sensibile. Ma si direbbe che nell'epoca in cui San Tomma-
so elabora il suo sistema non viene fatto a nessuno di for-
mulare l'accusa di innatismo.

Solo il processo di deterioramento che la scolastica ave-
va subìto attraverso i secoli, permetteva alla polemica an-
tirosminiana di fare, di questo carattere innato della nozio-
ne dell'essere, un'accusa al sistema del roveretana, quasi,
fosse un ontologismo mal dissimulato. Attraverso secoli
di filosofia sensistica, si era finito col prendere angusta-
mente alla lettera il postulato aristotelico che nulla potesse
essere nell'intelletto che non fosse stato precedentemente
nel senso, e si era quindi scorto nel principio della specu-
lazione rosminiana una posizione ontologistica.

L'accusa però non avrebbe resistito a lungo e un giorno,
a  piú di  mezzo secolo di  distanza dalla  condanna delle
proposizioni rosminiane, si  sarebbe veduto, in pubblica-
zioni ufficiali cattoliche, un riavvicinamento del Rosmini
a San Tommaso e a Sant'Anselmo.

In realtà Rosmini si  muoveva esattamente sul terreno
della ortodossia cattolica, quale era ormai predominante a
tre secoli di distanza dal Concilio di Trento. Non risentiva
anch'egli  di  quella  visione  ottimistica  dell'uomo e  della
vita che contrassegna tutte le filosofie nazionalistiche del
secolo XIX incipiente? La stessa rivelazione cristiana non
appariva a lui, non come un sovvertimento e un rovescia-
mento dei valori naturali, ma come una elevazione e un
ampliamento? Non si vuoi dire con questo che Rosmini
non avvertisse il bisogno di insorgere contro ogni tentati-
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vo filosofico o civile di far perdere allo spirito umano la
consapevolezza dei suoi limiti. «Dopo Cristo», scrive egli
nella  sua  Filosofia della  politica,  «la  felicità  naturale  è
nulla al cuore cresciuto degli uomini, che non trova mai
quiete se non nel soprannaturale: l'essere chiuso in questo
universo gli è come un sentirsi stringere dall'angustia di
una prigione. Che giova che le muraglie del suo carcere
sieno un po' piú vicine o un po' piu lontane? Oggi mai,
egli aborre tutte le muraglie, tutti i confini». Ma non è det-
to che con questo Rosmini riuscisse a recuperare il senso
di quell'enorme divario fra natura e soprannatura, che la
rivelazione cristiana ha segnato nella essenza stessa della
sua missione e della sua specifica vocazione pedagogica.

Con una singolare  coincidenza di  posizioni spirituali,
Rosmini  sembra  riprodurre,  cosí  nell'ordine  metafisico
come in quello mistico, gli orientamenti di Maestro Ecke-
hart. Noi ci siamo già sforzati di mostrare nel precedente
volume come tutta  la  grande e  vivente  originalità  della
sintesi tomistica fosse, alle origini, in un equilibrio insta-
bile fra dialettica razionale e intuito mistico. L'equilibrio
instabile si era subito rotto nella mistica eckehartiana, in
cui il passaggio dall'infinito al finito si operava in virtú di
un indeclinabile concatenamento interiore, senza, si direb-
be, entitativa soluzione di continuità. E d'altro canto il ri-
torno del finito all'infinito si realizzava anche esso in virtú
di un tacito e passivo riassorbimento del singolo nell'ocea-
no di provenienza. Il nostro intuito dell'essere, nella con-
cezione rosminiana,  poteva non essere,  nello  spirito  del
pensatore, aderenza intima e propinquità immedesimante
con l'Essere determinato, Dio, ma tale finiva col risuonare
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per la stessa diversa temperie in cui il sistema del rovere-
tano compariva.

Si guardi ad esempio alla Storia dell'amore cavata dal-
le Divine Scritture, l'opera che Rosmini aveva concepito a
diciassette  anni,  per  pubblicarla  solo  quando  ne  aveva
trentasette, e si rifletta se non ci sono visuali e tendenze
che ricordano le esortazioni sermonistiche del mistico do-
menicano tedesco del Trecento. Lo stesso dicasi dell'altra
opera morale del Rosmini: Massime di perfezione cristia-
na, che va posta a fronte, per essere convenientemente va-
lutata, a quella raccolta di discorsi, specchio tipico dello
spirito del Rosmini, cui il roveretano stesso pose questo ti-
tolo significativo: La dottrina della carità.

Nella  sua  Storia  dell'amore,  Rosmini,  istituendo  una
esegesi mistico-teologica della tradizione biblica, raffigura
la storia umana come un poema sacro: i protagonisti sono
la divinità e l'umanità, il cui dramma si riassomma tutto
nella pertinace infedeltà umana e nella inesauribile e in-
frangibile fedeltà di Dio. Come San Bernardo ai suoi tem-
pi, Rosmini fa del Cantico dei Cantici il testo simbolica-
mente eloquente dei rapporti sentimentali tra il Creatore e
la creatura. La vita tutta, nel suo decorso millenario, appa-
re  al  Rosmini  come  un  duetto  ininterrotto  fra  Dio  e
l'uomo, destinato a chiudersi con il trionfo splendente di
Dio nella definitiva e felice armonia dei cieli.

Nelle sue  Massime,  Rosmini pencola piú palesemente
verso un misticismo passivo che vieta all'uomo di impe-
gnarsi in qualsiasi opera buona indiscriminatamente, per-
ché invece si dedichi soltanto a quelle opere buone sigilla-
te e sanzionate dal volere di Dio, da un volere di Dio che
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deve manifestarsi non per solo impulso interiore, ma me-
diante l'autorità degli uomini o la forza delle circostanze.

Come Gioberti, Rosmini avverte e celebra l'attaccamen-
to inconsumabile dell'anima italiana e della tradizione ita-
liana alle piú pure correnti della Cristianità cattolica. Par-
tecipe a tutte le idealità e a tutte le speranze della sua ge-
nerazione di fronte al destino unificato d'Italia, Rosmini
tenta la conciliazione della universale fede cattolica con il
particolarismo del programma nazionale, vedendo nell'Ita-
lia una nazione squisitamente predestinata.

«Per quell'incredibile affetto che a te porto, o Italia»,
egli scrive, «o gran genitrice, innalzerò incessantemente
questi  preghi  all'Eterno:  –  Onnipossente,  che  prediligi
l'Italia, che concedi a lei immortali figlioli, che dall'eterna
Roma per i tuoi vicari governi gli spiriti, deh, dona altresí
ad essa, benignissimo, il conoscimento dei suoi alti desti-
ni, unica cosa che ignora: maestra di virtú alla terra, spec-
chio di religione, rendila avida di liberi voti e di amore, di
cui sia degna, piú che di tributi e di spavento: e fa che in
se stessa ella trovi felicità e riposo e in tutto il mondo un
nome non feroce, ma mansueto. Nella tua mollezza, nei
tuoi studi superficiali,  in recitando, vecchia fanciulla,  le
lezioni apprese alla scuola altrui,  tu,  Italia,  non potresti
formare giammai una filosofia, una dottrina che fosse tua,
e però neppure avresti una nazionale opinione: sorgi, tendi
all'unità intellettiva, che, se vuoi, non ti può essere contesa
e diventerà allora fortissima la tua sciagurata bellezza».

Come Gioberti aveva esaltato le peculiari doti del popo-
lo italiano, al cospetto di tutti gli altri popoli europei, Ro-
smini esalta anche lui le capacità intellettuali dello spirito
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italico. Gli Italiani gli appaiono «capaci di tutta la celerità
e chiarezza francesi, di tutta l'esattezza e serenità inglesi, e
di tutta la solidità tedesca, e, oltre a ciò, di una nobile pa-
catezza, tutta propria, che conservano anche nel maggior
fervore (giacché la stessa fantasia degli Italiani è ordinata)
e che lascia loro il tempo di pervenire a tutta quella pie-
nezza e perfezione nella risoluzione delle questioni, dove
solo la verità riposa e la questione termina per cominciare
la scienza. No, il senno italiano non sarà illuso, non sarà
traviato dagli stranieri deliri: io almeno lo spero: il cristia-
nesimo ha qui la centrale sua sede, il  Cristo, l'aspettato
delle nazioni, preconizzato padre del secolo futuro, cioè
della presente civiltà e dell'avvenire, ha qui il suo vicario:
quindi la luce che penetrando i cuori e le menti e fugando-
ne il vizio e l'errore rende quelli generosi, queste serene.
In tali cuori, in tali menti le utopie non fanno prova».

Idillicamente  Rosmini  sogna  la  formazione  pacifica
dell'unità italiana. Nel suo breve scritto sulla Unità italia-
na  il  buon roveretano lascia intravvedere la  sua fiducia
che un semplice spirito di dedizione e di abnegazione pos-
sa indurre i principati italiani ad una rinuncia, che li faccia
sottostare volontariamente ad una Dieta comune installata
a  Roma,  capitale  religiosa  e  politica  dell'Italia.  «Senza
questa  disposizione  sincera  e  pienissima»,  egli  scrive,
«che debbono avere i particolari Stati di Italia a subire le
modificazioni  che  potranno  essere  giudicate  necessarie,
senza questa negazione di se stessi, questo spirito di sacri-
ficio per il comune bene, questo immenso ardore per tutta
la nazione atto a soggiogare ogni altro interesse, ogni altra
affezione, a spegnere tutte le simpatie, ella è impossibile
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l'unità italiana. Il voto di tutti gli Italiani e la loro ferma
volontà non è solamente di liberare dallo straniero quella
parte d' Italia che era od è da lui occupata, indubbiamente
è quella di fare dell'Italia una nazione sola, ed è vano pen-
sare che l'Italia possa tornare piú alla quiete, fino a che
non è riuscita nella sua unanime volontà. Quando una na-
zione vuole unanimemente una cosa, è vano il credere di
poterla frenare con dei piccoli mezzi; ella rompe tutti gli
ostacoli; si può illuminarla e regolarne il moto, impedirlo
giammai. È dunque da prevedersi che il  presente movi-
mento italiano non si  sederà piú,  fino a  tanto che tutta
l'Italia non sia divenuta una nazione. L'opporvisi non sa-
rebbe solo una massima imprudenza, ma un peccato con-
tro l'umanità e la carità, perché altro non farebbe che al-
lontanare l'epoca della pace e il ritorno della tranquillità».

Cosí  scriveva il  Rosmini  nel  momento in  cui  l'inizio
della politica liberale di Pio IX apriva il suo animo alle
piú audaci speranze. Sono i primi avvenimenti del '48 che
lo inducono a metter fuori il suo progetto di Costituzione
secondo giustizia e di Confederazione. Egli sottopone le
ragioni ideali della guerra nazionale al controllo dei suoi
principî morali, e le trova giustificate: «Tutta la questione
della guerra si riduce a sapere se la presente è giusta e se è
grandemente utile. Che sia utile, grandemente utile, que-
sto non può essere messo in dubbio da nessun uomo di
buon senso. Che poi sia anche cosa giusta, ella è una que-
stione che dovrà essere disaminata nel modo piú scrupolo-
so; ma però è un fatto che la massima parte del popolo ita-
liano, dalle Alpi al Faro di Messina, non dubita della giu-
stizia di questa guerra. È guerra nazionale, avente opinio-
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ne di giustizia, a favore della libertà, contro un governo
che teneva indubbiamente schiava la Chiesa, guerra senza
ambizione, che non ha per oggetto la conquista, né alcun
interesse dinastico, ma quello di un popolo intiero lunga-
mente tribolato».

Il Rosmini vede nell'Italia unificata l'immancabile pal-
ladio della libertà religiosa: «La religione cattolica», egli
scrive, «non ha bisogno di protezioni dinastiche, ma di li-
bertà; ha bisogno che sia protetta la sua libertà e non altro.
L'Italia, la religiosa Italia, chiamata ora da Dio alla libertà,
ha la missione altresí di divenire la liberatrice del cattoli-
cismo dall'infame servitú nella quale gemette oppresso fi-
nora... Io non dubito che il movimento italiano sia ordina-
to da Dio a  servizio  della  sua Chiesa.  Parmi  di  vedere
dopo tutti i maneggi degli uomini, la mano di Dio, onde
me ne rallegro. La religione è il palladio della libertà ita-
liana».

Cosí Antonio Rosmini sembra raccogliere sotto il man-
to  di  un  fiducioso  ottimismo  le  sue  visuali  sul  destino
dell'Italia e della Chiesa, alle quali non può negarsi un cer-
to facile e disinvolto semplicismo. Tutte queste grandi ani-
me cristiane dell'epoca del nostro Risorgimento sembrano
non avvertire il formidabile conflitto che in pratica la co-
stituzione dell'Italia a nazione, dell'Italia, centro millena-
rio dell'ecumenico magistero cattolico, doveva inevitabil-
mente suscitare. Come in una Italia unificata la sede di
Pietro avrebbe potuto continuare a mantenere la virtú e la
potenzialità universali della sua iniziale vocazione? Que-
sto Papato romano che aveva altra volta consacrato un Im-
pero universale a tutela e a garanzia degli interessi cristia-
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ni nell'Europa battezzata,  come avrebbe potuto svolgere
ancora nel mondo la sua missione quando il territorio na-
zionale in cui essa ha le sue radici e la sua sede si fosse
costituito in una di quelle unità civili e culturali, che altro-
ve avevano trovato il modo di fare della confessione cri-
stiana un loro spirituale patrimonio domestico?

Che la Chiesa romana, per affrontare i nuovi còmpiti in
una nazione italiana indipendentemente costituita, avesse
bisogno di una riforma e di un processo intimo di adatta-
mento, lo avvertivano anche questi spiriti fautori dell'unità
nazionale. Fin dal 1832 Antonio Rosmini nella solitudine
di una villa padovana dettava, ad istruzione del clero cat-
tolico  italiano,  quel  suo  trattatello  Delle  cinque  piaghe
della Santa Chiesa,  che non pubblicava però prima del
1848. Il pio roveretano vi denuncia le mende della comu-
nità cattolica che debbono essere estirpate. Le cinque pia-
ghe  che  egli  addita  come bisognose  di  rapida  e  pronta
cura, sono: la divisione del popolo dal clero nel pubblico
culto; la insufficiente educazione del clero inferiore; la di-
sunione dei vescovi; la nomina dei vescovi in mano del
potere laicale; la servitú dei beni ecclesiastici. Ben poca
cosa, a ben considerare la situazione, di fronte alle nuove
formidabili esigenze che la costituzione dell'Italia a nazio-
ne avrebbe imperiosamente fatto gravare sul millenario in-
segnamento romano.

Il problema degli eventuali rapporti fra l'Italia unificata
e la sede romana era in realtà problema ben piú vasto di
quanto gli spiriti piú insigni del nostro Risorgimento fos-
sero capaci di apprezzare, di valutare, di risolvere pratica-
mente.
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La stessa memoranda formula del conte di Cavour «li-
bera Chiesa in libero Stato» teneva sufficientemente conto
di quelle che sono le postulazioni della disciplina cattoli-
ca, in fatto di regime e di amministrazione curiali? Noi
non dobbiamo qui,  in questa  rapidissima rassegna delle
posizioni piú eminenti al cospetto del problema ecclesia-
stico nei maestri della nostra rivoluzione nazionale, segui-
re da presso l'opera del piú operoso e fattivo preparatore
dell'Italia unita. Intenti a individuare le tappe del cammino
cattolico  nel  quadro  dell'evoluzione  europea  nel  secolo
XIX, qui non dobbiamo fare altro che cercare di cogliere
l'ispirazione profonda della formula cavouriana, destinata
ad esercitare un'azione di cosí imponente rilievo nella so-
luzione della «questione romana», fra il 1850 e il 1871.

È oggi universalmente ammesso che la formula «libera
Chiesa in libero Stato» deriva dalle concezioni politiche e
religiose  di  Alessandro  Vinet,  il  grande  rappresentante
della  reviviscenza  spirituale  religiosa  nel  Cantone  di
Vaud, nei primi decenni del secolo XIX. Per l'impostazio-
ne del problema dei rapporti fra Stato e Chiesa, Cavour,
come del resto Bettino Ricasoli e Raffaello Lambruschini,
attinsero dal  libro del  Vinet:  Essai sur  la manifestation
des convictions religieuses et sur la séparation de l'Église
et de l'État. Aveva scritto il Vinet in questo libro: «La reli-
gion est un acte d'individualité et de spontanéité; le fait
d'une religion d'État nie en principe, compromet en fait
ces sacrés caractères de tout culte vrai; elle annihile l'être
religieux» Ora, in questa formula del Vinet che a prima vi-
sta  può apparire  cosí  seducente  e  captivante,  in  quanto
viene formalmente a negare qualsiasi possibilità e qualsia-
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si liceità della soggezione della religione allo Stato, si na-
sconde, se non c'inganniano, una visione del fatto cristia-
no in particolare e del fatto religioso in genere, sostanzial-
mente difforme dalla visione cattolica. Le parole del Vinet
possono suonare a prima vista come un riecheggiamento
della secolare rivendicazione istituita e patrocinata dalla
Chiesa romana della libertà assoluta e dell'autonomia in-
sindacabile della esperienza religiosa e del magistero cu-
riale, da qualsiasi usurpazione e manomissione politica. In
realtà questa autonomia del fatto religioso è portata inve-
ce, nella concezione del Vinet,  su un terreno che non è
quello della tradizione cattolica. Il Vinet infatti, perfetta-
mente consono alle postulazioni e alle posizioni prelimi-
nari della confessione evangelica di tutti i tipi, parte dalla
idea che l'esperienza religiosa sia fatto individuale e che la
società ecclesiastica sia pura e semplice impalpabile co-
munità di spiriti, società invisibile, incapace di venire do-
vunque e comunque a contatto con gli istituti empirici del-
la terra. La comparazione delle due parallele, mai destina-
te ad incontrarsi, applicata ai rapporti fra Stato e Chiesa,
che in Italia doveva essere un giorno, per pura coinciden-
za formale, addotta da un uomo politico direttamente ere-
de delle dottrine cavouriane, la si trova già esplicitamente
e letteralmente negli scritti del Vinet. Si comprende per-
fettamente  come  in  una  tradizione  confessionale  come
quella evangelica, che nega la visibilità della Chiesa e la
compartecipazione  sensibile  dei  credenti  nel  Cristo  alla
medesima  vita  carismatica  circolante  nelle  membra
dell'organismo ecclesiastico per virtú e sotto l'amministra-
zione del magistero sacerdotale, la Chiesa potesse essere
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proclamata e difesa libera, di fronte ad uno Stato libero e
autonomo anch'esso. Ma in fondo a questa raffigurazione
dei rapporti fra Stato e Chiesa si nascondeva una vera e
propria negazione radicale di quello che è l'assioma cardi-
nale della concezione cattolica: l'assioma che la Chiesa è
un organismo visibile, che non può in nessuna maniera es-
ser tagliato fuori né separato dalla totalità della vita asso-
ciata.

Noi abbiamo visto alle origini del cristianesimo come la
Chiesa è entrata nel mondo quale conglomerato e amalga-
ma soprannaturale di valori, trascendenti ogni forma em-
pirica di vita associata e di codificazione terrena. Ma so-
prannaturale non è sinonimo di invisibile. Appunto perché
al disopra della natura la grazia la investe e la trasfigura,
non se ne separa. E se a norma della grande pedagogia
agostiniana è impossibile segnare in maniera constatabile
la linea divisoria fra la città di Dio e la città del mondo, si-
mile postulato, anziché annullare la corporeità della vita
ecclesiastica, la riconferma e la celebra, in quanto ci fa piú
tremebondi e piú titubanti nel procedere, nel mondo, alla
ricerca di ogni sentore che avverta della presenza incon-
trollabile, ma positivamente operante e sensibilmente rive-
lantesi, di Dio.

Se la riforma aveva innalzato il suo vessillo insurrezio-
nale bandendo il principio della indivisibilità ecclesiastica,
e quindi il  carattere prettamente personale e individuale
della salvezza religiosa di fronte al duro e opprimente re-
gime curiale  romano  che  aveva  trovato  nel  commercio
delle indulgenze una delle sue manifestazioni piú irritanti,
e piú scandalose, e se la Chiesa aveva risposto irrigidendo

691

proclamata e difesa libera, di fronte ad uno Stato libero e
autonomo anch'esso. Ma in fondo a questa raffigurazione
dei rapporti fra Stato e Chiesa si nascondeva una vera e
propria negazione radicale di quello che è l'assioma cardi-
nale della concezione cattolica: l'assioma che la Chiesa è
un organismo visibile, che non può in nessuna maniera es-
ser tagliato fuori né separato dalla totalità della vita asso-
ciata.

Noi abbiamo visto alle origini del cristianesimo come la
Chiesa è entrata nel mondo quale conglomerato e amalga-
ma soprannaturale di valori, trascendenti ogni forma em-
pirica di vita associata e di codificazione terrena. Ma so-
prannaturale non è sinonimo di invisibile. Appunto perché
al disopra della natura la grazia la investe e la trasfigura,
non se ne separa. E se a norma della grande pedagogia
agostiniana è impossibile segnare in maniera constatabile
la linea divisoria fra la città di Dio e la città del mondo, si-
mile postulato, anziché annullare la corporeità della vita
ecclesiastica, la riconferma e la celebra, in quanto ci fa piú
tremebondi e piú titubanti nel procedere, nel mondo, alla
ricerca di ogni sentore che avverta della presenza incon-
trollabile, ma positivamente operante e sensibilmente rive-
lantesi, di Dio.

Se la riforma aveva innalzato il suo vessillo insurrezio-
nale bandendo il principio della indivisibilità ecclesiastica,
e quindi il  carattere prettamente personale e individuale
della salvezza religiosa di fronte al duro e opprimente re-
gime curiale  romano  che  aveva  trovato  nel  commercio
delle indulgenze una delle sue manifestazioni piú irritanti,
e piú scandalose, e se la Chiesa aveva risposto irrigidendo

691



vieppiú la sua tattica giuridica concordataria, si compren-
de come si fosse giunti alla concezione della Chiesa e del-
lo Stato quali due organismi autonomi, destinati a battere
le loro vie parallele senza incontrarsi. Ma questo era un
sopprimere in radice il problema, invece di risolverlo, in
quanto non si risolve l'augusta incognita posta dall'espe-
rienza cristiana alla vita associata con la sua visione del
corpo mistico di Cristo,  immaginando che questo corpo
mistico di Cristo possa vivere ed espandersi nel mondo,
all'insaputa di tutte le altre espressioni della vita umana
aggregata.

Ecco perché  la  formula di  Cavour non poteva essere
che una formula provvisoria, ed ecco perché la Chiesa cat-
tolica contemporanea nel  suo strano istinto ambivalente
per cui ha a disdegno il mondo nel momento stesso in cui
è scesa piú direttamente a contatto con esso, non poteva
acconciarsi  alla  politica  cavouriana  e  alla  Legge  delle
Guarentigie. La costituzione dell'Italia ad unità nazionale
non faceva che rendere piú propinquo e piú conturbante il
problema dei nuovi destini religiosi che la Chiesa romana
si porta ormai da secoli, dal tempo in cui cioè cominciò a
dissolversi la grande unità europea che lo spirito cristiano
aveva creato nel Medioevo.

Che cosa avrebbe mai dovuto fare la Chiesa per affron-
tare la nuova situazione greve di responsabilità, di rischi,
di prospettive?

Con la enciclica «Mirari vos» del 15 agosto 1832 Gre-
gorio XVI, come abbiamo visto, aveva condannato solen-
nemente la parola e l'opera dell'abbate bretone Lamennais.
A pochi mesi di distanza, Giuseppe Mazzini, nel fascicolo
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quinto della «Giovane Italia», pubblicando una energica
critica al documento papale, si rivolgeva, con un monito
patetico, ai preti d'Italia: «Preti della mia Patria! Il primo
tra voi che commosso dai pericoli d'una crisi europea le-
verà lo sguardo dal Vaticano a Dio, e ne trarrà direttamen-
te la propria missione – il primo tra voi che consacrandosi
Apostolo  dell'umanità  raccoglierà  le  sue  voci,  e  forte
d'una coscienza illibata inoltrerà, col vangelo alle mani,
fra le moltitudini incerte, pronunciando la parola: riforma
– quegli avrà salvo il cristianesimo, ricostituito l'unità eu-
ropea, spenta l'anarchia, e suggellata una lunga concordia
tra la società e il sacerdozio».

Di fronte al conflitto di indirizzi spirituali e religiosi, di
cui la condanna pronunciata da Gregorio XVI contro le
profezie  del  prete  bretone  era  l'espressione  clamorosa,
Mazzini  auspicava  per  il  clero italiano una missione  di
una tale vastità e di una tale complessità, da far tremare
veramente le vene e i polsi. A quegli che sarebbe dovuto
uscire dalle file di questo clero italico per bandire il mes-
saggio cristiano nella sua nuova forma, Mazzini richiede-
va «una coscienza illibata e un programma di riforma ca-
pace in pari tempo di salvare il cristianesimo, di ricostitui-
re l'unità europea, di spegnere l'anarchia, di suggellare una
lunga concordia fra la società e il sacerdozio». Troppo e
troppo poco: troppo presto e troppo tardi. Troppo, perché
sarebbe stato difficile, letteralmente anzi impossibile, tro-
vare il modo di ricostituire in un programma religioso ed
unico la saldatura fra le aspirazioni della nazionalità italia-
na  e  le  aspirazioni  della  Cristianità  ecumenica.  Troppo
poco, perché una concordia fra società e sacerdozio si sa-
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rebbe potuta stipulare anche mercè un qualsiasi formulario
concordatario, senza che le parti giustapposte nella lettera
dei  formulari  diplomatici  trovassero per questo nel  loro
intimo una riconciliazione, che era assurdo pretendere dal-
le loro antitetiche finalità. Troppo tardi perché, a distanza
di tre secoli dai movimenti riformatori del secolo XVI, sa-
rebbe stato completamente anacronistico che l'Italia pen-
sasse ad una sua riforma nazionale, in opposizione irridu-
cibile con le sue funzionali vocazioni cattoliche. Troppo
presto, perché una rifusione del mondo cristiano disme-
morato e sconvolto non avrebbe potuto apparire possibile
che il giorno in cui il principio di nazionalità, compiuto
integralmente il  suo ciclo, applicato all'ultimo paese su-
scettibile di costituzione unitaria, l'Italia, avesse esaurito
le sue potenzialità storiche, e avesse mostrato la sua so-
stanziale  difformità  dalle  esigenze  stesse  del  messaggio
cristiano.

Non eravamo ancora tanto in pieno nell'atmosfera delle
rivalità nazionali da far sí che queste si ammantassero an-
cora di connotazioni religiose e confessionali?

Poco meno di quindici anni prima che Gregorio XVI
condannasse Lamennais, nel 1818, Alessandro Manzoni,
sollecitato dal giansenista Tosi, si era messo a compilare
quelle sue Osservazioni sulla morale cattolica che voleva-
no essere una confutazione diretta e minuta della tesi del
Sismondi,  l'evangelico  svizzero  che  nell'ultimo  volume
della sua Storia delle Repubbliche italiane aveva accusato
la morale cattolica di essere stata la causa principale della
decadenza  e  del  progressivo  corrompimento  del  popolo
italiano.
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Il Sismondi era partito dall'idea pregiudiziale che il cri-
stianesimo autentico, dal secolo XVI in poi, potesse essere
ritrovato solo presso quei popoli che lo avevano, nel seco-
lo XVI, con le loro correnti riformatrici, affrancato dalle
deformazioni  e  dalle  contaminazioni  del  romanesimo.
Quei popoli, sempre secondo il Sismondi, avendo mercè
la loro riforma recuperato le fattezze primitive e la purez-
za cristiana, avevano d'altro canto conservato in sé la ca-
pacità reviviscente di sbarazzarsi di volta in volta da ogni
possibile recrudescenza pagana, mercè quella loro costan-
te apertura ai movimenti di risveglio e di rinnovamento
che  caratterizzano  tutte  le  confessioni  evangeliche,  dal
metodismo al pietismo.

Il giansenista Tosi,  mostrandosi con questo stesso già
molto lontano da quello che era stato il fermento origina-
rio del giansenismo, ultimo tentativo cattolico di rivivere
l'esperienza antropologica e carismatica di Sant'Agostino,
credeva che non ci fosse altro da fare, per contrapporre
alla insinuazione del Sismondi una salda apologia cattoli-
ca, che rivendicare l'altezza e l'efficienza pedagogica della
morale cattolica.

Si sa con quanta petulante insistenza egli si facesse ad
incoraggiare il Manzoni su questa via. E si sa con quanta
riluttanza e con quanta recalcitrante pazienza il Manzoni
assecondasse le ammonizioni del suo mentore indefesso e
piuttosto indiscreto. Si sa pure come l'opera fu incompiu-
ta. La seconda parte, preannunciata, non fu mai dal Man-
zoni condotta a termine. Non è senza dubbio l'opera piú
cospicua  del  grande  scrittore  lombardo.  L'apologia  che
egli fa della morale cattolica è in linea generale piuttosto
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pedestre e condiscendente. Il Manzoni si sforza di mostra-
re che la morale cattolica è l'unica santa e ragionata. Ma
alla sua dimostrazione manca qualsiasi organicità e dicia-
mo pure qualsiasi  volo.  Nulla,  in tale dimostrazione,  di
quegli accenti eroici e paradossali che contrassegnavano,
per esempio, nel medesimo torno di tempo, le rivendica-
zioni cristiane di un Kierkegaard.

Manzoni tende l'arco di tutte le sue forze dialettiche e
spirituali per scoprire l'accordo fra la morale e la logica.
Insiste nel porre in luce l'aspetto volontaristico della fede
e naturalmente non manca di perspicacia e di finezza psi-
cologica  quando  illustra  le  difficoltà  che  tanto  il  ricco
come il povero possono nella loro rispettiva posizione tro-
vare per accostarsi a Dio, o quando fa una disamina acuta
e incisiva della dialettica che lega l'una all'altra le forme
del male. Cosí pure non sono mai affette da banalità le pa-
gine che egli dedica alla confessione auricolare, alla digni-
tà delle prescrizioni cattoliche sul comportamento dei bat-
tezzati  fra loro,  quando pone eloquentemente in luce le
benemerenze della morale cattolica al cospetto degli isti-
tuti familiari e sociali. Ma invano si cercherebbe in queste
osservazioni manzoniane, come del resto si può dire senza
alcuna ombra di denigrazione di tutte le opere dello scrit-
tore lombardo, uno di quegli accenti audacemente vigoro-
si od uno di quei violenti battiti d'ala improvvisi e solle-
vanti, che dànno il sentore di rinnovamenti spirituali pre-
ludianti ai trapassi della tradizione cristiana nella storia.
Eppure di questo, secondo il monito di Mazzini, avrebbe
avuto bisogno l'Italia, perché quella costituzione a nazione
che si veniva faticosamente effettuando nei primi decenni
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del secolo XIX fosse capace, come Mazzini sognava, non
solamente di dare un'anima alla fusione delle membra di-
sperse del popolo italiano, ma di infondere anche alla sua
nascente nazionalità la possibilità di  apparire come faro
per tutte le genti cristiane.

Proprio nei primi giorni di quel 1832 che vedeva la rot-
tura definitiva fra Lamennais e la sede romana, nella soli-
tudine del suo San Cerbone nei pressi di Figline in Valdar-
no,  il  prete  Raffaello  Lambruschini  veniva  dettando,  in
una sua lettera ad un amico, un programma completo di
rinnovamento cattolico.

Era nato circa quarantacinque anni prima a Genova ed
aveva compiuto gli studi nel Seminario di Orvieto, dove
un suo  zio  era  vescovo.  Deportato  in  Corsica  all'epoca
delle soppressioni napoleoniche, era vissuto brevemente a
Roma, candidato ad una brillante carriera prelatizia presso
le congregazioni romane. Me se ne era ritratto disgustato e
si era spontaneamente esiliato nel suo eremo di San Cer-
bone, per dedicarsi ad una vasta opera pedagogica, sociale
e religiosa, che fa di lui indubbiamente una delle figure
piú cospicue del clero cattolico nella prima metà del seco-
lo XIX, ben degna di figurare al fianco del Rosmini.

L'amico a cui egli rispondeva nei primi giorni del '32
gli aveva scritto in una lettera: «Se il cattolicismo si potes-
se sgombrare dagli accessori che gli sono estranei affatto e
che lo  contaminano;  se  se  ne potesse lasciare  intatta  la
vera sostanza; se tutte le novità desiderabili si potessero
trarre dai principî cattolici come tante conseguenze legitti-
me, nulla di meglio, essendo grandissime le difficoltà che
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si opporrebbero a chi volesse distruggere ciò che è fabbri-
cato e riedificare di pianta».

La lettera di risposta del Lambruschini è un vero  Pro-
gramma dei modernisti prima del tempo. Per questo vale
la pena di spigolarvi le dichiarazioni piú esplicite e piú si-
gnificative.

Scrive il Lambruschini: «Non tutto nel cattolicismo è
cattivo. Molte cose anzi sono, anche per me, sublimi, toc-
canti, immortali, perché fondate sulla nostra medesima na-
tura. Dunque riforma e non distruzione del cattolicismo;
comprendendo nel cattolicismo la religione cristiana quale
Cristo l'ha voluta; intendendo cioè il cattolicismo in modo
che se contiene da un lato tutto quello di cattivo e di scon-
veniente che le passioni degli uomini vi hanno intromesso
e che merita appunto di essere riformato contenga ancora
da un altro lato tutto ciò che di bello, di vero, di consolan-
te, ha apportato agli uomini la buona novella di Gesù Cri-
sto. Altrimenti, se per cattolicismo s'intendesse quella pre-
cisa parte della nostra Religione che costituisce le aggiun-
te e corruzioni fatte al cristianesimo, come molti spesso
intendono, io sarei il primo a voler mettere da parte il cat-
tolicismo,  inteso  cosí  ristrettamente.  Ma questa  sarebbe
una questione di parole. Teniamoci al primo senso lato,
che abbraccia il buono e il cattivo, e ripetiamo, tanto per
intima persuasione come per prudenza: riformare sí,  di-
struggere no. Ebbene, la difficoltà comincia ora. Che cosa
si deve riformare, che cosa lasciare qual è? Ora, su questo
punto io penso che bisogna prima stabilire alcuni principi
regolatori. Una considerazione sfuggita finora a tutti quel-
li che ho letto o con cui ho discorso, mi par che meriti di
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essere  prima  sviluppata  qui.  Si  crede  generalmente  che
una religione rimanga la stessa per questo, che si seguita-
no a predicare le medesime dottrine dogmatiche o morali
e che le parti sostanziali del culto sono conservate. Quindi
la religione cattolica, col suo simbolo niceno non alterato,
con i suoi Sacramenti non accresciuti né diminuiti, con la
sua messa poco o nulla dissimile dai tempi primitivi, si ha
per la religione medesima, se non dei tempi apostolici, al-
meno dei tempi di Costantino. Ma non si è osservato che
nelle dottrine teologiche e morali, come in ogni scienza
qualunque  psicologica,  accade  quel  che  avviene  nelle
scienze dei fatti cadenti sotto i sensi, cioè che si può anda-
re lontanissimi dal vero non solamente asserendo un fatto
falso od emettendone uno reale, ma anche, dopo aver os-
servato i fatti tutti, col solo mal coordinarli. I fatti della
natura non ci palesano la loro vera importanza, e perciò la
loro legittima e piena natura, finché noi non discopriamo
il sistema generale di cui sono parti, lo scopo a cui tendo-
no, l'uffizio che in quel dato sistema è loro attribuito. Non
altrimenti, nelle scienze razionali e morali, noi tendiamo
sempre a riferire ad un'idea dominatrice tutte le idee par-
ziali; quell'idea primitiva determina l'importanza di que-
ste,  e  la  loro classificazione:  se  si  tratti  di  dottrine  che
conducono a conseguenze pratiche, voi avrete, senza che
nessuna idea dommatica sia accresciuta o diminuita,  un
insegnamento  e  una  pratica  del  tutto  differente,  al  solo
mutare  del  vincolo  che  lega  le  idee  dommatiche,  cioè
dell'idea generale a cui le subordiniamo, e da cui sono de-
terminati il posto e il valore delle subalterne.
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«Ciò è importantissimo ad osservarsi  nell'educazione;
lo  è  molto  piú  in  religione.  E  riguardata  sotto  questo
aspetto, bisogna riconoscere che la Religione Cattolica ha
subìto parecchie  trasformazioni senza alterarsi  nelle  sue
parti;  ch'ella  ha  sentito  l'influenza  dei  diversi  gradi  dei
lumi e della civiltà dei diversi secoli; che di queste trasfor-
mazioni di sistema o di spirito ce ne vuole (e se ne opera
talvolta senza saputa di alcuno) una ad ogni mutare di idee
e di bisogni sociali; che finalmente senza alterare la sua
essenza, né le sue parti integrali, sviluppando anzi il ger-
me di vita immortale che il suo autore le ha posto nel seno
(cioè lo spirito di progresso), si può e si dee oggi trasfor-
marla col solo bene scegliere l'idea generale e preponde-
rante a cui tutte le sue parti devono essere coordinate. Pri-
ma di indicare questa nuova idea animatrice, io mostrerò
quella che oggi giorno regola il sistema delle dottrine cat-
toliche, e farò vedere come essa ha prodotto tutto ciò che
rende oggi il  cattolicismo discaro.  Questa idea madre è
l'obbedienza al volere della divinità per averne un premio
nella vita avvenire. Per alcuni questo volere è quello di
una persona amata, per i piú è il volere di un padrone: in
ogni caso è un volere posto fuori di noi, che ha ragione di
sé  in  se  medesimo,  o  che  noi  dobbiamo conoscere  per
mezzo  dell'Autorità  Ecclesiastica,  interprete  di  esso,  e
dobbiamo eseguire sotto la doppia sanzione dei premi e
delle pene. Quest'idea caratteristica si presenta nelle prime
parole del Catechismo: – Per qual fine Iddio ci ha creati?
Per servirlo, onorarlo, ed amarlo in questa vita, e goderlo
nella gloria eterna. – Ecco il dominio, e il suo correlativo,
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la servitú; ecco Dio che fa tutto per sé, e l'uomo che opera
per la mercede».

Cosí, riecheggiando molto probabilmente a sua insaputa
quelle che erano le preoccupazioni immanenti dell'ideali-
smo kantiano, la preoccupazione cioè di svincolare la mo-
rale da qualsiasi eteronomia e da qualsiasi finalità ritenuta
eudemonistica, il Lambruschini additava quel che secondo
lui era il vizio fondamentale della prassi e della concezio-
ne del cattolicesimo, la dipendenza cioè della nostra con-
dotta da un comando esteriore, garantito e accompagnato
dalla prospettiva di un guiderdone eterno nell’oltretomba.
Egli, per suo conto, avrebbe voluto che il cristianesimo si
riducesse – avrebbe preferito dire tornasse ad essere – una
conformità morale e spirituale ad una legge di bene sgor-
gante  dalle  stesse  esigenze  piú intime del  nostro essere
umano, al di fuori e indipendentemente da qualsiasi mer-
cede trascendente e da qualsiasi sanzione oltre la morte.
Ancora  una  volta  si  sarebbe  detto  che  l'orientamento
dell'Illuminismo e del deismo si riflettesse nella specula-
zione del mite e solitario apologeta toscano.

In realtà, l'atteggiamento del Lambruschini era, sul ter-
reno della esperienza religiosa e cristiana, sostanzialmente
difforme da quello caratterizzato da tendenze illuministi-
che e kantiane. Istintivamente conforme a quelle che sono
le note inconfondibili della nostra tradizione, Lambruschi-
ni vede morale e religione associate in una maniera del
tutto diversa da come le aveva designate intimamente cor-
relate la  Critica della ragion pratica. Basta, per convin-
cersene, tener presenti le definizioni e le descrizioni che il
pedagogista  toscano  dà  della  religione.  «La  religione»,
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egli scrive una volta, «è un affetto, è una conformazione
interiore  dell'uomo con la  perfezione del  suo Padre dei
Cieli; è un'arcana comunicazione del nostro misero spirito
con lo Spirito in cui viviamo, ci muoviamo e siamo. La
credenza in Dio creatore dell'universo e cosí amante di noi
da poter essere chiamato nostro Padre,  è il  pernio della
moralità, è fede del tutto necessaria per dare al nostro ani-
mo sicurezza, pace e vigore. Il perfezionamento interiore
dell'animo è lo scopo vero della religione, è come una leg-
ge volontaria, con cui la nostra libertà morale deve dirige-
re e condurre al bene, cioè al suo proprio benessere, la no-
stra natura».

Ma d'altro canto la preoccupazione di liberare la pratica
morale e la coscienza religiosa da ogni visione finalistica
di  sanzioni  ultraterrene  fa  pencolare  automaticamente
l'apologia religiosa del Lambruschini verso una forma tra-
sparente di razionalismo stoico.

Egli,  muovendo dal  rimprovero fatto  al  cattolicesimo
ufficiale di aver ridotto la religione ad una serie di coman-
di da eseguirsi, trae quelle che a parer suo sono le conse-
guenze funeste che son venute ad infirmare e a deteriorare
la costituzione ufficiale della disciplina cattolica.

E le conseguenze son queste. Innanzi tutto la autorità
che espone ed interpreta questi comandi della divinità, è
tutto. La ragione di opera virtuosa e la ragione di colpa, è
quasi tutta riposta nell'opera medesima: la volontà di Dio
interpretata dalla Chiesa la determina per tale.  La parte
che vi ha luogo per l'avvertenza e la volontà è piú un re-
quisito che la sostanza della cosa, è un requisito su cui in
certi casi si sdrucciola molto leggermente. Di qui il pecca-
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to, come lo considera il teologo. Altra conseguenza è la
concezione ufficiale del valore intrinseco dei Sacramenti,
inteso come i teologi lo intendono, concezione che condu-
ce a dispute ridicole sulla materia, sulla forma, e simili. Di
rimbalzo una importanza eccessiva viene attribuita al dog-
ma speculativo, con la mancanza di un mezzo qualsiasi
per intendersi e per porre un termine alle dispute. Incon-
venienti cotesti derivanti dall'attribuire una forza moraliz-
zatrice all'idea quasi sempre inintelligibile racchiusa nel
dogma puramente speculativo, per il fatto che la medesi-
ma volontà, la quale ci impone l'azione pratica virtuosa e
ne fonda l'obbligo e il merito, ci impone pure la credenza
in quella verità. Donde un sentimento indistinto di terrore
e di servilità, sentimento potente che si diffonde in ogni
parte del sistema religioso e che nel fatto annulla quello
spirito di amore e di libertà, che pur si confessa essere lo
spirito  del  Vangelo.  Tale  sentimento  è  necessariamente
ispirato dalla idea dominante di un Dio padrone. Contem-
poraneamente nascono, dalla presupposizione della teolo-
gia  ufficiale,  un  aborrimento  ed  una  prescrizione  delle
cose terrene come se fossero opera di un genio malefico.
Il  che nasce dalla seconda parte dell'idea fondamentale,
che cioè il  premio di una vita a venire risulti  esclusivo
complemento della idea di Dio dominatore, per costituire
il motivo della morale e della religione. Tutto ciò è conse-
guenza inevitabile dell'aver collocato le norme del bene
operare del tutto fuori di noi, spogliandoci di un qualsiasi
mezzo di osservazione il quale ci serva e di riscontro per
confermare ai nostri occhi la verità delle dottrine rivelate,
e di mezzo per intenderle rettamente.
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E il Lambruschini conclude: «Ecco la ragione delle in-
terpretazioni  capricciose,  strane,  assurde  del  Vangelo;
dell'accezione in senso proprio e stretto delle metafore e
iperboli orientali; dell'estendere ai casi ordinari della vita
di tutti, le cose dette per le situazioni straordinarie e so-
prattutto per la passeggera funzione dell'apostolato. Ecco
le  mille  opinioni  delle  sètte,  ecco le  stolte  esagerazioni
dell'ascetismo che  d'accordo con le  sottigliezze  teologi-
che, e con le passioni orgogliose dell'Alto Clero, ha snatu-
rato la Religione di Gesù Cristo».

Nessuno potrebbe negare l'acuta profondità delle criti-
che che il Lambruschini muove a tutta l'impalcatura dot-
trinale della teologia cattolica, e nessuno potrebbe negare
l'arditezza della sua visione. Ma in pari tempo è impossi-
bile sottrarsi all'impressione che qui si incontrano e mal si
fondono e si amalgamano punti di vista contrastanti e va-
lutazioni superficiali della crisi che è avvertita alle radici
stesse dello spiegamento cattolico nel mondo.

Il Lambruschini, mentre assegna senza esitazione le de-
ficienze e le fragilità della sistematica cattolica ad una er-
rata  impostazione  dei  principî,  riconosce  che  era  fatale
quanto si è venuto verificando nei secoli e cerca di addita-
re la via di una evasione reintegratrice.

Egli scrive testualmente cosí: «Le circostanze del mon-
do, lo stato delle opinioni dominanti, il grado di civiltà,
non permettevano forse che la Religione si concepisse in
altro modo; non le avrebbero forse lasciato operare i salu-
tari effetti che ella ha prodotto, se non era concepita cosí.
Forse anche uno studio profondo e sagace della storia ec-
clesiastica (studio fatto in tutt'altra maniera da quella in
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cui è stato fatto finora) ci farebbe conoscere che questo
general concetto della Religione, che oggi predomina, e
che è si disacconcio ai presenti bisogni dell'umanità, non
si è fermato di slancio, che si è modificato al mutare dei
tempi; e che per questo motivo la Religione cristiana si è
venuta sempre ringiovanendo e rinforzando. Ma per que-
sto motivo stesso bisogna dire che la scelta di un'altra idea
(fra quelle che la Religione ammette di già, e che anzi ha
sempre ammesso) per illustrarla, per erigerla in idea pri-
mitiva e coordinatrice, e il trasformare cosí (senza punto
alterarla) la Religione cristiana, e non solamente senza al-
terarla, ma sviluppando anzi piú perfettamente le sue for-
me divine, ritemprando a nuova vita il suo primo spirito, e
dando una vasta e compita applicazione ai suoi principi
costitutivi, una simile trasformazione è il vero bisogno del
nostro tempo, è l'unico mezzo di  richiamare gli  uomini
alla Religione, è l'adempimento delle intenzioni del divino
promulgatore del Vangelo».

Qui veramente il Lambruschini era presago. Ma era al-
trettanto chiaroveggente nel proporre rimedi? In una lette-
ra che fa séguito a quella dalla quale abbiamo ricavato i
passi  testè  riferiti,  il  Lambruschini,  avendo posto  come
principio basilare della nuova trascrizione del tradizionale
bando evangelico,  il  concetto del  Dio Padre  invece del
concetto del Dio padrone e sovrano, il concetto cioè del
Dio di bontà e di misericordia il cui Regno è dentro di noi
e la cui perfezione è proposta come ideale e come modello
alla  nostra  perfettibilità,  si  fa  ad  esaminare  lo  sviluppo
dell'atto morale e religioso, nell'anima illuminata da que-
sto principio.
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Ecco le sue parole: «Questi sono i caratteri della situa-
zione veramente morale del nostro cuore e per conseguen-
za le condizioni a cui deve soddisfare ogni opera che vo-
glia dirsi virtuosa. Il nostro animo è in una perfetta calma.
Gusta  una  soavità  mite,  che  lo  avviva,  senza  turbarlo.
Questa soavità non sazia. Egli conserva una limpida sere-
nità di mente, e un'intiera libertà nell'esercizio delle sue
facoltà; non si sente cioè trascinato suo malgrado a pensar
sempre a un determinato oggetto; e si sente padrone di so-
spendere quell'opera che fa e che gli è cara. Non prova ti-
more che il piacere da lui gustato nell'opera virtuosa gli
manchi: ne gioisce senza sospetto. Anzi, ha il sentimento
che quella soavità gli è dovuta. Di qualunque natura sia il
sentimento virtuoso che lo compone nella situazione de-
scritta, è sempre accompagnato (almeno indistintamente)
da una propensione amorosa verso la Divinità, e verso gli
uomini.  Il  nostro  animo  ha  la  coscienza  di  meritare
l'approvazione della Divinità, e sente una viva fiducia nel-
la sua assistenza. Sente di aver diritto alla stima degli uo-
mini, e non ha difficoltà alcuna che si sappia l'azione che
egli fa, e si scopra il sentimento che egli prova. Egli sareb-
be pronto a rifare la stessa opera, a rieccitare il medesimo
sentimento, perché non ne prova pentimento alcuno».

C'è da domandarsi se nel suo sforzo di saturare l'espe-
rienza cristiana di libero e autonomo contenuto morale, il
Lambruschini non sconfini in una visione autonomistica
della  moralità  umana tale  da avvicinarlo molto piú alle
concezioni kantiane, che alle originarie fonti dell'esperien-
za carismatica della grazia cristiana.
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Certo il  Lambruschini  si  rivela ardito e spregiudicato
nel modo di considerare i dogmi, come nella misura con
cui giudica superati e umanamente inattuabili molti detta-
mi della disciplina cattolica, a cominciare dalla legge celi-
bataria del clero.

Quando, ad esempio, egli parla dei dogmi, una delle sue
asserzioni capitali è che occorre assolutamente distinguere
fra  i  dogmi che sono dottrine influenti  sulla pratica e i
dogmi i quali non possono entrare nella religione, se non
come misteri destinati ad esercitare la fede propriamente
detta.  I  primi, secondo il  Lambruschini,  non vanno am-
messi per fede, ma per intima persuasione. Non devono
essere oscuri né indeterminati. Debbono penetrarci dentro
nell'anima, come un nostro profondo e caro convincimen-
to. Il Lambruschini li chiama «dottrinali o direttori». Que-
sti dogmi, destinati ad operare per la via della persuasione,
e perciò tali da essere non creduti ma saputi, sono ben po-
chi. Essi sono ammessi da qualunque società religiosa, e
appartengono alla vera essenza della religione. Il Lambru-
schini li riduce a quattro e li enumera cosí: «L'esistenza di
Dio; l'essere la Divinità il supremo amore, la suprema sa-
pienza, la suprema potenza, la suprema giustizia, in una
parola l'essere il modello delle virtú; l'immortalità dell'ani-
ma umana; una qualche rimunerazione in una vita a veni-
re».

Ci sono poi, secondo il Lambruschini, gli altri dogmi, i
quali non possono essere buoni che ad esercitare la nostra
fede, cioè i misteri. A proposito di questi il Lambruschini
dice esplicitamente che «non va cercata la verità intrinseca
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da essi rappresentata,  che all'uomo non giova nulla,  ma
l'atto morale della fede con cui l'uomo li ammette».

Dichiarazione molto larga e molto elastica che fa legit-
timamente calcolare qual man bassa l'abbate toscano fosse
disposto a compiere nel dominio del tradizionale patrimo-
nio dogmatico cattolico e al cospetto delle nuove defini-
zioni dogmatiche che Roma a pochi decenni di distanza
avrebbe emanato.

Vien  fatto  di  domandarsi  se  quella  conoscenza  della
storia ecclesiastica  che il  Lambruschini  auspicava come
propedeutica indispensabile ad una valutazione adeguata
del significato delle lotte teologiche nei secoli della tra-
smissione cristiana, non sarebbe stata indispensabile an-
che a lui per una piú esatta e aderente considerazione del
significato delle formule dogmatiche, nel complesso della
vita ecclesiastica.

Ad ogni modo questa nostra rapida rassegna delle posi-
zioni tipiche, assunte da alcune fra le figure piú in vista
dell'età del nostro Risorgimento al cospetto del problema
religioso in genere e del problema cattolico in particolare,
crediamo possa essere piú che sufficiente a convalidare al-
cune nostre riassuntive conclusioni.

Ultima venuta nel novero delle nazioni europee aspiran-
ti alla loro costituzione unitaria nazionale, l'Italia si trova-
va, in virtú della sua stessa secolare tradizione cattolica,
nel piú arduo e delicato dei cimenti.

La tradizione cattolica la faceva predestinata irrevoca-
bilmente ad un magistero ecumenico. In quale misura le
idealità nazionali  avrebbero inciso sulle sue potenzialità
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supernazionali,  e  di  rimbalzo  quale  mai  atteggiamento
essa avrebbe potuto prendere di fronte alla Curia romana?

In ciascuna delle forti individualità delle quali abbiamo
cercato  di  fissare  l'atteggiamento  religioso  noi  abbiamo
creduto di scoprire che la saldatura fra idealità nazionali
ed esperienza cristiana non riesce ad effettuarsi. E in linea
logica non si  poteva di  fatto  effettuare.  Ogni  soluzione
avrebbe avuto carattere  di  provvisorietà  e  di  precarietà:
cosí la soluzione delle Guarentigie come probabilmente la
soluzione concordataria. Si può mai estirpare dal cuore di
un popolo educato da un millennio e mezzo di storia a vi-
vere esso e ad impartire al mondo principî di universale
fraternità nello spirito, il  senso della supernazionalità di
ogni genuina vita religiosa?

Gli  Italiani  aspiranti  alla  loro  costituzione  nazionale
unitaria non avrebbero dovuto dimenticare che ci sono al-
tissimi magisteri spirituali per mantenere i quali non c'è
prezzo esorbitante. Mazzini, e solo lui, lo aveva capito. Si
può essere a Roma senza idee universali e ci possono es-
sere idee universali che non siano religiose, non religiose
nel significato angusto e perituro di tradizioni codificate e
farisaicamente vigilate, ma religiose nel significato solen-
ne e trionfale di nuove realizzazioni nel mondo dei rap-
porti tra natura e spirito, tra finito e infinito, tra coscienza
umana e luce prodigiosa della grazia e del perdono?

Ma  era  destino  perfettamente  logico  e  storicamente
comprensibile  che  gli  additamenti  delle  nuove  vie
dell'esperienza cristiana venissero dal paese che per primo
aveva raggiunto nel passato in Europa una configurazione
nazionale e che per primo aveva fatto dell'ecumenico mes-
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saggio  cristiano un fattore,  diminuito  e  vulnerato,  delle
sue circoscritte esigenze statali.

Alle origini, l'interpretazione universalistica del bando
cristiano non era venuta dall'iniziale farisaismo di Paolo?
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XIII
PIO IX E IL NEWMAN

Nella storia della spiritualità cristiana al declinare del
Medioevo domina, come episodio di inconguagliabile ri-
lievo,  l'incontro  di  San  Francesco  con  Innocenzo  III:
l'incontro del «convertito» assisiate col Pontefice, nel go-
verno del quale il magistero ecumenico e la potenza politi-
ca della Roma curiale avevano toccato il loro apogeo.

Nella storia del declinante fatto cristiano nell'età moder-
na  domina  l'incontro  del  «convertito»  Giovanni  Enrico
Newman col Pontefice Pio IX.

L'avvicinamento  non  paia  arrischiato  e  arbitrario.  Ci
sono scene che scolpiscono tutta un'età e simboleggiano i
piú densi trapassi.

Nel momento in cui il  Pontificato, all'alba del  secolo
XIII, sembrava voler assidersi per i secoli, anzi per i mil-
lenni, su un trono inattaccabile da cui sarebbe stato possi-
bile reggere le redini di tutta la politica e di tutta la spiri-
tualità europee, il figlio di Pietro Bernardone, uscito dalla
sua drammatica crisi  che lo aveva staccato dal mestiere
delle armi e dalle allegre brigate prima, dalla famiglia poi,
per chiedere a Roma il permesso di vivere nudamente e
scheletricamente la pratica delle beatitudini evangeliche,
aveva significato un monito e un presagio.
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Francesco,  in  quell'atteggiamento  umile  e  dimesso di
cui abbiamo cercato nel nostro secondo volume di definire
il valore nel quadro della rivoluzione spirituale preannun-
ciata  dal  messaggio  gioachimita,  aveva  voluto  dire  alla
Chiesa romana che i destini del cristianesimo non sono af-
fidati  alla  politica  realistica  e  alla  potenza  terrena,  ma
all'attuazione intransigente delle idealità della rinuncia e
della costante legge del processo cristiano nella storia, in
virtú della quale solo il rinnegamento del mondo genera la
prosperità non effimera e non brutale del mondo stesso.

A mezzo il secolo XIX, dopo che il Papato aveva subi-
to, per opera di Napoleone, una umiliazione e un obbro-
brio infinitamente piú gravi di quelli subìti dal Pontefice
Bonifacio VIII, in cui la potenza ecumenica di Innocenzo
III aveva tradito la sua irreparabile decadenza, un «con-
vertito» veniva, con la sua opera, ad ammonire l'ufficiale
magistero cattolico che per la riconquista della sfiorita ef-
ficienza spirituale del Vangelo nel mondo occorreva ritor-
nare alle origini pure e semplici dell'esperienza religiosa,
che è fede predialettica e abbandono a Dio, in virtú di un
intimo senso di dedizione cieca ed integrale, reinterpretan-
do,  attraverso  le  vie  del  passato,  l'esperienza  ancestrale
delle origini evangeliche.

Come noi abbiamo visto, sotto lo stimolo di ragioni fi-
siche e di fattori morali l'Inghilterra è stata la prima a co-
stituirsi in Europa a nazione, a rompere cioè quella solida-
rietà  totalitaria  dei  popoli,  che  è,  inalienabilmente,  nel
programma della carismatica solidarietà cristiana.

Giovanni Enrico Newman sarebbe passato al cattolice-
simo, traversando quel movimento «tractariano» che Gio-
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vanni Keble inaugurava, per dir cosí, col suo discorso del
14 luglio 1833 dal pulpito universitario di Oxford, sotto il
titolo:  L'apostasia nazionale. Che cos'era questo discorso
se non una scesa in campo contro l'intervento dello Stato
in materia religiosa, dopo che la riforma del ministro Grey
aveva  soppresso  dieci  vescovadi  irlandesi?  Il  Keble,  in
quel sermone, aveva preso energicamente a partito il co-
siddetto  erastianismo,  il  sistema cioè  di  quel  Tommaso
Erastus, teologo svizzero del secolo XVI, che nelle settan-
tacinque tesi della sua  Explicatio, pubblicata postuma da
Giacomo Castelvetri, aveva sostenuto che lo Stato ha sem-
pre e dovunque il diritto di intervenire nelle cause eccle-
siastiche,  non  potendosi  immaginare  nell'autorità  della
Chiesa alcun potere  punitivo e  alcun diritto  di  sanzioni
coercitive. Da quel sermone del Keble fu appiccato il fuo-
co all'incendio che per parecchi decenni sconvolse le piú
vive e profonde tradizioni dell'anglicanesimo. Il trentenne
Newman dovette esserne profondamente colpito. Non è da
pensare  che  fosse  lí  il  principio  della  sua  conversione.
L'evoluzione della spiritualità del Newman è un romanzo
delicato e sottile, per entro al quale non è facile leggere di-
stintamente. Come tutti i grandi eventi simbolici, la matu-
razione spirituale del Newman è esilissimo processo inti-
mo, che occorre accennare appena, per ricavarne luce e in-
dicazione su quello che la sua esperienza e la sua opera
hanno  rappresentato  e  additato  nell'evoluzione  cattolica
del secolo XIX.

Già dal suo albero genealogico si può arguire quanto
complessi dovessero essere gli elementi entrati nella costi-
tuzione del suo carattere e della sua vocazione. Il padre di
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Giovanni Enrico, banchiere a Londra, discendeva da una
famiglia israelita stabilita in Olanda poco dopo la morte di
Spinoza. Sua madre, Jemima Fourdrinier, apparteneva ad
una vecchia  famiglia  francese  che  aveva attraversato la
Manica al momento della revoca dell'editto di Nantes. Nel
fitto delle polemiche che la sua conversione avrebbe su-
scitato nel mondo anglicano, piú duramente gli avrebbero
rimproverato questa esoterica mescolanza atavica, le cui
espressioni non potevano non apparire abnormi ed eccen-
triche  al  compassato  e  rigido  temperamento  britannico.
Musico, eccellente matematico, esperto uomo d'affari, rot-
to a tutte le finezze legali,  e in pari tempo refrattario a
qualsiasi arida curiosità metafisica, il Newman tradiva una
natura ricca, duttile, prodigiosamente atta all'assimilazio-
ne, che doveva collocarlo nel mondo britannico del secolo
XIX, giunto al suo meriggio, come una meteora luminosa,
dalla traiettoria personale e dalle idealità nettamente su-
pernazionali.

Ma il destino doveva segnare la sua impronta sulla mis-
sione di quest'uomo nella maniera e con i particolari piú
sorprendenti e piú impressionanti.

L'Inghilterra  era  stata  convertita  al  cristianesimo  nei
lontani giorni di Gregorio Magno da un manipolo di mo-
naci usciti da quel cenobio del Celio, dove il Papa della
gente Anicia aveva collocato il semenzaio della nuova at-
tività proselitistica monastica.

E un monaco romano, proveniente anch'egli da un ce-
nobio del Celio, dal cenobio cioè dei Padri della Passione,
avrebbe ricevuto in un giorno solenne del 1845 l'abiura di
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Newman  dall'anglicanesimo  e  l'adesione  solenne  del
«convertito» al romanesimo.

Quella conversione del resto risaliva molto indietro nel
tempo.  Non  vogliamo  accennare  soltanto  all'influenza
esercitata subcoscientemente sullo spirito del Newman dal
suo  viaggio  italiano  e  mediterraneo fra  il  dicembre  del
1832 e il luglio del 1843.

È stato osservato che il  profilo stesso di Newman ha
qualche cosa del caratteristico tipo romano. Qualcuno ha
scritto che chi fra qualche migliaio d'anni scoprisse uno
dei busti eretti al Newman a Londra, non esiterebbe a col-
locare la sua rude testa romana, austera e delicata, al fian-
co dei busti di Cicerone o di Cesare.

Noi vogliamo alludere piuttosto a certi rivolgimenti in-
timi che si sarebbero operati, per sua stessa confessione,
nello spirito del Newman quindicenne. Ha raccontato egli
stesso nella sua patetica Storia delle mie convinzioni reli-
giose: «Fui foggiato fin dalla mia prima infanzia a speri-
mentare un profondo diletto nella lettura della Bibbia. Ma
fino all'età di quindici anni non nutrii convinzioni religio-
se definite. Piú tardi, fatto uomo, venni fissando sulla car-
ta i pensieri e i sentimenti coltivati nella mia età infantile
su argomenti religiosi. Ed ecco due di questi ricordi che
riferisco, e per la nitidezza con cui si son fissati nel mio
spirito e perché non mancano di stretti collegamenti con le
mie convinzioni  posteriori.  Molto spesso mi scoprivo a
desiderare che le fiabe arabe si fossero effettivamente ve-
rificate.  Misteriose,  recondite,  subcoscienti  azioni,  una
istintiva credenza nei poteri magici e nei talismani, osses-
sionavano la mia fantasia. Io mi dicevo, a volte, se la vita
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non fosse un sogno, se non fossi un angelo, e tutto il mon-
do una immensa illusione. Pensavo cosí se gli angeli miei
fratelli non si divertissero a far con me a rimpiattino, cer-
cando di  dissimularsi  dietro le  parvenze effimere di  un
mondo  materiale.  Leggendo  nella  primavera  del  1816
(Newman non aveva allora che quattordici anni) una frase
del Watts sui santi sconosciuti al mondo, dove si diceva
che  nulla  distingue,  all'aspetto  o  nel  comportamento,  i
santi dagli altri uomini, mi abbandonai a fantasticare se
l'autore non volesse parlare di angeli che vivevano in mez-
zo a noi, sotto una specie di mascheramento. Io ero allora
molto superstizioso, e nel periodo che precedette la mia
conversione non potevo traversare un luogo avvolto nelle
tenebre, senza farmi il segno della croce».

Conversione!  Newman  stesso  dunque  ci  è  testimone
che il giorno in cui abiurò ufficialmente la Chiesa della
sua nascita, per rivolgersi a Roma, verso cui erano andate
sempre d'istinto le sue naturali polarizzazioni, la conver-
sione era già effettuata da trent'anni. In che modo? Ascol-
tiamo Newman stesso nel racconto di una sua lettera: «In
questo profondo rivolgimento che segnò gli  ultimi  anni
della mia infanzia, quattro dottrine entravano in azione: la
Trinità, la Incarnazione, la predestinazione e il dogma lu-
terano sull'appropriazione  dei  meriti  del  Cristo.  Tutte  e
quattro apparivano come verità certe. Le prime tre sono
cattoliche e come tali oggetto di una certezza reale e con-
creta, capace di signoreggiare per sempre l'intelligenza. E,
in fondo, nessuna di queste tre verità è mai svaporata. An-
glicano o cattolico, attraverso le evoluzioni del mio pen-
siero, sono rimasto ad esse indefettibilmente fedele. Per
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quanto concerne il dogma luterano, io lo credevo allora
vero e ritenevo anzi che ne sarei stato sempre sicuro. Ma
nessun errore può ingenerare una certezza seria e nessun
errore racchiude promesse di eternità. E questo dogma lu-
terano, al pari di una qualsiasi altra semplice opinione e di
una credenza erronea, scomparve sollecitamente dal mio
spirito, senza lasciarvi traccia. Per parlare piú esattamente,
dirò che in sostanza non gli avevo mai attribuito il mio as-
senso. Ma in quel tempo, profondamente convinto delle
tre prime dottrine, riversavo la loro evidenza sulla quarta,
immaginando che tutte e quattro insieme avessero la me-
desima presa su di me».

Nell'Apologia, dettata nel 1864, quando il Newman era
già piú che sessantenne, la pagina della confessione dedi-
cata alla conversione ha un risalto degno di essere parago-
nato a quello delle pagine salienti delle  Confessioni  ago-
stiniane:  «Io  avevo quindici  anni.  Un profondo rivolgi-
mento si operò nelle mie idee. Cadevo sotto l'impulso de-
cisivo di  un  credo definito,  accogliendo nel  mio spirito
quelle prime impressioni dogmatiche che, la Dio mercè,
nulla  piú avrebbe potuto cancellare  o affievolire.  Come
mezzi umani di tale imperiosa chiamata ad una fede divi-
na, registrerò qui le conversazioni e i sermoni di un uomo
eccellente e piú ancora i libri che costui mi diede perché li
leggessi  (vien  fatto  di  pensare  alle  Enneadi plotiniane
messe nelle mani di Agostino a Milano da un ignoto ami-
co e collega). Questi libri erano calvinisti. Uno dei primi
fra questi che mi furono consegnati spiegava e difendeva
la dottrina della perseveranza finale. Io sottoscrissi di col-
po a tale dottrina e con questo ero convertito. Ero sicuro
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di questo fatto e oggi ancora ne sono piú certo che della
esistenza delle mie mani e dei miei piedi. Credetti dunque
che simile conversione sarebbe durata fino all'altra vita e
che io fossi eletto per la gloria eterna. Ignoro se simile
convinzione abbia contribuito per qualche cosa a rendermi
negligente nella pratica dei miei doveri. Essa mi accompa-
gnò fino all'età di ventun anni e allora cominciò insensi-
bilmente ad eclissarsi. Mi sembra che non fosse senza ri-
percussioni sulle mie idee di allora e che mi aiutasse a ri-
manere nella direttiva su cui le mie fantasie fanciullesche
mi avevano condotto. Essa serví ad isolarmi dagli oggetti
esterni e a confermarmi nella mia diffidenza istintiva, che
mi portava a dubitare della realtà dei fenomeni materiali.
Serví a fissarmi e a farmi riposare nella idea di due esseri
entrambi unici, supremi, entrambi attestati da una eviden-
za sfolgorante: io e il mio Creatore».

Ecco in realtà la posizione irriducibile della primordiale
esperienza religiosa. E tornare alle origini, per ogni istitu-
to umano, come per ogni esperienza associata passata at-
traverso  le  millenarie  elaborazioni  collettive  che  sono
sempre deformanti, non è precisamente un aprire il varco
alle piú operose rivoluzioni?

Pochi  decenni  prima  che  Newman  scrivesse,  lo
Schleiermacher in Germania aveva fatto consistere la base
prima dell'esperienza religiosa in quel senso «creaturale»,
che è la consapevolezza nell'uomo della sua qualità di fra-
gile e precaria creatura, quale egli è al cospetto di Dio. A
quasi un secolo di distanza, Rodolfo Otto, scendendo an-
cora piú a fondo negli strati della consapevolezza umana
del suo rapporto col non io, avrebbe additato la fonte pri-
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ma e la qualifica specifica della religiosità nel senso tre-
mante e sgomento del «numinoso».

Newman è perfettamente in questa linea filosofico-reli-
giosa.  Se noi avessimo ragione di  dubitarne,  basterebbe
alla giustificazione del nostro asserto quel che, ancora mi-
nistro  anglicano,  Newman  inculcava  ripetutamente  nei
suoi sermoni: la necessità e la onnipresenza, nell'atteggia-
mento cristiano, di quell'elemento fascinans del «numino-
so», che è l'elemento escatologico, il  veniente Regno di
Dio.

Vale la pena di citare qualcuno dei passi piú significati-
vi al riguardo ricavati dai Sermoni parrocchiali del vicario
Newman: «Voi mi dite che la visita imminente del Cristo è
cosa poco probabile, e che quindi non avete alcuna possi-
bilità di predisporre il vostro spirito a riceverlo. E io vi
dico invece che questa possibilità è nelle vostre mani. Voi
dovete  saturarvi  di  questa  idea:  che  c'è  una  probabilità
all'orizzonte. Fissate le vostre pupille su questa probabili-
tà. Perché non fate per essa come per le altre probabilità, il
cui  incubo  a  volte  vi  assilla,  l'incubo  di  un  incendio,
l'incubo di un furto? Quando voi apprendete le malefatte
di una banda di briganti, tremate, e non senza ragione: il
rischio  vi  percuote.  Noi  dobbiamo sentirci  inquieti  alla
prospettiva di un discoprimento possibile del giudizio del
nostro Signore? Come è lamentevole l'imbestiarsi di colo-
ro che non sanno essere vigilanti, perché nulla a loro man-
ca.  Ecco:  mentre  essi  dormono,  il  corteggio  nuziale
dell'Agnello si prepara e si mette in cammino. La sposa è
pronta da gran tempo. Mentre noi dormivamo, essa indos-
sava la sua veste nuziale, aggiungendo gioielli a gioielli, e
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raccogliendo gli eletti da tutti gli angoli dell'orizzonte. Gli
increduli,  ammiccando, fan motteggi sulla inutile attesa.
Quel Regno di Dio che ha impiegato già tanto tempo a ve-
nire, può tardare ancora lunghissimi secoli. Passi, l'inge-
nua speranza, per i primi cristiani. L'esperienza non aveva
insegnato ad essi che la vita terrestre della Chiesa doveva
essere tanto lunga. Ma noi non possiamo piú metter bende
ai nostri occhi. Oggi non c'è ragione di attendere il Cristo
piú di quanta non ce ne fosse in quelle età lontane, in cui
noi sappiamo fin troppo che non è venuto. Poveri cristiani,
sempre nell'attesa e sempre delusi ! Essi andavano interro-
gando i segni dei tempi e credevano di poter scoprire per
tutto i sintomi della fine imminente. Che ci si mostri un
secolo in cui i cristiani non si siano in qualche modo dati a
credere  che il  giorno del  Giudizio era  prossimo.  A che
cosa mai han servito questi vani terrori, questa spirituale
debolezza, se non ad alimentare l'indolenza e a generare la
superstizione?».

Newman non si sgomenta di questa accusa di indolenza
e di superstizione e risponde vittoriosamente: «Io osservo
che se i cristiani han potuto far confusione e han potuto
esser tratti in inganno nell'individuare i segni della venuta
del Cristo, non si ingannavano affatto nell'esplorare avida-
mente tutto quel che poteva annunciarne la venuta. Erano
creduli e ingenui, ma lo erano come lo sono tutti coloro
che amano, al cospetto dell'oggetto amato. Per conto mio,
fra un ignorante che per amore del Regno di Dio scambia
una meteora o una cometa per il segno della Sua venuta, e
un cotale che,  piú sapiente ma meno amante,  si  prende
beffa del suo inganno, la mia opzione non ha un istante di
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esitazione. I cristiani non solamente nell'attendere la cata-
strofe, ma molto piú nello spiare intorno i sintomi precor-
ritori del grande evento, nei fenomeni della natura come
negli avvenimenti del mondo morale, non facevano altro
che obbedire tassativamente alla consegna del Cristo. Se
erano poveri ed ignoranti, strane visioni nel cielo, rovinosi
turbamenti  tellurici,  tempeste,  epidemie,  tutto  quanto  è
anormale e mostruoso, faceva loro credere che l'attesa pa-
lingenesi  fosse prossima.  Se  erano colti  ed  esperti,  una
nuova ragione di stare in vedetta la scoprivano nelle guer-
re e nei perturbamenti sociali. Ebbene: proprio il nostro
Signore aveva loro detto di studiare il  mondo intorno e
aveva additato questi fenomeni come segni del proprio ri-
torno. Non dimentichiamolo: val molto meglio vivere di
falsi allarmi, che il non vegliare affatto. Per un'anima reli-
giosa non c'è niente di male e, molto meno, non c'è niente
di ridicolo, nello scoprire sempre cose straordinarie sotto
le apparenze dei piú banali fenomeni di ogni giorno. È la
Scrittura, che ci ha insegnato ad interpretare in maniera re-
ligiosa tutto quel che noi vediamo in questo mondo e a
considerare  ogni  cosa  come una  rivelazione  del  Cristo,
della  Sua  provvidenza  e  della  Sua  volontà.  Schiacciati
quali siamo dall'immensità e dal mistero, noi sentiamo che
quanto accade quaggiú è collegato a realtà invisibili, e che
Dio si serve dei particolari piú banali per rivelarci il segre-
to delle Sue vie. E mano mano che ci si viene accostu-
mando alla significazione divina dei fenomeni, ci si dispo-
ne a trar profitto dalla lezione recondita che questi offrono
a chi sa intendere. Noi sappiamo che Dio ha fatto il nove-
ro dei nostri capelli, che tutto coopera al nostro bene e per
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questo ci sentiamo incoraggiati a rinvenire la presenza di
Dio negli avvenimenti piú insignificanti e ad attribuire un
valore profetico a tutto ciò che ci viene quotidianamente
raccontando il mondo».

Si direbbe che in questo tardo rampollo di una vecchia
famiglia ebraica rivivesse cosí, ancora nel tempo del suo
ministero anglicano, l'anima dei vecchi profeti di Israele,
che avevano sui fiumi della prigionia babilonese aperto il
cuore alla speranza del recupero patrio. L'elemento fasci-
nans del cristianesimo primitivo riaffiorava nell'anima sa-
cerdotale del Newman e possiamo ben dire che lo portava
istintivamente verso Roma, perché solo Roma, e proprio
la Roma del nuovo farisaismo, per quello strano paradosso
che si era già verificato con la conversione di Paolo nella
sinagoga palestinese, poteva pensarsi che potesse ergere
gli occhi e gli spiriti verso la rinascita spirituale del mon-
do.

Per questo, a considerar bene le cose, la conversione di
Newman non è tanto un cambiamento di indirizzi ideali e
uno spostamento di apologetica religiosa, quanto la ricer-
ca dell'ambiente piú acconcio e della piattaforma piú auto-
revole  alla  disseminazione di  quelle  che sono le  grandi
tesi di Newman: l'adesione prerazionale ed extrarazionale
alla fede religiosa e la dottrina dell'evoluzione della dog-
matica cristiana nella storia.

Non per nulla il saggio di Newman sullo Sviluppo della
dottrina cristiana non è che il riecheggiamento sistemati-
co di un sermone oxfordiano. E non è senza significato
che la Grammatica dell'adesione sia di tanti anni posterio-

722

questo ci sentiamo incoraggiati a rinvenire la presenza di
Dio negli avvenimenti piú insignificanti e ad attribuire un
valore profetico a tutto ciò che ci viene quotidianamente
raccontando il mondo».

Si direbbe che in questo tardo rampollo di una vecchia
famiglia ebraica rivivesse cosí, ancora nel tempo del suo
ministero anglicano, l'anima dei vecchi profeti di Israele,
che avevano sui fiumi della prigionia babilonese aperto il
cuore alla speranza del recupero patrio. L'elemento fasci-
nans del cristianesimo primitivo riaffiorava nell'anima sa-
cerdotale del Newman e possiamo ben dire che lo portava
istintivamente verso Roma, perché solo Roma, e proprio
la Roma del nuovo farisaismo, per quello strano paradosso
che si era già verificato con la conversione di Paolo nella
sinagoga palestinese, poteva pensarsi che potesse ergere
gli occhi e gli spiriti verso la rinascita spirituale del mon-
do.

Per questo, a considerar bene le cose, la conversione di
Newman non è tanto un cambiamento di indirizzi ideali e
uno spostamento di apologetica religiosa, quanto la ricer-
ca dell'ambiente piú acconcio e della piattaforma piú auto-
revole  alla  disseminazione di  quelle  che sono le  grandi
tesi di Newman: l'adesione prerazionale ed extrarazionale
alla fede religiosa e la dottrina dell'evoluzione della dog-
matica cristiana nella storia.

Non per nulla il saggio di Newman sullo Sviluppo della
dottrina cristiana non è che il riecheggiamento sistemati-
co di un sermone oxfordiano. E non è senza significato
che la Grammatica dell'adesione sia di tanti anni posterio-

722



re all'opera in cui Newman aveva tracciato la sua filosofia
della storia del pensiero cristiano.

Eppure  la  Grammatica  dell'adesione investe  le  basi
stesse cosí della nostra vita conoscitiva come della nostra
vita religiosa, mentre il saggio sullo sviluppo della dottri-
na cristiana è il risultato di una minuta esplorazione stori-
ca, che ha dato al Newman la sensazione viva della fluida
duttilità e della prodigiosa adattabilità del messaggio cri-
stiano, attraverso i secoli della sua irradiazione nel mon-
do.

A mezzo secolo di distanza anche il modernismo sareb-
be arrivato alla sua celebrazione del fatto religioso come
fatto che sprofonda le radici nelle regioni piú oscure della
subcosciente spiritualità umana, in séguito ad una esplora-
zione comparata della religiosità umana e ad una valuta-
zione  del  posto  che  il  cristianesimo occupa  nel  quadro
globale della umana sensazione del sacro. E gli sarebbe
stato rimproverato di partire e di muovere da presupposti e
da concetti razionalistici ed 'immanentistici, mentre la sua
genesi era puramente empirica e positiva. Anche il New-
man, interprete dell'esperienza sacrale, era stato preceduto
e preparato dal Newman storico della Cristianità e special-
mente della Cristianità antica.

E bisogna essere molto superficiali o essere ispirati da
astiose  e  cieche  idiosincrasie  teologali,  per  non  vedere
come certe posizioni apologetiche non siano altro che la
conclusione di quell'atteggiamento di ossequio alla verità
che è caratteristico e doveroso per un ricercatore erudito
di fatti storici.
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Sta di fatto che la Grammatica dell'adesione intellettua-
le è un egregio trattato di logica che si sdoppia in una mi-
rabile psicologia della fede. Vi sono, secondo Newman,
due vie per passare dal conosciuto allo sconosciuto, dal
noto all'ignoto, come vi sono due modi di ragionare e due
logiche: vi è anzitutto una logica formale o artificiale o
metodica e vi è poi l'operazione spontanea di una facoltà
che noi possiamo chiamare senso illativo o induzione na-
turale.

La  logica  formale comprende tutte  quelle  maniere  di
esporre  e  di  ricercare  la  verità  che  sono  suscettibili  di
espressioni  verbali.  Tali  il  sillogismo,  le  classificazioni
scientifiche, le matematiche, lo stesso linguaggio. Piú ge-
nericamente possiamo dire che entra sotto l'etichetta della
logica formale tutto ciò, mercè cui l'uomo riesce ad orga-
nare sistematicamente il fascio delle proprie conoscenze o
tende, sistematicamente ad imporlo agli altri. Si tratta, in
verità, di una eccellente ed ardua arte. E quando si applica
al mondo delle astrazioni, vale a dire al mondo che è il
meno  possibile  differenziato,  tale  logica  è  infallibile.
L'aritmetica infatti come l'algebra, la geometria come la
dialettica aristotelica, sono disciplinate da regole cieche,
ma sicure. Ma quale mai è il rapporto di questo mondo di
astrazioni con lo scenario vivente dell'universo, sul quale
tutto ha forma e sagoma di concretezza? Sul terreno della
concretezza la logica scientifica è incapace di dare la cer-
tezza. Essa si ferma necessariamente e per definizione alle
premesse che essa stessa presuppone, non riuscendo giam-
mai a toccare l'individuo, su cui la conclusione si pronun-
cia. Il generico e l'universale non hanno presa sul fenome-
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no particolare che violentandolo in qualche modo. Poiché
ogni essere possiede la sua propria legge, la quale è un
fatto inconguagliabile, come ogni essere vivente ha il suo
protoplasma particolare. Nulla di tutto quello che è reale
può essere decomposto e distribuito a norma delle idee ge-
nerali, di cui sembra racchiudere in sé la semenza poten-
ziale. Né nulla di reale potrebbe essere ricomposto e ria-
zionato, in virtú di queste medesime idee universali. Chi
di noi possiede la capacità di cogliere l'intima essenza del-
le miriadi di esseri che popolano l'universo, o di stendere
il novero completo delle loro qualità? Noi affermiamo con
piena  consapevolezza  che  il  Creatore  rappresenta  una
ineffabile ed incomprensibile realtà trascendentale. Ma si
può ugualmente dire che la piú minuscola ed esigua delle
creature è altrettanto ineffabile e incomprensibile, poiché
nessuno, al di fuori di Dio, può scandagliare esauriente-
mente l'abisso della sua essenza profonda. La logica per-
tanto è una registrazione degli aspetti effimeri e transitori
delle cose periture. Ma è funzionalmente incapace di darci
il  discoprimento completo di una sola individualità,  tra-
versante lo spazio ed il tempo. Le leggi piú universali, ri-
tenute piú infallibili, meritano tanto poco questo nome so-
lenne  ed  augusto,  quanto  lo  meritano  le  eccezioni  piú
straordinarie. Le individualità, afferma Newman non fa-
cendo che ripetere un aforistico assioma scolastico, sono
l'una di fronte all'altra vincolate da una infrangibile conse-
gna di scambievole incomunicabilità.

Se tutto questo è vero quando noi prendiamo a conside-
rare  un semplice ragionamento sillogistico,  si  immagini
un po' che cosa mai non diventa la nostra capacità razioci-
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natrice, quando sottopone ad esame la sconfinata compli-
cazione di un oggetto vivente, soggiacente alle piú varie
ed eterogenee azioni esteriori, sprofondante le sue radici
in un terreno composito e  a varie stratificazioni.  Allora
succede che i sillogismi si accavallano gli uni sugli altri,
fino a premesse cui lo spirito è incapace di risalire. Tali
premesse possono suonare come certezze preliminari dal
punto di vista della logica scientifica. Ma non sono certez-
ze dal punto di vista della logica pratica. Da questo angolo
visuale  esse  dovranno  dirsi  piuttosto  postulati  pregiudi-
zialmente assunti ed incontrovertibili, vale a dire non sa-
ranno altro, in realtà, che principî che noi imponiamo a
noi stessi. In altri termini, questi principî potranno variare
da individuo a individuo, alterarsi in funzione delle dispo-
sizioni ambientali, cosí intellettuali come fisiche.

Ma è tutta qui, vale a dire tutta nella logica formale, tut-
ta nella dialettica sillogistica, tutta nel nostro senso illati-
vo l'attitudine umana alla conoscenza e al possesso della
verità? Affideremo soltanto al pensiero puro il destino del-
la nostra vita? Ci daremo veramente a credere che il logos
e l'idea, la ragione e l'intendimento, la trasfigurazione del
reale attraverso il nostro pensiero, siano tutti nella spiri-
tualità  umana,  e diano il  diritto di  vedere nel  mondo il
poema incessante e rinascente dello Spirito?

Newman non leggeva il tedesco. Hanno riavvicinato la
sua critica gnoseologica alla critica kantiana e al primato
kantiano della ragion pratica. Pura illusione e tentativo da
parte  dell'idealismo  di  captare  a  proprio  vantaggio  una
personalità e un pensiero cosí ricchi di originalità, come
quelli dell'apologeta di oltre Manica. La posizione spiri-
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tuale di Newman è cosa infinitamente piú complessa. Si
dovrebbe dire piuttosto che, per una sùbita reviviscenza di
tendenze e di posizioni di spirito ancestrali, Newman si
pone nettamente dal punto di vista da cui si pone l'espe-
rienza religiosa della Bibbia e del Nuovo Testamento di
fronte al dramma misterico dell'universo. Aveva detto una
volta San Paolo che tutto nel mondo è il risultato di un
ininterrotto intervento di Dio. Che seminando grani di fru-
mento venga frumento anziché orzo o avena, è cosa dovu-
ta unicamente alla azione volontaria e paterna di Dio. Non
esiste altra legge nella natura, che la non legge, determina-
ta dal costante intervento provvidenziale del Padre. Come
si conviene ad una intelligenza del secolo XIX, Newman
afferma che ogni essere è in se stesso un mistero e una ri-
velazione di Dio. Sono soltanto le apparenze che la nostra
logica legifera e la nostra esperienza costante disciplina.
La profonda essenza della realtà sfugge ad ogni legifera-
zione  scientifica  e  ad  ogni  discoprimento  razionale.  La
realtà non si denuda e non si rivela che attraverso la luce
di Dio che, disciogliendo gli involucri esteriori del mon-
do, apre alle nostre pupille sorprese e sbigottite il miraco-
lo permanente dell'essere.

A questo miracolo noi arriviamo non mercè il  nostro
senso illativo, bensí mercè il nostro assenso e mercè la no-
stra adesione spirituali. Un fatto sul quale Newman richia-
ma costantemente l'attenzione è che noi pensiamo anche
senza il sussidio e il sostegno delle espressioni idiomati-
che. Se Logos è nel medesimo tempo idea e parola, la pa-
rola è preconcepita nell'idea, come il suo nucleo potenzia-
le. «Lo spirito, nella sua intima vitalità, non ha affatto bi-
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sogno,  per  l'attingimento dei  suoi  oggetti  proporzionati,
dei mezzi termini del ragionamento. Le premesse sono da
esso sorvolate con una rapidità che oltrepassa di gran lun-
ga la piú agile e rapida trascrizione verbale. La gestazione
delle idee che ci  vincolano e  ci  signoreggiano e che in
conclusione guidano e reggono il nostro comportamento,
può essere oscura e risalire, per vie misteriose, a innesti
remoti e a fecondazioni impercettibili. Ma il brillare im-
provviso di quelle idee è come la luce del lampo. L'alpini-
sta che scala un'ardua montagna, saggiando con le mani e
con i piedi la roccia friabile e insidiosa, è nell'assoluta im-
possibilità, una volta pervenuto alla meta, di ritracciare gli
istanti del suo periglioso cammino. Il pensiero è una in-
cessante scalata di monti. I movimenti, attraverso cui esso
giunge alla vetta luminosa vagheggiata, non consentono di
essere giustificati e registrati in bilancio. Nulla di piú fa-
tuo e di piú illusorio che ritenere il pensiero costretto nelle
proposizioni di un sillogismo. Un cervello può elaborarne
a migliaia e restare arido e smunto come la zolla dissecca-
ta e frantumata nella sabbia del Sahara. È dato di esperien-
za incontrovertibile che le idee piú care, piú personali, piú
vitali, piú feconde, nascono, non da ragionamenti lambic-
cati, ma dal balenio di intuizioni viventi. Il nostro procedi-
mento interiore non va da proposizioni a proposizioni, ma
da cose a cose, dal concreto al concreto, da un tutto a un
tutto».

Si  deve  concludere  pertanto  che  la  vera  logica  della
creatura umana, la logica efficace,  la  logica aderente al
complesso mondo della vita spirituale, non è la logica sil-
logistica  e  raziocinante.  Questa  l'idea  fondamentale  che
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Newman  pone,  sotto  lo  stimolo  della  sua  straordinaria
consapevolezza mistica, a base dell'apologetica. Il presup-
posto di questa apologetica newmaniana è che quando si
parte alla ricerca di una fede cristiana che sia luce delle
nostre tenebre, forza della nostra fragilità e della nostra
debolezza,  caposaldo della nostra precaria e tentennante
insoddisfazione, non ci si deve attendere un libro mastro
delle dimostrazioni della fede, ma l'avventurosa discoperta
di una terra senza ponti e senza collegamenti.

Ecco alcune parole sintomatiche, nel preambolo stesso
della terza parte della Grammatica dell'adesione: «Parlan-
do della religione naturale, come se essa fosse di dominio
dell'apprezzamento individuale, e parlandone cosí con il
proposito di passare poi ciò nonostante dalla religione na-
turale al cristianesimo, io dò l'impressione di rinunciare a
qualsiasi  dimostrazione  dell'una  o  dell'altra,  e  in  realtà
questa è la mia intenzione. Io non nego affatto che una di-
mostrazione sia possibile. Si tratta di vedere qual valore
abbia simile dimostrazione. La verità, come tale, poggia
su basi intrinsecamente, oggettivamente e teoricamente di-
mostrabili. Questo non vuoi dire però che gli argomenti su
cui essa è installata siano irrefutabili e infallibili. Epiteti di
questo genere si riferiscono unicamente a casi individuali
e può capitare benissimo che le argomentazioni addotte
non producano affatto il loro atteso risultato. Il fatto della
rivelazione può benissimo dimostrarsi per vero, ma non si
creda con ciò che la sua verità sia irresistibile ché, altri-
menti, come sarebbe possibile in pratica resisterle? C'è un
abisso fra quel che il fatto della rivelazione è in se stesso e
quel che il fatto della rivelazione è per noi. O che forse la
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luce non è una qualità della materia, come la verità è una
qualità del cristianesimo? Eppure, i ciechi non veggono il
sole e non è colpa della verità se v'è gente che la nega. La
realtà è che è impossibile convertire spiriti i quali mi ne-
ghino le presupposizioni che io loro domando, perché sen-
za presupposizioni nulla è possibile provare a proposito di
qualsiasi realtà e di qualsiasi problema... Diciamolo ben
chiaro: la fede poggia molto meno su prove che su presup-
posizioni, sicché, sebbene essa rappresenti e costituisca un
atto della ragione, i puri razionalisti avranno sempre qual-
che pretesto per dire che questo atto di ragione rispecchia
una ragione debole, deviata, o insufficiente».

Quel che domina in questa preliminare apologetica reli-
giosa del Newman è il presupposto che la fede è dedizione
di disperati  e  convinzione di  scettici.  Sol  quando si  sia
conquistata una conveniente e diffidente consapevolezza
della fragilità di tutti i procedimenti razionali, la certezza
religiosa colma i vuoti lasciati dalla edace critica raziona-
le, per coronare quella nostra volontà di aderenza vivente
alla realtà, che ha in sé qualcosa di indefinibile e di ine-
sprimibile. Newman proclama esplicitamente che il còm-
pito dell'Apostolo religioso non è quello di coniare serie
infinite di sillogismi, ma di destare inquietudini, sollecita-
re esigenze interiori, stimolare velleità indistinte, accumu-
lare probabilità. «Il vero còmpito», egli scrive, «di qual-
siasi maestro di spiritualità e di cultura è quello di suscita-
re e guidare forme di pensiero, in cui l'elemento principe è
la disposizione spirituale,  prima che una vera e  propria
operazione mentale».
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Rodolfo Otto dirà nella sua dialettica dell'apprendimen-
to della realtà «numinosa» e «sacra» che suscitare a fede
non è altro che battere sapientemente sulla tastiera di uno
strumento musicale, che già contiene in sé, in potenza, i
motivi della religiosità e dell'adesione al Regno di Dio.

Ed ecco allora illuminato magistralmente dal Newman
il paradosso di quell'augusto fatto della spiritualità umana
che è la fede. Questa adesione spirituale, questo assenso a
realtà non dimostrate, sulla base di presentimenti psichici
e di atteggiamenti incoercibili di coscienza, è l'unica cer-
tezza  e  l'unica  accettazione  di  verità  non  soggiacenti  a
condizioni.

Aveva scritto Locke con asserzioni che sono alle origini
dell'illuminismo e dell'idealismo moderno: «Chi dà il suo
assenso ad una opinione con maggiore asseveranza di quel
che non gli sia consentito dalle prove sulle quali egli può
poggiare questa opinione, mostra di non amare la verità.
Bisogna conguagliare il proprio assenso alla forza dimo-
strativa  di  queste  prove.  Altrimenti  si  dà  prova  di  non
amare la verità di un puro amore».

Newman  dice  precisamente  il  contrario.  Secondo  lui
chiedere alla argomentazione astratta che controlli e regga
la nostra adesione spirituale, significa distruggere il con-
cetto stesso e la realtà della vera spirituale adesione. Si-
gnifica scambiare l'adesione per una illazione. È l'illazio-
ne che è obbligata per definizione a proporzionare il grado
di  probabilità  delle  proprie  conclusioni  alla  forza  piú  o
meno convincente degli argomenti addotti in loro favore.
Se l'adesione fosse sottoposta alla medesima legge, l'ade-
sione non sarebbe piú diversa dalla illazione. Tutta la no-
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stra vita spirituale non è un complesso di adesioni che so-
pravvivono o fanno a meno di argomentazioni? La realtà
della nostra vita spirituale è lí a dimostrare che nell'istante
in cui io pronuncio, con la totalità della mia intima vita,
un atto di fede, la certezza, la certezza viva, la certezza
meritoria, la certezza adesiva, è del tutto sganciata e svin-
colata dalle ragioni che il mio cervello potrebbe raffigu-
rarsi come quelle che han determinato il mio atto di fede.
L'adesione è precisamente l'atto dello spirito che accetta
senza  esitare,  senza  invocare  ragioni,  una  proposizione
qualsiasi, mentre la illazione è l'atto dello spirito che trae
da un ragionamento una conseguenza inevitabile e cogen-
te.

La vera fede non è il risultato di una distribuzione sillo-
gistica  di  premesse,  è  invece  essa  una  premessa  aperta
sconfinatamente nel dominio di Dio. E la fede è presente
cosí nella religione naturale come nella religione sopran-
naturale. E il passaggio dall'una all'altra non è che un ap-
profondimento e una trasfigurazione dei medesimi motivi
e delle medesime esigenze.

La rivelazione comincia là dove la religione naturale si
arresta tremante e fatisciente. Essa non è che un preambo-
lo: postula un complemento. E il complemento non può
essere che uno solo: la rivelazione cristiana. La religione
naturale è basata sul senso drammatico della colpa. Rico-
nosce l'infezione, ne fa la diagnosi: ma cerca invano il ri-
medio. Questo rimedio, che è il rimedio al male commes-
so e alla nostra impotenza morale, ci è offerto dalla dottri-
na centrale del Cristo mediatore. Qui il segreto della mi-
steriosa potenza della Chiesa. Essa sola cura e cicatrizza la
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profonda ferita dell'umanità decaduta. Ecco quel che assi-
cura il suo trionfo molto piú di quel che non possano fare
una immensa enciclopedia scientifica o una vasta bibliote-
ca controversistica. Per questo durerà quanto l'uomo, per-
ché racchiude una verità vivente e non conosce decadenza
o impallidimento. «C'è chi parla della Chiesa come di un
anacronistico ricordo storico, il quale non ha con il pre-
sente  che relazioni lontane e  fiacche.  Io  non potrò mai
concedere a nessuno che il cristianesimo sia puramente e
semplicemente una religione storica.  Senza dubbio esso
poggia sul  passato  e  chiude  nel  proprio grembo ricordi
gloriosi.  Ma la sua vera potenza è nella preghiera. Non
potrebbe mai costituire il retaggio della secca ed arida fa-
miglia degli eruditi.  L'immagine che noi ci facciamo di
essa non erompe da documenti morti o da eventi trapassa-
ti, bensí scaturisce dalla fede sempre viva, sempre alimen-
tata da un dono che si rinnova incessantemente, eterna-
mente sicura di toccare una realtà viva e vibrante. Noi,
mercè la Chiesa, comunichiamo nell'invisibile, non già in
un passato disseccato. L'uomo d'oggidi è altrettanto vivo e
attivo che nel passato. E il Cristo, nei simboli offerti alla
nostra immaginazione, è altrettanto vivo che quando egli
passò sensibilmente sulla terra. Il cristianesimo presenta le
sue prove originali e la sua dottrina inconfondibile a spiriti
che si trovano nella condizione normale della natura uma-
na, vale a dire che credono nella esistenza di Dio Padre e
nella sua finale reintegrazione del bene vilipeso. E a que-
sti spiriti si rivolge, facendo contemporaneamente appello
all'intelligenza e alla capacità immaginativa. Esso crea in
questi spiriti una certezza mercè argomenti troppo vari e
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troppo originali perché se ne possa fare un novero siste-
matico, e troppo personali e troppo profondi perché possa-
no essere formulati, ma nel medesimo tempo troppo strin-
genti e troppo convergenti,  perché sia possibile farne la
confutazione. Non chiedete mai che la ragione preceda e
la fede segua. Questo sarebbe a norma del povero ordine
logico umano. La realtà religiosa è nel medesimo tempo,
nei suoi prismatici aspetti, oggetto e prova, in un atto spi-
rituale cosí complesso, come quello dell'adesione religiosa
e cristiana».

Cosí Newman tracciava con animo di profeta e di Apo-
stolo le linee di una apologetica religiosa e cristiana che in
un'epoca di  dissolvimento della  spiritualità  europea non
avrebbe mai dovuto fare appello ad argomenti sillogistici,
a presunte dimostrazioni razionali, ma avrebbe dovuto far
leva su tutto quello che c'è di tremantemente inappagato
nello spirito umano, proprio nel momento della sua eb-
brezza conquistatrice sul mondo, per farlo assurgere ad un
attingimento di Dio su cui fosse possibile edificare il sen-
so della universale solidarietà degli uomini, nei carismi e
nella visione del Regno di Dio.

Non bisogna mai separare nella visione religiosa di En-
rico  Newman  l'indirizzo  apologetico  della  Grammatica
dell'adesione dalla celebrazione del concetto tradizionale
cattolico della  tradizione vivente,  quale è  formulato nel
saggio sullo Sviluppo della dottrina cristiana. Con questa
seconda opera, che in ordine cronologico è invece anterio-
re, si può dire, come è stato da tutti universalmente rico-
nosciuto,  che Newman apriva veramente  un'epoca nella
storia del pensiero cristiano. Per rendersi conto dell'origi-
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nalità e dell'importanza di questa dottrina basta ricordare,
come è già stato fatto, quale era stato dall'età della scola-
stica fino a Bossuet l'atteggiamento dei teologi ortodossi
al cospetto dei dogmi presi nel loro insieme. Per essi teo-
logi, qualsiasi cambiamento e qualsiasi novità, ogni tratto
nuovo, costituivano un segno incontestabile di errore.

Noi abbiamo visto come si era posto, al vero tramonto
del Medioevo, all'ora cioè di Gioacchino da Fiore, il pro-
blema, sempre presente nella storia della spiritualità uma-
na, della trasmissione di una eredità religiosa: il problema
del trapasso dall'economia cristiana ed ecclesiastica me-
dioevale alla nuova economia nello Spirito, voluta e vigi-
lata dalla cura stessa dei valori evangelici. Gioacchino da
Fiore aveva preconizzato la scomparsa dei simboli, per la
instaurazione dei veri valori concreti, che l'Età del Figlio
aveva semplicemente prefigurato, come l'Età del Padre, il
Vecchio  Testamento,  aveva  prefigurato  l'Età  del  Nuovo
Testamento.

Noi  abbiamo  d'altra  parte  visto  come  San  Tommaso
d'Aquino, pur tenendo a disdegno come illusorio e puerile
il sogno del profeta di Celico, quando si era fatto a studia-
re la identità o meno della fede dei vecchi e della fede dei
nuovi, il problema cioè della evoluzione della dottrina cri-
stiana, aveva fatto una distinzione netta fra l'oggetto della
fede e la fede stessa dei credenti, asserendo che, immutata
restando la realtà concreta delle cose credute, poteva poi
lasciarsi alle sue naturali variazioni il processo di ininter-
rotta assimilazione, da parte dei credenti, dell'immutabile
patrimonio della fede.
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Con una distinzione  di  questo  genere,  San Tommaso
dava a divedere quanto profondo e dominante fosse, nella
comunità cristiana del suo tempo, il senso della realtà og-
gettiva augusta e ineffabile della dogmatica tradizionale.
In fondo, il problema della evoluzione dei dogmi si po-
trebbe dire che appare come il piú innocuo e niente affatto
inquietante dei problemi, quando i dogmi sono avvertiti e
vissuti come accenni schematici e simbolici della sempre
presente azione di Dio nella vita dell'individuo, della sto-
ria, del cosmo. Solo quando questa oggettività concreta e
veneranda dei reali valori contenuti nella dogmatica cri-
stiana viene assottigliandosi dinanzi allo spirito della co-
munità credente, il problema della evoluzione dogmatica
si fa minaccioso e scandalizzante, per l'ortodossia. Ma al-
lora vuol dire che l'ortodossia è già il rivestimento mum-
mificato di un cadavere. E i teologi, denunciando l'eresia
nella dottrina dell'evoluzione dogmatica, non fanno altro
che consegnare alla storia la loro qualifica anagrafica di
necrofori.

Le controversie  dogmatiche del  secolo decimosesto e
l'irrigidirsi dell'ortodossia cattolica al Concilio di Trento
hanno fatto smarrire alla tradizione cattolica il senso flui-
do ed elastico della vitalità cristiana, che rinasce continua-
mente dalle sue ceneri, per trasformarsi e vivere nei supe-
riori trionfi della sua adattabile ed efficiente virtú di rinno-
vamento. Sicché, pavoneggiandosi al cospetto delle con-
fessioni riformate di una sua letterale immutabilità, l'orto-
dossia  curiale  si  condannava  inconsapevolmente  ad  un
lento ed inesorabile esaurimento. Di questo irrigidimento
si era reso interprete e insieme incauto apologista quel ve-
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scovo Bossuet che polemizzando contro le confessioni ri-
formate aveva creduto di poter scoprire nei cambiamenti e
nelle oscillazioni della religiosità non cattolica il segno di
una  inesorabile  ed  inevitabile  dissoluzione.  E  anche  da
parte evangelica si era acceduto al punto di vista di Bos-
suet. Fra gli apologisti del protestantesimo solo o quasi il
Jurieu aveva cercato di rispondere non, come di solito, at-
tenuando fatti evidenti, ma al contrario tentando di trasfi-
gurare le variazioni in prova e principio di fecondità e di
progresso.  L'anglicanesimo  dal  canto  suo,  accogliendo
senza discussione la premessa di Bossuet, aveva preteso di
sostenere che veramente la Chiesa romana era la Chiesa
delle metamorfosi indefinite che proprio attraverso le mo-
dificazioni appariscenti e sostanziali subìte nei lunghi se-
coli della sua storia aveva finito col cancellare in sé la piú
tenue e sbiadita immagine dell'esperienza cristiana primi-
tiva.

Ed ecco che un maestro di Oxford, un rappresentante
fra i piú insigni della cultura anglicana, già in procinto di
uscire dal  solco della sua Chiesa per la contaminazione
che vedeva essersi effettuata nel suo paese fra politica e
religione, e soprattutto scandalizzato al cospetto del tenta-
tivo palesemente scismatico del governo britannico accor-
datosi con quello prussiano per la creazione di un vesco-
vado comune a Gerusalemme, si levava a rovesciare riso-
lutamente  le  parti  e  arditamente  faceva  della  dialettica
dell'evoluzione e della trasformazione il principio basilare
della vitalità cattolica, il segno inappellabile della sua va-
lidità, il crisma consacratore della sua incorruttibile dura-
ta.
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«Le grandi idee», scriveva questo anglicano in cammi-
no,  «sono  infallibilmente  soggette  all'evoluzione,  sotto
pena, altrimenti, di soggiacere alla piú irreparabile delle
corruzioni. Nell'al di là, la dialettica della vita sarà diver-
sa. Ma quaggiú essa è una sola: vivere è trasformarsi. Sic-
ché una dottrina è tanto piú perfetta,  quanto piú spesso
essa ha sentito il bisogno ed ha avuto la capacità di cam-
biarsi».

Non si  sarebbe  potuto  immaginare  aforisma piú  sor-
prendente e piú sconcertante. Aveva scritto Bossuet: «La
verità cattolica, procedente da Dio, ha fin dagli inizi tutta
la sua perfezione. La fede parla parole semplici e chiare.
Lo Spirito Santo emette verdetti puri e la verità che esso
impartisce è formulata in un linguaggio che non può non
essere costante, uniforme, invariabile. Variare nella espo-
sizione della fede significa, puramente e semplicemente,
tradire, e palesare un sintomo incontrovertibile di falsità e
di incoerenza. L'eresia è per se stessa sempre una novità.
La Chiesa cattolica, al contrario, immutabilmente aderente
ai decreti una volta pronunciati, senza che si possa in essi
constatare  la  minima variazione  dai  tempi  delle  origini
cristiane, si presenta come una Chiesa solidamente costi-
tuita  sul  masso,  salda nei  suoi  principî,  guidata  da uno
Spirito che non smentisce mai se stesso».

Cosí aveva parlato Bossuet. Ed ecco che un anglicano,
a giustificazione si potrebbe dire storica e morale del suo
trapasso al  cattolicesimo, dà una confutazione delle tesi
del Bossuet e, proclamando la variabilità delle dottrine re-
ligiose, in nome di tale rivendicazione, si costituisce apo-
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logeta confesso dei diritti esclusivi della Chiesa romana e
dell'autorità suprema del magistero curiale e pontificio.

Quando nel  1843 Newman pronunciava ad Oxford il
suo sermone, il giorno della Purificazione, esponendo la
sua teoria «degli sviluppi nella dottrina religiosa», egli era
ancora anglicano. Due anni dopo, pubblicando il suo gran-
de saggio, egli era già aderente al cattolicesimo. Il suo tra-
passo è ufficialmente segnato il 9 ottobre 1845. In questa
stessa coincidenza di date è un profondo significato sim-
bolico. Proprio attraverso la esplorazione storica che fini-
sce per essere, per il Newman, la documentazione vivente
del principio sovrano della «tradizione» nel cristianesimo,
il convertito trova la prova suprema della validità del cat-
tolicesimo, purché riconosca questi due capisaldi che sono
i capisaldi stessi di una fede concretamente operosa in una
comunità  spirituale,  l'adesione  consapevole  ad  un  com-
plesso di valori carismatici, e pregiudiziale sicurezza che
un patrimonio di efficienti carismi segue docilmente e dut-
tilmente il cammino dell'umanità adattandosi, ad ogni tap-
pa, ai nuovi bisogni e alle nuove aspirazioni.

Il sermone di Oxford era un vero programma. Fin dal
suo  esordio  Newman vi  enunciava  le  sue  finalità.  Egli
vuole rispondere a coloro che sogliano obiettare essere la
teologia  una  scienza  vana,  pericolosamente  parassitaria
alla superficie della Chiesa e tendente ad assorbirla, mi-
nacciando di dissiparne il succo migliore attraverso le piú
fatue e inconcludenti  controversie.  Newman vuol dimo-
strare  che  la  dogmatica  non  è  altro  che  la  trascrizione
prammatistica delle esigenze della vita cristiana associata.
A distanza di poco piú di mezzo secolo il piú in vista degli
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apologeti  modernisti  non farà  che riprendere un motivo
del Newman sostenendo che la  lex credendi non è altro
che l'accompagnamento e il rivestimento della lex orandi.

Non c'è da rimanere sgomenti o scandalizzati  dinanzi
alla sproporzionata antinomia fra il vasto organismo della
teologia e la semplicità nuda e scheletrica dell'esperienza
cristiana.  Senza  dubbio  i  dogmi  posseggono  un  valore
solo in virtú dell'esperienza spirituale che essi presuppon-
gono e racchiudono. Ma non è da credere che la teologia
sia il parto fittizio e arbitrario della mentalità teologale,
partita alla ricerca di formule scolastiche. Perché la fede e
l'esperienza esigono ininterrottamente trascrizioni esplici-
te, formulazioni descrittive, commenti schematizzati.

«La Rivelazione», egli scrive, «pone sotto gli occhi del
credente fatti ed azioni, esseri e principî soprannaturali, i
quali  suscitano in  lui  una  determinata  impressione,  una
grafica  immagine.  Tale  impressione,  tale  immagine,  di-
vengono spontaneamente, diciamo meglio necessariamen-
te, oggetto di riflessione per lo spirito che se ne appropri».

E scendendo all'analisi particolare e sottile del processo
in virtú del quale il patrimonio spirituale della fede cristia-
na si accresce, si precisa e si moltiplica attraverso il lavo-
rìo  della  riflessione  dottrinale,  il  Newman dice  nel  suo
sermone: «Quando l'intelligenza cristiana deduce una se-
rie di asserzioni dogmatiche le une dalle altre, essa non
mira soltanto al rapporto logico che lega vicendevolmente
i termini di queste proposizioni. Essa non prescinde mai e
non fa mai astrazione dal soggetto sacro di cui tratta. Al
contrario,  ogni  termine  delle  sue promesse deve essere,
per dir cosí, chiarificato e vivificato dalla idea sacra che
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esisteva nell'anima credente, ancor prima che questa si po-
nesse a ragionare. Questa idea è sempre presente per costi-
tuirsi ad assolvere il còmpito di principio regolatore e di-
sciplinatore del ragionamento. Chi, non vivendo di fede,
non possiede tale idea, non ha alcun diritto, e non ha alcu-
na capacità di porsi a ragionare su argomenti di tal genere.
Frasi come queste – il Verbo era Dio – o – il Figlio unige-
nito prediletto che è nel grembo del Padre – o – il Verbo si
fece carne – non sono già pure formulazioni verbali, affi-
dateci perché noi ne trattiamo a nostro libito conforme alle
regole dell'arte; sono invece augusti insegnamenti, concer-
nenti i fatti piú semplici, piú ineffabili, piú adorabili, che
possono essere serrati e conchiusi, come in uno scrigno,
nell'anima del credente. Poiché sebbene sviluppare un'idea
non sia altro che dedurre proposizioni da proposizioni, tali
proposizioni sono sempre formate nell'ambito dell'idea o
intorno all'idea, e non costituiscono in realtà ciascuna e
tutte insieme che le facce prismatiche dell'idea medesima.
Solo  cosí  può  spiegarsi  la  maniera  particolare  a  norma
della quale si è argomentato su testi specifici e parole sin-
gole della Scrittura dei Padri dei primi secoli. Solo cosí si
spiegano l'ardimento e la decisione con cui questi Padri
assolsero il  loro lavoro.  La consapevolezza del  trascen-
dente oggetto che la loro fede offriva alla loro sacra spe-
culazione, e nel quale essi vivevano, li metteva in grado di
applicargli  i  passi  singoli  della  Scrittura,  costituendosi
questa  salvaguardia  infallibile  dalle  possibili  deduzioni
deviatrici.  Si  suol rimproverare a  questi  Padri  di  essere
fiacchi  e  fragili  nelle  loro  capacità  dialettiche.  Poiché
quando noi argomentiamo sotto l'azione prepotente e c.on-
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tinua di una impressione di cui i nostri ascoltatori o i no-
stri lettori non hanno fatto la personale esperienza, faccia-
mo sempre la figura di poverissimi e deficientissimi dia-
lettici».

Con queste ultime parole Newman, ancora ministro an-
glicano, dava a divedere quale fosse la sorgente prima del-
la sua vitalità religiosa, quali fossero i termini confinali
della sua apologia.

Se nelle esplorazioni solo piú tardi formulate e pubbli-
cate circa la natura specifica e caratteristica dell'adesione
di fede, che è una specie di ragione assoluta e inconfondi-
bile del nostro spirito vivente, Newman si era fermato su
questa nostra capacità spirituale di aderire a realtà trascen-
denti, indipendentemente dall'effimero ed illusorio soste-
gno  della  ragione  ragionante,  qui,  nella  considerazione
della trasmissione storica della fede religiosa, egli sentiva,
analogamente, di dover porre l'insistenza della sua apolo-
gia sul fatto che le formule dogmatiche in tanto hanno va-
lore e in tanto conservano la loro identità sostanziale, in
quanto  germogliano  e  scaturiscono  da  una  permanente
consapevolezza  del  valore  soprannaturale  e  carismatico
della rivelazione di Dio.

Quel che nel sermone del 1843 era stato appena accen-
nato, diviene sistematica e coerente esposizione nel tratta-
to del 1845. Qui Newman si fa a studiare minutamente il
meccanismo mercè cui l'esperienza religiosa si traduce in
terminologia dogmatica e ad additare i mezzi per control-
lare e raffigurarsi lo spiegamento di tale meccanismo.

Come si sa, la Chiesa anglicana aveva fatto fondamento
basilare del suo edificio dottrinale ed ecclesiastico il pre-
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supposto che solo i Padri dei quattro primi secoli e solo i
primi quattro Concili ecumenici abbiano tutelato l'indefet-
tibile purezza della rivelazione cristiana. I secoli posterio-
ri, col predominio della Chiesa romana, avrebbero finito
col rappresentare tutta una serie di corruzioni e di aggiun-
te parassitarie. Newman accusa di contraddizione questa
posizione  anglicana.  Le  variazioni  che  si  rimproverano
alla Chiesa romana dopo il Concilio di Calcedonia posso-
no bene riscontrarsi anche nella età precedente.

«I teologi anglicani» scrive il Newman, «ritengono che
la storia della Chiesa d'Oriente e d'Occidente ci offra dap-
prima lo spettacolo di un cristianesimo puro, e poi quello
di un cristianesimo corrotto e depauperato, donde per essi
il dovere di tracciare una linea netta di demarcazione fra i
due periodi, di circoscrivere le date a cui risalgono queste
diverse corruzioni. E pensano di aver trovato la linea di
demarcazione  nel  testo  famoso  di  Vincenzo  Lirinense.
Ogni  dogma è rivelato e  ci  viene dagli  Apostoli:  quod
semper, quod ubique, quod ab omnibus. Questo principio
discerne  infallibilmente  attraverso  tutta  la  storia  quelle
dottrine che posseggono autorità da quelle che appaiono
come semplici opinioni. Esso offre il destro di ripudiare
ogni errore nell'edificio di una salda e invulnerabile teolo-
gia. Appartiene al dogma cristiano cioè tutto quello che è
stato ammesso, sempre, dappertutto, da tutti. Ecco senza
dubbio una soluzione di tutte le difficoltà, una dilucidazio-
ne di tutte le aporie storiche. Ma chi può credere che sia
agevole e piano applicare tale principio ad ogni caso parti-
colare? Con esso si può piú facilmente determinare quel
che il cristianesimo non è, che quel che il cristianesimo è.
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È un principio irrefutabile contro il protestantesimo (quan-
do  Newman  parla  di  protestantesimo  vuole  additare  le
confessioni extracattoliche al di fuori dell'anglicanesimo)
e fino a un certo punto contro Roma. Ma può divenire ir-
refutabile anche contro l'anglicanesimo, perché per andare
a toccare Roma,  deve toccare anche l'anglicanesimo. In
sostanza la regola di Vincenzo Lirinense non possiede un
carattere dimostrativo e matematico, ma soltanto un carat-
tere  morale.  E per applicarla convenientemente,  occorre
una grande misura di buon senso».

Ancora una volta Newman poggia tutte le sue argomen-
tazioni religiose sulla sua agguerritissima perizia storica.
Chi può alla luce della documentazione storica riconosce-
re i caratteri della uniformità nello spazio e nel tempo del
pensiero patristico dei primi secoli?

Il criterio della validità cattolica va cercato in un oriz-
zonte piú vasto e  piú largo.  Bisogna applicare  la  teoria
dello sviluppo agli scritti dei Padri come alla storia di tutte
le controversie e di tutti i Concilî. E allora si vedrà che un
rispettabile numero di pretesi corrompimenti dottrinari e
pratici della Chiesa romana non sono che sviluppi coerenti
ed esplicazioni indeclinabili.

La grande opera del Newman vuole essere appunto la
ricostruzione di questo sviluppo e la determinazione delle
note che possono e debbono contrassegnare lo sviluppo
autentico, diversificandolo da quello che può e deve esse-
re definito corrompimento.

La parte piú luminosa dell'opera è precisamente quella
consacrata alla enumerazione di queste note.
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Newman vi dà una dimostrazione veramente egregia e
squisita della multanime sensibilità del suo spirito e della
vastità della sua cultura. La piú consumata perizia psicolo-
gica e la piú vasta e signorile erudizione storica si dànno
convegno in questa sezione del saggio sullo Sviluppo del-
la  Dottrina cristiana per  contraddistinguere,  in  maniera
che non siano piú possibili  dubbio o confusione, quella
che è la continuità vivente di un'esperienza religiosa asso-
ciata, da tutte le fogge di deformazione e di adulterazione
delle formulazioni dottrinali sempre esposte a smarrire il
contatto con la dialettica profonda e cogente della vita, so-
prattutto carismatica.

La prima nota che il Newman definisce come contras-
segnante l'autentico sviluppo vitale dalla contraffazione e
dalla corruzione di una idea è fornita dall'analogia tratta
dallo sviluppo fisico di  un organismo. L'animale adulto
non mantiene forse le medesime forme della sua nascita?
L'aveva già detto Vincenzo Lirinense, adoperando la me-
desima comparazione: «La religione dell'anima si confor-
ma alle leggi del corpo, il quale attraverso gli anni si svi-
luppa per raggiungere le sue proporzioni normali, pur ri-
manendo costantemente conforme e simile a  quello che
esso era alle origini. Anche la fede cristiana è un organi-
smo vivente».  Le sue alterazioni possono essere state e
sono  state  di  fatto  profonde;  radicali,  Newman  sembra
quasi insinuare. Quel che conta è la conservazione gelosa
del tipo iniziale. L'anglicano convertito trova modo di ri-
correre, nella illustrazione del suo pensiero, ad analogie
eccezionalmente audaci,  che fan vedere quanto largo ed
elastico fosse il suo modo di considerare le vicende e le
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modificazioni della fede cristiana nei secoli. «Il medesimo
individuo», egli dice, «può passare dall'una all'altra filoso-
fia, apparentemente irreconciliabili tra loro, senza per que-
sto dar prova di incoerenza. In lui la successione delle dot-
trine non sta che a segnare l'adozione di strumenti acci-
dentali e la espressione provvisoria di quel che egli è inti-
mamente,  dalle  origini  del  suo  essere  consapevole  fino
alla fine.  Il  calvinismo, ad esempio,  si  è  trasformato in
unitarianismo. Probabilmente non si tratta di uno sviluppo
nel senso piú rigoroso del termine, ma non è neppure un
corrompimento. Già Harding, tre secoli fa, nella sua pole-
mica con Jewell, aveva previsto una evoluzione di questo
genere come necessaria. Eppure si tratta di un'evoluzione
che si è effettuata in un solo paese. Si riguardi anche la
storia del carattere proprio di ogni nazione. Premesso che
si tratta di un'analogia piú che di un esempio rigoroso, non
reputo intempestivo, «dice Newman», sevirmene, poiché
il rapporto fra lo sviluppo delle idee e quello dei caratteri
è piuttosto intimo. L'Inghilterra fu altra volta il sostegno
piú leale e piú fervido del Papato romano: oggi ne è il ne-
mico piú geloso. Un cambiamento analogo può riscontrar-
si in Francia, in altri tempi figlia primogenita della Chiesa
e fior fiore della cristiana cavalleria. Oggi essa è democra-
tica e negli  ultimi anni ha pencolato verso l'incredulità.
Eppure né presso il  popolo inglese  né presso il  popolo
francese un cambiamento di questo genere potrebbe essere
definito un corrompimento». Dopo di che Newman, pas-
sando ad un livello piú alto e piú significativo di recipro-
che analogie lancia l'asserzione finale:  «Riflettete,  se vi
piace, alle vicende morali del popolo eletto. Quale contra-
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sto tra la bassezza e la miseria degli ebrei servi in Egitto e
lo spirito cavalleresco, se posso esprimermi cosí, dell'epo-
ca di David o il fanatismo violento che sfidò Tito e Adria-
no! Deboli e impotenti, erano pronti a piegar le ginocchia
dinanzi al primo idolo che fosse capitato dinanzi ai loro
occhi.  Ed ecco che divengono quei foschi  iconoclasti  e
quei nazionalisti esaltati che ci rivelano gli ultimi tempi
della loro storia.  Durante tutto il  lungo corso della loro
missione soprannaturale, è cosa ben sorprendente vederli
destituiti, all'apparenza, di tutto ciò che sogliamo chiama-
re  genio,  quando si  pensa  poi  ai  doni  meravigliosi  che
molti rilevano oggi in essi. La vera causa di corrompimen-
to per una forma religiosa associata, per quanto paradossa-
le possa suonare l'aforisma, può ritrovarsi nel rifiuto da
essa opposto a seguire il cammino inarrestabile della dot-
trina che si evolve, e di irrigidirsi ostinatamente nelle for-
me del passato. Cristo trovò il suo popolo strettamente fe-
dele alla lettera, e lo condannò, perché non sapeva progre-
dire fino al suo spirito, vale a dire fino al suo logico svi-
luppo. Il Vangelo non è che lo spiegamento della Legge,
eppure  non  si  potrebbe  immaginare  una  differenza  piú
profonda di quella che noi possiamo osservare fra la rego-
la implacabile di Mosè e la grazia e la verità venuteci da
Gesù Cristo».  Ai  suoi  tempi,  Gioacchino da  Fiore,  con
una sentenza memorabile, aveva proclamato che il transito
da economia ad economia sul terreno religioso non è cor-
ruzione,  ma esplicazione e  trionfo della.  Verità  trascen-
dente comunicata da Dio. Senza conoscere Gioacchino da
Fiore, Newman ammetteva che le trasformazioni dottrinali
non incidono sulla continuità del tipo vivente di una espe-
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rienza sacrale associata, fedele ai postulati e alla vocazio-
ne delle origini.

La seconda nota appunto che, a giudizio di Newman,
contraddistingue  l'evoluzione  legittima  dalle  alterazioni
corrompitrici in una tradizione sacra, è costituita dalla sal-
da continuità dei principi. Perché questi principi sono al
cospetto delle formulazioni dottrinarie quel che gli assio-
mi geometrici sono al cospetto delle definizioni scolasti-
che. I principî valgono piú delle trascrizioni concettuali e
vivono negli strati profondi della coscienza credente, al si-
curo dalle fluttuazioni di scuola e di sistema.

Di qui la terza nota dell'evoluzione legittima, rappre-
sentata e costituita da una capacità feconda di assimilazio-
ne e di assorbimento, in virtú della quale la grande realtà
cristiana ha potuto incorporarsi progressivamente tutte le
forme  culturali,  tutti  i  principi  filosofici  compatibili  in
qualche modo con le realtà profonde dell'esperienza cari-
smatica  che  è  alle  radici  della  permanente  rivelazione
evangelica nel mondo. «Ogni idea che riesce a dimostrare,
vivendo, che possiede in sé indistruttibili capacità di so-
pravvivenza, ha assimilato qualche cosa da fonti estranee.
Ora, lungi dal rappresentare un sintomo di corrompimento
e di morte, simile incorporazione non è altro che un nor-
male mezzo di sviluppo e di accrescimento vitali. Anzi,
quanto piú l'idea è forte e viva, tanto piú può fare a meno
di armarsi di cautele gelose e di farsi dominare dall'incubo
di possibili deformazioni. Le membra robuste di un orga-
nismo giovane ed energetico amano i piú arditi esercizi di
duttilità e di elasticità. Una fibra salda fa molto presto a
debellare l'insidia di una malattia. Non diversamente, una
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scuola ricca di vitalità può anche permettersi il lusso di ar-
ditezze concettuali, di cui l'insito vigore correggerà l'auda-
cia folle e temeraria. Al contrario, un sistema calcificato e
vulnerato sarà tratto di istinto a trincerarsi in una clausura
e in una rigidezza pronte agli inconsulti ostracismi. For-
mule di fede, giuramenti, articoli di credenza sono indi-
spensabili soltanto ad una religione anemica. Per rimanere
fedele a se stesso il presbiterianesimo scozzese ha bisogno
di una tutela legale. Là dove questo appoggio gli manca,
esso svapora in un arianesimo anacronistico o in un unita-
rianesimo razionalistico. Molto piú agilmente e abilmente
che altri organismi confessionali, la Chiesa di Roma può
trarre ispirazione dalle convenienze del momento. Essa sa
molto bene che la tradizione vivente non le mancherà mai.
Le si rimprovera talvolta di mancare di scrupoli morali e
di trasandare e tenere in non cale i principî. Niente di tutto
questo. Essa sa solamente prescindere dalle forme tradi-
zionali, sicché, come i voti servono quale utile difesa e ba-
luardo pragmatico ad una virtú tentennante, cosí le regole
generali costituiscono il ricovero estremo di una autorità
compromessa».  Si  direbbe che per una reviviscenza del
vecchio spirito evangelico, portato dai messaggeri di Gre-
gorio Magno oltre Manica in terra di Anglia, questo angli-
cano convertito avvertisse, nel periodo dominato dal Con-
cilio vaticano, l'illimitata fluidità della genuina esperienza
cattolica, nel piano di sviluppo della religiosità mediterra-
nea. Sarebbe stata la Chiesa di Roma capace di ascoltare il
monito solenne, contenuto in questa apologia dell'ex pre-
dicatore di Oxford?
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Continuando l'enumerazione delle note che distinguono
nettamente  la  normale  evoluzione  dogmatico-religiosa
dalle deviazioni degli umani corrompimenti,  il  Newman
segnala la coerenza logica che è organicità di pensiero e
quindi garanzia di una trasmissione intellettuale regolare.
«Un'idea si accresce e si rifrange in uno spirito, in virtú
della stessa e sola propria presenza. Essa si fa sempre più
familiare, si precisa e si delinea nei suoi contorni, scopre e
mette a nudo i suoi tentacoli e le sue capillari infiltrazioni.
Offre  altri  aspetti  della  sua prismatica intima ricchezza,
tradisce e palesa elementi nascosti e sottili, conformandosi
alla natura intellettuale e morale dello spirito in cui opera.
Le circostanze esteriori favoriscono la formulazione sem-
pre piú ricca delle idee che covano negli strati profondi
dell'intelligenza. Per difenderle, occorre analizzarle, indi-
viduarne lo scambievole concatenamento. Non si penserà
per questo che si tratti di un processo razionalista. Ci sono
conoscenze senza parole che solo il processo lento dei se-
coli trasferisce nella zona della formulazione teologale».

Per questo, e qui il Newman individua la sesta nota del
retto sviluppo religioso, c'è sempre in una fede profonda-
mente vissuta una stupenda anticipazione dell'avvenire. E
per questo, ed eccoci all'ultima nota, un vigore ed una vi-
talità  congeniti,  congeniali,  al  sicuro  da  ogni  durevole
eclissi, sono di per sé sintomo e argomento della inaltera-
bile legittimità di una tradizione religiosa genuina.

Quando il Newman annoverava cosí le note caratteristi-
che della sana evoluzione cristiana, i suoi occhi erano stati
educati, dal lungo e paziente tirocinio nello studio del cri-
stianesimo  antico,  a  contemplare  nella  sua  lucentezza
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quella Chiesa dei Padri, quella comunità   cristiano-primi-
tiva di cui la lontananza fascinatrice di Roma gli dava a
credere si conservassero laggiu l'immagine fedele e il nu-
cleo inalterato.

«Ecco la Chiesa dei primi secoli», egli scrive. «Una co-
munione  religiosa  che  presume  di  portare  nel  cuore
l'appello indeclinabile ad una missione divina, e che chia-
ma a sé tutti gli altri organismi religiosi eretici o infedeli.
Si tratta di un organismo ben costituito e saldamente disci-
plinato. Si tratta di una specie di società segreta, che tiene
avvinti scambievolmente i suoi membri mercè azioni mi-
stiche e impegni trascendenti, che gli estranei sarebbero
incapaci di definire. Questa comunione religiosa si stende
su tutto il mondo conosciuto. Può apparire debole e insi-
gnificante in ogni località, ma è formidabile nel suo insie-
me. Può essere inferiore a tutti gli altri organismi religiosi
presi insieme, ma è piú grande di ciascuno di essi preso
separatamente. È l'avversaria naturale di tutti i governi che
le sono estranei. È intollerante ed usurpatrice. Tende a for-
mare la società su un nuovo modello. Vìola le leggi, scin-
de in sé le famiglie. È una superstizione grossolana. La si
accusa dei delitti piú repellenti. È tenuta in non cale dalla
cultura del tempo. Si presenta suscitando orrore e sdegno
alla fantasia di molti. Non c'è in verità una comunione si-
mile al mondo».

Cosí, con pochi tratti magistrali, Newman, dopo avere
mirabilmente definito la dialettica vivente che ha presie-
duto allo sviluppo della società cristiana nei secoli, avver-
tiva d'istinto come questa comunità fosse stata alle origini
lo scandalo della cultura borghese, della politica ufficiale,
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dell'onestà codificata e farisaica. Eppure era lí la vita spi-
rituale del mondo.

Il cristianesimo, per essere vivente, deve essere, nella
pienezza dei tempi, quel che è stato alle origini, fermento
e sale,  cioè, pronto a subire lo scherno,  il  disprezzo,  la
persecuzione.

Ed ecco come Newman concepisce il cristianesimo nel-
la vita contemporanea: «Se c'è oggi al mondo una forma
di  cristianesimo accusata  di  superstizioni  grossolane,  di
formule mutate dai riti e dai costumi del paganesimo, di
attribuire alle proprie forme e alle proprie cerimonie una
virtú occulta; se esiste una religione che sia considerata
come  pregiudizievole  ai  liberi  movimenti  dello  spirito,
fatta per anime deboli e ignoranti, sostenuta dalla sofistica
e dall'impostura; che contraddica la ragione ed insegni una
fede decisamente in contrasto con la ragione; una religio-
ne che imprima sulle anime idee spaventose sul peccato e
le conseguenze del peccato; una religione che sia additata
come tanto evidentemente malvagia da poter essere calun-
niata ad ogni libito; una religione tale che gli uomini con-
siderino chi ad essa si converta con un sentimento di di-
sdegno, di timore, di disgusto, pari a quello soltanto con
cui si può riguardare l'adesione al giudaismo; una religio-
ne che i ben pensanti confondano con l'intrigo e la cospi-
razione; una religione il cui nome maledetto sia impiegato
come un'ingiuria; se esiste al mondo una religione di que-
sto genere, bisogna pur riconoscere che tale religione non
è diversa da quel cristianesimo, che questo mondo vide
quando il cristianesimo per la prima volta uscí dalle mani
del suo divino fondatore».
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Parlando cosí, non senza sferzante ironia, Newman vo-
leva dipingere la situazione fatta in Inghilterra a chi si fos-
se convertito alla Chiesa romana. Egli vedeva nel cattoli-
cesimo la vera continuazione del cristianesimo primitivo,
solo perché il cattolicesimo era, nel momento in cui New-
man scriveva, inviso e tenuto a disdegno dalla massa colta
della borghesia britannica. La sua anima profondamente
religiosa ed evangelica sentiva che per  il  vero cristiano
non c'è al mondo che ripudio e magari disprezzo. Ma la
Chiesa appunto per questo non avrebbe dovuto mai fare
appello a  forze terrene,  a  complicità  politiche,  a  condi-
scendenze sociali per accaparrarsi le simpatie del mondo.

Quando Newman, egli stesso ce lo dice, vuol decidere
per sé e per gli altri quali possano essere lo sbocco e il
porto di  un'anima andata alla ricerca della sua adesione
alla rivelazione di Dio, egli si domanda che cosa avrebbe-
ro  fatto  Sant'Atanasio  o  Sant'Ambrogio.  La  scelta  dei
nomi è sintomatica: Atanasio, il perseguitato da Costanti-
no, Ambrogio, il vescovo che getta in faccia a Teodosio la
sua  rampogna  e  il  suo  ostracismo.  Cosí  vede  Newman
l'unico termine di confronto possibile per la professione di
fede di un vero credente nel Vangelo. La sua apologia cri-
stiana, la sua apologia religiosa, sono in pieno secolo deci-
monono  una  riaffermazione  agostiniana  dell'autonomia
della Città di Dio.

Il suo sguardo d'aquila aveva visto di colpo dove si rac-
chiudesse la crisi della Cristianità nel mondo contempora-
neo. Avrebbe voluto apprestare i mezzi per superare que-
sta crisi. Roma lo creò cardinale. Leone XIII con la porpo-
ra conferita all'umile oratoriano d'oltre Manica, come con
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no, Ambrogio, il vescovo che getta in faccia a Teodosio la
sua  rampogna  e  il  suo  ostracismo.  Cosí  vede  Newman
l'unico termine di confronto possibile per la professione di
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Il suo sguardo d'aquila aveva visto di colpo dove si rac-
chiudesse la crisi della Cristianità nel mondo contempora-
neo. Avrebbe voluto apprestare i mezzi per superare que-
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le porpore conferite al Pitra e all'Hergenroether, credé di
aver dato il lustro piú eccelso ai suoi inizi pontificali. In
realtà, non fece altro che chiudere in piú stretta clausura le
capacità  proselitistiche  delle  dottrine  di  Newman,  che
trent'anni  piú  tardi  sarebbero  state  condannate  in
quell'orientamento che ne rappresentava l'esplicazione lo-
gica e fatale: il modernismo.

Non  diversamente,  settecentocinquant'anni  prima,  la
Curia aveva mortificato il sogno di Francesco d'Assisi, ri-
vestendolo dell'insegna addomesticata di disciplinatore di
un nuovo Ordine religioso.

754

le porpore conferite al Pitra e all'Hergenroether, credé di
aver dato il lustro piú eccelso ai suoi inizi pontificali. In
realtà, non fece altro che chiudere in piú stretta clausura le
capacità  proselitistiche  delle  dottrine  di  Newman,  che
trent'anni  piú  tardi  sarebbero  state  condannate  in
quell'orientamento che ne rappresentava l'esplicazione lo-
gica e fatale: il modernismo.

Non  diversamente,  settecentocinquant'anni  prima,  la
Curia aveva mortificato il sogno di Francesco d'Assisi, ri-
vestendolo dell'insegna addomesticata di disciplinatore di
un nuovo Ordine religioso.

754



XIV
IL CONCILIO VATICANO

Ogni vita associata umana è, per definizione, rappresen-
tativa e costituzionale.  La creatura ragionevole non può
non essere cellula vivente e responsabile, in una collettivi-
tà che rispetti l'insindacabile autonomia di ogni spiritualità
operante. Questo è doppiamente vero della vita associata
religiosa, quando, al di là e al di sopra della naturale spiri-
tualità inerente alla personalità umana, si  spiega, in una
federazione  di  anime,  l'atmosfera di  una superiore  assi-
stenza carismatica. Le memorie del cristianesimo primiti-
vo parlano già, fin dalle origini, di una adunanza gerosoli-
mitana, chiamata e convocata a risolvere il problema che
si era profilato agli inizi stessi del proselitismo evangeli-
co, sulla necessità e sulla convenienza di mantenere rap-
porti rigidi o elastici con la tradizione legale da cui il cri-
stianesimo si distaccava, e sulla misura in cui la nuova co-
munità si sarebbe dovuta sentire associata e vincolata alla
precedente economia della tradizione mosaica. E nel mo-
mento  in  cui  l'  adunanza  gerosolimitana  credé  di  poter
adottare un provvedimento disciplinare in materia e si ac-
cinse a formulare la sua decisione, fu tratta istintivamente
a usare la formula: «È parso allo Spirito Santo e a noi».
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Lo Spirito Santo sarebbe stato costantemente il viatico
e la garanzia della peregrinazione della Chiesa nel mondo
e delle sue decisioni costituzionali nelle ore di trapasso del
suo magistero.

La  storia  dei  Concilî  nella  Chiesa  è  la  storia  delle
espressioni  ascendenti  o  discendenti  della  spiritualità  e
della idealità pura, nell'organismo visibile della comunità
cristiana.

E in questa storia dei Concilî sono ritratte di scorcio e
in  embrione  le  fattezze  dell'organismo  ecclesiastico  da
momento a momento. Sono venti i Concilî che la tradizio-
ne ecclesiastica cattolica riconosce come ecumenici. Per
tutto il primo millennio della storia ecclesiastica, essi, dal
Concilio niceno, primo ecumenico, al sinodo di Costanti-
nopoli dell'869, ottavo ecumenico, tenuti tutti in Oriente,
riflettono  le  complesse  vicende  fra  la  potestà  spirituale
cattolica  della  sede  primaziale  romana  e  le  aspirazioni
ecumeniche  della  potestà  politica  romana,  trasferita  da
Costantino a Bisanzio.

Consumatasi la rottura definitiva fra Roma e Bisanzio,
la ecumenicità dei Concili comincia ad avere una portata
ridotta: è l'Occidente che si raccoglie sotto l'egida della
Chiesa romana, come già all'epoca di Leone III il Pontifi-
cato era riuscito a ricostituire in Europa un'unità continen-
tale europea, surrogato di quella unità mediterranea, che la
irruzione islamica aveva lacrimevolmente lacerato nel se-
colo settimo.

Solo il Concilio fiorentino del 1439 aveva riveduto af-
fratellate la Chiesa d'Occidente e la Chiesa d'Oriente, in
una ecumenicità paragonabile a quella dell'epoca di Efeso
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e di Calcedonia. Ma si era trattato di un incontro effimero
e di una riconciliazione soltanto apparente. Gli eventi po-
litici  europei  avevano seguìto la  loro fatale  traiettoria  e
l'ecumenicità romana aveva nuovamente dovuto ripiegare
le insegne della sua ritentata conquista sulla Chiesa orien-
tale.

Il Concilio ecumenico di Trento aveva dovuto prendere
atto di una scissione cristiana piú propinqua e piú minac-
ciosa. Il nord-est europeo si era staccato da Roma. E nella
preoccupazione di contrapporre al messaggio della giusti-
zia imputata una dottrina sacramentale ecclesiastica tanto
piú rigida e tanto piú burocraticamente definita, l'ortodos-
sia tridentina aveva aperto il varco, con le sue definizioni
in materia di  antropologia e di  soteriologia,  a sconfina-
menti tendenzialmente pelagiani, di cui tutto il processo di
laicizzazione  della  nostra  spiritualità  moderna  avrebbe
inesorabilmente sentito le ripercussioni e le conseguenze.

Dopo Trento, non si erano piú avuti Concilî ecumenici.
Le grandi controversie suscitate nell'orizzonte della specu-
lazione religiosa cattolica dalla comparsa del giansenismo
e dal suo implicito tentativo di rivendicazione dei principî
agostiniani, erano state bruscamente, ma non senza oscil-
lazioni e tergiversazioni, risolte e tacitate da sentenze cu-
riali, che venivano automaticamente a sacrificare e ad ot-
tundere quel senso e quella esigenza di costituzionalità e
di prassi rappresentativa, che avevano accompagnato per
secoli la esplicazione delle necessità definitorie, nel labo-
rioso processo della chiarificazione dottrinale nel cattoli-
cesimo.
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Pio IX sentí il bisogno di chiedere alla comunità ecu-
menica dei fedeli e alla sua rappresentanza gerarchica un
parere o un consenso a definizioni dottrinali che determi-
nassero una certa unità di orientamenti o di posizioni, in
un mondo caotico quale quello germinato in Europa, sul
terreno della cultura, dalle grandi crisi morali e intellettua-
li rappresentate dall'Illuminismo francese e dall'idealismo
germanico.

Sarebbe molto difficile dire in quale proporzione le in-
certezze problematiche della situazione politica europea,
specialmente riguardo al dominio territoriale del Papa, en-
trarono nei propositi  di  Pio IX, quando al tramonto del
1864 espresse per la prima volta, al Sacro Collegio, il pro-
getto della convocazione conciliare. Sta di fatto che i car-
dinali approvarono all'unanimità il proposito papale, sic-
ché Pio IX poté procedere senz'altro alla designazione di
una commissione centrale, composta prima di cinque e poi
di nove cardinali, con sei sottocommissioni, per la prepa-
razione del progettato concilio. A ciascuna di queste fu as-
segnata una zona speciale della materia da trattare. E furo-
no: la dogmatica, la sezione politico-religiosa, la discipli-
na, gli ordini religiosi, le Chiese orientali e le missioni, le
cerimonie. Cosí ci si avviava, attraverso questi organi bu-
rocratici, alla convocazione della rappresentanza ecclesia-
stica universale che, strano paradosso, avrebbe questa vol-
ta, con la definizione della infallibilità pontificia, portato
alla  soppressione  stessa  del  concetto  di  rappresentanza
globale  della  comunità  cristiana,  in  materia  solenne  di
fede e di costumi.
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Con l'enciclica  Aeterni Patris  del 29 giugno 1868, Pio
IX fissava l'apertura del Concilio per la festa dell'Immaco-
lata dell'anno successivo. Le commissioni avevano già al-
lestito, per le prospettate discussioni dei vescovi e dei di-
gnitari ecclesiastici che vi avrebbero partecipato, cinquan-
tuno schemi dottrinali, raggruppati sotto i seguenti titoli:
Circa fidem, De Ecclesia Christi, De matrimonio cristia-
no, Circa disciplinam ecclesiasticam, Circa ordines regu-
lares, Circa res Ritus orientalis et Apostolicas Missiones.

Frattanto un articolo della rivista gesuitica romana  Ci-
viltà cattolica, del 6 febbraio 1869, aveva fatto compren-
dere chiarissimamente che il Concilio sarebbe addivenuto,
si presagiva per acclamazione, alla definizione della infal-
libilità  pontificia.  L'annuncio veniva sufficientemente in
anticipo per porre allo scoperto quale fosse l'atteggiamen-
to dell'opinione cattolica universale dinanzi a questa pro-
spettiva. Le polemiche arsero violente in materia. E in ve-
rità si comprende come dal punto di vista della normale
economia della disciplina spirituale in un grande organi-
smo religioso, come anche dal punto di vista della tradi-
zione millenaria del cristianesimo organizzato, questa vir-
tú definitoria accentrata nelle mani della Curia romana do-
vesse lasciare perplessi ed esitanti. Ché là dove lo Spirito
di Dio interviene a sostenere e a premunire da ogni possi-
bile deviazione il corso e la circolazione della esperienza
carismatica, si sia al sicuro da qualsiasi errore e da qual-
siasi irreparabile deviazione, è assiomatico. Ma in dician-
nove secoli di storia cristiana le vere espressioni dell'assi-
stenza dello Spirito non si erano esplicate quando il corpo
mistico di Cristo aveva avuto modo di ottenere una con-
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creta  e  riconoscibile  manifestazione  attraverso  l'adunata
plenaria dei rappresentanti gerarchici del governo cristia-
no?

In  Germama  il  Doellinger,  decano  dell'Università  di
Monaco di Baviera, aprí il fuoco con una pubblicazione
clamorosa contro la prospettata definizione dell'infallibili-
tà pontificia. In Austria-Ungheria, come in Francia e in In-
ghilterra,  forti  correnti  di  opposizione si  delinearono.  Il
giorno in cui il Concilio fu inaugurato, i vescovi interve-
nuti  erano  divisi  palesemente  in  due  schiere:  i  fautori
dell'infallibilità pontificia e gli avversari di essa. Pubblica-
zioni recenti hanno dimostrato quanto la corrente degli an-
tiinfallibilisti fosse numerosa e pugnace. Essa però fu so-
praffatta dalla corrente favorevole all'infallibilità papale, e
il dogma dell'infallibilità papale uscí dal Concilio vaticano
definito in questi termini: «Insegniamo e definiamo essere
dogma  divinamente  rivelato,  che  il  romano  Pontefice,
quando parla ex cathedra, quando cioè parla nell'esercizio
del suo ufficio di Pastore e di Maestro di tutta la famiglia
cristiana e in tale qualità definisce, in virtú della sua su-
prema autorità apostolica, una dottrina relativa alla fede o
ai costumi che debba essere accettata da tutta la Chiesa,
mercè l'assistenza divina a lui promessa attraverso il beato
Pietro, gode di quell'infallibilità di cui il Divin Salvatore
volle che fosse insignita la sua Chiesa, nel definire dottri-
ne concernenti la fede e i costumi; insegniamo e definia-
mo perciò  che  queste  definizioni  del  romano Pontefice
sono irreformabili per se stesse e non già in virtú del con-
senso ecclesiastico».
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Tutto bene ponderato e considerato, la definizione può
essere anche suscettibile  di  una interpretazione che non
lede e non annulla il carattere, diciamo cosí, corporativo
dell'infallibilità dottrinale nella Chiesa visibile. Quando il
Papa parli, secondo la formula ufficiale, ex cathedra, egli
praticamente ed effettivamente non è che il portavoce e
l'interprete  sensibile  di  quella  soprannaturale  assistenza
dello Spirito, che è dote inerente e inalienabile del corpo
mistico di Cristo. Da questo punto di vista si potrebbe dire
che il Pontefice, vescovo di Roma, non è che la voce e la
parola  sensibilizzata  dell'anima  collettiva  della  Chiesa,
che è il Paracleto stesso, Spirito inerrante e inerrabile. Si
aggiunga che, per consenso dei commentatori piú scrupo-
losi delle definizioni conciliari, le occasioni nelle quali il
Pontefice parla come maestro supremo dei fedeli, e come
capo e disciplinatore visibile della Chiesa universale, sono
pochissime. Il numero strabocchevole dei pronunciamenti
pontifici romani rientra nel novero delle pratiche di ordi-
naria amministrazione, che non possono in alcuna maniera
pretendere alla dignità di solenni definizioni infallibili. Il
pericolo, caso mai, insito, dal punto di vista della costitu-
zionalità e della corporatività nella vita spirituale del cat-
tolicesimo, poteva nascere dal fatto che la genericità della
formula adoperata dal Concilio poteva offrire il destro, ad
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Concilio vaticano, piú che nella definizione dell'infallibili-
tà pontificia, sia piuttosto nei decreti concernenti i rapporti
fra ragione e fede, fra natura e grazia, fra vita spirituale e
vita carismatica.

Il Concilio vaticano emanava al riguardo due Costitu-
zioni. La prima,  De Fide Catholica, detta anche  Dei Fi-
lius; la seconda, Constitutio dogmatica prima de Ecclesia
Christi, denominata anche Pastor aeternus. La discussio-
ne della prima occupò ventitré congregazioni generali e,
votata all'unanimità, fu promulgata nella sessione terza del
Concilio, il 24 aprile 1870. Si suddivide in quattro capitoli
e diciotto canoni. Il capitolo primo, che consta di cinque
canoni, tratta di Dio, per condannare formalmente l'atei-
smo, il materialismo e il panteismo. Il capitolo secondo,
dedicato alla rivelazione, definisce, in quattro canoni, la
dottrina ufficiale circa la conoscenza naturale e quella so-
prannaturale di Dio, condannando cosí il tradizionalismo,
e riaffermando l'origine divina e l'ispirazione soprannatu-
rale della Bibbia. Il capo terzo, in sei canoni, delinea la
dottrina ufficiale relativa alla fede, alla sua soprannaturali-
tà, ai suoi collegamenti col magistero ecclesiastico. Infine
il capo quarto, in tre canoni, tratta delle relazioni esistenti
fra la fede e la ragione.

La Costituzione  Pastor aeternus, tutta impegnata e di-
retta sulla definizione della infallibità pontificia, ne accen-
na i presupposti, rivendicando il primato giurisdizionale di
Pietro e dei suoi successori.

Le ripercussioni politiche del Concilio vaticano e delle
sue definizioni, alla vigilia dell'ingresso delle truppe ita-
liane a Roma,  furono in tutta  Europa vaste  e  profonde.
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Quando il Concilio venne sospeso, il 20 ottobre del 1870,
Roma era già diventata italiana da un mese. Due mesi pri-
ma, il 20 luglio, era stata da Pio IX concessa la facoltà a i
vescovi presenti di tornarsene alle loro sedi. La media dei
Padri presenti alle singole sedute si era mantenuta su un
totale di settecento. La solennità dunque non era mancata
al grande convegno. Che l'adunata avesse avuto anche ca-
rattere politico, lo si sarebbe potuto agevolmente constata-
re attraverso il fatto che truppe francesi erano presenti a
Roma e attraverso l'altra circostanza che alla imponente
inaugurazione del sinodo erano stati presenti gli ex-sovra-
ni di Napoli, di Parma e della Toscana, tuttora riconosciuti
come legittimi dalla Corte papale.

Non  è  arbitrario  osservare  che  la  proclamazione
dell'infallibilità e il conseguente scisma dei «vecchi catto-
lici» dovettero essere per qualcosa nella politica religiosa
di Bismarck. L'Austria, ad ogni modo, ne approfittò per
denunciare il concordato del 1855.

Non è neppure arbitrario pensare che alla definizione
del dogma dell'infallibilità non furono estranee preoccupa-
zioni politiche collegate alle sorti pericolanti, anzi, ormai
tramontate, della potenza territoriale della Santa Sede. Di
questa scomparsa del potere temporale, apparso per tanti
secoli come il palladio e il baluardo della spirituale auto-
nomia del Papato, quali sarebbero state le conseguenze, le
ripercussioni  morali  e  religiose,  richiedenti,  quando che
fosse, sanazione e riparazione?

Ma, lo ripetiamo, a noi preme piuttosto, qui nel piano di
questa nostra valutativa rievocazione delle vicende cristia-
ne nel mondo e nella storia, tentare di stabilire in quale
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misura le definizioni conciliari, sui dati capitali della co-
noscenza razionale e della adesione religiosa, rispondono
alle postulazioni centrali del messaggio cristiano o se e in
quale misura piuttosto non se ne discostano irrimediabil-
mente.

Quando il cristianesimo aveva preso l'aire della sua vit-
toriosa espansione lungo vie tracciate da Roma intorno al
bacino del Mediterraneo, un maestro della nuova rivela-
zione aveva proclamato che la fede è «sostruzione e fon-
damento di realtà sperate, è argomentazione apodittica di
realtà non percepite sensibilmente», ma avvertite da quel
senso della numinosità e del mistero, che lo spirito umano
reca in se stesso, come attitudine e capacità che lo distin-
guono da ogni altro essere vivente nel mondo. A poco piú
di un secolo di distanza, un altro maestro cristiano aveva,
dal canto suo, proclamato che i nuovi credenti si diversifi-
cavano dal resto degli uomini non per un loro comporta-
mento eccentrico e abnorme, non per un loro atteggiamen-
to di resistenza e di opposizione agli istituti vigenti intor-
no, non per un isolamento materiale e ostentato dal mondo
circostante, ma unicamente sulla base di una loro intima
disposizione spirituale al cospetto dei valori onde si intes-
se l'esistenza empirica di ogni giorno . Questo maestro cri-
stiano, volendo graficamente disegnare la posizione tipica
del fedele cristiano, aveva detto che questi può aver l'aria
di camminare come gli altri sulla terra, ma ha invece la
sua anima protesa verso il cielo. La ragione poteva essere
lo strumento della sua comunicazione col mondo materia-
le e con la costituzione ufficiale della vita aggregata: la
virtú di un collegamento soprannaturale con gli interessi
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eterni di Dio gli veniva unicamente dalla fede. E a qualche
decennio di distanza il piú grande rappresentante dell'apo-
logia cristiana gridava a tutta la cultura ufficiale e a tutta
la politica legalizzata che il cristiano non faceva alcun af-
fidamento  sulle  potenzialità  della  ragione,  ma  credeva
l'inverosimile,  professava  l'assurdo,  condivideva  le  spe-
ranze piú temerarie, sfidava, senza compromessi e senza
tergiversazioni, tutte le dottrine delle scuole culturali uma-
ne, tutte le opere della legalità mondana.

Aderendo strettamente a simili postulazioni preliminari
e adottando senza esitazione una pedagogia cosí parados-
salmente audace, il cristianesimo delle origini aveva vinto
il mondo. Ora, in un mondo tutto pervaso da aspirazioni
razionalistiche e da fiducia illuministica nelle possibilità
dell'umano progresso, la Chiesa romana, invece di risolle-
vare il vessillo della sua inconfondibile dialettica, che è la
realizzazione del bene e del vero attraverso la negazione
della ragione, si acconciava alla moda comune e alle ten-
denze generali, per fare della ragione il preambolo della
fede e la sua salvaguardia. Era un votarsi al suicidio.

Occorre esaminare minutamente le definizioni del Con-
cilio vaticano. Le quali non si può dire che, anche nella
loro formulazione esteriore, siano felici, chiare, organiche.
Questa volta, il Concilio vaticano non aveva piú bisogno,
come il precedente concilio ecumenico, quello di Trento,
di affrontare i problemi dell'antropologia, dal punto di vi-
sta religioso e cristiano. Ormai, i problemi che erano stati
posti sul terreno della insurrezione della riforma, relativi
all'entità della colpa di origine e al mistero della salvezza,
sembravano aver perduto ogni attualità.  Il  formularli  ex
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novo avrebbe avuto sentore e sapore di anacronismo. Tut-
ta la rapida evoluzione della cultura e della spiritualità de-
gli ultimi secoli aveva nettamente spostato i termini della
polemica religiosa verso il problema centrale del rapporto
tra fede e ragione. Ma anche qui sarebbe stato anacronisti-
co porre di fronte tali termini nel modo in cui li aveva vi-
sti la vecchia e sovrana apologetica cristiana. Del resto, il
problema stesso dei rapporti tra fede e ragione non è in
funzione del problema del peccato originale e delle sue ri-
percussioni  sulla  costituzione  e  sulla  funzione  attuale
dell'essere umano? Alla luce della presupposta contamina-
zione  e  del  riconosciuto  depauperamento  delle  facoltà
umane, in séguito alla caduta iniziale del vivere aggregato
umano,  i  rapporti  tra  fede e  ragione non possono esser
quelli concentrici e gerarchicamente distribuiti di due ca-
pacità sovrapposte : sono piuttosto quelli di due forze ri-
vali e di due elementi irreconciliabilmente ostili. Nel suo
pessimismo originario, tendenzialmente dualista, il cristia-
nesimo non poteva vedere e non aveva veduto di fatto la
ragione e  la fede come energie subordinate  automatica-
mente l'una all'altra: al contrario, le aveva viste come due
energie in atteggiamento di permanente rivalità e di irridu-
cibile contrasto. La ragione non può offrire altro servizio
alla fede che quello di rinunciare, per lei, alle sue deboli
possibilità e alle sue fragili vedute.

Il Concilio vaticano invece mandava innanzi, nel primo
capitolo della sua costituzione dogmatica De Fide Catho-
lica, una professione di credenza in Dio come principio e
fine  di  tutte  le  cose,  riconoscibile  in  maniera  indubbia
mercè l'uso della ragione, e attraverso una irrevocabile de-
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duzione dalla esperienza delle cose create, rimandando a
quel  versetto  della  Lettera  ai  Romani,  nel  capo I,  dove
l'Apostolo Paolo aveva proclamato che «le cose invisibili
di Dio, dall'istante della prima creazione del mondo, pos-
sono intravvedersi, in quanto sono percepite attraverso le
cose fatte».

In verità, era quanto mai arrischiato ricavare, dall'inciso
paolino,  un  riconoscimento  della  validità  di  quello  che
nella filosofia tomistica era divenuto l'argomento cosmo-
logico dell'esistenza di Dio. Paolo non è mai un dialettico
puro. E la sua visione del mondo, una visione del mondo
tutta dominata dal senso dell'imprevisto e dell'extralegale,
dal momento che, come Paolo stesso dice nei capitoli fi-
nali della prima Lettera ai fedeli di Corinto, è effetto di un
immediato e sempre rinnovato intervento di Dio che dalla
seminagione del frumento nasca frumento, non è mai una
visione che presti il fianco ad una argomentazione sillogi-
stica e basata sulla nozione di causa, per giungere a Dio
come a causa prima. Basta pensare, per convincersene, a
quell'altro capitolo della Lettera ai Romani, dove San Pao-
lo coglie la realtà del mondo come la realtà di un organi-
smo vivente e strettamente solidale con gli  uomini,  che
spia all'orizzonte l'istante in cui sia per apparire la gloria
dei figli di Dio, sapendo che quell'istante segnerà anche
per la creazione universa l'ora della propria reintegrazione
e del proprio affrancamento da quella legge della sofferen-
za e della morte a cui l'ha sottoposta il peccato dell'uomo.

Ma a parte questa interpretazione arbitraria e arrischiata
dell'inciso paolino,  la  definizione conciliare mancava di
chiarezza e di correttezza nel modo stesso di associare la
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conoscenza  naturale  e  la  conoscenza  soprannaturale  di
Dio. Per cui gli interpreti piú accreditati e ortodossi della
definizione vaticana rimangono perplessi di fronte alle as-
serzioni conciliari, che appaiono a prima vista irreconci-
liabili ed incompatibili fra loro.

C'è un problema infatti che il Concilio vaticano sembra
aver complicato anziché risolto. Ed il problema è questo:
«Com'è possibile una naturale conoscenza del soprannatu-
rale e in pari tempo come è possibile una soprannaturale
conoscenza del naturale?».

I due oggetti di conoscenza infatti e le due forme di co-
noscenza si intersecano nelle definizioni conciliari in ma-
niera sconcertante. Ecco il testo delle definizioni che qui
ci interessano:

«La santa, cattolica e apostolica Chiesa romana crede e
professa che uno è l'Iddio vero e vivo, Creatore Signore
del cielo e della terra, onnipotente, eterno, immenso, in-
comprensibile, infinito per intelligenza e per volontà e in
ogni perfezione. Ed essendo questo Dio una sostanza spi-
rituale singolare, semplice del tutto e immutabile, deve es-
sere riconosciuto e proclamato distinto dal mondo, in real-
tà e per essenza, beatissimo in sé e per sé, costituito inef-
fabilmente eccelso sopra tutte le cose che sono e possono
essere concepite fuori di Lui. Questo solo vero Dio nella
Sua bontà e nella Sua onnipotente virtú, non per aumenta-
re la propria beatitudine e non per acquistare la propria
perfezione, ma unicamente per manifestarla attraverso ai
beni elargiti alle creature, con liberissima Sua determina-
zione, d'un tratto, agli inizi del tempo, creò dal nulla la du-
plice sfera di creature, la spirituale e la corporale, vale a
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dire l'angelica e la cosmica, e quindi l'umana, quasi fusio-
ne di entrambe, costituita di anima e di corpo. Tutto che
Dio creò,  Dio tutela  e governa con la sua provvidenza,
toccando da termine a termine, fortemente e tutto dispo-
nendo soavemente. Poiché tutte le cose sono nude e aperte
agli occhi di Lui, anche quelle che son per essere in virtú
della libera azione delle creature. La medesima Santa Ma-
dre Chiesa ritiene ed insegna che Dio, principio e fine del-
le cose tutte, può essere con certezza conosciuto in virtú
del naturale lume dell'umana ragione di su le cose create,
dicendo l'Apostolo: – Le cose invisibili di Lui, intravviste
dalla creazione del mondo attraverso ciò che è stato fatto,
si veggono. – Che tuttavia piacque alla di Lui sapienza e
bontà rivelare se stesso e gli eterni decreti della propria
volontà all'uman genere mediante un'altra via, soprannatu-
rale, attestando l'Apostolo: – Dopo aver parlato molte vol-
te e in molti modi ai nostri Padri, attraverso i Profeti, Dio,
infine, in questi giorni, ci ha parlato nel Suo Figlio. – È da
attribuirsi a questa divina rivelazione che quelle cose che
nelle realtà divine non sono di per sé impervie e inaccessi-
bili  alla ragione umana possano essere conosciute,  pure
nell'attuale condizione del genere umano, da tutti in ma-
niera spedita, con certezza salda e senza alcuna commis-
sione di errore. Non per questo è da dirsi tuttavia che la ri-
velazione sia assolutamente necessaria: ma lo è solo per-
ché Dio, nella sua infinita bontà, drizzò l'uomo ad un fine
soprannaturale, a partecipare cioè ai beni divini, che supe-
rano del tutto la intelligenza della mente umana, dappoi-
ché occhio non vide, orecchio non ascoltò, cuore umano
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non accolse quel  che Dio ha  preparato a  coloro che lo
amano.

«Questa soprannaturale rivelazione, a norma della fede
della Chiesa universale, espressa e dichiarata dal sacro si-
nodo tridentino, è racchiusa nei libri scritti e, al di fuori
dello scritto, in quelle tradizioni che, ricevute dagli Apo-
stoli dalle labbra stesse del Cristo, o dagli stessi Apostoli
sotto  la  dettatura  dello  Spirito  Santo  quasi  da  mano  a
mano trasmesse, pervennero fino a noi. I quali libri cosí
del Vecchio come del Nuovo Testamento, integri e genuini
in tutte le loro parti, quali furono enumerati nel decreto
del medesimo Concilio e si hanno nella vecchia edizione
della Volgata latina, debbono essere accolti come sacri e
canonici. E la Chiesa ritiene questi libri per sacri e canoni-
ci, non per il fatto che, compilati mercè una pura e nuda
industria umana, siano stati poi approvati dalla sua autori-
tà, né per il fatto soltanto che racchiudano senza errore la
rivelazione, ma per il fatto che, scritti sotto l'ispirazione
dello Spirito Santo, hanno Dio per autore e, come tali li-
bri, sono stati alla Chiesa stessa affidati... Poiché l'uomo
dipende integralmente da Dio come suo Creatore e Signo-
re e poiché la ragione creata è del tutto sottomessa alla ve-
rità increata, noi siamo tenuti a prestare a Dio rivelante il
pieno ossequio dell'intelletto e della volontà nella fede. E
questa fede, che è principio dell'umana salvezza, la Chiesa
cattolica professa essere una virtú soprannaturale, mercè
la quale, ispirando e aiutando la grazia di Dio, riteniamo
vere le cose rivelate da Lui, non a causa di una intrinseca
verità delle cose percepite nella luce naturale della ragio-
ne, ma a causa dell'autorità dello stesso Dio rivelante, il
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quale non può né ingannarsi né ingannare. Affinché però
l'ossequio della nostra fede fosse commisurato alla ragio-
ne, volle Dio che agli aiuti interni dello Spirito Santo si
abbinassero  gli  argomenti  esterni  della  sua  rivelazione,
quei fatti cioè divini e innanzi tutto quei miracoli e quelle
profezie, che, condimostrando riccamente l'onnipotenza e
l'infinita scienza di Dio, risultassero segni indubitabili del-
la divina rivelazione, conguagliati alle capacità intellettive
di tutti. Sebbene l'adesione della fede non sia affatto un
movimento cieco dello spirito, nessuno tuttavia può aderi-
re e consentire alla predicazione evangelica, come è ne-
cessario per conseguire la salvezza, senza una illuminazio-
ne ed una ispirazione dello Spirito Santo, che impartisce a
tutti una speciale dolcezza nel consentire e nel credere alla
verità. Per cui la fede stessa in sé, anche se non operi at-
traverso la carità, è un dono di Dio, e il suo atto è opera
pertinente alla salvezza, in cui l'uomo presta allo stesso
Dio obbedienza, consentendo e cooperando alla sua grazia
cui sarebbe in grado di resistere... Perché poi all'onere di
abbracciare la vera fede e di perseverare in essa costante-
mente noi potessimo soddisfare, Dio, attraverso il suo Fi-
glio unigenito, istituí la Chiesa, e alla istituzione di essa
accompagnò palesi note, perché da tutti potesse essere ri-
conosciuta quale custode e maestra della parola rivelata.
Poiché alla sola Chiesa cattolica appartengono tutte quelle
realtà che furono divinamente disposte, cosí copiose e cosí
mirabili, a favore della credibilità evidente della fede cri-
stiana. Ché la Chiesa stessa di per sé, e per la sua mirabile
propagazione e per la sua fecondità inesauribile in ogni
bene e per la sua eccelsa santità e per la sua universale
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unità, e per la sua invitta stabilità, rappresenta un insigne e
perpetuo motivo di credibilità e una testimonianza invul-
nerabile della sua funzione di divina messaggera.

«L'ininterrotto consenso della Chiesa cattolica ha rite-
nuto sempre e ritiene tuttora esistere un duplice ordine di
cognizione,  distinto  non solamente  per  il  suo principio,
bensí anche per il suo oggetto. Per il suo principio, perché
nell'uno conosciamo in virtú di naturale ragione, nell'altro
in virtú di una fede divina. Per il suo oggetto, perché al di
là di tutto ciò che noi possiamo con la nostra ragione natu-
rale raggiungere, ci vengono proposti, perché noi li cre-
diamo, misteri nascosti in Dio, che non potrebbero essere
noti se non fossero divinamente rivelati. Ma la ragione, il-
luminata dalla fede, quando assiduamente, piamente e so-
briamente cerca, consegue, Dio favorendo, qualche intelli-
genza dei misteri, intelligenza fruttuosissima, e in virtú di
analogia dalle cose che naturalmente conosce, e dai colle-
gamenti scambievoli dei misteri stessi fra loro, e dal loro
collegamento con l'ultimo fine dell'uomo. Giammai però è
fatta capace di coglierli in profondità, a simiglianza delle
verità  che  si  costituiscono  l'oggetto  proprio  e  specifico
della  ragione.  Poiché  i  divini  misteri,  nella  stessa  loro
struttura naturale, travalicano in tale misura l'intelligenza
creata, che anche quando sono discoperti dalla rivelazione
e accolti dalla fede rimangono velati dallo stesso velame
della fede e avvolti in una forma di caligine, finché noi
peregriniamo lontani dal Signore, in questa vita mortale.
Sebbene però la fede sia al di sopra della ragione, nessun
contrasto tuttavia vero può esservi mai fra la fede e la ra-
gione, essendo il medesimo Dio che discopre misteri e in-
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fonde la fede quegli che infuse nell'animo umano il lume
della ragione. E Dio non può negare se stesso, né contrad-
dire mai alla verità. La fatua apparenza di questa contrad-
dizione sgorga principalmente dal fatto o che i dogmi del-
la fede non siano stati intesi ed esposti a norma della inter-
pretazione scolastica o dal fatto che le fluttuanti dilucida-
zioni delle opinioni private siano state prese per pronun-
ciamenti della ragione. Per cui definiamo del tutto falsa
qualsiasi asserzione contraria alla verità illuminata della
fede. E la Chiesa che con l'ufficio apostolico di insegnare
ricevette anche il comandamento di custodire il deposito
della fede, possiede evidentemente il diritto e il còmpito
divinamente  conferitile  di  proscrivere  una  scienza  che
usurpa mentitamente il nome, affinché nessuno sia tratto
in inganno dalla filosofia e dai vani sofismi. Ragione per
la quale ai cristiani fedeli non solamente è fatto divieto di
difendere come conclusioni legittime di scienza quelle tali
opinioni che sono riconosciute come contrarie alla dottri-
na della fede, specialmente quando siano state condannate
dalla Chiesa, ma sono tenuti inoltre a ritenerle per errori
anche quando rechino la fallace appariscenza della verità.
E non soltanto fede e ragione non possono mai venire fra
loro a conflitto, ma sono in grado di attribuirsi a vicenda
soccorso, ché la retta ragione dimostra i fondamenti della
fede e illuminata dalla sua luce è in grado di apprestare la
scienza delle cose divine e la fede libera e premunisce la
ragione dagli errori e la arricchisce di molteplici cognizio-
ni. Per cui non solamente la Chiesa non ostacola lo svilup-
po delle arti e delle discipline umane, bensí al contrario le
aiuta e le promuove nei piú vari modi. Non solamente non
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ignora e non tiene in non cale i  vantaggi che dalle arti
umane e dalle discipline della cultura promanano a favore
della vita degli uomini, ma riconosce che esse, promanan-
do da quell'Iddio che è Signore delle scienze, qualora sia-
no legittimamente coltivate, possono condurre e conduco-
no a Dio con l'aiuto della Sua grazia. Per cui la Chiesa non
vieta  affatto  che  queste  discipline,  ciascuna nel  proprio
ambito, facciano ricorso ai propri principî e al proprio me-
todo. Ma, riconosciuta tale libertà, di una cosa sola prende
cura,  che cioè non accolgano in sé errori,  ponendosi in
conflitto con la dottrina divina e al di là dei propri confini
non invadano e non perturbino tutto quello che è di spet-
tanza della fede. Poiché la dottrina della fede che Dio ri-
velò, non fu proposta agli ingegni umani perché fosse per-
fezionata a modo di una escogitazione filosofica, ma fu af-
fidata alla sposa di Cristo, da custodire fedelmente, da in-
terpretare  infallibilmente,  come un  divino  deposito.  Per
cui quel medesimo senso dei sacri dogmi si deve in perpe-
tuo conservare che la Santa Madre Chiesa dichiarò una
volta, né da tal senso ci si deve mai allontanare sotto la
parvenza e sotto il nome di una piú alta intelligenza».

Che tutto questo offra il fianco a parecchi dubbi ed apo-
rie è stato riconosciuto da esegeti ortodossi di scrupoloso
senso religioso e di alto scrupolo filosofico.

Il pensiero del Concilio vaticano in queste enunciazioni
è stato con molta chiarezza riassunto cosí da interpreti or-
todossi: «Si dànno due ordini distinti di conoscenza: l'uno
avente per principio la ragione naturale e per oggetto le
verità alle quali appunto la ragione naturale può giungere;
l'altro avente come principio la fede divina, e come ogget-
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to la rivelazione di quei misteri nascosti in Dio, che, ap-
punto in quanto tali, sono fuori delle verità alle quali la ra-
gione naturale può giungere. L'ordine di conoscenza aven-
te come principio la fede divina e come oggetto la rivela-
zione,  è  appunto  quella  via  soprannaturale,  mediante  la
quale piacque a Dio di rivelare Se stesso e gli eterni decre-
ti della Sua volontà. Ma la Chiesa apprezza e favorisce an-
che l'ordine di conoscenze proprio alla ragione naturale ed
anzi riconosce alla ragione naturale la giusta libertà di va-
lersi nelle sue indagini dei  principî  e dei metodi che le
sono propri, purché essa rimanga nei limiti degli ambiti di
sua  competenza.  E quando la  ragione  umana  coltiva  la
scienza delle cose divine, può farlo soltanto se illuminata
dalla fede e sostenuta dal dono della grazia di Dio; ma an-
che allora la ragione riuscirà a conoscere i misteri divini
soltanto velatamente e per analogia con gli oggetti della
sua conoscenza naturale. Pertanto: chiara distinzione fra la
ragione intesa come naturale principio della  conoscenza
degli oggetti naturali e la fede intesa come principio so-
prannaturale  della  conoscenza della obiettiva e suprema
verità soprannaturale, ma anche armonia fra questi due or-
dini di conoscenza; quindi si potrebbe dire: una gnoseolo-
gica armonia di distinti. La questione diventa piú compli-
cata quando si tratta di distinguere e di distribuire gli og-
getti e le verità tra questi due ordini di conoscenze. Si di-
rebbe anzi che tale distinzione e distribuzione costituisco-
no una delle principali fonti di incertezze e di perplessità,
non soltanto per  quegli  uomini  del  Novecento che,  pur
sentendo attrattiva per la Chiesa cattolica, stentano a rico-
noscerla come colei che sola può assolvere la missione di
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condurre l'uomo a realizzare il suo ideale, ma anche è mo-
tivo di  imprecisione  e  di  turbamento per  uomini  che si
professano apertamente cattolici».

E,  in verità,  si  direbbe che definizioni piú intrinseca-
mente  contraddittorie  e  disorganicamente  giustapposte
non si  sarebbero  potute  emanare,  a  proposito  di  questo
centralissimo problema di ogni vita spirituale, e in partico-
lar modo della nostra tradizione spirituale mediterranea,
che è il problema dei rapporti fra vita naturale della ragio-
ne e vita sovrannaturale della fede e della grazia.

Evidentemente, per volere troppo abbracciare, il Conci-
lio vaticano ha finito col non stringer nulla e con l'esporre
il magistero cattolico e piú genericamente l'efficienza del-
la didattica pubblica e della pedagogia del cristianesimo al
piú  disperato  degli  insuccessi,  alla  piú  inguaribile  delle
impotenze.

Se questa nostra lunga esposizione delle sorti che hanno
accompagnato il cammino del cristianesimo nella storia ha
una lezione da impartire e un significato da rivelare, que-
sta lezione e questo significato sono tutti espressi nella se-
guente formula: la virtú pubblica e la capacità pedagogica
del messaggio cristiano sono stati sempre e invariabilmen-
te in ragione inversa della importanza assegnata e della fi-
ducia riposta dagli organi ufficiali della tradizione cattoli-
ca e in genere dai maestri della società credente, nelle pos-
sibilità della umana ragione, nella logica della storia, nelle
forze della civiltà empirica, nella giustizia degli istituti po-
litici terreni.  Il  cristianesimo ha vinto e signoreggiato il
mondo, solo quando ha detto e operato partendo dal pre-
supposto  che  la  ragione  tende  sempre  a  giustificare  le

776

condurre l'uomo a realizzare il suo ideale, ma anche è mo-
tivo di  imprecisione  e  di  turbamento per  uomini  che si
professano apertamente cattolici».

E,  in verità,  si  direbbe che definizioni piú intrinseca-
mente  contraddittorie  e  disorganicamente  giustapposte
non si  sarebbero  potute  emanare,  a  proposito  di  questo
centralissimo problema di ogni vita spirituale, e in partico-
lar modo della nostra tradizione spirituale mediterranea,
che è il problema dei rapporti fra vita naturale della ragio-
ne e vita sovrannaturale della fede e della grazia.

Evidentemente, per volere troppo abbracciare, il Conci-
lio vaticano ha finito col non stringer nulla e con l'esporre
il magistero cattolico e piú genericamente l'efficienza del-
la didattica pubblica e della pedagogia del cristianesimo al
piú  disperato  degli  insuccessi,  alla  piú  inguaribile  delle
impotenze.

Se questa nostra lunga esposizione delle sorti che hanno
accompagnato il cammino del cristianesimo nella storia ha
una lezione da impartire e un significato da rivelare, que-
sta lezione e questo significato sono tutti espressi nella se-
guente formula: la virtú pubblica e la capacità pedagogica
del messaggio cristiano sono stati sempre e invariabilmen-
te in ragione inversa della importanza assegnata e della fi-
ducia riposta dagli organi ufficiali della tradizione cattoli-
ca e in genere dai maestri della società credente, nelle pos-
sibilità della umana ragione, nella logica della storia, nelle
forze della civiltà empirica, nella giustizia degli istituti po-
litici terreni.  Il  cristianesimo ha vinto e signoreggiato il
mondo, solo quando ha detto e operato partendo dal pre-
supposto  che  la  ragione  tende  sempre  a  giustificare  le

776



umane aberrazioni, che gli istituti umani sono l'espressio-
ne di volontà brutali di predominio e di vendetta, che se
l'uomo non dirige i suoi sguardi in un mondo di realtà su-
periori, il cui conseguimento è elargizione di Dio, la vita
aggregata umana si trasforma o meglio si riduce ad essere
automaticamente, secondo il memorabile inciso agostinia-
no, un latrocinio organizzato e uno scatenamento di egoi-
smi belluini.

Noi abbiamo visto come la funzione del cristianesimo
nella storia si  sia andata progressivamente affievolendo,
fino a scomparire del tutto, mano mano che l'ufficiale tra-
dizione cristiana veniva a compromessi e ad adattamenti
con tutto quello che era empirico, terreno, angusto, circo-
scritto, razionale, intorno ad essa.

Noi abbiamo visto come quell'Illuminismo che aveva
presieduto  nel  secolo  XVIII  allo  scatenamento  di  tante
forze rivoluzionarie e sovvertitrici in Europa, non era altro
che l'estrema applicazione e il conseguente epilogo di pre-
supposti latentemente e potenzialmente antievangelici, po-
sti già da quella filosofia che, entrata dopo il Mille nel do-
minio della speculazione teologale, aveva creduto di poter
fare dell'atto di fede la conclusione di un sillogismo, e del-
la vita carismatica il risultato indeclinabile di un procedi-
mento dialettico.

Ora, in pieno periodo di visione storicistica e panlogi-
stica dell'universo, il Concilio vaticano, anziché tornare ad
una  riaffermazione  integrale  ed  intransigente  della  tra-
scendenza assoluta del patrimonio cristiano, della radicale
soluzione di continuità fra il mondo del pensiero e il mon-
do della fede, riaffermazione che sola avrebbe potuto dare
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al cristianesimo la sua smarrita efficienza, emanava una
serie di proposizioni mal giustapponibili, nelle quali i li-
miti confinali tra pensiero e credenza religiosa, anzi che
essere nettamente, ruvidamente indicati, venivano nebulo-
samente confusi.

È vero che il Concilio vaticano, citando male a proposi-
to incisi neotestamentari e altre vecchie definizioni conci-
liari, si sforzava di mantenere intatta la distinzione tra pro-
posizioni razionali e misteri rivelati. Ma poi autorizzava la
ragione a illuminare il mistero e abbassava il mistero a ga-
ranzia avallante l'umana dialettica.

Non era questo il modo di garantire la virtú della fede
religiosa che è valida solo quando fa a meno e ripudia la
ragione.  Il  vecchio aforisma paolino non esserci  fede e
speranza che delle cose non viste è, esso solo, la tessera di
riconoscimento di chi procede nel mondo, traendo luce e
conforto solo dall'invisibile.

Verrebbe fatto di pensare che conferendo alla ragione
poteri negatile sempre dalla sana tradizione del cristianesi-
mo, l'ortodossia curiale fosse istintivamente tratta a pog-
giare tanto maggiormente sulla capacità correttiva, attri-
buita in pari tempo all'insegnamento infallibile del Pontifi-
cato, quanto piú aveva lasciato campo libero alle elucu-
brazioni dell'umano pensiero.

Non bisogna mai dimenticare che tutto, al concilio vati-
cano,  fu  dominato  dalla  prospettiva  della  definizione
dell'infallibilità pontificia. Si poteva pur largheggiare con
la ragione, quando le si poneva a fianco questa infallibile
virtú del magistero ecclesiastico. Ma non si avvertiva che,
in quell'economia complicata e sottile che regge la vita as-
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sociata degli uomini, quando si concede qualcosa alla ra-
gione,  diventa  poi  completamente  superfluo  metterle  a
fianco una specie di sospettoso gendarme istituzionale. La
ragione non la si disciplina che fondamentalmente negan-
dola o additandola aperta al dominio di Satana.

Alla Costituzione De Fide Catholica il Concilio vatica-
no faceva ad ogni modo seguire, il 18 luglio 1870, nella
sua sessione IV, la Costituzione dogmatica  De Ecclesia
Christi: «L'eterno Pastore e il vescovo delle nostre anime,
onde rendere perenne l'opera della salutifera redenzione,
decise di edificare la santa Chiesa, dove i fedeli tutti po-
tessero essere ospitati, stretti vicendevolmente dal vincolo
della fede e della carità, quasi nelle mura della casa del
Dio vivente. Per questo, prima di essere esaltato in cielo,
Egli invocò il Padre non solamente a favore dei suoi Apo-
stoli,  bensí anche a favore di tutti  coloro che sarebbero
stati per credere in Lui attraverso la loro parola, e chiese
che tutti fossero una cosa sola, quali lo stesso Figlio e il
Padre una cosa sola sono. Come pertanto inviò gli Apo-
stoli, che aveva prescelto di mezzo al mondo, per aggre-
garli a sé, non diversamente da come Egli era stato man-
dato dal Padre, cosi: Egli volle che nella Sua Chiesa ci
fossero pastori e dottori, fino alla consumazione del tem-
po. E affinché l'episcopato fosse uno ed indiviso e affin-
ché  la  moltitudine  universa  dei  credenti  si  conservasse
nell'unità della comunione e della fede, in virtú di sacer-
doti  strettamente  aderenti  l'uno  all'altro,  preponendo  il
beato Pietro a tutti gli altri Apostoli instituí in lui un per-
petuo principio ed un visibile  fondamento della  duplice
unità. E poiché le porte dell'Inferno insorgono d'ogni parte
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con una furia ogni giorno crescente contro tal fondamento
divinamente posto, col proposito, se possibile, di sovverti-
re  e  disgregare  la  Chiesa,  noi,  in  vista  della  custodia,
dell'incolumità e incremento del cattolico gregge reputia-
mo necessario,  con la  approvazione del  sacro  Concilio,
proporre  la  conveniente  dottrina  circa  la  istituzione,  la
perpetuità e la natura del sacro primato apostolico, in che
è tutta la forza e la solidità della Chiesa ecumenica, al co-
spetto di tutti i fedeli, perché la credano e la professino, a
norma dell'antica e costante fede della Chiesa universale,
proscrivendo e condannando nel medesimo tempo gli er-
rori contrari, cosí pregiudizievoli al gregge del Signore».

L'esordio è  solenne ed  eloquente.  Il  Concilio  sembra
avere la sensazione precisa dello scompaginamento pro-
fondo che si è effettuato negli ultimi secoli sotto la pres-
sione dei movimenti nazionali nella struttura e nella so-
struzione delle concezioni  ecumeniche del  cattolicesimo
tradizionale.

Ma a questa sensazione precisa e a questa consapevo-
lezza lucida del logorìo e dell'affievolimento, cui sono ve-
nute soggiacendo le tradizioni universali del romanesimo
cattolico,  tiene adeguatamente dietro la sagace e appro-
priata valutazione dei mezzi occorrenti alla bisogna, per
restaurare e per rafforzare nel mondo cattolico la pienezza
della fede nei carismi e nella superiore anagrafe della gra-
zia?

Noi abbiamo veduto come nelle precedenti definizioni
conciliari circa i rapporti tra conoscenza razionale e cono-
scenza di fede si era venuti a stabilire poco chiaramente
una gerarchia  ed una  compartecipazione  che lasciavano
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funestamente nell'ombra e nella indistinzione i limiti net-
tamente divisori fra la pura dialettica razionale e la supe-
riore esperienza del dominio in cui si realizza e si celebra
il mistero della salvezza religiosa e cristiana. Orbene: si
direbbe, come già abbiamo accennato, che solo per il fatto
che non si erano nettamente distinte le zone della ragione
e della fede, ora, di rimbalzo, nell'additare i mezzi della
solidarietà religiosa e dell'universale fraternità nella vita
sacramentale, si faceva meno appello alle auguste realtà
sacramentali della vita ecclesiastica, per puntare e circo-
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tolici, nell'esercizio infallibile dell'autorità pontificale.

La Costituzione dogmatica, relativa alla Chiesa di Cri-
sto, continuava col ribadire l'istituzione del primato apo-
stolico in Pietro, con riferimento alle parole pronunciate
da Gesù a Pietro, secondo la testimonianza del capo XVI
del Vangelo di Matteo, dopo la professione di fede di Pie-
tro stesso nel territorio di Cesarea di Filippo. Dopo di che
la Costituzione continuava con l'asserire la perpetuità e la
continuazione di questo primato di Pietro nella successio-
ne dei romani Pontefici, e sulla base di questa perpetuità
ininterrotta definiva solennemente la forza e la ragione del
primato pontificale romano. Ci si avvicinava cosí alla de-
finizione memoranda della pontificia infallibilità:

«Per cui insegniamo e dichiariamo che la Chiesa roma-
na, per disposizione del Signore, gode di una preminenza
di potestà ordinaria sopra tutte le altre chiese; che questa
potestà giurisdizionale del Pontefice romano, che è vera
potestà episcopale, è immediata, al cospetto della quale i
pastori e i fedeli di qualsiasi rito, di qualsiasi dignità, cosí
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singolarmente presi come nel loro complesso, son tenuti
da un vero obbligo di subordinazione e di obbedienza ge-
rarchica, non solamente in tutto ciò che riguarda la fede e
i costumi, bensi anche per tutto ciò che si riferisce alla di-
sciplina  e  al  governo della  Chiesa,  disseminata  in  tutto
l'universo. Di modo che, mantenutasi questa unità di co-
munione e di professione della stessa fede col Pontefice
romano, la Chiesa di Cristo sia veramente quel che deve
essere: unico gregge sotto un solo sommo pastore...  Da
tale suprema potestà di reggere e di governare la Chiesa
universa, di cui fruisce il romano Pontefice, consegue che
questi abbia il diritto, nell'esercizio delle sue mansioni, di
comunicare liberamente con i pastori e con le greggi di
tutta la Chiesa, affinché pastori e greggi possano da lui es-
sere ammaestrati e diretti sulla via della salvezza, per cui
condanniamo e riproviamo l'opinione di coloro i quali so-
stengono che si possa lecitamente impedire questa comu-
nicazione del Capo Supremo con i pastori e con le greggi
disseminati nel mondo, o tale comunicazione riguardano e
ritengono sottoposta alla potestà laica, sicché quanto è sta-
tuito dalla Sede Apostolica o sotto la sua autorità in vista
del governo ecclesiastico, non possa aver valore ed effi-
cienza se non quando riceva conferma dal beneplacito del-
la potestà laica».

Le trasformazioni politiche e diciamo pure territoriali in
Europa,  ma  soprattutto  in  Italia,  sembrano  pesare  sulle
progressive enunciazioni del Concilio vaticano, in relazio-
ne all'esercizio della potestà pontificia. Ed eccoci pertanto
alla definizione suprema del Concilio:
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«Che poi nel primato apostolico, quale il romano Ponte-
fice riveste ed esercita su tutta la Chiesa in quanto succes-
sore di Pietro Principe degli Apostoli, sia compresa anche
la  suprema potestà  di  magistero,  fu  sempre  ritenuto  da
questa Santa Sede, e comprovato dall'uso ininterrotto della
Chiesa; è stato dichiarato dagli stessi Concili ecumenici,
da quelli innanzi tutto nei quali l'Oriente si trovò concorde
con l'Occidente nella unione della fede e della carità... Per
soddisfare a simile ufficio pastorale i Nostri predecessori
spiegavano la piú indefessa azione perché la salutare dot-
trina di Cristo si propagasse presso tutti i popoli della terra
e con pari cura vigilarono affinché si conservasse sincera
e pura là dove era stata accolta. Per cui i presuli di tutto il
mondo o individualmente presi, o adunati in locali sinodi,
conformandosi alla tradizionale consuetudine delle chiese
e alla forma della mai smentita Regola, quei pericoli che
si  profilavano in materia  di  fede trasmisero,  secondo la
frase di San Bernardo, a questa Sede Apostolica, affinché
ivi soprattutto fossero reintegrate le falle della fede, dove
la fede stessa non può soffrire defezione o lacuna. E i Pon-
tefici romani dal canto loro, a seconda delle circostanze di
tempo e a seconda del variare delle situazioni, a volte con-
vocando Concili ecumenici, a volte interpellando l'opinio-
ne della Chiesa disseminata nel mondo, a volte mercè la
convocazione di sinodi particolari, a volte adottando quei
sussidi che la Provvidenza divina suggeriva e apprestava,
definirono  si  dovesse  ritenere  quel  che  conobbero,  con
l'aiuto di Dio, in armonia con le Sacre Scritture e le tradi-
zioni apostoliche. Lo Spirito Santo però non fu promesso
ai successori di Pietro perché nella luce della Sua rivela-
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zione divulgassero una nuova dottrina, ma affinché, sotto
la sua assistenza, custodissero santamente ed esponessero
fedelmente la rivelazione trasmessa attraverso gli Aposto-
li, vale a dire il deposito della fede. È questa dottrina apo-
stolica che tutti i venerabili Padri hanno abbracciato e tutti
i santi Dottori ortodossi hanno venerato e hanno seguìto,
sapendo senza ombra di dubbio che questa Sede del Santo
Pietro rimane sempre illibatamente immune da qualsiasi
errore, a norma della divina promessa consegnata dal Si-
gnor nostro Salvatore al Principe dei Suoi discepoli: – Io
ho pregato per te affinché la tua fede non venga meno, e
tu una volta convertito conferma i tuoi fratelli. – Questo
carisma indefettibile di verità e di fede è stato divinamente
elargito a Pietro e ai suoi successori in questa Sede affin-
ché potesse assolvere il suo eccelso còmpito a beneficio
salutare di  tutti,  affinché l'ecumenico gregge del  Cristo,
immunizzato per virtú loro dal velenoso pascolo dell'erro-
re, si nutrisse del pascolo della celeste dottrina, affinché
eliminata qualsiasi possibilità di scisma, la Chiesa univer-
sa potesse conservarsi una e poggiata sul suo fondamento
potesse saldamente resistere alle porte dell'Inferno. E da
poi che in questa nostra età quando l'azione salutare del
ministero apostolico si richiede piú che mai, non siano rari
coloro che detraggono alla efficienza dell'apostolica auto-
rità. Noi riteniamo assolutamente e indeclinabilmente ne-
cessario proclamare solennemente al cospetto del mondo
il privilegio che il Figlio unigenito dì Dio si è degnato di
annettere al supremo Ufficio pastorale della Sede romana.
Noi pertanto, aderendo fedelmente alla tradizione ricevuta
dagli inizi della fede cristiana, a gloria del nostro Dio Sal-
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vatore, ad esaltazione della religione cattolica, a salvezza
dei popoli cristiani, con la approvazione del sacro Conci-
lio insegniamo e definiamo come dogma divinamente ri-
velato che: Il romano Pontefice, quando parla dalla catte-
dra, quando cioè in qualità di Pastore e di Dottore di tutti i
cristiani spiega la sua suprema autorità apostolica e defini-
sce una dottrina relativa alla fede e ai costumi come dot-
trina  da  professarsi  dalla  Chiesa  universale,  in  virtú
dell'assistenza divina promessa a lui nella persona del bea-
to Pietro, usufruisce di quella infallibilità di cui il Divin
Redentore volle che fosse insignita la Sua Chiesa nel defi-
nire una dottrina relativa appunto alla fede e ai costumi,
per cui tali definizioni del romano Pontefice sono di per sé
irreformabili e non in virtú del consenso della Chiesà».

Cosí, a distanza di millesettecento anni, giungeva al suo
epilogo il ciclo storico che si era iniziato a Roma nel 180
con  la  prima  affermazione  del  primato  romano  mercè
l'azione di un Papa africano, Vittore, e mercè quella sottile
e industre introduzione nel Vangelo di Matteo di una spe-
ciale investitura elargita  da Cristo a Pietro.  Ancora una
volta la definizione ufficiale veniva a tentare di corrobora-
re in ritardo una potenza spirituale che si era già affievoli-
ta e dispersa nella realtà della disciplina ecumenica della
Chiesa.

In fondo, che la Chiesa, corpo mistico di Cristo, goda di
un  indefettibile  privilegio,  quello  dell'aderenza  costante
alle esigenze della spiritualità associata vivente nei cari-
smi e dei carismi, è dogma assiomatico. Diciamo meglio,
è presupposto implicito nel concetto stesso della Chiesa
mistica, la quale non è altro che il messaggio della salvez-
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za cristiana, trasmettentesi e perpetuantesi nella collettivi-
tà dei riscattati che sono anche per definizione predestinati
alla partecipazione al reame glorioso del Cristo trionfato-
re, quando sia per essere instaurato per volere e per atto di
Dio. Il problema che aveva sollecitato e diciamo pure in-
quietato la coscienza della comunità cristiana nei  secoli
era stato quello dei rapporti concreti tra questa infallibilità
astratta, questa aderenza immanente del corpo mistico di
Cristo alla verità eterna di Dio, e l'esplicazione del magi-
stero visibile e gerarchico nella Chiesa stessa.

Come noi abbiamo visto, Sant'Agostino aveva mante-
nuto nel suo  De Civitate Dei in una certa ondeggiante e
oscillante indeterminatezza il collegamento fra la Città di
Dio e la Chiesa. Aveva anzi perentoriamente ammonito di
non circoscrivere troppo rigidamente e di non identificare
troppo  esteriormente  i  confini  dell'una  e  i  confini
dell'altra; potendosi benissimo dare il caso che individui,
apparentemente appartenenti a Gerusalemme, vale a dire
alla Città di Dio e alla Chiesa, appartenessero di fatto piut-
tosto, nell'intimità della loro coscienza e nell'orientamento
delle loro aspirazioni, a Babilonia, vale a dire alla città del
mondo, che è la città di Satana. Aveva detto anche di piú:
aveva asserito che si sarebbero potuti verificare casi in cui
esercitanti il potere nella Gerusalemme che è la Città di
Dio, fossero poi in pratica semplicemente strumenti e ge-
rarchi della città di Babilonia che è la città di Satana. Nel-
la sua sensazione tutta mistica degli impalpabili rapporti
che sono i rapporti nell'anagrafe dei carismi e delle realtà
spirituali, Sant'Agostino aveva affermato che l'unica cerni-
ta  possibile  fra  gli  uomini  è  quella  sentita  e  rivelata
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dall'appello che ciascuno può fare alla propria coscienza,
interpellandola ed interrogandola sulla direzione verso cui
vada il suo intimo amore. E sulla base di questa presuppo-
sizione tipicamente mistica e trascendentale, Sant'Agosti-
no aveva tratto la seguente conclusione: si può dare il caso
che una malintesa intransigenza dottrinale possa indurre
gerarchi apparenti della città di Gerusalemme a cacciare
dal recinto della Città Santa individui che portino in cuore
effettivamente quell'amore di Dio piú forte dell'amore di
sé, unica tessera di riconoscimento fra i cittadini della Cit-
tà di Dio.

Ora, a quattordici secoli di distanza dalla filosofia della
storia  di  Sant'Agostino,  il  Pontificato,  logorato  da  cosí
lungo periodo di mescolamento irriflesso alle competizio-
ni di scuola e di politica terrena, che ne avevano consuma-
to la virtú di disciplina e la capacità di fascino che sono
tanto piú effettive quanto meno hanno bisogno di ricono-
scimenti conciliari e di definizioni solenni, tendeva a fare
delle formule esteriori del suo magistero altrettanti decreti
infallibili, e quindi superiori e immuni da qualsiasi possi-
bile controllo di quella anonima coscienza cristiana che,
se veramente tale, sa di istinto dove sia la luce di Cristo e
dove sia la direttiva del Regno di Dio. Che Roma avesse
sempre rappresentato nella storia il centro verso cui anda-
vano spontaneamente ed istintivamente le coscienze cre-
denti, non era cosa che aveva avuto bisogno di essere defi-
nita all'epoca di un Gregorio Magno o di un Gregorio VII.
Potevano esserci discussioni su chi personificasse Roma
in un momento di controversia politica come all'epoca di
Papa Anacleto od all'epoca dello scisma di Occidente. Ma
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che Roma fosse il faro di luce acceso dalla tradizione del
Vangelo per la illuminazione e la guida di tutti i fedeli non
aveva mai avuto bisogno di essere chiarito e proclamato.

Il cristianesimo vivente è romano o non è. Ma d'altro
canto Roma, per essere centro della Cristianità, deve esse-
re per prima cristiana, altrimenti non è Roma.

E questa, come tutte le grandi realtà spirituali, destinate
ad avere una virtú efficiente nella vita aggregata degli uo-
mini, non ha bisogno di essere definita se non quando ha
cessato di essere una realtà.
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XV
LA CRITICA BIBLICA E LA

ESEGESI DEL NUOVO TESTAMENTO

Che il cristianesimo si sia portato sempre dietro il pro-
blema dei suoi rapporti con la rivelazione biblica e con la
tradizione religiosa del popolo d'Israele, ha ragioni molto
piú profonde di quanto non si sarebbe indotti a pensare a
prima vista. Il fatto che Gesù sia nato in Galilea e in Gali-
lea abbia iniziato la sua predicazione; il fatto che Egli si
sia  continuamente  riferito  agli  insegnamenti  tradizionali
del suo popolo, pur prendendo posizione contro i partiti
ufficiali dell'ebraismo suo contemporaneo, e abbia netta-
mente contrapposto i suoi dettati a quelli dell'ufficiale le-
gislazione  mosaica;  non si  potrebbe dire  che  avrebbero
dovuto essere ragioni sufficienti perché il cristianesimo ri-
vendicasse a proprio vantaggio e come propria genesi i li-
bri canonizzati, o in via di essere canonizzati, della vec-
chia alleanza. Anzi, a rigore, l'atteggiamento di Gesù al
cospetto dell'ufficialità giudaica del suo tempo, atteggia-
mento insurrezionale e radicalmente sovvertitore, avrebbe
dovuto spingere il cristianesimo, mano mano che si veniva
organizzando  come  nuova  società  religiosa,  a  ripudiare
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qualsiasi collegamento e qualsiasi solidarietà con la vec-
chia economia.

E, di fatto, il primo personale interprete e infaticabile
divulgatore della fede nel Cristo, quale inauguratore pre-
destinato del Regno ed Essere preesistente nella forma del
Padre, Paolo di Tarso, ha lucidamente avvertito l'incolma-
bile divario fra la vecchia e la nuova fede, e alla economia
della legge ha contrapposto, senza possibilità di accomo-
damenti e di patteggiamenti, la nuova economia dello Spi-
rito. E quando fra i suoi convertiti delle comunità galati-
che si sono presentati  gli  emissari di Gerusalemme, per
dare a credere che non si potesse dire perfetta professione
cristiana quella che non si fosse sottoposta alla pratica le-
gale delle prescrizioni mosaiche, Paolo è insorto vigorosa-
mente,  proclamando che qualsiasi  concessione fatta alla
legge avrebbe rappresentato una irriverente sottrazione di
capacità salutifere all'opera reintegratrice del Cristo. E a
distanza di un secolo da lui, il suo piú fedele continuatore 
e  celebratore,  Marcione,  ha  visto  tanto  lucidamente
l'incompatibilità ideale delle due economie, la biblica e la
cristiana, da fare del cristianesimo la rivelazione impensa-
ta e sconcertante di un Dio buono, di cui la millenaria tra-
dizione dell'ebraismo non aveva avvertito il piú lontano
sentore.

Eppure, l'atteggiamento che ha avuto il successo nel cri-
stianesimo  nascente  di  fronte  all'ebraismo  non  è  stato
quello di Paolo e non è stato quello di Marcione.

Paolo,  in  verità,  piú  legato  per  sangue  al  popolo  di
Israele di quanto non lo fosse l'armatore pontico, che circa
cent'anni dopo di lui riprende il motivo della eterogenea
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inconguagliabilità  delle  due economie,  era  stato  sempre
costantemente assillato dall'istintivo bisogno di far rientra-
re in qualche modo gli ebrei nel quadro delle restauratrici
sorti cosmiche, affidate all'opera del Cristo, predestinato
inauguratore del Regno. E aveva immaginato che la con-
versione  totale  delle  tribu  israelitiche,  disseminate  nel
mondo, avrebbe dovuto essere il prologo necessario della
instaurazione futura del Regno. Frattanto, le tremende iat-
ture piombate, dal punto di vista politico e nazionale, sul
popolo  d'Israele,  dall'epoca  di  Vespasiano  a  quella  di
Adriano, dovevano far sentire il problema dei collegamen-
ti fra la nascente comunità cristiana e il giudaismo in una
maniera particolarmente impellente e amaramente diffici-
le.

Il cristianesimo aveva pur bisogno di ricollegarsi ad una
tradizione religiosa, e mano mano che la consapevolezza
della sua assoluta verità e in pari tempo della sua incon-
fondibile originalità dava alla comunità cristiana, propa-
gantesi rapidamente intorno al bacino del Mediterraneo, la
visione netta della propria contemporaneità con le origini
stesse del mondo, come nuovo popolo voluto da Dio, in
pari tempo sorgeva nella coscienza cristiana il bisogno di
accettare i libri della vecchia rivelazione come eredità pro-
pria e patrimonio non cedibile.

Proprio nel medesimo torno di tempo in cui questa co-
scienza si veniva sviluppando nel cristianesimo nascente,
il  concetto  dell'ispirazione  religiosa,  che  aveva assidua-
mente accompagnato il progressivo formarsi del patrimo-
nio scritto  della  religiosità  israelitica,  giungeva alla  sua
definitiva e finale canonizzazione. Attraverso i secoli della
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sua movimentatissima storia, Israele era stato sempre ac-
compagnato dalla coscienza di una divina ispirazione, che
mirava allo stabilimento e al perfezionamento sempre piú
alti della religione jahvista.

Nata gradatamente sotto lo stimolo di circostanze spe-
ciali e per opera di personaggi religiosi di prima grandez-
za, questa letteratura ispirata aveva risposto di momento
in momento ad esigenze peculiari e ad aspirazioni larga-
mente diffuse nelle raminganti tribú d'Israele. Il pullulare
progressivo di opere che pretendevano di essere anch'esse
soprannaturalmente ispirate, che presumevano anzi di dare
agli Ebrei normative leggi di disciplina spirituale colletti-
va, destava sempre piú vivo il bisogno di istituire una cer-
nita e un vaglio, che distinguessero le manifestazioni de-
gne veramente di figurare come autoritative, da quelle che
potevano rappresentare  orientamenti  e  indirizzi  abnormi
ed eccentrici. Perché nel seno di una società religiosa una
raccolta di libri sacri valga come orientamento sicuro per
l'istruzione della massa, essa esige che sia determinata in
modo non piú soggetto a variazioni di sorta. Questa esi-
genza,  a  cui  i  cristiani  del  quarto secolo  risponderanno
adottando il termine canone, che fino allora aveva indica-
to piuttosto regola della fede e della vita cristiana, e che
poi viene ad assumere il significato di catalogo ufficiale
dei libri ispirati costituenti la serie ufficiale e indefettibile
delle fonti a cui raccomandare la garanzia e la sanzione
delle verità professate, era stata già conclusivamente spe-
rimentata dagli ebrei, proprio nel medesimo lasso di tem-
po che vedeva la nascita del cristianesimo. Nella sua pole-
mica contro Apione, Giuseppe Flavio, in sostanza, parla
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anche egli, senza adoperare il termine, di una vera e pro-
pria canonicità ufficiale dei libri sacri, quando, dopo avere
attestato che gli ebrei attribuiscono valore di parola di Dio
a ventidue libri, soggiunge: «E da ciò appare in quale ma-
niera  noi  ebrei  ci  comportiamo al  cospetto  delle  nostre
scritture, poiché essendo passato tanto lungo tempo dalla
loro origine, nessuno mai ha osato aggiungere ad esse o
togliere o mutare qualche cosa. A tutti  i Giudei è quasi
connaturale, fin dalla nascita, credere queste scritture qua-
li decreti di Dio, aderendo loro, pronti anche a morire per
esse, qualora sia necessario, con vera letizia spirituale».
Naturalmente  quando  Giuseppe  Flavio  scriveva,  questa
progressiva disciplina, pubblicamente e solennemente ri-
conosciuta,  delle  Scritture  rivelate,  aveva già una lunga
storia alle sue spalle. La canonizzazione della legge, della
Torah, già cominciata da Esdra nel 444 avanti Cristo, si
era compiuta nella prima metà del secolo terzo quando la
sua traduzione greca, ricevuta come canonica dagli ebrei
di Alessandria, era diventata per essi testo ufficiale. Du-
rante il secolo terzo al canone legale venne ad aggiungersi
l'ufficiale riconoscimento dei  profeti.  La canonizzazione
degli agiografi è cosa contemporanea si può dire alla stes-
sa formazione canonica del novero dei libri sacri nella co-
munità cristiana. Perché, strana coincidenza, la medesima
tendenza e il medesimo bisogno che stimolavano la comu-
nità israelitica a redigere un novero ufficiale e definitivo
della propria letteratura religiosa, quanto piú duro si face-
va il suo incedere nel mondo e piú precarie correvano le
sorti della sua costituzione unitaria e nazionale, stimolava-
no  in  pari  tempo  la  diffondentesi  società  cristiana  nel
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mondo mediterraneo a  ricavare,  dalla  molteplicità  degli
scritti  che venivano redigendosi  sotto  la  pressione delle
esigenze  apostoliche  proselitistiche,  un  canone  ufficiale
delle proprie fonti normative scritte. Ma la stessa autorità
che  i  libri  canonizzati  del  Vecchio  Testamento avevano
per la comunità d'Israele, essi l'avevano per i fedeli del
Cristo. Probabilmente la ragione piú profonda che ha in-
dotto la comunità cristiana primitiva ad accettare in pieno
l'autorità dei libri santi d'Israele è data dall'istintivo propo-
sito di ricollegare in qualche modo la propria origine pre-
destinata alla genesi del mondo, su cui non esiste altra te-
stimonianza che quella dei racconti biblici.

E in linea secondaria, ma forse altrettanto valida, ha in-
fluito  sull'accettazione  del  canone  biblico  israelitico  da
parte della società cristiana la sensazione oscura e subco-
sciente, ma viva e impellente, che in realtà un non annul-
labile collegamento esisteva fra la predicazione di Gesù
ed una parte almeno della tradizione letteraria e sacrale
d'Israele: la parte profetica. Il Cristo non aveva egli detto
di esser venuto, non a distruggere, ma a vivificare, non ad
annullare, ma a reintegrare, non ad abrogare, ma a corro-
borare i  dettati  della vecchia tradizione? È un singolare
destino quello di  tutti  gli  innovatori  religiosi,  di  essere,
chissà da quale profondo istinto della coscienza sacrale,
indotti a riappellarsi alle vecchie consuetudini e ai primor-
diali valori dell'umanità, nell'atto stesso in cui insorgono
contro le consuetudini ufficiali e le liturgie pubblicamente
sanzionate. Il mito di Anteo che riguadagna la forza, ogni
volta che sembra smarrirla, toccando la terra genitrice, ha
un profondo significato psicologico e storico. Le vere e
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durature  rivoluzioni  nel  mondo  dello  spirito  son  quelle
che attingono energia e traggono norma da un recupero
improvviso e violento di smarrite e obliate esperienze an-
cestrali. Da questo punto di vista Cristo veramente sem-
brava essersi direttamente conformato e sembrava avere di
colpo ripristinato e dissepolto di su le ceneri congelate il
fuoco delle vecchie speranze cieche, che i profeti d' Israe-
le avevano cantato ed esaltato. Le parole di Amos e di Isa-
ia, di Ezechiele e di Daniele, erano state le sue parole, por-
tate però ad una intensità di calore e ad una multanimità
d'inflessioni e di toni, da acquistare una potenza di diffu-
sione ed una capacità di applicazione mai sperimentate e
mai prevedute per l'innanzi.

La Chiesa cristiana pertanto obbediva al bisogno presa-
go di universalità e di invalicabile normatività, riallaccian-
do la propria fede e i propri insegnamenti ad una preesi-
stente economia religiosa, che risaliva alle origini stesse
del mondo e che aveva per secoli e secoli guidato il popo-
lo d'Israele sotto la luce e dietro le ombre che accompa-
gnano costantemente l'esperienza religiosa di una massa
associata nella storia; la luce dell'ispirazione profetica, che
è il coefficiente fascinans della esperienza del sacro, e le
ombre del coefficiente  tremendum, che è la immolazione
del singolo alla spiritualità della massa, nella dialettica di
sviluppo di una vita collettiva.

Se laboriosa era stata la costituzione del canone biblico
per gli ebrei, altrettanto laboriosa fu la costituzione del ca-
none neotestamentario per la comunità cristiana. Mentre
nella  primitiva  letteratura  cristiana  le  formule  solenni
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servate alle citazioni del Vecchio Testamento, le parole di
Cristo  sono introdotte  con la  formula «Gesù ha  detto».
Cosí si esprimono Clemente, Ignazio e Policarpo. All'epo-
ca di Ireneo però già si parla di un Vangelo quadriforme e
l'apologista Giustino comincia ad usare per i Vangeli e per
gli Atti le formule piú di frequente adoperate per il Vec-
chio Testamento: «sta scritto che», «come sta scritto». Al
tramonto del  secondo secolo la delineazione del  canone
neotestamentario si fa piú pronunciata nella Siria orienta-
le. Il discepolo di Giustino, Taziano, siro di nascita, vissu-
to a Roma fra il 150 e il 160, compone, tornato in patria,
una armonia dei Vangeli, che chiama Diatessaron, vale a
dire «a norma dei quattro». L'espressione, che è un termi-
ne tecnico musicale, esprime accordo ed armonia. L'uso
del termine per additare i quattro nostri attuali Vangeli ca-
nonici è pieno di significato.

Il cosiddetto frammento muratoriano scoperto nel 1740
da Ludovico A. Muratori in un palinsesto della Biblioteca
Ambrosiana, redatto in un latino barbarico e vergato circa
l'anno 700, copia o forse traduzione dal greco di un origi-
nale compilato non sappiamo precisamente dove, ma pro-
babilmente a Roma, nell'epoca immediatamente successi-
va al Pontefice Vittore, ci dà alfine un vero e proprio ca-
none formale del Nuovo Testamento. Si inizia col canone
dei Vangeli. Essendo mutilo al principio, annovera soltan-
to Luca e Giovanni, ma non c'è ragione affatto di dubitare
che abbia precedentemente registrato i Vangeli di Matteo
e di Marco, al quale ultimo si riporta l'inciso monco con
cui si inizia il frammento: «Quibus tamen interfuit et ita
posuit». A questa canonizzazione dei Vangeli, con esclu-
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sione di quei Vangeli apocrifi, come il Vangelo secondo
gli Ebrei, il Vangelo secondo gli Egiziani, il Vangelo se-
condo Pietro, che invano cercarono di far concorrenza ai
quattro, segue di pari passo la canonizzazione dell'episto-
lario  paolino,  degli  Atti,  di  altre  lettere  apostoliche,
dell'Apocalissi giovannea. Il canone muratoriano annove-
ra  anche  l'Apocalissi  di  Pietro,  non  dissimulando  però
l'opposizione di «alcuni»; e le sue parole allusive al  Pa-
store di Erma fan supporre che qualcuno nella Chiesa ac-
cogliesse  anche  questo  libro  come  degno  di  figurare  a
fianco dell'epistolario paolino. In complesso, alla fine del
secondo  secolo,  la  comunità  cristiana  ha  il  suo  canone
neotestamentario, che pone di fianco al canone del Vec-
chio Testamento. Verso il 170 Melitone di Sardi, su testi-
monianza di Eusebio, parla globalmente di «libri del Vec-
chio  Testamento»,  lasciando  intendere  cosí  anche  l'esi-
stenza di un complesso di libri neotestamentari. Tertullia-
no, sempre fedele al suo vocabolario giuridico, parla piut-
tosto di instrumentum, e nella sua polemica contro Prassea
adopera esplicitamente un inciso pieno di significato: «In-
strumentum  utriusque  Testamenti»,  strumento  cioè
dell'uno e dell'altro Testamento. E Clemente Alessandrino
contrappone il Testamento Nuovo al Testamento Vecchio.
Si comprende come l'esigenza della celebrazione liturgica
e devozionale avesse fatto sentire il suo apporto, probabil-
mente decisivo, nella canonizzazione del testo sacro. La
lettura e la celebrazione rituale avevano manodotto, con
particolare efficienza, al riconoscimento ufficiale dei libri
che meglio rispondevano alle finalità edificative della vita
aggregata cristiana. Il periodo formativo della vita cristia-
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na primitiva si chiudeva cosí. D'ora in poi la Chiesa avreb-
be ricavato da questo novero di libri, ufficialmente defini-
to, sanzionato e canonizzato, la regola costante del suo in-
segnamento dottrinale, della sua disciplina, del suo mini-
stero.

È strano osservare come l'accettazione del canone vec-
chio testamentario da parte della comunità cristiana non
doveva risparmiare i contrasti e le polemiche fra il giudai-
smo e il  cristianesimo. Mentre il  giudaismo, soprattutto
sotto la ferula dell'implacabile persecuzione romana, si sa-
rebbe chiuso sempre piú rigidamente nella intransigenza
della sua ortodossia e nella arida delucidazione della Leg-
ge, di contro alla rivale professione cristiana, il cristianesi-
mo avrebbe portato con sé ininterrottamente attraverso i
secoli il bisogno di mantenere i contatti con quel popolo
d'Israele da cui gli erano venute la luce e la salvezza, e la
cui finale conversione era stata designata da Paolo come
l'indispensabile atto preliminare dell'avvento del Regno di
Dio.

Come già abbiamo visto nel primo volume, nella rievo-
cazione delle manifestazioni salienti della piú antica lette-
ratura cristiana, la polemica col giudaismo accompagna lo
sviluppo del cristianesimo. E non solamente nei primi se-
coli.  Attraverso  tutto  il  Medioevo  il  destino  spirituale
d'Israele  rappresenta  una  assillante  preoccupazione  del
mondo cristiano. Si può anzi dire che nei momenti di revi-
viscenza dell'esperienza sacrale evangelica, da Gioacchino
da Fiore al movimento giansenista,  il  destino israelitico
costituisce uno dei punti centrali delle aspettative e delle
ansie cristiane.
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Ma se il giudaismo postcristiano si irrigidisce nella in-
terpretazione e nella esegesi letterali del suo testo canoni-
co, anche la teologia ufficiale del cristianesimo si irrigidi-
sce sempre di piú nella utilizzazione puramente frammen-
taria e autoritativa della lettera canonica neotestamentaria.
Non avrebbe potuto essere diversamente. Una Chiesa co-
stituita  ormai  sulle  assise  del  suo  magistero  puramente
teologale, esclusivamente preoccupata della conservazio-
ne irreformabile della sua disciplina accentrata ed infalli-
bile, non poteva non farsi incapace e refrattaria a qualsiasi
sensibilità di tutto quello che c'era di vivente, di mutevole,
di  dinamicamente  fluttuante,  in  una  tradizione  religiosa
che aveva rappresentato un formidabile rivolgimento spi-
rituale e un radicale rovesciamento di  valori,  molto piú
che una visione dottrinalmente formulata del mondo, delle
origini  sue,  del suo destino. Le  Catenae Patrum,  primo
stadio delle  Summae,  non sono altro che fredde e inerti
nomenclature di citazioni patristiche che debbono servire
ai maestri della Scuola come armamentario e suppellettile
per  suffragare  con  riferimenti  scritturali  le  asserzioni
dell'insegnamento dogmatico. Da questo punto di vista si
potrebbe dire che la riforma, sottraendo al magistero di
Roma quel che era implicito nel concetto vivo di tradizio-
ne,  e  ripiegando sul  testo biblico,  celebrato come unica
fonte mediatrice per risalire a Dio e alla Sua rivelazione,
ha nella prima fase della sua esplosione reso ancor piú ri-
gido e letterale il valore normativa della Bibbia, favoren-
done la interpretazione puramente esterioristica e formale.
Ma la riforma portava con sé, su questo terreno, il princi-
pio del proprio riscatto, nel senso che un libro, per quanto
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sacro, affidato allo sforzo della indagine personale finisce
sempre con il laicizzarsi, con il divenire cioè oggetto di
pura e oggettiva esplorazione storica.

Se la  cultura  moderna  è  caratterizzata  soprattutto  dal
suo aspetto storicista, lo storicismo moderno ha celebrato
nella zona delle tradizioni sacre d'Israele e del cristianesi-
mo il suo trionfo piú clamoroso e piú pedagogicamente
normativa. E, singolarissima ma significativa coincidenza,
come il cristianesimo primitivo credé legittimamente e va-
lidamente di potersi riportare alla tradizione del Vecchio
Testamento perché in essa, di fianco all'elemento legale,
aveva sempre esercitato la sua azione l'elemento profetico,
l'elemento  fascinans di  contro  all'elemento  tremendum,
cosí oggi la nuova critica del Vecchio e del Nuovo Testa-
mento non è stata altro, e non è altro, nella sua essenza,
che una ricelebrazione validissima dell'elemento profetico
nello spiegamento e nello sviluppo dell'esperienza sacrale
del Vecchio e del Nuovo Testamento.

Tale fatto non ha semplicemente un significato nel qua-
dro delle nostre conquiste erudite e della nostra evoluzio-
ne culturale. Se si potesse paragonare il panorama totale
della religiosità umana ad un immenso anfiteatro spiritua-
le, sui cui sistemi concentrici si è venuto distribuendo nel
tempo e nello spazio il senso sacrale dell'umanità, si po-
trebbe dire che dai margini estremi delle tradizioni stati-
che del mondo asiatico e nord-europeo si scenda sempre
piú gradatamente verso quel bacino del Mediterraneo che
rappresenta, dal punto di vista della spiritualità umana in
cammino, il cuore pulsante delle forme piú alte e originali,
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in cui si sia venuto concretando il senso ineffabile e incon-
fondibile del numinoso.

Si potrebbe dire che mentre il mondo asiatico è uscito
dalle forme primordiali delle credenze politeistiche mercè
una riduzione dell'atteggiamento religioso all'atteggiamen-
to puro e semplice dell'etica pedestre della vita associata
politicamente  e  civilmente  intesa,  nelle  forme  religiose
che san venute affiorando attraverso il molteplice incrocio
e lo scambievole innesto di popoli e di esperienze nel ba-
cino del Mediterraneo, il grande fatto originale e specifico
è l'esplosione della esperienza e della predicazione profe-
tiche e messianiche, che fanno della vita empirica il pro-
dromo dell'affermazione sovrana di una potenza superiore,
avente il suo contrassegno nella bontà e nella giustizia, af-
fermazione che rappresenterà il trionfo definitivo del bene
sul male, della giustizia sulla ingiustizia, della bontà sulla
forza.

Questo tipo di religiosità riformatrice ed innovatrice è
veramente la caratteristica sovrana della tradizione religio-
sa mediterranea. Guidata, si potrebbe dire, da un istinto ir-
resistibile, la critica biblica, come quella neotestamentaria,
non hanno fatto che riscoprire nella letteratura e nella tra-
dizione del Vecchio e del Nuovo Testamento il soggiacen-
te elemento profetico, elemento capitale e determinante di
tutta la religiosità mediterranea da tre millenni a questa
parte.

La critica biblica ha le sue prime manifestazioni, a mez-
zo il secolo decimosettimo, nell'opera Leviathan di Tom-
maso Hobbes. Vi si sostiene infatti che il Pentateuco è po-
steriore a Mosè, ma ha incorporato tutto quel che si attri-
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buiva al grande condottiero del popolo d'Israele, come per
esempio  la  legge  contenuta  nei  capitoli  XI-XXVII  del
Deuteronomio, da identificarsi con quella tal legge smarri-
ta che il Sommo Sacerdote Elcia avrebbe scoperta nel 621
a. C., sotto Giosia, nei ripostigli del tempio di Gerusalem-
me. Cosí, sempre secondo Hobbes, i libri storici debbono
considerarsi molto posteriori alle storie da essi narrate. Il
Salterio e il Libro dei Proverbi sarebbero nella loro attuale
forma molto tardi, sebbene l'Ecclesiaste e il Cantico dei
Cantici possano ritenersi opera di Salomone. Tutto il Vec-
chio Testamento assunse la  sua attuale  forma parecchio
dopo il ritorno dall'esilio.

Spinoza dal canto suo, nel  Tractatus theologico-politi-
cus del 1671, richiamava l'attenzione sul fatto che il Pen-
tateuco tradisce una mescolanza confusa di parti narrative
e di parti legali, con la presenza di inspiegabili duplicati e
di palesi incongruenze cronologiche. A dieci anni di di-
stanza l'oratoriano Simon nella sua  Histoire critique du
Vieux Testament sosteneva che il Pentateuco, i cinque libri
cioè che portano il nome di Mosè nel vecchio canone bi-
blico, Genesi, Esodo, Numeri, Levitico, Deuteronomio, è
l'opera di molteplici autori. Il Simon stesso compiva passi
molto notevoli nella via della sistematica analisi dei vec-
chi testi biblici mosaici, osservando che lo stile varia sen-
sibilmente da parte a parte, a volte schematicissimo, a vol-
te abbondantissimo, senza che la natura degli argomenti
trattati esiga o spieghi simili alternative.

Ma il primo tentativo di una spiegazione organica e si-
stematica delle anomalie già riscontrate nella legislazione
mosaica  fu  compiuto  da  un  medico  francese  cattolico,
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Giovanni Astruc. Egli pubblicava anonima nel 1753 una
poderosa opera con questo titolo: Conjectures sur les mé-
moires originaux dont il paroît que Moïse s'en servit pour
composer le livre de la Genèse. In questo lavoro l'Astruc
partiva dal fatto che nel Genesi e nell'Esodo si riscontrava
un differente uso di nomi divini: Elohim e Jahvè. Da que-
sto egli arguiva che Mosè aveva dovuto usare documenti
diversi, di cui si poteva in qualche modo ricostruire la sa-
goma e la struttura. Il suo criterio differenziale era ancora
troppo esiguo e circoscritto perché si potesse dare alla sua
analisi un carattere qualsiasi di coerenza e sicurezza defi-
nitive. Ma il dato di fatto, da cui egli aveva preso le mos-
se, appariva incontrovertibile e doveva sortire conseguen-
ze  veramente  imponenti.  Nell'anno stesso in  cui  Astruc
pubblicava il suo volume nasceva in Germania quegli che
avrebbe per primo codificato i primi risultati della critica
biblica  e  che  avrebbe  gettato  le  basi  delle  introduzioni
«storico-critiche» al Vecchio Testamento: Giovanni Gof-
fredo Eichhorn. Questi fece accettare in maniera definitiva
da una gran parte almeno della scienza teologica ufficiale
nella Germania protestante, l'origine relativamente recente
del Deutero-Isaia, comprendente i capi XL-LVI del testo
canonico  di  questo  profeta,  del  Libro  di  Daniele,
dell'Ecclesiaste,  del  Libro  di  Ester.  Ma  soprattutto
nell'analisi  in·tema  dei  libri  mosaici  l'Eichhorn  segnò
l'orma piú profonda. Egli dimostrò in maniera ormai inop-
pugnabile  il  carattere  composito  del  Pentateuco,  distin-
guendo nel Genesi la presenza dei due documenti intrav-
visti dall'Astruc, vale a dire quelli che furono piú tardi det-
ti i Codici sacerdotali e il documento jahvista. Le tesi so-
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stenute dall'Eichhorn dovevano subire un complesso pro-
cesso di elaborazione attraverso la critica posteriore rap-
presentata soprattutto da Enrico Giorgio Ewald. A lui si
deve la distribuzione del Pentateuco in quattro documenti:
il primo Elohista o Codice sacerdotale, lo Jahvista, l'Ano-
nimo che li avrebbe fusi e completati e infine il Deutero-
nomio. L'enumerazione cosí data dall'Ewald doveva subi-
re rimaneggiamenti sostanziali per opera del De Wette, del
George, del Vatke, specialmente sulla base di una conside-
razione piú profonda della evoluzione religiosa del popolo
d'Israele.  Sotto  l'influsso  di  tali  idee  la  critica  vecchio-
testamentaria inclinò sempre piú a considerare il contenu-
to  del  cosiddetto  Codice  sacerdotale  o  Primo  Elohista
come espressione di una teologia israelitica relativamente
recente, e quindi a riportarne la composizione al periodo
dell'esilio babilonese. Edoardo Reuss e il suo allievo Graf
furono  i  primi  a  sostenere  formalmente  e  decisamente
l'origine postesiliaca del Codice sacerdotale, nelle sue par-
ti legislative. Alle opinioni del Graf aderf Abramo Kuenen
e dopo di lui il Kayser. Ci si avvicinava cosí alla entrata in
scena di quegli che nella seconda metà del secolo decimo-
nono doveva dare una forma, che non esitiamo a dire con-
clusiva, ad un secolo di indagini storico-testuali sulle fonti
prime della rivelazione biblica: di Giulio Wellhausen. In
una serie di articoli, raccolti in volume nel 1885 sotto il ti-
tolo La composizione dell'Esateuco, il Wellhausen non ci
dava soltanto una sistemazione organica delle precedenti
indagini documentarie compiute sui libri mosaici del Vec-
chio Testamento, ma poneva a base di una nuova visione
dell'evoluzione religiosa di Israele un principio veramente
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rivoluzionario che, portato alle sue legittime conseguenze,
ci consente ora di vedere la religiosità israelitica nelle sue
genuine fattezze e nella sua dialettica concreta di svilup-
po. Perché il Wellhausen non era soltanto un critico te-
stuale e un filologo semitista del piú alto valore, ma aveva
anche una singolarissima sensibilità agli elementi compo-
siti e variamente polarizzati che entrano nell'elaborazione
e  nel  processo  formativo  di  una  letteratura  religiosa.
D'altro canto si sarebbe detto che tutta .la temperie cultu-
rale intorno a lui lo portasse ad individuare il coefficiente
piú valido che aveva contribuito a dirigere e a diversa-
mente atteggiare l'esperienza religiosa delle tribú israeliti-
che giunte una volta nella terra di Canaan ed insediatesi lí
stabilmente in una vita sedentaria che se non era piú il ra-
mingare precario del  deserto, era però un'altra forma di
precarietà e d'inquietudine sotto la pressione contrastante
dei due grandi Imperi: l'assiro-babilonese a levante, l'egi-
ziano  a  sud-ovest.  La  fatica  consacrata  dal  Wellhausen
allo studio letterario sull'Esateuco fu infatti  corroborata,
fiancheggiata  e  illustrata  da  due  grandi  opere,  Storia
israelitica e giudaica e Prolegomeni alla storia d'Israele.
Memoranda nella propagazione delle nuove idee sulla re-
ligiosità israelitica e sulla composizione progressiva dei li-
bri mosaici fu la comparsa, per opera del Wellhausen, del-
la voce Israel nella nona edizione della Enciclopedia Bri-
tannica.

La principale conclusione del grande critico fu quella
che rovesciò completamente e radicalmente la successione
cronologica dei libri legali e degli scritti profetici nel ca-
none tradizionale del Vecchio Testamento. Mentre la tradi-
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zione pressoché unanime considerò i cinque libri di Mosè
come i documenti piú antichi della letteratura ebraica, an-
teriori quindi agli scritti profetici, Wellhausen assegnò la
promulgazione solenne della Legge all'epoca postesiliaca,
facendo della composizione dei codici principali un even-
to determinato e condizionato dall'esplosione di quel gran-
de movimento profetico che segnò la elevazione e la tra-
sformazione della religiosità del popolo d'Israele fino allo-
ra  perfettamente  conguagliata  a  quella  del  circostante
mondo cananeo. Soltanto il Libro dell'Alleanza e forse la
piú  antica  redazione  delle  parti  narrative  cosí  jahviste
come elohiste potrebbero risalire piú indietro dell'ottavo
secolo avanti Cristo. In altri termini noi siamo indotti or-
mai  invincibilmente  a  ritenere  che,  lungi  dall'apparire
come i restauratori di un monoteismo preesistente, risalen-
te, secondo la tradizione, alla grande predicazione mosai-
ca, come l'attuale redazione della Torah vorrebbe farli rite-
nere, i profeti ne sarebbero stati i creatori e i primi predi-
catori. E solo in virtú di una temeraria finzione letteraria,
di questa creazione si sarebbe fatto un merito di Mosè, di-
venuto nella grandeggiante leggenda del  popolo ebraico
l'insigne legislatore degli ebrei e il fondatore della religio-
ne  monoteistica.  Il  profetismo  avrebbe  suscitato,  esso
solo, in mezzo al popolo israelitico, quella rivoluzione re-
ligiosa che (analogamente a ciò che in un lasso di tempo
non straordinariamente  lontano  da  quello  della  fioritura
profetica accadeva in altri centri del mondo orientale, con
riforme ugualmente tendenti a far uscire l'esperienza mo-
rale della vita associata dalla zona del politeismo grosso-
lano e naturistico), portò il naturismo mitico israelitico ad
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una saturazione di preoccupazioni morali che trovava nel
monoteismo intransigente e geloso la sua espressione dot-
trinale adeguata.

Il profetismo stesso rappresentava del resto una subli-
mazione etica di quel che era stato il magismo primitivo.
Nella piú remota storia d'Israele noi troviamo simultanea-
mente una doppia forma di profezia. Nel primo Libro dei
Re (IX, 9) si dice che quel che altra volta era stato il Veg-
gente, ro' eh, ora era il nabhi. In realtà le due qualità sono
profondamente diverse. Il  Veggente è definito nel Libro
dei Numeri (XXIV, 4) «quegli che ha gli occhi chiusi ep-
pure aperti, atti a vedere le visioni dell'Onnipotente», sotto
l'influsso dello spirito di  Dio che,  disceso su di  lui,  gli
conferisce una visione sovrumana non dissimile da quella
di Dio stesso, in modo da vedere e sentire quel che altri
non possono né vedere né sentire, vale a dire cose lontane
nello spazio e nel tempo. Il Veggente dimora nella vici-
nanza di qualche santuario dove talora spiega anche fun-
zioni di sacerdote. E a lui accorre la gente per consultarlo
circa interessi privati ed ottenere responsi autorevoli intor-
no  a  cose  occulte  avvenire.  Cosí  Samuele,  sacerdote  e
Veggente in Rama, comunica a Saul le desiderate informa-
zioni  intorno  alle  perdute  asine  di  suo  padre  e  predice
quanto gli sarebbe accaduto sulla via del ritorno. Anche
tra le funzioni degli antichi sacerdoti ve ne sono di quelle
che ricordano molto da presso quelle dei Veggenti. Però,
differentemente dai Veggenti, i sacerdoti, per esplorare e
indagare la divina volontà e i soprannaturali segreti, si ser-
vono di strumenti e di mezzi materiali: consultano l'efod,
vale a dire probabilmente una specie di simulacro ricoper-
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to d'oro, gettano le sorti dette urim e tummim, interpellano
i terafim, immagini sacre anch'esse.

Ed ecco che vicino a Samuele, il Veggente, noi vediamo
comparire i Nebiim alla fine dell'epoca dei Giudici. Com-
paiono a schiere nelle vicinanze anch'essi di un santuario,
di un altare e per mezzo della musica si stimolano fino ad
entrare in stato di eccitazione religiosa e di estasi per pro-
nunciare sentenze che sembrano come il verdetto di esal-
tati e di energumeni. Adagio adagio queste schiere di Ne-
biim si trasformano in un tipo di corporazione religiosa i
cui membri si considerano come figli di un maestro che è
il Signore e il Padre. Le origini pertanto del profetismo
israelitico  non  appaiono  sostanzialmente  diverse  dalle
espressioni della divinazione che noi troviamo, si potreb-
be dire, in tutte le forme della religiosità popolare primiti-
va. Nell'ottavo secolo avanti Cristo la figura del profeta
d'Israele  appare  improvvisamente  trasformata.  Amos  di
Tecoa, uscito dalla tribú di Giuda, iniziando la sua voca-
zione profetica col presentarsi al santuario di Bethel dove
Jahvè era adorato sotto il simulacro di un vitello d'oro, in
una festa autunnale, proclama senz'altro di essere animato
da una ispirazione che non è quella del tradizionale profe-
tismo volgare. La sua è parola di minaccia e di rampogna.
Al cospetto del popolo sbigottito e irritato, Amos predice
la rovina cosí della casa regnante di Geroboamo II, come
di tutto il regno d'Israele, e al gran sacerdote Amasia che,
prendendolo  per  un  membro  di  una  ordinaria  comunità
profetica, gli ingiunge di tornarsene nella Giudea a guada-
gnarsi il pane con le sue profezie, risponde: «Io non sono
profeta o figlio di profeti, ma pastore e coltivatore di sico-
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mori. Jahvè mi ha accolto dai miei armenti e mi ha detto:
va' e profetizza contro il mio popolo d' Israele».

Che cosa mai ha spinto questo conduttore di greggi, che
aveva trascorso fino allora la sua vita fra le alture geroso-
limitane e le pianure giudaiche, a trasferirsi nel regno del
Nord e ad iniziare cosí bruscamente un ministero di ram-
pogna e di ammonizione violenta? È il mistero della voca-
zione religiosa. Il deserto rivive in qualche modo nell'ani-
ma del pastore randagio e di contro ad una civiltà che si
materializza nel suo benessere e nella sua improntitudine
irreligiosa, le forme primordiali del vivere associato fanno
risentire improvvisamente l'espressione del contatto diret-
to con la «numinosità» che è istante per istante in tutte le
espressioni della vita cosmica e della vita umana associa-
te. Il profeta d'Israele d'ora in poi non sarà piú un profes-
sionista e un accomodante enunciatore di presagi addome-
sticati. Egli ricorderà al suo popolo che la legge di Dio
vale piú della legge degli uomini; che la giustizia divina
vale infinitamente piú della giustizia dei  codici;  che c'è
una politica dei valori trascendenti di Dio e delle idealità
ultraterrene che è piú fruttifera e piú redditizia della politi-
ca  realistica,  perché  salva  per  l'eternità  i  valori  centrali
dell'associazione umana in sviluppo. Orbene, proprio que-
sto spirito profetico che la tradizione ufficiale canonizzata
d'Israele si compiace di designare come il tentativo fortu-
nato della resurrezione del vecchio monoteismo mosaico,
costituisce la temperie in cui il mosaismo ha trovato la sua
espressione giuridica e letteraria.

Conviene pertanto studiare tutti insieme i primi sei libri
della Bibbia e parlare non piú di Pentateuco ma di Esateu-
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co (Genesi, Esodo, Levitico, Numeri, Deuteronomio, Gio-
suè). Poiché attraverso tutti i sei libri della Bibbia cosí in-
sieme raggruppati noi possiamo riconoscere la presenza di
quattro documenti scritti, perfettamente distinti e ricono-
scibili,  sebbene  strettamente  fusi  e  innestati  l'uno
sull'altro,  e  precisamente  il  documento  Jahvista,  quello
Elohista, il Deuteronomista e il Codice sacerdotale. Cia-
scuno di questi documenti deve aver compreso in se stesso
dalle origini sezioni narrative insieme a sezioni legislati-
ve. La distribuzione cronologica di  questi  quattro docu-
menti, secondo la teoria del Wellhausen e della sua scuola,
può approssimativamente raffigurarsi cosí. Come punto di
partenza deve considerarsi il cosiddetto Libro dell'Allean-
za (Esodo XXV, 23 - XXXIII, 19), codice di leggi compo-
ste  probabilmente  verso  l'870  avanti  Cristo,  forse
nell'ambiente del santuario di Bethel. Seguono poi le se-
zioni narrative che comprendono le storie jahvista ed elo-
hista delle origini israelitiche. Possono essere state compi-
late rispettivamente verso 1'850 e verso il 770. Sono dun-
que  soggiacenti  all'azione  della  piú  antica  predicazione
profetica. Piú tardi, verso il 680 avanti Cristo, sotto il re-
gno di Manasse, sarebbero state fuse insieme in una sola
opera storica. Un cinquantennio piú tardi, verso il 630, do-
vrebbe collocarsi la composizione della seconda raccolta
importante di leggi ebraiche e precisamente di quelle che
costituiscono i capitoli XI-XXVI del Deuteronomio. Tali
leggi nuove sortirono un successo eccezionalmente consi-
derevole, mercè il sotterfugio con cui nel 621 i preti  di
Gerusalemme fecero credere al buon re Giosia, tutto tene-
ro per Gerusalemme e il suo tempio, che le leggi fossero
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state prodigiosamente ritrovate negli ambulacri sotterranei
del tempio. Il codice ad ogni modo fu accompagnato e im-
pinguato dai corifei della riforma religiosa di prologhi ed
epiloghi, che noi troviamo tuttora nel testo sacro; essi con-
temporaneamente acconciarono e conformarono gli annali
jahvisti d'Israele alle loro idee religiose ed alla loro filoso-
fia della storia.

Ma quando nel 587 sopraggiunse sul popolo d'Israele la
tremenda iattura dell'esilio babilonese, vale a dire un tren-
tennio circa dopo la riforma di Giosia, la legge dovette es-
sere sottoposta ad una nuova revisione. Il profeta Ezechie-
le fu il primo annunciatore di tale nuova riforma. I suoi
progetti, i suoi piani, le sue esperienze, sono alla genesi
della legislazione sacerdotale, il cui punto di partenza può
cogliersi nel piccolo codice di santità contenuto nel Levi-
tico (XVII-XXVI) e  il  cui  epilogo conclusivo noi  regi-
striamo  nel  445  quando,  mercè  l'azione  riformatrice  di
Neemia e di Esdra, si addivenne alla promulgazione della
Torah.

Ed ecco come la legislazione mosaica ci dà il riflesso
storico-documentario  di  tre  fasi  fondamentali  di  attività
letterario-religiosa: quella delle scuole profetiche del nono
e dell'ottavo secolo, quella dei riformatori deuteronomisti,
quella  degli  ambienti  sacerdotali  dell'esilio  e  dell'epoca
posteriore all'esilio di Babilonia. Anche i libri storici rela-
tivi alle origini del mondo e del popolo d'Israele tradisco-
no tre momenti  di  raffigurazione storica negli  strati  del
popolo eletto: la piú antica storia profetica, la storia deute-
ronomica,  la  storia  sacerdotale,  l'ultima delle  quali  rag-
gruppa i fatti e le date intorno alle quattro alleanze che
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avrebbero segnato in quattro successive tappe i rapporti di
Dio con l'umanità: le alleanze di Elohim con Adamo, con
Noè, con Abramo, con Mosè.

Naturalmente una visione cosí complessa, e nel medesi-
mo tempo cosí aderente alla realtà e cosí ricca di verisimi-
glianza spirituale, dello sviluppo della religiosità e nel me-
desimo tempo della letteratura ebraica, non si può adattare
a ricevere la stessa letteratura profetica, considerata come
riflesso dell'esperienza stessa primitiva e tipica del popolo
d' Israele nel momento del suo trapasso dal politeismo na-
turistico dell'ambiente cananeo al moralismo monoteisti-
co, nella forma in cui tale letteratura profetica è data nel
canone ufficiale del tardo giudaismo. La moderna critica
storico-letteraria ha scoperto pure nella letteratura profeti-
ca del canone ebraico una progressiva elevazione del tono
spirituale ed una sublimazione progressiva di quella ispi-
razione che, nata con Amos, tocca nel Deutero-Isaia una
universalità spirituale che è il vero preannuncio del mes-
saggio cristiano.

I capitoli XL-LV d'Isaia, il cosiddetto Libro della con-
solazione d'Israele, hanno ricevuto la loro degna celebra-
zione  e  il  loro  solenne  riconoscimento.  L'annuncio
dell'affrancamento universale,  la  pittura  del  servo soffe-
rente Jahvè, stanno effettivamente a segnare nella vita spi-
rituale del Vicino Oriente e di rimbalzo in tutta la spiritua-
lità mediterranea una data di cui non è possibile esagerare
l'importanza nel processo di sviluppo e di trasformazione
della nostra religiosità e della nostra morale.  È difficile
dire fino a che punto l'influsso della predicazione zarathu-
striana, scesa verso il Mediterraneo al séguito dell'impresa
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di Ciro, si  sia esercitato sulla escatologia, sulla dottrina
cioè degli ultimi eventi, del popolo d'Israele e di rimbalzo
quindi sulla escatologia e sulla visione del Regno di Dio
in grembo al mondo neotestamentario e all'esperienza cri-
stiana primitiva. Nulla di piú della vita religiosa ignora le
paratie dei compartimenti stagni e gli isolamenti ambien-
tali. Tutta la nostra spiritualità mediterranea è fatta di in-
croci, di scambi, di innesti. E quel dualismo mazdeo che
certamente ha esercitato le sue ripercussioni sulla prima
comparsa della filosofia ionica, non è stato assente indub-
biamente  dall'elaborazione  della  religiosità  israelitica
nell'ora della liberazione dal servaggio babilonese. Dagli
scambievoli contatti di questi mondi in formazione sono
nate correnti nuove di idee e atteggiamenti originali di spi-
rito che non sarebbero piú scomparsi dall'orizzonte della
nostra civiltà. Cosí, attraverso una esplorazione critico-let-
teraria che nulla, si sarebbe detto, aveva in comune con le
nostre inquietudini attuali e con le nostre crisi di spirito,
l'erudizione storico-letteraria e religiosa del secolo deci-
monono  veniva  apprestando  una  visione  della  religione
d'Israele che non avrebbe mancato di offrire moniti e indi-
cazioni preziosi nell'ora del nostro trapasso ideale e mora-
le.

Lo stesso dicasi  per  tutto ciò che concerne il  mondo
neotestamentario e le origini del cristianesimo: anche se,
su questo terreno,  come del  resto è perfettamente com-
prensibile,  il  cammino è stato piú complesso e piú mo-
vimentato.

Tre nomi vanno iscritti, alle sorgenti della scienza reli-
giosa neotestamentaria contemporanea: quelli di Giovanni
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Augusto Ernesti, di Giovanni Salomone Semler e del Les-
sing. Il primo aprí le vie alla esegesi critica neotestamen-
taria e alla teologia biblica. La fede profonda nella ispira-
zione religiosa della  Scrittura,  che egli  sentí  in  perfetta
consonanza con la tradizione riformata, non gli impedí di
affidare unicamente alla perizia filologica e all'analisi let-
teraria il còmpito di indagare e fissare il significato con-
creto dei documenti scritti della Rivelazione. La sua Insti-
tutio interpretis Novi Testamenti che fra il 1761 e il 1809
raggiunge le  cinque edizioni,  rappresenta  effettivamente
tutto un nuovo orientamento positivo ed oggettivo nello
studio della letteratura neotestamentaria.

Il Semler dal canto suo inaugura l'esplorazione storica
del fatto cristiano studiato nel secolare sviluppo del suo
divenire episodico. Su molti punti di critica religiosa egli
ha apertamente patrocinato conclusioni che gli meritano a
buon diritto la qualifica di precursore. Se la immaturità
adolescente della scienza sacra gli impedisce di assurgere
ad  una  visione  sinteticamente  organica  delle  leggi  che
hanno presieduto alla formazione della religiosità umana e
hanno disciplinato il corso storico del messaggio cristiano,
egli è per questo stesso testimone del cammino percorso
dalla dialettica del Vangelo luterano. Ché, al cospetto del
turbinoso incrocio dei fattori che sono entrati di secolo in
secolo  nella  elaborazione  della  tradizione  cristiana,  egli
non sa fare altro che chiudersi gelosamente nei confini cir-
coscritti della sua fede personale. La sua distinzione cen-
trale fra religione e teologia è in lui sostanzialmente la tra-
sposizione in  sede metodologico-scientifica  della  distin-
zione fra fede pura e tradizione che Lutero aveva contrap-
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posto all'attacco del sovrano d'Inghilterra Enrico VIII. Ed
in  questo  sforzo  assiduo  tendente  a  salvare  in  qualche
modo dal  relativismo della  critica  il  contenuto  centrale
della esperienza religiosa, il Semler si ricongiunge ideal-
mente all'avversario col  quale si trovò costantemente in
polemica, il Lessing.

L'autore di Nathan il Saggio non va annoverato fra i pa-
trocinatori razionalisti e illuministi della religione natura-
le.  Un  giudizio  di  tal  genere,  per  quanto  ripetutamente
pronunciato, sarebbe unilaterale e non equo. Si deve dire
piuttosto che la complessa e multiforme attività del suo
spirito  tradisce  la  incertezza  degli  indirizzi  che  nel  suo
modo di raffigurarsi la religiosità e il suo sviluppo sono a
contrasto. Il Lessing ha sempre oscillato fra una concezio-
ne ancora soprannaturalistica della religione e una valuta-
zione puramente storica. La larga visione che egli ha pa-
trocinato  della  educazione  religiosa  del  genere  umano,
rappresenta un tentativo grandioso di innestare e di inseri-
re sulla trama dei mezzi simbolici, di cui dispongono le
capacità  di  reciproca  comunicazione  fra  gli  uomini,  la
vecchia concezione ortodossa dei carismi divini. La si di-
rebbe una traduzione laica della teologia sacramentale.

Il Lessing si raffigura un cristianesimo ideale che è un
insieme mirabile di verità universali, in perenne conflitto
con l'angusta  variabilità  della  storia.  Quelle  verità  sono
raggiunte direttamente dalla coscienza e dalla ragione. La
storia è incapace, nel suo fragile e superficiale empirismo,
di conguagliarsi al mistero sovrano che è nella rivelazione
dell'Assoluto all'animo umano. Nonostante il senso vivis-
simo che il Lessing possiede della evoluzione ascendente
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dello spirito nella storia, l'empirico e l'Assoluto non rie-
scono effettivamente a toccarsi a vicenda e a fondersi nel-
la sua filosofia religiosa. Profondamente imbevuto dello
spirito tradizionale della riforma, il Lessing aspira, con in-
quietudine sempre desta, alla assimilazione vivente e per-
sonale della verità assoluta, al di là della opaca refrattarie-
tà in cui sono irrigidite le formule ecclesiastiche. Sarem-
mo tentati di dire che l'individuo e la collettività, come i
due  poli  mutamente  reagenti  intorno  ai  quali  si  svolge
l'esperienza sacra, combattono ancora in lui il loro duello:
quel duello a cui, sull'estremo limite dell'evoluzione logi-
ca del messaggio riformato, l'idealismo dà tacitazione ap-
parente, risolvendo l'empirismo della storia e la esteriorità
dell'oggetto nella celebrazione interiore della spiritualità
soggettiva.

Sul terreno della evoluzione culturale della critica neo-
testamentaria  l'importanza  del  Lessing  è  precipuamente
nella pubblicazione da lui fatta dei cosiddetti  Frammenti
dell'anonimo di Wolfenbüttel. Ne era autore Ermanno Sa-
muele Reimarus, nato ad Amburgo il 22 dicembre 1624 e
morto, professore di lingue semitiche nella Scuola Supe-
riore della sua città natale, il primo marzo 1768.

Parecchie delle sue opere, sempre invariabilmente con-
sacrate  a  rivendicare  i  diritti  della  religione  naturale  di
contro alla canonizzata ed ufficiale fede ecclesiastica, fu-
rono pubblicate durante la sua vita. Notevole fra le altre
l'opera consacrata alle Verità capitali della religione natu-
rale. Ma l'opera principale del Reimarus, tutta cioè una se-
rie di scritti polemici e di indagini critiche sul Vecchio e
sul Nuovo Testamento, destinata a sovvertire tutti gli inse-

816

dello spirito nella storia, l'empirico e l'Assoluto non rie-
scono effettivamente a toccarsi a vicenda e a fondersi nel-
la sua filosofia religiosa. Profondamente imbevuto dello
spirito tradizionale della riforma, il Lessing aspira, con in-
quietudine sempre desta, alla assimilazione vivente e per-
sonale della verità assoluta, al di là della opaca refrattarie-
tà in cui sono irrigidite le formule ecclesiastiche. Sarem-
mo tentati di dire che l'individuo e la collettività, come i
due  poli  mutamente  reagenti  intorno  ai  quali  si  svolge
l'esperienza sacra, combattono ancora in lui il loro duello:
quel duello a cui, sull'estremo limite dell'evoluzione logi-
ca del messaggio riformato, l'idealismo dà tacitazione ap-
parente, risolvendo l'empirismo della storia e la esteriorità
dell'oggetto nella celebrazione interiore della spiritualità
soggettiva.

Sul terreno della evoluzione culturale della critica neo-
testamentaria  l'importanza  del  Lessing  è  precipuamente
nella pubblicazione da lui fatta dei cosiddetti  Frammenti
dell'anonimo di Wolfenbüttel. Ne era autore Ermanno Sa-
muele Reimarus, nato ad Amburgo il 22 dicembre 1624 e
morto, professore di lingue semitiche nella Scuola Supe-
riore della sua città natale, il primo marzo 1768.

Parecchie delle sue opere, sempre invariabilmente con-
sacrate  a  rivendicare  i  diritti  della  religione  naturale  di
contro alla canonizzata ed ufficiale fede ecclesiastica, fu-
rono pubblicate durante la sua vita. Notevole fra le altre
l'opera consacrata alle Verità capitali della religione natu-
rale. Ma l'opera principale del Reimarus, tutta cioè una se-
rie di scritti polemici e di indagini critiche sul Vecchio e
sul Nuovo Testamento, destinata a sovvertire tutti gli inse-

816



gnamenti della fede tradizionale, rimase manoscritta ed è
tuttora conservata in una raccolta di piú che quattromila
pagine nella biblioteca municipale di Amburgo. Lessing
ebbe l'audacia di sceglierne frammenti e di pubblicarli fra
il 1774 e il 1778. Di questi frammenti pubblicati, il piú in-
teressante è senza dubbio l'ultimo, sulle finalità che ali-
mentarono l'opera di Gesù e dei suoi discepoli. Senza in-
dugiare in una minuta analisi testuale; senza preannuncia-
re e antivedere quelle che sarebbero le formidabili indagi-
ni critico-storiche intorno alla letteratura neotestamentaria
durante  il  secolo  decimonono;  il  Reimarus  giungeva  di
colpo al cuore stesso del problema che investe le origini
del  cristianesimo e  la  efficienza  del  cristianesimo nella
storia.

Lessing aveva ben mostrato di comprendere il  valore
dei frammenti amburghesi, quando aveva scritto che «le
tradizioni cristiane dovevano essere ormai direttamente ed
unicamente spiegate nella intima verità dell'esperienza cri-
stiana, sicuri in anticipo che se una tradizione possiede in
sé questa intima verità, la potrà ancora elargire e far frutti-
ficare, ché solo le tradizioni morte hanno paura di mettere
allo scoperto la loro intima essenza e la loro valida consi-
stenza».

Con occhio presago di quelle che sarebbero state poi le
conclusioni dell'esegesi  neotestamentaria,  condotta attra-
verso tutta una esplorazione minuta non solamente della
letteratura neotestamentaria, ma di tutta la letteratura giu-
daica dell'epoca in cui Cristo apparve a predicare il suo
Vangelo,  Reimarus asseriva che tutta  la  parola cristiana
iniziale era stata nell'annuncio e nella consegna pregiudi-
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ziali: «Convertitevi, ché il Regno di Dio è vicino; conver-
titevi, e credete nella buona novella». Quel che il Reima-
rus non vide e che del resto per molti decenni non si sa-
rebbe visto ancora, era che se il Cristo degli Evangeli non
aveva creduto necessario di spiegare il bando del Regno di
Dio in cui si riassumeva tutta la sua predicazione, se quin-
di mostrava con questo stesso di non volersi dilungare dal
mondo  di  esperienze  e  di  concezioni  familiare  ai  suoi
ascoltatori e ai suoi discepoli, ciò non voleva dire affatto
che il suo messaggio potesse essere indiscriminatamente
conglobato, e, per dir cosí, dissipato nel quadro totale del-
le esperienze messianiche del suo popolo e del suo tempo.

Reimarus non vide,  e molti  altri  non avrebbero visto
dopo di lui, anche se piú agguerriti di lui sul terreno della
critica storica e testuale, che la rivoluzione di Gesù è tutta
e solo nella trasfigurazione implicita del concetto di Re-
gno di Dio, trasportato dall'orizzonte delle aspettative po-
litico-nazionali  in quello delle esperienze intime e della
spiritualità collettiva.

Si direbbe che dovesse contrassegnare la critica neote-
stamentaria moderna una funzionale incapacità di disco-
prire nella visione dell'uomo e dell'universo di Cristo gli
elementi di natura antropologica e morale che facevano di
questa opera illuminatrice di Cristo una vera e propria ri-
velazione originale e soprannaturale, in quanto, in funzio-
ne  della  sua  particolare  concezione  del  Regno  di  Dio,
Gesù veniva ad illuminare la struttura intima della spiri-
tualità umana, come nessuno, in nessun posto, aveva mai
fatto e avrebbe mai potuto fare. Il concetto della vita gua-
dagnata  attraverso  il  suo  rinnegamento,  la  visione  del
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mondo, trasfigurato e incivilito mercè il suo pieno disde-
gno, la prospettiva del mondo tratto a sublimante palinge-
nesi nella luce e nella giustizia, non già attraverso l'ineffi-
ciente operosità umana, ma attraverso un prodigioso inter-
vento di Dio; tutti questi elementi originali della predica-
zione neotestamentaria straniavano radicalmente la parola
di Gesù dalle consuetudinarie formulazioni della speranza
di  Israele  e  le  garantivano una  sconfinata  possibilità  di
proselitismo e di azione.

Ad ogni modo, Reimarus ebbe l'insigne merito di sco-
prire e di proclamare che la speranza della venuta gloriosa
di Cristo, della «parusia»,  fu il  dato fondamentale della
Cristianità primitiva. Fu merito insigne del Reimarus ve-
dere come la  genesi  della  primitiva dogmatica cristiana
fosse in funzione del progressivo dilazionarsi della attesa
realizzazione messianica.

Frattanto lo sviluppo della critica neotestamentaria co-
minciava ad offrire gli elementi per completare e rassoda-
re le intuizioni felici, per quanto circoscritte e lacunose,
del Reimarus.

La differenza fra la tessitura del quarto Vangelo e dei
primi tre Vangeli canonici, era messa in una luce che non
avrebbe potuto piú essere revocata in dubbio. Griesbach
escogitava il termine di «sinossi» che vale colpo d'occhio
d'insieme, per indicare il  fatto palmare che i  Vangeli di
Matteo,  di  Marco  e  di  Luca,  distribuiti  l'uno  di  fianco
all'altro, a scambievole parallelismo e riscontro, tradisco-
no in pari tempo rassomiglianze e divergenze che impon-
gono  una  loro  valutazione  simultanea  e  collegata.
Schleiermacher dal canto suo, fondandosi sulla famosa te-
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stimonianza del vescovo anatolico Papia sulla redazione
degli Evangeli e osservando che tale testimonianza non si
conformava adeguatamente ai caratteri dei testi attuali di
Matteo e di Luca, patrocinava la conclusione che Papia di
Gerapoli  avesse conosciuto soltanto una raccolta di  Lo-
ghia, un proto-Matteo ed un proto-Marco. La tesi doveva
avere un successo spettacoloso, analogo a quello che ave-
va avuto l'ipotesi delle varie fonti nella letteratura biblica
che porta il nome di Mosè. È passato piú di un secolo e la
critica  neotestamentaria,  non  difformemente  da  quella
vecchio-testamentaria, ha continuato, con rinnovati sforzi,
a cercare di chiarire e di precisare il processo redazionale
dei nostri Vangeli canonici. Si è andati molto innanzi nelle
audacie temerarie della critica negativa e attraverso oscil-
lazioni perfettamente comprensibili si è passati dalle ipo-
tesi piú radicali a quelle piú conservatrici. Una cosa sem-
bra potersi ormai dire che sia uscita definitivamente asso-
data da un secolo e mezzo di indagini neotestamentarie,
ed è la natura sostanzialmente messianica ed escatologica,
vale a dire attingente le ultime finalità della vita umana e
dell'universo, della predicazione di Gesù. La quale è vista
sempre piú figurativamente collegata al mondo delle espe-
rienze e delle visuali care al popolo giudaico, fra l'epoca
di Antioco Epifane e l'epoca dei Flavi. Questo mondo di
visuali e di aspettative si è venuto sempre piú illuminando
ai nostri occhi, mercè il recupero di testi letterari rinvenuti
in versioni le piú eccentriche e le piú disparate. Ma si po-
trebbe dire che nell'atto stesso in cui questi ritrovamenti
letterari, fiancheggianti la piú diretta e oggettiva valuta-
zione delle fonti evangeliche, hanno portato a riavvicinare
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le formule e le immagini dell'insegnamento di Gesù al fa-
scio  degli  atteggiamenti  dei  suoi  contemporanei,  la  piú
perspicace analisi dei dettami cristiani ha messo in luce
sempre piú meridiana l'originalità inconguagliabile della
rivelazione del Cristo.

Laborioso e  tortuoso è  stato il  cammino della  critica
neotestamentaria nel secolo decimonono. Essa ha risentito
delle condizioni ambientali, cosí sul terreno della cultura,
come su quello della vita sociale e politica, rispecchiando
dell'una e dell'altra l'andamento, le preoccupazioni, le ten-
denze. Basta pensare a quel che hanno significato, nel se-
colo  decimonono,  la  Vita  di  Gesù  di  David  Federico
Strauss e quella di Ernesto Renan. L'opera dello Strauss,
primo tentativo saldo e coerente di interpretare la genesi
del fatto cristiano alla luce della filosofia hegeliana, finiva
col sacrificare nella vita di Cristo tutto quello che fosse
apparso incompatibile con la concezione idealistica della
storia e piú genericamente della spiritualità nel mondo. Si
suol dire che Strauss dissolve la vita di Gesù in un puro
mito. Ma questa è una vera e grossolana assurdità ripetuta
da chi non è andato al di là della superficie della grande
opera, che poco piú di un secolo fa, in un migliaio e mez-
zo di pagine, rivoluzionava, si può dire, la coscienza reli-
giosa della Germania protestante.

Mentre  fino  a  lui  la  teologia  critica  aveva  proceduto
molto timidamente, e non senza preoccupazioni, a decide-
re  che  cosa  della  vita  storica  di  Gesù  sarebbe  rimasto
come indispensabile fondamento dell'esperienza religiosa
collettiva, qualora ci si fosse abbandonati al metodo miti-
co nella  interpretazione dei  primi testi  cristiani,  Strauss
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proclama senz'altro di possedere, come innegabile vantag-
gio su tutto il mondo teologico del suo tempo, vantaggio
mancando  del  quale  si  è  nell'impossibilità  di  compiere
qualsiasi cosa concreta nel dominio della storia, il privile-
gio  di  essere,  cosí  sentimentalmente  come  idealmente,
emancipato da qualsiasi presupposizione dogmatica. La fi-
losofia hegeliana, egli professava, lo aveva liberato inte-
gralmente dandogli un concetto chiaro del rapporto esi-
stente fra idea e realtà e ponendolo quindi su un piano tal-
mente alto, in fatto di speculazione cristologica, da indur-
lo ad avere sempre presente allo spirito la scambievole pe-
netrazione  nùstica  del  finito  e  dell'infinito,  di  Dio  e
dell'uomo. Se cosí ricreata la biografia di Gesù appariva
come un poema mitico, questo poema mitico non era altro
che una esemplificazione di quel permanente mito, che è
del resto piena concretezza, per cui, a norma della filoso-
fia hegeliana, si  può scorgere nella natura e nella storia
l'idea che, straniandosi da sé nel mondo naturale, si ritrova
nel mondo storico. In fondo, alla concezione filosofica e
religiosa  di  Strauss,  come  al  suo  modo  di  interpretare
l'apparizione di Cristo nella storia, si ricongiungono ideal-
mente tutti coloro che vedono oggi nel cristianesimo la di-
scoperta di una presunta spiritualità del reale, e nel Cristo
l'antesignano di tutti coloro che di questa spiritualità del
reale fanno professione.

A trent'anni di distanza dalla comparsa della prima edi-
zione della Vita di Gesù dello Strauss compariva a Parigi
la  Vita di Gesù di Ernesto Renan. Strauss aveva influito
potentemente sull'ex-allievo di San Sulpizio. Piú tardi, nel
1870,  nel  pieno  della  guerra  franco-germanica,  Renan
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avrebbe scritto a Strauss, alludendo agli avvenimenti cir-
costanti. Strauss ne avrebbe colto l'occasione per additar-
gli, in una vivace lettera aperta del 12 agosto, quelle che a
parer  suo  erano  le  giustificazioni  ideali  dell'entrata  in
campagna della Germania. E, a poco piú di un mese di di-
stanza,  replicando  ad  alcune  osservazioni  del  Renan,
Strauss avrebbe sostenuto i  diritti  tedeschi alla cessione
dell'Alsazia, come difesa delle sue frontiere naturali.

Il dissidio politico veniva bene a porre in piú nitido ri-
salto il dissenso ideale. Per quanto profondamente soggia-
cente  all'efficacia  delle  idee  straussiane  nell'evoluzione
del suo pensiero, la Vita di Gesù dell'ammaliante scrittore
francese  è  cosa  profondamente  difforme  dalla  Vita  di
Gesù del filosofo germanico. E nella difformità delle due
vite  di  Cristo  era  effettivamente  la  differenza  dei  due
orientamenti  spirituali,  germanico l'uno,  francese  l'altro,
che divideva e portava a superiori rinnovamenti tutta la
cultura europea.

Lo  Strauss  non  aveva  visto  altro  nell'apparizione  di
Gesù e nel risonare della sua parola che uno dei momenti
salienti di quel poema eterno, che è la consapevole attua-
zione della spiritualità nell'orizzonte della vita associata
umana. Tutto imbevuto di filosofia hegeliana, egli aveva
disdegnato, si potrebbe dire, il significato di qualsiasi epi-
sodio sensibile nella vita del Cristo per vedere soltanto nei
quattro Vangeli l'eco di questa risonante spiritualità uni-
versale, che palpita e vive nella storia.

Renan era incapace di assurgere a simili epiche visioni.
Per quanto consacrata da un plebiscitario successo inter-
nazionale, segno tremendamente ammonitore della deca-
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denza della spiritualità cristiana nel secolo decimonono, la
Vita di Gesù del Renan non è che una sdolcinata visione
idilliaca del Cristo galileo, fatta per quell'Europa liberale
che a mezzo il secolo decimonono credette di poter essa
instaurare nel mondo, con la luce della ragione, il Regno
di Dio. Era, né piú né meno, che Illuminismo enciclopedi-
sta, orpellato di decadentismo idilliaco. Nulla di dramma-
tico e di potente in quest'opera che avrebbe voluto rappre-
sentare l'ultima parola intorno al piú immane dramma che
la  storia  abbia  registrato:  il  discoprimento  cioè  del  tre-
mendum che è nella vita associata degli uomini, superabile
soltanto dal  fascinans di  un Regno di  Dio,  che non sia
millantato acquisto umano, ma pienezza vendicatrice della
giustizia divina.

Tutto, in quest'opera melliflua e sdolcinata, è addome-
sticato,  attenuato,  affievolito.  La  perspicacia  del  Renan
naturalmente coglie a volo le risultanze ormai inoppugna-
bilmente  assodate  dell'indagine  critica  neotestamentaria.
Nessuno anzi meglio di lui le fissa in formule nitide e de-
finitive. Ma, accettata e canonizzata la constatazione cri-
tico-letteraria, il Renan ne disperde e ne dissipa i risultati
e le conseguenze per via. Ecco un esempio. In poche bat-
tute egli tratteggia il rapporto reciproco fra il Vangelo co-
siddetto di Giovanni e i Vangeli sinottici: questi, narrazio-
ne episodica e sostanzialmente esatta anche se già atteg-
giata alle credenze che Paolo ha introdotto con la sua for-
tissima esperienza nella raffigurazione del Cristo, dell'iti-
nerario percorso da Gesù nel suo transito dalla predicazio-
ne  galilaica  alla  predestinata  missione  in  Giudea  e  alla
ineluttabile catastrofe gerosolimitana; quello, rielaborazio-
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ne potente dell'apparizione del Cristo attraverso una con-
cezione soggiacente alla filosofia mistica di Filone Ales-
sandrino.

L'opzione fra il Vangelo mistico e i Vangeli storici è in-
declinabile. Renan non la contesta. Ma poi si adopera con
le arti piú sottili a togliere al contrasto fra le due raffigura-
zioni evangeliche ogni asprezza e ogni irriducibilità. Sen-
za dubbio, egli riconosce, i discorsi giovannei del Verbo
fatto  carne non tradiscono segni  di  autenticità.  Avrebbe
mai potuto il Cristo storico parlare un linguaggio cosí filo-
soficamente elaborato? E pure il Vangelo deve potersi ri-
portare in qualche modo al discepolo che Gesù predilesse.
Ed ecco l'ipotesi abilmente insinuata.

Il  discepolo  prediletto,  divenuto  vecchio,  dové  poter
leggere gli altri Vangeli e dové poter essere male impres-
sionato da qualche inesattezza, capace in particolare di su-
scitare in lui speciali motivi di reazione; e poté cominciare
a dettare cose che egli era in grado di conoscere meglio
degli altri, sia col proposito di mostrare che in molti casi,
nei  quali  soltanto la  figura di  Pietro era  stata  messa in
luce, anch'egli aveva avuto la sua parte; sia col proposito
di filtrare i ricordi genuini dell'apostolato del Maestro at-
traverso le nuove esperienze e le nuove figurazioni destate
dagli eventi che avevano avuto nella distruzione di Geru-
salemme del 70 il loro tragico epilogo.

Piú  appariscente  ancora  questa  tendenza  renaniana  a
dolcificare e ad avvolgere in un ambiguo alone di senti-
mentalità vaporosa la drammatica carriera dell'annunciato-
re del Regno di Dio e del predicatore intransigente della
metamorfosi spirituale e del rovesciamento dei valori, nel-
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la pittura della prima fase, della fase galilaica, della vita di
Gesù. C'è da rimanere oggi sbalorditi nell'osservare come
per decenni la media cultura europea sia andata tutta in
solluchero dietro le pitture dell'artigianesca virtú pittorica
dell'ex-allievo di  San Sulpizio. Il  quale si  compiace nel
descrivere quel manipolo di uomini e di donne, tutti con-
trassegnati dalla medesima gioiosa semplicità di cuore e
dalla medesima istintiva ed inalterabile innocenza, che si
adunano intorno al mite rabbi in atto costantemente di ri-
petere ai suoi piedi: – Tu sei il Messia. – Renan insinua di-
scretamente  che  dal  nucleo  femminile  dei  suoi  seguaci
Gesù fosse ammirato e benvoluto piú di quanto Egli stesso
non desiderasse. Ma la sua passione per la gloria del Padre
faceva si che Egli si compiacesse di attrarre col suo fasci-
no quelle «belles créatures» e tollerasse che servissero Lui
e attraverso Lui servissero Dio. Renan si compiace di ef-
fondersi nell'evocare la perseverante devozione con cui tre
o quattro donne galilee accompagnavano il Maestro e fa-
cevano a gara vicendevolmente per confortarlo nelle tra-
versie del suo ministero. Si indugia con insistente atten-
zione a rilevare la devozione di Maria Maddalena, il cui
spirito esaltato e disordinato era stato guarito «par la beau-
té pure et douce» del giovane Maestro. Il Gesù di Renan è
appunto il Maestro che con la sua predicazione «suave et
douce», con questa sua predicazione che non è altro che la
«délicieuse  théologie  de  l'amour»,  lascia  costantemente
dietro di sé una scia lattiginosa di sorriso e di beatitudine.
Non  è  questa  una  raffigurazione  liberalistica  della  piú
drammatica rivelazione religiosa che sia stata bandita nel
mondo?
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Sicché, a conti fatti, la comparsa della  Vita di Gesù di
Renan, nello sviluppo della cultura europea a mezzo il se-
colo XIX, ha rappresentato nel medesimo tempo un sinto-
mo dei piú inquietanti della enorme decadenza religiosa in
cui si era caduti, e un coefficiente di ulteriore decadimen-
to.

Da parte del cattolicesimo non ci fu altra reazione che
quella di una serie innumerevole e mai esaurita di formali-
stiche e stereotipate trascrizioni armonistiche dei quattro
Vangeli canonici, giustapposti l'un all'altro in un uniforme
immutevole sforzo di dare dell'opera di Gesù una raffigu-
razione che  fosse preventivamente  e  artificiosamente  in
armonia con la teologia ufficiale.

Da parte della critica extraconfessionale ci fu soltanto
un progressivo inoltrarsi nella via del mito e del romanzo
fino alla negazione aberrante e  assurda della  stessa esi-
stenza storica del Cristo.

Solo la sconfinata crisi spirituale della civiltà in un con-
flitto bellico senza precedenti nella storia avrebbe un gior-
no  condotto  irresistibilmente  ad  avvertire  che  la  critica
neotestamentaria, con la discoperta del valore essenziale
dell'elemento  escatologico  nella  predicazione  di  Gesù,
l'elemento  fascinans,  era  stata  una preparazione provvi-
denziale al recupero di quegli inconfondibili e incongua-
gliabili valori del Vangelo che la tradizione ortodossa ave-
va portato al progressivo deperimento e che pure sono gli
unici che hanno illuminato di luce divina il problema della
vita spirituale cosí nell'individuo come nella vita associa-
ta.
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XVI
IL MODERNISMO

Un espertissimo storico della Chiesa, Monslgnor Alber-
to Ehrhard, ebbe a dire, all'indomani dello scoppio della
crisi modernistica e della condanna pronunciata dalla Sede
romana su questo movimento con il decreto  Lamentabili
prima, con la enciclica  Pascendi poi, che il modernismo
era, dopo il movimento giansenista, il movimento piú se-
rio e vasto di riforma che si fosse delineato nell'ambito
della Chiesa cattolica, nell'età moderna.

A distanza  di  anni  si  può  dire  che  l'apprezzamento
dell'Ehrhard  rispondesse  a  realtà,  non  solamente  per  la
ampiezza degli echi e delle ripercussioni sollevati dall'uno
e dall'altro movimento, bensí anche per una certa intima
corrispondenza, che ad un esame oggettivo fa apparire i
due movimenti idealmente collegati, piú di quanto a prima
vista non si sarebbe indotti a pensare.

Noi abbiamo mandato innanzi a questo capitolo sul mo-
dernismo  una  rapida  rassegna  del  movimento  storico-
scientifico che ha portato dalla metà del secolo XVIII a
noi  ad  una  revisione  completa  dei  tradizionali  modi  di
concepire cosí  la rivelazione biblica fra  gli  antefatti  e  i
presupposti del cristianesimo, come la stessa rivelazione
cristiana nel quadro globale della religiosità umana.
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L'enciclica Pascendi credette di poter ridurre ad un de-
nominatore comune le molteplici forme della corrente mo-
dernistica facendone il derivato di una filosofia immanen-
tistica e di un razionalismo mal dissimulato.

In realtà, il modernismo era una cosa molto piú vasta
che  non  l'applicazione  di  alcuni  principî  filosofici,  che
avevano raggiunto un certo grado di diffusione nella cul-
tura  moderna.  Ma si  può benissimo ritenere che coloro
che mossero alla costruzione di una apologetica religiosa,
che portasse la teologia cattolica fuori dal marasma della
sua sterile ufficialità, furono mossi soprattutto dalla consa-
pevolezza della incompatibilità assoluta fra alcune, molte
anzi, delle posizioni dell'ufficiale dogmatica cattolica qua-
le era uscita dai Concili di Trento e del Vaticano, e i risul-
tati della critica storica.

Il carattere distintivo del modernismo fu la stessa inde-
terminatezza del suo programma. Esso infatti non investí
un punto particolare della dogmatica ufficiale e non insor-
se contro una particolare regola della disciplina cattolica.

Le eresie storiche ebbero sempre questo di peculiare:
che su una zona speciale della dottrina ortodossa, su uno
dei problemi della teologia o della soteriologia che costi-
tuiscono le basi del cristianesimo tradizionale, assunsero
una conclusione e una teorema divergenti da quelli adotta-
ti  dalla  maggioranza ufficiale degli  interpreti  accreditati
della fede.

Il  modernismo  non  ebbe  una  «eresia»  da  difendere,
un'opinione personale da bandire e da patrocinare su qual-
cuno dei dogmi cattolici. La stessa enciclica Pascendi do-
vette  implicitamente  riconoscergli  questo  singolarissimo
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carattere, che distingue il  modernismo da tutti gli errori
teologici di cui è disseminata la storia del cristianesimo.
Anzi, credette di poter scoprire in questo singolare caratte-
re una ragione piú impellente per condannarlo in blocco,
definendolo «la sintesi di tutte le eresie».

In realtà la frase «sintesi di eresie» implica una vera e
propria contraddizione in termini. Se infatti, etimologica-
mente  e  storicamente  parlando,  eresia  non  è  altro  che
un'opinione speciale su un problema particolare di specu-
lazione filosofico-religiosa, è evidente che non ci può es-
sere  una  sintesi  di  una  molteplicità  di  opinioni  tutte  in
contrasto con la dogmatica ufficiale. Una sintesi d'eresie,
se  potesse  esistere,  sarebbe  per  questo  stesso  fuori  da
qualsiasi ambito dell'esperienza religiosa e cristiana.

In concreto il  modernismo è stato altra cosa che una
presa  di  posizione  su  un  solo  ed  unico  problema della
dogmatica cattolica. Proprio per questo la sua importanza
trascende le polemiche confessionali per inserirsi nel pro-
cesso stesso del divenire nella cultura spirituale moderna.

A considerarlo nella sua multiforme comparsa e nel suo
rapido tirocinio, bruscamente arrestato dai  documenti  di
condanna della Inquisizione romana, il modernismo appa-
re  oggi  effettivamente  come un orientamento  nuovo ed
originale nella linea di sviluppo della spiritualità contem-
poranea, il quale volle trarre dalle diverse tendenze della
speculazione e della cultura storica una raffigurazione piú
oggettiva dell'esperienza religiosa, e volle far sorgere dalla
crisi morale del nostro tempo un'adesione piú esplicita e
piú primitiva al messaggio contenuto nella predicazione
del Nuovo Testamento.
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Il  primo documento promulgato da Roma per colpire
alcune delle tendenze piú note della critica modernistica
fu il decreto emanato il 3 luglio 1907 dal Sant'Uffizio, La-
mentabili  sane exitu.  Tale decreto condannava sessanta-
cinque  proposizioni,  trentotto  delle  quali  erano  pure  e
semplici  conclusioni  di  critica  storica.  Tali  proposizioni
erano  ricavate,  nella  loro  quasi  totalità,  dalle  opere
dell'insigne e infaticabile esegeta francese, Alfredo Loisy.

Il Loisy era sceso in campo, dopo lunghi anni di movi-
mentata carriera ecclesiastico-teologica, contro i discorsi
pronunciati da Adolfo Harnack all'Università di Berlino,
nel 1900, sulla Essenza del cristianesimo. Ultimo rappre-
sentante dell'individualismo, sussistente alle radici stesse
dell'esperienza  riformata,  il  professore  della  Università
berlinese aveva cercato di fissare in termini di esperienza
germanica contemporanea i dati della rivelazione evange-
lica. Ed aveva ridotto i principi basilari dell'insegnamento
neotestamentario alla discoperta del concetto di Dio Padre
e del correlativo concetto dell'infinita dignità dell'anima
umana, e alla determinazione solenne dell'universale legge
d'amore. Di rimbalzo, Harnack veniva automaticamente a
definire lo sviluppo del  cristianesimo nella storia,  e so-
prattutto il suo progressivo atteggiarsi dogmatico e disci-
plinare nell'ambito della  costituzione cattolica,  come un
progressivo deterioramento della primitiva luce evangeli-
ca.

Il cattolico francese Alfredo Loisy era insorto a dimo-
strare quanto sostanzialmente antistorica e arbitraria fosse
questa  raffigurazione harnackiana del  processo cristiano
nella storia. Il Loisy non faceva altro che rivendicare ed

831

Il  primo documento promulgato da Roma per colpire
alcune delle tendenze piú note della critica modernistica
fu il decreto emanato il 3 luglio 1907 dal Sant'Uffizio, La-
mentabili  sane exitu.  Tale decreto condannava sessanta-
cinque  proposizioni,  trentotto  delle  quali  erano  pure  e
semplici  conclusioni  di  critica  storica.  Tali  proposizioni
erano  ricavate,  nella  loro  quasi  totalità,  dalle  opere
dell'insigne e infaticabile esegeta francese, Alfredo Loisy.

Il Loisy era sceso in campo, dopo lunghi anni di movi-
mentata carriera ecclesiastico-teologica, contro i discorsi
pronunciati da Adolfo Harnack all'Università di Berlino,
nel 1900, sulla Essenza del cristianesimo. Ultimo rappre-
sentante dell'individualismo, sussistente alle radici stesse
dell'esperienza  riformata,  il  professore  della  Università
berlinese aveva cercato di fissare in termini di esperienza
germanica contemporanea i dati della rivelazione evange-
lica. Ed aveva ridotto i principi basilari dell'insegnamento
neotestamentario alla discoperta del concetto di Dio Padre
e del correlativo concetto dell'infinita dignità dell'anima
umana, e alla determinazione solenne dell'universale legge
d'amore. Di rimbalzo, Harnack veniva automaticamente a
definire lo sviluppo del  cristianesimo nella storia,  e so-
prattutto il suo progressivo atteggiarsi dogmatico e disci-
plinare nell'ambito della  costituzione cattolica,  come un
progressivo deterioramento della primitiva luce evangeli-
ca.

Il cattolico francese Alfredo Loisy era insorto a dimo-
strare quanto sostanzialmente antistorica e arbitraria fosse
questa  raffigurazione harnackiana del  processo cristiano
nella storia. Il Loisy non faceva altro che rivendicare ed

831



esaltare la validità ed il significato del concetto cattolico
di  tradizione, in virtú del quale una divina assistenza ed
una dialettica infrangibile intimamente collegate da mo-
mento a momento, hanno presieduto alla evoluzione pro-
gressiva del fatto cristiano. Si sarebbe anche potuto dire
che se nell'apologia del Loisy c'erano un difetto e una se-
zione  vulnerabile,  questo  difetto  e  questa  vulnerabilità
erano tutti in una indeterminata genericità della nozione
stessa di tradizione, alle cui formazioni e alle cui successi-
ve creazioni non si concedeva alcuna possibilità di con-
trollo e alcuna pietra di saggio di infallibile virtú normati-
va. E allora si ebbe una paradossale situazione, alla luce
della quale vanno giudicate e valutate tutte le vicende del-
la vita cattolica nell'ultimo quarantennio.

Roma condannava uno spicilegio di proposizioni rica-
vate dai volumetti ai quali il Loisy aveva affidato la sua
confutazione di Adolfo Harnack. Ma scegliendo per il no-
vero da condannare le proposizioni loisyane, l'autorità in-
quisitoriale  non si  preoccupava affatto  di  indicare dove
queste  proposizioni  fallissero ai  bisogni  della  coscienza
cristiana collettiva; non aveva alcuna cura di contrapporre
al concetto, se si vuole lacunoso e imperfetto, di «tradizio-
ne», quale era patrocinato dal prete francese, una nozione
valida e vivente di questo valore della tradizione nel pro-
cesso di trasmissione della Cristianità, che è la molla con-
creta della vitalità cristiana nel mondo e la garanzia della
sua incolumità spirituale.

Ecco alcune delle proposizioni che Roma denunciava e
condannava: «La interpretazione dei libri santi fatta dalla
Chiesa non è cosa che possa tenersi in non cale: essa però
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è sempre subordinata al giudizio approfondito e alla corre-
zione sagace degli esegeti. Dai giudizi e dalle censure ec-
clesiastiche, emanati contro la esegesi libera e scientifica-
mente agguerrita, si può arguire che la fede proposta dalla
Chiesa è oggi in contraddizione con la storia e che i dogmi
cattolici non sono suscettibili di conciliazione con le ge-
nuine  origini  della  religione  cristiana.  Nelle  definizioni
dottrinali la Chiesa discente e la Chiesa docente collabora-
no in cosí intima maniera che alla Chiesa docente non ri-
mane altro che sanzionare le opinioni comuni della Chiesa
discente. La Chiesa, quando proscrive errori, non può esi-
gere dai fedeli che essi aderiscano ai decreti di condanna
mercè un'adesione interiore alle sentenze che essa ha pro-
nunciato. La rivelazione non è stata altra cosa che la co-
scienza acquisita dall'uomo dei  rapporti  intercorrenti  tra
Dio e lui. I dogmi che la Chiesa dichiara rivelati non sono
verità discese dal cielo, ma rappresentano una determinata
interpretazione di fatti religiosi, venutasi formando mercè
un  laborioso  sforzo  nell'orizzonte  dello  spirito  umano.
L'adesione dell'atto di fede poggia in linea definitiva su un
cumulo di probabilità. I dogmi della fede debbono pertan-
to essere creduti a norma di una loro pratica significazio-
ne, vale a dire quali regole normative di condotta, piú che
come regole di credenza. La dottrina cristologica di Paolo,
di Giovanni, dei Concili di Nicea, di Efeso, di Calcedonia,
non è quella che Gesù ha insegnato, bensí quella che la
coscienza cristiana ha concepito a proposito della figura
del  Cristo.  Il  Cristo  non ha  sempre  avuto  la  medesima
consapevolezza della sua dignità messianica. La risurre-
zione del Signore non è, propriamente parlando, un fatto
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di puro ordine storico, bensí un fatto di ordine puramente
soprannaturale, non dimostrato e non dimostrabile, che la
coscienza cristiana ha adagio adagio dedotto da altri fatti.
La fede nella resurrezione del Cristo, originariamente, im-
plicò molto meno il fatto stesso della resurrezione che la
vita  immortale  del  Cristo  presso  Dio.  La  dottrina  della
morte espiatrice del Cristo non è una dottrina evangelica,
ma solamente una dottrina paolina. Non è stato affatto nei
propositi di Gesù costituire la Chiesa come una società de-
stinata a perdurare sulla terra lungo una interminata sede
di secoli, ché, al contrario, nel pensiero del Cristo il Re-
gno dei Cieli e la fine del mondo erano ugualmente immi-
nenti. La verità non è piú immutabile dell'uomo, poiché si
evolve con lui, in lui e attraverso lui. Il Cristo non ha af-
fatto insegnato un insieme determinato di dottrine applica-
bile a tutti i tempi e a tutti gli uomini: ha piuttosto inaugu-
rato  un  certo  movimento  religioso  adattato  e  adattabile
alla diversità dei tempi e dei luoghi. La dottrina cristiana
fu alle sue origini giudaica, divenendo poi, attraverso suc-
cessive evoluzioni, paolina prima, giovannea poi, ellenica
e universale alla fine. Il progresso delle scienze richiede
oggi che siano riformate le concezioni della dottrina cri-
stiana cosí su Dio e sulla creazione, come sulla rivelazio-
ne, sulla persona del Verbo incarnato e sulla redenzione».

Spigolando cosí dagli scritti di Alfredo Loisy un novero
vago ed evanescente di proposizioni che, isolate dal loro
contesto, non potevano far a meno di dare un suono falso
e illusorio, senza di pari passo additare le proposizioni che
avrebbero potuto meglio far intravvedere il mistero augu-
sto della trasmissione del deposito cristiano nella storia, la
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Curia romana, piú che immunizzare l'ortodossia da rischi,
creava confusioni pregiudizievoli e rischi deleteri. La cul-
tura contemporanea chiedeva a gran voce una raffigura-
zione del deposito rivelato cristiano acconcia alle nuove
situazioni della spiritualità mondiale,  esposta ai piú seri
repentagli,  e  la  Curia  si  limitava  invece  a  condannare
all'ostracismo i primi tentativi diretti a rispondere all'ansia
inquieta e angosciata degli spiriti. Non faceva cosí che ag-
gravare la crisi e sollecitarla verso gli epiloghi piú impen-
sati e piú catastrofici.

In realtà, il modernismo non si prestava affatto ad una
figurazione schematica e ad una condanna sommaria. Va-
sto movimento collettivo e multiforme di coscienze cre-
denti, il modernismo delle origini si presentava come una
materia fluida e incandescente, che non avrebbe potuto es-
sere foggiata nelle forme rigide della speculazione teolo-
gica senza perdere radicalmente i suoi connotati. Aspira-
zione confusa ancora ad una rinascita integrale dello spiri-
to evangelico, si presentava come una forza di cui l'autori-
tà avrebbe dovuto sorvegliare il corso e lo sviluppo, per
convogliarne la virtú edificativa verso il superamento del-
la tragedia che incombeva sulla tradizione del cristianesi-
mo.  E invece  la  Curia  non conobbe che  riprovazioni  e
condanne.

Al sillabo Lamentabili sane seguiva 1'8 settembre 1907
la enciclica Pascendi Dominici gregis. Questa volle essere
una riduzione del modernismo a sistema e quindi una sua
metodica  e  organica  confutazione.  Tesi  principale  della
enciclica era che non esigenze critiche,  non conclusioni
storiche, non constatazioni inevitabili di divergenze fra le
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definizioni degli ultimi Concili e la realtà storica, ma un
solo ed unico orientamento filosofico si nascondeva alla
genesi  prima  dei  molteplici  orientamenti  modernistici
nell'ambito della cultura religiosa cattolica. «Alcuni mo-
dernisti», diceva testualmente l'enciclica, «che fanno pro-
fessione di studi storici, hanno a fastidio che li si prenda
per filosofi. A sentir loro, di filosofia non sanno nulla. Si
tratta di un'astuzia profonda.  Temono piuttosto che li  si
sospetti  di  portare  nella  storia  idee  già  preconcepite  di
provenienza filosofica e che quindi non li si ritenga per
sufficientemente  obbiettivi,  come oggi  suol  dirsi,  e  che
pertanto la loro storia e la loro critica siano pura opera di
filosofi. Eppure nulla di piú facilmente dimostrabile che
questo fatto: che cioè le loro conclusioni critico-storiche
derivino per via diretta dai loro principî filosofici. Le loro
prime leggi infatti sono contenute in tre principî filosofici
e precisamente nel principio dell'agnosticismo, nel princi-
pio della trasfigurazione delle cose in virtú della fede, nel
principio che può essere detto il principio dello sfigura-
mento».

Dettato  da  uno  scolastico  consumato,  il  documento
pontificio risentiva di quello stato di assoluta ed invalica-
bile incomprensione degli indirizzi centrali  della cultura
contemporanea  che  è  il  contrassegno  paralizzante  della
teologia ufficiale negli ultimi secoli. Nulla di piú arbitra-
rio e di piú difforme dalla realtà spirituale circostante che
immaginare il modernismo come nato unicamente dal pro-
posito di sottoporre l'augusto patrimonio della tradizione
cristiana ai principî labili e circoscritti delle tendenze im-
manentistiche della filosofia moderna. Alle sue origini e
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nella sua essenza profonda, il modernismo era tutto il con-
trario: era il tentativo di sottrarre le realtà sacre del Vange-
lo allo stato di soggezione e di paralizzante decadenza in
cui le  avevano fatalmente cacciate,  attraverso gli  ultimi
secoli,  l'impoverimento  e  l'irrigidimento  razionalistici
dell'apologia teologale. Sicché, condannando il moderni-
smo, la Curia mostrava veramente di essere complice e
correa della cultura moderna, che ha fatto del pensiero il
divino immanente nell'uomo.

E doveva esserci di peggio: perché se la Curia si fosse
limitata ad una condanna teoretica, suscettibile poi di cor-
rettivi pratici e di attenuazioni disciplinari, il movimento,
in quel che esso aveva di vitale e costruttivo, avrebbe po-
tuto trovare il modo di riprendere la sua azione viva e la
sua efficacia pedagogica. Invece al giovane clero fu bru-
scamente tolta qualsiasi possibilità di libera consacrazione
agli studi religiosi, divenuti di per sé una professione infa-
mata ed infamante, con il risultato che il giovane clero si
gettò  disperatamente,  come in una via  sussidiaria,  nella
politica e nei movimenti sociali, preparando alla Chiesa in
Italia un avvenire carico di responsabilità e di malefizio.

L'8 settembre 1910 gli Acta Apostolicae Sedis pubblica-
vano un Motu proprio, le cui prime parole erano «Sacro-
rum antistitum». Con esso si prescriveva uno speciale giu-
ramento che avrebbero dovuto pronunciare, al séguito del-
la vecchia professione di fede nella formula di Pio IV, au-
mentata delle definizioni del Concilio vaticano, tutti i pro-
fessori dei Seminari, delle Università e degli Istituti catto-
lici, tutti i preti nell'ora della loro sacra ordinazione, tutti i
sacerdoti in cura d'anime e tutti i dignitari delle Congrega-
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zioni religiose. Il documento si iniziava con una invettiva
violenta contro tutto quel che appariva di superstite mo-
dernismo nelle file del clero cattolico: «Nessun vescovo
ignora che una genìa perniciosissima di uomini, i moder-
nisti, anche dopo che la enciclica Pascendi Dominici gre-
gis ebbe tolto loro la maschera di cui si coprivano il volto,
non ha abbandonato il disegno di turbare e di sconvolgere
la pace della Chiesa. Questi modernisti infatti non hanno
mancato di andare alla ricerca di nuovi adepti, raggrup-
pandoli in un'associazione segreta, inoculando cosí nelle
vene della società cristiana il veleno delle loro opinioni,
mercè la pubblicazione di libri e opuscoli, tacendo o dissi-
mulando i nomi dei rispettivi autori. Se dopo avere riletto
la nostra sunnominata lettera enciclica si considera con at-
tenzione questa temeraria audacia, che ci ha procacciato
tanto dolore, ci si convincerà facilmente che questi cotali
sono quali noi li abbiamo nel summenzionato documento
dipinti.  Questi  avversari  sono tanto piú temibili,  quanto
piú ci toccano da presso. Essi abusano del loro ministero
per  apprestare  l'apporto  di  un'alimentazione  avvelenata,
onde sorprendere la buona fede di coloro che non stanno
sufficientemente sull'attenti e propagano intorno a sé una
parvenza di dottrina che contiene la quintessenza di tutti
gli errori». Rinnovando e ribadendo tutti i provvedimenti
pratici adottati con la enciclica Pascendi al fine di strappa-
re il giovane clero dalla passione per le indagini religiose
e di toglierlo a qualsiasi propinquità con centri di studio
che permettessero la libera informazione scientifica e la
conoscenza diretta della letteratura critico-religiosa, il de-
creto Sacrorum antistitum imponeva piú che mai la conse-
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gna formale di circoscrivere la preparazione del clero al
solo addestramento dialettico-scolastico. Proibiva perento-
riamente la introduzione di qualsiasi periodico di carattere
storico-scientifico nella clausura dei collegi ecclesiastici.
Prescriveva che tutti i professori delle Facoltà filosofiche
e teologiche dei Seminari presentassero all'inizio dell'anno
accademico, ai loro legittimi superiori, il novero delle tesi
che si proponevano di svolgere e di dimostrare. I provve-
dimenti parvero a tutti onerosissimi.

Nella nuova formula di fede sottoposta all'impegno giu-
rato di tutti gli insegnanti ecclesiastici, figuravano propo-
sizioni che investivano i punti piú sensibili e piú discussi
del movimento generale del pensiero moderno, dalla pos-
sibilità di dimostrare razionalmente l'esistenza di Dio, fino
alle prove esteriori e controllabili della rivelazione nella
storia; dal ripudio esplicito di qualsiasi idea di una evolu-
zione dogmatica, nel laborioso processo di crescita e di
sviluppo della società cristiana nella storia, fino alla nega-
zione di qualsiasi elaborazione prerazionale dell'ineffabile
atto di fede; dalla condanna formale di qualsiasi finalità
puramente scientifica nell'analisi dei testi sacri, fino alla
rinuncia esplicita a qualsiasi programma di una costituzio-
ne della apologetica storica del cristianesimo.

Il  Motu proprio era una di quelle decisioni che, appa-
rentemente in armonia con i diritti e con i doveri di un
magistero come quello cattolico, in realtà condannava la
vita intima del mondo ecclesiastico ad una di quelle pro-
fonde involuzioni che sono, per una società religiosa, la
fonte piú avvelenata di deformazioni e di aberrazioni.
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Nessuno riuscirà mai a redigere un bilancio, per quanto
approssimativo, della somma di sotterfugi mentali, di tran-
sazioni penose, di contorcimenti lamentevoli, che conse-
gne di quel genere imposero alla coscienza del  giovane
clero.  La Curia romana avrebbe espiato amaramente un
cosí rude e anticristiano tentativo di soffocamento spiri-
tuale.

A considerare il modernismo nell'ancòra informe stadio
di sviluppo in cui venne a colpirlo l'irrevocabile decreto
romano di condanna, viene fatto di pensare che lo stronca-
mento del modernismo ebbe qualcosa di un infanticidio.

Non era ancora questo modernismo in una fase iniziale,
che  non  rivelava  affatto  linearità  di  indirizzi,  chiarezza
univoca di direttive, concorde unità di orientamenti e di
convinzioni? Per convincersene, basta disegnare in un ra-
pido sguardo panoramico gli atteggiamenti diversi che da
paese a paese il modernismo veniva ancora timidamente e
tentativamente assumendo.

In Francia, per opera di Alfredo Loisy, il modernismo
non aveva altra sagoma che quella di una tentata apologia
storica del cattolicesimo. Le ultime pagine del suo primo
libretto  rosso  L'Évangile et  l'Église,  costituivano,  sotto
questo punto di vista, una sintesi ricca di possibilità e di
prospettive.

«Tutto lo sviluppo», scriveva l'abbate parigino, «della
dottrina cristiana non è al di fuori della fede, ma è nella
fede, che lo domina per intiero. Il principio tradizionale e
il senso religioso hanno avuto sempre il sopravvento sul
bisogno  di  adattamento  scientifico,  ed  hanno salvato  la
originalità del cristianesimo. I vecchi dogmi hanno la loro
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radice nella predicazione e nel ministero del Cristo, come
nelle esperienze della Chiesa, e spiegano il loro sviluppo
nella storia del cristianesimo e nel pensiero teologico... La
capacità di adattamento che si riconosce nella Chiesa ro-
mana  costituisce  il  piú  insigne  titolo  alla  ammirazione
dell'osservatore imparziale. Non ne risulta affatto che la
Chiesa àlteri il Vangelo o la tradizione. Ne risulta soltanto
che essa sa comprendere i bisogni dei tempi. Noi non ci
stanchiamo di ripetere che il Vangelo non era una dottrina
assoluta ed astratta direttamente applicabile a tutti i tempi
e a tutti gli uomini per virtú propria. Era invece una fede
vivente, impegnata, da tutti i punti di vista, nel tempo e
nello spazio dove nacque. Un lavoro di adattamento è sta-
to nel passato, lo sarà sempre in perpetuo, necessario, per-
ché tale fede si conservi e sopravviva nel mondo. Che la
Chiesa  cattolica  abbia  adattato  questa  fede  e  tuttora  la
adatti, che essa stessa si adatti continuamente alle esigen-
ze dei nuovi tempi, non è affatto un argomento per ritene-
re che essa dimentichi il Vangelo o tenga in non cale la
propria tradizione. Se ne può ricavare soltanto la conclu-
sione che la Chiesa vuol far valere il Vangelo, come vuol
far valere la propria tradizione, sentendo d'istinto quel che
l'uno e l'altra racchiudono di flessibile e di progressiva-
mente perfettibile».

Perché non si presero queste parole nel valore di atto di
credente che esse recavano chiaro e luminoso? Può darsi
che il Loisy non vedesse bene allora e non avvertisse quel
che costituiva il fermento sempre vivo della fede evange-
lica. In fondo il Loisy oscillava visibilmente nel modo di
raffigurarsi  l'essenza  del  primitivo  messaggio  di  Gesù.
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L'avere posto nel conveniente risalto la prevalenza incon-
testabile dell'elemento escatologico nel ministero del Cri-
sto non lo avrebbe dovuto dispensare dal ricercare i motivi
e i valori concreti che sgorgavano dalla fede nel Regno e
che avrebbero permesso al cristianesimo nella storia una
sconfinata fruttificazione, anche quando la fede nel Regno
sarebbe venuta meno sotto il peso della quotidiana delu-
sione.  Comunque,  il  Loisy diceva abbastanza,  perché si
potessero rinvenire in lui le norme atte a scoprire la conti-
nuità che, senza soluzioni, riannoda il fatto cristiano, fino
almeno ad un certo punto della sua trasmissione nei seco-
li, al contenuto sostanziale del suo primitivo programma.

Purtroppo il Loisy non fu all'altezza del còmpito spiri-
tuale cui il destino l'aveva chiamato. Sotto i colpi inquisi-
toriali egli si allontanò repentinamente dalle sue posizioni
iniziali per abbandonarsi ad un razionalismo sempre piú
arido e ad un nazionalismo sempre piú angusto. Nell'ex-
sacerdote,  perdutosi  nelle  astruse  raffinatezze  della  sua
critica testuale, si venne gradatamente smarrendo la fidu-
cia nella sopravvivenza della tradizione cristiana e il senso
religioso si rattrappí spiritualmente, in maniera cosí grave,
da ripudiare, egli una volta scomunicato, la sua qualità di
romano e da salutare, niente meno, nella Società delle Na-
zioni, un surrogato possibile della universale federazione
carismatica nel nome del Cristo.

Se Alfredo Loisy rappresentò nel movimento moderni-
sta la corrente soprattutto critico-testuale, intesa alla rico-
struzione delle origini e dello sviluppo della primitiva let-
teratura canonica, Edoardo Le Roy rappresentò la corrente
filosofica intesa a scandagliare e a definire il valore con-
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cettuale  delle  sentenze  dogmatiche.  In  un articolo  della
Quinzaine del 1905 riprodotto, poi, ampliato ed annotato,
in  un  volume,  egli  aveva  posto  nettamente  il  quesito:
«Che cos'è un dogma?», e aveva proposto una sua solu-
zione. Dopo avere rivendicato il diritto dei laici ad occu-
parsi  di  problemi  religiosi  con  amore  e  assiduità,  nella
piena consapevolezza della loro responsabilità personale,
il Le Roy tentava di fissare, alla luce di principî metodolo-
gici arditi e innovatori, il valore e la portata dei dogmi.
Scienziato di riconosciuto valore, familiare con i procedi-
menti piú accurati delle scienze esatte, il Le Roy premet-
teva di voler intendere per dogma la proposizione dogma-
tica, la formula della credenza religiosa.

Constatando come la nozione stessa di dogma ripugnas-
se alla cultura scientifica e positiva, il Le Roy si propone-
va innanzi tutto di individuare i motivi consueti di questa
refrattaria ostilità all'accettazione delle proposizioni dog-
matico-cattoliche. E questi motivi il Le Roy li riduceva a
quattro.

«Un dogma è una proposizione che si offre di per sé
come indimostrata e indimostrabile.  Quelli  stessi che la
proclamano vera, dichiarano impossibile che si pervenga a
coglierne le ragioni intime di verità. Ora il pensiero mo-
derno, fedele al comandamento di Leibniz, si sforza sem-
pre piú di dare la dimostrazione, perfino degli antichi as-
siomi. Quanto meno, vuole con Kant giustificarli mercè
un'analisi critica che li dimostri condizioni necessarie del-
la conoscenza, compresi a priori in ogni atto di ragione. Il
pensiero moderno diffida di quelle pretese evidenze im-
mediate, che altra volta si moltiplicavano con tanta disin-
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voltura. Si potrebbe osservare», continuava sempre il Le
Roy, « che le proposizioni dogmatiche non sono affatto af-
fermate senza prova. E in realtà una dimostrazione indiret-
ta ne è stata numerose volte tentata. Sembra sussista qual-
che analogia fra questi tentativi di dimostrazione e il com-
portamento del matematico, che si limita a volte ad enun-
ciare teoremi di semplice esistenza, o a quello del fisico,
che accetta spesso fatti di cui è incapace di dare una spie-
gazione teorica, o a quello dello storico che attinge le sue
conoscenze sulla semplice base della testimonianza.  Ma
una analogia di questo genere è puramente fittizia. Quan-
do un matematico si contenta di stabilire un teorema di
semplice esistenza, vale a dire un teorema affermante la
esistenza di una soluzione inaccessibile in se stessa, que-
sto matematico ragiona altrettanto rigorosamente in que-
sto punto, come in tutti gli altri della sua scienza. Sul ter-
reno dei dogmi siamo in tutt'altra atmosfera. Occorrerebbe
aver dimostrato direttamente che Dio esiste, che Egli ha
parlato, che Egli ha detto questo o quello, e che noi posse-
diamo oggi il suo genuino insegnamento. Il che equivale a
dire che bisognerebbe aver risolto, mercè un'analisi diret-
ta,  il  problema  di  Dio,  quello  della  rivelazione,  quello
dell'ispirazione  biblica,  quello  dell'autorità  della  Chiesa.
Ma tali questioni sono appunto del medesimo genere che
le questioni propriamente dogmatiche, vale a dire questio-
ni a proposito delle quali è letteralmente impossibile ad-
durre ragionamenti comparabili a quelli del matematico.
Similmente, quando un fisico accetta un fatto di cui non sa
dare una spiegazione teorica, questo fatto corrisponde, al-
meno per lui, ad esperienze precise, a manipolazioni prati-
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camente eseguibili. In una parola, a un gruppo di gesti di
cui ha una conoscenza diretta. Nulla di simile invece sul
terreno della dogmatica cristiana. Infine lo storico è nella
disposizione di spirito che porta a ricevere la verità sulla
base delle testimonianze pervenutegli, perché si tratta di
fenomeni del medesimo genere cui appartengono i feno-
meni di cui egli è, d'altro canto, spettatore diretto. Quando
invece si tratta di dogmi, noi abbiamo a che fare con fatti
misteriosi,  singolari,  sconcertanti,  a  cui non corrisponde
nulla di analogo nella nostra esperienza umana. Non cer-
chiamo dunque analogie per attutire il senso di diffidenza
che certa cultura moderna sembra provare al cospetto del-
le asserzioni dogmatiche. Diffidenza che è acuita e corro-
borata dal fatto che le formule dogmatiche appartengono
molto spesso al linguaggio di un sistema filosofico parti-
colare, che non si lascia sempre agevolmente decifrare e
che spesso non si sottrae neppure al pericolo dell'equivo-
co, se non delle contraddizioni. C'è qui anzi la difficoltà
piú grave che fa recalcitrare tanti al cospetto di dogmi a
cui non riescono ad attribuire un significato pensabile. In-
fine sta di fatto che i dogmi costituiscono nel loro insieme
un fascio di  proposizioni inconguagliabile con l'insieme
delle scienze positive. Né per il loro contenuto, né per la
loro natura logica, le formule dogmatiche appartengono al
medesimo piano di conoscenza cui appartengono le altre
normali proposizioni dell'umano sapere».

Fissati cosí i motivi che secondo lui pongono lo spirito
umano in un atteggiamento di recalcitrante ritrosia al co-
spetto del patrimonio dogmatico cattolico, il Le Roy si ac-
cinge ad offrire del dogma una valutazione che lo faccia
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entrare  di  nuovo  nella  circolazione  della  vita  vissuta
dall'individuo e dalla collettività umana. Quel che il Loisy
aveva fatto sul terreno storico, tentando di dimostrare la
logicità e la ineluttabilità del processo che ha portato alla
costituzione della dogmatica e della disciplina nella Chie-
sa, il Le Roy lo fa sul terreno dell'esperienza vissuta.

È fondamentalmente errato, egli assevera, concepire il
dogma  in  maniera  intellettualistica.  È  strano  osservare,
egli dice, come, tanto presso la maggior parte dei cattolici,
quanto presso la maggior parte dei loro avversari, si consi-
deri secondario e derivato il valore pratico e morale del
dogma, per collocare al primo posto il suo valore intellet-
tuale, quasi questo costituisse effettivamente il  dogma e
l'altro ne rappresentasse una pura e semplice conseguenza.
Secondo questa maniera volgare e abituale di raffigurarsi
le singole proposizioni dogmatiche del patrimonio eccle-
siastico, il dogma rassomiglia alla enunciazione di un teo-
rema, enunciazione intangibile di un teorema indimostra-
bile, racchiudente un carattere speculativo e teorico e col-
legato  pertanto,  innanzi  tutto,  con  la  conoscenza  pura.
Qui, veramente sono il modo e il principio di tutte le diffi-
coltà che si sollevano contro l'insieme dei dogmi cattolici.
È infatti fatale che si finisca con il concludere alla illegit-
timità  dei  dogmi,  dal  momento  che  li  si  vuole  definire
come rivestiti di una raffigurazione teorica e in pari tempo
attribuir loro caratteri difformi ed antitetici da quelli che
fanno le enunciazioni corrette e accettabili.

Abituato ai ragionamenti matematici, dove non c'è nulla
di  residuale lasciato all'apprensione extrarazionale,  dove
non c'è nulla che assuma significazione misterica, e validi-
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tà indefinita oltre la constatazione del calcolo, il Le Roy
toccava veramente il punto saliente e dolente della intrin-
seca contraddizione in  cui  è  venuta a gettarsi  rovinosa-
mente l'apologetica, che tenta in pari tempo di fare del di-
vino una realtà suscettibile di trascrizione concettuale, pur
volendone garantire  la  super-razionale  inesplorabilità.  Il
Le Roy segnalava anche le conseguenze perniciose e le
esagerazioni deplorevoli, eppure in realtà frequentissime,
verso cui sospingeva la nozione intellettualistica del dog-
ma. Egli mostrava cosí come nell'insegnamento ufficiale
della Chiesa cattolica si fosse finito molto spesso col con-
fondere i dogmi propriamente detti con opinioni particola-
ri o con particolari sistemi teologici, vale a dire con raffi-
gurazioni intellettuali  del tutto secondarie ed accessorie.
Come si era finito anche con il disconoscere che il dogma,
di per sé, non possiede alcuna significazione scientifica, e
che il suo orizzonte è estraneo e superiore a qualsiasi oriz-
zonte puramente empirico, puramente sperimentale, pura-
mente meccanico. Che cosa è dunque un dogma? Ed ecco
la tesi formulata dal Le Roy. Occorre dapprima sbarazzare
il terreno da un fraintendimento preliminare. Si riconosca
ben chiaro che un dogma ha un senso puramente negativo:
condanna posizioni erronee piú che determinare la verità.
Si prenda la certezza della resurrezione del Cristo. Il dog-
ma che tocca questo fatto, capitale nella genesi e nello svi-
luppo della comunità cristiana, non vuole dire alcunché su
quale sia stato il meccanismo di questo fatto prodigioso,
né di quale specie sia la seconda vita del Cristo. In altre
parole il dogma non ci offre una concezione: vuole piutto-
sto escludere alcune pseudoconcezioni, su cui noi potrem-
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mo essere tentati di poggiarci. Vale a dire, ci vuole assicu-
rare che non è stato imposto alcun termine all'azione del
Cristo sulle cose del mondo, che egli interviene ancora e
vive in mezzo a noi, non già come un Maestro scomparso
la cui azione rimanga feconda e viva e di cui l'opera conti-
nui a suscitare ripercussioni, ma è il nostro coetaneo per-
ché la morte non è stata per lui, come per la comune degli
uomini, la cessazione definitiva dell'attività pratica.

La storia conferma questo valore negativo delle formu-
lazioni dogmatiche. Sta di fatto che il processo definitivo
dei dogmi è subordinato ed è in funzione del lavorìo sotti-
le delle posizioni ereticali. La definizione dogmatica mira
costantemente  a  condannare  tentativi  di  interpretazione,
rivelatisi perniciosi ed ambigui; a colpire con la taccia di
errori alcune delle concezioni filosofiche, vegetanti intor-
no al fatto dogmatico; ad eliminare e a ripudiare alcune di
queste parassitarie trascrizioni intellettuali. Sicché, a vol-
te, le formule dogmatiche ricorrono nelle loro trascrizioni
esteriori a termini filosofici di diversa provenienza, senza
preoccuparsi affatto di fondere insieme e di unificare inci-
si lessicali palesemente eterogenei. In sostanza, le defini-
zioni dogmatiche si limitano a chiudere e a sbarrare false
strade : niente piú di questo. Di modo che può dirsi che il
vero ed unico metodo per studiare i dogmi, dal punto di
vista intellettuale, è il metodo storico. Impossibile pertan-
to comprendere gli enunciati dogmatici e a piú forte ragio-
ne giustificarli, se non si comincia dal collocarli nel loro
ambiente storico naturale, al di fuori del quale il loro sen-
so genuino si dissolve adagio adagio nell'ambiguo e vago,
se pure non svanisce del tutto.
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Premesso ciò, il Le Roy procedeva alla sua tesi positi-
va. Sarebbe una angusta unilateralità scorgere nei dogmi
unicamente una significazione negativa. Il dogma riveste
soprattutto  una significazione pratica.  Enuncia  in  primo
luogo una prescrizione di ordine pratico. È, piú che altro,
la formula di una regola di condotta: qui il suo valore po-
sitivo. Questo non vuoi dire, s'intende, che esso sia senza
rapporto con il pensiero, perché vi sono pure doveri che
concernono l'attività pensante, ed è d'altra parte implicita-
mente affermato dal dogma stesso che la realtà contiene di
che giustificare come ragionevole e salutare la condotta
prescritta.

I  dogmi,  da questo angolo visuale,  non appaiono piú
come formule enigmatiche e tenebrose, che Dio avrebbe
pronunciato in nome della Sua onnipotenza, per colpire e
vulnerare l'orgoglio del nostro spirito. Essi posseggono un
senso morale pratico e nascondono un'applicazione vitale,
che ci può essere piú o meno accessibile, in proporzione
del grado di spiritualità in cui noi ci troviamo.

Dovrebbe essere cosa, questa, riconosciuta da tutti. C'è
forse qualcuno il quale non sappia che il cristianesimo non
è un sistema di filosofia speculativa, bensí una fonte e una
regola di vita, una disciplina d'azione morale e religiosa,
in altri termini un insieme di mezzi pratici, onde consegui-
re la salvezza? Che meraviglia pertanto che i dogmi inve-
stano innanzi tutto la nostra linea di condotta, piú che la
pura conoscenza riflessa?

Un principio di questo genere trae con sé conseguenze
di  rilevante  importanza.  È chiaro  innanzi  tutto  che  tale
principio risolve una quantità di problemi e di difficoltà.
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Col dogma non si tratta di raggiungere un enunciato teori-
co, che è in condizioni radicalmente contrarie a quelle che
prescrive il  metodo della conoscenza astratta.  Non ci si
trova piú di fronte ad uno scandalo logico, bensí solamen-
te ad un problema che investe i rapporti fra il pensiero e
l'azione. Problema difficile senza dubbio, ma abbordabile,
che non appare piú come assurdo fin dal momento della
sua prima enunciazione. Certamente occorre sempre offri-
re una prova ed una giustificazione del dogma, e non è
detto che tale còmpito sia agevole. Ad ogni modo uno dei
piú grossi ostacoli è eliminato, perché le verità pratiche
sono suscettibili di instaurazione e di consolidamento per
vie completamente diverse da quelle battute dalle verità
speculative. Il fare appello ad autorità, cosa radicalmente
inaccettabile nell'ordine del pensiero puro, è perfettamente
comprensibile  e  legittimo nell'ordine  dell'azione,  perché
se l'autorità ha in qualche zona diritti irrecusabili, questa
zona è indubbiamente il dominio della pratica.

Si dica altrettanto per ciò che concerne la intelligibilità
delle formule dogmatiche. Queste, che risultano inguari-
bilmente oscure, diciamo meglio, inconcepibili, quando si
pretende  che  esse  offrano  determinazioni  positive  della
verità da un punto di vista speculativo e teorico, appaiono
al contrario capaci  di  chiarezza,  se si  chiedono ad esse
unicamente insegnamenti che investono la condotta prati-
ca. Nessuna difficoltà, ad esempio, intendere, conforme-
mente a tale pregiudiziale, i dogmi della personalità divi-
na, della presenza reale o della resurrezione. Tali dogmi
misteriosi, si direbbe anzi quasi refrattari a qualsiasi accet-
tabilità per una intelligenza desiderosa di teorie esplicati-
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ve, appaiono traducibili in enunciazioni perfettamente net-
te e precise, quando siano considerati nel loro valore di
prescrizioni dettate alla nostra attività. Poiché allora il lin-
guaggio del senso comune si trova perfettamente a posto,
non difformemente dall'uso di simboli antropomorfici, di
analogie o di metafore. Naturalmente bisogna bene inten-
dersi sul significato del termine e del concetto di pratica.
Va inteso nella sua accezione piú larga, nella quale cioè
azione e vita appaiono sostanzialmente sinonimi. In tale
significato pratico non è l'equivalente di cieco, di eteroge-
neo al pensiero, di spoglio di qualsiasi rapporto con la co-
noscenza, perché v'è pure un'azione pensante che accom-
pagna tutte le nostre azioni concrete, una vita del pensiero
che circola per entro a tutta la nostra vita. In altri termini,
conoscere costituisce una funzione della vita e un atto pra-
tico. Questa funzione e quest'atto pratico, abbinato e ac-
coppiato alla nostra pratica operosa, costituiscono la pie-
nezza dell'esperienza. Soltanto che il pensiero, applican-
dosi ai dogmi, non deve dimenticare e disconoscere la si-
gnificazione primamente pratica di questi. Si tratta di rea-
lizzare  una  prova  consapevole  dell'esperienza  vissuta,  e
non di applicare una dialettica intellettualistica alla realtà
dell'esperienza vivente.
  Il Le Roy fissava i risultati e le conseguenze della inda-
gine in queste due tesi per lui inoppugnabili: «La conce-
zione intellettualistica corrente del dogma rende insolubili
le obbiezioni che l'idea stessa di dogma solleva; al contra-
rio, una dottrina del primato dell'azione permette di risol-
vere l'arduo e cogente problema, senza nulla abbandonare
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per via, in fatto di diritti concettuali, né in fatto di esigen-
ze dogmatiche».

L'azione! Si direbbe che a un decennio di distanza, Le
Roy non avesse fatto altro che rivendicare il nuovo meto-
do apologetico che Maurizio Blondel aveva sostenuto nel-
la sua tesi di laurea alla Sorbona, proprio col medesimo ti-
tolo:  L'action.  Di fronte allo scetticismo, al  relativismo,
alla formidabile corrosione esercitata dalla critica kantia-
na,  il  Blondel aveva cercato,  con potente originalità,  di
riannodare l'esperienza religiosa in genere e l'esperienza
cristiana in particolare alle esigenze piú intime e alla dia-
lettica piú profonda dello spirito umano operante e ininter-
rottamente travalicante con la sua volontà  volente, la vo-
lontà voluta.

Aveva scritto ai suoi tempi Tertulliano, appellandosi, in
un  tratto  di  ispirata  genialità,  alla  testimonianza  diretta
dell'anima umana, per proclamare il  valore inattaccabile
della rivelazione evangelica: «Io invoco una nuova testi-
monianza, piú conosciuta di tutti i libri, piú sicura di tutte
le dottrine, piú diffusa di qualsiasi editto, piú autorizzata
dello stesso uomo, perché è questa testimonianza che co-
stituisce l'uomo nella sua specifica natura. Ed ecco, dun-
que: presèntati al mio tribunale, o anima umana, e rispon-
dimi. Io ti interpello. Ma bada bene. Chiamandoti al mio
cospetto, io non ti voglio quale tu esci pedantesca e defor-
mata dalle scuole o dalla lettura delle vecchie carte, pronta
a recare al mio cospetto le fredde e aride formule che tu
sei  venuta  meccanicamente  e  passivamente  assorbendo
dall'Accademia e dal Portico. No. Presèntati nella nuda ru-
dezza della tua semplicità primitiva. Io ti voglio barbara e
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ignorante, quale ti posseggono quelli che non posseggono
altro che te. Per questo ti vado a cercare nei crocicchi, in
mezzo alla folla, perché tu, spontanea e schietta come sei
uscita dalle mani del Creatore, mi dica, a chiare note, quel
che il tuo Creatore ha nascosto sotto i velami del tuo esse-
re e del tuo avvenire».

Nelle sue grandi età di conquista la fede cristiana non è
stata  mai  il  distillato  laborioso  e  rarefatto  di  complessi
lambicchi dialettici, e la solidificazione di esteriori norme
burocratiche. Nell'età classiche sue, l'esperienza cristiana,
per trionfare nel mondo, per costituirsi disciplinatrice del-
la vita associata, non ha voluto essere raccomandata a pe-
santi costruzioni metafisiche e disciplinari. Ha voluto es-
sere solo appello a speranze cieche dello spirito, attuazio-
ne di esigenze appena confessate dell'anima umana, sgo-
menta e attratta insieme dal mistero dell'universo e dalla
inquietudine  della  universale  salvezza  nel  bene  e  nella
pace.

La tesi del 1895 di Maurizio Blondel si sarebbe potuta
definire un tentativo meritorio di elaborare, in termini di
modernità, l'argomentazione del vecchio apologista carta-
ginese. Saggiando ed esplorando mercè una analisi sotti-
lissima le profondità piú riposte dello spirito umano che
egli veniva cogliendo e scoprendo attraverso il processo
indeclinabile dell'azione, il Blondel cercava di trarne, net-
to e perentorio, un appello al trascendente e alla sua rive-
lazione positiva. Egli mostrava cosí come dal primo de-
starsi della vita sensibile fino alle forme piú alte dell'atti-
vità sociale si svolge e si attua in noi un movimento senza
soluziene di continuità di cui è possibile registrare il colle-
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gamento rigoroso e  in pari  tempo il  carattere  essenzial-
mente volontario.

«L'apparente necessità di ogni momento e di ogni tappa
risulta da un volere implicito. Da una parte i termini suc-
cessivi della azione sono vicendevolmente collegati in tale
maniera che una specie di rigore scientifico si comunica di
istante in istante a fasi che non l'hanno ancora ricevuto.
D'altra parte, scoprendo come i nostri atti si susseguono
irresistibilmente e determinando in virtú di quale impulso
essi si superano permanentemente, come cerchi disegnati
da un sasso caduto sulla superficie di un'acqua profonda,
ci si verrà apprestando adagio adagio al quesito supremo:
si o no, per chi si limiti all'ordine naturale, sussiste pareg-
giamento  tra  la  volontà  volente  e  la  volontà  voluta,  e
l'azione che rappresenta la sintesi di questa duplice volon-
tà, trova essa forse in se stessa di che bastare a sé e di che
definirsi? Sí o no, la vita dell'uomo la potremo circoscri-
vere e limitare a quel che è umano e naturale, senza senti-
re la necessità di fare appello a qualche cosa di trascen-
dente?».

Seguendo attento ed implacabile le piste dell'uomo che
vuole e che opera, Biondel lo accompagna fin sulla soglia
del soprannaturale per mostrargli, al di là, il coronamento
necessario e indispensabile delle sue aspirazioni e dei suoi
sforzi. «Un conflitto necessario nasce nel nucleo piú cen-
trale della volontà umana, per imporle di optare pratica-
mente  fra  i  termini  di  una  alternativa  inevitabile,  di
un'alternativa tale che l'uomo o cerca di restare padrone di
sé per garantire avaramente tutto se stesso, o si abbandona
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all'ordine  divino piú o meno oscuramente rivelato dalla
coscienza».

Non c'era qui una parafrasi  di  quel  che già in antico
aveva detto Sant'Agostino, essere due gli amori che fer-
mentano nel cuore dell'uomo: l'amore di sé soverchiante
l'amore di Dio o l'amore di Dio soverchiante l'amore di
sé? E non aveva detto anche Sant'Agostino che noi optia-
mo fatalmente e inevitabilmente fra questi due amori? Ma
oggi,  venendo  dopo  parecchi  secoli  di  un'apologetica
strettamente intellettualistica, tutta intenta a trarre il rico-
noscimento e l'affermazione di Dio mercè i principî dialet-
tici della causalità applicati all'universo sensibile, questa
apologetica del Blondel, traente il sentore del trascendente
dall'attività umana e dalla dialettica intima del suo fatico-
so divenire («l'attività pratica reca sempre in se stessa la
propria certezza e la propria pace») doveva esporlo fatal-
mente all'accusa di soggettivismo e di relativismo. Blon-
del non dové faticare a rispondere, rovesciando l'abbiezio-
ne contro i propri avversari. Poiché, qualunque sia il me-
todo della riflessione metafisica, è sempre vero che l'uomo
conferisce i propri valori e le proprie raffigurazioni all'uni-
verso di  cui  è  l'interprete  designato.  Tutto in  lui  riceve
l'impronta e la colorazione della elaborazione soggettiva,
cosí quel che filtra attraverso i movimenti della coscienza
come quel che si inquadra negli schemi astratti della ri-
flessione.

Caso mai, l'accusa piú seria che si sarebbe potuto fare ai
metodi della esplorazione religiosa praticati da Maurizio
Blondel,  sarebbe stata la contraria.  Non era essa troppo
poco  soggettiva,  questa  dimostrazione  del  trascendente
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che aspirava ad essere, paradossale contraddizione in ter-
mini!, una dialettica del misticismo, una summa sillogisti-
ca dell'adesione emozionale a Dio e al suo messaggio di
salvezza redentrice? Normalmente, la esperienza mistica
non ha che una via di dimostrazione, ed è la comunicazio-
ne dello stato estatico e la partecipazione associata ai doni
dello spirito : forma per eccellenza di pura esperienza in-
dividuale. Blondel stesso mescolava ininterrottamente alla
sua speculazione dialettica gli accenti di una vita religiosa
profondamente vissuta. «Il grande sforzo del cuore», scri-
veva egli una volta, «è quello di credere all'amore di Dio
per l'uomo. E chi ha compreso che l'uomo può e vuole es-
sere divinamente amato, come se fosse l'iddio di Dio stes-
so, non si meraviglia piú che la via dell'annientamento e
della mortificazione sia la strada del pieno amore».

Attraverso  decenni  di  affannose  polemiche  religiose,
Maurizio Blondel, mantenutosi costantemente in un atteg-
giamento di silenzioso riserbo, ha lasciato passare la bufe-
ra, tenacemente avvinto in cuor suo alla piú ossequiosa e
sottomessa disciplina ortodossa. A distanza di un trenten-
nio dalla prima divulgazione della sua tesi di laurea alla
Sorbona, egli avrebbe cercato di saturare, per conformarsi
sempre  piú  agli  indirizzi  ufficiali  della  teodicea  e  della
apologetica, con elementi di pura speculazione gnoseolo-
gica, le iniziali posizioni della sua militante carriera. Ma il
Blondel, che conta e che conterà nella storia dello spirito
cristiano francese al tramonto del secolo decimonono, è il
tentativo di trasportare la dimostrazione dell'intuizione di-
vina,  che  è  aspirazione  insopprimibile  dell'uomo,
dall'atmosfera del  pensiero astratto alle espressioni con-
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crete della vita vissuta. E solo da questo punto di vista la
comparsa de L'action va segnalata come uno dei momenti
del risveglio modernistico della cultura cattolica in Fran-
cia.

Quel che si sarebbe potuto rimproverare al modernismo
francese è, in complesso, la mancanza di una preoccupa-
zione viva e presente per le necessità sociali del momento
storico. Si era delineato in Francia, come si sarebbe deli-
neato in Italia nel medesimo torno di tempo, il cosiddetto
movimento democratico-cristiano, tendente a sottrarre alla
propaganda laica ed irreligiosa del socialismo la tutela de-
gli interessi delle masse operaie. Il problema della giusti-
zia distributiva, dell'ascensione degli umili, del riconosci-
mento dei diritti ad una piú equa partecipazione di beni
nel ceto dei lavoratori, era un problema di cui si faceva
ogni giorno piú acuta la sensazione in vasti strati del mon-
do cattolico. Quel che non si vedeva bene e non si avverti-
va convenientemente era il collegamento profondo ed in-
scindibile fra le idealità della democrazia e la crisi stessa
della tradizione ufficiale. Si andava generando l'idea che,
essendo stata ridotta la vita religiosa a puro fatto di co-
scienza individuale, la dialettica dei fatti sociali ed econo-
mici dovesse svolgersi in una temperie scissa ed avulsa re-
cisamente da tutto il mondo dei valori morali e spirituali.
Era ancora l'azione persistente del razionalismo illumini-
sta che si faceva risentire nel modo di considerare in for-
ma frammentaria e discontinua le serie incognite dell'ora
storica che la civiltà europea si avviava a traversare.

Bisogna  riconoscere  che  il  modernismo  italiano,  in
comparazione con il modernismo d'oltre confine, avvertí
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la necessità di non isolare dal complesso dei problemi spi-
rituali e religiosi i problemi sociali. A poche settimane di
distanza dalla divulgazione della enciclica Pascendi, com-
pariva a Roma, anonimo, un  Programma dei modernisti.
Era una risposta diretta e minuta al documento pontificio,
risposta nella quale erano denunciate, con gli accenti della
piú disperata desolazione, la stesura insidiosa e inganne-
vole dell'enciclica, la sua maniera palese di deformare e di
contraffare le idee condannate, la sua brusca violenza con-
tro tutto ciò che aspirasse ad utilizzare con prudenza e con
sagacia lo spirito della cultura moderna, in favore del cri-
stianesimo cattolico, andando incontro a quelle che appa-
rivano ormai come le tendenze irresistibili e provvidenzia-
li insieme della civiltà contemporanea.

Gli autori anonimi facevano del loro meglio per dimo-
strare che le direttive generali e inappellabili degli odierni
movimenti culturali postulavano d'urgenza una revisione
integrale del patrimonio tradizionale del pensiero e della
disciplina concettuale nel cattolicesimo. Esse accertavano
come la continuità reale ed essenziale  del  cristianesimo
nella storia non richiedeva affatto una identità astratta di
principi e di norme razionali, ma solamente la coerenza
intima delle medesime esperienze, delle identiche idealità,
degli stessi invariabili valori. In realtà, tale programma, lo
si può oggi riconoscere senza possibilità di smentita, offri-
va una sintesi serena e misurata dei risultati acquisiti dalla
critica  del  Vecchio  come  del  Nuovo  Testamento  e
dall'apologetica storica. Esso additava sommariamente le
condizioni  nelle  quali  tali  risultati  potevano  conciliarsi
con  il  genuino  patrimonio  della  predicazione  cristiana,
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sbarazzata di tutto quel che si è sovrapposto ad essa attra-
verso la sua trasmissione nei secoli. Seguendo passo passo
le enunciazioni della enciclica, il  Programma modernista
italiano tendeva a  dimostrare  come le  formule  prese  di
mira da essa non corrispondevano affatto alla realtà che si
voleva combattere. Dimostrava quanto assurda e contraf-
fatta fosse la raffigurazione che il documento aveva divul-
gato delle esigenze dello spirito moderno, in fatto di reli-
giosità e di direttive intellettuali. Ma soprattutto quel che
caratterizzava il  Programma modernista  italiano in  rap-
porto e in confronto con altre forme di modernismo euro-
peo era la assillante ed apertamente confessata preoccupa-
zione  di  innestare  i  nuovi  indirizzi  della  religiosità  sul
tronco delle aspettative e delle esperienze sociali.

Se c'è cosa che vulnerò e rese miserevolmente fragile e
inane la propaganda socialista agli inizi del secolo vente-
simo,  fu la sua conclamata e  grossolanamente ostentata
tendenza anticlericale  e  antireligiosa.  Sempre sulla base
del principio che la religione sia fatto individuale e cosa
privata, il socialismo si era dato a credere che il progresso
sociale fosse solo problema meccanico e numerico di di-
stribuzione della ricchezza e non fosse invece uno squisi-
tissimo problema di valori morali applicati alle gerarchie
della vita associata.  Questa sordità sul terreno morale e
spirituale fu una deficienza che avrebbe sinistramente pe-
sato su tutto il  movimento democratico del  secolo inci-
piente. Il  modernismo italiano sorse in particolare come
rivendicazione  delle  connotazioni  morali  e  spirituali  di
ogni conquista sociale e da questo punto di vista fu piú di
qualsiasi  altra  forma di  modernismo europeo presago e
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chiaroveggente. Quei medesimi che avevano partecipato
alla  compilazione  del  Programma avevano  apertamente
bandito e patrocinato una visuale di socialismo cristiano
che fu, è vero, voce di chiamante nel deserto, ma che non
cessò per questo di essere straordinariamente significativa
ed ammonitrice.

L'atteggiamento  della  Germania  durante  lo  svolgersi
della crisi modernistica fu, per forza stessa di cose, pecu-
liare. Non si deve dimenticare che le condizioni della spi-
ritualità religiosa e della ricerca erudita nel dominio della
religiosità  umana presso  i  cattolici  tedeschi,  erano,  agli
inizi  del  secolo  ventesimo,  sostanzialmente  diverse  da
quelle constatabili nelle nazioni cattoliche. La propinquità
della confessione riformata; i contatti ininterrotti e profon-
di con una cultura religiosa saldamente nutrita di spirito
scientifico e da lungo tempo guidata da metodi impeccabi-
li; l'emulazione naturale con il movimento di pensiero e
con i programmi apologetici degli altri Istituti di cultura
protestante; tutto ciò aveva permesso ai cattolici tedeschi
di assimilare senza sforzo e senza resistenze i criteri delle
discipline storico-filologiche e i dettami della esegesi po-
sitiva. La produzione scientifica dei cattolici germanici sul
terreno della critica biblica e della storia del cristianesimo
si era sempre mantenuta ad un livello sensibilmente supe-
riore a quello su cui si mantiene, senza possibilità di varia-
zioni, la produzione cattolica degli altri paesi, dove la rigi-
dezza sospettosa della clausura teologica e gli intenti ba-
nalmente  edificativi  regnano  con  incontestato  esclusivi-
smo. Si aggiunga che il movimento dei vecchi cattolici,
insorto contro la definizione dell'infallibilità pontificia da
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essi reputata quale un'offesa e una defezione di fronte alla
tradizione  collettiva  del  cattolicesimo  storico,  aveva
anch'esso straordinariamente favorito in Germania lo svi-
luppo degli studi storici, praticati con uno spirito di asso-
luta  libertà.  Infine  l'isolamento  della  lingua  germanica,
quasi universalmente ignorata dalla burocrazia della Curia
romana, e d'altro canto la potente unità disciplinare della
Chiesa  cattolica  tedesca,  sembravano  dovessero  rispar-
miare al  clero cattolico colà,  nel  medesimo tempo,  una
pressione troppo dura del magistero romano e una insurre-
zione ecclesiastica di rilevante efficienza.

In pratica, la Germania cattolica conobbe, piú di altri
paesi cattolici, forme critiche di resistenza alle prescrizio-
ni disciplinari dei documenti antimodernistici emanati dal-
la suprema autorità ecclesiastica. Si ebbe cosí un'opposi-
zione molto viva al  giuramento antimodernista,  special-
mente  da  parte  dei  professori  delle  Facoltà  teologiche
dell'Università di Stato. Ma simili manifestazioni non ri-
velavano una volontà decisa di resistenza né costituivano
o  presupponevano  un'adesione  consapevole  e  pertinace
alle  proposizioni  registrate,  ad  esempio,  nel  Sillabo. Si
trattò puramente e semplicemente della protesta delle con-
suetudini scientifiche degli ambienti universitari, timorosi
di vedere compromessa cosí quella originaria autonomia
di spirito in cui e per cui il lavoro accademico e il presti-
gio pubblico delle Facoltà cattoliche erano riusciti ad im-
porsi e si proponevano di imporsi ancora al cospetto della
cultura universitaria protestante.

Gli indirizzi culminanti del modernismo francese, con-
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cristiano ricavata dalle esigenze profonde della coscienza
umana e in una interpretazione fondamentalmente pram-
matica dei dogmi e della tradizione, si  può dire fossero
estranei  all'ufficiale  cultura  cattolica  tedesca.  Dopo  il
Doellinger  e  dopo  Francesco  Saverio  Kraus,  Ermanno
Schell è stato senza dubbio il pensatore e l'apologista piú
rimarchevole che abbia illustrato, al tramonto del secolo
decimonono,  la  cultura  cattolica  tedesca.  Nel  1897 egli
pubblicava un saggio di grande significato, con questo ti-
tolo:  «Il  cattolicesimo come principio di  progresso».  In
questo saggio lo Schell si era proposto arditamente di in-
dividuare le cause profonde di debolezza e di sterilità che
il cattolicesimo portava ai nostri giorni in se stesso, e ave-
va  additato  dove  questo  intimo  e  funzionale  male  lo
avrebbe fatalmente condotto. Di fronte ad un cattolicesi-
mo che egli definiva «volgare e romanizzato» e che du-
rante il percorso della sua trasmissione nella storia ha a
proprio danno assorbito tanti elementi di deperimento e di
deformazione, da finire col cristallizzarsi in formule teori-
che e in una disciplina meccanica che sono in ritardo di
parecchi secoli sull'andamento generale della civiltà euro-
pea, lo Schell tracciava le grandi linee di un cattolicesimo
ideale, capace di assumere di nuovo nel mondo una fun-
zione eminente di direzione e di elevazione, nella verità e
nella giustizia. Lo Schell, scendendo a precisi particolari,
additava i mezzi che secondo lui sarebbero stati capaci di
strappare il cattolicesimo organizzato al marasma del suo
inerte assenteismo e del suo torpore. E i mezzi erano i se-
guenti. Innanzi tutto una partecipazione piú larga e piú at-
tiva dei laici all'azione religiosa della Chiesa. In secondo
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luogo maggiore autonomia e maggiore libertà nella ricerca
scientifica, considerata come un elemento essenziale della
formazione del clero. Tale formazione avrebbe dovuto es-
sere tolta alle formule stereotipate della teologia seminari-
stica per essere affidata esclusivamente alla solida e disci-
plinata educazione universitaria. Maggiore condiscenden-
za e comprensione da parte delle sfere ufficiali al cospetto
delle inquietudini e delle idealità del giovane clero. Le au-
torità  del  cattolicesimo si  sarebbero  dovute  indurre  una
buona volta a riconoscere in ogni progresso mentale e in
ogni evoluzione della tecnica sociale le espressioni di una
Provvidenza che presiede al progresso della civiltà umana.
Lo Schell infine stimolava i cattolici tedeschi ad assumere
una parte sempre piú cospicua e sempre piú consapevole
nella vita della nazione germanica, cercando di andare in-
contro  alle  tendenze  e  alle  aspirazioni  della  spiritualità
germanica protestante.

Lo Schell però non si limitava a riguardare da un punto
di vista strettamente pratico la crisi sociale del cattolicesi-
mo nella vita moderna e a suggerire i mezzi pratici per
rialzarne  le  possibilità  normative,  nel  fascio  delle  forze
della  civiltà  europea.  Si  innalzava  coraggiosamente  ad
un'analisi teorica dei principî religiosi che, rappresentando
l'anima vivente del messaggio cristiano nella storia, con-
servano in sé forze intatte di proselitismo e di conquista.
Segnalava cosí l'azione mortifera del gesuitismo nel catto-
licesimo della controriforma, protestando contro tutte le
forme antropomorfiche del culto e della devozione. Nelle
sue critiche come nelle sue previsioni, alitava una consa-
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pevolezza nobilissima dello spirito che avviva il patrimo-
nio religioso affidato alla custodia del magistero cattolico.

Un suo secondo libro, apparso a breve distanza dal pre-
cedente e intitolato I tempi nuovi e la vecchia fede, costi-
tuiva un vero e  proprio programma di  un cattolicesimo
rinnovato.  In  realtà  nulla,  nell'apologetica  dello  Schell,
avrebbe potuto essere designato come un attentato mosso
al  contenuto  dogmatico  del  cattolicesimo tradizionale  o
come  un'attenuazione  rischiosa  della  sua  disciplina.  Lo
Schell non toccava affatto le posizioni concettuali del ma-
gistero ortodosso. Non si mostrava neppure preoccupato
di sapere in quale misura i risultati della ricerca storico-
scientifica e della riflessione speculativa postkantiana po-
tessero imporre una revisione generale dei dogmi ecclesia-
stici ed una restaurazione schematica e radicale dei puri
valori evangelici nascosti sotto le formule scolastiche. Se
la filosofia medioevale riscuoteva mediocremente la sua
simpatia, egli non si sentiva affatto autorizzato per questo
a fare ricorso ad un'apologetica metodicamente immanen-
tista. Il suo punto di vista era piuttosto quello di uno spiri-
to forte e lucido che, desolato per la constatazione fatta
della  inefficienza  del  cattolicesimo nel  mondo,  riteneva
che sarebbe stato sufficiente, per ridonargli forza, ringio-
vanirne la milizia e addolcirne con sagacia i metodi peda-
gogici. Soltanto su alcuni punti dogmatici (eternità delle
pene, mistero trinitario, ultimo Giudizio universale, con-
cezione del peccato mortale, lo Schell si mostrava preoc-
cupato di non attribuire, per il prestigio del cattolicesimo,
troppa importanza a nozioni singolarmente ingrate ed osti-
che, che potevano irritare la suscettibilità degli spiriti mo-

864

pevolezza nobilissima dello spirito che avviva il patrimo-
nio religioso affidato alla custodia del magistero cattolico.

Un suo secondo libro, apparso a breve distanza dal pre-
cedente e intitolato I tempi nuovi e la vecchia fede, costi-
tuiva un vero e  proprio programma di  un cattolicesimo
rinnovato.  In  realtà  nulla,  nell'apologetica  dello  Schell,
avrebbe potuto essere designato come un attentato mosso
al  contenuto  dogmatico  del  cattolicesimo tradizionale  o
come  un'attenuazione  rischiosa  della  sua  disciplina.  Lo
Schell non toccava affatto le posizioni concettuali del ma-
gistero ortodosso. Non si mostrava neppure preoccupato
di sapere in quale misura i risultati della ricerca storico-
scientifica e della riflessione speculativa postkantiana po-
tessero imporre una revisione generale dei dogmi ecclesia-
stici ed una restaurazione schematica e radicale dei puri
valori evangelici nascosti sotto le formule scolastiche. Se
la filosofia medioevale riscuoteva mediocremente la sua
simpatia, egli non si sentiva affatto autorizzato per questo
a fare ricorso ad un'apologetica metodicamente immanen-
tista. Il suo punto di vista era piuttosto quello di uno spiri-
to forte e lucido che, desolato per la constatazione fatta
della  inefficienza  del  cattolicesimo nel  mondo,  riteneva
che sarebbe stato sufficiente, per ridonargli forza, ringio-
vanirne la milizia e addolcirne con sagacia i metodi peda-
gogici. Soltanto su alcuni punti dogmatici (eternità delle
pene, mistero trinitario, ultimo Giudizio universale, con-
cezione del peccato mortale, lo Schell si mostrava preoc-
cupato di non attribuire, per il prestigio del cattolicesimo,
troppa importanza a nozioni singolarmente ingrate ed osti-
che, che potevano irritare la suscettibilità degli spiriti mo-

864



derni. Tanto valse perché il Sant'Uffizio colpisse l'attività
dell'apologista  germanico.  Nel  1907,  quando scoppiò la
crisi modernistica, lo Schell era morto da un anno. Il de-
stino  gli  risparmiò  di  assistere  allo  scatenamento  della
persecuzione contro tutto ciò che nel cattolicesimo costi-
tuiva ed esprimeva anelito ad un rinnovamento culturale e
di rimbalzo spirituale che potesse conferire al magistero
tradizionale della Chiesa una efficienza pubblica di cui si
presentiva tanto piú urgente la necessità, quanto piú l'edi-
ficio dell'Europa liberale si rivelava impari ad assicurare
alla  convivenza  associata  orientamenti  che  dessero  agli
sconfinati progressi tecnici una corrispondente consisten-
za morale.

Alla prima pubblicazione dei documenti curiali contro
il modernismo, il cattolicesimo tedesco rispose in maniera
discorde.  Da una  parte  periodici  ultraliberali  come  Die
Renaissance,  non senza ostentazione di indifferente sus-
siego, si diedero a far credere che la condanna pontificia
non  colpiva  in  alcuna  maniera  un  aspetto  qualsiasi  del
pensiero cattolico tedesco.  Ma in pratica invece tutto il
mondo  dell'alta  cultura  universitaria  si  sentí  commosso
dalla minaccia lanciata contro la libertà della scienza, che
la enciclica aveva troppo improvvidamente tentato di as-
sociare ad opinioni e ad indirizzi di cui si declinava ogni
piú leggera responsabilità.

Taddeo Engers, che assumeva allora la direzione del pe-
riodico Das zwanzigste Jahrhundert, dichiarava che la en-
ciclica colpiva l'apologetica cattolica in Francia, in Inghil-
terra, in Italia, in America, lasciando però completamente
da parte i paesi di lingua tedesca, dove il metodo della im-
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manenza era completamente ignorato e l'esegesi avventu-
rosa di critici come Alfredo Loisy non aveva avuto che
scarsissima presa.

Di diverso avviso era invece l'Ehrhard il quale, rispon-
dendo  ad  un  questionario  proposto  dalla  Internationale
Wochenschrift  für  Wissenschaft,  Kunst  und Technik,  de-
nunciava il pericolo mortale che le condanne romane face-
vano  correre  alle  discipline  religiose  nel  cattolicesimo.
L'Ehrhard si mostrava soprattutto preoccupato della situa-
zione insostenibile in cui sarebbero venuti a trovarsi i do-
centi cattolici delle Università, di fronte ai loro colleghi
protestanti.

«Noi ci troveremo ormai nell'impossibilità di risponde-
re validamente alle accuse dei nostri colleghi universitari,
quando essi asseriscono che è ormai impossibile alla teo-
logia cattolica di procedere a norma dei metodi storici e
scientifici. L'enciclica, purtroppo, ha individuato e asserito
un vincolo infrangibile fra il modernismo e i procedimenti
della scienza. È singolarmente penoso constatare che im-
putazioni di questo genere sono formulate contro scrittori
cattolici i quali non sono responsabili di altra colpa che di
volere adottare, con le piú innocenti intenzioni del mondo,
i metodi della indagine critica, che pure costituiscono il
patrimonio  comune  e  indeclinabile  di  tutto  il  mondo
scientifico. Se l'enciclica avesse saputo fare una distinzio-
ne fra le sintesi della filosofia moderna e i metodi impec-
cabili  dell'analisi  filologica,  noi  non  ci  troveremmo  in
questa situazione falsa e compromettente. Tali metodi non
rappresentano affatto la creazione arbitraria e soggettiva
di pochi individui. Rappresentano piuttosto il risultato na-
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turale e indeclinabile di tutto il precedente sviluppo della
cultura e della spiritualità moderne. La teologia non può
ripudiarle senza rendersi colpevole di un irremissibile pec-
cato contro lo Spirito Santo. Perché, e bisogna dirlo ben
alto, non è da ritenere che la filosofia e la teologia scola-
stiche abbiano risolto per sempre tutti i problemi. Come
l'arte gotica, esse stanno a segnare la fioritura speculativa
di una età scomparsa. La politica dello struzzo non può,
neppure in teologia, servire a sopprimere il fatto che esiste
una questione biblica come esiste una questione apostoli-
ca, e come esiste una questione di storia dei dogmi, cia-
scuna delle quali altre ne comprende in se stessa. Bisogna
ben riconoscere che se la Chiesa cattolica possiede oggi
l'unità  dogmatica  non  possiede  affatto  una  invalicabile
unità di discipline storico-teologiche. Se i provvedimenti
disciplinari emanati dall'enciclica Pascendi saranno appli-
cati in Germania, le ricerche religiose ne riceveranno un
colpo mortale. E allora si potranno rilevare anche fra noi
quelle conseguenze funeste che il predominio assoluto e
incontrastato della scolastica ha già determinato in Francia
come in Italia, e le Facoltà cattoliche di teologia dovranno
scomparire dalle Università germaniche, come sono scom-
parse dalle Università francesi e italiane».

Anche Giuseppe Schnitzer, a cui, come si sa, la scienza
storica deve la piú completa monografia dedicata a Giro-
lamo Savonarola, interveniva nel dibattito rispondendo al
medesimo questionario e anch'egli, in termini ancora piú
severi, si scagliava contro l'incauta unilateralità dei docu-
menti  pontifici,  che  avevano  sottoposto  alla  medesima
condanna i metodi delle scienze positive e le enunciazioni
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di provvisorie forme filosofiche di apologia e di interpre-
tazione dogmatica.

«Il  metodo  filologico  e  storico-critico»,  egli  diceva,
«proscritto dall'enciclica Pascendi, non è un metodo di cui
gli scrittori cattolici, sia pure modernisti, si siano fatto un
monopolio o di cui essi siano gli scopritori. Si tratta, pura-
mente e semplicemente, del metodo universalmente adot-
tato dal mondo scientifico moderno, e a tale metodo gli
studiosi cattolici non potrebbero rinunciare, senza esporsi
al riso e al dispregio della scienza contemporanea. L'enci-
clica  rivela  palesemente  la  mentalità  degli  inquisitori,
quando solleva dubbi e sospetti sulla lealtà e sulla purità
di intenzioni di uomini generosi di cui pure deve ricono-
scere, di buono o di cattivo grado, i costumi irreprensibili
e di cui deve esaltare l'instancabile zelo. Essa non trova al-
tra ragione per darsi conto delle conclusioni del loro inten-
so travaglio che una curiosità presuntuosa ed un orgoglio
biasimevole».

Lo  Schnitzer  concludeva  la  sua  vivacissima  diatriba
esprimendo la propria fiducia nel comportamento dei ve-
scovi tedeschi: «Noi siamo sicuri che i nostri vescovi, nel-
le mani dei quali l'enciclica ha posto il destino della Chie-
sa germanica, condividono nella loro maggioranza i nostri
sentimenti e che nella loro qualità di rappresentanti della
Chiesa tedesca porranno tutto il loro impegno d'onore a
costituirsi i custodi della sana dottrina e in pari tempo i
protettori naturalmente designati delle nostre Università e
della ricerca scientifica veramente oggettiva».

E in Germania la resistenza ecclesiastica al giuramento
antimodernista fu piú forte ed ebbe migliori risultati. La
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sollevazione fu cosí unanime e cosí insistente, che la Cu-
ria fu in qualche modo costretta a capitolare. Pio X auto-
rizzò a non prestare il giuramento antimodernista tutti gli
ecclesiastici che appartenevano alle Facoltà cattoliche del-
le Università statali in Germania, a condizione però che
non godessero alcun beneficio ecclesiastico e non eserci-
tassero  funzioni  parrocchiali.  La  clausola  rappresentava
un'insipida e intempestiva soddisfazione postuma alla Cu-
ria, visto che il fare emettere il giuramento antimodernista
a professori universitari avrebbe dovuto rappresentare, ai
fini inquisitoriali, l'unica consegna appropriata e rassicu-
rante.

La floridissima scienza religiosa in Germania continuò
trionfalmente il  suo corso.  Bisogna francamente ricono-
scere che una parte imponente, la piú imponente anzi di
tutta la produzione scientifico-religiosa moderna, ci è ve-
nuta  dalla  Germania,  vuoi  cattolica  vuoi  protestante.  E
non per nulla due dei maestri piú insigni di scienze reli-
giose negli anni piú vicini a noi, Rodolfo Otto e Federico
Heiler, hanno parlato dalle aule di Marburgo.

Ma, dato il nostro modo di considerare la importanza e
la  significazione  della  comparsa  del  cardinale  Newman
sull'orizzonte culturale cattolico del  secolo XIX; dato il
nostro proposito di porre in luce, come abbiamo fatto in
uno dei nostri precedenti capitoli, il contenuto principal-
mente innovatore degli storici saggi newmaniani sullo svi-
luppo del pensiero cristiano e sui caratteri della adesione
spirituale ai valori religiosi; è perfettamente logico che noi
poniamo in prima linea, nello sviluppo e nelle rivendica-
zioni del movimento modernista, la figura di Giorgio Tyr-
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rell. Per lui e con lui, al séguito del barone von Hügel, il
modernismo britannico rivelava una sagoma originale ri-
conoscibilmente coerente alle posizioni basilari, accredita-
te e difese da Newman. Già appartenente alla Compagnia
di Gesù, il Tyrrell ne era uscito per palese incompatibilità
di carattere e di aspirazioni spirituali, rivelatasi attraverso
la propalazione di un documento privato. La sua  Lettera
ad un professore  di  antropologia fu  la  scintilla,  si  può
dire, che provocò il grande incendio nel mondo ecclesia-
stico nei primi anni del secolo. Come noi abbiamo visto,
naturalmente formato a quel genere di apologetica sopran-
naturalista  che  l'anglicanesimo  si  era  venuto  foggiando
nella sua polemica contro il deismo e che aveva avuto la
sua piú alta espressione nel 1736 con la Analogia del Bu-
tler,  Newman aveva portato nella  sua  nuova esperienza
cattolica una disposizione di spirito e una tendenza netta-
mente  prammatistiche,  che  dovevano  corroborarsi  nella
elaborazione del  concetto di  tradizione.  Tali  predisposi-
zioni l'avevano portato a fare appello alla coscienza intima
della creatura ragionevole per dar valore e virtú edifi.cati-
va ad ogni tentativo di salire al Divino.  Esse dovevano
fargli scorgere la Rivelazione in atto di concretarsi nella
storia, mercè l'attività spirituale mistica dell'anima creden-
te. Il modernismo poteva indubbiamente accampare il di-
ritto di porre i propri principi sotto l'egida della porpora
newmaniana. Tyrrell fu veramente il continuatore incom-
parabile  del  Newman.  Mentre  il  modernismo  francese
suddivideva,  su  linee  parallele  di  lavoro,  il  suo  sforzo
chiarificatore, e il  modernismo italiano tentava precoce-
mente una sintesi a cui i tempi erano radicalmente refrat-
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tari, Tyrrell vide, con occhio squisitamente sagace, i còm-
piti complessi che il modernismo doveva assolvere. Ani-
ma mirabile di mistico, egli portava nel suo temperamento
di celta convertito al cattolicesimo una singolare facilità
nel penetrare, fin nelle piú esili e segrete radici, nel fascio
delle  forze  extrarazionali,  che  alimentano  e  sostengono
l'esperienza religiosa.

Al professore di antropologia che additava nei risultati
acquisiti dalle scienze sperimentali qualcosa di irriducibil-
mente incompatibile con l'idea corrente dei dogmi religio-
si, il Tyrrell non riteneva affatto opportuno e convincente
il tratteggiare un quadro artificiosamente concordista dei
rapporti  fra scienza e fede.  Egli  non esitava piuttosto a
cercare coraggiosamente le prove della validità della reli-
gione in generale e del cattolicesimo in particolare in una
raffigurazione prammatica del loro contenuto essenziale e
dei loro rapporti con le aspirazioni spontanee e le esigenze
istintive dello spirito.

«Conosco», ribatteva il Tyrrell al suo corrispondente, «i
risultati decisivi della critica biblica, quando essa sia ap-
plicata specialmente ai Vangeli. Non mi dissimulo le sue
conseguenze  dirette  o  indirette  per  ciò  che  concerne  le
pretese della Chiesa romana alla infallibilità.  Riconosco
che non ci  sono affatto due tendenze cattoliche,  giunte,
dopo avere esaminato le deduzioni dei critici, a due tipi di
conclusioni contrarie, le une conservatrici, le altre radicali.
Sta di fatto piuttosto che l'unanimità morale si effettua fra
i cattolici, nella misura stessa in cui prendono contatto e si
familiarizzano con queste deduzioni. Le posizioni conser-
vatrici  non  possono  essere  mantenute  che  per  opera
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dell'ignoranza, sistematica e consapevole o involontaria e
in buona fede. Riconosco senza esitazione che la coscien-
ziosa indagine storica intorno alle origini cristiane e intor-
no all'evoluzione ecclesiastica, vulnera in radice parecchi
dei nostri principî fondamentali per tutto ciò che concerne
i dogmi e le istituzioni. Riconosco senza esitazione che il
dominio del miracolo si restringe ogni giorno di piu, data
la possibilità sempre piú vasta di ridurne le proporzioni a
cause naturali constatabili. Io so e sento sempre piú il va-
lore di queste obbiezioni, il quale potrebbe però cadere se
potessimo in compenso appellare  trionfalmente all'ethos
cristiano della Chiesa, ad un incomparabile spirito religio-
so in essa e da essa alimentato, e se invece noi non trovas-
simo negli scritti approvati dei suoi maestri di ascesi e di
morale, nelle pratiche abituali dei suoi confessori e dei di-
rettori di coscienza, nelle biografie liturgicamente adope-
rate dei suoi santi canonizzati, nei principî del suo gover-
no e nei metodi della sua pedagogia, molte cose che ripu-
gnano a quel nostro senso morale e religioso, a cui essa
dovrebbe invece innanzi tutto rivolgersi per chiedere auto-
revolmente la nostra sottomissione e la nostra devozione...
Ma bisogna ben ricordare che cos'è nella sua essenza la
fede. Fede non è adesione intellettuale ad un sistema di
costruzioni spirituali. Il cattolicesimo non è innanzi tutto
una teologia e meno ancora un corpo sistematico di pre-
scrizioni pratiche, sostenuto da tale teologia. Il cattolicesi-
mo è innanzi tutto vita, e la Chiesa è un organismo spiri-
tuale, alla vitalità del quale noi partecipiamo. Nella espli-
cazione della sua efficienza la teologia non rappresenta al-
tro che un tentativo compiuto da questa intima, circolante
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vitalità, per formulare e comprendere se stessa. Tentativo
che  può mancare  completamente  o  parzialmente  al  suo
scopo, senza che per questo ne siano diminuiti il valore o
la realtà della medesima vita profonda. Per questo la fede
sopravanza e soverchia le deficienze della teologia. Noi
siamo oggi tutti consapevoli della differenza che sussiste
fra la coscienza e la subcoscienza dell'individuo. Ancor
piú lo siamo della distinzione fra l'idea che un individuo si
fa di sé e quel che egli è realmente per se stesso: uno sco-
nosciuto. Noi siamo accostumati a distinguere da una par-
te la somma dei ricordi e delle idee, dei fini e dei propositi
riflessi, delle intenzioni di cui l'individuo possiede o può
possedere la consapevolezza: e d'altra parte quella massa
infinitamente piú considerevole di esperienze personali e
ancestrali,  scese  nell'oblio  o  sfuggite  alla  registrazione,
massa  che  costituisce  l'io  sconosciuto  e  inespresso.  Di
questo io incosciente l'io riflesso consapevole, trascritto e
formulato, non è che il vertice, emergente dalle acque, di
una montagna inghiottita,  le  cui  radici  scendono fino  a
toccare il cuore della terra. Ebbene, se questo vale per la
psicologia dell'individuo, vale ancor di piú per gli Stati, le
società e le collettività umane. Un buon governo rappre-
sentativo non fa altro che esprimere lo spirito, la volontà, i
sentimenti delle masse governate, per tradurre tutto ciò in
consapevolezza.  Sicché  esso  rappresenta  lo  strumento
dell'ascensione delle masse medesime nella misura in cui
assolve correttamente tale dovere. Saremo in torto se ap-
plicheremo tutto ciò alla società cristiana, alla Chiesa cat-
tolica? Non dobbiamo anche qui noi distinguere fra il sub-
cosciente collettivo del popolo di Dio, e lo spirito e la vo-
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lontà consapevolmente formulati da parte della Chiesa do-
cente? Non possiamo noi nutrire una fede molto debole in
questa seconda e in pari tempo nutrire una fede solidissi-
ma e incrollabile nella prima? Dopo tutto, la Chiesa non è
altro se non lo sviluppo di quel che fu all'origine un pro-
gramma  di  apostolato  e  di  proselitismo  di  missionari,
chiamati  a  predicare e  a preparare il  Regno di  Dio.  La
Chiesa è pertanto essa stessa un Regno di Dio, ma sola-
mente in un significato subalterno e secondario. Quel che
la religione personale dovrebbe essere nel piano dei fattori
della nostra vita interiore, questo la Chiesa cattolica do-
vrebbe essere fra gli altri fattori della nostra civiltà collet-
tiva. Io parlo di un cattolicesimo che sia una società spiri-
tuale,  organizzata  nell'interesse  della  religiosità  e  della
moralità. Appartenere a questa società cristiana, mondiale,
autentica, originale; appropriarsene nei limiti del possibile
la vita universale, per bruciare dei suoi piú puri entusia-
smi, per consacrarsi al suo servizio, dedicarsi alle sue fi-
nalità, significa puramente e semplicemente evadere dagli
angusti confini della vita individuale per entrare nella vita
collettiva  di  quei  milioni  di  uomini  che  hanno  portato,
portano e porteranno il nome di cattolici e che hanno vis-
suto,  ad  un  livello  qualsiasi,  una  vita  degna  di  questo
nome».

Quando il Tyrrell evocava con tanta luminosa finezza le
profondità  in  cui  si  opera  misteriosamente  l'unione
dell'anima credente con la Chiesa, che è il Corpo mistico
del Cristo proiettato nello spazio e nel tempo; quando sve-
lava con sí feconda sagacia quel «numinoso» prerazionale
in  cui  si  celebra  la  comunione mistica  della  esperienza
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cattolica, al di qua delle formule effimere della dogmatica
canonizzata e delle decisioni caduche della disciplina cu-
riale, il suo modernismo era già maturo e cosciente. La di-
vulgazione indiscreta della sua Lettera a un professore di
antropologia determinava la sua uscita dalla Compagnia
di  Gesù ed egli  l'abbandonava indirizzando al  Generale
dei gesuiti una lettera di congedo mordente e inequivoca-
bile. «Io sono stato testimone», egli vi diceva, «di cosí nu-
merosi e di cosí dolorosi risvegli, seguiti da domani cosí
penosi per la vita e per la stima pubbliche, che questa sola
esperienza mi conferisce il diritto di considerare la Com-
pagnia come un crudele trabocchetto, come un apposta-
mento insidioso, che cerca di cogliere giovani anime al
varco per consumare la rovina disperata della loro gioia e
della loro salute spirituale».

L'esodo dalla Compagnia non fu che il preludio della
insurrezione contro l'enciclica Pascendi. Della causa mo-
dernistica il Tyrrell fu l'araldo piú ardimentoso, piú coe-
rente, piú intimamente pervaso di fede e di entusiasmo.
Egli si prodigò allora con tutte le sue energie, e con tutto il
suo ardimento, non rifuggendo dall'intervenire dovunque
la polemica si annunciasse piú fruttifera, anche se piú ri-
schiosa.

Avendo il cardinale Mercier riecheggiato la condanna
della Pascendi, il Tyrrell gli contrappose, col suo volume
Medievalism, una memoria defensionale modernistica pie-
na di dignità, di fierezza e nel medesimo tempo di patetica
commozione.

La conclusione di questo memoriale defensionale meri-
ta di essere registrata. Il Tyrrell vi interpellava direttamen-
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te il cardinale di Malines e, al di là di lui, tutta la gerarchia
ufficiale della Chiesa: «Non addolcirete mai, o Eminenza,
la vostra intransigente rigidezza, e non aprirete mai le por-
te e le finestre della vostra immensa cattedrale medioeva-
le, per farvi circolare per entro la luce della nuova aurora,
l'aria fresca del cielo? Malgrado il responso della mia ra-
gione e, aggiungo pure, quello del senso comune, non rie-
sco a capacitarmi che sia troppo tardi. Non posso rasse-
gnarmi a pensare che un edificio innalzato grado a grado,
mercè il lavorìo assiduo e anonimo di tanti secoli, a prez-
zo di tante inaudite sofferenze e di tante sottili inquietudi-
ni,  sia fatalmente condannato alla demolizione come un
vecchio rudero ingombrante ed inutile. Non riesco neppu-
re a raffigurarmi come l'esperienza tanto ricca e tanto mul-
tanime cosí nel bene come nel male di una parte tanto co-
spicua dell'umanità, esperienza che l'edificio ha pietrifica-
to nelle sue mura, possa dissiparsi come un corso d'acqua
nella terra o una colonna di vapore nell'atmosfera. Chi può
figurarsi  la  Chiesa  caduta  dalla  sua  qualità  di  religione
universale sconfinata ed immensa quanto il cuore stesso di
Cristo,  ridotta  alle  proporzioni  di  una  setta  irascibile  e
puntigliosa, di null'altro capace che di pavoneggiarsi del
suo rigore e del suo esclusivismo? Avrebbe essa cessato di
essere la religione di tutta l'umanità e di tutto l'uomo delle
alte  classi  e  delle  moltitudini,  del  greco  e  del  barbaro,
dell'Università e della capanna, non inaccessibile all'intel-
ligenza  piú  umile,  non  insufficiente  alla  piú  alta,  non
schiacciante per il debole, e non ostile al forte; la religione
non già di tutti gli uomini sensibili, poiché non tutti gli
uomini sono sensibili, bensí di tutti gli uomini onesti; una
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religione non ingombrata e non appesantita da valori con-
tingenti e transitori, libera come una libera freccia scaglia-
ta  a  volo verso la  coscienza universale  dell'umanità?  È
questa la religione che noi avevamo il diritto e avevamo
sognato di trovare nella Chiesa di Roma, madre della ci-
viltà europea, e invece che cosa mai troviamo in essa? La
sua sensibilità si è affievolita? Le sue mani si sono vuota-
te? Nulla dunque, assolutamente nulla può essa piú fare
per noi? Io lo so eppure non lo credo. La mia fede nella
Chiesa, Eminenza, per quanto differente dalla vostra sia, è
altrettanto cieca. Essa fa parte della mia fede nell'umanità
la cui condizione non appare allo sguardo umano meno di-
sperata. Il solo vocabolo di cattolico è una musica alle mie
orecchie. Esso evoca dinanzi ai miei occhi le braccia stes-
se di Colui che morí per tutto l'orbis terrarum. Se la Chie-
sa romana mi attira, ciò avviene perché nonostante lo spi-
rito strettamente settario che l'ha per cosí lungo tempo do-
minata,  non può rinnegare i  suoi  principi  fondamentali;
perché essa è di fatto la piú antica e la piú vasta associa-
zione in cui sia concretata l'esperienza cristiana, ed è sem-
pre l'istituto storico che si approssima di piú all'ideale an-
cora lontano di una religione cattolica».

Cosí l'anima esuberante dell'apologista modernista for-
mulava la pienezza della sua fiducia nella ecumenicità ro-
mana. Il credente e il mistico in cui riviveva cosí mirabil-
mente lo spirito di Newman, doveva disseminare in tutti i
suoi scritti, in tono sempre caldissimo, analoghe proteste e
analoghe visuali  per  l'avvenire.  Roma non gliene  tenne
conto.
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Il Tyrrell non era un critico, non era un esegeta, non era
uno storico. Ma nella sua duttilissima sensibilità, nella sua
squisita capacità di assimilazione, era pronto a cogliere a
volo tutto quello che vi potesse essere di solido e di acqui-
sito in tutti i campi della scienza storico-religiosa contem-
poranea. Per questo egli poteva con una facilità sorpren-
dente mettersi all'unissono con storici e con esegeti, traen-
do da tutto e da tutti gli elementi atti ad entrare in maniera
proficua nella sua vivente sintesi religiosa. Alla quale pre-
siedeva e dava l'ispirazione una consapevolezza profonda
e sempre presente dell'apporto insurrogabile che dà alla
formazione della coscienza cristiana credente la partecipa-
zione infallibile della collettività spirituale.

Se questa nostra Storia ha avuto una linea direttiva, se
questa nostra paziente rievocazione ha una logica conclu-
sione, la direttiva e la conclusione consistono tutte nel ri-
tenere e nel far vedere come il senso mistico della vita as-
sociata, la sacralità dell'esperienza collettiva attraverso il
rito e la partecipazione carismatica, sono alla base stessa
della tradizione cristiano-cattolica. Ora è qui probabilmen-
te la pietra di paragone su cui saggiare la connotazione
cattolica di una qualsiasi professione cristiana. Commisu-
rato a questa stregua, l'atteggiamento religioso del Tyrrell
si rivela di una cattolicità inoppugnabile e inconfondibile.
Nelle due opere complementari Lex orandi e Lex creden-
di, il Tyrrell lo mostrò in pieno. Nella prima egli aveva
cercato di mostrare come il simbolo cristiano di fede fos-
se,  se non compiutamente,  senza dubbio principalmente
foggiato dalle esigenze della vita devota. Aveva cercato di
mostrare – e in questo si congiungeva al Le Roy – che tale
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simbolo dovesse quindi  essere  innanzi  tutto  considerato
come una legge di preghiera o di devozione pratica, e so-
lamente in linea secondaria e sussidiaria come una teolo-
gia. Secondo questa prima opera, il sistema dottrinale del
cristianesimo è  il  risultato  dei  tentativi  sempre  nuovi  e
sempre indeclinabili di fissare e di formulare il contenuto
implicito della spirituale vita ecclesiastica.  La «vitalità»
della comunità credente è l'unica e irrevocabile garanzia
della verità. In sostanza, secondo il Tyrrell, il Credo non è
altro che l'espressione di quella concezione di Dio e del
Suo Regno che è la luce della nostra vita spirituale, una
concezione costitutiva di quella indivisibile vita che è nel
medesimo tempo visione, sentimento e volontà, secondo
che è considerata dall'uno o dall'altro angolo visuale. In
virtú di un solo e stesso atto noi infatti ci identifichiamo
con Dio, il quale, considerato come verità, potenza o bon-
tà, dà una sagoma a questo nostro atto, schematizzandolo
sotto  l'aspetto  rispettivo  della  fede,  della  speranza  o
dell'amore. La fede non è che il giusto orientamento dello
spirito, in rapporto ai suoi fini e alla sua azione: e il Credo
è essenzialmente l'espressione verbale di questa adegua-
zione, il tentativo di tradurre in segni astratti la inesauribi-
le pienezza e complessità di un concreto atto spirituale.
Poiché qualcuno accusò Tyrrell  di  prammatismo, il  Lex
credendi volle essere la risposta. Prendendo ad esaminare
la preghiera tipica del Cristo, il Pater noster, egli si sforzò
di mostrarvi la presenza di una vera regola e di un genuino
criterio di dottrina sana, quale vivente espressione di quel-
lo spirito cristiano in cui la fede in Dio e nel Suo Regno,
insieme con la speranza e con l'amore, rappresenta il piú
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efficiente dei fattori. Il Tyrrell vi dimostrava ampiamente
come,  se  ogni  singolo  articolo  di  fede  è  inintelligibile,
qualora sia isolato da quel vivente organismo di verità che
esso contribuisce a costituire, in analoga maniera la fede
stessa  è  inintelligibile,  qualora  sia  scissa  ed  avulsa  dai
suoi correlati, la speranza e l'amore che insieme costitui-
scono una sola e realmente indivisibile vita dello spirito. Il
nostro inserirci nella fede è semplicemente incluso e inne-
stato nel nostro inserirci in quella vita totale in Dio che è
nel medesimo tempo e insieme l'oggetto della nostra fede,
della nostra speranza e del nostro amore. Aderire al Credo
cristiano non è un atto diverso da quello col quale noi ci
protendiamo per aderire a Dio, perché non è altro che la
forma e lo schema in cui il divino ci si presenta e con cui
il divino è appreso da noi.

Questa sensibile apertura d'animo, che faceva cogliere
in maniera cosí stupenda al Tyrrell le correlazioni indicibi-
li fra il senso intimo della religiosità e le sue formulazioni,
fra il contenuto sostanziale della professione cristiana e le
trascrizioni concettuali della dogmatica, avrebbe segnato
il  momento  di  transizione  fra  l'apologetica  modernista,
nelle sue forme piú pronunciate, e quella nuova filosofia
religiosa che l'Otto avrebbe cosí magistralmente sistemato
nella sua opera capitale: Il Sacro.

Il  modernismo  aveva  potuto  essere  condannato
all'ostracismo e ridotto, con mezzi di una violenza incon-
sueta, alla impotenza, messo nella impossibilità di un fe-
condo e duraturo proselitismo; le conseguenze sarebbero
state incalcolabilmente funeste nel mondo della vita catto-
lica,  specialmente  italiana.  E lo  scopo della  repressione
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non sarebbe stato raggiunto. Lo spirito profondo del mo-
dernismo avrebbe avuto la sua rivincita.

Il Tyrrell, si potrebbe dire, aveva assicurato la vittoria
con la sua immolazione. La sofferenza vinse la sua stessa
resistenza fisica.  Ed egli  sulla  sua tomba precoce volle
fossero disegnati un'ostia ed un calice. C'è un collegamen-
to con le realtà sacre della tradizione cattolica piú forte di
ogni scomunica e di ogni rappresaglia, ed è la comunione
nelle realtà sante. «Credo nella comunione delle cose san-
te!».
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XVII
LA GRANDE GUERRA

Quei tali, e sono legione, che quando, sul terreno della
storia del cristianesimo antico, si parla di escatologia, di
dottrina cioè concernente gli ultimi eventi finali del mon-
do e degli uomini, fanno i trasecolati, e domandano non
senza un sorriso di sarcastico compatimento di che cosa si
tratti; e che quando sentono affermare che il cristianesimo
primitivo visse tutto nell'ansia dell'imminente venuta del
Regno di Dio, ansia rivelatasi illusoria e ingannevole, si
atteggiano  a  scandalizzati,  per  il  fatto  che  il  successo
evangelico sarebbe stato cosí il risultato di una piú che in-
genua illusione; non si accorgono che una qualsiasi esca-
tologia, cioè una qualsiasi fede in imminenti e non smenti-
bili  rivolgimenti,  nel  senso della giustizia e del  bene,  è
sempre indispensabile alla vita spirituale degli uomini.

Aveva detto Aristotele ai suoi tempi che la causa finale,
cioè quel fine sotto lo stimolo e sotto la prefigurazione del
quale i movimenti dell'essere si compiono, è l'ultima ad
essere raggiunta, ma è sempre la prima a spiegare la pro-
pria efficienza. Con quel suo postulato metafisico Aristo-
tele aveva anche enunciato un principio di filosofia della
storia, in quanto le grandi correnti  storiche operano co-
stantemente in vista di un prossimo miraggio che legittima
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e sostiene l'azione. Soltanto si deve aggiungere che nelle
varie epoche storiche si avvicendano finalità trascendenti
a finalità empiriche, nel guidare e nel sorreggere lo sforzo
collettivo verso un domani di reintegrazione e di pacifica-
zione nel bene.

Si può dire pertanto che il livello di una spiritualità as-
sociata è segnato dalla natura degli ideali, delle speranze e
delle prospettive che l'alimentano. La piú alta aspettativa
che  gli  uomini  abbiano  vissuto  fu  quella  segnata
dall'Evangelo con l'annuncio del veniente Regno di Dio. E
la forza di questa aspettativa fu quella che pervase di sé il
proselitismo cristiano e  lo  costituí  trionfante  nel  bacino
del Mediterraneo. La durata dell'azione che un movimento
può  spiegare  è  in  ragione  diretta  dell'altezza  delle  sue
aspirazioni. E una civiltà spirituale tradisce la propria bas-
sezza e la propria impotenza, quando crede di poter irride-
re, come ad illusioni infantili, ai sogni delle grandi aspet-
tative religiose. E queste presunte civiltà che irridono ai
sogni  delle  rivoluzionarie  idealità  religiose,  sono quelle
che si illudono, con vera infantilità e decrepitudine spiri-
tuale, di potere, con semplici accorgimenti umani, realiz-
zare il bene e la pace.

I nostri tempi ne hanno fatto un'esperienza clamorosa.
La prima guerra mondiale fu combattuta con la convinzio-
ne universale che essa sarebbe stata l'ultima guerra. Anzi,
solo per questo fu accettata e volonterosamente combattu-
ta. Si trattava di sbarrare una volta per sempre il passo ad
ulteriori stragi umane. Ora, si era mai vista nella storia il-
lusione piú illusoria di questa, escatologia piu fatua e in-
genua? Si direbbe che gli uomini siano condannati a cade-
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re nelle piú risibili ed evanescenti e sanguinose illusioni
terrene, quando credono di poter prendere in beffa le gran-
di e superiori idealità dello spirito. Non c'è vita umana che
non viva di prospettive future e di finalità ideali. Qualora
siano abbandonate, rinnegate ed irrise le trascendenti fina-
lità della grazia e le superiori prospettive della pace, della
verità e della giustizia in Dio e nel suo Regno, l'uomo de-
cade e intristisce nelle prospettive miserevoli e ingannevo-
li di un benessere materiale e terreno che si rivela costan-
temente fatuo e fallace, attraverso i piú tragici disinganni
e le piú cruente iatture.

Non è nostro còmpito qui rievocare le notissime vicen-
de attraverso cui è passata la vita internazionale europea
durante la prima guerra mondiale e il periodo immediata-
mente seguìto alla pace di Versaglia. Si è combattuta la
prima guerra mondiale con la certezza che fosse l'ultima
guerra. E, al contrario, essa ha lasciato in eredità un'infini-
tà funesta di nuovi conflitti. In nome del principio di na-
zionalità,  che  è  stato  il  mito  del  secolo  decimonono  e
l'idea forza della storia piú recente, si è creata a Versaglia
un'artificiosa  costituzione  di  piccoli  e  piccolissimi  Stati
europei,  la  cui  funzione  doveva  essere  esclusivamente
quella di garantire in Europa un equilibrio di forze, tutto a
vantaggio di una egemonia di Potenze che nell'atto stesso
in cui credevano di assicurare il loro predominio in una ef-
fimera  e  superficiale  colleganza  politico-diplomatica,  in
realtà tendevano a neutralizzarsi, se non a sopraffarsi a vi-
cenda. Da una tale situazione non poteva nascere altro che
un nuovo conflitto, data soprattutto quella inguaribile psi-
cosi di guerra lasciata in retaggio dalla vastissima confla-

884

re nelle piú risibili ed evanescenti e sanguinose illusioni
terrene, quando credono di poter prendere in beffa le gran-
di e superiori idealità dello spirito. Non c'è vita umana che
non viva di prospettive future e di finalità ideali. Qualora
siano abbandonate, rinnegate ed irrise le trascendenti fina-
lità della grazia e le superiori prospettive della pace, della
verità e della giustizia in Dio e nel suo Regno, l'uomo de-
cade e intristisce nelle prospettive miserevoli e ingannevo-
li di un benessere materiale e terreno che si rivela costan-
temente fatuo e fallace, attraverso i piú tragici disinganni
e le piú cruente iatture.

Non è nostro còmpito qui rievocare le notissime vicen-
de attraverso cui è passata la vita internazionale europea
durante la prima guerra mondiale e il periodo immediata-
mente seguìto alla pace di Versaglia. Si è combattuta la
prima guerra mondiale con la certezza che fosse l'ultima
guerra. E, al contrario, essa ha lasciato in eredità un'infini-
tà funesta di nuovi conflitti. In nome del principio di na-
zionalità,  che  è  stato  il  mito  del  secolo  decimonono  e
l'idea forza della storia piú recente, si è creata a Versaglia
un'artificiosa  costituzione  di  piccoli  e  piccolissimi  Stati
europei,  la  cui  funzione  doveva  essere  esclusivamente
quella di garantire in Europa un equilibrio di forze, tutto a
vantaggio di una egemonia di Potenze che nell'atto stesso
in cui credevano di assicurare il loro predominio in una ef-
fimera  e  superficiale  colleganza  politico-diplomatica,  in
realtà tendevano a neutralizzarsi, se non a sopraffarsi a vi-
cenda. Da una tale situazione non poteva nascere altro che
un nuovo conflitto, data soprattutto quella inguaribile psi-
cosi di guerra lasciata in retaggio dalla vastissima confla-

884



grazione che Benedetto XV definí «l'inutile strage», nuo-
vo conflitto le cui proporzioni e le cui ripercussioni avreb-
bero di gran lunga sopravanzato e soverchiato quelle del
precedente.

Noi dobbiamo vedere piuttosto in che modo, su quali
direttive di marcia, con quali prospettive, con quale meto-
dica, il cattolicesimo e la sua gerarchia curiale riguardaro-
no gli avvenimenti, vi si inserirono, cercarono di trarne il
loro pro.

Per una singolarissima, ma niente affatto arbitraria o il-
logica coincidenza, che sembra effettivamente racchiudere
in sé uno sconfinato valore simbolico, la definizione del
dogma dell'infallibilità pontificia era stata sanzionata nel
1870, proprio nel medesimo lasso di tempo in cui il pro-
cesso unificatore della nazione italiana sboccava e toccava
il suo epilogo nell'occupazione di Roma e nella costituzio-
ne di Roma capitale del regno d' Italia. In quale misura la
preoccupazione per la conservazione del potere temporale
della Chiesa romana era entrata nella definizione di quel
dogma? Ecco un imponderabile, a cui è impossibile dare
misura.  Bisognerebbe  poter  entrare  nel  subcosciente  di
Pio IX e dei suoi ministri, per sapere fino a qual punto il
desiderio di salvare in qualche modo il potere politico per
tanti secoli esercitato, o di conservarne e di apprestarne
qualche forma surrogata nell'avvenire, pesò nell'appresta-
mento  della  definizione  dogmatica,  che  doveva  dare  al
magistero di Roma l'aureola di una inerranza, dai limiti
ambigui e dall'ambito indefinito. Sta di fatto ad ogni modo
che quella coincidenza lasciò come suo strascico una peri-
colosa indeterminatezza, sui confini rispettivi di quel che
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fosse la portata del magistero religioso della Curia e di
quel che poteva essere, nella nuova temperie, la rivendica-
zione politica della Santa Sede.

Tratta ormai da una esiziale commistione, durata secoli,
fra potere politico e potere religioso, Roma sembrava dai
rovesci stessi attraversati durante tutta la prima metà del
secolo XIX, insistere piú sulle sue rivendicazioni politi-
che, che sulle possibili riaffermazioni dei principî cristia-
ni. Il Pontificato sembrava sempre piú spingersi sulla riva
degli  armeggii  diplomatici  e  delle  piccole  combinazioni
concordatarie,  in  vista  di  un  vagheggiato  recupero  di
un'efficienza strettamente politica, anziché far leva sui va-
lori nudamente evangelici e religiosi, per risollevare la va-
lidità della pedagogia cristiana nel mondo, avviatosi ormai
verso una oscura e problematica deriva. E mentre sarebbe
stato il caso di fare appello a tutte le energie recondite del-
la comunità credente, per ridare all'affievolita virtú norma-
tiva delle realtà cristiane un'efficienza sovrana, si sarebbe
detto che la gerarchia cattolico-romana non avesse altra
preoccupazione che quella di riguadagnare nel mondo un
certo  decoro  e  un  certo  prestigio  esteriori,  a  prezzo  di
combinazioni diplomatiche e di patteggiamenti politici.

Leone XIII aveva tipicamente personificato nel suo lun-
go governo questa ambivalente esigenza della Chiesa. Fu
Pontefice dalle larghe visuali culturali e dalla squisita sen-
sibilità umanistica. Con la enciclica Aeterni patris riportò
in auge la filosofia tomistica, e in pari tempo, attraverso
ripetute dichiarazioni, volle fosse riconosciuto alla scienza
storica il piú largo diritto di indagine, anche sul terreno
della vita religiosa e della tradizione cristiana. Ma in pari
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tempo cercò di insinuarsi nei contrasti mal dissimulati dei
vari raggruppamenti europei,  sotto l'ispirazione di  senti-
menti di rivalsa che sognavano una soluzione della que-
stione romana in antitesi con quella offerta dallo Stato ita-
liano con la Legge delle Guarentigie, mai accettata dal Va-
ticano.

Ai cattolici italiani pertanto fu data, senza sottintesi, la
consegna di seguire una tattica di assenteismo e di sorda
ostilità contro la vita nazionale, che pesò sinistramente su
tutto il primo trentennio della nostra storia nazionale uni-
ficata. Ai cattolici fu pertanto inibita qualsiasi partecipa-
zione alla  vita  parlamentare  del  paese,  con una duplice
conseguenza: che a questa vita parlamentare venne a man-
care l'apporto di una sezione tanto cospicua e tanto moral-
mente sana del paese, e che il giorno in cui a questa sezio-
ne  fosse  stato  concesso  l'adito  agli  scrutini  elettorali,
l'equilibrio  delle  forze nel  paese sarebbe stato violente-
mente scosso, con conseguenze che avrebbero potuto pro-
durre tanto maggiore possibilità di risonanza, quanto piú
fosse anormale il momento in cui tale improvvisa parteci-
pazione si fosse effettuata.

La  storia  della  cattolicità  romana  dal  1870  al  1903,
anno dell'avvento al  Pontificato di Pio X, è la storia di
un'attitudine di ostilità mal celata, che spia tutte le occa-
sioni e coglie tutti i pretesti per far dispetto all'Italia unita
e per crearle in Europa imbarazzi da cui sia lecito arguire
che possa ridondare qualche vantaggio alla politica terre-
namente rivendicatrice della Curia.

Noi abbiamo veduto attraverso quali fortunose vicende
si fosse venuto costituendo, lembo a lembo, e in virtú di
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una sottilissima rete di accorgimenti diplomatici, il potere
politico della Sede romana. Abbiamo veduto come, men-
tre in Oriente un'autorità statale si era venuta addestrando
allo sfruttamento e alla captazione dello spirituale magi-
stero religioso,  in Occidente il  magistero religioso della
Roma vescovile si era venuto adagio adagio rivestendo di
un potere politico imposto si direbbe dalle circostanze a
rivestimento, a garanzia e a salvaguardia dell'autorità spi-
rituale.  Abbiamo visto come nel  lungo corso dei  secoli
questa potestà politica, alimentata e sorretta dalla gagliar-
da efficienza dei valori religiosi, si era venuta laicizzando
fino a diventare puro potere politico, largamente sfruttato
da caste nobiliari, impegnate in una rivalità profana e ac-
centratrice.

Ora, in pieno secolo decimonono, costituitesi per tutto
in Europa le autonomie nazionali, e costituitasi soprattut-
to, ultima venuta, la nazionalità italiana, con la sua capita-
le politica là dove da millenni vigeva la capitale religiosa
del mondo cristiano, il problema della sopravvivenza e del
recupero della potestà territoriale si poneva per la Santa
Sede in una maniera del tutto nuova, carica di rischi e di
incognite.

Roma papale rivendicava una qualsiasi sovranità terri-
toriale, additandola come indispensabile appannaggio per
una libertà di mosse religiose, che apparisse chiara, limpi-
da, incontrovertibile e insospettabile agli occhi di tutta la
società ecumenica credente. Ma tale rivendicazione Roma
papale la levava di fronte ad uno Stato nazionale, nel cui
ambito la Chiesa stessa romana veniva ad essere automati-
camente compresa e conglobata, per il fatto che italiana
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nella sua strabocchevole maggioranza è la Curia e italico è
il Papato. Come giustificare tale pretesa? In tempi di pre-
dominante normatività dei valori religiosi ed evangelici, il
quesito sarebbe stato di facilissima soluzione. Perché la
religione, quando è vivamente sentita, è la prima e la cen-
trale fra tutte le attività dello spirito. Essa, quando vive in-
confondibile nella sua concretezza, soverchia e condiziona
ogni altra esplicazione dell'attività umana, cosí individuale
come collettiva. Ma come poggiare su una incontrastabile
prevalenza dei motivi e delle aspirazioni religiosi, quando,
per colpa stessa del  magistero cattolico,  le  altre  attività
dello  spirito,  la  speculativa  come la  politica,  la  morale
come la economica,  erano venute ponendosi su un loro
presunto tracciato autonomo e su una loro dialettica auto-
sufficiente?

La Chiesa rivendicava una sovranità territoriale, giusti-
ficando la propria rivendicazione con un appello alle esi-
genze universali del suo magistero religioso. Ma nel me-
desimo tempo i mezzi e i sistemi adottati per la attuazione
di  simile  rivendicazione  non  erano  di  natura  esclusiva-
mente spirituale e religiosa, bensí di natura diplomatica e
politica. L'astioso Pontificato di Pio IX nell'ultimo suo pe-
riodo e poi quello di Leone XIII nei suoi primi lustri, furo-
no costantemente guidati dal proposito di insidiare, di pa-
ralizzare, diciamo pure di sabotare, il funzionamento della
vita nazionale italiana. Simile atteggiamento politico non
avrebbe potuto durare a lungo senza un progressivo isteri-
limento della stessa azione religiosa del Pontificato in un
paese che, risorto ad unità, seguiva ormai una sua infalli-
bile e irresistibile logica di sviluppo e di ascensione. Alla
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morte di Leone XIII il Vaticano capí che era impossibile
continuare su una via che aveva registrato in bilancio sola-
mente delusioni, piú di una volta lesive della stessa digni-
tà sacrale della tradizione ecclesiastica romana.

E cominciarono le flessioni della politica papale. Pio X,
il  Pontefice della  fierissima campagna antimodernistica,
fu invece straordinariamente transigente in politica. Se la
tattica  dell'assenteismo  risultava  ormai  non  solamente
inefficace, ma deleteria e terribilmente problematica per
l'avvenire, i piú lusinghieri auspici sembrarono sorridere
alla iniziata politica condiscendente. Il rimedio in realtà si
sarebbe rivelato piú funesto del male, ché, a norma degli
invalicabili principi cristiani, il cristianesimo non conosce
altra politica saggia che quella della rinuncia alla politica
e della rivendicazione assoluta e totalitaria dei valori del
Regno di Dio.

Salendo al  Pontificato Pio X lanciava un formidabile
programma,  formulandolo con le  parole  paoline:  «Tutto
rinnovare e restaurare in Cristo». Non è un peccare di irri-
verenza ritenere che, alla resa dei conti, la restaurazione
fu, per modo di dire, tutta e sola nel piano della politica
pontificale di fronte alla nazione italiana. Pio X comincia-
va con l'invitare i cattolici italiani a rendere, come negli
altri paesi, «efficace sotto ogni aspetto», cioè «proporzio-
nata ai bisogni sociali moderni», la loro attività pubblica,
valendosi di «tutti i diritti civili, fino a quello di partecipa-
re attivamente alla vita pubblica». E pertanto, per ragioni
gravissime tratte dal supremo bene della società, li dispen-
sava da quel famigerato  non expedit con cui le decisioni
delle  congregazioni  romane  avevano  vietato  ai  cattolici
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romani  di  partecipare alle elezioni  politiche e  quindi di
rimbalzo  globalmente  alla  gestione  della  cosa  pubblica.
La Chiesa romana, con la sede del suo supremo magistero
nella capitale del regno italiano, entrava cosí ufficialmente
nelle competizioni politiche nazionali e nella amministra-
zione della cosa pubblica. Si veniva a consumare in defi-
nitiva quella commistione fra valori religiosi e valori poli-
tici che è la cosa contro cui, si direbbe, il cristianesimo è
nato. Noi l'abbiamo veduto fin dalle origini di questa no-
stra storia: nelle sue ripercussioni sociali, nella sua disci-
plina esteriore, nei suoi contatti col secolo presente, il cri-
stianesimo è per essenza divario reciso e incolmabile fra
politica della terra e politica del Cielo, fra religiosità e ci-
viltà, fra disciplina carismatica e disciplina politica. Non
perché  il  cristianesimo,  come  già  diceva  Tertulliano  ai
suoi tempi,  sia e debba essere allontanamento materiale
dal mondo, ma perché il  cristianesimo è essenzialmente
programma di attività nel mondo, sulla base esclusiva ed
intransigente dei valori del Regno di Dio. Tutta questa no-
stra storia ha voluto essere la dimostrazione, istante per
istante, dell'azione spiegata dal cristianesimo nel mondo,
proprio in virtú del suo implicito rinnegamento del mon-
do. Dopo diciannove secoli si direbbe che il ciclo comple-
to della parabola storica percorsa dal messaggio di Cristo
si sia compiuto e che l'epilogo finisca con l'essere un rin-
negamento  del  presupposto  cristiano,  sostituito  con una
interferenza indiscriminata fra valori politici e valori reli-
giosi.

La pertinace rivendicazione del potere temporale aveva
esposto il magistero cattolico ai sospetti e alle diffidenze.
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Pio X mostrava di  voler abbandonare la  interpretazione
materiale di tale rivendicazione per poggiare unicamente
sulla necessità dell'indipendenza e della libertà del gover-
no spirituale della Chiesa, quale fine da non confondere
con i mezzi atti a garantirle.

Qui  la  essenziale  «impostazione» data  da  Pio  X alla
questione romana. Egli volle innanzi tutto che i cattolici
cessassero di dissertare e polemizzare in argomento, divi-
dendosi nelle cosiddette correnti dei «temporalisti» e dei
«non temporalisti».  Nel 1911, al secondo congresso dei
cattolici inglesi, il cardinale Bourne, evidentemente auto-
rizzato da Roma, proclamava: «Non c'è desiderio alcuno
da parte del Papato di un dominio temporale, come tale:
non velleità di occupazioni territoriali; non aspirazione a
rappresentare  la  parte  di  grande  Potenza  sulla  terra  in
competizione  con  altre,  onde  raggiungere  un  maggiore
possesso. – Il mio Regno non è di questo mondo. – La fra-
se di Gesù nel Vangelo di Giovanni è una massima sempre
presente  a  quelli  che  hanno  un  ministero  spirituale  da
esercitare. Quando questo ministero sia pienamente, vera-
mente,  incontestabilmente  salvaguardato,  la  ampiezza
dell'indipendenza civile che lo garantisce è materia di fa-
cile accordo». È il medesimo postulato che ispirerà la po-
litica della Santa Sede fino alla Conciliazione con lo Stato
italiano. Ma come singolare il cammino che vi condusse!

Naturalmente l'opinione pubblica italiana non mancò di
prendere atto, con un senso di sollievo, della nuova tem-
perie verso cui andavano avviandosi le disposizioni vati-
cane,  di  fronte alla collettività nazionale,  organizzata in
Stato. E dei pubblici riconoscimenti delle nuove vie aperte
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ai  rapporti  cattolico-nazionali,  i  pronunciamenti  ufficiali
dell'organo accreditato dalla Santa Sede non mancarono,
anch'essi, di dare atto e registrazione, con compiacimento
e con piú precise definizioni. L'Osservatore Romano, il 25
ottobre 1912, ripeteva formalmente «l'invito, già in prece-
denza autorevolmente formulato, ad aprire la discussione,
alla quale non ci si sarebbe rifiutati di partecipare, sulla
possibilità di altre guarentigie della libertà e indipendenza
pontificie,  che  avessero  potuto  eventualmente  sostituire
quella millenaria accordata dalla Provvidenza».

Conformandosi a tali direttive, la decima settimana so-
ciale, adunatasi a Milano nel 1913, a celebrazione del de-
cimosesto centenario della pace costantiniana, segnava un
ulteriore passo innanzi. La settimana era stata dedicata a
questo argomento: «Le libertà civili dei cattolici». Inaugu-
rando le lezioni il 30 novembre il vescovo di Udine, Ana-
stasio Rossi, si fermò di proposito, di ciò evidentemente
incaricato, ad illustrare le caratteristiche della libertà ne-
cessaria alla Chiesa e alla Santa Sede. La Curia romana
aveva sempre proclamato ai quattro venti che la posizione
assunta dal Pontificato romano in séguito alla occupazione
di Roma nel 1870 era disdicevole al decoro e all'assoluta
autonomia  dell'ecumenico  magistero  ecclesiastico.  La
Santa Sede aveva sempre proclamato che quel che conve-
niva indeclinabilmente al  libero esercizio della suprema
potestà  religiosa  nella  società  dei  credenti  dispersa  nel
mondo, era una posizione riconoscibilmente indipendente
da qualsiasi reale o eventuale pressione e manomissione
esteriore.  E  il  vescovo  Rossi,  alla  settimana  milanese,
spiegava che la libertà ecclesiastica deve essere «reale ed
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effettiva, manifesta, piena e completa, stabile e intangibi-
le, suffragata da una malleveria internazionale», anche se
praticamente realizzata in alcunché di sostanzialmente di-
verso dalla forma storicamente assunta negli antichi secoli
del Medioevo. Il conte Della Torre dal canto suo, riassu-
mendo, il 6 dicembre, tutto il decorso delle lezioni, diceva
testualmente: «Se come fedeli non possiamo derogare da
questo essenziale principio, il quale direttamente si ricol-
lega con quello della libertà della nostra coscienza, come
cittadini pensiamo che la pace fra lo Stato e la Chiesa, che
l' equa soluzione di un sí esiziale contrasto, possa sempre
avvenire per costituzionale volontà del paese da parte del-
lo Stato, senza che la sua civile sovranità sia compromes-
sa».

Le  delucidazioni  di  monsignor  Rossi,  le  perentorie
enunciazioni del presidente Della Torre sortirono, com'era
facile  prevedere,  larga risonanza.  Qualcuno osservò che
una  certa  contraddizione  poteva  cogliersi  fra  le  parole
dell'arcivescovo e le parole del presidente. Mentre si vide
nella dichiarazione di monsignor Rossi una velata propo-
sta di una internazionalizzazione della Legge delle Gua-
rentigie, o comunque di una sua sostituzione con una ga-
ranzia internazionale, parve che il conte Della Torre aves-
se disdetto una simile tesi, implicante una vera e propria
vulnerazione della sovranità dello Stato italiano. L'Osser-
vatore Romano corse ai ripari, e in un articolo del 20 di-
cembre  credeva  opportuno  avvertire  che  il  prospettato
contrasto non esisteva, avendo i due oratori toccato e in-
vestito il medesimo problema sotto un diverso punto di vi-
sta. Secondo le chiarificazioni del giornale vaticano, mon-
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signor Rossi aveva voluto considerare la guarentigia della
libertà e dell'indipendenza del Sommo Pontefice dal punto
di vista dell'ecumenico interesse mondiale, cui pure occor-
reva dare risposta, mentre il conte Della Torre si era fatto
a considerare unicamente il modo pratico per conseguire
una simile guarentigia. Nessun dubbio che anche il discor-
so del Della Torre era stato autorizzato.

Queste  pubbliche  discussioni  riuscirono  facilmente  a
creare  un'atmosfera  di  comprensione  e  di  giustizia  che
senza dubbio ebbe la sua efficienza quando, allo scoppio
della guerra mondiale e poi, dati i profondi rivolgimenti
politici  che ne derivarono nello  spiegamento di  tutta  la
vita nazionale italiana, la questione romana venne a tro-
varsi automaticamente compresa in un fascio di problemi
interni ed esteri, ad affrontare i quali l'Italia si accinse con
una complessità di fattori e con una intima molteplicità di
indirizzi che dovevano avere nella storia del nostro Paese
e del mondo ripercussioni di una portata imponente.

La guerra di Libia del 1911 aveva già scosso alle radici
la compagine pacifica del mondo mediterraneo europeo.
Lo scoppio della guerra mondiale fu tale evento da rie-
cheggiare  sinistramente  anche  in  Vaticano.  Non  senza
simbolo Pio X, il Papa della nuova politica verso l'Italia, il
Papa della lotta di sterminio contro il modernismo, si spe-
gneva repentinamente, in una specie di drammatico col-
lasso morale. Benedetto XV ne prendeva il posto il 3 set-
tembre 1914, per morire a otto anni di distanza, il 22 gen-
naio 1922, nell'ora intensa della preparazione della marcia
su Roma delle squadre d'azione fasciste.
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Papa Della Chiesa era stato ai suoi giovani anni un rap-
presentante sagace di quella scuola politica di Leone XIII
e del cardinal Rampolla, che aveva costantemente mirato
ad una riconquista della perduta potestà politica della San-
ta  Sede,  attraverso  intese  e  armeggii  diplomatici  diretti
sempre a neutralizzare la crescente potenza dell'Italia. Du-
rante il conflitto mondiale la Santa Sede avrebbe pencola-
to a favore dell'Intesa? Lo avrebbero potuto pronosticare
soltanto coloro che non conoscono la duttilissima sensibi-
lità della diplomazia pontificia, anche se non sempre lar-
gamente chiaroveggente, circa l'entità e l'efficienza delle
forze morali e sociali in giuoco. L'Intesa professava a de-
stra e a manca di combattere contro il militarismo prussia-
no; di favorire dovunque il principio dell'autodecisione dei
popoli; di voler tutelare, al cospetto dell'assolutismo dina-
stico, la superiorità dei regimi liberali democratici. La se-
greteria di Stato non avrebbe tenuto conto di simili pro-
nunciamenti  programmatici?  In  realtà  la  situazione  era
molto piú complessa di quanto lo si potesse immaginare a
prima vista. Negli ultimi anni del suo diuturno pontificato,
Leone XIII non aveva mancato di avvicinarsi alla Germa-
nia, per quanto alleata dell'Italia. Le relazioni con la Fran-
cia erano da un decennio interrotte. D'altro canto il Papato
non poteva non avvertire quanto fosse pericoloso per le
sorti del cattolicesimo in Europa e nel Vicino Oriente uno
smantellamento  dell'Impero austro-ungarico,  che  era  or-
mai l'unico grande Impero cattolico in Europa, contraffor-
te saldo e provvidenziale di contro alla sempre minacciata
espansione dell'ortodossia slava. In Germania stessa, nella
Germania di Guglielmo II, il Centro cattolico, con tutta la
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sua formidabile compagine di  organizzazioni  culturali  e
sociali, costituiva una forza di cui sarebbe stato stolto im-
maginare  che  la  Santa  Sede  non tenesse  conto.  Risulta
d'altra parte che tutti gli organi diplomatici pontifici erano
d'accordo nel valutare, fino all'esagerazione, l'invincibile
efficienza bellica dei due Imperi associati, il germanico e
l'austro-ungarico.

Roma  cattolica  pertanto  si  limitò  a  censure  generali
contro tutto  quello che potesse rappresentare  violazione
del diritto delle genti e della morale cristiana, a indire pre-
ghiere in favore della pace, a proporre tregue d'armi in oc-
casione delle piú grandi solennità liturgiche dell'anno, a
svolgere una vasta azione di assistenza umanitaria.

Questo non vuol dire che mancassero i pronunciamenti
ufficiali di rilievo. Nell'allocuzione pronunciata dal Papa
nel  Concistoro  segreto  del  4  dicembre  1916,  Benedetto
XV parlò di una «pace giusta e durevole», che non avreb-
be dovuto essere stipulata col vantaggio esclusivo e pe-
sante di una sola delle parti belligeranti. Lanciata cosí una
generica prospettiva di pace, il Pontefice Della Chiesa cer-
cò di impostare una possibile azione mediatrice: donde la
sua nota ai belligeranti del primo agosto 1917. Il Pontefice
vi patrocinava l'idea che al primo posto, nelle eventuali
trattative pacifiche, fosse collocata la visuale di una siste-
mazione generale delle relazioni internazionali, mercè la
diminuzione  degli  armamenti,  l'organizzazione  dell'arbi-
trato, la libertà dei mari, per collocare poi soltanto ad un
posto  subordinato  le  questioni  territoriali,  da  risolvere
d'accordo  fra  i  belligeranti.  Altro  postulato  preliminare
che il Pontefice additava per le eventuali trattative pacifi-
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che era quello che i contendenti fossero tutti considerati e
valutati alla stessa stregua, per tutto ciò che concerneva le
spese dei danni di guerra e l'evacuazione dei territori oc-
cupati. Naturalmente, la nota pontificia escludeva qualsia-
si cospicua innovazione territoriale, come qualsiasi umi-
liazione di belligeranti. Si sarebbe trattato, in complesso,
di  una pace  di  compromesso.  In  questa  nota  del  primo
agosto 1917 Benedetto XV aveva lasciato cadere una frase
dalla immensa portata morale, che suscitò larghissima e
varia eco in milioni e milioni di spiriti. Il Pontefice, cioè,
definí come una «inutile strage» lo sforzo bellico dei con-
tendenti, diretto da ciascuna delle due parti ad abbattere
radicalmente la parte avversa.

La nota non sortí alcun effetto diplomatico. Si potrebbe
anzi dire che fu un vero insuccesso. Contribuí a far dimi-
nuire la popolarità della Santa Sede negli Imperi centrali,
acuí il risentimento francese e italiano. D'altro canto l'Ita-
lia aveva già compiuto un gesto di improvvida tendenzio-
sità antivaticanesca quando, nel Patto di Londra dell'aprile
1915, stabilente le condizioni alle quali l'Italia stipulava il
suo intervento nella guerra con l'Intesa, aveva fatto inseri-
re quel famigerato art. 15, venuto in luce con la pubblica-
zione del trattato operata dai rivoluzionari russi nell'otto-
bre 1917, in virtú del quale il Pontefice avrebbe dovuto
essere tassativamente escluso dalle trattative di pace. Fu
un bene per la Santa Sede che ad essa fosse cosí rispar-
miato di assumere correità nella pace versagliese, fu un
male per tutto il mondo che al posto del Pontefice sedesse
a Versaglia, arbitro angusto ed angoloso, nonostante i suoi
quattordici punti, il presidente Wilson? Difficile risponde-
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re. Sta di fatto ad ogni modo che la diplomazia pontificia
diede la misura della sua inefficienza pubblica. Al cardi-
nale Achille Ratti, allora prefetto della Biblioteca vatica-
na, Papa Della Chiesa ebbe a dire, dopo aver constatata la
inefficienza della nota dell'agosto 1917: «Vogliono con-
dannarmi al silenzio. Il vicario di Cristo non dovrebbe in-
vocare la pace. Non riusciranno a sigillare il mio labbro.
Nessuno potrà impedire al padre di gridare ai propri figli
pace, pace, pace». In realtà,  il decorso dei fatti  avrebbe
dovuto far constatare una volta di piú che, entrata nelle vie
delle  competizioni  diplomatiche,  delle  azioni  politiche,
delle intese diciamo cosí strettamente burocratiche fra Po-
tenze e Santa Sede, la linea di condotta della Curia eccle-
siastica aveva finito con lo smarrire una qualsiasi concreta
e sostanziale capacità di risultati. Ormai non ci si sarebbe
dovuti fare piú illusioni sulla convenienza per la suprema
gerarchia ecclesiastica di cercare la esplicazione del pro-
prio mandato e la virtú di infondere nuovamente principî
ed aspirazioni cristiani ad una palesemente degenere co-
munità pseudo-cristiana nel mondo, attraverso le modalità
stesse di quella diplomazia terrena e di quella politica rea-
listica,  che  stava  fatalmente  avviando l'universo  morale
degli uomini nel precipizio del piú disperato ed insanabile
naufragio. Che la Santa Sede mirasse ad una partecipazio-
ne  autorevolmente  praticata  alla  conferenza  della  pace,
non v'è dubbio. Ma l'esito della guerra, i preesistenti ac-
cordi fra i paesi dell'Intesa, frustrarono completamente i
propositi della Santa Sede. La quale dovette contentarsi di
agire sui margini della conferenza per la pace, facendosi
guidare anche questa volta, piú forse di quanto non fosse
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consentito dalla gravità dell'ora e dalla imponenza delle
conseguenze che stavano per uscire dalla pace versagliese,
dall'assidua cura per profittare del momento onde risolve-
re l'ossessionante questione romana. Il 28 giugno 1915, a
poche  settimane  di  distanza  dall'entrata  in  campagna
dell'Italia, il cardinale segretario di Stato Gasparri aveva
in una intervista pubblica solennemente dichiarato che «la
Santa Sede attendeva la soluzione della questione romana
non dalle armi straniere, bensí dal senso di giustizia del
popolo italiano». Era cosí definitivamente eliminato il so-
spetto che la Santa Sede volesse in qualche modo trarre
profitto dalle circostanze per richiamare sulla eventuale si-
stemazione dell'annosa controversia un intervento ed una
garanzia internazionali, che avrebbero suonato irrimedia-
bilmente  offesa  alla  completa  e  insindacabile  sovranità
dello Stato italiano. Naturalmente la dichiarazione del car-
dinale Gasparri non escludeva la possibilità di un concor-
so diplomatico di altri Stati nella stipulazione di un com-
promesso pacifico fra Italia e Vaticano, ben tempestivo nel
momento in cui si addiveniva ad una definizione generale
della pace europea.

Nell'allocuzione concistoriale del 6 dicembre 1915 Be-
nedetto XV poneva in luce gli  inconvenienti  derivati  al
Papato dalla partecipazione italiana alla guerra, pure espli-
citamente e solennemente riconoscendo la buona volontà
di cui il Governo italiano mostrava di voler dare prova.

Si disse che fin dalla fine del 1915 Papa Della Chiesa
avesse demandato ad una commissione di cardinali e di
prelati il còmpito di indagare e di fissare soluzioni possi-
bili della questione romana, da sottoporre poi al congresso
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della  pace.  Si  parlò anzi  in  Germania,  in  quel  torno di
tempo, di approcci diretti, intervenuti al riguardo fra Santa
Sede e Governo italiano. Sta di fatto che una delibazione
aperta della questione alla conferenza della pace sembrava
dovesse essere esclusa a priori data la pattuita esclusione
della Santa Sede dalla conferenza della pace stessa. Il 13
giugno 1918, pochi mesi prima dell'armistizio, il Governo
inglese aveva detto senza sottintesi alla Camera dei Lords
a Londra che la situazione del Pontefice era quella di un
sovrano di Stato neutro, il  rappresentante del quale non
avrebbe  potuto  essere  introdotto  alla  conferenza  della
pace, senza previo consenso di tutti i belligeranti.

Ed ecco allora le varie fasi dell'attività diplomatica del-
la Santa Sede per acclimare in qualche modo, nella tempe-
rie delle discussioni versagliesi per la pace, la opportunità
di  una  discussione  sul  problema  che  ormai  da  decenni
sembrava pesare, come un incubo, su tutta l'attività politi-
ca e religiosa della Santa Sede. Il 4 gennaio 1919 il presi-
dente Wilson partiva, derogando cosí da quella che era or-
mai la consuetudine ufficiale del protocollo pontificio, dal
Quirinale, e si recava a visitare il Papa. Si disse che Bene-
detto  XV avesse  sottoposto  al  presidente  americano  la
questione  dell'internazionalismo  della  Legge  delle  Gua-
rentigie. L'Osservatore Romano smenti la notizia.

Nel marzo successivo una nuova dichiarazione ufficiosa
dell'organo  pontificio  smentiva  la  voce  corrente  che  il
Pontefice avesse molto desiderato di partecipare alle trat-
tative di pace che si andavano laboriosamente svolgendo a
Versaglia. L'Osservatore Romano aggiungeva che il Papa
avrebbe  potuto  alimentare  un  simile  desiderio  solo  nel
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caso che si fosse trattato di una pace serena di pacificazio-
ne anziché, com'era il caso, di una pace di rappresaglia e
di sopraffazione.

A due mesi di distanza il medesimo giornale pontificio
smentiva la notizia divulgata da alcune agenzie anglosas-
soni secondo cui la Santa Sede avrebbe spiegato un'inten-
sa azione per mitigare la durezza delle condizioni di pace
imposte alla Germania. La Santa Sede, timorosissima di
fronte all'eventuale corso delle cose del periodo postbelli-
co, di cui si poteva ben prevedere il carattere agitato e pro-
blematico, cercava di evitare qualsiasi posizione e qualsia-
si enunciazione compromettenti.

Questo non vuol dire, lo ripetiamo, che la Segreteria di
Stato non tentasse tutte le vie per insinuarsi e per far senti-
re la sua voce nelle adunanze della conferenza versagliese.
Avrebbe  potuto  comportarsi  diversamente  dato  tutto
l'andamento ormai secolare della sua azione politica nel
mondo europeo, lo avrebbe soprattutto potuto fare in una
emergenza  che  si  rivelava  cosí  carica  di  conseguenze
oscure e difficilmente calcolabili? Certo, il verdetto duro e
tagliente pronunciato da Benedetto XV nel 1917 con la
frase storica «l'inutile strage», avrebbe avuto molto biso-
gno di essere commentato, ora che la «strage», giunta al
suo epilogo, aveva portato al tavolo della pace una infinità
di problemi le cui provvisorie soluzioni non avrebbero se-
gnato altro che un inquieto intervallo preparatorio di nuo-
vi  catastrofici  rivolgimenti.  Sarebbe  stato  veramente  il
caso di far constatare al mondo come, secondo la mirabile
parabola  evangelica,  gli  uomini  sono  simili  a  fanciulli
sventati, iracondi e irriducibili, che non sanno porsi bene
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d'accordo, né sul giuoco triste né sul giuoco lieto, né sulla
pace né sulla guerra, amanti sempre di compromessi pro-
ditori, di rappresaglie violente, di vendette cieche e fune-
ste. Ora, a Versaglia, ci si faceva belli del mito della na-
zionalità e della menzognera autodecisione dei popoli, per
infrangere tradizioni statali che si erano venute lentamen-
te, faticosamente formando in Europa, sotto la guida di un
istinto mirante a creare equilibri tra gruppi etnici rivali e a
sanare con la disciplina esteriore rinascenti squilibri eco-
nomico-commerciali; per creare effimere forme statali, da
servire unicamente a tutela, a salvaguardia e a corrobora-
mento di predomini ormai logori e decrepiti nelle loro piú
intime fibre.

Sarebbe stata veramente l'ora per il Pontificato romano,
erede delle glorie di un Gregorio Magno e di un Gregorio
VII, di annunciare solennemente al mondo che piccola è
la sapienza degli  uomini e che stolidi  sono gli  accorgi-
menti della diplomazia. Sarebbe stata l'ora adatta e accon-
cia perché l'autorità suprema del magistero religioso nel
cattolicesimo, andando a ridestare dagli strati piú profondi
della millenaria tradizione le voci genuine della sua voca-
zione evangelica, gridasse al mondo, avviato verso la ro-
vina nell'istante stesso in cui credeva di dare assetto alla
sua costituzione politica internazionale, la incapacità degli
accorgimenti umani a costituire su solide basi la conviven-
za pubblica. Mai come dopo una prova cosí tragica quale
fu quella sostenuta con l'ultima guerra mondiale, che gli
uomini si erano illusi dovesse chiudere la serie dei conflit-
ti armati nel mondo, il còmpito indeclinabile della Santa
Sede avrebbe dovuto essere, unico e solo, quello di ricor-
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dare agli uomini che il cristianesimo aveva creato una ci-
viltà solo predicando l'avvento del Regno di Dio, e che
una visione della vita, basata sul satanico presupposto che
essa fosse sufficiente a se stessa, non poteva approdare ad
altro che a una universalizzazione irreparabile del fratrici-
dio di Caino. E invece la Santa Sede non ebbe altre preoc-
cupazioni che quella di non assumere responsabilità e in
linea subordinata di trar vantaggio dalla conferenza per la
pace, per la soluzione della cosiddetta questione romana.

Fra il maggio e il giugno del 1919 monsignor Cerretti,
segretario degli Affari ecclesiastici straordinari, fu spicca-
to a Parigi, si disse per portare le richieste pontificie a pro-
posito delle missioni tedesche nelle ex-colonie germani-
che, di cui si preparava la soppressione. Monsignor Cer-
retti non osò neppure, a nome del Papa, proporre la con-
servazione delle missioni tedesche, in conformità al me-
moriale che i vescovi cattolici della Germania avevano in
anticipo trasmesso alla Santa Sede. Il messo papale non
perorò, come del resto era logico, che a favore dei generici
interessi missionari cattolici. E una nota di Balfour a mon-
signor Cerretti offrf garanzie formali per la libertà e per il
carattere confessionale delle future missioni. Nell'allocu-
zione concistoriale del 3 luglio, Benedetto XV credette di
poter dichiarare di avere ottenuto, in cospicua parte, sod-
disfazione. In pratica, gli articoli 122 e 438 del trattato di
Versaglia sopprimevano le vecchie missioni tedesche, tra-
smettendone  i  beni  alle  nuove  non  germaniche.  E  in
un'altra allocuzione, quella del 16 dicembre 1920, lo stes-
so Benedetto XV dovette disdirsi, riconoscendo che la si-
stemazione finale della faccenda non aveva lasciato tran-
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quillo e soddisfatto il suo spirito. Fra le quinte della confe-
renza intanto la questione romana, su cui la vecchia in-
quietudine pontificia sembrava essersi acuita, in vista, si
diceva,  soprattutto  della  nuova situazione internazionale
europea, affiorava e suscitava discussioni ed era argomen-
to di conversazioni ufficiose. Un alto ecclesiastico ameri-
cano si costituf mediatore fra il presidente del Consiglio
italiano Orlando e la segreteria di Stato. Monsignor Cer-
retti a Parigi non mancò di prendere contatto col ministro
italiano,  per  saggiare  il  terreno  e  gettare  le  basi  di  un
eventuale  accordo.  Si  disse  che  al  principio del  giugno
una certa convergenza di massima si fosse constatata, su
un piano che contemplava la possibile cessione di un terri-
torio qualsiasi al Pontefice. Il divario nasceva sulla esten-
sione di tale territorio. Orlando si diceva disposto ad ac-
cordare solamente il Vaticano, mentre monsignor Cerretti
chiedeva, a nome della Santa Sede, che tale territorio fos-
se prolungato fino al Tevere e chiedeva, in piu, che a ga-
ranzia del recuperato possesso il Pontefice fosse ammesso
nella Lega delle Nazioni. Ma il ministero Orlando cadde a
poco tempo di distanza, e il nuovo presidente del Consi-
glio dei ministri, Nitti, avrebbe ripreso dopo poco tempo,
a Roma, le conversazioni personali col cardinal Gasparri.

Frattanto si addiveniva alla stipulazione del trattato ver-
sagliese, il 28 giugno 1 919, e fra gli ultimi mesi dell'anno
e l'anno successivo si addiveniva alla stipulazione dei trat-
tati miqori. Si iniziava per l'Europa un periodo cupo ed
agitato di drammatica aspettativa. Non si direbbe che la
Santa Sede avvertisse quanto gravidi di tragico avvenire
fossero gli  eventi.  La grande guerra era stata una fatale
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prova per la vita europea. Si potrebbe dire che essa fosse
venuta a provocare il  definitivo, dissolvitore epilogo, in
quel  processo  di  pulviscolare  frantumamento  delle  vec-
chie unità morali e politiche, su cui si era assisa nel Me-
dioevo cristiano la famiglia dei popoli europei. L'abbatti-
mento dell'Austria, ultimo residuo dell'idea cristiana im-
periale, avrebbe fatalmente aperto il varco alla resurrezio-
ne di una quantità di istinti etnici e religiosi in conflitto,
nell'Europa centro-orientale, cui l'unità statale degli Ab-
sburgo e la loro sapientissima amministrazione erano riu-
scite ad imporre un poderoso freno. La pace versagliese
non fu altro che una costituzione posticcia e artificiosa,
guidata dall'effimero e illusorio principio dell'autodecisio-
ne e della nazionalità, sotto la cui fragile ed epidermica
superficie avrebbero covato, fino alla turbinosa riscossa,
millenarie  animosità  etniche,  fino  allora  mal  represse  e
stentatamente contenute. D'altro canto la formidabile crisi
sociale provocata e alimentata dalle rivendicazioni operaie
in un mondo economico a cui la tecnica offriva portentose
possibilità di  sviluppo e di  arricchimento,  doveva,  nella
terra degli zar, appiccare il fuoco ad una delle piú vaste e
logicamente terribili rivoluzioni che la storia umana ricor-
di.

Ma piú funesta di ogni altro fattore si sarebbe rivelata
nell'Europa postbellica, in tutta la sua disgregatrice poten-
zialità, la mancanza di una cultura e di una concentrazione
della  vita  che  offrissero  una  direttiva  e  una  guida  allo
svolgersi rapido e tormentoso degli eventi. Gli uomini non
si disciplinano soltanto con norme canonizzate e con isti-
tuzioni repressive. La disciplina umana è fatta innanzi tut-
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to di idee impalpabili e di valori trascendenti. Quando agli
uomini sia tolta la convinzione preliminare di una realtà
fuori di noi, di cui non siamo i creatori ma di cui siamo al
contrario i sudditi e i servi; quando alla consapevolezza
spirituale dell'uomo sia tolta la sensazione precisa e nor-
mativa di valori assoluti, sotto il cui controllo e nel cui ri-
conoscimento e nella cui opzione sono tutta la consegna e
tutto il dramma della nostra vita interiore, che è quotidia-
na milizia;  si  capisce perfettamente come,  a dispetto  di
qualsiasi ingannevole formulazione filosofica e spirituale,
l'uomo finisce col cedere automaticamente a questi istinti
selvaggi e belluini che fermentano sempre sotto la cortec-
cia del nostro convenzionale ed esteriore ben fare.

Ormai, all'indomani della grande guerra europea, i  tra-
dizionali valori cristiani sembravano avere smarrito, quasi
completamente,  una  loro  qualsiasi  efficienza  pubblica.
L'idealismo germanico, col suo soggettivismo a oltranza
della conoscenza – tale idealismo non era stato altro alle
origini che sensismo britannico trapiantato su terreno lute-
rano e pietista - con la sua presupposizione di una univer-
sale realtà spirituale, in cui lo spirito è l'unica fonte di sus-
sistenza e di trasmigrazione storica, aveva sottratto al pro-
cedere umano ogni discriminazione di valori e ogni subor-
dinazione a superiori controlli. La Germania, che era usci-
ta disfatta dalla guerra, doveva avvertire oscuramente che,
per conseguire una qualsiasi rivincita, per risollevarsi dal-
la sua depressiva disfatta, avrebbe dovuto superare decisa-
mente ogni incrinatura della compagine interna, appellan-
dosi a qualcosa che riunificasse, in una piú profonda con-
sapevolezza delle proprie origini e del proprio destino, le
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membra sparse della vecchia patria germanica, in cui nel
secolo decimosesto si era incisa, come una frattura lacri-
mevole, la divisione confessionale fra cattolici ed evange-
lici. La coscienza etnica non avrebbe potuto rappresentare
il risanamento di questa sempre sanguinante frattura? Di-
sgraziatamente, l'idealismo germanico, difforme da tutte le
piú  vecchie,  piú  solenni,  piú  sacrosante  tradizioni  della
cultura mediterranea, poggiata sempre dall'epoca di Era-
clito e di Pitagora su una visione realistica e oggettivistica
del mondo, una visione in pari tempo religiosa e filosofi-
ca, codificata si può dire da Aristotele con le nozioni di
atto e di potenza, di movimento e di causa, aveva dilagato
anche in Italia. E in Italia si atteggiava ad ultima parola
della speculazione umana, si da definire quali conati ritar-
datari gli sforzi di tutti coloro che, oscuramente presenten-
do il disfacimento latente di tutte le tradizioni della nostra
spiritualità, si sforzavano, anche a prezzo di una lacerazio-
ne esteriore nella formalistica disciplina ormai fossilizza-
tasi dell'organismo della Chiesa cattolica, di portare alla
superficie vecchi valori cristiani e vecchie posizioni spe-
culative,  caduti,  nonostante  certe rivendicazioni  ufficiali
della teologia ecclesiastica, in lacrimevole oblio.

Il magistero romano aveva creduto di avere provveduto
sufficientemente alla incolumità e alla sopravvivenza dei
propri dettami nel mondo, ricelebrando, per opera di Leo-
ne XIII, la speculazione scolastica e le Summae Theologi-
cae di Tommaso d'Aquino. Ma si trattava di riesumazioni
pedanti e letterarie. Le reintegrazioni, perché possano es-
sere viventi ed operose, debbono invece essere resurrezio-
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ni saggiamente conguagliate alle nuove esigenze della spi-
ritualità e alle nuove orientazioni della vita associata.

Roma parve impari alla nuova bisogna. È vero. La pace
versagliese era stata stipulata senza che la Santa Sede vi
avesse  avuto  la  benché  minima  partecipazione.  Era,  in
fondo,  un  privilegio.  Ne  era  affrancata  da  qualsiasi  re-
sponsabilità, ne era resa piú libera nei propri movimenti e
nelle proprie aspirazioni. Ma quale atteggiamento assume-
re?  Sarebbe  stata  necessaria  una  lucida  consapevolezza
della nuova drammatica storia che si preparava, per ripor-
tare questa povera Europa dissanguata e depauperata ad
una convivenza retta non da quattordici punti,  illusori e
menzogneri, bensi da un unico salutare punto, quel punto
che è stato fissato una volta per sempre dalla rivelazione
cristiana. Secondo la quale la vita empirica degli uomini,
la politica cioè di questa terra, può andare avanti pure per
le sue vie, ispirandosi unicamente a motivi positivi e a va-
lori contingenti. Perché la vita associata degli uomini non
sia uno scatenamento di velleità selvagge di predominio e
di aggressione, bisogna che, imperiosa e irresistibile, viga,
nella coscienza di tutti, la visione ultraempirica di un in-
sieme di valori spirituali e carismatici, che valgono, per la
norma della vita associata, molto piú di tutte le codifica-
zioni legali e di tutti gli istituti giuridici. L'Illuminismo li-
berale,  facendo  della  storia  la  progressiva  realizzazione
dello Spirito, aveva invece dato l'illusione di una possibile
pace perfetta, quanto meno di un'età di progresso ordinato,
nel momento stesso in cui poneva i germi piú nefasti della
rivalità e della esaurientesi competizione delle forze brute.

909

ni saggiamente conguagliate alle nuove esigenze della spi-
ritualità e alle nuove orientazioni della vita associata.

Roma parve impari alla nuova bisogna. È vero. La pace
versagliese era stata stipulata senza che la Santa Sede vi
avesse  avuto  la  benché  minima  partecipazione.  Era,  in
fondo,  un  privilegio.  Ne  era  affrancata  da  qualsiasi  re-
sponsabilità, ne era resa piú libera nei propri movimenti e
nelle proprie aspirazioni. Ma quale atteggiamento assume-
re?  Sarebbe  stata  necessaria  una  lucida  consapevolezza
della nuova drammatica storia che si preparava, per ripor-
tare questa povera Europa dissanguata e depauperata ad
una convivenza retta non da quattordici punti,  illusori e
menzogneri, bensi da un unico salutare punto, quel punto
che è stato fissato una volta per sempre dalla rivelazione
cristiana. Secondo la quale la vita empirica degli uomini,
la politica cioè di questa terra, può andare avanti pure per
le sue vie, ispirandosi unicamente a motivi positivi e a va-
lori contingenti. Perché la vita associata degli uomini non
sia uno scatenamento di velleità selvagge di predominio e
di aggressione, bisogna che, imperiosa e irresistibile, viga,
nella coscienza di tutti, la visione ultraempirica di un in-
sieme di valori spirituali e carismatici, che valgono, per la
norma della vita associata, molto piú di tutte le codifica-
zioni legali e di tutti gli istituti giuridici. L'Illuminismo li-
berale,  facendo  della  storia  la  progressiva  realizzazione
dello Spirito, aveva invece dato l'illusione di una possibile
pace perfetta, quanto meno di un'età di progresso ordinato,
nel momento stesso in cui poneva i germi piú nefasti della
rivalità e della esaurientesi competizione delle forze brute.

909



Sarebbe stato necessario da parte del supremo magiste-
ro cristiano il bando puro e semplice di un rinnovamento
evangelico, basato sulla ricerca del Regno di Dio, di quel-
la ricerca al séguito della quale, secondo l'aforisma solen-
ne di Cristo, tutto il resto viene da sé. E la Santa Sede in-
vece credette di non dover fare altro che guadagnare in
Italia una posizione di prepotere politico e in Europa un
modus vivendi di patteggiamento e di condiscendenza con
tutti. Il mondo si avviava piú rapidamente che mai al suo
naufragio. Solo dopo di questo sarebbe sorta all'orizzonte
la possibilità di una universale rinascita.

Se la diplomazia pontificia aveva creduto ciecamente in
un successo immancabile degli Imperi centrali, seppe abil-
mente e rapidissimamente ridestarsi dal suo fantastico mi-
raggio. La pace versagliese non ebbe dalla Santa Sede né
un biasimo esplicito né una esplicita approvazione. L'allo-
cuzione concistoriale del 3 luglio 1919, a cinque soli gior-
ni di distanza dalla sottoscrizione della pace versagliese, si
limitava a formulare voti perché, una volta cessate le osti-
lità, si passasse senz'altro all'abolizione del blocco, alla re-
stituzione dei prigionieri, al ristabilimento, diciamo cosí,
dei vincoli della carità cristiana fra i popoli. Scrivendo il
15 dello stesso mese ai vescovi della Germania, Benedetto
XV  accennava  alla  pace  sottoscritta  a  Versaglia  senza
emettere in merito alcun giudizio. Il Papa si limitava a for-
mulare voti che le nazioni civili  prestassero soccorso al
popolo tedesco, ridotto nella piú dura delle necessità.

Il 23 maggio dell'anno successivo Benedetto XV ema-
nava l'enciclica Pacem Dei munus. Anche qui semplici ac-
cenni generici alla pace conclusa e raccomandazioni calde
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perché il  senso della carità cristiana tornasse a lenire le
piaghe aperte dal conflitto e a ristabilire la mutua concor-
danza dei popoli. Alla Società delle Nazioni, che gli im-
provvidi ed incauti giudicarono, osannando, come la re-
staurazione fra gli uomini di rapporti atti a surrogare in
qualche modo i vincoli di solidarietà che il cristianesimo
aveva cementato nei secoli con l'esperienza della grazia e
la consapevolezza operosa del comune destino verso i fini
del Regno di Dio, la Santa Sede non fu chiamata a parteci-
pare. D'altro canto, non avendo partecipato al congresso
della pace, la Santa Sede non aveva potuto figurare fra i
fondatori della Società stessa. Privilegio anche questo che
veniva ad esimere il Pontificato romano da qualsiasi re-
sponsabilità in uno dei piú insulsi e stolidi tentativi che lo
spirito illuminista e liberale abbia mai saputo escogitare,
nella illusione che sia possibile al mondo creare istituti di
vasta ed efficiente virtú morale, prescindendo completa-
mente da quel mondo di realtà trascendenti, la cui perce-
zione e la cui partecipazione contrassegna, nella sua origi-
nalità, il fatto religioso e in particolare la civiltà cristiana.

L'occasione si presentava eccellente alla Santa Sede per
contrapporre alla ingenua, se non calcolata, utopia gine-
vrina la solenne realtà dei valori religiosi e cristiani, soli
in grado di creare nel mondo quella Città di Dio, che avrà
la sua realizzazione completa solo nel Regno instaurato,
quando che sia, dalle mani onnipossenti di Dio. E invece,
la Santa Sede credette di poter assicurare meglio il proprio
prestigio e la propria missione nel tremendo avvenire che
si preparava, all'accortezza delle stipulazioni concordata-
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rie e alla costituzione di un proprio partito politico in Ita-
lia.

Nacque cosí il partito popolare. Non se ne può tenere
disgiunta la prima genesi dalla ripresa dei rapporti diplo-
matici fra la Santa Sede e la Francia. Si era avuta colà nel
1905 la abrogazione del concordato napoleonico e la sepa-
razione della Chiesa dallo Stato.  Al momento della sua
elezione, Benedetto XV non aveva mancato però di dare
comunicazione del suo innalzamento alla tiara al presiden-
te della repubblica francese Poincaré, il quale aveva im-
mediatamente risposto con particolare cortesia per il tra-
mite di un messo speciale. Già durante la guerra si era de-
lineata in Francia una larga corrente favorevole alla ripre-
sa  delle  relazioni  diplomatiche  con  la  Santa  Sede.
All'indomani della guerra si moltiplicarono le possibilità
di rapporti fra Vaticano e Governo francese. La reintegra-
zione dell'Alsazia  e  Lorena nella  patria  francese  aveva,
prima di ogni altro evento, imposto contatti con la segrete-
ria di Stato. La canonizzazione di Giovanna d'Arco, cele-
brata  con  particolare  solennità  il  16  marzo  1920,  servi
anch'essa a rinfocolare i desideri largamente propagatisi di
una restaurazione dei rapporti diplomatici. Già nel marzo
precedente il governo del Millerand aveva presentato alla
Camera parigina un disegno di legge, stanziante i fondi
necessari alla restaurazione di un'ambasciata presso il Va-
ticano. Nel maggio dell'anno successivo la ripresa delle
relazioni era un fatto compiuto. E le ripercussioni ne era-
no cospicue anche al di qua delle Alpi.

Nel novembre del 1919, in occasione delle elezioni ge-
nerali politiche, la Curia romana aveva ufficialmente noti-
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ficato al paese che il non expedit, da Pio X semplicemente
sospeso, era ormai integralmente abrogato. Per la prima
volta nella storia del regno italiano unificato le forze cat-
toliche  entravano  nell'agone  politico  a  vessilli  spiegati,
come corpo politico autonomo, come partito a sé, diretta-
mente sottoposto alle direttive di quel supremo magistero
pontificale, la cui missione, per definizione e per eccellen-
za,  non dovrebbe mai  rivolgersi  ad  altri  fini  e  ad  altre
idealità che non siano quelle della universale comunione
carismatica dei professanti il Vangelo, da un capo all'altro
del mondo. Le conseguenze ne dovevano essere incalcola-
bili.  Fino  allora,  palesemente  o  clandestinamente,  con
l'autorizzazione  ufficiale  o  senza,  la  massa  dei  cattolici
italiani aveva costituito la riserva numerica dei partiti libe-
rali. Il liberalismo conservatore in Italia si era fatto sem-
pre forte di questa riserva e in virtú di essa aveva potuto
dominare il Parlamento. Ora, al Parlamento, i cattolici en-
travano in nome proprio, con i propri capi, longa manus
della segreteria di Stato. Come si sarebbe potuto piú reg-
gere il liberalismo conservatore italiano? I cattolici sem-
bravano entrare alla Camera dei deputati da trionfatori; gli
eventi  avrebbero dimostrato quanto di  disfatta  morale  e
religiosa l'apparente vittoria politica segnasse, in realtà, al
passivo.

La grande massa ingenua e buona dei cattolici italiani e
non soltanto italiani ebbe a credere che con la costituzione
del Partito Popolare italiano e con il suo entrare solenne e
vittorioso nel Parlamento (dalle elezioni del 1919 uscirono
piú di cento deputati popolari, che vennero a costituire il
nucleo arbitrale della situazione parlamentare, fra i circa
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centosessanta  socialisti,  e  l'altra  metà  divisa  in  gruppi
scambievolmente ostili) una nuova era si dovesse inaugu-
rare nella storia politica, morale e religiosa della nazione
unificata. Ormai diuturnamente assuefatti, sotto la pressio-
ne delle stesse direttive gerarchiche, a mescolare strana-
mente in una sola visione interessi politici e interessi reli-
giosi,  anche  i  cattolici  italiani  soggiacevano  a  illusioni
messianico-terrene, analoghe a quelle di chi aveva creduto
che la prima guerra mondiale dovesse segnare il tramonto
definitivo dei conflitti armati nel mondo, o aveva stolta-
mente sognato che la Società delle Nazioni potesse co-
munque rappresentare una sistemazione valida e duratura
dei rapporti  internazionali.  Aggiungiamo subito che tale
illusione  dei  cattolici  italiani  poteva  accampare  molto
maggiori giustificazioni di tutte le altre illusioni congene-
ri.

Non c'era forse un grande documento pontificio sulla
questione sociale e sui rapporti economici fra gli uomini,
la Rerum Novarum, la famosa enciclica emanata da Leone
XIII il 15 maggio 1891, la Magna Charta della sociologia
cristiana? E il Partito Popolare, sorto in mezzo a cosí vasta
aspettativa di popoli,  in una temperie cosí straordinaria-
mente acconcia ai grandi tentativi sociali e alle innovatrici
speranze, non aveva, dalla Provvidenza, il còmpito di tra-
durre in atto quelle che erano sembrate le armoniche, lun-
gimiranti, ultrasapienti dottrine cattoliche in fatto di pro-
prietà, di salariato, di politica sociale, di elevazione e di
celebrazione del lavoro?

Nella sua leggermente megalomane volontà di appre-
stare parole risolutrici a tutti i conflitti della politica e del-
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la cultura contemporanea, Leone XIII aveva creduto, sulla
base di vecchie posizioni scolastiche, di poter affrontare i
problemi assillanti, posti alla vita associata dallo sviluppo
della tecnica industriale e produttiva e di rimbalzo dalle ri-
vendicazioni proletarie.

«L'ardente brama», aveva scritto il Pontefice di Carpi-
neto nel proemio della sua altisonante enciclica «di novità
che da gran tempo ha cominciato ad agitare i popoli, do-
veva naturalmente, dall'ordine politico, passare all'ordine
congenere  dell'economia  sociale.  E  di  fatto  i  portentosi
progressi delle arti e i nuovi metodi dell'industria; le muta-
te relazioni fra padroni ed operai; l'essersi in poche mani
accumulata la ricchezza e largamente estesa la povertà; il
sentimento delle proprie forze, divenuto nelle classi lavo-
ratrici piú vivo e l'unione fra loro piú intima; questo insie-
me di cose e i peggiorati costumi han fatto scoppiare il
conflitto. Il quale è di tale e tanta gravità, che tiene in tre-
pida aspettazione sospesi  gli  animi ed affatica l'ingegno
dei dotti, i congressi dei savi, le assemblee popolari, le de-
liberazioni dei legislatori, i consigli dei principi: in guisa
che oggi non v'ha questione che maggiormente interessi il
mondo. Ciò pertanto che a bene della Chiesa e a comune
salvezza  facemmo altre  volte,  venerabili  fratelli,  con le
nostre lettere encicliche sui poteri pubblici, la libertà uma-
na, la costituzione cristiana degli Stati ed altri siffatti argo-
menti, che ci parvero opportuni ad abbattere errori funesti,
il medesimo crediamo per gli stessi motivi di dover fare
adesso sulla questione operaia. Toccammo già di questa
materia, come ce ne venne occasione, piú di una volta: ma
la coscienza dell'apostolico nostro ministero ci muove a
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trattarla ora di proposito e pienamente, a fin di mettere in
rilievo i principî con cui, secondo giustizia ed equità, ri-
solvere la questione. Questione difficile e pericolosa. Dif-
ficile, perché ardua cosa egli è segnare nelle relazioni fra
proprietari e proletari, fra capitale e lavoro, i precisi confi-
ni. Pericolosa, perché uomini turbolenti e astuti si argo-
mentano ovunque di falsare i giudizi e di volgere la que-
stione stessa a sommovimento dei popoli».

In verità, alla genuina e primitiva sociologia cristiana il
problema dei rapporti fra proprietari e non proprietari, fra
servi e liberi, fra ricchi e poveri, non era apparso né diffi-
cile né pericoloso. San Paolo aveva scritto una volta, tas-
sativamente, che non c'era da fare gran conto della propria
condizione sociale e dei suoi possibili confronti e attriti
con la posizione sociale dei propri fratelli. L'uomo, per de-
finizione e per natura, qualunque sia la sua condizione so-
ciale, è un miserabile e pezzente, che vive solo di elemosi-
na : l'elemosina di Dio e della natura, l'elemosina del sor-
riso, del compatimento, del perdono del proprio compa-
gno di pellegrinaggio, di colpa e di miseria. Se il proble-
ma dei rapporti fra le varie classi sociali è diventato cosí
pungente e  cosí  aspro,  ciò non è  probabilmente dovuto
tanto alla trasformazione della tecnica produttiva, alle piú
sensibili sperequazioni economiche, al piú intralciato de-
corso dei collegamenti fra gli uomini. I problemi sociali
diventano acri e ardui solo quando gli uomini smarriscono
il senso dei loro collegamenti spirituali e fanno della rete
dei loro vicendevoli rapporti una nuda disciplina di ripar-
tizione dei beni materiali e una faticosa e logorante ricerca
di accomodamenti legali.
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Comunque,  dopo  il  solenne  preambolo,  il  Pontefice
Leone XIII aveva creduto nella Rerum Novarum di fissare
non soltanto le posizioni teoretiche di quella che egli con-
siderava l'unica canonizzata possibile sociologia cattolica,
bensí anche le direttive pratiche di una ricostruzione e di
una ristabilizzazione cattolica della società.

Prima di ogni altra affermazione, aveva risonato nella
enciclica la condanna del socialismo. «Diritto di natura»,
vi era proclamato, «è la proprietà privata. Poiché, anche in
questo, passa gran divario fra l'uomo e il bruto. Il bruto
non governa se stesso, ma due istinti lo reggono e lo go-
vernano, i quali da una parte ne tengono desta l'attività e
ne svolgono le forze, dall'altra determinano e circoscrivo-
no ogni suo movimento, cioè l'istinto della conservazione
propria, e l'istinto della conservazione della propria spe-
cie. A conseguire questi due fini basta l'uso di quei deter-
minati mezzi che trova intorno a sé. Né potrebbe mirare
piú lontano, perché mosso unicamente dal senso del parti-
colare sensibile. Ben diversa è la natura dell'uomo. Posse-
dendo egli nella sua pienezza la vita sensitiva, da questo
lato anche a lui è dato, almeno quanto agli altri animali, di
usufruire dei beni della natura materiale. Ma l'animalità,
in tutta la sua estensione, lungi dal circoscrivere la natura
umana, le è di gran lunga inferiore, e fatta per esserle sog-
getta. Il gran privilegio dell'uomo, ciò che lo costituisce
tale e Io distingue essenzialmente dal bruto, è l'intelligen-
za ossia la ragione, e appunto perché ragionevole vuolsi
concedere all'uomo, sui beni della terra, qualche cosa di
piú che il semplice uso, come anche agli altri animali: e
questa non può essere altro che il diritto di proprietà stabi-
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le; né proprietà soltanto di quelle cose che si consumano
usandole, ma eziandio di quelle che l'uso non consuma. Il
che  torna  piú  evidente  ove  si  penetri  piú  addentro
nell'umana natura. Imperocché per la sterminata ampiezza
del suo riconoscimento,  che abbraccia, oltre il  presente,
l'avvenire, e per la sua libertà, l'uomo, sotto la legge eter-
na e la provvidenza universale di Dio, è provvidenza a se
stesso. Egli deve dunque poter eleggere i mezzi che giudi-
ca piú propri al mantenimento della sua vita, non solo per
il momento che passa, ma per il tempo futuro. Ciò vale
quanto dire che oltre il dominio dei frutti che dà la terra,
spetta all'uomo la proprietà della terra stessa, dal cui seno
fecondo vede essergli somministrato il necessario ai suoi
bisogni avvenire. Imperocché i bisogni dell'uomo hanno,
per dir cosí, una vicenda di perpetui ritorni, sí che, soddi-
sfatti oggi, rinascono dimani. Deve pertanto la natura aver
dato all'uomo il diritto a beni stabili e perenni, proporzio-
nati alla perennità del soccorso ond'egli abbisogna; beni
che può somministrarci solamente la terra con la sua ine-
sauribile fecondità. Né v'è ragione di ricorrere alla provvi-
denza dello Stato, perché l'uomo è anteriore allo Stato: si
che prima che si formasse il civile consorzio egli dovette
avere da natura il diritto di provvedere a se stesso».

Nella quale piuttosto banale disquisizione, di natura fi-
sio-biologica, non pare che sia possibile riscontrare alcuna
eco di quella che era stata una volta la formulazione espli-
cita, perentoria e tassativa di San Paolo: «Sei nato possi-
dente? Che tu sia come se non possedessi nulla. Sei nato
nullatenente? Non aspirare al possesso: perché è una for-
ma che passa quella del mondo sensibile». Se si dirà che
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con simili assiomi non si può governare il mondo si potrà
immediatamente rispondere che, indirettamente, proprio la
sicurezza paolina della transitorietà di tutto quello che è
caduco e sensibile nel mondo determinò a suo tempo la
piú insigne e vasta rivoluzione che la storia della umanità,
da un capo all'altro del mondo, abbia mai consegnato nei
suoi annali.

Nella sua enciclica Leone XIII, venuto ad affrontare piú
da presso il problema della povertà e della ricchezza, della
lotta di classe e dell'avvenire della convivenza umana; ri-
badita la difesa della proprietà privata; e sceso a particola-
ri, poco meritevoli in verità della attenzione e della tratta-
zione del supremo magistero cristiano, fissava molto ar-
monisticamente i doveri della proprietà. Insegnava cosí al
mondo: «In ordine all'uso delle ricchezze, eccellente e im-
portantissima è  la  dottrina  che,  seppure  fu  intravveduta
dalla  filosofia,  venne  però  insegnata  a  perfezione  dalla
Chiesa: la quale inoltre fa che non rimanga pura specula-
zione, ma discenda nella pratica ed informi la vita. Il fon-
damento di tale dottrina sta in ciò, che nella ricchezza si
vuoi distinguere il  possesso legittimo dall'uso legittimo.
Naturale diritto dell'uomo è la privata proprietà dei beni: e
l'esercitare questo diritto è, specialmente nella vita socie-
vole, non pur lecito, ma assolutamente necessario: – È le-
cito – dice San Tommaso – anzi necessario all'umana vita,
che l'uomo abbia la proprietà dei beni. – Ma se inoltre si
domandi quale debba essere l'uso di tali beni, la Chiesa,
per bocca del santo Dottore, non esita a rispondere che,
per questo rispetto, l'uomo non deve avere i beni esterni
come propri, bensí come comuni, in modo che facilmente
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li comunichi nell'altrui necessità. Onde l'Apostolo dice: –
Comanda ai ricchi di questo secolo di dare e comunicare il
proprio, facilmente. – Niuno al certo è tenuto a sovvenire
gli altri di quello che è necessario alla convivenza e al de-
coro del proprio stato - perché niuno deve vivere in modo
non conveniente.  –  Ma soddisfatto  alla  necessità  e  alla
convenienza, soccorrere col superfluo ai bisognosi è dove-
re: – Quello che sopravanza, date in elemosina. – Eccetto
il caso di estrema necessità, non sono questi, è vero, obbli-
ghi di giustizia, ma di carità cristiana, il cui adempimento
non si può certamente esigere per vie giuridiche: ma sopra
le leggi e i giudizi degli uomini stanno la legge e il giudi-
zio di Cristo, il quale inculca in molti modi la pratica del
donare generoso e insegna – esser cosa piú beata dare che
ricevere – e terrà per fatta o negata a sé la carità fatta o ne-
gata ai bisognosi: – Quanto faceste ad uno dei menomi di
questi  miei  fratelli,  a  me  lo  faceste.  –  In  conclusione,
chiunque ha ricevuto dalla munificenza di Dio copia mag-
giore di beni sia esteriori e corporali, sia spirituali, a que-
sto  fine  li  ha  ricevuti,  di  servirsene al  perfezionamento
proprio e nel medesimo tempo come ministro della divina
Provvidenza a vantaggio altrui».

Dove,  come  si  vede,  la  parsimoniosa  e  leggermente
avara  interpretazione  casistica  dell'esercizio  della  carità
viene  in  qualche  modo ad  ottundere  il  concetto  sociale
della proprietà e ad ogni modo dimentica completamente
la grande massima neotestamentaria, secondo cui il primo
ed ultimo onere della legge è quello che ciascuno nel pel-
legrinaggio della vita sensibile avverta la propria tassativa
consegna di alleggerire il carico del fratello, carico mate-
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riale e carico spirituale, per gravare il proprio, nella comu-
ne sensazione di una universale fraternità che è fatta di
compartecipazione  alle  medesime  gioie,  alle  medesime
sofferenze, alle medesime speranze e all'identico trascen-
dente destino.

Del resto, l'inciso della enciclica secondo cui le dottrine
sociali già intravvedute dai filosofi erano state solo dalla
Chiesa portate fuori dall'ambito speculativo, per scendere
nella pratica e divenire forme concrete di vita, esponeva la
Chiesa cattolica, specialmente in Italia, al piú rischioso e
compromettente dei cimenti, ora che la costituzione di un
solido partito politico, come il Popolare, nelle cui file ven-
nero tumultuosamente ad irreggimentarsi tutti quelli che,
per interesse piú o meno confessabile, auspicavano un rin-
novamento della vita italiana, offriva il destro alle milizie
fattive della Curia di introdurre nella vita legislativa italia-
na le massime della  Magna Charta sociale della Chiesa
promulgata da Leone XIII.

In realtà, il Partito Popolare fallí miseramente alla pro-
va. In pratica il Partito Popolare agi nella vita nazionale
con tutti i difetti, con tutte le male arti, con tutta la perver-
sa capacità di corrompere e di essere corrotto, che costitui-
vano i caratteri salienti dell'inquinato sistema parlamenta-
re.  Venne ad  accomodamenti  con tutto  e  con tutti.  Dal
punto di vista culturale amoreggiò con quello idealismo
immanentistico che rappresentava la piú radicale negazio-
ne e il piú totalitario disconoscimento delle grandi realtà
spirituali e carismatiche, su cui e di cui è vissuta la tradi-
zione cristiana.  Sul terreno economico oscillò  continua-
mente fra posizioni demagogiche a oltranza, in concorren-
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za con i socialisti, e condiscendenze a tutti i piú palesi in-
teressi capitalistici. Sembrò a volte aver dischiuso l'adito a
un arrembaggio di procaccianti e di ambiziosi, di null'altro
avidi che di posizioni eminenti e di profitti piú o meno le-
citi. Soprattutto trasformò, in molte regioni d' Italia, il cle-
ro, che l'enciclica  Pascendi aveva alienato e allontanato
dalle preoccupazioni sacre e dagli studi religiosi, in un in-
sieme di partitanti politici e di propagandisti sovversivi.

Una cosa sola si vide ben chiara, e fu che il Partito Po-
polare rappresentò l'agente docile e il mediatore infallibi-
le, cui, in ripetute occasioni, fece ricorso la segreteria di
Stato pontificia, per imprimere sul decorso della vita pub-
blica e politica italiana le direttive e le imposizioni da essa
ritenute necessarie. Manifestazioni tipiche di tale situazio-
ne di cose furono gli urti verificatisi fra il 1921 e il 1922
fra il Partito Popolare e Giolitti, col conseguente veto di
Don Sturzo al ritorno di questi al potere.

Causa fondamentale di tale veto sturziano fu la legge
per la nominatività dei titoli che Giolitti aveva fatto votare
con il concorso dei ministri e deputati dello stesso Partito
Popolare. Tale legge riusciva evidentemente imbarazzante
per gli interessi delle congregazioni religiose che, non es-
sendo riconosciute dallo Stato, possedevano sotto il nome
di uno dei loro membri. Il medesimo Giolitti non aveva
fatto mistero della sua intenzione di gravare onerosissima-
mente la mano del fisco sulle trasmissioni ereditarie fra
non consanguinei. Si parlava in tal caso di una tassa di
successione dell'80 per cento, e poiché le congregazioni
non riconosciute dallo Stato non possedevano in proprio
come enti morali, ma possedevano sotto il nome personale
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di uno dei loro membri che, morendo, lasciava a chi non
era legato da alcun vincolo di consanguineità, ne seguiva
che nel giro di un paio di successioni la proprietà delle
congregazioni religiose sarebbe stata automaticamente in-
camerata dallo Stato. Di qui il veto di Don Sturzo, per co-
mando della segreteria di Stato, ad un nuovo avvento di
Giolitti  al  potere.  E il  posto  dell'on.  Giolitti  fu  assunto
dall'on. Facta.

A qualche cosa dunque era servito il Partito Popolare:
non di certo alla instaurazione di un ordine sociale cristia-
no.

Mai le montagne avevano partorito piú risibile genitura.
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XVIII
LA REVIVISCENZA CATTOLICA

A successore  di  Benedetto  XV i  cardinali  adunati  in
Conclave  designavano,  dopo  laboriosissimi  scrutini,  la
mattina  del  6  febbraio  1922,  il  cardinale  Achille  Ratti.
Non era un cardinale di Curia e la sua ascesa nella gerar-
chia ecclesiastica era stata piuttosto tarda. La sua carriera
era stata prevalentemente quella di paleografo e di biblio-
tecario. Per un venticinquennio, il Ratti era stato prefetto
all'Ambrosiana di Milano, la famosa biblioteca fondata da
Federico Borromeo. Nel 1911 era stato chiamato da Pio X
quale viceprefetto della Vaticana, a fianco del padre gesui-
ta Ehrle, al quale era successo nell'estate del 1914. Bene-
detto XV lo mandava, il 15 aprile 1918, visitatore aposto-
lico della Polonia e della Lituania, occupate dalle Potenze
centrali. Era un rivolgimento radicale nelle consuetudini e
nelle mansioni del silenzioso studioso di biblioteca: fu ad
ogni  modo l'avviamento  primo alla  successione  papale.
Dopo  la  pace  versagliese,  riconosciuto  dal  Vaticano  il
nuovo Stato polacco,  il  Ratti  vedeva trasformata la  sua
mansione di visitatore apostolico in quella di nunzio, pro-
filandosi cosí ben piú palesemente il carattere politico del-
la missione, carattere politico che ebbe occasione di spie-
gare tutta la sua ardua portata al momento del plebiscito
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dell'Alta  Slesia,  in  occasione  del  quale  si  vociferò  che
l'azione del nunzio non si rivelasse improntata né a piena
equità né ad oculata accortezza.

Nel marzo del 1921 il Ratti fu nominato, a scanso di ul-
teriori complicazioni, arcivescovo di Milano. Non prende-
va  possesso  della  sua  sede  che  l'8  settembre.  A cinque
mesi di distanza era innalzato al seggio pontificio. Qual-
cuno, ricordando la lunga carriera paleografica ed archivi-
stica  del  nuovo Pontefice,  ebbe ad osservare che per  il
còmpito di risollevare su dalla coscienza alterata e con-
traffatta della cosiddetta civiltà cristiana contemporanea i
caratteri spenti e i segni cancellati della vecchia tradizione
evangelica, occorreva ben altra qualità che quella necessa-
ria per risuscitare dai fogli di un palinsesto le forme della
primitiva scrittura.

E in realtà la civiltà contemporanea, di fronte a quelle
che furono le tradizioni primigenie della predicazione cri-
stiana e della costituzione ecclesiastica della sua età aurea,
può benissimo rassomigliarsi ad un palinsesto. Il cristiane-
simo ha per troppi secoli foggiato i nostri costumi, le no-
stre aspirazioni, i nostri orientamenti morali perché al fon-
do inesplorato della nostra spiritualità associata esso non
abbia deposto germi mai isteriliti e sempre suscettibili di
rinnovamento e di reviviscenza. Ma d'altro canto su que-
sto strato profondo e inavvertito delle nostre norme ance-
strali di vivere si sono venuti sovrapponendo, come noi ci
siamo adoperati di dimostrare, nuove forme e nuovi criteri
di valore, che non potevano fare a meno di seppellire ad
una profondità si direbbe ormai irraggiungibile i segni e le
tracce della prima pedagogia a norma del Vangelo. Noi
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abbiamo visto come di questa progressiva deformazione e
di questa sempre piú radicale obliterazione si siano rese
responsabili, nel corso dei secoli, quelle stesse istituzioni
ecclesiastiche, cosí dal punto di vista culturale come da
quello disciplinare, il còmpito delle quali avrebbe dovuto
essere quello di mantenere intatto e inalterato il deposito
ricevuto. Senza farne ad esse particolare addebito, ché la
storia ha una sua logica infrangibile che è fatuo sottoporre
a  verdetto  di  condanna,  noi  abbiamo dovuto  constatare
come il  fermento innovatore dei tempi iniziali  è  venuto
col tempo illanguidendosi e smarrendo la sua virtú, a cau-
sa dello stesso processo di amplificazione e di costituzio-
ne unitaria della società puramente carismatica uscita dal
bando del Cristo. Oggi il cristianesimo ha cessato di circo-
lare alla superficie della vita associata degli uomini per
perdersi e celarsi in un sottosuolo dove è arduo e oneroso
andare a ricercarlo.

Il Pontificato di Pio XI si direbbe che continuasse ad
essere un lavorìo assiduo e paziente di paleografo, intento
a rintracciare a volte e a ripronunciare le parole soggia-
centi  del  suo  palinsesto,  la  cui  scrittura  superiore  però
troppo  spesso  e  troppo  imperiosamente  deviava,  quasi
fraudolentemente, la sua buona ispirazione e il suo ardito
proposito.

Si rievochi ad esempio la enciclica Quas primas dell'11
dicembre 1925 per l'istituzione della festa di Cristo Re.
Quale  intenzione  piú  nobile,  quale  ideale  piú  alto  che
quello di risollevare, su un mondo minato e corroso da se-
dimenti inestinguibili di reciproci odî e di mal dissimulati
rancori,  esposto  quindi  a  competizioni  e  a  rivalità  che
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avrebbero prima o poi portato di nuovo il mondo alla lotta
cruenta e ad una irreparabile catastrofe, il vessillo della re-
galità spirituale del Crocifisso? La celebrazione dell'Anno
Santo aveva dato al Pontefice la sensazione sottile di un
vasto movimento di popoli verso Cristo e la Chiesa. Le
moltitudini accorse a Roma si erano, con questo stesso,
professate  fedelmente  devote  di  Cristo,  al  cospetto  del
Papa,  mentre  la  piena riuscita  della  Mostra  Missionaria
aveva fatto universalmente constatare l'imponente lavoro
della  Chiesa  romana  per  la  dilatazione  del  messaggio
evangelico nell'universo. Pio XI prendeva con compiaci-
mento atto di tutto questo e rivendicava al Cristo l'appella-
tivo di Re, per il sommo grado di eccellenza sua nel fascio
di tutte le cose create. Ma quali sono, a norma dell'inse-
gnamento neotestamentario, a norma della primitiva espe-
rienza cristiana, la regale maestà e la pubblica efficienza
del Cristo vivo ed operante? Un vecchio apologista aveva
proclamato, di fronte al mondo imperiale romano, che i
cristiani, indiscriminatamente mescolati alla vita comune
degli uomini, portavano il segno non visibile, ma non per
questo  non  riconoscibile,  della  loro  superiore  anagrafe
come cittadini del Regno di Dio, nell'intimo del loro cuore
e nel segreto delle loro aspirazioni. Già l'autore della Let-
tera agli Ebrei aveva non senza disdegno asserito che i cri-
stiani non riconoscono altra anagrafe e altro diritto di cit-
tadinanza che quelli che li registrano e li prefigurano citta-
dini del veniente Regno di Dio. E Sant'Agostino aveva ad-
ditato nel fondo del cuore umano la tessera di appartenen-
za alla società di Dio, quando il cuore preponga e faccia
soverchiare l'amore di Dio sull'amore di sé. La regalità di
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Cristo pertanto è la regalità del veniente Regno di  Dio,
prefigurata e preattuata nella consapevolezza gioiosa e in-
crollabile che questo Regno di giustizia e di pace non po-
trà mancare un giorno di cancellare e di riparare tutte le
inenarrabili nequizie di cui è disseminato il cammino delle
regalità terrene.  Nulla quindi di  terreno,  nulla quindi di
empirico, nulla quindi di istituzionale nel significato este-
riore e diciamo cosí forensico della parola, nella regalità
onde Cristo è sovrano.

E invece Pio XI, dopo avere cosí tempestivamente, con
l'occhio ai caratteri soggiacenti di questo compatto palin-
sesto che è la neopagana coscienza del mondo moderno,
risollevato sul mondo il simbolo sovrano della croce cri-
stiana, scendeva, si direbbe profanamente, a rivendicare a
Cristo uomo il nome e il potere di Re nel vero e letterale
senso della parola. Si attardava cosí a dimostrare che il
Cristo uomo è dotato della triplice potestà legislativa, giu-
diziaria,  esecutiva, e che se il  suo Regno è, in un certo
qual modo, supereminente, di natura spirituale, sarebbe un
«turpe» errore negare a Cristo uomo il potere su tutte le
cose temporali, dato che egli ha ricevuto dal Padre un di-
ritto assoluto e illimitato sulle cose create, di modo che
tutte le cose sono poste nel suo arbitrio, sebbene egli ne
permetta l'uso ai provvisori possessori. Tale sovranità del
Cristo salvatore, continuava Pio Xl, comprende sotto di sé
tutti gli uomini, non solamente i cattolici o i cristiani in
genere,  ma tutti  gli  appartenenti  al  genere umano.  Essa
non investe e non incide solamente sui singoli individui,
bensí anche sugli uomini conglobati in ordinate collettivi-
tà.  Il  Pontefice pertanto invitava e  ammoniva i  governi
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tutti a prestare riverenza e obbedienza al Cristo sovrano,
ché dal riconoscimento della regale potestà del Salvatore
essi avrebbero automaticamente ricevuto la consacrazione
della loro autorità, esercitata per diretto mandato del Re
divino. Infine Pio XI rilevava che solo in virtú di tale rico-
noscimento della regalità di Cristo il genere umano avreb-
be avuto la possibilità di essere efficacemente affratellato
e la pace avrebbe trovato la via per regnare indisturbata
fra i popoli. La festa particolare che da allora in poi ogni
anno avrebbe dovuto celebrare la regalità di Cristo, avreb-
be  dovuto  servire  di  antidoto  infallibile  a  quella  peste
dell'età  nostra  che  è,  secondo  il  verdetto  pontificale,  il
«laicismo».

E anche qui, nel pronunciare tale verdetto, Pio XI anda-
va a rintracciare e a rinvenire, con felice e trasparente in-
tuizione, quella che era la scrittura primordiale della co-
scienza cristiana europea, quando la federazione dei popo-
li sotto le idee universali create e consacrate dal magistero
romano  viveva  concretamente  di  normative  realtà  cari-
smatiche,  capaci  di  segnare irrevocabilmente,  intorno al
tracciato della convivenza collettiva, i limiti e le barriere
di un'etica soprannaturale. Ma denunciando la concezione
laica della vita come il vero tarlo corrosivo della nostra
spiritualità associata, Pio XI avrebbe dovuto ricordare e
confessare che la prima genesi di questa concezione laica
era stata deposta nell'apologia razionale della fede cristia-
na, nella applicazione di una disciplina burocratica là dove
avrebbe dovuto aver vigore soltanto la disciplina sponta-
nea della comune solidarietà nella grazia e nei suoi doni,
nella troppo assillante preoccupazione della gerarchia in
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conseguire successi terreni e posizioni di privilegio politi-
co ed economico.

Cosí, quando a dodici anni di distanza, con la enciclica
Mit brennender Sorge del 14 marzo 1937, Pio XI si dié ad
esaminare e a giudicare la situazione della Chiesa cattolica
nel Reich germanico, le sue enunciazioni rappresentavano
altrettante verità assiomatiche, che avrebbero dovuto far
riflettere e meditare sulle ragioni che avevano portato la
necessità di ribadirle nel momento attuale. In fondo l'enci-
clica non era che una diluita professione di fede cattolica.

Nel  passo  piú fervido e  suggestivo del  grande docu-
mento pontificio, non mancavano accenti di commosso e
umile  riconoscimento  dei  torti  ecclesiastici.  «La  divina
missione», diceva il Pontefice, «che la Chiesa compie tra
gli uomini, e deve compiere per mezzo di uomini, può es-
sere  dolorosamente  oscurata  dall'umano,  talvolta  troppo
umano, che in certi tempi ripullula quasi zizzania in mez-
zo al grano del Regno di Dio. Chi conosce la parola del
Salvatore sopra gli scandali e coloro che li dànno, sa come
la Chiesa e ciascun individuo deve giudicare su ciò che fu
ed è  peccato.  Ma chi,  fondandosi  su questi  lamentevoli
contrasti tra fede e vita, tra parola e azione, tra contegno
esteriore  e  l'interno  sentire  di  alcuni  –  e  fossero  anche
molti – pone in oblio, o coscientemente passa sotto silen-
zio, l'immenso capitale di genuino sforzo verso la virtú, lo
spirito di sacrificio, l'amore fraterno, l'eroismo di santità
in tanti membri della Chiesa, manifesta una cecità ingiusta
e riprovevole. E quando poi si vede che quella rigida mi-
sura con cui egli giudica la odiata Chiesa viene messa da
canto se si tratta di altre società a lui vicine per sentimento
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o interesse, allora riesce evidente che, ostentandosi colpito
nel suo presunto senso di purezza, si appalesa simile a co-
loro i quali, secondo la tagliente parola del Salvatore, os-
servano la pagliuzza nell'occhio del fratello, ma non scor-
gono la trave nel proprio. Altrettanto men pura è la inten-
zione di coloro i quali pongono a scopo della loro voca-
zione proprio quel che vi è di umano nella Chiesa, talvolta
facendone persino un losco affare: e sebbene la potestà di
colui che è insignito della dignità ecclesiastica, posando in
Dio, non sia dipendente dalla sua elevatezza umana e mo-
rale, non vi è però epoca alcuna, né individuo, né società
che non debba esaminarsi onestamente la coscienza, puri-
ficarsi inesorabilmente, rinnovarsi profondamente nel sen-
tire e nell'operare. Nella Nostra enciclica sopra il Sacerdo-
zio, in quella sull'Azione Cattolica, abbiamo, con implo-
rante insistenza, attirata l'attenzione di tutti gli appartenen-
ti alla Chiesa, e soprattutto degli Ecclesiastici, dei Religio-
si e dei Laici i quali collaborano nell'apostolato, al sacro
dovere di mettere fede e condotta in quell'armonia richie-
sta dalla legge di Dio e domandata con instancabile insi-
stenza dalla Chiesa. Anche oggi Noi ripetiamo con gravità
profonda: non basta essere annoverati nella Chiesa di Cri-
sto, bisogna essere in ispirito e verità membri vivi di que-
sta Chiesa. E tali sono solamente coloro che stanno nella
grazia del Signore, e continuamente camminano alla sua
presenza, sia nell'innocenza sia nella penitenza sincera e
operosa. Se l'Apostolo delle genti – il vaso di elezione te-
neva il suo corpo sotto la sferza della mortificazione affin-
ché, dopo aver predicato agli altri, non venisse egli stesso
riprovato, può darsi forse, per quelli nelle cui mani è posta
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la custodia e l'incremento del Regno di Dio, via diversa da
quella dell'intima unione dell'apostolato e della santifica-
zione propria? Solo cosí si mostrerà agli uomini di oggi e
in prima linea agli oppositori della Chiesa, che il sale della
terra e il lievito del cristianesimo non è diventato ineffica-
ce, ma è potente e pronto a portare rinnovamento spiritua-
le  e  ringiovanimento  a  coloro  che  sono  nel  dubbio  e
nell'errore, nella indifferenza e nello smarrimento spiritua-
le, nel rilassamento della fede e nella lontananza da Dio,
di cui essi – l'ammettano o lo neghino – hanno piú biso-
gno che mai. Una Cristianità, in cui tutti i membri vigilino
su se stessi, che espella ogni tendenza a ciò che è pura-
mente esteriore e mondano, si attenga seriamente ai co-
mandamenti di Dio e della Chiesa, e si mantenga quindi
nell'amore di Dio e nella solerte carità verso il prossimo,
potrà e dovrà essere esempio e guida al mondo profonda-
mente infermo, che cerca sostegno e direzione, se non si
vuole che sopravvenga un immane disastro o un indescri-
vibile decadimento.

«Ogni riforma genuina e duratura ha avuto propriamen-
te  origine  dal  santuario,  da  uomini  infiammati  e  mossi
dall'amore di Dio e del prossimo; i quali, per la loro gran-
de generosità nel rispondere ad ogni appello di Dio e nel
metterlo in pratica anzitutto in se stessi, cresciuti in umiltà
e con la sicurezza di chi è chiamato da Dio, hanno illumi-
nato e rinnovato i loro tempi. Dove lo zelo di riforma non
scaturí dalla pura sorgente dell'integrità personale ma fu
effetto dell'esplosione di impulsi passionali, invece di illu-
minare, ottenebrò, invece di costruire, distrusse, e fu so-
vente punto di partenza di errori, ancora piú funesti dei
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danni a cui si volle o si pretese portare rimedio. Certamen-
te lo spirito di Dio spira dove vuole; dalle pietre può su-
scitare esecutori  della sua volontà secondo i  suoi piani,
non secondo quelli degli uomini. Ma Egli, che ha fondato
la  Chiesa  e  l'ha  chiamata  in  vita  nella  Pentecoste,  non
spezza la struttura fondamentale della salutare istituzione,
da Lui stesso voluta. Chi è mosso dallo spirito di Dio ha
perciò stesso un contegno esteriore ed interiore rispettoso
verso la Chiesa, nobile frutto dell'albero della Croce, dono
dello Spirito della Pentecoste al mondo bisognoso di gui-
da.

«Nelle vostre  contrade,  Venerabili  Fratelli,  si  elevano
voci in coro sempre piú forte, che incitano ad uscire dalla
Chiesa, e sorgono banditori, i quali per la loro posizione
ufficiale cercano di risvegliare l'impressione che tale di-
stacco dalla Chiesa, e conseguentemente l'infedeltà verso
Cristo Re, sia una testimonianza particolarmente persuasi-
va e meritoria della loro fedeltà al regime presente. Con
pressioni occulte e palesi, con intimidazioni, con prospet-
tive di vantaggi economici,  professionali, civili  o d'altra
specie, l'attaccamento alla fede dei cattolici e specialmen-
te di alcune classi di funzionari cattolici viene sottoposto
ad una violenza tanto illegale quanto inumana. Con com-
mozione paterna Noi sentiamo e soffriamo profondamente
con coloro che hanno pagato a sí caro prezzo il loro attac-
camento a Cristo e alla Chiesa; ma si è ormai giunti a un
tal punto, che è in giuoco il fine ultimo e piú alto, la sal-
vezza o la perdizione, e quindi unico cammino di salute
per il credente resta la via di un generoso eroismo. Quan-
do il tentatore o l'oppressore gli si accosterà con le insi-

933

danni a cui si volle o si pretese portare rimedio. Certamen-
te lo spirito di Dio spira dove vuole; dalle pietre può su-
scitare esecutori  della sua volontà secondo i  suoi piani,
non secondo quelli degli uomini. Ma Egli, che ha fondato
la  Chiesa  e  l'ha  chiamata  in  vita  nella  Pentecoste,  non
spezza la struttura fondamentale della salutare istituzione,
da Lui stesso voluta. Chi è mosso dallo spirito di Dio ha
perciò stesso un contegno esteriore ed interiore rispettoso
verso la Chiesa, nobile frutto dell'albero della Croce, dono
dello Spirito della Pentecoste al mondo bisognoso di gui-
da.

«Nelle vostre  contrade,  Venerabili  Fratelli,  si  elevano
voci in coro sempre piú forte, che incitano ad uscire dalla
Chiesa, e sorgono banditori, i quali per la loro posizione
ufficiale cercano di risvegliare l'impressione che tale di-
stacco dalla Chiesa, e conseguentemente l'infedeltà verso
Cristo Re, sia una testimonianza particolarmente persuasi-
va e meritoria della loro fedeltà al regime presente. Con
pressioni occulte e palesi, con intimidazioni, con prospet-
tive di vantaggi economici,  professionali, civili  o d'altra
specie, l'attaccamento alla fede dei cattolici e specialmen-
te di alcune classi di funzionari cattolici viene sottoposto
ad una violenza tanto illegale quanto inumana. Con com-
mozione paterna Noi sentiamo e soffriamo profondamente
con coloro che hanno pagato a sí caro prezzo il loro attac-
camento a Cristo e alla Chiesa; ma si è ormai giunti a un
tal punto, che è in giuoco il fine ultimo e piú alto, la sal-
vezza o la perdizione, e quindi unico cammino di salute
per il credente resta la via di un generoso eroismo. Quan-
do il tentatore o l'oppressore gli si accosterà con le insi-

933



nuazioni traditrici di uscire dalla Chiesa, allora egli non
potrà che contrapporgli, anche a prezzo dei piú gravi sa-
crifici terreni, la parola del Salvatore: – Allontànati da me,
o Satana, perché sta scritto: adorerai il Signore Dio tuo e a
Lui solo servirai.  – Alla Chiesa invece rivolgerà queste
parole: – O tu, che sei madre mia fin dai giorni della pri-
ma  fanciullezza,  mio  conforto  in  vita,  mia  avvocata  in
morte, si attacchi la lingua al mio palato, se io, cedendo a
terrene  lusinghe o  minacce,  dovessi  tradire  il  mio  voto
battesimale. A coloro poi, i quali si lusingassero di potere
conciliare con l'esterno abbandono della Chiesa la fedeltà
interiore ad essa, sia di monito severo la parola del Salva-
tore: – Chi mi rinnega davanti agli uomini, lo rinnegherò
davanti al Padre mio, che è nei Cieli – ».

Parole coteste indubbiamente fra le piú alte e piú uma-
namente  patetiche  che  siano state  lanciate  al  mondo in
questi ultimi tempi, dall'alto della rocca su cui si asside il
millenario magistero della cattolicità romana. Ma d'altra
parte parole che per essere effettivamente valide e opero-
se, per non essere immediatamente dopo smentite e vulne-
rate dalla insufficienza dei mezzi invocati e praticati per
attuarle, avrebbero dovuto tradursi in visuali elevatissime
di palingenesi totalitaria della società, in nome di quei va-
lori superiori che il Nuovo Testamento e la primitiva pro-
paganda cristiana hanno racchiuso e sintetizzato nella no-
zione vivente del Regno di Dio. E invece, allo schietto ed
edificante  riconoscimento  della  molto  spesso  lamentata
sproporzione fra le regole a cui la tradizione cristiana è
per definizione astretta ad attenersi, e la pratica del magi-
stero cattolico, non sembrava che dovesse tener dietro una
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precisa  e  coraggiosa  volontà  di  ampliare  la  clausura
dell'ormai irrigiditosi schema disciplinare ecclesiastico e
di risuscitare su dalle fibre piú riposte della depressa so-
cietà cristiana il vecchio alito della fede e della speranza
rivoluzionaria nel Cristo.

Si comprendono perfettamente le ragioni che impediva-
no al senso doloroso di questa sproporzione di evadere e
di trapiantarsi in un programma lungimirante di rinnova-
mento  cristiano.  Dalle  varie  confessioni  cristiane,  ad
esempio, veniva l'appello ad un movimento pacificatore e
riconciliatore, in cui e per virtú di cui le disperse fram-
mentarie membra del corpo mistico di Cristo si ricoagu-
lassero in vista di una rinascita religiosa del mondo. Sa-
rebbe stato il caso di cogliere a volo queste voci trepidanti
di una agognata nuova fraternità nei carismi e sceverare il
grano dal loglio sul campo di questa spontanea fioritura
neocristiana. Ma la Santa Sede è vincolata dalle sue stesse
definizioni dogmatiche, che le vietano di accondiscendere
a trattative di qualsiasi genere con i fratelli separati senza
abdicare a quel suo titolo di privilegio e di primato che il
Concilio vaticano ha canonizzato con la proclamata infal-
libilità del Pontefice. E un decreto del Santo Uffizio del1'8
luglio 1927 vietava ai cattolici, formalmente, di prender
parte ai congressi banditi in varie città dell'Europa occi-
dentale in vista della riconciliazione delle varie confessio-
ni cristiane nel mondo. E perché il decreto del Santo Uffi-
zio avesse sanzione anche piú solenne e perentoria, Roma
emanava, il 6 gennaio 1928, l'enciclica Mortalium animos,
pronunciandosi  nettamente contro l'azione e  l'organizza-
zione  pancristiana  e  proclamando  non  esservi  altra  via
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possibile per raggiungere l'unità cristiana se non quella se-
gnata dalla sottomissione pura e semplice al magistero ro-
mano. Visione puramente anacronistica.

Con  l'enciclica  Quadragesimo  anno del  15  maggio
1931, diretta a commemorare il quarantesimo anniversario
dell'enciclica  Rerum Novarum, Pio XI si proponeva, per
sua stessa esplicita dichiarazione, di spiegare e di comple-
tare, secondo le necessità dei tempi, quella che era apparsa
come la Magna Charta dell'ordine sociale cattolico. «È in
Noi», premetteva il Pontefice, «il diritto e il dovere di giu-
dicare con suprema autorità intorno a siffatte questioni so-
ciali ed economiche, dato il loro collegamento con la mo-
rale». E in pratica il Pontefice non avvertiva che la morale
nella quale il magistero erede del Vangelo è maestro, non
è la morale dei codici, non è la morale naturale, non è la
morale dei rapporti esteriori e quotidiani fra gli uomini,
ma è la morale retta, guidata e sanzionata da quelle realtà
soprannaturali, che hanno le loro vie di comunicazione nei
carismi,  e  da  quei  valori  trascendenti,  che  sfuggono ad
ogni codificazione trascritta in canoni e in articoli. E an-
che qui il Pontefice non faceva che rinnovare l'incauta e
rischiosa illusione che alla Chiesa potesse spettare e po-
tesse riconoscersi una funzione preminente, quando essa
si ponga a giudicare e a legiferare in quella materia econo-
mica empirica e in quella disciplina burocratica dei pro-
blemi concreti del lavoro e del salario, al cospetto di cui la
primitiva pedagogia cristiana si era chiusa salutarmente in
un atteggiamento di assoluta scepsi e di radicale indiffe-
rentismo.
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Pio XI ribadiva cosí il diritto di proprietà, tanto pubbli-
co come privato, cercando di destreggiarsi, per non cadere
né  nell'individualismo  né  nel  collettivismo.  Ripeteva,
sull'orma di Leone XIII, che del retto uso privato del dirit-
to di proprietà non si può esigere l'adempimento per vie
strettamente giuridiche, come non si può perderne la pre-
rogativa in base al non retto uso che se ne sia fatto. Rico-
nosceva che lo Stato possiede l'autorità di «specificare con
maggior cura, considerata la vera necessità del bene co-
mune e tenendo presente dinanzi agli occhi la legge natu-
rale e divina, che cosa sia lecito ai possidenti, e che cosa
no, nell'uso dei propri beni». E di questo riconoscimento
dei poteri statali in fatto di legislazione sociale, Pio XI, ci-
tando una sua  precedente allocuzione al  Comitato della
«Azione cattolica italiana», cercava di dare una dimostra-
zione,  rimandando all'evoluzione storica della  proprietà:
«E invero», erano le sue parole, «come dalla storia si pro-
vi, al pari degli altri elementi della vita sociale, la proprie-
tà non essere affatto immobile, Noi stessi già lo dichia-
rammo: – Quanto diverse forme concrete ha avuto la pro-
prietà dalla primitiva forma dei popoli selvaggi, della qua-
le ancora ai di nostri si può avere una certa esperienza, a
quella proprietà nei tempi e nelle forme patriarcali e poi
via via nelle diverse forme tiranniche (diciamo nel signifi-
cato classico della parola), poi attraverso le forme feudali,
poi in quelle monarchiche e in tutte le forme susseguenti
dell'età moderna! – La pubblica autorità però», continuava
Pio XI nella sua enciclica, «come è evidente, non può usa-
re arbitrariamente di tale suo diritto, poiché bisogna che
rimanga  sempre  intatto  e  inviolato  il  diritto  naturale  di
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proprietà  privata  e  di  trasmissione  ereditaria  dei  propri
beni,  diritto  che  lo  Stato  non  può  sopprimere,  perché
l'uomo è anteriore allo Stato e anche perché il domestico
consorzio è storicamente e logicamente anteriore a quello
civile».

Tratto  cosí  dalla  logica  della  sua  posizione,  Pio  XI
scendeva ad allusioni trasparenti e precise al regime cor-
porativo introdotto e instaurato dal fascismo in Italia:

«Recentemente», diceva l'enciclica, «venne iniziata una
speciale organizzazione sindacale e corporativa la quale,
data la materia della Nostra enciclica, richiede da Noi e un
qualche cenno e qualche opportuna considerazione.

«Lo Stato riconosce giuridicamente il sindacato e non
senza  carattere  monopolistico,  in  quanto  che  esso  solo,
cosí  riconosciuto,  può  rappresentare  rispettivamente  gli
operai e i padroni, esso solo concludere contratti e patti di
lavoro. L'iscrizione al sindacato è facoltativa, ed è soltanto
in questo senso che l'organizzazione sindacale può dirsi li-
bera; giacché la quota sindacale e certe speciali tasse sono
obbligatorie per tutti gli appartenenti ad una data catego-
ria, siano essi operai o padroni, come per tutti sono obbli-
gatori i contratti di lavoro stipulati dal sindacato giuridico.
Vero è che venne autorevolmente dichiarato che il sinda-
cato giuridico non esclude l'esistenza di associazioni pro-
fessionali di fatto.

«Le Corporazioni sono costituite dai rappresentanti dei
sindacati degli operai e dei padroni della medesima arte o
professione, e, come veri e propri organi ed istituzioni di
Stato, dirigono e coordinano i sindacati nelle cose di inte-
resse comune. Lo sciopero è vietato: se le parti non si pos-
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sono accordare, interviene il Magistrato. Basta poca rifles-
sione per vedere i vantaggi dell'ordinamento per quanto
sommariamente indicato; la pacifica collaborazione delle
classi, la repressione delle organizzazioni e dei conati so-
cialisti, l'azione moderatrice di una speciale magistratura.

«Per nulla negligere in argomento di tanta importanza e
in armonia con i principî generali qui sopra richiamati, e
con quello che subito aggiungeremo, dobbiamo pur dire
che vediamo non mancare chi teme che lo Stato si sosti-
tuisca alle libere attività invece di limitarsi alla necessaria
e sufficiente assistenza ed aiuto, che il nuovo ordinamento
sindacale e corporativo abbia carattere eccessivamente bu-
rocratico e politico, e che, nonostante gli accennati van-
taggi generali,  possa servire  a particolari  intenti  politici
piuttosto che all'avviamento ed inizio di un migliore asset-
to sociale.

«Noi crediamo che a raggiungere quest'altro nobilissi-
mo intento, con vero e stabile beneficio generale, sia ne-
cessario innanzi e soprattutto la benedizione di Dio, e poi
la collaborazione di tutte le buone volontà. Crediamo an-
cora e per necessaria conseguenza che l'intento sarà tanto
piú sicuramente raggiunto quanto piú largo sarà il contri-
buto delle competenze tecniche, professionali e sociali e
piú ancora dei  principi  cattolici  e  della  loro pratica,  da
parte non della Azione Cattolica (che non intende svolge-
re attività strettamente sindacali o politiche), ma da parte
di quei figli  Nostri che l'Azione Cattolica squisitamente
forma a quei principi e al loro apostolato sotto la guida e il
magistero della Chiesa: della Chiesa, la quale anche sul
terreno piú sopra accennato, come ovunque si agitano e
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regolano questioni morali, non può dimenticare e neglige-
re il mandato di custodia e di magistero divinamente con-
feritole».

Dove non si vede bene con quale diritto ideale e sulla
base di quale presupposto religioso e cristiano si mescoli
cosí disinvoltamente, senza alcuna soluzione di continuità,
l'esame delle provvidenze organizzative escogitate in vista
di una riconciliazione delle classi sociali a vantaggio della
prosperità  economica di  una collettività  nazionale,  a  un
appello alla benedizione di Dio e al magistero ecclesiasti-
co. In un mondo che, col piú palese naufragio della pro-
pria eredità spirituale, ha trasferito integralmente nei mo-
vimenti  terreni  ed  effimeri  delle  rivendicazioni  econo-
mico-sociali l'elemento fascinans dell'esperienza religiosa,
che è per definizione visione di una economia trascenden-
te  instaurata  e  salvaguardata  direttamente  dalle  mani  di
Dio, attardarsi nel discutere i programmi e le innovazioni,
per poi ridursi a patrocinare in una trascurabile appendice
le forze spirituali animatrici e preservatrici, veniva di fatto
a rappresentare un abbandono irriflesso e inconsapevole
della precisa consegna evangelica. Non ha infatti detto il
Vangelo che l'unica cura del cristiano doveva essere quella
della ricerca del Regno di Dio e dell'aspettativa della giu-
stizia del Regno di Dio, da cui ogni altro perfezionamento
umano avrebbe dovuto rifluire, come conseguenza inevi-
tabile per quanto preterintenzionale?

Ed ecco allora l'impressione vaga e il sospetto amaro
che  in  questa  volontà  di  ripristinare  di  su  il  palinsesto
dell'odierna vita associata gli obliati caratteri della primiti-
va mano cristiana, l'abbacinante propinquità della sovrap-
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posta scrittura soverchiasse la capacità rievocatrice e l'abi-
lità del paleografo.

E il sospetto amaro aveva ragione di farsi ancor piú as-
sillante e preciso quando dal campo dei problemi sociali si
fosse passati a quello dei problemi politici e statali, quali
si erano venuti profilando all'indomani della pace versa-
gliese.

Il  Pontificato  di  Pio  XI  rimarrà  contrassegnato  nella
storia dalla molteplicità inconsueta dei concordati stipula-
ti. La cosa può a prima vista avere una spiegazione spon-
tanea e logica nella molteplicità degli Stati sorti dalla pace
seguìta alla prima guerra mondiale. Le Potenze uscite ege-
moniche e preponderanti dalla guerra avevano cercato a
Versaglia di garantirsi la propria posizione di predominio
all'ombra e sotto la tutela del principio di nazionalità, qua-
le aveva potuto essere invocato, non sappiamo con quanto
leale schiettezza, al séguito dello sfacelo di grandi orga-
nizzazioni statali come l'Impero austriaco, retto piú da esi-
genze amministrative che da fattori etnici armonicamente
ed equamente associati.

Il Pontefice Pio XI si precipitò con zelo degno di mi-
glior causa a stabilire relazioni concordatarie con tutto il
pulviscolo di Stati lasciato in eredità da Versaglia, senza
preoccuparsi affatto della consistenza e della capacità di
durata  delle  configurazioni statali  con le  quali  veniva a
trattare.

Noi abbiamo visto nel secondo volume di questa storia
che cosa avessero rappresentato al declinare del Medioevo
le forme concordatarie. Abbiamo visto come il primo con-
cordato di cui la storia del cristianesimo associato abbia
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fatto la registrazione è quello di Worms del 23 settembre
1122, noto anche con il qualificativo di  Pacta Callistina,
confermato poi dal primo Concilio del Laterano nel 1123,
col quale ebbe termine la lunga lotta delle investiture fra
imperatori e Papi. Quando le immense forze spirituali che
avevano presieduto alla costituzione del Sacro Impero, e
avevano disciplinato automaticamente e senza alcun biso-
gno di codificazione scritta le relazioni fra le due grandi
potestà, in cui si era venuta polarizzando la società uscita
dall'annuncio evangelico; vennero logorandosi e impove-
rendosi, fu fatale e perfettamente comprensibile che que-
ste  relazioni  fossero  affidate  ad  una  norma giuridica  in
forma di patti scambievoli. Ma il primo concordato di En-
rico V e di Callisto II era stato sempre una norma preva-
lentemente spirituale e religiosa, che, stabilita e legiferata
sulla base di uno scambievole accordo delle due potestà
ugualmente ecumeniche, la papale e l'imperiale, non im-
plicava alcuna compromissione di quella nota universale
che è inerente al fatto stesso del magistero e della discipli-
na carismatica nella vita associata cristiana. Altri impor-
tanti concordati nel Medioevo cadente, come quello stipu-
lato nel 1288 fra i vescovi del Portogallo e il re Dionigi, e
poi approvato da Niccolò IV, concordato venuto a chiude-
re foschi periodi di violente persecuzioni antiecclesiasti-
che, o come quelli di Costanza, conclusi nel 1418 sotto
Martino V con le nazioni germanica, inglese e latina; piú
che il carattere di convenzioni per il regolamento dei rap-
porti con i poteri secolari, avevano avuto la speciale carat-
teristica di convenzioni tra le Chiese nazionali e il Papa.
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Nell'Evo Moderno aveva avuto speciale importanza il
concordato stretto fra Leone X e il re di Francia nel 1516,
sanzionante  l'abolizione  della  Prammatica  Sanzione  di
Bourges alla cui traduzione in pratica il clero nazionale si
rivelò pertinacemente riluttante. Il concordato napoleoni-
co del 1801 aveva voluto comporre l'asperrimo dissidio
aperto dalla rivoluzione fra la religione e lo Stato.

Ora, alla distanza di quasi un secolo e mezzo, Pio XI,
trascinato dalle sue velleità di successi politico-terreni di
cui la precarietà della situazione generale avrebbe dovuto
immediatamente fare avvertire la insicurezza e la dispera-
ta  fragilità,  si  dava attorno per moltiplicare  stipulazioni
concordatarie, che mentre davano all'altra parte contraente
la illusione di un rafforzamento diplomatico internaziona-
le, avrebbero esposto il magistero papale alle piú lacrime-
voli delusioni e alla piú mortificante constatazione di inef-
ficienza.

Il primo concordato postbellico in ordine di tempo fu
quello del 1922 con la Lettonia, uno dei nuovissimi orga-
nismi  statali,  sorto  attraverso  vicende  agitatissime  nel
1918.

A due anni di distanza seguiva il concordato con la Ba-
viera, di ben piú rilevante significato. La Costituzione di
Weimar, che aveva riconosciuto le Chiese come corpora-
zioni pubbliche con i loro annessi privilegi, tra cui premi-
nente quello di riscuotere attraverso lo Stato l'imposta di
culto dai  fedeli,  compiutamente  autonome nello  spiega-
mento della loro vita interna, si sarebbe potuta giudicare
sostanzialmente favorevole ai diritti della religione asso-
ciata. Solo su un punto la Costituzione di Weimar aveva
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provocato la reazione dell'episcopato cattolico, sostenuto e
fiancheggiato da Roma. Weimar cioè aveva autorizzato, di
fianco alle scuole elementari confessionali, una scuola mi-
sta o simultanea destinata a diventare il tipo definitivo di
scuola per la Germania, in cui l'insegnamento religioso sa-
rebbe stato diviso secondo le confessioni.

L'opposizione della gerarchia a questo punto della Co-
stituzione di Weimar riportò pieno successo nel concorda-
to bavarese del 29 marzo 1924. In virtú di esso l'esercizio
pubblico  della  religione  cattolica  sarebbe  stato  formal-
mente garantito. Di piú si assicurava agli ecclesiastici la
protezione statale nell'assolvimento dei loro còmpiti reli-
giosi,  riconoscendosi  alla  Chiesa  il  diritto  di  emanare,
nell'àmbito della propria competenza, leggi e decreti che
venivano a rappresentare un obbligo tassativo per i mem-
bri di Chiesa. La nomina dei vescovi era esclusivamente
demandata alla Santa Sede, che li avrebbe desunti da liste
apprestate  dalle  autorità  ecclesiastiche  bavaresi,  con  la
sola clausola che, antecedentemente alla nomina, Roma si
sarebbe per via ufficiosa accertata che  veti e obbiezioni
non fossero mossi dalle autorità statali. Il concordato assi-
curava inoltre personalità giuridica agli Ordini e alle con-
gregazioni religiose e, clausola fondamentale, l'istruzione
religiosa era da esso dichiarata materia ordinaria in tutte le
scuole  elementari,  facendosi  obbligo  a  tutti  i  Comuni,
dove i capi di famiglia lo richiedessero, di aprire scuole
elementari cattoliche, affidate unicamente a maestri di si-
cura ortodossia, per la preparazione dei quali lo Stato si
assumeva l'onere di mantenere approvati istituti magistra-
li. Infine era riconosciuto alla Chiesa il diritto di sorve-
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gliare tutti gli ordini di scuole e di dirigere l'istruzione con
la possibilità di formulare ricorsi contro le eventuali offese
recate alla Chiesa e alla fede cattolica nelle aule scolasti-
che.

Attraverso difficoltà non indifferenti procedettero le re-
lazioni fra Stato e Chiesa nella Polonia postbellica. Erano
soprattutto le relazioni fra cattolici polacchi e ruteni, cal-
colati a non meno di sei milioni entro i confini polacchi,
che rendevano ardua quanto mai una composizione soddi-
sfacente per entrambe le parti. Quando, nello agosto del
1923, l'arcivescovo uniate di Leopoli, monsignor Szeptyc-
ki, volle di nuovo ritornare nella sua sede, autorizzato a
ciò dal Papa, il Governo polacco lo fermò alla frontiera e
lo confinò a Poznan. In linea subordinata, sensibili dissidi
economici rendevano dure le trattative fra l'autorità politi-
ca e l'autorità ecclesiastica.  Una legge agraria  del  1920
aveva fissato che la parcellazione dei beni ecclesiastici in
Polonia  fosse  attuata  mercè  un'intesa  preventiva  con  la
Santa Sede. Si erano nominate due commissioni, una go-
vernativa l'altra ecclesiastica, per lo studio e la sistemazio-
ne della materia. E l'allora nunzio Ratti aveva seguìto da
presso la controversia. Poiché le due commissioni non riu-
scivano a trovare il  terreno dell'accordo, il  Governo del
capo del partito contadino, Witos, prospettava, nel settem-
bre del 1923, l'espropriazione totale dei beni di manomor-
ta. Ma il Gabinetto Witos cadeva sul suo progetto e il con-
cordato del febbraio 1925 dava una sistemazione ai com-
plessi problemi politico-religiosi dello Stato polacco. Tale
concordato garantiva alle  persone giuridiche  ecclesiasti-
che i loro possessi di fatto, rimandando a una sistemazio-
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ne ulteriore la questione dei beni di cui la Chiesa era stata
privata dalle tre Potenze che avevano avuto sotto di sé i
territori polacchi e assicurando nel frattempo dotazioni an-
nuali  non inferiori  a quelle  versate già dai  tre Governi.
Esso tutelava per tutte le comunità cattoliche, senza diffe-
renza di lingua e di razza, polacche quindi come ucraine e
tedesche, completa libertà di culto, incontrollato esercizio
della giurisdizione ecclesiastica, libera gestione degli affa-
ri in conformità al diritto canonico, ammesso pertanto, in
una certa misura, come legge dello Stato. Un complesso di
disposizioni, accolto nel concordato, riproduceva le dispo-
sizioni  adottate  nel  concordato  bavarese,  relativamente
alla figura degli  ecclesiastici  nella  esplicazione del  loro
ministero, assumendo però qui piú vaste applicazioni. Si
riconosceva cioè il  diritto alla Chiesa di percepire tasse
destinate a scopi ecclesiastici, ma in piú si proibiva pre-
ventivamente di indossare la divisa ecclesiastica a chi fos-
se incorso nelle censure canoniche. Il clero poi era esenta-
to dal servizio militare. Il vecchio «privilegium fori» era
parzialmente mantenuto, stabilendosi che gli incartamenti
contenenti la procedura contro ecclesiastici accusati di cri-
mini sarebbero stati portati a conoscenza dei rispettivi ve-
scovi, e che nel caso di arresto di preti non si sarebbero ri-
sparmiati  speciali  riguardi  alla  condizione clericale  e  al
grado gerarchico, accogliendo i condannati in speciali luo-
ghi di pena.

Un concordato vaticano con la Polonia non poteva non
suscitare i sentimenti della piú viva rivalità e della piú vi-
gile emulazione da parte della Lituania. Ed ecco la Santa
Sede, vale a dire il magistero supremo dell'ecumenica so-
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cietà dei credenti nel Cristo e nel suo Vangelo, mescolata
alle piú irriducibili e astiose competizioni nazionali, non
solamente tratta dalla esigenza logica stessa della sua poli-
tica concordataria di fronte a una moltiplicazione effimera
di organismi nazionali, bensí anche, per un singolare e fu-
nestò circolo vizioso, trascinata irresistibilmente a molti-
plicare sempre piú i concordati con i singoli Stati, proprio
per  avere  cominciato a  cedere nello  stipularne con uno
qualsiasi di essi.

Il presidente del Consiglio Voldemaras firmò a Roma il
concordato  lituano  con  la  Santa  Sede  il  27  settembre
1927. Come era da prevedersi il nuovo concordato con la
Lituania arieggiava molto da presso quello stipulato con la
Polonia. Soltanto, per battere in qualche modo la Polonia,
con la quale era sempre vivo e acuto il dissenso per Wilna,
il Governo lituano era anche sceso a piú vaste e concrete
concessioni in favore della disciplina ecclesiastica. cosí in
materia  di  controllo  gerarchico  episcopale  sull'insegna-
mento scolastico, cosí per quanto riguardava la potestà da
concedersi al clero di tenere registri di nascita e di morte
validi agli effetti civili, cosí infine per ciò che riguardava
il riconoscimento del matrimonio religioso come atto civi-
le, il concordato stipulato con Kaunas andava molto piú in
là del concordato con la Polonia. L'Azione Cattolica veni-
va ad essere riconosciuta nella Lituania in una pienissima
libertà di organizzazione e di azione, pure dicendosi espli-
citamente che essa avrebbe perseguito finalità «principal-
mente religiose», in piena subordinazione all'autorità ec-
clesiastica.
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Pochi mesi prima un altro concordato era stato stipulato
dal Vaticano con la Romania, il 10 maggio del medesimo
anno 1927. In virtú di esso il libero e pubblico esercizio
del culto cattolico romano era garantito in tutto il Paese ed
era riconosciuta la piú incontrollata libertà di comunica-
zioni del clero con la Santa Sede in materia ecclesiastica.
Ai vescovi veniva assicurata la piú ampia libertà nella loro
azione religiosa, le funzioni didattiche comprese. Ai vari
organi della Chiesa cattolica, vescovati, capitoli, parroc-
chie, monasteri, il concordato riconosceva la personalità
giuridica, a norma del comune diritto vigente. Era formal-
mente  stabilito  che  le  circoscrizioni  ecclesiastiche  non
avrebbero travalicato i confini politici del Regno. A norma
del  concordato,  le  dotazioni  della  Chiesa  cattolica  non
avrebbero dovuto mai essere inferiori a quelle delle altre
Chiese. I vescovi cattolici di rito greco e l'arcivescovo la-
tino di Bucarest sarebbero stati sempre di diritto senatori.
Ma i vescovi avrebbero sempre dovuto essere cittadini ro-
meni, e la loro nomina avrebbe dovuto essere sempre fatta
conoscere preliminarmente al Governo, onde di comune
accordo constatare se non ostassero ragioni politiche.  E
tutti sarebbero stati tenuti a prestare giuramento di fedeltà
al re e alla Costituzione. Gli Ordini religiosi ricevevano il
riconoscimento della loro personalità giuridica,  a norma
delle leggi in vigore. La Chiesa infine sarebbe stata auto-
rizzata a mantenere, a proprie spese, sempre però sotto il
controllo governativo, scuole primarie e secondarie, che
avrebbero potuto anche rivestire carattere pubblico uffi-
ciale.  Nei  seminari  sarebbe  stato  obbligatorio  lo  studio
della lingua e della storia romena.

948

Pochi mesi prima un altro concordato era stato stipulato
dal Vaticano con la Romania, il 10 maggio del medesimo
anno 1927. In virtú di esso il libero e pubblico esercizio
del culto cattolico romano era garantito in tutto il Paese ed
era riconosciuta la piú incontrollata libertà di comunica-
zioni del clero con la Santa Sede in materia ecclesiastica.
Ai vescovi veniva assicurata la piú ampia libertà nella loro
azione religiosa, le funzioni didattiche comprese. Ai vari
organi della Chiesa cattolica, vescovati, capitoli, parroc-
chie, monasteri, il concordato riconosceva la personalità
giuridica, a norma del comune diritto vigente. Era formal-
mente  stabilito  che  le  circoscrizioni  ecclesiastiche  non
avrebbero travalicato i confini politici del Regno. A norma
del  concordato,  le  dotazioni  della  Chiesa  cattolica  non
avrebbero dovuto mai essere inferiori a quelle delle altre
Chiese. I vescovi cattolici di rito greco e l'arcivescovo la-
tino di Bucarest sarebbero stati sempre di diritto senatori.
Ma i vescovi avrebbero sempre dovuto essere cittadini ro-
meni, e la loro nomina avrebbe dovuto essere sempre fatta
conoscere preliminarmente al Governo, onde di comune
accordo constatare se non ostassero ragioni politiche.  E
tutti sarebbero stati tenuti a prestare giuramento di fedeltà
al re e alla Costituzione. Gli Ordini religiosi ricevevano il
riconoscimento della loro personalità giuridica,  a norma
delle leggi in vigore. La Chiesa infine sarebbe stata auto-
rizzata a mantenere, a proprie spese, sempre però sotto il
controllo governativo, scuole primarie e secondarie, che
avrebbero potuto anche rivestire carattere pubblico uffi-
ciale.  Nei  seminari  sarebbe  stato  obbligatorio  lo  studio
della lingua e della storia romena.

948



Si comprende come molto piú laboriose dovessero pro-
cedere le trattative per un concordato con la Prussia, paese
protestante  nella  sua  grande  maggioranza,  centro  anzi
eminente  delle  tradizioni  protestanti  e  statali  di  tutta  la
Germania.

Ad ogni modo, anche con la Prussia, intermediario e di-
ciamo cosí plenipotenziario l'allora nunzio a Berlino, Pa-
celli, un concordato fu stipulato il 14 giugno 1929. Come
di consueto, anche qui, la prima clausola e il primo artico-
lo consistevano interamente  nel  riconoscimento al  culto
cattolico della piena libertà di professione e di esercizio,
senza  però  naturalmente  alcuna  peculiare  protezione  ai
ministri del culto e alle decisioni e alle sentenze ecclesia-
stiche.  Il  concordato  stabiliva  dotazioni  ecclesiastiche,
mai però costituite da immobili. A norma della Costituzio-
ne del Reich, si concedeva una garanzia formale al patri-
monio  delle  corporazioni  ecclesiastiche,  convalidate  se-
condo il diritto pubblico. La nomina dei vescovi veniva
sottoposta  a un procedimento in base a cui  l'episcopato
prussiano sottoponeva alla Santa Sede due liste, da cui la
Santa Sede stessa era autorizzata a prescegliere tre nomi,
per designarli  quindi  al  Capitolo della Chiesa vescovile
vacante.  Tra  questi  nomi  il  Capitolo  era  autorizzato  ad
eleggerne uno, previo avviso governativo che nessuna ab-
biezione politica potesse essere sollevata contro il candi-
dato prescelto. Il concordato infine stabiliva che cosí i ve-
scovi e i canonici delle cattedrali, come i funzionari curia-
li e gli insegnanti ecclesiastici, dovessero possedere tutti
la cittadinanza germanica ed essere insigniti di determinati
titoli di studio. Sulla scuola, il concordato taceva comple-
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tamente.  E si  trattava di  una  lacuna appariscente  e,  dal
punto di vista della disciplina romana, straordinariamente
significativa. La cosa non avrebbe potuto passare senza ri-
lievo e in data 5 agosto il nunzio Pacelli ne scriveva al
presidente del Governo prussiano, deplorando l'assenza di
provvidenze e di prescrizioni in materia tanto delicata e
tanto sensibilmente vigilata dalla corrente legislazione ca-
nonica.  Il  presidente  Braun rispondeva  immediatamente
che ad un concordato che fosse entrato a dettare norme sul
terreno scolastico, sarebbe mancata sicuramente una mag-
gioranza parlamentare. Sta di fatto che, pur con tali lacu-
ne, il concordato non fu approvato alla Camera prussiana
che con 243 voti contro 172. A distanza di tre anni, un
nuovo  concordato  veniva  stipulato  e  sottoscritto  fra  la
Santa Sede e il  Baden. Come era da prevedersi,  questo
nuovo concordato si avvicinava molto piú a quello bava-
rese  che  non  a  quello  prussiano.  Contemplava  infatti  e
sanzionava la professione legale del cattolicesimo, la li-
bertà e la personalità giuridica degli Ordini religiosi, il ri-
conoscimento dell'istruzione religiosa come materia ordi-
naria di insegnamento, la tutela della facoltà teologica di
Freiburg, nei programmi della quale veniva ad introdurre
cattedre cattoliche di filosofia e di storia.  Il  Parlamento
del Baden diede il suo consenso al concordato con 44 voti
contro  42.  Frattanto  maturava  la  rivoluzione  nazista.
Quando Hitler raccolse nelle proprie mani il  potere e il
nuovo Reichstag fu eletto, il Führer non mancò di pronun-
ciare dichiarazioni nitide in favore del cristianesimo e del-
le due confessioni cristiane fra cui è da secoli ripartita la
nazione germanica. Le additava come elementi essenziali
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dello spirito e della coscienza nazionali, promettendo di
combattere strenuamente qualsiasi organizzazione ateisti-
ca, e di rispettare tutte le convenzioni pattuite fra le due
confessioni da una parte e i Governi dei singoli paesi tede-
schi dall'altra. Hitler asseriva di annettere la piú essenziale
importanza alle relazioni amichevoli con la Sede romana.
Conformandosi alla linea di condotta tracciata in prece-
denza dai governi dei singoli paesi tedeschi, anche Hitler
si mostrò disposto a negoziare la conclusione di un nuovo
concordato col nuovo Reich germanico. La lotta aperta-
mente ingaggiata contro il bolscevismo dal nazismo pesò
indubbiamente sulle disposizioni concilianti cosí dell'epi-
scopato germanico come della Sede romana, la quale pro-
cedette con rapidità inconsueta alla stipulazione del con-
cordato, firmato a Roma il 20 luglio 1933. Tale concorda-
to riconosceva alla Chiesa cattolica il diritto incontestabile
di amministrare la propria economia e di legiferare nei li-
miti  della  propria  competenza,  non  superando  l'àmbito
delle leggi generali vigenti. Garantiva l'assoluta libertà di
comunicazione fra Roma e la Chiesa cattolica tedesca e,
nei confini di questa, fra la gerarchia e i fedeli. Sanziona-
va la conservazione del nunzio a Berlino e dell'ambascia-
tore germanico a Roma. Il diritto di possedere, e tutti gli
altri diritti patrimoniali inerenti alle corporazioni di diritto
pubblico,  erano  validamente  riconosciuti  alle  istituzioni
ecclesiastiche, come pure veniva sanzionata la continua-
zione dei contributi  dello Stato alle singole Chiese.  Era
deferita alla Chiesa l'attribuzione degli uffici e dei benefici
ecclesiastici, con l'esplicita clausola però che chi ne dove-
va  essere  investito  possedesse  la  cittadinanza  tedesca  e
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fosse insignito di specificamente determinati titoli di stu-
dio. La nomina dei vescovi doveva essere preventivamen-
te comunicata al Governo, cui il nuovo eletto doveva pre-
stare giuramento di fedeltà. Nessuna peculiare restrizione
era imposta alla esistenza e al funzionamento della vita re-
ligiosa e monastica. Unico particolare codificato, l'obbligo
della cittadinanza tedesca per i superiori di Ordini religio-
si che avessero la loro residenza nel Reich. Il nuovo con-
cordato col Reich si distingueva da quello precedentemen-
te stipulato con la Prussia in quanto accordava agli eccle-
siastici  privilegi  di  una  certa  entità.  Li  proteggeva cosí
nell'esercizio del loro ministero, tutelava il segreto eccle-
siastico, proibiva l'uso irregolare della divisa ecclesiastica.
Non accordandosi al matrimonio religioso alcun effetto ci-
vile, in caso d'urgenza ne era però consentita la preceden-
za su quello civile. Una norma di massima attribuiva al di-
ritto canonico in materie non disciplinate dal concordato
validità riconosciuta. In fatto di regime scolastico, quel re-
gime che ha in tutti i concordati un peculiare rilievo, il
concordato sanzionava la conservazione delle Facoltà cat-
toliche  di  teologia  nelle  Università  dello  Stato,  sotto  il
controllo  diretto  dell'autorità  ecclesiastica.  Si  concedeva
alla Chiesa in pari tempo il diritto di costituire e di mante-
nere speciali scuole per la educazione del giovane clero.
All'insegnamento  religioso cattolico  si  dava  carattere  di
obbligatorietà nelle scuole elementari e medie, ammetten-
dosi esplicitamente la sorveglianza delle autorità ecclesia-
stiche, cosí sui libri di testo come sulle persone degli inse-
gnanti.  Infine  il  concordato  garantiva  la  conservazione
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delle scuole confessionali esistenti, impegnandosi in piú il
Reich a istituirle dove esse non esistevano.

Un concordato di tal genere con il regime hitleriano non
mancò di suscitare polemiche e discussioni, lasciando sul
suo tracciato inquietudini che si fecero piú tardi sempre
piú acute. Mentre da parte nazista si volle vedere nel con-
cordato pontificio una approvazione solenne della Santa
Sede, data alla rivoluzione del Führer, molti, da parte cat-
tolica, si domandarono se il concordato non fosse venuto a
invalidare quella opposizione radicale che molti scorgeva-
no  fra  la  dottrina  nazionalsocialista  e  il  cristianesimo.
Dubbi di questo genere non avrebbero potuto essere risolti
che dal decorso successivo dei fatti.

Frattanto le voci correnti sulla preparazione del concor-
dato fra il Reich e la Santa Sede avevano stimolato il Go-
verno austriaco a non farsi precedere in una sistemazione
di tal genere dei rapporti fra lo Stato e la Curia romana. E
il governo di Dollfuss si apprestò a stipularne un altro per
conto suo, sicché ci fu una vera gara di rapidità su questo
terreno fra Vienna e Berlino. A rigore anzi il concordato
fra la Santa Sede e l'Austria precedette quello del Reich
con Roma, perché poté essere firmato a Roma il 5 giugno
1933. Non se ne ebbe però la ratifica prima del 1° maggio
1934. E fu un concordato essenzialmente analogo a quello
tedesco, per tutto ciò che riguardava il libero esercizio del
culto cattolico e la incontrollata esplicazione dei poteri ec-
clesiastici, le relazioni tra Roma, i vescovi e i fedeli, la
personalità del diritto pubblico riconosciuta agli istituti ec-
clesiastici, la conservazione delle assegnazioni finanziarie
statali alla Chiesa. La nomina dei vescovi aveva però la
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sua speciale disciplina. Ad essa si sarebbe proceduto mer-
cè la redazione di liste compilate dall'episcopato austriaco,
non rivestite però di carattere obbligatorio per la Curia ro-
mana. Se ne sarebbe sempre dovuta dare comunicazione
preventiva al Governo. Per ciò che concerneva l'insegna-
mento religioso nelle scuole elementari e medie, il concor-
dato ne garantiva l'esistenza, assicurava che lo Stato ne
avrebbe curato il mantenimento, prevedeva la possibilità
che la Chiesa aprisse nuove scuole elementari e medie in
conformità alle norme scolastiche generali e ai diritti degli
istituti pubblici. Com'era naturale, trattandosi di un paese
essenzialmente cattolico,  il  concordato con l'Austria ga-
rantiva al clero privilegi sensibilmente maggiori di quelli
tributati dal concordato germanico. Il matrimonio religio-
so veniva cosí riconosciuto valido agli effetti  civili,  de-
mandandosi qualsiasi verdetto sulla validità dei contratti
matrimoniali ai tribunali ecclesiastici.

L'ultimo concordato stipulato sotto il Pontificato di Pio
XI fu quello firmato il 25 luglio 1935 con la Jugoslavia
sotto il Gabinetto Stoiadinovic. Era stabilito nel suo testo
che lo scambio delle ratifiche si sarebbe effettuato nel pe-
riodo di tempo piú breve possibile. In realtà, le opposizio-
ni suscitate dal concordato stesso furono cosí vive in mez-
zo al clero ortodosso che non se ne ebbe la approvazione
parlamentare prima del luglio 1936 con 167 voti contro
129.  Ma  non  si  era  giunti  con  questo  all'ultima  tappa.
L'ortodossia serba non si diede per vinta e continuò a pro-
testare anche con dimostrazioni di piazza. Il sinodo orto-
dosso di Belgrado giunse a lanciare la scomunica contro il
Governo, reo di esser venuto a convenzione con la Chiesa
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di Roma, tanto che il Governo dovette rinunciare a sotto-
porre il testo del concordato all'approvazione del Senato e
il concordato pertanto rimase sulla carta, simbolo strana-
mente significativo di quel che fossero nel vecchio bacino
danubiano i  secolari  rancori  religiosi  fra  la  confessione
che  aveva  per  secoli  rivolto  lo  sguardo  verso  Roma  e
quella che aveva sempre considerata sua Chiesa genitrice
la Chiesa bizantina e, dopo la scomparsa politica di Bisan-
zio, le metropoli di Mosca e di Kiev.

Quale singolare e significativa vicenda questa dei nu-
merosi  concordati  stipulati  da  Papa  Ratti!  Il  medesimo
Pontefice che aveva apposto la sua sovrana approvazione
ai singoli concordati, stipulati con i singoli Stati della Ger-
mania postbellica, aveva veduto scomparire questi singoli
Stati conglobati e rifusi nell'unità del nuovo Reich hitle-
riano.

Il 6 febbraio 1933, ad una settimana appena di distanza
dal giorno in cui Hindenburg aveva chiamato Hitler, mes-
sosi precedentemente d'accordo con Von Papen, e gli ave-
va affidato l'incarico di formare quel nuovo ministero che
segnava l'arrivo del movimento nazista all'assunzione del
potere,  un  decreto  presidenziale  sostituiva  al  ministero
prussiano il commissario del Reich, Von Papen. La Prus-
sia  cessava  di  esistere  come  Governo  autonomo.  A un
mese di distanza, il 9 marzo, un commissario del Reich
veniva nominato in Baviera. Negli altri paesi accadeva il
medesimo. Infine la legge del 7 aprile portava a compi-
mento, di un colpo, la centralizzazione e la uniformazione
dei paesi germanici  nell'unico Reich. Questa legge con-
templava la nomina in ogni Land di un luogotenente del

955

di Roma, tanto che il Governo dovette rinunciare a sotto-
porre il testo del concordato all'approvazione del Senato e
il concordato pertanto rimase sulla carta, simbolo strana-
mente significativo di quel che fossero nel vecchio bacino
danubiano i  secolari  rancori  religiosi  fra  la  confessione
che  aveva  per  secoli  rivolto  lo  sguardo  verso  Roma  e
quella che aveva sempre considerata sua Chiesa genitrice
la Chiesa bizantina e, dopo la scomparsa politica di Bisan-
zio, le metropoli di Mosca e di Kiev.

Quale singolare e significativa vicenda questa dei nu-
merosi  concordati  stipulati  da  Papa  Ratti!  Il  medesimo
Pontefice che aveva apposto la sua sovrana approvazione
ai singoli concordati, stipulati con i singoli Stati della Ger-
mania postbellica, aveva veduto scomparire questi singoli
Stati conglobati e rifusi nell'unità del nuovo Reich hitle-
riano.

Il 6 febbraio 1933, ad una settimana appena di distanza
dal giorno in cui Hindenburg aveva chiamato Hitler, mes-
sosi precedentemente d'accordo con Von Papen, e gli ave-
va affidato l'incarico di formare quel nuovo ministero che
segnava l'arrivo del movimento nazista all'assunzione del
potere,  un  decreto  presidenziale  sostituiva  al  ministero
prussiano il commissario del Reich, Von Papen. La Prus-
sia  cessava  di  esistere  come  Governo  autonomo.  A un
mese di distanza, il 9 marzo, un commissario del Reich
veniva nominato in Baviera. Negli altri paesi accadeva il
medesimo. Infine la legge del 7 aprile portava a compi-
mento, di un colpo, la centralizzazione e la uniformazione
dei paesi germanici  nell'unico Reich. Questa legge con-
templava la nomina in ogni Land di un luogotenente del

955



Reich, o, come si diceva, Statthalter, con l'incarico, di na-
tura si direbbe burocratica, di sorvegliare sulla osservanza
scrupolosa delle direttive politiche fissate dal cancelliere.
A un anno di distanza la legge del 30 gennaio 1934 subor-
dinava ancor piú le amministrazioni dei paesi al Governo
del Reich, riducendo i luogotenenti a immediati subalterni
del ministro dell'Interno del Reich, trasmettendo e trasfe-
rendo al Reich i diritti sovrani dei singoli paesi e soppri-
mendo definitivamente ogni e qualsiasi loro rappresentan-
za politica. Tale legge stabiliva che il Governo del Reich
avrebbe avuto la capacità di emanare un nuovo diritto co-
stituzionale senza le specifiche restrizioni contenute nella
legge per i  pieni poteri.  Il  5 febbraio successivo veniva
senz'altro soppressa la cittadinanza dei singoli paesi,  la-
sciando unica e sola la cittadinanza del Reich. Dieci giorni
piú  tardi  anche  l'amministrazione  della  giustizia,  ultima
superstite traccia di quel che di federale c'era nel vecchio
Reich, passava al Reich hitleriano.

Col Reich la Santa Sede veniva a stipulare il concordato
che abbiamo registrato, data la naturale e fatale decadenza
dei concordati stipulati coi singoli Stati, ormai assorbiti e
annullati nell'unica organizzazione statale del nuovo Reich
nazista. E ci fu qualche cosa di drammaticamente ironico
in quella stipulazione del  concordato con l'Austria,  pro-
prio contemporaneamente alla stipulazione del concordato
col Reich, meno di cinque anni prima di quel 13 marzo
1938 in cui due leggi analoghe, proclamate l'una a Vienna,
l'altra  a  Berlino,  annunciavano  al  mondo  l'annessione
dell'Austria al Reich di Hitler.
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«Le cose vedute, precarie, solo le non vedute, eterne».
Cosí aveva sentenziato una volta San Paolo. Papa Ratti, il
paleografo dell'Ambrosiana, aveva creduto di poter garan-
tire, nell'Europa postbellica, il successo della causa spiri-
tuale cattolica, mercè stipulazioni moltiplicate di concor-
dati. Aveva voluto vedere con i suoi occhi il rogito notari-
le, garantente la vita e la funzione della Chiesa nel mondo
nuovo. La scrittura superficiale di questo logoro palinse-
sto che era il cosiddetto mondo cristiano moderno non na-
scondeva e  non occultava  la  prima scrittura,  la  vecchia
scrittura cristiana?

Qualcuno ha scritto una volta a proposito dell'apologe-
tica di Pascal: «Ai nostri giorni come in altri tempi un mi-
racolo materiale,  supposto che se  ne produca realmente
uno,  costituirebbe  senza  dubbio  una  prova  innegabile
dell'esistenza di Dio. Ma nella impossibilità di constatarlo
in maniera da eliminare qualsiasi dubbio, esso suscitereb-
be poco profonda impressione negli spiriti, dappoiché si
cercherebbe sempre di spiegarlo in nome di forze oscure
della natura. Il vero miracolo in un momento in cui Mam-
mona è il solo valore dinanzi a cui ciascuno si inchina, sa-
rebbe piuttosto l'esistenza di uomini disinteressati, la cui
vita tradisca ininterrottamente la realtà del mondo invisi-
bile. Se la Chiesa e i cristiani non sono piú capaci di costi-
tuire  questo  miracolo,  vuol  dire  che il  cristianesimo ha
concluso definitivamente il ciclo della sua vita e che l'apo-
logetica di Pascal ne ha rappresentato il canto del cigno».
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XIX
GLI ULTIMI CONCORDATI

E LA CONCILIAZIONE

Ogni agonia ha i suoi istanti euforici. Il periodo imme-
diatamente successivo alla prima grande guerra fu per la
politica e per la diplomazia della Santa Sede un'ora di vera
euforia. La costituzione del Partito Popolare in Italia, con i
suoi  successi  parlamentari  altrettanto strepitosi  che effi-
meri, la moltiplicazione all'infinito delle stipulazioni con-
cordatarie con tutta la fungaia di Stati e di staterelli usciti
come dal ripostiglio di un prestigiatore dalle conferenze
per la pace, sembrarono aver dato alla segreteria di Stato e
ai suoi organi dipendenti la sensazione esaltante che ormai
la politica europea direttamente fosse nelle mani del su-
premo magistero cattolico. Crediamo che raramente nella
storia ci sia stata illusione altrettanto vasta e in pari tempo
infondata.

Naturalmente,  un  posto  a  parte  nella  esplicazione  di
questa politica internazionale postbellica della Santa Sede
spetta ai rapporti tra cattolicesimo e Stato nell'Italia fasci-
stica. Il Pontificato è italiano anzi è romano, e ha sede in
Italia.  L'unificazione  della  nazione,  l'installazione  della
capitale a Roma, avevano aperto fra Chiesa e Stato un dis-
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sidio acre e sospettoso, che non aveva mancato di produr-
re esizialissimi effetti per un cinquantennio, nella vita uni-
taria della nazione. La costituzione del Partito Popolare,
come abbiamo visto, aveva determinato una crisi profonda
nella  vitalità  costituzionale  del  liberalismo.  Il  fascismo
doveva  largamente  beneficiarne.  Ma  il  fascismo  d'altro
canto portava nel proprio grembo un complesso e multani-
me programma di  affermazioni  nazionali,  di  aspirazioni
imperiali,  di  rifusione morale e  culturale del  paese,  che
non avrebbero potuto non incidere sulla annosa questione
dei rapporti e con la tradizione religiosa del popolo e con
gli organi supremi del magistero cattolico. Il Risorgimento
italiano, come abbiamo visto, si era trascinato con sé, in-
soluto, il problema della religiosità italiana. Mazzini ave-
va sognato un' Italia maestra di spiritualità al mondo, al di
fuori  dell'ufficiale  insegnamento  cattolico,  in  contrasto
anzi con esso, attingente la sua capacità di proselitismo, la
sua forza di espansione, la sua luce di fascino da una cre-
denza religiosa nell'Iddio della giustizia e della verità, al
di là e al di sopra di tutte le codificazioni dogmatiche e di-
sciplinari della tradizione romana. Nelle prime esplosioni
del suo sogno nazionale federale, Gioberti, non immune
da infiltrazioni illuministiche, che lo inducevano a una in-
terpretazione metafisica e razionale del dogma cattolico,
aveva sognato un Papato costituitosi guida e legiferatore
di una nazionalità italiana rinnovata. Cavour si era adagia-
to in una visione di riconoscibile provenienza extracattoli-
ca, di una contemporanea convivenza di Stato e Chiesa,
ufficialmente  pressoché  ignorantisi  a  vicenda.  In  verità,
pesava sull'Italia, avviatasi alla sua costituzione nazionale,
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un destino quanto mai drammatico: come contemperare le
millenarie aspirazioni ecumeniche e le radicatissime idea-
lità religiose supernazionali, con le esigenze di un potere
statale e nazionale circoscritto?

Nel  suo primo discorso alla  Camera  dei  deputati  del
giugno 1921, Mussolini pronunciava queste testuali paro-
le:  «Affermo qui che la tradizione latina e imperiale di
Roma oggi è rappresentata dal cattolicesimo. Se, come di-
ceva Mommsen, non si resta a Roma senza una idea uni-
versale, io penso e affermo che l'unica idea universale che
oggi esista a Roma,  è  quella  che s'irradia dal  Vaticano.
Sono molto inquieto quando vedo che si  formano delle
Chiese nazionali, perché penso che sono milioni e milioni
di uomini che non guardano piú all'Italia e a Roma. Ragio-
ne per cui io avanzo questa ipotesi: penso, anzi, che se il
Vaticano rinunzia definitivamente ai suoi sogni temporali-
stici – e credo che sia già su questa strada – l'Italia, profa-
na o laica, dovrebbe fornire al Vaticano gli aiuti materiali,
le agevolazioni materiali per scuole, chiese, ospedali o al-
tro, che una Potenza profana ha a sua disposizione. Perché
lo  sviluppo  del  cattolicesimo nel  mondo,  l'aumento  dei
quattrocento milioni di uomini che in tutte le parti della
terra guardano a Roma, è di un interesse e di un orgoglio
anche per noi che siamo italiani».

Le quali parole, già molto chiare di per sé, e illuminate
da tante altre dichiarazioni collaterali e complementari del
capo del Governo italiano e duce del fascismo, ci fanno in
contestabilmente comprendere che il cattolicesimo di cui
Mussolini parlava e del cui prestigio mondiale la naziona-
lità italiana non avrebbe dovuto che compiacersi ed esal-
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tarsi, era o meglio avrebbe dovuto essere un cattolicesimo
consapevole di sé, forte delle sue genuine tradizioni uni-
versali, tutto poggiato sulla rivendicazione di quelle realtà
trascendenti, di quei valori superiori, di quei carismi ex-
traterreni, che, unici e soli, costituiscono la eredità incon-
taminata del Vangelo e la fonte viva della schietta e legit-
tima potenza ecclesiastica.

Molte volte Mussolini ha detto e proclamato, con parti-
colare insistenza, che l'Italia doveva rinunciare a far credi-
to delle sue glorie artistiche e delle sue memorie monu-
mentali. La virtú efficiente della nuova Italia sarebbe do-
vuta scaturire unicamente da una dignità morale, culturale,
politica,  capace di  imporsi,  indipendentemente dalle  ro-
manticherie convenzionali, che fanno appello alla incon-
guagliabile prosapia  dei  ricordi  e  ai  fantasmi suggestivi
del passato.

Non  è  da  pensare  pertanto  che,  celebrando  il  valore
ecumenico del cattolicesimo fra i titoli di gloria dell'Italia
al cospetto del mondo, Mussolini avesse di mira una Chie-
sa, monumento venerando fra monumenti venerandi. Par-
lava piuttosto di una Chiesa in possesso integrale delle sue
potenze spirituali e del suo magistero ecumenico.

E allora è evidente che si sarebbe dovuta profilare im-
mediatamente  all'orizzonte  una  abbiezione  di  non  lieve
entità.

Un cattolicesimo consapevole di sé, consapevole cioè
delle sue funzioni squisitamente superempiriche e super-
nazionali, come avrebbe mai potuto costituire un coeffi-
ciente di forza e di prestigio per un organismo statale di
carattere strettamente nazionale? Qualora esso avesse fatto
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leva, come di dovere, solo sulle sue idealità universali, per
riaffermare il proprio prestigio nella universalità del mon-
do credente, non avrebbe finito automaticamente, per que-
sto stesso, col paralizzare in qualche modo e con l'incep-
pare la libera e piena circolazione della vita nei limiti del-
lo  Stato  nazionale,  e  non  avrebbe  potuto  rappresentare
fonte inarrestabile di conflitti e di attriti?

E d'altro canto, una qualsiasi costituzione nazionale che
avesse voluto, in una certa misura e in un certo senso, su-
bordinare  e  possibilmente  asservire  alle  proprie  finalità
circoscritte e alle proprie esigenze temporanee la eterna e
superiore realtà carismatica, che è nel magistero e nella di-
sciplina del cattolicesimo, non avrebbe finito con l'ottun-
dere e con il limitare quella stessa potestà supernazionale
e universale della Chiesa, della cui efficienza nel mondo
avrebbe voluto e si sarebbe studiata in qualche modo di
farsi  forte,  appropriandosene  di  rimbalzo  il  prestigio  e
l'ascendente?

In realtà, i riconoscimenti solenni di Mussolini avrebbe-
ro dovuto dare alla Chiesa il senso preciso delle sue nuo-
ve, ingenti e pungenti responsabilità. Di contro a tanto fa-
tuo e vacuo anticlericalismo massonico che in Italia aveva
imperversato per decenni, ostentando di ignorare e di di-
sconoscere la vitalità del sentimento religioso e la maestà
storica  del  cattolicesimo,  Mussolini  avrebbe  rivendicato
tempestivamente il valore esimio della nostra piú grande
gloria ereditiera, che è la funzione cattolica di Roma nel
mondo. Ma in concreto la Roma cattolica del secolo ven-
tesimo possedeva ancora in sé intatte e non consumate le
energie spirituali, le grandi e forti idealità soprannaturali,
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la divorante sete del Regno di Dio e della Sua giustizia, la
consapevolezza sempre presente e sempre profonda della
validità predominante dell'invisibile sul visibile, da cui si
è sviluppato nei secoli il fascino del suo magistero e della
sua disciplina; o non piuttosto questa Chiesa del secolo
XX, corrosa da tanto diuturna e compromettente mesco-
lanza con gli interessi della terra, aveva finito col perdere
tanta effettiva porzione della sua pubblica efficienza, ba-
rattata, con scarso senso delle proprie responsabilità, con
effimeri e ingannevoli successi diplomatici, del tutto estra-
nei alla vera causa del Vangelo nel mondo?

Se la storia che noi siamo venuti ricostruendo lembo a
lembo degli ultimi secoli della vita cristiana in Europa ha
un significato e può essere adottata a suffragio di una con-
clusione,  tale risultato e tale  conclusione son tutti  nella
constatazione  dolente  della  degenerazione  progressiva
dell'ufficiale eredità cristiana nel mondo.

Prima di poter riguadagnare nel mondo la smarrita effi-
cienza, la Chiesa del XX secolo incipiente, nel presenti-
mento della crisi a cui il mondo andava incontro proprio a
causa della sua puerile  illusione di  creare un mondo di
giustizia solo in termini di distribuzione aritmetica di beni
materiali e di organizzazione tecnica della vita associata,
avrebbe dovuto  rifondere  dalle  radici  il  suo patrimonio
spirituale, che si era venuto insensibilmente depauperando
e sfigurando. Avrebbe dovuto riprendere in esame le basi
stesse delle sue direttive e i presupposti della sua ufficiale
trascrizione teologica dei permanenti valori del Vangelo.
Invece, si era irrigidita nel suo dogmatismo e si era chiusa
nel recinto angusto e calcificato della sua burocrazia disci-
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plinare. Unica prova di elasticità erano la sua adattabilità
politica e l'attenuazione delle sue rivendicazioni territoria-
li, l'una e l'altra imposte dalla ormai troppo chiaramente
dimostrata impossibilità di tornare alle situazioni, sorpas-
sate dal moto del Risorgimento italiano. Troppo poco per
poter ancora assicurare alla azione del cattolicesimo nel
mondo  ambito  e  virtú  sufficienti  a  riportare  in  mezzo
all'umanità, avviata fatalmente alla piú vasta crisi di valori
e di istituti che la storia abbia mai registrato, l'autentico
fascino della rivelazione cristiana. Perché questa crisi che
si profilava uraganica all'orizzonte potesse essere affronta-
ta salutarmente e validamente dalla Chiesa cattolica, sa-
rebbe stato necessario che questa traesse su, dalle viscere
millenarie della sua continuità col Vangelo, la coscienza
precisa di quel che la visione portata dal Cristo sulla terra
significa nella esplicazione della vita associata.  Sarebbe
stato  necessario  che  essa  riguadagnasse  la  elementare
semplicità delle origini, quando, secondo la parola neote-
stamentaria, i credenti nel Cristo avevano un'anima e un
cuore soli, retti saldamente dalla coscienza dell'unica vita
corporativa nel Cristo Signore. E invece la Curia si rivelò
ancora una volta cosí tardamente pigra, indolente e intran-
sigente nel suo orrore per qualsiasi spirito innovatore, che
tentasse di ricordarle la missione sua primordiale e non
trasmissibile, da scegliere, nello sviluppo della sua diplo-
mazia,  alternative  straordinariamente  pericolose.  Fece
cioè del soddisfacimento di alcune sue piccine velleità di
rappresaglia e di repressione, contro individui e contro po-
sizioni che non meritavano di assurgere a tanto valore di
posta nelle trattative politiche e diplomatiche sue, altret-
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tante condizioni preliminari tassative, la cui accettazione
da parte dell'altro contraente non poteva naturalmente non
esser fatta pesare, quando si fosse trattato di ottenere, in
cambio, concessioni corrispettive. Queste avrebbero finito
coll'andare a detrimento dei veri e propri superiori interes-
si delle realtà soprannaturali, cui la Chiesa avrebbe dovuto
tutto posporre. Tale, ad esempio, la condizione preliminar-
mente imposta a regimi con i quali si stipulavano concor-
dati, di dare esecuzione alle sentenze ecclesiastiche, quan-
do queste avessero ordinato ad un ecclesiastico colpito da
misure inquisitoriali, unicamente per le sue idee religiose,
di togliersi una divisa sacerdotale che egli ritenesse ine-
rente indissolubilmente alla sua vocazione e alla sua pro-
fessione. Tali, analogamente, le richieste perentorie della
eliminazione di «irretiti in censure ecclesiastiche» da posti
guadagnati per libero concorso, nel pubblico insegnamen-
to universitario o secondario.

Sicché si sarebbe dovuto constatare che l'unica elastici-
tà di movenze manifestata dalla Chiesa nella nuova tem-
poralesca temperie storica, era quella che veniva ad inci-
dere sulle direttive politiche, di fronte ai nuovi Stati, diret-
tive che invece, a norma dei dettami evangelici, avrebbero
dovuto essere le sole a mantenersi invariabili, nella loro
intransigente estraneità e indifferenza. Mentre si mantene-
vano dure e  inalterabili  quelle  intransigenze culturali,  e
spirituali, che invece avrebbero dovuto manifestarsi tanto
piú accessibili e sensibili ai nuovi atteggiamenti spirituali
e religiosi, inevitabile risultato del progressivo realizzarsi
o dell'improvviso rinascere dello spirito cristiano nel mon-
do.
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Fin dal 1921, all'indomani della ripresa delle relazioni
diplomatiche fra la Santa Sede e la Francia, informazioni
e  commenti  di  provenienza  vaticana  avevano  deplorato
che  moltiplicatesi  ormai  le  rappresentanze  diplomatiche
presso la Santa Sede, solo l'Italia rimanesse assente in Va-
ticano. Già la prima enciclica di Pio XI, Ratti, accennava a
ribadire le rivendicazioni curiali in favore di una assoluta
libertà della Chiesa, e a rincalzo delle esigenze che l'eser-
cizio del supremo potere disciplinare nella Chiesa cristia-
na sembra implicare. D'altro canto però lasciava intendere
che  il  neoeletto  Pontefice  si  sarebbe sempre dimostrato
propizio e incline a trattare con i governi laici.

Il fascismo frattanto si apprestava a conquistare il pote-
re nel paese. Le parole pronunciate da Mussolini alla Ca-
mera  nel  '21  avevano  già  esplicitamente  dato  a  vedere
quali, nell'eventualità di una presa di possesso dell'autorità
politica nazionale, sarebbero state le direttive della sua po-
litica  ecclesiastica.  E infatti  si  vide  subito,  all'indomani
della «marcia su Roma», che i riconoscimenti offerti da
Mussolini alla efficienza del cattolicesimo, alla necessità
di inserirlo nel quadro globale delle forze operanti della
tradizione italiana  nel mondo, non erano solo riconosci-
menti teorici, ma dovevano e volevano essere vere e con-
crete direttive di governo. Innalzato al potere, Mussolini
impresse alla  sua azione un'andatura  tale  da far  palese-
mente intuire che, d'ora in poi, la posizione fatta alla Chie-
sa cattolica dall'art. l dello Statuto Albertino sarebbe do-
vuta divenire una pratica e riconoscibile realtà, richieden-
dosi in contraccambio che la Chiesa mettesse la sua azio-
ne religiosa e morale a disposizione di quella che era con-
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siderata la nuova rivoluzione morale dell'Italia postbellica.
Si cominciò pertanto con l'addimostrare il piú schietto os-
sequio e la piú pubblica deferenza alle autorità ecclesiasti-
che.  Furono sollecitamente rese piú onerose le sanzioni
giuridiche comminate contro qualsiasi offesa fosse inferta
alla religione cattolica e al clero. Nei quadri delle forze ar-
mate dello Stato vennero senz'altro restaurati i cappellani
militari. Nelle aule della giustizia, come nelle aule scola-
stiche, fu appeso alle pareti di nuovo il Crocifisso. Nelle
scuole elementari fu introdotto, come obbligatorio per tut-
ti,  l'insegnamento religioso, non mancandosi di incorag-
giare e di favorire la introduzione di liberi corsi religiosi
nelle scuole medie. La grande riforma scolastica, patroci-
nata e condotta in porto dal nuovo ministro dell'Istruzione
pubblica, Giovanni Gentile, rappresentò la concessione di
un grandissimo privilegio alle scuole private, quasi tutte,
come si sa, nelle mani degli Ordini religiosi e specialmen-
te della Compagnia di Gesù. In virtú infatti dell'esame di
Stato per tutti gli allievi delle scuole secondarie, gli alunni
delle scuole private vennero a trovarsi nelle stesse condi-
zioni in cui si trovavano gli alunni delle scuole pubbliche.
Di modo che quella che fino allora era stata una cospicua
superiorità  della  Scuola  di  Stato,  cioè  l'esame  interno,
scomparve in una assoluta equiparazione di tutti i candi-
dati agli esami di maturità, da qualunque scuola, privata o
pubblica, essi provenissero. La legge Gentile disciplinava
altresí l'istituzione di Università di fondazione non statale.
Ne trasse opportunità di sistemazione l'Università cattoli-
ca del Sacro Cuore di Milano, vigilata dalla multiforme,
versatile,  farraginosa e ultrarealistica attività del  france-
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scano Gemelli. In pari tempo lo Stato fascista provvedeva
al miglioramento delle condizioni economiche del basso
clero. Il contributo dello Stato per l'aumento delle congrue
parrocchiali fu di colpo raddoppiato. Ne fu esteso il bene-
ficio anche ai canonici dei Capitoli  cattedrali.  I  giovani
avviati al sacerdozio furono esonerati dal servizio milita-
re,  il  quale  provvedimento,  abbinato  con  le  migliorate
condizioni  economiche  del  clero,  con il  riconoscimento
delle congregazioni religiose che sarebbero venute cosí ad
aumentare imponentemente  i  loro possessi,  determinava
un rifiorire di vocazioni ecclesiastiche, di cui non si sareb-
be potuto dire che l'ispirazione e il movente religiosi fos-
sero le principali molle.

L'atmosfera si  preparava  automaticamente alla  risolu-
zione della questione romana. Pensò Mussolini di affron-
tarla fin dal suo avvento al potere? Lo si potrebbe credere.
Sta di fatto che le relazioni fra autorità ecclesiastiche e au-
torità civili cominciarono subito ad assumere altro colore
e altra andatura. Il 12 marzo 1923, a pochi mesi di distan-
za dalla «marcia su Roma», il commissario per il Comune
di Roma, Filippo Cremonesi, rendeva visita, non senza so-
lennità, al cardinale vicario, che, come si sa, è il facente
funzione del Pontefice nella sua diocesi, Roma. E subito
due giorni dopo, col consueto stile vaticanesco teso a rica-
vare da ogni politica del Governo italiano lo spunto per
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visita era stata accolta solo in quanto visita privata, svolta-
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che lieve e superficiale novità c'era nei rapporti fra Santa
Sede e Governo italiano, la questione giuridica delle loro
scambievoli relazioni non aveva fatto un passo avanti dal
punto a cui si era cristallizzata il 21 settembre 1870. Ma,
singolarissima  ed  eloquente  coincidenza,  nel  medesimo
giorno in cui l'Osservatore Romano dava pubblicità a que-
sta nota, il  cardinale vicario Pompili restituiva in forma
privata la visita al commissario regio Cremonesi in Cam-
pidoglio, in un momento in cui il commissario era assente,
sicché il cardinale poteva assolvere i doveri di convenien-
za semplicemente lasciando in anticamera la sua carta da
visita.

Quando il 1925, l'anno giubilare, richiamò a Roma va-
stissima affluenza di visitatori della Città Santa, Pio XI,
nell'allocuzione  concistoriale  del  14  dicembre,  credette
ben opportuno dare pubblico riconoscimento al  perfetto
funzionamento dei servizi pubblici ed esprimere lode al
Governo,  perché  questo  aveva  adeguatamente  assolto  i
suoi oneri, avvertendo le proprie responsabilità e le esi-
genze degli interessi italiani e romani, in un evento reli-
gioso  di  quelle  proporzioni.  L'occasione  parve  buona a
Papa Ratti per formulare un ringraziamento al Governo di
Benito Mussolini, per quanto esso veniva operando a ripa-
razione parziale  « delle  ingiurie  e  dei  danni  inflitti  per
troppo lungo tempo alla religione e alla Chiesa». Per spin-
gere però la situazione verso là dove la Chiesa mirava, Pio
XI non lasciava sfuggire l'occasione per rilevare che nelle
nuove leggi economiche e sociali introdotte dal regime dei
Fasci non era stato tenuto il dovuto conto della dottrina
cattolica  e  dell'azione  cattolica,  volendo  e  dovendo  la
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Chiesa tenersi ugualmente lontana dalla licenza anarchica,
retaggio  immancabile  della  pratica  liberale  e  del  movi-
mento socialista, come da qualsiasi forma di statolatria.

Quando cosí Pio XI parlava, già da parecchi mesi era
all'opera una commissione che il  Governo di  Mussolini
aveva nominato per la riforma della legislazione ecclesia-
stica. Scopo della commissione era esplicitamente quello
di adattare tale legislazione quanto piú fosse possibile alle
esigenze teoriche e pratiche della Chiesa e dei suoi organi
curiali. A farne parte erano chiamati anche tre prelati, che
però non rivestivano alcuna veste ufficiale e non avevano
portato con sé alcuna delegazione o autorizzazione vatica-
na. La commissione studiò successivamente la situazione
giuridica della Chiesa e dei suoi istituti religiosi, l'ammini-
strazione dei benefici ecclesiastici e il regio Placet, la ma-
nomorta e il patrimonio ecclesiastico. Dopo un anno pre-
ciso di lavori approdò a un disegno di legge che avrebbe
dovuto essere sottoposto alla approvazione del Parlamen-
to. Ed ecco che Pio XI venne ad arrestarne il decorso nor-
male con un colpo di scena che di rimbalzo pesò efficace-
mente sulla impostazione non piú prorogabile della que-
stione romana alla luce dei principî morali e politici del
fascismo e della sua rivoluzione. Vale a dire il Papa, in
data 18 febbraio 1926, indirizzava una lettera al suo segre-
tario di Stato, cardinale Gasparri, rilevando che nel pro-
getto di riforma ecclesiastica approntato dalla commissio-
ne di nomina governativa, con la partecipazione, in veste
puramente di esperti, di tre prelati, la Santa Sede non ave-
va avuto alcuna parte ufficiale e riconosciuta, per cui era
tenuto a dichiarare che, alla luce dei principî cattolici, non
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poteva sottoscriversi al fatto che altre potestà puramente
laiche e profane si permettessero di legiferare in materia
di questo genere senza preliminare accordo con il magi-
stero cattolico. Ora, concludeva il Pontefice Pio XI, un ac-
cordo di simil genere non si sarebbe mai potuto effettuare,
«finché fosse durata la iniqua condizione fatta alla Santa
Sede e al romano Pontefice».

Lo stile del documento pontificio al riguardo della con-
dizione creata al Pontificato romano dal Governo italiano
dal giorno del suo installarsi a Roma, non era sostanzial-
mente diverso da quello costantemente adoperato dai Pon-
tefici Pio IX e Leone XIII. Ma la differenza profonda era
ora in tutta la temperie circostante, negli indirizzi e negli
orientamenti della nuova politica spirituale italiana. Sic-
ché, quelle parole che nei documenti pontifici fra il '70 e il
'900 avevano potuto suonare come rimbrotti acri e verdetti
severi, ora assumevano piuttosto il valore e il tono di sol-
lecitazioni pungenti e di stimoli duri e calcolati, sicuri in
anticipo di non cadere a vuoto.

E se ne videro ben presto infatti i risultati. Quando nel
maggio del medesimo anno 1926 la Camera affrontò la di-
scussione del bilancio della Giustizia e dei Culti, il mini-
stro Rocco, guardasigilli, riconobbe esplicitamente che la
lettera del Papa aveva rovesciato i termini del problema e
che il Governo fascista non poteva non prendere atto di
tale rovesciamento, dato che lo Stato italiano non poteva
essere che cattolico. Il Governo fascista superava cosí ar-
ditamente e senza esitazioni il punto morto che aveva per
tanti lustri paralizzato, vulnerato, possiamo anzi dire reci-
so in radice,  qualsiasi  possibilità  di  contatti  fra  autorità
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politica e religiosa. Il ministro Rocco soggiungeva che il
Governo dell'on. Mussolini si proponeva formalmente di
riallacciare al momento opportuno la trattazione del pon-
deroso argomento «sopra basi piú larghe». Ormai si apriva
larghissimo il campo alla solerte e fine accortezza dei per-
sonaggi vaticani che si fossero accinti a spremere i frutti
piú pingui dalla nuova situazione italiana.

Si seppe anche che all'indomani del suo discorso parla-
mentare il ministro Rocco non mancò di far giungere in
Vaticano l'assicurazione che le parole da lui pronunciate
avevano un preciso e concreto significato. Volevano cioè
suggerire che le istruzioni date dal capo del Governo al
suo guardasigilli, prima che questi si fosse presentato alla
discussione parlamentare, significavano che, al momento
in cui la questione fosse stata ricondotta all'esame, base
della discussione non sarebbe stata piú soltanto generica-
mente la legislazione ecclesiastica, bensí anche in pieno la
questione romana. Il cardinale Gasparri ricevette tale co-
municazione con legittimo compiacimento, ma cercò im-
mediatamente di  prendere  in  parola  l'interlocutore  chie-
dendo che la comunicazione privata fattagli a nome del
ministro guardasigilli dello Stato italiano assumesse carat-
tere ufficiale. «Se realmente Mussolini», disse il segreta-
rio di Stato, «ha intenzione di risolvere la questione roma-
na, incarichi qualcuno di trattare con noi per questo scopo
e allora vedremo quel che si potrà fare». Il Governo italia-
no mostrò di voler procedere con altrettanta cautela e, pur
dichiarandosi genericamente disposto a scegliere e ad au-
torizzare un plenipotenziario di  sua fiducia, aggiunse di
voler essere in anticipo assicurato che all'eventuale inter-
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mediario non fosse opposto un pregiudiziale rifiuto. E il
cardinale segretario di Stato, a sua volta, ormai fiduciosa-
mente condiscendente,  ebbe a dire che nulla vietava un
cautelato scambio di idee in argomento.

Passò un paio di mesi. All'inizio dell'agosto del 1926 il
consigliere di Stato Domenico Barone invitava a privato
colloquio Francesco Pacelli, fratello del nunzio che sareb-
be stato in seguito segretario di Stato e poi Papa. E il Pa-
celli andò. Le conversazioni ufficiali si iniziavano. Il Pa-
celli, avendo già ricevuto le opportune istruzioni al riguar-
do,  additò come condizioni  preliminari  di  una qualsiasi
fruttifera trattazione due punti tassativi: la concessione di
un territorio su cui il Papa potesse esercitare autorità so-
vrana, qualsiasi ne potesse essere l'ambito spaziale su cui
si sarebbe potuto discutere insieme; la conclusione di un
concordato fra la Santa Sede e il Governo italiano, in virtú
del quale si sarebbero dovuti dare, innanzi tutto, gli effetti
civili al matrimonio religioso.

E le due condizioni pregiudiziali furono senz'altro ac-
cettate dal Barone. Le conversazioni continuarono per tut-
to il residuo dell'anno. Si seppe che nei primi del '27 un
abbozzo di trattato per la risoluzione della questione ro-
mana era già pronto, e che contemporaneamente un testo
di concordato era già stato nelle sue linee centrali compi-
lato.

Poi  ci  fu  un  periodo  di  sospensione.  Il  problema
dell'educazione giovanile e particolarmente dell'educazio-
ne sportiva cattolica, per la quale esistevano molte orga-
nizzazioni confessionali,  sembrò dovesse porsi  come un
ostacolo insormontabile ad un ulteriore procedimento del-
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le trattative in corso, fra la Santa Sede, che non avrebbe
voluto farsi sottrarre tanta parte della sua missione peda-
gogica, e il Governo fascista, per il quale la formazione fi-
sica e morale della gioventú era numero capitale del suo
programma totalitario.

Mentre  lo  Stato  fascista  emanava  i  suoi  ordinamenti
dell'Opera Balilla, Pio XI indirizzava al suo segretario di
Stato, il 24 gennaio 1927, una lettera, con cui deplorava
che un recente decreto-legge avesse tolto ad una grande
parte della organizzazione dei Giovani Esploratori Cattoli-
ci, e precisamente ai gruppi che esistevano nei Comuni in-
feriori ai ventimila abitanti, la possibilità di conservare la
propria esistenza legale. Ma nell'atto stesso della sua de-
plorazione, il Papa dava partita vinta al Governo, dichia-
rando sciolti i reparti dei Giovani Esploratori colpiti dalle
nuove disposizioni e costituendo autonomi, di fronte alla
Azione Cattolica, quelli tuttora permessi. Questa repentina
capitolazione del Pontefice non mancò di suscitare sorpre-
sa. Si vociferò che essa fosse determinata da alcune even-
tualità, minuscole in apparenza, che, sulla base di infor-
mazioni  ricevute  da  uomini  politici  italiani  eminenti,
un'ulteriore resistenza del Papa avrebbe potuto provocare
nel campo della cultura religiosa. Comunque, la Federa-
zione  delle  Associazioni  Sportive  Cattoliche  Italiane  si
scioglieva,  e  il  Governo poteva  procedere  al  divieto  di
qualsiasi formazione od organizzazione per la educazione
e  la  istruzione  della  gioventú  che  non  facesse  capo
all'Opera  Nazionale  Balilla,  specificandosi  con  ulteriori
circolari ministeriali che tutti i precedenti permessi parzia-
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li concessi agli Esploratori Cattolici si intendevano abro-
gati.

Il  Vaticano fece buon viso a cattivo giuoco e, troppo
impegnato com'era nel conseguimento dei suoi fini con-
cordatari, si acconciò a ristabilire i contatti con i plenipo-
tenziari del Governo.

Il 20 agosto 1928 i due fiduciari, il Barone e il Pacelli,
avevano già redatto i testi definitivi del trattato e del con-
cordato. Dopo la morte del Barone, Mussolini trattò diret-
tamente col Pacelli dall'8 gennaio 1929 in poi. Ci si avvi-
cinava all'epilogo della laboriosa discussione. Il 7 febbra-
io, il cardinale Segretario di Stato convocava il Corpo di-
plomatico accreditato presso la Santa Sede, comunicando
la sottoscrizione imminente degli accordi tra il Vaticano e
il Governo italiano, e quattro giorni dopo Pietro Gasparri
e Benito Mussolini firmavano, nel Palazzo del Laterano, il
trattato, il concordato e una convenzione finanziaria che
completava il trattato.

Il trattato politico veniva a disciplinare definitivamente
le relazioni fra l'Italia e la Santa Sede, organo centrale, e
perciò supernazionale, della Chiesa cattolica. Il concorda-
to veniva a regolare i rapporti fra lo Stato e la Chiesa ita-
liana, frazione della Chiesa universale. La convenzione fi-
nanziaria tendeva a indennizzare, sia pure in parte, la Sede
Apostolica dei danni subìti per la perdita del patrimonio di
San Pietro, costituito dagli antichi Stati pontifici e dai beni
degli Enti ecclesiastici.

Nata nei lontani secoli del Medioevo, quando lo spirito
cristiano, incorporato nella Chiesa romana, aveva ridotto
ad unità spirituale la famiglia europea, e di rimbalzo ne
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aveva favorito l'unificazione politica sotto la trasfigurata
nozione dell'Impero, la figura del concordato non era stata
alle sue origini  né una figura strettamente e  nudamente
giuridico-politica, né una figura astrattamente spirituale-
carismatica. Era sorto spontaneo, il concordato, all'epilogo
dell'epica lotta cosiddetta per le investiture. Si trattava di
stabilire in quale misura ed entro quali limiti i dignitari
della gerarchia ecclesiastica dipendessero dall'autorità spi-
rituale, e in quale misura invece dipendessero dall'autorità
politica imperiale. È stato mai possibile fare il taglio netto
fra lo spirito e la materia nell'uomo, fra lo spirito e la ma-
teria negli aggregati umani? Il concordato aveva preteso
di  realizzare  questa  soluzione  di  un  problema  assurdo
quanto quello della quadratura del circolo. In fondo, se i
dignitari ecclesiastici non avessero avuto possessi mate-
riali e di rimbalzo, in un mondo feudalmente costituito, un
potere giurisdizionale politico, la questione che il concor-
dato presumeva dirimere non avrebbe avuto neppure ra-
gione  di  essere,  e  il  concordato  non  sarebbe  stato  mai
escogitato. Nel delimitare, mercè la stipulazione del con-
cordato,  i  poteri  dell'autorità  imperiale  al  cospetto della
propria autorità spirituale, il Papato, in certo modo, veniva
ad abdicare alla propria incontrollabile sovranità nello spi-
rito,  per mescolarsi  agli  interessi  di  questa terra.  Ma la
universalità dei due poteri in contrasto, l'universalmente
riconosciuta spiritualità del magistero religioso cristiano,
lasciarono intatta, nell'epoca di Callisto II e di Enrico V, la
sovranità dello spirito sulla temporalità della politica ter-
rena. Si può dire che a rigor di logica, e perché fosse ri-
spettata la piena efficienza dei termini e dei valori implici-
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ti  nei  termini,  il  concordato non si  sarebbe mai dovuto
concepire possibile se non fra due poteri universali e cat-
tolici, il potere papale e il potere imperiale. La disgrega-
zione delle grandi unità medioevali, la costituzione degli
Stati moderni, venivano a riporre, in termini circoscritti,
quello che era stato il problema risolto nella prima metà
del secolo duodecimo dal primo concordato europeo. Do-
veva e poteva, il supremo magistero cattolico, scendere a
patti sul terreno della legislazione religiosa con i singoli
Stati e accettare convenzioni concordatarie con le nazioni,
sorte su dallo sfacelo della venerabile unità del Medioevo
cristiano? Per il fatto che il magistero cristiano veniva a
discutere e ad intendersi con singoli Stati non correva ri-
schio di perdere, nelle sue decisioni, quell'aureola di sa-
cralità che nelle stipulazioni concordatarie del Medioevo
era raccomandata, per uno spontaneo passaggio dalla in-
determinatezza dello spazio alla trascendenza dello spiri-
to, alla stessa universalità del potere con cui la Sede roma-
na  stipulava  le  sue  convenzioni?  Non  sappiamo  fino  a
qual grado quesiti di questo genere si siano agitati negli
strati  piú  profondi  della  subcoscienza  cristiana  all'alba
dell'età moderna.

Sta di fatto che la Chiesa entrò per questa via, e il con-
cordato con Francesco I  fu  il  primo tipico esempio dei
concordati stipulati fra la Santa Sede e capi di Stati nazio-
nali. Ora, in pieno secolo ventesimo, a meno che un de-
cennio di distanza da quella rivoluzione fascista che veni-
va a dare allo Stato nazionale italiano una struttura totali-
taria, un programma imperialista, una decisa intransigenza
pedagogica e culturale, la Santa Sede, presa tutta dal suo
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proposito di installare dovunque, sulle basi di convenzioni
concordatarie,  il  suo potere  religioso nell'Europa,  uscita
artificiosamente,  con  una  innaturale  moltiplicazione  di
piccoli Stati, dalla pace di Versaglia, si trovava dinanzi lo
Stato che aveva assorbito e rielaborato in sé i vecchi con-
fini dello Stato pontificio, rappresentante nel Medioevo in
qualche modo una salvaguardia della spirituale autonomia
papale. E Pio XI vide probabilmente nel concordato con
lo Stato fascista il capolavoro della sua diplomazia. Ma
avvertendo,  non  sappiamo  quanto  consapevolmente,  la
precarietà  di  tutti  i  regimi concordatari  instaurati  mercè
trattative con Stati provvisori ed effimeri, la cui possibilità
di durata era quanto mai problematica e malsicura, ora che
si trattava di stipulare il concordato con lo Stato piú vici-
no, nei cui confini il  Papato aveva di fatto la sua sede,
sentí la necessità di farne in qualche modo piú solida la
consistenza e piú sicuro il destino. E per questo volle che
il concordato fosse ancorato sul trattato politico, perché in
qualunque momento l'altra parte contraente fosse venuta
meno alle clausole del concordato, sapesse in anticipo che
era,  con  questo  stesso,  violato  il  trattato  e  di  rimbalzo
quindi  messa  in  forse  e  di  nuovo  fatta  problematica  la
consistenza unitaria della nazione italiana. A buon conto,
perché la indissolubile solidarietà di concordato e di trat-
tato apparisse in pieno nelle stesse formulazioni, il primo
articolo del trattato, destinato a risolvere la questione ro-
mana, portava incisi che concernevano invece la vita reli-
giosa della nazione, toccavano cioè argomenti che logica-
mente e pregiudizialmente avrebbero dovuto essere esclu-
sivamente trattati negli articoli del concordato.
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Esso era concepito testualmente cosí: «L'Italia ricono-
sce e riafferma il principio consacrato nell'art. 1 dello Sta-
tuto del Regno, 4 marzo 1848, per il quale la religione cat-
tolica e apostolica romana è la sola religione dello Stato».
In virtú di tale articolo le disposizioni dello Statuto Alber-
tino divenivano, da proclamazioni unilaterali quali erano
state nel '48, stipulazioni bilaterali, vale a dire una specie
di concordato di scorcio.

Il secondo articolo del trattato riconosceva «la sovranità
della Santa Sede nel campo internazionale, come attributo
inerente alla sua natura, in conformità alla sua tradizione e
alle esigenze della sua missione nel mondo». Tanto valeva
porre  il  fondamento  politico-morale  dell'articolo  susse-
guente, il  quale attribuiva senz'altro alla Santa Sede «la
piena proprietà e la esclusiva e assoluta potestà e giurisdi-
zione sovrana sul Vaticano, come è attualmente costituito,
con tutte le sue pertinenze e dotazioni, creandosi per tal
modo la Città del Vaticano». Questa nuova Città veniva a
rappresentare il nuovo Stato pontificio, a norma del prin-
cipio fondamentale del giure canonico per cui la Chiesa è
«società perfetta». Per una strana conseguenza che non fu
avvertita, ma che pure era di capitale importanza, con la
creazione della Città del Vaticano sede del Papato, il Papa,
che in tanto è successore di Pietro in quanto è vescovo di
Roma, manteneva il titolo di vescovo di Roma, ma non
aveva piú in Roma la sua residenza. I Papi di Avignone
non si erano trovati idealmente in una situazione diversa.

Seguivano nel trattato articoli nei quali erano definiti,
sempre in rapporto alla Città del Vaticano, il diritto di cit-
tadinanza, il diritto di legazione, le interne giurisdizioni. E
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veniva poi il novero degli immobili ecclesiastici o profani,
entro o fuori Roma, che venivano devoluti in piena pro-
prietà al Pontefice romano, pur continuando a fare parte
del territorio italiano, ma godendo, di conseguenza, del di-
ritto di immunità diplomatica e di altri privilegi. Perché
però lo Stato pontificio apparisse quale è con tutti i suoi
eccentrici e inconfondibili  caratteri,  nell'art.  24 la Santa
Sede dichiarava di voler rimanere sempre estranea «alle
competizioni temporali fra gli altri Stati e ai congressi in-
ternazionali indetti per tale oggetto, a meno che le parti
contendenti facessero concorde appello alla sua missione
di pace, riservandosi in ogni caso di far valere la sua pote-
stà  morale  e  spirituale».  E l'articolo continuava testual-
mente: «In conseguenza di ciò la Città del Vaticano sarà
sempre e in ogni caso considerata territorio neutrale ed in-
violabile».

Infine il trattato si conchiudeva con questa dichiarazio-
ne:  «La Santa  Sede ritiene  che con gli  accordi,  i  quali
sono sottoscritti, le viene assicurato adeguatamente quanto
le occorre per provvedere con la dovuta libertà e indipen-
denza al governo pastorale della diocesi di Roma e della
Chiesa cattolica in Italia e nel mondo; dichiara definitiva-
mente e irrevocabilmente composta, e quindi eliminata, la
questione romana, e riconosce il Regno d'Italia sotto la di-
nastia di Casa Savoia con Roma capitale dello Stato italia-
no. Alla sua volta l'Italia riconosce lo Stato della Città del
Vaticano sotto la sovranità del Sommo Pontefice. È abro-
gata la legge 13 maggio 1871 n. 214 e qualunque altra di-
sposizione contraria al presente trattato».
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Un complemento essenziale al trattato fu rappresentato
dalla convenzione finanziaria ad esso annessa. In virtú di
tale convenzione l'Italia si obbligava a versare alla Santa
Sede 750 milioni di lire italiane, piú un volume di consoli-
dato italiano al 5 per cento al portatore per il valore di un
miliardo di lire italiane.

Il concordato, che Pio XI e i suoi rappresentanti non si
stancarono di  proclamare in  ogni occasione inscindibile
dal trattato stesso, si componeva di quarantacinque artico-
li. Era premessa una dichiarazione per cui l'Italia, a nor-
ma, e il riferimento era esplicito, dell'art. 1 del trattato, si
impegnava a  garantire  alla  potestà  spirituale  il  libero  e
pubblico esercizio del culto, nonché l'esercizio della sua
giurisdizione in materia ecclesiastica, conformemente alle
norme fissate e stipulate nel concordato. Una speciale di-
sposizione di questo art. 1 chiariva che «in considerazione
del carattere sacro della Città Eterna, sede vescovile del
Sommo Pontefice, centro del mondo cattolico e meta di
pellegrinaggi, il Governo italiano avrà cura di impedire in
Roma tutto ciò che possa essere in contrasto col detto ca-
rattere». In altra clausola si prescriveva che nelle domeni-
che e nelle feste di precetto, nelle chiese in cui ufficiava
un Capitolo, il  celebrante la messa conventuale avrebbe
cantato, secondo le norme della sua liturgia, una preghiera
per la prosperità del re d'Italia e dello Stato italiano. Negli
articoli successivi veniva garantita alla Santa Sede la libe-
ra comunicazione con tutto il  mondo cattolico,  come ai
vescovi la libera comunicazione con il clero e i fedeli, per
tutto ciò che coinvolgesse l'esercizio del ministero pasto-
rale. Per quanto riguarda le circoscrizioni diocesane era
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stabilito che le due potestà avrebbero d'accordo proceduto
ad una loro revisione, perché ci fosse corrispondenza, nei
limiti del possibile, fra circoscrizione ecclesiastica e pro-
vince statali. Naturalmente veniva sancito il principio del-
la coincidenza dei vescovadi di confine con i limiti territo-
riali dello Stato nazionale. In pratica, il numero rilevantis-
simo delle diocesi italiane è rimasto inalterato. In virtú del
concordato erano aboliti cosi l'Exequatur come il  Placet
regio. Lo Stato italiano veniva a rinunciare integralmente
al patronato reale e alla regalia sui benefici maggiori e mi-
nori. La Santa Sede si impegnava a comunicare preventi-
vamente al  Governo i  nomi dei  vescovi eletti,  e  questi,
prima di prender possesso, si  impegnavano a prestare il
giuramento di fedeltà. Anche per i titolari dei benefici ec-
clesiastici veniva introdotta la comunicazione preventiva.
La personalità giuridica era dal concordato riconosciuta, e
la cosa ha una certa importanza dal punto di vista giuridi-
co ed economico, anche alle corporazioni ecclesiastiche e
alle congregazioni religiose, che fino allora non l'avevano
mai posseduta. Anche gli Ordini soppressi erano autoriz-
zati a ricostituirsi. Tutte queste associazioni religiose però
dovevano avere il loro domicilio in Italia e dovevano esse-
re  rappresentate  da  cittadini  italiani.  Era  contemplata  e
ammessa la costituzione di nuovi Ordini religiosi, in virtú
della  approvazione  canonica.  Erano  anche  ammesse  le
fondazioni di culto. All'autorità ecclesiastica era demanda-
ta, come di sua assoluta e incontrollabile competenza, la
gestione dei beni ecclesiastici e delle associazioni religio-
se. La Santa Sede si impegnava a concedere un assoluto e
totalitario condono a tutti coloro che fossero venuti in pos-
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sesso dei beni ecclesiastici liquidati già a loro tempo, in
forza delle prime leggi eversive dello Stato nazionale ita-
liano.

Il concordato stipulato fra Pio XI e il Governo fascista
faceva un particolarissimo trattamento a persone, a cose,
ad atti e ad istituti ecclesiastici. Cosí i chierici venivano
esentati dal servizio militare come dalle mansioni di giu-
rati, vietandosi assolutamente di chieder loro informazioni
su cose venute a loro conoscenza in virtú del loro ministe-
ro pastorale. Qualora si dovessero imbastire processi con-
tro ecclesiastici, della cosa si sarebbe dovuto dare sempre
informazione al rispettivo vescovo diocesano. Gli edifici
di culto venivano dichiarati esenti da requisizione e da oc-
cupazione. Non si sarebbe mai potuto procedere alla loro
demolizione, senza preliminare accordo con l'autorità ec-
clesiastica. Quasi che l'autorità ecclesiastica avesse avuto
di mira particolari casi di persone e particolari circostanze
pubbliche, speciali canoni del concordato stabilivano che i
preti colpiti da censure ecclesiastiche non potessero eser-
citare uffici, i quali implicassero contatto immediato con il
pubblico. Giungeva a interdire l'uso dell'abito ecclesiasti-
co a chi ne avesse ricevuto divieto dall'autorità inquisito-
riale. E in momenti di particolare bonaccia politica, Pio XI
avrebbe  tassativamente  chiesto  l'applicazione  precisa  e
personale di questo articolo.

L'art.  36  del  concordato  era  cosí  concepito:  «L'Italia
considera fondamento e coronamento dell'istruzione pub-
blica  l'insegnamento  della  dottrina  cristiana  secondo  la
forma ricevuta dalla tradizione cattolica». Non solamente
pertanto l'istruzione catechistica era introdotta nei quadri
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dell' insegnamento primario, ma l'insegnamento religioso
era introdotto anche nelle scuole medie con professori e
testi debitamente sottoposti all' approvazione dell'autorità
ecclesiastica. Le nomine dei professori alle cattedre della
Università cattolica del Sacro Cuore a Milano non si sa-
rebbero potute fare senza il nulla osta della Santa Sede.
Gli istituti funzionanti per la formazione e la educazione
del clero cattolico sarebbero dipesi esclusivamente dalla
Santa Sede. Ma lo Stato italiano si impegnava a ricono-
scere i dottorati in teologia che tali istituti avessero confe-
rito. Si garantiva il mantenimento dell'esame di Stato nelle
scuole medie, affinché la parità assoluta fra gli alunni del-
le scuole governative e quelli delle scuole religiose fosse
inalterabilmente conservata.

Di particolarissimo valore appariva l'art. 34 concernente
il matrimonio. Esso era cosí concepito: «Lo Stato italiano,
volendo ridonare all'istituto del matrimonio, che è la base
della famiglia, dignità conforme alle tradizioni cattoliche
del suo popolo, riconosce al Sacramento del matrimonio,
disciplinato dal diritto canonico, gli effetti civili». Le pub-
blicazioni del matrimonio religioso sarebbero state pertan-
to effettuate non solamente dalla Chiesa parrocchiale, ben-
sí anche nella sede comunale. Avvenuta la celebrazione, il
parroco avrebbe costantemente spiegato ai coniugi gli ef-
fetti civili del matrimonio dando lettura di quegli articoli
del codice civile che concernono i diritti e i doveri dei co-
niugi. È a lui che sarebbe spettato l'onere di redigere l'atto
di matrimonio, del quale avrebbe, nel giro di cinque gior-
ni,  trasmesso copia integrale  al  Comune,  affinché fosse
trascritto nei registri dello Stato Civile.
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Le cause concernenti la nullità del matrimonio e la di-
spensa dal  matrimonio  rato e  non consumato sarebbero
state tutte riservate alla competenza dei tribunali e dei di-
casteri ecclesiastici. I provvedimenti e le sentenze al ri-
guardo, una volta divenuti definitivi, sarebbero stati porta-
ti al supremo tribunale della Segnatura, il quale avrebbe
constatato se le norme del  diritto canonico relativo alla
competenza del giudice, alla citazione e alla legittima rap-
presentanza o contumacia delle parti, erano state rispetta-
te. Dopo di che i provvedimenti e le sentenze definitivi,
con i relativi decreti del supremo tribunale della Segnatu-
ra,  sarebbero stati  trasmessi alla Corte  di  Appello dello
Stato, quella competente dal punto di vista territoriale; e
questa Corte, con ordinanze emesse in Camera di Consi-
glio, li avrebbe resi esecutivi agli effetti civili, ordinando
che si annotassero nei registri dello Stato Civile, a margi-
ne dell'atto di matrimonio. Per quanto però riguardava le
cause di separazione personale, la Santa Sede consentiva
che fossero giudicate dall'autorità giudiziaria civile.

Il  notevole  art.  43  veniva  a  definire  la  situazione
dell'Azione Cattolica: «Lo Stato italiano riconosce le or-
ganizzazioni  dipendenti  dall'Azione  Cattolica  italiana  in
quanto esse, siccome la Santa Sede ha disposto, svolgano
la loro attività al di fuori di ogni partito politico e sotto
l'immediata dipendenza della gerarchia della Chiesa per la
diffusione  e  l'attuazione  dei  principi  cattolici.  La  Santa
Sede prende occasione dalla stipulazione del presente con-
cordato per rinnovare a tutti gli ecclesiastici e religiosi d'
Italia il divieto di iscriversi e militare in qualsiasi partito
politico».
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Nell'epilogo il concordato stabiliva che, qualora in av-
venire  fossero  sorte  difficoltà  circa  l'interpretazione  da
dare agli articoli del concordato medesimo, la Santa Sede
e lo Stato italiano avrebbero cercato di procedere, di co-
mune accordo, ad amichevoli soluzioni.

Si  disse  che  gli  schemi  primitivi,  cosí  per  il  trattato
come  per  il  concordato,  privatamente  concertati  fra  il
1926 e il 1927, contenessero clausole ancor piú favorevoli
alla Santa Sede. Pur cosí com'era, il concordato offriva ar-
ticoli e incisi straordinariamente propizi alla disciplina cu-
riale del cattolicesimo, specialmente per tutto ciò che con-
cerneva il giure matrimoniale e la garanzia e l'applicazio-
ne forzata da dare alle sentenze di alcuni tribunali eccle-
siastici, come quello della Sacra Romana Inquisizione o
Sant'Uffizio. Tanto è vero questo che, mentre da parte va-
ticana si cercò in ogni modo di porre in luce e nel massi-
mo rilievo tutto quello che potesse rappresentare guada-
gno gerarchico-ecclesiastico, da parte dello Stato non si
mancò di  dare alle clausole contrattuali  l'interpretazione
piú circoscritta e il significato meno cospicuo.

Nella stessa mattina dell'11 febbraio 1929, in cui  nel
Palazzo del Laterano il capo del Governo italiano, Musso-
lini, e il cardinale segretario di Stato Gasparri procedeva-
no alla sottoscrizione dei patti, Pio XI riceveva in Vatica-
no i predicatori della Quaresima e parlava naturalmente
dell'evento. Ne assumeva per intero la responsabilità. Af-
fermava di aver chiesto il minimo dei territori per spirito
paterno e per evitare le recriminazioni, che si sarebbero
potute sollevare «in nome di una, stavamo per dire, super-
stizione  di  integrità  territoriale  del  paese».  Pio  XI sog-
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giungeva che se il territorio era minuscolo, pure, conside-
rando quel che esso ospitava, era legittimo proclamare che
«non v'era al mondo territorio piú grande e piú prezioso».
Alle  Potenze  accreditate  presso  la  Santa  Sede,  Pio  XI,
continuando, diceva di non aver domandato né permesso,
né consenso, né garanzie. Ma affermava recisamente che
quel che egli aveva voluto fin dal principio era che il con-
cordato fosse «inscindibilmente congiunto al trattato, per
regolare debitamente le condizioni religiose in Italia, per
si lunga stagione manomesse, sovvertite, devastate, in una
successione di governi settari e ubbidienti e ligi ai nemici
della  Chiesa,  anche quando forse nemici  essi  medesimi
non erano».

A tre giorni  di distanza, parlando ai professori e agli
alunni dell'Università cattolica del Sacro Cuore di Milano,
Papa Ratti tornava sulla sua prediletta idea che il concor-
dato non solo dovesse essere giudicato come spiegazione
e giustificazione del trattato, ma garanzia e tutela di que-
sto. E soggiungeva di aver voluto che l'uno e l'altro si con-
dizionassero a vicenda. E fiero della sua conquista conclu-
deva, celebrando da una parte la propria opera col dire che
a risolvere la questione era stato necessario un Papa alpi-
nista e un Papa bibliotecario, ed esaltando dall'altra la fi-
gura del capo del Governo italiano. «Forse», egli diceva
testualmente, «ci voleva anche un uomo come quello che
la Provvidenza ci ha fatto incontrare; un uomo che non
avesse le preoccupazioni della scuola liberale, per gli uo-
mini della quale tutte quelle leggi, tutti quegli ordinamenti
o piuttosto disordinamenti, erano altrettanti feticci e, pro-
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prio come i feticci, tanto piú intangibili e venerandi quan-
to piú brutti e deformi».

Mussolini  parlò ampiamente dei  Patti  lateranensi  alla
Camera italiana dei deputati il 13 maggio 1929. Fu discor-
so di una forte importanza. Lo precedettero due dichiara-
zioni pregiudiziali, l'una diciamo cosí di diritto ecclesiasti-
co, l'altra di natura puramente storica. Mussolini dichiarò
innanzi tutto che nello Stato la Chiesa non era sovrana e
nemmeno libera, perché soggetta alle leggi dello Stato. In
secondo luogo, volle porre in singolare rilievo l'apporto di
Roma nella propagazione del cristianesimo e nella costitu-
zione del cattolicesimo, ché, nato in Palestina, il cristiane-
simo, se fosse rimasto colà,  si  sarebbe spento probabil-
mente senza lasciare traccia. Dopo di che, rievocate som-
mariamente le vicende del potere temporale e quelle della
questione romana, in particolar modo dagli inizi del Risor-
gimento in poi, Mussolini osservava che i Patti lateranensi
non rappresentavano infatti che lo sbocco logico e fatale
del Risorgimento stesso.

«Non abbiamo», ecco alcune sue parole testuali, «risu-
scitato il potere temporale dei Papi: lo abbiamo sepolto.
Col trattato dell'11 febbraio 1929 nessun territorio passa
alla Città del  Vaticano all'infuori  di  quello che essa già
possiede e che nessuna forza al mondo e nessuna rivolu-
zione le avrebbe tolto. Non si abbassa la bandiera tricolore
perché non fu mai issata».

Mussolini  specificava  anche la  natura  della  sovranità
papale: «Un conto è la Città del Vaticano, un conto è il
Regno d'Italia, che è lo Stato italiano. Bisogna persuadersi
che tra lo Stato italiano e la Città del Vaticano c'è una di-
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stanza che si può valutare a migliaia di chilometri, anche
se per avventura bastano cinque minuti per andare a vede-
re questo Stato e dieci per percorrerne i confini. Ci sono
quindi due sovranità ben distinte, ben differenziate e per-
fettamente riconosciute. Ragione per cui la situazione può
essere  cosí  definita:  Stato  sovrano  nel  Regno  d'Italia,
Chiesa cattolica, con certe preminenze lealmente e volon-
tariamente riconosciute, libera ammissione degli altri cul-
ti».

Mussolini insisteva in particolare su questa libera am-
missione degli altri culti, come sull'inciso dell'art. 5 stes-
so: «La discussione in materia religiosa è pienamente libe-
ra». In pratica però l'esercizio dei culti ammessi non costi-
tuiva affatto questi culti in una condizione di perfetta ri-
spettabilità e di assoluta conguaglianza ai fini del pubblico
riconoscimento,  sanzionandosi  pene  maggiori  per  chi
avesse recato offesa alla religione cattolica, in compara-
zione  con  chi  avesse  arrecato  offesa  ai  culti  ammessi.
Anomalia cotesta stridente e intrinsecamente contradditto-
ria,  non  potendosi  introdurre  sperequazioni  nella  zona
ugualmente venerabile del Sacro. D'altro canto non si ve-
deva neppure in che modo la libertà piena della discussio-
ne religiosa potesse essere concretamente praticata e ri-
spettata,  quando  alle  sentenze  ecclesiastiche,  che  molto
spesso riguardano appunto la discussione religiosa, lo Sta-
to si impegnava a offrire la garanzia per una pronta e lette-
rale esecuzione civile.

Comunque,  il  discorso  di  Mussolini  risuonò  come
l'espressione del  proposito  reciso di  mantenere,  special-
mente  in  fatto  di  educazione  giovanile,  la  preminenza
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esclusiva e gelosa dello Stato, rivendicato nel suo caratte-
re etico. «Nessun potere», egli disse, «di vigilanza della
autorità  ecclesiastica  è  ammesso,  anche  limitatamente,
sull'insegnamento religioso. Soltanto si prescrive che gli
insegnanti debbano essere muniti di un certificato di ido-
neità, da rilasciarsi dal vescovo, e che per l'insegnamento
religioso siano adottati libri di testo approvati dalla autori-
tà ecclesiastica. Ingerenza ben limitata e perfettamente ra-
gionevole, perché solo l'autorità ecclesiastica può, con la
necessaria competenza in materia religiosa, giudicare del-
la idoneità dei maestri e dei libri di testo destinati all'inse-
gnamento religioso».

Era anzi questa asserita e vigorosamente proclamata vo-
lontà  di  mantenere  l'assoluta  incontrollabilità  totalitaria
della  formazione  fascistica  della  gioventu  che,  secondo
Mussolini, aveva permesso allo Stato fascista la stipula-
zione dei patti. «Un altro regime che non fosse stato il no-
stro, un regime demoliberale, poteva ritenere utile rinun-
ciare alla educazione delle giovani generazioni. Noi no. In
questo campo siamo intrattabili. Nostro deve essere l'inse-
gnamento.  Questi  fanciulli  debbono essere educati  nella
fede religiosa. Ma noi abbiamo bisogno di integrare que-
sta educazione. Abbiamo bisogno di dare a questi giovani
il senso della virilità, della potenza, della conquista: so-
prattutto abbiamo bisogno di trasmettere la nostra fede, le
nostre speranze».

Non era difficile prevedere che una cosí palese diversità
di attitudini preliminari nella maniera di considerare e di
valutare i Patti lateranensi, avrebbe potuto sfociare in dis-
sidi e controversie. A pochi giorni di distanza dal discorso
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di Mussolini alla Camera, Pio XI indirizzava una lettera al
cardinal Gasparri, in cui era una diretta replica alle piú in-
cisive enunciazioni del capo del Governo. E ancora una
volta in questa lettera era, con speciale forza, riaffermata
la volontà del Pontefice che trattato e concordato fossero
considerati inseparabili.

L'anno 1931 vide un aspro conflitto fra Santa Sede e
Regime fascista circa i  limiti  dell'Azione Cattolica, vio-
lentemente accusata  di  evadere dal  campo religioso per
entrare in quello politico e per mirare alla costituzione di
forze organizzate contro il regime nazionale. La lotta as-
sunse a volte caratteri di asprezza preoccupante e le misu-
re adottate dal Governo contro le organizzazioni giovanili
non facenti capo all'Opera Balilla furono misure drastiche.
Pio XI, con l'enciclica  Non abbiamo bisogno del 29 giu-
gno,  si  sforzò di  chiarire  le  posizioni  reciproche,  senza
forzarle e senza comprometterle. Un nuovo accordo fra i
due poteri fu sottoscritto il 2 settembre. Il Governo fasci-
sta riconosceva di nuovo l'Azione Cattolica, ma semplice-
mente in forma diocesana, senza piú una direzione centra-
le. Si stabiliva che i dirigenti locali sarebbero stati scelti e
nominati dai singoli vescovi con la esclusione assoluta di
tutti gli elementi provenienti da partiti e da gruppi notoria-
mente  contrari  al  regime.  Era  ribadita  esplicitamente  la
astensione dell'Azione Cattolica da qualsiasi attività poli-
tica, come da qualsiasi forma, anche esteriore, di organiz-
zazione avente carattere anche superficialmente politico.
Le sezioni professionali dell'Azione stessa avrebbero avu-
to scopo strettamente spirituale e religioso, né avrebbero
mai potuto rivestire carattere di associazioni professionali
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e di  sindacati  di mestiere.  Altrettanto si  sarebbe dovuto
praticare per i circoli giovanili cattolici, tenuti ad astenersi
da qualsiasi attività di tipo sportivo e a mantenere il pro-
prio programma nei limiti di una funzione di natura ricrea-
tiva ed educativa, con ispirazione specificamente religio-
sa. Il regime registrava un nuovo successo.

Da allora, le relazioni tra regime e Chiesa entravano in
una fase di intesa, che doveva avere espressioni esteriori
di cospicuo rilievo. L'11 febbraio 1932 Mussolini si reca-
va in Vaticano e il Papa lo riceveva in una udienza durata
piú di un'ora.

Il 3 marzo successivo il cardinale Pacelli Segretario di
Stato riceveva, come lo aveva ricevuto già il suo prede-
cessore, il Collare dell'Annunziata.

La questione romana era stata dunque definitivamente e
per sempre risolta.

A che punto era la questione del cristianesimo nel mon-
do?

La risposta,  alla  seconda conflagrazione  mondiale:  la
vera.
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XX
IL CRISTIANESIMO NELL'AVVENIRE

Ogni evocazione storica è uno spirituale pellegrinaggio.
E la storia del cristianesimo è il pellegrinaggio verso il piú
augusto e « numinoso » santuario di cui i millenni della
nostra civiltà mediterranea abbiano veduto profilarsi i pin-
nacoli verso la vôlta tentante del cielo. Come tutti i pelle-
grinaggi,  anche questo che noi abbiamo compiuto ha la
sua liturgia inalterabile.

Avete mai partecipato a uno di quei pellegrinaggi verso
venerati santuari montani, che conservano intatte attraver-
so i secoli le consuetudini rituali delle masse semplici e
primitive delle nostre campagne?

Il loro svolgersi, il loro spiegarsi, hanno qualcosa di ie-
ratico in ogni particolare, in ogni gesto, in ogni momento.

Si parte ai primi timidi sentori del chiarore antelucano.
Dal fondo delle valli muovono le prime compagnie di pel-
legrini,  che intonano la cadenza ritmica delle venerabili
salmodie ancestrali, nelle quali è l'eco racchiusa e assom-
mata di infinite esperienze di generazioni scomparse nel
tempo, che hanno trasmesso immutabile la cadenza della
loro speranza e del loro sacro terrore.

Mano mano che la luce del giorno si fa piú chiara e
viva, il coro dei salmodianti che salgono la dura ascesa del
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monte si fa piú ampio e nutrito. La voce della speranza e
della fede si moltiplica e si rifrange in note di piú accorato
e fiducioso abbandono all' assistenza di quelle forze supe-
riori che hanno lassú, nel santuario, sulla vetta del monte,
il loro sacello recondito e il loro centro venerato. È uno
spiegamento  sempre  piú  vasto  di  aperti  orizzonti  allo
sguardo, di sempre piú elevata commozione dello spirito.
E quando, giunti sulla soglia dell'arduo sacrario che, pure
attraverso il variare nel tempo delle ufficiali forme religio-
se, conserva immutabile l' espressione della istintiva fede
nelle  forze  che  assistono  dall'alto  all'uniforme travaglio
dell'esistenza  quotidiana  degli  uomini,  si  tocca  la  meta
dell'aspirazione  devota,  l'anima  collettiva  dei  pellegrini
trasalisce nel gaudio della effettuata conquista.

Il ritorno è fatto di impressioni che si vogliono conser-
vare immutate nel fondo del proprio essere spirituale e che
invece si affievoliscono e si disperdono mano mano che,
scendendo, ci si perde nelle ombre del tramonto e nel rim-
pianto delle luci perdute.

Noi  abbiamo  compiuto  il  nostro  pellegrinaggio  sulle
tracce  dell'itinerario  battuto  dalla  predicazione  cristiana
nella storia.

Abbiamo raccolto alle origini le voci tremanti dei nostri
lontani progenitori nella fede, avviati verso la realizzazio-
ne prodigiosa del Regno di Dio e della sua luce nel mon-
do.

Abbiamo veduto  il  granello  di  senapa,  deposto  dalla
predicazione di  Gesù nei  solchi  della  umana coscienza,
fruttificare lentamente e laboriosamente, fino a diventare
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un albero grande e folto, sui cui rami sono venuti a posarsi
le aspirazioni e i dolori degli uomini.

Con tutto il fascio complesso e drammatico dei suoi va-
lori e delle sue consegne, il cristianesimo ha operato nel
mondo della  civiltà  umana la  piú grandiosa e  profonda
delle rivoluzioni storiche.

Aveva detto agli uomini di fare della loro vita una per-
manente, quotidiana conquista attraverso il rinnegamento
di sé e la abnegazione cieca e disinteressata.

Aveva detto alla società umana di abituarsi a fare del
proprio  progresso  il  risultato  sorprendente  e  portentoso
della rinuncia al mondo e del rovesciamento dei valori.

Ed ecco: l'aspettativa affascinante del Regno di Dio e il
comando tremendo di vivere morendo a tutti gli interessi
egoistici – noi l'abbiamo visto – hanno creato nella civiltà
mediterranea una configurazione sociale, che non ha avuto
e non avrà mai l'uguale in alcun angolo dell'universo.

Questo edificio sociale costruito frammento a frammen-
to dalla paradossale esperienza cristiana, noi l'abbiamo vi-
sto innalzarsi nel mondo mediterraneo unificato da Roma.

Non  ci  sono  però  unificazioni  politiche  che  possano
reggere senza l'avvivante alito di una forte visione spiri-
tuale della vita e del mondo.

Apparso nell'ora in cui Roma aveva unificato le genti
specchiantisi  sul  Mediterraneo  sotto  il  proprio  dominio
politico,  il  cristianesimo, noi l'abbiamo visto,  ha dato a
questo unificato mondo mediterraneo una sua sagoma e
una sua dialettica, di cui noi abbiamo seguìto i  risultati
grandiosi nella civiltà del Medioevo.

Poi, è cominciata la discesa e ha avuto inizio il ritorno.
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Se le grandi unità politiche hanno bisogno di un'anima
per vivere, le grandi unità spirituali hanno bisogno di rin-
novare la loro anima, per sopravvivere alla paralisi  che
non manca mai di cogliere gli organismi inveterati e calci-
ficati.

Da sei secoli circa, noi l'abbiamo visto in questo terzo
volume della nostra opera, la tradizione cristiana, incorpo-
rata nel cattolicesimo, per reggere e sostenere la struttura
della sua unità ufficiale ha fatto molto piú assegnamento
sulla disciplina della dialettica e sull'organizzazione della
sua burocrazia, anziché sul libero soffio dello Spirito che,
dove vuole, arriva.

Ha preso cosí a prestito, da quelle metodiche empiriche
e umane che avrebbe dovuto negare e soppiantare per vin-
cerle, sistemi e strumenti che l'hanno indebolita anziché
rafforzata.

E il mondo un giorno si è svegliato tutto tragicamente e
irreparabilmente pagano.

Se le Chiese organizzate, tutte e ciascuna senza diffe-
renza, non avvertiranno la solennità del momento in cui
viviamo, andranno incontro, fatalmente, al medesimo de-
stino che incolse la tradizione del mosaismo al cospetto
della rivelazione della Buona Novella. La quale nei suoi
caratteri divini, nella sua essenza soprannaturale, nella sua
portata sconfinata, è ancora salda ed efficiente come non
mai purché la si recuperi nella sua essenza elementare e
nei suoi elementi sostanziali.

Perché, per quanto possa sembrare a prima vista teme-
raria la formulazione della conclusione che siamo qui per
enunciare, pur tuttavia, a chi abbia seguìto con noi il bi-
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millenario  ciclo  di  sviluppo  del  messaggio  evangelico,
deve apparire irresistibilmente chiaro che col declinare del
Medioevo anche il fatto cristiano, quale tipico e caratteri-
stico fatto sociale, quale organizzazione cioè e scambie-
vole ingranamento degli elementi e dei fattori che posso-
no, alla luce di una divina rivelazione, disciplinare la vita
collettiva, è morto.

Il mondo moderno, dal punto di vista spirituale e reli-
gioso, conserva ancora la sopravvivente impalcatura strut-
turale della ideologia cristiana, delle tradizionali  profes-
sioni di fede. In realtà però si è costituito estraneo e ab-
norme al cospetto di quei valori specifici che il cristianesi-
mo aveva messo in moto e aveva fatto operativi, per orga-
nizzare e stringere, a norma dei suoi ideali, le fila della
esistenza associata.

Nelle prime pagine della prefazione con la quale io ho
iniziato questa mia storia del cristianesimo, ho formulato
una serie di interrogativi, senza dubbio bruschi e inquie-
tanti, a proposito di quello che si profila oggi come il pro-
blema piú profondo e piú assillante che scuota le nostre
coscienze turbate se non sgomente, disorientate se non di-
sperate.

E il problema è questo. Quale l'avvenire del cristianesi-
mo nel mondo, se oggi le tavole fondamentali della disci-
plina sociale del cristianesimo stesso sembrano aver corso
cosí vasto repentaglio e se del cristianesimo appare cosí
letalmente assottigliata la virtú normativa nell'educazione
collettiva degli uomini?

Qui, all'epilogo del nostro lungo cammino, rispondere
ai nostri preliminari quesiti è la nostra consegna. Non è
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bene eludere la questione, rimandando allo spiegamento
tuttora  florido  delle  forme  ascetiche  organizzate,
nell'ambito dell'universale organizzazione cattolica, o alla
risurrezione di forme devozionali, attraverso le quali gli
spiriti  fragili  e  inquieti  cercano la  tacitazione delle loro
ansie individualistiche, e quindi egoistiche, sul personale
destino d'oltre tomba.

Se il cristianesimo fosse apparso nel mondo unicamente
per perpetuare le forme dell'ascesi,  di  cui il  neoplatoni-
smo,  il  neopitagorismo  e  il  terapeutismo  avevano  dato
esempi tanto insigni,  noi non avremmo diritto di distin-
guere una civiltà cristiana da una civiltà non cristiana.

Se il  cristianesimo fosse semplicemente una trasposi-
zione in  sede  piú alta,  piú concreta  e  piú magicamente
operosa,  di  quella  dottrina  della  salvezza iniziatica,  che
anche le religioni di mistero proponevano e assicuravano
ai  loro iniziati,  noi  dovremmo dire  che  il  cristianesimo
non  avrebbe  avuto  il  diritto  di  accamparsi  nel  mondo
come la rivelazione definitiva del mistero formidabile, che
è nella nostra natura e nella nostra vita associata.

No. Noi possiamo riconoscere le similarità fra l'asceti-
smo cristiano e l'ascetismo non cristiano: noi possiamo ri-
conoscere le analogie esistenti fra le religioni di mistero e
il mistero cristiano. Noi possiamo anche ammettere senza
esitazione la sconfinata superiorità del cristianesimo sulle
forme piú alte della moralità extracristiana e sulle espres-
sioni piú raffinate della pietà nelle iniziazioni misteriche.
Con questo, non facciamo che valutare un divario quanti-
tativo.
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Quel  che  invece  costituisce  la  differenza  qualitativa-
mente abissale fra la rivelazione del Cristo e tutte, dicia-
mo tutte, le altre forme di religiosità extracristiane, occi-
dentali come orientali, è la soluzione originalissima che la
Buona Novella ha dato alla incognita del nostro comporta-
mento al cospetto del Padre, che ci ha dato e ci dà la vita,
e al cospetto delle infinite rifrazioni del Suo volto divino
nei volti dei nostri fratelli.

Questa sostanziale e irriducibile diversità noi ci siamo
timidamente sforzati di illuminare nei primi capitoli della
nostra storia. Abbiamo fatto del nostro meglio per indivi-
duare,  nella  predicazione  neotestamentaria,  gli  elementi
inconfondibili di quella sorprendente discoperta delle leg-
gi che presiedono alla nostra vita singola e collettiva, la
quale, dopo secoli, dopo millenni, anzi, di aspettativa an-
siosa, impresse alla nostra civiltà del Mediterraneo un rit-
mo nuovo, un'andatura drammatica, una fermentante in-
quietudine. Abbiamo seguìto, attraverso i secoli, la lenta,
laboriosa conquista, l'ammirabile creazione, il fatale depe-
rimento, il miserando logorìo, il  tormentato tramonto di
questa originalissima dialettica spirituale e storica, svelata
dal cristianesimo.

Il cristianesimo era nato come una urgente consegna di
rinnovamento e di rinascita spirituali. Facendo della «con-
versione», vale a dire di un pieno e radicale rovesciamen-
to di valori, il primo appello e la prima condizione della
fede, aveva violentemente staccato gli  spiriti  dalle linee
dell'esistenza  empirica  quotidiana,  per  trasferirli  in  una
temperie di idealità e di aspettative, superiori e antitetiche
al corso realistico dei fatti umani.
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Simile  consegna,  precisa  e  perentoria,  veniva  logica-
mente a introdurre nelle usuali forme della vita aggregata
degli uomini una dialettica di sviluppo e una possibilità di
sopravviventi  superamenti,  legate,  in  radice,  a  un  pro-
gramma audacemente  paradossale:  quello  che  mirava  a
una costituzione associata del mondo, attraverso il rinne-
gamento del mondo stesso.

In questo programma è tutta la stupenda e incongua-
gliabile originalità della rivelazione cristiana.

I cristiani primitivi non si sono preoccupati affatto della
continuità del mondo fisico e del mondo storico. Li hanno
anzi considerati entrambi perituri a breve scadenza. I loro
sguardi  e  le  loro ansie  si  sono diretti  unicamente verso
l'attesa alba del veniente Regno di Dio in cui il Cristo glo-
rioso avrebbe, premiando col trionfo i suoi eletti, reinte-
grato e placato tutte le laceranti ingiustizie e malefatte del
mondo.

Il fermento cristiano avrebbe dovuto essere soltanto il
lievito capace di far sollevare la pasta informe della vita
associata, verso il raggiungimento del meriggio messiani-
co.

Il procrastinarsi progressivo di questo avvento glorioso
ha, spontaneamente, portato il cristianesimo ad essere nel
mondo una forza di progresso e di piú alta e affinata costi-
tuzione collettiva, proprio in virtú e mercè il rinnegamento
costante di tutti i valori terreni. Sicché, quando la società
cristiana,  umanamente  trionfante  con  Costantino,  venne
fatalmente a troppo propinquo contatto con la realtà dei
valori terreni e delle costituzioni sociali, spontaneamente
le forme dell'organizzazione ascetica ereditarono il còmpi-
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to della primitiva comunità cristiana, situata in mezzo al
mondo come una forza per il suo superamento e per la sua
trasfigurazione, nel mondo dei valori trascendenti.

Una forma sociale direttamente foggiata e disciplinata
dai  principî  e  dagli  ideali  della  rivelazione  evangelica,
quale fu la forma sociale del Medioevo, non poteva essere
che  una  forma  sociale  basata  sulle  linee  tendenziali
dell'ascetismo e della  rinuncia.  Per questo il  Medioevo,
che è la creazione specifica e originale del cristianesimo, è
stato una società per eccellenza vivente di realtà sopranna-
turali  e carismatiche, una società tendenzialmente conti-
nente, e, dal punto di vista della politica empirica, rinun-
ciataria.

Il Medioevo non conosce per questo né Stato né pro-
prietà: ha dell'umanità, della sua storia, dei suoi destini,
una visione e una valutazione puramente e intransigente-
mente trascendenti e soprannaturali. I suoi presupposti ba-
silari sono i seguenti: l'umanità si è propagata da una pri-
mitiva coppia peccatrice e prevaricatrice; tutto il suo de-
stino è  racchiuso nel  programma della riconquista  della
giustizia originaria e della primitiva pura relazione filiale
con Dio. Gli uomini non si distinguono in razze diverse,
in nazioni diverse, in Stati diversi, in classi diverse. Tutte
queste sono ramificazioni e suddivisioni superficiali, par-
ziali, provvisorie. Gli uomini si distinguono piuttosto, nel-
la loro generica totalità, in fedeli e infedeli: in battezzati e
battezzandi. Il corso pertanto degli umani casi ha, come
sua ragione profonda, un solo scopo, un solo termine, un
solo sbocco; trasformare i battezzati in potenza, in battez-
zati in atto, perché, del resto, nella sua consistenza pregiu-
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diziale, l'umanità intiera è già dominio assoluto e incontra-
stabile di Dio e del suo Cristo. Gli altri dominî sono prov-
visori o usurpati.

In una concezione di questo genere della vita umana e
della sua destinazione, si capisce come non dovessero tro-
var posto che preoccupazioni spirituali, soprannaturali, sa-
cramentali.

Non ci sono intenti economici e politici che possano pa-
ralizzare lo  sviluppo e  la  disciplina della  superiore  vita
della grazia o prevalere su di essi.

Probabilmente bisogna assolutamente far leva su questa
predisposizione spirituale di tutta la mentalità medioevale
per comprendere l'organizzazione stessa del Medioevo e il
suo decadimento di fronte al sorgere della nuova età. Le
origini cronologiche della quale non vanno ricercate nel
cosiddetto Rinascimento umanistico; ma molto piú indie-
tro, quando, al momento del trapasso dalla visione agosti-
niana della vita alla visione scolastico-tomistica, noi assi-
stiamo a un improvviso sviluppo demografico della civiltà
europea che preannuncia, per la sua stessa turgidezza e per
la sua prepotente e irresistibile volontà di espansione cosí
economico-produttiva come culturale, l'avvento della nuo-
va configurazione europea, con la formazione delle nazio-
nalità e con la delineazione dei primi elementi dello Stato
moderno.

Abbiamo detto visione agostiniana della vita. Può dirsi
che questa visione sia tutta in un inciso sorprendente di
Sant'Agostino, là dove, nel De Civitate Dei, parlando del-
lo sviluppo demografico umano, osserva che la moltipli-
cazione  indefinita  degli  uomini  aveva  potuto  essere  un
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ideale appropriato per le generazioni del Vecchio Testa-
mento, quando, attendendosi l'avvento del Messia, era ne-
cessario tentare tutte le vie e non mettere limiti alle capa-
cità prolifiche della razza umana, per vedere se fra tanti
rampolli  dell'umano  connubio  stesse  per  presentarsi  al
mondo il predestinato Figlio di Dio. Apparso questo Fi-
glio di Dio nel mondo, operata la spirituale salvezza del
genere umano, continua Sant'Agostino, la moltiplicazione
indefinita degli uomini non aveva piú ragione di essere e
la continenza e l'ascesi guadagnavano tutto il loro sovrano
potere. Non si direbbe che questa dottrina agostiniana e la
pratica medioevale che l'ha seguìta, scaturiente dalla pes-
simistica dottrina della trasmissione ereditaria del peccato
di origine, che avrebbe contaminato e maculato in radice
il fatto primordiale della trasmissione della vita,  rappre-
sentino una forma mistica e una disciplina teologale della
limitazione delle nascite?

Il Medioevo è basato su questa dottrina agostiniana. Ma
ogni dottrina si logora col suo uso, e il ciclo della civiltà
umana è uniformemente segnato e guidato dal trapasso ci-
clico da una visione della vita alla sua antitetica.

Da un punto di vista empirico e strettamente sociale si
può dire che il Medioevo nasce quando l'agostinismo fini-
sce e l'agostinismo finisce quando, nei primissimi secoli
dopo il Mille, la Cristianità ritorna, attraverso il movimen-
to cistercense e la sua espressione classica, che è il mes-
saggio gioachimita della palingenesi,  alle forme primor-
diali dell'aspettativa cristiana e del sogno apocalittico del
veniente  Regno dello  Spirito,  al  motivo  fascinans della
esperienza del Sacro.
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Questa volta però non è lo Stato a insorgere contro il
sogno apocalittico del profetismo cristiano, come nei pri-
mi secoli : è la Curia stessa che troppo ormai ha assunto i
connotati e i poteri di una potenza terrena.

Questa  Curia  pretende  pertanto  di  immobilizzare  per
sempre le forme della sua autorità in una visione della vita
necessariamente antiagostiniana, spogliata cioè di di tutti
quegli elementi pessimistici e dualistici, che avevano co-
stituito la piattaforma centrale della Cristianità medioeva-
le. Un'opera simile non poteva compiersi che col soccorso
della filosofia aristotelica. Nasceva cosí la Scolastica. Ma
quella Scolastica non poteva impedire l'insorgere di cor-
renti mistiche e intuizionistiche, che avrebbero affidato il
còmpito della salvezza alle energie interiori dell'anima e
alla nozione soggettivistica della fede.

La lacerazione dell'unità cristiana non era che il con-
trassegno visibile e il sintomo inquietante della naufragata
coscienza evangelica.

Le fedi post-riformate sono, né piú né meno, persisten-
ze formalistiche di simboli e di dettati teologici, a cui sono
miserabilmente venuti a mancare i coefficienti intimi e le
forze originali. Il cristianesimo moderno è in sostanza un
cadavere, a cui si presta un ossequio fatto di esteriorità e
di pratiche superstiziose. L'anima ne è scomparsa.

Infatti le energie operanti nell'organismo della vita as-
sociata, oggi, sono forze che nulla hanno a vedere con la
predicazione originale del Cristo e con la primitiva filoso-
fia della storia, divulgata e professata dalla Cristianità pre-
costantiniana.
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Per il Nuovo Testamento e per la Cristianità primitiva,
come per tutta la tradizione religiosa fino al Mille,  fino
all'epoca di  Sant'Anselmo,  l'esistenza di  Dio non è  una
conclusione razionale,  ricavata dall'osservazione fisica e
metafisica dell'universo. Se noi vogliamo usare le parole
acconce senza spaventarci e scandalizzarci della apparen-
za irriverente e sconcertante delle nostre asserzioni, pos-
siamo dire che, di fronte a un Dio ridotto alle proporzioni
del motore immobile aristotelico, il cristianesimo è, rigo-
rosamente, ateo. Tale dio cosmogonico non interessa l'ani-
ma cristiana.

Il Dio cristiano è il Padre. È il Padre sensibile e vigilan-
te che segue da lungi, si direbbe con una trepidazione an-
gosciosa nel cuore, i movimenti incerti e le deviazioni la-
crimevoli delle Sue creature. Le quali hanno da Lui la vita
con un cosí ininterrotto e provvidente processo generati-
vo, che, qualora questo processo venisse per un solo istan-
te ad arrestarsi, l'universo intiero precipiterebbe immedia-
tamente e senza riparo nel nulla.

La  cultura  moderna  è  tutta  satanicamente  orgogliosa
delle sue magiche conquiste sulle forze del cosmo. Ma la
natura si è spiritualmente sottratta all'uomo nell'atto stesso
in  cui  l'uomo ha  creduto  di  imbavagliarla.  L'uomo per
vendicarsi l'ha negata come autonoma e ne ha trasferito,
con temerarietà risibile, la consapevolezza in se stesso. E
ha cominciato a parlare di spiritualità del reale, non accor-
gendosi che spirituale è termine correlativo, come il termi-
ne «figlio» di fronte al termine «padre». Non accorgendo-
si  cioè  che  facendo  della  spiritualità  una  connotazione
universale, l'ha distrutta o, quel che è ancor piú illusorio,
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l'ha ridotta a sinonimo di materialità. Solo il dualista è uno
spiritualista conseguente e praticamente capace di far dei
suoi gesti e delle sue attitudini, norme concrete.

Il cristianesimo neotestamentario e poi tutto il cristiane-
simo,  dagli  apologisti  ai  teologi  dell'epoca  carolingica,
hanno piú o meno consapevolmente riconosciuto e avver-
tito nel Maligno una personificazione concreta immanente
della malvagità del mondo.

Dall'acuta sensazione del Cristo del Vangelo, di un Sa-
tana che precipita dal cielo ai segni precorritori del  ve-
niente  Regno  di  Dio,  all'antropologia  e  alla  sociologia
agostiniane, passando attraverso la formidabile esperienza
dell'Apostolo Paolo, la società cristiana ha vissuto per se-
coli del senso tragico della vita e dei suoi elementi.

Già i profeti, e nella cultura ellenica i tragici, avevano
discoperto l'atmosfera di sacralità intimamente drammati-
ca e contraddittoria in cui  vivono e fruttificano i  valori
centrali della vita associata: l'amore e il dolore, il rimorso
e il senso della morte.

Questa sacralità ha trovato la sua scultorea definizione
normativa nella Beatitudine del Cristo, che impone a ogni
vivente il riconoscimento della sua squallida e miserevole
natura di accattone, che tende a Dio e agli uomini la mano
per elemosinare affetto e compassione, perdono e rimem-
branza. Il guiderdone finale è additato nel Regno di Dio,
quale sublimata tacitazione di tutte le aspirazioni umane,
inesorabilmente inappagate nel mondo.

Il cristianesimo antico, spingendo gli uomini alla ricer-
ca del Regno di Dio e della giustizia di Dio, al di là e al di
sopra di tutte le realtà empiriche, e indipendentemente da
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queste, ha rivelato agli uomini – ed è qui la veramente di-
vina essenza dell'Annuncio cristiano – che per fare della
vita degli uomini una forma di aggregazione diversa da
quella delle fiere del deserto e degli automi degli alveari e
dei formicai, occorre rinunciare a qualsiasi proposito e a
qualsiasi programma di sistemazione meccanica dei rap-
porti fra gli umani e di distribuzione aritmetica delle risor-
se naturali.

Insegnando e comandando agli uomini di guardare solo
e sempre al di là della vita, il cristianesimo, solo fra tutte
le religioni del mondo, ha creato una sua civiltà, poggiata
su un equilibrio instabile e per questo appunto suscettibile
di tutte le autonomie e aperto a tutte le possibilità.

Lo si rimprovera per questo di essere fuori del mondo.
Proprio questo rimprovero cosí  largamente diffuso sulle
labbra dei nostri sapienti è il segno che noi siamo usciti
dal cristianesimo.

Perché il cristianesimo non è stato mai tanto nel mondo
come quando i cristiani lo hanno praticato intransigente-
mente e coerentemente quale consegna di vivere fuori del
mondo.

Per fruttificare nel mondo, il cristianesimo deve essere
infatti fuori della sua politica, della sua diplomazia, della
sua economia,  della sua cultura.  Il  cristianesimo ha co-
minciato a decadere nel mondo e ha cominciato a perdere
la sua virtú normativa e pedagogica, proprio il giorno in
cui ha creduto di tenere il mondo in mano, con la sua bi-
lanciata diplomazia, con la sua farisaica casistica, con la
sua teologia razionalistica e col suo moralismo stoicizzan-
te.
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Non riguadagnerà la sua efficienza, se persisterà nelle
vie della sua ormai palese e rovinosa deviazione. La ri-
guadagnerà, solo a patto di tornare, nudamente, alle sue
origini.

È vano e intempestivo dosare, al cospetto del mondo, i
verdetti  di  approvazione o di  condanna sulla  decadenza
del cristianesimo, come forza sociale, nella vita odierna.

È sterile e indebito per il cristianesimo prendere a pre-
stito  dalla  diplomazia  di  questo  mondo la  terminologia
fallace e menzognera con cui gli uomini credono, come i
costruttori di Babele, di realizzare in terra la pace e la giu-
stizia.

La pace del mondo non è la pace del Cristo. La giusti-
zia del mondo non è la giustizia di Dio. E il cristianesimo
è la comunità vivente degli aderenti e dei compartecipi al
corpo mistico di Colui che consolò gli uomini trasportan-
doli in quella anagrafe della Grazia, che ha la sua conse-
gna nella universalità dell'amore, del perdono e del riscat-
to.

È illusione quella di ritenere che il cristianesimo risor-
gerà domani solo a patto di riprendere le fattezze delle sue
origini?

Se è illusione, val bene la pena di viverla. Perché, lo
vogliano o no tutti quelli che vanno blaterando di morte
della religione e del cristianesimo, come quelli che credo-
no di potere rinserrare per sempre lo spirito del Cristo tra
le bende mortifere delle loro presuntuose speculazioni teo-
logali, il destino del cristianesimo e del Vangelo nel mon-
do è un problema tassativo, che ciascuno di noi si porta
nel suo intimo.
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Questo problema racchiude senza dubbio una incognita
angosciosa, ma, per chi lo avverta nel profondo, si traduce
in un còmpito indeclinabile. Noi non avremmo mai intra-
preso questa rievocazione storica delle fortunose vicende
della verità cristiana nel mondo se non avessimo avuto la
convinzione pregiudiziale che la storia non è una discipli-
na chiusa in se stessa, e gli umani casi non hanno in sé
una loro esauriente dialettica e una loro immanente giusti-
ficazione.

Già altra  volta,  al  cadere del  duodecimo secolo,  quel
grande contemplante e immaginifico poeta che fu Gioac-
chino da Fiore si accinse a ritrovare nel passato della rive-
lazione biblica e della storia cristiana i segni precorritori e
premonitori della veniente età dello Spirito. La sua esegesi
era riboccante di immaginazioni temerarie, e si raccoman-
dava troppo spesso a  calcoli  numerici,  che a  noi  fanno
l'impressione di ingenui e di semplicistici.

Chissà che la nostra critica storica nei secoli futuri non
dia l'impressione di un affastellamento di induzioni azzar-
date e di ipotesi astratte e irreali? Ogni epoca ha la sua
esegesi, come ha la sua filosofia della storia. Ma la esege-
si e la filosofia della storia capaci veramente di fruttificare
in mezzo agli uomini sono quelle che, assurgendo dal cir-
colo chiuso e paralizzante dello storicismo, scorgono nor-
me nei  fatti,  e  presagi  e  indicazioni  dell'avvenire  nella
successione delle economie storiche.

Se questo è vero di ogni storia, è particolarmente vero
della storia del cristianesimo.

Ora, alla conclusione del nostro lavoro, il nostro còmpi-
to è istituire un bilancio.
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Come pellegrini reduci da un lungo estenuante pellegri-
naggio,  noi  siamo ora  in  grado di  rivolgere  indietro  lo
sguardo per salutare da lontano il santuario che abbiamo
visto sorgere e grandeggiare nella piena luce del suo me-
riggio. Solo lettori superficiali e distratti potrebbero insi-
nuare che la nostra debba essere una conclusione negativa
e una confessione di disinganno. Il contrario è vero. La
nostra conclusione è un piú che mai solenne atto di fede.

Non ci preoccupiamo di sapere se un simile atto di fede
è il risultato della indagine storica che ad altri potrebbe
apparire scettica e negativa, o non piuttosto il risultato di
una voce imperiosa piú forte di ogni nostra indagine criti-
ca e di ogni nostro sofisma erudito.

Altri accusi il cristianesimo di aver fallito al suo scopo,
o di avere miseramente deluso la fiducia dell'umanità. Noi
proclamiamo la vitalità inconsumabile dei verdetti evan-
gelici. Il cristianesimo è come un tesoro nascosto, che gli
uomini si sono troppo facilmente abituati a tener rinserra-
to in custodia, per poter fare addebito ad esso di quelle
che sono unicamente le conseguenze della loro neghittosi-
tà, della loro codardia, del loro ripullulante istinto selvag-
gio.

Il cristianesimo è entrato nel mondo come la milizia di
Dio, destinata a surrogare e a soppiantare tutte le altre di-
scipline esteriori della terra. E Sant'Anselmo ricordava ai
suoi tempi, ancora dopo undici secoli di successi cristiani,
che la vita del cristianesimo è vita dura di sacrificio e di
abnegazione. È colpa del cristianesimo se gli uomini han-
no dimenticato che la vita non la si può vivere e non la si
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può conquistare, se non gettandola allo sbaraglio quotidia-
no dell'amore, del perdono, delle speranze immortali?

Non  c'è  forse  nessuno  al  mondo  che  sia  innocente
dell'offuscamento lagrimevole in cui sono precipitati i va-
lori centrali ed eterni dell'insegnamento neotestamentario.
Ed è per questo che nessuno oggi al mondo, qualunque sia
l'infula che riveste e qualunque sia l'altezza del seggio da
cui parla, ha il diritto di rimproverare agli altri quel che è
nostro ecumenico, cattolico, peccato universale: l'aver di-
menticato che il Vangelo lo si serve servendo gli uomini
nell'umiltà, ed esponendosi, per la tutela della verità che ci
ha fatto liberi, al disprezzo, al rinnegamento, alla persecu-
zione del mondo.

Senza dubbio, come siamo venuti vedendo attraverso la
rievocazione storica tracciata in questi volumi, il cristiane-
simo è stato tratto dalla cogente pressione delle circostan-
ze ad assumere di volta in volta gli atteggiamenti che ha
assunto e i rivestimenti che si è appropriato. Nulla di piú
ozioso che domandarsi, specialmente sul terreno dell'espe-
rienza religiosa, che cosa sarebbe stato degli umani casi,
se certe circostanze fossero state diverse. La logica della
storia è inflessibile. Ma non per questo noi cadiamo nello
storicismo. Al contrario. Proprio per questo noi nutriamo
piú salda e invulnerabile che mai la fede nella Provviden-
za  del  Padre.  Oseremmo noi  mettere  limiti  alla  infinita
Sua benevolenza illuminatrice?

Se gli uomini sono stati incapaci di praticare il messag-
gio cristiano a quell'altezza di livello morale su cui si ten-
nero per secoli le generazioni che portarono la nostra ci-
viltà mediterranea al suo fastigio spirituale; se molte for-

1011

può conquistare, se non gettandola allo sbaraglio quotidia-
no dell'amore, del perdono, delle speranze immortali?

Non  c'è  forse  nessuno  al  mondo  che  sia  innocente
dell'offuscamento lagrimevole in cui sono precipitati i va-
lori centrali ed eterni dell'insegnamento neotestamentario.
Ed è per questo che nessuno oggi al mondo, qualunque sia
l'infula che riveste e qualunque sia l'altezza del seggio da
cui parla, ha il diritto di rimproverare agli altri quel che è
nostro ecumenico, cattolico, peccato universale: l'aver di-
menticato che il Vangelo lo si serve servendo gli uomini
nell'umiltà, ed esponendosi, per la tutela della verità che ci
ha fatto liberi, al disprezzo, al rinnegamento, alla persecu-
zione del mondo.

Senza dubbio, come siamo venuti vedendo attraverso la
rievocazione storica tracciata in questi volumi, il cristiane-
simo è stato tratto dalla cogente pressione delle circostan-
ze ad assumere di volta in volta gli atteggiamenti che ha
assunto e i rivestimenti che si è appropriato. Nulla di piú
ozioso che domandarsi, specialmente sul terreno dell'espe-
rienza religiosa, che cosa sarebbe stato degli umani casi,
se certe circostanze fossero state diverse. La logica della
storia è inflessibile. Ma non per questo noi cadiamo nello
storicismo. Al contrario. Proprio per questo noi nutriamo
piú salda e invulnerabile che mai la fede nella Provviden-
za  del  Padre.  Oseremmo noi  mettere  limiti  alla  infinita
Sua benevolenza illuminatrice?

Se gli uomini sono stati incapaci di praticare il messag-
gio cristiano a quell'altezza di livello morale su cui si ten-
nero per secoli le generazioni che portarono la nostra ci-
viltà mediterranea al suo fastigio spirituale; se molte for-

1011



me che la tradizione cristiana si assunse per assicurare il
proprio successo nel mondo si sono manifestate, non sola-
mente caduche, ma deleterie, prendendo nome da Cristo,
mentre erano invece squisitamente anticristiane; se oggi
esse hanno rivelato tutta la loro funesta efficienza, cospar-
giamoci pertanto, senza esitazione, il capo di polvere, tut-
ti, ed accingiamoci a disseppellire, di su gli strati pesanti
delle elucubrazioni teologali e delle divisioni confessiona-
li, la nuda e pura parola di quel Cristo che ha dato al mon-
do, come consegna, il fascio delle sue beatitudini.

Non pretendiamo però con questo di far qualcosa che
rientri nell'ambito delle nostre miserabili e precarie capa-
cità umane. Se c'è nozione centrale nella disciplina mille-
naria del cristianesimo, essa è quella della grazia, che è
permanente comunicazione di Dio a coloro che Lo invo-
cano e Lo cercano. Se la nostra civiltà ha perduto i suoi
primitivi connotati, quei connotati che le vengono soltanto
dal Vangelo, è perché ha permesso che lo spirito usurpasse
il posto dello Spirito.

Come si sa, gli editori del Nuovo Testamento si sono
sempre trovati imbarazzati  nell'apporre una maiuscola o
una minuscola quando si imbattono, nell'epistolario paoli-
no, nel vocabolo: Spirito. Nulla piú di questo particolare
esprime eloquentemente l'atmosfera in cui vissero le gene-
razioni del primo apostolato cristiano.

Quando  noi  diverremo  cosí  consapevoli  della  nostra
funzionale  abiezione  e  dell'indispensabile  bisogno  della
grazia, da non sapere piú se la nostra vita intima non è fi-
nita, nell'attimo stesso in cui lo Spirito di Dio ne prende
possesso? È questo stato di allucinazione beatificante che
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vi è divenuto estraneo e innaturale, mentre esso solo è il
vero stato del cristiano umile e compunto, che dà la pro-
pria  esistenza  in  olocausto  al  comando  trascendente  di
Dio, e si getta in pari tempo nella polvere sapendo di esse-
re un servo inutile . e stolto. Mai come oggi un atteggia-
mento di tal genere è stato la condizione preliminare per
la sollevazione del mondo dei dimenticati e traditi ideali
cristiani. Mai come oggi si è potuto dire che non un apice
della rivelazione cristiana si deve perdere, ma che in pari
tempo tutto quel che ne ha obnubilato la comprensione e
affievolito la forza, deve essere crudamente e inesorabil-
mente schiantato.

Un còmpito  veramente onerosissimo si  offre  alla  ve-
niente generazione dei nuovi credenti. Chi saprà efficace-
mente conguagliare la verità eterna del Vangelo alle con-
dizioni nuovissime della nostra cultura, della nostra visio-
ne della vita associata? Ragione di piú per invocare tre-
manti l'assistenza di Dio nel còmpito umano di domani.

Da secoli, ormai, tra la sistemazione teologica medioe-
vale e le nuove concezioni del mondo si è aperto uno iato
profondo. Da secoli ormai l'armamentario teologico e la
pesantezza  delle  organizzazioni  burocratico-disciplinari
hanno fatto smarrire di vista la sorgente viva della forma
tipicamente cristiana del vivere. Occorre riprendere le pa-
role del Vangelo, nella loro struttura rudimentale e basila-
re, e conguagliarle a quel senso profondo che l'umanità si
porta in sé, del mistero in cui essa è tuffata, e che la nostra
pseudocultura e la nostra boriosa filosofia si sono millan-
tatamente date a credere di aver soppiantato.
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Il primo passo da compiere è quello che ci deve avvici-
nare al recupero di un rapporto di giustizia col mondo che
ci circonda.

È precisamente un rapporto di giustizia che deve essere
reintegrato preliminarmente nel  nostro collegamento co-
noscitivo con l'insieme degli esseri che ci son fratelli e so-
dali  nel  vivere.  Questo  mondo  esterno  noi  lo  abbiamo
troppo sacrificato alle sopravalutazioni egocentriche delle
nostre capacità cogitanti.

Il mondo, l'altro da noi, il mondo fisico come il mondo
dei valori morali e divini, è un mondo di cui noi non sia-
mo affatto i creatori e i forgiatori: ne siamo soltanto i regi-
stratori e i sudditi. Contravvenendo a tutte quelle che era-
no le piú autentiche e le piú venerabili nostre tradizioni
spirituali e culturali, ci siamo lasciati andare a una esage-
razione malsana e funesta nel misurare l'apporto che le ca-
pacità pensanti di ciascuno offrono di subbiettivo alla ela-
borazione della nostra conoscenza del reale.

La prima cura a cui deve essere sottoposta la nostra spi-
ritualità è quella di un bagno salutare nel piú istintivamen-
te fiducioso abbandono al reale fuori di noi, come oggetto
raggiungibile dalla nostra virtú conoscente, come pietra di
saggio e valore di controllo alla normalità del nostro ope-
rato.  Un  simile  nostro  riavvicinamento  preliminare
all'altro da noi, in atteggiamento di attesa e in un ricono-
scimento di dipendenza, determinerà come primo risultato
in noi, e sarà come una scoperta nuova e originale, il sen-
so nitido e acuto di quel divario fra il sensibile e il super-
sensibile, fra lo spirituale e il non spirituale, che una filo-
sofia incapace di qualsiasi virtú normativa ha tentato, in
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mezzo alla troppo acquiescente e supina passività di chi
avrebbe dovuto insorgere in nome di millenarie tradizioni,
di identificare e di confondere.

Sarà ben l'ora di riconoscere e di proclamare che la to-
tale spiritualità del reale equivale alla negazione di ogni
spiritualità.  Perché,  come tutti  i  termini  funzionalmente
correlativi, lo spirituale implica e postula il non spirituale,
di fronte a cui è costantemente in una posizione di contra-
sto e di rivalità.

La filosofia idealistica è stata troppo lusingata dal mi-
raggio della unificazione del reale. Il reale non è unificabi-
le che a prezzo di una soppressione violenta di quelle che
sono le testimonianze indeclinabili cosí del nostro sforzo
conoscitivo come della nostra consapevolezza etica.  Ma
probabilmente ciò facendo la speculazione filosofica mo-
derna, tutta impregnata di idealismo monistico, non fa che
rispecchiare la tendenza primordiale e spontanea di ogni
astratta speculazione filosofica: la tendenza all'unità.

Proprio per questo noi non potremo evadere dal terreno
angusto e chiuso in cui la meditazione speculativa si va
monotonamente aggirando da un secolo a questa parte, se
non attraverso un rivolgimento profondo della nostra co-
scienza  collettiva,  riportata  alla  percezione  e  all'esperi-
mento diretti di quegli elementi drammatici perennemente
in contrasto che pervadono i tessuti della universale esi-
stenza.

Non si dà autentica religiosità che non viva di fede dua-
listica  e di  aspettativa messianica.  Per  questo l'avvenire
del cristianesimo è raccomandato oggi, soprattutto e inde-
clinabilmente, a un recupero delle postulazioni dualistiche
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e della fede nel trascendente Regno di Dio, che costituiro-
no l'essenza inconfondibile della rivelazione neotestamen-
taria.

Dopo un ciclo di venti secoli l'esperienza del cristiane-
simo deve ricominciare,  pura e  incontaminata,  quale  fu
alle origini.

Sembra che nulla possa rispondere meglio alle inquietu-
dini e alle esigenze del nostro spirito e della nostra tempe-
rie storica.

Se noi abbiamo tutti peccato di oltracotante superbia e
di immoderata presunzione credendo di avere sottoposto il
mondo, non soltanto alla nostra capacità conoscitiva, ma
ad una presunta capacità creativa, non abbiamo altra pos-
sibilità di salvezza che quella offertaci dall'atto di umiltà e
di fede che è nelle beatitudini del Vangelo.

Queste beatitudini si inaugurano con la piú sorprenden-
te e sconcertante parola che Cristo abbia mai pronunciato:
«Beati voi accattoni, perché vostro è il Regno dei Cieli».

Nulla di piú banale, di piú frigido e di piú angusto, che
avere sottoposto questa beatitudine a tormento, per rica-
varne una dottrina sociale o una consegna ascetica. Il cri-
stianesimo non avrebbe spiegato l'azione sconfinata che di
fatto ha svolto nel mondo se i suoi dettati avessero preteso
soltanto di offrire una fallibile e transeunte panacea alle
disuguaglianze  sociali  o  avesse  voluto  creare  comunità
anacoretiche e ascetiche, comparabili a conventicole di fi-
losofi cinici.

Nelle fibre piú profonde della vita associata il cristiane-
simo ha  gettato  la  semenza della  sua rivoluzione:  nelle
pieghe piú nascoste della capacità dell'uomo a reagire agli
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stimoli del mondo esterno, il cristianesimo ha voluto inci-
dere il comando della sua nuova nascita. Non i rapporti
esteriori degli uomini il cristianesimo ha modificato. La
disciplina di quei rapporti esteriori è còmpito dei codici e
missione delle forze meccaniche.

Il cristianesimo ha voluto una volta per sempre, sotto
l'afflato  diretto  di  Dio,  rovesciare  l'atteggiamento
dell'uomo di fronte all'uomo: da egoista istintivo, inclinato
alla sopraffazione, alla violenza e al predominio, ha voluto
fare di lui il cooperatore della comune gioia, il conservo
del comune servizio, lo strumento associato della concor-
de edificazione del Regno, di cui solo Dio però ha i piani
segreti e il cemento non comunicabile. E questo fine ha
raggiunto dando all'uomo la consapevolezza brusca, mar-
toriante  ed  esaltante  insieme,  che  egli  è,  al  cospetto
dell'universo cosí fisico come umano, un miserevole e im-
modificabile  accattone,  che  tende  la  mano  implorando
commiserazione e soccorso.

Qui veramente il tratto differenziale della impostazione
cristiana del problema di Dio, del problema cioè del no-
stro rapporto di esseri finiti con la fonte infinita dell'esse-
re.

Alla mentalità greca il problema della causalità univer-
sale era apparso come un problema di pura speculazione
metafisica. Solo i grandi tragici e in linea subordinata al-
cuni  filosofi  della  Stoà,  avevano sentito  la  sconcertante
problematicità dell'essere, come un'inquietudine intima e
permanente, spinta alla ricerca della pace, della sicurezza,
del riposo.
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Il cristianesimo, avendo proclamato la universale pater-
nità  di  Dio,  non  circoscritta  ad  un  popolo  privilegiato
come nella ufficiale tradizione del legalismo mosaico, ma
estesa all'ecumenica famiglia degli uomini, aveva di rim-
balzo messo in una preminente luce la condizione preca-
ria, effimera, fragile del nostro comparire nel mondo.

Senza averne alcuna intenzione e alcuna palese consa-
pevolezza, il cristianesimo era venuto cosí ad esprimere il
dato fondamentale della nostra esperienza, piú generica-
mente il dato fondamentale di ogni concreta concezione
della vita.

Aristotele, sulla base di una pura conoscenza empirica
del mondo circostante, aveva definito la vita «la capacità
della semovenza». Il cristianesimo, con la sua beatitudine
riservata agli accattoni confessi, riconosceva ed esaltava la
vita,  proprio nella sua qualità  di  deficienza congenita  e
inappagabile.

Il vivente è l'essere che ha bisogno di tutto il mondo
circostante  per crescere in  esistenza e  compiere il  ciclo
della sua effimera comparsa nella trama della vita univer-
sale. E la possibilità del movimento, si  potrebbe dire, è
nata dal bisogno che ha spinto il vivente a captare piú spe-
ditamente e piú proficuamente le  energie esterne,  senza
cui la sua vitalità sarebbe immediatamente e bruscamente
inaridita.

Facendo  di  questa  coscienza  nell'uomo  della  propria
qualità di funzionale accattone il dato primo dell'arricchi-
mento e del progresso spirituale, il cristianesimo ha tocca-
to fino in fondo le esigenze primordiali del nostro spirito,
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che anela al raggiungimento della propria perfetta vitalità
nell'Eterno e nell'Immutabile.

In questa maniera il cristianesimo distruggeva in radice
tutte le velleità dell'umano egoismo e dell'umana tendenza
alla sopraffazione, imponendo la consegna precisa e tassa-
tiva di fare, di quella che è una legge fisica e fisiologica,
un alto principio di purificazione e di nobilitazione.

Mai come oggi questa rivelazione evangelica della no-
stra specifica qualità di esseri lacunosi e miserevoli, biso-
gnosi ad ogni istante dell'apporto di tutto e di tutti per la
nostra sopravvivenza e  per il  nostro perfezionamento,  è
apparsa come una norma tempestiva e un monito appro-
priato.  Il  nostro presuntuoso dominio sulle forze fisiche
del mondo ci ha esposto a una vera ubriacatura di autosuf-
ficienza e di autonomia personale.

Soltanto riportando alla superficie della propria consa-
pevolezza obliosa la sensazione nitida e precisa della no-
stra natura di mendicanti, possiamo avviarci al recupero di
quei fondamentali atteggiamenti cristiani che hanno per-
messo in altre età alla convivenza umana di perdere un po'
di quella selvaggia ferocia in cui gli uomini tornano fatal-
mente a cadere ogni volta che sia oscurato il senso della
loro vera natura e dei loro infiniti bisogni. Qui si rivela il
valore non consumabile e non perituro della divina rivela-
zione cristiana.

Le forme che il Vangelo è venuto assumendo lungo il
corso dei secoli della sua storia, per la disciplina collettiva
degli  uomini  e  per  la  sistemazione dei  loro  rapporti  in
modo da assicurare la maggior dose possibile di pacifico
ordinamento e di giusta distribuzione gerarchica, possono
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essersi logorate con lo stesso loro uso. Il Vangelo può aver
perduto cosí una parte considerevole della sua efficienza
sociale e della sua virtú pratica.

Questo  non vuol  dire  che  la  sostanza  primigenia  del
bando portato dal Cristo sia esaurita in radice e non sia su-
scettibile di sorprendenti reviviscenze e reincarnazioni.

Ma bisogna che questo nucleo primitivo, in cui è il pro-
toplasma  vivente  della  tradizione  della  Cristianità  nella
storia, sia riafferrato e rivissuto nella sua genuina e sostan-
ziale semplicità.

Uno dei piú funesti pregiudizi invalsi nella cultura con-
temporanea è  stato quello di  ritenere  che la  forza della
Chiesa fosse nella sua inviolata e intransigente immutabi-
lità. Chi parlava cosí non aveva altro in cuore che il desi-
derio di  vedere questa tradizione cattolica paralizzarsi e
mummificarsi nella illusoria maestà della sua decrepita ri-
gidezza.

Solo nelle vene calcificate cessa di pulsare la fluida vi-
talità del sangue. Gli organismi viventi si riconoscono dal-
la loro capacità di assimilare nuovi elementi di vita e di
piegarsi duttilmente a tutte le metamorfosi richieste dalla
dialettica  della  storia.  Una Chiesa  destinata  a  irrigidirsi
immobile  nelle  posizioni  delle  sue  vecchie  conquiste  è
una Chiesa condannata a una vita parassitaria e negata de-
solatamente a qualsiasi magistero attivo. Senza dubbio, la
trasformazione che oggidí si  richiede alla tradizione del
cattolicesimo perché il deposito cristiano da essa custodito
torni a essere il viatico insurrogabile dell'umanità, è una
trasformazione  radicale  che  investe  indiscriminatamente
tutti i tessuti dell'organismo concettuale e disciplinare del-
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la Chiesa romana. Ma a estremi mali, estremi rimedi. Se la
scure è alla  radice,  se la  profanante paganizzazione del
mondo ha raggiunto il livello piú alto che fosse mai possi-
bile immaginarsi pur dalla fantasia piú fosca e piú tragica,
evidentemente non è da pensare che la resurrezione dello
spirito  cristiano  possa  essere  raccomandata  a  ripieghi
provvisori e ad accorgimenti caduchi.

Se il cristianesimo ha palesemente perduto ogni effetti-
va capacità di reggere le sorti del mondo e di pesare sugli
avvenimenti  della  vita  collettiva,  è  evidente  che  tutto
l'armamentario di pensiero e di organizzazione a cui esso
aveva creduto di poter raccomandare la sua azione pubbli-
ca nel mondo è divenuto uno strumento anacronistico e un
organo esautorato.

E allora, perché l'eredità del Vangelo non sia definitiva-
mente dissipata e dilapidata, occorre risalire al di là dei
periodi  storici  in  cui  questo  armamentario  ha  assolto,
come noi siamo venuti vedendo attraverso questa esposi-
zione storica, i suoi còmpiti.

Bisogna  dunque  ricominciare  e  riprendere  la  via  dal
principio.

Noi vediamo infatti, con una chiarezza incontrovertibi-
le, che ad un mondo divenuto sostanzialmente pagano nel-
la sua valutazione della vita e del destino, non occorre e
non  giova  proporre  formule  catechistiche,  nelle  quali  è
disseccata e schematizzata una teologia basata su una con-
cezione  del  mondo ormai  da  gran  tempo oltrepassata  e
sovvertita.

Quel che occorre inculcare a questa umanità travagliata
dell'oggi è la stessa sensazione primordiale di quei valori
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trascendenti ed eterni su cui il cristianesimo ha risoluta-
mente poggiato la sua visione e la sua speranza.

Noi abbiamo creduto che la vita avesse in sé la sua leg-
ge e la sua sanzione. Abbiamo creduto che l'organizzazio-
ne sociale degli uomini potesse essere sufficiente, confor-
mata a quelle che reputiamo la giustizia e l'equità, a tacita-
re e a placare tutte le esigenze dello spirito umano. Abbia-
mo creduto che la totalità della vita fosse per se stessa tut-
ta spiritualità, e che la storia contenesse in se stessa il pro-
prio correttivo e il proprio logico sfociamento.

Tutto ciò rappresenta, né piú né meno, la vera visione
pagana e classica della vita. Contro questa visione il cri-
stianesimo insorse, debellando e trasformando il mondo.

Contro questa tipica visione pagana della vita, ripullula-
ta  su  dagli  strati  della  nostra  indomabile  barbarie,  non
soggiogata piú dai grandi principî cristiani, occorre riaf-
fermare le posizioni centrali del Vangelo, al di là e al di
sopra di tutte le soffocanti incrostazioni teologali, che ne
hanno infirmato e vulnerato la capacità normativa. È un
grande atto di umiltà che si chiede imperiosamente allo
spirito umano, inorgoglito dai suoi successi empirici e dal-
le sue possibilità culturali.

Il dominio sulle forze brute della natura non rappresen-
ta affatto un arricchimento dell'anima. La vastità sconfina-
ta delle nostre conoscenze erudite non vale un movimento
del cuore. I successi terreni, le conquiste politiche, la si-
gnoria sulle energie cosmiche, non trasformano la nostra
funzionale e irrimediabile qualità di mendicanti.

Noi  siamo mendicanti  al  cospetto dell'universo  fisico
come dell'universo umano.  Abbiamo bisogno della  luce
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del sole, come abbiamo bisogno del sorriso dei nostri fra-
telli. Le stigmate della nostra funzionale mendicità sono
nei fatti stessi elementari della nostra vita perché, amando,
stendiamo la mano per chiedere amore; soffrendo, stendia-
mo la mano per chiedere compassione; attanagliati dal ri-
morso per la nostra radicale peccaminosità, stendiamo la
mano per chiedere perdono; sul nostro letto di morte, noi
non facciamo che implorare ricordo e sopravvivenza. Per-
tanto, tutta la nostra esistenza fisica e spirituale è impasta-
ta di lacunosità, di miserie, di sete e di bisogno.

Proclamando beati gli accattoni, Cristo ha conferito al
riconoscimento della nostra mendicità una aureola che la
redime e la esalta. Secondo il Vangelo, è ricco solamente
colui che si riconosce mendìco al cospetto dell'universo.
Ecco la grande, la divina, l'insormontabile conquista offer-
ta agli uomini dalla rivelazione cristiana.

Avere permesso che simile lucente ed elementare verità
si obnubilasse sotto il gravame delle speculazioni teologi-
che e delle complesse forme della vita burocratica è il tor-
to funesto dei piú recenti secoli della tradizione cattolica.

Torto, aggiungiamo subito, perdonabile, perché era nel-
la logica delle cose, nella dialettica intima dello sviluppo
storico del cristianesimo. Ma torto che occorre assoluta-
mente espiare se si vuole che il cristianesimo torni ad es-
sere, non viatico di singoli spiriti nel loro cammino verso
una  sicura  retribuzione  d'oltre  tomba,  bensí  imponente
forza storica, chiamata a far fermentare la pasta insipida e
greve della vita associata, mercè la visione stimolante di
valori trascendenti, destinati a instaurarsi trionfalmente in
un veniente Regno di Dio.
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Il cristianesimo è per eccellenza distinzione dualistica
fra valori empirici e valori superempirici: questa dualistica
visione il cristianesimo deve ridare.

Noi siamo diventati consuetudinariamente sordi e cie-
chi a tutto quello che è al di là della nostra esperienza em-
pirica  e  della  nostra  virtú  cogitante.  Formula  saliente
dell'idealismo  oggi  dominante  (e  nulla  c'è  stato  mai  di
meno idealistico che questo presunto e  bugiardo ideali-
smo) è quella che proclama l'assoluta, integrale spiritualità
del reale, senza residui e senza deviazioni.

La storia, secondo questo fallace, insidioso e rovinoso
idealismo,  è  una  permanente  creazione  di  valori,  nella
quale il passato è reintegrato e sublimato. Il cristianesimo
è  agli  antipodi  di  questa  visione  unitaria  e  prosastica
dell'esistenza. Il male e il bene non sono due momenti em-
pirici superantisi l'un l'altro, ma l'espressione di due forze
permanentemente in conflitto. Dio stesso soffre e agonizza
in questo conflitto nel quale la sua potenza di bene sembra
incontrare ostacoli che solo attraverso l'agonia e il marti-
rio saranno battuti e sorpassati.

In ogni nostra esperienza sensibile si nasconde una real-
tà spirituale, per cogliere la quale noi dobbiamo ininterrot-
tamente aguzzare le nostre capacità visive come le nostre
capacità ascoltative e tattili.

Qui nel mondo la solenne e augusta realtà della vita si
nasconde al di là dell'esistenza empirica. E in questo mon-
do trascendente di sensibilmente inafferrabili realtà, sono
collocate la sanzione e la giustificazione del nostro povero
e perituro oscillare fra la vita e la morte.
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Il volto di Dio ci è nascosto da queste caleidoscopiche
fantasime della vita sensibile. Ed è il volto di un Padre la
cui vita è intimamente legata alle sue creature e il cui suc-
cesso sulle potenze del male è misteriosamente condizio-
nato dal contributo operoso di queste stesse creature che
sono, sí, servi inutili e fatui, ma sono anche cooperatori
indispensabili e strumenti insurrogabili.

Il primo articolo della fede cristiana, di quella fede ori-
ginaria evangelica che ha bisogno oggi, come mai, di es-
sere  solennemente  e  coraggiosamente  riaffermata  nel
mondo, è il riconoscimento della divina paternità.

Noi abbiamo cominciato questa nostra opera cercando
di fissare in maniera inconfondibile come, alla base della
predicazione di Gesù, sia un senso nuovo di Dio quale Pa-
dre universalmente longanime, ecumenicamente pietoso,
sconfinatamente provvidente.  Probabilmente nessuna fra
le parabole di Gesù racchiude tanto senso pedagogico e il-
luminativo  quanto  la  parabola  del  Figliuol  Prodigo,  la
quale addita Dio in atto di spiare da lungi sul lungo cam-
mino se vegga tornare il figlio degenere, che ha abbando-
nato la casa paterna per la sua temeraria e lacrimevole av-
ventura. È forse questa una parabola che esprime in ma-
niera filosoficamente corretta l'idea della onnipotenza di
Dio? Se il messaggio di Cristo avesse voluto inculcare la
potenza sovrana di Dio, come era ad esempio nell'orienta-
mento naturale della speculazione ellenica, non ci avrebbe
veramente mostrato un padre che cede alle velleità presun-
tuose e irriverenti del figliuolo, e che è incapace di impe-
dire quel suo proposito di evasione, prologo della rovina e
della miseria.
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Il Vangelo non è affatto la dimostrazione teologica della
onnipotenza  divina.  È  piuttosto  la  rivelazione  divina  e
umana del soggiacere di Dio al destino dell'universale do-
lore e dell'indeclinabile cimento che è nell'esistenza.

Il cristianesimo non ha voluto, come la filosofia aristo-
telica, asserire la immobile impassibilità di Dio. Ha voluto
piuttosto farci sentire Dio partecipe e mescolato a tutte le
nostre sofferenze e a tutte le nostre aspirazioni.

Oggi piú che mai abbiamo bisogno di sentire, come il
Vangelo ci ha insegnato, che siamo miserabili creature di
peccato e di morte, con un'esistenza e un destino legati
istante per istante a un'azione generatrice del Padre, senza
la cui assistenza precipiteremmo immediatamente nel nul-
la. La nostra fede nella potenza di questo Padre non può
essere una fede filosofica, deve essere una fede religiosa.
E quel che distingue nettamente la religione dalla filosofia
è la credenza inconcussa in un Regno di giustizia e di bon-
tà che non è la storia, ma è la oltrestoria, il Regno di Dio.
Per le anime timide dei cosiddetti cristiani dei nostri gior-
ni  è  uno  scandalo  irreparabile  che  Gesù  abbia  lanciato
l'annuncio dell'imminente venuta del Regno di Dio, e la
Cristianità abbia vissuto di questa fede nell'imminente ve-
nuta del Regno di Dio. Gesù è stato dunque la vittima di
un'illusione, e quei suoi seguaci che hanno trasformato il
mondo sono vissuti di questa illusione?

Ecco il segno infallibile della nostra scarsa fede e del
nostro  sostanziale  allontanamento  dalla  posizione  tipica
della  esperienza  cristiana.  La  intensità  dell'esperienza
evangelica non ha invece in pratica che una sola misura e
un unico modo di riconoscimento: ritenere propinqua la
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rivelazione completa di Dio nel Suo Regno. Perché il mi-
sterioso congegno della  virtú  creatrice del  cristianesimo
nella  storia  è  tutto  qui.  Fare  della  speranza  del  Regno
l'attuazione del Regno. E fare nel medesimo tempo della
comunità che aspetta il Regno e che, aspettandolo, lo crea,
il fermento vivo e disciplinatore della vita associata.

Tutte le formulazioni dogmatiche escogitate dalla capa-
cità  raziocinatrice  dei  maestri  ecclesiastici,  tutti  i  gradi
della gerarchia burocratica insediatasi via via nella Chiesa,
non hanno avuto altra ragione di essere e altra funzione
specifica che quella di permettere alla Chiesa cristiana di
vivere e di fruttificare mano mano che si veniva affievo-
lendo e impoverendo la visione impellente del Regno di
Dio, e di consentire l'assolvimento dei còmpiti che simile
visuale implicava, anche quando la temperie eroica della
Cristianità primitiva si era raffreddata.

Oggi  che  le  formule  dogmatiche  hanno perduto  ogni
consistenza  pragmatica  e  la  disciplina  burocratica  della
Curia ha smarrito ogni collegamento con i tessuti profondi
della vita associata ecumenica, non c'è altra via di salvez-
za che quella rappresentata da un dissennato (dissennato
dal punto di vista umano) abbandonarsi a quella visione
delle realtà sante, la cui formula sintetica è data dal con-
cetto di regalità di Dio, e da un ritorno, si direbbe quasi
infantile, nelle braccia del Padre, che condivide la nostra
sofferenza  e  solo  ci  garantisce  la  spirituale  salvezza.  Il
grande articolo del vecchio simbolo: «Credo nella comu-
nione delle cose sante», deve diventare la tessera e la pa-
rola d'ordine del nostro ringiovanito comportamento cri-
stiano.
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La deficienza piú grave che si è venuta delineando pro-
gressivamente nella cultura moderna e che ha fatto avviz-
zire tutta la nostra civiltà e ha depauperato le radici stesse
della nostra vita associata, è quella a cui noi siamo andati
incontro per il nostro abuso di razionalità e di empirismo
scientifico nel modo di riguardare e di avvertire la realtà
in cui viviamo e di cui siamo fatti. Noi abbiamo misera-
mente smarrito la percezione delle realtà non percepibili
sensibilmente. È stata sempre dottrina fondamentale delle
spiritualità creatrici nella storia che la nostra visione sen-
sibile non è la visione totale della realtà. È stato presuppo-
sto costante di tutti i sistemi religiosi, ma soprattutto del
cristianesimo, che al di là del mondo apparente esiste un
mondo di realtà non apparenti, per raggiungere le quali bi-
sogna  aguzzare,  non  lo  sguardo  della  pupilla  sensibile,
bensí quello della pupilla interiore. Esistono nell'universo
armonie recondite ed extranaturali, cui non può pervenire
la nostra capacità di ascoltazione materiale. Per l'esperien-
za religiosa in genere e per l'esperienza cristiana in parti-
colare, il mondo è un velario che nasconde i veri valori
dell'Eternità e dell'Assoluto. Esiste anzi un rapporto inver-
so tra il tessuto dei valori empirici e dei valori trascenden-
ti. Solo nella misura in cui noi ci distacchiamo dalla realtà
sensibile siamo in grado di appressarci e di toccare i valori
del nostro vero destino.

San Paolo ha espresso questa esigenza fondamentale e
questa istanza comune di tutte le forme dell'esperienza re-
ligiosa, proclamando solennemente che solo le cose invi-
sibili sono eterne, e che tutto quello che è visibile e palpa-
bile, è transitorio e caduco.
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La filosofia contemporanea, con la sua riduzione inte-
grale del reale a spirituale, è rea di avere cancellato e an-
nullato in sostanza ogni nostra possibilità di vera vita reli-
giosa e ogni nostra possibilità di ascensione nella grazia.
Di questa pregiudiziale aberrazione, di cui abbiamo colto
le miserevoli tragiche conseguenze, dobbiamo fare imme-
diata espiazione.

Noi siamo rei, e ne portiamo la pena, di avere negato la
spiritualità che è fuori e al di là della materialità, nella il-
lusione boriosa di avere tutto spiritualizzato attraverso la
nostra menzognera capacità di esseri che creano pensando.

Il riconoscimento del mistero che avvolge tutta l'atmo-
sfera della nostra vita fragile e imperfetta deve essere il
primo atto della nuova fede. La quale, partendo da questo
pregiudiziale riconoscimento di una zona di inviolabili va-
lori trascendenti, che si celano al di sopra e al di là della
nostra esperienza sensibile, dovrà procedere oltre nel con-
quistare una consapevolezza sempre presente di quel che è
la dialettica intima della vita spirituale, cosí singola come
collettiva.

Solo nel rinnegamento di sé, sono la pace e la vittoria;
solo nella aspirazione ai valori di Dio, sono la civiltà e il
progresso degli uomini.

Tutta questa nostra storia ha voluto essere, non per pre-
concetto preliminare, ma per conseguenza logica e sponta-
nea ricavata dalla evocazione dei fatti,  la  dimostrazione
che il  decadimento e l'impoverimento della civiltà  sono
stati  determinati  appunto  dall'avere  l'ufficiale  tradizione
del  cattolicesimo dimenticato la  sorprendente e  trascen-
dente dialettica dei suoi antichi successi per una conformi-
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tà pratica ai metodi della politica realistica, creduti piú ef-
ficaci per il mantenimento di quelle conquiste da essa in-
vece effettuate in virtú della originale metodica evangeli-
ca, che impone la consegna dell'unica ricerca del Regno di
Dio, e fa nascere anche i vantaggi terreni e i progressi ci-
vili da questa superiore economia dello Spirito.

Noi abbiamo veduto, tappa per tappa, come la decaden-
za e il tramonto cristiani sono stati accompagnati di volta
in volta da un ripiegamento sempre piú pronunciato verso
i valori della terra e da un allontanamento sempre piú pro-
nunciato dalle trascendenti visuali del Regno di Dio.

A lungo andare la pesante armatura teologica dell'inse-
gnamento ecclesiastico, la soffocante angustia della casi-
stica gesuitica, hanno finito con l'ottundere la sensibilità
umana a quel mondo di valori superempirici, la cui visio-
ne è sola capace di innalzare gli atteggiamenti collettivi
dello spirito e gli orientamenti della morale associata.

È evidente che la evasione da questa mortifera atmosfe-
ra di paganesimo redivivo in cui va agonizzando la nostra
civiltà non può essere consentita che da un riaffiorare del-
le primigenie esperienze evangeliche. Dopo circa duemila
anni di peregrinazione nel mondo, la rivelazione del Cri-
sto, che è tutta nel rovesciamento dei valori, nella polariz-
zazione dello spirito verso l'ideale del Regno di Dio, nella
consapevolezza  delle  realtà  carismatiche,  nella  ricerca
dell'Assoluto al disopra di tutto quello che è empirico, rea-
listico, terrenamente illusorio e appariscente, deve ripren-
dere il suo iniziale cammino.
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Non è il  cristianesimo che  agonizza in  questo nostro
sfacelo dilagante della civiltà; è il nostro allontanamento
dal Vangelo che ha raggiunto la sua abissale caduta.

La prima consegna da inculcare agli spiriti è quella che
addita il  raggiungimento della vita al  di  là del  rinnega-
mento della vita e le vie del vero progresso umano al di là
e al disopra di tutte le meschine, anguste, periture compe-
tizioni umane.

Quella che è stata la lacerazione del mondo cristiano e
quindi il radicale disconoscimento di quella che è la prima
applicazione pratica del messaggio cristiano, vale a dire
l'universale fraternità degli uomini, appare oggi come la
piú funesta iattura che potesse piombare sulle sorti della
civiltà europea.

E da ogni parte si leva l'aspirazione a una ricostituzione
dell'unità cristiana.

Ma l'unità cristiana non può essere la giustapposizione
di elementi eteronomi in un esteriore amalgama, come si
giustappongono le tessere in un mosaico.

La religiosità è per definizione vita unitaria dello spirito
e non può essere praticata e vissuta se non in una fusione
di cuori che attinga la sua validità e il suo alimento da una
fervida  esperienza  partecipata  in  comune.  «Cooperatori
della comune gioia», aveva definito una volta San Paolo i
partecipi alla salvezza e alla speranza nel Cristo. Se nessu-
no di noi, anche nella sua vita fisica, è scisso dal mondo
circostante,  nessuno di  noi potrebbe pensare che l'espe-
rienza  del  divino  possa  essere  avvertita  e  attuata  nella
clausura della propria individuale coscienza.
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Uno degli errori piú mostruosi della cultura moderna,
uno dei sintomi piú palesi della nostra degenerazione spi-
rituale, è appunto aver fatto dell'atteggiamento della fede e
della speranza soprannaturali un affare individuale.

Noi viviamo in simbiosi, specialmente nel mondo delle
realtà  sacre.  La concezione del  corpo mistico di  Cristo,
che torna a essere uno dei motivi centrali dell'apologetica
religiosa in tutte le confessioni cristiane, deve essere senti-
ta come innalzamento collettivo nell'atmosfera sacramen-
tale  della  grazia,  per  divenire  effettivamente  un  valido
coefficiente di rifusione umana nel senso della fraternità e
della pace. La nostra rinascita avrà la sua alba il giorno in
cui noi, educando il nostro spirito a una percezione sem-
pre piú acuta, sempre piú viva, di queste sacre realtà, ci
costituiremo fermento nella vita associata ed elemento sa-
porifero di questa insipida e crudele vicenda, che è il cor-
so empirico degli umani casi.

Se questa storia del cristianesimo, che noi siamo venuti
costruendo lembo a lembo con animo devoto e trepidante,
ha un significato, questo significato non può tradursi in al-
tro modo che nella seguente constatazione indeclinabile e
imperiosa: il cristianesimo ha cominciato a perdere la sua
efficienza sociale il giorno in cui ha abbandonato la bus-
sola del suo glorioso navigare nel periodo antico e me-
dioevale, bussola diretta verso l'unica e mobile luce del
Regno  di  Dio,  per  acconciarsi  ai  metodi  consueti  della
piccola navigazione di cabotaggio della politica terrena e
delle anguste visuali diplomatiche.

Ma  non  siamo  in  tempi  di  navigazione  costiera.  In
un'ora solenne della nostra storia spirituale come quella
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che attraversiamo occorre riprendere con animo audace la
grande navigazione,  dalle  rotte  lunghe e  pazienti,  dagli
orizzonti lucidi e sconfinati. Anche la storia, lo abbiamo
detto, è un mare navigabile; ha in sé la sua carta di naviga-
zione, che è stata tracciata dalla mano misteriosa e provvi-
denziale di Dio, e che noi abbiamo cercato di ricostruire
lembo a lembo di su l'esperienza millenaria dei nostri fra-
telli nella comunione delle cose sante. Questa carta di na-
vigazione ha i suoi punti di riferimento negli articoli di
fede dell'imperituro e inalterabilmente vero simbolo cri-
stiano.

Essi sono: la fede nel Dio Padre di tutte le genti e di tut-
te le viventi realtà cosmiche; la presenza al di là del mon-
do sensibile di un mondo di realtà trascendenti, del quale
noi dobbiamo spiare con cuore docile e pupilla tremante la
voce e il sentore; la certezza di un nostro destino infinito
che attende nel Regno di Dio la sua trasfigurante attuazio-
ne nel Bene e nell'Amore; la consapevolezza della nostra
fragile condizione di accattoni, chiamati a trovare il com-
pimento delle nostre deficienze e delle nostre inguaribili
sofferenze nella solidarietà di tutti i nostri fratelli parteci-
pi, coscienti o incoscienti, al nostro travaglio e alla nostra
speranza; la sensazione sempre presente che, pellegrini nel
mondo, noi possiamo non tradire il  nostro còmpito e la
nostra vocazione solo a patto di dare quel che in noi è effi-
mero alla città del mondo, per dare quel che in noi è eter-
no alla Città di Dio, e soltanto alla Città di Dio.

* * *
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Come i pellegrini dall'ultimo ciglio montàno, da cui sia
possibile  scorgere il  santuario ove sono saliti  spinti  dal
loro prepotente bisogno di toccare le soglie sante baciate
dalla venerazione dei loro antenati, rivolgono al santuario,
che tra poco perderanno di vista, la loro estrema preghiera
e il loro commosso saluto, anche noi, al termine di questo
nostro bimillenario pellegrinaggio, possiamo rivolgere al
santuario che potremo perdere di vista, ma di cui sognere-
mo sempre con animo nostalgico la ricomparsa, l'accorata
preghiera che ci suggerisce l'eterna validità dei valori di-
svelati dalla parola divina di Gesù nel suo annuncio prov-
videnziale, insorpassato e insorpassabile, agli umani:

«Noi ti invochiamo, innanzi tutto, o Padre, riconoscen-
doci tuoi figli immemori e sconoscenti. Noi abbiamo di-
menticato che, come Tu ci hai insegnato, ammonendoci,
per  le  labbra  del  Tuo divino Figliuolo,  a  non chiamare
nessuno Padre sulla terra, perché uno solo è il nostro Pa-
dre, il Padre che è nei cieli, noi non siamo nati alla luce il
giorno in cui fummo fisicamente generati. Noi nasciamo
in ogni istante, perché Tu solo ci procrei e ci generi in
ogni istante della nostra esistenza. Ché, mancando il mi-
stero della  Tua ininterrottamente rinnovata  procreazione
paterna, noi cadremmo miserabilmente nel nulla.

«Le nostre amare vicende, attraverso cui abbiamo, con
la nostra temeraria fatuità di figli ingrati e ribelli, portato
alla sofferenza anche la Tua vigile ansia di Padre, ci hanno
dato oggi pungentemente come non mai il senso della no-
stra inguaribile precarietà e della nostra insanabile qualità
di accattoni.
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«Accattoni noi siamo tutti indistintamente: tanto piú ac-
cattoni e tanto piú miserabili, quanto piú famelici ci fanno
la nostra cultura e il nostro presuntuoso dominio sul mon-
do.

«Noi torniamo pertanto a Te, Padre, con la fede che na-
sce dalla piú cupa e smarrita delle desolazioni.

«Ti proclamiamo Padre di tutti e di ciascuno, a qualun-
que razza noi apparteniamo, di qualunque consuetudine si
faccia  forte  il  nostro  orgoglio,  qualunque privilegio  ac-
campi la nostra oltracotante fatuità.

«Solo nel senso dell'universale e longanime Tua pater-
nità noi possiamo trovare la tranquilla serenità del nostro
cuore, gravato dal piú atroce dei rimorsi e dal piú lugubre
dei disinganni.

«Ci siamo tutti creduti capaci di creare la civiltà, senza
il Tuo senso paterno; la disciplina, senza il sentore augu-
sto dei misteri insolubili che avvolgono le nostre origini e
il nostro respiro.

«Satanicamente fiduciosi nelle nostre capacità raziona-
li, abbiamo creduto di dare una soluzione plausibile agli
enigmi dell'universo.

«E abbiamo dimenticato che tutto quello che è fuori di
noi racchiude zone inviolate e inviolabili alla nostra angu-
sta ed esigua capacità cogitante.

«Abbiamo dimenticato, di piú, che il còmpito capitale
della  nostra  vita  spirituale  non  è  quello  di  toccare  una
spiegazione razionale del mondo, bensí quello di compor-
tarci di fronte a Te e di fronte ai nostri fratelli in una ma-
niera diversa da quella in cui si  comportano le creature
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che Tu non hai insignito di virtú cosciente e di sensibilità
morale.

«Tanto piú grave e irreparabile la nostra peccaminosa
dimenticanza in quanto Tu, attraverso la parola della Buo-
na Novella, ci avevi illuminato in maniera definitiva sulla
vera nostra natura e sul vero nostro destino.

«Noi  torniamo  pertanto  ad  abbandonarci  nelle  Tue
braccia di Padre con cuore compunto.

«Sentiamo di dovere riprendere il cammino là dove lo
intrapresero i nostri primi padri, nell'esperienza del Van-
gelo.

«Noi vogliamo praticare una fede operosa in Te, Padre
longanime che fai piovere su giusti e su peccatori, dimen-
ticando e rinnegando tutte le pareti divisorie che la nostra
menzognera e barbarica civiltà ha innalzato fra popolo e
popolo, fra classe e classe, fra ceto e ceto, fra confessione
e confessione.

«Vogliamo  che  quelli  che  sono  dal  mondo  giudicati
reietti siano, come sono dinanzi al Tuo cospetto, i nostri
fratelli piú cari e i nostri amici piú vicini.

«Perché noi abbiamo imparato dal Tuo Vangelo che non
le  sanzioni  codificate  hanno  validità  ed  efficienza,  in
quell'orizzonte delle realtà sante in cui Tu ci hai insegnato
a celebrare la nostra comunione dello Spirito, che è il Si-
gnore, a camminare, esitanti e tremanti, verso quella meta
del Tuo Regno, che è la riparazione attesa di tutte le basse
viltà  e di  tutte le esasperanti crudeltà di  cui  è intessuta
questa tremenda vita umana nel mondo.

«Di queste realtà sante, di cui Tu hai voluto che il Van-
gelo desse la sensazione intuitiva attraverso la visione del
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Regno Tuo veniente, noi vogliamo vivere, sapendo che,
come Tu ci hai fatto insegnare dal Cristo, il Regno Tuo è
tanto piú vicino, quanto piú allucinatamente speranzosi lo
attendiamo imminente.

«Noi sappiamo attraverso l'insegnamento del Tuo Figlio
che Tu non vuoi fare a meno della nostra cooperazione nel
compimento della Tua volontà e della Tua pace.

«Prostrati nella polvere nella estenuante fatica del no-
stro còmpito quotidiano, noi ci proclamiamo servi inutili,
ma nel  medesimo tempo indispensabili,  del  Tuo lottare
contro Satana, che è tenebre e inganno.

«E mentre invochiamo da Te che Tu ci liberi dal morso
insidioso del Maligno, noi diamo tutta la nostra esistenza
per la Tua vittoria sul Tuo nemico.

«Affretta il Tuo trionfo perché la nostra vita si è consu-
mata nel desiderio della Tua giustizia, e assistici, perché la
nostra fede e il nostro amore siano fermento risanatore in
questa nostra civiltà in dissoluzione, e siano sale su questa
terra che ha perduto,  lontana da Te e dal  Tuo Vangelo,
ogni virtú di fecondità e di maturazione nel Bene.

«Amen.
«Attraverso il Tuo Vangelo Tu ci hai insegnato la legge

piú profonda della vita, la legge che Tu solo rivelasti e po-
tevi rivelare, perché autore della vita: la legge che fa della
vita stessa il frutto e il premio del rinnegamento e della
immolazione.

«Tu nel Tuo Vangelo hai messo a nudo dinanzi ai nostri
occhi, atterriti e insieme affascinati, il mistero che si na-
sconde nei momenti piú alti e piú drammatici della nostra
esistenza.
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«Tu ci hai insegnato a fare del nostro riconosciuto ac-
cattonaggio  la  tessera  di  ingresso  nel  Regno  della  Tua
pace e della Tua gioia.

«Noi abbiamo smarrito nei secoli la sapienza di questo
duro e sconcertante riconoscimento.

«Dell'amore, che non è altro che ricerca elemosinante di
amore; abbiamo fatto, mercè una mostruosa deformazio-
ne, il dominio del nostro egoistico soddisfacimento. Chi
ricorda piú, nella pratica quotidiana della vita,  i  solenni
assiomi della Tua rivelazione, che la vita la si guadagna
elargendola, che nel portare gli uni gli oneri degli altri è la
pienezza della legge e che tutta la vita dello spirito è in
una fede cieca, divorata dall'universale amore?

«Noi abbiamo dimenticato completamente che il dolore
che è nella vita è dolore Tuo oltre che nostro, perché Tu
sei il Padre che vuoi la gioia e che subisci l'affronto del
dolore perché nel dolore è il peccato dell'universo.

«Noi abbiamo dimenticato che c'è nel dolore una infini-
ta virtú salutifera, perché è il dolore che ci abitua piú ener-
gicamente a stender la mano di accattoni, alla ricerca an-
siosa e famelica di un conforto che sollevi la nostra ango-
scia, che plachi la nostra inquietudine, che lenisca il no-
stro tormento.

«Noi abbiamo dimenticato di averTi sempre al nostro
fianco di sofferenti, unico Tu capace di fare erompere dal-
la nostra pena il latente riscatto.

«Noi  abbiamo dimenticato che  non c'è  sofferenza,  la
quale  non meriti  rispetto  e  venerazione,  perché  non c'è
sofferente che non porti sul suo volto le stimmate del Di-
vino sofferente, Cristo incarnazione di Dio.
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«Ma noi ci siamo soprattutto resi rei del piú funesto di-
sconoscimento delle  nostre  origini  e  del  nostro destino,
quando abbiamo chiuso violentemente la capacità ascolta-
tiva della nostra anima alla voce dell'universale rimorso.

«Tu ispirasti ad uno dei piú antichi rapsodi della Tua
epopea spirituale il mito grandioso e solenne di un iniziale
fratricidio, che impregnò di sangue fraterno le zolle della
terra, gridanti cosí al Tuo cospetto l'esigenza di una ripara-
zione espiatrice. E ci siamo dati a versare sui solchi del
mondo il sangue dei nostri fratelli, immemori della ven-
detta e della espiazione che non avrebbero potuto fare a
meno di piovere dal cielo.

«Di una cosa pertanto, o Padre, abbiamo soprattutto bi-
sogno: di risuscitare e di ricuperare, nel fondo della nostra
coscienza, il senso drammatico del peccato, lo stimolo de-
primente ed esaltante del rimorso, al Tuo cospetto di Pa-
dre che giudica e restaura la violata legge del bene.

«Le  prime  tappe  del  nostro  cammino  spirituale  nel
mondo furono segnate  appunto il  giorno in  cui,  in  vari
punti di questa nostra civiltà mediterranea che Tu hai se-
gnato col  crisma di  una Tua particolare  benedizione,  si
percepí  improvvisamente e  luminosamente il  significato
di quella inenarrabile angoscia, che accompagna il nostro
male operato, e che racchiude il segno e la virtú di un Tuo
possibile  perdono.  Ci  siamo sconfinatamente  allontanati
da quella  consapevolezza corroborante,  illanguidendo la
realtà del male e contraffacendo la voce della legge, che
parla attraverso la nostra coscienza. Ridacci, o Padre, la
coscienza della nostra infinita peccaminosità e della nostra
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pervicacia inguaribile, refrattaria ad ogni altra possibilità
di salute che non siano la Tua grazia e il Tuo riscatto.

«Ma soprattutto i nostri occhi annebbiati e tardi riacqui-
stino, per miracolo Tuo, la capacità di visione, attraverso
la morte che è cosa di ogni ora e di ogni istante. Ché noi
sentiamo,  come sentirono i  nostri  padri,  che  il  dramma
dell'universo è in una mescolanza permanente di luci e di
ombre, di vita e di morte, di bene e di male, stretti in un
groviglio in cui soltanto la lama della Tua sapienza e della
Tua aspettante bontà sanno fare il taglio di oggi e di do-
mani: il taglio provvisorio e, quando che sia, il taglio eter-
no.

«Pellegrini reduci da una delle piú drammatiche e peno-
se avventure di temerità e di orgoglio che la storia della
spiritualità umana abbia mai registrato; riafferratici, nudi e
deserti nel nostro nomade andare randagio, ai valori eterni
che tutti miserevolmente abbiamo contribuito a seppellire
nell'oblio, ci riaffacciamo tremebondi sulla soglia dell'avi-
ta casa abbandonata, cercando i guizzi superstiti del fuoco
che abbiamo lasciato languire, con irreparabile nostra iat-
tura.

«Sappiamo che Tu attendevi il nostro ritorno: il ritorno
di accattoni che sanno per dura esperienza come nulla è
piú funesto all'uomo della sua orgogliosa pretesa alla suf-
ficienza e all'autogoverno. Raccoglici nella pace del Tuo
perdono e della Tua grazia, e che i nostri occhi non di-
mentichino piú la legge eterna del Tuo Vangelo che è tut-
ta, secondo la memoranda parola di Paolo, nel segno di
una croce, proiettata su tutta la sconfinata sofferenza e su
tutta la sitibonda speranza dell'universo.
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«O crux, ave spes unica!».
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I
LA DISSOLUZIONE DELL'UNITÀ MEDIOEVALE

Siamo giunti noi ad un grado tale di sviluppo nella fase
«nazionale» della storia europea da poter esattamente dire
in che cosa consista la nazione, quali siano propriamente i
valori che la costituiscono, quali siano le forze che la pos-
sono sostenere e  quali  siano invece quelle  che possono
portare a superarla, verso una visione di raggruppamenti
umani piú salda, piú organica, piú duratura? È probabil-
mente legge storica costante che di un determinato feno-
meno si possa dare la denominazione e la definizione ap-
propriate,  solo  quando esso  comincia  a  essere  cosa  del
passato. Quando gli scrittori dell'epoca agostiniana adope-
ravano il termine di Romània per indicare quel complesso
di popoli, di culture, di istituti, che Roma aveva politica-
mente amalgamato, moralmente fuso, religiosamente con-
sacrato, la Romània era già in un periodo di dissolvimento
e di decadenza. Il concetto di nazione sta oggi subendo un
processo di revisione e di ampliamento che permetterà al-
fine di dire con proprietà che cosa il movimento naziona-
le, in tutte le sue forme, sia stato nella storia moderna?
Può darsi.  Sta di  fatto che ad una definizione esatta ed
esauriente di nazione, ancora non siamo giunti. È rimasta
memoranda  la  conferenza  tenuta  nel  1882  dal  Renan,
Qu'est-ce  qu'une  nation? Vent'anni  prima,  Lord  Acton
aveva pubblicato il suo saggio Essay on nationality. Non
si può negare però che tutte le discussioni del tempo sul
concetto  di  nazionalità  non riuscivano ad  evadere  dalla
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zona di una certa genericità. Indagini piú positive e con-
crete in argomento sono state fatte di recente. Segnaliamo:
Boehm, Die Nationalitätenfrage (Jahrbuch für Soziologie,
1927); O. Brandt, Selbstbestimmungsrecht der Völker und
Nationalitätsprinzip,  Erlangen,  1930;  H.  Doergens,  Die
Nationalitäten. Uebersicht und Ergebnisse der aus  ihrem
Anteil  hervorgegangenen  staatspolitischen  Entwicklung
Europas, Lipsia, 1878; L. Dominian, The frontiers of lan-
guage and nationality in Europe,  New York, 1917; Van
Gennep: Traité comparatif des nationalités. I, les élémen-
ts  extérieurs  de  la  nationalité, 1922;  P.  S.  Mancini,  Il
principio  di  nazionalità,  con  prefazione  di  F.  Ruffini,
Roma,  1920;  E.  Manni,  Il  problema  della  nazionalità,
Modena, 1928; J. Meinecke,  Cosmopolitismo e stato na-
zionale, trad. ital., Perugia-Venezia 1930, Vol. 2; E. Olli-
vier, L'Empire libéral. I, du principe des nationalités, Pa-
rigi, 1894; J. H. Rose, Nationality in modern history, Lon-
dra, 1916; Seipel, Nation und Staat, Vienna, 1916.

Per ciò che concerne le ripercussioni e le conseguenze
dei primi movimenti nazionali in Europa, sul governo ecu-
menico della Curia romana vedi ancora l'opera già segna-
lata di L. Elliott Binns D. D., The History of the Decline
and Fall of the Medieval Papacy, Londra, 1934.

II
«Peccator et iustus».

Le ricerche luterologiche hanno avuto nell'ultimo cin-
quantennio  uno  sviluppo  rigogliosissimo:  non  tanto  per
ciò che concerne le circostanze ambientali in cui la predi-
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cazione  del  monaco  di  Wittenberg  venne  ad  inserirsi,
quanto per ciò che concerne sia la formazione spirituale e
personale del monaco, gli elementi, diciamo così, subco-
scienti della sua evoluzione spirituale, sia i motivi direttivi
della sua predicazione.

Le condizioni della Germania agli inizi del secolo XVI
hanno  avuto  la  loro  riesumazione  grandiosa  nell'opera
fondamentale di J. Janssen, Geschichte des deutschen Vol-
kes seit dem Ausgang des Mittelalters, 16a ed. per cura di
L. Pastor (1897-1903): dopo il 1903 son seguite, per cura
del  medesimo,  le  Erläuterungen  und  Ergänzungen  zu
Janssens Geschichte des deutschen Volkes.

Per quanto riguarda il cristianesimo popolare germani-
co alla vigilia della riforma e le sue molteplici manifesta-
zioni,  si  può consultare il  quadro sintetico ricavato con
molta perspicacia di su la massa imponente dei dati rac-
colti dallo Janssen, da T. Lindsay nella prima parte del 1°
volume della sua coscienziosa History of the Reformation
(Edimburgh, Clark, 1906, «International Theological Li-
brary»).

Recentissimo e ben riuscito saggio di ricostruzione del-
la insurrezione riformatrice in Germania quello di Josef
Lortz, Die Reformation in Deutschland, Erster Band: Vo-
raussetzungen,  Aufbruch,  Erste  Entscheidung  –  Zweiter
Band:  Ausbau der Fronten,  Unionsversuche – Ergebnis.
Freiburg im Breisgau, 1941, Herder & Co., G. m. b. H.
Verlagsbuchhandlung.

Ma il dramma intimo di Lutero è il tema che piú ha ac-
ceso negli ultimi decenni le polemiche e le discussioni.

1045

cazione  del  monaco  di  Wittenberg  venne  ad  inserirsi,
quanto per ciò che concerne sia la formazione spirituale e
personale del monaco, gli elementi, diciamo così, subco-
scienti della sua evoluzione spirituale, sia i motivi direttivi
della sua predicazione.

Le condizioni della Germania agli inizi del secolo XVI
hanno  avuto  la  loro  riesumazione  grandiosa  nell'opera
fondamentale di J. Janssen, Geschichte des deutschen Vol-
kes seit dem Ausgang des Mittelalters, 16a ed. per cura di
L. Pastor (1897-1903): dopo il 1903 son seguite, per cura
del  medesimo,  le  Erläuterungen  und  Ergänzungen  zu
Janssens Geschichte des deutschen Volkes.

Per quanto riguarda il cristianesimo popolare germani-
co alla vigilia della riforma e le sue molteplici manifesta-
zioni,  si  può consultare il  quadro sintetico ricavato con
molta perspicacia di su la massa imponente dei dati rac-
colti dallo Janssen, da T. Lindsay nella prima parte del 1°
volume della sua coscienziosa History of the Reformation
(Edimburgh, Clark, 1906, «International Theological Li-
brary»).

Recentissimo e ben riuscito saggio di ricostruzione del-
la insurrezione riformatrice in Germania quello di Josef
Lortz, Die Reformation in Deutschland, Erster Band: Vo-
raussetzungen,  Aufbruch,  Erste  Entscheidung  –  Zweiter
Band:  Ausbau der Fronten,  Unionsversuche – Ergebnis.
Freiburg im Breisgau, 1941, Herder & Co., G. m. b. H.
Verlagsbuchhandlung.

Ma il dramma intimo di Lutero è il tema che piú ha ac-
ceso negli ultimi decenni le polemiche e le discussioni.

1045



Si può dire che appiccò il fuoco alla discussione l'opera
del domenicano H. Denifle, Luther und Luthertum, in der
ersten  Entwickelung  quellenmässig  dargestellt (Mainz,
1904), cui seguirono, a due anni di distanza, le due parti
complementari:  Quellenbelege.  Die  abendländischen
Schriftausleger bis  Luther über Justitia Dei;  Lutherpsy-
chologie, als Schlüssel zur Lutherlegende.

Noi possiamo dire di esserci attenuti, rielaborandolo a
nostro modo, al punto di vista del Denifle, nel nostro vo-
lume Lutero e la riforma in Germania (Milano, dall'Oglio,
1958). E, in fondo, a quel punto di vista rimaniamo fedeli
anche qui, nel nostro capitolo dedicato a Lutero.

Questo non vuol dire che ignoriamo tutte le polemiche
sorte contro la interpretazione denifliana del dramma inti-
mo del monaco agostiniano condannato da Leone X.

Dobbiamo dire però molto candidamente che queste po-
lemiche,  piú  che  convincerci,  ci  hanno  sorpreso.  In
un'epoca come la  nostra,  dalle tendenze spiccatissime e
dalle preccupazioni palesi della psicanalisi, non riusciamo
a capacitarci come debba destare tanta diffidenza e tanta
ritorsione una valutazione di Lutero nella quale la consi-
derazione di quelle che sono le durezze della disciplina
ascetica, specialmente sul terreno della vita sessuale, tiene
logicamente e giustamente il  primo posto. È ben strano
osservare come quelli stessi che rimproverano alla disci-
plina casistica del gesuitismo cattolico l'avere polarizzato,
si può dire, tutto il fascio delle preoccupazioni etiche sulla
zona dei rapporti sessuali, o quanto meno di avere posto la
morale sessuale al centro stesso delle inquietudini etiche,
cosí individuali come collettive, si sdegnino poi se nello
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studio  di  una  psicologia  cosí  complessa  e  cosí  ardente
come quella di Lutero si dà un particolare rilievo ai tor-
menti dello scrupolo ascetico appunto per tutto ciò che ri-
guarda la vita sessuale. Costoro evidentemente non hanno
alcun sentore di quel che possa essere l'agonia lenta di una
gioventú macerata nell'ascesi della disciplina continente e
di quelle che ne possano essere le conseguenze in tutte le
solitarie meditazioni religiose e teologali. Il Denifle aveva
portato nella sua analisi una esperienza monastica di cui
probabilmente non si  può fare  a  meno per scandagliare
con verisimile approssimazione il dramma di Lutero. Nes-
suno mette in dubbio che le successive ricerche luterologi-
che abbiano illuminato altri aspetti della crisi intima del
monaco di Wittenberg, dando legittimamente risalto ad at-
teggiamenti complementari della spiritualità luterana, nel
periodo primo della formazione claustrale e dell'insegna-
mento teologico. Ma si tratta di aspetti complementari non
antitetici ed incompatibili con la crisi vera e intima che
portò Lutero alla compilazione del De votis monasticis ju-
dicium.

Fra la produzione luterologica posteriore al lavoro fon-
damentale del Denifle, segnaliamo i seguenti saggi. Innan-
zi tutto, quello dello Scheel, Martin Luthter, vom Katholi-
zismus zur Reformation, 1921, Auf der Schule und Uni-
versität. Dritte Auflage. Tübingen, 1921; Im Kloster. Tü-
bingen, 1917.

Allo  Scheel  dobbiamo  una  preziosissima  raccolta  di
Dokumente zu Luthers Entwicklung (bis 1514), Tübingen,
Mohr, 1911, («Sammlung ausgewählter kirchen und dog-
mengeschichtlicher Quellenschriften». II B., 9 H.). La rac-
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colta è apparsa in una nuova edizione largamente ampliata
nel 1929.

All'opera del domenicano Denifle intorno a Lutero non
poteva non seguire un'opera parallela di uno scrittore ge-
suita, e alla bisogna fu prescelto il padre Hartmann Grisar.
Non si può negare che l'esploratore della Roma medioeva-
le portò nel nuovo còmpito una singolare elasticità e dutti-
lità  di  spirito.  Il  suo  Luther compariva  in  tre  volumi a
Freiburg tra il 1911 e il 1912. A poco piú che un dodicen-
nio di distanza, il  medesimo Grisar raccoglieva di su la
copia  imponente  delle  pubblicazioni  cosí  scientifiche
come popolari consacrate in Germania a Lutero, tanto du-
rante la guerra quanto nel periodo postbellico, una raffigu-
razione della personalità del riformatore quale vive tutt'ora
nell'anima germanica.

Nel  frattempo erano apparsi  i  saggi  capitali  di  Carlo
Hall sul riformatore germanico. Il suo Luther costituisce il
primo volume delle sue «Gesammelte Aufsätze zur Kir-
chengeschichte», 1921. L'Holl ha dettato senza dubbio il
saggio apologetico piú forte e piú incisivo per sollevare il
dramma  di  Lutero  dall'atmosfera  fosca  e  grave  in  cui
l'aveva tenuto la critica denifliana, in quella purificata di
un progressivo affinamento mistico nell'abbandono a Dio
e al Cristo redentore, che salva chi integralmente si anne-
ghi  e  si  rinneghi  in  Lui.  Alcuni  capitoli  specialmente
dell'opera dell'Holl, come il terzo (Der Neubau der Sittli-
chkeit)  e  il  settimo (Die Kulturbedeutung der Reforma-
tion),  impregnati  di  una  visione  grandiosa  della  portata
storica del rinnovamento etico-religioso realizzato da Lu-
tero, cercavano di scoprire, nelle opere di questi, con lar-
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ghezza veramente mirabile di riferimenti e di parallelismi,
spunti ed enunciazioni che probabilmente non possedette-
ro, al momento della loro formulazione, la importanza e la
capacità  di  risonanze  quali  lo  storico  dell'Università  di
Berlino pretendeva di scoprirvi a quattro secoli di distanza
e che ad ogni modo non apparvero interpretabili in questa
maniera ai polemisti della prima ora.

Si può dire che sul solco dischiuso dall'Holl ha conti-
nuato a muoversi la ricerca luterologica in Germania negli
ultimi lustri. Segnaliamo, come meritevole di particolare
attenzione, il saggio di Walter Loewenich, Luthers «Theo-
logia crucis» pubblicato nel 1929.

L'analisi psicologica del temperamento di Martin Lute-
ro, suggerita da tante peculiarità delle confidenze e degli
scritti  polemici  del  riformatore,  è  stata  oggi  ripresa  in
grande stile dal dott. Paul Reiter: Martin Luthers Umwelt,
Charakter und Psychose, sowie die Bedeutung dieser Fak-
toren für seine Entwicklung und Lehre. Eine historisch-
psychiatrische Studie. Bd. I: Die Umwelt. (402 S., 5 Tafe-
labb.) gr. 8a.  Bd. II:  Luthers Persönlichkeit, Seelenleben
und Krankheiten. (633 S., 17 Tafelabb.) gr. 8a Kopenha-
gen: Munksgaard 1937 u. 1941.

Quali nuovi indirizzi siano per sorgere sul terreno della
ricerca luterologica in Germania dopo l'attuale crisi politi-
ca e morale del Reich è il segreto del prossimo avvenire.

Noi per nostro conto persistiamo nel ritenere che la crisi
di coscienza di Lutero fu una crisi tipicamente monastica,
in uno spirito ancora tutto avvolto, come ben vide il Troel-
tsch,  nelle  preoccupazioni spirituali  e  teologali  del  Me-
dioevo. Quel che interessa a chi voglia collocare l'espe-
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rienza e la predicazione di Martin Lutero nel quadro della
spiritualità moderna, è il  fatto che una crisi cosí tipica-
mente personale come quella del monaco di Wittenberg
sia potuta diventare una direttiva di marcia normativa per
una massa nazionale. Ed è su questo aspetto del problema,
particolarmente stimolante e suggestivo oggi,  che noi ci
siamo dovuti e voluti fermare.

Crediamo  necessario  registrare  qui  la  edizione  delle
opere di  Lutero cui  si  può riportare chiunque abbia va-
ghezza di ricorrere agli originali:  Luther's  Werke,  ed. di
Weimar, H. Böhlaus. È la  Kritische Gesamtausgabe, che
iniziata nel 1883 è ormai giunta al suo termine col 60° vo-
lume. Ha praticamente soppiantato le precedenti sei edi-
zioni (1a di Wittenberg, 1539-1558 – 2a di Jena, 1555-1558
– 3a di Altenburg, 1661-1664 – 4a di Leipzig, 1729-1740 –
5a, pure di Jena, curata dal Wolch, 1740-1753 – 6a di Er-
langen, del 1826).

III
«Soli Deo Gloria»

Lo storico dovrebbe essere sempre anche uno psicolo-
go: e mai questo assioma metodologico è tanto vero come
quando si tratta di rievocare figure che hanno avuto una
eccezionale esperienza religiosa e hanno esercitato intorno
a sé  una peculiare  azione proselitistica.  Poiché,  come è
comprensibile, noi desideriamo raccomandare quanto piú
fortemente sia possibile la valutazione che abbiamo pro-
posto della origine prima cosí della predicazione luterana
come di quella calvinista, non possiamo fare a meno di ri-

1050

rienza e la predicazione di Martin Lutero nel quadro della
spiritualità moderna, è il  fatto che una crisi cosí tipica-
mente personale come quella del monaco di Wittenberg
sia potuta diventare una direttiva di marcia normativa per
una massa nazionale. Ed è su questo aspetto del problema,
particolarmente stimolante e suggestivo oggi,  che noi ci
siamo dovuti e voluti fermare.

Crediamo  necessario  registrare  qui  la  edizione  delle
opere di  Lutero cui  si  può riportare chiunque abbia va-
ghezza di ricorrere agli originali:  Luther's  Werke,  ed. di
Weimar, H. Böhlaus. È la  Kritische Gesamtausgabe, che
iniziata nel 1883 è ormai giunta al suo termine col 60° vo-
lume. Ha praticamente soppiantato le precedenti sei edi-
zioni (1a di Wittenberg, 1539-1558 – 2a di Jena, 1555-1558
– 3a di Altenburg, 1661-1664 – 4a di Leipzig, 1729-1740 –
5a, pure di Jena, curata dal Wolch, 1740-1753 – 6a di Er-
langen, del 1826).

III
«Soli Deo Gloria»

Lo storico dovrebbe essere sempre anche uno psicolo-
go: e mai questo assioma metodologico è tanto vero come
quando si tratta di rievocare figure che hanno avuto una
eccezionale esperienza religiosa e hanno esercitato intorno
a sé  una peculiare  azione proselitistica.  Poiché,  come è
comprensibile, noi desideriamo raccomandare quanto piú
fortemente sia possibile la valutazione che abbiamo pro-
posto della origine prima cosí della predicazione luterana
come di quella calvinista, non possiamo fare a meno di ri-

1050



badire anche qui la opportunità e la oggettività del criterio
a cui ci siamo ispirati  nel ricostruire lo sviluppo intimo
della coscienza di Lutero durante la sua crisi monastica, e
nel valutare i contrassegni peculiari della esperienza e del-
la predicazione di Calvino. Ci siamo sforzati in ogni modo
di tener dietro, istante per istante, diciamo cosí, al tormen-
to  che  lo  spirito  di  Lutero  veniva  subendo negli  ango-
scianti scrupoli del suo ascetismo claustrale. A proposito
di Calvino ci siamo parallelamente sforzati di individuare
la diversa sua formazione e la completa assenza di quel
travaglio interiore di coscienza, che la sua vita laicale gli
ha consentito. È cosa che non avrebbe bisogno di essere
ricordata, se gli storici e i teologi che non sono psicologi
non  lo  dimenticassero  costantemente  e  concordemente,
che il matrimonio non può essere celebrato nelle stesse di-
sposizioni di spirito da un prete o da un frate o da un lai-
co. Noi non vorremmo dire nulla di paradossale, ma dob-
biamo confessare che ci siamo molte volte domandati se,
ad esempio, questa diversa situazione di Lutero e di Calvi-
no di fronte ad un fatto tanto semplice come quello di con-
trarre matrimonio, non abbia pesato in maniera molto piú
considerevole di quanto non si voglia supporre, sul diver-
so  tono  con  cui  Lutero  insiste  sulla  giustificazione  per
fede,  e  Calvino invece sulla  predestinazione.  E pensare
che questa diversa insistenza di tono ha esercitato riper-
cussioni cosí vaste sulla distribuzione delle forze spirituali
e sociali nell'Europa postriformata! È per questo che noi ci
siamo preoccupati soprattutto di circoscrivere nei dovuti
limiti, e inquadrare nella piú oggettiva e concreta cornice,
il dramma personale di spirito cosí di Lutero come di Cal-
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vino, per aprirci meglio il varco alla risoluzione dell'unico
quesito che interessi lo storico dei movimenti riformatori
del secolo XVI quali si configurano nella evoluzione della
Cristianità moderna, il quesito cioè che si può formulare
cosí: in quale modo, in virtú di quali coefficienti e di quali
fattori, attraverso quali circostanze, la crisi personale dei
riformatori si  è  trasformata in una forza normativa e in
una comunità religiosa organizzata?

L'edizione completa delle opere di Calvino è quella cu-
rata dagli studiosi di Strasburgo, J. W. Baum, E. Cunitz, E.
Reuss, P. Lobstin, A. Erichson, in 59 volumi, la pubblica-
zione dei quali ha impiegato quasi un quarantennio, dal
1863 al 1900. L'ultimo dei volumi contiene una elaborata
bibliografia. Nel 1926 si fondò a Parigi una «Société Cal-
viniste de France» con lo scopo di studiare e di propagare
il calvinismo, «considerato come un elemento di forza e di
progresso per il pensiero cristiano» e in pari tempo «di far
conoscere la persona e le opere di Calvino e la letteratura
religiosa calvinista». Pubblicazioni della Società furono:
1°) J. Calvin, Epître au Roi, préface de la première édition
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ci fanno constatare come la sua perizia in fatto di origini
calviniste sia impareggiabile.

Segnaliamo fra i  suoi studi i  piú notevoli;  Le Témoi-
gnage du Saint-Esprit (Essai sur I'histoire du dogme dans
la théologie réformée); L'enfance et la jeunesse de Calvin
(Sa famille, ses études, ses voyages, 1509-1535);  L'insti-
tution de la religione chrétienne, Texte de la première édi-
tion (1541) réimprimé sous la direction de A. Lefranc, par
H. Châtelain et J. Pannier, 2 voll. in 8°, Paris, Champion,
1911;  Recherches sur l'évolution religieuse de Calvin ju-
squ'à sa conversion; Calvin à Strasbourg; Calvin et l'épi-
scopat; Calvin à Ferrare.

Sagace e diligente il saggio di Franco Calandra: Appun-
ti  sullo  sviluppo  spirituale  della  giovinezza  di  Calvino,
estratto dalla «Rivista storica italiana», del 1939.

Biografie complessive di Calvino degne di essere ricor-
date son quelle di P. Henry,  Das Leben J. Calvins, in tre
volumi pubblicati ad Amburgo fra il 1835 e il 1844; V.
Audin, Histoire de la vie, des ouvrages et des doctrines de
Calvin, in 2 volumi pubblicati a Parigi nel 1841; di E. Stä-
helin, Joh. Calvin, Leben und ausgewählte Schriften, in 2
volumi pubblicati ad Elberfeld nel 1863; infine di R. N.
Carew Hunt,  Calvino, nella versione italiana di Ada Pro-
spero, presso il Laterza di Bari, 1939.

Sul primo fermentare delle correnti riformatrici in Fran-
cia conviene consultare  gli  Études sur la Réforme Fra-
nçaise  di Henri Hauser (Paris, Picard, 1909, «Bibliothè-
que d'Histoire Religieuse»).

Sul  dramma  di  Serveto  v.  l'eccellente  monografia  di
Wolrad Emde,  Michael Servet als Renaissancephilosoph
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und Restitutions-theologe, nella «Zeitschrift für Kirchen-
geschichte» 1941, pag. 96 e segg.

Non abbiamo dedicato  un  capitolo  speciale  al  movi-
mento scismatico inglese che portò sotto il regno di Enri-
co VIII la Chiesa d'oltre Manica a separarsi da Roma. Alle
sue origini lo scisma Inglese, appunto perché scisma, non
ha punti dottrinali sui quali prende nettamente e decisa-
mente posizione contro l'ortodossia romana. Abbiamo cer-
cato nella nostra esposizione del movimento luterano da
una parte, del movimento calvinista dall'altra, di inserire
di momento in momento la evocazione degli atteggiamen-
ti che vengono assumendo, cosí di fronte a Roma come di
fronte alle due grandi correnti della riforma europea, i so-
vrani d'Inghilterra.  Intorno alla  figura di  Enrico VIII  la
cultura italiana può oggi vantare di avere una monografia
letteralmente perfetta: quella di Corrado Fatta, Il regno di
Enrico VIII d'Inghilterra secondo i documenti contempo-
ranei, due grossi volumi pubblicati dalla «Nuova Italia»,
Editrice di Firenze, nella sua «Biblioteca di Cultura» (XV,
1, 2).

I vari atteggiamenti dal punto di vista strettamente teo-
logico e disciplinare delle Chiese nazionali in Inghilterra e
in Scozia subiscono precisamente gli impulsi e il contrac-
colpo delle lotte interne fra Inghilterra e Scozia e piú tardi
fra anglicani e puritani. Sui rapporti dei protestanti d'oltre
Manica con Calvino, quando i piú eminenti fra loro si ri-
fugiano sul continente, all'epoca di Maria, parecchie noti-
zie si possono trovare nella grande opera del Doumergue,
Jean Calvin,  nel  volume VII  (Parigi  e  Losanna,  1927).
L'argomento è ampiamente svolto in opere come quelle di
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A. F. Pollard, England under Protector Somerset, Londra,
1900; di G. Burnet,  History ot the Reformation, Oxford,
1865; di F. G. Lee, The Church under Elisabeth, Londra,
1892; di A. F. Mitchell, The Scottish Reformation, Edim-
burgo, 1900.

Oggi, dopo le ricerche del Troeltsch e del Weber, l'inte-
resse intorno al calvinismo e alla sua azione nella genesi
del mondo moderno si è polarizzato sui concetti di  chia-
mata, di vocazione, di destino. In quale misura questi con-
cetti basilari del calvinismo hanno pesato sulla costituzio-
ne della società capitalistica? Si comprende come il pro-
blema abbia  suscitato  una  quantità  di  indagini,  special-
mente nei paesi dove calvinismo e capitalismo sembrano
aver proceduto di conserva. Noi abbiamo cercato di racco-
gliere nelle nostre pagine l'eco di queste polemiche e di
dare un nostro apprezzamento in materia.  Per piú ampi
ragguagli diamo qui le indicazioni bibliografiche sostan-
ziali. Il saggio principale di Max Weber fu quello dal tito-
lo:  Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitali-
smus, pubblicato nell'«Archiv für Sozialwissenschaft und
Sozialpolitik», XX, 1904, e ripubblicato poi nel primo vo-
lume delle sue «Gesammelte Aufsätze zur Religionssozio-
logie», 1920. Discussioni in proposito in L. Brentano, Die
Anfänge des modernen Kapitalismus, 1916, pp. 117-157,
in Richard H. Tawney, Religion and the Rise of Capitali-
sm, 1926, pp. 315-317. Un buon prospetto della questione
è quello dato da Kemper Fullerton, sotto il titolo Calvini-
sm and Capitalism, in un articolo della «Harvard Theolo-
gical Review» del 1928 (N. 3).
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Poiché  la  trasmissione  dell'ordine  sacro  nella  Chiesa
d'Inghilterra ha costituito  argomento di  appassionate  di-
scussioni fra cattolici e anglicani nel secolo XIX, fino al
giorno in cui la bolla  Apostolicae curae,  di Leone XIII,
del 13 settembre 1896, definí perentoriamente invalide le
ordinazioni anglicane, crediamo opportuno qui segnalare
il saggio storico-teologico, non del tutto oggettivo e im-
parziale, del gesuita Brandi,  Delle ordinazioni anglicane,
Roma, «Civiltà Cattolica», 1908.

La decisione romana, che non mancò di suscitare rea-
zioni vivacissime nel mondo anglicano, fu anche determi-
nata da motivi contingenti e concreti, perché si seppe mol-
to bene che una decisione in altro senso della Santa Sede
avrebbe determinato ragioni profonde di scandalo e di ma-
lumore fra la gerarchia irlandese, la cui efficienza nella
cattolicità degli Stati Uniti si sa quanto sia rilevante.

IV
«Ad majorem Dei gloriam»

Se i gesuiti hanno mantenuto per decenni e decenni vi-
vissima la polemica antigiansenistica, bisogna ben ricono-
scere che i giansenisti dal canto loro e tutti i simpatizzanti
col giansenismo, hanno loro reso la pariglia. La polemica
pertanto  intorno  alla  Compagnia  di  Gesù  annovera  una
letteratura copiosa quanto mai. Noi qui ci limitiamo natu-
ralmente a registrare le opere e le fonti indispensabili per
una conoscenza di prima mano della genesi della Compa-
gnia, della sua propagazione nel mondo, della sua azione
nel complesso della Chiesa Cattolica.
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Tra le fonti  vanno segnalati  innanzi tutto  gli  Acta P.
Ignatii, di cui è stata data un'edizione critica nel testo ori-
ginale, castigliano e italiano, nei «Monumenta Historica
Societatis Jesu» e precisamente nei «Monumenta Ignatia-
na» serie 4a, I, pagg. 1-96. In questi «Monumenta Ignatia-
na»  sono  state  pure  pubblicate  le  lettere  del  Santo  dal
1524 al luglio del 1556.

Le biografie di Sant'Ignazio sono numerosissime. Meri-
tano di essere ricordate quelle latine di P. Ribadeneira (1a

ed., Napoli, 1572), di G. P. Maffei (Roma, 1585), di N.
Orlandini nell'Historia Societatis Jesu, parte 1a, edita dal
Sacchini (Roma, 1615) e il  Commentarius praevius di J.
Pien negli Acta Sanctorum, luglio, VII, Anversa, 1731.

Biografie scritte in italiano degne di menzione sono: i
cinque libri Della vita e dell'Istituto di S. Ignazio di L., di
D. Bartoli (Roma, 1650); quella di N. Nolarci (pseudoni-
mo di Luigi Carnoli), Venezia, 1687, e di A. F. Mariani
(Bologna, 1741).

Fuori d'Italia la letteratura ignaziana non è stata meno
abbondante. Possiamo ricordare i saggi di H. Böhmer al
quale si deve una traduzione tedesca degli Acta P. Ignatii,
del Gonzales de Camera, e una serie di  Studien zur Ge-
schichte der Gesellschaft Jesu, del Bohmer, Bonn, 1914.

Un lavoretto sintetico sulla Compagnia di Gesù animato
da forte spirito polemico antigesuitico è quello di G. Hu-
ber, professore nell'Università di Monaco:  I gesuiti  (Sto-
ria, dottrina, organizzazione, pratiche, azione politica e re-
ligiosa della Compagnia di Gesù, Roma, Casa Editrice Ar-
tistica).
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In appendice al volumetto è pubblicata l'«Accusa contro
i gesuiti in faccia al Papa, ai vescovi, ai príncipi e alle na-
zioni»  divulgata  nel  1848 come opera  di  un  G.  R.  ex-
gesuita non professo. Il volumetto era edito in un periodo
nel  quale  la  vecchia  campagna  antigesuitica,  destinata
ogni tanto ad avere delle reviviscenze, batteva il suo pie-
no. In quel medesimo torno di tempo si era pubblicato a
Losanna e a Parigi un volume violentissimo per opera di
un presunto vescovo De Schoulepnikow.

Per tutto ciò che concerne le Costituzioni della Compa-
gnia e la propagazione stessa della Compagnia da quattro
secoli a questa parte, noi disponiamo oggi di una suppel-
lettile veramente insigne di raccolte documentarie e di sto-
rie particolari. Segnaliamo:  Institutum Soc. Iesu, Firenze,
1892-93;  Constitutiones  Soc.  Iesu  latinae  et  hispanicae
cum earum declarationibus,  Madrid,  1892;  Monumenta
Historica Soc. Jesu,  edita a  Patribus eiusdem Societatis,
Madrid,  1894-1925;  Lettere  dei  Generali  della  Compa-
gnia di Gesù, voll. 3, Roma, 1845; A. Carauon, Documen-
ts  inédits  concernants  la  Compagnie  de  Jésus,  Poitiers,
1863-1886; A. Coemans,  Breves notitiae de instituto, hi-
storia, bibliographia Societatis,  Roma, 1930; O. Braun-
sberger,  Canisii  epistolae et acta,  I-VII,  Friburgo in B.,
1896-1923.

Negli  ultimi  anni,  per  opera  delle  supreme gerarchie
della Compagnia di Gesú, che hanno affidato il còmpito
ad altrettanti Padri della Compagnia distribuiti nelle sin-
gole  province,  si  è  venuta  apprestando  una  storia  della
Compagnia nei vari paesi. Ecco il nome dei singoli autori:
P. Tacchi Venturi, Storia della Compagnia di Gesù in Ita-
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lia, I, 2a ed., Roma, 1921, e II, ivi, 1922; A. Astrain,  Hi-
storia  de  la  Campañia  de  Jesús  en  la  asistencia  de
España, voll. 7, Madrid, 1912-1925; L. Frias, Historia de
la  Compañia  de  Jesús  en  su  asistencia  moderna  de
España,  I,  Madrid,  1923;  H.  Fouqueray,  Histoire  de  la
Compagnie  de  Jésus  en  France,  voll.  5,  Parigi,  1910-
1925; B. Duhr,  Geschichte der Jesuiten in den Ländern
deutscher  Zunge,  tre  volumi,  Friburgo  in  B.,  Monaco
1907-1928; T. Hughes,  History of the Society of Jesus in
North-America, voll. 4, Londra, 1907-1917.

Sulla partecipazione dei teologi della Compagnia ai la-
vori  e alle definizioni del  Concilio di  Trento mette ben
conto di consultare la geniale e viva opera di Ramiro de
Maetzu:  La Spagna e i popoli ispanici nel mondo – De-
fensa de la Hispanidad, trad., introd. e note di Domenico
S.  Piccoli,  Casa  Editrice  Giuseppe Principato,  Messina-
Milano. Il libro rappresenta una rivendicazione e una cele-
brazione in pieno dei meriti che i gesuiti spagnoli, e so-
prattutto il Laynez, si sarebbero acquistati al Concilio di
Trento,  combattendo  decisamente  ed  intransigentemente
la  dottrina  riformata  della  predestinazione  e  asserendo
cosí  la universalità della salvezza cristiana in un valore
ecumenico, che avrebbe diviso sempre piú profondamente
i paesi latini dai paesi anglosassoni. Nella propria celebra-
zione della Compagnia di Gesù e dei suoi membri spagno-
li al Concilio di Trento il Maetzu finisce però col trascura-
re un altro cospicuo apporto spagnolo al cattolicismo mo-
derno, l'apporto della mistica carmelitana, sul principale
rappresentante della quale, Giovanni della Croce, possono
leggersi oggi le commemorazioni fattene recentemente in
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occasione del quarto centenario dalla nascita a Roma: San
Giovanni della Croce, L'uomo – La Dottrina – L'influsso;
Card. A. G. Piazza, P. Pier Tomaso della Verg., P. Silverio
di S. T., P. Anselmo di S. G., P. Gabriele di S. M. M., P.
Roberto di S. T. d B. G., P. Simone di S. A., P. Anastasio
del S. R., Edizioni di «Vita cristiana» Libreria Fiorentina.

Il Concilio di Trento, come si sa, segna una data capita-
lissima nella  storia  della  Cristianità declinante.  Si  com-
prende come le ricerche intorno ad esso abbiano raggiunto
una  mole  cospicuissima.  Come  abbiamo  visto,  esso  fu
convocato in tre riprese: nel 1545, nel 1551, nel 1562. A
ciascuna di queste tre convocazioni corrisponde un deter-
minato periodo nella storia del Concilio. Ciascuna fase fu
preceduta da un intensissimo lavoro preparatorio, che non
fu soltanto religioso e dottrinale, bensí inoltre diplomatico
e politico, in inscindibile rapporto con gli avvenimenti po-
litico-militari del tempo. Lo studio e la ricostruzione del
Concilio di Trento e di tutte le sue definizioni sono oggi
resi possibili dalla larga pubblicazione di documenti e da
tutto quell'insieme di indagini particolari che ora, all'avvi-
cinarsi  del  quarto  centenario  della  prima convocazione,
accennano a rifiorire gagliardamente. Come si sa, il Con-
cilio fu oggetto di storia da parte del famoso servita Paolo
Sarpi e nel campo opposto da parte del gesuita Pallavici-
no. Da un cinquantennio a questa parte la «Görres-Gesell-
schaft» ha intrapreso la edizione critica delle fonti triden-
tine, suddividendola in varie sezioni:  Diaria, a cura di S.
Merkle;  Acta,  di  E.  Ehses;  Epistulae,  di  G.  Buschbell;
Tractatus, di V. Schweitzer.
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Fra  le  numerose  monografie  dedicate  al  Concilio  di
Trento segnaliamo qui: J. Susta,  Die römische Kurie und
das Konzil v. Trient unter Pius IV, Vienna, 1904-14, voll.
4; K. D. Schmidt, Studien zur Geschichte des Konzils von
Trent, Tubinga, 1925; P. Richard, Concile de Trente, Pari-
gi, 1930-31, in 2 voll., in continuazione alla «Histoire des
Conciles» di Hefele-Leclercq.

Sulla  base  della  pubblicazione  del  testi  tridentini  per
cura della Società Görres, ha lavorato Hans Rückert, dan-
doci saggi diligentissimi sulla dottrina della giustificazio-
ne quale era prospettata nei suoi molteplici aspetti e nelle
sue  copiose  ripercussioni  dai  teologi,  le  cui  discussioni
prepararono le definizioni tridentine (Die Rechtfertigung-
slehre auf dem tridentinischen Konzil, Bonn, Marcus und
Weber,  1925:  nelle  «Arbeiten  zur  Kirchengeschichte»,
edite da K. Holl e H. Lietzmann, 3); sulla evoluzione teo-
logica del Contarini, illuminando di rimbalzo il punto di
partenza e la elaborazione sistematica della dottrina della
duplice giustizia, quale si trova oltre che nel Contarini, nel
San Felice, nel Seripando e nel Mazzocchi (Die theologi-
sche Entwicklung Gasparo Contarinis, Bonn, Marcus und
Weber, 1926: nelle medesime «Arbeiten», 6). Il Rückert
ha potuto lavorare,  oltre  che sulle  grandi  edizioni  della
«Görres», con materiale offerto dall'Hünerman nel «Cor-
pus catholicorum» con l'edizione degli scritti del Contari-
ni. Il medesimo Hünerman ha indagato la concezione del-
la grazia attuale che a Trento ricevette la sua solenne san-
zione  (Wesen  und  Notwendigkeit  der  aktuellen  Gnade
nach dem Konzil von Trient, Paderborn, Schöningh, 1926:
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nelle  «Forschungen  zur  christlichen  Literatur  und  Dog-
mengeschichte», XV, 4).

La figura di Troiano Gerolamo Seripando è quella che
dopo il Contarini ha sollecitato di piú in questi ultimi tem-
pi l'attenzione degli studiosi. Nato a Napoli nel 1493, en-
trato dodicenne nel convento di S. Domenico Maggiore,
donde passò presso gli agostiniani, fu segretario del Gene-
rale  Egidio  da  Viterbo  negli  anni  in  cui  si  preparava
l'insurrezione di Lutero. Vicario generale dell'Ordine, fu
tutto dedito alla predicazione e agli studi. Conobbe da vi-
cino il movimento creato da Valdès a Napoli, attraverso le
comuni amicizie, P. Carnesecchi, G. Priuli, M. A. Flami-
nio, G. Caracciolo, R. Polo e soprattutto la Gonzaga. Que-
sto avrebbe dovuto indurci a trattare piú ampiamente del
gruppo valdesiano e in genere dei riformatori italiani se la
necessità di non dilungarci troppo nella nostra esposizione
sintetica non ce ne avesse trattenuto. Come si sa, sul grup-
po valdesiano hanno gettato luce recentissimamente i la-
vori  del  Cione e del  Croce.  Degli  scritti  del  Seripando,
fino a questi ultimissimi anni ancora inediti, ha fatto lar-
ghissima  utilizzazione  il  gruppo  di  agostiniani  tedeschi
della Casa di S. Rita, portando oggi a molto piú trasparen-
te luce il contributo dell'operosissimo generale agostinia-
no, non solamente ai lavori del concilio di Trento, bensí
anche a tutta la grande opera della controriforma, diretta
alla reintegrazione della disciplina ecclesiastica e alla sana
amministrazione dei carismi sacramentali nella ortodossia
romana.
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V
FRA LA GIUSTIZIA E LA PIETÀ

Il lento processo di trasformazione del messaggio lute-
rano nello sviluppo della spiritualità germanica negli ulti-
mi secoli è senza dubbio uno degli aspetti piú significativi
della evoluzione del cristianesimo moderno. Per questo ci
siamo  indugiati  nel  ricostruirne  le  tappe  sulle  orme  di
quell'opera  classica  in  materia  che  è  la  Geschichte  der
protestantischen  Theologie di  Isacco  Augusto  Dorner.
Questi è stato senza dubbio uno dei teologi luterani piú
eruditi e chiaroveggenti che il secolo XIX abbia contato.
La sua opera risale al 1867. E sebbene la esposizione ne
sia viziata da una troppo schematica e meccanica raffigu-
razione dei principî luterani (formale e materiale, critico e
soteriologico) e da una tendenza apologetica che mal si
nasconde, pure la raccolta del materiale è vasta e ben va-
gliata.

Negli anni piú vicini a noi lo sviluppo dell'esperienza
religiosa germanica è stato oggetto di analisi pazienti, al
di qua come al di là del Reno. Di molto successo sono sta-
te ricche le ricerche di Ernesto Troeltsch, fra cui ricordia-
mo: Protestantisches Christentum und Kirche in der Neu-
zeit, in «Die Kultur der Gegenwart» I, IV, 1;  Die Sozial-
lehren der christlichen Kirchen und Gruppen, III, nel pri-
mo volume delle «Gesammelte Schriften» infine Die Be-
deutung des Protestantismus für die Entstehung der mo-
dernen Welt,  Berlin, Oldenburg, 1925, 4a ed. postuma. I
punti  fondamentali  della  posizione storica del  Troeltsch
sono due: innanzi tutto che la concezione cristiana in Lu-
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tero è, con la sua soteriologia soprannaturalistica e la sua
teorica trascendentistica, molto piú legata alla mentalità e
alla spiritualità del Medioevo di quanto comunemente non
si creda; in secondo luogo, che occorre istituire una diffe-
renziazione netta fra il vecchio e il nuovo protestantesimo,
fra cui il movimento della  Aufklärung ha segnato il pas-
saggio.

In Francia l'evoluzione religiosa della Germania dell'età
moderna ha trovato un indagatore acuto, anche se pesante
e confuso, in René Lote, Du Christianisme au germani-
sme; L'évolution religieuse au XVIII siècle et la déviation
de l'idéal moderne en Allemagne. Paris, Alcan.

Data  la  cospicua  importanza  della  pietà  dei  Fratelli
Boemi nello sviluppo dell'esperienza religiosa in Germa-
nia dall'età della riforma in poi, riteniamo opportuno qui
indicare  l'opera  che  si  annuncia  veramente  capitale  di
Erhard Peschke, Die Theologie der Böhmischen Brüder in
ihrer Frühzeit, I Band, Das Abendmahl, 1935-1940, Stutt-
gart, Kohlhammer.

Abituati come siamo a vedere nella Cristianità della ri-
forma soprattutto una Chiesa che fa del libero esame della
Bibbia il canone fondamentale e la pietra angolare, noi di-
mentichiamo molto  spesso,  come  il  Dorner  già  ai  suoi
tempi  osservava,  che  per  Lutero  la  divina  sicurezza,  la
quale infonde nella fede la sua forza irresistibile, è essen-
zialmente il risultato non già del carattere miracolosamen-
te soprannaturale impresso da Dio sul testo e sul canone
della Bibbia, bensí della convinzione intima della giustifi-
cazione  guadagnata  attraverso  la  fede.  L'assioma  della
giustizia imputata fu, piú che un dogma, una vera espe-
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rienza e un energico principio di vita. I teologi luterani, a
cominciare  da Egidio Dunn (1603, nel  suo  De perfecta
maiestate, auctoritate, fide ac certitudine Scripturae Sa-
crae) e da Giovanni Gerhard (1637, nelle sue due opere
Confessio catholica in qua doctrina catholica et evangeli-
ca, quam e cclesiae augustanae confessioni addictae pro-
fitentur,  ex  romano-catholicorum  scriptorum  suffragiis
confirmatur e  Exegesis  sive ulterior  explicatio  articulo-
rum de Scriptura Sacra de Deo et de persona Christi),
hanno fatto della Scrittura il principio centrale ed esclusi-
vo dell'insegnamento  teologico.  Ma piú  innanzi  di  tutti
nella riduzione della spiritualità religiosa ad una pedisse-
qua assimilazione della tradizione biblica si spinse il teo-
logo di Wittenberg Teofìlo Wernsdorf (1739), il quale nel-
le sue dissertazioni accademiche, che a loro tempo eserci-
tarono una vasta efficacia (specialmente in quella diretta
contro i pietisti, De gustu Spiritus Sancti) pone la testimo-
nianza dello Spirito Santo nella pura evocazione mnemo-
nica  dei  passi  scritturati.  La  transizione,  perfettamente
comprensibile del resto nella traiettoria di sviluppo della
Chiesa luterana, bisognosa di trovare un nesso di discipli-
na inappellabile da sostituire al magistero disciplinare del
cattolicesimo,  non si  effettuò senza  resistenza,  di  cui  il
principale rappresentante fu, nella prima metà del '600, il
Rathemann di Danzica.

Data la sinteticità della nostra esposizione, non ci siamo
potuti arrestare con quella che sarebbe stata la da noi desi-
derata ampiezza, su figure minori della riforma germanica
come il Weigel. Ci siamo arrestati di piú su Jacob Böhme
data la singolarità del suo profilo spirituale e l'originalità
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del suo misticismo popolare. Su Böhme esiste una lettera-
tura  imponente,  accresciutasi  sensibilmente  di  recente
nell'occasione del terzo centenario della sua morte. Segna-
liamo in particolare il saggio di Heinrich Bornkamm, Lu-
ther und Böhme, Bonn, Marcus u. Weber, 1925, nella rac-
colta di «Arbeiten zur Kirchengeschichte» n. 2. Di Böhme
si è occupata copiosamente in Italia Emilia Nobile, con
saggi diligenti e sagaci. Ricordiamo in particolare: Jacob
Böhme e il  suo dualismo essenziale,  Napoli,  Albrighi  e
Segati, 1928; I limiti del misticismo di Jacob Böhme, Na-
poli, Riano, 1936; Jacob Böhme, sua concezione morale,
sua vita, importanza complessiva del suo pensiero filoso-
fico, Napoli, Guf., 1940.

La medesima Nobile ha tradotto in italiano le opere del
Böhme, La via verso Cristo e La storia di Giuseppe (Bari,
Laterza, 1933-37).

VI
L'ULTIMA REVIVISCENZA AGOSTINIANA

La vittoria del gesuitismo sul giansenismo è, non dicia-
mo la sola, ma una delle piú eminenti vittorie di Pirro, che
l'ortodossia moderna abbia riportato nel corso degli ultimi
secoli.

Colpendo a morte il giansenismo, come altri movimenti
prima e dopo di  esso la Curia  romana può avere avuto
l'aria  di  riportare  qualche  successo  esteriore,  ma  ha
schiantato e spento in se stessa focolari di vitalità spiritua-
le e religiosa insostituibili, e si è privata di armi e di stru-
menti di irradiazione sacrale la cui mancanza si è ripercos-
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sa sinistramente in tutto lo sviluppo della sua azione nel
mondo.

Sempre intenti a seguire la traiettoria evolutiva dei va-
lori centrali della tradizione cristiana e della loro funzione
nel mondo, noi non abbiamo voluto seguire in tutti i suoi
complessi  e  agitati  particolari  le  sorti  delle  polemiche
gianseniste fra il Seicento e il Settecento. Abbiamo ritenu-
to che fosse molto meglio rispondente al piano del nostro
lavoro circoscrivere l'esame alla figura e al pensiero delle
due  personalità  piú  insigni  del  movimento  giansenista:
Giansenio stesso e Pascal.

La grande opera di Giansenio, di cui abbiamo creduto
molto opportuno, data ormai la sua latitanza dal mondo
della cultura religiosa comune, dar larghi tratti, fu pubbli-
cata in tre volumi in folio a Lovanio nel 1640, con questo
titolo completo: Augustinus, seu doctrina S. Augustini de
humanae naturae sanitate, aegritudine, medicina, adver-
sus Pelagianos et Massilienses. A un anno di distanza il li-
bro era condannato dalla Sacra Romana Inquisizione. Ma
contro il decreto di condanna insorsero resistenze vivacis-
sime. E allora Urbano VIII, con la Bolla In Eminenti del 6
marzo 1642, condannava, come in opposizione al divieto
di Paolo V di stampare opere sulla materia de auxiliis di-
vinae  gratiae,  l'Augustinus,  alcune  tesi  contrapposte
all'Augustinus dai gesuiti di Anversa, nonché alcuni altri
scritti in favore o contro l'opera di Giansenio. E il 31 mag-
gio del 1653 Innocenzo X, con la Bolla  Cum occasione,
condannava cinque proposizioni, come ricavate dall'Augu-
stinus. Per piú di un secolo si doveva discutere se queste
proposizioni si trovassero o no nell'opera incriminata.
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Si  sa  quale  copiosa  letteratura  esista  sul  movimento
giansenista. Noi ci limitiamo ad indicare le seguenti ope-
re: A. Gazier, Histoire générale du mouvement janséniste,
Parigi, 1922; Ch. Sainte-Beuve, Port-Royal, 6a ed., Parigi,
1901; J. Laport, La doctrine de Port-Royal, I, 1, Essai sur
la formation et le développement de la doctrine – Saint-
Cyran; II, 1, Les vérités de la grâce, Parigi, 1923; H. Bré-
mond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France,
IV, Parigi, 1920; L. Séché, Les derniers jansénistes, Pari-
gi, 1891.

Ci  si  può domandare quanto  sarebbe stata  diversa  la
storia del  giansenismo senza Pascal  come anche quanto
sarebbe stata diversa la storia spirituale di Pascal se non ci
fossero stati Giansenio e Port-Royal. Comunque, gianse-
nismo  e  Pascal  sono  oggi  elementi  indissolubili  l'uno
dall'altro, e la gigantesca figura spirituale dell'autore delle
Provinciali è tutta legata all'ultima reviviscenza agostinia-
na, che noi abbiamo cercato di rievocare.

Le opere di Pascal si hanno oggi (Oeuvres de Pascal)
nella collezione del «Grands écrivains de la France», 14
voll., a cura di L. Brunschvicg, P. Boutroux e A. Gazier,
Parigi, 1904-1914. Principali edizioni dei Pensées; Parigi,
1670 (è la prima edizione di Port-Royal, a cui ne seguiro-
no molte  altre,  via  via  accresciute:  la  quinta,  del  1687,
reca la  Vie de Pascal di Gilbert Périer, già pubblicata ad
Amsterdam nel 1684); Londra, 1776 (a cura di Condorcet,
con osservazioni di Voltaire); Londra (in realtà in Svizze-
ra),  1778  (a  cura  di  Voltaire,  con  nuove  osservazioni);
l'Aia (in realtà Parigi), 1779 (tomo II delle Oeuvres de B.
P.,  a cura dell'abate Bossuet);  Parigi, 1844 (a cura di P.

1068

Si  sa  quale  copiosa  letteratura  esista  sul  movimento
giansenista. Noi ci limitiamo ad indicare le seguenti ope-
re: A. Gazier, Histoire générale du mouvement janséniste,
Parigi, 1922; Ch. Sainte-Beuve, Port-Royal, 6a ed., Parigi,
1901; J. Laport, La doctrine de Port-Royal, I, 1, Essai sur
la formation et le développement de la doctrine – Saint-
Cyran; II, 1, Les vérités de la grâce, Parigi, 1923; H. Bré-
mond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France,
IV, Parigi, 1920; L. Séché, Les derniers jansénistes, Pari-
gi, 1891.

Ci  si  può domandare quanto  sarebbe stata  diversa  la
storia del  giansenismo senza Pascal  come anche quanto
sarebbe stata diversa la storia spirituale di Pascal se non ci
fossero stati Giansenio e Port-Royal. Comunque, gianse-
nismo  e  Pascal  sono  oggi  elementi  indissolubili  l'uno
dall'altro, e la gigantesca figura spirituale dell'autore delle
Provinciali è tutta legata all'ultima reviviscenza agostinia-
na, che noi abbiamo cercato di rievocare.

Le opere di Pascal si hanno oggi (Oeuvres de Pascal)
nella collezione del «Grands écrivains de la France», 14
voll., a cura di L. Brunschvicg, P. Boutroux e A. Gazier,
Parigi, 1904-1914. Principali edizioni dei Pensées; Parigi,
1670 (è la prima edizione di Port-Royal, a cui ne seguiro-
no molte  altre,  via  via  accresciute:  la  quinta,  del  1687,
reca la  Vie de Pascal di Gilbert Périer, già pubblicata ad
Amsterdam nel 1684); Londra, 1776 (a cura di Condorcet,
con osservazioni di Voltaire); Londra (in realtà in Svizze-
ra),  1778  (a  cura  di  Voltaire,  con  nuove  osservazioni);
l'Aia (in realtà Parigi), 1779 (tomo II delle Oeuvres de B.
P.,  a cura dell'abate Bossuet);  Parigi, 1844 (a cura di P.

1068



Fougère, prima ed.  sui manoscritti  segnalati  da V. Cou-
sin); ivi, 1852 (a cura di E. Havert); ivi, 1877-1879 (ediz.
Paleografica a cura di Molinier); Friburgo, 1896 (testo cri-
tico secondo l'ordine del quaderno manoscritto, a cura di
G. Michaut); Parigi, 1897, a cura di L. Brunschvicg, che
nel 1905 pubblicò a Parigi una riproduzione in fototipia
del testo originale di P.; del Brunschvicg è anche l'ediz.
dei voll. XII-XIV delle «Oeuvres de P.» citate innanzi; ivi,
1925 (a cura di J. Chevalier). Per una edizione speciale de
Les Provinciales rimandiamo a quella del Flammarion.

Monografie  fondamentali  su Pascal  sono quelle  di  F.
Strowski, Pascal et son temps, in tre volumi, 5a ediz., Pa-
rigi,  1922;  K.  Bornhausen,  Die Ethik  Pascals,  Giessen,
1907. Vedi poi del Brémond il sermone predicato il 7 lu-
glio 1923 nella cattedrale di Clermont Ferrand, e pubbli-
cato poi subito dopo presso il Bloud di Parigi, sotto il tito-
lo En prière avec Pascal. Buona anche la monografia di J.
Chevalier, B. Pascal, Parigi, 1922 e suggestiva quanto mai
l'opera di Luigi Chestov, La nuit de Gethsémani, essai sur
la philosophie de Pascal, Parigi, 1923. Meritevoli anche
di consultazione l'opera del Laporte: La dottrina di Port-
Royal e il Pascal di P. Serini (Einaudi).

Vastissima la letteratura sulle propaggini e le ripercus-
sioni del giansenismo nei vari paesi europei. Per quanto
riguarda  l'Italia  in  particolare  segnaliamo:  E.  Rota,  Il
giansenismo in Lombardia e i prodromi del risorgimento
italiano, in «Raccolta di scritti storici in onore del prof.
Giacinto Romano», Pavia, 1907; N. Rodolico, Gli amici e
i tempi di Scipione dei Ricci, studi sul giansenismo italia-
no, Firenze, 1920; l'eccellente lavoro di A. C. Jemolo,  Il
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giansenismo in Italia prima della rivoluzione, Bari, 1928.
E poi  le  sempre  diligenti  e  perspicue  monografie  di  F.
Ruffini, fra cui capitale:  La vita religiosa di Alessandro
Manzoni,  2 voll.,  Bari,  Laterza,  1921.  V.  del  medesimo
Ruffini le varie monografie raccolte ora in volume Studi
sul giansenismo, con introduzione e a cura di Ernesto Co-
dignola, Firenze, «La Nuova Italia» Editrice; e poi sotto il
n.  20 della «Biblioteca di  Cultura» presso la  medesima
Casa Editrice,  I giansenisti  piemontesi e la conversione
della madre di Cavour, a cura e con introduzione di Erne-
sto Codignola.

Infine,  di  valore veramente  inestimabile  per  la  cono-
scenza delle infiltrazioni gianseniste nell'Italia del Sette-
cento decadente, molto piú copiose di quanto non si sareb-
be potuto immaginare, la monumentale raccolta curata da
Ernesto Codignola di Carteggi di giansenisti liguri (prece-
de una introduzione storica, segue un'appendice di docu-
menti inediti e rari) nelle «Pubblicazioni della R. Univer-
sità degli Studi di Firenze – Facoltà di Magistero» Vol. IV,
l, 2, 3 in tre volumi.

Nel primo sono compresi i carteggi dei giansenisti Na-
tali, Molinelli, Del Mare, Durazzo, Vignoli, ecc. Nel se-
condo i carteggi dei giansenisti Palmieri, Solari. Nel terzo
i carteggi dei giansenisti Assereto, Lupi, Assarotti, Calleri,
Degola, Masuccone, Descalzi, De Gregorj, Carrega, ecc.
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VII
L'ILLUMINISMO

I lettori che hanno seguito fedelmente questa esposizio-
ne si devono già essere accorti, dalle parti precedenti della
nostra opera, che noi collochiamo molto lontano le origini
prime del  cosiddetto movimento illuministico dei  secoli
XVII e XVIII. Per noi, Illuminismo è essenzialmente po-
sizione non piú di equilibrio, ma di aperto squilibrio fra i
diritti della speculazione razionale e i diritti della fede re-
ligiosa nel chiuso della spiritualità umana. Ora, la prima
traccia di una vera e propria lacerazione dell'equilibrio fra
ragione e fede noi l'abbiamo riscontrata e segnalata quan-
do, per la prima volta nella storia della esperienza cristia-
na, ci si accinse, con Sant'Anselmo, a dare una dimostra-
zione razionale di Dio. Secondo il nostro punto di vista, in
questo tentativo di captare l'esistenza di Dio nell'ambito
delle forze razionali, in questo sforzo di circoscrivere nel-
le possibilità dell'umano pensiero una dimostrazione apo-
dittica e incontrovertibile di Dio, che è invece per natura e
per definizione oggetto solo di fede, era già latentemente e
potenzialmente una affermazione implicita delle possibili-
tà autarchiche dell'umana ragione. Era già implicito quel
concetto di Dio che lo straniava da tutte le preoccupazioni
della nostra vita morale, cosí individuale come collettiva.
Esisteva quindi, ancora non avvertito e non consapevole,
un movimento tendente a fare di Dio qualcosa di lontano
da noi, nell'atto stesso in cui lo si poneva alla mercè del
nostro sforzo cogitante, qualcosa di irresponsabile al co-
spetto della storia umana, qualcosa di superfluo e di inuti-
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le rispetto all'organizzazione tecnica della vita collettiva,
sulle basi delle esigenze di questa: qualcosa quindi di ras-
somigliabile  all'atto  puro  aristotelico.  Questo  non  vuol
dire naturalmente che noi disconosciamo i caratteri pecu-
liari del movimento tecnicamente e specificamente desi-
gnato col termine di Illuminismo o di  Aufklärung, movi-
mento che, iniziato già nella prima metà del secolo XVII,
giunge al suo pieno sviluppo nel secolo successivo, in par-
ticolar modo nell'Europa centro-occidentale. Si sa che tale
concetto viene considerato come un concetto analogo a
quello di Medioevo, Rinascimento, Romanticismo, creato
per designare un momento speciale della civiltà europea e
un periodo storico dai caratteri ben definiti. Secondo noi
naturalmente il termine assume un significato molto piú
vasto,  proprio  perché  può  contrassegnare  una  tendenza
della società cristiana in sviluppo, delineatasi già nell'ora
dell'albeggiante trapasso da quella che era stata la costitu-
zione tipica del Medioevo cristiano, verso le nuove fasi
della vita spirituale europea.

Sull'Illuminismo  tecnicamente  inteso,  consultabile  in-
nanzitutto l'eccellente lavoro di Ernst Cassirer,  La filoso-
fia dell'Illuminismo, traduzione di Ervino Pocar (Firenze,
«La Nuova Italia», Editrice): sono secondo noi da osser-
vare in questo volume la tendenziosa e sofistica arbitrarie-
tà nel designare Pascal come un pensatore già di un'epoca
nuova in contrasto con la metodica filosofica tradizionale
agostiniana, per il fatto che raccomanda ad argomenti ra-
zionali  la  dimostrazione  della  impotenza  della  ragione
quasi che tutta l'apologetica tradizionale cristiana, del vec-
chio tipo tertullianeo, non avesse anch'essa fatto sempre
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uso di ragione, per prostrare la ragione dinanzi al mistero
della grazia.

Eccellenti anche i saggi. di W. Dilthey nelle «Gesam-
melte Schriften», II e III, Tübingen, 1921-27 e di Ernesto
Troeltsch, pure nelle sue «Gesammelte Schriften», IV, Tü-
bingen, 1925. Vedi inoltre O. Ewald, Die französische Au-
fklärungsphilosophie,  Monaco,  1924;  C.  v.  Brockdorff,
Die  englische  Aufklärungsphilosophie,  Monaco,  1924;
Die deutsche Aufklärungsphilosophie,  Monaco, 1926; E.
Ducros,  Les Encyclopédistes,  Parigi,  1900;  M. Roustan,
Les philosophes et la société française au XVIII siècle, 2a

ed.,  Parigi,  1911;  F.  Rocquain,  L'esprit  révolutionnaire
avant la révolution,  Parigi.,  1878;  C.  Aubertin,  L'esprit
public au XVIII siecle, Parigi., 1889; F. Brunetière, Études
sur le XVIII siècle, Parigi, 1911.

Sulla posizione particolare di Jean-Jacques Rousseau di
fronte al problema religioso e cristiano, vedi i tre volumi
di P. M. Masson,  La religion de Jean-Jacques Rousseau
(Parigi, 1916).

VIII
LA RIVOLUZIONE FRANCESE

Non è davvero il caso di tentar qui una bibliografia nep-
pure sommaria intorno alla rivoluzione francese. È stato
già dimostrato come la produzione storiografica al riguar-
do ha subito sostanziali trasformazioni.  Le Reflections on
the Revolution in France di  E.  Burke inauguravano nel
1790 la serie delle requisitorie. Le opere del Thiers, del
Blanc, del Michelet, furono invece le celebrazioni epiche
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del movimento rivoluzionario. Nel 1856 l'opera capitale di
A. Tocqueville, L'ancien régime et la révolution (vedi ora
la traduzione di quest'opera, con introduzione e note di G.
Candelora,  L'antico regime e la rivoluzione, come primo
volume della Biblioteca storica «La buona società» inizia-
ta in Roma dal Longanesi) poneva le indagini intorno alla
rivoluzione su basi nuove e sostanzialmente bene aderenti
alla realtà. Nel medesimo torno di tempo, a risultati non
molto difformi da quelli del Tocqueville giungeva in Ger-
mania  E.  v.  Sybel,  Geschichte  der  Revolutionzeit  von
1789 bis 1800, in 5 voll., pubblicati a Stuttgart. Ippolito
Taine, con la grande sua opera Les origines de la France
contemporaine, ha voluto, come si sa, applicare alla storia
della rivoluzione francese il metodo piú positivo, anzi, di-
ciamo piú esattamente,  piú positivista.  Sul  tracciato del
Tocqueville,  pur  giungendo a  visioni  molto piú  vaste  e
complete, si  muoveva la grande opera di Alberto Sorel,
L'Europe et la révolution française, in 8 voll., pubblicati a
Parigi fra il 1885 e il 1893. Da un punto di vista socialista
ha fatto la storia della rivoluzione francese J. Jaurès,  Hi-
stoire socialiste, voll. 4, Parigi, 1901-1904. Ricordiamo la
severa requisitoria di Alessandro Manzoni,  La rivioluzio-
ne francese del 1789 e la rivoluzione italiana del 1859,
Milano,  1889;  e  la  magistrale  ricostruzione  di  Gaetano
Salvemini,  La  rivoluzione  francese  1789-1792,  Milano,
1905, 5a ed.

A noi, naturalmente, interessava il travaglio portato dal-
la rivoluzione francese nella società religiosa e cristiana,
non solamente di Francia, ma di tutta Europa. Ci siamo
quindi attenuti soprattutto alle opere che hanno cercato di
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esplorare i principî direttivi del movimento rivoluzionario
e in particolare quelle che hanno fissato la crisi tremenda
traversata dalla cattolicità francese durante l'uragano rivo-
luzionario.  Segnaliamo  in  particolare  a  questo  riguardo
l'opera di A. Aulard,  Histoire politique de la révolution
française, Parigi, 1901, quella di G. Bourgin, Die franzö-
sische Revolution, Stuttgart, 1922 e soprattutto la raccolta
di saggi di Albert Mathiez,  La révolution et l'église, Étu-
des critiques et documentaires, Parigi, Colin, 1910.

IX
LA REAZIONE DEL CONGRESSO DI VIENNA

Anche per il Congresso di Vienna, che segna una data
saliente  nello  sviluppo della  storia  europea all'indomani
della meteora napoleonica, noi non dovevamo affatto di-
lungarci in una cronistoria degli avvenimenti, quanto do-
vevamo sforzarci di individuare le forze in giuoco e i va-
lori in contrasto.

Per questo abbiamo insistito in maniera particolare nel
ritrarre la figura di colui che al Congresso di Vienna spie-
gò indubbiamente un'azione delle piú rilevanti e delle piú
efficienti: alla figura cioè dello zar Alessandro I. E d'altro
canto ci siamo sforzati di studiare la figura di Alessandro I
e la sua azione a Vienna inquadrandole sullo sfondo del
sentimenti  tradizionali  della  Russia  ortodossa,  verso
l'Occidente latino e cattolico.  Su Alessandro I  avevamo
già  l'eccellente,  geniale  e  suggestiva  opera  di  K.  Wa-
liszewski, La Russie il y a cent ans. Le règne d’Alexandre
I, Parigi, 1923-25, voll. 3. Sarà difficile dire mai l'ultima
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parola su un personaggio tanto enigmatico e misterioso.
Ad ogni modo, giudichiamo eccellente ora la monografia
di  Nicola  Sementovsky-Kurilo, Alessandro  I  di  Russia,
Guanda editore, Modena.

Sul Congresso di Vienna si sa come esista una raccolta
completa dei trattati, dei protocolli, degli atti ufficiali, per
cura di J. L. Klüber, Akten des Wiener Kongresses, Erlan-
gen, 1817-35 voll. 9.

Si sa pure come eccellenti fonti di informazione siano
le  memorie  dei  piú  eminenti  diplomatici  partecipanti  al
Congresso.  Ricordiamo C.  W. N.  L.  Metternich-Winne-
burg, Mémoires, Parigi, 1880, I e II; C. M. de Talleyrand-
Périgord,  Mémoires,  ed.  Broglie,  ivi,  1891, II  e III,  del
medesimo,  Correspondance inédite  pendant  le  Congrès
de Vienne, ed G. Pallain, Parigi, 1881; I. Rinieri,  Corri-
spondenza inedita dei cardinali Consalvi e Pacca nel tem-
po del  Congresso di  Vienna,  Torino,  1903; Castlereagh,
Correspondence, Londra, 1852, IX-X-XI.

Fra  le  numerose opere  complessive sul  Congresso  di
Vienna, ci limitiamo a segnalare quella di C. K. Webster,
The congress of Vienna, Oxford, 1919. Per quanto riguar-
da in particolare la Santa Sede e la sua azione al Congres-
so di Vienna, vedi I. Rinieri, La Santa Sede e il Congresso
di Vienna, Roma, 1904.

Stralciata dalla grande Storia della Germania nel seco-
lo XIX di  Enrico von Treitschke,  la parte  riguardante  il
Congresso di Vienna è stata testé pubblicata in italiano per
cura di Manlio Mazziotti nella collezione «Universale» (n.
26), presso l'editore Einaudi di Torino.

1076

parola su un personaggio tanto enigmatico e misterioso.
Ad ogni modo, giudichiamo eccellente ora la monografia
di  Nicola  Sementovsky-Kurilo, Alessandro  I  di  Russia,
Guanda editore, Modena.

Sul Congresso di Vienna si sa come esista una raccolta
completa dei trattati, dei protocolli, degli atti ufficiali, per
cura di J. L. Klüber, Akten des Wiener Kongresses, Erlan-
gen, 1817-35 voll. 9.

Si sa pure come eccellenti fonti di informazione siano
le  memorie  dei  piú  eminenti  diplomatici  partecipanti  al
Congresso.  Ricordiamo C.  W. N.  L.  Metternich-Winne-
burg, Mémoires, Parigi, 1880, I e II; C. M. de Talleyrand-
Périgord,  Mémoires,  ed.  Broglie,  ivi,  1891, II  e III,  del
medesimo,  Correspondance inédite  pendant  le  Congrès
de Vienne, ed G. Pallain, Parigi, 1881; I. Rinieri,  Corri-
spondenza inedita dei cardinali Consalvi e Pacca nel tem-
po del  Congresso di  Vienna,  Torino,  1903; Castlereagh,
Correspondence, Londra, 1852, IX-X-XI.

Fra  le  numerose opere  complessive sul  Congresso  di
Vienna, ci limitiamo a segnalare quella di C. K. Webster,
The congress of Vienna, Oxford, 1919. Per quanto riguar-
da in particolare la Santa Sede e la sua azione al Congres-
so di Vienna, vedi I. Rinieri, La Santa Sede e il Congresso
di Vienna, Roma, 1904.

Stralciata dalla grande Storia della Germania nel seco-
lo XIX di  Enrico von Treitschke,  la parte  riguardante  il
Congresso di Vienna è stata testé pubblicata in italiano per
cura di Manlio Mazziotti nella collezione «Universale» (n.
26), presso l'editore Einaudi di Torino.

1076



X
L'IDEALISMO GERMANICO

Come è stato già osservato da altri, non esiste una vera
e propria storia dell'idealismo. Esistono copiosissime mo-
nografie sui singoli rappresentanti dell'idealismo classico
e d'altro canto ogni storia della filosofia che si rispetti ha
una  larga  trattazione  dedicata  all'idealismo  del  quale,
come i lettori hanno potuto vedere, noi accettiamo, in so-
stanza, la definizione data da Cristiano Wolff: «Idealistae
dicuntur qui nonnisi idealem corporum in animis nostris
existentiam concedunt, adeoque realem mundi et corpo-
rum existentiam negant». D'altro canto, poiché noi non ci
siamo dovuti preoccupare soltanto di dimostrare come, a
nostro parere,  l'idealismo critico rappresenti,  in  qualche
modo, la pietra tombale delle posizioni ideologiche che
sono state per secoli e secoli, non diciamo alla base specu-
lativa dell'insegnamento cristiano, ma di tutta la specula-
zione mediterranea; crediamo necessario e sufficiente dare
qui le sistematiche pezze di appoggio della nostra tesi. E
mentre rimandiamo per la conoscenza del testo fondamen-
tale in materia all'opera di Emanuele Kant,  La religione
entro i limiti della sola ragione, nella prima traduzione dal
tedesco con introduzione e note a cura di Alfredo Poggi
(Guanda, editore, «Problemi d'oggi» n. 36), per quanto ri-
guarda  la  valutazione  della  filosofia  religiosa  di  Kant,
principe dell'idealismo germanico, rimandiamo all'insieme
di saggi compresi nell'eccellente volume commemorativo
del  secondo  centenario  della  nascita  di  Emanuel  Kant
(1724-1924),  pubblicato  a  cura  del  padre  Agostino  Ge-
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melli, dalla Società Editrice «Vita e pensiero» (pubblica-
zione  dell'Università  cattolica  del  Sacro  Cuore,  Serie  I.
Scienze filosofiche, Vol. VII).

In Italia ha intrapreso un riesame veramente forbitissi-
mo delle posizioni centrali della critica kantiana Pantaleo
Carabellese.  Dal  suo  saggio  sottile  e  sagace,  La nuova
Critica e il suo Principio (estratto dall'«Archivio di filoso-
fia» anno X, fasc. II), abbiamo stralciato alcuni incisi che
ci sembrano capitali, e che abbiamo inserito nel nostro ca-
pitolo.

Non abbiamo ragione  di  registrare  qui  le  indicazioni
delle edizioni complete delle opere di Kant, di Fichte, di
Schelling, di Hegel: si possono facilmente trovare in ogni
storia della filosofia. Non vogliamo neppure dilungarci in
una registrazione delle opere che nei vari paesi, durante il
secolo  decimonono,  hanno  divulgato,  Dio  sa  con  quali
perniciose conseguenze culturali e spirituali, le posizioni
dell'idealismo germanico. Noi in Italia probabilmente ne
abbiamo fatto l'esperienza piú intensa e profonda. La lette-
ratura in argomento è troppo nota e troppo ampiamente in
circolazione, perché abbia bisogno qui della nostra segna-
lazione.

Noi riteniamo che l'idealismo germanico abbia compiu-
to tutta la sua parabola di sviluppo e che la nostra rinascita
culturale domani rappresenterà una decisa e feconda rea-
zione ad esso.
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XI
IL LIBERALISMO

Dell'idea liberale e del suo sviluppo esistono parecchie
storie. Segnaliamo le piú significative. H. J. Laski, Liberty
in  the  modern  State,  Londra,  1930  (traduzione  italiana,
Bari, Laterza, 1931);  L. Mises,  Liberalismus, Jena, 1927;
De Ruggiero, Storia del liberalismo europeo, Bari, 1925.

A noi interessava in maniera particolare quella forma di
liberalismo  che,  entrata  nel  cattolicesimo  francese  per
opera del gruppo facente capo al Lamennais e al Lacordai-
re, finí poi con l'essere condannata nel famoso «Sillabo»
di Pio IX.

Della  copiosa  letteratura  fiorita  intorno  alla  figura
dell'audace prete bretone de  L'Avenir, ci limitiamo qui a
segnalare il prezioso volume di A. Roussel, Lamennais in-
time, Parigi, P. Lethielleux, 1897 e gli articoli di Maude D.
Petre,  L'ultramontanismo di Lamennais; La catastrofe di
Lamennais;  La  religione  di  Lamennais;  La  filosofia
dell'uomo e di Dio in Lamennais, in «Ricerche religiose»
(luglio e novembre 1930, marzo 1931, marzo 1932).

XII
IL CATTOLICESIMO NEL RISORGIMENTO

Anche a  proposito  del  Risorgimento italiano noi  non
abbiamo davvero nessuna intenzione di dilungarci qui in
segnalazioni bibliografiche che possono rinvenirsi in tutte
le trattazioni storiche sull'argomento e di cui A. L. Ghisal-
berti ha dato testé accurati  specimina ragionati nella sua
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Introduzione alla storia del Risorgimento (Roma, Cremo-
nese).

La  nostra  letteratura  nazionale  intorno  al  movimento
che ha portato l'Italia all'unità è in continuo sviluppo. Dal-
le opere complessive del Croce e del Salvatorelli si passa
alle singole monografie sui principali artefici della nostra
resurrezione nazionale.

Sempre col proposito circoscritto di seguire la evoluzio-
ne del fatto cristiano nei momenti salienti della nostra sto-
ria,  noi,  anche  del  Risorgimento  italiano,  non  abbiamo
cercato altro che di enucleare e di fissare le varie correnti
religiose che hanno agito con diversa fortuna in esso e per
esso. Ci siamo quindi limitati a studiare le filosofie che
teoricamente o praticamente hanno esercitato la loro azio-
ne nella  determinazione degli  orientamenti  religiosi  du-
rante il periodo delle nostre guerre nazionali.

Le  opere  di  Gioberti,  di  Mazzini  e  di  Rosmini  sono
troppo note nelle loro principali edizioni perché di queste
edizioni si debba dare qui un novero. Crediamo opportuno
piuttosto segnalare le pubblicazioni sui grandi maestri del
nostro Risorgimento che piú da presso possono aiutare in
vista di una valutazione esatta delle loro posizioni religio-
se. Sull'efficienza, ad esempio, del pensiero giobertiano in
Italia e fuori, hanno gettato molta luce, ci sembra, i volu-
mi V e VI della raccolta dei Carteggi di Vincenzo Giober-
ti (Lettere di illustri italiani a V. G., a cura di L. Madaro,
Roma, Vittoriano, 1937, pp. XIV-192,  Lettere di illustri
stranieri a V. G. a cura di L. Madaro, Roma, Vittoriano,
1938, pp. XV-186. Pubbl. del R. Istit. per la storia del Ri-
sorgim. ital.).
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Buon contributo  alla  conoscenza  della  religiosità  cri-
stiana nelle figure piú rappresentative del nostro Risorgi-
mento il lavoro di M. Sticco,  La poesia religiosa del Ri-
sorgimento (Milano, «Vita e pensiero» 1940).

Con  quanta  assiduità  e  con  quanta  sagacia  Angelo
Gàmbaro si sia consacrato alla rievocazione della figura e
dell'opera di Raffaello Lambruschini è ben noto. Segnalia-
mo qui in particolare la sua opera:  Riforma religiosa nel
carteggio inedito di Raffaello Lambruschini, Vol. I: Intro-
duzione, Vol. II: Carteggio religioso e appendice. (G. B.
Paravia & C.).

Nell'abbondante letteratura intorno a Rosmini è venuto
a prendere recentemente un buon posto il lavoro di Luigi
Bulferetti,  Antonio Rosmini nella restaurazione, Firenze,
Le Monnier, 1942, «Studi e documenti di storia del Risor-
gimento».

Larghi riferimenti all'evoluzione delle idee religiose in
Italia  nell'età  risorgimentale  sono  dati  sagacemente  da
Corrado Barbagallo nel V volume, parte 2a, della sua gran-
de e apprezzatissima Storia universale (Dall'età napoleoni-
ca alla fine della guerra mondiale, Torino, Unione Tipo-
grafico-Editr. Torinese, 1942).

Lucida come sempre l'esposizione sintetica recentissi-
ma di Luigi Salvatorelli,  Pensiero e azione nel Risorgi-
mento (Torino, Einaudi, 1943).

Ma noi ci sentiremmo rei di imperdonabile omissione
se non menzionassimo quella poderosa sintesi dello svi-
luppo politico italiano, culminante nel periodo del nostro
Risorgimento nazionale, che è stata l'opera capitale di Al-
fredo Oriani, La lotta politica in Italia (Bologna, Cappelli,
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volumi IX, X, XI della edizione nazionale). È l'opera prin-
cipe del formidabile scrittore romagnolo, consacrata per la
sua massima parte appunto al Risorgimento. Qui le capa-
cità eccezionali dell'Oriani nell'intuire caratteri, nel dar ri-
salto di scorcio a movimenti e a tendenze, nel misurare la
portata di eventi e di trapassi politici, si rivelano in pieno.
Noi abbiamo riportato dall'Oriani giudizi che ci sembrano
definitivi e non esitiamo a riconoscere che molto ancora
sarà da scoprire e da apprendere in questa magistrale rico-
struzione della nostra Storia.

XIII
PIO IX E IL NEWMAN

Vogliamo sperare che i lettori non giudichino esagerato
il nostro apprezzamento dell'importanza del Newman nel-
la Cristianità europea del secolo XIX. Se la conversione
del  Newman  al  cattolicesimo  fu  un  solenne  monito
all'anglicanesimo, le  posizioni dottrinali  sulla  base delle
quali egli credette di dover passare al cattolicesimo furono
un solenne monito alla Chiesa romana. Né la Chiesa an-
glicana né la Chiesa romana seppero raccogliere il monito,
e fu sconfinata iattura per tutta la nostra spiritualità.

Daremo anche in questo caso una bibliografia schemati-
cissima. Come si ricava dal nostro capitolo, è impossibile
comprendere  il  Newman senza  conoscere  il  movimento
«tractariano».  Per  il  quale  rimandiamo  alla  eccellente
«Tractaria Series» presso l'editore Allan di Londra, nella
quale figura anche la piú sintetica e felice biografia del
Newman stesso. Ecco i titoli dei singoli volumi della se-
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rie: H. F. B. Mackay,  Hurrell Froude; F. L. Cross,  John
Henry  Newman;  Kenneth  Ingram,  John Keble;  Leonard
Prestige,  Edward Bouverie Pusey; S. L. Ollard,  Richard
William Church; Marcus Donovan, After the Tractarians.
From the Recollections of Athelstan Riley.

Indichiamo come principali al fini della nostra esposi-
zione le seguenti tra le opere del Newman: 1.  Apologia
pro vita sua; 2.  The Arians of the fourth century; 3.  The
via media of the Anglican Church; 4. An essay in aid of a
Grammar of Assent; 5.  Essay on the development of the
Cristian Doctrine.

Buone divulgazioni delle due opere principali del New-
man, la Grammar e il Development, sono quelle curate da
Henri Brémond nella collezione «La pensée chrétienne»
presso l'editore Bloud et  Co.,  Parigi:  Psychologie de la
foi; Le developpement du dogme chrétien. Confrontare an-
che Henri Brémond:  Newman, Essai de biographie psy-
chologique, Paris, Librairie Bloud et Co., ed Ernest Dim-
net,  La pensée catholique dans l'Angleterre contemporai-
ne, Parigi, Libraire Victor Lecofre, 1906.

XIV
IL CONCILIO VATICANO

Nella  sua  Storia  del  Concilio  ecumenico  vaticano il
Cecconi, fra il 1872 e il 1879, pubblicava 260 documenti
relativi agli antecedenti del Concilio. Nel vol.  VII della
«Collectio Lacensis» presso l'editore Herder nel 1892 era-
no dati gli Acta sacrosancti oecumenici Concilii Vaticani.
Numerose sono le monografie, in gran parte polemiche,
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consacrate al Concilio vaticano. Ricordiamo le piú signifi-
cative:  Lord  Acton,  Zur  Geschichte  des  vaticanischen
Konzils,  Monaco,  1871;  L  Döllinger,  Römische  Briefe
vom Konzil von Quirinus, Monaco, 1870; Friedrich,  Ge-
schichte  des  vaticanischen Konzils,  III,  Bonn,  1877-88;
del medesimo Friedrich,  Tagebuch während des vaticani-
schen Konzils geführt, 2a ed., Nordlingen, 1873; Manning,
The true Story of the Vatican Council, Londra, 1877; E.
Ollivier,  L'Église et l'État au Concile du Vatican, Parigi,
1877.

Molta luce ha gettato sui retroscena del Concilio la pub-
blicazione importantissima del benedettino inglese Cuth-
bert Butler, The Vatican Council, the story told from insi-
de in Bishop Ullathorne's letters, Londra, 1930, vol. II.

XV
LA CRITICA BIBLICA E LA ESEGESI

DEL NUOVO TESTAMENTO

Non è naturalmente qui il caso di dare un ragguaglio bi-
bliografico  neppure  lontanamente  approssimativo
dell'immenso lavorío compiuto, da un secolo a questa par-
te e piú, intorno alla letteratura biblica e neotestamentaria.
Noi ci  siamo piuttosto sforzati  di  individuare le  ragioni
profonde, e quasi diremmo sub-coscienti, che hanno deter-
minato le origini dell'applicazione della critica storica ai
documenti della rivelazione vecchio e nuovo-testamenta-
ria  e  che  hanno  presieduto  allo  sviluppo  progressivo
dell'alta critica religiosa.
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Ad ogni modo, un ragguaglio dei piú recenti indirizzi in
questo campo lo si può trovare nel recente saggio di An-
toine  Baumgartner,  Introduction  à  l'Ancien  Testament,
Note  complémentaire  jointe  à  la  troisième  édition  de
l'Introduction  à  l'Ancien  Testament,  de  Lucien  Gautier,
compte rendu critique des principales publications scienti-
fiques qui ont parues de 1914 à 1937, Librairie Payot &
C., Lausanne. Da parte cattolica segnaliamo invece J. Co-
pens, professeur à l'Université de Louvain, L'Histoire cri-
tique de l'Ancien Testament, ses origines, ses orientations
nouvelles, ses perspectives d'avenir, Éditions Casterman,
Tournali-Paris, 1938.

Un  rapido  sguardo  panoramico  alla  evoluzione  della
critica evangelica, nell'ultimo secolo e mezzo, da Reima-
rus a Wrede, è quello sagacissimo dell'escatologista con-
seguente Albert Schweitzer,  Geschichte der Leben-Jesu-
Forschung, Tubinga, 4a ed., 1926. Il medesimo Schweitzer
ha compiuto la medesima rassegna storico-critica delle in-
dagini paoline, dall'epoca della riforma a noi: Geschichte
der paulinischen Forschung von der Reformation bis auf
die Gegenwart, presso il medesimo editore Mohr di Tu-
binga, 2a ed., 1933. Alla conoscenza di Paolo del resto an-
cora lo stesso Schweltzer ha dato un contributo notevolis-
simo  col  suo  volume  Die  Mystik  des  Apostels  Paulus,
presso il medesimo editore, 1930. Vedi anche la rassegna
di Luigi Salvatorelli, Da Locke a Rietzenstein nella «Rivi-
sta storica italiana» 1929, pagg. 25-29, 43-45.
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XVI
IL MODERNISMO

Non vogliamo dare qui altre indicazioni bibliografiche
che quelle di natura storico-critica e teologica consacrate
al modernismo: J. Rivière,  Le modernisme dans l'Église,
Parigi,  1929,  dove si  può ritrovare da pag.  XIII  a  pag.
XXIX una bibliografia nutritissima; A.  Vermeersch,  De
Modernismo, Tractatus et notae canonicae, Bruges-Parigi-
Roma, 1910; A. Houtin, Histoire du modernisme catholi-
que, Parigi, 1913; J. Schnitzer,  Der katholische Moderni-
smus, nella «Zeitschrift für Politik», V, 1912; M. D. Petre,
Modernism. Its failure and its fruits, Londra, 1918.

Per la loro peculiarissima importanza vogliamo ricorda-
re le opere principali di Giorgio Tyrrell,  Lex Orandi: or
Prayer and Creed, Lex Credendi, a Sequel to Lex Orandi;
Medievalism, a Reply to Cardinal Mercier, Trough Scylla
and Charybdis, or the old and the new: Longmans, Green,
and Co., 39 Paternoster Row, Londra, New York Theolo-
gy Bombay, and Calcutta, 1907.

XVII
LA GRANDE GUERRA

I documenti ufficiali dell'attività pontificale nel periodo
di  storia  piú  vicino  a  noi  possono  tutti  ritrovarsi  nella
grande raccolta  Tutte  le  encicliche  dei  Sommi Pontefici
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stes  – Affaires  de France – Catholiques d'Allemagne et
d'Italie  –  Réformes  romaines  –  La  correspondance  de
Rome  et  la  France.  Préface  de  M.  Emile  Boutroux  de
l'Institut, Paris, Félix Alcan, éditeur.

Sull'opera veramente insigne e profondamente cristiana
del  Pontefice  della  grande  guerra  mondiale,  Benedetto
XV, vedi G. Arnaud d'Agne, Benoît XV et le conflit euro-
péen, Parigi, 1916; L. Degli Occhi, Benedetto XV, Milano,
1921;  H.  Le  Floch,  La  politique  de  Benoît  XV,  Parigi,
1920; O. Cavara,  Un curioso tra i grandi della Chiesa:
Benedetto XV, Milano, s. a.; Sergius,  Le Pape d'hier; le
Pape d'aujourd'hui,  Benoît  XV,  Parigi,  1922;  F.  Vistalli,
Benedetto XV, Roma, 1928.

XVIII
LA REVIVISCENZA CATTOLICA

Chi desideri una registrazione fedele di tutti gli atti e di
tutte le dichiarazioni pubbliche del magistero cattolico ro-
mano,  nel  turbinoso  periodo  seguìto  alla  prima  guerra
mondiale, la troverà nelle pubblicazioni di Luigi Salvato-
relli, sempre cosí coscienziose, perspicue, sagacemente di-
sciplinate.  Ricordiamo in  particolare:  Luigi  Salvatorelli,
La politica della Santa Sede dopo la guerra, Istituto per
gli Studi di Politica Internazionale, Manuali di Politica In-
ternazionale.  Del  medesimo  autore:  Vent'anni  fra  due
guerre, Edizioni Italiane, Roma, 1941; e del medesimo au-
tore ancora  Pio XI e la sua eredità pontificale, Einaudi,
Torino.
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XIX
GLI ULTIMI CONCORDATI E LA CONCILIAZIONE

Il significato e la portata del Patti lateranensi, dal punto
di vista della storia della Cristianità italiana in questi ulti-
mi anni, sono egregiamente messi in luce da Mario Pia-
centini nel suo preziosissimo volume I culti ammessi nello
Stato Vaticano («Studi giuridici politici economici e socia-
li»), editore Ulrico Hoepli, Milano, 1934.
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INDICE DEI LUOGHI2

Acqui
Africa
Alessandria
Algeri
Allstädt
Alsazia
Alta Slesia
Altenburg*
Alvernia
Amburgo
America
Amsterdam*
Anglia (v. Inghilterra)
Angoulême
Anversa*
Aquisgrana
Aragona
Arcangelo
Arnstadt

2 I nomi di città contrassegnati con asterisco sono relativi ai luo-
ghi di edizione delle opere sul cristianesimo segnalate nella biblio-
grafia.
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Francoforte sul Meno
Frauenberg
Freiburg
Freiburg im Breisgau*
Friburgo
Fulda

Gaeta
Galilea
Gallia
Gand
Gangra
Genova
Germania
Gerusalemme
Giessen*
Ginevra
Giudea
Giupuzcoa
Glarus
Golgota
Görlitz
Grenoble
Grimma
Guascogna

Haddington
Hagenau
Halle
Hannover

1093

Francoforte sul Meno
Frauenberg
Freiburg
Freiburg im Breisgau*
Friburgo
Fulda

Gaeta
Galilea
Gallia
Gand
Gangra
Genova
Germania
Gerusalemme
Giessen*
Ginevra
Giudea
Giupuzcoa
Glarus
Golgota
Görlitz
Grenoble
Grimma
Guascogna

Haddington
Hagenau
Halle
Hannover

1093



Heilbronn
Helmstedt

India
Inghilterra
Ippona
Irlanda
Italia

Jena
Jugoslavia
Jüterborg

Kaunas
Kemberg
Kiev
Koenigsberg
Kopenhagen*

L'Aia*
La Chesnaie
Leipzig*
Leopoli
Lettonia
Libia
Lione
Lipsia
Lisbona
Lituania
Lombardia

1094

Heilbronn
Helmstedt

India
Inghilterra
Ippona
Irlanda
Italia

Jena
Jugoslavia
Jüterborg

Kaunas
Kemberg
Kiev
Koenigsberg
Kopenhagen*

L'Aia*
La Chesnaie
Leipzig*
Leopoli
Lettonia
Libia
Lione
Lipsia
Lisbona
Lituania
Lombardia

1094



Londra
Lorena
Losanna*
Louvain
Lovanio
Lucca
Lucerna

Madrid*
Magdeburgo
Magna Grecia
Magonza
Mainz*
Malines
Malta
Manresa
Mantova
Marburgo
Marengo
Maria-Einsiedeln
Marignano
Marsiglia
Meaux
Meissen
Merseburg
Mesopotamia
Messina*
Milano
Modena*
Monaco*

1095

Londra
Lorena
Losanna*
Louvain
Lovanio
Lucca
Lucerna

Madrid*
Magdeburgo
Magna Grecia
Magonza
Mainz*
Malines
Malta
Manresa
Mantova
Marburgo
Marengo
Maria-Einsiedeln
Marignano
Marsiglia
Meaux
Meissen
Merseburg
Mesopotamia
Messina*
Milano
Modena*
Monaco*

1095



Monaco di Baviera
Montecassino
Mosca
Mühlhausen
Munksgaard*

Namur
Nantes
Napoli
Naumburg
Neemia
Neuchâtel
New York*
Nicea
Niklashausen
Nördlingen*
Norimberga
Noyon

Olanda
Orange
Orlamünde
Orléans
Orvieto
Ostia
Oxford

Paderborn*
Padova
Paesi Bassi

1096

Monaco di Baviera
Montecassino
Mosca
Mühlhausen
Munksgaard*

Namur
Nantes
Napoli
Naumburg
Neemia
Neuchâtel
New York*
Nicea
Niklashausen
Nördlingen*
Norimberga
Noyon

Olanda
Orange
Orlamünde
Orléans
Orvieto
Ostia
Oxford

Paderborn*
Padova
Paesi Bassi

1096



Palestina
Pamplona
Parigi
Parma
Pavia*
Perugia*
Pézenas
Pforzheim
Piacenza
Piemonte
Pietroburgo
Pirna
Poitiers*
Poitou
Polonia
Port-Royal
Portogallo
Potsdam
Poznan
Prato
Prussia

Rama
Ratisbona
Riga
Rochester
Rolle
Roma
Romania
Ronville

1097

Palestina
Pamplona
Parigi
Parma
Pavia*
Perugia*
Pézenas
Pforzheim
Piacenza
Piemonte
Pietroburgo
Pirna
Poitiers*
Poitou
Polonia
Port-Royal
Portogallo
Potsdam
Poznan
Prato
Prussia

Rama
Ratisbona
Riga
Rochester
Rolle
Roma
Romania
Ronville

1097



Rouen
Rudolstadt
Russia

Sahara
Saint-cyran-en-Brenne
San Cerbone
San Firmino
San Germano dei Prati
San Giorgio
San Sulpizio
Sassonia
Savoia
Schwyz
Scozia
Sebastopoli
Sicilia
Sila
Siria
Smalcalda
Sodoma
Spagna
Spessart
Spira
St. Andrews
Stati Uniti
Strasburgo
Stuttgart*
Subiaco
Svezia

1098

Rouen
Rudolstadt
Russia

Sahara
Saint-cyran-en-Brenne
San Cerbone
San Firmino
San Germano dei Prati
San Giorgio
San Sulpizio
Sassonia
Savoia
Schwyz
Scozia
Sebastopoli
Sicilia
Sila
Siria
Smalcalda
Sodoma
Spagna
Spessart
Spira
St. Andrews
Stati Uniti
Strasburgo
Stuttgart*
Subiaco
Svezia

1098



Svizzera

Taganrog
Taubergrund
Tilsit
Tolosa
Torino*
Toscana
Touraine
Tournail*
Tournemont
Trento
Treviri
Tubinga
Tübingen*
Turchia

Udine
Ungheria
Unterwalden
Uri

Valtellina
Varsavia
Vaticano
Vaud
Venezia*
Vercelli
Verona
Versaglia

1099

Svizzera

Taganrog
Taubergrund
Tilsit
Tolosa
Torino*
Toscana
Touraine
Tournail*
Tournemont
Trento
Treviri
Tubinga
Tübingen*
Turchia

Udine
Ungheria
Unterwalden
Uri

Valtellina
Varsavia
Vaticano
Vaud
Venezia*
Vercelli
Verona
Versaglia

1099



Vicenza
Vienna nel Delfinato
Vienna sul Danubio
Villanueva
Vincennes

Weimar*
Westminster
Wilna
Wittenberg
Wolfenbüttel
Worms
Würzburg

Ypres

Zug
Zurigo

1100

Vicenza
Vienna nel Delfinato
Vienna sul Danubio
Villanueva
Vincennes

Weimar*
Westminster
Wilna
Wittenberg
Wolfenbüttel
Worms
Würzburg

Ypres

Zug
Zurigo

1100



INDICE DELLE PERSONE3

Abelardo
Abramo
Absburgo (di) Ferdinando
Absburgo (di) Massimiliano
Acton*
Adamo
Adriano (imp.)
Adriano di Utrecht, (v. Adriano VI)
Adriano VI
Agostino (sant')
Agricola Giovanni
Aiguillon (di)
Alber Matteo
Alberto di Brandeburgo
Alciato
Aldobrandini Ippolito, (v. Clemente VIII).
Aleandro
Alessandro di Hales
Alessandro I di Russia
Ambrogio (sant')

3 I nomi contrassegnati con asterisco sono quelli degli autori del-
le opere sul cristianesimo segnalate nella bibliografia.

1101

INDICE DELLE PERSONE3

Abelardo
Abramo
Absburgo (di) Ferdinando
Absburgo (di) Massimiliano
Acton*
Adamo
Adriano (imp.)
Adriano di Utrecht, (v. Adriano VI)
Adriano VI
Agostino (sant')
Agricola Giovanni
Aiguillon (di)
Alber Matteo
Alberto di Brandeburgo
Alciato
Aldobrandini Ippolito, (v. Clemente VIII).
Aleandro
Alessandro di Hales
Alessandro I di Russia
Ambrogio (sant')

3 I nomi contrassegnati con asterisco sono quelli degli autori del-
le opere sul cristianesimo segnalate nella bibliografia.

1101



Amasia
Amedeo VIII di Savoia (Felice V)
Amos di Tecoa
Amsdorf Nicola
Anacleto
Anastasio del S. R.*
Aneau Bartolomeo
Annat
Anselmo d'Aosta
Anselmo di S. G.*
Anteo
Antioco Epifane
Anton
Apione
Arcimboldi Giovanni Angiolo
Argiropulo Giovanni
Argo
Aristotele
Arnaud d'Agne G.*
Arnauld
Arnoldi von Usingen Bartolomeo
Arturo di Galles
Assarotti
Assereto
Assia (di) Filippo
Astrain A.*
Astruc Giovanni
Atanasio (sant')
Aubertin C.*
Audin V.*

1102

Amasia
Amedeo VIII di Savoia (Felice V)
Amos di Tecoa
Amsdorf Nicola
Anacleto
Anastasio del S. R.*
Aneau Bartolomeo
Annat
Anselmo d'Aosta
Anselmo di S. G.*
Anteo
Antioco Epifane
Anton
Apione
Arcimboldi Giovanni Angiolo
Argiropulo Giovanni
Argo
Aristotele
Arnaud d'Agne G.*
Arnauld
Arnoldi von Usingen Bartolomeo
Arturo di Galles
Assarotti
Assereto
Assia (di) Filippo
Astrain A.*
Astruc Giovanni
Atanasio (sant')
Aubertin C.*
Audin V.*

1102



Aulard A.*
Auzoult Adriano

Baio Michele, [v. Bay (di) Michele]
Balfour
Barbagallo Corrado*
Barberini Francesco
Barberini Maffeo (v. Urbano VIII).
Barone Domenico
Bartoli D.*
Bartolomeo (san)
Baruch
Baum J. F.*
Baumgartner Antoine*
Baxter Riccardo
Bay (di) Michele
Bayle Pietro
Beaton
Beauharnais Giuseppina
Bellay (de)
Benedetto (san)
Benedetto XV
Bengel
Berkeley
Bernardo (san)
Bernardone Pietro
Beza
Biel Gabriele
Bismarck
Blanc*

1103

Aulard A.*
Auzoult Adriano

Baio Michele, [v. Bay (di) Michele]
Balfour
Barbagallo Corrado*
Barberini Francesco
Barberini Maffeo (v. Urbano VIII).
Barone Domenico
Bartoli D.*
Bartolomeo (san)
Baruch
Baum J. F.*
Baumgartner Antoine*
Baxter Riccardo
Bay (di) Michele
Bayle Pietro
Beaton
Beauharnais Giuseppina
Bellay (de)
Benedetto (san)
Benedetto XV
Bengel
Berkeley
Bernardo (san)
Bernardone Pietro
Beza
Biel Gabriele
Bismarck
Blanc*

1103



Blondel Maurizio
Boehm*
Bohm Hans
Bohme Jacob
Bohmer H.*
Boileau
Boleyn Anna
Bölhaus H.*
Bonaparte Napoleone
Bonaventura (san)
Bonifacio VIII
Bora (von) Katharina
Borghese Camillo, (v. Paolo V)
Borner Gaspare
Bornhausen K*
Bornkamm Heinrich*
Borromeo Federico
Bossuet
Bourgin G.*
Bourne
Boutellerie
Boutroux Emile*
Boutroux P.*
Brandi*
Brandt O.*
Brant
Braschi Giannangelo, (v. Pio VI).
Braschi Giulia Francesca
Braun (amico di Lutero)
Braun (presidente del Governo prussiano)

1104

Blondel Maurizio
Boehm*
Bohm Hans
Bohme Jacob
Bohmer H.*
Boileau
Boleyn Anna
Bölhaus H.*
Bonaparte Napoleone
Bonaventura (san)
Bonifacio VIII
Bora (von) Katharina
Borghese Camillo, (v. Paolo V)
Borner Gaspare
Bornhausen K*
Bornkamm Heinrich*
Borromeo Federico
Bossuet
Bourgin G.*
Bourne
Boutellerie
Boutroux Emile*
Boutroux P.*
Brandi*
Brandt O.*
Brant
Braschi Giannangelo, (v. Pio VI).
Braschi Giulia Francesca
Braun (amico di Lutero)
Braun (presidente del Governo prussiano)

1104



Braunsberger O.*
Breithaupt
Brémond Henri*
Brentano L.*
Brenz Giovanni
Briçonnet
Brockdorff (von) C.*
Brunetler F.*
Bruno Giordano
Brunschvig L.*
Buddha
Budé
Bulferetti Luigi*
Buonarroti Michelangelo
Burgio
Burke E.*
Burnet G.*
Buschbell G.*
Butler
Butler Cuthbert*
Butzer

Caetani Benedetto, (v. Bonifacio VIII).
Caino
Calandra Franco*
Calixtus Giorgio
Calleri
Callisto II
Callisto III
Calvino Giovanni

1105

Braunsberger O.*
Breithaupt
Brémond Henri*
Brentano L.*
Brenz Giovanni
Briçonnet
Brockdorff (von) C.*
Brunetler F.*
Bruno Giordano
Brunschvig L.*
Buddha
Budé
Bulferetti Luigi*
Buonarroti Michelangelo
Burgio
Burke E.*
Burnet G.*
Buschbell G.*
Butler
Butler Cuthbert*
Butzer

Caetani Benedetto, (v. Bonifacio VIII).
Caino
Calandra Franco*
Calixtus Giorgio
Calleri
Callisto II
Callisto III
Calvino Giovanni

1105



Camerario Giovanni
Campeggi Lorenzo
Campeggi Tommaso
Camus
Canaye Giacomo
Candelora G.*
Canitz Elsa
Capeto Ugo
Capnione, (v. Reuchlin)
Cappellari Mauro, (v. Gregorio XVI)
Carabellese Pantaleo*
Caracciolo G.
Carafa Gian Pietro
Carauon A.*
Carew Hunt R. N.*
Carlo Alberto di Savoia
Carlo d'Angiò
Carlo Magno
Carlo IV di Lussemburgo
Carlo V
Carlo VIII
Carlostadio
Carnesecchi P.
Carrega
Cartesio, (v. Descartes)
Cassirer Ernst*
Castellione
Castelvetri Giacomo
Castlereagh*
Caterina d'Aragona

1106

Camerario Giovanni
Campeggi Lorenzo
Campeggi Tommaso
Camus
Canaye Giacomo
Candelora G.*
Canitz Elsa
Capeto Ugo
Capnione, (v. Reuchlin)
Cappellari Mauro, (v. Gregorio XVI)
Carabellese Pantaleo*
Caracciolo G.
Carafa Gian Pietro
Carauon A.*
Carew Hunt R. N.*
Carlo Alberto di Savoia
Carlo d'Angiò
Carlo Magno
Carlo IV di Lussemburgo
Carlo V
Carlo VIII
Carlostadio
Carnesecchi P.
Carrega
Cartesio, (v. Descartes)
Cassirer Ernst*
Castellione
Castelvetri Giacomo
Castlereagh*
Caterina d'Aragona

1106



Caterina II
Cauvin Gerardo
Cavara O.*
Cavour Camillo
Cecconi*
Cerretti
Cesare
Chamberlain Giorgio
Chaptal
Chateaubriand
Châtelain H.*
Chemnitz Martino
Chénier Andrea
Chestov Leone
Chestov Luigi*
Chevalier J.*
Chiara (santa)
Chiaramonti Giorgio Luigi Barnaba, (v. Pio VII).
Chieregati Francesco
Cicerone
Cione*
Cipriano (san)
Ciro
Cisneros (de) Jimenez
Clemente Alessandrino
Clemente VII
Clemente VIII
Clemente XIV
Codignola Ernesto*
Coemans A.*

1107

Caterina II
Cauvin Gerardo
Cavara O.*
Cavour Camillo
Cecconi*
Cerretti
Cesare
Chamberlain Giorgio
Chaptal
Chateaubriand
Châtelain H.*
Chemnitz Martino
Chénier Andrea
Chestov Leone
Chestov Luigi*
Chevalier J.*
Chiara (santa)
Chiaramonti Giorgio Luigi Barnaba, (v. Pio VII).
Chieregati Francesco
Cicerone
Cione*
Cipriano (san)
Ciro
Cisneros (de) Jimenez
Clemente Alessandrino
Clemente VII
Clemente VIII
Clemente XIV
Codignola Ernesto*
Coemans A.*

1107



Colenus Enrico
Colet
Colines (di) Simone
Colonna Oddone, (v. Martino V).
Colov
Condorcet
Consalvi
Contarini Gaspare
Cop Nicola
Copens J.*
Cordier Mathurin
Cornelio, (v. Giansenio)
Corvino Mattia
Costantino
Cousin V.*
Cranach Luca
Cranmer Tommaso
Creighton
Cremonesi Filippo
Croce*
Cromwell (vicario di Enrico VIII)
Cromwell Oliviero
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Cunitz E.*
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David
Degli Occhi L.*
Degola
De Gregorj
Della Chiesa Giacomo, (v. Benedetto XV).
Della Rovere Giovanni, (v. Giulio II).
Della Torre
Del Mare
Demetriade
Denifle H.*
De Ruggiero*
Descalzi
Descartes
Dilthey W.*
Dimnet Ernest*
Diogneto
Dionigi del Portogallo
Doellinger L.
Doergens H.*
Dolet
Dollfuss
Domenico (san)
Dominian L.*
Dannino
Donovan Marcus*
Dorner Isacco Augusto*
Dostoievski
Doumergue*
Dubois Simone
Du Chemin
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Ducros E.*
Duhr B.*
Dungersheim von Ochsenfart
Dunn Egidio*
Durazzo

Eber Paolo
Eckehart
Ecolampadio
Edoardo (pers. di Schleiermacher)
Edoardo VI
Egidio da Viterbo
Ehrhard Alberto
Ehrle
Ehses E.*
Eichhorn Giovanni Goffredo
Elcia
Elia da Cortona
Elisabetta (moglie di Alessandro I)
Elisabetta I d'Inghilterra
Elliott Binns L.*
Elohim
Erode Wolrad*
Engers Taddeo
Enrico I Estienne
Enrico IV
Enrico V
Enrico VII
Enrico VIII
Eraclito
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Erasmo da Rotterdam
Erastus Tommaso
Erichson A.*
Erma
Ernesti Giovanni Augusto
Ernesto (pers. di Schleiermacher)
Esk.
Este (d') Ercole
Este (d') Renata
Ester
Eusebio
Evagrio
Ewald Enrico Giorgio
Ewald O.*
Ezechiele

Fabri Ademaro
Facta
Farel Guglielmo
Farnese Alessandro, (v. Paolo III)
Farnese Margherita
Farnese Ottavio
Farnese Pier Luigi
Fatta Corrado*
Favaroni Agostino
Federico Guglielmo III
Federico di Sassonia il Saggio
Federico II di Hoenstaufen
Federico II di Prussia
Federico III di Absburgo
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Felice V
Fénelon
Feodorovna Maria
Ferdinando d'Aragona
Fichte Giovanni
Ficker
Fidati Simone
Fieschi
Filippo il Bello d'Absburgo
Filippo II di Spagna
Filone Alessandrino
Fisher
Flaccio Illirico Mattia
Flacius Mattia, (v. Flaccio Illirico).
Flaminio M. A.
Forson Giacomo
Fougère P.*
Fouqueray H.*
Fourdrinier Jemima
Francesco d'Assisi
Francesco di Sales
Francesco I d'Austria
Francesco I di Francia
Franck Sebastiano
Francke
Franklin Beniamino
Frias L.*
Friedrich*
Fröben
Frormont Liberto
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Fullerton Kemper*

Gabriele Arcangelo
Gabriele di S. M. M.*
Gaignieres (di) Amato
Galilei Galileo
Gàmbaro Angelo*
Ganganelli, (v. Clemente XIV)
Gasparri Pietro
Gautier Lucien*
Gazier A.*
Gemelli Agostino*
Gentile Giovanni
George
Gerhard Giovanni*
Geroboamo II
Gersone
Gesù Cristo
Ghisalberti A. L.*
Ghislieri Michele, (v. Pio V)
Giacobbe
Giacomo (san)
Giacomo il Minore
Giano
Giansenio Cornelio
Giansenio Giovanni
Gioacchino (elettore)
Gioacchino da Fiore
Gioberti Vincenzo
Giolitti

1113

Fullerton Kemper*

Gabriele Arcangelo
Gabriele di S. M. M.*
Gaignieres (di) Amato
Galilei Galileo
Gàmbaro Angelo*
Ganganelli, (v. Clemente XIV)
Gasparri Pietro
Gautier Lucien*
Gazier A.*
Gemelli Agostino*
Gentile Giovanni
George
Gerhard Giovanni*
Geroboamo II
Gersone
Gesù Cristo
Ghisalberti A. L.*
Ghislieri Michele, (v. Pio V)
Giacobbe
Giacomo (san)
Giacomo il Minore
Giano
Giansenio Cornelio
Giansenio Giovanni
Gioacchino (elettore)
Gioacchino da Fiore
Gioberti Vincenzo
Giolitti

1113



Giona Giusto
Giorgio di Sassonia
Giosia
Giosuè
Giovanna d'Arco
Giovanna la Pazza
Giovanni Crisostomo
Giovanni della Croce
Giovanni Evangelista
Girolamo (san)
Giuda Iscariota
Giuda (figlio di Giacobbe)
Giuliano di Eclano
Giuliano l'Apostata
Giulio II
Giuseppe Flavio
Giustiniano
Giustino
Godescalco
Goethe
Golis Laneta
Gonzaga (amica di Valdès e di Seripando)
Gonzaga Federico
Gonzales de Camera*
Graf
Granvella
Grassi (de') Paride
Grégoire
Gregorio da Rimini
Gregorio Magno
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Gregorio VII
Gregorio XI
Gregorio XVI
Grey
Griesbach
Grisar Hartmann*
Gropper
Grossin Ave
Grünenberg Giovanni
Gryphe Sebastiano
Guido di Borgogna, (v. Callisto II).
Guglielmo di Parigi
Guglielmo il Conquistatore
Guglielmo II
Guillebert
Güttel

Hamelius
Handerberg
Harding
Harnack Adolfo
Hauser Henri*
Havert E.*
Hefele-Leclercq*
Hegel Giorgio
Heiler Federico
Held Mattia
Helvétius Claudio Adriano
Henry P.*
Herder
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Hergenroether
Hesse
Hindenburg
Hitler
Hobbes Tommaso
Hoffmann Daniele
Hohenlohe
Holbach (de) Paolo Enrico
Holderlin
Holl Carlo*
Houtin A*
Huber G.*
Hligel (von)
Hughes T.*
Hugo Victor
Hume David
Hünerman*
Huss Giovanni
Hutten (von) Ulrico

Ignazio (sant')
Ignazio di Loyola
Imbart de la Tour
Ingram Kenneth*
Innocenzo III
Innocenzo X
Ippolito Romano
Ireneo (sant')
Isabella di Castiglia
Isacco
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Isaia
Israele

Jacopo da Varazze
Jahvè
Janssen J.*
Jaurès J.*
Jemolo A. C.*
Jewell
Jurieu

Kant
Kawerau
Kayser
Keble Giovanni
Kierkegaard
Klüber J. L.*
Knox Giovanni
Kochelev
Kraus Francesco Saverio
Krudener (von)
Krudener (von) Giuliana
Kuenen Abramo
Kühne
Kymön Giovanni

Lacordaire
Ladislao Postumo
Lagrange
La Harpe Federico Cesare
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Lalande
Lamartine
Lambruschini Raffaello
Lamennais (de) Félicité Robert
Lammée Reginaldo
Landes (des)
Laport J.*
Laporte*
Lascarène
Laski H. J. *
Lavater Giovanni Gaspare
Laynez Diego
Lee F. G.*
Lefèvre d'Etaples
Le Floch H.*
Lefranc A.*
Leibniz Goffredo Guglielmo
Leonardo
Leone III
Leone X
Leone XIII
Le Roy Edoardo
Lessing
Lessius
Linceo
Lindsay T.*
Lobstin P.*
Locke
Loewenich Walter*
Loisy Alfredo
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Lortz Josef*
Loscher Ernesto
Lotario di Segni, (v. Innocenzo III).
Lote René*
Luca (san)
Lucifero, (v. Satana)
Ludolfo di Sassonia
Ludovico il Bavaro
Luigi Filippo d'Orléans
Luigl IX
Luigi XII
Luigi XIII
Luigi XIV
Luigi XVI
Luigi XVIII
Lupi
Lutero Martin
Lutero Paolo
Machiavelli Niccolò
Mackay H. F. B.*
Madaro L.*
Maddalena, (v. Maria Maddalena)
Maetzu (de) Ramiro
Maffei G. P.*
Maistre (de) Giuseppe
Major Giorgio
Mammona
Manasse
Mancini P. S.*
Manni E.*
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Manning*
Mansfeld (di)
Manzoni Alessandro
Marcione
Marco (san)
Marco Aurelio
Marcossey (de) Guglielmo
Margherita (figlia di Carlo V)
Margherita di Navarra
Maria dl Borgogna
Maria di Nazareth
Maria Maddalena
Mariani A. F.*
Martiniana
Martino V
Martins Oliveira
Masson P. M.*
Mastai Ferretti Giovanni Maria, (v. Pio IX).
Masuccone
Mathiez Albert*
Matteo (san)
Mazarino
Mazzini Giuseppe
Mazziotti Manlio*
Mazzocchi*
Medici Giannangelo, (v. Pio IV)
Medici Giovanni, (v. Leone X)
Medici Giulio, (v. Clemente VII).
Meinecke J.*
Melantone Filippo
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Melitone di Sardi
Mercier
Méré
Merkle S.*
Mersenne
Meslier Giovanni
Metternich Clemente
Michajlov Pietro, (v. Pietro il Grande).
Michaut G.*
Michelangelo, (v. Buonarroti)
Michelet*
Millerand
Mirton
Mises L.*
Missiroli Mario*
Mitchell A. F.*
Molina Luigi
Molinelli
Molinier*
Mommsen
Monflaines (de) Salle
Monica (santa)
Mons (de), (v. Pascal Biagio)
Montaigne
Montalto (di) Luigi, (v. Pascal Biagio)
Montdory (de)
Montesquieu (Carlo Luigi de Sécondat)
More Tommaso
Mörlin Gioacchino
Morone
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Mosè
Münzer
Muratori Ludovico Antonio
Muscolo Andrea
Mussolini Benito

Napoleone, (v. Bonaparte)
Natali
Nathin
Nerone
Newman Giovanni Enrico
Niccolò IV
Niccolò V
Nicola I di Russia
Nitti F. S.*
Nobile Emilia*
Noè
Nolarci N. (Luigi Carnoli)*
Nouet

Ochino Bernardino
Ockham Guglielmo
Oldecop Giovanni
Olivetan Robert*
Olivetano
Ollard S. L.*
Ollivier E.*
Omero
Onesti Girolamo
Onesti Giulia Francesca
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Onesti Luigi
Oriani Alfredo
Origene
Orlandini N.*
Orlando V. E.*
Osiandro Andrea
Otto Rodolfo

Pacca
Pacelli Eugenio, (v. Pio XII)
Pacelli Francesco
Pallavicini
Pallavicino*
Palmieri
Pannier Jacques*
Paolo (san)
Paolo Orosio
Paolo III
Paolo V
Papen (von)
Papia di Cerapoli
Paracleto
Parentucelli Tommaso, (v. Niccolò V)
Parisio
Pascal Biagio
Pascal Giacomina
Pascal Gilberta
Pascal Stefano
Pastor L.*
Pecci Gioacchino, (v. Leone XIII)
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Pelagio
Perez Giacomo
Périer Gilbert*
Périgord*
Pernot Maurice*
Perrault
Peschke Erhard*
Petre M. D.*
Peucer Gaspare
Pezel Cristoforo
Pfefferkorn Giovanni
Pfeffinger Giovanni
Pflug
Piacentini Mario*
Piazza A. G.*
Piccoli Domenico S.*
Pico della Mirandola
Pien J.*
Pier Lombardo
Pier Tomaso della Vergine*
Pietro (san)
Pietro III Grande
Pio II
Pio IV
Pio V
Pio VI
Pio VII
Pio IX
Pio X
Pio XI
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Pio XII
Pistorius Giovanni
Pitagora
Pitra
Platone
Platz (von) Giovanni
Plinio il Vecchio
Plotino
Podiebrad Giorgio
Poggi Alfredo*
Poincaré Raimondo
Pole Reginaldo
Policarpo (san)
Pollard A. F.*
Polo R.
Pomerano
Pompili
Pomponazzi Pietro
Possidio
Prassea
Prestige Leonard*
Priuli G.*
Publicola

Quesnel
Quintana

Rabelais
Racine
Rampolla
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Rapin
Ratti Achille, (v. Pio XI)
Rathemann
Raynal Guglielmo Tommaso
Reimarus Ermanno Samuele
Reiter Paul*
Renan Ernesto
Reuchlin Giovanni
Reuss Edoardo*
Ribadeneira P.*
Ricasoli Bettino
Riccardo II d'Inghilterra
Ricci
Richard P.*
Richelieu
Rietzenstein
Rinieri I.*
Rivière J.*
Roanne (de)
Roberto di S. Teresa del Bambino Gesù*
Roberval
Robespierre
Rocco
Rocquain F.*
Rodolico N.*
Roger Pietro de Beaufort, (v. Gregorio XI)
Rogers
Romano Giacinto*
Rose J. H.*
Rosmini Antonio
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Rossi Anastasio
Rota E.*
Rousseau Jean Jacques
Roussel A.*
Roussel Gérard
Roustan M.
Rückert Hans*
Ruffini F.*

Sachinus
Sachs Hans
Sadoleto
Saint-Cyran
Sainte-Beuve Ch.
Salle de Monfiaines
Salmeron
Salomone
Salvatorelli Luigi*
Salvemini Gaetano*
Samuele
San Felice*
Sarpi Paolo*
Sarto Giuseppe, (v. Pio X)
Satana
Saul
Saunier Antonio
Savonarola Girolamo
Scheel*
Schell Ermanno
Schelling
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Schlegel
Schleiermacher Federico Ernesto
Schlick Sebastiano
Schmidt K D.*
Schnitzer Giuseppe*
Schonfellt Ave
Schonfellt Margarita
Schopenhauer
Schoulepnikow (de)*
Scipione dei Ricci
Scolastica (santa)
Schweitzer Albert*
Schweitzer V.*
Scoto Eriugena
Séché L.*
Seipel*
Sementovsky-Kurilo Nicola *
Semler Giovanni Salomone
Seneca
Serapione il Sindonita
Sergius*
Seripando Gerolamo
Serini P.*
Serveto Michele
Seuse
Seymour Giovanna
Sibilla
Sickingen (von) Francesco
Sidonio
Sieyès Emanuele
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Sigismondo
Silverio di S. T.*
Simon
Simone di S. A.*
Singlin
Sismondi
Socini
Socrate
Solari
Sorel Alberto*
Spalatino
Spangerberg
Spener
Spina
Spinoza
Stahelin E.*
Stanley
Staupitz Giovanni
Staupitz Magdalena
Sternberg (von) Hans
Sticco M.*
Stoiadinovic
Strauss David Federico
Stravio Paolo
Strigel Vittorino
Strowski F.*
Sturzo Luigi
Susta J.
Svedenborg
Sybel (von) E.*
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Szeptycki

Tacchi Venturi P.*
Taine Ippolito*
Talleyrand
Tauler Giovanni
Tawney Richard H.*
Taziano
Teodosio
Teresa (santa)
Tertulliano
Tetzel Giovanni
Thiers*
Tillet (de) Luigi
Timmermann
Tindal
Tito
Tiziano
Tocqueville A.
Toland
Tolstoi Leone
Tommaso d'Aquino
Tosi
Tosti Luigi
Tournes (di) Giovanni
Toussaint
Treitscke (von) Enrico*
Troeltsch Ernesto*
Truttvetter Jodoco
Tschackert
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Tucidide
Tudor Maria
Turnon (de)
Tyrrell Giorgio

Ugo di San Vittore
Unger
Urbano VIII

Valdès
Valla Lorenzo
Van der Vorst Pietro
Van Gennep*
Varrone
Vatable
Vatke
Vergier de Hauranne (du) Giovanni, (v. Saint-Cyran)
Vermeersch A.*
Vespasiano
Vico Giambattista
Vignoli
Vincenzo de' Paoli
Vincenzo Lirinense
Vinet Alessandro
Vingle (de) Pietro
Vistalli F.
Vittore
Vittorio Emanuele I
Voldemaras
Voltaire (Francesco Maria Arouet)
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Vopel

Waliszewski K.*
Warham
Watts
Weber Max*
Webster C. K.*
Weigel Valentino
Wellhausen Giulio
Wernsdorf Teofilo*
Wesley Giovanni
Westphal Gioacchino
Wette (de)
Wilson Tommaso Woodrow
Winneburg*
Wishart
Witos
Wolch*
Wolff Cristiano
Wolmar Melchiorre
Wolsey
Wrede
Wyliffe John
Wyttenbach Tommaso

Zarathustra
Zenone
Zesschaw Katharina
Zesschaw Margarita
Zwingli Ulrico
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