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|. La Notte

Ricordo una vecchia citta, rossa di mura e turdtaa su la pianura sterminata nell'Agosto
torrido, con il lontano refrigerio di colline verdi molli sullo sfondo. Archi enormemente vuoti di
ponti sul flume impaludato in magre stagnazionngbee: sagome nere di zingari mobili e silenzio-
se sulla riva: tra il barbaglio lontano di un catenentane forme ignude di adolescenti e il proélo
la barba giudaica di un vecchio: e a un trattongktzo dell'acqua morta le zingare e un canto, da la
palude afona una nenia primordiale monotona et e del tempo fu sospeso il corso.

* % %

Inconsciamente io levai gli occhi alla torre baebahe dominava il viale lunghissimo dei
platani. Sopra il silenzio fatto intenso essa ewvia il suo mito lontano e selvaggio: mentre per vi-
sioni lontane, per sensazioni oscure e violentaltra mito, anch'esso mistico e selvaggio mi ricor-
reva a tratti alla mente. Laggiu avevano tratttutegghe vesti mollemente verso lo splendore vago
della porta le passeggiatrici, le antiche: la cagmpantorpidiva allora nella rete dei canali: farie
dalle acconciature agili, dai profili di medaglarivano a tratti sui carrettini dietro gli svolardi.

Un tocco di campana argentino e dolce di lontanalz&era: nella chiesetta solitaria, all'ombra
delle modeste navate, io stringevo Lei, dalle cevaee e dagli accesi occhi fuggitivi: anni ed anni
ed anni fondevano nella dolcezza trionfale delrdoo

* % %

Inconsciamente colui che io ero stato si trovavwaade verso la torre barbara, la mitica cu-
stode dei sogni dell'adolescenza. Saliva al sitedelle straducole antichissime lungo le mura di
chiese e di conventi: non si udiva il rumore dediquassi. Una piazzetta deserta, casupole schiac-
ciate, finestre mute: a lato in un balenio enoratoire, otticuspide rossa impenetrabile arida. Una
fontana del cinquecento taceva inaridita, la lagiplezzata nel mezzo del suo commento latino. Si
svolgeva una strada acciottolata e deserta verstida

* % %

Fu scosso da una porta che si spalanco. Dei vatelg, forme oblique ossute e mute, si ac-
calcavano spingendosi coi gomiti perforanti, teliritella gran luce. Davanti alla faccia barbuta di
un frate che sporgeva dal vano di una porta sastavaun inchino trepidante servile, strisciavano
via mormorando, rialzandosi poco a poco, trascinamb ad uno le loro ombre lungo i muri rossa-
stri e scalcinati, tutti simili ad ombra. Una dorded passo dondolante e dal riso incosciente si uni
va e chiudeva il corteo.

* % %

Strisciavano le loro ombre lungo i muri rossastsicalcinati: egli seguiva, automa. Diresse
alla donna una parola che cadde nel silenzio delggie: un vecchio si volto a guardarlo con uno
sguardo assurdo lucente e vuoto. E la donna sweaisempre di un sorriso molle nell'aridita meri-
diana, ebete e sola nella luce catastrofica.

* % %

Non seppi mai come, costeggiando torpidi canalidrila mia ombra che mi derideva nel
fondo. Mi accompagno per strade male odoranti defemmine cantavano nella caldura. Ai con-
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fini della campagna una porta incisa di colpi, glaéa da una giovine femmina in veste rosa, pallida
e grassa, la attrasse: entrai. Una antica e oputaatrona, dal profilo di montone, coi neri capelli
agilmente attorti sulla testa sculturale barbarameéecorata dall'occhio liquido come da una gem-
ma nera dagli sfaccettamenti bizzarri sedeva, tagda grazie infantili che rinascevano colla spe-
ranza traendo essa da un mazzo di carte lungh&uesanstrane teorie di regine languenti re fanti
armi e cavalieri. Salutai e una voce conventuai@fopda e melodrammatica mi rispose insieme ad
un grazioso sorriso aggrinzito. Distinsi nellombbemncella che dormiva colla bocca semiaperta,
rantolante di un sonno pesante, seminudo il bgacagile e ambrato. Sedetti piano.

* % %

La lunga teoria dei suoi amori sfilava monotonangi orecchi. Antichi ritratti di famiglia
erano sparsi sul tavolo untuoso. L'agile formaatirth dalla pelle ambrata stesa sul letto ascoltava
curiosamente, poggiata sui gomiti come una Sfifwgmi gli orti verdissimi tra i muri rosseggianti:
noi soli tre vivi nel silenzio meridiano.

* % %

Era intanto calato il tramonto ed avvolgeva del stmil luogo commosso dai ricordi e pa-
reva consacrarlo. La voce della Ruffiana si ereafatan mano piu dolce, e la sua testa di sacerdo-
tessa orientale compiaceva a pose languenti. Laandala sera, languida amica del criminale, era
galeotta delle nostre anime oscure e i suoi faségibravano promettere un regno misterioso. E la
sacerdotessa dei piaceri sterili, I'ancella ingesdiavida e il poeta si guardavano, anime infeconde
inconsciamente cercanti il problema della loro.Vifia la sera scendeva messaggio d'oro dei brividi
freschi della notte.

* % %

Venne la notte e fu compiuta la conquista dell'lact# suo corpo ambrato la sua bocca vo-
race i suoi ispidi neri capelli a tratti la rivelaae dei suoi occhi atterriti di volutta intricammina
fantastica vicenda. Mentre piu dolce, gia presspegnersi ancora regnava nella lontananza il ri-
cordo di Lei, la matrona suadente, la regina annera sua linea classica tra le sue grandi sorelle
del ricordo: poi che Michelangiolo aveva ripiegatdle sue ginocchia stanche di cammino colei
che piega, che piega e non posa, regina barbamikpeso di tutto il sogno umano, e lo sbattere
delle pose arcane e violente delle barbare travelijsne antiche aveva udito Dante spegnersi nel
grido di Francesca la sulle rive dei fiumi che stardi guerra mettono foce, nel mentre sulle loro
rive si ricrea la pena eterna dell'amore. E I'dacéingenua Maddalena dai capelli ispidi e dagh
chi brillanti chiedeva in sussulti dal suo corper¢ e dorato, crudo e selvaggio, dolcemente chius
nell'umilta del suo mistero. La lunga notte pieegldinganni delle varie immagini.

* % %

Si affacciavano ai cancelli d'argento delle prinmeesture le antiche immagini, addolcite da
una vita d'amore, a proteggermi ancora col loroismidi una misteriosa incantevole tenerezza. Si
aprivano le chiuse aule dove la luce affonda ugdatero gli specchi all'infinito, apparendo le im-
magini avventurose delle cortigiane nella luce dggcchi impallidite nella loro attitudine di sfin
gi: e ancora tutto quello che era arido e dolderit# le rose della giovinezza, tornava a riviveod
panorama scheletrico del mondo.

* % %
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Nell'odore pirico di sera di fiera, nell'aria gltimi clangori, vedevo le antichissime fanciul-
le della prima illusione profilarsi a mezzo i pogéttati da la citta al sobborgo ne le sere dédites
torrida: volte di tre quarti, udendo dal sobborgdangore che si accentua annunciando le lingue di
fuoco delle lampade inquiete a trivellare I'atmoasfearica di luci orgiastiche: ora addolcite: niél g
morto cielo dolci e rosate, alleggerite di un vedosi come Santa Marta, spezzati a terra gli stru-
menti, cessato gia sui sempre verdi paesaggi tbaze il cuore di Santa Cecilia accorda col cielo
latino, dolce e rosata presso il crepuscolo antieda linea eroica de la grande figura femminile
romana sosta. Ricordi di zingare, ricordi d'amoniténi, ricordi di suoni e di luci: stanchezze d'a-
more, stanchezze improvvise sul letto di una tavéwntana, altra culla avventurosa di incertezza e
di rimpianto: cosi quello che ancora era arido lkealcsfiorite le rose de la giovinezza, sorgeva sul
panorama scheletrico del mondo.

* % %

Ne la sera dei fuochi de la festa d'estate, necka tleliziosa e bianca, quando i nostri orecchi
riposavano appena nel silenzio e i nostri occhm@rstanchi de le girandole di fuoco, de le stelle
multicolori che avevano lasciato un odore piricoawaga gravezza rossa nell'aria, e il camminare
accanto ci aveva illanguiditi esaltandoci di unatretroppo diversa bellezza, lei fine e brunaapur
negli occhi e nel viso, perduto il barbaglio dadtalana dal collo ignudo, camminava ora a tratti i-
nesperta stringendo il ventaglio. Fu attratta veasbaracca: la sua vestaglia bianca a fini strappi
azzurri ondeggio nella luce diffusa, ed io sedusiuio pallore segnato sulla sua fronte dalla frangi
notturna dei suoi capelli. Entrammo. Dei visi brdnautocrati, rasserenati dalla fanciullezza éadal
festa, si volsero verso di noi, profondamente lohpiella luce. E guardammo le vedute. Tutto era
di un'irrealta spettrale. C'erano dei panorami lethei di citta. Dei morti bizzarri guardavano il
cielo in pose legnose. Una odalisca di gomma ragpisommessamente e volgeva attorno gli occhi
d'idolo. E l'odore acuto della segatura che felggwassi e il sussurrio delle signorine del padse a
tonite di quel mistero. «E cosi Parigi? Ecco Londlabattaglia di Muckden.» Noi guardavamo in-
torno: doveva essere tardi. Tutte quelle cose wistagli occhi magnetici delle lenti in quella ludie
sogno! Immobile presso a me io la sentivo divelorgana e straniera mentre il suo fascino si ap-
profondiva sotto la frangia notturna dei suoi chp8i mosse. Ed io sentii con una punta d'amarez-
za tosto consolata che mai piu le sarei stato @idia seguii dungue come si segue un sogno che si
ama vano: cosi eravamo divenuti a un tratto lorgastranieri dopo lo strepito della festa, davahti
panorama scheletrico del mondo.

* % %

Ero sotto I'ombra dei portici stillata di goccigeccie di luce sanguigna ne la nebbia di una
notte di dicembre. A un tratto una porta si erart@p@ uno sfarzo di luce. In fondo avanti posava
nello sfarzo di un'ottomana rossa il gomito reggeladtesta, poggiava il gomito reggendo la testa
una matrona, gli occhi bruni vivaci, le mammell®®ni: accanto una fanciulla inginocchiata, am-
brata e fine, i capelli recisi sulla fronte, comzja giovanile, le gambe lisce e ignude dalla \ghsta
smagliante: e sopra di lei, sulla matrona pensgenegli occhi giovani una tenda, una tenda bianca
di trina, una tenda che sembrava agitare delle gmmadelle immagini sopra di lei, delle immagini
candide sopra di lei pensierosa negli occhi giavabattuto a la luce dall'ombra dei portici stdlat
di gocce e gocce di luce sanguigna io fissavo thstegtonito la grazia simbolica e avventurosa di
guella scena. Gia era tardi, fummo soli e tra rmmigue una intimita libera e la matrona dagli occhi
giovani poggiata per sfondo la mobile tenda dianarlo. La sua vita era un lungo peccato: la lus-
suria. La lussuria ma tutta piena ancora per leudbosita irraggiungibili. «La femmina lo picchiet
tava tanto di baci da destra: da destra perché? Pimicione maschio restava sopra, immobile?,
dieci minuti, perché?» Le domande restavano arssmaa risposta, allora lei spinta dalla nostalgia
ricordava ricordava a lungo il passato. Fin cheodlaversazione si era illanguidita, la voce erautaci
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ta intorno, il mistero della volutta aveva rivestdolei che lo rievocava. Sconvolto, le lagrime agl
occhi io in faccia alla tenda bianca di trina sggueguivo ancora delle fantasie bianche. La voce
era taciuta intorno. La ruffiana era sparita. Laevera taciuta. Certo l'avevo sentita passare gon u
sfioramento silenzioso struggente. Avanti alla segdalcita di trina la fanciulla posava ancoraesull
ginocchia ambrate, piegate piegate con grazianeidd.

* % %

Faust era giovane e bello, aveva i capelli ricciugi bolognesi somigliavano allora a meda-
glie siracusane e il taglio dei loro occhi era daperfetto che amavano sembrare immobili a contra-
stare armoniosamente coi lunghi riccioli bruni. Eaeile incontrarle la sera per le vie cupe (laaun
illuminava allora le strade) e Faust alzava glie@ comignoli delle case che nella luce dellaalun
sembravano punti interrogativi e restava pensieatlsostrisciare dei loro passi che si attenuavano.
Dalla vecchia taverna a volte che raccoglieva@iai gli piaceva udire tra i calmi conversari-del
l'inverno bolognese, frigido e nebuloso come il,sedo schioccare dei ciocchi e i guizzi della
flamma sull'ocra delle volte i passi frettolositeogli archi prossimi. Amava allora raccogliersi in
un canto mentre la giovine ostessa, rosso il gllarede belle gote sotto la pettinatura fumosa pas
sava e ripassava davanti a lui. Faust era giovdra#i@ In un giorno come quello, dalla saletta tap
pezzata, tra i ritornelli degli organi automatiaia decorazione floreale, dalla saletta udivolia f
scorrere e i rumori cupi dell'inverno. Oh! ricordelo giovine, la mano non mai quieta poggiata a
sostenere il viso indeciso, gentile di ansia éalchezza. Prestavo allora il mio enigma alle rsarti
levigate e flessuose, consacrate dalla mia ansisugeemo amore, dall'ansia della mia fanciullezza
tormentosa assetata. Tutto era mistero per laedi, a mia vita era tutta «un'ansia del segrdto de
le stelle, tutta un chinarsi sull'abisso». Erodelil tormento, inquieto pallido assetato erranegrdi
le larve del mistero. Poi fuggii. Mi persi peruiniulto delle citta colossali, vidi le bianche cedttdi
levarsi congerie enorme di fede e di sogno colléenpunte nel cielo, vidi le Alpi levarsi ancora
come piu grandi cattedrali, e piene delle grandbmverdi degli abeti, e piene della melodia dei
torrenti di cui udivo il canto nascente dall'infmdel sogno. Lassu tra gli abeti fumosi nella na&bb
tra i mille e mille ticchiettii le mille voci delilenzio svelata una giovine luce tra i tronchi, pen-
tieri di chiarie salivo: salivo alle Alpi, sullo@fido bianco delicato mistero. Laghi, lassu trasgb-
gli chiare gore vegliate dal sorriso del sogna;Heare gore i laghi estatici dell'oblio che tu Laon
do fingevi. Il torrente mi raccontava oscurameatstbria. lo fisso tra le lance immobili degli dbet
credendo a tratti vagare una nuova melodia selaag@ure triste forse fissavo le nubi che sembra-
vano attardarsi curiose un istante su quel paesaggfondo e spiarlo e svanire dietro le lance im-
mobili degli abeti. E povero, ignudo, felice di ess povero ignudo, di riflettere un istante il pae-
saggio quale un ricordo incantevole ed orrido indf@ al mio cuore salivo: e giunsi giunsi la fino
dove le nevi delle Alpi mi sbarravano il camminamaJfanciulla nel torrente lavava, lavava e canta-
va nelle nevi delle bianche Alpi. Si volse, mi dseg nella notte mi amo. E ancora sullo sfondo le
Alpi il bianco delicato mistero, nel mio ricord@stese la purita della lampada stellare, brillludia
ce della sera d'amore.

* % %

Ma quale incubo gravava ancora su tutta la miaigeaza? O i baci i baci vani della fan-
ciulla che lavava, lavava e cantava nella neveedsfinche Alpi! (le lagrime salirono ai miei occhi
al ricordo). Riudivo il torrente ancora lontanoosciava bagnando antiche citta desolate, lunghe vie
silenziose, deserte come dopo un saccheggio. Wnecdbrato nell'ombra della stanza presente, una
chioma profusa, un corpo rantolante procubo nealttermistica dell'antico animale umano. Dormi-
va l'ancella dimentica nei suoi sogni oscuri: caimécona bizantina, come un mito arabesco im-
biancava in fondo il pallore incerto della tenda.
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* % %

E allora figurazioni di un‘antichissima libera viti enormi miti solari, di stragi di orge si
crearono avanti al mio spirito. Rividi un'anticanmagine, una forma scheletrica vivente per la forza
misteriosa di un mito barbaro, gli occhi gorghi giamti vividi di linfe oscure, nella tortura del-so
gno scoprire il corpo vulcanizzato, due chiazze fdwiedi palle di moschetto sulle sue mammelle
estinte. Credetti di udire fremere le chitarre élancapanna d'assi e di zingo sui terreni vaghade
citta, mentre una candela schiariva il terreno ninldaccia a me una matrona selvaggia mi fissava
senza batter ciglio. La luce era scarsa sul ternertm nel fremere delle chitarre. A lato sul tesoro
fiorente di una fanciulla in sogno la vecchia stava aggrappata come un ragno mentre pareva sus-
surrare all'orecchio parole che non udivo, doleneal vento senza parole della Pampa che som-
merge. La matrona selvaggia mi aveva preso: ilsaimmgue tiepido era certo bevuto dalla terra: ora
la luce era piu scarsa sul terreno nudo nell'atisgallizzato delle chitarre. A un tratto la fantaul
liberata esalo la sua giovinezza, languida neliagazia selvaggia, gli occhi dolci e acuti come un
gorgo. Sulle spalle della bella selvaggia si ilkaidg la grazia all'ombra dei capelli fluidi e laich
ma augusta dell'albero della vita si tramo nel&asul terreno nudo invitando le chitarre il lovdta
sonno. Dalla Pampa si udi chiaramente un balzavescalpitare di cavalli selvaggi, il vento si udi
chiaramente levarsi, lo scalpitare parve perdengicnell'infinito. Nel quadro della porta apera |
stelle brillarono rosse e calde nella lontanarieaentbra delle selvaggie nell'ombra.
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I1. 1l viaggio e il ritorno

Salivano voci e voci e canti di fanciulli e di luss per i ritorti vichi dentro dell'ombra ar-
dente, al colle al colle. A 'ombra dei lampionrdiele bianche colossali prostitute sognavano sogni
vaghi nella luce bizzarra al vento. Il mare nelteemesceva il suo sale che il vento mesceva e le-
vava nell'odor lussurioso dei vichi, e la bianc#exmediterranea scherzava colle enormi forme del-
le femmine tra i tentativi bizzarri della fiammadiellersi dal cavo dei lampioni. Esse guardavano
la flamma e cantavano canzoni di cuori in catenati T preludii erano taciuti oramai. La notte, la
gioia piu quieta della notte era calata. Le porteaache si caricavano e si attorcevano di mostruosi
portenti neri nel mentre sullo sfondo il cupo arawsi insenava di stelle. Solitaria troneggiava ora
la notte accesa in tutto il suo brulicame di stelldi fiamme. Avanti come una mostruosa ferita pro-
fondava una via. Ai lati dell'angolo delle portéariche cariatidi di un cielo artificiale sognavaho
Viso poggiato alla palma. Ella aveva la pura limperiale del profilo e del collo vestita di splead
re opalino. Con rapido gesto di giovinezza imperigbeva la veste leggera sulle sue spalle alle
mosse e la sua finestra scintillava in attesa émdblcemente gli scuri si chiudessero su di una du-
plice ombra. Ed il mio cuore era affamato di sogwer, lei, per I'evanescente come I'amore evane-
scente, la donatrice d'amore dei porti, la camatidi cieli di ventura. Sui suoi divini ginocchulls
sua forma pallida come un sogno uscito dagli inmenwi sogni dell'ombra, tra le innumerevoli
luci fallaci, I'antica amica, I'eterna Chimera teaéra le mani rosse il mio antico cuore.

* % %

Ritorno. Nella stanza ove le schiuse sue formevelarii della luce io cinsi, un alito tardato:
e nel crepuscolo la mia pristina lampada instéllaio cuor vago di ricordi ancora. Volti, volti cui
risero gli occhi a fior del sogno, voi giovani aive per le vie leggere del sogno che inghirlandai d
fervore: o fragili rime, o ghirlande d'amori nottur. Dal giardino una canzone si rompe in catena
fievole di singhiozzi: la vena é aperta: arido ooegolce e il panorama scheletrico del mondo.

* % %

O il tuo corpo! il tuo profumo mi velava gli occho non vedevo il tuo corpo (un dolce e
acuto profumo): la nel grande specchio ignudognahde specchio ignudo velato dai fumi di viola,
in alto baciato di una stella di luce era il belldyello e dolce dono di un dio: e le timide mantime
erano gonfie di luce, e le stelle erano assempreun Dio era nella sera d'amore di viola: ma tu
leggera tu sulle mie ginocchia sedevi, cariatidgunoa di un incantevole cielo. Il tuo corpo un ae-
reo dono sulle mie ginocchia, e le stelle assentipn un Dio nella sera d'amore di viola: ma tu nel
la sera d'amore di viola: ma tu chinati gli occhvidla, tu ad un ignoto cielo notturno che aveas r
pito una melodia di carezze. Ricordo cara: liewvned'ali di una colomba tu le tue membra posasti
sulle mie nobili membra. Alitarono felici, respicamo la loro bellezza, alitarono a una piu chiara lu
ce le mie membra nella tua docile nuvola dai divifessi. O non accenderle! non accenderle! Non
accenderle: tutto € vano vano ¢ il sogno: tuttarovutto € sogno: Amore, primavera del sogno sei
sola sei sola che appatri nel velo dei fumi di vi@ame una nuvola bianca, come una nuvola bianca
presso al mio cuore, o resta o resta o resta! Maostarti o Sole!

Aprimmo la finestra al cielo notturno. Gli uominbroe spettri vaganti: vagavano come gli
spettri: e la citta (le vie le chiese le piazze¢@nponeva in un sogno cadenzato, come per una me-
lodia invisibile scaturita da quel vagare. Non dumque il mondo abitato da dolci spettri e nella
notte non era il sogno ridesto nelle potenze stie trionfale? Qual ponte, muti chiedemmo, qual
ponte abbiamo noi gettato sull'infinito, che tutt@ppare ombra di eternita? A quale sogno levam-
mo la nostalgia della nostra bellezza? La lunaes@qella sua vecchia vestaglia dietro la chiesa
bizantina.
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[11. Fine

Nel tepore della luce rossa, dentro le chiuse dole la luce affonda uguale dentro gli
specchi all'infinito fioriscono sfioriscono biandze di trine. La portiera nello sfarzo smesso di un
giustacuore verde, le rughe del volto piu doldi,ogichi che nel chiarore velano il nero guarda la
porta d'argento. Dell'amore si sente il fascincefmito. Governa una donna matura addolcita da
una vita d'amore con un sorriso con un vago baglibe & negli occhi il ricordo delle lacrime della
volutta. Passano nella veglia opime di messi d'apleggere spole tessenti fantasie multicolori, er-
rano, polvere luminosa che posa nell'enigma deugcehi. La portiera guarda la porta d'argento.
Fuori e la notte chiomata di muti canti, pallidoardegli erranti.
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Notturni
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La Chimera

Non so se tra roccie il tuo pallido
Viso m'apparve, 0 Sorriso

Di lontananze ignote

Fosti, la china eburnea

Fronte fulgente o giovine

Suora de la Gioconda:

O delle primavere

Spente, per i tuoi mitici pallori

O Regina o Regina adolescente:
Ma per il tuo ignoto poema

Di volutta e di dolore

Musica fanciulla esangue,
Segnato di linea di sangue

Nel cerchio delle labbra sinuose,
Regina de la melodia:

Ma per il vergine capo

Reclino, io poeta notturno
Vegliai le stelle vivide nei pelaghi del cielo,
lo per il tuo dolce mistero

lo per il tuo divenir taciturno.
Non so se la flamma pallida

Fu dei capelli il vivente

Segno del suo pallore,

Non so se fu un dolce vapore,
Dolce sul mio dolore,

Sorriso di un volto notturno:

Guardo le bianche rocce le mute fonti dei venti

E I''mmobilita dei firmamenti
E i gonfi rivi che vanno piangenti

E I'ombre del lavoro umano curve la sui poggi algen
E ancora per teneri cieli lontane chiare ombreectir

E ancora ti chiamo ti chiamo Chimera.
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Giardino autunnale (Firenze)

Al giardino spettrale al lauro muto
De le verdi ghirlande

A la terra autunnale

Un ultimo saluto!

A l'aride pendici

Aspre arrossate nell'estremo sole
Confusa di rumori

Rauchi grida la lontana vita:

Grida al morente sole

Che insanguina le aiole.

S'intende una fanfara

Che straziante sale: il flume spare
Ne le arene dorate: nel silenzio
Stanno le bianche statue a capo i ponti
Volte: e le cose gia non sono piu.

E dal fondo silenzio come un coro
Tenero e grandioso

Sorge ed anela in alto al mio balcone:
E in aroma d'alloro,

In aroma d'alloro acre languente,
Tra le statue immortali nel tramonto
Ella m'appar, presente.
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La speranza (sul torrente notturno)

Per I'amor dei poeti

Principessa dei sogni segreti
Nell'ali dei vivi pensieri ripeti ripeti
Principessa i tuoi canti:

O tu chiomata di muti canti
Pallido amor degli erranti

Soffoca gli inestinti pianti

Da' tregua agli amori segreti

Chi le taciturne porte

Guarda che la Notte

Ha aperte sull'infinito?

Chinan l'ore: col sogno vanito
China la pallida Sorte ...........cccoeeeeeiieeeee.
Per I'amor dei poeti, porte

Aperte de la morte

Su l'infinito!

Per I'amor dei poeti

Principessa il mio sogno vanito
Nei gorghi de la Sorte!
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L'invetriata

La sera fumosa d'estate

Dall'alta invetriata mesce chiarori nelllombra

E mi lascia nel cuore un suggello ardente.

Ma chi ha (sul terrazzo sul fiume si accende ungpbkda) chi ha
A la Madonnina del Ponte chi € chi é che ha actekompada? - C'é
Nella stanza un odor di putredine: c'e

Nella stanza una piaga rossa languente.

Le stelle sono bottoni di madreperla e la serastevdi velluto:
E tremola la sera fatua: e fatua la sera e tremala'é

Nel cuore della sera c'e

Sempre una piaga rossa languente.
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Il canto della tenebra

La luce del crepuscolo si attenua:
Inquieti spiriti sia dolce la tenebra

Al cuore che non ama piu!

Sorgenti sorgenti abbiam da ascoltare,
Sorgenti sorgenti che sanno

Sorgenti che sanno che spiriti stanno
Che spiriti stanno a ascoltare...

Ascolta: la luce del crepuscolo attenua
Ed agli inquieti spiriti € dolce la tenebra:
Ascolta: ti ha vinto la Sorte:

Ma per i cuori leggeri un'altra vita é alle porte:
Non c'e di dolcezza che possa uguagliare la Morte
Piu Piu Piu

Intendi chi ancora ti culla:

Intendi la dolce fanciulla

Che dice all'orecchio: Piu Piu

Ed ecco si leva e scompare

Il vento: ecco torna dal mare

Ed ecco sentiamo ansimare

Il cuore che ci amo di piu!

Guardiamo: di gia il paesaggio

Degli alberi e I'acque € notturno

Il fiume va via taciturno...

Pum! mamma quell'omo lassu!
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La sera di fiera

Il cuore stasera mi disse: non sai?

La rosabruna incantevole

Dorata da una chioma bionda:

E dagli occhi lucenti e bruni: colei che di graaigeriale
Incantava la rosea

Freschezza dei mattini:

E tu seguivi nell'aria

La fresca incarnazione di un mattutino sogno:
E soleva vagare quando il sogno

E il profumo velavano le stelle

(Che tu amavi guardar dietro i cancelli

Le stelle le pallide notturne):

Che soleva passare silenziosa

E bianca come un volo di colombe

Certo & morta: non sai?

Era la notte

Di fiera della perfida Babele

Salente in fasci verso un cielo affastellato urageso di famma
In lubrici fischi grotteschi

E tintinnare d'angeliche campanelle

E gridi e voci di prostitute

E pantomime d'Ofelia

Stillate dall'umile pianto delle lampade elettriche
Una canzonetta volgaruccia era morta

E mi aveva lasciato il cuore nel dolore

E me ne andavo errando senz'amore
Lasciando il cuore mio di porta in porta:

Con Lei che non é nata eppure € morta

E mi ha lasciato il cuore senz'amore:

Eppure il cuore porta nel dolore:

Lasciando il cuore mio di porta in porta.
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La petite promenade du poéte

Me ne vado per le strade
Strette oscure e misteriose:
Vedo dietro le vetrate
Affacciarsi Gemme e Rose.
Dalle scale misteriose

C'e chi scende brancolando:
Dietro i vetri rilucenti

Stan le ciane commentando.
La stradina é solitaria:

Non c'e un cane: qualche stella
Nella notte sopra i tetti:

E la notte mi par bella.

E cammino poveretto

Nella notte fantasiosa,

Pur mi sento nella bocca

La saliva disgustosa. Via dal tanfo
Via dal tanfo e per le strade
E cammina e via cammina
Gia le case son piu rade.
Trovo l'erba: mi ci stendo

A conciarmi come un cane:
Da lontano un ubriaco
Canta amore alle persiane.
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La Verna

21



Canti Orfici Dino Campana

l. La Verna (Diario)
15 Settembre (per la strada di Campigno)

Tre ragazze e un ciuco per la strada mulattierascleadono. | complimenti vivaci degli
stradini che riparano la via. Il ciuco che si vttt terra. Le risa. Le imprecazioni montanine. Le
roccie e il fiume.

Castagno, 17 Settembre

La Falterona & ancora avvolta di nebbie. Vedo salwli rocciosi che le venano i fianchi e
si perdono nel cielo di nebbie che le onde altelelesole non riescono a diradare. La pioggia a reso
cupo il grigio delle montagne. Davanti alla fonsnho stazionato a lungo i Castagnini attendendo il
sole, aduggiati da una notte di pioggia nelle ktmmberghe allagate. Una ragazza in ciabatte passa
che dice rimessamente: un giorno la piena ci pértietti. 1l torrente gonfio nel suo rumore cupo
commenta tutta questa miseria. Guardo oppressxdgerripide della Falterona: dovro salire, salire.
Nel presbiterio trovo una lapide ad Andrea del &gsb. Mi colpisce il tipo delle ragazze: viso le-
gnoso, occhi cupi incavati, toni bruni su toni tpgholi: contrasta con una cosi semplice antica
grazia toscana del profilo e del collo che riesceralerle piacevoli! forse. Come differente la sera
di Campigno: come mistico il paesaggio, come Hallpoverta delle sue casupole! Come incantate
erano sorte per me le stelle nel cielo dallo sfolmhdano dei dolci avvallamenti dove sfumava la
valle barbarica, donde veniva il torrente inquietoupo di profondita! lo sentivo le stelle sorgere
collocarsi luminose su quel mistero. Alzando gltlucalla roccia a picco altissima che si intagliava
in un semicerchio dentato contro il violetto cremlare, arco solitario e magnifico teso in forza di
catastrofe sotto gli ammucchiamenti inquieti dio®@all'agguato dell'infinito, io non ero non ere ra
pito di scoprire nel cielo luci ancora luci. E, nvenil tempo fuggiva invano per me, un canto, le
lunghe onde di un triplice coro salienti a lancrd&cia, trattenute ai confini dorati della nottd-d
I'eco che nel seno petroso le rifondeva allungaggjute.

Il canto fu breve: una pausa, un commento impraveisnisterioso e la montagna riprese il
Suo sogno catastrofico. Il canto breve: le tre ifdlecavevano espresso disperatamente nella caden-
za millenaria la loro pena breve ed oscura e sicetaciute nella notte! Tutte le finestre nellaleal
erano accese. Ero solo.

Le nebbie sono scomparse: esco. Mi rallegra il bagere casalingo di spigo e di lavanda
dei paesetti toscani. La chiesa ha un portico antatte quadrate di sasso intero, nudo ed elegante,
semplice e austero, veramente toscano. Tra i Gipsesrgo altri portici. Su una costa una croce a-
pre le braccia ai vastissimi fianchi della Faltexpspoglia di macchie, che scopre la sua costeuttur
sassosa. Con una flamma pallida e fulva bruciaeobe del camposanto.

Sulla Falterona (Giogo)

La Falterona verde nero e argento: la tristezzensel della Falterona che si gonfia come un
enorme cavallone pietrificato, che lascia dietreéauna cavalleria di screpolature screpolature e
screpolature nella roccia fino ai ribollimenti ansndi colline laggiu sul piano di Toscana: Casta-
gno, casette di macigno disperse a mezza cosestifinche ho visto accese: cosi a le creature del
paesaggio cubistico, in luce appena dorata di aotdini tra i fini capelli vegetali il rettangoltel-
la testa in linea occultamente fine dai fini tratéspare il sorriso di Cerere bionda: limpidi ed#
linea del sopra ciglio nero i chiari occhi grigx: dolcezza della linea delle labbra, la serenit&ale
pra ciglio memoria della poesia toscana che fu.

(Tu gia avevi compreso o Leonardo, o divino privat)
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Campigna, foresta della Falterona

(Le case quadrangolari in pietra viva costruiteldaena restano vuote e il viale dei tigli da
un tono romantico alla solitudine dove i potentialéerra si sono fabbricate le loro dimore. Laaser
scende dalla cresta alpina e si accoglie nel serdewdegli abeti.)

Dal viale dei tigli io guardavo accendersi unalatsblitaria sullo sprone alpino e la selva
antichissima addensare I'ombra e i profondi frudelisilenzio. Dalla cresta acuta nel cielo, sapra
mistero assopito della selva io scorsi andandwipég dei tigli la vecchia amica luna che sorgeva
in nuova veste rossa di fumi di rame: e risaluganica senza stupore come se le profondita selvag-
gie dello sprone l'attendessero levarsi dal paésaggoto. lo per il viale dei tigli andavo intanto
difeso dagli incanti mentre tu sorgevi e sparivicdoamica luna, solitario e fumigante vapore sui
barbari recessi. E non guardai piu la tua straoeidama volli andare ancora a lungo pel viale se u-
dissi la tua rossa aurora nel sospiro della vittunoa delle selve.

Stia, 20 Settembre

Nell'albergo un vecchio milanese cavaliere pariasdei amori lontani a una signora dai ca-
pelli bianchi e dal viso di bambina. Lei calmagpiega le stranezze del cuore: lui ancora stugsce
si affanna: qua nell'antico paese chiuso dai bosthiasciato Castagno: ho salito la Falterona len-
tamente seguendo il corso del torrente rubestoiposato nella limpidezza angelica dell'alta mon-
tagna addolcita di toni cupi per la pioggia recemgemmata nel cielo coi contorni nitidi e lumino-
si che mi facevano sognare davanti alle collineqdeidri antichi. Ho sostato nelle case di Campi-
gna. Son sceso per interminabili valli selvose gede con improvvisi sfondi di un paesaggio pro-
messo, un castello isolato e lontano: e al fina, Bianca elegante tra il verde, melodiosa di tiaste
sereni: il primo saluto della vita felice del paga®vo: la poesia toscana ancor viva nella piazza
sonante di voci tranquille, vegliata dal castelic@: le signore ai balconi poggiate il puro plofi
languidamente nella sera: I'ora di grazia dellargita, di riposo e di oblio.

Al di fuori si e fatta la quiete: il colloquio fratno del cavaliere continua:

Comme deux ennemis rompus
Que leur haine ne soutient plus
Et qui laissent tomber leurs armes!

21 Settembre (presso la Verna)

lo vidi dalle solitudini mistiche staccarsi unattoa e volare distesa verso le valli immen-
samente aperte. Il paesaggio cristiano segnatmdi imclinate dal vento ne fu vivificato misterio-
samente. Volava senza fine sull'ali distese, leggeme una barca sul mare. Addio colomba, ad-
dio! Le altissime colonne di roccia della Verndesiavano a picco grigie nel crepuscolo, tutt'intor-
no rinchiuse dalla foresta cupa.

Incantevolmente cristiana fu I'ospitalita dei calitd@la presso. Sudato mi offersero acqua.
«In un'ora arriverete alla Verna, se Dio vole.» Wagazzina mi guardava cogli occhi neri un po'
tristi, attonita sotto I'ampio cappello di paglia.tutti un raccoglimento inconscio, una serenga-c
ventuale addolciva a tutti i tratti del volto. Ridero per molto tempo ancora la ragazzina e i suoi
occhi conscii e tranquilli sotto il cappellone moalke.

Sulle stoppie interminabili sempre piu alte si a@o le torri naturali di roccia che regge-
vano la casetta conventuale rilucente di dardick Inei vetri occidui.

Si levava la fortezza dello spirito, le enormi reagettate in cataste da una legge violenta
verso il cielo, pacificate dalla natura prima cb@Veva coperte di verdi selve, purificate poi da u
spirito d'amore infinito: la meta che aveva paaificgli urti dell'ideale che avevano fatto strazo,
CuUi erano sacre pure supreme commozioni della itaa v
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22 Settembre (La Verna)

«Francesca B. O divino santo Francesco pregate@geccatrice. 20 Agosto 189...»

Me ne sono andato per la foresta con un ricordmténdo la prima ansia. Ricordavo gli oc-
chi vittoriosi, la linea delle ciglia: forse maimaveva saputo: ed ora la ritrovavo al terminenaiel
pellegrinaggio che rompeva in una confessione dolske, lassu lontano da tutto. Era scritta a meta
del corridoio dove si svolge la Via Crucis delltavili S. Francesco: (dalle inferriate sale I'afjén
lido degli antri). A meta, davanti alle sempligjdire d'amore il suo cuore si era aperto ad un grido
ad una lacrima di passione, cosi il destino ergwarato!

Antri profondi, fessure rocciose dove una scalditpietra si sprofonda in un‘ombra senza
memoria, ripidi colossali bassorilievi di colonnel nivo sasso: e nella chiesa I'angiolo, puritaeol
che il giglio divide e la Vergine eletta, e un ciazzurreggia nel cielo e un'anfora classica rumii
la terra ed i gigli: che appare nello scorcio giustcui appare il sogno, e nella nuvola biancdadel
sua bellezza che posa un istante il ginocchiora,teErssu cosi presso al cielo:
stradine solitarie tra gli alti colonnarii d'albe@ontente di una lieve stria di sole .
finché io la giunsi indove avanti a una vastitéat@ldi paesaggio una divina dolcezza notturna mi Si
discopri nel mattino, tutto velato di chiarie ilrste, sfumato e digradante all'infinito: e pienolelel
potenze delle sue profilate catene notturne. Capidghelangiolo, colei che tu piegasti sulle sue
ginocchia stanche di cammino, che piega che piegmeosa, nella sua posa arcana come le anti-
che sorelle, le barbare regine antiche sbattutéunigine del canto di Dante, regina barbara sétto i
PESO di tULtO Il SOGNO UMANO ....ceeeviiiitt e e e e e e e e e e e e et et eeeetbbaas s e e e e e e e e eeaeeeaeeeeeennnnnes

Il corridoio, alitato dal gelo degli antri, si vestutto della leggenda Francescana. Il santo
appare come l'ombra di Cristo, rassegnata, natxria d'umanesimo, che accetta il suo destino nel-
la solitudine. La sua rinuncia € semplice e dofiz#la sua solitudine intona il canto alla natura co
fede: Frate Sole, Suor Acqua, Frate Lupo. Un cantositaliano. Ora hanno rivestito la sua cappella
scavata nella viva roccia. Corre tutt'intorno wotato di noce dove con malinconia potente un fra-
(TR da Bibbiena intarsio mezze riigdi santi monaci. La semplicita bizzarra del gise
bianco risalta quando l'oro del tramonto tentaamsisdall'invetriata prossima nella penombra della
cappella. Acquistano allora quei sommarii disegnfascino bizzarro e nostalgico. Bianchi sul tono
ricco del noce sembrano rilevarsi i profili ieratial breve paesaggio claustrale da cui sorgono de-
collati, figure di una santita fatta spirito, lineégide enigmatiche di grandi anime ignote. Undrat
decrepito nella tarda ora si trascina nella penandetl'altare, silenzioso nel saio villoso, e préga
preghiere d'ottanta anni d'amore. Fuori il tramasiitatorbida. Strie minacciose di ferro si gravano
sui monti prospicenti lontane. Il sogno € al terengnl’anima improvvisamente sola cerca un appog-
gio una fede nella triste ora. Lontano si vedomddmente sommergersi le vedette mistiche e guer-
riere dei castelli del Casentino. Intorno € un geasilenzio un grande vuoto nella luce falsa dai
freddi bagliori che ancora guizza sotto le strd#a penombra. E corre la memoria ancora alle si-
gnore gentili dalle bianche braccia ai balconi laggome in un sogno: come in un sogno cavallere-
sco!

Esco: il piazzale e deserto. Seggo sul muricclBigure vagano, facelle vagano e si spengo-
no: i frati si congedano dai pellegrini. Un alitontinuo e leggero soffia dalla selva in alto, ma no
si ode né il frusciare della massa oscura né ilfeuee per gli antri. Una campana dalla chiesetta
francescana tintinna nella tristezza del chiostrpare il giorno dall'ombra, il giorno piagner che
muore.
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Il. Ritorno
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Salgo (nello spazio, fuori del tempo)

L'acqua il vento

La sanita delle prime cose —

Il lavoro umano sull'elemento
Liguido — la natura che conduce

Strati di rocce su strati — il vento
Che scherza nella valle — ed ombra del vento
La nuvola — il lontano ammonimento

Del fiume nella valle —

E la rovina del contrafforte — la frana
La vittoria dell'elemento — il vento

Che scherza nella valle.

Su la lunghissima valle che sale in scale
La casetta di sasso sul faticoso verde:
La bianca immagine dell'elemento.

La tellurica melodia della Falterona. Le onde tétle. L'ultimo asterisco della melodia del-
la Falterona s'inselva nelle nuvole. Su la costdaloa traluce la linea vittoriosa dei giovani abeti
'avanguardia dei giganti giovinetti serrati intagtia, felici nel sole lungo la lunga costa tomen
le. In fondo, nel frusciar delle nere selve sempteavanti accampanti lo scoglio enorme che si ri-
piega grottesco su sé stesso, pachiderma a gaattipe sotto la massa oscura: la Verna. E varco e
varco.

Campigno: paese barbarico, fuggente, paese nojtonistico incubo del caos. Il tuo abitan-
te porge la notte dell'antico animale umano nei gesti. Nelle tue mosse montagne l'elemento
grottesco profila: un gaglioffo, una grossa putthrgggono sotto le nubi in corsa. E le tue rive bian
che come le nubi, triangolari, curve come gonfikevpaese barbarico, fuggente, paese notturno,
mistico incubo del Caos.

Riposo ora per l'ultima volta nella solitudine delbresta. Dante la sua poesia di movimento, mi
torna tutta in memoria. O pellegrino, o pelleghie pensosi andate! Catrina, bizzarra figlia della
montagna barbarica, della conca rocciosa dei ventne € dolce il tuo pianto: come € dolce quando
tu assistevi alla scena di dolore della madreadekdre che aveva morto l'ultimo figlio. Una delle
pie donne a lei dintorno, inginocchiata cercavaatsolarla: ma lei non voleva essere consolata,
ma lei gettata a terra voleva piangere tutto il giamto. Figura del Ghirlandaio, ultima figlia dell
poesia toscana che fu, tu scesa allora dal tudloauaallora guardavi: tu che nella profluvie ondo
sa dei tuoi capelli salivi, salivi con la tua corgpa, come nelle favole d'antica poesia: e gia dime
tica dell'amor del poeta.

Monte Filetto, 25 Settembre

Un usignolo canta tra i rami del noce. Il poggitr@ppo bello sul cielo troppo azzurro. |l
fiume canta bene la sua cantilena. E un'ora chelgua spazio laggil e la strada a mezza costa del
poggio che vi conduce. Quassu abitano i falchipicaygia leggera d'estate batteva come un ricco
accordo sulle foglie del noce. Ma le foglie delei@ albero caro alla notte si piegavano senza ru-
more come un'ombra verde. L'azzurro si apre tratgdee alberi. Il noce e davanti alla finestra del
la mia stanza. Di notte sembra raccogliere tutt@ldra e curvare le cupe foglie canore come una
messe di canti sul tronco rotondo lattiginoso quasano: I'acacia sa profilarsi come un chimerico
fumo. Le stelle danzavano sul poggio deserto. Nessiene per la strada. Mi piace dai balconi
guardare la campagna deserta abitata da albesisgaima della solitudine forgiata di vento. Oggi
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che il cielo e il paesaggio erano cosi dolci dappibggia pensavo alle signorine di Maupassant e di
Jammes chine I'ovale pallido sulla tappezzeria mmeraculle stampe. Il flume riprende la sua can-
tilena. Vado via. Guardo ancora la finestra: laa@sun quadretto d'oro nello squittire dei falchi.

Presso Campigno (26 Settembre)

Per rendere il paesaggio, il paese vergine chiermd docile a valle solo riempie del suo
rumore di tremiti freschi, non basta la pitturayaole I'acqua, I'elemento stesso, la melodia docil
dell'acqua che si stende tra le forre all'ampianawel suo letto, che dolce come l'antica voce dei
venti incalza verso le valli in curve regali: pbiécessa e qui veramente la regina del paesaggio.

Valdervé e una costa interamente alpina che scanidgti a dirupi e getta sull'acqua il suo
piedistallo come la zanna del leone. L'acqua votgetonfi chiari e profondi lasciando l'alto scena-
rio pastorale di grandi alberi e colline.

Ecco le rocce, strati su strati, monumenti di temaolitaria che consolano il cuore degli
uomini. E dolce mi & sembrato il mio destino fuygital fascino dei lontani miraggi di ventura che
ancora arridono dai monti azzurri: e a udire ilssugare dell'acqua sotto le nude rocce, fresca-anco
ra delle profondita della terra. Cosi conosco unaioa dolce nel mio ricordo senza ricordarmene
neppure una nota: so che si chiama la partenzatoriho: conosco un quadro perduto tra lo splen-
dore dell'arte fiorentina colla sua parola di dotostalgia: € il figliuol prodigo all'ombra deglba-
ri della casa paterna. Letteratura? Non so. Il ndordo, I'acqua € cosi. Dopo gli sfondi spirituali
senza spirito, dopo I'oro crepuscolare, dolce codroanto dell'onnipresente tenebra e il canto del-
'acqua sotto le rocce: cosi come € dolce I'elemantlo splendore nero degli occhi delle vergini
spagnole: e come le corde delle chitarre di Spagmibera, dove vidi le tue danze arieggiate di
secchi accordi? Il tuo satiro aguzzo alla danzavitgriosi accordi? E in contro l'altra tua facaila
cavaliere della morte, l'altra tua faccia cuoref@mdo, cuore danzante, satiro cinto di pampini dan-
zante sulla sacra oscenita di Sileno? Nude scluletstampe, sulla rozza parete in un meriggio
torrido fantasmi della pietra....

Ascolto. Le fontane hanno taciuto nella voce deiteeDalla roccia cola un filo d'acqua in
un incavo. Il vento allenta e raffrena il morso beltano dolore. Ecco son volto. Tra le rocce cre-
puscolari una forma nera cornuta immobile mi guanmtaobile con occhi d'oro.

Laggiu nel crepuscolo la pianura di Romagna. O d®wognata, donna adorata, donna forte,
profilo nobilitato di un ricordo di immobilita bizaina, in linee dolci e potenti testa nobile e oati
dorata dell'enigma delle sfingi: occhi crepuscolarpaesaggio di torri la sognati sulle rive della
guerreggiata pianura, sulle rive dei fiumi bevaila terra avida la dove si perde il grido di Franc
sca: dalla mia fanciullezza una voce liturgicagizava in preghiera lenta e commossa: e tu da quel
ritmo sacro a me commosso sorgevi, gia inquieteadte pianure, di lontani miracolosi destini: ri-
sveglia la mia speranza sull'infinito della pianardel mare sentendo aleggiare un soffio di grazia:
nobilta carnale e dorata, profondita dorata deggha guerriera, amante, mistica, benigna di nabilt
umana antica Romagna.

L'acqua del mulino corre piana e invisibile neltaag Rivedo un fanciullo, lo stesso fanciul-
lo, laggiu steso sull'erba. Sembra dormire. Ripaigomia fanciullezza: quanto tempo é trascorso
da quando i bagliori magnetici delle stelle mi dissper la prima volta dell'infinita delle morti!ll
tempo e scorso, si € addensato, € scorso: cosi lamgea scorre, immobile per quel fanciullo: la-
sciando dietro a sé il silenzio, la gora profondageale: conservando il silenzio come ogni giorno
'ombra...
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Quel fanciullo o quella immagine proiettata dalleamostalgia? Cosi immobile laggiu: co-
me il mio cadavere.

Marradi (Antica volta. Specchio velato)

Il mattino arride sulle cime dei monti. In alto lkucuspidi di un triangolo desolato si illumi-
na il castello, piu alto e piu lontano. Venere passbarroccio accoccolata per la strada conventua-
le. Il fiume si snoda per la valle: rotto e muggeattratti canta e riposa in larghi specchi d'azzur
e piu veloce trascorre le mura nere (una cupolsarasle lontana con il suo leone) e i campanili si
affollano e nel nereggiare inquieto dei tetti desona lunga veranda che ha messo un commento
variopinto di archi!

Presso Marradi (ottobre)

Son capitato in mezzo a bona gente. La finestida dah stanza che affronta i venti: e la... e
il figlio, povero uccellino dai tratti dolci e dahima indecisa, povero uccellino che trascina una
gamba rotta, e il vento che batte alla finestrdatedzonte annuvolato i monti lontani ed alti, il
rombo monotono del vento. Lontano € caduta la nevelLa padrona zitta mi rifa il letto aiutata
dalla fanticella. Monotona dolcezza della vita jgaale. Fine del pellegrinaggio.
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Immagini del viaggio e della montagna

...poi che nella sorda lotta notturna

La piu potente anima seconda ebbe frante le nosteme
Noi ci svegliammo piangendo ed era l'azzurro mattin
Come ombre d'eroi veleggiavano:

De I'alba non ombre nei puri silenzii

De l'alba

Nei puri pensieri

Non ombre

De I'alba non ombre:

Piangendo: giurando noi fede all'azzurro

Pare la donna che siede pallida giovine ancora
Sopra dell'erta ultima presso la casa antica:
Avanti a lei incerte si snodano le valli

Verso le solitudini alte de gli orizzonti:

La gentile canuta il cuculo sente a cantare.

E il semplice cuore provato negli anni

A le melodie della terra

Ascolta quieto: le note

Giungon, continue ambigue come in un velo di seta.
Da selve oscure il torrente

Sorte ed in torpidi gorghi la chiostra di rocce
Lambe ed involge aereo cilestrino...

E il cuculo cola piu lento due note velate

Nel silenzio azzurrino

L'aria ride: la tromba a valle i monti
Squilla: la massa degli scorridori

Si scioglie: ha vivi lanci: i nostri cuori
Balzano: e grida ed oltrevarca i ponti.

E dalle altezze agli infiniti albori

Vigili, calan trepidi pei monti,

Tremuli e vaghi nelle vive fonti,

Gli echi dei nostri due sommessi cuori...
Hanno varcato in lunga teoria:

Nell'aria non so qual bacchico canto
Salgono: e dietro a loro il monte introna:

Andar,de I'acque ai gorghiper la china
Valle, nel sordo mormorar sfiorato
Seguire un'ala stanca per la china
Valle che batte e volge: desolato
Andar per valli, in fin che in azzurrina
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Serenita, dall'aspre rocce dato

Un Borgo in grigio e vario torreggiare
All'alterno pensier pare e dispare,
Sovra l'arido sogno, serenato!

O se come il torrente che rovina

E siriposa nell'azzurro eguale,

Se tale a le tue mura la proclina
Anima al nulla nel suo andar fatale,
Se alle tue mura in pace cristallina
Tender potessi, in una pace uguale,
E il ricordo specchiar di una divina
Serenita perduta o tu immortale
Anima! o Tu!

La messe, intesa al misterioso coro

Del vento, in vie di lunghe onde tranquille
Muta e gloriosa per le mie pupille
Discioglie il grembo delle luci d'oro.

O Speranza! O Speranza! a mille a mille
Splendono nell'estate i frutti! un coro
Ch'é incantato, e al suo murmure, canoro
Che vive per miriadi di faville!...

Ecco la notte: ed ecco vigilarmi

E luci e luci: ed io lontano e solo:
Quieta e la messe, verso l'infinito
(Quieto € lo spirto) vanno muti carmi
A la notte: a la notte: intendo: Solo
Ombra che torna, ch'era dipartito...
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VIAGGIO A MONTEVIDEO

lo vidi dal ponte della nave

| colli di Spagna

Svanire, nel verde

Dentro il crepuscolo d'oro la bruna terra celando
Come una melodia:

D'ignota scena fanciulla sola

Come una melodia

Blu, su la riva dei colli ancora tremare una viola.
lllanguidiva la sera celeste sul mare:

Pure i dorati silenzii ad ora ad ora dell'ale

Varcaron lentamente in un azzurreggiare:...

Lontani tinti dei varii colori

Dai piu lontani silenzii

Ne la celeste sera varcaron gli uccelli d'oro:daen

Gia cieca varcando battendo la tenebra

Coi nostri naufraghi cuori

Battendo la tenebra l'ale celeste sul mare.

Ma un giorno

Salirono sopra la nave le gravi matrone di Spagna
Da gli occhi torbidi e angelici

Dai seni gravidi di vertigine. Quando

In una baia profonda di un'isola equatoriale

In una baia tranquilla e profonda assai piu ddbaietturno
Noi vedemmo sorgere nella luce incantata

Una bianca citta addormentata

Ai piedi dei picchi altissimi dei vulcani spenti

Nel soffio torbido dell'equatore: finché

Dopo molte grida e molte tenebre di un paese ignoto
Dopo molto cigolio di catene e molto acceso fervore
Noi lasciammo la citta equatoriale

Verso l'inquieto mare notturno.

Andavamo andavamo, per giorni e per giorni: le navi
Gravi di vele molli di caldi soffi incontro passav@alente:
Si presso di sul cassero a noi ne appariva bronzina
Una fanciulla della razza nuova,

Occhi lucenti e le vesti al vented ecco: selvaggia a la fine di un giorno che ampa
La riva selvaggia la giu sopra la sconfinata marina

E vidi come cavalle

Vertiginose che si scioglievano le dune

Verso la prateria senza fine

Deserta senza le case umane

E noi volgemmo fuggendo le dune che apparve

Su un mare giallo della portentosa dovizia del #um
Del continente nuovo la capitale marina.

Limpido fresco ed elettrico era il lume

Della sera e la le alte case parevan deserte

Laggiu sul mar del pirata

De la citta abbandonata
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Fantasia su un quadro d'Ardengo Soffici

Faccia, zig zag anatomico che oscura
La passione torva di una vecchia luna
Che guarda sospesa al soffitto

In una taverna café chantant
D'America: la rossa velocita

Di luci funambola che tanga
Spagnola cinerina

Isterica in tango di luci si dista

Che guarda nel café chantant
D'America:

Sul piano matrtellato tre

Fiammelle rosse si sono accese da sé.
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Firenze (Uffizii)

Entro dei ponti tuoi multicolori
L'Arno presago quietamente arena
E in riflessi tranquilli frange appena
Archi severi tra sfiorir di fiori.

Azzurro l'arco dell'intercolonno
Trema rigato tra i palazzi eccelsi
Candide righe nell'azzurro, persi

Voli: su bianca gioventu in colonne.
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Batte botte

Ne la nave
Che si scuote,
Con le navi che percuote
Di un'aurora
Sulla prora
Splende un occhio
Incandescente:
(I'mio passo
Solitario

Beve I'ombra
Per il Quasi)
Ne la luce
Uniforme

Da le navi

A la citta

Solo il passo
Che a la notte
Solitario

Si percuote
Per la notte
Dalle navi
Solitario
Ripercuote:
Cosi vasta
Cosi ambigua
Per la notte
Cosi pura!
L'acqua (il mare
Che n'esala?)
A le rotte

Ne la notte
Batte: cieco
Per le rotte
Dentro l'occhio
Disumano

De la notte

Di un destino
Ne la notte

Piu lontano
Per le rotte

De la notte

Il mio passo
Batte botte.
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Firenze

Fiorenza giglio di potenza virgulto primaverile. tbrattine di primavera sull’Arno. La grazia
degli adolescenti (che non é grazia al mondo cheaviua grazia d'Aprile), vivo vergine continuo
alito, fresco che vivifica i marmi e fa nascere ¥enBotticelliana: | pollini del desiderio gravi da
tutte le forme scultoree della bellezza, l'altol€igpirituale, le linee delle colline che vaganw, i
sieme a la nostalgia acuta di dissolvimento alititile bianche forme della bellezza: mentre pure
nostra e la divinita del sentirsi oltre la musieal, sogno abitato di immagini plastiche!

* % %

L'Arno qui ancora ha tremiti freschi: poi lo occupa silenzio dei piu profondi: nel canale
delle colline basse e monotone toccando le piccitié etrusche, uguale oramai sino alle foci, la-
sciando i bianchi trofei di Pisa, il duomo prezidsaversato dalla trave colossale, che chiude nella
sua nudita un cosi vasto soffio marino. A Signaraoekzio musicale e assonnante ricordo quel pro-
fondo silenzio: il silenzio di un'epoca sepolta,udia civilta sepolta: e come una fanciulla etrusca
possa rattristare il paesaggio...

* % %

Nel vico centrale osterie malfamate, botteghedgittieri, bislacchi ottoni disparati. Un'oste-
ria sempre deserta di giorno mostra la sera diatuetrata un affaccendarsi di figure losche. Grida
e richiami beffardi e brutali si spandono pel veqgeando qualche avventore entra. In faccia nel vico
breve e stretto c'é una finestra, unica, ad ird#trinella parete rossa corrosa di un vecchio palaz
dove dietro le sbarre si vedono affacciati dei glseti di prostitute disfatte a cui il belletto uia a-
spetto tragico di pagliacci. Quel passaggio deséstmo di un orinatoio, della muffa dei muri cor-
rosi, ha per sola prospettiva in fondo I'osteripagliacci ritinti sembrano seguire curiosamente la
vita che si svolge dietro l'invetriata, tra il fundelle pastasciutte acide, le risa dei mantenuke da
femmine e i silenzii improvvisi che provoca la sdreamobile: Tre minorenni dondolano monoto-
namente le loro grazie precoci. Tre tedeschi irspdiruti e scalcagnati seggono compostamente at-
torno ad un litro. Uno di loro dalla faccia di Gd<se rivestito da una tunica da prete (!) che tiene
raccolta sulle ginocchia. Fumo acre delle pastéscitinnire di piatti e di bicchieri: risa dei nuds
dalle dita piene di anelli che si lasciano accaaszzlalle femmine, ora che hanno mangiato. Passa-
no le serve nell'aria acre di fumo gettando uniaitto musicale: Pastee. In un quadro a bianco e ne-
ro una ragazza bruna con una chitarra mostra i deinbianco degli occhi appesa in alto. - Seranat
sui Lungarni. M'investe un soffio stanco dalle iwalfiorentine: porta un profumo di corolle smor-
te, misto a un odor di lacche e di vernici di pigtantiche, percettibile appena (Mereskoswki).
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Faenza

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera angphda accesa: appare sulla piazza al capo
di una lunga contrada dove tutti i palazzi sonsiregutti hanno una ringhiera corrosa: (le cordgrad
alle svolte sono deserte). Qualche matrona pierfasdino. Nell'aria si accumula qualche cosa di
danzante. Ascolto: la grossa torre barocca orasaceeette nell'aria un senso di liberazione. L'oc-
chio dell'orologio trasparente in alto appare dhanina la sera, le frecce dorate: una piccola ma-
donna bianca si distingue gia dietro la ringhiestiacpiccola lucerna corrosa acceBagia la gros-
sa torre barocca é vuota e si vede che porta ilhatiii simboli del tempo e della fede

* % %

La piazza ha un carattere di scenario nelle loggarehi bianchi leggieri e potenti. Passa la
pescatrice povera nello scenario di caffé conceete, sul capo e le spalle di velo nero tenue @ito
neri punti per la piazza viva di archi leggieri @gnti. Accanto una rete nera a triangolo a bexrett
ricade su una spalla che si schiude: un viso baguilino di indovina, uguale a la Notte di Miche-
langiolo.

Ofelia la mia ostessa € pallida e le lunghe ciglitangiano appena gli occhi: il suo viso é clessi

e insieme avventuroso. Osservo che ha le labbraeandello spagnolo, della dolcezza italiana: e in-
sieme: il ricordo, il riflessodell'antica gioventu latinaAscolto i discorsi. La vita ha qui un forte
senso naturalistico. Come in Spagna. Felicitavng in un paese senza filosofia.

* % %

Il museo. Ribera e Baccarini. Nel corpo dell'anfiadazzo rosso affocato nel meriggio sor-
do I'ombra cova sulla rozza parete delle nude stasupeletriche. Durer, Ribera. Ribera: il passo di
danza del satiro aguzzo su Sileno osceno briaeooldei secchi accordi chiaramente rifluente nel-
'ombra che e sorda. Ragazzine alla marinarasée lgambe lattee che passano a scatti strisciando
spinte da un vago prurito bianco. Un delicato bultadolescente, luce gioconda dello spirito ita-
liano sorride, una bianca purita virginea conservedi delicati incavi del marmo. Grandi figure del-
la tradizione classica chiudono la loro forza &ra@iplia.
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Dualismo
(Lettera aperta a Manuelita Etchegarray)

Voi adorabile creola dagli occhi neri e scintillaceme metallo in fusione, voi figlia genero-
sa della prateria nutrita di aria vergine voi teéenad apparirmi col ricordo lontano: anima dellfoas
dove la mia vita ritrovo un istante il contattolediorze del cosmo. lo vi rivedo Manuelita, il poec
lo viso armato dell'ala battagliera del vostro adlap la piuma di struzzo avvolta e ondulante eroi-
camente, i vostri piccoli passi pieni di slanciontamuto sopra il terreno delle promesse eroiche!
Tutta mi siete presente esile e nervosa. La cgp@sa come neve sul vostro viso consunto da un
fuoco interno, le vostre vesti di rosa che proclkeana la vostra verginita come un‘aurora piena di
promesse! E ancora il magnetismo di quando voiasgteil capo, voi fiore meraviglioso di una raz-
za eroica, mi attira non ostante il tempo ancoraos€ei voi! Eppure Manuelita sappiatelo se lo po-
tete:io non pensavo, non pensavo a voi: i0 mai non hs@® a vaiDi notte nella piazza deserta,
guando nuvole vaghe correvano verso strane cadteliaalla triste luce elettrica io sentivo la mia
infinita solitudine. La prateria si alzava comemare argentato agli sfondi, e rigetti di quel mare,
miseri, uomini feroci, uomini ignoti chiusi nel mcupo volere, storie sanguinose subito dimentica-
te che rivivevano improvvisamente nella notte,dgaso attorno a me la storia della citta giovine e
feroce, conquistatrice implacabile, ardente di are'debbre di denaro e di gioie immediate. 1o vi
perdevo allora Manuelita, perdonate, tra la turblidedsignorine elastiche dal viso molle inconscia-
mente feroce, violentemente eccitante tra le dneédai capelli lisci nell'immobilita delle dee dell
razza. Il silenzio era scandito dal trotto monotdnana pattuglia: e allora il mio anelito infrerlab
andava lontano da voi, verso le calme oasi delaib#ita della vecchia Europa e mi si stringeva
con violenza il cuore. Entravo, ricordo, alloraladdiblioteca: io che non potevo Manuelita io che
non sapevo pensare a voi. Le lampade elettrich#avsmno lentamente. Su da le pagine risuscitava
un mondo defunto, sorgevano immagini antiche cldl@gano lentamente coll'ombra del paralu-
me e sovra il mio capo gravava un cielo misteriggayido di forme vaghe, rotto a tratti da gemiti
di melodramma: larve che si scioglievano mute pexscere a vita inestinguibile nel silenzio pieno
delle profondita meravigliose del destino. Dei rdigoerduti, delle immagini si componevano gia
morte mentre era piu profondo il silenzio. Rivede@a Parigi, Place d'ltalie, le baracche, i carroz
zoni, i magri cavalieri dell'irreale, dal viso essito, dagli occhi perforanti di nostalgie ferdaita
la grande piazza ardente di un concerto inferrtalgesite e irritante. Le bambine dei Bohemiens, i
capelli sciolti, gli occhi arditi e profondi congéil in un languore ambiguo amaro attorno dello sta-
gno liscio e deserto. E in fine Lei, dimentica,tboma, I'amore, il suo viso di zingara nell'onda dei
suoni e delle luci che si colora di un incantoatee e noi in silenzio attorno allo stagno pieno di
chiarori rossastri: e noi ancora stanchi del sogrgabondare a caso per quartieri ignoti fino a-sten
derci stanchi sul letto di una taverna lontandltsaffio caldo del vizio noi la nell'incertezzanel
rimpianto colorando la nostra volutta di riflesseali!

E cosi lontane da voi passavano quelle ore di sageadi profondita mistiche e sensuali che scio-
glievano in tenerezze i grumi piu acri del dolaveg di felicita completa che aboliva il tempo e il
mondo intero, lungo sorso alle sorgenti dell'ObkoVi rivedevo Manuelita poi: che vigilavate pal-
lida e lontana: voi anima semplice chiusa nelleéreosemplici armi.

So Manuelita: voi cercavate la grande rivale. 8adrcavate nei miei occhi stanchi che mai
non vi appresero nulla. Ma ora se lo potete sappiatdovevo restare fedele al mio destino: era u-
n‘anima inquieta quella di cui mi ricordavo sempguando uscivo a sedermi sulle panchine della
piazza deserta sotto le nubi in corsa. Essa eraupaolo il sogno mi era dolce. Essa era peraui i
dimenticavo il vostro piccolo corpo convulso nedteetta del guanciale, il vostro piccolo corpo pe-
ricoloso tutto adorabile di snellezza e di forzgoue vi giuro Manuelita io vi amavo vi amo e vi
amero sempre piu di qualunque altra donna... denaondi.

38



Canti Orfici Dino Campana

Sogno di prigione

Nel viola della notte odo canzoni bronzee. La cell@anca, il giaciglio € bianco. La cella &
bianca, piena di un torrente di voci che muoionkerengeliche cune, delle voci angeliche bronzee
e piena la cella bianca. Silenzio: il viola dellatte: in rabeschi dalle sbarre bianche il blu del-s
no. Penso ad Anika: stelle deserte sui monti newwtsade bianche deserte: poi chiese di marmo
bianche: nelle strade Anika canta: un buffo datfoc infernale la guida, che grida. Ora il mio pae-
se tra le montagne. lo al parapetto del cimitencadts alla stazione che guardo il cammino nero
delle macchine, su, giu. Non & ancor notte; siermchiuto di fuoco: le macchine mangiano ri-
mangiano il nero silenzio nel cammino della notta.treno: si sgonfia arriva in silenzio, € fermo:
la porpora del treno morde la notte: dal parapdtaimitero le occhiaie rosse che si gonfianoanell
notte: poi tutto, mi pare, si muta in romta un finestrino in fuga io? io ch'alzo le brocaialla
luce!! (il treno mi passa sotto rombando come un demonio)
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La giornata di un nevrastenico (Bologna)

La vecchia citta dotta e sacerdotale era avvoltetdbie nel pomeriggio di dicembre. | colli
trasparivano piu lontani sulla pianura percossstréipiti. Sulla linea ferroviaria si scorgeva vizin
in uno scorcio falso di luce plumbea lo scalo delkerci. Lungo la linea di circonvallazione passa-
vano pomposamente sfumate figure femminili, avvioltpellicce, i cappelli copiosamente romanti-
ci, avvicinandosi a piccole scosse automatichéamalo la gorgiera carnosa come volatili di bassa
corte. Dei colpi sordi, dei fischi dallo scalo astteavano la monotonia diffusa nell'aria. Il vapore
delle macchine si confondeva colla nebbia: i filappendevano e si riappendevano ai grappoli di
campanelle dei pali telegrafici che si susseguivartomaticamente.

* % %

Dalla breccia dei bastioni rossi corrosi nella nat#h aprono silenziosamente le lunghe vie.
Il malvagio vapore della nebbia intristisce traaigzzi velando la cima delle torri, le lunghe vie s
lenziose deserte come dopo il saccheggio. Dellazrgtutte piccole, tutte scure, artifiziosamente
avvolte nella sciarpa traversano saltellando le iedendole piu vuote ancora. E nell'incubo della
nebbia, in quel cimitero, esse mi sembrano a utottanti piccoli animali, tutte uguali, saltellant
tutte nere, che vadano a covare in un lungo letangoro malefico sogno.

* % %

Numerose le studentesse sotto i portici. Si ved@tsuche siamo in un centro di cultura.
Guardano a volte coll'ingenuita di Ofelia, tre @ fparlando a fior di labbra. Formano sotto i orti
il corteo pallido e interessante delle grazie mndele mie colleghe, che vanno a lezione! Non han-
no l'arduo sorriso d’Annunziano palpitante nelllagmme le letterate, ma piu raro un sorriso e piu
severo, intento e masticato, di prognosi riserdatacienziate.

* % %

(Caffe) E passata la Russa. La piaga delle suedabbeva nel suo viso pallido. E venuta ed
e passata portando il fiore e la piaga delle sbleréa Con un passo elegante, troppo semplice trop-
po conscio € passata. La neve seguita a cadeszgiie indifferente nel fango della via. La sart
na e l'avvocato ridono e chiacchierano. | cocchiebacuccati tirano fuori la testa dal bavero come
bestie stupite. Tutto mi € indifferente. Oggi riaalitto il grigio monotono e sporco della cittaut-T
to fonde come la neve in questo pantano: e in fa®ldo che é dolce questo dileguarsi di tutto
guello che ci ha fatto soffrire. Tanto piu dolceegiresto la neve si stendera ineluttabilmente in un
lenzuolo bianco e allora potremo riposare in sdggmchi ancora.

C'é uno specchio avanti a me e l'orologio battduda mi giunge dai portici a traverso le
cortine della vetrata. Prendo la penna: Scrivoacasn so: ho il sangue alle dita: scrivo: «l'araant
nella penombra si aggraffia al viso dell'amanteggarnificare il suo sogno... ecc.»

(Ancora per la via Tristezza acuta. Mi ferma il mio antico compagticscuola, gia allora
bravissimo ed ora di gia in belle lettere gueraiofgssor purulento: mi tenta, mi confessa con un
sorriso sempre piu lercio. Conclude: potresti prevaamandare qualcosa all'Amore lllustrat@ay.
Ecco inevitabile sotto i portici lo sciame aereoglate delle signorine intellettuali, che ride glia
glu mostrando i denti, in caccia, sembra, di tutemici della scienza e della cultura, che vaaa-r
gere ai piedi della cattedra. Gia e I'ora! vadafarigarmi in mezzo alla via; I'ora che lillusti@ s
miero rampa con il suo carico di Nera SCIENZA CGEE .............uuvvueiiiiiiiiieiie e ceeeme e

Sull'uscio di casa mi volgo e vedo il classico fisaf, colossale emissario ..................co..
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Ah! i diritti della vecchiezza! Ah! quanti maramdld

* % %

(Notte) Davanti al fuoco lo specchio. Nella fantagioria profonda dello specchio i corpi
ignudi avvicendano muti: e i corpi lassi e vintlladiamme inestinte e mute, e come fuori del tem-
po i corpi bianchi stupiti inerti nella fornace @pa bianca, dal mio spirito esausto silenziosa si
sciolse, Eva si sciolse e mi risveglio.

Passeggio sotto l'incubo dei portici. Una gocciude sanguigna, poi I'ombra, poi una goc-
cia di luce sanguigna, la dolcezza dei seppeBitompaio in un vicolo ma dall'ombra sotto un lam-
pione s'imbianca un'ombra che ha le labbra tint8a@na, tu che le troie notturne metti in fondo ai
quadrivii, o tu che dall'ombra mostri I'infame caeliee di Ofelia, o Satana abbi pieta della mia lunga
miseria!
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Varie e frammenti
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Barche amarrate

Dino Campana

Le vele le vele le vele

Che schioccano e frustano al vento
Che gonfia di vane sequele

Le vele le vele le vele!

Che tesson e tesson: lamento
Volubil che I'onda che ammorza
Ne I'onda volubile smorza .....

Ne l'ultimo schianto crudele .....

Le vele le vele le vele

43



Canti Orfici

Frammento (Firenze)

Dino Campana

Ed i piedini andavano armoniosi
Portando i cappelloni battaglieri

Che armavano di un'ala gli occhi fieri
Del lor languore solo nel bel giorno:
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Pampa

Quiere Usted Mate? uno spagnolo mi profferse aabasse, quasi a non turbare il profondo
silenzio della Pampa — Le tende si allungavanochippassi da dove noi seduti in circolo in silen-
zio guardavamo a tratti furtivamente le straneat@stioni che doravano l'ignoto della prateria not-
turna. — Un mistero grandioso e veemente ci faflema& con refrigerio di fresca vena profonda il
nostro sangue nelle vene: — che noi assaporavameajotta misteriosa — come nella coppa del
silenzio purissimo e stellato.

Quiere Usted Mate? Ricevetti il vaso e succhiadlaa bevanda.

Gettato sull'erba vergine, in faccia alle strangt@ltazioni io mi andavo abbandonando tutto
ai misteriosi giuochi dei loro arabeschi, cullamiziosamente dai rumori attutiti del bivacco. lemi
pensieri fluttuavano: si susseguivano i miei ricoathe deliziosamente sembravano sommergersi
per riapparire a tratti lucidamente trasumanatiistanza, come per un‘eco profonda e misteriosa,
dentro l'infinita maesta della natura. Lentamemtsigtamente io assurgevo all'illusione universale:
dalle profondita del mio essere e della terrabatievo per le vie del cielo il cammino avventuroso
degli uomini verso la felicita a traverso i secdle idee brillavano della piu pura luce stellare.
Drammi meravigliosi, i piu meravigliosi dell'aninnenana palpitavano e si rispondevano a traverso
le costellazioni. Una stella fluente in corsa mégaisegnava in linea gloriosa la fine di un cadso
storia. Sgravata la bilancia del tempo sembraaleigarsi lentamente oscillando: — per un mera-
viglioso attimo immutabilmente nel tempo e nellazp alternandosi i destini eterni....

Un disco livido spettrale spunto all'orizzonte Emd profumato irraggiando riflessi gelidi
d'acciaio sopra la prateria. Il teschio che siVavientamente era l'insegna formidabile di un eserc
to che lanciava torme di cavalieri colle lanceasta, acutissime lucenti: gli indiani morti e vs¥i
lanciavano alla riconquista del loro dominio didita in lancio fulmineo. Le erbe piegavano in ge-
mito leggero al vento del loro passaggio. La comora del silenzio intenso era prodigiosa.

Che cosa fuggiva sulla mia testa? Fuggivano le leuwde stelle, fuggivano: mentre che dal-
la Pampa nera scossa che sfuggiva a tratti ndltaggga nera corsa del vento ora piu forte ora piu
fievole ora come un lontano fragore ferreo: aiti@ta malinconia piu profonda dell'errante un ri-
chiamo:... dalle criniere dell’erbe scosse coneerallinconia piu profonda dell'eterno errante per |
Pampa riscossa come un richiamo che fuggiva lugubre

Ero sul treno in corsa: disteso sul vagone sulla testa ruggivano le stelle e i soffi del de-
serto in un fragore ferreo; incontro le ondulaziomne di dorsi di belve in agguato: selvaggia, nera
corsa dai venti la Pampa che mi correva incontrgppendermi nel suo mistero: che la corsa pene-
trava, penetrava con la velocita di un cataclisdoae un atomo lottava nel turbine assordante nel
lugubre fracasso della corrente irresistibile.

Dov'ero? lo ero in piedi: lo ero in piedi: sullanpaa nella corsa dei venti, in piedi sulla
pampa che mi volava incontro: per prendermi nelraigtero! Un nuovo sole mi avrebbe salutato al
mattino! lo correvo tra le tribu indiane? Od erarlarte? Od era la vita? E mai, mi parve che mai
guel treno non avrebbe dovuto arrestarsi: nel raecte il rumore lugubre delle ferramenta ne
commentava incomprensibilmente il destino. Poitémchezza nel gelo della notte, la calma. Lo
stendersi sul piatto di ferro, il concentrarsi eatrane costellazioni fuggenti tra lievi veli angg: e
tutta la mia vita tanto simile a quella corsa citn#astica infrenabile che mi tornava alla mente i
flutti amari e veementi.

La luna illuminava ora tutta la Pampa deserta elggin un silenzio profondo. Solo a tratti
nuvole scherzanti un po' colla luna ombre improaisrrenti per la prateria e ancora una chiarita
immensa e strana nel gran silenzio.

La luce delle stelle ora impassibili era piu migtsa sulla terra infinitamente deserta: una
piu vasta patria il destino ci aveva dato: un pce calor naturale era nel mistero della terra sel
vaggia e buona. Ora assopito i0 seguivo degli dchin‘emozione meravigliosa, echi di vibrazioni
sempre piu lontane: fin che pure cogli echi I'ernpgi meravigliosa si spense. E allora fu che nel
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mio intorpidimento finale io sentii con deliziadno nuovo nascere: 'uomo nascere riconciliato
colla natura ineffabilmente dolce e terribile: delsamente e orgogliosamente succhi vitali nascere
alle profondita dell'essere; fluire dalle profolddella terra: il cielo come la terra in alto, rarst-
So, puro, deserto dall'ombra, infinito.

Mi ero alzato. Sotto le stelle impassibili, sukaras infinitamente deserta e misteriosa, dalla
sua tenda I'uvomo libero tendeva le braccia al ¢rélnito non deturpato dall'ombra di Nessun Dio.
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Il Russo
(Da una poesia dell'epoca)

Tombé dans I'enfer
Grouillant d'étres humains
O Russe tu m'apparus
Soudain, célestial

Parmi de la clameur

Du grouillement brutal
D'une lache humanité

Se pourrissante d'elle méme.
Se vis ta barbe blonde
Fulgurante au coin

Ton ame je vis aussi

Par le gouffre réjetée

Ton ame dans l'étreinte
L'étreinte désesperée
Des Chiméres fulgurantes
Dans le miasme humain.
Voila que tu ecc. ecc.

In un ampio stanzone pulverulento turbinavanoiutiifdella societa. lo dopo due mesi di
cella ansioso di rivedere degli esseri umani ggettato come da onde ostili. Camminavano velo-
cemente come pazzi, ciascuno assorto in cio cimeafaa I'unico senso della sua vita: la sua colpa.
Dei frati grigi dal volto sereno, troppo serengisis vigilavano. In un angolo una testa spasmqdica
una barba rossastra, un viso emaciato disfattosegmi di una lotta terribile e vana. Era il russo,
violinista e pittore. Curvo sull'orlo della stuferiveva febbrilmente.

* % %

«Un uomo in una notte di dicembre, solo nella sasacsente il terrore della sua solitudine.
Pensa che fuori degli uomini forse muoiono di fleded esce per salvarli. Al mattino quando ritor-
na, solo, trova sulla sua porta una donna, mosigesta. E si uccide.» Parlava: quando, mentre mi
fissava cogli occhi spaventati e vuoti, io cercamdéondo degli occhi grigio-opachi uno sguardo,
uno sguardo mi parve di distinguere, che li rierapivon di terrore: quasi infantile, inconscio, come
di meraviglia.

* % %

Il Russo era condannato. Da diciannove mesi rischiaffamato, spiato implacabilmente,
doveva confessare, aveva confessato. E il supgl&iéango! Colla loro placida gioia i frati, ca-|
ro ghigno muto i delinquenti gli avevano detto g@@icon una parola, con un gesto, con un pianto
irrefrenabile nella notte aveva volta a volta scapen po' del suo segreto! Ora io lo vedevo chiu-
dersi gli orecchi per non udire il rombo come drénte sassoso del continuo strisciare dei passi.

* % %

Erano i primi giorni che la primavera si svegliamaiandra. Dalla camerata a volte (la ca-
merata dei veri pazzi dove ora mi avevano messog ovetri spessi, oltre le sbarre di ferro, io
guardavo il cornicione profilarsi al tramonto. Ualyscolo d'oro riempiva il prato, e poi lontana la
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linea muta della citta rotta di torri gotiche. Escogni sera coricandomi nella mia prigionia salata
la primavera. E una di quelle sere seppi: il Ruegsostato ucciso. Il pulviscolo d'oro che avvolgeva
la citta parve ad un tratto sublimarsi in un s@of sanguigno. Quando? | riflessi sanguigni del
tramonto credei mi portassero il suo saluto. Chieigpalpebre, restai lungamente senza pensiero:
guella sera non chiesi altro. Vidi che intornorsi f&atto scuro. Nella camerata non c'era che fbtan
e il respiro sordo dei pazzi addormentati dietréol® chimere. Col capo affondato sul guanciale
seqguivo in aria delle farfalline che scherzavarorab alla lampada elettrica nella luce scialb@&e g
lida. Una dolcezza acuta, una dolcezza di mart@bsuo martirio mi si torceva pei nervi. Febbrile
curva sull'orlo della stufa la testa barbuta seévd_a penna scorreva strideva spasmodica. Perché
era uscito per salvare altri uomini? Un suo ritrait delinquente, un insensato, severo nei sudii abi
eleganti, la testa portata alta con dignita animatealtro, un sorriso, I'immagine di un sorrisat-
ta a memoria, la testa della fanciulla d'Este.tPstie di contadini russi teste barbute tutte, téste
RS (S I= L o0 - T =S (= PP PPPPPPPPRURRR

La penna scorreva strideva spasmodica: perché scia per salvare altri uomini? Curvo,
sull'orlo della stufa la testa barbuta, il russaiseva, SCriveva SCrHVEVA............cceevveeeeeeiiiiiiiiiiis

* % %

Non essendovi in Belgio l'estradizione legale p&elinquenti politici avevano compito I'uf-
ficio i Frati della Carita Cristiana.
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Passeggiata in tram in America e ritorno

Aspro preludio di sinfonia sorda, tremante violmaoorda elettrizzata, tram che corre in una
linea nel cielo ferreo di fili curvi mentre la mdbganca della citta torreggia come un sogno, molti-
plicato miraggio di enormi palazzi regali e barbadiademi elettrici spenti. Corro col preludioech
tremola si assorda riprende si afforza e liberaggalavanti al molo alla piazza densa di navi e di
carri. Gli alti cubi della citta si sparpagliandtiypel golfo in dadi infiniti di luce striati d'azrro:
nel mentre il mare tra le tanaglie del molo comdiume che fugge tacito pieno di singhiozzi taciu-
ti corre veloce verso l'eternita del mare che kdia e complotta laggiu per rompere la lineaaell’
rizzonte.

Ma mi parve che la cittd scomparisse mentre cheaile rabbrividiva nella sua fuga veloce.
Sulla poppa balzante io gia ero portato lontancturdtinare delle acque. Il molo, gli uomini erano
scomparsi fusi come in una nebbia. Cresceva |'oahmsruoso del mare. La lanterna spenta s'alza-
va. Il gorgoglio dell'acqua tutto annegava irrenbiimente. Il battito forte nei fianchi del bastime
to confondeva il battito del mio cuore e ne sveglian vago dolore intorno come se stesse per a-
prirsi un bubbone. Ascoltavo il gorgoglio dell'aegiL'acqua a volte mi pareva musicale, poi tutto
ricadeva in un rombo e la terra e la luce mi erstn@ppate inconsciamente. Come amavo, ricordo,
il tonfo sordo della prora che si sprofonda netlamrche la raccoglie e la culla un brevissimo igtant
e la rigetta in alto leggera nel mentre il batt@llona casa scossa dal terremoto che pencola terri-
bilmente e fa un secondo sforzo contro il mareder@riattacca a concertare con i suoi alberi una
certa melodia beffarda nell'aria, una melodia che si ode, si indovina solo alle scosse di danza
bizzarre che la scuotono!

C'erano due povere ragazze sulla poppa: «Leggampgiella leggera: te non la rivedi piu
la lanterna di Genova!» Eh! che importava in fonBallasse il bastimento, ballasse fino a Buenos-
Aires: questo dava allegria: e il mare se la ridema noi del suo riso cosi buffo e sornione! Non so
se fosse la bestialita irritante del mare, il dgguche quel grosso bestione col suo riso mi dava..
basta: i giorni passavano. Tra i sacchi di pataéy@ scoperto un rifugio. Gli ultimi raggi rossilde
tramonto che illuminavano la costa deserta! cost@ggno da un giorno. Bellezza semplice di tri-
stezza maschia. Oppure a volte quando l'acquaasailifimestrini io seguivo il tramonto equatoriale
sul mare. Volavano uccelli lontano dal nido ed uwgp ma senza gioia. Poi sdraiato in coperta re-
stavo a guardare gli alberi dondolare nella natf@da in mezzo al rumore dell'acqua...

Riodo il preludio scordato delle rozze corde sdtoco di violino del tram domenicale. |
piccoli dadi bianchi sorridono sulla costa tuttcerchio come una dentiera enorme tra il fetido-odo
re di catrame e di carbone misto al nauseante dddimito. Fumano i vapori agli scali desolati.
Domenica. Per il porto pieno di carcasse delleeldid umane, formiche dell'enorme ossario. Nel
mentre tra le tanaglie del molo rabbrividisce umfe che fugge, tacito pieno di singhiozzi taciuti
fugge veloce verso l'eternita del mare, che sidza® complotta laggiu per rompere la linea dell'o-
rizzonte.
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L'incontro di Regolo

Ci incontrammo nella circonvallazione a mare. lradd era deserta nel calore pomeridiano.
Guardava con occhio abbarbagliato il mare. Queltxi&, I'occhio strabico! Si volse: ci ricono-
scemmo immediatamente. Ci abbracciammo. Come va®@a? A braccetto lui voleva condurmi
in campagna: poi io lo decisi invece a calare suMa del mare. Stesi sui ciottoli della spiagga s
guitavamo le nostre confidenze calmi. Era tornafomgrica. Tutto pareva naturale ed atteso. Ri-
cordavamo l'incontro di quattro anni fa laggiu imérica: e il primo, per la strada di Pavia, lui
scalcagnato, col collettone alle orecchie! Ancbdiavolo ci aveva riuniti: per quale perché? Cuori
leggeri noi non pensammo a chiedercelo. Parlamradapmo, finché sentimmo chiaramente |l
rumore delle onde che si frangevano sui ciottoliadgpiaggia. Alzammo la faccia alla luce cruda
del sole. La superficie del mare era tutta abbatgiaBisognava mangiare. Andiamo!

* % %

Avevo accettato di partire. Andiamo! Senza entus@g senza esitazione. Andiamo. L'uo-
mo o il viaggio, il resto o l'incidente. Ci sentiampuri. Mai ci eravamo piegati a sacrificare alla-m
struosa assurda ragione. Il paese natale: quatinoi gli sguattero, pasto di rifiuti tra i miasnelth
lavatura grassa. Andiamo!

* % %

Impestato a piu riprese, sifilitico alla fine, b®re, scialacquatore, con in cuore il demone
della novita che lo gettava a colpi di fortuna dhieriuscivano sempre, quella mattina i suoi nervi
saturi I'avevano tradito ed era restato per untqu#iora paralizzato dalla parte destra, I'occhia-s
bico fisso sul fenomeno, toccando con mano irrilatparte immota. Si era riavuto, era venuto da
me e voleva partire.

* % %

Ma come partire? La mia pazzia tranquilla quel mpolo irritava. La paralisi lo aveva esa-
cerbato. Lo osservavo. Aveva ancora la faccia aalasona e contratta e sulla guancia destra-il sol
co di una lacrima ma di una lagrima sola, involaatacaduta dall'occhio restato fisso: voleva parti
re.

* % %

Camminavo, camminavo nell'amorfismo della genteniQgnto rivedevo il suo sguardo
strabico fisso sul fenomeno, sulla parte immota stmabrava attrarlo irresistibilmente: vedevo la
mano irritata che toccava la parte immota. Ognofieano e per sé sereno.

* % %

Voleva partire. Mai ci eravamo piegati a sacrifecatla mostruosa assurda ragione e ci la-
sciammo stringendoci semplicemente la mano: in Quele gesto noi ci lasciammo, senza accor-
gercene ci lasciammo: cosi puri come due iddiilibeiri liberamente ci abbandonammo all'irrepa-
rabile.
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Scirocco (Bologna)

Era una melodia, era un alito? Qualche cosa ermadeovetri. Aprii la finestra: era lo Sci-
rocco: e delle nuvole in corsa al fondo del cialovo (non c'era la il mare?) si ammucchiavano nel-
la chiarita argentea dove l'aurora aveva lasciatdaordo dorato. Tutto attorno la citta mostraga |
sue travature colossali nei palchi aperti dei samioni, umida ancora della pioggia recente che a-
veva imbrunito il suo mattone: dava lI'immagine nligrande porto, deserto e velato, aperto nei suoi
granai dopo la partenza avventurosa nel mattinmtm@eche nello Scirocco sembravano ancora
giungere in soffii caldi e lontani di laggiu i efsi d'oro delle bandiere e delle navi che varcalan
curva dell'orizzonte. Si sentiva l'attesa. In uaslho di voci tranquille le voci argentine dei fanlki
dominavano liberamente nell'aria. La citta riposdebsuo faticoso fervore. Era una vigilia di festa
la Vigilia di Natale. Sentivo che tutto posavaordi speranze anch'io li abbandonavo all'orizzonte
curvo laggiu: e l'orizzonte mi sembrava volerlilaté coi riflessi frangiati delle sue nuvole mobili
all'infinito. Ero libero, ero solo. Nella giocondidello Scirocco mi beavo dei suoi soffii tenui.-Ve
devo la nebulosita invernale che fuggiva davati:de nuvole che si riflettevano laggiu sul lastr
co chiazzato in riflessi argentei su la fugace ritdigoerlacea dei visi femminili trionfanti neglco
chi dolci e cupi: sotto lo scorcio dei portici segule vaghe creature rasenti dai pennacchi melodio
si, sentivo il passo melodioso, smorzato nella ocaddieve ed uguale: poi guardavo le torri rosse
dalle travi nere, dalle balaustrate aperte cheaemho deserte sull'infinito.

Era la Vigilia di Natale.

* % %

Ero uscito: Un grande portico rosso dalle lucerr@asche: dei libri che avevo letti nella
mia adolescenza erano esposti a una vetrina stamepe. In fondo la luminosita marmorea di un
grande palazzo moderno, i fusti d'acciaio cungldbi bianchi ai quattro lati.

La piazzetta di S. Giovanni era deserta: la poefdadgrigione senza le belle fanciulle del
popolo che altre volte vi avevo viste.

* % %

Attraverso a una piazza dorata da piccoli sepa)arella scia bianca del suo pennacchio una
figura giovine, gli occhi grigi, la bocca dalle di@ rosee tenui, passo nella vastita luminosa dlgl.ci
Sbiancava nel cielo fumoso la melodia dei suoiip&¥salche cosa di nuovo, di infantile, di pro-
fondo era nell'aria commossa. Il mattone rossaaiwranito dalla pioggia sembrava esalare dei fan-
tasmi torbidi, condensati in ombre di dolore viegpn che passavano nel suo torbido sogno: (conti-
gui uguali gli archi perdendosi gradatamente nedlampagna tra le colline fuori della porta): poi una
grande linea che apparve passo: una grandiosanedrdgesta reclina d'ancella mossa di un passo
giovine non domo alla cadenza, offrendo il contodetia mascella rosea e forte e a tratti la luce o-
bliqua dell'occhio nero al disopra dell'omero derulel braccio, onusti di giovinezza: muta.

* % %

(Le serve ingenue affaccendate colle sporte colmettbvaglie vagavano pettinate artifi-
ziosamente la loro fresca grazia fuori della poFi#ta verde la campagna intorno. Le grandi masse
fumose degli alberi gravavano sui piccoli colli,ltao linea nel cielo aggiungeva un carattere di
fantasia: la luce, un organetto che tentava la stadmoesia del popolo sotto una ciminiera altissima
sui terreni vaghi, tra le donne variopinte sulletpole contrade cupe della citta tutte vive ditéen
coli rossi: verande di torri dalle travature enosaito il cielo curvo: gli ultimi soffii di riflesscaldi
e lontani nella grande chiarita abbagliante e w@gabndo per I'arco della porta mi inoltrai nel-ver
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de e il cannone ton0 mezzogiorno: solo coi pass&ino che si commossero in breve volteggio
attorno al lago Leonardesco.)
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Crepuscolo mediterraneo

Crepuscolo mediterraneo perpetuato di voci chersdta si esaltano, di lampade che si ac-
cendono, chi t'insceno nel cielo piu vasta piu atelelel sole notturna estate mediterranea? Chi puo
dirsi felice che non vide le tue piazze felici,ichi dove ancora in alto battaglia glorioso il lang
giorno in fantasmi d'oro, nel mentre a I'ombraldepioni verdi nell'arabesco di marmo un mito si
cova che torce le braccia di marmo verso i tuoatidantasmi, notturna estate mediterranea? Chi
puo dirsi felice che non vide le tue piazze feligi?e tue vie tortuose di palazzi e palazzi magini
dove il mito si cova? Mentre dalle volte un altrdarsi cova che illumina solitaria limpida cubica
la lampada colossale a spigoli verdi? Ed ecco ah&us porto fumoso di antenne, ecco che sul tuo
porto fumoso di molli cordami dorati, per le tue vni appaiono in grave incesso giovani forme, di
gia presaghe al cuore di una bellezza immortala@iapp rilevando al passo un lato della persona
gloriosa, del puro viso ove l'occhio rideva neleenagile ovale. Suonavano le chitarre all'incesso
della dea. Profumi varii gravavano l'aria, I'acapatklle chitarre si addolciva da un vico ambiguo
nell'armonioso clamore della via che ripida calavenare. Le insegne rosse delle botteghe promet-
tevano vini d'oriente dal profondo splendore omalmentre a me trepidante la vita passava avanti
nelle immortali forme serene. E lI'amaro, I'acuttbetiio del mare subito spento all'angolo di una
via: spento, apparso e subito spento!

Il Dio d'oro del crepuscolo bacia le grandi figstaadite sui muri degli alti palazzi, le gran-
di figure che anelano a lui come a un piu anticordo di gloria e di gioia. Un bizzarro palazzo- set
tecentesco sporge all'angolo di una via, signerfigtuo, fatuo della sua antica nobilta mediteraane
Ai piccoli balconi i sostegni di marmo si attorcoimosé stessi con bizzarria. La grande finestra ver
de chiude nel segreto delle imposte la capriccspeulatrice, la tiranna agile bruno rosata, ada v
barocca vive di una duplice vita: in alto nei tiafegesso di una chiesa gli angioli paffuti e lwln
sciolgono la loro pompa convenzionale mentre clia sia le perfide fanciulle brune mediterranee,
brunite d'ombra e di luce, si bisbigliano all'orfeiccal riparo delle ali teatrali e pare fugganoaac
te verso qualche inferno in quell’esplosione digglmarocca: mentre tutto tutto si annega nel dolce
rumore dell'ali sbattute degli angioli che riemlaievia.
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Piazza Sarzano

A l'antica piazza dei tornei salgono strade e steadell'aria pura si prevede sotto il cielo il
mare. L'aria pura € appena segnata di nubi legg&nea e rosa. Un antico crepuscolo ha tinto la
piazza e le sue mura. E dura sotto il cielo chadestate rosea di piu rosea estate.

Intorno nell'aria del crepuscolo si intendono delia, serenamente, e dalle mura sporge una
torricella rosa tra I'edera che cela una campaeatm, accanto, una fonte sotto una cupoletta getta
acqua acqua ed acqua senza fretta, nella vettd lbosto di un savio imperatore: acqua acqua, ac-
gua getta senza fretta, con in vetta il busto ctkam savio imperatore romano.

Un vertice colorito dall'altra parte della piazzatte quadretta, da quattro cuspidi una torre
guadrata mette quadretta svariate di smalto, unaasito nel cielo, oltre il tortueggiare, sopra dei
vicoli il velo rosso del roso mattone: ed a qusbrodo risponde I'oblio. L'oblio cosi caro allatsta
del pagano imperatore sopra la cupoletta dovedaezgmpilla senza fretta sotto lo sguardo cieco
del savio imperatore romano.

* % %

Dal ponte sopra la citta odo le ritmiche cadenzditeganee. | colli mi appaiono spogli col-
le loro torri a traverso le sbarre verdi ma laggidiarfalle innumerevoli della luce riempiono ilgsa
saggio di un‘immobilita di gioia inesauribile. Leagdi case rosee tra i meandri verdi continuano a
illudere il crepuscolo. Sulla piazza acciottolatalyalza un ritmico strido: un fanciullo a sbalziech
fugge melodiosamente. Un chiarore in fondo al des#lla piazza sale tortuoso dal mare dove vi-
coli verdi di muffa calano in tranelli d'ombra:nmezzo alla piazza, mozza la testa guarda senz'occhi
sopra la cupoletta. Una donna bianca appare aingstra aperta. E la notte mediterranea.

* % %

Dall'altra parte della piazza la torre quadrangokialza accesa sul corroso mattone su a ca-
po dei vicoli gonfi cupi tortuosi palpitanti di isme. La quadricuspide vetta a quadretta ride svaria
ta di smalto mentre nel fondo bianca e torbidat@ dei lampioni verdi la lussuria siede imperiale.
Accanto il busto dagli occhi bianchi rosi e vuetil'orologio verde come un bottone in alto aggan-
cia il tempo all'eternita della piazza. La viamice e sprofonda. Come nubi sui colli le case veleg
giano ancora tra lo svariare del verde e si scorgendo il trofeo della V.M. tutto bianco che vébr
d'ali nell'aria.
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Genova

Poi che la nube si fermo nei ciel
Lontano sulla tacita infinita

Marina chiusa nei lontani veli,

E ritornava I'anima partita

Che tutto a lei d'intorno era gia arcana-
mente illustrato del giardino il verde
Sogno nell'apparenza sovrumana

De le corrusche sue statue superbe:

E udii canto udii voce di poeti

Ne le fonti e le sfingi sui frontoni
Benigne un primo oblio parvero ai proni
Umani ancor largire: dai segreti

Dedali uscii: sorgeva un torreggiare
Bianco nell'aria: innumeri dal mare
Parvero i bianchi sogni dei mattini
Lontano dileguando incatenare

Come un ignoto turbine di suono.

Tra le vele di spuma udivo il suono.
Pieno era il sole di Maggio.

* % %

Sotto la torre orientale, ne le terrazze verdianaVagna cinerea
Dilaga la piazza al mare che addensa le navi is¢sau

Ride l'arcato palazzo rosso dal portico grande:

Come le cateratte del Niagara

Canta, ride, svaria ferrea la sinfonia feconda ntgy@l mare:
Genova canta il tuo canto!

* % %

Entro una grotta di porcellana

Sorbendo caffé

Guardavo dall'invetriata la folla salire veloce
Tra le venditrici uguali a statue, porgenti
Frutti di mare con rauche grida cadenti

Su la bilancia immota:

Cosi ti ricordo ancora e ti rivedo imperiale
Su per I'erta tumultuante

Verso la porta disserrata

Contro l'azzurro serale,

Fantastica di trofei

Mitici tra torri nude al sereno,

A te aggrappata d'intorno

La febbre de la vita

Pristina: e per i vichi lubrici di fanali il canto
Instornellato de le prostitute

E dal fondo il vento del mar senza posa.
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* % %

Per i vichi marini nell'ambigua

Sera cacciava il vento tra i fanali

Preludii dal groviglio delle navi:

| palazzi marini avevan bianchi

Arabeschi nell'ombra illanguidita

Ed andavamo io e la sera ambigua:

Ed io gli occhi alzavo su ai mille

E mille e mille occhi benevoli

Delle Chimere nei cieli: ......

Quando,

Melodiosamente

D'alto sale, il vento come bianca finse una vision&razia
Come dalla vicenda infaticabile

De le nuvole e de le stelle dentro del cielo serale
Dentro il vico marino in alto sale, ........ccceeeeveviieiiiiiieiiieens
Dentro il vico ché rosse in alto sale

Marino I'ali rosse dei fanali

Rabescavano l'ombra illanguidita, ..o,
Che nel vico marino, in alto sale

Che bianca e lieve e querula sali!

«Come nell'ali rosse dei fanali

Bianca e rossa nell'ombra del fanale

Che bianca e lieve e tremula salb —

Ora di gia nel rosso del fanale

Era gia 'ombra faticosamente

ST F= (01
Bianca quando nel rosso del fanale

Bianca lontana faticosamente

L'eco attonita rise un irreale

Riso: e che I'eco faticosamente

E bianca e lieve e attonita sall...........oeecceeeviiiieiieeeiiiieeeeennne.
Di gia tutto d'intorno

Lucea la sera ambigua:

Battevano i fanali

Il palpito nell'ombra.

Rumori lontano franavano

Dentro silenzii solenni

Chiedendo: se dal mare

Il riso non saliva...

Chiedendo se l'udiva

Infaticabilmente

La sera: a la vicenda

Di nuvole la in alto

Dentro del cielo stellare.

* * %
Al porto il battello si posa
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Nel crepuscolo che brilla

Negli alberi quieti di frutti di luce,

Nel paesaggio mitico

Di navi nel seno dell'infinito

Ne la sera

Calida di felicita, lucente

In un grande in un grande velario

Di diamanti disteso sul crepuscolo,

In mille e mille diamanti in un grande velario vinte
Il battello si scarica

Ininterrottamente cigolante,
Instancabilmente introna

E la bandiera é calata e il mare e il cielo & désnl molo
Corrono i fanciulli e gridano

Con gridi di felicita.

Gia a frotte s'avventurano

| viaggiatori alla citta tonante

Che stende le sue piazze e le sue vie:
La grande luce mediterranea

S'e fusa in pietra di cenere:

Pei vichi antichi e profondi

Fragore di vita, gioia intensa e fugace:
Velario d'oro di felicita

E il cielo ove il sole ricchissimo
Lascio le sue spoglie preziose

E la Citta comprende

E s'accende

E la flamma titilla ed assorbe

| resti magnificenti del sole,

E intesse un sudario d'oblio

Divino per gli uomini stanchi.

Perdute nel crepuscolo tonante
Ombre di viaggiatori

Vanno per la Superba

Terribili e grotteschi come i ciechi.

* % %

Vasto, dentro un odor tenue vanito

Di catrame, vegliato da le lune
Elettriche, sul mare appena vivo

Il vasto porto si addorme.

S'alza la nube delle ciminiere

Mentre il porto in un dolce scricchiolio
Dei cordami s'addorme: e che la forza
Dorme, dorme che culla la tristezza
Inconscia de le cose che saranno

E il vasto porto oscilla dentro un ritmo
Affaticato e si sente

La nube che si forma dal vomito silente
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* % %

O Siciliana proterva opulenta matrona

A le finestre ventose del vico marinaro

Nel seno della citta percossa di suoni di navi eadi
Classica mediterranea femmina dei porti:

Pei grigi rosei della citta di ardesia

Sonavano i clamori vespertini

E poi piu quieti i rumori dentro la notte serena:
Vedevo alle finestre lucenti come le stelle
Passare le ombre de le famiglie marine: e canti
Udivo lenti ed ambigui ne le vene de la citta memdénea:
Ch'era la notte fonda.

Mentre tu siciliana, dai cavi

Vetri in un torto giuoco

L'ombra cava e la luce vacillante

O siciliana, ai capezzoli

L'ombra rinchiusa tu eri

La Piovra de le notti mediterranee

Cigolava cigolava cigolava di catene

La gru sul porto nel cavo de la notte serena:

E dentro il cavo de la notte serena

E nelle braccia di ferro

Il debole cuore batteva un piu alto palpito: tu

La finestra avevi spenta:

Nuda mistica in alto cava

Infinitamente occhiuta devastazione era la notterta.

Dino Campana

They were all torn
And cover’d with
The boy’s
Blood
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