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Principio dal principio, poiché in questo caso si avve-
ra appunto l’opposto del comune adagio:  la coda è la
più dura a rodere, stanteché il punto più difficile e peri-
coloso era, come udirai, quello della partenza! Non par-
lo della piccola traversata a fior di terra sull’aerostata, il
Giordano Bruno, da Napoli all’Antisana nelle alte regio-
ni equatoriali del Nuovo Mondo, come lo chiamavano i
nostri buoni padri. Questi piccoli viaggi, da che si è tan-
to avvantaggiata l’applicazione del gaz acido carbonico
liquefatto alla dinamica, da aver macchine che con lo
stesso peso svolgano una potenza tripla di quella del va-
pore, il problema della direzione di questi veicoli aerei è
divenuto di  soluzione agevolissima, e cosiffatti  viaggi
oramai ovvii  non offrono più veruna difficoltà,  e  ben
poco interesse. Ma al giungere in vetta a quel gran vul-
cano estinto, rimasi veramente ammirata delle grandiose
costruzioni ivi erette dalla Compagnia della Luna, don-
de essa invia, o per dir meglio slancia i suoi convogli,
per evitare l’effetto della resistenza dell’aria in un luogo
più  basso,  a  questa  lontana  colonia.  È una  specie
d’immensa  fortezza  tutta  bastionata  da  disgradarne  le
Sebastopoli,  le  Cronstadt,  le  Gibilterre,  e  quante altre
meravigliose costruzioni di simil fatta che la malintesa
civiltà (sia detto con lor pace) dei nostri maggiori eleva-
va per esercitarsi in così ampia scala alla distruzione re-
ciproca. Se non che questa nuova fortezza dell’Antisa-
na, in luogo di aver centinaia e migliaia di piccoli can-
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noni, ciascuno dei quali era pur buono a spedire con un
sol soffio centinaia di quegli eroi ridicoli al mondo di là,
non ha che un sol cannone, ma d’una prodigiosa gran-
dezza  per  inviare  in  anima  e  corpo  i  viaggiatori  in
quest’altro piccol mondo ove ciascuno prosegue il fatto
suo anche meglio che nel primo,

e mangia e beve e dorme e veste panni.

Bisogna convenire che le bizzarrie dello spirito uma-
no han preso una miglior piega nei tempi nostri.

Or come ti dicevo, questo cannone o mortaio che vo-
glia  dirsi,  è  veramente un mortaio mostro.  Basta  dire
che si è dovuto fondere entro la terra, nella precisa posi-
zione  verticale  in  cui  dovea  adoperarsi,  poiché  niuna
forza umana avrebbe potuto più smuoverlo di un pelo,
dopo fattone il getto. E a vederlo, amica mia, una cosa
spaventevole, un pozzo di metallo, uno speco, un bara-
tro che fa arricciare i capelli, pensando massimamente
che dee slanciare una palla grande quanto quella che è
in Roma, in cima alla cupola di S. Pietro, e che a questa
palla, spinta da quella gran bocca d’inferno, è congiunta
la corda che dee sbarbicarci dalla terra, e rimorchiarci
negli spazii celesti.

Intanto, ora che tutto è andato per lo meglio e siam
giunti a salvamento, sono lieta oltremodo di riandare il
gran pericolo corso, e quasi orgogliosa di averlo supera-
to tanto felicemente. Veniamo al fatto: tutto era appre-
stato per la  partenza;  il  cannone mostro caricato sino
alla bocca; la nostra piccola arca di Noè, grande quanto
il tuo gabinetto da studio, fornita di grandi lastre di cri-
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stallo trasparentissimo, tuttocché doppie almeno tre pol-
lici che ci lasciavan libera la vista da ogni banda, era
compiutamente provvista dell’occorrente,  compresi  sei
uomini che formavan tutto l’equipaggio del nostro basti-
mento celeste! Le provvigioni da bocca per altro ingom-
bravano poco spazio, poiché questi poveri giovani erano
stati eterizzati, col nuovo metodo, e si dovevano risve-
gliar  nella  Luna alla  fine del  viaggio,  cioè  dopo otto
giorni, senza aver più bisogno di cibarsi una sola volta,
neanche di aria, ch’era la derrata più importante a tra-
sportarsi, giacché come sai, un uomo in quello stato le-
targico ha tanto bisogno di rinfrancarsi col respiro e col-
la nutrizione, quanto ha bisogno di corda un oriuolo che
non cammina. Tutto era ingombro di cronometri, ane-
mometri,  termometri,  bussole,  cannocchiali  ecc. da ri-
durre quasi a zero lo spazio concesso alle poche indi-
spensabili suppellettili della mia toeletta: pazienza! Or
dunque la nostra nave era congiunta con una gomena di
singolare artifizio al proiettile che coronava la bocca del
gran mortaio. Questa gomena dice Arturo, è il più gran
trionfo della meccanica moderna, poiché era sembrato al
tutto impossibile darle a un tempo la leggerezza, la ela-
sticità e la forza onde reggere all’immenso impulso del
proiettile, e comunicare il moto alla nave senza spezzar-
si. Era di poco passata la mezzanotte, e la nostra cara
Luna, che si trovava in sul primo quarto, già era sparita
a occidente  dall’orizzonte.  Intanto noi  eravamo in sul
punto d’esser lanciati a perpendicolo verso il bel mezzo
del  cielo,  eppure  ci  proponevamo di  andar  dritto  alla
Luna! Io non sapea darmi ragione di questa nuova spe-
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cie di balistica, ma aveva piena fede nel mio astronomo
artigliere, che mi assicurava con un certo ghigno scher-
zevole (non troppo piacevole per verità nell’ansia in cui
io era) che fatto esatto computo del moto del proiettile,
e del nostro satellite, avea preso sì ben la mira, da andar
giusto a colpirlo di punto in bianco nel mezzo. Amen! E
così è stato fortunatamente per la mia e per la sua nuca!

Ed ecco che si dà fuoco al mortaio, (ci eravamo turate
le orecchie con gutta percha per non rimaner sordi da
quello scoppio) l’enorme palla parte e tosto tirandonesi
dietro c’imprime una velocità incredibile. Allora confes-
so il vero, passai de’ momenti orribili, e caddi cred’io
per qualche tempo in deliquio; e maledissi la mia capar-
bietà,  nel  non  aver  voluto  eterizzarmi,  come  egli  mi
avea pregata, per sottrarmi a quei palpiti; tanto più che il
nostro chiusino avea preso un certo moto vorticoso da
far  venire  proprio  le  vertigini.  E  quando  fatto  giorno
(cioè  fatto  per  noi,  già  elevati  abbastanza da veder  il
sole fuori la curvatura terrestre) io vedeva chiaro ciò che
mi stava attorno, io non vedeva nel volto del mio Arturo
niente di rassicurante! Egli tutto affaccendato co’ suoi
strumenti, non si curava punto di me, né volea che par-
lassi, e respingeva bruscamente i miei amplessi e le mie
carezze.

Difatti ora lo riconosco! Il poverino non aveva torto.
Noi  eravamo  soli  nell’aere  come  due  colombi,  ma  i
mezzi di volare di quelle amorose bestioline sono ben
più semplici dei nostri, ed egli che avea esclusivamente
il carico di volar per entrambi, se non aiuto da me, non
voleva almeno impaccio. Io intanto mi desolava, ango-
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sciava.... il mio respiro era divenuto celere ed affannoso,
il cuore e le tempie parea che scoppiassero, ed il brivido
ed il gel della morte già invadea le mie membra. Se du-
rava ancora un tratto quel penosissimo stato era bella e
finita per me: invece del viaggio alla Luna, avrei fatto il
mio ultimo viaggio.  Ma fortunatamente,  come per in-
canto, cangiò la scena in un subito: la sua faccia si sere-
nò, essendo, come diceva, cessato il pericolo; ed accor-
tosi che oramai non dovevamo più far conto che nelle
proprie risorse, per la grande rarefazione dell’aria e il
gran freddo delle regioni che percorrevamo, chiuse er-
meticamente le finestre, e col semplice volgere dei ma-
nubrietti del calorifero e del serbatoio dell’aria compres-
sa, introdusse nella stanza aria e calore sufficiente a ri-
storarmi compiutamente. Allora la reazione dello sgo-
mento e del malessere cessato, mi spinse all’altro ecces-
so; né io avrei parole per esprimerti il mio giubilo, la de-
lizia, l’estasi! Io era veramente in cielo! Il moto vortico-
so del nostro chiusino si era scemato di molto, o almeno
io mi vi era adusata per modo che lungi dall’incomodar-
mi, serviva ottimamente a presentarmi intorno il panora-
ma singolare del cielo e della terra, senza brigarmi di
volgere la testa. Il Sole, la Luna (la cara Luna, meta dei
nostri desiderii!), Venere, Giove e le maggiori stelle si
vedevano brillare d’insolito lume, quantunque in pieno
giorno, il cielo insomma mi offriva un insolito e sublime
spettacolo; avvegnacché, privo del suo bell’azzurro pre-
sentava in una vista tutte le meraviglie del dì e della not-
te! Io vedeva da un lato l’astro sovrano del giorno, ra-
diante ed ancor più dell’usato splendente;  nell’interno
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della stanza era la luce chiara e diffusa del pien merig-
gio, ma di fuori, dall’altro lato, eran le tenebre di mezza
notte!  La faccia  maestosa dell’antica nostra  madre,  la
Terra, mi rimaneva proprio di sotto, e mi offriva in una
successione continua, rotando da occidente ad oriente,
la vista dei suoi mari, delle sue isole, e dei suoi conti-
nenti, oltre certe zone di nubi parallele all’equatore da
farla somigliare molto a Giove veduto nei nostri gran te-
lescopii.

Ci trovavamo allora già elevati forse le mille miglia, e
sovrastavamo a perpendicolo sul Pacifico; sicché vede-
vamo ancora, ma a stento, il nostro Stivale Italiano, che
si andava sempre più rivolgendo verso l’oriente al limite
dell’emisfero terrestre visibile.... Ma basta su di ciò, ché
non è questo il luogo d’intrattenerci sulle trivialità della
Terra; proseguiamo la narrazione del viaggio. Ma che
debbo io dirti  de’ sei  o sette  giorni  che succedettero?
Nulla, fortunatamente. E dico fortunatamente poiché ne’
viaggi, come nel gran viaggio della vita, il tempo più fe-
lice è quello che passa con maggiore uniformità e che
non diletta punto chi ne legge il racconto.

Noi vivevamo appunto come in un gabinetto nel no-
stro casino di Portici; non escluse le nostre ore, più o
meno regolari di sonno. Se non che quando egli riposa-
va io era desta, e viceversa. Ma i miei sonni erano a di-
screzione nel mentre che i suoi erano brevi e misurati
dall’indice del cronometro. E, cosa singolare, egli pare-
va che in sonno avesse innanzi agli occhi quell’indice;
poiché al punto stabilito, egli si destava da sé, senza at-
tender mai la mia voce che lo avvertisse!  I  miei sonni
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per altro se eran lunghi non eran punto tranquilli; ché
continuamente era agitata da’ più strani sogni del mon-
do. Ma di questi ti farò grazia, contentandomi di narrarti
solo i verissimi accidenti del viaggio, che non son guari
differenti da un sogno.

L’unico accidente notevole, che venne ad interrompe-
re il monotono tenore del nostro lungo corso, si fu la su-
bita apparizione di certi corpuscoli opaci che vennero ad
investire  le  nostre  lastre,  e  vi  rimasero  aderenti,  per
modo che ne distrussero quasi interamente la trasparen-
za. Era una corrente di asteroidi, o aeroliti, di quelli che
cagionano costà giù, penetrando nell’atmosfera, le stelle
cadenti ed i bolidi. Arturo mi diceva, che questi corpu-
scoli planetari avevano una direzione a un dipresso pari
alla nostra; e perciò andavano, per un certo tratto, con
noi  di  conserva.  E  buon  per  noi;  ché  se  fosse  stato
l’opposto,  e  n’avessimo incontrato  uno  di  gran  mole,
avrebbe potuto urtare violentemente il nostro naviglio, e
ridurlo in ischegge! Difatti  non molto dopo, ne passò
uno enorme, forse grande quanto il nostro naviglio me-
desimo, che mi fece rabbrividire dallo spavento. Ma for-
tunatamente, appunto per la sua gran massa, non si arre-
stò e passò oltre, liberandoci da un incomodo, e forse
pericoloso compagno di  viaggio.  Io in  questo non la-
sciava mai d’occhio la Luna già ingrandita alla vista mi-
rabilmente,  e  mi accorgeva con grande soddisfazione,
che difatti il suo moto verso oriente sempre più l’aveva
appressata alla dirittura del nostro corso; sicché la desi-
derata carambola con noi non mi parea più tanto diffici-
le.
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Ma eccoci finalmente all’ottavo giorno, e noi avevam
già compiti  i nove decimi del nostro viaggio. Il  moto
impressoci  dal  mortaio  dell’Antisana  si  era  immensa-
mente ritardato, e quasi al tutto spento. Ma noi già era-
vam fuori della sfera di attrazione preponderante della
Terra ed eravamo entrati in quella della Luna, che prin-
cipiava a tirarci dolcemente a sé con forza sempre più
accelerante. Il mio Arturo era radiante di gioia; io pure
gioiva, ma alquanto impacciata ed attonita: poiché e’ mi
diceva, tutto gongolante, che non rimaneva a far altro
che la discesa a perpendicolo solo di un 20 mila miglia
di altezza; ed io per verità non la credeva una bagattella.
Mi rassicurava per altro una singolarità ch’io sentia nel
mio essere: il mio corpo avea per intero perduto la gra-
vità. Io poteva a mio bel talento muovermi pel chiusino
anche verso il soffitto sènza più poggiare i piedi sul pa-
vimento! Come se fossi una bolla di sapone o una silfi-
de. Anzi non andò guari ch’io m’accorsi con istupore
(quantunque poi trovassi la cosa naturalissima) che de-
cisamente io era tirata, io cadeva, o se vuoi meglio vola-
va verso il  soffitto! Sicché per non rimaner in quella
grottesca positura col capo in giù, convenne capovolger-
mi, e fermare i  piedi al soffitto, essendo questo vera-
mente divenuto il solaio della nostra stanza. Già com-
prendi  che  questa  inversione  era  dovuta  all’attrazione
della Luna verso la quale oramai gravitavamo; e perciò
la parte anteriore, la prua, per dir così, del nostro basti-
mento ch’era stata la culminante nel venir su dalla Ter-
ra, diveniva l’inferiore da che eravam passati a cadere
verso la Luna.
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Ora bisognava apprestarsi per la discesa. Arturo ave-
va diseterizzati i nostri giovani, co’ quali ci ponevamo a
fare una refezione di poche ma scelte ed abbondanti vi-
vande. L’appetito non mancava a nessun di noi, ma essi
sembrava che non avessero affatto dimenticato di aver
digiunato per otto giorni. Una mezza dozzina di botti-
glie del  Capo (del  nostro Capo di  Posilipo, s’intende,
che oramai han tolto il vanto a quelle altravolta sì famo-
se del Capo di Buona Speranza) n’avevano esilarati per
modo, da sentir tutto il bello e il mirabile della nostra
strana condizione, senza badar punto al pericolo.

Ciò non ostante essi si posero ad apprestare le molte
bisogne che occorrevano per la manovra della discesa,
non difficile (come diceva Arturo) ma complicatissima.
Io  intanto  (data  in  fretta  un’ultima occhiata  al  nostro
pianeta  ch’era  divenuto  un  gran  crescente  lunare,  ma
sottile come que’ che porge la Luna presso del novilu-
nio) era tutta intenta ed assorta allo spettacolo della vera
Luna, che mi rimaneva di sotto. La faccia argentea della
bella Cinzia mi si offriva come in un cannocchiale di
grandezza ordinaria, ma la visione era assai più viva e
distinta; oltre a che invece di guardarla per un picciol
foro con un sol occhio, io la teneva presente e la godeva
liberamente con entrambi i  miei  occhi  spalancati,  che
non sapevan saziarsene. Essa per altro giunta al suo pie-
no, sembrava una mappa geografica, non essendo ancor
discernibile per la distanza la convessità del suo emisfe-
ro, sul quale si proiettavano le parti salienti della sua su-
perficie. Ma pure così di lontano porgeva un grande in-
teresse, raffigurandosi in quell’insieme i tratti principali
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delle  sue  formazioni  geologiche,  (vo’ dire  selenologi-
che) i quali più di presso sarebbero sfuggiti tra gli sva-
riati  particolari topografici della scabrosissima sua su-
perficie. Essa difatti mostrava a prima giunta una grande
analogia con un planisfero terrestre, ma nel tempo stes-
so una grande e bene scolpita diversità nelle sue parti: le
grandi macchie che i  nostri  antichi  aveano qualificato
per  mari,  rassomigliavano veramente ai  nostri  oceani;
ma invece d’inghirlandar le terre (come diceva il nostro
Dante) erano da queste cerchiate con certa regolarità che
contrastava  grandemente  con  le  frastagliate  forme
oblonghe e sporgenti de’ nostri continenti terrestri. An-
cora tutta la sua superficie mostrava degli spazi circolari
(ellittici poi apparentemente vicino al lembo del disco,
per lo scorcio della proiezione), come gli antichi circhi
druidici, di tutte le più svariate grandezze, e tanto profu-
samente sparsi su quelle terre ed anche su i pretesi mari,
che mai nostri laghi, o golfi, e tutti gli accidenti della
superficie terrestre porgon nulla di simigliante; se pur
non voglia  vedersene  una  microscopica  miniatura  nei
vulcani spenti de’ campi Flegrei, o in qualche altro bre-
ve tratto di suolo eminentemente vulcanico.

La singolarità poi  che maggiormente si  allontanava
dalle apparenze terrestri, erano certe strisce rettilinee al-
bicanti, che partendo da taluni centri, s’irraggiavano in-
torno a centinaia di miglia distanti, attraversando indi-
stintamente ciò che parea terra e ciò che parea acqua! Il
monte di Ticone  specialmente, nella parte meridionale
del disco, splendeva d’un candor sì vivace, che sembra-
va  un  picciol  Sole  tutto  circondato  di  raggi.  Ma  nel
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mentre che questo magnifico spettacolo pungeva tanto
la mia curiosità, il nostro moto, che si andava sempre
più accelerando, mi poneva a mano a mano in grado di
concepir meglio e discernere le forme delle cose che mi
avevano colpita ed imbarazzata più lungi; ma nuovi og-
getti più minuti venivano a pormi in nuova curiosità, e
questi pure, col maggiore appressarci, venivano raffigu-
rati e compresi.... Era una serie di continue aspirazioni,
che davan tosto luogo ad altre successive aspirazioni a
misura che venivano soddisfatte.  I  miei occhi erano in
ammirazione continua di tante strane ed inusitate novità;
io era in estasi e quasi quasi in delirio. Chi potrà ridirti il
piacere, la gioia, la maraviglia quando giunti all’altezza
di sol dieci miglia, alla vista (a volo di uccello) di que-
sto altro mondo. La mia emozione era al colmo, e volea
ricorrere ad Arturo, ma... allora mi avvidi, che il nostro
correre era divenuto precipitosissimo, ed egli avea ben
altro a fare che dar retta alle mie ciance. Difatti allora ci
trovavamo  in  un  altro  momento  critico,  e  pericoloso
quasi quanto quello della partenza. Ma tutto era stato sa-
pientemente disposto; e mi accorsi con meraviglia, che
avevano disciolto la gomena che ci avea tenuti legati al
proiettile, ed avevano, non so come, dispiegato sul no-
stro chiusino una specie di baldacchino, un paracadute
insomma, che ritardava alquanto la nostra corsa.

Allora salimmo per la botola ch’era in cima della no-
stra stanza, ed uscimmo fuori in una navicella assicurata
al paracadute, o per dir meglio al pallone che stava più
in su, e ch’io, perché nascosto dal paracadute medesi-
mo, non peranco avea visto. Il nostro chiusino pur di-
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staccato da noi, ne precedeva precipitando velocissimo,
dietro la palla, che già era giunta in terra; ed esso pure
tosto toccò il suolo, e si ridusse il poveretto come una
focaccia sotto i miei occhi! Spettacolo terribile per chi
stava per fare la stessa prova! Perocché noi pure precipi-
tavamo  a  scavezzacollo,  com’era  chiaro  dal  terribile
rombar dell’aria, negli svolazzi del paracadute, dilacera-
to in più parti. Allora io mi tenni perduta al tutto, e saltai
colle braccia al collo di Arturo e chiusi gli occhi, aspet-
tando il terribile tonfo, e la morte. Tutto questo era pas-
sato in men che nol dica; quando, dopo una forte scossa,
intesi levare un altissimo gridio, ed un tuono di accla-
mazioni allegrissime. Aprii gli occhi, guardai intorno...
miracolo!... Eravamo salvi! Quella grande baldoria ve-
niva da una quarantina de’ nostri, che ne aveano ivi pre-
ceduti negli altri viaggi; era quasi l’intera colonia, che
spiava (per l’avviso telegrafico avutone) il nostro arrivo
ed era  accorsa  a  recarci  soccorso.  Difatti  conoscendo
essi il luogo ove precisamente dovevamo piombare, die-
tro il chiusino e la palla, n’avevano (com’era lor uso)
prontamente spasa e tesa di sotto una gran rete o branda
di corde saldissime e su di essa si era spento affatto, e
senza danno veruno l’urto della navicella che ne soste-
neva sotto al pallone. Non era avvenuto lo stesso ai pri-
mi che capitombolarono su que’ duri macigni, e n’ebbe-
ro più d’uno rotte le gambe, la testa e le costole.

Puoi immaginare la mia contentezza, quando mi vidi
co’ piedi in terra, o in Luna, a dir meglio! Io la baciava
quella cara terra con effusione di affetto, piangeva di te-
nerezza, e spiccava per la gioia salti maravigliosi, da di-
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sgradarne gli acrobati del Circo Olimpico. E non è da
maravigliarne; poiché (come appresi bentosto) ivi il mio
corpo non pesava più che la sesta parte di quando era
sulla  Terra,  il  peso  di  una  bambina  poppante!  Io  mi
guardava intorno, io era in un mondo tutto nuovo, era
veramente nella Luna, e non credeva ai miei occhi!

Or eccoti uno schizzo delle cose più curiose ed inte-
ressanti, che ho veduto io stessa, o raccolto dai nostri
conterranei venuti prima di me. Mi lusingo che ti dilet-
teranno molto, né il più dotto astronomo di costà potrà
per  certo  ragguagliartene tanto precisamente  e  sicura-
mente, quanto noi che vediamo co’ nostri occhi, e toc-
chiamo le cose con le nostre mani, senza disgregarci la
vista con tanti artifizi di lenti e di specchi, e senza rom-
perci la testa con tante astruse conjetture, e tante com-
plicatissime calcolazioni.

Sai già che questo globo ha un diametro di circa 1870
miglia, val dire un po’ più del quarto di quel della Terra.
E perciò la sua superficie non è che la quattordicesima
parte della superficie di questa; ed il suo intero volume
la cinquantesima in circa. Sicché la lunghezza del grado,
che costà è come sai di 60 miglia, qui nella Luna si ridu-
ce solo a poco più di 16; cosa che unita alla leggerezza
de’ nostri  corpi ha permesso di esplorarla da un capo
all’altro in pochi anni. Or per dar ordine alle nostre idee
divideremo questa descrizione in due parti: nella prima
ti  parlerò  minutamente  dell’emisfero  visibile  da  costà
giù, nella seconda con la stessa esattezza ti ragguaglierò
(ma  un’altra  volta)  delle  cose  non  men  portentose
dell’altro emisfero.
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Bisogna per altro che ti dica alcun che delle condizio-
ni diverse di questi due emisferi, che ne fanno due mon-
di al tutto diversi.  Sai  che la Luna nel  volgersi  in un
mese intorno alla Terra, si rivolge pure nello stesso in-
tervallo di tempo intorno a sé stessa; per modo da pre-
sentar sempre al suo pianeta centrale la stessa faccia. Or
ciò ha fatto sì che il suo sferoide (per l’attrazione della
Terra, esercitata sempre nella stessa direzione) si è al-
quanto allungato verso di questa, ed ha preso la forma
ignobile né più né meno di un uovo; prescindendo dalla
lievissima depressione ai suoi poli di rotazione, che ri-
spondono molto prossimamente al punto Nord e Sud del
suo disco. Ancora, il centro della figura di questo sferoi-
de oblungo, non coincide perfettamente col suo centro
di gravità, intorno al quale si son conglobati gli strati
della sua materia pesante, ma si trova un quattro o cin-
que miglia più in là nell’emisfero invisibile, sul prolun-
gamento della linea (il raggio vettore degli astronomi)
che congiunge la Luna alla Terra. Per questo tutte le ma-
terie flussili, cioè l’aria e le acque, giusta loro specifica
gravità, si son disposte ed equilibrate intorno a questo
secondo centro; e le parti superficiali dell’emisfero visi-
bile, sporte in su fuori del loro livello, sono rimase prive
quasi interamente di acqua e di aria. E questa è quivi
tanto rara e sottile, anche rasente il suolo, quanto sulle
vette  più  sublimi  delle  nostre  montagne  terrestri.
L’acqua  poi  non  trovasi  che  per  caso  eccezionale  in
qualche basso fondo, come specialmente avviene nella
bella aiuola del monte di Platone verso il polo nord, che
veduta di costà, tanto spicca per la bruna sua tinta, e per
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la regolarità dell’alpestre suo circolare ricinto. Ivi lussu-
reggia la più magnifica vegetazione: una oasis deliziosa
di oltre a 40 miglia di diametro! Fuori di questi punti
privilegiati tutto il resto è un arido e spaventevole deser-
to. La più orrida, la più iperborea regione della Terra,
non potrà mai darti l’ombra del vero aspetto di questa
trista landa.... il vero mondo senza gente.

Difatti qui il suolo è gremito, (massime dal lato Sud,
Sud-ovest) di montagne alte fuor di modo ed asprissime,
taluna delle quali supera i 22 mila piedi di altezza; sic-
ché  avuto  riguardo  alle  relative  proporzioni,  (quasi,
come dicemmo, del quadruplo) la Terra dovrebbe aver-
ne di 80 mila piedi, nel mentre sai che le vette più subli-
mi (nell’Imalaia) appena giungono ai 27 mila! Le valli
poi ed i baratri hanno una sproporzione ancor più spa-
ventevole; perocché sulla Terra le loro più profonde de-
pressioni, non van mai sotto del general livello della sua
superficie,  ch’è quello appunto del  mare;  perocché se
per avventura se n’è formato taluno più profondo negli
anteriori cataclismi che hanno trabalzata, e dilacerata la
superficiale sua crosta, l’acqua tosto vi è accorsa, ed ha
colmato il vuoto, formandovi un mare od un lago.

Laddove qui su tutto sembra rimasto nella originale
scabrosità, quando il suolo si consolidava dopo le ultime
convulsioni vulcaniche, senza che niente vi abbia potuto
mutare l’edace dente del tempo. E non è raro di veder di
questi enormi imbuti di bocche ignivome estinte, giun-
gere sotto il livello superficiale a ben sei a settemila pie-
di di profondità. E chi potrà ridirti l’arditezza de’ frasta-
gli, le angolosità delle rupi, la bizzarria di tanti mam-
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melloni di tante creste di tante guglie drittissime, e le
profondità delle strette forre come tagliate a picco nella
barriera circolare de’ monti? Chi specialmente non ri-
marrebbe attonito nel mirare l’enorme altezza quasi ver-
ticale, delle interne pareti di questi gran circhi, superstiti
avanzi per certo di crateri di non mai vista ampiezza!
Ben vi richiama alla mente questo spettacolo, l’altro che
si offre dall’Atrio del Cavallo a chi di là guarda la parte
interna (il Monte di Somma) dell’antico cratere del Ve-
suvio. Ma che è quell’ambito di un paio di miglia appet-
to a queste aree maravigliose che spesso aggiungono al
diametro delle 80 e delle 100 miglia? E che quell’altez-
za di mille piedi appetto ai 10 ed ai 20 mila cui s’innal-
zano le creste di quegl’immensi ricinti? Certo le sareb-
bero cose incredibili se non le vedessimo co’ nostri oc-
chi  e  non  ne  accertassimo  le  enormi  dimensioni  per
mezzo degli stromenti!

Considerando per altro le speciali condizioni di que-
sto luogo non è poi gran fatto difficile di darsi in tal qual
modo ragione di tanta diversità con la Terra: bisogna in
prima aver presente che la minor gravità delle materie
ha dovuto ab origine dare alle esplosioni vulcaniche po-
ter maggiore ad elevare le masse de’ monti; ed indi que-
sta stessa minor gravità ha permesso a quelle minacce-
voli rupi di starsene colà su, sì salde e confitte ai pinaco-
li di quelle balze, senza precipitare al basso, che ad un
di noi sembra come effetto d’incanto. Difatti la tenacità
delle proprie parti sarebbe vinta in un subito se fossero
trasportate sulla Terra nella positura in cui ora sono: per-
ché qui il basalto, il granito od il porfido, non pesano
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che quanto costaggiù pesi il sughero. Un’altra cagione
ancor più efficace, a quel che dicono, per ingenerare co-
tali diversità, sta nell’assenza delle meteore: veramente
in questo emisfero non piove, non tuona, non grandina,
né si  ha idea delle  nostre  furiose  tempeste.  Sicché la
loro  azione  erosiva  e  dissolvente  non  affetta  punto  i
fianchi dei monti e non ne trasporta nelle piene diluviali
i detriti, a colmare le cavità delle valli.

Ma non è già che qui manchino ampie pianure com-
parabili ai LLanos, ed ai Pampas dell’America, al Sara
Africano, od alle steppe dell’Asia. Per l’opposto le gran-
di macchie, che veggonsi anche ad occhio nudo di costà,
prese altravolta per mari, si surrogano in fatti ai mari ed
agli oceani della Terra; e sono degli spazi di sterminata
estensione, il cui monotono livello appena ondulato da
lievi rugosità non maggiori de’ poggi delle Murgie nella
pianura  delle  nostre  Puglie,  è  qui  e  qua  interrotto  da
qualche isolato cono vulcanico, o sollevato dal suolo a
guisa del picco di Teneriffa, ovvero sprofondato sotto di
esso a guisa di enorme pozzo del quale non v’ha sulla
Terra  l’esempio.  Sarebbe  come  a  dire  se  i  flutti
dell’Atlantico che intercede tra l’Europa e gli Stati Uniti
di America, venissero una volta a consolidarsi nel mo-
mento d’una furiosa tempesta.

Queste brune pianure occupano buona parte di questo
emisfero massime dalla  banda di  settentrione  levante,
ove il  Mare nubium,  congiungendosi  all’Oceanus pro-
cellarum e questo al Mare Imbrium, si estendono nel ver-
so delle longitudini per quasi 1000 m. e nelle latitudini
vanno oltre del doppio. Questo è propriamente a consi-
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derarsi come il livello generale del pianeta, sul quale si
ergono i bianchi monti col solito tipo circolare già men-
zionato. Questa forma caratteristica si scorge anzi anche
nel contorno di queste immense pianure, altravolta forse
vero letto del mare, come i polders de’ Paesi-Bassi: ve-
desi di ciò un bell’esempio nel Sinus Iridum nel quale la
parte del cerchio montuoso che forma la sua asprissima
costa, cessa al tutto ove questo basso fondo si congiunge
con l’altro più aperto del Mare Imbrium, come se quivi
fosse crollato ed assorto prima che l’attual crosta si soli-
dasse. Insomma nella formazione de’ terreni nella Luna
si vede predominare l’azione vulcanica a crateri autono-
mi e distinti, che spesso poi si sono succeduti ed inne-
stati tra loro, ed anche in parte distrutti. Laddove nella
Terra  l’azione  plutonica è  stata  predominante,  e  colle
sue tremende convulsioni ha dilacerata la sua crosta, ha
sollevato i continenti, e gli ha solcati di enormi catene
longitudinali di monti, i più alti de’ quali sogliono occu-
pare il loro mezzo, come mostran le Ande in America,
le Alpi in Europa, i Monti della Luna in Affrica, e le
Imalaia, l’Indo-cush ecc. nell’Asia. Nella Luna una sola
giogaia, quella detta delli Appennini all’opposto margi-
ne Occidentale del Mare Imbrium, corre per lo lungo un
paio di  centinaia  di  miglia,  ed  ha una  spiccata  somi-
glianza con le catene terrestri. Ma qui pure è da notare
che il lato più dirupato e precipite è quello che guarda la
pianura, cioè il detto Mare Imbrium, e perciò il gran cra-
tere, o i crateri che la compongono, dovevano cingere
nel loro interno la pianura medesima. Sicché anche qui
riscontrasi  che queste alte cime (una di  esse,  Ugenio,
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giunge a quasi 17 m. piedi di altezza) trovansi prossime
alla pianura. Lo stesso ha luogo dall’altro lato nella gio-
gaia arcuata del Sinus Iridum, ove un di que’ culmini si
eleva a 14 m. p. di altezza; ed un suo capo, una specie di
promontorio (il Laplace) che si eleva a 9 m. piedi di al-
tezza, sovrasta a picco sulla pianura. A buon conto nella
Terra le montagne e le terre sono uscite per sollevamen-
to dal seno del mare, e nella Luna i mari (ora asciutti) si
sono formati in seno delle terre e delle montagne.

Un’altra antitesi è pur notabile ne’ monti della Luna
rispetto a que’ della Terra: i più alti di questa veggonsi
in preferenza verso le basse latitudini,  né si avanzano
guari verso i poli oltre i 45°; laddove che i più alti monti
nella Luna trovansi verso i suoi poli, massimo intorno
all’australe: ove Curzio, Casati, Newton ecc. si ergono a
prodigiosa altezza; aggiungendo quest’ultimo ai 22360
piedi.

A che dovrà attribuirsi questa particolarità? Ma tu non
maraviglierai certo se i selenologi di qua su non ne ab-
biano ancora in sì breve tempo scoperto la causa, po-
sciaché i geologi di costà non peranco possono dar ra-
gione  della  opposta  particolarità  sulla  Terra,  che  pur
esplorano da tanti secoli.

Ora  tu  attenderai  certamente  da  me  la  spiegazione
dell’altro fenomeno tanto appariscente costà giù al pun-
to del plenilunio, cioè i lunghi sprazzi bianchi splenden-
ti, che irraggiansi dai principali crateri di questi monti,
Aristarco, Keplero, Copernico  e sopratutto  Ticone.  Ma
in verità sono costretta a confessarti, che desso è tuttavia
un enimma per gli osservatori della Luna, come per que’
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della Terra. Il certo è che non sono mica monti, come
credeva Schröter, né correnti di lava come opinava il 1.°
Herschel, e molto meno nubi o riviere o strade, com’era
venuto in testa a degli altri.

È vero che i monti son tutti più lucidi delle pianure (e
ciò proviene dall’esser le  rocce di  quelli  rimase nella
originaria  nudità  mentre  queste  si  sono  ricoperte
d’alquanto terriccio, e d’una stentata vegetazione di li-
cheni e di muschi). Ma queste curiose liste veggonsi at-
traversare i piani, sempre egualmente splendenti senza
che il loro livello ivi sia rilevato per niente: come spe-
cialmente ammirasi in quella chiarissima, che partendo
da  Menelao passa per Bessel e corre quasi per l’intero
Mare Serenitatis.  In somma esse hanno il candore de’
monti ma non sono monti. Sono de’ terreni per loro pro-
pria  natura  bianchi,  leuciti,  calce  carbonata  o  solfata
ecc., come vediamo pur nel nostro Vesuvio (nel fosso
Bianco) e nella Solfatara verso il lago di Agnano. Ma il
più difficile, la loro morfologia radiata, rimane tuttavia a
spiegarsi.  Sembra che ciò si annetta veramente (come
avevan pensato Mädler e Nashmidt) alla originale for-
mazione della crosta del pianeta, la quale si è screpolata
intorno a que’ monti, pel loro sollevamento; ed i vapori
solfurei e salini scappati fuori da quelle enormi ragade,
hanno in tutta la loro lunghezza metamorfato il  suolo
sovrastante  che n’ha preso quel color bianco.  Di fatti
queste liste intorno a Ticone veggonsi estendersi a smi-
surate distanze, ed abbracciar gran parte di tutto il glo-
bo; incrociandosi intorno a quel centro, in forma di cer-
chi massimi, come tante costole d’un cocomero, intorno
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alla piazzetta umbilicale del gambo.
Ma fine oramai a questa lunga filatessa: io dimentica-

vo di parlare ad un’abitatrice della Terra, per la quale
cosiffatte dotte minuzie non hanno al certo lo stesso in-
teresse che per una lunatica. Passo dunque, ed ho finito,
a darti in due parole ragguaglio del rimanente del viag-
gio, che certamente attenderai con la curiosità, ereditata
da  noi  altre  donne,  dalla  prima  madre.  Noi  eravamo
piombati avventuratamente ne’ piani del Mare Imbrium,
non molto distante  dalla  cerchia  di Platone; onde per
giungere all’emisfero opposto (l’invisibile dalla Terra, e
meta sospirata del nostro viaggio) salimmo la navicella
dell’Areostato e profittando d’una corrente, che ne se-
condava ottimamente, c’imboccammo nell’ampio seno
che si apre nella catena delle Alpi, la quale separa i piani
del detto mare dagli altri del  Mare Frigoris;  ove pas-
sammo attraverso la foce rettilinea (larga solo un quattro
o cinque miglia e lunga oltre le 80) detta dagli astrono-
mi di costà il muro di Herschel, per la sua mirabile rego-
larità. Questo sbiettare tra le montagne, quantunque in
un viaggio aereo,  è qui necessitato dalla poca densità
dell’aria, che non consente all’aerostato di alzarsi su gli
alti  gioghi  de’ monti,  ma  convien  rasentare  il  suolo,
all’altezza di 4 o 5 cento piedi, e schivare gli ostacoli
che appena superino il campanile di Strasburgo o le pi-
ramidi di Egitto.

Ma che erano cotali lievissime difficoltà per noi che
ne avevamo superate di cotanto aspre e terribili? Percor-
remmo dunque in tal modo circa 500 miglia, in meno di
un giorno; e passando a veggente delle stupende cime
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della cerchia di Endimione, taluna delle quali giunge ai
15700 piedi di altezza, penetrammo finalmente nel baci-
no  del  Mare  Humboldianum,  che  di  costà  vedesi
all’estremo lembo del disco Lunare, e che già partecipa
delle felici condizioni dell’altro emisfero invisibile, ove
abbonda e l’aria e l’acqua, ed ogni altra cosa per noi ne-
cessaria al vivere, una vera terra promessa!... Ma di ciò
ad un’altra volta, contentandomi ora di ripetere mirabi-
lia magna!

La tua affettuosa Urania
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