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SCHIACCIANOCI

Benedetti ragazzi! Il teatro dei burattini ora rmastava piu: volevano un teatrino per recitar
loro, in persona; e avevano gia scelto il localeslip stanzone a pian terreno, specie di magazzino
che il babbo affittava, in tempo di fiera, a negoii di tessuti e che restava chiuso la maggiaepar
dell'anno, ingombro soltanto di legname vecchio @nd botte inutile.

L'anno avanti la venuta d'un burattinaio aveva masssopra la casa dell'avvocato Marsili,
babbo compiacentissimo quanto altro mai. | suaj@weragazzi, il maggiore dei quali aveva quindi-
ci anni ed era intanto piu fanciullone degli altdn gli avevano dato pace finche non avevano otte-
nuto il permesso di comprare, coi denari delle kirenne, un bel teatrino per burattini.

Concedendo il permesso, l'avvocato si era immagidaaver dato tutto. Ma i ragazzi, che
prima avevano pensato di comprare un teatrinoebftto, non trovandone nessuno di loro piena
soddisfazione, si erano messi in testa di cosgn@sino piu grande e assai meglio disposto di quel-
li veduti nella bottega del cartolaio, che vendamahe balocchi d'ogni sorta.

E allora comincio I'ammattimento del babbo.

Nei giorni di vacanza, dopo colazione e dopo praees un continuo picchiare all'uscio del-
lo studio.

— Avanti.

— Senti, babbo.

— Che c'e?

— Dovresti segnarci....

— Non vi segnero niente; dovete fare tutto da voi.

— Le proporzioni almeno! — diceva Rino.

— L" arco del proscenio! — pregava Nando.

— E il posto dei buchi da piantarvi le quinte! —gaggeva Lelio.

— Ma dite pure che debbo costruirlo io tutto di mmano!

— No, babbo: segnerai solamente....

— Ah! — shuffava il babbo.

E intanto buttava la le carte della lite che s'messo a studiare, si levava da sedere e, segui-
to dai figliuoli che gli saltavano attorno, battenlé mani dall'allegrezza, andava nella camera dove
erano gia ammucchiati tavole, legni, stoffe, mérteeghe, pialle, chiodi, tanaglie, insomma tutto
l'arsenaletto degli arnesi occorrenti per rizzhtedtrino.

— Si capisce, la bambina non poteva mancare! —amsckorridendo l'avvocato, vista la la
sua signora.

La chiamava cosi perché, quando si trattava dilifertire i bambini, di divagarli occupan-
doli, la signora Marsili, bella e giovane ancoiajfaceva bambina con loro.

La bambina infatti, preparava la tela pel sipario, per l'alldo dell'alto della cicloide, e a-
veva gia scelto, da un mucchio di stoffe vecchimllg@ che potevano servire per I'abbigliamento dei
burattini.

— Questa per una delle vesti di Colombina; questz@stume di Pantalone; quella li, com-
binata con quest'altra, per la scacchiera di AHeud

— Insomma — disse l'avvocato — che debbo fare?

— Ecco: questo ¢ il piano del palcoscenico. Ti parféiciente, babbo?

— Sufficientissimo.

— Lo pianteremo su questo tavolinaccio, a cui lanma mettera attorno una stoffa perche
non si veggano le gambe dei burattinai.

— Ma volete proprio far tutto da voi?

— Tutto, babbo.

— E farete male. Per certe cose ci vuole il faleggafara meglio e piu presto.

— Vado a chiamarlo io! — esclamo Rino.
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— Non occorre; lo chiamera Schiaccianoci. —

Schiaccianocera il copista dello studio, che faceva da uscidaecameriere, da galoppino,
da aio quando non aveva niente da copiare. E faognacosa assai volentieri, perche, oltre quel
che guadagnava con l'avvocato, ricavava sempra siglhora regali di ogni specie: vestiti smessi,
scarpe vecchie, capi di biancheria che I'avvocatoadoprava piu ma che per Schiaccianoci diven-
tavano oggetti di lusso: e lire e mezze lire, eiseffiaschi di vino, e salami e formaggio e dolel-
le feste di Natale, della Befana, di Pasqua; taftigiaccianoci si sarebbe fatto squartare per I'av-
vocato e la sua signora, e parlava di casa Maitie di casa sua, e dello studio dell'avvocato co-
me di studio proprio, dove l'avvocato, a sentiy slisarebbe preso per copista e lui, copistaaper
vocato.

Non diciamo poi niente del bene che Schiaccianol@wa ai bambini! Quando li conduceva
a spasso, prendeva l'aria di un babbo piuttosto;deammoniva, li minacciava, ma, all'ultimo, fa-
ceva quel che volevano essi, anche se l'avvoca&ssavfatto qualche proibizione. Si pentiva subito
della trasgressione, ridiventava o tentava di edtare severo, tornava a minacciare e ad ammonire;
e, arrivato a casa, si raccomandava alla signasm mai l'avvocato fosse venuto a sapere.... Poveri
bambini! Era stato lui il colpevole, lui aveva wasdito gli ordini del signor avvocato.... | bambin
pero si erano divertiti, non avevano fatto nieritmdle.

La signora Marsili crollava la testa, lo minaccias@ dito, sorridendo dell'aria pietosa di
Schiaccianoci, che pareva balenasse su quelle glumgpiee e secche; e prometteva la sua protezio-
ne, caso mail... Pero, pero un‘altra volta....

E un'altra volta Schiaccianoci tornava da capo.

Quel giorno arrivava da una lunga corsa, stancafelato; ma appena i bambini gli corsero
incontro gridando: — Federico! Federico! — (Schianoci aveva quel bel nome e un cognome piu
bello, Fiorini; e I'avvocato non voleva che i sfigliuoli lo chiamassero col nomignolo appiccica-
togli, non si sa da chi, per la sua testa grodsagambe lunghe e secche, che lo facevano rassomi-
gliare a uno schiaccianoci); appena dunque i banggircorsero incontro, gridando: — Federico!
Federico! — Schiaccianoci si asciugo il sudorerétth in fretta, e sorridente e lieto di diverticsi
suoi cari bambini (anche i bambini, a sentir lusaebbero creduti suoi) rispose:

— Eccomi qua! —

E neppure Schiaccianoci ebbe piu pace, come I'awpcome la signora, finche il teatrino
non fu inchiodato, rizzato, pronto a esser dipinto.

Allora Schiaccianoci si rivelo, come disse l'avviocahe dal quel giorno in poi, cioe dal
giorno in cui si offerse a dipingere e dipinseetrino e le scene, lo chiamo per un buon p&afe
faello I'Orbino,

La pittura durd una buona settimana. | bambinivat® vederlo all'opera, aiutarlo se occor-
reva; e per cidRaffaello I'Orbinoavea dovuto lavorare soltanto quando i bambimaeano da
scuola, e nei giorni di vacanza. Nessuno avevaspsgettato in Schiaccianoci tanta bravura tintoria
e decoratoria. Certi rosoni e certi fregi fecerdae in visibilio i minuscoli impresari; e la regge
il bosco furono giudicati capilavori addirittura.

— Bravo Federico! Viva Federico! —

E Rino, che era il maggiore, una mattina gli disse:

— Faremo una serata a tuo beneficio! —

L'entusiasmo dei bambini e 'ammirazione e la grdine della signora Marsili non ebbero
confini la sera che Schiaccianoci, date le ultiraenellate e fatto osservare, con lilluminazione do
vuta, I'effetto scenografico dei suoi lavori, anpidgnmodestamente che sapeva fare e avrebbe fatto
lui le teste e le mani dei personaggi.

— Anche scultore ! — esclamo l'avvocato.

E allora non lo chiamo piRaffaello I'Orbing maMichelaccig nome che imbroglio un po’
Schiaccianoci e lo fece protestare, percheé il mestiel Michelaccio lui non l'aveva fatto mai.
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— Michelaccio e Michelangiolo son tutt'uno — di$s@vocato. — Michelangiolo era pitto-
re, scultore, poeta, architetto, e di lui dissene aveva quattro anime: tu che ne hai due soltanto,
una di pittore e una di scultore, sarai per ciohdlaccio. —

L'avvocato gli voleva bene e scherzava spessowon |

Di mano in mano che le teste dei burattini venivarasi da un pezzo di legno, scolpite a fu-
ria di temperino, i bambini rimanevano a bocca &pd?oi vennero fuori le mani, poi i piedi, tutti
dipinti bene; le teste, con certe sopracciglia hereerti occhi sgranati, e certe labbra rosseeross
che parevano insanguinate; le mani, color carpedi, cioé le scarpe, nere e lucide, con punte a-
cuminate e tacchi solidissimi.

E che festa la sera, in cui i burattini vestititalito punto poterono essere appesi a un fil di
ferro dietro alla scena del teatrino, in attesassier presi e fatti parlare dai burattinai, chepaissi
trovavano in grande imbarazzo, non sapendo fartiveubene, e molto meno farli parlare!

Farli muover bene, alla fine, non sarebbe statdgrao difficile.

— Ma farli parlare, babbo! — esclamo Rino.

— Il babbo vi scrivera una commediola — disse ¢mera Marsili.

— Ma se lo dico che tu sei piu bambina di lorolp@r cosa facile una commediola per bu-
rattini?

— Che ne so i0? Un avvocato come te!... Credevo....

— Ce la scrivera Federico — disse Nando.

| bambini applaudirono. Perché no? Federico par é&va ormai un grand'uomo, capace di
fare tutti i miracoli possibili. Ah! ridevano il lndo e la mamma? Avrebbero visto.

E la mattina dopo, Schiaccianoci, accolto con gidiga di evviva, non riusciva a persuadere
guei cinque demonietti, che chiedere a lui di ®Bwuna commediola era proprio come chiedergli
di trar sangue da una rapa, o di mutar i sassamep

— Via, non fare il modesto! — gli disse Rino.

— Chi sa quante ne hai scritte ! — soggiunse Nando.

— E contentali! — gli suggeri I'avvocato serio eer— Hai fatto da pittore, da scultore: fa'
ora da poeta, e sarai Michelaccio quanto quet‘altr

— Una cosettina per ridere — insinuo la signora, @o sorriso che era preghiera e incorag-
giamento nello stesso punto.

E Schiaccianoci che, trattandosi del suo avvoata sua signora e dei suoi bambini non
poteva mai dir di no, promise che fra tre giormiedbe portato la commedia.

— Oh, fra tre giorni! Ci vuol tanto? Spicciati, Fetto! —

E Schiaccianoci si spiccio. Lavoro un'intera netta il domani a mezzogiorno — era gio-
vedi — si presento in casa dell'avvocato col manttsclella commedia in tasca.

Gli urli di gioia, i salti, gli abbracci e i bacbn si dicono.

— Ma tu sei un portento, Schiaccianoci!

— Ma bravo, Schiaccianoci! —

E siccome il babbo e la mamma quella volta, inawaenente, avevano dato il cattivo e-
sempio, cosi i bambini lo acclamarono in coro:

— Viva Schiaccianoci! Viva!

— Chiamatemi sempre cosi — egli riprese ridendccubre. — Sembro davvero uno
Schiaccianoci con queste gambacce. —

E dopo colazione, Schiaccianoci lesse la commediddavocato, sdraiato su la poltrona a
dondolo, fumava un virginia; la signora aveva rgorein lavorino d'uncinetto; e i bambini parte in
piedi, parte seduti, con tanto d'occhi e di orecstattero a udire, ridendo clamorosamente dictratt
in tratto, quando Schiaccianoci, per indicare lesauche Pulcinella suonava ad Arlecchino, dime-
nava il braccio, imitando con la voce il rumore dastone su la testa di legno.

— E tiritoc! tiritac! tiritoc! —

Schiaccianoci aveva trascritto alla meglio, di memauna farsetta da burattini vista rappre-
sentare tempo fa, mettendovi di suo soltanto ceotti che gli erano parsi spiritosi. Pantalone, per
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esempio, che aveva prestato dei quattrini a Pulajn@on potendo piu cavarglieli di mano, diceva
in un fantastico veneziano:

— Zito, ladro! Ti faro sitare da Schiaccianoci! Andio dall'avocato Marsili! —

Pero al povero Schiaccianoci era accaduto quehcbade a tanti autori drammatici piu serii
di lui; il suo lavoro non era arrivato a vederemeosi dice, la luce della ribalta. Prima si era anm
lata la signora Marsili; poi era sopraggiunta léeggiatura; e alla riapertura delle scuole, i bamb
avevano dimenticato teatrino, burattini, e commedmmonticchiati in un angolo, coperti di un
vecchio lenzuolo. Un giorno che Rino, per curigsialle vederli, trovo che i topi avevano réso le
vesti di Colombina, la palandrana di Pantalongdlba di Arlecchino, e il gatto aveva stracciato e
sporcato il manoscritto in modo da renderlo illéxjgi

Ora dunque non si trattava di burattini, ma d'atrieo bello e buono, da darvi rappresenta-
zioni insieme coi compagni di scuola. La settimamanti era stato inaugurato il nuovo teatro co-
munale, con una compagnia di prosa che avevaftatice; ed ecco che i bambini volevano avere il
loro teatrino comunale, come diceva Rino.

Erano tutti cresciuti di due anni, e non reputavpinbcosa seria divertirsi coi burattini: oc-
correva loro un teatrino da rappresentarvi drammiagari tragedie. E prima di esser certi di otte-
nere dal babbo il locale e la costruzione del ie@atmgia pensavano alla compagnia. Erano impen-
sieriti per la mancanza di donne. Se la mamma awsso la buona idea di dar loro qualche sorel-
la!

Schiaccianoci, consultato intorno a questo, avetsd

— | bambini possono fare da donna. —

E questa risposta era stata una scintilla che @ar pon avea mandato in aria il progetto del
teatrino. Rino e Nando avevano cominciato a leticperché tutt'e due si erano subito incaponiti di
voler essere l@rima donna Schiaccianoci era finalmente riuscito a persuadno che il primo
posto della compagnia era quello del primo atterehe questo gli stava bene per I'eta, per laratatu
e perche lui era nella quinta elementare; dalléi gagioni Rino aveva sentito solleticare talmeihte
suo amor proprio, da cedere a Nando il posto digonna, se gli fosse piaciuto di tenerlo.

— E inutile intanto pensare a tutto questo — avaylasoggiunto — se il babbo non ci con-
cedera il locale e non ci permettera di rizzateatrino.... —

Anche intorno a questo punto venne consultato Scisaoci.

— Se la mamma ci aiutera! —

Si metteva pure lui nel conto. Gia prevedeva cheagkbbe spettata una gran parte nell'ese-
cuzione del bel progetto. Da giovane, era statagpafche anno un dilettante arrabbiato, si, ma di-
sgraziatissimo. Ricordava tuttavia le risate destial suo apparire su la scena fin nelle partsptu
rie, parti ch'egli prediligeva e che pareva gliigsaro concesse facilmente per discreditarlo di piu
Ora capiva che la sua figura, con quella testaet loqusto su quelle gambacce lunghe un miglio, do-
veva far ridere per forza. Ma allora sentiva talusiasmo per le rappresentazioni drammatiche, da
pensare sul serio di diventar attore...

— Con queste gambacce! — ripeteva ora, compiangenaiie le volte che riparlava della
sua aberrazione di dilettante.

Qualcosa di essa pero gli rimaneva tuttavia in éoaldcuore, se anche lui si era inflammato
del progetto dei ragazzi, e ne ragionava volentieni loro, e li aizzava raccontando tutte le sligrie
delle prove, delle papere, degli incidenti tramtidi cui era stato testimone e parte in quei aomei
della sua giovinezza.

Per cio insisteva coi bambini:

— Bisogna raccomandarsi alla mamma, perche nelpadi babbo. —

Veramente con la mamma non occorreva punto racagaensinquando si trattava di diverti-
menti leciti, onesti e ch'ella poteva benissimwegliare.

— Tu sei piu bambina di loro! — le rispose l'avvimca— Un teatrino, non capisci? € una
spesa. Rizzare in muratura il palcoscenico € quasie. Ma le scene, gli arredi, i vestiari.... &, p
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non si puo lasciare il magazzino qual €, col pawnimesenza mattoni, con le pareti annerite, senza
intonaco.... E poi....

— E poi e poil... Faremo un po' per volta. E facke i bambini si stanchino e si annoino
prima di condurre a termine la muratura del palensm. Non sono bambini per niente. Hai visto
guel che é accaduto col teatrino dei burattinkfon hanno fatto neppure la prima rappresentazione.
E il povero Schiaccianoci é rimasto mortificatissinper non aver potuto vedere rappresentata la
sua famosa commedia.

— Intendo! — conchiuse l'avvocato. — E la bambiha guole il teatrino.... assai pit dei
bambini. Da' a bere al prete che il chierico ha!datendo! Alla bambina bisogna conceder tutto!

— Grazie.... Maio credo che si divertira ancheainbinone — rispose la signora ridendo.

Infatti, nelle ore libere, I'avvocato scendeva gl magazzino a dirigere i lavori, lietissimo
di vedere i suoi figliolini cosi occupati, da sefautar tanti piccoli operai che dovessero guadagnarsi
il pane.

Schiaccianoci si moltiplicava. Copiava, portava psamitti di memorie alla stamperia, cor-
reva dalla pretura al tribunale, e viceversa, v@lavar le compere per la signora, e pareva avesse
nelle mani e nelle gambe l'argento vivo. Le sudecap soffrivano un po'. Non vi si poteva ammi-
rare piu la bella calligrafia rotonda e serrata shearebbe fatta leggere anche da un cieco; non vi
mancava pero una parola, ne una virgola. Le letiarezavano irregolari, prendevano piu spazio,
ma lo scritto non varcava i limiti. Schiaccianocsarebbe fatto scrupolo di fare spendere ai glient
gualche lira di piu in carta bollata. Insomma, aaélligrafia si vedeva la fretta, niente altro;ezd
un gran sintomo, perche d'ordinario egli si metteaaquillamente a tavolino e copiava copiava
con la regolarita di una macchina, capisse o ngissa (e questo gli accadeva qualche volta) lo
scritto che gli stava davanti. Ugualmente nelle soise alla stamperia, al tribunale, alla pretura,
Schiaccianoci non si scalmanava punto. Andava etma dignitosa buttando una gamba avanti
l'altra, dondolando le braccia in senso inversog eiccompagnando col braccio destro il movimento
della gamba sinistra, col braccio sinistro il mogito delle gamba destra, sicuro di arrivare sempre
in tempo, perché quelle sue gambacce, come egaalire, mangiavano il doppio di strada che
non le gambe degli altri.

Ma ora non piu. Voleva sbrigarsi subito delle comiedelle corse; e non sarebbe neppure
andato a far colazione o a desinare, pur di potttare le mani nei lavori del teatrino.

Ammucchiava sassi a portata di mano del muratotedeva la calce, squadrava una grossa
pietra, regolava lI'archipenzolo, per tirar su ano i lati della piattaforma del palcoscenico; sega
va legni, tavole, prendeva misure; e quando nomapeoprio niente da far con le mani, sbalordiva,
abbagliava i bambini coi suoi progetti di decorazigiacche anche questa volta, come pel teatrino
dei burattini, il pittore voleva esser lui.

— Vedrete, cari miei, che bellezza di colori, e dsegni! —

Egli s'inorgogliva anticipatamente dell'opera sua.

— E che cartelloni! —

Gia pensava ai cartelloni.

— Tu farai il bigliettinaio! — gli disse un giorndittorino, che era il terzogenito.

— Anche questo! — rispose Schiaccianoci, che parava piu alto, alla parte di direttore,

e, osava appena confessarlo a se stesso, di duonenatico della compagnia.

La sera, andando a letto, mulinava mulinava seweeeain‘'idea chiara di quel che voleva
fare: una commedia? un dramma? una tragedia? \Ea fown ridere di sé stesso. Ma appena chiude-
va gli occhi, ecco un palcoscenico vasto quanto piaaza; e lui, in mutande, spinto fuori delle
quinte, tra i fischi e le risate del pubblico, @ di qua e di la per nascondersi e non trovaw@mo
di rientrare dietro le quinte. Che vergogna! chegbehe sudor diaccio! E che respirone di sollievo
destandosi, allorche si trovava nel misero letua®lla sua povera stanzetta, dove s'era coricato
poco prima, stanco ma con la coscenza tranquiélaazio, né affamato; contento di essersi guada-
gnato onestamente quel po' di pane, quel piattoimiestra, e quel dito di vino che lo scaldava sotto
i lenzuoli. Tanto, neppure pensando a scriverecanamedia per divertire i suoi cari bambini, non
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faceva male a nessuno. Avrebbe fatto soltanto vsa sciocca. Che gliene importava, purche i
bambini potessero ridere? Il guaio era, che noesapmbastire neppure una cosa sciocca. Come
facevano quegli altri a mettere assieme tutte gumlle cose che strappavano le lagrime? E non e-
rano vere. Gli attori che si ammazzavano davamptufidblico, calato il sipario, si rizzavano piu vivi

di prima. Quella era una bella virtu! Lui pero ndoveva far ammazzare nessuno. Una bella burla,
per esempio! Oh, una bella burla!... Ma non ladk@ Una volta, anni addietro, gliene avevano fat-
ta una a lui, e ci aveva preso i cocci; ma noncesa da bambini. Gliela avevano fatta grossa! Ora
ne rideva lui stesso, ma allora.... Che bestiataCbascato cosi bene!... E se infine avesse scritto
«La burla di Schiaccianoe? Come sarebbero stati contenti i bambini! E ag@emppisolava, su-
bito sognava di nuovo quel palcoscenicone, e hijsth, che fischi! Non aveva fortuna neppure in
sogno sul palcoscenico!

Intanto il palcoscenichetto del teatrino era beifeato, con la cicloide di tavola e i pali del-
le quinte al lor posto.

Ed ecco che all'avvocato viene la cattiva ideaadidipingere ogni cosa dal pittore che gli
aveva dipinto le volte di alcune stanze.

Schiaccianoci lo trovo i, in atto di far uno scwozcol lapis, sotto gli occhi dell' avvocato
che approvava; quattro sgorbi. E I'avvocato dicevaBene! benissimo! E quel che ci vuole! Quat-
tro sgorbi! —

Gli parve un tradimento, e gli salirono le lagriagdi occhi. Si allontano zitto zitto, corse su
dalla signora e non sapeva come dirle quel cheaaveduto.

— Si sente male? — gli domando la signora Marsili.

— Niente, signora mia! Sono uno stupido! Sentdrbato come se io facessi il mestiere di
pittore. Il signor avvocato ha ragione..... Pergpero, forse, certi sgorbi avrei saputi farli arghe
il signor avvocato non avrebbe speso un centesima;ioe..... quelli dei colori soltanto.....

— Ah, povero Schiaccianoci! Povero Michelaccio! —

La signora rideva; ma era assai commossa, e ne glariarito.

— Davvero? — esclamo l'avvocato. — Bambina miadpeapisci, dovendo fare una cosa
come questa, € meglio, capisci? Non & Bazzanp,lons. non € neppure Schiaccianoci; € pittore di
camere, e un po' il suo mestiere lo sa. Capisd& penso cosi: o fare una cosa come va fattano no
farla punto.

— Ma non capisci? (La signora canzonava il maréo guell'intercalare: «Capisci?» che e-
gli usava a ogni quattro parole). Ma non capisaipanio, che noi facciamo un teatro non pel pub-
blico, ma pei nostri bambini? E quando essi sajratue il pittore non & piu Schiaccianoci, sentirai
tu che strilli! Quel povero Federico é cosi addalordi questo affronto....

— Affronto! E buffo; capisci! —

L'avvocato quasi ci si stizziva. E, tutt'a un watlisse:

— Vi contentate delle sconciature di Schiacciandcifategli fare quel che vi pare e piace!
lo me ne lavo le mani! —

Avutane la notizia, Schiaccianoci pianse; e baei@gchie volte la mano della signora, ripe-
tendo:

— Grazie! grazie!... Non é per vanita, signora nhila! in una cosa dei vostri bambini..... che
fa tanto piacere ai vostri bambini..... che vuolehi pare che non ci debba mettere le mani n@ssun
di fuori della famiglia..... 1o sono il loro buoreritore..... Sono come della famiglia..... Dicombg
signora?

E un'ora dopo, menava allegramente su e giu unegflene per dar la prima mano di tinta; e
lo menava cosi coscienziosamente, che cavavaltubnigua a ogni tirata in su e in giu, quasi cre-
desse, facendo a quel modo, di dar piu consistarasoro.

Schiaccianoci aveva avuto una splendida idea, quasolpo di genio; e questo colpo di ge-
nio gli era venuto una notte che non poteva cheidechio per via di quella fissazione che nel tea-
trino di casa Marsili non doveva metterci mano neesdi fuori. Egli aveva esteso questa specie di
divieto anche alla commedia da rappresentarsi dgpoareno alla prima commedia che doveva i-
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naugurarlo. Ora che la parte materiale era aledtitutto punto, e lui, povero copista, aveva avut

il piacere, la soddisfazione di ricevere le congegtioni dell'avvocato pel modo con cui se l'era ca
vata nel decorare il teatrino e nel dipingere kngg ora il suo tormento era la commedia che avreb-
be voluto scrivere, e per la quale intanto nongapka che parte rifarsi.

Con quella dei burattini, aveva fatto presto. Bédlieza! si era messo a copiare, di memoria,
una vera farsa da burattini, non senza aggiunggmicosa di suo, raffazzonando qua, raffazzonan-
do 1a; ed era riuscito a fare un pasticcetto palesdtbambini avevano riso tanto! E anche la stgno
ra! E anche l'avvocato! Aveva riso anche lui, legiida e vedendo ridere gli altri'! Ma una comme-
dia con personaggi di carne e di ossa.... CorbéEml matto?

Qui gli venne in mente la riflessione:

— Infine, i personaggi di carne e di ossa che faindiverso dai burattini? Non sono, spes-
SO spesso, piu burattini di quelli? —

E fu il lampo di genio che lo fece saltare giu le#o.

Accesa la candela, cavo fuori dalla cassetta delite il manoscritto delld&Nozze di Pulci-
nella, e comincio a leggere ad alta voce:

— Scena prima. B.CINELLA soLO. Come diamine fard! lo voglio sposare a ogni coste C
lombina, che ha una bella dote. Ma il signor Paata € un vecchio volpone e un avaraccio che
non vorra mai darla a uno spiantato come me!...

E si fermo.

— Ebbene, e se invece Hulcinella solofosse qui scritto per esempiBarlo sold O che
guasterebbe€ome diamine fard? lo voglio sposare a ogni costda signorina Elisa che ha una
bella dote. Ma il signor Procacci € un vecchio \mip e un avaraccio che non vorra mai darla a
uno spiantato come mel—

Si fermo di nuovo, die una stropicciatina alle maai esclamo:

— Non fa una grinza! —

E riprese a declamare; ma questa volta facende@ leamutazioni opportune. Tutto era an-
dato a vele gonfie fino alla scena capitale déhtit tiritoc! tiritac! cioe delle legnate che Pinlella
dava ad Arlecchino e che poco dopo Arlecchinotigst, con lo stesso strattagemma, a Pulcinella.

Il povero Schiaccianoci senti cascarsi le bradcadifficolta, a prima vista, gli parve pro-
prio insormontabile. Va bene che le persone dieardi ossa facciano, spesso spesso, anche peg-
gio dei burattini, non contentandosi di fare daalttimi addirittura; ma le legnate, tiritac! tiritotri-
tac! non se le danno piu. Per questo i burattinnbade teste di legno; le persone di carne e di os-

— Si sfidano a duello! C'é burattinata peggiore? —

E Schiaccianoci non poté contenersi, e die tré dadt fecero ballare I'impiantito della came-
retta e tintinnire un bicchiere e una tazza susetisne.

— E trovata! & trovata! —

Senza por tempo in mezzo, si mise a ricopiare ioveritto; e all'ora di andare allo studio,
aveva gia la copia bell'e pulita in tasca. Poverai&cianoci!

Questa volta pero l'affronto, com'egli diceva, mhinvenne dall'avvocato, ma dai bambini.
Quelli stessi che avevano tanto riso al tiritagtdc! tiritac! di Pulcinella e di Arlecchino, rinsaro
freddi freddi alla scena del duello su cui Schiagoci contava tanto. Eppure I'aveva letta con gran-
d'enfasi:

CARLO. Signore! @uLIo. Signore! GrLO. Uno di noi due e di piu in questo mondouiGo.
Voi, signore! @QRLO. No. Voi, signore! Eccovi la mia cartaiusio. Eccovi la mia! @rLO. Uscia-
mo. Giulio. Uscite, vi seguo.ARLO. Vado a prendere le spade. V'infilzerd come usisabtto!
GiuLio. Ed io come un merlottol ISGNOR PROCACCL Andeve a farvi mazza fuori di chil...

Questo tratto del fantasticissimo veneziano di 8lane, Schiaccianoci hon aveva avuto
cuore di sacrificarlo: gli pareva che i bambiniebhero dovuto scoppiar dalle risa, e invece aveva-
no esclamato in coro:
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— Ma che! Non ci piace! Il maestro ci ha dato unenmediola del Coletti.... E non c'e don-
nel

— Faremo tutti da primi uomini! — esclamo Nandayaftuzzito.

— E tu da suggeritore, — conchiuse Rino.

Schiaccianoci si rassegno, poiché i bambini eran@gntenti dell'altra commediola che non
della sua. Egli aveva sognato la gloria di aut@mico unicamente per far piacere a loro. Avrebbe
fatto da suggeritore, ma anche da direttore scepammsava.

Invece una mattina, all'ora della prova, vide am@vil maestro, un vecchio prete, che co-
mincio a farla subito da direttore, quasi fosséosiiaSalvini in persona. Il povero Schiaccianoci s
contorceva su la seggiola, in un canto del paleosoge piu che suggerire, masticava le parole, os-
servando gli spropositi che quegli insegnava ailbhamO che si figurava costui? che dovessero
predicare?

— Non si voltano le spalle al pubblico — disse adril prete.

— Scusi! — non poté trattenersi dal rispondere &xhanoci per Rino.

Il prete lo guardo con cert'aria altera quasi idesse domandargli: Chi € lei che ci mette
bocca?

— Scusi..... ripeté Schiaccianoci. — Anzi, quandoasre, ora si voltano le spalle al pubbli-
co. Rino, scusi, non parla mica con la platea,gpeon suo cugino Carletto, che € |i in fondo alla
camera....

— Lei faccia il suggeritore! — interruppe il preternando a ripetere sentenziosamente:

— Non si voltano le spalle al pubblico; é cattivlueazione. —

Schiaccianoci stette zitto per non compromettengtdrita del maestro davanti ai bambini;
ma quando arrivo l'avvocato, dopo che il preteamdato via, si sfogo con lui:

— Signor avvocato mio, cosi si fara un pasticcmsdno una bestia, e colui e prete e mae-
stro, non c'e che dire; ma egli pud insegnharmrdangnatica e la filosofia e la teologia, non come si
deve recitare. Ho fatto due anni il dilettante,eelavo e osservavo come facevano gli altri che ne
sapevano piu di me: e sono andato spessissimdra teaassu, nel lubbione; e allora non cenavo
per pagare il biglietto — ed ho visto Salvini, Estee Rossi, Dominici, Cesare Rossi, Sciosciam-
mocca, Novelli, Vitaliani, i meglio attori.... elt@ se voltavano le spalle al pubblico! AltroNon
rida, signor avvocato mio! —

L' avvocato rideva per quell'insalata di attori &ahiaccianoci avea fatto.

— E poi, o che si fa un gesto a ogni parola? se: digore, toccarsi il petto! Se nomino il
cielo, appuntare il dito lassu! Se la terra, apatatgiu! Dica, dica lei; sono una bestia, un pover
copista, sono Schiaccianoci suo servo umilissimoa.dica, dica se ho ragione! —

L'avvocato rideva rideva e gli dava ragione cralata testa. | bambini, aggruppati attorno
a Schiaccianoci sul palcoscenico, guardavano dxabibo, ora lui.

— Insomma, come dobbiamo fare? — domando Rino.

— Fate come vi dice il vostro Salvini — risposéadbbo — e ricominciate da capo. lo saro
il pubblico.

— A posto! Scena®— grido Schiaccianoci che non istava nella pelle.

La commediola del Coletti aveva appunto cinque@®ggi, e i bambini erano orgogliosi di
esser essi i soli attori.

Alla vigilia dell'inaugurazione Schiaccianoci mamte la promessa: fece un cartellone co'
fiocchi, che fu appiccato al portone del magazzirsogente si fermava a guardare; ed egli, che sor-
vegliava il facchino da cui venivano portate gitséggiole per gl'invitati, dava spiegazioni, e per-
metteva che i curiosi affacciassero la testa daiusocchiuso, per vedere che bellezza di teatrino
egli avea dipinto.

— Quanto si paga per entrare? — aveva domandatoumaoa

— Niente, sciocco! E per divertimento dei nostnirtteni! —

La sera della prima rappresentazione, quando Szaraici ando a rannicchiarsi nella buca
del suggeritore, dove le sue gambe troppo lungtadevano stare molto a disagio, era cosi com-
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mMOosso e aveva gli occhi cosi appannati dalle lagrohe guai se i bambini avessero dovuto aspetta-
re I'imbeccata da lui!

Per buona sorte, I'avvocato aveva preparato coipsuantimi amici una bella dimostrazio-
ne a Schiaccianoci, pittore ornamentista e scefmgphdl'alzarsi del sipario, scoppiarono gli ap-
plausi:

— Fuori lo scenografo! fuori Fiorini! —

E non manco qualche grido di: — Fuori Schiaccianecei

Schiaccianoci dovette mostrarsi al pubblico, e potendo comodamente uscir dalla buca,
con una mano tolse via la cuffia e scatto fuonmeaun babau, asciugandosi i lucciconi, ridendo con
una specie di convulso, accennando con una maheeddbambini che doveva recitare la prima sce-
na, ed erano rimasti la, quasi interdetti dalljpetato scoppio di applausi. Portava l'altra mano a
cuore e crollava la testa in maniera cosi buff&, lGlarita del pubblico si sarebbe prolungata, se
gualcuno non avesse zittito per imporre silenzio.

La rappresentazione ando a meraviglia. L'avvocanza parere, assistendo alle prove e fa-
cendo ripetere i bambini in casa, dopo colaziodem@ desinare, aveva contribuito a rendere quel
suoi demonietti cosi padroni della loro parte, gbella sera non sembrava di sentirli recitare, ma d
assistere a una scena reale della vita fanciull®é&uava pero lasciarne tutto il merito a Schiaecia
noci, poverino, che gli aveva dato una nuova paiafezione; e percio, senza farne trapelar nien-
te ai bambini, aveva fatto preparare una cororalaiio con un bel nastro, sul quale era incollata a
lettere d' oro I' iscrizionéAl loro scenografo e direttore i bambini Marsili

All'ultima scena gli applausi tornarono a scoppitegorosissimi; parecchie signore, non
potendo applaudire perché dovevano portare i fatzalgli occhi, gridavano:

— Bravi! bravi! —

Comparve in quel punto la corona portata da uro altpista, collega straordinario di
Schiaccianoci. Il quale dalla buca, non potenderidere che cosa fosse accaduto da provocare tut-
t'a un tratto quella violenta ripresa di urli eaghplausi, ne resistendo alla curiosita, fece comeea
fatto prima: rimosse la cuffia e rizzo la testatantosi per guardare in platea.

Rino, Nando e Lelio alla vista della corona parevampazziti dalla gioia. E mentre Rino la
posava sulla testa di Schiaccianoci che si scharmivano, Lelio, il piu birichino dei bambini, gli
si aggrappo al collo e, aiutato da Nando, gli sera cavalcioni su le spalle.

Fu un delirio di applausi!

E questa volta Schiaccianoci, pur intendendo cpabblico voleva un po' divertirsi alle sue
spalle, vedendosi sul palcoscenico fra i suoi lbambini, quantunque avesse piu che la meta della
persona sprofondata nella buca, si die a baciatbeacciarli, ridendo e piangendo.

— Bravi! bravi! —

E faceva certe mosse esagerate, quasi smorfigmeidere di piu.

Mai, mai Schiaccianoci non era stato felice comgual momento.
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UNA BUGIA

Ernesto cominciava gia a rassicurarsi; erano pagsatsettimane, tre terribili settimane, e
nessuno s'era accorto della mancanza del cucahi@agento da lui rotto.

Egli lo avea riposto in fondo a una cassetta delbaio di camera sua, involtato in mezzo
giornale; e durante quei giorni non aveva osatapdila neppure una volta, per paura di essere sor-
preso in quell'atto dalla mamma, a cui non piaaeasi frugasse nei mobili.

Era pentito di averlo nascosto; ma nel turbameettadlisgrazia, dopo che s'era messo in
testa di piegare il cucchiaio quasi fosse stategto flessibile, la paura di essere sgridato agaas
to gli aveva subito suggerito quell’espediente. flatteva che sarebbe stato meglio lasciarlo 13,
sul tavolino, dove l'aveva trovato quel giorno glieera venuta la brutta tentazione di mettersi a
giocare con esso.

Chi gliel'avea visto rompere? Nessuno. Se avessmettato di lui — sospettavano sempre
di lui quando si trattava di qualche rottura! —iegirebbe potuto francamente negare e fare, se oc-
correva, un giuramento pur d'evitare una punizi®e gualche tempo in qua, babbo, mamma, zia
ce l'avevano, tutti, con lui. Pareva destino cih'dgVesse rompere qualunque oggetto gli capitasse
alle mani.

— O che poteva farci? —

Si scusava cosi della sua sbadataggine, invecendape a stare attento e di sforzarsi a ma-
neggiare le cose con le debite precauzioni.

Quel cucchiaio rotto e nascosto gli aveva fattsaescattive giornate e peggiori nottate. Lo
sognava. Gli pareva che si agitasse e tintinniséando alla cassetta per farsi sentire, e av\etér
mamma: — Mi ha spezzato Ernesto e mi ha ripostb-quUEE si svegliava di soprassalto, sbarrando
gli occhi, tendendo I'orecchio nel silenzio delt#ta, quasi il cucchiaio avesse potuto davvero agi-
tarsi e tintinnire in fondo alla cassetta.

Ma nessuno lo cercava, nessuno ne parlava; neBatt& la nuova servotta arrivata dalla
campagna un mese addietro, e che con l'argentariaaticolosa assai, e la rassegnava e la contava
e la ricontava, dopo che 'aveva lavata e rip@itsciugata, prima di riconsegnarla alla padrona.

Ed egli fantasticava, piu e piu rassicurandosi:

— Un giorno prendero quel cucchiaio e confessermita colpa; ma dird anche: Vedete?
Nessuno si & accorto che mancava un cucchiaie® Sieidati anche voialtri!

Cosi forse non lo avrebbero castigato.

Ma una mattina senti la mamma che diceva a Betta

— Cerca bene in cucina; manca un cucchiaio. —

Caccio fuori la lingua per significare: Ci siamoterse in camera sua, a fine di sfuggire a
un'interrogazione. Il cuore gli batteva forte; reamebbe saputo mentire, preso cosi alla sprovvista.
In camera, aperse un libro, finse di leggere entotareparava mentalmente le risposte da dare.

Infatti poco dopo capito la mamma.

— Ernesto, hai preso tu un cucchiaio di argento?

— lo? Per che scopo?

— Dove I'hai riposto? —

La mamma, sapendo con chi avesse da fare, avegaustgquella domanda a bruciapelo.
Ernesto, con voce indignata, protesto:

— Ma io non so di cucchiaio, né di forchetta! —

Sopraggiunse la zia.

— Ah! Lo ha preso lui?

— Dice di no, — rispose la signora. E soggiunseE-strano; in casa nostra non & mai man-
cato niente.

— Betta, piange in cucina — rispose la zia.

— Chi l'accusa? — disse la signora. — Questo reofpettare. —
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Ernesto, con gli occhi sul libro, vedeva ballaréeltere e non poteva leggere una sola paro-
la.

— Sitrovera.... — borbotto, affettando indifferanz

Ma quell'indifferenza non capacitava la zia.

— Cercalo tu! — gli disse con intonazione un pohica.

— O che si mangia un cucchiaio? Che ne avrei dofarg? Se lo avessi preso io, sarei tor-
nato a riporlo.

— Torna a riporlo, — insistette la zia con lo stesmo di prima.

Ernesto si senti montare le flamme al viso, si @icigperto e dette in uno scoppio di pianto.

—Ecco! Ce l'avete tutti con me! —

Mamma e zia lo lasciarono in pace.

Quella mattina la casa fu sossopra; con la signonasi scherzava, ne la zia canzonava, trat-
tandosi d'argenteria.

Il babbo se la prendeva con le donne che non votegentir parlare di posate di metallo
bianco o argentate, quasi in tutte le famiglie,n@ndcchissime, non si usassero queste pei giorni
ordinari. Anche lui sospettava di Betta, che piaaage cucina.

Ernesto, incaponito e indurito, aveva avuto la @itaggine di presentarsi in salotto, dove
babbo, mamma e zia deliberavano il licenziamenltia dervotta.

— Potrei farla arrestare, — diceva il babbo. — e non aver seccature con la questura
ne con la giustizia, preferisco mandarla via. PectRareva una persona onesta. —

Betta, con gli occhi rossi e col viso ancora bagmtagrime, venne a dire:

— Non lo trovo.

— Basta, — disse il signor Bindi. — lo trovo, ineeche sara meglio che tu ti cerchi un al-
tro padrone.

— Mi credono una ladra? — piagnucolo la poverirarsta.

— No, figliuola cara; ma io, quando mi accadonogfjueasi, faccio cosi. —

Betta comincio a strapparsi i capelli, a graffidasiaccia:

— Ah, mamma mia! Ah, mamma mia! —

Ernesto stava li, con le mani in tasca, arcignbgigore piu indurito che mai.

Se avesse parlato ora, il castigo sarebbe statiopa) pensava.

Ma Betta non voleva andarsene; gridava, pianges@yp presa da furore contro sé stessa; e
i suoi padroni, si guardavano in viso, scossi,dtirb

— E inutile che tu urli, — disse il signor Bindi; se non si trova il cucchiaio.... —

E guardo in faccia al figliuolo, quasi per distiagalla vista di quella meschina, che non
sentiva e urlava e piangeva e si strappava i ¢apeliendolo pallido pallido, si alzo dalla seggiol
lo afferro per un braccio, e scotendolo con viotegl grido:

— Va' a prendere il cucchiaio!

— Mah... — balbetto Ernesto.

— Subito! — gli ordino il babbo, che ormai era cedi avere indovinato.

Ernesto non si muoveva.

— Subito! — ripete il signor Bindi.

— L' ho rotto! — balbettd Ernesto che non ne pofgva

E i singhiozzi gl'impedirono di proseguire.

La zia lo prese per mano, e con voce insinuanteigge:

— Via, conducimi; non sarai castigato. —

La condusse davanti la cassetta dell'armadio.

— E[il.... L'ho rotto.... per caso — singhiozzava.

— Bugiardo! — lo rimprovero la mamma, quando Idaezia tornarono in salotto col cuc-
chiaio in due pezzi.

— Domanda perdono a quella poverina, in ginocchiogli disse il babbo severamente.
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Betta, abbracciandolo e baciandolo, cercava dndddo, d'impedire I'atto umiliante, e pre-
gava il padrone

— Un'altra volta non lo fara pia! —

Il signor Bindi fu inesorabile. Ed Ernesto, in goohio, davanti alla servotta, dovette dirle:

— Perdono! Perdono! —

Ma da quel giorno in poi, quando gli capitava —p&eva proprio destino, gli capitava spes-
so — di spezzare un oggetto, cercava subito ddddabdella mamma o della zia e, senza che glie-
lo domandassero, confessava spontaneamente

— Ho spezzato questo! —
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LA NONNA

— La nonna! —

La chiamavano tutti cosi, anche coloro che la coemano appena, e le volevano bene tutti,
anche coloro che la conoscevano soltanto di vistaneme. Bastava vedere quella rubizza vecchi-
na, con gli abbondanti capelli bianchissimi chéalsevano un‘aureola di argento attorno a la testa,
vestita di nero con dignitosa eleganza, sempremdata da un allegro nugolo di nipotini, per sen-
tirsi riempire subito il cuore di rispettosa terena.

Magra, bruna, piena di rughe, con occhi ancora hetl ostante i suoi settantatre anni, con
bocca anche piu bella quando sorrideva o benevédr@@nmoniva, con mani scarne si ma piccole e
delicate, svelta e vivace tuttavia nei movimendi, gesti, nella parola, la signora Adelaide Tocci-
Memili, ogni volta che compariva nei salotti dejlio o del genero, strappava un grido di ammira-
zione fino ai giovinotti che non sogliono avere moguardi per la vecchiezza.

Come doveva essere stata bella in gioventu!

— E piu giovane di noi! — dicevano la figlia e laara.

Infatti i bambini, appena la vedevano arrivaresegano di fare il chiasso e le si radunavano
attorno, solleciti soltanto di averne i baci, leezze e di sentirla parlare. | piccini le si arracapa-
no addosso, le cingevano il collo coi braccini;ajtri le facevano corona, sorridenti, lieti di dae
in mezzo a loro quasi fosse una bambina loro asi, aggrappavano alla veste, alle mani di lei
chiamandola: Nonnetta! Nonnina! Nonnettina! coneatg piu vezzeggiativo della parola; e se la
contendevano appena si moveva per la casa; e @mettelbroncio se la nonnetta, la nonnina, la
nonnettina, un po' stordita dalla festosa accogéienon aveva badato abbastanza alle dimostrazio-
ni di affetto di qualcuno di loro.

— Nonna, non mi vuoi piu bene?

— Ma si, carina!l

— Nonnetta, perche non mi hai fatto una carezza?

— Eccola; siete tanti, bambino mio; mi confondo.

— E a me non mi dici niente, nonnina?

— Ti dico che sei bella: sei contenta? —

E sorrideva, e accarezzava, e tornava a baciaaeevwa una parolina dolce per questo, u-
n'occhiata affettuosa per quella, un cenno per'glied, un gesto gentile per qualcuna che rimane-
va un po' indietro e non riusciva a farsi largoifpéu vivaci.

— Resti a desinare con noi?

— Se la vostra mamma mi vuole.

— Ti vogliamo noi, nonnina! — urlavano tutti in @r

Allora ella soleva aggiungere:

— La mamma dice che non ce n'é a sufficienza apehee.

— Ti cedo la mia parte.

— La mia!

— La mia!l —

Era una gara chiassosa che divertiva sempre i m@ngpiantunque sapessero che la nonna
dicesse cosi per ischerzo.

Viveva sola, in casa propria, per non destar galtsi il figlio e la figlia, tra il genero e la
nuora, i quali, un po' per affetto, un po' per iegse, avrebbero voluto indurla ad abitare insieme
con loro.

— Non posso dividermi, e percio sto qui. E poi, k@ta mia libertd — ella rispondeva sor-
ridendo alle sollecitazioni del figlio e della fig] che non lasciavano mai sfuggirsi la piu piccola
occasione per tornare all'assalto.
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— Sono sana, robusta, e non sono rimbambita; heema che sta con me da quarant' anni,
un servitore che é invecchiato in casa mia, e rmpunta fretta di morire. Ci sto bene in questo
mondo, ci sono stata sempre bene, grazie a Diaartdbe dei difettucci, qualche innocente debo-
lezza di vecchia, e che non puo garbare a tuttghitudini di altri tempi che mi piace conservage;

mi renderei incresciosa in casa vostra, dove viadgemoderna. lo, per esempio, voglio vedere i
miei vecchi mobili attorno a me: non sono belli maricordano tante cose. Quando vengo da voi,
mi sento spostata. Che posso farci? Sono cosieblmainutile tentar di mutarmi.

Parlava con voce dolce, persuasiva, non senzawua diccento di tristezza, perche in quella
gara di offerte e di preghiere che facevano figlinuora, figlia e genero, ella scorgeva che non si
trattava soltanto di affetto, ma anche d'interesggevedeva il male che avrebbe fatto consentendo
di abitare insieme col figlio o con la figlia, pbi& non poteva farsi in due parti uguali e contentar
tutti e due in una volta.

Quando si era accorta che anche tra i nipotimm@@\Va strada un senso di interessata gelosia,
forse perché avevano udito certi discorsi in famajgbroibi assolutamente al figlio, alla figlia)aal
nuora e al genero di riparlare piu mai di quelli@ Isciocca proposta. E un giorno che Gabriele, il
primogenito del figlio, aveva mostrato di preteredgqualcosa di particolare dalla nonna, e che non
doveva essere concessa ai cuginpiché quelli non si chiamavano con lo stesso cognella
era stata molto severa con lui, tanto che il bambBinera messo a piangere ed era andato a dire al
babbo che la nonna non gli voleva piu bene.

Occorse un'ultima spiegazione, e da allora in@aidnna fu lasciata in pace.

Andava a giorni fissi, in casa del figlio e deligli. Riuniva le due famiglie in casa sua nel-
le grandi solennita del Natale, del capo d'annta d@asqua, delllonomastico e del compleanno; le
invitava nel settembre, per una quindicina di gioim campagna in una bella villa portata in dote
da lei al marito e dove ella passava, tutti gliiahestate; non faceva un regalo a una delle due f
miglie senza farne uno identico, e lo stesso giocaii@ltra; e sarebbe morta contenta di essecirius
ta nella difficile impresa di mantenere la pacé&eronia tra quelle persone a lei care, se norefoss
avvenuto un caso che fece crollare improvvisametel congegno da lei tessuto e tenuto su con
tanta cura.

La nonna aveva preso marito un po' tardi, a tremgae anni, e i figli erano venuti un po'
tardi anch'essi. Il marito era morto pochi anni@dpnatrimonio della figlia e quando il figlio gia
avvocato e con tante belle speranze di fortunasgenanche lui a crearsi una famiglia.

La nonna soleva dire

— Tutto vien tardi in casa nostra, ma per compeuato dura piu a lungo; guardate me. —

Si compiaceva della sua vegeta vecchiezza; eefdéll'affetto e del rispetto dei figli, della
nuora e del genero, ed era matta a diritturapleteiva spesso, dei nipotini.

D'un avvenimento doloroso di casa sua ella noraparmai, ma ci pensava sempre. Una
delle sue figliuole aveva voluto fare un matrimonapriccioso, senza curarsi degli avvertimenti e
dei consigli dei genitori, e il babbo e la mamnaadvano abbandonata alla triste sorte che ella ave-
va scelto. Quella figliuola era stata considerat@e morta. La nonna, quand'era sola, specie la se-
ra, a letto, e nelle notti che non poteva prendens, piangeva della disgrazia della sua infelice
creatura, si rimproverava la sua eccessiva rigalana voleva mantenere la promessa fatta al mari-
to al letto di morte, di non permettere che qued#tiva figliuola mettesse piu piede in casa loro.
Eppure la povera signora si sarebbe lasciata iaguxenir meno a quella promessa, e a perdonare,
se la disgraziata non fosse stata orgogliosa esnfmsse ostinata a soffrire, a morire di famef-piu
tosto che umiliarsi. Veramente questo suo orgaghio riguardava tanto la mamma, quanto il fratel-
lo e la sorella che si erano mostrati quasi cructadi lei.

— Mi tengono per morta? Voglio essere come moneeia! —

Or un giorno la nonna ricevette una lettera, racmhata con francobolli stranieri, e con la
soprascritta di una mano che non riconosceva.

La lettera diceva cosi:
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« Mamma mia,

«Fra qualche giorno non saro piu. Morro senzaoilgerdono. Le mie sventure, le mie soffe-
renze mi hanno punita abbastanza; mi sento quasopata. Lascio una creaturina di dodici anni,
che porta quasi il tuo nome e che e anche sangu&®accomando a te la povera orfanella. 1o sono
stata disubbidiente; ma questa creaturina non tha rfi@ale a nessuno. Non punirla per colpa della
mamma! Gli ultimi miei aneliti di vita saranno ungraziamento e una preghiera per te....»

La nonna dovette interrompere la lettura; le lagrimimpedivano di andare avanti. Si ingi-
nocchio dinanzi il quadro della Madonna, chiesaelpeo della durezza mostrata verso la figlia; poi
ando in salotto dov'era un bel ritratto del margib parld, quasi fosse stato vivo, e le parvedati-s
tirlo rispondere dentro il suo stesso cuore. Siuggcle lagrime, non disse niente a nessuno: chiamo
il vecchio servitore, gli diede le istruzioni nesase, il danaro occorrente e lo fece partire éssb
giorno per andare a prendere la bambina.

Solamente, un giorno essendo a pranzo dal figljuojmarlando del proprio onomastico che
sarebbe stato fra pochi giorni, si lascio scapdab®cca, rivolta ai nipotini:

— Vedrete che bel regalo vi faro quel giorno!

— Che regalo, nonnina! Anche ai cugini?

— A tutti, a tutti; vedrete.

Non volle dir altro.

In quei quattro giorni i bambini smaniarono di asita, tentavano tutti i mezzi per strappar-
le il segreto. E siccome Matilde, insistendo pigldeltri, voleva almeno sapere se il regalo per le
sarebbe stato una bella bambola, la nonna, le:disse

— Si, una bambola che parla, che si muove, che im&nche sa fare tante cosine meglio di
te.

— E a me? — domando allora Gabriele.

— Eame?

—Eame? —

Tutti le erano d'attorno con baci, carezze, mgineghiere.

— Sara un unico regalo, per tutti!

— E come faremo a divertirci tutti con una sola bata?

— Ve lo insegnero poi.

— Dovro baloccarmi con la bambola anche io? — dizabriele, che voleva fare I'omino.

— Certamente; e ne sarai piu contento degli altri.

E vedendola sorridere, e nello stesso tempo agsiugjaocchi riempiti improvvisamente di
lagrime, i nepotini erano rimasti dubbiosi se damy credere o no, e la loro curiosita era diventata
impazienza importuna; volevano, a ogni costo, da babbi e dalle loro mamme, la spiegazione
dell'indovinello.

Matilde, che era la piu smaniosa, si credeva kairlat

— Babbo, pud mai essere? Una bambola che parlasiagheve, che mangia e che sa fare
tante cosine meglio di me?

— La nonna non dice bugie — le rispose il babb@mssgrio, non sospettando affatto di af-
fermare proprio la verita.

La notte precedente I'onomastico, i bambini nomsd#rio occhio. Da un lettino all'altro si
domandavano

— Che sara? —

E nessuno di loro trovava una spiegazione soddistac

Nel salotto, tutto pieno di fiori, i fanciulli chevevano presentato compiti e recitato poesie di
occasione in onore della nonna, erano raccolti mtale poltrona dov'ella sedeva, zitti zitti, arsio
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di vederle mantenere la promessa. Si davano ganejai facevano cenni, rivolgevano occhiate in-
terrogative ai loro genitori, che si divertivanogdiegli atti e di quel mistero.

Tutt'a un tratto la nonna si alzo da sedere e coe ¢ommossa disse:

— Aspettate qui; vado a prendere il mio regalo. —

E usci dal salotto, tirandosi dietro I'uscio.

Nessuno fiatd in quei pochi minuti di aspettaziomessuno si mosse. E quando ricomparve
su l'uscio la nonna con le lagrime che le rigavianiaccia, tenendo una lettera in una mano e tiran-
dosi dietro con l'altra una bambina vestita di perallidina, magrina, con lunghi capelli biondi
spioventi su le spalle e i grandi occhi cilestemidi stupore, la maggior sorpresa e la maggior me
raviglia non furono quelle dei bambini.

La nonna si avanzo verso il figlio, e gli porsdegtera, balbettando:

— Leggi, Roberto; leggi ad alta voce. —

E mentre quegli leggeva, ella baciava la bambilea@ondava la faccia di lacrime.

Ne l'avvocato ne sua moglie, né la figlia ne il gendissero parola quando la lettura fu fini-
ta. | bambini, naturalmente, non capivano nient& avendo mai sentito parlare di colei che si era
firmata: la tua infelice figlia Lucia.

— Ho fatto bene? — domando la nonna.

— Tutto quello che tu fai € ben fatto — confermargf altri.

C'era un che di glaciale in quelle risposte, mayatenissimo attribuirsi alla sorpresa. E
infatti la nonna non ci bado punto, e spingendadiabina fra i nipotini, disse:

— E vostra cuginetta; abbracciatela, baciatelaghiatele bene. —

| bambini, un po' delusi, non fecero subito grastdealla nuova arrivata. Ma appena la non-
na disse loro: — Andate in giardino a fare il ceas— e Matilde prese pel braccio la cuginetta,
mentre Gabriele la prendeva per una mano, il gladogresto rotto. Poco dopo, infatti, la nonna li
guardava dalla finestra e mandava loro dei bat@narita alla vista di quell'orfanella vestita @-n
ro, che si sforzava di mostrarsi lieta e di farehilasso come non aveva mai fatto in casa sua, dove
non aveva mai visto altro che miseria e tristeezdpve era cresciuta, fino a pochi giorni addietro,
simile a una pianticina nata in un posto umidce€edio, non visitato mai da un raggio di sole.

Matilde, che aveva tredici anni ed era sveltissihiiaelligenza, aveva capito meglio di tutti
gli altri bambini la dolorosa storia della lettandita leggere dallo zio; ma le rimanevano oscuri
molti particolari, e tornata a casa, la sera, viollerrogare la mamma.

— La zia Luisa era tua sorella?

— Si.

— Perché non ne ragionavi mai?

— Perche la nonna non voleva che se ne ragionasse.

— Che cosa aveva fatto di male, da farsi scacdiactasa?

— Aveva preso matrito.

— Anche tu hai preso marito.

— Ma io col consenso della mamma e del babbo, eleigrave dispiacere di essi.

— Perche?

— Perché colui era povero in canna.

— L'esser povero € disgrazia non colpa. Era foas#vo?

— Si.

— Rubava?

— Oh, come sei sciocca! Troppe cose vuoi sapere.

— Ada mi ha detto che il suo babbo le voleva tdrgoe.

— 1 figli non devono mai dir male dei propri genitoE poi, che vuoi che ne sappia una
bambina? Va' a letto. —

Matilde pero rimase poco persuasa e niente condeita ragioni della mamma. Comincio a
fantasticare intorno ai gravi motivi che dovevanera spinto i nonni a scacciar di casa una loro fi-
glia e non parlarne e non permetterne che se m@&sparmai mai; e non sapendo immaginarne nep-
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pur uno, e non riuscendo a spiegarsi perché amarlaa si era messa in casa la nipotina orfanella e
le voleva bene e voleva che i cugini le volessemoeb concluse che certe volte i grandi forse non
sanno nemmen loro quel che fanno, peggio dei pidogn intanto avrebbe voluto bene alla cuginet-
ta non solamente perché cosi voleva la nonna, sfegrerche le piaceva, perche le pareva buona e
perche era tanto disgraziata, senza ne babbo nénaaBome era stato cattivo Gabriele! Le aveva
subito appiccicato il nomignolo alla poverina: Ligrnorina Capelli-di-stopp& E gli altri avevano
riso! Fortuna che la poverina non aveva udito. bein I'avrebbe chiamata neppur cuginetta, ma
Ada, sempre Ada, per dimostrarle che le voleva bene

E per tutta la notte si era arrabattata, in sogrdifendere Ada dalle cattiverie di Gabriele e
degli altri, che le tiravano le trecce e la facevamrabbiare e piangere chiamandola Capelli-di-
stoppa, che le toglievano di mano i giocattoli @ nolevano che facesse il chiasso con loro. Ve-
dendo che, da sé sola, non riusciva a proteggeae $era messa a urlare chiamando: Nonna! non-
na! singhiozzando dal dispetto, e si era svegl@iatentissima di accorgersi che tutte quelle brutt
cose fossero state un sogno e niente altro.

La nonna, un po' stanca del tramenio di quellangiar, prima di andare a letto, aveva preso
Ada per una mano e l'aveva condotta in salotto'edawo esposti i fiori e i regali ricevuti per I'o-
nomastico:

— Questa mattina — le disse — come avevo promeisBo,fatto il regalo di sette cuginet-
ti; ora, giaccheé ti chiami Adelaide pure tu....

— Mi chiamo Ada — la interruppe la bambina.

— No, sei stata battezzata col mio stesso nomeortichiamero Ada, non dubitare, come
ti chiamava la tua mamma.,..

— Mi piace pure il tuo nome, nonna, — si affrettdiee la bambina, che non voleva farle
dispiacere.

— Adelaide € nome troppo lungo, da vecchia; e steeta me. Tu sei piccina e Ada € nome
piccino al pari di te.... Intanto, come ti dicegiaccheé ti chiami Adelaide tu pure, regalo a té tut
guesti regali, che ti potranno servire quando sgnande. Li conserverai in camera tua, in un casset
to, anche per ricordo del primo onomastico dellan@oa cui tu hai preso parte. Non saranno molti,
bambina mia, gli onomastici ai quali dovrai assest&ono vecchia e da un pezzo preparata e pronta
ad andarmene quando il Signore mi vorra; ma orduclsei qui, vorrei andarmene quanto piu tardi
si puo, quando tu, poverina, non avrai piu bisoghme! Prendi tutto, si, anche questo, e anche
quello; tuttol...

E aiutando la bambina esitante, tratteneva a steéarime. Le pareva che ora ogni pensie-
ro, ogni atto di lei dovessero servire ad espiaaeriparare le durezza con cui ella aveva trat@ato
figlia, madre di quella creaturina. E sorrideva,la commozione, con un che di malizia, vedendo la
bambina con le mani e le braccia impacciate dateose, scatolini, ventagli, portamonete, porta-
fazzoletti. Pensava che forse, anzi senza fordeglia e la nuora, il figlio e il genero non le rab-
bero regalato quegli oggetti d'oro chiusi neglitsliai, se hon avessero saputo che ella conserve-
rebbe tutti i regali ricevuti da anni, e che neb $estamento avrebbe stabilito che ogni cosa fosse
restituita a chi la aveva data, secondo le indwazcrittevi di sua mano. Per cio sorrideva, con u
che di malizia; pensava che ne la figlia, ne iliéighe il genero, né la nuora sarebbero stati ¢ante
di vedere i regali di quel giorno in mano di Adaalslvevano da scontare qualcosa anche loro per la
sorella; erano stati crudeli anche loro controsdiaé E poiché non si poteva piu dare nessuna sodi-
sfazione alla povera morta, doveva riparare il pooe I'altrui torto nella persona dell'orfanella.

— Sei contenta, Ada, di aver questi regali? seterta? — le domandava, accompagnando-
la nella cameretta, quella stessa dove aveva dofenfua mamma da bambina.

— Si, nonna,; grazie!

— E non dir niente a nessuno; neppure ai cugiretiie avverti. — Riponili nell'ultimo cas-
setto, in fondo, cosi. Hai sonno, carina? —

Non era sonno, ma sbhalordimento che durava dagargiorni. Si era trovata, tutt'a un trat-
to, sbalestrata da una situazione all'altra, dpaese all'altro, senza la mamma con cui era vissuta

21



Schiaccianoci ed altri racconti Luigi Capuana

fino allora, tra persone delle quali la mamma levavspesso parlato, ma che non aveva mai viste: e
la sua povera testina si era confusa, e il suorpamgoricino turbato. Le pareva proprio di sogrere
occhi aperti. Dalla meschina cameretta, dove lacawa mamma era morta, si trovava trasportata,
come per incanto, in quella cameretta pulita, beedata, di cui la mamma le aveva parlato tante
volte. Da quel villaggio svizzero, cosi triste, cbeddo d'inverno, si vedeva trasportata in Roma,
sotto quel cielo cosi bello, e con quel sole casda; che le pareva la vivificasse. Dalla miseria e
dalla solitudine si vedeva nell'agiatezza, tra haimduoi pari, ai quali ella gia voleva bene e che,
pensava, le avrebbero voluto bene perché avreliteedgni sforzo per meritarselo.... Come non
doveva sembrarle un sogno tutto questo? E ricordpesaso le fiabe narratele dalla mamma durante
le lunghe giornate, quando voleva tenerla trangylr terminare un lavoro, che doveva darle da
vivere 0 meglio da sfamarsi; ricordava le fateembianze di vecchine, che poi si rivelavano gio-
vani e belle, tutte raggianti; e in certi momentspettava di veder la nonna trasformarsi nele-st
so modo. E la guardava, la guardava sbalorditapsansdi assistere a tal miracolo, battendo le pal-
pebre con quel movimento che alla nonna era sembiaibmo di sonno.

— Ti ho regalato sette cuginetti — aveva detto dama. Infatti i suoi nipotini eran sette;
guattro, Gabriele, Andreotta, Gina e Rino, figliRlbberto; tre, Matilde, Riccardo e Lalla, figli del
signor Falconi che aveva sposato la bella Alessaaidcom’era chiamata quand'era ragazza, ed era
stata bella davvero.

Ora un po' ingrassata e impigrita, si mostravectnaga alquanto della persona; ma era or-
gogliosa che Matilde si avviasse gia a riproduarenemma di mano in mano che cresceva con gli
anni, come le dicevano tutti. Per questo non iawvidial fratello quel bel ragazzo di Gabriele che
veniva su alto, asciutto, ben fatto, vivacissinmopertinente. Quando faceva dei confronti, e li face
va spesso, conchiudeva:

— Va'l Riccardo e Lalla valgono quanto Andreott@iaa; non sono ne belli né brutti: Rino
non conta, cosi piccino come ora €, e poi non ptena riuscire migliore degli altri. Ma Gabriele,
anche come maschio, non vale neppure meta dellMatilde. —

E una volta che la cognata si lascio scappar didooc

— Paiono fatti apposta I'uno per l'altra — ellgpase subito, quasi con stizza:

— Sono di caratteri cosi opposti! —

Infatti Matilde era la bonta in persona e Gabrieleece un soverchiatore arrogante. Matilde
perd non cedeva mai quando il cugino voleva impiopl@pri capricci nei giuochi che facevano as-
sieme. Se non poteva indurre gli altri a resisteréirava da parte, senza broncio, senza ostentazi
ne. Cosi qualche volta era riuscita a vincereitiagtzza di Gabriele, che percio le aveva dato il
nomignolo diGattamorta

Quel ragazzo aveva addirittura la mania dei nontigtemto che se n'era appiccicato uno
anche per se; si chiama@ar Fatutto E come ora aveva chiamato Ada signorinaCapelli-di-
stoppa cosi Andreotta erRatata perche corta e grassoccia; Gin@chettaperché camminava un
po' dondolandosi; RiccardGiraffa perché aveva il collo alquanto lungo; Lallagoseccoperché
magra e bruna di carnagione; anche Rino, che ay@y@na quattro anni, non era stato risparmiato;
lo chiamavaPorcellin-d'-oro perche aveva capelli che parevano proprio d'af@&ra spesso col vi-
so e con le mani molto sudici.

Andreotta era vanitosina e golosa: Gina, permadobagiarda; Riccardo, interessato, quasi
avaro; Lalla, cocciuta e invidiosetta. Non sareblstati bene insieme un solo minuto, senza lo spi-
rito soverchiatore di Gabriele o la bonta conciéadi Matilde. Gabriele, pur di dominare, pur di
comandare sodisfaceva e l'avarizia di Riccardogelesita di Andreotta, e la permalosita di Gina, e
la cocciutaggine di Lalla.

— Ti do un soldo nuovo, che par d'oro! —

E Riccardo cedeva.
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— Avrai tre confetti e tre cioccolatini! —

E Andreotta stava zitta.

— Ebbene, sarai la prima tu a correre! —

E Gina si sentiva appagata.

— Vuoi cosi? E sia pure cosi! —

E Lalla non si ostinava piu.

Leticava soltanto con Matilde, perche Matilde cagdenissimo ch'egli faceva le viste di ce-
dere, ma quando il cedere gli tornava piu comodappgena egli si accorgeva che era inutile di
spuntarla contro la cugina maggiore, le lanciavaiso unGattamortaccia sdegnoso, e si rasse-
gnava a fare il bravo e il soverchiatore con dfi.al

Il giorno dopo I'onomastico della nonna era giodh@acanza, e percio i bambini si trovaro-
no tutti in casa di lei, spinti dalla loro curigsié secondati dai parenti che volevano, senzagarer
scoprir terreno intorno al contegno della nonnae¢prfanella, da loro stimata un'intrusa.

La signora Memili dopo un lungo bisticciare col t@rche naturalmente difendeva sua
madre, aveva concluso:

— Vedrai come finira! —

E i bambini, che erano stati ad ascoltare, avevapdo che Ada arrivava mal a proposito e
che nuoceva agli interessi della loro famiglia.

Il signor Bernardini poi, davanti alla moglie chiette zitta quantunque si trattasse di sua
madre, disse ai figliuoli in tono burbero, e calbama voce su certe parole:

— E dalla nonna ora state piu buoni di prima, @mlémti vorra benesoltanto aquella la A-
vete capito? —

| bambini avevano capito piu che il loro babbo momaginasse, e Matilde n'era rimasta co-
si mortificata, che non si era potuta tratteneteigpondere:

— La nonna ci vorra sempre bene, egualmente!

— Zitta tu, sciocchina! — la sgrido il babbo.

Cosi ben preparati, la nonna aveva visti arrivabeppesto del solito, primi i figliuoli della
figlia, poi quelli del figlio, e aveva subito notathe soltanto Matilde era corsa nella cameretta de
cugina e che gli altri stavano attorno a lei, claanola, al solito, nonnina! nonnetta! nonnettirfa! a
fettuosamente, si, ma con evidente intenzioneddi@arrarsela, di volerla tutta per loro.

All'apparire di Matilde che conduceva Ada sottolbraci bambini si erano schierati attorno
alla nonna, quasi per impedire che la nuova cuginetsi accostasse; ma la nonna li scosto con una
mano, spingendoli da parte e chiamo Ada e seddartiri ginocchi per ravviarle i capelli e doman-
darle:

— Vuoi fare il chiasso con loro?

— Se mi vogliono, si, nonna. Ma io non so nessueidodo giuochi.

— Te l'insegnero io — disse Matilde.

— Ah, gia, lei € la maestra di tutto! — fece Galarircendo le labbra con atto ironico.

— Se vuoi insegnarmi anche tu — disse Ada, sorddgh.

— Andiamo — rispose Gabriele, senza degnarsi di feapire se gli facesse piacere inse-
gnarle.

— Tu, Matilde, resta con me, un momentino.

— Si, nonna. —

Si senti per un istante il gran scalpiccio e legalt esclamazioni dei bambini che andavano,
quasi di corsa, nello stanzone in fondo, destiaalaro pei giuochi quando la cattiva stagione non
consentiva che andassero in giardino; e Matildderndo Ada che non li seguiva, la spinse avanti:

— Va/, ti raggiungo subito; giocherai con me, santmoierai con loro; va' va'l —

— Com' é carina! E come e buona, € vero, nonnaff, ®mna, tu devi volerle molto piu
bene che non a noi; noi abbiamo i genitori, e Isoka sola al mondo senza sorelline, senza fratelli
ni. lo non saro invidiosa se le vorrai piu benendi, gliene voglio tanto io! Mi fa pieta!

— Tu sei un angelo! —
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La nonna la bacio, I'abbraccio commossa, e soggiuns

— Ora infilami tutti questi aghi, con refe diverso;stento a infilarli anche con gli occhiali.
— Ada te li avrebbe saputi infilare, nonna. Ma sontenta d'infilarteli io questa volta. —
E si mise all' opera.

V.

A un tratto s'udi un tonfo seguito da grida elstahe venivano dallo stanzone in fondo.

— Qualche diavoleria di Gabriele! — esclamo la rmnn

— Vado a vedere! —

Su l'uscio, Matilde s'imbatté con Gina che tornianetro di corsa, seguita da Lalla.

— Che e stato?

— E stata I'Adal...

— Ma che ha fatto?

— Ha rotto le ballerine!... —

Le ballerine erano una riproduzione in gesso dedeGrazie del Canova, relegate sur un
vecchio piedistallo di mogano in un angolo delkngone.

Sopraggiungevano intanto Andreotta e RiccardotimuGabriele e Ada.

— Come é avvenuto?

— Cosil. lo le volevo mostrare le ballerine come leochiamavamo; lei si € appoggiata al
piedistallo; io le dicevo: non ti appoggiare...v&o che ti ho detto: non ti appoggiare? Ma | si
voltata per parlare con Lalla e le ballerine...uifpte!... In mille pezzi. Sentirai la nonnal... é&-
no tanto care! —

Gabriele aveva risposto lestamente, guardando apeds per vedere se osasse smentirlo.
Ada, piu pallida dell'ordinario, spalancava gli bicpieni di lagrime e teneva le braccia e le mami u
po' alzate, quasi avesse voluto impedire, con opoelo, che Gabriele I'accusasse a torto. Era sicura
di non essersi appoggiata al piedistallo, di n@®ees voltata per parlare con Lalla...; ma poiche t
ti affermavano ch'era stata lei, cominciava unapdubitare di se, non aveva il coraggio di smentirl

— Non so.... mi era parso! Non I'no fatto a postabalbettava, cominciando a singhiozza-
re.

— Sentirai, la nonna! — ripete Gabriele. E scotiéeapo per isgomentarla di piu.

— La nonna non dira niente! — esclamo Matilde. —enfia raccontarle tu stessa come é
andata la cosa, carina! —

Gabriele era scappato avanti e gia rifaceva allenada narrazione: — lo le volevo mostrare
le ballerine..., le dicevo non ti appoggiare |&punfete! In mille pezzi! — e dall'intonazione ldel
voce e dai gesti si capiva che volesse dire:

— Con noi questa disgrazia non era mai accadut@nita costei, ed ecco!... —

Ada, davanti alla nonna, scoppio in un pianto ¢lrot

— No, carina, non piangere! — la consolava la norra/orra dire che un'altra volta sarai
piu guardinga.

— Non sono stata io! —

Lo disse alteramente, buttando indietro con le maapelli che le erano venuti su la faccia,
e dando un' occhiata di rimprovero a Gabriele eadigi.

Gabriele le venne quasi coi pugni sul viso:

— Chi e stato dunque? Parla....

— Non lo so.

— Bugiarda!... Nonna, ¢ stata lei!

— E stata lei! — ripeterono Gina, Andreotta, Rictzae Lalla.

— No, non sono stata io!

— Sentite, bambini miei — disse la nonna dopo #&&o cenno con le mani perche stessero
zitti. — Il danno e poco. Quelle statuette erantatkianche troppo, per quel che valevano. Ma cer-
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tamente, bambini miei, non si sono rotte da se.qbe che m'importa in questo momento é di sa-
pere che i miei nipotini non sono bugiardi, o ahearebbe peggio, non accusano a torto nessuno. Si
puo urtare cosi sbadatamente un mobile, da nongersddi averlo urtato; si puo essere la presenti
e non avvedersi di chi lo abbia urtato. E bisogina l& verita; non accusare un altro per evitare il
pericolo di essere accusati. Sareste cattivi. Dengqu

— Nonna, ti giuro che non sono stata io!

— Ti credo, bambina mia! —

L'accento e il gesto di Ada erano cosi franchi] sohietti, che la nonna se la prese tra le
braccia e la bacio.

— Dunque siamo stati noi? — esclamo Gabriele, diacidosi.

— Ada non ha detto questo — replico la nonna sevente.

— Non capisci? — entro a dire Matilde. — Qualcunoalaltri ha urtato il piedistallo senza
accorgersene, e per cio.... non capisci?

— Non capisci! Non capisci ! — replico Gabrieleagéndole il verso; e soggiunse sottovo-
ce:

— Gia tu sei sempre contro di noi!... Possiamonagr— poi domandd — continuare a fare
il chiasso nello stanzone? —

E ottenuta una risposta affermativa, si volse algli e con un imperioso gesto della mano li
invitd a seguirlo cola.

Allora la nonna prese Ada per le mani e le disse:

— Senti, piccina mia. Devi sapere che la tua namoa puo tollerare le bugie, neppure le
piu leggiere. Chi ne dice una sola le diventa stbape sara creduta difficilmente. Non ne dovrai di
re mai mai, se vuoi ch'io ti voglia bene. Sai cahdice? Le bugie hanno le gambe corte, ed é vero;
prima o dopo, si scoprono.

— Non mi hai creduto, nonna? — domando Ada, tornamdinghiozzare.

— S, ti ho creduto. Ma se, per caso, tu hai pensla¢ la rottura di quelle statuette di gesso
potesse farmi tanto dispiacere.....

— Nonna, no, no; io non dico bugie. La mamma mdéto sempre, come te: le bugie han-
no le gam.... be...! —

E il pianto le impedi di proseguire.

La nonna fu cosi convinta dell'innocenza di Ada& gbhando gli altri nipotini le furono dat-
torno per accomiatarsi e abbracciarla e baciarlays in piedi dalla poltrona dove sedeva e disse:

— Siete stati cattivi: non solamente avete dett@® lbungia, ma avete accusato con malizia la
cuginetta. Fino a che non mi avrete detto la veeitaon avrete chiesto perdono, io non vi bacero e
non permetterd che veniate piu qui; e ne avviseaGstesso i vostri babbi e le vostre mamme: anda-
te. —

Gabriele si mosse il primo, mordendosi le labbliaaltyi lo seguirono a testa bassa: si volta-
rono tutti, quando sentirono lo schiocco dei b&@ @ nonna dava a Matilde; ma Gabriele cinse col
braccio Lalla, fe' cenno con un'occhiata minacce$&zina, e zitti zitti, mogi mogi, uscirono, seguit
da Matilde che borbottava dietro a loro

— Bravi! Bella figura avete fatto! Ci ho piacere!

— Gattamortaccia! Gattamortaccia! —

Gabriele e Riccardo glielo ripeterono fino al poeai casa.

V.

Si scateno una tempesta.

La signora Giulia, il giorno dopo, vide arrivarsigasa e in ora insolita la figlia.
— E vero? Non debbo pi mandare qui i bambini?

— S, per castigarli, finché non avranno detto.....

— Ah! Ora non c'é piu qui posto per loro; & pepieferita!
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— Non dire sciocchezze, figliuola mia!

— Mamma, tu sei libera di fare quel che ti pareae@in casa tua.

— Oh! non venirmi fuori con queste scene tragichesei liberal... Quel che ti pare e piace!
Tu lo sai bene, io non ho preferenze per nessuigli tuoi e quelli di tuo fratello sono tutt'urner
me: nepotini, sangue mio; e cosi questa orfanB#aessa sta in casa mia, ci sta perché non ha casa
propria e non ha altri che me. Ne tu, ne tuo flat&lvreste raccolta, se la disgraziata Luisassé
rivolta a voialtri. Tuo padre ed io abbiamo avutad; siamo stati troppo severi, schiavi di pregiu-
dizi sociali. Il Signore ha gia perdonato a tuongaehe sono sicura: io non voglio pero attendere la
morte per farmi perdonare nell'altro mondo: ripariémio torto in questo, facendo per I'orfanella
guel che avrei dovuto fare con la sua mamma Davfrdferenza? Se Ada avesse detto una bugia,
l'avrei punita allo stesso modo. Ho fatto cosiealtolte, non te ne rammenti? Con Gina, che ha il
vizietto di dir bugie piu degli altri.... Non € dgue una novita. Se poi voialtri volete educare mala
mente i vostri figliuoli..... —

S'interruppe un istante vedendo entrare Robertap#o dal contegno, che egli veniva da lei
per lo stesso scopo della sorella, continuo:

— Vieni a lagnarti anche tu?

— Lagnarmi, no, mamma.... Tu sei libera....

— Di fare quel che ti pare e piace.... Vi sietecadati prima?

— Oh, mammal!

— Mi ripeti le stesse parole di tua sorella!...

— E un caso; vuol dire che la cosa ha fatto a wittiele la stessa impressione. Quei poveri
bambini non sanno darsi pace. Gabriele giura aragi.

— Non parlare da avvocato anche davanti a me; momilascio infinocchiare come i tuoi
giudici o i tuoi giurati. Fate male tutti e due astrar dispiacere, in presenza dei bambini, che io
abbia raccolto l'orfanella Ti pare che io non abtapito che I'atto mio v'e dispiaciuto? Chi sa che
cosa Vi e passato per la testa!

— Niente, mamma! solamente....

— Tu sei piu abile di tua sorella.... Non sei awatogper nulla. Ma io vi ripeto che fate male,
lasciando scorgere ai bambini che la presenza diiAdasa mia vi da ombra. Sono vecchia si, ma
non rimbambita. E preferenze, come non ne ho fetitél passato, cosi non ne faro per l'avvenire....

— Mamma, tu sei in collera con noi....

— Si, Alessandrina, sono in collera; per voialthe dovreste essere piu compassionevoli,
piu buoni; e pei bambini, ai quali, voialtri, seaztorgervene, date il cattivo esempio....

— Ma scusa, mamma,; tu fai easus belli

— Non faccio casi né belli né brutti!

— Intendo dire che dai grande importanza....

— Infine — lo interruppe la sorella — non si saaddiano detto la bugia i nostri bambini o
colei; e io non vedo la ragione perche tu, mamrahbd credere.... Te li mandiamo qui; interrogali,
meéttili alle strette; sono bambini, non possonaesdimgere a lungo. Se tu avessi visto con che aria
mortificata son tornati a casa....!

— Ti vogliono tanto bene, mamma!

— Giudicate voialtri! — esclamo la nonna.

E aperto un uscio chiamo:

—Ada! Ada! —

La bambina accorse saltellante, scotendo su léespapelli folti; ma si arresto subito, qua-
si impaurita della presenza della zia e dello zio.

— Vieni qua, bambina mia, — fece la nonna. — Prbaaia la zia e lo zio. Brava!... E ora
stammi a sentire. —

Ma avanti che la nonna potesse proseguire, lareseda bambina per una mano, l'attird a
se, accarezzandola, con accento e con aria insaleadisse:

— Vuoi tu bene ai cuginetti?
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— Si, zia.

— Tu sai che la nonna non li vuole piu qui, povenrerche crede che essi abbiano detto
una bugia. | poverini piangono, non possono stanza vedere la loro cara nonnina.... e anche per-
che vogliono bene a te e fare il chiasso con &i.la verita; sei stata tu che, per caso, semary
lo, hai tatto cascare le statuette? Di' la vel#ajonna ti ha gia perdonato; avrebbe perdonatbeanc
agli altri nepotini, se invece avessero rotto llerstatuette. Essi giurano di no: di', sei stata to-
ro? Se non vuoi che i tuoi cuginetti stiano lonta@i gastigo, dalla loro nonnetta, di' la veritald)
carina!

— Dilla, carina! — ripeté lo zio.

Ada, impallidita, ora guardava gli zii e la nonoaa attorno, e in atto quasi chiedesse consi-
glio a sé stessa 0 a qualcuno che soltanto glii@mhrriti vedevano. Tutt'a un tratto si scosse, Si
strizzo le mani, e risolutamente rispose:

— Sono stata io

— Vedi, mamma? — esclamo la signora Alessandriamfante.

— Hai visto se Gabriele aveva ragione? — soggigabéo il signor Roberto.

La nonna non rispondeva; fissava Ada intensamente.

— Sei stata tu?... Proprio tu?

— Si, nonna! Perdonami! Permetti ai cuginetti ckagano qui. Se tu vuoi castigarmi, non
fard il chiasso con loro, finche tu non vorrai.

— Sei stata tu?... Proprio tu?

— Guarda, mamma, se non e vero che....m

Ma la signora Alessandrina non poté piu proseguina’'occhiata della mamma.

— Se stento a credere — ella le disse — non é parthdispiaccia di trovar bugiarda que-
sta bambina, ma perche ho il dubbio..... Bastajlimegsi! Mandate i bambini; Ada fara il chiasso
con loro.

— Grazie, nonna! — esclamo Ada.

E le si rifugio in seno, stringendole la vita cerbraccia tremanti.

VI.

La nonna era meravigliata della precoce assenratizxda. Dopo alcune settimane, non le
pareva piu di avere con sé una bambina di otto amiuna donnina addirittura.

— Nonna, vuoi che ti faccia il caffé la mattina?

— Sai fare anche il caffe?

— Si, nonna; la mamma m'insegnava tutto.

— Vediamo dunque.

— Ti piace debole o forte?

— Amo di bere un buon caffe, e per cio me lo s@parato sempre con le mie proprie ma-
ni.

— Ho capito, nonna! —

E la nonna dové confessare che raramente aveva pnestazza di caffé cosi buona come
guella preparatale da Ada quella mattina.

— Nonna, vuoi permettermi di rifare la tua camera?

— Sai spazzare?

— Spazzare, spolverare, riordinare gli oggettifage ogni cosa. Soltanto.... che una; sono
piccina e, da me sola non riesco a rifare il leloaiutera la Giovanna.

— E i compiti di scuola?

— Oh, io non aspetto la mattina per abborracciarfietta e furia. La mamma me li faceva
fare, sotto la sua direzione, la sera, prima dieneti a letto. Ora ci ho preso l'abitudine. Se vado
letto senza aver fatto i compiti, non posso addotareni.

— Brava!l —
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E la nonna le aveva permesso di farle rifare laszarmNon le aveva detto niente, per vedere
guel che la bambina sapesse fare da se. Di trattatto s'era affacciata all'uscio, rispondendo co
un cenno del capo e con un sorriso alla domandalati

— Nonna, va bene cosi? —

La bella creaturina, con un fazzoletto annodatoriadt alla testa per salvare dalla polvere i
capelli, con le maniche del vestitino di casa rigdate fino ai gomiti, spazzava, ripuliva, spolvera-
va, arrampicandosi su le seggiole quando non aaican le braccia all'altezza di certi mobili. Pa-
reva uno scoiattolino, tanto lesta si moveva, neestringendo le labbra e corrugando le sopracci-
glia per l'attenzione, riordinava sul cassettorsiietavolini i diversi oggetti, i ninnoli, i vasetia
fiori, cambiando la disposizione di essi, se leeparche non dovessero in quel modo contentare la
nonna.

— Nonna, va bene cosi? —

E la nonna accennava di si, sorrideva e dovevaufangvo sforzo per trattenere le lagrime
che le riempivano gli occhi. La vecchia Giovanna gmasta incantata del bel modo con cui la
bambina tirava e rimboccava le lenzuola, e sprimaa&ed guanciali.

— Ora la nonna non avra piu bisogno di me — leedisdendo con la bocca sdentata. —
Vuoi farmi cacciar via?

— No; tu puoi fare tante cose che io non possa fare

E la vecchia, baciatala affettuosamente, le aveviao a lungo della mamma di lei, buon'a-
nima!

— Mi voleva bene piu degli altri! L'ho pianta targaando seppi della disgrazia!

— Vorrei morire, per andare a trovarla! — esclam®ambina.

— C'é ancora tempo, figliolina mia! Ora tu deviergsla consolazione della nonna.

— Cara nonna!

— Sai, Ada, non dire piu bugie! La nonna e buoragdpna tutto; ma le bugie non le puo
patire: per questo non vuol bene a Gina che nesgiogpre. —

Ada si senti stringere il cuore e non rispose.

Quando giunsero i cuginetti, Ada lesse subito negghi di Matilde quel che ella pensava di
lei. In quegli sguardi dolcissimi c'era una trigt@znite, rimprovero e interrogazione nello stesso
punto: — Perché hai mentito, Ada? Perche? — eVanadbambina soffriva di non poter rispondere
anche a lei, come, avrebbe voluto rispondere abaahna: — T'inganni, Matilde! —

Sentiva che, fra i cugini, ella sola le voleva bergliene era gratissima, e faceva di tutto per
dimostrarglielo; per cio le salto al collo, estrengte commossa, appena Matilde le disse:

— Ada, tu farai il chiasso soltanto con me. —

Si appostarono in un camerino accanto allo stanztmes gli altri si erano messi a ricrearsi,
a saltare, a urlare come tanti demonietti scate@atiandavano gia le bambole a scambiarsi le visi-
te, allorché entro all' improvviso Gabriele:

— Venite; faremo un bel gioco.

— Abbiamo da fare — rispose Matilde.

— Che cosa? Cercar le pulci alle bambole?

— Si: ma vattene.

— Allora vi porteremo la polvere contro gl'insett-

Vedendolo andar via con un ghigno e stropiccianidosiani, Ada domando a Matilde:

— Ci faranno qualche dispetto?

— Vado a chiamare la nonna. —

Matilde poso la bambola che aveva in mano e, catelssa rapidita con cui s'era risoluta, si
mosse. Ada avrebbe voluto trattenerla o seguirkajantimidezza e il turbamento le impedirono di
fare un gesto, di dire una parola. Rimase condabsmmbola stesa sur un braccio quasi per cullarla e
con gli occhi fissi all'uscio da cui dovevano comugala nonna e Matilde.

Comparvero invece i cugini in processione, unordiatl'altro, borbottando fra sbuffi di ri-
sa, con voce ingrossata: Meo-meo! Meo-meo! perammila salmodia dei frati. Riccardo reggeva un
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vassoio di metallo bianco colmo di cenere; Gindagyar in ispalla, a mo’ di fucile, le molle del ca-
minetto, Lalla un asciugamani steso su le braquiate in avanti, e Gabriele il soffietto branditei p
manichi e retto in alto a guisa di ostensorio.

Ada li guardava, senza poter ridere della buffmace col presentimento che, vedendola so-
la, quei cattivi stessero per farle qualcosa ditbru

La processioncina l'aveva presa larga nello stangimando attorno, rasente alle pareti, len-
tamente, continuando a salmodiare: Meo-meo! MeotAgdvati davanti alla seggiola dove Matil-
de aveva deposto la bambola, Riccardo si era fern@ha aveva fatto il gesto di presentare le ar-
mi, Lalla si era inginocchiata tendendo l'asciugainaaGabriele; presa la bambola, ve I'aveva depo-
sta su, intanto che Riccardo si accostava col \@sgieno di cenere.

— Meo-meo! Questa € la polvere contro le pulci! Maeo — intono Gabriele.

E col soffietto soffio nel vassoio, la povera bamalda coperta di cenere.

— Cattivi ! Perché non c'e Matilde? — disse Adarfeate.

— Meo-meo! Meo-meo! Questa € la polvere controulleipMeo-meo! Meo-meo!

— Anche la tua bambola ha le pulci! — soggiunse g togliendogliela di braccio con
rapida mossa.

Ada getto un grido e porto le mani agli occhi pen vedere.

Sentiva il rumore del soffietto, e le risate dtitudvrebbe voluto chiamar soccorso: — Non-
na! Nonna! Matilde! Matilde! ma la commozione lersgeva la gola, le strozzava la voce.

Le risate dei cugini diventarono a un tratto pidtifdl rumore del soffietto era cessato....
Che facevano dunque! Ada non poté piu frenar&iglié mani dagli occhi, e guarddo — Brutti catti-
vil — urlo.

E si precipitdo addosso a Gabriele per levargli dhmla bambola gia ridotta irriconoscibile.
La resistenza di Gabriele e di Riccardo, irritaaddil piu, la resero furibonda. Pallida, coi capelli
disordine, gli occhi sbarrati, il labbro inferios&etto tra' denti, le mani convulse, urtava, piaed,
graffiava senza capire quel che facesse; e caglitéta mani la bambola, I'afferro poi piedi e co-
mincio a sbatterla in capo a Gabriele, che urlakd &hi! e tentava invano di difendersi. Alla vista
del sangue che colava dalla fronte di Gabrielea@ih.alla si misero a strillare, entrarono nell& zu
fa anch'esse, ma basto uno spintone di Ada peutt&due rotolassero per terra....

— Fermi! Che fate? ch'e stato....

— Ada! Ada! Gabrielel... —

Le voci della nonna e di Matilde arrestarono iargs anche prima che le due sopravvenute
potessero inframmettersi e dividerli. Gabrieleesieva stretta la fronte da cui scendeva un fikettin
di sangue; Ada sembrava di sasso, immobile coaoghi sbarrati e le braccia che tenevano stretta
stretta al petto la povera bambola quasi per pgetdg da nuovi insulti; Riccardo si scoteva d'ad-
dosso la cenere del vassoio rovesciato, e Gindla sisalzavano da terra aiutate da Matilde, pia-
gnucolando:

— E stata lei! & stata lei!

La nonna si era fermata, incrociando le mani, edarao, come interdetta, ora I'uno ora
l'altro dei nepotini, mentre Matilde ora scotevaafgempre fuori di se, immobile e con gli occhi
sbarrati, ora confortava Gabriele asciugandogirigue che usciva dalla feritina ricevuta proprio i
mezzo alla fronte:

— Dio! Ada! Ada!... Non e niente, Gabriele! Va'adati con lI'acqua fresca.

— Porta via quella bambina! — le disse la nonna.

La povera nonna era stupita di cosi insolito fagtaon trovava le parole per interrogarla.
Segui con gli occhi Matilde che, presa Ada pel timda spingeva, sorreggendola, fuori dello stan-
zino; disse: — Zitte! zitte! — alle due bambine c¢i@n si chetavano, e finalmente, rivolta a Gabrie-
le, lo rimprovero severamente

— Sei stato tu!

— E stata lei! Guarda nonna! —

E mostro le mani intrise di sangue.
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— Noi si faceva per chiasso — tento di scusarsc&tito.

— Bel chiasso!... Chiasso da sporcaccioni.

— Percheé non voleva divertirsi con noi? — disserigédn

— Che viimportava?

— E superbiosa! Ma che si crede? La regina?

— Invece é buona e modesta; la fate diventar eattialtri.

— Lo so, nonna, lo so! Il babbo ci ha detto: Oradana non vi vorra piu bene come primal!
— replico, imbroncito, Gabriele.

— Il tuo babbo e uno sciocco: diglielo in mio noreetu va' a lavarti il viso con l'acqua fre-
sca, subito.... E anche voialtri andate a ripulira farvi ripulire da Giovanna! —

La voce della nonna tremava dall'indignazione. mietfanciulleschi dispetti dei nipotini
contro l'orfanella, vedeva il basso interesse de parenti, che, pur di colpire quell'innocente e
sventurata creaturina, non rifuggivano dal serwlisaltre innocenti creaturine e pervertirle, insi-
nuando nei loro teneri cuori sentimenti cattivi!,Aha se si figuravano che, facendo a quel modo,
dovessero vincerla, s'ingannavano di gran lungseviano peggio; la mettevano in puntiglio. Era
vecchia si, ma il cervello lo aveva tuttavia a ppstil cuore pure. Dio mio! Dire ai bambini: Oga |
nonna non vi vorra piu bene come prima! Percheawebbe dovuto volergli pit bene come pri-
ma? Perché ora aveva una nipotina di piu? Volena beutti egualmente. Non poteva darsi pace di
esser creduta parziale, quasi tutti non fossergusaauo nello stesso grado! Loro erano parziali, lo
ro ingiusti, e poco rispettosi con lei. Ella glivdd'esempio del perdono e delllemenda, e lormie r
facciavano emenda e perdono.... Avevano ragiona.icaveva dato il cattivo esempio di essere
stata inesorabile verso la propria figliuola, learella?... Ma ora ella voleva riparare il mal datt
dovevano aiutarla, imitarla, non rimproverarla, na@mtandole: Sei stata ingiusta una volta! Non
dirle: Dovresti continuare ad essere ingiusta areclvesto di far soffrire un‘orfanella che non ha
nessuna colpal

E ripeteva:

— Dio mio! Dire ai bambini: Ora la nonna non ci ke@piu bene come prima! —

Le sembrava un‘enormita che la faceva fremererdrer

E rimandando subito i bambini a casa, piu che @ otendeva dare una lezione ai loro pa-
renti.

— Tu resta — disse a Matilde, che veniva a chiaanarfretta.

— Nonna. Ada....

— Che é stato?

— E in convulsione, sul letto! —

La povera bambina tremava tutta, si agitava coti $aossoni. La nonna le spruzzo il viso
con acqua fresca, le die ad odorare dei sali; adpa bambina rinvenne e scoppio in pianto dirot-
to, la sollevo a sedere sul letto, la strinsedrhrhccia, baciandola, ravviandole i capelli, ditda
tante dolci parole, finche non la vide acchetata.

— Tu resta — replico poi a Matilde, che si preparawseguire i Suoi.

— E meglio che vada via anch'io, nonna, — risposatilie. — Racconterd tutto alla
mamma,; altrimenti....

— Si, € meglio, va'.... Finird col non volervi bet@vvero, — soggiunse — se continuerete
cosi!

— Nonnina mia, io che c'entro?...

— Hai ragione. Tu sei buona. —

Ada non piangeva piu; teneva la faccia tra le midon osava guardare la nonna; era vergo-
gnosa dell'atto villano a cui era trascesa, penclteél cugino con la bambola fino a fargli una feri
ta, e pensava: Le avrebbe perdonato la Nonna?

E appena Matilde fu andata via, ricomincio a singhare e a piangere, tenendo ancora la
faccia tra le mani:

— Nonna.... Mi.... perdo.... nerai?
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— Si, si, carina mia!

— Non.... volevo.... fargli.... male!

— Si, si, carina mia!

— Un'altra.... volta.... non lo faro.... piu!

— Certamente, carina mia!

— Nonna, se e vero.... che mi hai perdonato..
— Non piangere, cara; ti ho perdonato davvero....
— Dovrai.... te ne prego.... richiamare i cugini!..
— Li richiamero, bambina mia!

— Voglio bene ai cugini io!

— Tu sei un angiolo, bambina mia. —

VII.

Aveva fatto male, lo capiva sentendosi punita dahde strazio che provava per le cose udi-
te: aveva fatto male a origliare dietro l'uscio si@btto quella mattina che lo zio e la zia vemi
sieme, si erano rinchiusi con la nonna e avevaiate per piu di un'ora. La nonna alzava la voce,
diceva le cose dure; la zia rispondeva con viviesaocento di stizza, lo zio con voce calma ma
concentrata, quasi roca. Ella non aveva afferr#to fjuel che dicevano, ma parole e frasi staccate,
le peggiori frasi, perche erano appunto quellevdr@vano dette con tono piu vibrato, e ad esse era
intramezzato spessissimo il nome suo o quello dellamamma; allora la nonna riprendeva gli zii:
— Non la nominate, non la nominate piu quella ictl— Ah, come avrebbe baciato la nonna in
guel momento!

Le era pero rimasto nel cuore un senso di oppressai pena sapendosi odiata dallo zio e
dalla zia, ai quali ella non aveva fatto nienteifletteva, compiangendo la povera nonnina, che per
averla accolta in casa, aveva perduta la paceahguillitd, come aveva detto all'ultimo allo zio e
alla zia quella mattina.

Per cio quando la nonna l'accarezzava, e le padHgtuosamente, Ada da quel giorno in
poi, non sentiva piu la piena dolcezza che primadeadava il cuore. Le pareva che la nonna faces-
se uno sforzo nell'accarezzarla, nel rivolgerletaibsamente la parola; e appena ella noto che la
nonna aveva lasciato passare due settimane sethage anpranzo in casa dello zio e della zia, senti
accrescere la pena che la opprimeva, e non segtfengrsi dal dirglielo:

— Nonna, dimmi una cosa.

— Parla, figliolina mia!

— Perché non sei piu andata a desinare dallo dalle zia?

— Perche.... quando fa cattivo tempo non escosdi.ca

— Ma e stato bel tempo, nonna.

— Le vecchie come me, carina mia, hanno un catéxo tutto particolare; tu non puoi in-
tenderlo.

— Nonna, se non ci vai perché non vuoi condurci.me.

— Chi ti dice queste sciocchezze?

— Nessuno; le penso io da me.

— E pensi male, bambina mia.

— lo resterei volentieri in casa, con Giovanna....

— E anch'io resto piu volentieri in casa mia. Nomangia bene noi due soli a tavola?

— Si; ma prima tu invitavi qualcuno dei cugini a¢echi....

— Non vengono, e percio non li invito.

— Perche non vengono?

— Forse.... perché si annoiano con una vecchia coee

— Non vengono.... perche ci sono io. Che gli htofdt male io, nonnina mia!
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— Zitta, non piangere. Non voglio piu sentirti dqeeste brutte cose. | tuoi cugini verranno
domani e resteranno tutti a pranzo con noi. Seliectia ora?

— Oh, tanto, nonna! —

Dal contegno dei cugini, Ada comprese che avevarmihsegnata una lezione e che la reci-
tavano fedelmente. Chi non recitava affatto erailtifgte con lei Ada s'abbandonava tutta intera.
Con gli altri — e ne soffriva — sentiva di recitamache lei, facendo il chiasso senza entusiasmo,
compiacendoli freddamente. La nonna intanto eta dequelle pace apparente. Stava a sorvegliare
i giuochi, raccontava qualche fiaba, mostrava k@sioni dei bei libri del nonno, uccelli, insetti,
mammiferi, vedute di citta e di marine: faceva anan@ gingilli antichi, belle stoffe vecchie e pro-
metteva di regalare questo e quell'oggetto oravaoua a un altro quando sarebbero stati grandi e se
sarebbero stati sempre buoni.

Il giorno dopo, la nonna aveva condotto Ada a psanzasa dello zio, e Gabriele non si era
mostrato sgarbato con lei, anzi egli e Gina le amevatto vedere tutti i loro balocchi.

— Ne hai altrettanti anche tu?

— No.

— Noi ne abbiamo gia rotti assai piu di questi!

— Perche?

— Per gusto! — rispose Gina.

E in casa della zia, Riccardo e Lalla fecero lasiecosa.

— Tutti questi sono regali della nonna! —

Pareva che Lalla, cosi parlando volesse farle d®enche lei, Ada, non doveva attendersi di
esser trattata allo stesso modo.

Matilde, invece, non sapeva che fare per dimosttargioia che sentiva vedendola nella sua
cameretta.

— Questi sono i libri degli anni scorsi; ora noratlopro piu, ma li conservo per ricordo. E
conservo pure tutti i quaderni dei coémpiti. Vuoegto santino? E bello; me I'ha regalato la maestra.

— Grazie; perché privartene? — rispose Ada.

— Mi fa piacere vederlo in mano tua.

— Questo mobilino ti piace?

— Si.

— E giapponese. Come sono carini i cassetti! Limagrato io, coi denari d'una strenna. Te
lo do.

— No, é troppo; grazie. —

Matildé l'aveva forzata ad accettarlo; ma poco daApa si era pentita di averlo accettato,
perché Lalla vedendoglielo in mano, aveva rimprai@la sorella:

— Gattamortaccia! A me non hai voluto mai darlo! —

Glielo avrebbe dato lei, se Matilde non si fosspagpa.

Cosi, durante un paio di mesi, la povera nonnaettedi aver ripreso, e per sempre, il solito
tranquillo tenore di vita da lei menata da cheglid e la figlia erano usciti di casa sua per farm
due famiglie a parte. Di tanto in tanto le balenaedla mente il sospetto che le ostilita degliezii
dei cugini contro la sua orfanella covassero dattenere, pronte a scoppiare in flamma alla prima
occasione; ne coglieva glindizii in una parola,um atto ora del figlio, ora della figlia, ora dgell
nuora o del genero, e stava all'erta. Poi, vedehdaon accadeva niente di quel che aveva sospet-
tato, si rimproverava di non aver fiducia nella taoaltrui, e colmava di carezze, di premure, di at-
tenzioni la sua creaturina, come ora la chiamaveell® bambina le dava l'illusione d'una specie di
maternita tardiva, le metteva nel cuore una tezerepavissima, intensa, quasi la sua sventurata fi-
gliola morta le fosse tornata in casa sotto qusslabianze, quantunque, in verita, la bambina somi-
gliasse piu al babbo che alla manna. Di questaaageitanto certe inflessioni di voce e certi gesti
caratteristici, ma essi bastavano percheé la nonsensisse inumidire gli occhi ogni volta che la vo
ce di Ada prendeva quelle inflessioni, ogni volte con la testa e con la mano destra faceva quei
tali gesti, pei quali la figlia morta pareva leussitasse tutt'a un tratto, di nuovo bambina, dinan
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Anche Ada cominciava a rassicurarsi. Cresceva hiateg riprendeva un po' di colorito nel-
le guance; la calma interiore le si estendevayita ta persona graziosa e gentile.

Il vestitino nero di mesi addietro le diveniva @di giorno in giorno; la nonna lo notava
con piacere. Notava anche con maggior piaceregressi che la bambina faceva in iscuola, e I'as-
sennatezza e l'attenzione ognora crescente, c@itendeva alle faccenduole di casa affidate a lei.

— Ora la padroncina sei tu — le diceva la nonnaDevi badare tu a ogni cosa; risparmiare
la povera nonna che invecchia ogni giorno piu, etahca subito e si sente confondere la testa
guando ha troppo da fare.

— Si, nonna; insegnami, io faro tutto. —

Aveva cura pero di smettere la sua aria seria gepadroncina di casa, appena arrivavano i
cugini: se ne stava un po' da parte, per non dérank Gabriele, Gina, Riecardo e Lalla ne appro-
fittavano, facevano da veri padroni loro, comandavkbro nei giorni di vacanza che venivano a
passare dalla nonna. A lei bastavano l'affettoetapagnia di Matilde. Si ritiravano assieme nella
cameretta di Ada, guardavano i giornali di modegsservare sopratutto i disegni da ricamo e imi-
tarli. Matilde era bravina in questo genere di laviped Ada li amava appassionatamente. Qualche
volta irrompevano nella cameretta tutti gli altnigini per curiosita di vedere quel che esse faaggvan
e un po' pel gusto di disturbarle, e Gabriele fuagqua e la fra i libri e i quaderni di Ada, neg€a
setti, nei cestini.

— Non disordinare ogni cosa, sciattone! — lo rinyat@ava Matilde.

Ma Ada indulgente, soggiungeva subito:

— Lascialo fare; riordinero io, dopo.

— Andiamo via! — diceva allora Gabriele. — Questd gantuario, il tabernacolo; non ci
deve entrare altri che loro! —

E vedendolo andar via imbroncito, Ada proponevatstibMatilde:

— Vieni; facciamo un po' di chiasso con loro. —

Un giorno, prima di andare a tavola, la nonna en&lio stanzone dove i nipotini facevano
il diavolo a quattro, rincorrendosi da un angol@aktfo. Al suo apparire, tutti le corsero incontle
si affollarono attorno. La nonna li guardava ad adouno in faccia, quasi cercasse d'indovinare
gualcosa dal solo aspetto.

— Chi e stato il ghiottone o la ghiottona? — poiragmdo.

Silenzio. La nonna continud a scrutarli con lo sdoatra seria e sorridente, e ripete la do-
manda:

— Chi e stato il ghiottone o la ghiottona? —

Dalla credenza, in sala da pranzo, mancavano s&cp@i. Poco prima la nonna li aveva
contati nel vassoio ed erano dieci; ora ve n'esaticsette.

— Chi e stato il ghiotto o la ghiotta, si accusidisse la nonna — Non lo domando per ca-
stigare qualcuno, ma per sapere la verita. —

Tutti giurarono e rigiurarono.

Allora la nonna prese a interrogarli a uno a urgsaindoli bene negli occhi, dicendo che a-
vrebbe scoperto la bugia su la punta del nasoidii dstinava a dirla.

La nonna ebbe un bel mettersi gli occhiali per esara i nasini che dovevano rivelarle la
verita. Quella volta i nasini non dissero nientelt&to Ada le parve un istante un po' turbatajana
sua risposta fu cosi franca e cosi recisa, cherlaaanon insistette, e non sospetto di lei.

Intanto, siccome i pasticcini non se li erano gedgate mangiati gli angioli, cosi la nonna
per gastigare l'ingordo o l'ingorda che non avedate confessare la sua colpa, gastigo tutti a-tavo
la, mandando i pasticcini in regalo ai bambini @glbrtinaia.

E da quel giorno in poi accadde lo strano fenomehe,a ogni visita dei nipotini qualcosa
mancasse; un gingillo, un pezzo di stoffa, un mhiforbicine molto care alla nonna. Chi li aveva
presi? Nessuno. Tutti giuravano e rigiuravano dessinnocenti di quelle sparizioni inesplicabili e
delle quali la nonna non riusciva a saper nienge,gqoianto osservasse i nasini dei sospettati colpe-
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voli, per quanto minacciasse di non voler piu bem®lui o a colei che un giorno o l'altro fosse sta
to scoperto autore o autrice di quella indegnita.

Appena i cuginetti andavano via, Ada si mettevigercare da per tutto I'oggetto smarrito.

— E incredibile! — esclamava la nonna. — Non & amgaduto in casa mia che sparisca
gualcosa e non si fosse ritrovata subito. —

Matilde non sapeva che pensare della coincidemmgidsparizione con la venuta di loro ni-
potini in casa della nonna. E la domenica e il gdiyappena arrivava assieme con gli altri, doman-
dava alla nonna:

— Nonna, hai trovato?

La nonna scrollava la testa in segno negativo.

Allora Matilde tirava in disparte Ada:

— Hai cercato bene? Dappertutto?

— Figurati!...

— E non hai trovato niente?

— Niente. —

Quell'impertinentino di Gabriele, arrivando, eschear:

— Nonna, vedremo che cosa sparisce oggi! —

E pareva la canzonasse.

La nonna che era sempre stata regolatissima, prexishe teneva molto alle sue abitudini,
soffriva veramente della sparizione delle forbigineordo di quando era ragazza; per poco non lo
credette un mal augurio. Quelle forbicine le avevaarvito per tanti anni; in tutti i lavorini fatti
prima pei propri figli, poi pei nipotini. Le parevpasi che ora non avrebbe saputo lavorar piu, quel
po' che poteva lavorare, senza vederle luccicdreaséino e ammirarle con gli occhietti. Erano sot-
tili, acute, di fabbrica inglese; ne aveva racctmntaéta e miracoli a Ada proprio il giorno avangld
la loro sparizione. E per cio diceva spesso apatima:

— Almeno vorrei ritrovare le forbicine! Delle altotwse non m'importa! —

Una mattina, appunto ripetendo questa parola,deparso di scorgere su la faccia e nelle
mosse di Ada una lieve ombra di imbarazzo. Chilsa® tentazione di bambina! Era possibile. E le
domando a bruciapelo: —

— Via, Ada, dimmelo pure, se le hai prese tu Iéicine.

— Oh, nonnal!... Oh, nonna! —

La bambina spalancava in viso gli occhi pieni drilae e si torceva le manine con tal gesto
di desolazione che la nonna non insistette, pedétaospetto, addolorata di aver offeso quella sua
povera creatura, alla quale si sentiva legare gigmno piu da un sentimento di pieta materna affat-
to nuovo pel suo cuore.

VIII.

La nonna era andata a frugare per caso nella statadli cartone rincantucciata in fondo al
cassetto dell'armadio in camera di Ada. Cercavaastro di seta azzurro, che aveva regalato tempo
addietro, e che ora doveva servire per la guammézah un vestitino da casa che ella voleva regalar-
le, cucito di sua mano durante l'assenza di legioeni di scuola.

La buona nonnina si faceva anticipatamente una fislita sorpresa e della gioia dell'orfa-
nella quando avrebbe trovato sul lettino allesitirata quella semplice veste di color marroree ch
doveva farle smettere il lutto. La sarta sarebbespouta a prenderle la misura d'un altro vestéo p
passeggio. Ormai la nonna non poteva piu vedeldeuahta, in mezzo agli altri nipotini tutti vestiti
di chiaro.

Quel nastro se lo rammentava bene, ella glieloavesto riporre in quella scatoletta di car-
tone, e per cio era andata a cercarlo li. Il nasfaiti c'era, ma c'erano pure i tre pasticciri gn-
dati a male, c'erano le forbicine, e tutti gli iattggettini spariti!

— Oh, Dio!... Dunque Ada aveva mentito? —
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Si senti dare un tuffo al sangue; le parve di vegetere nella nipotina le menzogne della
mamma di lei, di quella figliuola sciagurata, chealeva giurato di non voler piu bene all'uomo che
i genitori non le volevano dare per marito, e poE. poi aveva abbandonato di notte la casa per for
zarli, con lo scandalo, ad acconsentire a quetiui

Le mani le tremavano d'indignazione, gli occhiiggirgitavano di lagrime che non potevano
sgorgar fuori, il cuore le vibrava violentementé petto, come quel giorno tristissimo ch'ella aveva
trovato vuota la cameretta della figlia, il lettddtto, perché ella non era andata a dormire maaave
vegliato finche tutti quelli di casa non si fossaddormentati....

— Oh, Dio! oh, Dio! —

Giusto in quel momento era sopravvenuta Matildendana non aveva potuto nasconderle
il profondo turbamento.

— Nonna, che hai? —

E la nonna le aveva risposto, col pianto nella voce

— Guarda! guarda! Ada ha mentito! Guarda! guarda! —

Matilde non credeva ai propri occhi.

— Come mai, nonna? come mai? —

Non sapeva dirle altro. Poi soggiunse, quasi penaxa:

— Vuoi che la interroghi io?

— No. Mentira di nuovo, come sua madre! — rispagehente la nonna.

E ripose ogni cosa nella scatola, e spinse la lscatdondo alla cassetta, che ella chiuse con
gesto vigoroso quasi di ribrezzo.

— Mi pare impossibile, nonnina! — le diceva Matilde

— Eppurel... Hai veduto! Tutta sua madre! Oh, Diehto che non le voglio pill bene! E
peccato, forse, figliuola mia; ma io non sono ua@EEa. non mi so vincere. La menzogna mi fa orro-
re. Ho sofferto sempre per le menzogne altrui. ?m le voglio piu bene! Tutta sua madre! Tutta
sua madre! La mettero in un collegio. La saprarthaarla, meglio, correggerla. Gli estranei saran-
no piu severi, e riusciranno, spero; gliel'auguro..

— Nonna mia!l... Mi pare impossibile. Parlaglienara. Vuoi che gliene parli i0?...

— No. Mentira di nuovo, come sua madre! — ripetedana piu aspra di prima.

Ada, al ritorno dalla scuola e nei giorni seguesitiaccorse, con stupore e dolore, che nel
contegno della nonna verso di lei c'era qualcosawtato: ma non 0so di domandarlo, perche te-
meva di essersi ingannata. Quando pero s'avvidarutiee il contegno di Matilde era alquanto mu-
tato con lei, non ebbe ritegno. E un giorno la emse in camera e mise il segreto.

— Perche chiudi l'uscio?

— Voglio parlarti, Matilde, da sola a sola.

— Che hai, Ada?
— Niente. Che hai tu invece contro di me?
—lo?

— Si, credi che non capisca? E che ha la nonnagaioDimmelo, Matilde! Lo sai? Dim-
melo, dimmelo!

— Ah, Ada! che hai fatto!

— Che ho fatto? —

Matilde, presala per le mani, la fissava negli acch

— Che ho fatto? — replico Ada con voce tremante.

Allora Matilde corse alla cassetta dell'armadio trasse fuori la scatola di cartone, la sco-
perse e la mostro a Ada, con un gran gesto di augpo, senza dir nulla, fissandola di nuovo negli
occhi.

Ada era rimasta impietrita, pallida pallida, corblaccia semiaperte, con gli occhi sbarrati
verso la scatola, quasi vi vedesse degli orrori.

— Perche hai, fatto questo, Ada? perché?

—lo?... l0?... l0?... —
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E balbettando cosi, indietreggiava, indietreggipegiando le mani agli occhi per non vede-
re.
— Non negarlo, Ada! Per carita, non mentire, Adala—supplicava Matilde. — Ada! Ada!

La bambina, barcollata un istante annaspando comald, era caduta rovescioni sul pavi-
mento.

Matilde non si perdette di coraggio; fece lo sfodz@ollevarla, di adagiarla su la poltronci-
na accosto, e si die a spruzzarle il viso con admsza, chiamandola con voce repressa: — Ada!
— Ada! — finché non la vide rinvenire. Il palloréferrore e lo svenimento di lei le parevano buon
segno di rimorso e di pentimento. Per cio si md@ecarezzarla, a baciarla, dicendole tante dolci
parole, pregandola di confidarsi con lei, di coeéee a lei di aver ceduto a una tentazione cattiva.

— lo poi lo diro alla nonna....

— E la nonna crede dunque?... —

Ada, cosi dicendo, aveva dato un balzo, rizzarslot persona.

— Ha visto.... si, Ada! Ha scoperto per caso.

— Ma non sono stata io!... o non so niente!...|@giuro, Matilde, non so niente! niente!
niente! —

Pestava i piedi, si dava dei pugni su la testdagido con voce inasprita, senza lagrime. Ma-
tilde pero, messa in maggior sospetto da quelleisi furore, insisteva, credendo che, con insiste
re e pregarla e accarezzarla, sarebbe riuscitacarg quel che a lei sembrava un accesso di amor
proprio mal inteso.

— Parla, Ada!... Non mentire, Ada! Senti: se tiimsa mentire, sai?... sai?... la nonna ti
mandera in collegio.... —

Ada la guardo con tale stupore, che Matilde credsin avesse ben compreso.

— Ti mandera in collegio — replico, E dopo breveigmsoggiunse: — capisci per gastigar-
ti.

— Non sono stata io!... No! no! Come non fui io chppi le statuette; non fui io: mi accu-
sai per.... far piacere a voialtri. Non fui io!

Ada si sciolse bruscamente dalle braccia di Matddendo a buttarsi su la poltroncina, na-
scondendo il viso tra le mani e singhiozzando:

— Ah, mamma mial... Ah, mamma mia! —

Matilde si era accostata alla finestra, angos@agtizzita di quella che le pareva orgogliosa
ostinatezza della cugina, e guardando giu nellaavieva veduto Gabriele e Gina che accompagnati
dalla servetta loro venivano dalla nonna.

Un' idea le baleno nella mente, e usci di cameanaasdir niente a Ada. Passando di corsa
pel salottino dove la nonna leggeva, si senti chi@ne domandare:

— Matilde, dove vai?

— Vengo subito, nonna, — rispose senza neppurargalt

E aspetto nell'anticamera che i cugini fosserwvatii

— Vieni qua, — disse a Gabriele — vieni qua primardrare dalla nonna. Tu Gina, va' pu-
re dalei. —

E trascinato Gabriele in sala da pranzo, e porraft@lo per le spalle, Matilde gli avvento in
faccia:

— La nonna sa tutto!... | pasticcini, le forbicgingilli.... che hai nascosti in camera di Ada.

— Mah! mah! — balbetto Gabriele.

— Perché hai commesso questa indegnita?

— Era.... uno scherzo!

— Uno scherzo per far vedere che Ada...? Che drt@r@onna e su le furie: vieni, confes-
sale tutto subito subito. —

E prima che egli avesse tempo di riaversi dallpresa e di riflettere, se lo tiro dietro pel
braccio ripetendogli:
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— Confessa tutto, pel tuo meglio. Tu lo sai benpk.nonnal... —

La nonna che guardava Gina a cui aveva tolta laetizna e il cappellino e ordinato di an-
darli a posare sul canapé, si accorse di MatildieGabriele proprio quando le furono davanti.

— Era uno scherzo, nonna! — disse Gabriele piagando.

— Che scherzo?

— Vedi, nonna, — la prego subito Matilde. — E sthtip te lo confessa. Voleva fare uno
scherzo a Ada, scherzo stupido! perche? per fendblaiare? Cattivo!... — continuava rivolta a Ga-
briele. — Vedi, nonna? Mi pareva impossibile; aveagione io; aveva ragione Ada, che or ora si
svenuta di la pel dolore di sapersi sospettata. terfiava a rivolgersi a Gabriele, che non osava al-
zare gli occhi in faccia alla nonna: — Bello scleérgcherzo sciocco! scherzo cattivo!... Ma tu gli
perdonerai, nonna, & vero? Me I'ha confessatoasubition lo fara piu! —

La nonna si rizzo da sedere, die una lieve spintagazzo dicendogli: — Va' via! va' via!

Vedendola avviare verso la camera d'Ada, Matild&asicio per precederla, per dar lei alla
cugina la lieta notizia.

Ma prima che la raggiungesse, la nonna udi un urlo:

— Nonna! nonna! —

Matilde avea trovato Ada stesa sul pavimento, ediadcia paonazza, gli occhi stralunati, la
bava alla bocca, e le mani increspate che strimgeieapunte di un fazzoletto stretto attorno at col
lo..... La povera creatura aveva tentato di stnszza

Slegarle il fazzoletto, metterla sul letto, sgarieid vestito e la fascetta, far di tutto per ri-
chiamarla in vita fu l'affare d'un istante, quamfue pareva che Matilde e la nonna avessero perduto
la testa pel terribile caso.

Un dottore, chiamato in fretta, e accorso dallanadarmacia, arrivo quando la bambina gia
riprendeva a respirare e pote rassicurare tutt. ®era pericolo di sorta alcuna.

Un'ora dopo, Ada sorrideva piangendo di consolaztom le braccia della nonna che le ripe-
teva per rassicurarla:

— No, starai con me, sempre con me; non andrasliagio! —

Allora Matilde, piangendo di consolazione ancherieiproverd Ada:

— Come ti e potuto venire in mente, cattiva?

— La mamma — rispose Ada — quando mi metteva a kttredeva che dormissi, pregava
spesso: Signore, prendetevi voi questa orfaneltal M lasciate a soffrire quaggiu! E me ne sono
ricordata, e mi sono ricordata del calzolaio nostemo, che si strangold cosi. —

La nonna intanto pensava che Gabriele non potesaayito in quel modo di testa sua; e
non se la prendeva col bambino, ma con coloro sndo lei, avevano dovuto per lo meno insi-
nuargli che metter Ada in mala vista presso la acewrebbe giovato a loro; insinuarglielo non di-
rettamente, ma con discorsi fatti davanti ai bamlgircosi accecati dall'interesse, da non accdrgers
dei malvagi sentimenti che ispiravano a quei coricinocenti !

Aveva ragione.

E l'avvocato e sua moglie e la signora Alessandgirsao marito, si avvidero troppo tardi
che l'ingordigia della roba e il basso interesseosoalvagi consiglieri; se ne avvidero quando sep-
pero che la nonna, chiamato il notaio di famigh@gva assicurato con un bel testamento I'avvenire
dell'orfanella.

— Ora posso morire tranquilla! —disse la nonnaméndo lo scritto redatto dal notaio.

— Campi fino a cento anni! — rispose il notaio —+efde meglio per la bambina. —

E la nonna, ridendo e baciando Ada, conchiuse

— Sai? Me la sento, piccina mia, di campare cento! &uoi tu che campi tanto?

— Quanto Noe, nonna! — aveva risposto Ada, battéadaani.
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LO SPAURACCHIO

Ah, quel Poldo! Ne faceva di tutti i colori.

Il suo piu gran divertimento pero era di metterrpaalle sorelline e al fratellino minore.

Un giorno si era nascosto sotto un mobile ed exta it acquattato, un bel pezzo, finche essi
non vennero in quella stanza dove solevano fareidisso, e che sembrava un arsenaletto di giocat-
toli. I suoi, Poldo li teneva ammucchiati in un alaye nessuno doveva toccarli.

Le bambine e il fratellino minore erano entratizediffidenza, lieti che Poldo non fosse li a
disturbarli, a contrariarli, a farli arrabbiare.

Per cautela avevano messo il segreto all'uscig:sphierate le bambole su le seggiole, parte
ritte, parte a sedere, parte sdraiate su i lettawgivano dato principio al gioco delle visite, ded-
dico, delle passeggiate in carrozza, dei viagdemovia, per cui Renzo prendeva l'ufficio di coc-
chiere o di capostazione.

Quando i viaggiatori e le viaggiatrici di cencigigavano a Napoli, a Firenze, a Milano, a
Parigi, cioé a una delle seggiole destinate a eggmtare queste citta, le sorelline diventavano al-
bergatrici e Renzo si tramutava in trattore; gigckehbambole e i pulcinella e gli arlecchini seativ
no subito, appena scesi di vettura, grandissimetépp

E le tavole erano imbandite, su altre seggiole ldastolinetto di centro, non importava se
troppo lontane dalla citta; I'immaginazione cheageetutto, abbreviava anche le distanze; e i viag-
giatori che passavano da Napoli a Firenze, facérgim della stanza due o tre volte, non stavano a
badare che sarebbero potuti arrivare piu prestbeegooi dalla seggiola Firenze, mettiamo, alla trat
toria c'era una distanza maggiore che non fradesgggiole citta.

Poldo li aveva lasciati fare, aspettando che Nipditsa e Renzo, incoraggiate dell'assenza
di lui, si servissero anche dei suoi giocattolimeoegli sospettava che avvenisse quando non era
presente.

Si, qualche volta se n'erano giovati, quantunquedlbavesse minacciati di guastargli i lo-
ro, se si fosse accorto della trasgressione de&tdivma quel giorno non ci pensavano neppure; e-
rano troppo occupati con le bambole coi pulcinellgli arlecchini propri e con mezzo esercito di
soldatini. Percio Poldo, seccato del lungo attemdésto che i bambini erano in grandi faccende pel
pranzo dei viaggiatori nell'angolo opposto delngg, e che il rumore delle loro voci avrebbe im-
pedito di scoprir subito la sua burla, messe leimttorno alla bocca, aveva mandato fuori un ur-
laccio cupo cupo.

Il terrore dei bambini era stato grande, e piu drafi strilli!

— Oh, Dio!

— Qualcuno ha urlato dalla via.

— Pareva che fosse proprio qui dentro! —

E si erano rasserenati, e avevano ripreso a giocare

— Uh!'uh! uh! —

Questa volta gli strilli erano stati tali, che lamma aveva dovuto accorrere dal suo salotti-
no, spaventata:

— Aprite! —

Nessuno si voleva muovere dal vano della finepgaandare a togliere il segreto che impe-
diva alla mamma di entrare.

Poldo, sotto il divano si contorceva dalle risda&eva di nuovo:

— Uh!'uh! uh! —

Guardando verso la direzione d'onde quel gridowerttlsa aveva visto due piedi non bene
nascosti e li aveva riconosciuti.

— E Poldo! —

Ninetta corse ad aprire I'uscio.
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Ma quantunque gia sapessero che si trattava dttimocacherzo del fratello e fosse con loro
la mamma a rassicurarli, i bambini non erano malidpe meno tremanti di prima.

Udendo la voce della mamma, Poldo si era tirateetnol facendosi piccino piccino. E la
mamma per gastigarlo come si meritava, aveva detto:

— Poldo? Non puo essere. L'ho visto di la. Sacanino. —

E andata a prendere una catinella, aveva cominaiétdtar acqua con la mano sotto il mo-
bile. Poldo aveva resistito un pochino, coprends$accia; ma gli spruzzi non cessavano, anzi in-
calzavano piu copiosi, piu violenti.

Le bambine e Renzo, fatti arditi, si erano chiagguardare!

— E Poldo! E Poldo! —

La paura era passata; e ridevano, battevano le, matando la mamma a spruzzare acqua
fino a che Poldo non si decise di gridare

— Basta! Sono io! —

E dovette venir fuori tutto grondante, coi capappiccicati sul viso, conciato dalla testa ai
piedi, e chieder scusa in quello stato e andatsabspogliarsi e a mettersi a letto senza desmare
senza andar la sera al teatro con le sorelling featellino.

Pure egli non aveva perduto il cattivo vezzo; eepani mesi dopo aveva pensato e preparato
una bella burla dello stesso genere, che gli estatanmolta fatica.

Era rimasto in citta solo col babbo; la mammagieline e il fratellino erano andati per ot-
to giorni dalla nonna in campagna. Il babbo, troppoupato dagli affari, non poteva badare a lui; e
lo lasciava in casa con la cameriera e il servitBaddo, nei primi giorni di solitudine, si eraiziha-
to il cervello per combinare una burla da far pall@sorelline e al fratellino appena fossero atirn
dalla campagna.

Pensa e ripensa, finalmente aveva trovato; e cersali e risa si era applaudito da se, go-
dendo anticipatamente dell'effetto da produrre!

Perché nessuno se ne accorgesse, aveva sceliattib €he serviva nelle grandi occasioni,
in certe serate che radunavano |i molta genteye dalinariamente si entrava di rado. Aveva tra-
sportato li uno di quegli arnesi di vimini che seano a reggere gli abiti della mamma. Dall'arma-
dio aveva tolto una vecchia veste da amazzone,l'awsya adattata su un cinto di pelle alla vita,
poi aveva foggiata con cenci una testa, e vi aattacato una maschera, e su la testa, aveva messo
un cappellino.

Quando il fantoccio era stato bell'e pronto, lovavérato tra le cortine dell'uscio, aveva
riempito di cenci le braccia dell'abito e li aveaygpuntati alle cortine, in guisa che il fantoccares
va proprio una persona che stesse per entrareleGorestre socchiuse, nella penombra, lillusione
era perfetta; in certi momenti, stando ad ammifapera propria, Poldo non si era potuto difende-
re, lui stesso, da un lieve senso di paura.

Quando Ninetta, Elsa e Renzo sarebbero tornat dalnpagna, con un pretesto, egli li a-
vrebbe mandati la.... Ah, che spavento e cheigloNevano essere! Ed egli poteva dir benissimo
che non lo aveva fatto a posta, ma che s'era solthvertito a foggiare quel fantoccio mentr'era so
lo e che aveva dimenticato di guastarlo.

Per disgrazia, Elsa si era ammalata in campaghéabbo aveva condotto anche Poldo lag-
giu, durante le vacanze di Pasqua. La villeggiatigea prolungata di qualche settimana finché la
convalescenza non era stata tale da permettateriia in citta. E durante gli svaghi della campa-
gna, tra le caccie ai grilli, alle farfalle, allanmocchie del pantano, e tra cento altri divertiimein
passeggiate, di visite, Poldo aveva davvero diroattiil pauroso tranello preparato in citta.

Tornando, tutti i suoi pensieri erano rivolti a umdiata di cingallegre, scoperta e presa da
lui in un buco delle mura del pollaio e che eglpsdponeva di addomesticare e ammaestrare cosi
bene, da sbalordire la gente.

Ma giunto quel giorno, poche ore dopo l'arrivomamma gli ordina di andare a prenderle
un oggetto che si trovava appunto nel salotto maléo
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Poldo, intento a imbeccare le cingallegre, obbedegsmalincuore e per far piu presto, va di
corsa, con la mente alle cingallegre.

La signora Paoletti udi poco dopo uno strillo pngjato e grida e pianti.

Era Poldo, che alla vista del suo fantoccio, direui si ricordava piu, aveva avuto tale spa-
vento, ch'era caduto per terra in convulsioni.

Accorrendo, avevano avuto un po' di paura tuttsidggora, la cameriera, i bambini. Chi s'a-
spettava di trovare la quella figura, che parewgpo viva, con le braccia appoggiate alle tende, i
amazzone e cappellino?

Cosi Poldo era stato piu di otto giorni a letton debbri e delirio; e quando aveva potuto
rammentarsi, aveva subito confessato ogni cosadehdo perdono alla mamma e a tutti.

Aveva appreso a proprie spese quanto sia perictdoserte burle, che poi non sono burle,
perche possono produrre gravi conseguenze.

— Me la son meritata! — soleva dire ricordando.
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SUONATORI AMBULANTI

Trovato un giuoco nuovo, i ragazzi Perotti ne amevalmeno per un mese; poi lo abbando-
navano e non ci pensavano piu. Ma per quel meg®mvara signora Perotti e la signora Eufemia,
zia del marito di lei, dovevano chiudersi in camescappar di casa.

La mamma era indulgente, troppo indulgente con figkuoli. — Non hanno altri diverti-
menti — pensava; e li lasciava fare.

La zia, vecchia zittellona, purche non le toccasdaranino che ella portava quasi sempre in
braccio per casa e fuori, li lasciava fare anchddato piu che Ubaldo, il maggiore dei ragazzi Pe
rotti, aveva scoperto il modo di fare star zittaréechia, come irriverentemente la chiamavano tra
loro. Se per caso la signora Eufemia |i sgridantastidita dal gran chiasso di quei demonietti, U-
baldo, pronto, le diceva

— Allora facci divertire col tuo canino. —

Aveva provato una volta e le era bastato! Se nighoghvevano strozzato, trascinandolo con
una cordicina al collo per la terrazza, era stabgipo un miracolo.

E siccome il babbo usciva di casa la mattina, eata tardi la sera, all'ora di pranzo, occu-
pato in una fabbrica di mattoni fuori Porta Sala@si essi rimanevano liberi di sfogarsi con tigte
capestrerie possibili e impossibili.

Bisognava dire per loro scusa, che studiavano daywea, appena fatti i compiti di scuola e
imparate le lezioni, nei giorni di vacanza speceatie, si davano a ogni sorta di chiasso.

In quel mese, per esempio, il loro divertimentofgnieo era quello dei suonatori ambulanti.
Avevano visto quattro poveri diavoli, due uomirdl@e donne, che tutti i giorni, alla stessa ora, ve-
nivano da una settimana a strimpellare le chitarrenandolini davanti il caffé della loro via, swtt
la casa dirimpetto e si erano messi a fare i soon@mnbulanti. Ubaldo ed Ernesto indossavano due
vecchi soprabiti e si mettevano in testa due cédppetiel babbo; Ida ed Eugenia si buttavano ad-
dosso due vecchi scialli della mamma, e trin trian tran, dietro questo o quell'uscio che figurava
no da caffe. Ida e Ubaldo anche cantavano, comiepgweri diavoli; e all'ultimo Eugenia andava
attorno col piattino dalle seggiole e dai tavotihe figuravano da avventori.

Ogni giorno perd cominciavano la suonata e la tartietro I'uscio del salotto della mam-
ma, o dalla zia Eufemia, che dovevano dare dawyeatche soldo, se no quei birichini non se n‘an-
davano. | soldi venivano riposti in un salvadana@o comprare poi paste e cioccolatini, o per darli
in elemosina quando suonava al loro uscio qualoernp e la mamma non era in casa. Oltre ad es-
sere studiosi, avevano buon cuore quei ragazzi.

Ma ecco quel che accadde un giorno. Il signor Betoveva andare a Frascati per un affare
che interessava la fabbrica da lui diretta. Erditpae dopo pochi minuti la signora Perotti lo eae
visto tornare a casa.

— Che e stato?

— Niente. Vestiti, mettiti il cappellino; ti condacon me.

— E i bambini?

— Resteranno con la zia e con Marietta, la serva. —

La signora Perotti, dal sorriso del marito avevpitcasubito. Egli s'era ricordato che quel
giorno era l'anniversario dal loro matrimonio; égh@ non potevano celebrarlo in famiglia — gli
affari imponevano cosi — avrebbero passato la giarmsieme a Frascati, come due sposini novel-
li.

— Torneremo presto?

— S, questa sera per la cena. Non diciamo nigmegazzi, altrimenti faranno disperare la
zia. Marietta non ha nessuna autorita sopra di lefo

Ed erano partiti.

Tornati dalla scuola, i ragazzi, al solito, avevarwninciato dall'uscio del salotto della
mamma il loro giro da suonatori ambulanti; ma lammea non era in casa. La zia Eufemia, preve-
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dendo un raddoppiamento di chiasso per quel gi@mouscita a passeggiare e a far visite, portando
via, in braccio, il suo canino.

Marietta quindi s'era trovata sola sola di frontguai diavolini scatenati. Contadinetta anco-
ra rozza, venuta di fresco dalla campagna, coilkcapettinati e le vesti un po' sciatte, si lasea
facilmente intimidire dai padroncini, che spessocdazonavano perché dava del tu a tutti, anche al-
la zia Eufemia; la quale ci si arrabbiava e laamateva sempre:

— lo sonalei, non sondu! —

Ubaldo, dopo insistenti domande, aveva strappabmdca a Marietta il segreto della gita a
Frascati del babbo e della mamma; e tutti e quattsto che la zia era scappata di casa, si erano
messi a urlare:

— Liberta! liberta! —

E subito, indossati i soprabiti e i cappellacci ssielel babbo e gli scialli stinti della mam-
ma, i suonatori ambulanti cominciarono il loro gper tutta la casa, principiando dalla cucina dove
Marietta se ne stava seduta per far la calza.

— Trin trin, tran tran! —

Eugenia aveva un ventaglio di foglia di palma, ldapezzo di legno, che figuravano da
mandolini; ma Ubaldo suonava proprio una chitafes@ata, con corde di spago, ed Ernesto un
mandolino di cartone costruito da sé.

— Trin trin, tran tran! —

Figuriamoci che musica e che canzonette!

Non la finivano piu. Volevano, ad ogni costo, charMtta désse loro qualcosa; e la rozza
contadina alzava le spalle, annoiata perché ntastgavano continuare la calza. Marietta non dava
niente, e quelli daccapo, finché Marietta, stizzitan rispose:

— O perche non vanno pei caffé, giacché voglioa taresto bel mestiere? — Fu un lampo
di luce!

Ubaldo fece un cenno con le mani, spalancandocghipe condusse via gli altri, sussurran-
do:

— Oh, che bella idea! Venite, venite di l[a! —

E gongolante di gioia per la bella idea, disse:

— Vogliamo andare davvero nel caffe dirimpetto? r&remo, e tu, Eugenia, girerai pei ta-
volini col piattino.

— Sei matto! — rispose Eugenia.

— Ma e per ischerzo; quei signori che saranno ¢apiranno. Mentre Marietta € in cucina e
non sospetta di niente, mentrevicchiae fuori di casa.....

— E se lo sapranno il babbo e la mamma?...

— Ma non lo sapranno, non potranno saperlo mdn.due salti siamo giu..... Una strimpel-
latina..... E se ci danno davvero dei soldi..... —

O che ci pensarono forse due volte? Salti, smaai@;a@ poi, zitti zitti, giu per le scale.

La signora Eufemia, fatto un giro per le vie vicemaon avendo trovato in casa le amiche
ch'era andata a visitare, aveva pensato di prenshergranita a quel caffé prima di rientrare; e er
seduta fuori, sotto la tenda, godendosi il fresebpdbmeriggio, intenta a dare cucchiaini di granita
al canino.

Quei guattro sfrontatelli, come se niente fosstst erano piantati in fila sul marciapiede
davanti agli avventori che ridevano, capito facieeche si trattava d'uno scherzo, e gia avevano
cominciato il loro trin trin, tran tran! quandod&nino della zia, forse riconoscendoli, s'era mesko
abbaiare.

La signora Eufemia, con gli occhiali, aveva, alabt@apo, stupita.

Sentire gli abbai del cane, accorgersi degli odcti@la zia e scappare come tanti ladri sco-
perti, fu tutt'uno!
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Quella volta la zia non rise, mentre tutti ridevanapplaudivano, ma afferrato in braccio il
canino che abbaiava ancora, volle slanciarsi digtr@ birichini, minacciandoli con la mano libe-

Sarebbe stato meglio li avesse lasciati fare esavaeso anche lei, perche, dalla stizza, butto
per terra il tavolino col vassoio e la tazza dgHanita, senza poter raggiungere i birichini sfaent
telli che erano andati a barricarsi in camerajiteli essere stati scoperti, e trepidanti pedticp
che sapevano di meritarsi.

E il loro giuoco dei suonatori ambulanti quel giorfimi.
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L'ISTITUTRICE

La signorina Trotti, col gomito appoggiato al tawol e reggendosi la fronte con la mano
guardava dalla terrazza i ragazzi, che facevacinidsso in giardino.

Stava da una settimana in quella casa; dovevadani ai ragazzi e condurli a spasso; umi-
le occupazione per lei che aveva sognato di tramgoosto in qualche Scuola normale e vivere col
babbo e con la mamma, ed esser libera e padrose tMa quell'anno i posti scolastici erano tutti
occupati, e le sue condizioni di famiglia non lerpettevano di attendere una collocazione molto
incerta in avvenire; percio aveva accettato I'tdfelei signori Molaro. Si sarebbe trovata fra gente
perbene, e avrebbe anche potuto aiutare il balldon@amma che per tant'anni s'erano imposti gravi
sagrifizi per lei.

Non era lieta pero: i bambini, contro ogni sua #sfiga, la trattavano con diffidenza, quasi
sgarbatamente. Educati male, viziati, bisognavaadibhm

Evelina era superba; Ernesto impertinente e bugjatémillo, di studiare non voleva sa-
perne; Lisa e Monaldo, capricciosi e testardi.

Peggio: la signora Molaro mostrava verso i figliuosla debolezza eccessiva; il signor Mo-
laro, al contrario, un‘eccessiva rigidita. Cometentarli? Giacché, innanzi a tutti, doveva contenta
loro. E in quel momento, rifletteva appunto sulle gifficile situazione, interrompendosi di tratto
in tratto per dar la voce ai ragazzi:

— Ernesto, non si accosti troppo alla vasca!

— Evelina, non gualcisca le rose!

— Camillo, lasci in pace i canarini

— Lisa, Monaldo, non calpestino I'erba delle ailiele

Ma questi facevano il comodo loro. Soltanto alzavan po' la testa verso il terrazzino do-
Vv'era la Signorina, come la chiamavano; ed Ernadffava le mani nell'acqua della vasca per
chiappare i pesciolini rossi; Evelina spampanavdiratlira qualche rosa; Camillo spaventava con
una canna i canarini, e Lisa e Monaldo calcavanpiedi I'erba delle aiuole.

Apparve su l'uscio vetrato il signor Molaro, chentrava in casa dal cancello del giardinet-
to; e visto quel che i ragazzi facevano, si riv@la Signorina:

— No, non permetta...! Badi un'altra volta. Norakci soli quaggiu; venga qui; sono cosi
cattivi! —

| ragazzi, alla apparizione del babbo, si eranmiamiati tutti in un angolo, come tante pe-
corelle spaventate.

Il signor Molaro aspetto che la Signorina venisgg guardd con un‘occhiata severissima i
figli, e ripete in tono brusco la sua raccomandagialla istitutrice: — Non permetta..., badi umalt
volta! — Ed entro in casa.

Dalla vetrata di faccia era comparsa, poco dopsiglaora Molaro:

— Che é stato? Non si divertono? Sono in gastigoRa—signorina Trotti disse quel ch'era
accaduto.

— Oh, Dio! Mio marito € un tiranno con questi bamb{Che pretende? Che non facciano il
chiasso? Che stiano li come tante marmotte?

— lo appunto — rispose la Signorina — li ammonive dare il chiasso non significa fare
delle monellerie. Veda? Ernesto si € bagnato tattaanica; Evelina ha rovinato la piu bella rosa di
quella pianta. Guardi come ansano quei canariopéta di Camillo. E qui, osservi, I'erba di que-
st'aiuola; Lisa e Monaldo si son divertiti a comleaosi.

— Be', non é nulla; sia tollerante, Signorina. Naccia come la signora Mappi, che con la
sua severita mi ha costretto.... | ragazzi sonazag—

La signorina Trotti non sapeva che rispondere.t&io quei monelli avevano subito ripreso
a far peggio di prima.
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Ogni giorno cosi. La povera istitutrice si trovdxa due, anzi tre fuochi, mettendo nel conto
anche i ragazzi, che volevano sempre agire a nardo |

Chi doveva contentare? Il signor Molaro era unavdn@ersona, e con quella statura alta e
quella barba mezzo grigia precocemente, incutevahm rispetto, quasi paura.

La signorina Trotti, udendone la voce cavernosbadso profondo, si sentiva vibrare tutti i
nervi. E poi in casa comandava lui, almeno cogiaeeva nelle prime settimane. Dopo, si era co-
minciata ad accorgere che tra marito e moglie da\esserci qualcosa, non grave certamente, ma
tale da impedire la buona armonia in famiglia; gaaé di chiuso, di nascosto, di sotterraneo — ella
non sapeva trovare una immagine precisa — insonualk@sa che non si scorgeva a prima vista, e
che si manifestava, evidente, alle persone di casa.

Infatti la cameriera una volta le aveva detto:

— | padroni si bisticciano di la, pei ragazzi. $tlzciano spesso per tante piccole cose; e
potrebbero esser felici! Che gli manca, Dio mio! —

La signorina Trotti non s'era voluta mostrare csaie indiscreta, e aveva tagliato corto alla
conversazione.

Che vita pero, con quei benedetti ragazzi! Che ¢otn farli studiare, farli stare puliti, farsi
ubbidire, educarli, correggerli!

Quasi ogni giorno a tavola c'era qualcuno di Idre non doveva mangiare le frutta e il dol-
ce; spessissimo erano tutti a una volta in gasgigeati di qualche piatto, perche la Signorinais
accorta che la punizione della gola riusciva lagificace.

Ma che valeva punirlo a tavola, se poco dopo Emkstveniva dinanzi, sbocconcellando
una fetta di torta, piluccando un grappolo d'uvastrandoglielo sfacciatamente e quasi rinfaccian-
dola?

— Me I'ha dato la mamma! —

Ma che valeva punire Evelina, condannandola a rameaihiusa a chiave nella stanza di
studio, se la mamma, poco dopo, di nascosto, lemia giocattoli, dolci e il gattino, la sua pas-
sione e il suo maggiore svago?

Ed Evelina impertinente e superbiosa, glielo mestrdalla finestra, tenendolo per le zam-
pine:

— Guardi, Signorina!... —

Qualunque altra si sarebbe stretta nelle spallebae lasciato fare; ma la signorina Trotti
aveva un'elevata idea dei suoi doveri d'istituirizan voleva, come diceva lei, mangiarsi il pane di
guella casa a tradimento.

Ne discorse con la sua mamma e col suo babbo,fertaia dalla loro approvazione, un bel
giorno si presento al signor Molaro e parlo schiegnte e francamente:

— Vado via per questo; € inutile che io stia qui. —

Giusto quel giorno il signor Molaro aveva avutottemendo bisticcio con la moglie, e alla
dichiarazione della signorina Trotti, monto suued.

— Anche lei va via? Come la signora Rappi! No; cesidue piedi, no! no! —

E le volto le spalle, e la lascio sola nel salotto.

Alla povera Signorina erano venute le lagrime agthi.

— Perche piange? — La signora Molaro, udita daladce grossa del marito, era subito ac-
corsa. — Ah, fa piangere pure leil... Come sonelicé! No, Signorina, non vada via; lo faccia per
riguardo di me che le voglio bene. Mio marito éieaf ostinato; tiranno a dirittura! Si figuri.si
figuril... —

E si metteva a piangere anche lei.

La signorina Trotti scoppio pero in un'irrefrenabiisata quando la signora, nello slancio
dell' effusione, le fece capire il gran motivo disknso tra marito e moglie.

— Suo marito non voleva tagliarsi quella barbadadrigante!... Se la lasciava crescere per
farle dispetto! Con quella barba, lei non.... gitgva.... voler bene! —

E singhiozzava, singhiozzava!
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Pareva impossibile, ma tutto il guaio della lorsa@roveniva dalla barba del signor Mola-
ro.

E parve fosse accaduto un miracolo quando, dudape, il signor Molaro si presento alla
Signorina con la barba tagliata. L'amore dei figliiufinalmente, ne aveva potuto piu della sua
sciocca vanita d'uomo. E chi lo aveva spinto atizio era stata lei, minacciando d'andarsene via!
Egli aveva capito, tutt'a un tratto, che per ediesre i ragazzi, prima d'ogni cosa, bisogna che bab
bo e mamma siano d'accordo. Se la sua signora strama troppo indulgente verso i ragazzi, la
colpa era di quella barba; ella si vendicava di ghe le pareva un dispetto, contrariando lui A tu
to e per tutto! E si era risoluto al gran sacrdizi

— Ma é ringiovanito! — gli disse ingenuamente Igriirina.

— E vero? & vero? Non sta meglio cosi? — ripetavsignora Molaro, che non credeva ai
suoi occhi.

Erano accorsi anche i bambini.

— Come sei brutto, babbo mio! — esclamarono ridelBdeesto ed Evelina, mentre Lisa e
Monaldo quasi non lo riconoscevano.

Quel taglio della barba — e proprio vero che lepie cause possono produrre grandi effet-
til — porto una rivoluzione in famiglia. | ragazziiaccorsero presto che ora babbo e mamma anda-
vano d'accordo contro di loro, e che la Signorirsapadrona di gastigarli come meglio le piaceva.
Da prima le tennero un po' di broncio, ma le buoragiere di lei, e anche un po' le cattive, vinsero
presto ogni resistenza. Ernesto non fu piu ostivaton disse piu bugie; Evelina smise la sua su-
perbia e divenne affabile, modesta; Camillo contireistudiare con gusto; e Lisa e Monaldo non
ebbero piu capricci di sorta alcuna.

— Il prodigio € tutta opera sua! — dicevano maeitmoglie alla signorina Trotti.

E la signorina Trotti rispondeva ridendo:

— No, il prodigio I'ha fatto la barba miracolosadeato che non ne abbiano conservati i pe-
li, come reliquie!
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GATTINA E CANINO

| due bimbi, fratello e sorella, avevano due affezidiverse: Gino voleva bene alla gattina,
Berta al canino.

Intanto questi due animaletti erano in continuastjoae fra loro e per cagion d'essi si bi-
sticciavano fratello e sorella.

Berta un giorno aveva detto allo zio Enrico:

— Mi fai un ritratto assieme col canino? —

E lo zio che aveva una stupenda macchina fotogrdfaveva subito contentata.

Vedendo la bella immagine della sorella che terakaacciato il canino nero, Gino deside-
ro anche lui che lo zio lo fotografasse nell'atieegli scherzava con la sua vispa amichetta.

La gattina perd quel giorno fu cattiva; non si ggtirestare alla posa in nessuna maniera.
Vedendo la macchina, quasi capisse di che si $s#fandava a nascondersi sotto le seggiole, sotto
i canape, scappava dalla terrazza e dalla stafrggiga con insistenza la presa istantanea della
macchina.

Gino penso di persuaderla il giorno appresso. Bgk abituato a discorrere con la gattina
guando facevano il chiasso, ch'egli credeva fernméenehe costei capisse il linguaggio umano. In-
fatti sembrava proprio cosi.

— Lina, andiamo a divertirci. —

E Lina si levava dalla seggiola, dove ordinariareestava raggomitolata a sonnecchiare, e
correva saltellando dietro a Gino.

— Lina, un bacetto a Pulcinella. —

E Lina, obbediente, leccava il viso, meta nero &rbe&anco, del fantoccio, cioé lo baciava a
modo suo.

— Lina, una carezza al padroncino. —

E Lina gli s'arrampicava su le ginocchia, posavaalepine sul petto del bambino e poi ne
alzava una e gliela passava e ripassava morbidaraerna faccia, proprio come una carezza.

— Attenta, Lina! attenta ! —

Quello era il momento piu allegro.

Gino le buttava per terra un gomitolo di refe esata guardare e ad applaudire i mille scher-
zi di Lina che palleggiava il gomitolo, lo lancialantano, lo tirava a se pel filo, lo mordeva, &rn
va a sballottarselo da una zampina all'altra,dogéva quasi cosa viva.

— Se fosse un sorcetto, faresti lo stesso, eh? —

Lina levava la testa, lo fissava e pareva risposetes

— Magari!

— Lina, ti farai fare il ritratto? —

Cosa strana! Sentendo la parola ritratto, Lina gaep via. Come diamine aveva fatto a ca-
pire? E perche non voleva lasciarsi fotografare@ @dura le metteva la macchinetta cosi innocua
che lo zio teneva fra le mani?

Gino ne sentiva gran dispetto. Quando Berta glitraga la bella fotografia di lei col canino
in braccio, Gino s'arrabbiava

— Brutta Linaccia, perché non vuoi? —

E Lina miagolava, quasi rispondesse

— Perche no! —

Un giorno la gattina fece peggio. Trovata sur woliao la fotografia del suo rivale, prima
con una zampata la fece cadere in terra, poi ffiggréa straccio, la ridusse in tale stato, chpat
vero canino non era piu riconoscibile nel ritratto.

Risa di Gino, strilli di Berta!

Berta, stizzita e piangente, corse dalla mamma:

— Vedi, mamma, che cosa ha fatto quella bruttad2€ra la picchio. —
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E prese la mazza del babbo per dare addosso #ilsaga

Naturalmente, Gino corse in difesa della sua peédil

— Se tu picchi Lina, io picchio e ripicchio Flok!

— Ed io picchiero voialtri, tutti e due! — disserfeamma, tra seria e sorridente.

Lina era in un canto, presso una poltrona; accatgaon la testa alta e le orecchie tese.

— Ah, tu capisci che si parla di te! — esclamo Bert

La gattina fece un movimento.

— Non vi accorgete che siete voialtri che rendatévé i due animalini?

— Perche, mamma?

— Perche fate delle parzialita. Per te, Gino; neratiro che la gattina: per te, Berta, non c'e
altro che Flok. E i due animaletti sono diventa&tiogi.

| bambini si guardarono in faccia, increduli.

— Provate! —

Berta tese la mano e fece con le labbra il richiawldo farsi pei gattini. Lina si rizzo esi-
tando, ma non si mosse. Berta replico il gestoriliiamo; e allora si vide Lina accostarsi lenta-
mente alla bambina, guardandola fissa, dimenandoda, miagolando sotto voce; pareva doman-
dasse:

— Maévero? —

E si lascio prendere in braccio e lisciare e a@zae e baciare; socchiudeva gli occhi, e fa-
ceva graziose moine.

Flok intanto saltava, abbaiava voleva che la sdagmeina buttasse giu quell'intrusa.

Allora Gino, che non gli aveva fatto mai festa, ¢éheaveva anzi trattato sempre male, gli
accenno con le mani e con le labbra:

— Psi! psi!l —

Flok si arresto, si piantd su le zampe e lo guartzhe lui fissamente, quasi domandasse:

— Ma é vero? —

E si lascio prendere in braccio da Gino, e lisciaoearezzare e baciare, guaiolando di con-
tentezza, facendo moine non meno vivaci di qualadattina a Berta.

Berta, maravigliata, ebbe I'idea di accostare i @uenali e farli riconciliare con una specie
di bacio. Ordinariamente, quando Lina e Flok svar@no di fronte, prorompevano in sbuffi, graffi,
miagolamenti, abbai, che finivano con una zuffasbelbuona.

Ma quella, volta non accadde cosi. Flok striscitetda pelosa sul dorso di Lina; Lina gli ri-
spose con una mossa uguale; e Flok, all'ultimoss@ndo dalle braccia di Gino, saltd addosso a
Berta e volle accoccolarsi accosto a Lina, in setjmerfetta riconciliazione.

I due bambini non sapevano ancora persuadersi sdistessero a una scena reale. Erano
dunque davvero gelosi quei poveri animaletti? Erdunaque loro, fratello e sorella, che li avevano
viziati, mostrando predilezione I'uno per la gattihaltra pel canino?

— Ora vedremo se Lina si lascera fotografare! —ta@st Gino.

— Vedremo se straccera piu la fotografia di Flokleselamo Berta.

No, Lina doveva avere una strana idea della maadoiografica: al solo vederla scappava,
e non c'era astuzia che non eludesse, quando \@aiga per tentare.

Ma l'altra prova riusci benissimo. Non solo Linarstraccio piu la fotografia del suo rivale;
ma ogni volta che Gino o Berta gliela mostravamp&cgalmente se Flok non era li, Lina stava un
momento a fissarla, e poi si metteva a farle galtapriole attorno, quasi invitasse quel minuscolo
Flok a fare il chiasso con lei.

La mamma fu contenta di questo bel risultato clgdieea via un fomite di litigi e di bizze
tra i due bambini, per cui piu volte li aveva mioiati di mandar via di casa gattina e canino.

Furono contenti anche i bambini; ma piu di tuttryego contenti i due animaletti, che ora
facevano il chiasso assieme anche quando non @rarasa i loro padroncini, mentre prima erano
tenuti divisi in stanze diverse, per impedire chazguffassero.

Questo prova che le bestie sono forse meno basjigetiche noi supponiamo.
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| SONETTI DI ELETTRA

Dopo colazione, prendendo il caffe, mentre i ragézevano il chiasso nel giardinetto, il
signor La Spina disse alla moglie:

— Ti sei accorta di niente?

— Di che cosa?

— Ubaldo ed Elettra preparano una sorpresa pebmionastico.

— Chi te I'na detto?

— L'ho capito. Vanno a chiudersi nello studio didlifo, e non permettono neppure che Li-
na e Memmo guardino dal buco della serratura: fmbdappato di dentro, con un pezzetto di carta.
Memmo ieri disse: — Babbo, quella stanza e soltdntdbaldo? —Perche? — domandai. — Non
ci vogliono 13, lui ed Elettra! — E quasi piangeva.La casa non é di tutti? — soggiunse Lina. —
Risposi che Ubaldo era piu grande di loro, e peasi€va uno studio a parte. Ma Lina disse: — E
guando non studia, perche c'impedisce di entrdivi€asa e di tutti.

— Quell'impertinentina! — esclamo la signora sagrido.

— Son curioso di sapere che diamine combini.

— Lasciali fare; non guastargli il piacere del stgr—

Ma il signor La Spina, nel giorno del suo onomastiwoleva fare una sorpresa anche lui ai
suoi figliuoli, cioé comprare dei regali per loaa corrispondere proprio a quelli che essi prepara-
vano per lui. Sospettava gia che Ubaldo lavorasse acquerello, e il signor La Spina intendeva
regalargli una bella cornice di esatta misura pestp disegno. Bisognava cogliere il momento che
Ubaldo non fosse in casa, e avesse dimenticataidaecnella serratura; giacché, da due settimane,
il birichino aveva la precauzione di tenerla sempreasca e di portarla via con se, quando doveva
andar fuori.

Elettra, pero, che mai poteva preparare? Un ricAnaodi che genere? Pantofole?

— Non ha la stoffa — disse la signora.

— Procura di scoprir qualcosa.

— lo? no; lasciala fare. —

Dalla sala da pranzo si vedeva il giardinetto, eesieva che Lina e Memmo erano rimasti
soli a rincorrersi pei viali attorno alle aiuole.

— Ubaldo ed Elettra sono andati a chiudersi nelidis.... Eh, tu sei a parte del segreto! —
esclamo il signor La Spina, fissando negli occhmtaglie che sorrideva.

— Mi sembri piu ragazzo di loro; per questo sorride

Il signor La Spina aveva riflettuto che Ubaldo, pacquerello, doveva servirsi della solita
carta; era dunque facile, conoscendone la dimeadmmpreparare la cornice. Ma per sapere che
cosa facesse Elettra, bisognava usare uno strattagell caso lo aiuto, o almeno egli credette che
il caso lo avesse aiutato.

— Sai? — disse un giorno alla moglie — Elettra\sedei sonetti. Figuriamoci che razza di
sonetti saranno!

— Come I'hai saputo?

— Ho trovato un suo bigliettino diretto ad Ubaldo pezzettino di carta dove e scritto:
«Sono in camera mia; faccio un sonetto; quandprsaito, chiamami.» Eccolo.

— E chi le ha insegnato a fare i versi?

— Li fara sbagliati, ma non importa. Le compro well'lalbum, e nella prima pagina le fare-
mo trascrivere uno dei sonetti, dopo averlo aggtostlla meglio, se occorrera. —

Il giorno dopo, il signor La Spina, passando petidoio dove aveva trovato quel biglietto,
vide sul tavolino un altro pezzetto di carta sordt mano di Elettra, che diceva precisame8tmo
in camera mia; faccio un sonetto; quando sei prontdamami E rise pensando:

— Un sonetto al giorno! —
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Prese anche quel foglio, per avere dei documentma Ubaldo sconsigliasse la sorella di
presentare al babbo quei prodotti poetici infan@lon tali documenti egli avrebbe costretta la fi-
gliuola a confessarsi alunna delle Muse, anzi unaeatta, 0 meglio un musetto; e rideva, allegro
della trovata di quest'epiteto, che avrebbe fattabdiare Elettra, la quale aveva veramente certe
labbra da poter essere chiamate musetto.

Il giorno dopo, e cosi per una settimana, il sigib®@rSpina trovo ancora altri biglietti dello
stesso tenore.

— Troppi sonetti | — esclamo. — Fortuna che l'onstita € vicino! —

E fece il calcolo che, andando di quel passo, i@Elet avrebbe fatti venticinque! Che risate
alla lettura!

Eppure era commosso. Quella poetessina in erbgeartsava di celebrare cosi I'onomastico
del babbo, gli dava un senso di compiacenza affestu— Poverina! Chi sa che cose carine sapra
dirmi! — andava ripetendo fra se. E non finivaaljionarne con la sua signora.

Il giorno dell'onomastico arrivo. Ubaldo aveva leato davvero a un acquerello. Sarebbe
dovuto essere il ritratto della sua mamma quandg®Evane; ma la sbiadita fotografia, da cui do-
veva cavarlo, non gli avrebbe servito a nienteeglenon avesse pensato di far posare Elettra che
tutti dicevano fosse quasi la fotografia della signLa Spina ragazza. Naturalmente la testa di don-
na acquerellata da Ubaldo somigliava pochissimoralo all'altra; ma la buona intenzione bastava.
Ubaldo fu meravigliato di veder pronta la bellaréoe che doveva contenere il suo disegno.

— Come hai fatto, babbo, a indovinare?

— | babbi sanno tutto! E il tuo regalo, Elettra?

— lo ho posato da mamma, e m'eé costata molta fatica

— Il mio spiritello perd mi ha portato quest'albper non so quali versi.... —

Ubaldo ed Elettra si guardarono in viso confusi.

— Che versi? — domandarono insieme.

— Certi sonetti.... — masticava il signor La Spisarridendo e scuotendo il capo. — Via
fuori il manoscritto.

— Ma che sonetti! — esclamo Elettra.

— Meno modestia, musetta, anzi musetto! —

E vedendo che la bambina esitava ancora, cavéch tano dei famosi biglietti, e con voce
solenne, un po' canzonatoria, lesse:

— Sono in camera; faccio un sonetto; quando seitprahiamamil...

— Un sonnettovolevo scrivere! Andavo a dormire.... — esclaméttEh, guardando nel fo-
glio e arrossendo subito.

Allo scoppio di risa che segui questa scopertatral@ortd le mani agli occhi e dié in un
pianto dirotto.

Memmo allora si fece innanzi serio serio, e coa drisaputello, disse:

— Babbo, e urmrrore di ortografia!

— Un errore, stupido! — lo corresse Ubaldo.

Elettra piangeva, pestava i piedi, non voleva &sciconsolare! Alla fine il babbo la prese
per le braccia e disse ridendo:

— Zittal... non e niente! Vedi quella bella signdiraquella coi riccioli? —

E additava una stampa appesa al muro incorniciata.

— E madama De Sevigné, grande scrittrice di letsmpeva |'ortografia meno di te, e non
era bambina come te; era nonna.

— Ci voleva un'altra enne! — torno a balbettaredtide

Quell'impertinentina di Lina intanto era corsaaldlino, aveva scritto qualcosa e presenta-
va il foglio al babbo:

— Si scrive cosi, e vero, babbo? —

Per disgrazia, invece donnettg aveva scritt@onneto
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E questo fece ridere anche I'Elettra, perché noonsoliamo facilmente delle nostre scioc-

chezze quando le vediamo ripetute dagli altri. lpped non pianse; fece una spallucciata, un giro in
tondo, e cavo fuori la lingua.
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GUGLIELMINO

Povero ragazzo! Era vittima della cattiveria dstbaella minore. Tutti lo credevano maligno,
sornione, bugiardo, tutti, mamma, babbo, zie, adiiciasa; ed era precisamente il contrario. Come
non se n‘avvedevano? Come non leggevano su qoepaiksdo e triste ch'egli soffriva in silenzio, e
che soltanto una immensa bonta, una tenerezzatagquisa sottomissione affettuosa gli facevano
assumere la responsabilita delle continue catévdirAdelina?

Era proprio pessima quella fanciulla, e aveva appkeci anni!

Da prima lo aveva vinto con le preghiere; con leezze, col pianto. Tutte le volte che per
sbadataggine e per sciatteria rompeva o guastagggeito, correva dal fratello:

— Oh Dio, oh Dio! Ho rotto uno dei vasetti giappsite

— Dove?

— In salotto; quello regalato dalla nonna alla mahm-

E si disperava, piangeva soffocata dai, singhiozzi:

— Che dira la mamma? Oh Dio !

— Non €& niente; non lo hai fatto a posta! Chiedscaisa.

— No, no! E poi, ho buttato i cocci dalla finestra!

— Non dovevi buttarli; forse il vasetto si potevaccomodare. —

Ma Adelina continuava a disperarsi, a piangeresteagpparsi i capelli.

— Dirai che I'ho rotto io! — suggeri Guglielminajagi pregando.

— Davvero? Non mi tradirai? Oh, caro fratellino hab—

E la prima volta si era contentata di stare zdtattendere che la sua sbadataggine e la sua
sciatteria fossero scoperte, impassibile e freddaspetto del fratellino messo in gastigo in scam-
bio di lei.

Ora invece, rassicurata, intorno alla discrezioakfrhtello, faceva peggio; correva dalla
mamma, denunciava sfrontatamente il brutto cagmgisngendo subito:

— Non sono stata io!

— E stato Guglielmino; non occorre sospettar dfakr

E la cattiva non si commoveva dell'accento doloro@o cui la sua mamma faceva quella
esclamazione. E assisteva imperterrita all'intextego del fratellino, che a testa bassa, piu galli
del solito, doveva sentirsi strapazzare e gastiggwalche volta anche manescamente, perche il
babbo, vedendo tanta insistenza nella cattivendispettiva in modo che non sapeva frenarsi.

Un giorno Adelina ne fece una proprio grossa. tinis del mal operare la spingeva a passa-
re continuamente da una cattiveria all'altra, qunasigusto, quasi con raffinatezza.

La modista aveva mandato un cappellino nuovo perdanma. La signora non era in casa e
la scatola era stata posata sopra una consoltgigamera, perché fosse veduta subito dalla signora
al ritorno.

Scoprire quella scatola e portarla di nascost@meara sua, per Adelina fu tutt'uno. Si chiu-
se dentro, cavo fuori il cappellino, se lo provopeovo, e ammirando i fiori, i nastri, si sentiga
prudere le mani per strappare quegli ornamentngrsene.... A che scopo? Non lo sapeva neppur
lei; servirsene per mostrarli, in iscuola, alle pgamgne, e farle morire d'invidia.

Esitava pero: la cosa sarebbe stata scoperta satztpure pensando che era meglio non far
niente, le mani brancicavano quei fiori, tentavangtrapparli. Com'erano attaccati saldamente! E
com'erano belli! Un po'piu di forza, se volevai airebbe strappati.... — Vuoi scommettere? — Lo
diceva a se stessa, per incitarsi.

E fece forza, e il ciuffo dei papaveri le fiammeaggia le mani, tremolando sul lungo stelo.
Era fatta!

Rimase atterrita dalla sua audacia, e nello stesspo si compiacque di aver osato e d'esser
riuscita. Ando a nascondere in una scatolina diatoli i bei papaveri, rimise in fretta il cappedt
cosi guastato dentro la custodia di cartone, esag@Iscio per osservare se poteva esser vistd. Per
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corridoietto non c'era nessuno. Sguscio lungo ilapspinse l'uscio della cameretta di Guglielmino
e lancio la scatola sotto il letto di lui come wggettaccio.

Respiro: non era stata vista! Ma bisognava aveeittiratellino.

Ed egli intanto non arrivava! Ormai avrebbe doveseer di ritorno dalla lezione di francese,
che andava a prendere tutti i giorni dalla sigreoMberta a pochi passi di casa loro.

Sonarono. — E lui! — penso.

Invece era la mamma. Adelina comincio a riflettere:

— E se la cosa non va questa volta come tant'ditegfherd ferma — risolse. — Non so-
spetteranno di me. —

Per tutta la giornata non si parlo del cappellin®.cameriera, troppo affaccendata, non a-
vendolo piu visto su la consolle, non aveva baddtavvertire la signora. La signora, che pure ave-
va fatto tante sollecitazioni alla modista il gioravanti, sapendo che le modiste spesso promettono
e non mantengono, non aveva pensato di domandédreappellino fosse arrivato.

Tardi torno in casa Guglielmino. La signorina Aliaelo aveva trattenuto a desinare insieme
coi suoi nipotini; la signora era stata avvertitaampo, ma Adelina lo ignorava.

E poi ella aveva deciso

— E inutile avvertirlo; capira. La scatola saravata sotto il lettino di lui. Ormai & abituato.

Non sentiva nessun rimorso, nessuna compassiomgetipoverino, martire della sua catti-
veria. Per poco non le pareva naturale che dovesssre cosi. Ide0 anzi uno stratagemma.

Chiamo Guglielmino in disparte e gli disse:

— Vuoi due papaveri? belli!

— Chi te I'na dati?

— Una compagna di scuola. Ma non farli vedereralenma; mettili in tasca. —

Guglielmino sgrano gli occhi dall'ammirazione.

— Mettili in tasca! — ella ripeté quasi stizzita.

E il ragazzo se li mise in tasca, obiettando:

— Ma si sciupano.

— Non vuol dire! — replico Adelina.

Guglielmino la guardava negli occhi, gia sospettaddqualche malestro della sorella. Ma
Adelina lo fisso imperterrita, per dominarlo, peporglisi.

Di la la mamma sgridava la cameriera.— Insomma @wea messo questo cappello man-
dato ieri dalla modista che voleva sapere se @@yio?

Adelina accorse. La scatola? Lei I'aveva vedutia sonsolle in anticamera.

La signora cominciava a sospettare di un furto.

— Chi e venuto ieri, nella mia assenza?

— Nessuno, signora. —

Entro in salotto Guglielmino. La mamma si rivolsguardarlo, e i suoi occhi furono subito
attratti da qualcosa di rosso che gli si affaccidafia taschina dei pantaloni. Non le passo per la
mente che quel rosso potesse avere qualche retazabrcappellino che non si trovava, ma pero le
parve strano che il ragazzo avesse in tasca glioitdi stoffa rossa; aveva creduto che non st trat
tasse di altro. Gli si avvicino, e con le dita, z&dirgli una parola, cavo fuori uno dei papaveri.

— Che é questo? Chi te I'ha dato? Dove I'hai preso?

E siccome il ragazzo non sapeva che risponderelequvaci interrogazioni, la signora eb-
be tempo di riflettere un istante.... e le venrmrbito alla mente i papaveri ordinati pel suo céppe
lino.

— Il cappellino? Dove I'hai nascosto? L'hai giagiato! Oh! oh! —

La signora si torceva le mani dalla disperaziordeperversita di quel ragazzo.

— Dove I'nai nascosto? Parla! parla! —

Lo scoteva per le braccia, quasi fuori di se.
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— Me I'ha dato Biggi — balbettd Guglielmino senzaiodi guardare la sorella che stava
aggrappata alla veste della mamma.

Ma la mamma ficcava le mani in tasca e ne cavava ffaltro papavero.

— E questo, quest'altro te I'ha dato anche Biggil’gdastato il cappellino! Cattivo! Malva-
gio! Bugiardo! —

Guglielmino aveva le lagrime agli occhi, tremavaneouna foglia. Aveva finalmente guar-
dato la sorella, e I'espressione del viso di leagéva dato nuova forza per resistere, per nola-par
re.

— Me I'na dato Biggi! — balbetto di nuovo.

— Dove hai riposto la scatola?

Che, poteva rispondere il poverino? Non lo sapeva.

E quando, fruga qua, fruga |3, la scatola fu trawatto il lettino di lui, per la mamma non ci
fu piu dubbio. E il dolore di lei non era tanto pabpellino sciupato, quanto per la convinzione che
guel ragazzo fosse proprio incorreggibile e le labveedato, crescendo con gli anni, ben piu gravi
dolori!

Ma la cameriera la fece riflettere: Quando potever &gli commesso quella cattiveria, se
era venuto a casa tardi, dopo il ritorno della srg? La scatola sarebbe dovuta essere sempre su la
consolle, e la signora avrebbe dovuto vederla gpafpena entrata. —

— Hai ragione. Ma dunque? E perché non nega? Psrtfigcia accusare? —

Intrigata, la mamma riprese |' interrogatorio dejazzo, interrotto per la ricerca della scato-
la.

— L'hai guastato tu il cappellino?

— Si, mamma,; perdonami!

— Quando? Dove hai trovato la scatola?

— L'avevano riposta in camera mia.

— Non é vero! — protestava la cameriera.

Vedendo che non avrebbe saputo dire una bugiaipieuper salvare la sorella — oramai
aveva capito che il guasto era opera di lei! — @ligino si chiuse in un silenzio invincibile.

La brava cameriera, che, da qualche tempo in qigaaacominciato a dubitare della cattive-
ria di quel bambino, lo prese in disparte, pregémdecongiurandolo di parlare, di dire la verita.
Perche voleva farsi credere peggiore di quel clmeena?

Ma Guglielmino resiste. La mamma lo scaccio dalka gresenza.

— Quando verra il babbo! — lo minaccio.

E non aggiunse altro. E quasi per consolarsi $ovedl abbracciare e baciare Adelina che le
ara stata sempre attaccata alla gonnella duramiadquista scena, muta, impassibile, accigliata.
Impassibile in apparenza, giacché quella voltaibeno del fratellino le dava un turbamento grande,
ch'ella, dominava a stento. Quell'abbraccio e haeio della mamma desolata le produssero I'effet-
to d'un vuoto al cuore. Le pareva che qualcosaflesse rotto dentro quella tal cosa che la rendeva
cattiva, dura, insensibile; e non poté piu frenarsi

— Sono stata io! — balbetto e scoppio in piantottir.

— Ma perché ti addossavi sempre le cattiverie i@ 4&¢ domando al ragazzo il babbo che
non rinveniva dallo stupore.

— Le volevo bene! — rispose semplicemente Guglietmi

— Sei un eroe! — esclamo il babbo.

E dopo che Guglielmino non fu piu creduto maligearnione, bugiardo, anzi lodato e am-
mirato, Adelina divento buona anche lei; e ai sigiMorteni parve d'aver visto rinascere i loro fi-
gliuoli, tanto li vedevano trasformati.
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LA ZIA MARTA

Da due mesi in qua, tre volte la settimana, laM@ata arrivava in casa Lesca pochi minuti
prima di pranzo.

E, ogni volta, scoppio di gioia dalla parte dei txamn

— Oh, buona zia Marta! Desinerai con noi! —

E risposta invariabile dalla parte di lei

— No, no, figliuoli; € impossibile. —

E mentre gli altri bambini le saltellavano attormdendo, tentando di strapparle I'ombrelli-
no e il ventaglio, Lina, la maggiore di essi, drettava a sbottonarle la giacchetta di seta marron
un po' stinta. La zia Marta, povera donnina! resiatalquanto, o faceva le viste di resistere, ripe-
tendo: — No, no, figliuoli; questa volta & imposkEb— ma finiva sempre col lasciarsi vincere. E
appena la cameriera annunziava che la minestra ¢a&ola, i bambini, battendo le mani, trascina-
vano, anzi quasi portavano in trionfo la zia Mamédla sala da pranzo.

Sorella della mamma della signora Lesca, la ziad/aopo la rovina di casa sua per le sba-
gliate speculazioni del marito che n'era mortoeha aveva accettato I'offerta fattale dalla nipote
di venire a desinare almeno tre volte la settimdadei. La signora Lesca glielo aveva detto con
maniera cosi gentile e cosi affettuosa, da daltlesibne che lei non ricevesse una carita, ma con-
cedesse piuttosto un pregiato favore.

Per cio in quei due mesi la zia Marta non era mangaa sola volta.

La signora Lesca, per non mortificarla neppure dawa proprii bambini, non faceva mai
preparare anticipatamente un posto per lei; eddMarta cooperava alla rappresentazione di questa
scenetta di sorpresa un poco per un resto di dogdgbignora decaduta, un po' perche, cosi facen-
do, le pareva di far piacere alla nipote, a cwa,ethe non aveva avuto prole, voleva bene come a
una figliuola.

Nella sala da pranzo, i bambini, al solito, s'erametti attorno alla zia Marta, urtandosi, so-
spingendosi coi gomiti, pregando con insistenzi, agsieme, per essere i preferiti nel sedergele a
lati. Ressa non disinteressata; al dolce e all#afria zia Marta cedeva volentieri anche lei tdia
tazione della gola, e quasi per celare quella é=zizal soleva dare grosse porzioni ai due bambini
accanto, scusandosi presso la nipote con un s@Gem un: — Lasciami fare, altrimenti non posso
mangiarne io! E poi, il dolce non fa male, e lateufanno anzi bene allo stomaco! — | bambini lo
avevano subito notato, e per cio volevano chedaviarta facesse lei, a turno, la scelta dei fotiuna

Quel giorno, intervenne la signora Lesca:

— Zia Marta, vedra prima chi e stato buono o cattiv

| bambini se gli schierarono davanti, accennandolegli sguardi, con le mani giunte, con
pestare leggermente i piedi, aspettando trepidamsiosi.

Ella stese le mani scarne ad accarezzare queliegdsonde — i Lesca erano tutti biondi,
— € poi, preso il minore pel mento, lo fissO ummge:

— Tu no, Roberto! Sei stato troppo cattivo con Mhri

Roberto allibito, chinata la testa, si mise silesamente da parte.

— Tu no, Maria, sei stata impertinente con la mamma

Maria fece il viso rosso e, stupita, ando a matterdisparte anche lei.

— Tu si, Carluccio; questa settimana sei statondmono. —

E Carluccio dié un salto, gridando come un 0ssesso

— lo si! lo si! Grazie, zia Marta! —

La zia Marta continuo la rivista: —

— Tu no, Ersilia! Hai detto una bugia!... Che vegga! —

Ersilia non protesto; la guardo negli occhi strakandi vedersi scoperta dalla zia Marta, che
pure da due giorni non era venuta in casa loro.

— Tu si Lina,... si, si,... quantunque...!
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— Hai detto si! — esclamo Lina, mettendole graziosate una mano su la bocca, e saltan-
dole al collo.

Dopo desinare, mentre la signora Lesca e gli edimmensali prendevano il caffe, i bambi-
ni, radunatisi in fondo all'ampia terrazza, si eramessi a confabulare intorno a quel miracolo della
zia Marta, che aveva letto loro in viso le cattigatei giorni scorsi.

— Come ha fatto?

— La mamma dice che é una santa.

— Le bugie si rivelano su la punta del naso.

— Ma le altre cose?

— E una strega, perché & vecchia — disse Roberto.

— Oh! esclamarono gli altri, indignati.

Roberto avrebbe dovuto prendersela con sé stessga, sn mese non aveva ottenuto il favo-
re di sedere accanto alla zia Marta una sola violtece egli insisté:

— E una strega! — E soggiunse: — Ma io gliene fara!... Vedremo se indovinera.

— Che le farai? Bada!

— Non voglio dirvelo. —

Due giorni appresso, la zia Marta era tra i bambinla terrazza a distribuire sorsi di caffé
col cucchiaino, divertendosi della loro gioia perregalo cosi piccolo. La zia Marta aveva il dono
di farsi voler bene subito dalle persone che lewavano; e i bambini Lesca, che la trovavano
sempre buona e condiscendente con loro e che mocawano mai invano l'intercessione di lei
guando volevano ottenere qualcosa non voluta ceneathlla mamma, i bambini Lesca ne anda-
vano proprio matti.

La signora Lesca, sorbendo il caffé, sorrideva ellgiscena affettuosa e non osava di sgri-
dare i figliuoli, che dimezzavano cosi la tazzdadbluona zia. Tutt'a un tratto, quasi colpita d& un
dea subitanea, fu vista posare in fretta la taaktagolinetto e rientrare nelle stanze. Quandodor
poco dopo, la zia Marta che cercava di lei, la widgo' turbata.

— Che e accaduto?

— Niente.

— Mi sembra pero....

— Niente, te lo assicuro. —

E la zia Marta, accortasi allora della mancanzBaberto tra i bambini che avevano ricevu-
to le cucchiaiatine del caffe, gli disse:

— E tu, lo vuoi anche tu un cucchiaino di caffe? —

Roberto alzo una spalla, e ando a raggiungeratélfimo e le sorelline.

— Scappa! — esclamo la zia Marta. E chiamo: — Baihbi-

Al solito, tutti I'accompagnarono in salotto insiemmon la mamma, e Lina aiuto la zia a in-
dossare la giacca di seta marrone e a metterssia il cappellino.

Roberto, quasi nascosto tra Ersilia e Maria, skartanto di occhi. Come? Poco prima egli
aveva sgualcito quel cappellino in modo da rendericonoscibile, e ora lo vedeva intatto come se
niente fosse stato? Era dunque davvero una steegia, Marta? O una santa, che faccia miracoli?...
O aveva egli scambiato il cappellino della signgit, invitata quel giorno a pranzo anche lei, col
cappellino della zia Marta?

E fu atterrito, e si fece forza per non tradirsfatti ebbe la sfrontatezza di accostarsi alla zia
Marta e lasciarsi baciare e baciarla.

Per due giorni, pero, Roberto visse in grandissamgieta; non sapeva spiegarsi il prodigio,
paventava un gastigo nascosto, com'era stata apfasua cattiva azione; ed era maggiormente
ansioso, perche fra tre giorni si sarebbe festégd@i@nomastico della mamma, e nessun gastigo gli
pareva piu doloroso della probabilita di vedersiaio di assistere alla festa.

Poi si rassereno; nessuno fiatava del cappellinalsjo e miracolosamente aggiustato; e la
mattina delllonomastico, egli recito tranquillanmeennsieme con gli altri, la poesiucola di occasio-

56



Schiaccianoci ed altri racconti Luigi Capuana

ne, che il maestro gli aveva fatto imparare a meamdon era proprio pentito della cattiveria fatta,
ma godeva intanto d'averla scampata bella.

Entro in salotto la zia Marta, con un grazioso noadiZfiori freschi in mano:

— Non sono fiori rari, ma sono dei miei vasi e n@lti da me. —

E i bambini, tutti attorno a lei!

— Oh, belli, belli, zia Marta! —

La zia Marta si fece seria seria, si cavo di tdstappellino, e mostrandolo ai nipotini, do-
mando:

— Sentite che cosa dice il mio cappellino? Egligpar questo momento. —

Tutti la guardavano, ammutoliti. Roberto, diventadeso come una ciliegia, aveva abbassa-
to gli occhi; avrebbe voluto trovarsi dieci mewiterra. La zia Marta continuo:

— Il cappellino dice: « Che male avevo fatto atigatche e venuto a sgualcirmi?» giacche
c'é stato chi ieri l'altro lo ha sgualcito, e iMoo cappellino ha durato gran fatica per riduesh®-
ra prima. Non lo sapete voialtri che le cose mimeosfatate? E ora vedrete una cosa meravigliosa. —

| bambini, meno Roberto, guardavano la mamma easamano protestare per la loro inno-
cenza.

— E ora vedrete una cosa meravigliosa — replicddavarta.

— Colui che ha fatto la cattiveria, se n'andraadzitto zitto e si gastighera da se e non pren-
dera parte alla festa della mamma. —

E Roberto, quasi ci fosse stato qualcuno che lesev@reso per le spalle, scoppiando in
pianto dirotto, scappava via, tra lo stupore daiefitino e delle sorelline.

— Mamma — domando Carluccio piu tardi — parla dawvie cappellino della zia Marta?

E la signora Lesca, trattenendo a tempo un sonigmyse:

— L'hai visto. Ha rivelato che il colpevole era Rolp. —

Allora i bambini si diedero una facile spiegaziemu come la zia Marta indovinasse le loro
cattiverie ogni volta che veniva a pranzo da I@megazione simile a tante altre che di tante altre
cose si danno spesso coloro che sono tutt'altrdahmdini.
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CARATELLO

Caratello s'era voltato, tenendosi il mento con la mancssiaj e reggendo con l'altra il ba-
stone sotto I'ascella. Quel ragazzo che dalla cartdogli urlava dietro: —€aratello! Caratello!'—
egli lo aveva visto la sera innanzi.... Dove?

In quel momento una signora con I'ombrellino, e temeva sollevata la parte posteriore del-
I'abito, s'era fermata davanti a lui sorridendo.

— Che ci trova da ridere? — le disse brusco brusco.

— Ah! Lei € il signor Caratelli? — rispose la sigao

— Caratello, un corno!

— Non € lei ?...

— Caratello, un corno! — replico piu stizzito.

— Scusi, scusi, — riprese la signora imbarazzat&ereavo di lei; sono stata a casa sua....

— E lei chi €? Mi chiamo Sbrigli, non Caratelloy g@a norma.

— Scusi allora — disse la signora. — lo cercav@poodel signor Caratelli.

— Se e sorda, si faccia sturare gli orecchi! —

Aveva perduto il lume degli occhi, come ogni vattee i ragazzi gli urlavano dietro quel
nomignolo, per cui montava subito in bestia.

Glielo avevano appiccicato i ragazzi Barini in cdsaquali egli andava tutti i giovedi a de-
sinare. | Barini incontratolo una volta uscendadaliola, gliel'avevano ripetuto, scherzando, davanti
ai compagni. E allora era accaduto un diavoliotiTdanciulli che ingombravano ancora la via, si
erano messi a gridare:

— Caratello! Signor Caratello! Viva Caratello— E poiche il signore Sbrigli aveva tirata
una bella bastonata al piu vicino, che vociavadagli altri, il guaio era diventato irrimediabileer
una buona mezz'ora i ragazzi, a debita distanzaygho andati dietro, strillandogli: Saratello!
Caratello!, — e avevano dovuto intervenire due guardie foeréirlo. Il signore Sbrigli, era tornato
a casa verde dalla rabbia, piu verde d'un aglio.

Ora, fermato sull'orlo del marciapiede, guardavel gagazzo che non smetteva di gridargli
I'abborrito nomignolo.... Dove lo aveva visto lasegnanzi? Voleva accusarlo ai genitori, fargh fa
re una bella sgridata, e anche fargli dare unamezmanesca, come avrebbe voluto dargliela lui, al-
la lesta, se il ragazzo non fosse stato gia iggiénento di scappar via alla prima mossa di Cara-
tello.

Dove l'aveva visto? In casa Barini: sissignore, sgane ricordava benissimo. Era il nipote
della signora Corsi, stata invitata anche lei dellgibrava famiglia.

Il signore Sbrigli fece un cenno colla mano al eagaper dirgli: — Aspetta, ti concero io!...

E gli volto le spalle, filosoficamente, dondolandpsoprio come un caratello, con quella
pancina su le gambine corte, e il bastone dal mamgarvo sotto l'ascella.

Giusto, la signora Corsi abitava li vicino, in di@i Serpenti.

Sali le scale, guardando a ogni pianerottolo leghla degli usci. Al terzo piano, gia soffiava
come un mantice: e rimanevano altri due piani! &lat proprio in paradiso quella signora! Sul pia-
nerottolo dell'ultimo piano c'erano tre usci e seplacche. Egli suono a quello di destra, una scam-
panellata lunga lunga, perché non aveva saputoranesilimpeto del braccio. Nessuno veniva ad
aprire.

Allora suono all'uscio di mezzo, un'altra scamplat@ha. Nessuno veniva ad aprire. |l si-
gnore Sbrigli attese due minuti, e ando a suonlaterzo uscio, un‘altra scampanellatona piu rab-
biosa delle due prime. Nessuno venne ad aprireagdng, sconcertato, confuso, rimproverandosi
la sbadataggine di non aver chiesto informaziomicatinaio. E prese a discendere, rileggendo piu
attentamente le placche: Avv. Talli; Dott. Bracaiut Squilla; signora Balestri; Paolo Ciolli, denti
sta.... Ed era gia al primo piano.
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Aveva sbagliato uscio? Il numero della casa erdt@s&2. Se lo era scritto quella sera, per-
ché la signora Corsi lo aveva invitato ad andagdeve certi quadri di cui voleva disfarsi: quebla s
ra s'era parlato di quadri antichi, e il signorei@baveva detto di conoscere un antiquario molto
intendente.

Il portinaio? Ma che forse i portinai romani staralgortone? Il signore Sbrigli cominciava
a perdere la pazienza, quando entro un ometto mcha di camicia, sudicio, con un barbone ispi-
do, brizzolato, e una folta capigliatura arruffdtametto non lo guardo neppure; e si mise a sedere
su uno sgabello.

— La signora Corsi? — domando lo Sbrigli.

— Al quarto piano — rispose I'ometto senza scormipors

— Come al quarto piano? Non c'é indicazione....

— Dalla signora Balestri.

— E il nipote sta con lei?

— Che nipote? Non ha nipoti. —

Egli rimase li, a bocca aperta. Aveva fatto inugifrte cinque branche di scale!

E uscendo, alla cantonata chi vide?

Il supposto nipote della signora Corsi e altrinagazzi che evidentemente lo attendevano.
Aveva subito presa una risoluzione ammansirli comegalo!

Povero signore Sbrigli! Gli ando incontro, comeaaxici, a vecchie conoscenze, col sorriso
su le labbra, dicendo:

— Sentite ragazzi; ridiamo insieme; venite qui! —

| ragazzi che stavano per gridare: Caratello! samablati da quell'insolita dolcezza, non si
MOoSSero.

— Gia, sono il signor Caratello, ma mi chiamo Skbngramente. Perché mi canzonate?
Non sta bene. Se siete buoni e gentili, come svieor a ragazzi ben educati, dovete smettere, e
dirlo anche ai vostri compagni. Caratello poi clgnidica? Perché sono un po' grasso? Venite qui,
dal pasticciere, voglio farvi un regalo. —

| ragazzi rinculavano, ma non osavano gridargfaccia il nomignolo.

— Vi regalo una bella pasta per uno. Dico davver@ bella pasta per uno. Venite, venite.

| ragazzi, sbalorditi, si guardavano negli occbnsultandosi, tratti dalla gola.

— Sei tu il nipote della signora Corsi? — dissehuicche gli era parso di riconoscere. Il ra-
gazzo rispose di no.

— No? Non vuol dir niente. Vieni, venite. —

Parlava cosi alla buona, calmo, sorridente chegragpp primo si mosse, gli altri tre gli ten-
nero dietro, ed entrarono dal pasticciere precatitsignore Sbrigli.

— Quattro paste a questi ragazzi! — egli ordinegrthmente.

| ragazzi, sbuffando dal ridere, presero le pdstepangiarono, e mentre il signore Sbrigli
pagava uscirono dalla pasticceria, dandosi spiamiando a squarciagola:

— Grazie, signor Caratello! Viva il signor CaratéH—

Non se l'aspettava? Briganti! E dié due salti,madtone brandito. Colti alla sprovveduta, i
ragazzi si erano lasciati facilmente raggiungen®m sapevano come ripararsi dai colpi di quel fu-
rioso, che li investiva da tutti i lati, picchiandome un orbo dove capitava, su le spalle, sude-br
cia, rincorrendo questo, colpendo quell'altro, spado teste....

Era diventato proprio furioso. Due carabinieri feeerarono a stento, se lo misero sottobrac-
cio, e lo condussero via, senza cappello, schiveaniante:

— Costoro dovreste arrestare, costoro!

— In questura, il delegato gli domando — Come vaotate?

— Caratello!... —

A guest'uscita il signore Sbrigli, scoppio a ridaegidere, tanto che il delegato credette d'a-
ver da fare con un matto.
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Ora che se lo era detto da se, nel colmo dellamglll signore Sbrigli aveva, a un tratto, ca-
pito che il torto era suo. Perché s'arrabbiavaagazzi? E si ricordd che anche lui da ragazzoavev
fatto come loro.

— Ah! ah! ah! — rideva, rideva. — Caratello! Ah!lahk-

Poi spiego la cosa al delegato, scusandosi, e @adéa in carrozza, perché aveva perduto il
cappello.

Da quel giorno in poi, ogni volta che i ragazzi gtlavano dietro: — Caratello! — tirava
via, diritto, come se non dicessero a lui. Se avé&stso cosi fin dal principio! Infatti, non vedesid
piu arrabbiare, i ragazzi smisero presto.

Questo pero non vuol dire che essi non fosserodueddi e cattivi! Percio i genitori di quel-

li che avevano ricevute le legnate e avevano aleutesta spaccata, vedendoli tornare a casa con-
ciati a quel modo, avevano risposto approvando

— Ben vi stal —
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POVERO NONNO!

A ogni regaluccio, a ogni condiscendenza ai capdecnipotini — erano ventidue, proprio
un esercito! — si udiva scoppiare da tutte quetieche di bambini, di fanciulli, di ragazzi I'im-
mancabile esclamazione

— Povero nonno! —

E mai esclamazione aveva avuto significati cosi @a@osi ricchi di sfumature come questa.
Povero nonnoVoleva significare ora ringraziamento, ora appdaasa gentile e affettuosa compas-
sione, ora tant'altre cose carezzevoli, allegta)wlta fin un che di ironia birichina, quandagoi-
vero nonno dimenticava i suoi settant'anni e stewata fare il bambino, il fanciullo, il ragazze; s
condo l'eta dei nipotini con cui si trovava.

Spesso quell'esercito si riuniva nel gran saloraidprima e dopo il pranzo, il giorno che il
vecchietto invitava le cinque famiglie dei suoilifigli per vederseli attorno e rallegrarsi di geell
due generazioni che dovevano perpetuare il norheasato dei Morani; e allora era un chiasso, un
frastuono a cui soltanto il nonno reggeva; gliidabbi, mamme, zie, andavano a rifugiarsi nelle
stanze piu lontane o su la terrazza o in giardsoteenando: — Povero nonno! — quasi egli fosse |l
nonno di tutti.

Come riuscisse a contentare tutte quelle testalapeicciose, come tenesse in buona armo-
nia tutti quei caratteri cosi diversi, come opegakmiracolo di far sparire in quei momenti le Gpr
porzioni degli anni riducendo i nipotini quasi di'eta sola, era un suo segreto, o forse invidiabile
istinto di cui neppure lui stesso avrebbe saputoatgone.

Quel buon vecchietto si faceva, naturalmente, seegauno sforzo, piccino coi piccini, fan-
ciullo coi piu grandetti, ragazzo con coloro cha fficcavano i quindici anni; ed anche maschietto
coi maschi, bambina con le bambine, quasi signaameElda, che si dava I'aria di signorina perche
era alta e sviluppata tanto da sembrare di pigtetanon fosse, quantunque poi fosse la maggiore di
tutti.

Elda, infatti era, com'egli la chiamava, il suotaite di campo; faceva eseguire gli ordini
del nonno, regolava i giuochi, ed anche, occorredigpensava qualche gastigo, un lieve scapac-
cioncino, a chi se lo meritava. Il nonno, uomaaaliica, aveva molta fede nelle buone maniere, ma
moltissima pure nei gastighi corporali, dati oppogmente e senza risparmio perche fossero piu
efficaci.

Elda non abusava di questo incarico di giustizierage i suoi scapaccioncini sfioravano ap-
pena la pelle, erano perdo accompagnati da certdatacce e dal caratteristico brontolio di un: —
Povero nonno! — che facevano sempre grandissinett@ff

Del resto, tutti quei nipotini, che non potevancsiiin verita, tanti agnellini, erano talmente
liberi di fare quel che piu loro pareva e piacevda presenza del nonno li metteva in cosi grande
allegria, che l'occasione di un gastigo si presentaramente. Saltare, urlare, correre, mettere ogn
cosa sossopra, ma senza nulla sciupare, tuttoeemaepso dal nonno compiacente, che saltava, ur-
lava, correva piu di loro.

Una volta, di carnevale, Mari@rzq — il nonno si chiamava Mario, e percio nelle ciaq
famiglie c'erano quattro Marii e una Maria, e petidguerli meglio chiamandoli, egli soleva ag-
giungere al nome l'aggettivo numerale — una valtaggie, di carnevale, Marterzogli domando:

— Nonno, ti sei mai vestito in maschera?

— Certamente, quand'ero ragazzo.

— Non t'abbiamo mai visto mascherato!

— Mascherati, nonno, mascherati! —

E mentre tutti urlavano affollandoglisi attornoegandolo e accarezzandolo perche accondi-
scendesse, Elda era andata di la a prendere uteadetia cuoca; e tornata in fretta, gliela aveva i
filata, fra le risate e gli applausi dei fratelldei cugini. E il povero nonno rideva, faceva sgattib
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e smorfie, e si lasciava trascinare, quasi in tapnelle stanze dove i suoi figli, le figliuolegene-
ri, le nuore s'erano rifugiate per evitare il cb@ms

— Povero nonno! —

Ed era stato un momento d'indimenticabile allegria.

Un'altra volta Elda gli aveva domandato:

— Nonno, sai ballare il minuetto? Ridiventa di moda

— Il minuetto?... Mi pare di si.

— Dovresti darmi qualche lezione.

— Condurro qui Mencacci.

— Chi e Mencacci?

— Un famoso maestro di ballo. —

E l'aveva condotto.

Mencacci, corto, tondo, coi baffetti ritinti, com pancione che il corpetto bianco faceva ri-
saltare di piu, e con gambette magre che parevaastero a reggere il peso del pancione, s'era
messo a ballare canticchiando il motivo della danza

Elda, rimasta da prima sbalordita dal grottescqudilla figura, scoppiava poi in una risata
cosi irrefrenabile che non era stato possibilesguardarlo e prendere la lezione.

Quando il Mencacci, mortificatissimo, fu andato,iamonno disse ad Elda:

— Vien qui, provero io; ma non ridere. —

E il vecchietto diede la lezione cosi elegantemestie Elda, per dimostrargli la sua gratitu-
dine e, piu, la sua ammirazione, gli salto al cello bacio, ripetendo a ogni bacio:

— Povero nonno! —

Ma il piu bel giorno del povero nonno — se lo diaala se, raccontando l'avventura — era
stato quello in cui gli era capitato di guadagrangue soldi.

Mario quarto aveva sfasciato un carrettino, e le sua mammavgia permesso di andare,
accompagnato dal servitore, dal fabbro per farsdoomodare; gli aveva dato anche cinque soldi
per pagare l'operaio.

Mario quarto, per via, aveva pensato che il nosapendo fare tant'altre belle cose, dovesse
anche saper raccomodare i carrettini sfasciatcipetera ostinato ad andare da lui, invece che dal
fabbro; il servitore aveva dovuto secondarlo.

— Nonno.... ecco! —

E mostro il carrettino.

Il buon vecchietto aveva capito subito. Per amelengpotino si era improvvisato fabbro fa-
cendo alla meglio la raccomodatura.

E come rise di cuore allorché Magpiarto serio serio, gli mise in mano i cinque soldi che
gli aveva dati la mammal!

— Povero nonno! — esclamo il bambino.

— Ma il nonno quella volta rispose allegramente:

— No, oggi non sono povero: ho guadagnato cinglds! se-

E incartatili e scrittovi su un motto che ricorddaaventura, li ripose in un cassetto.

Mario quarto pero, tornando a casa col carrettino che il naginaveva colmato di confetti,
diceva contento al servitore:

Oh, questi qui son piu di cinque soldi!... Poveommo! —
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