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LUIGI CAPUANA

SPIRITISMO?

There are more things in heaven and earth, Horatio,
Than are dreamt of in your philosophy.
SHAKESPEARE, Hamlet, 1. 5.

CATANIA
NiccoLdo GIANNOTTA, EDITORE
Via Lincoln, 271-273.
1884.



SPIRITISMO?

A SALVATORE FARINA.

Abbiamo tante e tante volte ragionato insieme di Spiritismo, tu
da credente, con molte riserbe e cautele, attirato piu dal
misticismo della dottrina spiritica che dal meraviglioso delle
communicazioni o delle apparizioni, i0 da curioso, da dilettante
che ha tentato e provato e non ha perduto la voglia di ritentare e
riprovare; ne abbiamo ragionato insieme tante volte, che ora ti
dovra parere naturalissimo il vederti indirizzata in pubblico una
lettera colla quale si vuol sottoporre al giudizio delle persone
competenti alcuni fatti e alcune ipotesi meritevoli, mi pare, di
considerazione e spiegazione.

Non ¢ poi male che il pubblico sappia come si possa essere di
differentissime opinioni letterarie e combattere in due campi
opposti, senza che per tal caso venga meno e la vicendevole stima
per le opere dell'ingegno e il mutuo affetto per le persone. E un
bel pezzo che noi ci vogliamo bene; ed oggi son lieto di
confermartelo in faccia a questo magnifico sole che inonda,
mentre scrivo, le mitologiche campagne di Mineo.

Voltando un po' la testa veggo (3 stesa laggiu la vasta pianura
e, intorno intorno, le colline che Diodoro disse luoghi degni della
maesta degli Dei; e veggo riluccicare come uno specchio il



piccolo lago dei Palici, figli di Giove e di Talia, dove fu un tempo
la placabilis ara cantata da Virgilio, da Ovidio, da Claudiano. La
campagna comincia a rivestirsi del verde-smeraldo dei seminati; i
mandorli fioriti spandono ad ogni leggiero soffio di vento una
nevicata di petali dai rami nudi di foglie; e, al tepore primaverile
diffuso per l'aria fulgidissima, 1 passeri celebrano sul tetto di casa
mia 1 loro primi amori, assordandomi coll'interminabile
cinguettio.

Quando la natura ¢ cosi bella e 4] cosi allegra, si prova un gran
bisogno di dar qualche sfogo agli affetti gentili, ai sentimenti
elevati; e questa volta io voglio soddisfarlo col rivolgermi a Te
nell'imprendere a ragionare di un problema psicologico letterario
che mi frulla in testa da piu di un anno.

Nel giugno del 1882 scrissi sul Fanfulla della domenica le
seguenti righe:

«La Revue politique et littéraire ha un articolo del signor Léo
Quesnel intorno alcune pubblicazioni spiritiche inglesi dell'anno
presente.

Mentre in Francia si crede che lo spiritismo sia morto e
sepolto, in Inghilterra, in America ed anche in Germania vien
fatta una quantita cosi (5] straordinaria di pubblicazioni, in volumi,
in opuscoli e in opere periodiche riguardanti lo spiritismo, da
provare anco ai meno corrivi che dev'esserci un estesissimo
numero di compratori e di lettori, se c'¢ non solamente chi le
scrive, ma chi trova il suo tornaconto nel farsene editore.

«Lo scritto del Quesnel ¢ concepito dal punto di vista francese,
cio¢ scettico. C'¢ tre sorta di spiritisti, egli dice: i ciarlatani, gli
ammalati, gli sciocchi. Gli ammalati possono suddividersi in
molte classi che interessano ugualmente il medico e il pensatore.
In questo caso, dove termina la ragione e comincia la pazzia?
Dove termina lo spiritualismo e comincia lo |¢] spiritismo? C'¢ fra
quei due stati della intelligenza umana, c'¢ fra queste due dottrine
un vero limite di divisione?



«La signora Giorgiana Houghton, della quale il Quesnel
esamina tre opere — Serate spiritiche, prima e seconda serie,
Cronache della fotografia spiritica — ¢ un'ammalata. Gracile,
sensibilissima, di una fede esaltata, di una pieta estrema, essa era
disposta, per temperamento, alle allucinazioni dello spiritismo.
Infatti, appena iniziata, diventd un medium dei piu valenti. La sua
specialita fu il dipingere frutta e fiori sotto I'impulso delle anime
dei morti. Quelle frutta e quei fiori simboleggiavano queste. Un
entusiasta la chiamo un (7] giorno: la sacra simbolista; e da allora
in poi tutti gli adepti non la chiamarono altrimenti.

«La signora Houghton non si arresto qui. La dualita di
coscienza, prima, l'elevazione materiale poi sono tra i fenomeni
piu rari ch'essa abbia provati. La ingenuita del suo racconto ¢
meravigliosa: «lo non dimenticherd mai la dolorosa sensazione
morale da me provata un giorno, una sensazione molto simile a
quella prodotta dalla vista d'un dolore che non possiamo alleviare.
Dopo seppi che in quella stessa ora la regina aveva visitato il
luogo dove nacque il principe Alberto, e che era stato il principe
che avea sofferto in me.»» — «A cotesta epoca io potevo [ fare
lunghissime corse senza che 1 miei piedi toccassero terra. Avevo
l'aria di camminare come tutti gli altri, ma restava sempre qualche
distanza tra il terreno e la suola delle mie scarpe. Qualche volta
questo mi accadeva senza che io lo avessi chiesto: qualche altra,
lo chiedevo e mi veniva sempre accordato».

«Tutto questo puo classarsi tra i fenomeni ordinari del sistema
nervoso ammalato.

«Le Confessioni di un medium ci trasportano fra i ciarlatani
spiritici. L'autore di queste rivelazioni che non mette il suo nome
sul frontispizio del libro, dice di chiamarsi Parker. Spiritista
convinto ed entusiasta, un giorno vien cercato dal celebre
medium americano Thomson che nel 1879 percorreva
I'Inghilterra. Il Thomson voleva associarselo come conferenziere,
egli avrebbe fatto le materializzazioni, come dicono gli spiritisti
nel loro linguaggio.



«L'americano ripeteva con grandissima abilita i giuochi di
prestigio di altri pretesi mediums, del Goodman, del Morton, dei
famosi fratelli Dawenport; e, da principio, il Parker fu ingannato
da lui al pari di quel pubblico ch'egli, senza saperlo, contribuiva
ad ingannare, aiutando il Thomson in certe piccole malizie
quando gli spiriti erano lenti.

«Quello che il Parker racconta della ciurmeria di questo
medium ¢ meravigliosamente buffo. Arrivo perfino a dare ad
intendere che cavava la maschera dagli Spiriti; e si trovarono dei
frenologhi, spiritisti si capisce, che fecero, seriamente,
osservazioni scientifiche sulle protuberanze frontali degli spiriti
Akosa e Lilly.

«Tutto questo, esclama il Quesnel, accadeva I'anno scorso! E
'anno scorso appunto, in Inghilterra, negli Stati Uniti, nel Belgio
si assisteva con raccoglimento alle sedute dove gli spiriti si
fotografavano e si modellavano da loro stessi; e si credeva
prossimo il tempo in cui lo spirito si materializzerebbe, ¢ la
materia non avrebbe piu resistenza, ¢ la morte diventerebbe una
stessa cosa con la vita!

«Pero il signor Quesnel ha dimenticato di accennare un
fatto importante, quello cio¢ che in Inghilterra e in Germania i
fenomeni spiritici han trovato scienziati seri, i quali non hanno
temuto di compromettere la loro fama, sottomettendo quei
fenomeni all'osservazione scientifica positiva, come qualunque
altro importante fenomeno naturale. I1 Wallace, per esempio, ha
gia dichiarato: che, fatta la parte della patologia e quella del
ciarlatanismo, rimane sempre nello spiritismo una grande quantita
di fatti intorno ai quali la scienza non puo ancora pronunziare la
sua ultima parola.»

Alcuni giorni dopo ricevetti e pubblicai nello stesso giornale
una bellissima lettera che richiamava specialmente
l'attenzione degli scienziati sopra un genere di fatti non meno
notevoli e strani delle tavole giranti e parlanti e delle apparizioni
dei morti.



«Firenze, 10 luglio

«Quello che scriveva il Fanfulla della Domenica nel suo
numero 26 a proposito delle pubblicazioni spiritiche inglesi, ci
rimette in mente le grasse risate di cui tutti noi siamo prodighi ai
piu strampalati avvisi delle quarte pagine dei giornali. Ne
facciamo argomento di commentari gustosi, € ¢i maravigliamo
che possano esservi cosi numerosi usufruttuari della
dabbenaggine umana: ma intanto le quarte pagine hanno
prosperato e prosperano; a tempo avanzato non |13 sdegniamo di
leggerle, e nessuno di noi potrebbe giurare che una volta almeno
in vita sua la quarta pagina non gli abbia fatto comodo.

«E di moda ridere dello Spiritismo, come delle quarte pagine.
Ridiamone pure; il riso fa buon sangue. Arrivi o no la scienza
positiva a rintracciare la causa di fenomeni cosi oscuri, sta in fatto
che una spiegazione plausibile non ci fu data finora. Si esaltino
dunque 1 fanatici nella contemplazione del soprannaturale, e si
divertano gli scettici a fabbricare lepide farse sulle supposte
manifestazioni. Ma si raccolgano i fatti frattanto, fatti che dieno
ragione a questi o a quelli: si studii il problema; si metta a nudo la
ciarlataneria tutta [14) quanta; e si vegga finalmente se una parte di
vero c'¢ in questa fantasmagoria di nuovo genere.

«Gli egregi redattori del Fanfulla della Domenica conoscono
la persona che scrive queste linee: nessuno di loro pud metterne
in dubbio la onorabilita e la serieta; e se cotesta persona ricusa di
apporre qui la sua firma, come ¢ pronta a farlo in argomenti
d'altra natura, egli ¢ perche la condizione sociale sua gl'impone
dei vincoli e dei doveri, e perche¢ in buon punto essa si ricorda
della celebre massima del Manzoni a proposito degli autori: «il
buon senso ci era, ma se ne stava nascosto per paura del senso
comuney.

«Gl'illustri scienziati d'Inghilterra e di Germania a cui
accennava il Fanfulla della Domenica, hanno studiato il problema
dello Spiritismo nella parte che ¢ forse la meno importante, in
quella ad ogni modo che piu facilmente si presta alle birichinate



dei ciurmatori; vogliamo dire la parte dei fenomeni fisici: tavole
che si sollevano e scricchiolano, strumenti musicali che suonano,
luci misteriose che appaiono a rompere le tenebre d'una sala
popolata di adepti. In molti casi la ciarlataneria fu scoperta, in
molti altri no. Gli spiritisti dicono che le ciurmerie messe a nudo
nulla provano contro la verita della nuova religione, contro la
sincerita delle manifestazioni spiritiche per davvero. E gli scettici
rispondono che il non scoprire la furfanteria dei mediums
prova tutt'al piu l'abilita sopraffina di chi esercita il gioco, e la
balordaggine dei supposti scienziati. E cosi in tale vertenza, come
in tutte le vertenze di questo mondo, chiusa la discussione,
ognuno rimane nell'opinione propria.

«Ma v'¢ una parte di cotesti fenomeni che la scienza non ha
cercato ancora di approfondire; una parte che non dovrebbe
sfuggire all'occhio indagatore di chi osserva spassionatamente: ed
¢ quella che gli spiritisti chiamano fenomeni viventi: campo
aperto, come quell'altro, alle frodi o grossolane e superficiali, o
fini e sapientemente architettate, ma campo pure di studio
diligente, di esame accurato, [17] quando non manchi la prova che
nessun inganno ¢ possibile.

«Chi detta queste linee puo affermare sul suo onore d'uomo
onesto che non fu vittima d'alcun inganno, nelle manifestazioni
scriventi di cui vuol dare qui un breve cenno. Chi scriveva in sua
presenza, sotto l'impulso d'una forza misteriosa, d'un processo
patologico o fisiologico, o di un'intelligenza estranea che non si
sa per quali cause s'innesta e si confonde all'intelligenza di lui,
chi scriveva e chi scrive (che trattasi sempre d'una stessa persona)
¢ un giovanetto fra i quindici e 1 sedici anni, piuttosto inchinevole
agli esercizi del corpo che alle agilita della mente; piuttosto
desideroso di divertimenti, [1¢] di gite all'aria aperta, di guidare un
cavallo, di stancarsi sul trapezio nel giardino di casa sua, che
voglioso di scrivere, anche a istigazione dei maestri,
componimenti in italiano o in francese, le sole lingue ch'ei sappia
€ non benissimo; € cosi poco propenso, cosi poco entusiasta di



Spiritismo, da meravigliarsi ingenuamente delle meraviglie altrui,
quando la mano sua inconsapevole scrive frasi, periodi, discorsi
che appaiono, a chi ¢ del mestiere, di squisita ed elegante fattura.

«Ed ¢ qui che noi domandiamo: come puo spiegare la scienza
questo fenomeno che lei chiama fisiologico, quando ¢ addirittura
remosso il piu piccolo sospetto di malafede? Che (19 cosa succede
nella mente d'un ragazzo, di cui 1'ingegno non ha dato mai prove
che superino l'ordinaria mediocrita, che cosa succede, dicevamo,
quale processo misterioso in quella mente si svolge, quali nuove e
inaspettate attitudini improvvisamente vi brillano, perche egli
possa, mentre con la mano sinistra accosta e remuove dalle labbra
una sigaretta, mentre discorre di cose quasi puerili con chi gli ¢
vicino, mentre sbadiglia di noia per la gran seccatura di dover
tenere quel lapis in mano e dover seguitare 1'impulso che riceve
nel braccio, perch¢ egli possa, ripetiamo, scrivere terzine e
quartine che paiono cesellate, sonetti ricchi di tutta la grazia d'un
trecentista quando ¢ un poeta trencentista il supposto spirito
che si manifesta? Quale potenza mirabile acquista a un tratto il
suo stile di scolaretto svogliato, perché in un momento la sua
prosa, che racconta, puta caso, un sollevamento di plebe ai tempi
della repubblica fiorentina, acquisti un nerbo, una vigoria, un
colorito tali, che ricordano la lingua e lo stile dun Dino
Compagni o d'un Villani? E si noti: le piu eloquenti e le piu
straordinarie manifestazioni sono la precisa risposta, in
elettissime forme di verso o di prosa, a domande verbali che noi
formulavamo; sono tali qualche volta che gli vomini piu illustri
dell'antica e della moderna letteratura non sdegnerebbero di
firmare.

«Ebbene, tutto questo che cosa significa? Come si spiega?
Come dobbiamo rendercene conto?

«Supponete di non aver mai perduto di vista un ragazzo,
neppure un giorno solo dacche ¢ nato: supponete d'essere stato
coltivatore della sua mente, educatore del suo animo: supponete



che una convivenza di tutti i giorni dia a voi la misura esatta di
quella intelligenza e di quel carattere; e a piu forte ragione
dovrete supporre che quel ragazzo, non uscito mai dalla vostra
custodia, deve essere nella impossibilita materiale d'imparare di
nascosto, senza l'aiuto di persone e di libri, o una lingua morta, o
un'arte che ha il 122] suo fondamento sopra un dato tecnicismo.

«Bene: se questo ¢, noi domandiamo alla scienza che spieghi
questi altri fenomeni: lunghe frasi elegantissime scritte in latino:
motti greci nell'antichissimo idioma omerico: elaborate frasi
politiche in lingua inglese; e sopra un foglio di musica,
improvvisamente messo da noi sulla tavola senza prevenirne
alcuno, scritte col lapis varie battute d'un preludio religioso,
soavissimo d'ispirazione melodica.

«A tutti questi fenomeni abbiamo assistito noi, senza l'apparato
di riunioni spiritiche, senza preparazioni teatrali, meravigliati di
tanta semplicita ingenua nel cosi detto medium, e di risultati
cosi straordinari; insistendo sempre col giovanetto ignaro perche
per altri dieci o venti minuti seguitasse I'impulso della sua mano.
E quella mano andava; e molte volte nomi illustri succedevano ad
altri nomi famosi, e le idee e lo stile variavano secondo 1'indole
dei personaggi: da una lingua si passava ad un'altra: da una frase
di Ferruccio si andava a un saporito epigramma di Béranger in
versi francesi, applicabile a taluna delle persone presenti; e da
un'arguzia garbata si trasvolava a qualche mistica descrizione
degli splendori che illuminano di riflessi siderei la seconda vita.
Ridiamone pure: ma la scienza che fa? Perché non studia? Lasci
pure in disparte [>4] le tavole che girano, rida anche dell'alfabeto
battuto dal piede d'un piccolo trespolo, metta in canzonatura i
colpi nelle pareti e nel soffitto e la violazione delle leggi
dell'equilibrio; ma studii con calma e con imparzialita il sincero
fenomeno di questo improvviso arricchirsi d'una intelligenza, a
certi dati momenti, di facolta straordinarie, che si sa
positivamente essere a lei abitualmente estranee.»



Da questa lettera e da uno scritto del Prof. Cesare Lombroso,
che per debito d'imparzialita pubblicai nel numero 43 del citato
giornale, fui rimesso sulla pesta di esperimenti ed osservazioni di
cui ero rimasto colpito parecchi anni addietro.

E innegabile: alcuni fatti paiono oltrepassare di gran lunga i
limiti dell'umana natura. Le fantasie molto vivaci vedono, con
essi, spalancarsi dinanzi gl'infiniti spazi del meraviglioso, e vi si
perdono e godono di perdervisi. Le menti fredde e osservatrici,
massime se libere da preconcetti, indagano, studiano, tentano di
darsi una ragionevole spiegazione.

In questo caso, i non scienziati hanno un vantaggio: non sono
dominati dall'interesse di difendere ad ogni costo teoriche in
voga, non son vinti dalla paura di vedersi crollare sotto gli
occhi edifizi scientifici penosamente costruiti; ed ¢ ben noto
come 1 pregiudizi degli scienziati siano sempre stati piu tenaci e
piu pericolosi dei pregiudizi popolari.

Quando si pensa che, appena un secolo fa, a chi parlava di
pietre cadute dal cielo, i1l Lavoisier rispondeva in nome
dell'Accademia francese delle Scienze: nel cielo non vi sono
pietre, e percio non ne possono cadere, ¢ poi leggonsi i
recentissimi studi intorno agli aereoliti e agli asteroidi; quando si
pensa che, appena un secolo fa, i fenomeni del magnetismo,
ipnotismo o sonnambulismo provocato che vogliasi dire,
trovarono nella stessa Accademia ¢ in uomini come il Franklin, il
Bailly, il Darcet, una sistematica avversione a riconoscerne la
realta, e poi leggonsi i lavori pubblicati da cinque anni a questa
parte, in Germania, in Francia, in Italia', che studiano quei

' Dal Heidenhain, dal Griitzner, dal Rumpf, dal Charcot, dal Richet, dal
Baumler, dal Regnard, dal Maggiorani, dal Tamburini, dal Seppilli ¢ da
parecchi altri eminenti medici e fisiologi.



fenomeni coi piu severi metodi moderni, si prova un'invincibile
diffidenza contro certi sdegnosi responsi di quella che
meritamente vien chiamata la scienza ufficiale.

I fenomeni spiritici trovansi tuttavia, per la gran maggioranza
degli scienziati, nello stadio primitivo delle famose pietre cadute
dal cielo.

Certamente, con tanti e pit immediati problemi di chimica, di
fisica, di fisiologia, di storia naturale, di psicologia positiva,
che resistono ad ogni insistente indagine e infirmano le
deduzioni, imbrogliano le classificazioni e rendono
travagliatissimo il lavoro della scienza contemporanea,
quest'inatteso problema, diciamo cosi, del mondo invisibile che
gia picchia forte all'uscio dei laboratorii, gridando: son qui
anch'io! riesce, bisogna convenirne, un pochino seccante.

Meno male perd se gli scienziati si contentassero soltanto di
lasciarlo dietro 1'uscio, come un importuno! Invece, essi aprono la
finestra, gli buttano in viso la loro stizzosa e quasi fanciullesca
negazione ¢ richiudono, sbatacchiando, l'imposta; come se
questo bastasse a levarselo per sempre d'intorno.

Oh, i fatti sono cocciuti!

Ti ricordi le savie parole dell'Husson a proposito del
magnetismo animale? Je vous dis, egli protestava, nel 1837,
dinanzi ai suoi colleghi dell'Accademia di Medicina, je vous dis
que vous ne pouvez pas plus vous constituer juges du magnetisme
que de toute autre question scientifique, parce que vos jugements
sont eux-mémes justiciables du progres des sciences, et que votre
Jjugement d'aujourd’hui peut étre réforme demain.

Non son passati neppur cinquant'anni, e il progresso della
scienza gli ha dato ragione.

Ecco ora il Wallace, il Crookes, il D'Assier che, coi loro
scritti intorno ai fenomeni spiritici, protestano come 1'Husson,
mettono in mora i1 loro colleghi di scienza, dando pei primi



'esempio di applicare a quei fenomeni le difficili inquisizioni, le
dure prove e riprove del metodo positivo. I loro colleghi,
veramente, non mostrano ancora di darsene per intesi; ma
aspettiamo, per dir molto, un cinquant'anni; chi vivra vedra.

Durante questo periodo di bizza o di esitazione degli uomini
della scienza, ¢ ben lecito a noi altri osservatori dilettanti
l'intervenire nella discussione senza meritar la taccia di
presuntuosi.

Lo so: la nostra curiosita ¢ un po' bracona. Noi prestiamo
facilmente [31] attenzione quando gli scienziati non si degnano di
voltar la testa; noi ci appassioniamo dietro alcuni fatti,
osservando con piena buona fede, e non sempre senza le
opportune cautele, quando gli scienziati, per una ragione o per
un'altra, preferiscono di chiudere gli occhi e di tapparsi gli
orecchi. Ma spesso il caso, che ¢ cattivo perche irragionevole, ci
favorisce largamente, facendoci inciampare in fenomeni degni di
non passare inosservati; e allora la nostra mezza ignoranza ci
permette delle arditezze che lo scienziato evita con cura. Le
nostre ipotesi, ordinariamente, hanno poco o punto valore; perd
non ¢ raro che dal lavorio disordinato della mente d'un
dilettante baleni un'intuizione divinatrice da far qualche comodo
al vero scienziato quand'egli avra la pazienza di vagliare quella
bizzarra farragine di osservazioni, quando non parra sconveniente
alla sua serieta il prestar benigno orecchio a impressioni alquanto
vaghe ma vivaci, a ragionamenti forse sbagliati ma non campati
del tutto in aria, percheé oggi anche 1 dilettanti sentono, volere o
non volere, 'influsso del metodo positivo e si sforzano, alla loro
maniera e secondo le scarse forze, di metterlo in pratica.

Sei anni fa, in campagna, mi divertivo a far raccolta di bruchi.
Quelle meravigliose trasformazioni in crisalidi e in farfalle, tante
volte lette nei libri, tentavano la mia curiosita e cercavo di
appagarla osservandole direttamente. Capisci bene che non
facevo scelta; non era il caso. I bruchi del cavolo, quelli
dell'ortica, quelli piu rari di altre piante servivano



indifferentemente al mio niente scientifico scopo; e le magnifiche
Vanesse dalle ali di un nero porporino, orlate di giallo d'oro, gli
splendidi Papilii Macaoni gialli e neri, dalle ali cosparse di
polvere azzurrognola e prolungate come due piccole code, le
gentili Cedronelle sentimentalmente pallidine che agitavano sotto
1 miei occhi le ali ancora molli dell'umore vitale della loro
crisalide, mi producevano sorpresa e diletto quanto le volgari
Cavolaie che tutti, nella nostra fanciullezza, abbiamo
spietatamente rincorse per le siepi degli orti e pei campi.

Ebbene; sai che cosa mi accadde?

Mi accadde di osservare che, tra dieci, dodici bruchi del cavolo
messi insieme sotto una campana di cristallo, uno o due, prima di
rinchiudersi nella loro crisalide, figliavano, dal centro inferiore
del corpo, poco piu duna dozzina di piccolissimi bruchi
verdognoli che subito intessevano, in gruppo, dei bozzoletti gialli,
come quelli del baco da seta, di forma ovale allungata, non piu
grossi dell'ottava parte di un chicco di grano. Mi attendevo una
covata di minuscole farfalline; e, invece, dopo un quindici giorni
di ansiosa aspettazione, vidi sbucar fuori dei moscerini neri,
dal corpo allungato, dalle ali sottilissime, dalle zampine piu svelte
di quelle di una mosca, che non avevano nessun rapporto coi
bruchi da cui erano stati figliati, n¢ colle bianche farfalle uscite
poi dalle crisalidi formate da quei bruchi immediatamente dopo il
parto.

I libri di entomologia che avevo con me non facevano nessun
cenno di un cosi strano particolare: ed esso non mi pareva meno
meraviglioso delle trasformazioni dei bruchi in crisalidi e in
farfalle. Anzi! Sorpreso di quel silenzio, replicai l'esperienza tre
volte di seguito. Il resultato fu sempre lo stesso; tra dieci, dodici
bruchi, uno o due figliarono la solita dozzina di piccolissimi
bruchi verdognoli che si costruivano li per li i loro microscopici
bozzoletti.

Soltanto due anni fa, in Roma, il prof. Michele Lessona, a cui
communicavo il fatto, mi fece capire che probabilmente



l'osservazione era nuova, tanto che ne volle la descrizione € 1
disegni per farne una nota scientifica.

Si tratta di una specialita del bruco del cavolo? Di un vero
parto? O di uova depositate da altri insetti tra I'epidermide di quel
bruco che quindi serve da incubatrice?

La curiosita del dilettante attende, con rispetto, com'¢ suo
dovere, 1'osservazione completa del naturalista.

Ti ho raccontato questo fatto per confessarti che i0 mi sono
occupato, a riprese, di Magnetismo e di Spiritismo allo stesso
modo che ho sperimentato in campagna con quei bruchi e quelle
farfalle.

Leggendo 1 libri del Tommasi, del Guidi, dello Charpignon e
di parecchi altri, mi domandavo:

— Ma che cosa puo esserci di vero in questi straordinarii
fenomeni magnetici? Proviamo un po.

E provavo.

Leggendo 1 volumi dell'Allan-Kardec, del Wiesseke, del
Cahagnet, del Deleuze e del Caroli che crede all'azione del
diavolo, mi domandavo parimente:

— Ma che cosa puo esserci di 2] vero in questi meravigliosi
fenomeni spiritici? Proviamo un po'.

E provavo.

Te lo ripeto: nel provare noi altri dilettanti godiamo del
beneficio della nostra condizione; non compromettiamo nulla,
neppure il nostro amor proprio. Metti, puta caso, uno di noi faccia
a faccia con un fatto (nota, dico: fatto) che smentisse la /egge
della gravitazione universale. Siccome siamo perfino incapaci di
valutare le conseguenze del gran rovinio che accadrebbe nei
calcoli e nelle deduzioni della scienza se venisse a mancarle sotto
1 piedi questo solido e sicuro terreno, cosi noi non avremmo



nessuna difficolta di accettare il fatto, ben constatato, s'intende,
e lasceremmo gli scienziati a sbrogliarsela tra loro e la Natura.
Senti intanto che cosa dice uno di essi, anzi due.

«Questi fenomeni (quelli del Home) sono cosi straordinarii e
cosi completamente opposti ad ogni piu ferma credenza
scientifica — tra le altre, all'universale e invariabile azione della
forza di gravita — che anche al presente, ripensando i particolari
di tutto quello che ho visto coi miei occhi, sorge un antagonismo
nel mio spirito tra la mia ragione, la quale me ne afferma la
impossibilita scientifica, e la testimonianza dei miei due sensi
della vista e del tatto (testimonianza corroborata dai sensi di tutte
le persone li presenti insieme [40] con me) 1 quali affermano di non
mentire attestando contro le mie idee preconcette.»

Al Crookes, di cui sono le parole citate, un amico, un gran
scienziato egli dice, scriveva: «Qualunque sia la mia fede nella
vostra potenza di osservazione e nella vostra perfetta sincerita, io
provo un gran bisogno di vedere da me, e mi ¢ penoso il pensare
che esigerei molte prove. Dico: penoso, perche capisco che non
c'¢ altro mezzo di convincere un uomo all'infuori del fatto
ripetutamente osservato: soltanto allora l'impressione diventa
un'abitudine dello spirito, una vecchia conoscenza, insomma una
cosa saputa da gran tempo, da non poterne dubitare. [41] Questo ¢
uno dei lati piu curiosi dello spirito umano, e negli uomini di
scienza mi par piu sviluppato che negli altri. Percio non si deve
facilmente tacciar di mala fede un uomo che resista all'evidenza.
Per abbattere il vecchio muro delle credenze occorrono dei colpi
replicati.»?

V'¢ anche un'altra ragione per cui noi dilettanti tentiamo certe
prove senza nessuna esitazione. Non siamo spinti solamente dalla
smania della verita; 1'immaginazione entra per qualche cosa, per
molto, nelle nostre disordinate escursioni a traverso l'ignoto.
Infatti spesso cominciamo dal tentare l'assurdo. o, per

2 'W. Crookes, membre de la societé Royale de Londres, RecHErcHES sur les
phénoménes du spiritualisme. Paris, pag. 137.



esempio, prima di provarmi col magnetismo, non avevo cercato
di mettere in pratica i segreti dell'alta magia?

Non ridere. Contavo appena sedici anni. Dopo di aver letto che
il Goethe si perdette per mesi e mesi, con la mistica signorina
Klettemberg, dietro la ricerca della terra vergine, sprofondandosi
nello studio delle opere del Paracelso, dell'durea Catena Homeri,
dell'Opus mago-cabalisticum del Walling, non ho piu vergogna di
confessarlo. E 1 miei esperimenti furono assai meno felici di
quelli del gran poeta tedesco; non giunsi ad ottener nulla da
mettere in riscontro col suo arseniato di potassa o col suo liguor
silicum.

Nel 1855 un amico di collegio venne a communicarmi, con
segretezza, la copia d'un manoscritto che diceva ritrovato da un
ramaio nel buttar giu la facciata della sua piccola casa. Chi avea
murato quel manoscritto nel fianco di una finestra? Da quanto
tempo si trovava li? Nessuno ne sapeva nulla. Il mio amico perd
pretendeva di sapere con certezza che il ramaio, provandosi a
deciferare quei ghirigori sbiaditi dall'umido, era stato atterrito
dall'apparizione di legioni di spiriti che gli gridavano, comanda!
Vinta la prima impressione, egli avea poi largamente approfittato
del sovrumano potere capitatogli in mano. Aveva violato delle
ragazze, rapito delle belle mogli, commesso non so quante
altre ribalderie, ed era sempre sfuggito, per virtu dei suoi spiriti,
alle attive ricerche della polizia e a quelle, piu temibili, della
vendetta degli offesi.

La copia del mio amico non conteneva la parte dov'erano le
terribili evocazioni; né tutti e due avremmo allora avuto il
coraggio di avventurarci a tale lettura. Perd volevamo apprendere
senza fatica tutte le lingue morte e viventi? Volevamo indurre alle
nostre voglie tre delle piu belle ragazze del mondo? Bastava
eseguire per l'appunto le formole dal manoscritto indicate.



Per le lingue occorrevano troppe cose, € nessuno di noi due era
in caso di procurarsele. Dovemmo quindi rimettere 1 nostri
tentativi a tempi migliori, quando ci sarebbe stato facile il
comprare le indispensabili placche di oro purissimo da incidervi
sopra 1 segni cabalistici e i motti arcani capaci di produrre
quell'effetto.

Fu per questo che io rivolsi la mia attenzione alle belle
ragazze. E per tre giorni e tre notti consecutive recitai, con fede,
la lunga preghiera: Adonai, Pater omnipotens sempiterne Deus....
(questo principio mi ¢ rimasto fitto nella memoria); e in quei tre
giorni evitai di far entrare altre persone nella mia stanza da studio
che spazzai da me stesso, con una granata nuova. Nella sera del
terzo giorno, preparata, tutto trepidante, la piccola tavola
prescritta [46] (con tre salviette, tre vassoi, tre bicchieri non usati e
tre panini freschi) aperta l'imposta del terrazzino, senza neppur
chiudere le cortine che servivano a separare la mia cameretta da
letto dalla attigua stanza da studio, mi cacciai frettolosamente
sotto le coperte e stetti ad aspettare.

11 fruscio delle vesti delle tre belle tardava a farsi sentire per la
stanza silenziosa, in quell'alta notte di inverno. Un leggiero soffio
di vento agitava le cortine di mussola raccolte ai due lati e veniva
a gelarmi la faccia; ma io continuavo ad aspettare, cogli occhi
aperti, colle orecchie tese, col respiro un po' accelerato.

Quando all'orologio della chiesa vicina scoccarono i paurosi
tocchi della mezzanotte e le argentine ondulazioni di quelle
campane vibrarono piu sonore per la stanza, non impedite, come
le altre volte, dai cristalli chiusi e dagli scuri, fu (te 1'assicuro) un
momento solenne. Poi passo un quarto d'ora, passd una mezz'ora,
passo un'ora... Nulla! La stanchezza ed il sonno finalmente mi
vinsero; e, questo, cosi profondo che l'attivita inconscia della
mente ne rimase sopraffatta da non potermi apprestare nemmeno
la magra consolazione di godere, sognando, la magica realta che
avevo invocato.



La trista realta te la figuri facilmente. Avendo dormito tutta
una lunga e fredda nottata invernale col terrazzino spalancato, la
mattina dopo (4] mi trovavo addosso un'infreddatura indiavolata e
tossivo peggio di un cane col cimurro. Fortunatamente la
disperazione di dovermi soffiare, cento volte il giorno, quel
povero naso intasato mi fece perdere, e per sempre, ogni velleita
di gran mago.

Non credere che nei miei tentativi, meno fantastici, meno
impossibili, del magnetismo e dello spiritismo, I'immaginazione
fosse intieramente messa da parte; no. Correvo dietro 1'ignoto piu
pel gusto di corrergli dietro, che per un chiaro e definito
intendimento scientifico qualunque.

Le prove e le riprove questa volta venivano fatte un po' piu
riflessivamente, ma I'immaginazione vi cercava, innanzi tutto,
il suo pascolo: la sorpresa del nuovo, del meraviglioso naturale. E
se la cresciuta intelligenza osservava, comparava e, in qualche
modo, debolmente, induceva, alla fine, imbarazzata, lasciava 1i 1
resultati ottenuti, 1 materiali raccolti e non riusciva a farne alcun
uso.

Ci son voluti di begli anni prima che mi balzasse in mente
l'idea di una coordinazione di quei fatti con altri fatti di diversa
natura, prima che dal loro insieme sgusciasse fuori, come una
grande interrogazione, il problema psicologico-letterario di cui
voglio parlarti.

Ora, il miglior modo di esporre un problema mi sembra quello
di mettere [50] sotto gli occhi altrui tutto il suo naturale processo di
formazione. I nostri ragionamenti piu astratti poggiano, non
foss'altro che colla punta d'un piede, sulla granitica roccia
dell'esperienza dei sensi. E non saltan di lancio in vetta, a
respirarvi l'aria sottilissima e non confacente a tutti i polmoni, dei
concetti generali; bensi montano lentamente, gradatamente,
guadagnando con sforzo la rapida salita, seguendo tutte le
sinuosita dei sentieri, fermandosi di quando in quando, cercando
il passaggio piu facile, tentando le scorciatoie, qualche volta



tornando indietro quando la strada, presa per isbaglio, non ha
sbocco e li arresterebbe a mezza costa, sull'orlo (517 vertiginoso di
un precipizio senza fondo. I fatti riprodotti col loro ordine di
successione pongono il lettore nella circostanza di poter rifare un
lavoro di osservazione e di astrazione molto simile a quello gia
eseguito da chi li espone; gli mettono in mano il bandolo per
strigare, in una maniera o in un'altra, quella stessa matassa; e, se i
resultati si riscontrano in un'identica conchiusione, tanto meglio
per tutti e due e per la verita; se, al contrario, spuntano verso
direzioni opposte, tanto peggio per lo scrittore o pel lettore, ma
sempre tanto meglio per la verita.

In ogni caso, bisogna che il lettore sia assolutamente garantito
intorno alla realta dei fatti che gli vengono sottoposti. Io,
come il capo delle assise, giuro sul mio onore e sulla mia
coscienza, che in tutto quello che son per raccontare non ho
aggiunto nessuna frangia, neanco una virgola di mio. E giuro
tanto piu facilmente, quanto piu son sicuro di non essere stato
vittima di nessuna allucinazione, di nessuna soperchieria. Nel
maggior numero dei casi, tra me e il fatto osservato non ci
entrava intermediario di sorta. Ero io stesso che sperimentavo
sopra una persona affatto ignara di quello che mi proponevo e
volevo ottenere. La ripetizione, a sazieta, di un dato fenomeno mi
rende certo di non aver osservato male, di non esser 53] caduto in
preda di illusioni ottiche, o di allucinazioni di esaltato. Sarebbe
stata bella che io mi fossi bambinescamente compiaciuto
d'ingannare me stesso, mentre tentando un esperimento, cercavo
di persuadermi della sua possibilita, secondo avevo letto sui libri.

I documenti che non provengono dalla mia personale
esperienza, posso garantirli egualmente come esenti di frode;
alcuni perché, nati sotto 1 miei occhi, fanno parte integrante delle
mie ricerche e dei miei tentativi; altri perché provenienti da
persona ben conosciuta e della cui lealta e buona fede non ¢
possibile dubitare.



E qui ti confesso, caro Farina, che [54) mi par di far un bell'atto
di coraggio mettendomi a raccontar fatti e a presentar documenti
contro i quali so, anticipatamente, di dover trovare armata la
diffidenza, la preoccupazione e, lasciamelo dire, la prosuntuosa
ignoranza di gran parte del pubblico. Ma se fra mille che mi
canzoneranno, se fra altri mille che non vorranno prestarmi fede,
incontrassi una persona ragionevole e competente la quale, anzi
che permettersi di sorridere e di dubitare, prendesse in mano il
manipolo dei fatti da me raccolto e lo gettasse, insieme colle mie
induzioni e colle mie ipotesi, nel crogiuolo dell'analisi positiva, 10
mi terrei ricompensato, € con usura, del mio ardire imprudente.

N¢ credere che il mio amor proprio di osservatore abbia a
sentirsi un pochino mortificato nel caso, possibilissimo, che le
mie induzioni e le mie ipotesi risultino, dopo un serio esame,
insussistenti ed assurde; t'inganneresti di molto. Le ipotesi, le
induzioni io le do per quel che valgono, per prodotti di un
curioso, di un osservatore dilettante, ¢ come dire di un mezzo
ignorante. Pei fatti, pei fatti soltanto, son pronto a stender la mano
sul fuoco e a lasciarvela bruciare.

Se dovessi ricominciare 1 miei esperimenti di sonnambulismo
provocato, (56 non sarei oggi cosi imprudente come nell'estate del
1864 in Firenze. Ma allora non avevo nessuna idea del
delicatissimo e terribile strumento col quale mi baloccavo,
intendo dire il sistema nervoso di quella ragazza sui diciotto anni,
non bella, d'un bruno pallido, di costituzione linfatico nervosa che
cosi gentilmente si prestava a tutti i miei capricci di dilettante.

Bisogna pero riconoscere che la tentazione era assai forte.

Entrata in sonnambulismo con qualche difficolta, dopo nove
sedute consecutive, non mai durate meno di un'ora ¢ mezzo, la
Beppina P.... avea mostrato quasi subito facolta di sonnambula



talmente eccezionali, talmente docili e sottomesse alle piu
strane pretese di uno sperimentatore senza scrupoli perche ignaro
dei danni ove poteva inciampare, che il resistere agli allettamenti
di quella rarissima occasione sarebbe stato, da parte mia, uno
sforzo proprio miracoloso.

A chi mi avesse detto in quel tempo che 10, magnetizzando,
provocavo una crisi quasi identica alla gran nevrosi
dell'isterismo, come ¢ gia stato recentemente verificato dalla
scienza, avrei risposto, senza dubbio, con una scrollata di spalle.
Ora capisco che devesi alla solida costituzione di quella ragazza
se 1 miei esperimenti, cominciati un po' per chiasso, un po' da
senno, non [5s] ebbero — mi vengono 1 brividi nel pensarci — un
funestissimo resultato.

Figurati che, nientemeno! io mi divertivo colle allucinazioni
come con dei giuochi di prestigio. Non sospettavo neppure che, a
forza di  condurre quell'organismo all'estremo  limite
dell'allucinazione provocata, lo mettevo a repentaglio di cadere,
forse irrimediabilmente, nella vera pazzia.

Tu sai che basta dire ad una sonnambula: ecco un serpente!
ecco un leone! eccoti trasformata in passerotto! eccoti diventata
una vecchia! perche quella provi realmente il ribrezzo della vista
del serpente, il terrore della presenza del leone, percheé perda la
coscienza della sua personalita e si creda un uccellino, 59 perche
si atteggi e pensi e parli come una persona molto acciaccata dagli
anni.

Il Richet’, fra i tanti casi da lui stesso sperimentati, racconta
quello d'un suo amico al quale disse: eccoti diventato un
pappagallo! Il sonnambulo esitd un momento ¢ poi domando,
seriamente: debbo anche mangiare la canapuccia della mia
gabbia? (pag. 248).

3 Vedi Le sonnambulisme provoqué nel suo volume 'Homme et l'intelligence.
Paris, Ateau 1884, pag. 248-49.



Non meno curioso ¢ il caso di quella donna che, credendosi gia
trasformata in coniglio, come il Richet le avea detto, si butto per
terra a quattro piedi, facendo atto di rosicchiare [¢0) alla guisa dei
conigli, saltando sulle gambe di dietro. Aveva poi fatto un salto
brusco. Ritornata nello stato normale, lo spiegava cosi: mi pareva
di mangiare un cavolo saporito quanto un tartuffo; ma intesi
rumore e, credendo che venisse un cane, dalla paura, scappai via
per andare a nascondermi nella mia tana (pag. 249).

Vista la padronanza quasi assoluta esercitata dalla volonta del
magnetizzatore sull'organismo della sonnambula, non mi
sorprendeva che le cose da me immaginate prendessero nella
mente della Beppina forma, colorito, solidita, e le apparissero
proprio come reali. Quel corpo non diventava, sotto la mia
influenza, una specie di automa? Non lo facevo correre,
arrestare, piegare, atteggiare in tutti i versi, prima con quei
movimenti delle mani, di alto in basso, che 1 magnetizzatori han
chiamato passaggi, poi col semplice comando di una parola un
po' energicamente pronunciata e, finalmente, colla forza, piu
inesplicabile ma non meno efficace, della volonta solamente
pensata? Percio le esperienze di questo genere, dopo che le ebbi
ripetutamente provate, non mi parvero piu tali da farne un gran
caso.

Allora mi passo pel capo l'idea di vedere se l'allucinazione,
cosi facilmente ottenuta durante il sonnambulismo, poteva
egualmente venir riprodotta, (2] o almeno prolungata, nello stato
di veglia.

Il Richet (torno a citarlo perche la testimonianza di un vero
scienziato ¢ un preziosissimo aiuto per un dilettante) parla di una
certa V... nella quale provocava, appena destatala dal sonno
magnetico, allucinazioni o per lo meno illusioni che duravano
circa dieci minuti. Le diceva: ecco un cane! ed essa credeva di
vedere il cane. «Intanto i1 suoi occhi erano aperti, la sua
intelligenza aveva ripreso le apparenze normali, e nulla indicava
che ella risentisse ancora gli effetti del sonnambulismo. Su questo



punto, egli aggiunge, come su tant'altri c'¢ da fare molte
esperienze, molti saggi, utili o infruttuosi non importa. Ad
ogni passo fatto in avanti, ci si rizzano dinanzi problemi assai piu
complicati e di piu difficile soluzione.» (pag. 203).

Pare che le mie esperienze siano state, senza volerlo, uno di
questi passi in avanti.

Un giorno dissi alla Beppina: dorma! ed essa resto, al solito,
come fulminata, nell'atteggiamento in cui si trovava.
Immediatamente fissai la mia attenzione sulla persona (suo
fratello) che intendevo di farle vedere trasformata in un mostro
umano dal naso enorme, dalla gobba piu enorme; e perche la mia
immaginazione operasse piu intensamente, feci attorno il corpo
del fratello quei [¢4] passaggi che avrei dovuto fare sulla testa di
lei.

Non le dissi: vedra suo fratello trasformato in un mostro, ma la
svegliai (un soffio alla faccia bastava) colla fermissima volonta
ch'ella lo vedesse a quel modo.

Lo guardava, sorpresa, incerta se dovesse credere ai suoi
occhi. — Oh Dio, com'¢ brutto! esclamava, coprendosi il volto
colle mani; ma tornava a guardarlo. Quella disgrazia di suo
fratello la desolava e, nello stesso tempo, la faceva ridere. — Che
naso! Che gobba! — E afferrava colle due mani quel naso che le
pareva dovesse urtarla quando suo fratello le si accostava; e dava
pugni su quella gobba o la palpava, a distanza, seguendone la
curva, come se avesse palpato una gran gobba davvero.

Cosi 10 mi accorsi che I'allucinazione, oltrepassato il senso
della vista, per una specie di consentimento dei nervi, si era
comunicata, senza che io ne avessi avuto l'intenzione, anche al
senso del tatto.

Intanto la Beppina cominciava a dubitare: era un'illusione? era
una realta? E venutole il sospetto che potess'essere un'illusione
prodotta da me, rimase grandemente turbata e mi prego di



fargliela sparire subito, perche gia sentiva uno shalordimento,
una strana confusione nella testa che le faceva paura.

L'addormentai per svegliarla colla intenzione che non
dovesse piu rammentarsi di nulla. E non si rammento di nulla.

Ritentai la prova il giorno dopo, facendole vedere suo fratello
trasformato in bionda signora dall'abito di faille nero, dalla
mantelletta di velluto e dal cappello di raso dello stesso colore,
guarnito di fiori azzurri. Richiesta, la Beppina me la descriveva
precisamente, come l'avevo immaginata; e, di soppiatto,
domandava alla sua mamma: chi ¢ questa signora? che cosa
vuole? Soltanto era un po' sorpresa di vederla andare attorno, in
casa altrui, con troppa liberta per una sconosciuta; e, veramente,
suo fratello non stava li fermo, seduto sulla poltrona, come
esigeva il personaggio che gli facevo rappresentare.

Questa volta l'allucinazione s'era estesa anche all'udito. La
Beppina non riconosceva il fratello neppure alla voce; e,
interrogata, gli rispondeva con ritenutezza contegnosa. Una
commedia divertentissima.

Convintomi che l'allucinazione non le recava alcun disturbo,
volli cavarmi la curiosita di osservare, abbandonandola a sé
stessa, quanto tempo sarebbe durata. Continuo per piu di un'ora e
mezzo; indi, a poco a poco, rallentossi, lasciando scorgere, a
traverso la vaporosa parvenza illusoria, la persona reale, come
dietro un velo di tulle, diceva la Beppina: poi, quasi a un tratto,
cesso.

Ma allora la Beppina venne subito ripresa dal turbamento,
dalla confusione della prima volta e dovetti riaddormentarla per
levarle via quella strana impressione che la rendeva balorda.

Da allora in poi mi lanciai nel mare magno delle allucinazioni
con un piacere fanciullesco; e furono esperimenti senza numero,
uno piu bizzarro dell'altro. La mia volonta di magnetizzatore
produceva miracoli, a petto dei quali gl'incantesimi delle fate



sarebbero parsi ridicole inezie. Le stanze trasformavansi in
magnifici giardini dagli immensi viali ombrati, dalle aiuole
screziate dei piu bei fiori che occhio umano avesse mai visto;
marmoree fontane zampillavano, iridate al sole, in mezzo alla
fresca verzura dei prati; graziosi animali d'ogni specie, scimmie,
pappagalli, colibri, uccellini-mosca, grosse farfalle azzurre
saltellavano, volavano, cantavano attorno alla Beppina, con suo
gran diletto. Quegli uccellini brillanti come un topazio la
intenerivano singolarmente; e, se io le ordinavo di acchiapparne
qualcuno, tosto mi pregava di rendergli la liberta: — Poverino!
Era cosi bello!

Ricordo di uno scimmiotto ch'ella si divertiva (idealmente) a
mandare in camera di una pigionale vecchia e noiosa, perche le
mettesse ogni cosa sossopra ¢ la facesse arrabbiare. Ma una volta
le parve che lo scimmiotto, saltato addosso alla vecchia, la
graffiasse [70] e la mordesse: e si mise ad urlare: no! no! tremando
tutta, convulsa.

Temetti un accesso nervoso; e, sbadatamente, le dissi che non
era vero, che lo scimmiotto era un'allucinazione....

— Come non era vero?

Porto le mani alla fronte. Non sapeva persuadersi in che modo,
desta, ad occhi aperti, potesse vedere quel che non era.

— Guardi! le dissi, soffiandole forte sulla faccia; non c'¢ piu
nulla!

L'allucinazione era sparita; ma la Beppina si premeva tuttavia,
colle due mani, la fronte, pallida, fissando gli sguardi spaventati
sopra di me che le ripetevo, ridendo: ¢ uno scherzo.

— Per carita, disse, non me lo faccia piu! Mi sento strizzare il
cervello; mi fa male....

Rimediai alla mia storditaggine col solito mezzo; pero quella
volta, benche, addormentata e svegliata, non si ricordasse piu di



nulla, la Beppina rimase fino a sera colla testa un po' offuscata da
una specie di accapacciatura; ¢ mi domando se non l'avessi
trattenuta in sonnambulismo piu a lungo del solito. Le risposi di
si, quantunque il suo vero sonnambulismo fosse durato pochi
secondi. Non contavo come tale quell'allucinazione di un quarto
d'ora, perche i movimenti, gli atti, i ragionamenti di lei allucinata
non porgevano nessun indizio di uno stato anormale.

L'allucinazione sparita col solo soffio mi fece sospettare che
non era forse indispensabile addormentar la sonnambula per farle
subire gli effetti della suggestione allucinatoria, come la chiama
benissimo il Richet. Non sarebbe bastata la volonta, resa piu
efficace da passaggi fatti in maniera che quella non avesse potuto
neanche accorgersi della mia intenzione?

Concepire la possibilita d'un esperimento e tentarlo era tutt'uno
per me.

La gran caldura mi costringeva a passare in casa quasi l'intiera
giornata, ¢ percido mi svagavo col magnetismo, prendendo brevi
appunti d'ogni esperimento che tentavo.

Quel giorno stavamo per andare a tavola. Un ritratto di
Garibaldi, appeso alla parete, mi suggeri 1'idea di far vedere alla
Beppina il suo babbo trasformato nel Generale dalla camicia
rossa, dalla testa leonina, dalla bella barba bionda. E il contrasto
era perfetto. Il signor P....... aveva certi baffoni appuntati e una
barba folta, lunga, d'un nero un po' brizzolato di bianco che gli
dava un'aria truce, mentre egli, all'opposto, era proprio un cuor
d'oro.

La Beppina trovavasi affacciata alla finestra. Affacciatomi
accanto a lei, le feci, senza che se n'accorgesse, alcuni passaggi
alla spina dorsale, e le dissi:



— Vada a vedere chi c'¢ di 1a. Sara a pranzo da noi.
— Ma ¢ Garibaldi!

Era tornata subito addietro, rossa dalla commozione e dalla
gioia. E siccome in quella famiglia tutti idolatravano il Generale,
la Beppina durante il desinare, parld poco, non sapendo staccar
gli occhi da quel volto immaginario, lietissima che il ritratto
posseduto gli rassomigliasse cosi bene. Lo credo! Dovea
rassomigliargli per forza; giacche, nel farle 1 passaggi, m'ero
proprio fissato, col pensiero, su quella brutta litografia,
allumacata di minio e di giallo, posta in cornice nel salotto.

Come tu vedi, gli esperimenti eran gia diventati di una
semplicita di esecuzione meravigliosa. Dopo parecchi altri
dello stesso genere, li resi ancora piu semplici, sopprimendo
addirittura 1 passaggi.

Io non dubbitavo menomamente della realtda del fluido
magnetico di cui mi parlavano 1 libri; anzi la scoperta, allora
recente — del Pacini, mi pare — di microscopici organi
elettromotori nei polpastrelli delle nostre dita mi spingeva a
fantasticare che tra il cosi detto fluido e l'elettricita dovesse
correrci una ben intima relazione.

Ora so che il Richet, dopo le osservazioni del Burq e dello
Charcot, inclina molto verso questo parere. Con esse ¢ stato
dimostrato che dal contatto di un metallo poco ossidabile [76) con
la pelle sviluppansi debolissime correnti elettriche capaci di
modificare rapidamente la sensibilita di un intiero lato del nostro
corpo®.

Magnetizzatore e magnetizzata li consideravo come due
macchine telegrafiche messe in comunicazione dal filo
conduttore. Se questo apparentemente li mancava, c'era la volonta
che, producendo la corrente, lo suppliva in qualche modo, come
suppliva egualmente I'azione, assai piu importante, del

4 Richet, op. cit. pag. 221.



telegrafista. Mi pareva che — io inducendo la mia corrente
(fluidico o elettrica che fosse) nell'organismo della sonnambula, e
questa riproducendo, col sonno, colla catalessi, coll'anestesia,
colle allucinazioni, i dispacci trasmessile dalla mia volonta,
facevamo tutti e due un'operazione quasi identica a quella delle
sopraddette macchine telegrafiche, sebbene con mezzi alquanto
diversi. Mi pareva che i passaggi, gli ordini indetti, a voce, la
volonta soltanto pensata, fossero gradazioni, piu o meno
notevoli, d'una stessa forza o energia che debbasi dire, richieste
dalla progressiva educazione sonnambolica di quell'organismo; e
il sorprendente crescendo di fenomeni osservato nella Beppina
recava una potente conferma a quella mia opinione. Qual
meraviglia dunque che ridotto automatico, insensibile agli
eccitamenti dolorosi, insomma (73] caduto in piena balia della mia
volonta dirigente, quell'organismo ricevesse anche la sensazione
reale delle piu strampalate immagini formate appositamente dalla
mia fantasia e le ritenesse come sensazioni di cose veramente
esistenti?

Questa ipotesi, te lo confesso, non mi par cattiva neppur ora.
La scienza al presente, ne sa — n¢ piu, né meno — quanto noi
due; e le sue varie spiegazioni dei fenomeni del sonnambulismo
provocato non presentano certamente maggior solidita della mia.
Quella dell'Heidenhain®, per citarne una sola, che considera i
passaggi magnetici come un debole eccitamento della
sensibilita di contatto e della sensibilita termica, non potrebbe
dare nessuna plausibile ragione delle esperienze che sto per dirti.
Lo scienziato cauto e circospetto da me piu volte citato conchiude
che «nelle condizioni attuali della scienza, quel che si puo fare di
meglio sia l'ammettere molte cause diverse, agenti
simultaneamente e in concorrenza. L'attenzione aspettante viene,
per esempio, aiutata dalle eccitazioni visuali ed auditive che,
ripetendosi monotonamente, fanno impressione sur un sistema
nervoso predisposto alla loro azione. L'influenza della volonta
avviene forse, per l'effetto dello stato elettrico della mano del

> Der sogennante thierische Magnetismus. Leipzig, 1880.



magnetizzatore, [:0] modificato dalla commozione che prova e dai
movimenti che fa.

Ma sono, egli conchiude, tutte ipotesi negative; e il confessarlo
¢ gia qualche cosa.»®.

Allorche, smessi i passaggi, vidi 1'allucinazione prodursi colla
stessa evidenza di prima e unicamente per via di pochi soffii
sopra un oggetto o d'una brevissima concentrazione della volonta
sempre all'insaputa della Beppina, i0 non piu credetti soltanto
alla realta di quella x incognita che poteva essere il fluido
magnetico, l'elettricita o un altro agente ancora senza nome; ma
credetti pure alla possibilita di foggiarlo a piacere, [¢1] di renderlo
percettibile, come qualunque oggetto materiale, agli occhi
supremamente sensibili della mia magnetizzata, e di ridurlo, per
essa, resistente e pesante. Infatti, se facevo il gesto di porgerle
qualche cosa, ed essa vedeva subito il fiore, il libro, le monete
che avevo avuto la intenzione di farle vedere; e credeva di
annusare quel fiore, di metterselo sul seno o tra i capelli; e
credeva di recare quel libro nella mia stanza e di posarlo sul mio
tavolino; e credeva di contar quelle monete e porle in serbo nella
sua borsa. Premendo colla mia mano sulla sua contro un tavolino
0 una parete, questa mano vi aderiva cosi fortemente che il babbo
e il fratello della Beppina tentavano [¢2] indarno di staccarnela. —
Ahi! ahi! Mi fate male! Mi spezzate il braccio! ella gridava. Ed
era evidente che tutto il suo corpo non faceva nessuno sforzo per
tener quella mano contro il tavolino o la parete; era evidente che
la sua forza di ragazza non sarebbe punto bastata per resistere al
suo babbo e al fratello, tutti e due molto robusti. Facendo alcuni
passaggi sulla soglia di un uscio, potevo, li per li, formarvi un
ostacolo per lei insormontabile; ed ella, che ignorava quei
passaggi e la mia intenzione nel farli, accorrendo in fretta dalla
stanza dove per caso si trovava, a un tratto, giunta dinanzi a
quell'uscio, si arrestava, sorpresa di non poter piu fare un
passo in avanti.

® Richet, op. cit. pag. 223.



Quest'ultima esperienza, ripetuta un'infinita di  volte,
circondandola di tutte le piu scrupolose cautele, fu da me rifatta
quasi un anno dopo, nel maggio del 1865, quantunque non
l'avessi ritentata da gran tempo. Uno dei miei fratelli, venuto per
le feste dantesche, afferrata la Beppina solidamente pei polsi,
voleva costringerla a varcare quella soglia incantata. — Dio!... Mi
strappa le braccia!l... urlava la Beppina. E mio fratello dovette
smettere; e quasi non credeva a s¢ stesso.

Oggi questa ipotesi della capacita del fluido magnetico —
elettricita o altro agente ancora senza nome — di esser
foggiato a piacere, reso percettibile, come qualunque oggetto
materiale, agli occhi sensibilissimi della magnetizzata, e ridotto,
per essa, resistente e pesante, mi pare non solo assurda ma inutile
affatto. Non basta forse la estrema sensibilita della sonnambula
perché questi fenomeni cosi fuor del comune trovino la loro facile
e ragionevole spiegazione e sian rimessi dentro la cerchia di tutti
gli altri fenomeni del sonnambulismo provocato?

Oramai, per la eccessiva frequenza degli esperimenti, le
relazioni tra magnetizzata e magnetizzatore dovevano esser
diventate di tale fulminea rapidita che la Beppina poteva
benissimo sentire istantaneamente 1'impressione del mio
pensiero, e provar quindi i soliti effetti dell'allucinazione
provocata, mentre i0 mi immaginavo, ingenuamente, di foggiar a
piacere e rendere solido e pesante quel qualcosa della cui natura
non avevo, né€ ho tutt'ora, nessunissima idea. Ne¢ c'é al mondo chi
l'abbia!

Intanto, a furia di esperimenti ripetuti, variati, intrecciati
insieme con tanta inconsideratezza e tanta prodigalita, avevo
siffattamente sconvolto il sistema nervoso di quella brava
ragazza, che una crisi isterica, o un che di somigliante, doveva
ben presto, in un modo o nell'altro, colpirla. Non aspettai che
questa venisse naturalmente, per diretta conseguenza; ma le andai
sbadatamente incontro, le feci ressa; e quando i fenomeni



della gran nevrosi isterica scoppiaron fuori con la loro terribile
violenza, non fui piu buono a dominarli.

*
EE

Della vera gran nevrosi isterica?
Sarebbe, da parte mia, troppa presunzione lo affermarlo.

Con questi benedetti fenomeni magnetici e spiritici (gia siamo
sulla soglia dello Spiritismo) si brancica tuttavia nell'oscurita,
passando di sorpresa in sorpresa. Quando par di essere omai
sicuri di aver afferrato relazioni intimissime tra i fenomeni, per
esempio, della gran nevrosi e quelli del sonnambulismo
provocato, ed ecco apparire differenze non meno certe, non meno
notevoli, di grado, d'intensita, di mezzi, di resultati, che ci fanno
ricadere nel buio, togliendo quasi ogni valore ai confronti, alle
deduzioni, alle timide ipotesi foggiate. Cosi quando par di essere
egualmente sicuri che tra i fenomeni del sonnambulismo e gli
spiritici corrano relazioni di parentela non meno strette delle altre
gia osservate fra il sonnambulismo e la gran nevrosi, ed ecco
nuovi fenomeni che ci sbalestrano lontani mille miglia, e ci
strappan fra le mani quell'esile filo da cui ci aspettavamo di esser
guidati per l'intrigatissimo laberinto.

Si tratta, probabilmente, di gradazioni, di sfumature, forse; ma
chi potrebbe dirci in questo momento dove il sonnambulismo
finisca e la gran nevrosi incominci? Dove il sonnambulismo
finisca e incominci lo Spiritismo?

La gran nevrosi isterica sembra prodotta da una lesione
organica, accidentale o ereditaria importa poco; o per lo meno da
un pervertimento di funzioni, spesso irrimediabile, del sistema
Nervoso.

L'alterazione temporanea, provocata in questo, lentamente,
dall'azione del sonnambulismo, ¢, nel maggior numero dei casi,



proprio innocua, non lascia traccia neppur nella memoria della
persona magnetizzata, ed ha un carattere fisiologico
spiccatissimo. Le belle ricerche del Baillif, intorno al
sonnambulismo delle isteriche, son 1i per provarlo. Nelle isteriche
il sonnambulismo diventa patologico affatto.

Dai fenomeni magnetici agli spiritici il passaggio vien cosi
agevole che si avverte appena.

L'allucinazione, ripetutamente provocata, si svolge, a poco a
poco — nei particolari — con una tal quale indipendenza.
Qualcosa della personalita della sonnambula sussiste, resistendo,
e, avuta la spinta verso una direzione qualunque, si mette a
lavorare, pit 0 meno attivamente, secondo le circostanze, per
proprio conto. Fino a qual punto pud giungere questa attivita
interiore che, rimanendo sempre incosciente, da quindi alla
sonnambula 1'illusione, naturalissima, di un che fuori di lei?

Avevo gia notato nella Beppina i sintomi della sua graduale
emancipazione dalla influenza del magnetizzatore. Di quei
personaggi, di quei giardini, di quei viali ombrati, di quelle
marmoree fontane zampillanti, di tutti quei graziosi e vispi
animaletti di cui mi divertivo a circondarla, io tracciavo, per dir
cosi, soltanto le linee generali, i contorni. La sua immaginazione
sovra eccitata sviluppava, coloriva, animava ogni cosa; come hai
dovuto specialmente notare [91] a proposito di quello scimmiotto
che le parve graffiasse e mordesse la vecchia pigionale noiosa,
senza che mi fosse mai passato nulla di simile per la testa.

Anzi, una volta, questa emancipazione interiore mutossi in una
parziale ribellione del sistema nervoso. Quella sera le palpebre
della Beppina rimasero ermeticamente chiuse e a nulla valsero i
ripetuti soffii e 1 passaggi, n¢ i violenti spruzzi d'acqua fresca al
viso e gli altri mezzi da me adoperati per fargliele aprire.

— Non si confonda! ella mi disse, vedendomi un po' turbato
dalla novita del caso. Ci veggo egualmente.

" Du Sommeil magnétique dans I'hystérie. Strasbourg 1868.



E in prova, lesse, scrisse, benche gli orli delle sue palpebri
fossero cosi [92] cuciti fra loro che la pressione delle mie dita non
riusciva menomamente a scostarli; e preparo la tavola per la cena,
ridendo delle mie precauzioni quando volevo impedirle di mettere
al posto le bottiglie e i bicchieri, per paura che, urtando, non li
mandasse in frantumi.

Riaddormentatala, dopo cena, le chiesi con insistenza di
suggerirmi un rimedio per quell'inatteso inconveniente.

— Non ¢ nulla, rispose. Ho dormito magneticamente un po'
troppo; ecco. Riaprird gli occhi domani.

E cosi avvenne.

Nel caso che sto per raccontarti questi piccoli accenni di
emancipazione diventan rivolta addirittura.

Poco sapevo allora intorno allo spiritismo, e piu per sentito
dire che per cognizioni attinte dai libri. Mi era stato assicurato
che col mezzo del sonno magnetico l'evocazione spiritica riusciva
assai facilmente. Altri ci si era provato, pareva, con buon
successo; volevo provarmici anche io.

La cosa m'interessava per un'altra ragione. Covavo da mesi,
una Vita di Ugo Foscolo, il mio idolo letterario giovanile, ed ero
arrabbiatissimo di certe lacune incontrate qua e la, che non
trovavo modo di riempire.

L'Orlandini e il Mayer, interrogati sulla Calliroe posta
recentemente dal Chiarini in piena luce, mi avevano tutti e due
risposto che forti (94 riguardi sociali vietavano ancora di alzare il
velo di quest'episodio foscoliano; e intanto quel po' che se ne
intravedeva stuzzicava straordinariamente la mia curiosita di
biografo appassionato.

Dovevo proprio rimanere al buio?



Fu cosi che mi venne la cattiva idea d'indirizzarmi allo stesso
Foscolo, facendolo evocare dalla Beppina. Era naturale, via! che,
dopo tante meraviglie magnetiche, non dubbitassi piu di nulla, di
nulla!

La sera del 23 agosto, dunque, fattala entrare a posta in
sonnambulismo, le dissi:

— Potrebbe mettersi in communicazione collo spirito di un
uomo morto in Inghilterra nel 18277

— Proviamo, rispose. Come si chiamava?
— Ugo Foscolo.

La Beppina, che si trovava distesa sopra un canape, voltatasi
dalla parte del muro, si era messa a pregare sotto voce. Dopo
alcuni minuti, mandava un grido, spaventata, agitando le braccia:

— Lo spirito ¢ apparso! Ma, visto che non gli dicevo nulla, ¢
andato subito via.... Che terrore!... Senta come sono diaccial... Mi
metta addosso una coperta.

Per quella sera ci fermammo .

— Ora lo chiamo, disse ella stessa la sera dopo. Tanto, ¢
meglio che mi abitui.

E si voltd di nuovo verso il muro, ripetendo sottovoce: vieni!
vieni!
L'apparizione non si fece troppo aspettare.

La Beppina tremava, perd meno assai della prima volta.

— L'amico che ¢ qui desidera conoscere alcune intime
particolarita della tua vita.... Me le dirai?

Seirito. Te le dird. Ma questa sera tu non sei abbastanza forte
da sostenere la mia conversazione. Ci rivedremo domani.



Era la Beppina stessa che rispondeva, con una voce
contraffatta, grossa, di uomo burbero e violento.

— Te ne vuoi andare? gli domando col tono ordinario.

Spirito. Si.

E la sua voce era tornata grossa, virile: immagina tu con quale
effetto!

Ricopiando questi dialoghi dai miei appunti di vent'anni fa,
sento nuovamente suonarmi nell'orecchio quella voce aspra e
violenta, e riveggo la faccia pallida e contratta della sonnambula
che metteva paura a guardarla. Con queste vere intermittenze
della personalita di lei, con questi cambiamenti di voce, la scena
diventava potentemente drammatica e 1'illusione era completa!

— Che aspetto ha? le domandai.

— Buono, rispose. Rassomiglia al ritratto che lei ne ha... Ma
guardi com'e scarno!.. Mi fa orrore!

Eppure, per compiacenza verso di me, si rimetteva ogni
sera, di buona voglia, ad evocarlo.

La terza sera, lo Spirito si mostro alquanto restio.

La Beppina dovette affaticarsi un dieci minuti a pregare: vieni!
vieni! e, quando esso le apparve, era estremamente spossata.

— Mi dirai dunque le particolarita della tua vita?... Oh,
bella!... Non mi rispondi? O che sei di sasso?... Rispondi! Dio!
Come mi fai affaticare! Rispondi, rispondi!

Spirito. Ma perche da tre sere mi tormenti?

— Jo? Forse senza volerlo... Dammi la mano.... Un solo
dito?... Pare un dito di scheletro.

Spirito. Perché mi tormenti?



— No, anzi voglio il tuo bene.
Si sentiva spossata:

— Questo spirito ¢ tanto duro!... Se lei sapesse come ho
dovuto pregarlo!

E volle riposarsi un momentino; ma il suo riposo non fu
tranquillo. Vedeva dei brutti ceffi:

— Li mandi via! Li mandi via!

Con pochi passaggi alla fronte, 1 brutti ceffi sparirono. Ma
ecco, da li a poco, altre apparizioni.

— Oh! Oh! Guardi che bei fiori!... Oh quante belle ragazze!
Queste si che voglio vederle! Eccone una qui vicina. Mi ha dato
un gran mazzo di fiori... Che bel nastro! Lo regalero alla zia... E
tu chi sei che vieni a visitarmi? Come ti chiami?

Rispondeva ella stessa, contraffacendo la voce, imitando
questa volta una soavissima voce di donna.

Spirito. Mi chiamo Zaira. Sono stata commossa dal sentirti
pregare cosi profondamente per vedere quello spirito duro. Ho
pianto.

— Oh, grazie! Ci ho immenso piacere.

Zara. Quello spirito ¢ scortese. Ma, sai? ¢ il suo naturale; fu
un uomo forte. Non farne caso.

— Potresti tu dirmi la sua vita invece di lui?
ZARA. No.

— Come sei bella! Quanto mi conforta il vederti!
ZArA. Ci rivedremo ogni sera.

— Addio! Dammi un bacio..... E ita.... Sono stanca. Ho
parlato tanto!



Riposa appena altri pochi minuti, ed ecco nuove apparizioni
(dovrei dire allucinazioni?) che vengono a sorprenderla e
deliziarla.

— Un angiolo! Un angioletto!... Oh, che bellezza! Come va
via! Oh, vieni! vieni! Ecco; scende. Eccolo! Siediti qui, su questo
guanciale... Ma non vede lei che sole di bellezza? Capelli di oro,
occhi cerulei...

La lasciai sbizzarrire.

La sera dopo, appena entrata in sonnambulismo, volle subito
rivedere la Zaira e l'angioletto nel quale avea riconosciuto,
diceva, uno dei suoi fratelli morti bambini; e s'intrattenne a lungo
con essi, stizzendosi fortemente allorché tentavo di svegliarla.

Avvenne che, al destarsi, non pote¢ piu aprire gli occhi, come
l'altra volta; ma ora non ci vedeva.

— Vuol sapere perche? mi disse. Percheé non ho dato un bacio
alla Zaira prima di licenziarla.... Oh, Cristo!... Questa ¢ nuova!

Riaddormentata, bacio la Zaira; e, appena sveglia, apri gli
occhi.

Queste divagazioni, che occuparono la intiera seduta, avevano
impedito per quella sera la evocazione del Foscolo. La sera dopo
s'incomincio da lui.

SpiriTo. Perché mi tormenti?

— Ma che tormentarti!.... Mi dirai finalmente la tua vita?

Spirito. No!

— No? Eppure tu me I'hai promesso!

Seirito. Non sosterresti il suono della mia voce. Non vedi
come tremi?

— Non importa.



Seirito. Soffriresti molto!...
— Non importa.

SeiriTo. Bada! So che hai domandato alla Zaira le notizie della
mia vita....

— No....

SpeiriTo. Sil!!

— Non mi far paura! Non ti sdegnare; ti bacio!

SpiriTo. Se domani sera potro sbugiardarti!... Ora ti lascio.
— Si allontana lentamente... Com'¢ sdegnato!

E la quinta sera fu peggio.

— Com'¢ fosco! disse la Beppina.

Pure torno a rammentargli la promessa.
Speirito (rabbiosamente). No! No!

— Dunque vuoi andartene?

Speirito. O che mi mandi via?

— Non mi far paura! Sii bono! Sii bono! supplicava la
Beppina con un fil di voce.

Fu una scena straziante, indimenticabile! Mi sento accapponar
la pelle al solo ricordarla scrivendo. La voce della Beppina,
quando ella parlava in nome dello spirito, aveva uno accento
feroce; e lei, la povera ragazza, sfigurita dal terrore, quasi non era
piu riconoscibile. I capelli, scioltisi nell'agitarsi di tutto il suo
corpo, le cadevano disordinati sulle spalle e sul petto, e, fra il
nero dei capelli, il suo viso pareva livido, con quelle occhiaie
dove sprofondavansi gli occhi chiusi, sotto le sopracciglia
corrugate.

Speirito. Alzati! Alzati!



— Dio, come tremo!... Che voce!
SpiriTo. Inginocchiati, cosi, colle mani giunte! Piangi!

Inginocchiata nel mezzo della stanza, la Beppina singhiozzava,
e grosse lagrime le rigavano il volto. I suoi ed 10, attorno a lei, ci
guardavamo, atterriti, nel bianco degli occhi, senza poter dire una
parola.

— Perch¢ mi fai questi strapazzi? domandava la piangente.

SeiriTo. Perché sei stata una traditrice! Hai diffidato di me; hai
chiesto alla Zaira le notizie della mia vita... Ti tormentero!

Pensai d'intervenire:

— Gli dica che sia buono, altrimenti lo mando via!

— Mi ha risposto che non sta piu soggetto al magnetizzatore.
Infatti continud a tormentarla.

SpiriTo. Alzati.... Inginocchiati a pi¢ del letto, no sul tappeto!...
Piangi forte!

— Piango! Piango!
Volevo destarla ad ogni costo.

— Per carita! mi disse: farebbe peggio. Mi lascera; non abbia
timore.

Seirito. Verrai meco.
— Ma dove?
SeiriTo. Alla mia tomba; vieni!

— Oh, Dio!

Si avanzo, curva, a lenti passi, con un'indescrivibile
espressione di terrore, sino alla parete opposta; poi torno indietro,
senza voltarsi, perche cosi, diceva, le era stato ordinato.



— E sparito? le domandai.
— E li che mi guarda.
SpriTo. Avvicinati.... Unisci le mani!

— Perche mi leghi?

inginocchiati.... piangi.... manda strida!
— Mi sentiranno i pigionali di sopra, Dio mio!
SpriTo. Non ti sentira alcuno.

A quei singhiozzi, a quelle strida che strappavano il cuore, mi
decisi a svegliarla per forza, con un gran soffio sul viso.
Vedendosi in mezzo alla stanza, coi capelli sciolti, circondata da
tutti noi altri pallidi e ansiosi, provo sorpresa e paura. Mi prego di
riaddormentarla e di destarla dolcemente. Non si ricordd piu
dell'accaduto; e nessuno di noi ne fece motto.

Ma era scritto che quella notte dovesse, per noi, passare
agitatissima.

Si chiacchierava in salotto, e la Beppina, fermata in mezzo
all'uscio, rideva di certe barzellette raccontate da suo fratello.

A un tratto, le vidi fare un movimento d'inquietitudine, poi di
sorpresa... Si sentiva tirare pel vestito, di dietro, insistentemente:

— Oh, Dio! sento qualcuno alle mie spalle!... E uno spirito!
Ah!

Lo strano era che parlando, al solito, con quella voce grossa e
minacciosa e ripetendo le stesse parole dette durante il
sonnambulismo, non sapeva piu rendersi conto di quel che
volessero significare:

— D1 quale Zaira, di che vita le ragionava?

Spirito. Guarda qui di quale Zaira!



— Si, ora la riconosco, ora mi rammento!

Questa volta la Beppina era ben desta, e l'apparizione le si
riproduceva dinanzi, come le tante e tante allucinazioni da me
ripetutamente provocate.

Dovette ballare, dovette bere del vino, lei che non ne
beveva punto! e il sapore di esso ora le sembrava di marsala, ora
di rosolio, ora di amarissimo veleno. Dovette distendersi bocconi
per terra e picchiare colla fronte sul pavimento; poi dovette ribere
fino a tanto che la sbornia presa non la lascio piu reggere in piedi.

SpiriTo. Butta a terra il bicchiere e vai a letto!
N'era tempo!

Ma noi la vegliammo, temendo una ripresa di quel fenomeno
che ci avea tenuti tutti in grande angustia; me piu di tutti, che lo
avevo cosi imprudentemente provocato. E fu bene; perche, dopo
un quarto d'ora, la Beppina comincio a borbottare qualche
cosa che non si capiva. Lo Spirito (lasciamelo chiamare tuttavia
cosi) era gia di ritorno e le ordinava di levarsi da letto per farle
passare l'ubbriacatura. Il mezzo era semplicissimo: la Beppina
dovea correre, appoggiata al mio braccio, su e giu per le stanze.
Riusci.

Ora ella non provava piu nessun terrore; rideva, ci faceva
coraggio e, andando su e giu, continuava a ragionare con Lui che
non cessava di minacciarla: — Oh! l'avrebbe afflitta parecchie
sere di seguito, trascinandola seco per burroni, per ghiacciaie, per
foreste, fra assassini che le avrebbero fatto provare atroci dolori
di morte! E poi la avrebbe spinta in mare, a nuoto, e ve la avrebbe

lasciata affogare! E poi ella doveva cantare, ballare e
rappresentare una tragedia, una commedia... Insomma, non la
avrebbe lasciata piu! Mai piu! Era sua, sua per sempre!

Il programma fu, punto per punto, inesorabilmente eseguito.
Alle nove precise, lo strazio della povera Beppina ricominciava
ogni sera, per due ore fitte. E di quella mimica con cui ella esegui



il suo smarrirsi pei burroni, il suo arrampicarsi su per le
ghiacciaie e il suo dibattersi fra gli spasimi dell'agonia, quando le
parve di esser ferita a morte dagli assassini; di quella mimica non
¢ possibile se ne formi neppure una debole idea chi non ne fu
spettatore.

Il prof. Ugo Amico che, insieme coll'ingegnere Andrea
Arena di Messina, la vide quella sera in cui rappresentd tutta
l'azione di una tragedia con efficacia di espressione non mai
raggiunta dalla Rachel e dalla Ristori, pianse, commosso, come
forse non avea mai pianto a nessuna rappresentazione teatrale.

Oramai l'ossessione (la crisi forse sarebbe meglio detta) non
contava piu intermittenze. In ogni ora, in ogni momento della
giornata, c'era sempre qualche cosa di nuovo che ci teneva
sospesi, in apprensione di peggio.

Un giorno, a mezzo desinare, lo spettacolo divenne,
subitamente, meraviglioso davvero. La Beppina cadde in una
specie di estasi che la rapiva in alto e la facea tenere cosi
equilibratamente sulla estrema punta dei piedi, che per un
momento dubbitai non stesse proprio elevata a qualche distanza
dal suolo. Il suo volto era trasfigurato. I lineamenti, irregolari e
poco aggradevoli, avevano assunto una bellezza sorprendente: la
carnagione, da bruno-pallida, si era mutata in un incarnato di
portentosa delicatezza.

Questa volta Egli voleva darle il suo anello, voleva sposarla.

— Ma tu sei morto da tanto tempo! gli faceva osservare la
Beppina.

— Oh, non voleva dir nulla. Si sarebbero sposati in ispirito.

— No, no! ella balbettava colle mani giunte. Non ne sono
degna! Non ne sono degna!



E, nel godimento di un'ineffabile felicita, prorompeva in
esclamazioni interrotte, da cui non potevasi ben rilevare che cosa
lei sentisse e vedesse durante quel mistico rapimento.

Era sua! Proprio sua! E percio esigeva da lei anche atti che
parevano d'adorazione; e percio le suggeriva parole di preghiera,
in un linguaggio inintelligibile e che mi duole grandemente di
non aver subito trascritte.

E voleva che restasse a lungo, da solo a solo, con lui. E la
notte, in sogno, la conduceva via con s¢.

Dove? Una volta dentro un sotterraneo, a dormire sopra una
cassa da morto: un'altra volta in una camera nuziale
magnificentissima, su morbidissimo letto. Talché, la mattina
dopo, ella si levava spossata, precisamente come quando era
restata troppo a lungo in sonnambulismo.

Durante gli accessi piu forti, ora nell'uno ora nell'altr'occhio
della Beppina, manifestavasi uno strabismo pronunciatissimo;
potresti osservarlo nelle fotografie che trovansi in mia mano,
ordinate da /ui ed eseguite dal Semplicini.

Sono in quattro pose. In una di esse, i caratteri della nevrosi
isterica appaiono evidenti nello sguardo smarrito, nella fiera
espressione delle labbra, nell'atteggiamento della testa e delle
braccia. Nessun pittore ha mai dipinto un'Ofelia cosi terribilmente
vera da poter reggere il paragone di questa fotografia della
Beppina.

Durante quelle lunghe giornate di estate era un continuo
ragionare sotto voce fra Lui e lei; e se io tentavo di
inframmettermi e sapere di che cosa si trattasse, ero da lei pregato
di scostarmi, per non attirarle addosso eccessi piu tristi.

Intanto i0 mi rinfrancavo, andavo riprendendo la padronanza
di me stesso, e a poco a poco, m'imponevo, di bel nuovo al ribelle
organismo della Beppina.

Sentiva ella la voce di /ui che la chiamava dall'altra stanza?



Le facevo dei passaggi agli orecchi; e il fenomeno cessava.

Ricompariva questo sotto una forma diversa, di tiratine
alle falde posteriori del vestito, perché quella ubbidisse alla
chiamata?

Le facevo dei passaggi dove la tiratina era sentita; e il
fenomeno cessava.

Allora fu un combattimento continuo, accanito, senza
quartiere, tra lo Spirito (o l'accesso) che cercava di sopraffarla, e
me che la difendevo, inventando nuovi modi di battagliare per
mandarne a vuoto le astuzie. La circondavo (almeno la mia
intenzione era questa) d'una cinta impenetrabile di fluido, dentro
cui ella viveva, muovendosi come sotto una campana di cristallo
che secondasse gli ordini della sua volonta e la seguisse,
dappertutto. Ma se, cosi, sentivasi ben riparata dalla malefica
influenza di /ui, non stava per questo tranquilla. Anzi diventava
triste, di giorno in giorno. Si appartava, con una scusa € con
un'altra, da noi; e una volta, dopo molto mio insistere,
confessommi che provava come una vertigine di suicidio,
massime quando trovavasi presso il pozzo, in cucina. Le pareva
ch'egli ve l'attirasse, da lontano. La voleva seco, ad ogni costo!

Una sera, e fu l'ultima, riapparve minacciante, per pochi
minuti.

La Beppina, nel sentirlo avvicinare, aggrappavasi, tremante, al
mio braccio, invocando aiuto e difesa. lo aveva gia steso intorno
lei la mia solita cinta fluidica, ma /ui, intanto le fremeva attorno,
benché tenuto discosto. Stavamo li trepidanti, lei, i suoi ed io:
chi l'avrebbe vinta?

A un tratto...

Senti, caro Farina; io ti racconto l'impressione schiettissima
del fatto, come fu allora provata; non I'analizzo, non la
commento; e mentirei se ti dicessi di esser proprio sicuro che in



quel momento non fossimo, anche noi, sovraeccitati in sommo
grado e mezzi colpiti di allucinazione...

A un tratto, dunque, ecco Aneppe, il piccolo cane nero, che
comincia ad uggiolare sordamente, quasi provasse la sensazione
di qualcosa d'insolito per aria.

— Ha inteso? Si puole! disse la Beppina atterrita.

Non avevo inteso nulla. Ma la mamma di lei, si, giurava di
aver inteso chiaramente quella terribile parola....

Non pote, per fortuna!

La Beppina cadde, mezzo svenuta, sulla poltrona accosto.... E
cosi la crisi fini!

Ciog, fini colla sua forma acuta, ma colle forme di apparizioni
di ogni sorta — della sua nonna, dei suoi fratelli morti bambini,
di altri personaggi sconosciuti — continud placidamente ancora
un pezzo. E, per mesi e mesi, la Beppina, entrata appena in letto,
veniva subito presa dal sonnambulismo con tutti i diversi sintomi
di anestesia, di catalessi, di spontanee allucinazioni che i miei
passaggi tenevano un po' in freno e ammansivano
gradualmente.

Alla fine, la crisi cesso del tutto, ma nel modo piu strano e
inaspettato.

Quella notte, tornando a casa dopo il tocco, trovai il casamento
sossopra. La Beppina era, da quasi tre ore, in preda a terribili
convulsioni, e i pigionali del primo e del terzo piano, destati nel
meglio del sonno e accorsi vestiti a mezzo per la fretta, avevan
dovuto, insieme col babbo e il fratello di lei, stentare non poco
per trattenerla e impedirle di non farsi un qualche malanno.
Urlava, si agitava violentemente, avea la schiuma alla bocca, e
dei suoi occhi stravolti si vedeva il bianco soltanto: faceva
proprio paura.

Alcuni passaggi al plesso solare la calmarono a un tratto.



Che cosa avra creduto di me quella buona gente che non
poteva capirne nulla, tutta stordita dell'accaduto?

Verso le dieci i signori P... trovavansi in salotto con due
amiche, mamma e figliuola, venute a passar la serata da loro. Nel
bel mezzo della conversazione, ecco dei replicati e forti picchi al
muro ov'era appoggiato il canape su cui sedevano le due signore.

11 signor P.... si leva da sedere un po' stizzito: quei picchi gli
parevano uno scherzo inopportuno della sua figliuola minore,
una testolina, ed egli andava di 1a per farle una lavata di capo....
Dietro il muro non c'era nessuno. La ragazza era nella sua
camera, a letto, e dormiva la grossa. Intanto, dopo qualche
intervallo, 1 picchi ripigliano, ora forti, ora leggieri, ora affrettati,
ora lenti. Fermato in mezzo all'uscio che dal salotto metteva nella
stanza attigua, il signor P.... poteva comodamente sorvegliare
I'una e l'altra faccia del muro, un muro medio, strettissimo.

— Sono 1 pigionali del terzo piano, penso.

E, per avvertirli di smettere, picchio sul muro anche lui, colle
nocche delle dita, tre volte, seccamente.

Risposero tre picchi identici, secchi, risoluti. Allora, per
chiasso, la figliuola dell'amica si mise a picchiare celeramente.
Subito subito le fu risposto con altri picchi accelerati. E si
provarono tutti, uno dopo I'altro, meno la Beppina; la signora P...
messa in sospetto dal vederla piu nervosamente agitata del solito,
non aveva voluto ch'ella picchiasse.

Gia lo scherzo durava da un'ora. Che cosa poteva significare?
Non pareva piu possibile che i pigionali di sopra — marito e
moglie, persone serie, che vivevano molto appartate — volessero
prolungarlo tanto. Il signor P..... e suo figlio montarono su, per
convincersi coi loro occhi. Marito e moglie erano a letto da un
pezzo; e quando intesero di che si trattava, mezzi sbalorditi
dal sonno, scesero giu. Picchiarono anch'essi, e fu loro risposto:

— Tic-tac!



— Tic-tac!

— Toc-toc-toc!

— Toc-toc-toc!

— Saranno 1 pigionali del primo piano!

La Beppina, suo fratello e la loro giovane amica scesero giu,
da quelli del primo piano. Erano anch'essi a letto; ma, saputa la
cosa, montarono su tutti, curiosissimi.

— Toc-toc!
— Toc-toc!
— Tic-tic-tic!
— Tic-tic-tic!

Botta e risposta!

— Tornando su con quelli del primo piano, mi raccontava
dopo la Beppina, per le scale sentivo quella solita voce che mi
susurrava nell'orecchio: picchia anche te! picchia anche te!
Intanto la mamma, in salotto, mi faceva le occhiatacce, mi diceva
di no... E quella voce insisteva: picchia anche te! picchia anche
te!l... Picchiai!

Si era sentita afferrar per la mano da una mano invisibile,
tiepida e molle, e, gettando un urlo, era caduta in convulsioni.

Pero, appena la Beppina ebbe picchiato, ogni rumore, come
per incanto, cess0. Quella ventina di persone che si eran divertite
piu ore, picchiando e ripicchiando, stettero li un'altra ora, a
picchiare, a ripicchiare inutilmente. Nessuna risposta! Per una
buona mezz'ora tentai e ritentai anche io, bench¢ arrivato troppo
tardi. Silenzio profondo!

E cosi ebbe fine quella crisi, magnetica, isterica o spiritica,
della Beppina che ci avea tenuti in tanta angoscia.



Finalmente! Respirammo.

Oh, ne avevo avuto abbastanza! Non volevo piu ricominciare.
Ma, dice il proverbio: chi ha bevuto berra. E, sei anni dopo,
tornavo allo Spiritismo; con altro animo pero, con altri intenti.
Oramai avevo la convinzione che quei fenomeni spiritici fossero
stati dei fenomeni di sonnambulismo piu complicati e piu
elevati degli altri. I passaggi che li avevano prodotti, non eran
serviti anche a domarli? La legge similia similibus avea trovato in
quel caso un'applicazione impreveduta.

— Ne ¢ proprio sicuro? mi disse una volta un prete, gran
spiritista. Oh, bella! Lei turava ben bene gli orecchi della sua
sonnambula, e poi si stupiva che quella pit non ci sentisse! Ma i
suoi passaggi non facevano altro: le turavano gli orecchi,
interrompevano ogni communicazione fra lo spirito e lei.... E i
picchi, come lei li spiega?

Veramente quei picchi mi lasciavano perplesso. Tanto piu
perplesso quanto piu recise erano gia diventate le mie
opinioni intorno al mondo di la.

Mi ero buttato alla filosofia, mi pascevo di Hegel e... di
positivismo. La Fenomenologia dello Spirito del gran pensatore
di Stutgarda, benché mal masticata e mal digerita, mi lasciava
intravvedere orizzonti nuovi per me, luminosissimi.

Non afferravo (ci voleva ben altro che i miei denti!) tutta
quella meravigliosa astrazione, ma sentivo, da ogni pagina di
essa, scaturire un cosi profondo e divino poetico sentimento, da
farmi paragonare quegli astrusissimi paragrafi ai diversi canti di
un vero poema, il poema moderno del pensiero, della riflessione
assoluta!



Se tu vuoi spiegarti questo strano connubio di idealismo, di
positivismo e di spiritismo, pensa, caro mio, che in filosofia ero la
medesima cosa che in storia naturale, in magnetismo, in
spiritismo e in ogni altro soggetto toccato dopo, cio¢ un curioso e
nient'altro, un dilettante e nient'altro.

Un mistico anche. Oh, le intime relazioni di allora tra la
universa Natura e me! Oh, il soave confondersi e quasi sparire
della mia misera personalita in quell'infinito fluire e divenire
delle cose che mi si rivelava all'intelletto! Oh, le giornate e le
nottate trascorse sopra un libro del De Meis (un vero Grande di
Spagna — come gli disse due anni fa Silvio Spaventa alla
mia presenza, un Grande di Spagna che vuol darsi il gusto d
assistere, ancora in vita, ai suoi magnifici funerali). Oh, le
giornate e le nottate, che pur mi parevano un boccone, come
sogliamo dire noi altri isolani, quando quel libro — Doro ra
LAUREA — giungeva proprio in tempo per trascinarmi piu accosto
alla realta e darmi un equo senso della vita!

E quando vi rileggevo: «nascere e crescere, decadere e perire,
¢ il destino di tutti gli uomini, di tutti gli animali, di tutte le
piante, — e diciamolo pure, di tutti 1 sistemi planetarii. Questo
cosmos ha i suoi giorni contati come gli abbiamo noi che ne
siamo gli endozoi: solamente ch'egli ha la vita piu dura, ed ¢
piu lungo il suo tempo e la sua durata naturale: per cui, come la
balena e l'elefante vivono piu di un uomo, ¢ un pino od una
quercia vive piu di un elefante, cosi lui, il cosmos, e per cosmos
intendi questo nostro sistema solare, vive piu della quercia e del
pino, — ecco tutta la differenza; — ma quando il suo giorno fia
giunto, esso perira come uno di noi uomini, come una pianta,
come un animale: e non il nostro soltanto, ma tutto questo gruppo
di sistemi solari, gli uni formati, forse, e gia perfetti, gli altri
ancora incompiuti ed in via di formazione, che compongono
questo nostro sistema sidereo, se tant'¢ che formano un
sistema; e tutta questa natura che ne circonda, e questo universo
di cui l'uvomo ¢ il compimento e 1'ultima perfezione perira come



un solo uomo; e forse dal seno dell'infinito un altro universo ¢ gia
sorto, e gli germoglia allato un'altra natura, fors'anche piu perfetta
di questa, che la dovra surrogare.....»; e quando vi rileggevo
questo brano di un'apocalisse scientifica, € poi i miei amici
venivano a parlarmi di Spiriti, di mediums veggenti e scriventi, io
mi domandavo:

— Ma, e questi spiriti non potrebbero, per avventura, essere le
nuove e piu perfette creature di quella piu perfetta natura?
Non puo darsi che nascano, crescano, si moltiplichino e muoiano
anch'essi, nello spazio, invisibili ai nostri sensi, ma capaci, date
certe condizioni, di mettersi in rapporto con noi?

Giacche, era impossibile, quell'affermata identita degli spiriti
colle persone morte non riusciva a convincermi. La dottrina della
rincarnazione progressiva mi aveva, piu propriamente, l'aria di
una concezione religiosa, che d'un concetto scientifico; e dei
prodotti dell'immaginazione religiosa non sapevo piu che
farmene.

Ero, in quell'anno, capitato fra un crocchio di spiritisti di
buona fede, veggenti alla Swedenborg, veggenti di bassa lega
e mediums piut 0 meno scriventi; una magnifica occasione per
tornare ad osservare, a studiare, a sperimentare, ora che non ero
piu soltanto un curioso, ma un uomo che non si raccapezzava e,
cercando una salda convinzione, andava ripetendosi, in tutti i
toni, l'antifona: periculosum est credere et non credere del
favolista latino.

Ti sei mai tu provato a tenere un lapis fra le dita, poggiando
leggermente sopra un foglio di carta la mano, e aspettando che
questa, mossa da un'energia di cui non si ha coscienza, tracci
prima qualche ghirigoro, qualche lettera, poi delle parole, poi dei
periodi, poi delle pagine intiere; o ceda alla dettatura di un
impulso interiore, qualcosa fra il cosciente e 1'incosciente, quasi
uno sdoppiamento dello spirito per cui meta di esso sembri agire
con pienissima liberta e l'altra far da semplice spettatrice?



Nel primo caso si diventa mediums scriventi meccanici, nel
secondo intuitivi.

Io fui di questi. E scrissi, a lungo, ma sempre dubioso che,
infine, tale sdoppiamento dello spirito non fosse identico con
quella concitazione d'animo da cui nel caso di un torto evidente o
di un danno sofferto, veniamo spinti a rinfacciarci ad alta voce,
come rivolti a un'altra persona, atti che non avremmo dovuto fare,
risoluzioni che non avremmo dovuto prendere, debolezze di
carattere che, pel nostro meglio, non avremmo dovuto mai avere;
ma sempre dubioso, anche quando, piu tardi, per l'assiduo
esercizio, nell'intenso vibrare di tutte le facolta intellettuali, nel
vivo spricciare delle idee dai profondi ricettacoli del cervello, il
fenomeno era gia diventato molto piu agevole e meno cosciente.

Nulla di nuovo, di particolare, di spiccatamente originale nei
miei scritti; nulla che non avessi potuto facilmente pensare da me
solo e che giustificasse, in qualche modo, il supposto intervento
di un'intelligenza superiore. N¢ alla credenza di questo poteva poi
indurmi la soave concitazione d'animo provata in quel
momento, n¢ il battere piu concitato dei polsi, n¢ il piu energico
affluire del sangue alla testa: n¢, finalmente, l'osservare come,
dopo aver scritto a quella maniera, la pelle del centro del capo mi
scottasse forte, e una spossatezza insolita in altri piu difficili e piu
prolungati lavori intellettuali, seguisse alla evidente tensione
nervosa che la natura del fenomeno richiedeva.

Due volte soltanto, a intervalli, mi parve di aver raggiunto
l'incoscienza.

Un giorno che la mia dettatrice interiore si era rivelata sotto il
nome di Giovanna Rachi, avendo io insistito perch¢ mi désse
qualche particolare notizia di lei, n'ebbi in risposta:

Son giuoco di Dio,

Son luce, son ombra...



E non ne cavai altro; né mi riusci, benché lo avessi tentato, di
continuar la strofa a modo mio.

Un altro giorno, assorto nella lettura di un libro di storia che
m'interessava moltissimo, dovetti, tutt'a un tratto, smetter di
leggere perche una voce interiore mi diceva, insistente: Contro il
peccato originale ecco un argomento perentorio. In quel libro
non c'era proprio nulla che accennasse a tale questione; e il mio
convincimento intorno alla origine mitica di quel concetto era
cosi fissato da un pezzo, che non provavo nessun bisogno di
rafforzarlo con nuove ragioni. Scrissi, celeramente, senza nessuna
cancellatura, una cinquantina di righe; ma quand'ebbi terminato e
il sangue mi di¢ un tuffo, ¢ un rimescolamento da capo a piedi,
vertiginoso, mi sconvolse tutto, provai tale e tanta paura, che non
ebbi piu voglia di ricominciare. Mi era parso di morire!

Per cid mi rassegnai ad osservare, a studiare i fenomeni altrui
che accadevano attorno a me; a provocare, se pur era possibile,
esperienze un po' concludenti e fatte con qualche metodo.

Uno di quei giovani, nel mettersi in comunicazione cogli
spiriti, cadeva spontaneamente in sonnambulismo; ma un
piccolo rumore, ma il semplice movimento prodotto nell'aria da
una persona che attraversasse, in punta di piedi, la stanza, era
sufficiente a svegliarlo. E non occorreva davvero un grandissimo
sforzo di riflessione per constatare la perfetta rassomiglianza di
quelle sue spontanee allucinazioni con le provocate delle
sonnambule che io conoscevo per pratica.

Coi veggenti alla Swedenborg, viaggiatori istancabili pei
mondi siderali, singolarissimi interpreti dei testi biblici, non c'era
nessun verso di tentare un ragionevole esperimento. Come
praticare un riscontro di quei loro viaggi? Che delle
interpretazioni bibliche non mi curavo.

Questa specie di razionalismo mistico lo avevo studiato altrove
con piu frutto; appunto allora ne trovavo un esempio degli ultimi



due libri delle mirabili Confessioni di S. Agostino, li dove il gran
convertito comincia col domandarsi: «quando nelle sante scritture
io studio per leggerci l'intendimento dello scrittore ispirato, che
mal vi ¢, o luce delle schiette menti, se ci scopro un senso che tu
mi dimostri esser vero, sebbene non sia quello inteso dallo
scrittore quando tal differenza non toglie nulla a questo della sua
verita?» (lib. XII, cap. XVIII) e finisce col fantasticare che nei
pesci del 28° versetto della Genesi siano adombrati 1
sagramenti e negli uccelli i banditori dell'evangelo.

Veramente 1 miei swedemborgisti non arrivavano a tali eccessi.
I concetti della scienza moderna infiltrantisi in quel loro
misticismo dimostravano o una tal quale impotenza di schietta
riflessione filosofica o un lasciarsi andare piu volentieri a seconda
del sentimento, verso le regioni dei miraggi dove l'intuizione
regna sovrana, che non verso le altezze brulle della nudissima
nozione.

Ma il fatto che le prime prove della medianita meccanica e
intuitiva prendessero tutte, pit o meno spiccatamente, quella
forma mistica di ragionamento, mi metteva gia in diffidenza, e mi
faceva nascere il sospetto che cio dovesse avvenire per via di
qualche legge psicologica di cui ignoravamo il processo.

Quando ecco, inaspettatamente, ecco un ragazzo uscito appena
dalle scuole elementari, che, da medium scrivente meccanico,
passa, di botto, a intuitivo ¢ mettesi a comporre, con sorpresa di
noi tutti e, piu, di lui stesso, leggende e novelle! Lavora a sbalzi;
s'interrompe suo malgrado; per trovar l'addentellato non gli
occorre di rileggere; riprende con facilta dal punto interrotto e va
sicuro sino in fondo. E in quei momenti gli par di vedere, col
pensiero, al suo lato destro una forma nebbiosa trasparente,
agitata da un vento rumoroso, assai diverso dal vento
ordinario, ma che non gl'incute paura.

Evidentemente quei suoi scritti erano, dal lato della forma,
imperfettissimi; fin 1'ortografia vi zoppicava. Pero l'invenzione
aveva un carattere di ingenuita e di spontaneita notevolissimo. Lo



stile rozzo, disuguale, avvolgentesi di tanto in tanto in strani giri
di frase, non stonava troppo con le immagini arcaiche, colle
bizzarre fantasie che davano a quelle leggende e novelle 1'aria di
antichissime tradizioni poetiche cosi guaste, nella loro corsa a
traverso i secoli, che della loro forma primitiva vi si scorgessero
soltanto pochi brandelli, cuciti insieme da mano inesperta.

In che maniera nella mente affatto inculta di quel ragazzo
poteva incosciamente organizzarsi quel mondo poetico cosi
ricco? Giacche non era il caso di mettere innanzi la ipotesi di
reminiscenze destate dall'eccitazione cerebrale e accozzatesi alla
meglio. E per sospettare una malizia letteraria, bisognava
supporgli cultura e padronanza di forme artistiche assolutamente
impossibili in lui.

Giudica da te se m'ingannavo.

Gli orrori di Menelesta

Un monte sorgea vicino a due orrende selve e da un lato irrigato
era da un ruscelletto cui egli dava origine e sorgente. Fessure per il
vertice erano diffuse, e di tratto in tratto qualche buco affumicato
vedevasi vicino a qualche tomba che cola era per antico ricordo. Il
tempo stesso sembrava essere stato avverso nemico al monte. Tutti i
mausolei erano chi stesi per terra, chi semicurvi, chi diritti ma
crollanti. Orribili pitture miste alle macchie delle acque facevano
argomentare esser quello un luogo dove i primi abitatori del mondo
avevano avuto la loro residenza e dove gettavano i primi raggi delle
pittoriche® loro fatiche e dei fabrili lavori.

Il rumoroso Aquilone in un appartamento; in un altro il Re dei
fulmini.

§ Metto in nota quelle parole o frasi che, per amor di chiarezza e per comodo
del lettore, mi son permesso, qua ¢ 1a, di cambiare nel testo. Qui, per esempio,
il testo diceva: pittoresche.



Da una parte le tempeste fremevano, dall'altra le selve
infiggevano nei cuori terrori di giorni infausti e di tremende
sventure.

In questo luogo spaventevole, quando fischiava il vento, pareva
che gli Spiriti perversi sortissero dei luoghi a loro destinati e si
rizzassero pei loro consigli o sedessero nelle loro radunanze. Alla
base, regnava il disordine e quasi sembrava che le ombre dei
serpenti ¢ le infezioni degli animali cola dispersi vi avessero lasciato
le loro orme.

Di quando in quando vedevasi sbucciare qualche germe di mala
erba, la cui radice partiva ora dal vertice, ora dalla pianura. In mezzo
a tanti rumori, in mezzo a tanti sibili e odori mefitici sorgea
qualche pianta salutare.

Un albero, detto della Vita, vedevasi gia essere oppresso dai rami
dei frastagliati roveti, che lungi dal farlo vivere d'aria viva, come
edere invaditrici, gli communicavano il loro mal sugo; ed essendo
esso di scorza delicata, facile riusciva l'ottenere la morte’ di questo,
mediante 1'inaridimento.

Credete forse che il lume del Sole cola diffonda i suoi raggi? E le
ripide scoscese faccia distinguere dai buoni viottoli e le cattive
bestie dalle non nocive? Simile al buio della notte, quando le stelle
non servono ad altro che alla visione di loro stesse, & la luce ivi
permanente.

Qualche raggio che trapela dall'interno del monte, per le fessure
viene oscurato dalle nuvolose mani di quelle genti che, a guisa di
ombre erranti a caso, leggiere, per l'aria, portate dal vento,
capovolte, diritte, oblique, vanno da quella parte ove tira il vento.
Simili a pesci tramortiti trascinati dalla piena, spesso vengono
espulsi da quelle tombe quegli spiriti dormenti, a guisa di serpi, nel
freddo obblio, e appena riscaldati dal cattivo calore non di senno
fanno opera ma di sonno che infonde male di letargo e impedisce la
germogliazione delle piante vicine; le quali, abbeverate da quel

? fuga.



maligno influsso, come mummie tocche dell'aria, si scompongono
nel loro parti.

E il vento di dove tira?

Da una di quelle bocche del monte.

E I'acqua di dove scorre?

Dal seno di esso'’.

E le orribili selve d'onde hanno origine?

Dalle acque malefiche che fanno allignare ogni cattiva cosa.

E la luce?

Viene coperta da quelle roccie, impedita da quelle cattive ombre.
Ma dura cio sempre?

Sempre vi si vive in un crepuscolo incerto''.

In ogni fin di due o trecento mila secoli, vedesi comparire un
vecchio che esce da una di quelle fessure ove uno strato di aria
insolubile ed infrangibile tiene tutto lontano. Al levarsi della sua
testa diffondesi'> un calore tale che tutte quelle piante; tutti
quegli spiriti malefici, tutte quelle aeree ombre sentonsi quasi
soffocare perche nati in clima freddissimo. Un'aurora borreale
comincia ad iniziare la certezza del giorno; e il Vecchio, che gia
partorisce qualche figliuolo nel cammino, si avanza alla discesa del
vertice. Un bisbiglio destasi in quel luogo: la sommita vien
illuminata'; e, allontanate quelle piante e dispersi quegli abitatori. Il
Vecchio, detto della Montagna, ossia il Padrone, ovvero il
Fabbricatore, lascia di tratto in tratto, a guisa di Colombo in
America, qualche piccola colonia di suoi figliuoli. Da a questi buone
semenze, fa nascere ai loro servigi adatti animali, e impiega qualche
tempo in insegnamenti. Le basse falde vengono illuminate
sparutamente e laggiu si rifuggono gli spiriti piu dileguabili, le
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piante giovani. Ma gl'induriti e i forti permangono. La pianura di
sotto resta nel buio eterno.

I venti non fanno piu sentire il loro fracasso fra gli alberi secchi:
il ruscello diventa acqua un poco sana. Le radici, 1 mali semi
vengono portati nelle selve, nella pianura vicina: non vengono
estirpati completamente.

I1 Vecchio Menear, che significa Salvatore, Restauratore, compie
la sua missione, e da ordini superiori vien chiamato a rinchiudersi
donde usci. La luce sola resta ancora per pochi minuti. Poi, come le
rane in tempo di notte, alzano i loro capi senza alcun timore, quegli
spiriti gia ricacciati in giu. I figli di Menear vengono uccisi dai
cattivi influssi, e il monte ritorna di nuovo al primiero caos.

IL.

Qual maggior dolore puossi dare ad un savio di quello di non
voler credere ne sentire cio ch'egli per convinzione detta?

Il vecchio Menear avea gia dettato le sue leggi ai suoi figliuoli.
Intorno alla cultura delle terre erano i suoi insegnamenti; della
disradicazione di quelle erbe male si occupava, ed alla dilequazione
di quei cattivi spiriti era diretta la sua venuta. E tutto invano!

Alla sua sparizione, periscono le sue dottrine, i suoi figliuoli
vengono uccisi per soffocamento, resta inutile la luce ch'egli
destinava a un sano scopo.

Credete forse che il Vecchio della Montagna, rinchiudendosi in
quegli impenetrabili appartamenti, vi dorma come un ghiro che
s'impingua?

Sempre veglia, sempre ¢ attento; quei duri e compatti massi qual
lucido vetro sono dinanzi ai suoi occhi. Simili a colui che trovandosi
vicino ad un lume non iscorge quello che dal buio lo guarda, sono
quelle ombre di fronte al Vecchio. Qualcuna resta annichilita,
scomposta nell'atto di voler impedire quel lume; pure, al comparire



di quell'aureo raggio, non manca chi in tutta fretta corra a turare le
fessure, qual gente che tema l'entrata d'aria nociva. Ma il Menear
molto si duole, molto soffre vedendo che la sua luce resti offuscata.
Spesso, ad un suo ordine, qual polvere tratta in mulinelli'* per l'aria,
van tratte via quelle ombre. Ma non sempre egli usa a questa
maniera; modi piu parchi ha il suo procedere. Manda altri suoi
figliuoli tra quelle ombre; e sono di nuovo uccisi, appestati da quelle
cattive esalazioni. Forse non ¢ un dolore per lui il partorire e perdere
1 suoi figliuoli? Dalle buone allora passa alle cattive; e, qual primo
Sansone, scuote quel monte, e le fessure gia col tempo fattosi piu
larghe, si aprono facilmente a quella scossa.

Gli appartamenti di Aquilone crollano perche son tolte ad essi le
fondamenta; il Re dei fulmini vien meno, timoroso perche
mancante di combustibile. La selva comincia ad appassire perche al
ruscello vien mutato il corso.

Il Vecchio scuote la sua volonta e ogni cosa, tra i rumori e il
terrore, cade a terra. Gli spiriti fuggono con un gran spavento nel
cuore, quasi presaghi della loro prossima fine. Cosi tutti i
nascondigli e la struttura di quelle crollanti roccie vien messa in
chiaro, che prima davano una trista idea dei loro abitatori.

L'Albero della Vita, che stava per rigermogliare, diventa
rapidamente alto e rigoglioso.

Aquilone scacciato dal suo laberinto, fortemente si stramazza qua
e 1a, portando infortunii in tutti 1 luoghi. Una grande burrasca inonda
le terre, e le rocce scoscese diventano un'amena pianura.

Il Vecchio Menear, quasi creatore, siede in alto: i suoi figli per
rapida generazione, si moltiplicano a milioni, e ogni cosa va bene.
Le dottrine di Menear vengono ascoltate, e il lume eterno del Sole
tutto rischiara' tutto fa germogliare.

Che te ne sembra?

Y in circoli e circoli.
1 fu distinguere.



In quest'altra leggenda, o novella, lI'immagine diventa piu
solida, piu libera; e il concetto mistico, la moralita, vi comparisce
soltanto all'ultimo, un po' stentatamente appiccicata.

La pugna dei Persiani ai tempi del re Leonardo il piccolo e la lotta
dei Venti.
Unico discorso.

Era in sulla primavera e la Persia inferiore gia pure ridente per
principii di nobilta e bellezze non conosciute dava i primi passi
verso'® il suo innalzamento. Re Leonardo, detto il piccolo per
soprannome, ché aveva il corpo alto'” e robusto e la faccia di un
bambino a tre anni reggeva bene quel popolo che ad unico voto lo
aveva acclamato re. In tutto il paese una gran pace e contentezza,
perché si viveva da poltroni'® e le piante tutte davano bei frutti che
accompagnati al cosi detto pane che nasceva in pagnotte'® erano
il lor mezzo di felicita e di crapula. Ognuno diventava nobile
secondo il proprio parere e la propria legge. I palaggi e le case
venivano dipinti sulle porte delle loro spelonche e, coll'idea, ognuno
aveva 1 suoi nobili appartamenti e ne godeva l'abitazione. Il re
aveva® in sul piu alto punto la sua fortezza e i suoi soldati stavano
sempre seco giacche fatti di pietre e di legno. Egli faceva le leggi
che scolpite in larghe tavole esprimevano or un uomo che rubava ed
il Dio figurato lo tratteneva sino allo svegliarsi*' del padrone; or uno
che uccideva un altro ed un terzo coll'arco teso gia stava per farlo
pure morire; ed ora i numi che tutti accorrevano alla difesa del re ed
uccidevano i mali perseguitatori e i ministri traditori: tutte figure di
esser proibito il furto, esser minacciato l'omicida e dover essere
rispettato il re.

Il giorno di domenica in cui tutti andavano ad ascoltare la
spiegazione delle leggi (che chi era piu valente veniva chiamato a
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scolpirle) dovevano ad uno ad uno ripetere la stessa spiegazione
fatta dal magistrato; e chi per malizia o per stupidaggine non
sapeva ripeterla, veniva posto in carcere, assoggettato® a molti
supplizii finch¢ non la imparava®, affinché, commesso qualche
delitto, non potesse ne dire di non aver veduto le leggi, né averle
comprese nel punto della condanna.

Tutto andava bene e i1 funerali si facevano? decentemente,
giacche la camera ove moriva un figlio o un parente non doveva piu
essere abitata® perché quelli dovevano cola fare le loro occulte
passeggiate® le loro?’ faccende, che vedere gente viva era il loro
inferno®.

Tutti i giovani adulti venivano istruiti nel modo di combattere tra
loro; e per bene esercitarli, li mandavano nei boschi, e chi portava
pit animali feroci uccisi di sua mano diventava® il capo squadra, il
comandante della brigata. Ma perd tutti i vecchi, e i maturi, si
uomini che donne, in quegli antri godevano il calore del fuoco che
con i loro combustibili accendevano.

Or avvenne che quantunque i piu ricchi avessero migliaia®® di
buchi, ossia camere, per la lunghezza del tempo trascorso e per la
quantita dei parenti morti, dovettero tutti rimanere all'aria aperta®
finché non si scavavano® le nuove abitazioni. Ma siccome questo
accadde in tempo d'inverno, molti cittadini perivano per infortunio e
cio portd un gran lamento nel regno. Laonde la maggioranza ando
dal re a chiedere un espediente migliore. Il re, che pure era
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accomodato tra la paglia e la legna dei suoi sudditi, penso di far
interrogare 1'oracolo per conoscere il perché di quel freddo e di quel
vento impetuoso mandato dal Nume. Il sacerdote rispose che
dovevano tutti** pregare di cuore. E siccome la gente ¢ stata sempre
a un medesimo modo, come ai di nostri, pregavano piu per il
bisogno che per altro, dicendo quattro parole alla meglio**. 1l freddo
non terminava, ma diventava di giorno in giorno, maggiore. Si
consultd di nuovo l'oracolo e questo* rispose: che il Dio si era
compiaciuto, ma che 1 Venti e il Freddo gli avevano strappato
dalle mani le redini e volevano divertirsi; quindi potevano, se ne
avevano l'abilita®®, farli allontanare mediante un combattimento.

Tutti subito, quasi disperati pei brividi e raffreddori, che il vento
aveva fatto diventare 1 loro occhi fontane di lagrime e i nasi
ammalati cento volte piu grossi, si preparavano alla pugna. Ecco un
affrettamento di accumular provvigioni; chi fabbrica armi chi taglia
vestimenti, chi addestra i piu forti nel’” modo di battersi. In pochi
anni tutto fu allestito®. Il re ordind ad un drappello dei piu valorosi
vestiti di calde lane di prender I'ala sinistra che il Vento aveva scelto
come un punto piu comodo; un altro drappello mando nel centro per
impedire il varco al Freddo mediante certi incendii preparati per
bruciarlo.

Al terzo drappello, in cui tutti erano coperti di vestiti
invulnerabili, fu imposto di affrontare 1 turbini e le tempeste. E gia
tutti hanno preso le loro posizioni, tutti stanno in atto di battersi al
primo soffio del Vento, colle micce in mano (pronte) a dar fuoco.

Il Vento, piu malizioso di essi, ordi il modo di farli tutti
perire. E fintosi un leggiero Zefiretto, soffiando basso® gli si porta
vicino per un trattato di pace. Un'auretta soave quasi imbeve di
sonno piacevole tutti i soldati, che lasciano le armi. Intanto si fanno
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gli accordi; e mentre il Re dava gli ordini di ritirarsi in citta perche il
Vento si era gia arreso a quello spettacolo di cosi grandi forze, ecco
un forte rumore. I soldati sentonsi scuotere le gambe. Era il Vento
che tornava ad imperversare. Un freddo nelle loro membra si diffuse
che faceva gelare il sangue. Da un'esplosione freddo-ventosa
vennero tutti trasportati in alto, ove il Re dei turbini sprigionava i
suoi fulmini con fracasso e distruzione, € poi stramazzati a terra ove
furono pasto dei vermi. Le case rimasero tutte inabitate. E questa fu
la miseranda fine* di quella gente che volevano combattere coll'alto,
ignorando ogni legge e dottrina. Se essi pregavano davvero, quel
Dio non faceva loro toccare tal misera sorte, € rimanevano padroni
crapuloni di quelle terre ove pane e frutta vennivano senza cultura,
ove si menava una continua vita di cuccagna che solo la
stupidaggine di quegli uomini tolse agli infelici posteri, i quali in
semplice narrazione la godono.

Ma ecco una vera e propria novella, senza sottintesi, senza
secondi fini, un organismo artistico compiuto in ogni sua parte.
La rappresentazione ¢ viva, efficace, e ci trasporta in epoche
remotissime, fra civiltd dimenticate dalla storia che qui paion
rivivere dissepolte dalle viscere di sconosciuti ipogei.

11 Re di Menefal

E tu vedevi sul fare della notte che la citta era in gran
movimento*'. Alti personaggi uscivano di casa di soppiatto e
scappavano alla vista dei soldati di ronda che, trovatili, 1i avrebbero
uccisi. Le figlie di Mercurio andavano attorno per le vie senz'essere
vedute, e se qualche ladro ad esse si raccomandava, lo conducevano
in quei posti dove avean visto mancare la guardia e abbondare il
bottino. Spesso si udivano urli e lamenti. Erano di quelli che le
mercurie figlie abbandonavano nell'atto del furto e che qualche
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bestia feroce, entrata in citta colle tenebre, sbranava e divorava®.
Intanto in tutte le case riunioni, assemblee e sacrifici. Ognuno per s¢
e Giove per tutti.

Prima dell'alba il re di Menefal, coperto di pelli di fiere e seguito
da armati, era uscito dal suo palazzo per vedere se qualcuno dei suoi
sudditi fosse andato attorno durante la notte. Cominciava a piovere.
Appena percorse alcune vie, non ladri trovo, n¢ fiere, né figlie di
Mercurio, ma vide presentarsi davanti un mostro macchiettato di
mille colori che di molti diversi animali aveva accozzate le membra.
A quella vista il re si perdette di coraggio, € 1 suoi armati con lui. E
rimasero li senza poter fare un passo innanzi o indietro, impietrati,
fino al far del giorno.

I cittadini di Menefal, giusta il loro costume, si recarono allo
spuntar del sole al palazzo reale per offerirvi incensi e sacrifizi al re;
ma trovarono il palazzo abbandonato come una casa desolata: e
penetrativi dentro, per la prima volta, furono atterriti dalla vista
di orribili armi e di sanguinosi ordigni che pendevano dalle pareti
d'ogni stanza. Alla notizia di questa scoperta la gente accorreva da
tutte le parti. Ma non coloro che abitavano nella via dove il re ¢ i
suoi armati eran rimasti di sasso® alla vista di quel mostro che non si
moveva neppur esso. Quei poveri abitanti piangevano, strillavano,
invocavano Giove; qualcuno disegnava col carbone quelle orride
figure non mai viste.

Quando il sole fu alto, il re e i suoi armati si riscossero dal loro*
torpore e si diressero a corsa verso il palazzo reale. Vedendoli tutti
coperti di pelle, e piu in sembiante di bestie che di uomini, la folla
die mano alle armi appese alle pareti e gli venne addosso: cosi il re
di Menefal perdette la vita, ucciso dai suoi sudditi, con le sue proprie
armi.

Quel mostro intanto voleva andarsene via, pei fatti suoi; ma la
notizia della sua presenza si era gia sparsa per la citta e la folla che

2 inghiottiva.

 magnetizzati.

“ suo.



aveva ucciso il re gia si precipitava contro di lui. Visto il pericolo
quello butto per terra le varie pelli che aveva indosso e grido:

— Fermi! fermi!®

— Chi sei? — domandava la folla.

— Sono il vostro Salvatore.

Vedendo quell'uomo di un colore diverso dal suo, la folla ristette.
— Vi ho liberato dal re: ho messo in cimento la mia vita.

— Giove! Giove! — gridarono tutti. — Giove ¢ disceso sulla
terra!

E lo adorarono.
II.

Quell'uomo era uno di loro; ma avendo abitato per lungo tempo
in paesi lontani, il colore della sua pelle era passato dal rosso al
verde. Ladro, quella notte andava attorno cercando di fare un bel
colpo. Alla vista del re, coperto anch'esso di pelli, lo aveva
scambiato per uno del suo mestiere e si era fermato, non senza un
po' di timore che non fosse una fiera.

La cosa gli era andata benissimo: ed ora viveva in mezzo a grandi
tesori adorato e temuto.

Era costume in Menefal di celebrare una festa in onore di
quel Dio, rivolgendo le acque del fiume Mela verso la citta e
facendole passare in mezzo al gran tempio ove il Dio doveva
benedirle prima che irrigassero e inondassero i campi.

Le acque gia avevano invaso il canale in mezzo al tempio, e
Giove tratteneva col braccio l'ordigno che moderava l'impeto di
esse. La cerimonia doveva eseguirsi a porte chiuse e il popolo era in
gran parte affollato sull'argine. Il Dio sedeva in alto circondato dai
sacerdoti, coperto di ricchissime vesti.

4 Basta! Basta!



Prima della cerimonia una deputazione eletta dal popolo doveva
verificare®® se Giove era tuttavia in terra, o pure erasene tornato in
cielo. Ora, sia pel tempo trascorso, sia per l'umidita prodotta dalle
acque vicine, il volto del Dio aveva perduto il suo colore verde ed
era tornato rosso come quello di tutti i suoi concittadini. Vedendo
questo, la Deputazione del popolo entrd in sospetto che i sacerdoti
non avessero ucciso Giove per mettere qualcuno di loro al suo posto.
Esamino Giove attentamente e si convinse che il Dio era diventato
un uomo al pari di loro; allora comincio ad urlare!

Giove, vista la mala parata, disse tra se:
— Chi ¢ piu forte, si salvi!

Lasciato andare l'ordigno che frenava l'impeto delle acque?’, si
precipito nel canale, nuotando contro la corrente, e usci fuori.

Quelli che erano dentro il tempio perirono miseramente affogati,
tutti, giovani, vecchi, donne e fanciulli.

Ma neppur Giove si salvo. I contadini che stavano fuori colle
zappe aspettando le acque benedette, vistolo scappare, temettero che
volesse abbandonarli. Allora lo sforzarono a tornare addietro. In
quel punto l'impeto delle acque ruppe la resistenza delle porte del
tempio e la campagna fu inondata.

Perirono tutti, e Giove con essi.
Che desolazione!

Ora regna dappertutto un silenzio di morte, rotto soltanto dal
monotono scorrere delle acque del fiume.

Oh, ti confesso, caro Farina, che questa storia del Re di
Menefal mi parrebbe sempre una bella cosa, anche se non
sapessi che fu scritta currenti calamo, in due volte, e senza
mettervi nulla del suo, da un giovinetto di nessuna cultura; il
quale, dopo, non ¢ mai stato piu capace di comporre nulla di

* mirare.
47 Diede registro alle acque.



simile! Oggi il signor Fortunato Albertini, che si ¢ fatto un bel
pezzo di giovane, alto, robusto, pieno di salute, stimerebbe una
vera disgrazia la ricomparsa della sua medianita di cui mostrava
prima tanto piacere. La coincidenza, senza dubbio, accidentale,
del ripetuto manifestarsi di essa con luttuosi avvenimenti
domestici, gli ha messo nell'animo una quasi superstiziosa
avversione perfino contro quei suoi giovanili quaderni di
spiritiche leggende e novelle. E se n'¢ disfatto,
regalandomeli; io gliene sono gratissimo.

Qui terminerebbe questa forse troppo lunga storia del processo
di formazione del mio problema, se non avessi la buona fortuna
di poter aggiungere altri e, certamente, pit ammirabili documenti,
cio¢ alcuni di quegli scritti accennati nella lettera del mio
anonimo corrispondente fiorentino.

Toccano essi una cima cosi eccelsa di concezione e di fattura,
che farebbero subito nascere il sospetto di una qualche
mistificazione letteraria, se io non potessi dire in pubblico il
nome del medium che li ha scritti e cosi tagliar corto su ogni
dubbiezza.

11 giovanetto fra i quindici e i sedici anni, piuttosto inchinevole
agli esercizii del corpo che alle agilita della mente, piuttosto
desideroso di divertimenti, di gite all'aria aperta, di guidare un
cavallo, di stancarsi sul trapezio nel giardino di casa sua, e che,
pur fumando una sigaretta, discorrendo di cose quasi puerili, coi
presenti e talvolta anche sbadigliando scrive, scrive, scrive, pel
solo misterioso impulso che gli move il braccio; quel giovanetto,
di cui parlava il mio corrispondente fiorentino, si chiama Eduardo
Gordigiani.

Non ti ho gia detto che si trattava di persona della cui lealta e
buona fede non ¢ possibile dubbitare? E avrei dovuto meglio dire:
persone; giacché nessuno sospettera mai che quel valente
artista del prof. Gordigiani, conosciutissimo in Firenze e fuori, e



la signora Gabriella, sua egregia consorte, abbiano voluto farsi
complici di una soperchieria del loro figliuolo, o che siano
ingannati anch'essi e involontarii ingannatori. La loro perfetta
buona fede parra patentissima quando avro aggiunto questo: essi
mi hanno gentilmente accordato il permesso di pubblicare i
documenti da me scelti fra i tanti posti a mia disposizione,
quantunque non ignorassero che lo scopo del mio lavoro andava
poco di accordo colle loro profonde convinzioni, € quantunque il
rumore della pubblicita sia contrario alle loro abitudini e al
loro modo di vedere.

Le Visioni di Fra lacopone da Todi, scritte con medianita
meccanica dal giovine Gordigiani, sono dieci finora. Ne scelgo la
terza, la sesta, la settima e la ottava, e metto a pi¢ di pagina le
spiegazioni dei punti piu oscuri, ottenute anch'esse collo stesso
mezzo.

Qui il misticismo religioso regna da padrone assoluto, e
l'ebbrezza della poverta, rivelata al medio evo dal poverello di
Assisi, vi si effonde in tali miraggi da far provare la vertigine
delle allucinazioni e dell'estasi, da parer di vivere in un altro
mondo. Infatti ¢ proprio un altro mondo quello che qui ribolle,
scoppia e spumeggia in trasporti, in slanci, in disfacimenti di
spirito, in delirii divini.

Senti un po'.

VISIONE TERZA

Fuvvi un tertro a me caldamente caro, su del quale di sovente ero
accarezzato da visione, ove il Signore eccelso mostraami belli quadri
per li quali era consolato il mio spirito per la perduta gente*®.

Portavo meco un libro con alcune parole eterne su delle quali
argomentavo.

4% _ La visione consolava il mio spirto esule in terra ove la perduta gente che
attorniavalo grandemente contristavalo.



Miserello corpo, sempre tu m'infastidisti nel compiere alcuni
ufficii, ma per altro ringrazioti degli sacrificii procacciatimi.

E asceso un di lo poggio, come di solito, feci alcuni prieghi nelle
quattro direzioni del mondo per quei infelici che beveano la calda
aria nel cuore quando, consimili al mio, cerchiavanmi tanti monti
ove la aria penetra e imbeve dalle cellette.

Lo dovere al mio Creatore fatto, mi coricai su natta cara a Dio la
quale era fatta di pietre spezzate, e disposta per giaciglio, e pregai in
quel tempo per coloro che si distendon sulle piume; crociai le mani
sull'alvus e attesi che piovessemi luce.

E comparimmi del mio monte il pendio e vidi grande formicolar
di gente le quali molte scendevan e poche salivano.

Sul mio tertro era postato un abeto grande, da parvi adornato —
Frai convenienti quivi rimiravo alcuni che venivano ad istudiar li
belli alberi® e la veduta spaziosa; altri venivano ed allacciavano®' or
I'uno albero grande, or uno piu piccolo, raro apparivami un bel
senex, il quale spariva nel suo proprio bagliore, onde non veniva
scorto dalli circostanti, e diffilava allo albero maggiore e, chinato
per toglier pietra, lentamente scalzava nel superbo fusto™ e
misurava via facendo lo percorso fatto collo® proprio corpo — E
storiavo dinanzi ad egli e ragionavo meco che egli era di Dio,

4 Coloro che vivono nei bassi lochi e popolati, aspirano aria divolgata da
vili parole — Od ancora: costumando fra il popolo altro non reca allo spirto se
non idee di materia.

O voi che avete monti, ivi recate; troverete aria pura di virtu e si copiosa che
entro le cellette penetreravvi e avrete isolazione.

30 — Come coloro che al tempio vanno a mirar 'arte.

S — Abeto ¢ segno d'eternitade. Chi abbraccia un pitt 0 meno grande abeto,
abbraccia uno spazio d'eternitade. Overo sia abbraccia quello che li spetta se
poca o magna ¢ la fede e di conseguenza la eternita.

Confronta per primo il tertro mio e lo bosco abetaio a Tempio di Fede.

2 Ambiva a farsi una dimora solinga in quell'albero di fede.

3% — Non desiava che il posto ch'egli occuperebbe fusse maggiore dello suo
volume. O vero sia che il romito ambisca a se solo ¢ n¢ a cella grande o
bastone o sandali.



allorche si volse ratto e fulminando dagli ogi rai, sclamo: Ho trovato
dimora! e scomparve e pareami che un'ugual® corrente veniva da me
al Santo Padre e mormoravo: Hic erit!

Mal conosceo le persone e m'accorsi che molti 1 quali ne venian,
ritornavano giu per lo pendio, e orrendamente gli vedevo sollazzare
in recinto™ quasi ovile, ¢ vedevo il capo®® accennar: si, che si
divertiano e traspariva nel dentro che non eran giunti.

Allor si fea la notte, e vidi non piu persone, ma>’ solo processione
di fiammelle delle quali niuna perdeo e concepii tal cosa... che
veniano al tertro miscugliate; 1'abbagliante e la strema fioca, 1'ultima
quale si arrestava al livello del culmine e prendea picciolissimo
abeto ¢ lui*® scoteva, ma non cadea foglia veruna.

Passavalo altra fiammella men fioca e posta innanzi ad ello
primo; scotea e ricogliea na foglia.

Tertia piu bella luce lasciava dria questui e ricoglieva; e seguitava
la processione di modo sino alle belle palle infocate che piazzavansi
nel maiestoso abeto.

Da esso si partiano, in forma di raggi,” file di abeti li quali
disminuivano di grado, tal che I'ultimo picciolo era e deforme.

Tetra sendo la notte 1 miei smisurati si aprivan ogi e sentiami

portato su' lungi da ivi sul loco di una vetta, ove apertigli, vidi
3 — Una corrente eguale di sentimenti. (Non tacciatemi ve ne prego di
spaventeria).

> — Gli uomini che credonsi liberi e vaganti sono chiusi e meglio guardati che
pecora in ovile.

6 — 11 caput accennava di si ma desiavan nel dentro.

T E che eran le fiammelle se non virtl convenenti; le quali virtt scorgea sendo
la notte vegna.

38— Cosi coloro i quali vanno allo tempio e a seconda dell'intensita dei prieghi
ricogliono o non ricogliono.

% To vi avverto che nello concetto mio materiale di scrittura aveo disposto che i
rai si partivano dall'abeto maggiore dal centro, lo quale sendo luminoso io
confronto a stella, la quale fulgidissima nello mezzo andava spegnendosi in
cerchio.

8 Stella erami presentata come religione del mondo che in sui diversi stadii piu
0 meno vampava d'amore.



Stella la quale fiochiva e accendeva secondo che uno grande
diavolo, nominato Secolo primo, secondo o tertio passava e
oscuriva......... e vidi da lungi la processione® che durava e le
fiammelle deboli scendere e le fulgide sostare.

E quando sollevato no momento il guardo concepii.... scorsi una
forma (indegno) ch'io confronto a mano; debolissimo appetto a ella
lo fulgor celestiale. Ella forma era distesa sulla stella e concepii
ancora! ma li mezzi umani non mi portano a spiegare.

Tremai di spaventoso amore tanto che dal giaciglio venni a terra,
e avrei stimato riconoscenza lacerarmi per intiero — Priego non
giugnea a soddisfar lo mio foco e giunsi al pendio e pensai alle
anime® che visione facea discendere; venni dubitoso, stante
ripensando che per ivi andavo alla celletta amata, non allo turboso
mondo, ove il gregge sbattea nell'ovile credendo sollazzare in
mia visione. Rincorato volsi oltre.

Ed ella cosa vi do in forma terrena qual'¢ lettura che lo spirto
vuostro non giugne al sublimar della cosa.

Ti avverto essere io il miserello
JACOPO TODIANO

Qui, scendendo un po' dalle altezze mistiche, la visione rasenta
la parabola.

VISIONE SESTA

Avvenne un di ch'io fui dinanzi alli senori di giustizia tradotto per
essere stimo vanerello. Li quali senori mi dissono spregievoli cose
d'Iddio, per lo che io m'irai e sputai veneno; onde ordinonno alli
servi di prigione. lo li rimertai, me stimando indegno di tale flagello.

81— Volendo rappresentare che coloro i quali escono dalla Stella precipitano
per lo pendio inevitabilmente, € vanno a celiarsi in ovile ove per gli schiamazzi
perdono lo frutto.

Coloro che restano in stella chiamero eremiti.

62 Coloro che in visione mia scendeano lo pendio, cadeano in ovile e temei, ma
per non esser cosa reale, riflettei tal cosa ch'io ivo alla mia cella.



Lo mio core molto balzaa nel mio dentro per gaudio, ufficio il
quale pregai rimettesse ad altra fiata dicendo: L'¢ grande fortuna
nostra, coricello mio, ma recoti sventura: lo martirio sara debile e
non di durata. — Tacquesi allora.

Non era manco chiusa la imposta ch'io mi gittai bocconi
rendendo grazie alla somma boutade di Lui ed uscii a dimandare, se
ella cosa era ragionevole di cognizione intorno alla mala azione delli
stolti senori. Mi vennono meno i sensi, € caddi come morto.

Aliquanto spazio stetti, indi apparire una luce cui vermucolo
lucente ¢ sole. — Poi schiantossi la nube tutta e in nello buio venire
oltre me na meschina bestia, la quale parve ai miei ogi ciuccio di
color molto splendente.

Eragli in groppa no buio uomo che pareami di molto brutto; e
diretro lo ciuccio e lo uomo altri piedavano a lui in bruttezza simili,
e veniano per lo cammino finche giunsono a uno fossato cavato
dinanzi me largo e profondo.

E fummi giudicato lo animale condurre lui lo uomo; e dubitando
quale sia cosa farebbono tanto che lo mio volere sarebbe di dir loro:
arresta! arresta!

Ma la favella non potea dir, ond'io tacqui, e che vidi? Lo
meschino ciuccio s'era sosto come di convenienza, ma lo conduttore
pingea la bestia siffattamente da gittarla entro, ed ella non puntaa li
piedi ma stava.

E colui di gridare aiuto al riuscimento; e vennono, e feciono, ma
la bestia non rimosse.

Poi di grado bruniro le nebbie e scomparimmi alla vista la scena
mala e stolta.

Ma io non entravo, onde alzando gli ogi ver le nubi vid'io scritto:

«L'uomo senza Dio € cieco!»



E concepii e fui pieno.

Entrate anco voi, miei belli, ¢ niuna cosa di mondo saravvi
pungolo se certi vi farete della maesta di detta scrittura.

Disse JACOBUS

Ma ecco che il misticismo riprende il suo volo! Si pena a
tenergli dietro.

VISIONE SETTIMA

Fieriva lo verno, aliquando di Diruta venio pedestramente allo
Todi mio, lo quale per lo amore che portaali tiraami forte. Endo
adunque velocemente in direzione di elio, ecco trovar no meschino
ch'io non rifiguravo, involto nelli luridissimi panni sui, e di quivi
vecchio fiato uscirne lo quale cosi favellommi: «Potente, io son
meschino, di lui pieta abbi.»

E dette parole non fur pronunziate facilmente ma in modo
serafico di vecchio; tanto che volendo lor iscrollar nol potei, ma
passati li miei belli abbigli entroronmi nello cuore e si stanziarono
ivi, cotalch¢ io voleva lo mio cammino proseguire, e staffe mi
diceano che no.

E lo serafico povero schiamazzava da lungi e trafiggeami
continovamente, tanto che fu mestiere ch'l' sostassi.

E lo mio spirto ribelle e schifo che facea? lottava forte con le
parole seggiate in nello mio core e ripetuto dicea: «Vattene» e queste
di restare, e supplicare per piu di pace e acconsentimento.

Superbioso allor udialo dir: «Sia lo tuo desire compiuto,
riconducoti allo tuo sito, ma tel dico, non pit m'infastidiar, ivi
lascerotti!»

Ed ecco le staffe di virar e portar di bel nuovo lo perverso sino
allo senex piagnucoloso.



E suggerimmi dimonio: «Sullo scorpioso volto sputa e spregia.»
E parole di risonar uscendo dallo core e dire: «Non cosi sia.»

E il senex: «Potente 10 son meschino, fammi risonar moneta!» E
si potente lo braccio venia allo scuffio che volendolo ritrarre
insistea, ed egli vinse, e risuond moneta.

E parole di uscir, forte gridando al malvagioso spirto: «Dio te dia
pace, e rimeriti. Addio, addio!»

O che restommi in cor quando mi dipartio? «Potente, i0 son
meschino,» e ratti di fissar (costretti) gli ogi lo lurido abbiglio, e
volendo ellino ritrarre, sentii che chiodati erano, ed ero sosto venti
gambate lungi.

Ogi, ogi, si potenti siete? Che allo chiodamento giugnereste lo
alterio? Me par cosi; che dopo poco novellamente faceami ombra lo
schifo.... amato! Si, cosi io dico, che non mi parea piu lordo... E testa
mia ove gisti? Gisti corporalmente carezzar fortemente terra tua
madre, e lo compagno spirto lasciotti.

Voglimi permettere che te lasci riposar, e di retro vada allo tuo
frater.

Ei vide uno palagio bello® che su nugole basaa, € molto era alto:
e meglio lui mirando vidi che due alati erano li suoi custodi: diretro,
sovra ed alli lati grandi erano gli alati. Per poco agio ebbi di miralli,
tanto fulgidi si erano.

Ogi miei, vedeste vui bene che lo palagio si® bellamente si
penzolava che ne ero stupido, e si sovente il ripetea che lo aere ne
era isgraffiato? Benedicilo rimembranza di ello, e fai che ti veggia si
bene che io t'esponga sulla pecora bianca ad onore di te Eterno Iddio

8 Rappresentava lo palagio di Poverta; li alati che custodivanlo: umilta e
rassegnazione in Dio, li quali sono di proprieta della Poverta.

8 Significava tale movimento che allo palagio di poverta, chiamavami in nelle
sue belle stanze.



e vieni palagio! Non fusse altro che lo contenuto che tu habbi, io ti
lorderei se di te parlassi.

O contenuto vieni fuora, si che mirandoti osi specificarti!

Da' magnifici gradini donna venia, pomposamente vestita®; e non
si tosto gli alati vennono dallo balsamo di te presi e fasciati, si
buttorno in terra,® (che cosi io vidi) e tu, farfalla, proseguisti su di
ellino quale pedana di virtute d'onde ti conducesti all'aperto, ¢ le
nubi di calor e lo cielo tremar armonie. Spirito, veggesti tu?

Che disse bocca di gridare? Oreglie udirno lo sonoro rumor? Ogi
non si cecaro?

Dio era! e tu vegliasti alla scena stupenda, spettator iniquo? Ove
tu trovasti mani a por sugli ogi?

Ecco, tu loro togli, ¢ miri lo sito del palagio a cercar la bella
persona, € nebbie erano che coronavano lo loco di amore, per lo
quale tuttavia conservo ricordanza stupenda.

Nebbie celatorie, io0 amo or voi, benché crudeli fuste, e
domandavo di ardore pieno di rivegger la bella persona.

Ed ecco che, serve di ubbidienza, le nubi di squarciar, ed Ella
apparir non sontuosa giammai,®” ma lurida vestita; e, pietoso ciel!
quanto mi deste forza a non indietreggiar, che la bella mia fidanzata

% Dacché lo povero si ¢ per lo uomo; magnifico abbiglio porta allo cospetto di
Iddio.

6 Aliquando alla soglia donna presentossi, accorsero li angeli, e gittatisi in
terra quale palafreno la presono e via la portonno. Lo che rappresenta umilta e
rassegnazione conducono poverta a Dio.

57 In nella prima parte di visione mia si rappresento trionfo della Poverta, la
quale habendo io ammirata come bellezza e non altro, se ne ando. Si significo
nella seconda umilta terrena la quale tale apparendo agli uomini, tale debbe
essere amata e ricognosciuta. Ed ecco che a significarmelo lo debole essere
comparve, lo quale sembrommi lucente, tale essendo alla vista di Iddio chi di
poverta si fa amante, a scuotermi e attirarmi ¢ mostrarmi che sola lei dovea
essere mia sposa.

Allo matrimonio assistei, dello quale essendomene mostrato desideroso, mi fu
spartito.



venia, aperti i membri bracci, e non movea di lisca, che
sprazzava meglio che non bragia percotuta. Ed io miravo, udio come
uomo che ogi non ha e nemmen oreglie.

Ecco Ella voltarsi e cennar, € non venire ma comparirmi uno
uomo molto bello e giovane, e donna di fissarlo.

Solo lo spirto libero pud provar cose tali; come sola terra a
filamma resiste. Lo apparito divenire lurido, di pulcro orrido.

Ei piego 1 genui, e donna maiestosamente avanza ver ello. Spalle
felici e testa pure, vui primiere tocche fusti, e tu seconda chiovata
dalle labbra di lei! Ed io di avanzar di molto pauroso e chieder lo
bello dono. E..... mi cenno, ed io andai e fui tocco e dalle braccia e
dalle labbra.

Stante felice, che non durasti! Ed Ella che or chiamerd Poverta,
sfumo, e lo giovane, (che fisso per seguace di lei) seguilla.

Addio Visione! tu te ne ivi, e tornavo alla bestial dimora, quando
femmina m'apparia®, intoppo lei copria qual monaci e
monachelle usan portar. Cenno mi fe colle digita ver lo cielo, in mia
vision stellato, e ricogliei lo bacio che gittavami.

Addio Visione! io torno alla mia bestia, ed ecco che in ella
entrato, facciomi alle buche ogi, e miro lo vecchio piagnucolante
chino sullo corpo mio, spento il quale credea, ed or: — Fratello, che
ti avvenne? — Ed io a lui: — Cotale una cosa mi avvenne, onde
dotti lo mio abbiglio bello e lo tuo molto schifo prendo, che ho
mutato stile, addovendo ire a mia sirocchia Poverta, poscia che ella
mi ha chiamato.

Allor fu visto Mastro Jacopone gir per le vie non piu di cremisino
adorno, ma meglio di color marroncello tirante.

Or voi intendete, o miei, come cotale visione si era a rappresentarmi la vanita
dello mondo e la gloria della umilta e poverta; lo che essendomi persuaso a
cagione di Ella visione, il feci.

68 Ella era la mia donna che mi aiutava e consigliava come poverta mi disse: La
quale (donna) discoversi portava cilicio. Amanti miei siate ancora amanti della
Poverta, la quale fu mia e vedovella ho lasciata.



E cio altra cagion non ebbe se non lo volere d'Iddio, che cosi
volle e fece.

JACOBUS

Ora la visione scaturisce da umile fonte, da un aneddoto; e con
tale schiettezza, che la figura di quel Messer Ambrogiotto si
disegna parlante sotto gli occhi.

VISIONE OTTAVA

Di una domanda oscura, la quale non potendo capire, ottenni per
ella visione che mi pago.

Egli avvenne che una sera, endo io per Todi mio, essendo lo
tempo pluvioso e preparando burrasca, tutti ritiravansi gli onesti
cittadini in dimore loro.

Allo scopo di gloriare Iddio e la mia bestia martorare mi rimanei
allo scoverto a toccare la pluvia; ed ecco uno uomo, gia mio intimo,
dissemi: — «Mastro lacopone, vo' siete stolto assai.» — Dissi lui
che di cio non dubitavo, ed egli: — «Via ditemi messere povero, non
bramerebbe meglio Iddio che voi adoperaste lo intelletto ad
illuminare ed aitare I'umanita, in luogo tutto di far per vui?»

Io mi rimasi come colui che non ha risposta e dissi lui: «Messer
Ambrogiotto, che Dio benedica, gli ¢ forse vero!»

Ed ello toccandomi spalla, issene con le parole: — «Adoperatevi
in utile cosa.»

Cola mi rimasi che non habeo altrimenti fiato; indi con
adagiatura, obbedendo forse senza saperlo allo mio amico, ero
inviato verso casa.

Nello tempo che camminavo la strada, vennemi cogitazione,
la quale si era: habere visione, grazia la quale erasi ripetuta gia. Ed
allora fui ratto in ispirito, che non ero ancora entro in dimora.



To vidi lungo pantano® entro lo quale batteansi di molte anime, le
quali di molto sfavellavano; presomi freddo per le loro parole, fui
ratto piu elevato e vidi.... una lunga fila di uomini luminosi, li quali,
endo su pedana di angeli, tracvano seco loro e diretro chi dua chi
dieci ispiriti habenti diversita di luce.

Seggiuti sovra” umilissimi servi angeli e da loro condutti per lo
aere, vid'io ispiriti lordissimi di corpo e vestimenta, di volto
angelichissimo, li quali non possedevano perd luce maiora degli
alteri a disotto.

Ivano li beati sulla fila di angeli e di nugole luminose; molto pero
faticavo in visione di loro; ma ecco che venuti al paragone estremo,
spiccare volo altissimo gli uni li quali si erano li sucidi; magni
addivennero li piu bassi; cotalche nelle smisurate braccia accolsero
quei che erano loro seguito e seco volaro.

Nel tempo che tutti erano scomparsi e addivenuti stelle lucenti
nello alto dello cielo, comparimmi agnolo cosi dicentemi: — «Or tu
desideroso di cognizioni, apprendi come vanno nello cielo entrambi,
e colui che ammaestra i popoli e lo custode unico di se. Or mi segui
e vedrai.

Abbracciommi lo beato, ¢ lo dolce amplesso caldo ¢ molle di sue
ali provai per alcun tempo, nello mentre che spaziava le infinite
miglia! Tirommi poi fuora; mostrommi e vidi....! ma come mostrerd
io e diro io a vui?

Quando fiatossi vista mia alla stupendezza, vidi gruppi di ispiriti
li quali conversavano ¢ mi pareano beati; ma non entravo, tanto
mente mia era sconfitta. Poi dissemi lo agnolo, allo ricordo del quale
visibilio tutt'ora: «apprendi come chi insegna allo mondo gode quivi,

% Rappresentorno in mente mia di visione cotesto pantano e coteste anime, lo
malo passo ove caggiono costoro li quali mal vivono e sprezzano lo buono, lo
quale veggendo beato bieco guardano e sputano fuoco.

O miseri loro!

" — Rappresentavano coloro che a se inflissero pene ma niuno aiutarono.



non per se solo, ma per coloro eziandio che acquisto alla
beatitudine». Indi aprendo le mani, lasciommi cadere in spazio.

Soffrii per poco contrazione nel dentro la quale mi desto cosi
tanto beato che non tenevo.

Rallegravasi meco lo tempo, lo quale era addivenuto celeste, ¢
fuggiano in ver Assisi le nugole.

Usciano le gente di dimora, le quali aveanmi visto su soglia mia
qual morto, ma non se ne premerono, stimandomi dormiente o ch'io
SO.

Corsi 10 ben ratto da Messer amico mio Ambrogiotto, lo quale
desinava, e veggendomi: — «O mastro lacopone, lo vento che
conduce via le nugole, v'ha egli qui condutto?»

Al che io stimai sorridere e feci parola cosi: — «La istruzione
vostra mi porta, la quale mi preme.»

— «Or dite» dissemi lui.

Ed i0: — «Or sappiate che per la Iddio grazia ebbi risposta» —
«La quale? or rammento! ben vo' dite; ed ella €? piacendovi.»

— «La ¢ che s'1' continuassi cosi solo, godrei da per me; se voi
acquistassi allo amore grande di Iddio, molto piu godrei; onde fu
giusto il vostro dicimento, faccia Iddio ch'egli abbia compimento e
per voi incominci.»

Levossi allora e: «Se alla pluvia non staro, se non dormiro su
fienile, habendo io donna e figli, come voi dispregiai amerovvi e
stimerovvi, e tenterd0 imitare, come Iddio non adorai, farollo
estremamente dal di d'oggi.

Doppiamente beato uscii dopo haberlo strinto, e quei come disse,
fece.

Amanti miei, lacobus ispirito or tenta voi ridurre come messer
Ambrogiotto. Incitommi a visione Ambrogiotto, or beato, vo' me
incitate pure: addivenite beati.



JACOBUS

I1 poter dare una cosi felice interpretazione artistica dei mistici
rapimenti del medio-evo sarebbe certamente una stupenda prova
d'ingegno, anche quando chi la facesse, non che giovanissimo e di
poca cultura, fosse maturo di anni e d'intelligenza e, filologo e
artista, avesse il suo medio evo e gli scrittori mistici di
quell'epoca tutti sulla punta delle dita.

Ebbene; la cosa parra piu prodigiosa ancora, allorche¢ vedrassi
lo stesso giovane medium spiccare un gran salto indietro, dal
medio evo ai tempi quasi favolosi della guerra troiana o a quelli
gloriosamente epici della battaglia delle Termopili; allorche,
invece delle solite amplificazioni classiche e delle vuote
declamazioni di scuola, dara lunghi brani di cronache improntati
da una vivissima e schietta intuizione di quei remotissimi tempi,
lumeggiati con inattesa originalita di particolari e singolare
efficacia di parola.

Dai per soggetto a un bravo poeta la morte di Patroclo o quella
di Ettore, e le reminiscenze omeriche e virgiliane gli rifioriranno
involontariamente nella immaginazione e nello stile; sarebbe anzi
strano che il contrario avvenisse.

Leggi intanto questi due brani di una specie di Cronaca della
guerra di Troia scritta, colla solita medianita meccanica, dal
giovane Gordigiani, e rimasta disgraziatamente incompiuta.

Nella Iliade, Patroclo muore in battaglia. Appena Apollo lo
spoglio delle invincibili armi di Achille,

Fra I'una e l'altra spalla lo trafisse
Coll'asta, da vicin, di Panto il figlio

L'audace Euforbo.



Non cosi audace pero da potergli tener fronte.

Anzi dal corpo ricovrando il ferro

Si fuggi pauroso, e nella turba

Si confuse il fellon, che di Patroclo

Non sostenne la vista. Da quel colpo

E piu dall'arte dell'avverso Dio
Abbattuto l'eroe si ritirava

Fra 1 suoi compagni ad ischivar la morte.

Ed Ettore veduto il suo nemico

Retrocedente e gia di piaga oftfeso,
Fra le file vicino gli si strinse,
Nell'imo casso immerse l'asta e tutta
Dall'altra parte riuscir la fece.

Risuono nel cadere.......

E l'idealita eroica della leggenda. Non ti parra ora di sentire
una voce umile ma verace come la testimonianza di chi ha veduto
coi propri occhi?

Avvenne a Patroclo, che distendendo le vele per dar agio al vento
di condurlo, mancatogli un piede cadde e di cimiero dette, anzi a tal
punto fu stordito, che fu detto e si ritenne alcun tempo per morto.
Esculapio non ancora era nato, e gli convenne guarire senza verun
aiuto: non pero dalla parte dell'antico amico, il quale informato
dell'accaduto si tolse le pesanti armature sol ritenendo la spada in
cinta, e a lui sen venne a nuoto. E allo scrittore saria bello descriver
il furore di lui tanto inoltrato, che traversato il braccio umido di



mare, non lo pote ispegnere. Ell'era rabbia di non esser informato,
unita al dolore di cio che diguastar non si potea.

Infelicissimo! Achille mirava lo amico dolente del male, e
poicche pericolava grandemente di morte, giurd al suo Dio laro che
se conservato gli fusse, ei a solo avrebbe affrontato la Troiana porta:
in caso di cattivo successo avrebbe raggiunto 1'estinto, cosa che gli
sarebbe gradito molto.

Bacio Patroclo in fronte e si ritrasse a pregare per il riuscimento
di quello che voleva conseguire.

Ma ecco Ettore che, arrampicatosi di soppiatto sulla nave,
protetto dall'oscurita della notte, penetra nella cabina.

I1 barbaro misnudo giunse frettoloso alla soglia di una stanzuccia,
ove gemeva Patroclo, non piu della ferita, ma di vedersi fermo; e
febbribilmente scotea lo braccio di arma sprovvisto. Fu allora che
levato in quel punto lo teneva, quando fermo lo sguardo
nell'apparso: «Giugni: almeno ch'io mora di arma, non di caduta
vilissima.»

Ed era spento il lume che pronunziato cosi ebbe.

Nella Iliade Ettore muore anche esso sul campo. Achille, nel
punto di finirlo, lo schernisce e lo minaccia:

Stolto! restava sulle navi al mio
Trafitto amico un vindice, di molto
Piu gagliardo di lui: io vi restava!

Io che qui ti distesi. Or cani e corvi
Te strazieranno turpamente, e quegli
Avra pomposa dagli Achei la tomba.

E a lui cosi l'eroe languente: Achille,



Per la tua vita, per le tue ginocchia,

Per li tuoi genitori, 10 ti scongiuro

Deh, non far che di belve 10 sia pastura
Alla presenza degli Achei: ti piaccia
L'oro e il bronzo accettar che il padre mio
E la mia veneranda genitrice

Ti daranno in gran copia, e tu lor rendi
Questo mio corpo, onde I'onor del rogo

Dai Teucri 10 m'abbia e dalle teucre donne.

Leggi la drammaticissima scena che siegue attaccando col
brano precedente; par colta sul fatto!

Barbaro! se ragionato tu avessi prima del misfatto e informato su
chi operavi, noto ti sarebbe che il trucidato fu gia nemico vostro,
ma il piu dolce e pacato.

E tremolante sulle staffe si diresse al ponte: e non fu in tempo di
veder le stelle, che ombra apparia molto spiccata, non alta ma larga
per molto: sostenea in membro lama scintillante di rosso porporino.
Pianto il barbaro all'inaspettata venuta, e gravosa sotto la colpa
chino la fronte, come volpe cui beccar raggiugne.

«Maladrin, ove ti sei ridotto?» E silenzioso mantenendosi 1'altro,
continua: «Questa sia tua tomba, tu che lordata I'hai..... ma..... che
mi balena l'ombra?..... Tal luogo ¢ rubicondo: tua lama ove intrisa
1'hai? Rispondi pur anco e ti faccio....”" in eterno.» — E ratto prende

il braccio dell'avvilito. «Vieni!» e lo trascina — Sia nota pria
all'universa flotta la prigionia della volpe: vieni! (ripete) che l'aria

" Questi e gli altri puntini, dove il senso s'interrompe, indicano le parole
illeggibili del manoscritto. La scrittura, a lapis, & grossa, affrettata,
intramezzata da serpeggiamenti di linee, da parole rimaste a mezzo e poi
riprese; vi si scorge con evidenza il continuo agitarsi del braccio e la natura
automatica del movimento.



intera ti conosca micidial bestia perfida, o tu sei morto!» — E
vigoroso un pugno trasecolar il fece — Cade il prigione sempre
muto: si rialza e tira oltre. «Malora a te!» dice il conduttore, e queste
parole ultime furon men sonore, perché pronunziate all'aperto.
Unico il centro, e molti i rai eran diretti sul barbaro, e ovunque iva
era seguito: onde fu la forma un circolo che attorno iva alla torre di
comandamento — E giunge al cospetto di Agar, il quale studioso in
se, rizzasi allo inaspettato clamore, e non si tosto grida. «Morto
costui!» al che Achille risponde: «Meglio l'ignominia innanzi a
costei (morte): costei...... e non potea piu dire. Troncandosi di poi:
«ov'e l'amico ch'io non veggio?» e via.

Venite meco, anagnosti, ¢ vederete ove Achille va: al luogo ove
scopri il barbaro appunto, e va piu oltre: al punto ove Patroclo morto
se ne stava. Ed ecco come opero. Il corpo prende, in sulle spalle il
pone e se ne torna al convito ove lo posa nel mezzo, e sclama: «ecco
il gallo dalla volpe ucciso».

Agar. «Dicci lo schifo tuo nome.»

Tace il prigione, cui non cocevan i rai potenti su lui indirizzati,
anzi scivolavan sul suo nudo corpo quale fosse di ferro coperto:
stupendo pel suo disprezzo.

Achille. «Non tu lo dirai?»

Tace.

Tutti. «Tu lo dici?»
Tace.
Achille, al beccaro: «Feriscilo!»

Un pugnale lo trafigge nel costato: spilla il sangue, ¢ non un
grido.

Achille, insistendo: «II tuo nome!»
Tace.

Achille, al beccaro: «Feriscilo!»



Il pugnale entra.

Prigione freme e tace.

Agar ad Achille: «Non tu credi che il dira?»
Achille. «Lo diray.

Prigione. «Chi sal»

Achille vuole slanciarsi sul misero, ed ¢ trattenuto dai circostanti.
E il suo magnifico corpo di uomo rassomigliava a tigre cui ferro
trattiene, e anela.

Achille. «Sapran fartelo dire i1 figgimenti.»

Al beccaro fa segno che operi. Che si ode? Un fremito doloroso,
gemiti, e debole nascere compassione che riconosciuta l'inferiorita si
ritira, (sta bene, ma sta male espresso: — compassione volle farsi
avanti, ma si vide debole e ritarossi ben tosto — ).

Il prigione cade, e non esala I'anima senza dir pria «E torre
crudelmente le parole!» Sonorissimo segue di poi: «Ettore!»

Quale il fulmine cadendo non si tosto lo scorge il presente ”* fu la
parola ripetuta dall'ecco della stanza e si stanzid si rapida negli
orecchi che non la si vide — Come l'acqua in rapidissimo colle
presto vassene, ma gran contento fu provato, e lo sgomento della
trista operazione prese di poi il seggio.

Adunque non vi dird della processione attorno alle mura del
morto Ettore, operata da Achille — Malgrado la mia debolezza
spero averete inteso Ettore da beccaro ucciso fu, e non esanime ma
vivente, e scornato condotto intorno alla torre di comandamento
della nave. Onore a Achille non piu beccaro.

Faccio come la ape, che va da calice odoroso e flagrante di verita.

lo, narratore del tutto, salgo dell'albero maestro in sulla vetta, ¢
poggiando la schiena contro, miro e odo — Che cosa miro? Miro a
traverso l'opaco e denso velo di notte le forme delle galee nimiche

™2 1 fulmine colpisce e non ¢é visto.



che se ne tornano al lido. Odo i loro lamenti, o meglio un indistinto
susurrio, e, (forse immaginazione) mi ferisce direttamente un nome:
quello di Ettore! Ettore! che 1 figli implorano ed han lasciato: e 1
galeanti ripetono: Ettore!

Odo, e questo ai piedi miei, salmi recitar per un defunto,
Patroclo appunto, e a questi frammiste imprecazioni e stupidamento,
e pronunziato Ettore! egli, egli... Achille pronunzia: «Ettore! egli,
egli!» quasi stupefatto che un nemico aborrito abbia potuto cosi
operare sul dolcissimo amico del cor suo. Larga la scena debole il
narratore.

«Core mio (prosegue Achille) tu sei intero, ed ¢ spezzato quello
di Patroclo.»

Veggo le mie piante illuminate dal basso repentinamente, e
guardo giu per vedere numero di fiaccole e colla accese girare
ostinatamente intorno alla nave, e cantano i1 salmi, Plutone! €
ripetuto:

Ma questo che viene appresso € piu nuovo, piu originale
ancora e piu perfettamente greco.
Le Termopili!

Qualcuno ne ha fatto perfino della coreografia in versi; chi poi
non vi ha declamato sopra?

Qui invece si narra.

Ho un grande episodio da narrarvi se tempo ti basta.

«O figli di Licurgo (grida il mio duca Leonida) chi viene alle
calde porte?» Domanda, e lascia all'eco dei monti di Beozia la cura
di ripetere.

Liscinio € accanto a me. Dai ventimila fanti molti se ne staccano,
ch'io stimo a ventimila: non meno che tutti.

«lo dico (soggiunge Leonida) venire a morte!



— Venire a morte! — ripete l'eco, quasi assumesse la
responsabilita di farcelo entrare ben dentro in mente.

Leonida vede alcune spalle: quindicimila volti lo guardano, quasi
lui dovesse tutti consigliarli: E non cessa, ma dice: «Amate ricevere
le frecce che vi renderanno meglio? Un tumulo si inalzi, e sia di
prodi; chi fra questi sara?»

Ventimila tornano a lui.

«Tutti prodi!» si grida — «Tutti prodi vi stimo, e non sareste di
Sparta, I'Eurota non v'avrebbe bagnati.»

Cosi dispiego i0. Lui dicea: «Comando che ognuno dinanzi a me
passi, € non mi saluti — Sia cosi.»

La processione dura, e io a Liscinio nel qual tempo dico: «mezzo
¢ il mio core, a te ho dato l'altra parte: 10 non te la chiedo: ma potro
10 morire, potro io battermi? dammelo, dammelo....... Non me lo
dare anzi: vieni meco e vedrai il resto.»

Liscinio in braccio prendo e sono per passare di fronte a Leonida,
che ben trecento sono, che dico? quattro centinaia sono scelti: non
piu ne vuole; pur me chiama inoltre.

E rimembro.

«Eineucalion, tu sei un bravo, (era vero!) vieni avanti..... Ma e
chi ¢ costui che porti al braccio?»

«E il mio mezzo core, rispondo.

«Vieni tu solo, che pit non ne voglio: 0s6 dirmi.
Liscinio a lui: «Debb'io restar con mezzo core?»
«Eineucalion, fatti oltre solo.»

E non mi mossi di un passo, ma Liscinio teneo tuttora.
Leonida: «lo te lo impongo.»

«Con mezzo core non posso stare a battermi.»

«Che intendi dire?»



«Se amici non hai, debb'io curarmene?»

Dura cosa ¢ il dirlo: alla forza volle ricorrere! Ma da Liscinio mi
staccai, e dissi: «Chi mi tocca, ardito lo stimero! Solo compiango
dover morire per mano amica: non speravo cosi.»

«Venite avanti tutt'e due; saranno qualche centinaia di nemici di
piu stesi morti — Val piu due valorosi che uno.» E la lancia me
tocca e Liscinio. E andammo e morimmo.

E semplicemente sublime!

Mettendoti sotto gli occhi il processo esteriore dei fatti, ho
notato, via via, come in margine, quello, interiore, delle mie idee.

Non ¢ parso anche a te di assistere al graduale svolgimento di
un unico fenomeno che dalla semplice sensazione passato ad
invadere I'immaginazione e da questo penetrato, a poco a poco,
nel dominio piu elevato delle facolta della mente, vi abbia
risvegliato e messo in moto energie sopite e ignorate, di
miracolosa apparenza? Non ti si € presentato spontaneamente
dinanzi il concetto di una strettissima analogia tra lo stato
normale e I'anormale, tra il sonno e il sonnambulismo provocato,
tra lo stato magnetico e lo spiritico, fra questi due e lo stato
ordinario delle nostre facolta intellettuali?

Certamente analogia non vuol dire identita; ma la differenza
non puo neanche significare che un fenomeno esca dal circuito
dei fatti naturali tanto da doversi attribuire ad un agente fuori di
noi.

La nostra ignoranza intorno alle funzioni del sistema nervoso e
del sistema psichico che gli corrisponde ci impone di essere
circospetti. Tu rideresti certamente di un medico che volesse
attribuire 1 fenomeni della gran nevrosi isterica al vecchio
intervento del diavolo. Le demoniache di una volta oggi non
vengono piu bruciate ma condotte negli ospedali o rinchiuse nelle



Case di salute; e la Chiesa cattolica non fiata. Tu rideresti
egualmente del tuo medico se ricorresse all'azione di forze ignote,
tutt'altre che quelle del magnetizzatore e della magnetizzata, per
spiegarti 1 fenomeni sorprendentissimi del sonnambulismo
provocato. O perche, domando io, non dobbiamo trattare alla
stessa stregua coloro che, pur riconoscendo gl'intimissimi legami
tra il sonnambulismo provocato e i fenomeni dello spiritismo,
s'inalberano poi all'ipotesi che questi, con la loro base anzi radice
in quegli altri, possano esserne semplicemente una varieta,
sebbene molto distinta e piu straordinaria?

Ammettendo che la scienza, o meglio, che certi scienziati si
siano affrettati a conchiudere troppo presto colle loro recise
negazioni, non devesi pure ammettere che gli spiritualisti e i
credenti spiritisti si siano affrettati troppo presto anch'essi
conchiudendo affermativamente? A me pare di si.

E mi pare piu giusto il convenire che con tutto il meraviglioso
progresso delle nostre cognizioni positive, nel presente anno di
grazia mille ottocento ottantaquattro, noi ci troviamo, di faccia a
molti fenomeni naturali, nella stessissima condizione dei
poveri selvaggi al cospetto di altri fenomeni spiegabilissimi per
noi e per essi ancora un mistero. Perd noi, selvaggi della civilta,
ammaestrati dalla storia, dovremmo condurci assai diversamente
di quelle misere creature poste dalla loro cattiva sorte nei piu
bassi gradini della gran scala umana. Invece, forse per una severa
legge dello spirito, procediamo alla stessa guisa.

Inoltre, siamo avvolti nella nebbia dei pregiudizii, tutti,
scienziati e non scienziati; tanto i materialisti presi dalla paura di
vedersi forzati, dai fatti, ad ammettere l'esistenza di un qualcosa
non semplicemente materia; quanto gli spiritualisti atterriti
dall'idea di veder quel gualcosa, dagli onori di puro spirito
immortale, degradato alle condizioni di un che né tutto spirito
come essi l'intendono, n¢ tutto materia come l'intendono quegli
altri. E il curioso ¢ che, stringi, stringi, n¢ gli uni sanno nulla di
positivo, di veramente scientifico, intorno al loro spirito



immortale, n¢ gli altri nulla di positivo, di veramente scientifico
intorno alla costituzione della loro materia!

Si, siamo ancora avvolti nella nebbia dei pregiudizii, tutti,
scienziati e non scienziati. A seconda delle nostre idee
preconcette, la verita ci fa paura e le andiamo incontro fino a un
certo punto, fin dove ci torna comoda, fin dove colla nuda e cruda
attestazione del fatto non ci mette alle strette di dover
confessare umilmente la nostra grande ignoranza. Se cosi non
fosse, non avremmo ora la cocciutaggine della scienza nel negare
fatti evidentissimi che saltano agli occhi da ogni parte, n¢ I'altra
di attribuire risolutamente tali fatti a cause supernaturali, come se
fossero gia stati esauriti tutti 1 possibili mezzi di esame per
annodarli alla gran catena dei fenomeni del mondo inorganico e
dell'organico, dato che siano due mondi e non uno solo,
solissimo.

Claudio Bernard, nelle conversazioni e dalla cattedra, ripeteva
sempre: un fait morbide n'est que l'exagération d'un fait normal.

Tolto via quel morbide, che qui non c'entra, non parra
ardito l'affermare che i fatti eccezionali, sorprendenti, miracolosi,
siano soltanto I'esagerazione di fatti normali.

Io potrei facilmente ridurre questa lettera alle proporzioni di
un grosso volume, registrando una serie di fatti autentici,
indiscutibili, nei quali le ordinarie facolta del nostro organismo
sonosi elevate ad una potenza eccezionalissima, da rasentare il
sonnambulismo provocato, lo spiritismo ed anche il miracolo,
senza che per cio si tratti di fenomeni precisamente magnetici,
spiritici o di miracoli religiosi.

Mi contento di rimandarti a un libro curioso, divertente e
scritto, nello stesso tempo, con vero intendimento scientifico.
Esso non ha la stolta pretesa di aver risoluto l'intrigatissimo
problema dei fenomeni spiritici; ma, senza dubbio, ha il merito di
averlo proposto con coraggiosa franchezza, con ammirabile
nettezza, e di aver additato la via per cui dovra indirizzarsi la



ricerca della soluzione avvenire. Esso s'intitola: Essai sur
l'Humanité postume et le Spiritisme e n'¢ autore il signor Adolfo
d'Assier, un positivista comtiano™.

Ripeto: analogia non vuol dire identita: esagerazione gia
implica sproporzione di qualita e di misura. Quando la semplice
sensazione magnetica invade l'immaginazione, ¢ diventata
quasi un'altra cosa; quando il fenomeno passa il limite
dell'immaginazione e si accampa nelle facolta piu elevate
dell'intelligenza ¢ penetrato in una regione dove nessun fisiologo
puo ridurlo ad una special forma di movimento molecolare senza
sconfinare dalla propria giurisdizione veramente scientifica.

Oh, non ti figurare che la mia leggerezza e la mia vanita di
curioso ¢ di dilettante siano per essere cosi eccessive da
spingermi dentro il ginepraio di cosi ardui problemi.

Io aspettero, fiducioso, come te e tutti i nostri pari, 1 responsi
della nuova psicologia a cui lavora cosi tenacemente la filosofia
scientifica moderna; e aspetterd che il prossimo libro del mio
Pietro Siciliani contenga questo importantissimo capitolo scritto
con quella serena imparzialita che gli viene dal giusto punto di
vista in cui il suo positivismo critico I'ha posto, egualmente
distante dalle dommatiche affermazioni dei positivisti del
materialismo e dei metafisici dell'idealismo.

Intanto, n¢ Tu ne¢ il Siciliani, spero, giudicherete che io vada
oltre la mia ristrettissima competenza, stendendo la mano a uno
solo dei tanti spinosi problemi spiritici, quello delle
communicazioni in forma artistica.

Se sono arrivato al mio problema imitando il bonhomme
Lafontaine, che nell'andare all'Accademia prendeva sempre la
via piu lunga; se ho sentito il bisogno di largamente giustificare la
mia posizione di osservatore dilettante, descrivendo a grandi tratti
tutto il cammino da me percorso, vuol dire che ho piena
coscienza del mio limite e che non intendo passarlo.

73 Paris, librairie J. B. Bailliére et fils, 1883.



Con le communicazioni in forma artistica mi ¢ parso di
trovarmi in casa mia, percheé i riscontri dello stato normale
coll'anormale ho potuto praticarli non solamente con piu facilta
ma con maggiore esattezza, il doppio esperimento essendo, in
questo caso, fino a un certo punto, assolutamente personale. Avro
male apprezzato i resultati della mia piccola inchiesta? Non vorra
dir nulla. Rimarranno sempre i fatti che hanno un valore da
per loro stessi.

Per cio ho vinto la giusta repugnanza di parlare in pubblico
della mia povera persona. Non si tratta, ho detto da me da me, di
questioni puramente letterarie, ma di osservazioni psicologiche,
di esperimenti stavo per dire in anima vili; ed ogni fenomeno
umano accuratamente osservato ha molto valore per la scienza,
qualunque possa essere, grande o meschino, il soggetto nel quale,
per un concorso di favorevoli circostanze, ¢ venuto a prodursi.

Cosi possa sembrare non senza importanza anche agli altri il
conoscere qualcuno degli svariatissimi modi con cui l'interessante
fenomeno della opera d'arte pud manifestarsi nel mondo!

*
EE

Per quanto sia vero che la riflessione entri oggi nell'opera di
arte in maggior quantita che non pel passato, ¢'¢ sempre un punto,
nell'atto della produzione, in cui la facolta artistica agisce con
completa incoscienza.

Il mestiere, il tecnicismo giova, fino a un determinato grado,
nell'elaborazione della forma; la prepara, la stimola, I'agevola, la
mette in moto; ma l'atto, ma il vero punto della creazione si
avvolge infine, come in ogni altro fenomeno vitale, nelle
misteriose oscurita dell'incoscienza.

Le preparazioni, i processi possono variare all'infinito. Tra il
Balzac, per esempio, che ha bisogno di una elaborazione
faticosissima e si dibatte e si contorce disperatamente nei suoi
lunghi dolori del parto, tra lo Zola che architetta freddamente,



matematicamente tutta la serie dei suoi lavori e un certo Salvatore
Farina di nostra intima conoscenza che, preso un foglio di carta,
scrive le prime righe di una novella o di un romanzo senza saper
nulla intorno ai suoi personaggi e alle loro azioni e va incontro ad
essi e dietro a questa, flanant, alla ventura, sicuro che le sue
creature usciranno, a poco a poco, dalla loro indeterminatezza
e si metteranno ad agire e a parlare con piena liberta d'arbitrio nel
limpido mondo della sua fantasia, c'¢, chi non lo vede?
un'enormissima differenza di messa in opera e di processo. Ma
nel punto culminante? Il Balzac, lo Zola e quel Salvatore Farina
di nostra intima conoscenza riescono tutti e tre ad un identico
resultato, riescono a quella che io chiamero l'allucinazione
artistica, alla incosciente incarnazione di un loro concetto,
inesorabile analisi psicologica, legge di patologia umana, geniale
benignita morale, non fa caso.

I1 valore, la vitalita dell'opera di arte dipende dalla maggiore o
minor preparazione tecnica che nella concezione di essa
interviene. L'arte, come forma e nient'altro che forma, ha un
proprio organismo che si va di giorno in giorno sviluppando in
tutta la sua rigogliosa crescenza, e non sta nell'arbitrio dell'artista
l'accettarne o il rifiutarne la preesistente ricchezza di forma, allo
stesso modo che non sta allo scienziato l'accettare o rifiutare il
materiale della scienza raccolto fino al punto in cui egli la trova.
Eppure la compenetrazione di quella forma col fantasma artistico
individuale, qual esso risulta dal complesso delle facolta
dell'artista, rimarra, forse per sempre, un fenomeno inesplicabile
nella sua essenza. Cessa di essere, per questo, un fenomeno
normale, ordinario, naturalissimo?

Il valore, la vitalita di un'opera di arte dipende anche dalla
maggiore o minor quantita di impressioni immediate che noi vi
facciamo intervenire. Queste non sono, come parrebbe a prima
vista, intieramente coscienti. La piu gran parte, accumulate
indirettamente, per la via dei sensi, nei ricettacoli nervei e
psichici del nostro organismo, si svegliano, si coordinano, si



fondono in wuno stupendo insieme sotto il pungolo di
un'eccitazione volontaria o che almeno sembra tale.

L'artista procede, in questa circostanza, come i soggetti del
sonnambulismo provocato, ed ha la sua particolare
allucinazione; la quale differisce dalle sonnamboliche unicamente
per gradi, minimi o massimi, d'intensita € non per la intima sua
natura.

Per entrare, come sogliamo dire, nella pelle del nostro
personaggio noi adoperiamo ora contrazioni muscolari e
isolamenti di determinate sensazioni a fine di lasciarne libere
alcune altre piu confacenti al nostro scopo; ora vere interruzioni o
sospensioni della nostra personalita; e il Mosso potrebbe dirci
l'equivalente trasformazione in calore di questi diversi
movimenti. La perfetta oggettivita della ben riuscita opera d'arte
non ha altra origine; talché l'artista non fotografa neppure
quand'egli stesso crede di soltanto fotografare. Interpretare,
integrare, compire i dati piu immediati della realta con altri piu
complessi accumulati nel suo organismo dalle sensazioni
inavvertite e (oggi bisogna aggiungerlo) con quelli, piu remoti e
non meno efficaci, condensati in esso dall'eredita; ecco le
operazioni concorrenti alla produzione dell'opera di arte, ed ecco
la chiave di oro che puo, forse, aprircene i meravigliosi segreti.

Due o trecento personaggi della Comedie Humaine hanno tale
e tanta evidenza da farli confondere affatto con quelli della vita
reale. L'allucinazione dell'artista si ¢ li cosi prodigiosamente
condensata e solidificata nella forma, che I'impressione della
lettura non solo eguaglia l'impressione diretta ma talvolta la
vince, perche nell'opera di arte c'¢ come un concentramento di
raggi in cui l'eccitata immaginazione dell'artista fa 1'ufficio di
lente.

L'allucinazione spiritica, nel produrre le communicazioni,
passa gradatamente, come l'artistica, dalla quasi coscienza alla
incoscienza. Infatti il giovane Albertini, dopo le prime prove,
dubitava al par di me che le cose da lui scritte non fossero il



resultato di un lavoro della sua mente, della sua ispirazione, come
solevano dire gli antichi. E se mi si obbiettasse che questa mezza
coscienza iniziale non viene avvertita egualmente da tutti i
mediums scriventi, potrei rispondere che neppure tutti gli artisti
sperimentano allo stesso grado quel nisus nervoso e psichico di
cui poi anzi ho parlato. In grazia di una felice disposizione
dell'organismo, l'eccitamento pud occorrere in proporzioni
minori.

L'allucinazione artistica, per la intensita e per la durata,
differisce notevolmente da quella delle sonnambule e dei
mediums.

Noi ignoriamo quali energie entrino piu particolarmente in
funzione, e in quanta misura, sia nell'una che nell'altra; ma questo
non impedisce di riconoscere la identita nella differenza e la
somiglianza nella diversita che corre fra le due specie di
fenomeni in discorso.

Il Balzac non parlava forse dei personaggi dei suoi romanzi
come di persone reali, impensierito delle difficolta di un
matrimonio, attristato da una scabrosa avventura di qualcuno di
essi?

Il Dickens non scriveva al Forster: terminata la seconda parte
(delle Chimes, campane) nel concepire cio che doveva accadere
nella terza ho provato tant'agitazione, tanto dolore, come se la
cosa fosse stata reale, che ho dovuto chiudermi in camera per
nascondere i miei poveri occhi, gonfi e rossi al punto di dover
essere ridicoli?

E gli esempi potrebbero facilissimamente venir ridotti a
migliaia.

Per restringermi, come mi son proposto, alla mia personale
osservazione, eccoti un caso di allucinazione artistica, che
chiamerd complicata perche intrecciasi stranamente colla quasi
allucinazione sonnambolica o spiritica che vogliasi dire. Questa



complicazione ha poi, secondo me, impedito all'opera di arte di
condensarsi nella forma e venire alla luce.

Nella Galleria dell'Accademia di San Luca in Roma c'¢ un
ritratto d'ignota, del Van-Dick, una bella testa dalla fronte liscia,
dagli occhi vivissimi, dalla carnagione bianca e fina, dalle labbra
sottili e semi aperte a un sorriso. Incastrata in un gran collare di
merletto, ha l'apparenza di una testa staccata dal busto messa
in un vassoio di argento finissimamente cesellato. Gli scuri
capelli tirati in su torreggiano sulla fronte circondati da un
piccolo diadema di pietre preziose legate in oro; quattro file di
perle, fermate da una borchia d'oro, con un ciondolo, le pendono
sul seno.

Nell'ottobre del 1875 questo ritratto trovavasi nella prima sala,
un po' in alto, accosto alla finestra, quasi di faccia all'uscio di
entrata.

Ne rimasi come affascinato. Stetti a guardarlo lungamente,
senza staccarne gli occhi un istante... Chi era colei? Una gran
dama, di certo; si capiva dall'abbigliamento. Ma quella sua
carnagione di un pallore di avorio; ma quella pelle che mi
pareva mostrasse nella maturita lo stato verginale del corpo —
una pelle non usata e gia diventata un po' rigida —; ma quelli
sguardi che si fissavano cosi intentamente nei miei, quasi
animantisi a poco a poco, per interni fulgori prodotti dalla
simpatica insistenza con cui la guardavo; ma quel mezzo sorriso,
di una mitezza triste, che si accordava cosi bene con I'aria un po'
fredda dell'aspetto; tutto, tutto mi faceva intravedere, a traverso la
nebbia di due secoli, una pietosa storia di intime sofferenze,
eroicamente sopportate nella glaciale solitudine del suo palazzo o
del suo castello; la storia d'una passione repressa, non sapevo se
per volontaria fierezza della propria condizione o per
contrasti di famiglia.

E mi sentivo commosso da un compatimento grande verso
quella bella figura di donna che mi pareva quasi sdegnata di
vedersi li, in mostra; offesa ogni giorno della sbadata curiosita dei



visitatori, ed ora impressionata dall'insolita compassione con cui
uno sconosciuto si sforzava di carpirle il piu intimo segreto della
sua vita.

Fantasticavo cosi da piu di un'ora, quando il custode venne a
dirmi: Signore, si chiude.

Poco dopo, all'aria aperta, tra le meraviglie del Foro inondato
di sole, avevo gia dimenticato quel ritratto d'ignota e la mia
poetica fantasticheria.

Tornato a casa verso la mezzanotte, chiuso il portone e fatto
qualche passo nell'andito, al buio, intanto che frugo in tasca per lo
scatolino dei cerini, sento o mi par di sentire 1'alito caldo di un
respiro umano sulla guancia destra..! Accendo in fretta un
fiammifero.... Non scorgo anima viva.

Rido di me stesso e comincio a montar le scale; ma,
all'improvviso, eccomi assalito da un inesplicabile senso di
paura... Mi sembra che una persona invisibile monti le scale
dietro di me.

Questa volta non posso ridere. Salto 1 gradini a quattro a
quattro e richiudo prestamente l'uscio, quasi volessi impedire
l'entrata.... a chi? Non lo sapevo neppur io in quel momento. Se
non che in camera, mi si presentava subito alla memoria quella
bianca e fredda figura d'ignota dipinta dal Van-Dick.

— Un bel soggetto di novella fantastica! pensavo nello
spogliarmi per andar a letto.

E la tela di essa mi si spiegava nell'immaginazione coi piu
minuti particolari: la visita all'Accademia; la sensazione del soffio
caldo sulla faccia provata nell'andito, al buio; poi l'apparizione,
da prima indistinta, indi un po' piu chiara, sebbene sempre
vaporosa, dell'lgnota che veniva per ringraziarmi di quel
sentimento di simpatia dimostratole la mattina. Avevo paura; non
osavo risponderle. Dopo, la paura gradatamente diminuiva; la



figura di lei diventava sempre piu visibile. E la sera tornavo a
casa piu presto per rivederla, per intrattenermi con lei....

— Si, un bel soggetto di novella fantastica!... Ma la chiusa?
Non la trovavo. E mi addormentai nel cercarla.

Durante la giornata, distratto dagli affari, non mi rammentavo
piu della Ignota, n¢ del soggetto del mio lavoro; ma ogni notte,
appena entrato in camera, la fantasticata allucinazione della
novella diventava quasi una realta. Sentivo in quello stanzone di
via Ripetta la presenza della Ignota. Negli angoli dove
l'ombra era piu densa, la figura di lei mi pareva si disegnasse
ondeggiante, come formata da una leggierissima nebbiolina
azzurrognola.

Per qualche momento avevo paura, proprio paura.... (Una notte
ci manco poco non andassi di 1a, a svegliare Ulisse Barbieri che
forse sognava un dramma sanguinoso o una ricca caccia colla
civetta pel giorno seguente)... poi riprendevo il tessuto della mia
novella, dal punto dove I'avevo lasciato la sera avanti.

.... La Ignota mi parlava con tenerezza sempre crescente. La
sua gratitudine era gia diventata amore bell'e buono e non me lo
nascondeva. Perd quel mio terrore di lei la rendeva molto
triste: Ah! il mondo di 1a non era poi cosi distaccato da questo
dov'ella aveva tanto sofferto e pianto, amante non riamata! Perche
dunque la facevo soffrire di nuovo con quel mio puerile terrore?
Perch¢ non la riamavo un pochino?... Le rispondevo di si; ma ella
mi leggeva nell'animo la mia forte repugnanza per l'affetto di una
morta, di uno spirito! E intanto l'apparizione si condensava
maggiormente. Sentivo la sua mano posarsi sulla mia colla
leggerezza di una piuma di cigno: sentivo le sue labbra sfiorare
tiepide le mie, con una sensazione ineffabile di dolcissimo
ribrezzo...

— Un bel soggetto di novella fantastica! Si... Ma la
chiusa? La catastrofe?



E mi addormentavo nel cercarla.

E cosi ogni notte, da capo, vivevo per qualche mezz'ora in uno
stato strano, n¢ di completa realta n¢ di allucinazione completa;
talche, a volte, non sapevo piu distinguere se fosse l'idea della
mia novella che mi producesse quella piccola allucinazione, o se
quell'idea fosse la semplice sensazione di un fatto a cui io
assistevo, spettatore ed attore nel punto stesso.

— Ma la chiusa? la chiusa?

.... Cominciavo ad assuefarmi. Quella relazione con un essere
oltremondano aveva un tal fascino che io non sapevo piu
resisterle. Pero ella mi appariva, di volta in volta, piu mesta,
d'una mestizia di profonda rassegnazione: Neppur dopo morta
doveva essere amata! — Ora potevo proprio stringerla fra le mie
braccia. Non I'avrei distinta da un corpo di donna vivente senza la
sua estrema leggerezza; ma 1 suoi baci li provavo caldi sulle
labbra, e la sua voce non mi arrivava piu all'orecchio cosi fioca
come se giungesse da immensa distanza. — Perch¢ sei cosi trista?

— Non mi ami!... Non puoi amarmi! — Oh, no t'inganni! lo
t'amo!... T'amo!.. — Me lo dici per pieta!... Grazie! Addio, addio!
Non ci vedremo piu! — E, lentamente, mi svaniva tra le braccia,

sorda alle mie preghiere, ora che I'amavo davvero, ora che avevo
le lagrime agli occhi e sentivo lacerarmi il cuore da
quell'addio!...

— Oh!... La chiusa era trovata!

Lo crederai? Questa novella non mi ¢ riuscito di scriverla né
allora né dopo. Tutte le volte che 1'ho tentato, la forma non mi ¢
mai parsa cosi leggiera, cosi trasparente, vorrei dire cosi
impalpabile come la richiederebbe il soggetto.

I miei amici, Giorgio Arcoleo — in quel tempo non ancora
professore di diritto costituzionale ma gia facondissimo parlatore
— Ruggiero Mascari — uno studente di medicina e chirurgia
smarrito pei fiorenti giardini della letteratura — Francesco Giunta
— un amabile scettico che, dopo aver studiato avvocatura, fa



per poltroneria il professore di belle lettere molto meglio di
tant'altri che vi si addicono di proposito — tutti e tre forse
ricorderanno quella bella giornata autunnale passata insieme sul
Vomero, all'ombra del gran pergolato, quando nel raccontare ad
essi lo strano processo di formazione della mia non sapevo se
novella, o allucinazione, o realta spiritica, mi tremava, un po'
dalla commozione, la voce; e volevo spiegato da loro perche quel
fantasma di donna scappasse via appena accennavo di volerlo
imprigionar nella forma e renderlo visibile agli occhi altrui™.

— Ma scrivi la tua novella proprio come I'hai raccontata! mi
diceva parecchi anni dopo Enrico Nencioni ch'era stato ad
ascoltarmi con grande interesse.

Inutile! Quella novella vissuta ¢ rimasta sempre ribelle a
qualunque forma letteraria, cio¢ superiore; e dimostra che non
sempre giova l'esser pieno d'un soggetto perche la mano
risponda, come Michelangelo direbbe.

\

Il caso, se non m'inganno, ¢ caratteristico molto. Le due
allucinazioni, quella che ho chiamata artistica e Ila
sonnambolica o spiritica, vi s'intrecciano ed innestano l'una
nell'altra da render difficile il distinguere in qual punto la loro
fusione si compia: del come non parlo.

Intanto, mentre il ricordo, I'impressione, la forma ideale della
novella mi rimane tuttavia vivissima in mente, l'effetto dell'opera
d'arte che provocolla oramai non ¢ piu lo stesso. Ho riveduto,
dopo quasi otto anni, quel ritratto d'ignota: la magia di esso ¢
sparita. Forse perche situato in un'altra stanza, con altra luce, in
un posto cosi basso da poter essere osservato da vicino? Forse
perche lo stato dell'animo mio era, dopo otto anni, da cima a
fondo mutato?

™11 Giunta si provo a fare, col mio consenso, quello che a me non riusciva. Ma
il suo lavoro, pubblicato in un fascicolo del Giornale Napoletano, col titolo Un
Ritratto, inciampd nello stesso scoglio ov'ero piu volte inciampato io:
l'allucinazione non vi era resa con evidenza; ed era l'importante, 1'essenziale.



E vi ero andato a posta, una di quelle cento volte che la
tentazione di scrivere la mia novella si faceva sentire piu forte, e
piu forte, egualmente, 1'impotenza di andar oltre le solite due o tre
paginette di scritto! E vi ero andato, chi sa? per giovarmi della
probabile spinta d'una sensazione immediata!... Ahime, il
pennello del Van-Dick non rinnovava il miracolo del 1875!

*
L

Avviene non di rado che l'opera d'arte sgorghi fuor
dell'immaginazione cosi intimamente compenetrata colla forma,
cosi completamente forma, senza preparazioni od elaborazioni

di sorta, che la quasi incoscienza del lavoro diventa una
piacevolissima sorpresa.

Un'incoscienza sui generis. Non c'¢ propriamente un vero
sviluppo, una vera coordinazione, assimilazione, organizzazione
di elementi personali, recenti, remoti, ereditarii; ma bensi una
specie di fioritura della immaginazione nella temperatura
primaverile dello spirito, sotto una luce raggiante non si sa da
dove. L'analogia delle produzioni che ne risultano colle
communicazioni spiritiche ¢ spiccatissima.

Per contentare un caro bambino avevo trascritto nel novembre
del 1881 una fiaba popolare, La Reginotta. E dicevo al bambino:
mi ero incaponito a volerti regalare una fiaba proprio nuova
di zecca, e non ci riuscivo. C'e voluto un anno per persuadermi
che le fiabe, pari ai poemi e alle tragedie, non e possibile rifarle.
— Com'¢ che, parecchi mesi dopo, prendevo una mattina la
penna e scrivevo, di foga, un'altra fiaba tutta di mia invenzione,
Spera di sole, alla quale non avevo pensato neppur un momento?

C'era una volta.... E la fiaba era venuta fuori quasi sotto
dettatura; e con tal mio diletto e sorpresa che il giorno dopo, per
prova, ripreso quel quaderno, volli persuadermi se un fenomeno
letterario cosi insolito per me, fosse tornato a ripetersi.



Tu sai che i0 amo rimugginare lungamente un'opera d'arte,
per averla nettissima nel cervello in ogni sua parte; in guisa che,
scrivendone la prima parola, possa sapere precisamente quale
dovra esserne l'ultima. Ho sempre invidiato quei fortunati capaci
di scrivere indifferentemente il quinto, 1'ottavo, il decimo capitolo
di un romanzo, il terzo, il quarto atto di una commedia o di un
dramma, senza aver messo sulla carta una sola parola del primo
capitolo o del primo atto, spesso senza neppur sapere quel che
dovrebbero mettervi. La profonda convinzione che un'opera d'arte
sia un organismo, non solamente m'impedisce di fare questi
maravigliosi fours de force, ma mi arresta per giorni, per
settimane, per mesi, dinnanzi a una parola, a un periodo non
confacente a quell'insieme, ripugnante a quell'organismo. Mi ¢
impossibile di spiccare un salto a pi¢ pari, di lasciare una parola
in bianco o un periodo provvisorio da servire intanto da
addentellato. Inciampi, miserie del mestiere sconosciuti a
parecchi; talvolta per ignoranza del valore di una transizione, di
uno scorcio, tal'altra per una speciale agilita della mente che trova
subito la correzione, la frase da sostituire, o gira la posizione con
felice prontezza di tattica.

Percio io assistevo a quella inattesa fioritura di fiabe come ad
uno spettacolo fuori di me. Appena scritte le sacramentali parole
di uso:

C'era una volta..... 1 miei fantastici personaggi si mettevano in
moto, s'impigliavano allegramente in quelle loro intricatissime
avventure senza che 1o avessi punto avuto coscienza di
contribuirvi per nulla.

Spesso mi andavo domandando, con curiosita bambinesca, in
che modo il Reuccio o la Reginotta se la sarebbero cavata; e
quando la quasi disperata avventura si snodava felicemente e il
Reuccio trionfava, e la Reginotta otteneva il suo intento, ridevo di
cuore e battevo le mani: brava la Reginotta, bravo il Reuccio!



Vissi piu settimane soltanto con essi (coi personaggi delle mie
fiabe) ingenuamente, come non credevo potesse mai accadere a
chi e gia convinto che la realta sia il vero regno dell'arte. Se
un importuno fosse allora venuto a parlarmi di cose serie e
gravi, gli avrei risposto, senza dubbio, che avevo ben altre e piu
serie faccende pel capo, avevo Serpentina in pericolo, o la
Reginotta che mi moriva di languore per Ranocchino, o il Re che
faceva la terza prova di star sette anni alla pioggia e al sole per
guadagnarsi la mano di un'adorata fanciulla.

E scrivendo cosi nella prefazione del mio libro non adoperavo
un artificio rettorico ma dicevo la schietta verita.

Capisco bene, Amico mio, che non c'¢ da gridare al miracolo.
Una discreta cognizione della forma artistica delle fiabe; un
mediocre possesso di tutto il loro materiale spicciolo, d'altronde
ristrettissimo, re, reginotte, reucci, fate, maghi, nani, lupi
mannari; la speciale condizione di quel loro mondo cosi estraneo
ad ogni legge di verosimiglianza e di logica comune; tutto
contribuiva ad agevolare il mio compito artistico, quantunque
veramente nulla sia piu difficile del facile e nulla piu complicato,
nella esecuzione, dell'apparente semplicita in letteratura.

Ma il fatto della quasi inconscienza, ma la spontaneita del
fenomeno non perde il suo valore per questo.

Il caso seguente ¢ pitu complesso. La sensazione vi si trasforma
lentamente in allucinazione letteraria, e nel passaggio si
assimila altre consimili impressioni della realta per poi produrre
un effetto inatteso.

Si tratta d'un tale che allora stava per pubblicare un giovanile
volume di novelle, dove la teorica della cristallizzazione
formolata dallo Stendhal riceveva, senza che l'autore l'avesse
fatto a posta, una calda riprova. Come nelle miniere di
Salisburgo, il ramoscello sfrondato della realta vi si rivestiva
d'une infinité de petits cristaux mobiles et ebluissants; e I'autore,
imitando 1 minatori di Hallein che ne manquent pas, quand il fait



un beau soleil et que l'air est perfaictement sec, d'offrir de ses
rameaux de diamants aux voyageurs, presentava il suo ramoscello
ai lettori, invitandoli a discendere con lui nelle profonde
miniere della passione amorosa.

Pero, la cristallizzazione dell'ultima branca del suo ramoscello
non parendogli ben riuscita, egli cercava di porvi riparo. E il caso
lo servi, con uno di quegli incontri che producono il famoso coup
de foudre. Il faudrait changer ce mot ridicule, dice lo Stendhal;
cependant la chose existe.

«Sentivo tremare in fondo al cuore qualcosa di lei penetratovi
a un tratto. Una soave commozione non provata da gran tempo mi
spingeva a fantasticare un mondo di cose indefinite sulle quali
sorridevano come raggi di sole i suoi begli occhi nerissimi.... Per
due settimane rifeci ogni giorno 1 viali dei Giardini pubblici
ove l'avevo incontrata. Aspettavo, delle ore, smanioso, agitato,
come se le poche parole scambiate fra me e quella donna avessero
avuto la magica virtu d'un violentissimo filtro, e fosse omai
stretto ad essa l'intiero destino della mia vita..... Sentivo
sopratutto e vedevo con lucidezza ammirabile un che misterioso
da non potersi esprimere colle parole, un'emanazione fragrante
del suo bellissimo corpo, un riflesso, un'essenza eterea di esso che
mi accusava, dopo tanti giorni, la presenza di lei in quel posto. La
sabbia dei viali ne aveva trattenuto un vestigio coll'orma dei suoi
piedini; I'erba, le foglie delle piante di fiori, che attorniavano
le aiuole, ne avevano rapito qualcosa ai lembi della sua veste
toccati mentr'ella passava; l'aria intiera n'era impregnata; gli
atomi luminosi, da lei spostati nell'andare, vibravano ancora.»

Si era messo a notare, forse per uno sfogo, queste impressioni
sulla carta, certamente senza piu rammentarsi dell'ultima novella
del suo volume che gli pareva non armonizzasse colla
intonazione delle altre; perd, di mano in mano ch'egli avea
proceduto in quella sincera confessione del suo peccato di
pensiero, il fantasma della persona cercata con tanta smania e non
piu potuta rivedere gli si era confuso nella mente col fresco



ricordo di un'altra persona, velando questa colla grazia
gentile della sua bellissima figura. E cosi, fitta, per due giorni,
una vera ossessione lo aveva posseduto; e la creatura della sua
fantasia, piu viva, piu evidente d'una creatura reale, gli avea
ripetuto dentro, punto per punto, coi pit minuti particolari, il
lungo processo d'una passione morta di sfinimento poco prima.

Col cuore sconvolto, col cervello in fiamme, egli avea lavorato
dodici ore al giorno, di seguito, levandosi dal tavolino soltanto
per prendere un boccone e rifarsi, con un pd di sonno, delle
esauste forze; e appena scritta, con mano tremante, l'ultima parola
della sua novella, era cascato colla testa sul manoscritto, mezzo

svenuto; il sangue gli turbinava nel cervello, in tutta la
persona.... e gli era parso di morire.

Poi si era destato da quello sbalordimento come da un grave e
lungo sonno. Stretto e tormentato, per piu di quindici giorni, fra i
terribili artigli della sua fulminea passione, in certi momenti
anche atterrito di quella implacabile violenza, si era destato
sereno, tranquillo, completamente guarito. Aveva amato e
posseduto, nella sua allucinazione artistica, I'adorato fantasma; e
quel processo di passione cosi rapidamente ripetutosi nella sua
immaginazione ¢ nel suo cuore, avea prodotto gli effetti della
passione reale.

Torno ai giardini pubblici per rintracciarvi quello che gia
gli pareva un passato lontano. «Era la stessa stagione del nostro
primo incontro; la primavera. Gli alberi ricchi di fronde; le aiuole
verdi di erbe e qua e la fiorite. Il sole, prossimo al tramonto,
scherzava coi raggi tra le frondi agitate dal venticello della sera.

Ahime! Quei viali, quelle frondi, quelle aiuole non mi
dicevano piu nessuna delle mille celesti cose rivelatemi una volta.
I zampilli mormoravano stupidamente monotoni; le acque dei
laghetti e dei canali, torbide, verdastre, riflettevano gli oggetti con
un tono di colorito che faceva schifo. Le rane, nascoste tra le
foglie delle ninfee, gracidavano una musica degna del posto,



che ora mi sembrava pretensionoso e volgare... E andando via
rimuginavo:

— Ma ¢ dunque vero che questo mondo di fuori sia una mera
creazione del nostro spirito, uno scherzo, un'illusione?»

*
EE

Lo so; questa quasi incoscienza dell'allucinazione letteraria
non ¢ la perfetta incoscienza delle sonnambule e dei mediums
scriventi.

«Gli artisti, dice il Richet, per sforzi che facciano, non
giungeranno mai a perdere la nozione della loro personalita; non
cesseranno un istante dal distinguersi dalle loro creazioni,
non dimenticheranno il loro io e, malgrado la febbre
dell'ispirazione, si vedranno sempre seduti al loro tavolino
occupati a fare un poema, un dramma, un romanzo’».

Sta bene.

Nell'obbiettivazione dei tipi, com'egli la chiama, Ile
sonnambule non li concepiscono, li realizzano in loro. «Esse non
assistono, come le allucinate, da spettatrici, alle immagini che si
muovono sotto i loro occhi; somigliano piuttosto ad un attore che
preso da subita follia, scambiata colla realta l'azione di un
dramma, si credesse trasformato, corpo ed anima, nel
personaggio da rappresentare’.»

Sta benissimo. Ma la mezza allucinazione, l'allucinazione
completa, l'obbiettivazione dei tipi, per quanto differentissime tra
loro, sono forse cosi dissimili da non potersi ridurre ad uno stesso
fenomeno in diversi gradi d'intensita?

> L'homme et l'intelligence, pag. 235.
6 Tvi, pag. 237.



Io non ti ho nascosto la mia ammirazione pei documenti che
pubblico. Dubitando del mio giudizio, ho consultato e fatto
consultare persone assai piu competenti e piu imparziali di me.

Giosu¢ Carducci, lette sulle bozze di stampa le Visioni di fra
lacopone, dettava a una gentile amica che gliele avea presentate
in mio nome”:

«Di Jacopone da Todi non rimangono prose altro che
tradotte dal suo latino. Difficile dunque giudicare delle prose in
queste colonne rappresentate. La lirica di Jacopone ¢ mescolata di
moltissime dizioni e frasi umbre. Nulla di dialetto umbro nelle
prose di queste bozze. In queste colonne, anzi, molta affettazione
di prosa antica del secolo XIV, che il piu delle volte non riesce
bene. Ma l'invenzione delle visioni ¢ molto felice e quasi
corrispondente e in armonia ai tempi mistici.»

Alessandro di Ancona, che conosce fra Jacopone come
pochissimi in Italia, non rispondeva altrimenti ad un comune
amico che l'avea richiesto di un parere, e notava parecchie parole
non dell'epoca: ufficio, ciuccio, puntaa li piedi, venio,
portaali, tiraami lottava, fulminando, si divertiano, livello,
piazzavansi, li mezzi umani. ™

" La signora Cesira Siciliani-Pozzolini.

8 JacoBus ha risposto alle osservazioni del Carducci e del D'Ancona, nella
seduta del 5 febbraio di quest'anno (medium Gordigiani). Questo piccolo
documento non ¢ meno curioso degli altri.

Domanda. Scrivesti tu mai in vita prose italiane o soltanto trattati in latino?
Jacobus. La era lingua piu prossima. Solo alle femine si dicea in volgare. Se
memoria servemi, in volgare dissi i0o pure, ma ci0 anzi (innanzi) la
conversione. O beato Iddio!

Domanda. Ma perche la lingua delle tue visioni non ¢ quella precisa del tuo
tempo?

Jacobus. Cid pud avvenire, madonna e messeri; ¢ dacché premevi lingua,
premevi ragione di cio? Or io per voi son di ritorno ver terra. Quatuor seculi si
erano dacche la lasciai. Posciaché belli seculi di virtute furno quello che mi
segui e l'altro di poi; onde non sdegnai approssimarmi, ed imparai ancora, ¢
non poco in terrene cose m'ammaestrorno le pecore di allora (i codici
manoscritti in carta pecora). Onde, miei dolcissimi, non vi sia strano e



Letto l'episodio della battaglia delle Termopili, il Carducci
diceva: «Anche questa volta ammiro la trovata ch'¢ buona, e
specialmente la seconda parte ¢ consentanea all'ambiente
greco. Ma da principio c¢'¢ un lasciare all'eco dei monti di Beozia
la cura di ripetere, che ¢ uno stile tutto moderno e non bello. E
quell'esclamare: O figli di Licurgo! per dire gli Spartani non ¢
storico. Un antico avrebbe detto: o figli, o discendenti di Ercole.
Ma tutto insieme la visione ¢ ben trovata ed ¢ felice specialmente
l'ultima parte.»

E aggiungeva che gli pareva impossibile che un ragazzo quasi
ignorante potesse scrivere a quel modo di quelle cose.

A me, invece, pare altrettanto impossibile quanto, per esempio,
la trasposizione dei sensi.

Il prof. Cesare Lombroso, nello scritto da me accennato,
diceva:

Non ¢ vero che nel sonnambulismo naturale e anche
nell'artificiale abbiamo dei fenomeni che escono assolutamente dalla
cerchia fisiologica come la lucidita profetica per dirla in una parola,
e la trasposizione dei sensi? E una domanda a cui lo scienziato
accademico risponderebbe con uno di quegli accenni olimpici del
capo che pei profani sono piu schiaccianti di dieci dimostrazioni e di
un centinaio di fatti, eppure non vogliono dir nulla.

Ma io che ho un vizio antico di non credere se non ai miei occhi e
di non avere paura di affermare quello che ho veduto, le dichiaro
subito che ella ha in gran parte ragione.

E qui le narrerd come io, incredulissimo fino a pochi giorni fa su
tale argomento, abbia dovuto mutare di convinzione. Quell'egregio
scienziato e bravo pratico ¢ uomo di cuore (tutte cose rare a trovarsi
anche divise) che ¢ il professore Scipione Giordano mi fece
conoscere or non ¢ molto una singolare fanciulla, gentile d'aspetto

indocile spirto se tale io parlo favella e la mia smenticai.



come nell'anima, quattordicenne, educata all'antica in una di quelle
famiglie illustri per ingegno e insieme per onesta, delle quali si
va perdendo lo stampo, e che esclude gia a priori ogni simulazione,
ogni esagerazione. In quell'epoca e per causa della puberta essa fu ad
un tratto colpita dall'isterismo, con tutta la sua forma classica di
catalessi, convulsioni, paralisi, impossibilita di deglutire e, quel che
piu interessa, di sonnambulismo intermittente. Durante gli accessi di
questo, perdeva completamente la visione agli occhi, vedendo
invece allo stesso grado d'acutezza colla punta del naso e col lobulo
dell'orecchio sinistro, e distingueva non solo i colori, ma un
manoscritto arrivato di fresco e i gradi del dinamometro di cui io
variavo la pressione mentre i suoi occhi erano doppiamente bendati.

Curiosa era la mimica nuova con cui reagiva agli stimoli portati
sopra questi che chiameremo occhi improvvisati e trasposti.
Avvicinando, per esempio, un dito all'orecchio od al naso o
accennando a toccarlo o, meglio ancora, facendovi con una lente
lampeggiare un raggio di luce forte a distanza, fosse pure per
frazione di minuto secondo, se ne risentiva vivamente € ne restava
irritata: — [ veule emborgneme (volete accecarmi) gridava e
scuoteva il volto come uno che sia minacciato nell'occhio e tentava
afferarmi la mano; poi, con una mimica istintiva affatto nuova, come
era nuovo il fenomeno, portava l'avambraccio a difendere il
lobulo dell'orecchio e la pinna del naso e restava cosi per dieci o
dodici minuti.

Anche l'olfatto aveva trasposto; ché I'ammoniaca, 1'assafetida non
destavano, cacciate sotto il naso, la piu lieve reazione; invece anche
una sostanza leggermente odorosa sotto il mento vi provocava una
viva impressione ed una mimica tutta speciale. Cosi, se 1'odore era
grato sorrideva, ammiccava cogli occhi, aveva frequente il respiro;
se disgustoso, portava rapidamente le mani, a quella piega del mento
che era divenuta la sede dell'odore e scuoteva rapidamente la testa.

Piu tardi 1'olfatto si trasporto al dorso del piede; ed allora, quando
un odore le spiaceva, dimenava le gambe a diritta e a sinistra,
contorcendo anche tutto il corpo; quando ne godeva, restava



immobile, sorridente, dava in frequenti respiri e in una leggera
dilazione delle pinne nasali.

Un fatto isolato non avrebbe nessuna importanza per quanto io
l'abbia ripetutamente provato e studiato. Ma esso si lega a una lunga
serie di fatti del tutto analoghi. — Gia nel 1808 Petetin ( Electricité
animale, Lyon, 1808) osservo otto donne catalettiche nelle quali i
sensi esterni erano traslocati nella regione epigastrica o nelle
dita delle mani e dei piedi.

Sulle prime infatti, a dir vero, tutto ci¢ sembra doverci trascinare
nel mondo sopranaturale; eppure, pensandovi sopra, s'intravvede che
una spiegazione puo trovarsi di questo strano fenomeno unicamente
facendo un passo indietro nella scala della creazione, tra quegli
infimi animali come gli Echini, nei quali, la visione si confonde col
tatto, facendo retrocedere la cerchia della sensibilita specifica, in
quella generale d'onde il maggior perfezionamento degli esseri la
distaccava. Il fenomeno non ci eleva al di sopra d'Adamo, ci fa
discendere. Ed ¢ naturale, trattandosi dun fatto essenzialmente
morboso, che ha tanta analogia con quella transposizione della
sensibilita da uno all'altro membro collaterale del corpo che si puo
con un metallo provocare nelle isteriche ed ¢ legata dunque ad un
movimento molecolare.

Forse vi ¢ qualche cosa di piu; si avverte meglio lo svolgersi
successivo dei fenomeni della propria nervosi, perche nella
eccitazione straordinaria dell'estasi sonnambolica noi acquistiamo
una coscienza maggiore del nostro organismo, nelle cui condizioni,
come nell'ingranaggio d'un orologio, stanno iscritte, in potenza, in
germe, le varie successioni morbose.

A proposito di un caso consimile il Prof. Achille de Giovanni,
della clinica psichiatrica di Padova, ha fatto delle belle
osservazioni che potrai leggere per intiero nella Gazzetta medica
italiana.” Per dare una scientifica spiegazione del fenomeno egli
ricorre alle impressioni tattili incoscienti pregresse, coesistenti ad
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altrettante percezioni visive ed immagazzinate nel cervello in
istato di latenza; e conchiude: «Quando penso al meraviglioso e
ricchissimo lavorio di associazione ideo-sensoria, alla persistente
incubazione e latenza dei fenomeni psichici e sensoriali, alla
mirabile reciprocitd di nessi genetici fra il cosciente e
l'incosciente, dei quali fatti tutti possiamo averne prove
palmari anche in grossolane osservazioni su noi stessi e sugli
altri, e dei quali infine scrissero magistralmente e con indirizzo
eminentemente scientifico lo Spencer, il Bain, il Taine, il
Maudsley ecc. mi sento lusingato che il mio modo
d'interpretazione di alcuni fenomeni psicosensori dell'ipnotismo
non poggi del tutto sull'assurdo, sull'immaginoso, sul fantastico.»

E precisamente quello che vorrei dir io a proposito dei miei
confronti dello stato normale della produzione letteraria coll'altro
che, per intenderci, dobbiamo chiamare anormale. Siamo forse
proprio sicuri che non avvenga nell'incoscienza delle
communicazioni spiritiche un fatto di trasposizione intellettuale
identica a quella dei sensi; e che, in date circostanze, in date
condizioni, presso particolari organismi, la funzione del pensiero
non si produca in tutt'altri organi che il cervello? Se la punta del
naso puo vedere, se il lobo dell'orecchio puo leggere e distinguere
i gradi del dinamometro, o le lettere maiuscole dell'ottometro
(questo nel caso riferito dal prof. De Giovanni) perch¢ dovra poi
parerci impossibile che si pensi, mettiamo, col braccio o colla
punta delle dita? Se ci pare assurdo l'attribuire a cause sovrumane
1 meravigliosi fenomeni dell'allucinazione, dell'obbiettivazione
dei tipi della perdita del libero arbitrio, delle suggestioni che
si svegliano nell'organismo dopo un lungo e determinato tratto di
tempo™, perché dobbiamo esser ritrosi di attribuire il fenomeno
della medianita scrivente (intuitiva o meccanica, non importa) a
una causa perfettamente naturale cio¢, niente distinta dall'umano
organismo?

% Veggasi lo scritto del Parville nella nota in fine di questo volume.



Noi cominciamo appena ora ad intravedere 1 portenti
dell'eredita fisiologica e psicologica che si nascondono nel nostro
corpo. L'azione magnetica, lo stato, diciamo cosi, spiritico,
risvegliate tutte queste impressioni ereditarie latenti e liberatele
dalla prepotenza delle impressioni immediate, le fanno forse
entrare coscientemente in azione? Lo ignoriamo.

Ma se questo potesse venir chiarito con una serie di
osservazioni positive (e non mi pare punto difficile) molti dei piu
sorprendenti fenomeni spiritici risulterebbero la cosa piu naturale
del mondo.

Visto che un semplice passaggio magnetico puo togliere la
coscienza della propria personalita, ¢ da tentare se lo stesso
mezzo non possa servire ad una operazione opposta, cio¢ a levar
via gl'ultimi strati di impressioni fisiologiche e psicologiche e a
mettere a nudo, o a poco a poco, quello che ancora sussiste dentro
di noi dei mondi fisiologici e psicologici estinti.

Io credo fermamente che tali esperienze siano possibilissime e
che darebbero meravigliosi resultati.

Presentandosi una favorevole occasione, ho l'intenzione di
provarmici.

Questo non significa voler rimanere sprofondati ad ogni costo
nella morta gora del materialismo: significa soltanto voler essere
cauti per non mettere il piede in fallo.

Un gran fisiologo che, per fortuna, ¢ anche un gran pensatore,
il Lotze, senza affermar nulla che sia contrario alle piu rigorose
esigenze del metodo positivo e ai dati piu solidi della scienza,
dopo aver conchiuso in favore dell'esistenza dell'anima nelle
piante, nell'animale, e nell'uomo, collo stesso rigore ha detto:
«Niente puo impedirci di affermare in una maniera generale
che le anime siano mortali; ma pud anche accadere che un'anima
peritura non perisca nel corso del mondo, e che, in grazia
dell'idea, goda un'esistenza indefinita a cui, da per s¢ stessa, non



avrebbe alcun diritto. Se nello sviluppo della vita spirituale essa
realizza un contenuto di tal valore da meritar di sopravvivere
nell'insieme del mondo, e rimarra: se, al contrario, nulla si
produce in un'anima da esigere questa permanenza spirituale, e
noi dobbiamo credere che essa perira. Naturalmente si vorra
trarre da queste premesse la conchiusione che le anime delle
bestie siano mortali e quella dell'uvomo immortale. Ma noi
non esamineremo se in tal modo non si accordi assai poco valore
all'anima delle bestie e troppo a quella dell'uvomo®.»

Tutti 1 fenomeni dello spiritismo, per fino le apparizioni, le
materializzazioni, le fotografie dei morti, non hanno finora
condotto a resultati scientifici piu diffinitivi di questi del Lotze.
Le nuove esperienze del Crookes, fatte con tale apparato
scientifico di mezzi e di testimoni da non lasciare nessun dubbio
intorno alla loro serieta, si limitano a stabilire come fuor di
controversia l'esistenza d'una forza nuova dell’'organismo umano
che puo chiamarsi FORZA PSICHICA. Tu vedi bene che non
si esce dall'organismo umano.™

Ma appunto per esser cauti e non mettere il piede in fallo,
anche accordando un valore reale a questo confronto di fatti di
ordine diverso, non dobbiamo trarne conseguenze che sorpassino
la sfera di essi fatti. Con fenomeni come quelli dello spiritismo,
se non risulta avverato che si tratti di fenomeni sovrumani, non
risulta neanco avverato che si tratti soltanto di fenomeni
assolutamente naturali ed umani, nel ristrettissimo senso che noi
sogliamo dare a queste parole. Chi sara tanto presuntuoso da
poter dire in questo momento: Est, est! Non, non?

Ed ecco, caro Farina, perche¢ la mia lettera intestata con una
timida interrogazione di curioso, puo, senza contraddirsi, finire
allo stesso modo, domandando: SpiriTisMO?

81 Principes generaux de Psychologie physiologique, trad. par A. Penjon. Paris,
Germer Bailliére, 1876, pag. 164.

% Leggasi nella Nota in fondo a questo volume lo scritto del Conte de Villiers
de I'Isle-Adam intorno alla nuova opera del Crookes.



Mineo, 20 gennaio 1884.

NOTA

Mi piace riportare qui alcuni brani d'un articolo del Parville,
dal Débats dell'8 maggio, non che la maggior parte d'un altro
articolo del Conte di Villiers de L'Isle-Adam comparso nel
Figaro del 10 maggio di quest'anno.

Lo scritto del Parville si occupa dei fenomeni del
sonnambulismo provocato.

«Magnétisme, hypnotisme, illusions hier, réalités aujourd'hui.
Certes, il a fallu du temps, beaucoup de temps, avant que I'on se
décide a étudier de pres ces faits étranges, mais on peut affirmer que
maintenant les physiologistes les plus éminents consideérent comme
hors de conteste les principaux phénomenes de I'hypnotisme et
du magnétisme animal. Le systéme nerveux peut étre influencé par
des causes extérieures encore mal définies, au point de modifier
complétement l'individu au moral et au physique, de le transformer
en automate et de substituer par diverses suggestions a sa volonté
une volonté étrangeére. Les expériences tentées en Allemagne et en
France dans ces derniéres années ne laissent plus aucun doute a cet
égard®. M. Liégeois, professeur de droit a la Faculté de Nancy, vient
d'attirer de nouveau l'attention sur ces faits dans un Mémoire
intéressant, en insistant surtout sur les conséquences qu'ils
présentent pour la médecine legale et sur les applications qu'on
pourrait en tirer au point de vue du droit civil et du droit criminel. La
thése de M. Liégeois est neuve et hardie; elle peut étre soutenue
avec de grandes apparences de vérité.

8 Voir nos Causeries scientifiques, tomes XIX et XXI. Expériences de la
Salpétricre et de la Pitié, expériences de M. Heidenham de Leipzig.



M. Liégeois a voulu d'abord se rendre compte par lui-méme de la
réalit¢é des phénomeénes hypnotiques, et bien voir jusqu'a quelle
limite extréme on pouvait pousser l'influence de 1'homme sur son
semblable. Avec le concours de son collégue, M. le professeur
Bernheim, il a hypnotis¢é un certain nombre de personnes
absolument saines de corps et d'esprit. Il est arrivé aux mémes
conclusions que ses devanciers. L'hypnotis¢ devient un automate
inconscient; mais, ce qui est bien plus singulier, c'est qu'il conserve
pendant des jours, des semaines, des traces de cet automatisme au
point que les suggestions antérieures persistent longtems peuvent
l'exciter a accomplir des actes indépendans de sa volonté.
L'opérateur peut inspirer a son sujet I'idée d'actes criminels qui, au
réveil, seront accomplis fatalement, de point en point, a plusieurs
jours, a plusieurs mois d'intervalle méme, affirme M. Liégeois.
Ainsi, certains sujets sont allés, au jour et a lI'heure fixés par M.
Liégeois, s'accuser au bureau de police ou chez le procureur de la
république de crimes imaginaires, avec tous les détails et dans les
termes méme qu'il leur avait dicté la veille ou l'avant-veille. D'autres
ont exécuté ou cru exécuter des actes effroyables. Une jeune fille,
entre autres, a assassine sa mere en tirant sur elle avec le plus grand
sang-froid un coup de pistolet a bout portant. Inutile de dire que
l'arme n'était pas chargée. D'autres ont reconnu des engagemens
qu'ils n'avaient jamais pris et signé des effets en bonne et due forme
pour s'acquitter de dettes qu'ils n'avaient jamais contractées.
D'autres enfin chez lesquels on avait provoqué certaines
hallucinations ont affirmé sur la conscience qu'ils avaient la
certitude absolue d'avoir vu, entendu, touché tout ce qui leur avait
été suggéré! Ces expériences bien conduites dans une direction
donnée ne sont pas sans présenter de gravite. M. Liégeois en conclut
naturellement qu'en ce qui concerne la justice civile la suggestion
peut intervenir dans un grand nombre d'actes importans pour les
fausser ou les entraver, qu'elle peut intervenir aussi en ce qui
concerne la justice criminelle dans des actes dont les hypnotisés eux-
mémes sont victimes, ou dans des actes qu'ils accomplissent
irrésistiblement, ou enfin dans des actes imaginaires dont on leur a
fait admettre la réalité. Les magistrats auraient donc a tenir compte,
a l'occasion, de ces suggestions et a découvrir, derriére celui qui a



perpétré l'acte, le véritable coupable, c'est-a-dire l'auteur de la
suggestion. Le role du médecin légiste aurait a prendre de ce chef
une nouvelle et considérable importance. Strictement, les idées de
M. Liégeois sont justes, et d'autant plus justes a notre sens que nous
ne croyons pas que la suggestion soit un phénomene exclusivement
réservé au somnambulisme; nous avons des raisons de pensar
que c'est un phénomeéne plus commun qu'on ne le croit; il est
exagéré chez I'hypnotisé, alors il apparait dans toute son évidence,
mais pour étre moins accentué chez certains sujets il ne s'ensuit pas
qu'il n'existe pas plus ou moins. Des causes inconscientes agissent
sans cesse sur nous et modifient notre personnalité. Ne dit-on pas
souvent que telle ou telle personne exerce un certain ascendant sur
ses semblables? Ne sait-on pas que l'influence bonne ou mauvaise
de tel ou tel individu retentit sur les autres? Que de phénomenes
suggestifs jouent leur role sans que nous nous en rendions un
compte exact! Le milieu exerce son action; on n'est plus le
lendemain ce que l'on était la veille; l'entourage a marqué son
empreinte. La pensée d'autrui retentit sur celle du voisin; le souvenir
inconscient change les idées, les actes méme, et le déterminisme par
résultante de souvenirs et de combinaisons psychiques pourrait bien
ne pas €tre un vain mot. Au fond, le magistrat, aujourd'hui comme
avant la thése de M. Liégeois, n'en reste pas moin toujours devant la
solution du méme probléme: découvrir le véritable coupable.
Seulement I'horizon s'est agrandi et les méthodes d'investigation
pourront devenir plus précises et plus certaines®.

Ce qu'il importe avant tout de bien montrer, c'est qu'en vérité la
suggestion est un phénomene commun, facile a produire, et qui ne

8 M. Liégeois pose, en concluant son Mémoire, la question de savoir si la
justice, connaissant l'influence sur certains temperamens des pratiques
hypnotiques, a le droit d'y recourir, afin d'obtenir des aveux ou des
éclaircissemens refusés par les accusés lorsqu'ils sont dans leur état normal. Il
répond nettement que le magistrat ne saurait se permettre un pareil acte
attentatoire a tous les droits de la défense et violant la liberté morale de
l'accuse. La question n'est plus de notre domaine; mais le médecin aura
toujours le devoir de rechercher si le sujet est impressionnable au point de
subir une volonté étrangére. Le champ d'observation et de contréle sera par
cela méme considérablement élargi.



saurait échapper a l'attention des observateurs. Les exemples
abondent: MM. Liégeois et Bernheim en ont donné d'excellens,
obtenus pour les besoins de leur these; il n'est pas superflu d'en citer
d'autres qui n'ont pas été recueillis avec une idée précongue.

I1'y a déja plus de vingt ans que, loin de tout milieu civilisé, nous
provoquions par suggestion les actes les plus bizarres chez des
Mosquitos hypnotisés; ils imitaient a distance tous nos mouvemens;

véritables automates dont nous tirions a volonté les ficelles.
Mais il s'agissait sur tout la de suggestions d'ordre physique. Les
suggestions d'ordre psychique sont bien plus extraordinaires. M.
Charles Richet qui a trés finement étudié ces questions en a recueilli
lui-méme de nombreux exemples dans un livre remarquable, et
d'ailleurs remarqué avec raison: L'Homme et l'Intelligence®. Nous
n'insisterons pas sur les phénomenes de suggestion les plus connus,
mai nous emprunterons @ M. Ch. Richet quelques cas bien singuliers
ou la personnalité disparait complétement...........

En tout cas, il semble résulter manifestement de tout ce qui
précede que tout sujet hypnotique est susceptible sous certaines
influences de perdre son libre arbitre et d'obéir a des volontés
étrangeres, a des impulsions extérieures. C'est une conclusion
capitale, mais qui se déduit nécessairement de faits observés.

Dans les exemples que nous avons signalés, les ordres qui
provoquent plus tard les impulsions sont donnés oralement, de fagon
a impressionner par la voie ordinaire les centres nerveux. On
s'est demandé¢ si un sujet magnétique exécuterait de méme un ordre
pensé et non exprimé. Les magnétiseurs n'hésitent pas a répondre par
l'affirmative. Nous ne croyons pas qu'aucune expérience réellement
nette permette aujourd'hui de trancher la question d'une fagon aussi
péremptoire; mais qui oserait d'un autre coté affirmer aujourd’hui
que le fait est impossible? Il importe peu au point de vue 1égal que la
suggestion s'opére mentalement ou par ordre communiqué, puisque
le sujet réveillé oublie et l'ordre et celui qui le lui a donné; mais
quelles conséquences pour la psychologie! Laissons la question

8 L'Homme et l'Intelligence; fragmens de physiologie et de psychologie, par
Charles Richet, agrégé de la Faculté de Médecine de Paris, Alcan, éditeur.



ouverte; nous ne sommes pas aujourd'hui encore en état d'y répondre
avec certitude.

Ces ¢tudes ne sont, a vrai dire, qu'a leur début; c'est encore
l'inconnu pour le physiologiste; le systetme nerveux nous promet
encore bien des surprises; la plupart des phénomenes hypnotiques
sont inexplicables dans I'état actuel de la science. Citons encore un
exemple trés curieux. Le docteur Tagnet, de Bordeaux, soigne en ce
moment une jeune malade qu'il endort, comme le fait d'ailleurs M.
Dumontpallier, par une simple pression sur une vertébre du cou. Ce
sujet est bien surprenant. Ses sens atteignent un degré de finesse
incomparable; elle pergoit des impressions qui nous €chappent; elle
possede une vue qui tiens du merveilleux. On place devant elle un
carton, une feuille de papier, et derriere elle, a une certaine distance,
des objets quelconques. Elle voit ces objets réfléchis sur le carton
comme sur une glace, ou du moins elle le dit, mais en tout cas elle
énumere un a un les objets que 1'on fait passer derriére son dos. Elle
peut méme lire ainsi des phrases imprimées qu'elle déchiffre a
rebours beaucoup mieux que nous ne pourrions le faire d'une ligne
imprimée réfléchie par un miroir. On découpe une feuille de carton
en petits morceaux; on lui présente un de ces petits morceaux en lui
suggérant I'idée que sur l'un d'eux se trouve le portrait de sa mére;
elle trouve le portrait excellent et témoigne de sa joie. On fait une
marque invisible sur ce petit carton et on le méle avec les autres;
quelque temps apres, on lui remet entre les mains tous les petits
morceaux épars; en moins d'une seconde, elle retrouve le carton a la
marque invisible et exprime de nouveau le plaisir qu'elle éprouve a
contempler le portrait de sa mére. Et ainsi chaque carré de carton se
transforme en portraits de famille, et jamais elle ne se trompe quand

elle les regarde; toujours, sans erreur elle retrouve sur chaque
carré I'image qu'on lui a dit y étre peinte. La suggestion persiste,
fixée comme une photographie sur les carrés de carton.

L'odorat du sujet de M. Tagnet est tout aussi remarquable; elle
flaire littéralement les objets qu'on lui met entre les mains; et, sur
l'invitation du premier venu, elle les remet, sans jamais se tromper, a
leur véritable propriétaire. Expliquera qui pourra, en ce moment,
cette acuité singuliére des sens.



Encore un peu, et si I'on se laissait entrainer sur cette pente par la
fascination de l'extraordinaire, on finirait bientot par trouver tout
naturels certains faits qui sont pour nous incompréhensibles et qui
tiennent du merveilleux, notamment, par exemple, les expériences
stupéfiantes que répete, en ce moment, dans quelques salons
privilégiés, 1'Anglais Stuart Cumberland. Si les expériences de M.
Cumberland étaient d'ordre magnétique, ne suffirait-il pas d'admettre
pour expliquer sa faculté de devin, qu'il est lui-méme hypnotique et
influencé par suggestion mentale? Il irait ot on lui commande d'aller
par la pensée. Véritable automate, il obéirait simplement aux
suggestions que 1'on provoquerait chez lui. Beaucoup d'hypnotiques
en état de veille sont dans ce cas, mais obéissent, il est vrai, a
des ordres exprimés. On en voit qui trouvent trés bien les objets
cachés, comme s'ils étaient guidé par un flair particulier, comme la
somnambule de Bordeaux. Mais arrétons nous, sous peine d'amener
a la fin une confusion regrettable entre des faits bien acquis et des
vues purement hypothétiques, qui ne reposent aujourd’hui sur
aucune base solide.

Le doute est la regle recommandée avec raison en face de
l'inconnu. Il faut douter jusqu'a 1'évidence; mais, d'autre part, ne
refusons pas de voir, d'examiner et d'étudier les phénomeénes dont la
clef nous échappe. Est-ce que nous nous connaissons nous-méme?
Est-ce que nous savons bien jusqu'a quel degré d'étonnante
impressionnabilité peuvent parvenir nos sens? Savons-nous méme
quels sont nos sens? 11 suffit chez un trés grand nombre de personnes
de l'approche d'un aimant pour provoquer des sensations. Qui efit
os¢ affirmer avant les expériences modernes que nous étions
sensibles a l'aimant? Nous aurons a revenir prochainement a cet
¢gard sur d'intéressantes expériences de M. Julian Ochorowicz.
Souvent, il suffit de placer le doigt entre les branches d'un petit
aimant en fer a cheval pour éprouver des sensations de chaleur, des
picotemens, des tremblemens, de la paralysie, etc. Les personnes
sensibles a l'aimant seraient toutes des hypnotiques. Si le fait se
vérifiait, la médecine legale aurait dans la pierre d'aimant un
instrument d'investigation bien commode et qui «ne violerait certes
pas la liberté morale des accusés.»



On voit combien nous avons a travailler encore avant d'y voir un
peu clair autour de nous. Quant a présent, nous sommes bien obligés
de rester sur le seuil de ce monde mystérieux, qui ne nous ouvrira
ses portes toutes grandes que lorsque les progres de la science nous
auront enfin dévoilé¢ les secrets de la physiologie du systéme
nerveux.»

Henri de Parville.

Il Conte de Villiers de L'Isle-Adam, annunziando la prossima
pubblicazione del nuovo libro del Crookes, ne da le conclusioni
traendole dai frammenti pubblicati nel Quarterly Journal of
Science, nell'Athenoeum e nella Quarterly Review:

«La prochaine apparition du livre de William Crookes, La Force
psychique, produira, certes, une durable sensation de stupeur dans
les deux mondes.

Des les premicéres lignes de ces volumineux sommaires, on sent
qu'il s'agit d'observations d'un caractére tout a fait insolite et que la
Science de 'Homme se hasarde ici, pour la premiere fois, sur un
terrain tellement fantastique et inattendu, que le lecteur, stupéfait, se
demande s'il réve! Mais, comme les expériences que relatent ces
lignes sont justifiées par différentes sanctions du Comité de
Recherches des Sciences dialectiques de Londres, dont il est difficile
de récuser la compétence hors ligne, la stireté d'examen et la rigueur
positiviste, l'attention du lecteur est bien vite fascinée.

Pour la parfaite intelligence de ce dont il est question, le mieux
est, pensons nous, de citer 1'étonnant exorde de William Crookes lui-
méme, au début de... ce nouvel incident de 'Humanité.

*
* %

— «Voici que, depuis plusieurs années, une sorte de doctrine se
répand chez nous, — en Europe et ailleurs, — augmentant, chaque
jour, le nombre de ses adeptes et comptant, parmi ses prosélytes,



des hommes de haute raison et d'un savoir éprouvé. Cette doctrine
s'autorise de faits complétement en désaccord avec diverses lois
avérées de la Nature: et ces faits sont attestés, cependant, par des
témoignages a ce point considérables que l'on a cru pouvoir,
officiellement, nous en saisir. — La Chambre des représentants, a
Washington, a regu des pétitions a ce sujet, revétues de plus de vingt
mille signatures. A Hertford, des enfants, — de trés jeunes filles
méme, ont failli payer de leur existence (les demoiselles Fox, par
exemple, agées de douze et de quatorze ans) des phénoménes que
tout un district attribuait a leur présence. — Et Angleterre, jusque
dans Londres, la fréquence de ces prétendus «événements occultes»
a fini par troubler, par effrayer les esprits d'une partie de la
population: — l'on se croirait au Moyen-Age, en écoutant ces
rumeurs.

«J'estime qu'il est du devoir des hommes de science, qui ont
appris a travailler d'une manicére exacte, d'examiner fous les
phénoménes qui attirent l'attention publique, afin, soit d'en
confirmer la vérité, soit d'expliquer, si faire se peut, I'illusion des
honnétes gens en dévoilant la supercherie des charlatans, des
imposteurs.

Or, un grand nombre de personnes, d'un sens commun cependant
notoire, avons-nous dit, — nous parlent, par exemple «d'influences
mystérieuses sous 1'énergie desquelles de lourds objets
d'ameublement se meuvent, soudain, d'une piéce a une autre, sans
l'intervention de 'hommey.

A ceci nous répondons:

— Le savant a construit des Instruments qui divisent un pouce en
un million de parties. Nous demandons que ce «influences» fassent
mouvoir, seulement d'un seu/ degré, l'indicateur de ces instruments,
dans nos laboratoires.

On nous parle de «corps solides, pesant cinquante, cent livres, —
de personnes vivantes méme, s'¢levant dans les airs sans le secours
d'aucune force connuey.



A ceci nous répondons:,

— Alors, que ce pouvoir, quel qu'il soit, qui, nous dit-on, serait
guidé par une intelligence, et qui €leve, jusqu'aux plafonds de vos
appartements, des corps lourds, animés ou inanimés, fasse pencher
seulement 1'un des plateaux de cette petite balance qui, sous son
globe de cristal, est sensible a un poids si minime qu'il en faudrait
dix mille comme lui pour faire un gramme!

On nous parle de «fleurs mouillées de fraiche rosée, de fruits, et
méme d'étres vivants apportés au travers des muraillesy,

A ceci nous répondons:

— Qu'on introduise donc un milligramme d'arsenic a travers les
parois d'un tube de verre dans lequel de l'eau pure est
hermétiquement scellée par nous!

On nous parie de «coups frappés qui se produisent jusqu'a
¢branler les murs dans les différentes parties d'une chambre ou deux
personnes sont tranquillement assises devant une table; — de
maisons secouées jusqu'a en étre endommagées par un pouvoir
extra-humain»; — et 'on ajoute que «des plumes ou des crayons
tracent tout seuls des lignes présentant un sens; — que des
ressemblances de défunts apparaissent.»

A ceci nous répondons:

— Que ces coups se produisent seulement sur la membrane
tendue d'un phonautographe!... Que ce pendule, en sa gaine de verre,
soit seulement mis en vibration!... Que cette plume, que je tiens,
rature seulement, sur ce bureau, l'un seul des mots que je viens
d'écrire!... Quant aux «apparitions» nous avons des instruments qui
mesurent 1'éclair: qu'une seule d'entre elles passe pendant la
durée d'un 120° de seconde seulement devant la lentille de 1'un de
ces instruments!

Enfin l'on nous parle de «manifestations d'une puissance
équivalente a des milliers de kilogrammes, et qui se produisent sans
cause connue.»



— Eh bien! 'homme de science, qui croi fermement a la
conservation de la force, demande que ces manifestations se répétent
dans son laboratoire, ou il pourra les peser, les mesurer, et les
soumettre a des essais catégoriques. Et, pour conclure, quelle que
soit I'estime ou 1'on puisse tenir les témoins de faits provoqués, nous
dit-on, par la seule présence d'individus «exceptionnels» appelés
médiums, quelque intégres, charmants, chevaleresques que soient ou
puissent étre ces mediums eux-mémes; nous ne pensons pas que cela
doive, rigoureusement, amener qui que ce soit & une somme de
confiance pour accepter ainsi, sans analyse ni contréle méthodiques,
la réalité de phénomeénes qui commencent par démentir les notions
les plus élémentaires de la Science moderne, entre autres celle de
l'universelle et invariable loi de la gravitation.

Voila, certes, le langage d'un homme sérieux — et, ce défi jeté, la
cause semblait jugée.

A quelques mois de ce verdict, le Comité de Recherches des
Sciences, a Londres, fut mis en émoi par une note bréve émanant de
William Crookes, qui, sans commentaires, le convoquait au controle
«d'expériences médianimiques dignes d'attention». Il se trouvait que,
presque en ce méme temps (hiver de 1870), des praticiens, délégués,
en quelque sorte, par toutes les nationalités de ['Europe,
entrecroisaient, dans les revues des sciences, les affirmations les plus
étranges; déclarant que leurs essais particuliers sur la réalit¢ du
fluide médianimique amenaient chaque jour des résultats
«inattendusy». Dans la longue liste de ces savants, figurent, on doit le
constater, des noms d'une certaine importance. La Faculté de
Pétersbourg, par exemple, est représentée par l'un de ses plus
éminents professeurs de chimie, M. Boutlerow; — I'Académie des
sciences expérimentales de Genéve, par le professeur Thury; — les
Etats-Unis, par le docteur Robert Hare, professeur de chimie a
I'Université¢ de Pensylvanie, etc., etc.: l'espace nous manque pour



citer les soixante ou soixantecing noms, aussi recommandables
mentionnés dans ces rapports.

Etonnés de pareilles notifications, qui leur parvenaient, coup sur
coup, de tous les points du monde scientifique, plusieurs physiciens
allemands, des spécialistes de tous pays se rendirent a Londres, ou
des hommes tels que lord Lindsay et le lord comte de Dunraven, des
mathématiciens tels que le capitaine C. Wynne, et une commission
de membres de la Société Royale étaient venus s'adjoindre a William
Crookes pour des observations quotidiennes. — Deux ou trois
«sujets humains» doués, — paraissait-il, — de manicre a intéresser
la Science, continuerent de se préter, dans les laboratoires anglais, et
dans celui méme de l'illustre docteur, a des expérimentations.

Il résulterait des attestations signées de I'érudite assistance que,
non seulement les phénomenes réclamés au préalable se seraient
tous produits — (ceci en plein jour et dans des conditions d'évidence
toutes spéciales), — mais que d'autres faits, plus singuliers encore,
— des incidents capables de déconcerter le positivisme le plus
rassis, — se seraient imposés, tout a coup, au grave ¢tonnement de
l'assemblée; — qu'enfin «d'incohérentes manifestations revétues
d'une sorte de caractére macabrey, auraient troublé la régularité
compassée de ces examens.

Les sujets ou médiums étaient, cependant, liés a terre, tenus aux
quatre membres a une grande distance des objets impressionnés.
Entre eux et ces objets s'interposaient les membres de la commission
du controle. A 1'¢tat libre, ils étaient prévenus que toute
communication physique, due a n'importe quelle fraude subtile,
serait instantanément chatiée d'une trés violente secousse électrique,
des réseaux d'induction enveloppant les appareils placés sur des
isolateurs. Pour le surplus, deux des premiers prestidigitateurs

illusionnistes de Londres surveillaient de prés chaque expérience.

C'est dans de telles condictions qu'on a vu les aiguilles des
dynamométres de précision, a secrets contrariés (connus des seuls
expérimentateurs), varier sous des pressions équivalentes a des
centaines de livres, pendant que sur les murs, sur les instruments du
laboratoire et jusque sur les mains des doctes assistants, des heurts



semblables «a ceux d'un doigt replié frappant impatiemment a une
porte» étaient entendus ou ressentis.

A l'issue de presque toutes les séances, les médiums demeuraient
étendus sur le parquet, dans un état de prostration cataleptique
présentant, médicalement, toutes les apparences de la mort.

Parmi ces médiums-naturels étaient des enfants de sept et huit
ans, s'¢levant a des hauteurs de plusieurs meétres et flottant, presque
endormis, dans I'espace, pendant plusieurs minutes. «Ce phénomene,
affirme le docteur Crookes, M. Home I'a exécuté, aussi, plus de cent
fois devant nous, rénovant ainsi le prétendu sortilége de Simon le
magicien dans I'amphithéatre de Rome.»

D'aprés un grand nombre de professeurs émérites, — entre autres
ceux dont nous avons cité les noms, — au témoignage de plusieurs
délégués éminents d'universités ou d'académies, et des différents
membres de la Société Royale ainsi que du Comité de Recherches
des Sciences, appuyés de l'attestation de William Crookes, les
principaux phénoménes reconnus comme désormais avérés seraient,
— (non compris leurs subdivisions):

1. L'altération du poids d'un corps quelconque, obtenue a
distance; 2. d'inexplicables visions de météores, traversant les
laboratoires, avec des allées et venues — sortes de lumiéres ovoides,
radieuses, inconnues, inimitables, — bondissant et rebondissant
d'objets en objets; 3. des déplacements continuels d'instruments
scientifiques, de meubles lourds ou légers, se mouvant comme sous
l'action d'une force occulte; 4. de véritables «apparitions» de formes
étranges, de «regards», de mains lumineuses d'une ténuité
inconcevable et cependant tangible — au point de supporter, dans
l'air, un thermomeétre en liege du poids de quatre grammes, lequel
demeurait, sous leur pression, d'un niveau absolument insensible, —
ces mains offraient l'aspect tantot vivant, tantdt cadavérique: et si
rapide que fat I'éclair dont on essayat d'en répercuter la vision sur
l'objectif, aucune plaque photographique n'a été impressionnée, en
aucune fagon, de leur présence. Et ces mains, pourtant! saisissaient
des fleurs sur une table et allaient, a travers I'espace, les offrir a des
spectateurs; puis, tout a coup, venaient nous «serrer les mains avec



toute la cordialité d'un vieil ami»; 5. des mises en jeu d'instruments
de musique placés, positivement, dans des conditions ou toute
communication était impossible et dangereuse pour le médium; 6.
des doigts fluides lumineux, relevant une plume sur une table et
tragant des lignes d'écritures différentes ou plusieurs ont affirmé
reconnaitre celles de personnes défuntes (quelque uns, méme, en ont
fourni la preuve). — Tout ceci, de jour et de nuit.

«— J'ai vu, devant témoins (affirme expressément le Dr. William
Crookes), 1'une de ces nébuleuses mains claires prendre une fleur a
longue tige, nouvellement cueillie, et la faire passer lentement a
travers la fente imperceptible d'une planche de chéne massive, sans
qu'il fat possible d'apercevoir ensuite, sur cette fleur, soit a 1'eeil nu,
soit au microscope, une trace quelconque d érosion sur la tige ou
sur les feuilles, lesquelles étaient dix ou douze fois plus larges que la
fente de cette planche. — Plusieurs membres de la Société Royale et
moi nous avons vu, ensemble, 1'ombre d'une forme humaine secouer
des rideaux pendant plus de deux minutes, puis disparaitre en
s'atténuant. — Cent fois nous avons vu des flambeaux et des lampes,
placées sur des meubles, s'élever avec eux, se pencher, sans tomber,
tenant leurs flammes droites et horizontales selon le degré
d'inclinaison de ces objets dans l'air. Quant aux célébres «tables
tournantes», nous avons voulu, par surcroit, vérifier le fait dans des
conditions de difficulté spéciales et que la rare puissance de nos
médiums pouvait, seule, surmonter. — Le Comité de Recherches des
Sciences dialectiques de Londres et les professeurs étrangers s'étant
donc assemblés pour un essai concluant a ce sujet, quatre de ces
médiums sont venus se placer a genoux sur des chaises dont les
dossiers seuls touchaient la table — (une lourde et vaste table). —
Ils croiserent leurs mains sur ces dossiers et rien de leurs personnes
n'était en contact direct avec la table. De plus, certaines mesures
minutieuses, de nous seuls connues, avaient €té¢ prises pour avérer
l'authenticit¢ absolue du phénomeéne. En quelques instants, nous
vimes ['énorme table s'enlever de terre, se pencher, frapper le
parquet, monter, stupéfiante, au-dessus de nous, flotter, se livrer
dans l'espace a des évolutions diverses, puis redescendre lentement a



sa place. Le Comité et l'assistance ont donc attest¢é comme
«concluante» cette expérience... qui, d'ailleurs, ne pouvait plus nous
étonner.»

Il va sans dire que nous pourrions relever un grand nombre
d'autres faits énigmatiques, attestés des plus sérieusement. Mais
nous ne saurions prendre la responsabilité de telles citations; nous ne
voulons et ne devons mentionner, en un mot que les observations
diment controlées et reconnues par la Science comme
incontestables. Lorsque nous ne traduisons pas, nous résumons,
aussi exactement que possible, sans opinion ni commentaires.

Voici maintenant les conclusions du Dr. William Crookes lui-
méme a ce sujet:

— La foule, toujours avide du «surnaturel», nous demande:
«Croyez-vous ou ne croyez-vous pas?» Nous répondons: Nous
sommes chimistes, nous sommes physiciens; notre fonction n'est pas
de «croire ou de ne pas croire» mais de constater, d'une facon
positive, si tel ou tel phénoméne est ou n'est pas imaginaire. Cela
fait, le reste ne nous regarde plus. Or, quant a la réalité¢ de ceux-ci,
nous nous pronongons pour l'affirmative, au moins provisoirement,
puisqu'a la parfaite consternation de nos sens et notre entendement,
I'évidence nous y contraint.

«Rien n'est trop merveilleux pour étre vrai, a dit Faraday, si cela
est conforme aux lois de la Nature. Mais il faudrait connaitre foutes
les lois de la Nature, (et rien qu'avec celles que nous ignorons on
pourrait créer 1'Univers), pour déterminer si tel phénomene leur est
ou non conforme. Or il se trouve qu'ici, comme en électricité, par
exemple, l'expérience, 1'observation sont les seules pierres de touche
de cette conformité.

«Qu'on veuille donc bien se souvenir que nous ne risquons ni
hypothéses, ni théories, quelles qu'elles soient. Nous attestons,
simplement, certains faits et ne pouvons avoir qu'un seul but,
conforme a celui de toute notre longue carriere, la Vérité. Les
Comités d'examen, les hommes éminents, les praticiens de toute



nation qui se sont adjoints au sévére controle de nos expériences ont
conclu avec moi: Nous ne vous disons pas, encore une fois, que cela
est vraisemblable; nous vous disons que cela EST!

«Au lieu de nier, de douter ou de croire au hasard, ce qui est tout
un, — et de s'imaginer que nous sommes capables d'avoir perdu
notre temps a contrdler des tours d'escamoteurs (comme si cette
niaiserie ¢€tait possible) donnez-vous plutét la peine d'examiner,
d'abord, comme notre incrédulité primitive s'est, au moins soumise a
le faire!... Montrez-nous, par une critique sévere, ce qu'il faut
regarder comme des erreurs dans nos examens; spécifiez-les et
suggérez ensuite, si vous le pouvez, des moyens d'essais plus
concluants. Imaginez des ensembles de difficultés plus
insurmontables et plus subtiles que celles ou nous avons placé les
médiums a leur insu! Mais ne venez pas, a la hate, traiter nos sens de
témoins menteurs ou aisément abusés, ni taxer nos esprits d'une
démence (qu'entre parenthéses nous aurions seuls qualité pour
constater dans les votres), parce que les faits témoignent contre vos

idées précongues, comme, autrefois, le furent les notres. 11 est
difficile d'étre plus sceptiques ou plus positifs que nous en matiere
d'examen expérimental: si vous vous faites une supériorité¢ de votre
ignorance ou de votre savoir d'amateurs, a quoi I'Homme devra-t-il
s'en tenir? Nous soutenons que tout masque de suffisance ou de
bonhomie disparait de la face humaine devant certains phénomenes
effectués par des médiums réels en nos laboratoires et que les plus
railleurs deviennent, alors, pareils a ces malins villageois qui, dans
les fétes foraines, apres s'étre bien moqués, en clignant de I'eeil, d'un
appareil de Rhiimkorff, par exemple, changent instantanément de
visage des qu'ils en ont seulement effleuré les fils. — Pour le
surplus, rejeter, a I'étourdie, les t¢émoignages d'hommes a qui 1'on en
a déféré pour contrdler un fait et en connaitre, revient a ne tenir
compte d'aucun témoignage humain quel qu'il soit, car il n'est point
de faits dans 1'Histoire sacrée ou profane ni dans les annales de la
Science qui s'appuient sur des preuves plus permanentes et plus
imposantes que celles qui nous ont, je ne dirai pas convaincus, mais
confondus. Osez donc, alors, venir justifier de la supériorité¢ de vos



sens et de votre scepticisme sur les notres et que ces oiseuses
controverses finissent!

Donc:

1. Les résultats de nos longues et patientes investigations
paraissent établir, sans conteste, l'existence d'une nouvelle force liée
a l'organisme humain et que l'on peut appeler Force psychique.

2. Tout homme serait plus ou moins doué de cette force secrete,
d'une intensité variable, pouvant étre développée, et, par suite, agir,
soit a volonté, soit pendant son sommeil, soit contre son gré, soit a
son insu, sans le secours d'aucuns mouvements ni de
communications physiques, sur des étres ou des objets quelconques,
plus ou moins €loignés.»
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