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LA LIBERTÀ PERPETUA DI SAN MARINO

ECCELLENTISSIMI CAPITANI REGGENTI,
SIGNORI DEL CONSIGLIO SOVRANO,
CARI CITTADINI.

I.

Sia fausto e glorioso ai figli e nepoti lontani come a 
noi è sacro e felice questo giorno nel quale apriamo alla 
solennità  degli  officii  la  sede  nova  della  repubblica. 
Mentre genti e governi d'Europa ondeggiano in tempe
sta di pensieri, d'eventi, d'aspettazioni; mentre un sordo 
brontolio sotterraneo par minacciare le fondamenta stes
se della civiltà: questo palazzo, disegnato murato ador
nato  secondo  l'arte  dei  padri,  noi  con  le  memorie  di 
quindici secoli accomandiamo e quasi protendiamo alle 
speranze dell'avvenire. Del passato, gli elementi e incu
nabuli di nostra gente e i sommi fastigi della sua storia 
noi salutiamo affacciandoci di qui alla vista delle città 
famose del piano, l'etrusca Ravenna, la gallica Rimini, 
Ancona la dorica. Che se Rimini co 'l ponte d'Augusto, 
Ancona con l'arco di Traiano, Ravenna con le urne dei 
figli di Teodosio ostentano le altezze e le miserie del
l'impero  di  Roma,  la  nostra  venerazione  ricerca  piú 
commossa nella tomba di Dante l'altare della vita nuova 
d'Italia. Di cotesti elementi, dei semi di cotanta storia, 
sollevati dal vento delle fortune mutevoli, è germinato 
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in questa altura questo fiore della nostra libertà. Per sol
lecita cooperazione del genio di razza con le circostanze 
della natura e le condizioni dei tempi, ruinata la mole 
romana,  Dio volle  si  rifacesse  da povera  gente  latina 
quassú ciò che è anima e forma primordiale nel reggi
mento del popolo italiano, il vico e il pago, il castello e 
il comune, liberi. Fiaccata anzi tempo la gioventú delle 
repubbliche,  nel  torbido  imperversare  delle  signorie, 
sotto il castigo della dominazione straniera, nella fatica 
gloriosa del risorgimento, e ora in conspetto di tutte le 
nostre genti raccolte la prima volta sotto il nome unico 
ed eterno d'Italia, Dio volle e vuole che questo San Ma
rino rimanga, memoria, testimonianza, ammonizione.

II.

Iddio dissi, o cittadini: perocché in repubblica buona 
è ancora lecito non vergognarsi di Dio; anzi da lui otti
mo, massimo,  si  conviene prendere i cominciamenti  e 
gli auspicii, come non pure i nostri maggiori dei comu
ni, ma usavano gli antichi nostri di Roma la grande e di 
Grecia la bella. Odio vecchio a una superstizione pesti
feramente tirannica, orgoglio novo di osservatori troppo 
fidati  nelle vittorie del naturale esteriore, hanno quasi 
diseducato le genti latine dall'idea divina: ma né scelle
ranza di sacerdoti né oltracotanza di sofi sequestrerà Dio 
dalla storia. Dio, la piú alta visione a cui si levino i po
poli nella forza di lor gioventú; Dio, sole delle menti su
blimi e dei cuori ardenti, come il sole dei pianeti per le 
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constellazioni favoleggiate, passa per le forme delle reli
gioni, unico ed universale dio delle genti. Se non che, 
come a lui s'inalzano quasi naturalmente vòlti nel cielo 
che piú pare sua sede, cercandolo e invocandolo vendi
catore e giudicatore, gli occhi e i vóti dei forti, mentre le 
braccia traggon le spade contro i tiranni e gli oppressori, 
cosí egli piú si compiace dei popoli quando vivono ope
rano e combattono per la libertà. Ed egli è che spira il 
trionfo nelle trombe di Josua, egli è che sospinge nell'E
geo le navi di Temistocle, che annunzia a Roma trepi
dante i re oppressi su 'l lago Regillo, che percote di spa
vento il cavallo del Barbarossa a Legnano; e a lui avanti 
e dopo la vittoria s'inchina, immacolata di diadema, la 
fronte di Washington. Guido Cavalcanti va cercando se 
Dio non sia, ma tra le arche dei morti: mentre Dante Al
lighieri ai morti e ai viventi e a' non nati annunzia che 
Dio è e trionfa, lo annunzia co '1 piú alto dei canti uma
ni che solca con un fiume di luce la barbarie e la rompe. 
All'anima infelice di Giacomo Leopardi tramonta fra gli 
spasimi dei deboli nervi l'idea di Dio: alla sana e salda 
anima di Giuseppe Mazzini Dio favella nel carcere di 
Savona e  lo trae  su 'l  Campidoglio  Ezechiele  d'Italia. 
Ove e quando ferma e serena rifulge l'idea divina, ivi e 
allora le città surgono e fioriscono; ove e quando ella 
vacilla e si oscura, ivi e allora le città scadono e si gua
stano. Dio fu co 'l principio della nostra repubblica, o 
cittadini.
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III.

Dimenticata nei molli tempi la salita al delubro ove 
Marcello console sacrò le spoglie del re dei Galli Viri
domaro, su la deserta vetta Giove feretrio tacea: senza 
dèi,  senza  uomini,  solo  con sole  vive  nella  ereditaria 
paura le figurazioni dei combattenti  Titani, questo no
stro monte in conspetto all'Emilia popolosa, alla portuo
sa Flaminia, al velivolo Adriatico levava le eccelse acu
te creste coronate di nubi e i massi portendenti ruina per 
le frane precipiti offeriva al riposo delle aquile e al volo 
dei  pensieri  che  chiedessero  libertà.  Anche  allora  un 
senso di malattia, un bisogno di riposo, una irrequietez
za di cose nove affliggevano, nel decomporsi la civiltà 
pagana, le menti: gli affaticati, gli oppressi, gli operai, 
gli schiavi guardavano in alto. E approdati dalle coste 
della Dalmazia in lontananza cerulee ai lavori del porto 
e delle mura di  Rimini,  due cristiani  dai  nomi italici, 
Marino e Leo, quassù vennero, non sappiamo se cercan
do  materiali  al  lavoro  o  fuggendo  ira  di  persecutori. 
Vennero; e tra il fatidico stormire delle foreste antichis
sime intatte e il pianto delle acque irrompenti, tra i brà
miti delle belve disturbate dai covili e lo scroscio delle 
procelle battenti le vette, quassú trovarono le due nobi
lissime soddisfazioni della vita umana, dignità di lavoro 
e libertà di credenza. Qui al lato di ponente Marino av
vertí un grande vetustissimo sasso, che, tra minori pen
denti, tutto chiuso intorno d'alberi e d'orrida ombra, for
mava un antro, e dentro vi sorgea una fresca vena d'ac
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qua viva corrente. Qui fermava Marino, ma Leo riparò 
su  'l  vicino  monte  Feretrio.  Forti  lavoratori  erano  al 
modo  nostro  d'occidente,  e  non  oziosi  contemplatori 
nell'ignavia orientale, i due dalmati fedeli al legnaiolo di 
Nazareth.  E se  nel  chiaro mattino i  salmi  davidici  da 
loro intonati mescolavansi lietamente ai gorgheggi degli 
uccelli piú gai, e se i treni profetici si sperdevano nel 
crepuscolo della sera tra gli stridori dei falchi, tutto il 
giorno i due monti sonavano al gagliardo picchiar dei 
martelli e all'insistente crepitare degli scarpelli su i ce
denti macigni. E la leggenda rinnovando il mito natural 
dei titani, mostrava i due grandi santi a gittarsi da monte 
a monte, scambiando, i ferri del mestiere. Leone fu ve
scovo, e da lui la feudal signoria della diocesi feretrana. 
Marino fu diacono, e da lui questo Titano ripete il diritto 
della libertà popolare.

Il pio e forte uomo lavoravasi tra i sassi aridi un orto, 
si scavò un letto nella pietra, murò nella solitaria vetta 
un  sacello.  Al  sacello  miravano  pescatori  e  barcaioli 
quando  nei  pericoli  del  gonfio  e  nero  Adria  osavano 
mostrare su le povere vele una forma di croce, miravano 
i condannati al lavoro delle pietre perché non vollero sa
crificare su l'ara di Cesare; e insieme con quei miseri al
tri miseri ascesero e intorno al sacello si accolsero, agri
coltori  e  pastori  a cui  la terra esausta  e il  pubblicano 
spietato contendevano e stremavano il vitto ed il gregge. 
Dio volle dimostrare la sua potenza nell'uom suo Mari
no, quando i superbi venuti a cacciare gli umili restaro
no immobili e inabilitati a più offendere: ma Felicissi

8



La libertà perpetua di San Marino Giosue Carducci

ma, per la sanità resa ai figlioli e per la nuova santa cre
denza persuasale, Felicissima, madre e patrona, fece a 
Marino libero dono del Monte in possedimento perpe
tuo. Cosí, lungi ai potenti e beati del mondo, in faccia 
all'avvenire, nella carità e nella fede, apparisce compiuta 
quassú nell'ombra mitica la trasmissione della terra dal 
diritto della vecchia gente patrizia alla comunità  della 
nova  plebe  italiana.  L'uomo  di  Dio,  addormentandosi 
nel suo signore, lasciò in comune il monte ai compagni 
di opere e di fede, che lo tenessero e lavorassero in pace 
con mutua carità. Intorno alla tomba e al sacello si man
tenne stretta la compagnia de' cristiani, non veramente 
monasterio o cenobio, ma congregazione di fratelli a la
vorare e adorare in libertà.

Tristi cose intanto succedevano al basso: crollavano 
imperii, e su le ruine, come onde incalzate dalle onde, 
venivano, premevano, sparivano torme e signorie d'ogni 
plaga. Quassú era la pace: una nube, come nelle poesie 
antiche, pareva ravvolgere la cima in cui venia crescen
do al suo natural compimento la forma della città.  Al 
basso  il  caos  barbarico muggiva  informe e  selvaggio: 
quassú la poca superstite gente latina faceva o rifaceva 
pianamente i gradi per cui da Dio viensi all'uomo, dalla 
visione alla legge, dal paradiso alla repubblica; per cui 
alla teocrazia, regno della divinità e del mito, succede il 
consiglio dei padrifamiglia, patriarcato e idillio, per ce
der  poi  luogo all'avvenimento del  popolo,  al  comizio, 
all'aringo, che è la storia. E come, quando il grosso va
por della nebbia saliente ha ravvolto di grigia uniformità 
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questo monte, se un colpo di vento serenatore sdruce e 
lacera in alto il funereo lenzuolo, vedonsi a un tratto al
legre sventolare e sorridere al sole le bianche e azzurre 
bandiere su le tre "penne"; cosí, quando il secolo deci
mosecondo viene a spazzar via dagli annali  italiani la 
caligine barbarica, prima tra le repubbliche, su l'alto Ti
tano e le sette circondanti colline, scorgesi, dritta, ferma 
ed intera, la forza e libertà di San Marino.

IV.

Era il tempo che affidandosi la libertà alla religione, 
ciascuna città si poneva al patrocinio d'un santo. La no
stra non ebbe a ricorrere a santi d'altra gente e a peregri
ni portenti: ella aveva il patrono nell'italico fondatore. 
Le supreme parole Relinquo vos liberos ab utroque ho
mine (Liberi io vi lascio dall'un uomo e dall'altro) non le 
poté Marino aver pronunziate: troppo era aliena l'idea 
barbarica  del  doppio  feudalismo  nell'impero  e  nella 
chiesa dal concetto della romanità pur cristiana del seco
lo quarto: ma verissime elle sonavano nel decimo o un
decimo quando al santo moriente le diede lo scrittore 
quale si fosse della sua vita e degli atti. La città di Mari
no crebbe veramente libera dall'uno e l'altr'uomo: dal
l'imperatore e dal papa, dal conte e dal vescovo. Sola tra 
le italiane ella divenne a stato di repubblica non per pri
vilegio di Cesare o di Pietro né per larghezza di altre au
torità in sago o in mitria o in cocolla, non finalmente per 
legge positiva, ma per naturale andamento delle cose se 
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non per tradizione ereditaria di gente. Forse è vero che 
la pieve di San Marino non accolse mai fuggitivo dalla 
faccia di Ottone l'ultimo imperatore italico Berengario; 
ma io vi dico in verità ch'ella accolse di meglio, accolse 
di su i ruderi delle arse e vuote città l'ombra della libertà 
antica, quando, sí come quelle intorno all'ara o alla tom
ba del nume o dell'eroe indigete, cosí ella veniva cre
scendo intorno al sacello e all'avello del santo lavorato
re. Quale nobiltà piú grande e pura? quale piú buona? 
Perocché  la  povera  piccola  repubblica,  pur  valendo a 
quinci e quindi schermirsi  dall'avarizia della chiesa di 
Rimini e dalla cupidigia della chiesa feretrana, non con
quistò né ingannò né oppresse, ma acquistò, meritò, at
trasse. Onde quella che Aristotele chiamava isonomia, e 
richiedeva nella perfetta repubblica, e che la rivoluzione 
francese  sancí  con la  formola  Eguaglianza  di  tutti  in  
faccia alla legge, qui venne fuori per emanazione spon
tanea da volontà sincera d'uomini semplici: l'eguaglian
za, cioè, fu natural conseguenza del libero assembrarsi 
tutti i capifamiglia nell' aringo, il quale, cresciute poi le 
famiglie nelle nuove generazioni e per le nuove aggre
gazioni, delegò la sovranità a un Consiglio tuttora rinno
vantesi per elezione.

Con la conscienza di tali origini non è meraviglia che 
in tutti i cittadini vivesse e viva cosí ingenito e profondo 
il sentimento della libertà, cosí netta e chiara l'idea, cosí 
recisa l'affermazione. – Che è esenzione? – dimandava 
nel 1296, fiorente la scolastica, un chierico delegato da 
Bonifazio ottavo a risolvere le differenze tra gli uomini 
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di San Marino e il vescovo montefeltrano, e mirava for
se a impacciarli.  Quei forti e semplici  rispondevano – 
Non essere tenuti a fare ciò che fanno gli altri che sono 
sottoposti. – Che è libertà? – E l'uno rispondeva come 
uno spartano – L'uomo esser libero e non tenuto ad al
cuno, –; e l'altro cristianamente – L'uomo esser libero, 
avere il suo, e di quello non esser tenuto a persona se 
non al signore Gesú. – E quali si affermavano, tali si fe
cero conoscere e rispettare dai potenti e dai sapienti. Nel 
secolo decimoquarto un cardinale detto Anglico riferiva 
al legato pontificio in Bologna: Gli uomini di San Mari
no non ammettono potestà della Chiesa né altra che a 
nome di lei eserciti giurisdizione, si rendono giustizia da 
sé  in  civile  e  in  criminale  senza  autorità  o  tolleranza 
d'ingerenze della Chiesa. E il piú latino storico di Vene
zia menzionando ammirava questa "comunanza di uo
mini montani che repubblica amministrano né servono 
ad alcuno". E il poeta dell'Italia liberata salutava

San Marino
Che di perpetua libertà si gode.

Libertà perpetua, e di diritto, piú veramente e santa
mente  che  non  le  dinastie  dei  conquistatori,  divino. 
Divo  Mar ino  pa t rono  e t  l iber ta t i s  auctor i  dice 
con romana leggiadria la leggenda della chiesa vostra, o 
cittadini; e i vostri maggiori invocavano il santo, fiam
ma di carità, gloria del monte Titano, predicatore dell'e
vangelo e fondatore della libertà,  che riguardasse alla 
famiglia sua, e pigliasse arma e scudo e sorgesse all'aiu
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to di lei, sí che, prostrati i nemici dell'anima e quelli del 
corpo, ella valesse a trionfar seco ne' cieli.

V.

In questo fatto, nella congiunzione cioè dell'idea reli
giosa alla politica sí che una sia e ad una riesca la fede 
la patria la repubblica e se lo stato è prodotto della reli
gione la religione divenga a sua volta instrumento dello 
stato; in questo fatto, che fu il fondamento delle politíe 
greche e della repubblica romana,  sta  la  ragion prima 
della durata e longevità della repubblica nostra. L'altra è 
nella natura della sua constituzione, la quale non oscilla 
su 'l bilico pericoloso della tradizione e della rivoluzio
ne, né reggesi all'incerto equilibrio di forze conspiranti 
ad un'azione senza pur mai toccarsi, ma, come albero in 
terren proprio da sue radici profonde, venne su da con
suetudini  antichissime  abituatesi  nella  vita  del  picciol 
popolo. La plebe mariniana, pur avanti che spuntasse il 
verde dei comuni italiani, già cresceva matura nella li
bertà: qui il  terreno non era da smuovere e fecondare 
pur co' travagli e co 'l sangue delle pugne feudali, a cui 
tenesser  dietro le  vendette  de'  vincitori  e  le  riotte  de' 
vinti.  Né qui  dall'antipatia naturale di due vecchi  ele
menti constretti a nova compagnia e dall'avversione ere
ditaria  ne'  sangui  forzatamente  sposati,  né  dall'eleva
mento di un terzo strato male culto e peggio calcato nel 
conflitto dei due popoli primi, ebbero a prorompere le 
disuguaglianze le divisioni le scosse, che ingrossarono a 
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guerre  civili  e  sedizioni  sociali  e  cui  solo  le  signorie 
spianarono passandovi sopra il rullo livellatore della ti
rannide.  Qui  la  repubblica  evitò  signoria,  mutando  a 
tempo i due consoli in capitani e difensori, affidando al 
primo l'autorità e dignità del popolo vecchio che aveva 
fatto lo stato, al secondo la rappresentanza e difesa del 
popolo novo aggregato dal contado. E qui nessuno ac
cennò mai di levarsi tiranno, ignoto nome le sedizioni, e 
le rivoluzioni si conoscono dalle storie estere: qui l'albe
ro della constituzione dal terren disposto crescendo al
l'aere amico, tagliati a pena alcuni rami in su 'l seccare, 
corretti e afforzati da benigne potature altri pochi, con 
pochissimi innesti a tempo e non esotici, allarga nei se
coli l'ombra a proteggere i nepoti come protesse gli avi, 
questi e quelli forti e innocenti.

Forti,  dico,  perché  al  durare  questa  repubblica  mal 
cercherebbesi ragioni nella sua o piccolezza o postura. Il 
valor della postura perde e muta rispetto ai tempi ed ai 
mezzi, né la piccolezza schiva ingordigia; ma sí la forza 
è rispettabile anche nei piccoli. Ora gli uomini di San 
Marino tra le risse e cupidigie d'intorno presto impara
rono a convertire in lance e spade le marre, sempre e 
bene provvidero alle armi e fortezze, militarono e mili
tano sempre tutti al segnale della patria; né furono di
stratti e lusingati, come purtroppo le altre italiane repub
bliche, a commettersi nei mercenari. Francesco di Mari
no Giangi,  a  oste  nel  1503 sotto  Longiano nella  lega 
contro Cesare Borgia, scriveva ai capitani reggenti gli 
mandassero la bandiera della patria, non sofferirgli l'ani
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mo di vedere i cittadini della repubblica a combattere 
sotto altra bandiera.

Innocenti,  dissi;  perocché,  ad onta di  tutti  i  filosofi 
del male antichi e novi, la dirittura degli animi, la mora
le instituzione, il buon costume, sono le forze onde gli 
stati crescono e le repubbliche fioriscono e durano. Nel
la dirittura il piccolo San Marino è grande tra le repub
bliche nostre,  non troppo lodate o lodevoli  sempre di 
fede. Nel 1375 nefanda congiura era fatta di tradir la pa
tria al vescovo di Montefeltro, e nella congiura aveva 
intinto da Pesaro certo dei Pianelli d'Otranto, un vendi
legge, come tanti ne furono e sono a paga de' tiranni. 
Scoperto,  l'omiciattolo  riparò a  Otranto nell'asilo  d'un 
monastero; e un barone di là da lui disservito si proffer
se darlo in forza della repubblica. Ma i capitani Lunardi
no di Bernardo e Simone di Belluzzo risposero, non ac
cetterebbero mediante perfidia e violazione quell'uomo, 
il quale bastava si fosse chiamato reo per sé stesso. Po
tente era nel 1506 Francesco Maria della Rovere nepote 
di Giulio secondo, erede successore ai Feltreschi protet
tori antichi e fedeli, benevolo molto egli stesso alla re
pubblica. Egli venne chiedendo gli consegnassero alcu
ne famiglie riminesi che eransi rifugiate nel paese: alla 
quale richiesta i capitani semplicemente risposero, i cit
tadini  sammarinesi  essere  apparecchiati  a  morir  tutti 
anzi  che  mancare  alla  fede  e  all'onore.  All'amore  del 
giusto sempre andò congiunto quello della libertà, tanto 
piú acceso ed alto quanto piú umile era la patria ove l'a
veano a godere e difendere; e in quell'amore si esaltava
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no con sentenze ed affetti che rammentano i vecchi ro
mani a cui non temevano quei piccoli e generosi venire 
in paragone. Marino Calcigni a' suoi giorni, che furono 
del secolo decimoquinto, era uom dotto e di grande affa
re; al consiglio di piú d'uno dei signori di Romagna, e 
ambasciatore della repubblica a piú pontefici; ancor gio
vine nel 1427 mandava da Bologna pregando i reggenti, 
curassero che nella repubblica non intervengano scanda
li, "a voler mantenere quella nostra santa libertà la quale 
niun tesoro del mondo può comperare": e, vecchio, con
tro le minacce di Sigismondo Malatesta scriveva ai 25 
ottobre del 1456: "Si vuole fare come i buoni romani, 
venendosi a perdere la libertà si vuole perdere la vita in
sieme con quella".

A tali idealità il reggimento voleva fossero cresciuti 
nella scuola i fanciulli e curava eleggere gl'insegnanti da 
ciò. Nel 1532 un Ercolano maestro del pubblico compo
se una storia di San Marino in verso eroico, per la quale 
il Consiglio donavagli con frugalità antica sei braccia di 
panno. Nelle provvisioni con le quali la congregazione 
degli studi formava i maestri si leggono sentenze come 
queste, auree d'intendimento e di parola: nel 1587, "i fi
gliuoli che vanno alla scuola imparino non solo le lette
re ma anco i costumi": nel 1561, "si facciano degli uo
mini da bene, i quali di poi sieno atti e idonei a governar 
la repubblica e mantenerla".  Con tale una instituzione 
gli scolari nel 1774 supplicavano fossero accorciate le 
vacanze,  ché  troppo  recavan  danno  al  proseguimento 
degli studi.
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Nel sangue poi di questa gente, sí accesa d'amore alla 
libertà e alla patria, sí dritta e sobria e temperante, era 
ed è maturata una intima civile umana bontà. In quattro 
secoli,  dei  peggiori  per  l'enormità  dei  delitti  e  per  la 
vendetta selvaggia nelle pene, dal decimoquarto a tutto 
il decimosettimo, quando le piazze e le vie delle piú no
bili piú eleganti piú gentili città guazzavano tuttavia nel 
sangue piovente dai patiboli e i patiboli rizzavansi al di
vertimento delle dame, San Marino vide solo otto volte 
la pena capitale, cassata poi nel 1847 dal codice.

VI.

Per tali virtú la repubblica stette: e ribattuti quindi i 
vescovi di. Montefeltro e quindi i Malatesta di Rimini, 
emerse immune cosi dall'invasione del feroce figliuolo 
di Papa Borgia come dalle insidie dell'osceno figliuolo 
di  papa Farnese.  Ma la chiesa romana non perde mai 
d'occhio ciò ch'abbia una volta pur solamente appetito; e 
nel  mondanissimo  fasto  della  falsità  sua  politica  non 
seppe mai perdonare alla piccola repubblica il coraggio 
di averle sempre negato su la faccia la favola della do
nazione di Pipino.

Nella miseria e abiezione d'Italia, che fu massima al 
secolo  decimosettimo,  San Marino,  riparandosi  nell'o
scurità, seppe vivere. Uno scrittore d'allora, che ricorda 
nello stile migliori tempi, da essa intitolando un suo dia
logo la città felice reca innanzi Giovanni Andrea Belluz
zi, cittadino di lei, a cosí dire "i nostri vicini stessi non 
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sanno bene a dentro la felicità di questa repubblica,  i 
lontani né pure la conoscono per nome: cosí oscuri agli 
altri viviamo celebri a noi, e creduti meschinissimi e mi
seri da tutti stiamo commodí e contenti fra di noi". Paro
le queste che non possono leggersi senza una quasi tene
rezza di accoramento, come non senza meraviglia si leg
ge, a riscontro, d'un altro che nella figurazione viva e 
barocca del tempo dipinge San Marino "ostentante il so
pracciglio  della  sua  libertà  all'invidia  d'Italia  serva". 
Ahimè! la servitú e la tirannia accovacciate al basso git
tarono una zaffata di lor corruzione anche quassú; e co 'l 
languire dell'amor patrio e il crescere dell'inerzia parve 
sormontare all'eguaglianza civile la superbia e il reggi
mento restringersi piú sempre alle mani di pochi. Allora 
la lupa vaticana levò il muso e fiutò. Era la sua ora.

I tre cardinali che nello scadere del cattolicesimo sfo
garono la mondanità loro a servire il despotismo borbo
nico possono da certa politica che troppo perdona essere 
adulati di grandezza; ma sí nelle opere e nei costumi sí 
nelle arti e negli accorgimenti di regno essi contraffece
ro agl'instituti cristiani e macchiarono il carattere sacer
dotale tanto, che innanzi alla fede nell'evangelio e alla 
conscienza della dignità umana non possono trovare as
soluzione:  insigne  esempio  come  il  sacerdozio,  dato 
consigliere e guida alle anime nelle relazioni con l'infi
nito, ogni qualvolta deviando dall'ordine umano e divi
no viene a mescolarsi con la terra con il ferro e con l'o
ro, ne riesca non si sa qual piú tra corruttore e corrotto. 
Ambizione Giulio Alberoni ebbe da quanto il Richelieu, 
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flessibilità  e mutevolezza da quanto il  Mazzarino, piú 
audace de' due, ma anche piú improvvido e impreviden
te. Parve fatto a ingrandire o sconvolgere i regni: ma la
sciò la Spagna sotto gli sforzi che le comandò cosí pro
strata che tardi se ne riebbe o non mai. Gl'italiani non 
potranno perdonargli ch' e' volesse restituirli sotto la piú 
malefica soggezione: ma egli era un di que' vasti spiriti 
irrequieti che la patria nostra non più padrona di sé ali
mentava per gittarli tra le dominazioni straniere sí come 
fiaccole, a dimostrazione della vita che ancora le ardeva 
dentro e a vendetta. Quando l'Alberoni dalla legazione 
di  Ravenna,  ove  mal  digeriva  i  ricordi  dell'Escuriale, 
mosse  contro San Marino,  a  Benedetto  decimoquarto, 
allora cardinal Lambertini, egli apparí come un ghiotto, 
che, divorato un lauto pranzo, risentisse la voglia d'un 
pezzo di pan bigio. Cotesto, mi perdoni la sua filosofica 
santità, è un paragone da refettorio: il vero è che il car
dinale avea tramata e perpetrava un'imboscata frodolen
ta e un'aggressione selvaggia proprio come quelle che i 
Papi Borgia e Farnese politicamente inculcavano e pon
teficalmente perdonavano ai loro bastardi. Cotesto car
dinale di Santa Chiesa e ministro del re cattolico appog
giavasi, facendo sua la lor causa, di due micidiali e pre
doni da asilo, l'un de' quali aveva messo mano nel san
gue paterno, i quali ora congiuravano a spezzar la re
pubblica per nascondere sotto i titoli del tradimento de
litti e debiti: e mente e instrumento eragli nell'impresa 
un notaio falsatore di atti pubblici, commissario fellone 
della repubblica. Per amore e a guida di cotale genia il 
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suscitatore  della  monarchia  di  Carlo quinto gloriavasi 
affrontare "quattro villani repubblichisti", com'egli dice
va, che "in quel loro mucchio di sassi non potrebbero re
spirare senza una generosa tolleranza de' romani ponte
fici", e la repubblica del vecchio santo lavoratore ei rap
presentava all'Europa come una Ginevra in mezzo al te
nere pontificio, come un nido di oligarchi tiranni, come 
una tana di cani arrabbiati.  Contro l'insana violenza e 
calunnia la repubblica semplicemente e umilmente im
pavida facea dire a Roma: Se il pontefice non volesse 
piú quel luogo libero, poteva distruggerlo, avendo a fare 
contro gente senza forze da contrastare: ma sarebbe glo
ria a San Marino poter dire di aver perduto la libertà per 
far la giustizia.

Eccellentissimi  capitani  reggenti,  signori  del  Consi
glio, cari cittadini, voi troppo ben sapete la storia della 
vostra terra; che alcun dei vostri anche di fresco ha rac
colta e narrata sí degnamente. Ma nelle feste del comu
ne che potrebbesi  meglio del  rappresentare  agli  animi 
dei  nipoti  le  azioni  memorabili  dei maggiori?  e quale 
piú memorabile azione del resistere e vincere per la giu
stizia e la libertà i piccoli e generosi contro i grandi co
dardamente potenti? E d'altra parte questo mio discorso 
non è senza qualche intenzione d'essere ascoltato dalla 
maggior patria, l'Italia, della cui storia nei tristi annali 
della  servitú  non è  poca gloria  né picciol  conforto la 
luce della vostra giornata 25 ottobre 1739, o Sammari
nesi.
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Erano le dieci del mattino, e il sole d'autunno placido 
ma solenne testimone splendea nella pieve tra i doppieri 
dell'altar maggiore su l'argenteo busto del santo: quando 
il cardinal Alberoni in mezzo un corteggio di gentiluo
mini esteri e di ribelli della repubblica, con grande sfar
zo di livree e di musiche, scortato da una compagnia di 
corazzieri, seguito da squadre di birri, entrò nella chiesa. 
Celebrava la messa solenne monsignor vescovo di Mon
tefeltro,  quasi  recando  la  soddisfazione  della  vecchia 
feudalità  ecclesiastica  al  consumarsi  della  pontificia 
usurpazione. Il cardinale prese posto a destra dell'altare, 
ricoprendo  superbamente  degli  ostri  romani  distesi  il 
povero trono della reggenza repubblicana. In chiesa lo 
accerchiarono intorno intorno i corazzieri: di fuori erano 
attelate le milizie di Rimini, e guardavan la porta i birri 
con il bargello alla fronte e il carnefice in coda. Monsi
gnor vescovo in gran paramento era giunto al leggere 
del vangelo, e sua Eminenza teneva aperto su le ginoc
chia il libro degli evangelii. A questo punto, se una fa
villa a pena di quella fede onde recavasi testimonio e 
presentavasi segnacolo quel libro, se una favilla, dico, di 
quella fede avesse pur guizzato moribonda nello spirito 
del cardinale, egli avrebbe dovuto scuotersi e balzare in 
piedi esterrefatto. Egli avrebbe dovuto veder movere e 
assorgere di sotto l'altar maggiore dalla sua tomba Mari
no, e alto, diritto, terribile, erto il capo, con la gran bar
ba ondeggiante, fiso in lui l'occhio, il braccio, il dito, to
nargli – Prete, che è questo? Viensi egli con la musica 
co' soldati e co 'l boia nella chiesa dei poveri di Cristo a 
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scoronar me, a cacciar del retaggio i miei figli? Questa 
chiesa l'ho fatta a loro io, questa libertà l'ho data a loro 
io, questa terra l'ho lasciata a loro io, io tagliatore di pie
tre e confessore di Cristo. E tu, ortolano di Firenzuola 
scappato  dal  lavoro  in  sagrestia,  tu  ammantellàtoti  di 
Cristo per oro e argento, tu che vuoi qui? Tu hai rovina
to la Spagna, volevi annuvolare la guerra civile su Pari
gi, volevi condurre i Turchi in Ungheria. Va, va, piacen
tiere dei bastardi di Francia: va, va, paraninfo e aizzato
re di mogli e drude reali! Fuori dalla chiesa di Cristo, o 
prete sacrilego! fuori dal tempio dei liberi, o cortigiano 
guastatore di regni! – Certo l'arido cuore e il perverso 
intelletto del cardinale nulla sentí di tutto questo, ma lo 
spirito di Marino invase il suo popolo.

Qui non occorre tentare l'eloquenza, qui il dramma è 
nella cronica, il sublime nel semplice: ridiciamo le paro
le semplici dei cittadini. Chiamati questi al giuramento, 
Alfonso Giangi, pur eletto del nuovo governo, distesa la 
mano, francamente guardando nel viso al cardinale, – Il 
primo giorno di questo ottobre – disse – io giurai fedeltà 
al  legittimo  principe  della  repubblica  di  San  Marino; 
quel medesimo giuramento adesso confermo, e cosí giu
ro –. Chiamato quinto Giuseppe Onofri, uomo d'autorità 
e di grande animo, appressatosi al trono, proferí lento e 
preciso cosí: – Se il santo padre mi obbliga al giuramen
to con suo venerando assoluto comando, io son pronto a 
prestarlo; se poi lo rimette all'arbitrio della mia volontà, 
io confermo il  giuramento altra volta prestato e giuro 
d'esser fedele alla mia diletta repubblica di San Marino 
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–. A questo nome, a quella vista, tutti i cittadini ricorde
voli e fedeli della dolce libertà proruppero in un solo e 
fortissimo urlo: Viva la repubblica di San Marino! Ed 
ecco anche Girolamo Gozi, che, aperte le braccia verso 
il cardinale, gli grida – Io faccio a Vostra Eminenza la 
stessa  preghiera  che Gesú Cristo  al  padre  nell'orto  di 
Getsemani,  Si  possibile  est,  transeat  a  me  calix  iste; 
mentre, sin che vedrò su 'l capo del mio gloriosissimo 
San Marino la corona che mi dimostra esser egli il mio 
principe,  non ho cuore  di  fargli  tale  sfregio,  ma  dirò 
sempre: Viva San Marino, viva la sua repubblica, viva 
la libertà! – Tutto ancora il popolo, con le mani levate, 
con gli occhi luccicanti, accalcandosi, fremendo, accla
mava le ultime parole.  Fino il  diacono che serviva la 
messa, lasciato l'officio e voltatosi, rigridava: Viva San 
Marino e la sua repubblica! E un prete musicante, dal
l'orchestra: Bravi! Viva la libertà! Cosí consiglieri  se
guivano a consiglieri giurando pure la libertà tanto che 
il cardinale non potendo piú contenersi uscí in minacce 
e in parole che parvero ebbre. Ma quando si venne al
l'intonare l'inno ambrosiano,  il  popolo non patí  che si 
volesse lodare Dio della frode, della violenza, della li
bertà rubata; e sí forte e fiero salí il fremito dell'indigna
zione,  che  al  fine  il  porporato  impallidí  tra  le  spade 
sguainate intorno all'altare; e il capitano della nova mili
zia,  un de'  ribelli  premiati,  fece armare i  moschetti  al 
grido – Salvate la vita del principe –. Il principe, masna
dier di ventura tardato, ordinò il  saccheggio;  e il  sac
cheggio  durò quattr'ore.  Girolamo Gozi,  quello  stesso 
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del giuramento, che ebbe vuotata la casa, scriveva: Fi
gliuol mio, mi son ridotto un pover uomo, ma mi trovo 
quietissimo e dormo tutt'i  miei  sonni,  come se  avessi 
fatto un'eredità.

VII.

Sfuggita all'attentato cardinalizio con islancio di vira
gine  mal  sorpresa  nel  sonno,  la  repubblica  strinse  al 
cuore le virtú di prima; e rifiutando con presaga sapien
za l'offerta d'ingrandimento dal signore della vittoria e 
disciplinatore  della  rivoluzione,  raccoglievasi  a  quello 
che fu officio nobilissimo dalla natura e dalle origini a 
lei assegnato nella sua storia, a quella che fu la parte be
nefica sua nella storia d'Italia, assicurare l'asilo ai vinti 
dalla forza o dalla fortuna, ai perseguitati dalla malvagi
tà o dalla sventura. Cosí ella tra i molti minori scampò 
dai baccanali della ferocia borbonica Melchiorre Delfico 
e dalle reti del sospetto chiericale Bartolommeo Borghe
si; e l'uno le diè la sua storia, e l'altro propagò il nome di 
lei nel dotto mondo con quello di Roma. È un bel ricor
dare,  quando gli  stranieri  piú battevano Italia,  l'autore 
dei Fasti consolari, che in cima a questo Titano, ricon
giungendo nell'opera sua di cittadino e scrittore l'ultimo 
superstite comune italico alla maestà di Roma imperan
te, passava in rassegna un popolo di consoli riconoscen
do a ciascuno il suo stato di servizio, e salutava ognuna 
pe 'l suo numero e co 'l suo nome le aquile delle legioni 
che, incoronate dalla nostra antica dea la Vittoria, move
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vano per le vie consolari a portare la civiltà all'Eufrate e 
all'Atlante. In grazia di che il sapiente e forte vecchio fu 
confortato di vedere ancora su questa vetta un lampeg
giamento di gloria che parea dalla nostra antica istoria 
venire. Imperocché quando una repubblica che da sé di
cevasi grande ebbe sopraffatta e non doma la repubblica 
eroica  di  Giuseppe  Mazzini,  allora  questa  repubblica 
piccola di San Marino raccolse con Giuseppe Garibaldi 
gli sforzi supremi della italica virtú combattente.

Eccellentissimi  capitani  reggenti,  signori  del  Consi
glio, cari cittadini, il mio discorso affrettasi al fine, sen
za apparato di peregrina e vana eloquenza, co 'l fatto che 
piú alto incorona la vostra istoria e piamente la ricon
giunge al risorgimento della nazione. Qui venne l'eroe: 
l'avea preceduto Francesco Nullo il cavaliere prode dei 
prodi e Ugo Bassi il monaco martire. Era l'Italia antica e 
la nova, che battevano alla tua porta, o repubblica buo
na. – Due eserciti m'inseguono e stringono – disse l'e
roe. – Le mie genti sono sfinite dalla fame e dalla fatica. 
Datemi pane e un po' di riposo per loro. Qui deporremo 
le armi, e qui cesserà la guerra dell'indipendenza italia
na. – E voi e i vostri padri, in conspetto del nemico in
calzante da presso, deste pane e riposo e pietà agli afflit
ti e battuti fratelli, deste ai profughi il viatico e agevola
ste la via; e l'ombra della repubblica protesse l'eroe che 
affrontava i fati novi d'Italia. Sii benedetta nei secoli, o 
San Marino, da quante anime di italiani vivono e vive
ranno alla patria e alla libertà. E voi, o cittadini, inscri
vete su la porta della città il 31 luglio 1849, e da una 
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parte le ultime parole dette a' suoi dal generale quel dí – 
Tornate alle vostre case, ma ricordatevi che l'Italia non 
dee rimanere nel servaggio e nella vergogna –, e dall'al
tra la memoria data a voi nei giorni migliori – Ricorderò 
sempre l'ospitalità generosa di San Marino in un'ora di 
suprema sciagura per me e per l'Italia. – O repubblica, 
piena del mirabile spirito della storia nella tua piccolez
za, come, oscurandosi l'antica Roma, fosti sortita ad ac
cogliere il cenere dell'italica libertà sparso ai venti, cosí, 
risorgendo innovata Roma ad altri destini,  tu fosti  de
gnata a salvare le sorti nove d'Italia. Onore a te, o antica 
repubblica, virtuosa, generosa, fidente! onore a te! e vivi 
eterna con la vita e la gloria d'Italia!

30 settembre 1894.
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