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FELICE CAVALLOTTI

LA FIGLIA DI JEFTE



PERSONAGGI

EMMA.

Conte MARIO ALBERI, suo marito.
Baronessa ARSENIA DI VILLALBA.
Dottor SARCHI.

Un Servo.

Epoca presente.



ATTO UNICO

Ricco salottino di ricevimento. — Porte ai lati e comune in fondo.
— Finestra a mano dritta. — Dallo stesso lato, verso I’angolo
della scena, un pianoforte, piu avanti un canape. — Vicino al
canap¢ un tavolino con ninnoli e oggetti da signora, album,
eleganti vasi di porcellana per fiori, vuoti. — Altri vasi simili
sopra una caminiera a specchio, a sinistra. — Pure a sinistra, in
direzione opposta al pianoforte, un altro tavolino con sopravi
cartoncini, disegni e libri riccamente rilegati.

SCENA L.
MARIO, poi Dott. SARCHI.

MARIO (sta disegnando su un cartoncino al piccolo
tavolo di lavoro a sinistra). — Qui un qualche
ramoscello... un pajo d’uccellini... se le finisco il
disegno oggi, chi sa come Emma ¢ contenta.

DOTT. SARC. (entrando). — E visto e considerato che
la montagna non voleva andar da lui, Maometto
penso bene di andare lui dalla montagna. Vedi che 10
e Maometto siam due persone di giudizio.

MARIO (lasciando il disegno e andandogli incontro).
— Oh Sarchi! caro Sarchi! che miracolo!



DOTT. SARC. — Che fortuna scovarti! diro 10. Arrivo
da viaggio, trovo il tuo avviso di nozze d’un mese e
mezzo fa; vado al club, non ti si vede; al caffe, non ti
si trova; per via, non ti si incontra... Oh andiamo un
po’ a vederlo nel suo nido questo uccello raro passato
nel numero dei piu... Hai fatto testamento?

MARIO. — Oibo!

DOTT. SARC. — Bene, fallo. Dammi retta. Quando il
diavolo si fa eremita, segno che ha voglia di morire.
Meno male, (guardandosi attorno) il diavolo si ¢
scelto un eremo passabile per venire a morirvi nella
grazia del Signore.

MARIO. — Se tu sapessi...

DOTT. SARC. — So... so... cioe sappiamo. (andando a
sedersi sul canape, e accendendo una sigaretta). Noi
ci chiamiamo il conte Mario Albéri; abbiam sulle
spalle gli anni di Gesu Cristo senza 1 fastidi che aveva
lui; a diciott’anni siam entrati nel mondo (una volta si
entrava in prima retorica), abbiam studiato poco,
vissuto assai; sciupato strada facendo una certa dose
di migliaia di lire e una certa dose di virtu; trovate
parecchie fortune, sedotto un congruo numero di
mogli altrui, fatto insomma tutto quello che deve fare
un uomo della buona societa; poi, all’ora giusta, ci
siam fatti positivi e abbiam considerato il gran
problema della vita sotto 1’aspetto piu positivo
immaginabile: una ragazza da marito, possibilmente
belloccia, una dote annessa, possibilmente discreta, e
tutti 1 vantaggi annessi, nella societa rispettabile, al
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piu rispettabile, tra i finali di commedia.

MARIO. — Si, si... scherza! hai un bel dire. Avrei
voluto veder te, se tuo zio t’avesse detto: o mangiar
questa minestra o saltar questa finestra; o
ammogliarsi per continuare la stirpe, o perdere
I’eredita.

DOTT. SARC. — Io?... Che diamine! Avrei fatto come
te precisamente. (alzandosi) E non avendo pasticci in
giro, mi sarei trovato meno imbrogliato di te... Mi
dirai con tuo comodo, come te la sei cavata con...
(reticenza).

MARIO. — Chi?

DOTT. SARC. — Quell’altra... 1a baronessa.

MARIO (vivamente). — Arsenia?! Non me ne parlare...
(con imbarazzo). E dal matrimonio che non la vedo.
DOTT. SARC. — Me lo ha detto. Mi, rincresce per il

barone... poveretto! si trovera perso senza di te. Ma...
avete rotto?

MARIO. — Arsenia ¢ ragionevole. Le ho spiegato, la
necessita...

DOTT. SARC. (insistendo). — Avete rotto?

MARIO (imbarazzato). — Fa conto... Non ci vediamo...
Non saprei dirti... Non so... Non cerco vederla...
(impazientito) Oh, insomma, non me ne chiedere.

DOTT. SARC. — Ho capito... Pero, senti.., se sei un
galantuomo...

MARIO. — Ssss! (sentendo la voce di Emma che
chiama dall 'interno: Mario!)



SCENA 1I.
DETTI ed EMMA.

EMMA (entra correndo dalle sue stanze, in abito
casalingo e succinto: ad un tratto, vedendo Sarchi
che si e tirato un, po’in disparte, si arresta timida,

impacciata): — Ah! (con un inchino impacciato, da
ragazza di collegio) Signore. (Sarchi saluta
inchinandosi).

MARIO (a Emma). — Che c’¢?

DOTT. SARC. (a parte). — Bella ragazza!

EMMA. — Cercavo 1 miei libri...

MARIO. — (Un pretesto...)

DOTT. SARC. (a parte). — Non mi presenta?

EMMA. — Li avevo messi qui... (cercando sul tavolino
di Mario) Quelli grandi con le figure... e I’altro
piccolo di storia sacra.

DOTT. SARC. (a parte, sorpreso). — Di storia sacra?!

MARIO (ajutandola nella ricerca). — E allora ci
saranno.

EMMA — (vede il disegno incominciato). — Oh bello!
Me lo finite oggi?

MARIO. — Sicuro.

EMMA. — Come siete bravo!... (proseguendo la

ricerca) Ah, eccoli! eccoli! (esaminandoli) L’amore
delle tre melarance... L’uccellino bel verde... La
principessa Biondina...

DOTT. SARC. (che ha cercato dal suo canto sopra un
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altro tavolino vicino a lui). — E qui 1 racconti di
storia sacra del canonico Schmid... E questo che
cercava la signorina?

EMMA (verso Sarchi). — Ah!... proprio!l... Grazie,
signore!...

DOTT SARC. (compitissimo, nel consegnarglielo, con
inflessione di voce affabile e velatamente
canzonatoria). — E... ci si diverte la signorina a
questi libri?

EMMA. — Oh tanto!... Specie la storia del Principino
azzurro! Quanti rischi deve correre per unirsi alla sua
Biondina!... E anche lei, poverina, come ha sofferto
per quella brutta strega!... Non vedo 1’ora di arrivare
alla fine... Quel brutto Orco ho paura me lo
ammazzi... ho paura...

DOTT. SARC. (sorridendo). — Quand’¢ cosi,
signorina, si tranquillizzi; posso darle una buona
notizia. L’Orco e la strega di sua moglie li abbiamo
fatti arrestare e bruciar vivi.. come del resto si
meritavano.

EMMA. — Davvero?... Oh grazie!

DOTT. SARC. (c. s.). — Niente, niente... In quel poco
che posso... per lei e suo zio... (accennando Mario
che a questa parola fa un gesto vivo e sorride).

EMMA. — Zio!... (ridendo) Ah, ah!... difatti!...
(salutando Sarchi d’un inchino, nell’avviarsi ad
uscire) Signore... (Guarda Mario nell’andarsene
salutandolo e ride). Zi0!... ah, ah!... (va via leggendo)
Povera Biondina!
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SCENA II11.
MARIO e Dott. SARCHI.

DOTT. SARC. (avanzandosi verso Mario). — E tua
nipote? Carina!

MARIO. — Nipote? Mia moglie, vuoi dire.

DOTT. SARC. (strabiliando). — Eh?

MARIO. — Mia moglie. Che c’¢ di strano?

DOTT. SARC. — Niente, niente. E allora, di’ un po’,
tua moglie ¢ molto avanti negli studi.

MARIO. — E una ragazza tutta candore. Per questo non
te I’ho presentata. Temevo uscissi in qualcuna delle
tue.

DOTT. SARC. — Grazie!

MARIO. — E tanto innocente!...

DOTT. SARC. — E magari per questo te la sei presa!
Eh gia, Don Giovanni cogli anni diventa geloso e
appetisce il fior dell’innocenza. Lasciami ridere...
Che coppia assortital... Sara stato bello il vostro
viaggio di nozze!... E...

MARIO. — Cosa?

DOTT. SARC. — Quella tal condizione voluta da tuo
zi10... (sorridendo maliziosamente).

MARIO (seccato). — Non me ne parlare.

DOTT. SARC. — Ma credo bene non I’avrai sposata
soltanto per istruirla nelle favole e nella storia sacra...

MARIO (impazientito). — Se ti dico di non parlarmene!

DOTT. SARC. — Scusal!... Se siete stati dal Sindaco...
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MARIO. — E un mese e mezzo che ci siamo stati.

DOTT. SARC. — In un mese e mezzo se ne fan tante di
cose...

MARIO (lo guarda fisso, poi aggiunge asciutto). —
Siamo ancora come fratello e sorella.

DOTT. SARC. (trasecolando). — Eh?!!! Tu scherzi.

MARIO (vivissimo). — Scherzo? (vorrebbe rispondere,
padroneggiasi e tace).

DOTT. SARC. — Ma... che vuoi dire?

MARIO. — Voglio dire che la ingenuita di una fanciulla
¢ un libro arabo, dove n¢ 10 né tu, all’eta nostra, non
riusciam piu a leggere.

DOTT. SARC. — Questo puo darsi. Tu in ispecie. lo un
po’ ingenuo lo sono ancora.

MARIO. — Ah, si!... Bene, senti. Emma, ¢ il suo nome,
benche io le fossi presentato da’ suoi, aveva lasciato
abbastanza scorgere, nella ingenuita sua, che io... non
le dispiacevo. Le dovevano aver detto di me, de’ miei
viaggi, de’ miei duelli, de’ miei talenti... (Sarchi
tossisce. Mario lo guarda e prosegue)... quel tanto da
compensare, in una fantasia di fanciulla; cio che
poteva esservi di prosaico nella presentazione di un
uomo il quale vi domanda in moglie senza aver mai
passeggiato sotto le vostre finestre, mai offertovi di
ammazzarsi per un vostro sguardo, mai tentato di
rapirvi in groppa di nessun destriero. Quel po’ di
tempo che frequentai la sua casa, e il di del
matrimonio, Emma fu allegra, affettuosissima meco;
e le sue arie da bambina davano alla sua gioja un non
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so che di grazia che anche senza amarla, si... ti
piaceva, ti sforzava a sorridere...

DOTT. SARC. (ironico). — Sei magnanimo!... fino al
sorriso arrivavi!... Guarda, guarda!... E al rimorso...
no, eh?

MARIO. — T’avrei voluto ne’ miei panni in quel
giorno...

DOTT. SARC. — Gia... con quell’altra che avra
tempestato... Ma, tira via...

MARIO. — Dunque la sera, finiti 1 brindisi, gli
abbracciamenti, quando parenti e convitati furono
andati via e spenti 1 lumi, e la dimora nuziale tornata
nel silenzio, infilai la mia veste da camera (gesto vivo
di Sarchi) e andai a trovar Emma che s’era ritirata
nelle sue stanze.

DOTT. SARC. (interrompendolo). — Scusa... in veste
da camera?

MARIO. — Sta in frac dodici ore e poi...

DOTT. SARC. — Tira avanti.

MARIO. — Emma era sola. Stava assorta nella lettura
di non so cosa. Al mio entrare balzo come colomba
spaventata. «Vi ho fatto paura? — QOibo! dice
squadrandomi da capo a piedi, vi avevo preso per
Maddalenay, la sua cameriera.

DOTT. SARC. (flemmatico). — Vedi, se tu avessi avuto
anche il berretto da notte, ti avrebbe preso almeno per
il cuoco.

MARIO (guarda Sarchi, da una scrollatina di spalle e
prosegue). — Sorrido... faccio un passo verso lei... lei
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fugge tremebonda e si rintana nel fondo della stanza.
Per carita, signore, lasciatemi! Che avresti fatto?
Andiamo via! non vi tocco! tranquillatevi!... Colle
belle e colle buone riesco a rassicurarla, ¢ allora,
piantandomi in faccia due occhioni lagrimosi, mi
mostra... indovina...

DOTT. SARC. — Eh?

MARIO. — Un libriccino regalatole dal suo parroco, e
mi racconta di averci letto come un giorno Jefte
promise di immolare la prima persona in cui si fosse a
caso imbattuto per via.. e che essendo Ila
combinazione capitata proprio alla sua figliuola,
questa chiese per grazia ed ottenne due mesi di tempo
per piangere sui monti... colle sue compagne.

DOTT. SARC. — E quindi?

MARIO. Quindi mi supplicava di essere anch’io come
Jefte generoso, perché anch’io m’ero imbattuto in lei
per la prima a caso, e 1 suoi I’avevano data a me
senza il tempo per conoscermi... € che insomma
aveva paura... € che lasciassi anche a lei due mesi per
dare I’addio alla sua vita di fanciulla... eh? che ne
dici?

DOTT. SARC. — Dico che quella bimba ha dello

spirito senza saperlo. E se tu I’hai accontentata...

MARIO. — ..tremava come foglia, piangeva, voleva

uccidersi, tornar da suo papa...

DOTT. SARC. (ripigliando). — Se 1’hai accontentata

nel suo capriccio da bambina, non hai fatto che il tuo
dovere. Tanto piu che, in fondo al cuor tuo, non ti
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deve esser costato troppo. Perché avendola sposata
per obbligo, eran sempre due mesi di vita da scapolo
guadagnati. Sei per0 ben sicuro non fosse proprio
altro che un capriccio infantile?

MARIO. — E che altro?

DOTT. SARC. — Di quella tua relazione vecchia, la
bambina non sa nulla?

MARIO (resta a prima giunta colpito, poi subito
ripigliando). — O1bo! impossibile! nulla!

DOTT. SARC. — Mai sospettato di nulla?

MARIO. — Mai... Ma se ti dico che ¢ I’ingenuita in
persona...

DOTT. SARC. — Meglio per lei, poverinal... Vedi,
quasi, 10, fossi in te, stando le cose in questi termini,
alla fin dei due mesi farei la voltura per altri due...

MARIO. — Eh?

DOTT. SARC. — Almeno per scrupolo di coscienza!
Tuo zio pud benissimo aspettare. A regalargli dei
marmocchi, hai sempre tempo... mentre non trovo
niente affatto necessario che un galantuomo maritato
tenga il piede in due staffe e inganni una sposina
giovinetta, intanto che... (Mario fa un gesto come di
protesta) Va 1a, va 1a... che colla baronessa non 1’hai
rotta... con quelle donne li, tutte orgoglio e lussuria,
non si rompe facilmente. Povera piccina! lasciala al
meno ai suoi libri, alle sue figurine, ai suoi sogni!...
Rinnova il termine! rinnova il termine!

MARIO. — E se io ti dicessi che 1’appressarsi di esso
mi da un turbamento, un’impressione strana? Bene,
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si... nei primi giorni, quel capriccio innocente
m’aveva fatto comodo... m’era parso di sentirmi piu
tranquillo... piu libero. Avevo altre febbri nel
sangue...

DOTT. SARC. — Gia... gia... dopo il cognac, il
bordeaux non lo si gusta.

MARIO. — Eppure in questo tempo, quella bambina ha
messo a una prova bizzarra il mio spirito! E un
caratterino che ha dei lati curiosi: un piccolo
indovinello che ti par facilissimo e ti sfugge, e ti
stuzzica a studiarlo. Certe volte ti domandi se ¢ una
bambina o se ¢ una donna: credi giocar colla prima e
ti passa sul viso un soffio caldo femminile! ti
abbandoni all’illusione... una risata infantile te la
rompe. Ed ¢ un bene, sai: perche ti pare che, in quel
momento, se si affacciasse d’improvviso la donna — la
donna ardente, appassionata, imperiosa — la ti farebbe
perdere la testa.

DOTT. SARC. (sentenzioso, ironico). — Perdita grave
per 'umanita.

MARIO. — Intanto con me ¢ carezzevole, affettuosa...
gaja... e il patto di quella sera lo mantiene € non ne
parla, come se il termine non dovesse venir mai...

DOTT. SARC. (leggermente ironico). — E quasi quasi,
eh? non parlandone lei, ti verrebbe fin la voglia di
parlarne tu...

MARIO. — I0?... Io dico che non ci capisco piu nulla,
che questa storiella prima mi divertiva, ora comincia
a imbrogliarmi, a seccarmi, € ho quasi un’impazienza
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di vederne la fine.

DOTT. SARC. — Vuoi il mio parere? La tua bambina
mi ha I’aria di esserlo meno di quel che pare... e
siccome 10 amo le bambine che studiano, che sanno 1
racconti del vecchio testamento e 1i mettono a profitto
coi mariti, mi farai il famoso piacere di riparare la tua
mala creanza, e di presentarmi, come esige il galateo.

MARIO. — Vieni stasera da noi... siamo soli...

DOTT. SARC. — Stai in casa anche la sera?... Bravo!
Accettato! Oh! (guarda [’orologio) ¢ tardi: ho delle
visite. Ora esci?

MARIO. — Non posso. Le ho promesso finirle una
cosuccia pel suo ricamo...

DOTT. SARC. — Ah! ah! (da un’occhiata sul tavolo a
esaminarvi il disegno, e guarda Mario con far
canzonatorio) Bello!... Fai bene!... addio... addio...
(nell’andarsene continua ad osservare Mario e ride)
Ah! ah!

MARIO. — Cos’hai?

DOTT. SARC. — Ti guardo... sei elegante. La veste da
camera la metti ancora?

MARIO. — Hai buon tempo...

DOTT. SARC. (se ne va guardandolo e ridendo). —
Ah! ah! Rinnova il termine!... rinnova il termine!
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SCENA1V.
MARIO solo.

MARIO (si stringe nelle spalle e va al tavolino a
continuare il disegno). — E un gran burlone!... Eh
si... al termine ci manca poco... € in un modo o
nell’altro bisogna uscirne!... Meno male che Arsenia
non si fa viva... Strana ragazza!... Se Emma sapesse...
Che cosa ci sia in quella testolina... chi lo sa! e che mi
importa di saperlo! D’altronde, poverina... non ha
tutti 1 torti... (rompe il monologo con un gesto brusco
di impazienza) Oh, insomma, questa storia mi
annojal...

SCENA V.
MARIO ed EMMA.

(Emma si affaccia venendo dalla porta di fondo; ha un
cappellino di paglia da forosetta in capo e porta una
gran bracciata di fiori. Sulla soglia si sofferma e
contempla Mario con sguardo indefinibile, tra
commossa e pensosa, poi Si avvicina piano piano,
inavvertita, dietro la sedia di lui chino al suo lavoro,
guarda per qualche istante, sorridendo, il disegno,
sopra le spalle di lui, poi gli lascia d’improvviso
cadere in pioggia, sulla carta che ha davanti e sul
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tavolo, i fiori e da in una risata).

MARIO (voltandosi brusco). — Cos’¢?

EMMA (con grazia). — Fiori!... Per lo zio!... (ridendo)
(Mario fa un gesto di spalle, di malumore).

MARIO. — Con quel cappellaccio!... (gettandole
un’occhiata senza distogliersi dal lavoro).

EMMA. — Sto male? (va a guardarsi allo specchio con
aria civettuola) Meglio cosi?.., (si leva il cappello
stando allo specchio, aggiustandosi la pettinatura e
consultando Mario).

MARIO (dopo di averla guardata ancora di sottecchi e
proseguendo a disegnare). — Siete scappata vial...

EMMA. — C’era qui quel signore... che v’ha preso per
mio zio... Parlavate d’affari... sono andata in giardino
a coglier fiori.

MARIO (sempre disegnando). — E non c’¢ il
giardiniere?

EMMA (con grazia ingenua). — Oh, si che lui se ne
intende!... Lui conosce le semenze, sa 1 nomi latini
dei fiori, dell’erbe e delle piante... ma quando 1 fiori
discorrono, lui non capisce niente.

MARIO. —1I fiori discorrono?

EMMA (mentre parla con Mario che non si muove dal
suo lavoro, ella va riponendo e aggiustando i fiori
entra i vasi). — Sicuro... e i1 poveretti hanno un
bell’affannarsi a sussurrargli dolci paroline, a
mandargli sorrisi e profumi; lui passa via impassibile,
butta dell’acqua addosso a tutti senza distinzione, e
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una rosa e un fior d’asparago per lui ¢ la stessa cosa...
Guardate questi come son belli...

MARIO (volgendosi appena). — Tutta una serral...

EMMA (proseguendo a riporre i fiori). — Ma oggi
forse avrem visite... e poi... ¢ la festa della vecchia
Maddalena... Le ho preparato un bell’abito e una
bella cuffiona nuova in regalo... di quelle che
piacciono a let... dei tempi di Noe€. (va a prendere da
una scatola di cartone che é sul pianoforte una cuffia
da vecchia) Povera vecchial... come sara contenta... A
proposito (va al tavolino dove Mario lavora, e gli
siede dirimpetto; poi con preghiera carezzevole) Mi
date un bigliettino piccolo?

MARIO. — Per che farne? (estraendo il portafoglio).

EMMA. — Per completarle il regalo. Glielo appunto
qui dentro la cuffia... Quando lo trova, veder che
smorfia di gioia! (prende il biglietto che le da Mario)
Cosi poco?... Spilorcione!...

MARIO. — Grazie... Va bene questo?... (glie ne da un
altro).

EMMA. — Oh adesso si!... Povera Maddalena!... (si
alza e passeggiando si ferma sul davanti della scena,
come parlando fra se) Mi ha portata in braccio
piccina, mi ha visto nascere. Dal di che le ¢ morto il
suo uomo, non sa darsi pace... Un giorno anch’io sard
vecchia come lei... metterd anch’io sui capelli bianchi
una cuffia cosi... (si mette la cuffia) ma io non saro
sola... Voi sarete un bel vecchietto colla testa pelata, il
mento in fuori... cosi... (accompagna con mimica
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buffa le parole) tanto di tabacchiera... e occhiali
d’oro... e un bel fazzolettone da naso di quelli a
quadretti colorati cosi grandi... E la sera la passeremo
accoccolati vicino al fuoco (contraffa la voce e le
smorfie dei vecchi) — Tesoro... senti che, freddo!
Allora ci daremo del tu. Brrr!!! Dammi una presa...
Che ora e? — Le otto! — Di gia?!... Sara ora di
scaldare il letto... — Ma si... angelo mio... (imita
colle labbra il baciucchiarsi dei vecchi e rompe in
una risata) Ah! ah

MARIO (ha smesso da un po’di disegnare e ammaliato
dalla graziosa festivita di lei, sta a guardarla e
sentirla sorridendo) — Che matta!... Che matta!...
E... (si alza e le s ’avvicina).

EMMA (lo guarda ilare, civettuola, tenendosi alquanto
discosta). — Cosa?

MARIO. — Se anticipassimo... su quel giorno...

EMMA (con grazia maliziosa). — Che saremo
vecchi?... Eh?...

MARIO (incoraggiato avvicinandosi). — Me lo date
adesso... per allora... un bacio?...
EMMA (scandalizzandosi, con fare ingenuo e
civettuolo, ma senza allontanarsi). — Ohiboooo!...
MARIO (sempre piu incoraggiato fa per cingerle d’un
braccio il fianco e baciarla). — Uno solo!... (Emma
rapidissima gli scivola di mano e gli scappa).

EMMA (mentre fugge, e con accento stavolta
vibratissimo). — Ohibo!...

MARIO (inseguendola). — Emmal!... Emmal!... Non far
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la cattiva...

EMMA (con accento energico). — Zitto!... Alto 1a... 1
nostri patti. Se fate un passo, torno da papa...

MARIO. — Sempre il papa!... Ma... ma...

EMMA (con piglio risoluto di bambina impuntigliata).
— Non c¢’¢ ma. Stia li fermo, e parliamo di affari
seri.. (si e riparata dietro il pianoforte).

MARIO. — Si potrebbe parlarne piu vicino...

EMMA. — No, no... Anche li si sente benissimo
(Mario stizzito, con un gesto di dispetto, ritorna al
suo lavoro: Emma sempre da dietro il pianoforte lo
guarda un po’, indi ripiglia con voce ridivenuta
insinuante) Mi son permessa di trattenere fino a
nuovo ordine il domestico che avete licenziato...

MARIO. — Chi? Gaetano!... quell’impertinente!

EMMA (ha lasciato il suo posto, e girando dietro il
pianoforte, adagio, un po’ per volta, mentre parla, si
viene avvicinando verso Mario seduto al lavoro). Un
vecchio servitore con famiglia... tre figli piccoli... poi
fedele... affezionato alla casa... metterlo sulla
strada!... ha mancato... non fara piu, me I’ha
promesso. Ma dove trovarne uno piu onesto?...

MARIO (tra brusco e commosso). — Emmal...

EMMA. — Se aveste visto il poveretto come
piangeval... e 1 suoi bambini che strillavano e gli si
aggrappavano alle ginocchia. Come ¢ triste essere
poveri! stentare servendo la vita!

MARIO (commosso dall’accento di lei, a parte). —
(Che cuore d’angelo!)
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EMMA (continuando a poco a poco ad appressarglisi).
— Ditemi che ho fatto bene!...
MARIO (combattuto). — Emmal...

EMMA (gli si e fatta ormai vicina, e gli parla con fare

grazioso, con preghiera carezzevole). — Non lo
mandate piu via... nevvero?
MARIO. — E... se non lo mando via?... (voltandosi

verso di lei con espressione di desiderio e di lusinga).

EMMA (con semplice naturalezza, leggermente
scostandosi). — Grazie!...

MARIO (con disappunto). — Null’altro?... in
ricompensa?...

EMMA. — D’una buona azione? Non vi basta che vi ho
levato un rimorso? (con ingenuita graziosa) Con un
rimorso di quel genere sull’anima, un qualche di il
diavolo vi portava via! Andar laggiu ad abbrustolire...
Ohibo... Tanto piu la moglie dovendo seguire lo
Sposo.

MARIO (disarmato dal far comico di lei, si alza
scherzando a sua volta). — E in paradiso... insieme a
braccetto... ci verreste?...

EMMA. — Ah, la si!... Ma non adesso...

MARIO. — Pero... a braccetto? Che S. Pietro,
vedendoci venire, capisca subito che siamo marito e
moglie...

EMMA. — S’intende.

MARIO. — Supponiamo, quella ¢ la porta... Piu in qua.
(Emma, si avvicina sorridente e come stando allo
scherzo, per dargli il braccio. Mario con gesto
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rapido ne approfitta per ritentare di cingerle il fianco
e di baciarla).

EMMA (rapidissima, svincolandosi e fuggendogli di
mano un’altra volta). — Alto 1a... ho detto! Vado da
papa...

MARIO (impazientito, stuzzicato dal desiderio,
inseguendola). — Dalli col papa! Oh... ma
insomma... (la rincorre per la stanza).

EMMA (sfuggendogli per la stanza, quando sta per
essere raggiunta da lui, da in un grido, come si fosse
punta allo spillo di una poltrona). — Ahil... (Mario
al grido di lei s’arresta sgomentato, a distanza.
Emma si ferma a sua volta, e, sempre a distanza, si
guarda e tocca il dito, borbottando contro Mario)
Mancator di parola!... cattivo... per causa vostra!

MARIO (inquietissimo, senza osare d’avanzarsi). —
Sangue?

EMMA (brontolando, con civetteria e musoneria). —
Gia... Brutto sanguinario!... Adesso lo voglio lasciare
uscir tutto!... Cosi diventero la dama bianca. Oppure
mi verra il tétano!... (parla seguitando a esaminare e
toccare il dito).

MARIO (impazientito e inquieto). — Ma che tétano!...
lasciatemi vedere... (fa atto d’appressarsele).

EMMA (scostandosi). — No, no... In la... Tanto che ve
n’importa?!...

MARIO (con rimprovero affettuoso). — Emmal...

EMMA. — Se anche morissi... un imbarazzo di meno
per voil... E cosi, in questo carnet (va a un piccolo
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stipo a prenderlo) che giusto oggi volevo regalarvi,
colle cifre ricamate di mia mano...

MARIO. — Oh... grazie...

EMMA. — Ci scriverete qui in prima pagina ’epigrafe
per la mia tomba... (parlando come a se stessa senza
guardar lui).

MARIO. — Che brutti discorsi!...

EMMA (c. s.). — Ci metterete: Alla povera Emma —
moglie brava, virtuosa, ubbidiente — questo si potrete
dirlo senza scrupolo — nell 'aprile degli anni rapita —
il suo Mario inconsolabile — bugiardo! — O Emma,
mio angelo — a rivederci nel Cielo.

MARIO (sorridendo le si appressa). — Ma non s’era
intesi poco fa di andarci insieme... il piu tardi
possibile... da quelle parti?... Via... smettiam le
fanciullaggini!... O finird ad andare in colleral...
Vediamo il dito...

EMMA (con grazia di bambina, soffiando sul dito).
Marcia-sparisci. Bell’¢ guarito!... Non andate,
nevvero in collera?...

MARIO (con musoneria). Sempre bambina!... Che cosa
sono queste storie?!!...

EMMA. — E voi che cosa m’avete promesso un mese €
mezzo fa?

MARIO (con malumore). — Un capriccio da
collegiale...
EMMA. — Ebbene, foss’anche, che cosa vi costa? a

voi?... Non ne siete dimagrato... E io per voi che cosa
sono? Bella, gia no... Mai una volta me 1’abbiate
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detto. Sono una ragazza ignorante che fa 1 capriccetti,
nient’altro...

MARIO. — E se io vi dicessi...

EMMA (interrompendolo). — No, no, non dite bugie.
Parliamo d’altro. (va a sedersi) A proposito, vi ho
detto che oggi avremo visite?

MARIO — Chi?...

EMMA. — La baronessa di Villalba. (gesto vivissimo di
Mario, di cui Emma finge di non accorgersi).

MARIO (esterrefatto). — La baronessa di Villalba...
qui?...

EMMA (con fare naturalissimo). — Non ¢ nostra vicina
di campagna? E poi non era nello stesso collegio mio,
tre classi avanti di me?... le ho scritto ricordandole la
sua piccola compagna antica e chiedendole di andarla
a trovare. Lei gentilmente mi ha risposto che sarebbe
venuta la prima...

MARIO (turbatissimo, a parte). — (Lei quil...) Che
sciocchezza vi ¢ saltata in mente?...

EMMA. — Che male c’¢?....

MARIO (imbarazzato). — Nessuno... Ma sapete che io
non amo le visite... 1 complimenti.... le noje... Poi le
visite bisogna restituirle...

EMMA. — E che importa? Arsenia ¢ tanto buona!
Povera Arsenial... e dir che tanti le voglion male!...
hanno avuto perfino il coraggio di dire che
ingannasse suo marito!... suo marito che 1’adora!
Bisogna esser ben cattivi per pensare delle azioni cosi
negre!... Quando ¢ cosi bello, fa cosi bene il credere
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gli altri tutti sinceri, tutti buoni come noi... Perche io,
n’¢ vero, che sono buona?...
MARIO (agitato e commosso insieme dalle ultime

parole di Emma). — Voi siete un angelo! (fa per
abbracciarla; essa lo previene scostandosi d’un
passo).

EMMA (tenendolo a distanza). — Gli angeli non si
toccano. (Mario fa un gesto vivo d’impazienza
stizzita e torna a sedersi al suo tavolino, puntandovi i
gomiti con musoneria, voltate ad Emma le spalle.
Emma lo lascia fare pur restando a guardarlo, fra
seria e commossa, come al principio della scena
quando entro; poi adagio adagio va al pianoforte.
Lunga pausa di silenzio fra i due che si voltano le
spalle. Emma suona un’aria melanconicissima, che
va facendosi man mano piu triste, piu languida e
fievole. Mario a poco a poco si volge, gettando dalla
parte di Emma occhiate furtive e prestando
attenzione alla musica).

MARIO (a parte, mentre Emma sta suonando). (Che
aria triste!...) (il suono si fa piu mesto e si affievolisce
sempre piu; Mario in ascolto osserva furtivamente
Emma che volge le spalle a lui; gli par di vederla
portar la mano agli occhi) (E commossal...) (a un
certo punto, il suono viepiu affievolendosi, cessa del
tutto, ed Emma poggiando il gomito sul pianto, vi
china sopra il capo e resta immobile, la mano sugli
occhi. Mario fra inquieto e intenerito si alza e la
chiama affettuosamente sotto voce) Emmal... (Emma
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resta immobile nel suo atteggiamento senza
rispondere (Piange?!...) (in punta di piedi, adagio,
Mario si awicina a lei. Sul di Ilui volto appare
l’ansia, la commozione, il desiderio trepido.
Quand’egli appressatosi sta per chinarsi sul capo di
lei, Emma senza mostrare di essersene accorta, si
scuote e balza in piedi).

EMMA (con wun piccolo grido allegro: Mario
contrariato si ferma di botto). — Ah! una carrozza...
E leil... Corro a vestirmi... (s ‘avvia correndo alle sue
stanze senza badare a Mario).

MARIO (correndole dietro). — No, Emma... no, senti
prima, 10 t’a... (mentre egli sta per raggiungerla,
Emma dalla soglia volgendoglisi sorridente,
graziosa, si mette il dito sulle labbra, per interdirgli
di finir la parola; gli fa una riverenza piena di
grazia, poi ratta fugge via).

SCENA VI.
MARIO solo.

MARIO. — Ma ¢ matta!... o sono i0 che ammattisco?...
Che cosa ho dentro qui?... (dopo una pausa, come
cacciando un’idea) Eh vial... (passeggia concitato,
poi soffermasi) E Arsenia... cosa viene a far qui?...
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SCENA VII.
MARIO, ARSENIA e SERVO.

SERVO (annunciando). — La baronessa di Villalba.

MARIO (con voce soffocata, andandole incontro,
appena uscito il Servo). — Voi qui?

ARSENIA (tranquilla, sorridente). — Vi sorprende?...
Infatti... € un po’ che non vi si vede... e chi avrebbe
detto che ci saremmo riveduti cosi!... Pare un sogno...
Eh, tutto ¢ un sogno nel mondo... ossia, ¢ la vita...

MARIO (a voce vibrata, repressa). — Ma, in nome di
Dio, perche siete venuta?

ARSENIA (pacatissima). — Non ve 1’ha detto vostra
moglie? Perché¢ vi han memorie che le anime ben
fatte non trascurano... Emma, mia amica di collegio,
voi, mio amico... fuor di collegio. — Vi pare strano
che Emma m’invitasse e che 10 accettassi I’invito?...

MARIO. — Ma se Emma sapesse...

ARSENIA. — Sareste voi che andreste a dirglielo?
Tranquillatevi. Non venni a sturbare la felicita vostra.
Al contrario, vengo ad ammirarla. E comincio dal
Congratularmi della scelta. Emma ¢ una buona
ragazra... un po’ scioccarella.., un po’ volgaruccia...
(Mario vorrebbe protestare) Oh si!... questo si!... fra
parentesi, ditele che si vesta meglio... I’altro di sul
corso pareva infagottata... Ma, del resto, una gran
buona ragazza!... posto che una fine dovevate farla...
tanto lei che un’altra...
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MARIO (risentito). — Arsenia!...

ARSENIA. — E il completare la sua educazione
(perche, si, poveretta, ne ha bisogno)... vi sara una
dolce occupazione del cuore... E quel che appunto
dicevo al dottor Sarchi... L’ho incontrato che veniva
qui... mi verra a riprendere... Che uomo allegro!...

MARIO. — Sentite, Arsenia! Io vi leggo nel pensiero.
Voi venite a prendervi una rivincita, e con quella
fanciulla non ¢ generoso, non ¢ nobile...

ARSENIA (ridendo). — Rivincita?!... Ah! ah! vi pare?
Una rivincita suppone una battaglia perduta... ed 10
non ho perduto nulla, perdendo voi.

MARIO. — Lasciate I’ironia, ve ne prego. Voi lo sapete
meglio di me. Queste nozze le subii, non le cercai.
Ma Emma lo ignora, e deve ignorarlo. Voi la
vedrete... Lei, fanciulla debole, ingenua... voi donna,
superba di fascini, vi pare una lotta degna di voi?...
La protezione della sua quiete ¢ il meno che io le
devo in ammenda di un inganno che mi pesa...

ARSENIA (ironica). La sua quiete?... E un po’ anche la
vostra, volete dire. Infatti ¢ giustissimo... lo non ho
temuto di compromettere per voi un giorno il mio
onore, ¢ voi temete di compromettere la vostra
quiete?... Chi di noi due il piu egoista?

MARIO. — Siete ingiusta.

ARSENIA (c. s.). — Ebbene, che c’¢ di male che io
venga a vederla piu d’appresso in che modo ¢ fatta
questa quiete matrimoniale?... Siete pur entrato voi
nella mia vita, non ho io il diritto di entrare un po’
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nella vostra? Non mi avete scritto sposandovi che
restavate in cuore ancor mio?... Ebbene, se siete mio,
questa ¢ anche un po’ casa mia. Mi ci si chiama... ed
10 vengo (cessando bruscamente [’ironia). A meno
che... a meno che tu non I’ami quella bambola... come
la chiamavi...

MARIO. — Ma no...

ARSENIA. — E lo ¢ ancora adesso una bambola... n’¢
vero?... ne convieni...

MARIO. — Ma si...

ARSENIA (febbrile, incalzante). — Ma si, ma no...
Dillo che non I’ami... o ch’io...

MARIO. — Ssss! ella € qui...

SCENA VIII.
DETTI ed EMMA.

(Emma entra in toeletta ricchissima ed elegantissima,
con aria e incesso da gran signora. Sembra
trasfigurata. Mario al vederla non puo trattenere un
vivo movimento di sorpresa e ammirazione).

EMMA (movendo affabilissima incontro ad Arsenia).
— Arsenia!

ARSENIA. — Emmal... (si abbracciano).

MARIO (a parte, ammirando estatico [’eleganza di Em

ma). — Com’¢ elegante! (Altro che infagottata!)
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EMMA (a Mario che imbarazzatissimo s’accinge a far
le presentazioni). — Tralascia le presentazioni. Siamo
vecchie amiche... (ad Arsenia) Come ti son grata di
esserti ricordata di me!

ARSENIA. — Ho avuto il tuo biglietto iersera... tornata
appena in citta... Come vedi, non mi son fatta
attendere. Ma lasciami finire 1 miei complimenti a tuo
marito... Dal collegio in qua ti sei fatta pur bella!...

EMMA. — Tu dici?... Cio€... questa sarebbe la opinione
di mio marito!... Ah si, se dai retta a lui, in confronto
mio la Venere dei Medici si pud nascondere... A sentir
lui, non c’¢ altro di bello sulla terra fuor di me...

ARSENIA (trasalendo, si sforza sorridere e getta una
furtiva  occhiata  di  corruccio a  Mario
imbarazzatissimo). — Ah! ah!

MARIO (stupito fra se). — (E poco fa si lagnava?)
Cio¢...  (vorrebbe interloquire, ~ma  Emma
[’interrompe).

EMMA. — Ah, si, si... a sentirti....

MARIO (sempre piu stupito). — (Ora mi da del fu?...).

ARSENIA (discorre, qui, e piu avanti, sforzandosi
nascondere sotto accento affabilissimo e aspetto ilare
il dispetto nervoso e gettando a Mario di soppiatto
occhiate furiose ). — E fortuna che con te dice il
vero... Se no, sai, le troppe adulazioni dei mariti, alle
volte...

EMMA. — Ah, ah, tu scherzi. Ti pare?... Un amore al
quale bisognasse montar la sentinella, e vigilarlo tutte
I’ore perché non mi scappi vial... Ma non saprei che
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farne, 10, d’'un amore simile!... Se ’amore non fosse
una fiducia intera, sublime, il cieco abbandonarsi
I’una all’altra di due anime in un amplesso
appassionato, ardente... ardente come 1 baci che
trassero a perdizione gli angeli di Moore...

MARIO (stupefatto, fra se). — (Gli angeli di Moore!).

EMMA (terminando la frase). — ...non lo vorrei!... non
lo vorrei! Neppur tu, n’¢ vero, Mario?

MARIO (trasecolato, a parte). — (E Emma che parla?).

ARSENIA (sottovoce rapidissima, fremente, a denti
stretti, guardando Mario che le e vicino). Ah!... ¢
questa la bambina...

EMMA (insistendo, perche Mario esita a risponderle).
— Neppur tu?...

MARIO (impacciatissimo). — Ma gia... gli ¢ che...

EMMA (con energia imperiosa). — Negalo un po’...

MARIO (c. 5.). — Non nego. (Ma ¢ proprio Emma che
parla? Arsenia mi mangia).

ARSENIA (a Mario con repressa ironia). — E allora,
caro conte, le mie felicitazioni!... Proprio, a vedervi,
chi direbbe che quella vostra aria gioviale, scapata,
nasconda tanta flamma di entusiasmi!... (con sorriso
forzato) Qua la mano!... Non si stringe ogni giorno, in
tempi scettici, la mano (nello stringere la mano che
Mario costretto le da, gliela storce per rabbia cosi
forte, che Mario fa una smorfia di dolore e gli sfugge
un Ahi! soffocato) di un uomo superiore che sa
ispirare di queste fedi intense, ideali... (sottovoce
rabbiosa a Mario) (E la poppattola?...).
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MARIO (come per ringraziar del complimento). —
Baronessa...

EMMA (non perdendo nulla del gioco dei due, ma
senza mostrare di accorgersene; ad Arsenia). — Non
tentar la sua modestial...

ARSENIA. — Ma io, Emma, sono un po’ in collera con
lui. Oh si! troppo egoista, conte! Se vostra moglie
non si ricordava di me, ancora oggi non saprei nulla
delle vostre gioie!... Eppure 1 vecchi amici ¢i hanno
un diritto alla lor parte... Non va bene dimenticarli!...

MARIO (complimentoso cercando una risposta che non
trova). — Oh, ma la mia memoria...

EMMA (pronta levandolo d’imbarazzo). — No, per
questo non lo sgridare...

MARIO. — (Come se n’esce?).

EMMA. — La colpa ¢ mia... tutta mia. Sono 10 la
egoista che ho reclamato per me il possesso intero di
questi giorni... E lui poveretto...

ARSENIA. — Ti ha obbedito...

EMMA (vivamente). — Ah sil... quanto a questo, fa
tutto quel che voglio...

ARSENIA (fulminando Mario d’'un’occhiata). — Ah!

EMMA. — Vorrei ben vedere che non lo facesse...

MARIO. — (Io casco dalle nuvole!...).

ARSENIA (sorridente ad Emma). — Veramente... sai, il
codice...

EMMA (vivacissima). — Ma che codice!... Come se il
codice fosse fatto pei matrimoni d’amore! Come se il
codice dettasse legge al cuore, quand’esso dice
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all’uomo: Costei che hai scelto a tua compagna dei
dolori e delle gioje... amala... ponila in alto.... su in
alto nella tua mente... e di lassu ove I’hai posta non la
far scendere mai; perche foss’anche un’illusione,
anche un sogno, questo sogno ¢ una luce a’ tuoi
giorni, ¢ una forza ispiratrice al tuo ingegno, ti dara
visioni belle, buone, gentili... il di che tu rompessi
I’incanto, tutta la prosa del codice non ti compensera
un solo fascino della poesia che hai perduto.

MARIO (stupefatto affascinato guardandola). — (Ma ¢
le1? proprio lei!...).

ARSENIA (ad Emma). — Ah!... ti sei fatta romantica...

EMMA. — Oh no, — mi son fatta donna. Sono giovane
senza essere la Venere che lui pretende, brutta non
sono... € se non li facessi, come donna, valere adesso,
sul mio Mario, i diritti della gioventu e della bellezza,
se non cercassi, magari, anche di abusarne un tantino,
non sarei una sciocca?... Ti pare?... N’¢ vero, Mario,
che non te ne duoli, se qualche volta un tantino ne
abuso?

MARIO (trasecolato, non sa piu che pesci prendere,

guardando a vicenda le due che lo fissano). — Tu
abusarne... Ohiho... (Arsenia mi fulmina! Ma Emma ¢
un’altral...).

ARSENIA. — Ah!... ma brava!...
MARIO. — (Qui ¢ meglio cavarsela...) Se non ti
rincresce, Emma, se la baronessa permette, vado un

momento 1a nel mio studio...
EMMA. — Studio?... adesso?... ohibo... adesso non si
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studia, si resta qui.

MARIO. — (Ma che diamine ha?...)

EMMA (proseguendo). — Non tema disturbarci il
signorino. Tanto si parla di lei... Se ¢ per modestia, si
metta 1a (gli indica il tavolino al quale stava
disegnando) e mi finisca quel disegno pel mio
ricamo. Doveva esser finito da ierl...

ARSENIA (scandalizzandosi ironicamente). — Oh, sin
da ieri!... siamo in ritardo degli ordini...

EMMA (ad Arsenia). — Vedessi come disegna! ¢ un
amore... Me lo finisci, Mario?

MARIO. — Si, si... (va al tavolino) (Con Arsenia sto
fresco! Ormai, tant’¢! Ma mia moglie che diavolo
ha?...).

ARSENIA. — E cosi gli comandi? (Emma sorride
affermativamente) Ah! ah!... Ercole ed Onfale!...

EMMA. — Ah si! fa tanto piacere...

ARSENIA. — Pero, vedi, i libri pretendono che Ercole
ne abbia avuto biasimo...

EMMA. — Perch¢ Onfale non era sua moglie, ed
Ercole per lei tradiva sua moglie, la piu fida delle
mogli...

MARIO (mentre disegna, alzando il capo sempre piu
attonito). — (To, adesso anche la mitologia!)

EMMA — ...il che certo non toglie che Onfale dovesse
trovarci gusto...

ARSENIA. — Alt gia! per una donna, comandare ad un
eroe cosi famoso... vedersi docile ai piedi il vincitore
di battaglie, I’uccisore dell’Idra e del leone nemeo...
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MARIO (interrompendo il suo lavoro). — Oh questo
poil... (alzandosi, le mani puntate sul tavolo) Prego di
credere, baronessa, che 10 non ho ammazzato nessun
leone..., e nel serraglio Bidel vado sempre per
precauzione ai secondi posti... (forna a sedere e
ripiglia il suo disegno).

EMMA (vivamente apostrofandolo). — Ed 10 ti prego di
credere, che se non ti ritenessi capace di affrontare,
occorrendo, per un desiderio, anche i leoni, come il
cavaliere della canzone di Schiller che scese nel circo
a raccogliervi il guanto della sua dama... non ti vorrei.

MARIO (sbalordito). — Ma si!... anche Schiller!...

EMMA. — Ma 10 so che parli per modestia...

MARIO. — Se lo dici... (Tant’¢... con Arsenia succeda
che vuole, ma mia moglie, per Dio, ¢ proprio
affascinante!)

EMMA. — Io perd non credo, Arsenia, che il maggior
piacere per Onfale dovesse essere quello!...
soggiogare un eroe!... che gran cosa!... Non c’¢ gente,
colle donne, piu debole degli eroil... Sai la volutta
proprio vera, squisita, quale 10 penso che fosse per
lei? Il pensiero di averlo portato via a sua moglie, di
averlo rubato a un’altra donna...

MARIO. — (Ahi! ahi!...).

ARSENIA. — Proprio?... tu dici?

EMMA. — Io dico che in noi donne non c’¢ nulla come
il pensiero del furto per aumentarci la volutta
dell’amore.

MARIO (alzando il capo dal lavoro). — Ma sentilal...
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EMMA (seguendo il filo del discorso). — Viviamo di
saccheggio reciproco. E perch¢ mo’ un uomo fatto e
che sia gia passato per parecchi amori, ha per una
donna piu fascino di un giovinetto che sia ai primi
passi? Perché maggiore ¢ il numero di altre donne su
cui le sembra, conquistandolo, di trionfare. O perche
un uomo innamorato di una donna bella, invoglia
un’altra a farlo suo, piu di uno che ne ami una brutta?
Perche piu difficile ¢ il furto... e piu ci adesca la
vanita...

MARIO. — (E un trattato di psicologia!...).

EMMA (proseguendo). — E vuoi un esempio? Tanto,
ora, con te posso dirlo... € col mio Mario non ci son
segreti. E poi, acqua passata non macina. Quel
signorino li, come lo vedi...

MARIO. — Eh?

EMMA. — Sta li... come lo vedi, con quell’aria
contrita, non credere mica ch’io sia stata il suo primo
amore...

ARSENIA. — Davvero?

EMMA. — Adesso... si, mi ama.., ¢ come! ¢ come!...
(gesto di Mario a cui Emma risponde) Va la che lo
so! lo so! (si volge ad Arsenia) Ma sai che cosa di piu
mi ha invogliato ad essere amata da lui? lo avere
scoperto per caso, il di delle nozze, che egli aveva
una passione... (movimento di Mario ed Arsenia;
Mario, quatto, quatto si alza dal lavoro e gira
inquieto per la stanza, come cercando svignarsela)
non so per chi.. ma per una donna che gli
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comandava, come 10 adesso... una passione che lo
portava a finir male... Guarda che t’¢ caduto un
guanto!... e il pensiero di toglierlo a colei, di farlo
mio, tutto mio, che a quell’altra non ne restasse
neppur una briciola...

ARSENIA (sorridente, nervosa, febbrile). — Ah!... sei
ben certa di esservi riuscita?

EMMA (frionfante). — Se lo sono!... Domandalo a lui!
Senti, Mario, che cosa Arsenia mi chiede?!... Se ¢
vero o no che 10 I’ho supplentata colei, se ¢ vero o no
che I’hai strappata dal tuo core, per farmene dono,
I’immagine di quella femmina... (con accento di
spregio).

ARSENIA. — Ah!...

EMMA (non lasciandosi interrompere e rincalzando
con forza crescente)... perche, sai, mia buona, mia
cara Arsenia, mi dissero che era anche maritata... e
ch’ella abusava della catena che la complicita crea,
per tradire 1 suoi doveri, suo marito... tradire,
disonorare, a sangue freddo, — intendi? un uomo
leale, che vi colma di benefici, che vi affida il suo
nome, non ¢ vero che tutto cio ¢ triste, € odioso, ¢
basso.., e che colel meritava la umiliazione che io le
ho inflitta... non & vero, Arsenia mia cara, che la
meritava?... E I’ha avutal... (Emma s’e venuta, nel
discorrere, accalorando e concitando — i suoi occhi
dan lampi fissando Arsenia che all’ultime parole

balza in piedi convulsa. Emma ripiglia con voce
dolcissima) Che hai?
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ARSENIA. — Nulla... ¢ tardi...

EMMA. — Oh no, non te ne andare...

ARSENIA (sforzandosi a sorridere con tremito
convulso nella voce). — Ma in verita, Emma, si
direbbe che tu ti esageri la tua missione sociale! Ti
erigi grande giustiziera del nostro sesso con una
solennita, con una severita che spaventa... E voi,
conte, non dite nulla?... (Mario che si e rimesso al
suo tavolino, incontrando, a questa apostrofe di
Arsenia, lo sguardo imperioso e fascinatore di
Emma, invece di rispondere, si china sul suo disegno,
fingendo di lavorare in furia).

EMMA. — Che vuoi che dica?

ARSENIA. — Non mi par da cavaliere lasciar offendere
una donna che non puo difendersi, e che vi avrebbe
dato, dopo tutto, il suo amore...

EMMA. — Eh via, che ne sai tu se era amore o vizio? E
a te che ne importa?... A te? Ma non t’ho detto che
egli me I’ha abbandonata?...

ARSENIA  (fulminandola dello sguardo e pur
ostentando il sorriso a denti stretti). — Guardati
allora dalla legge del taglione!...

EMMA (affabilissima). — Oh! non temere!... non c’¢
pericolo!... Perché io, vedi (poggiando sulle parole,
prende Arsenia amichevolmente a braccetto e si
mette a passeggiare con lei), da qualunque
umiliazione il mio amor proprio ’ho messo in salvo
per tempo!... Cio che umilia una donna, cido che la
oltraggia a sangue ¢ il sapersi tradita dopo essersi
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data... ¢ lo scoprirsi posseduta da un uomo il quale a
sua volta sia in potere di un’altra donna: perche gli ¢
come se ella stessa, — Dio che onta! — fosse in poter di
colei! Ma un cuore intero, non i resti di un cuore io
volevo! Sorprendere un uomo nelle ore d’ozio dei
sensi, ¢ poi tenerlo colla forza dell’abitudine: bel
merito!... Il bello ¢ saperlo, vederlo in balia d’altra, e
senza I’ombra di un rimprovero, d’un lagno, senza
smaniarsi per tirarlo a se¢, aspettare che egli si volga a
voi, per sola forza di confronto e di desiderio, come la
calamita al suo polo, come D’eliotropio al sole. E
sentire 1l risvegliarsi a poco a poco della parte
migliore di lui sotto il vostro alito tepido: giorno per
giorno spiare ad una ad una le ultime faville della
vampa antica che se ne vanno, e i nuovi desideri che
arrivano: vederla da lontano venire, come per gioco, a
traverso un capriccio da bambina, I’ora che dal gioco
divampera la fiamma; e giunta, allora si, dire
all’'uomo: Amami, adorami, fa che 10 creda al piu
bello dei sogni, a ci0 per cui provasi la volutta beata
del vivere; perche anch’io sono bella, anch’io sono
superba, e trionfare sulle memorie lontane del tuo
passato non mi basta... voglio vive, in faccia,
vederle...

ARSENIA (liberando vivamente la sua mano da quella

di Emma, e volgendosi a Mario). — Mi
accompagnate?...
EMMA (rincalzando I’apostrofe) — ...si, vive in faccia

vederle... e portar alto in faccia ad esse tutta la gioja
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della mia vittoria, tutto I’orgoglio del mio amore!
(con voce appassionata;, imperiosa, gli occhi
sfavillanti volgendosi e muovendo verso Mario
completamente affascinato) Mario, sono 1o la tua
Emma! Sono io la tua dea!... Ma inginocchiati Mario,
inginocchiati... (lo costringe a cadere alle sue
ginocchia e si volge fra ironica e sorridente ad
Arsenia) Vedi bene che accompagnarti non puo...

ARSENIA (a denti stretti all’indirizzo di Mario). —
Vigliacco!...

SCENA IX.
DETTI ed il dott. SARCHL.

DOTT. SARC. (entrato da qualche istante, si e fermato
di botto sulla soglia vedendo il quadro). — Oh!
(sorride, in punta di piedi va ad Arsenia additandole
il gruppo di Emma e Mario e soggiungendole

all’orecchio, quasi sottovoce) Neh, baronessa, che
dolce idillio!..

ARSENIA (febbrile, convulsa). — Voil... venite a
tempo!...

DOTT. SARC. (pigliandola gentilmente sotto braccio,
con sorriso fine malizioso). — Che 1idillio dolce!...

Poveri ragazzi! Di noi han soggezione!... Non
disturbiamoli, non disturbiamoli! (trascina via
dolcemente sottobraccio Arsenia, che si lascia da lui

43



condurre dopo aver gettato a Mario ed Emma uno
sguardo fulminante che vorrebbe essere di sprezzo e
minaccia).
ARSENIA. — Addio, Emma, una volta per uno.
EMMA (ad Arsenia). — Quando vuoi. (a Mario
imperiosa sottovoce) Resta li, resta li. (Arsenia e
Sarchi via).

SCENA ULTIMA.
EMMA e MARIO.

MARIO (appena usciti Arsenia e Sarchi). — Ma mi
dirai...

EMMA. — Zitto!... (sta in ascolto del rumore della
carrozza nel cortile) Ssss!... (quando sente la
carrozza muoversi, prende sorridendo Mario sotto
braccio e gli parla con voce affettuosa, dolcissima) A
certe ore della vita, proviamo come un affanno; poi
respiriam di sollievo senza sapere il perche... Alziam
gli occhi... e ci accorgiamo che un nembo che ci stava
sul capo ¢ gia lontano nel cielo!... Ssss!... (corre -alla
finestra e guarda fuori) Ecco... volta 1’angolo... ¢
sparital... (forna correndo a Mario) O mio Mario! (fa
per abbracciarlo: ma d’un tratto in faccia a lui
s arresta e cava sorridendo un libriccino di avorio;
s’appoggia al braccio di Mario e legge, con voce
lenta, dolcissima, appressando la pagina sotto gli
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occhi di lui e seguendovi la lettura col dito) «E Jefte
disse a sua figlia: Va pure... E la lascio andare colle
compagne. E al termine dei due mesi ad Jefte
ritornd... € peranco non aveva appartenuto ad uomoy.
(depone il libro e dal tavolo Ii presso, ove sono i fiori
recati sul principio da lei, prende un ramoscello di
rose, lo piega improvvisandone [i per i alla meglio
una ghirlanda; se ne cinge lentamente il capo, poi
volgesi sorridente a lui) La ghirlanda del sacrificio!
(gli  butta rapidamente le braccia al collo
nascondendo sul suo petto la faccia: e rimangono
abbracciati).

FINE
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