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LORELLA OWEN, una donna ambigua
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I
BELLA SERATA

Mai un momento di quiete!
A  chi  lo  dite!  Voi,  forse,  siete  di  quei  tali  che

conducono una vita regolare e sanno sempre quello che
faranno domani. Be’, vorrei essere  cosí.  Per quanto mi
riguarda, la vita è cosí bislacca che, alle volte, non so
nemmeno quel che ho fatto ieri.

Che tipo, eh?
È probabile, brava gente, che abbiate sentito parlare

di me. Sono Lemuel H. Caution... Lemmy, per voi... e
porto  una  tessera  dell’Ufficio  Federale  Investigativo,
nonché  un  fardello  della  malora  pieno  di  guai.  Ho
passato la maggior parte della mia vita dando la caccia
ad  assassini,  ladri,  truffatori,  rapinatori,  falsari,
contrabbandieri,  spacciatori  di  stupefacenti,  specialisti
in  tratta  delle  bianche,  biscazzieri  e  loro  aiutanti  in
gonnella. Ho dato la caccia a bricconi d’ogni sorta che
hanno commesso ogni sorta di reati dentro e fuori del
territorio degli Stati Uniti. Ho dato la caccia a tipi grassi
e a tipi magri, a tipi che liquidano le loro divergenze a
colpi di rivoltella e a tipi che, per uscir da un imbroglio,
contano soltanto sulla loro parlantina.

Ho dato pure la caccia a una quantità di donne, per un
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motivo o  per  l’altro.  Principalmente,  per  un motivo...
ma non è quello che pensate voi, signori. No, no... le
donne alle quali do la caccia, di solito, sono delle dolci
creature  tanto  raccomandabili  che  se  mai  si
incrapricciassero di voi, vi conviene buttarvi a capofitto
dalla finestra. Ho dato la caccia a varie donne anche per
altri  motivi...  per motivi vecchi quanto il  mondo. Ma,
credetemi, è piú facile, alle volte, acciuffare una perfida
bionda  di  Oklahoma,  che  ha  infranto  tutte  le  leggi
possibili e immaginabili, che non collaudare una tecnica
nuova  con  certi  angioletti  che  sono  tanto  casti  da
abbassare  la  tendina  sulla  finestra  del  bagno  quando
sospettano che qualche furbacchione stia guardando dal
buco della serratura.

Ora,  mi  trovo  presso  un  cancelletto  e  guardo  un
campo di golf. Se vi può interessare, vi dirò che siamo
nel luglio del 1941 in un paese chiamato Betchworth,
nel  Surrey,  Inghilterra;  bel  posticino,  meglio  di
qualunque altro, se si è nello stato d’animo in cui sono
io.

Alle  undici  di  sera,  ci  si  vede  ancora,  grazie  alla
stagione estiva. Il panorama è incantevole. C’è nell’aria
un dolce profumo di erba, di fieno e cosí via. Ci sono
praterie vellutate, un viale di tigli, colline verdeggianti e
tutto  quel  che  potete  desiderare,  se  siete  i  tipi  che
apprezzano  questo  genere  di  cose.  Io  le  apprezzerei
molto di piú se fossi un pittore di paesaggi, ma siccome
sono  soltanto  un  agente  dell’Ufficio  Federale
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Investigativo affetto da un sacco di preconcetti riguardo
alle donne, da una grande mancanza di spirito e da una
vescica  al  tallone  sinistro,  i  panorami  mi  lasciano
freddo.

Spingo il cancello, ma non si apre, il che non è molto
strano quando si tien conto che le cose non vanno mai
come voglio io. Ma siccome non mi lascio fermare dagli
ostacoli, appoggio una mano sopra il cancelletto, faccio
un  bel  volteggio,  mi  impiglio  con  una  scarpa  in  una
radice, dall’altra parte, e mordo una grossa zolla di terra
britannica. Dopo aver emesso varie espressioni allegre e
colorite, mi spolvero alla meglio e prendo il sentiero che
conduce, attraverso un prato, verso il viale dei tigli.

Voi non ci crederete, ma io dovrei essere in vacanza.
Viceversa, mi è arrivata fra capo e collo una matassa da
dipanare.

Qui attorno, l’aria sa di buono. Durante la giornata ha
fatto un gran caldo, ma adesso c’è una brezzolina dolce.
Quando  arrivo  in  cima  alla  salita,  vedo  quel  che  c’è
dall’altra parte del viale dei tigli.  Cerco una casa, ma
non  riesco  a  vederla,  scommetto  che  qualcuno  l’ha
spostata per farmi dispetto. Mi appoggio a un albero e
accendo  una  sigaretta.  Ve  l’ho  già  detto  altre  volte,
brava gente, io sono un tipo poetico. Ho passato buona
parte  della  mia  vita  cercando  la  bellezza,  e  se  mi
chiedete che specie di bellezza, vi rispondo: quella che,
di solito, termina a una estremità con una chioma (che
può essere di vari colori) e all’altra con due tacchi alla
francese, alti  dieci centimetri.  Ciò che sta in mezzo a
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queste due cose rappresenta il mio unico svago da anni e
anni;  ecco  perché  sono  un  filosofo  e  ho  una  certa
tendenza a sgattaiolar via quando vedo una bionda che
si avanza con mossa strategica. Mi sono spiegato?

Tutto ciò non significa che io non apprezzi la bellezza
di un campo da golf inglese. Forse il gioco del golf (è
un  gioco  fesso,  ma  se  cominciate  a  giocarlo  non  la
smettete  piú)  è  una  delle  cose  che  consentono  agli
abitanti  di  quest’isola  di  cantare  sereni  e  imperterriti
mentre gli aerei nemici gettano bombe sulla cupola della
Cattedrale di San Paolo. In ogni modo, chi ha detto che
l’atmosfera plasma i caratteri, sapeva il fatto suo.

Vedo due tipi che si avanzano sul sentiero. Devono
appartenere alla categoria degli entusiasti del golf. Uno
di  essi  porta  una  divisa  militare  e  ha  la  borsa  delle
mazze  da  golf  a  tracolla.  L’altro  trasporta  i  medesimi
strumenti di tortura, ma è un borghese calvo,  con una
camiciola  blu.  Penso  che  mi  convenga  assumere
informazioni.

Aspetto  che  mi  arrivino  vicini,  poi  mi  rivolgo  al
militare. – Scusate, mi sapreste indicare per caso dove
abita il signor Schribner.., il signor Max Schribner? Mi
hanno detto che ha una casa da queste parti.

Il militare riflette, poi dice di sí, che forse me lo sa
indicare. Schribner dev’essere quel tale che abita nella
casetta  bianca  dall’altra  parte  della  strada,  oltre  il
quattordicesimo  prato  del  campo  da  golf,  a  circa  un
chilometro  di  distanza  in  linea  d’aria.  Mi  indica
approssimativamente la direzione, poi i due se ne vanno.
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Cammino  per  un  tratto,  mi  siedo  su  di  un  tronco
d’albero  tagliato,  accendo  un’altra  sigaretta  e  mi
domando che  cosa  dirò  a  Schribner,  ammesso che  lo
trovi. Questa è una di quelle imprese nelle quali io non
so niente e devo andare a tastoni, tirando a indovinare.

Me ne sto là seduto, ma mi accorgo che non riesco a
concentrarmi sul problema all’ordine del giorno. Penso
invece a una donnina che ho conosciuto a Omaha circa
diciotto mesi fa. Quella donnina era un raro esemplare.
Aveva  tutto.  Aveva  tanto,  che  quel  che  le  mancava
avreste  potuto  mettervelo  in  un  occhio  e  non
accorgervene.

Che  donna!  Era  bionda  di  capelli,  appassionata  di
temperamento e aveva una mente a binario unico... una
di quelle donne pronte a concedervi quello che volete,
sempre  che  loro  non  desiderino  qualcos’altro.  Mi
ricordo d’essermi trovato su di una veranda con quella
cara  creatura,  in  una  serata  come  questa.  Mi  sembra
ancora  di  sentirla  mentre  diceva:  «Lemmy,  tu  sarai
sempre dentro nei guai fino al collo, e se non ci fossi, ti
sentiresti cosí infelice da buttarti dalla finestra. Se mai ti
venisse  il  mal  di  cuore,  non  te  la  prendere...  tanto  è
probabile  che  tu  finisca  ancora  giovane  con  la  gola
tagliata... e scommetterei qualunque cosa che sarà una
donna a sgozzarti.»

Dal che voialtri  concluderete  che io,  con le  donne,
sono in gamba. Be’, forse lo sono e forse non lo sono.
Quando si tratta di impantanarsi, siamo tutti in gamba,
ma la vera abilità è quella di uscire dal pantano.
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Tutto considerato, è inutile che io arzigogoli su quel
che dirò a Schribner, prima ancora di averlo visto. Getto
via il mozzicone della sigaretta, mi alzo e mi incammino
verso il quattordicesimo prato. Questo è in cima a una
collinetta;  quando ci  arrivo,  vedo sul  pendio verso la
valletta una bella casina bianca col tetto rosso. Faccio
un profondo sospiro; per lo meno, ho trovato la tana.

Comincio a scendere il pendio verso la casina bianca.
Intanto, penso a una certa Julia Wayles e mi domando
che tattica bisogna adottare con Schribner.

Sarei curioso di sapere che tipo è Julia Wayles, come
cammina e come si esprime, tutte cose che servono a
determinare quel che ha fatto, quel che fa e quel che farà
una donna, nella vita. Se io sapessi che tipo è Julia le
cose sarebbero molto semplificate per me.

La  mia  vecchia  madre,  sempre  timorosa  che  io
seguissi le orme del padre (il quale ha passato tutta la
vita  a  dar  l’assalto  all’onore  di  qualche  donna  e  ha
scoperto, troppo tardi, che quando la donna si arrende la
battaglia  è  appena  incominciata),  soleva  mettermi  in
guardia dicendo che un giorno una donna mi avrebbe
menato per il  naso.  Si  sbagliava.  Infatti,  tutti i  giorni
della mia vita, piú o meno, sono stato menato per il naso
da uno scelto assortimento di donnine che non sto ad
elencarvi.

Dall’età di diciassette anni (da quando, cioè, mi sono
imbattuto  in  una  rossa  che  aveva una  figura  da  farvi
restar  tramortiti,  gli  occhi  azzurri  e  una  tecnica  che
avrebbe fatto impallidire Messalina) ho passato la vita a
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escogitare  il  modo  di  svignarmela  dalle  pieghe  di
qualche gonnella in cui mi ero impegolato. Sono fatto
cosí. O sono troppo sensibile alla bellezza o appartengo
a quella categoria di uomini che sono sempre assetati di
novità. Oppure, forse, mi piace farmi un’istruzione. Non
lo so.

Quella  rossa  mi  ha  insegnato  molte  cose.  L’ho
conosciuta  a  una  festa  di  beneficenza  e,  per  dirvi  la
verità, nient’altro che la verità, ho perso la testa per lei a
prima  vista.  Non  scherzo.  Aveva  trentacinque  anni,
niente spigoli e tutte le curve necessarie. A sentire la sua
voce,  a  guardarla  negli  occhi,  ci  si  convinceva  che
Adamo  aveva  dimostrato  d’essere  un  uomo  soltanto
quando aveva mangiato la foglia.

Che donna, ragazzi! Apparteneva a una associazione
benefica  che  faceva  propaganda  perché  i  giovanotti
passassero le serate in casa. Per quanto mi riguarda, la
propaganda ebbe  un  successone.  Infatti,  quella  donna
esercitò una tale influenza su di me, da farmi restare in
casa  abbondantemente.  Per  tre  settimane  non  mi
allontanai  da lei  e,  quando misi  il  naso all’aperto,  fu
soltanto per andare dal farmacista a chiedere un rimedio
per la stanchezza.

Quando ritornai a casa mia, mamma Caution mi diede
un’occhiata, poi scaraventò una lattina di pomodoro da
un chilo contro la fotografia del vecchio genitore.

Mia madre credeva nell’ereditarietà.
Insomma, quella è stata la mia prima esperienza con

le donne e da allora non mi sono mai voltato indietro se
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non per guardare qualche bambinella che si arrampicava
su per una scala a pioli.  Ora sapete la mia storia. Un
giorno o l’altro raccontatemi la vostra.

Apro il  cancelletto  del  giardino e  mi  avvio  per  un
sentiero. Si sta facendo buio, ma c’è una bella fetta di
luna che spunta da una nuvola.  Continuo a pensare a
Julia e a domandarmi che tipo è. Dev’essere tutt’altro
che  trascurabile,  altrimenti  non mi  troverei  per  causa
sua a vagabondare per la campagna cercando di mettere
le grinfie su questo sconosciuto Schribner, mentre potrei
essere intento a fare una partita a dama con un tipino
dalle  chiome  fulve  che  ho  conosciuto  ieri  sera
all’American Bar dell’albergo Savoy.

Suono il campanello e aspetto. Dopo un minuto viene
un uomo ad aprirmi  la  porta.  È grande e  grosso,  col
collo  taurino  e  porta  una  camicia  di  seta  che  ha  il
colletto troppo piccolo per lui. È vestito bene e alle dita
gli  brillano  due  sassolini  che  devono  costare  una
discreta cifra. Sorride come se ci fosse qualcosa che lo
rallegra. Dice:

— Posso esservi utile?
Gli rispondo di sí, che mi chiamo Willik, Paul Willik,

che  cerco  una  giovane  di  nome  Julia  Wayles.  Gli
domando se conosce un certo signor Max Schribner.

Dice altrocché! Dice che Max Schribner è proprio lui.
Se  ne  sta  là  appoggiato  allo  stipite  della  porta,

guardandomi, come un pachiderma umanitario, animato
di ottime intenzioni. Ha una faccia da luna piena, una
faccia grassa con la pelle che sembra di gomma. Le sue
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labbra  sono  carnose,  ma  hanno  una  bella  forma...
sembrano quasi labbra da donna, modellate ad arco di
Cupido. Non so se rendo l’idea. Ha gli occhi di un color
azzurro chiaro, e le sopracciglia bionde, cosí chiare da
parer bianche. Nell’insieme, ha una faccia che non mi
piace. Messo alla scelta, preferirei abbracciare la donna
barbuta che guardare quella faccia.

Dico:
— Molto bene, signor Schribner. Adesso, sapete chi

sono  io,  e  io  so  chi  siete  voi.  Chissà  mai  che  non
possiate dirmi qualcosa sul conto di quella Julia Wayles.

Schribner dice:
— Certo! Accomodatevi.
Gira sui tacchi e s’incammina per un corridoio.  Lo

seguo. In fondo al corridoio, lui apre un uscio ed entriamo
in una stanza.  È una bella stanza,  comoda, con le luci
attenuate.  In  un  angolo  c’è  una  scrivania  ingombra  di
carte.

Mi sprofondo in un’ampia poltrona e  Schribner mi
offre una sigaretta.

— Be’, adesso vediamo quello che posso fare per voi
– dice.  –  Forse  avrete  la  bontà di  dirmi qualcosa  sul
vostro conto.

Sorride benevolo, come il direttore della scuola che
interroga il nuovo allievo. Gli rispondo:

— Niente di piú facile, Schribner. Vi ho già detto che
mi  chiamo  Willik.  Sono  agente  dell’Ufficio
Transatlantico  di  Polizia  Privata.  Ecco  chi  sono.
Riguardo alla Wayles, non so niente. Ero in Inghilterra
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per  un’altra  faccenda e  il  padrone mi ha mandato un
telegramma ordinandomi di mettermi alla ricerca di una
certa Julia Wayles  che dovrebbe essere venuta qui da
New York, o da qualche altra parte dell’America, tre o
quattro mesi fa. Il telegramma aggiungeva che se avessi
preso contatto con un certo signor Schribner, abitante a
Betchworth, lui, forse, avrebbe potuto aiutarmi.

— Perché no? – dice Schribner. Si alza, si avvicina
alla mensola del camino, apre una scatola e si concede
un  sigaro.  Poi  prosegue:  –  Veramente  non  credo  di
potervi dire molto sul conto della Wayles, e mi fa strano
che sia saltato fuori il mio nome. Forse, quei signori del
vostro ufficio hanno pensato bene di cercare me perché
un tempo conoscevo una certa Julia Wayles, in America.
Però,  non  capisco  che  cosa  sarebbe  venuta  a  fare  in
Inghilterra.

— Che bellezza! – dico io. – Sicché, la conoscevate?
Che donna è? Credete che sia il tipo da prendere il volo
col primo bel giovane che le capita tra i piedi?

Mi guarda meravigliato.
—  Ah,  è  cosí?  Il  vostro  principale  pensa  che  sia

scappata con qualcuno?
Mi stringo nelle spalle.
— Se il mio principale sapesse quel che ha fatto la

signorina Wayles,  non mi  chiederebbe di  cercarla.  Se
avesse qualche informazione utile su quella donna, me
l’avrebbe  comunicata  col  suo  telegramma.  Ma  voi,
almeno,  l’avete  vista,  la  conoscete  fisicamente.  E  il
conoscere fisicamente una donna significa già  saperla
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abbastanza lunga, non credete?
Mi dice che forse ho ragione, ma che lui non ci ha

mai pensato. O quest’uomo è un fesso di prim’ordine,
oppure finge di esserlo.

— Caro amico –  gli  faccio  –  mi  pare  che  abbiate
bisogno di una lezione di psicologia. È ovvio che se una
donna ha un viso da far paura ai bambini è sempre meno
pericolosa di un’altra che, quando passa per la strada, fa
venire il torcicollo a tutti i giovanotti che la circondano.
Ho ragione?

Mi dice di sí, che ho ragione, e che, riflettendo bene,
gli  sembra  che  Julia  Wayles  appartenga  alla  seconda
categoria.  Parla  in  tono  nostalgico  e  vi  assicuro  che
quando questo tipo prende l’aria nostalgica fa pensare a
un pachiderma moribondo.

— Ora che ci penso – dice – Julia Wayles era una
gran  bella  ragazza.  Alta,  snella,  ma  con  certe  curve!
Bella carnagione, capelli castani, andatura aggraziata. E
poi, era un tipo romantico. Non si sa mai: può darsi che
abbia perso la testa per un uomo e che sia scappata con
lui.

— Già, già – brontolo. – E non sapete altro, sul suo
conto?

Schribner si stringe nelle spalle.
— Non capisco perché sarebbe venuta in Europa, ma

se è scappata con un uomo...
Vedo  la  maniglia  dell’uscio  girare,  poi  il  battente

comincia ad aprirsi. Mi volto. Quando vedo l’uomo che
entra, per poco non mi viene un colpo apoplettico. Apro
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la bocca e sto per dire qualcosa, ma il nuovo venuto mi
precede. Dice:

— Ciao, Maxie. Che cosa fa qui questo bastardo?
Tiro il  fiato e lo  guardo.  È un bel  giovanotto alto,

largo di spalle con la vita sottile. Ha le mani nelle tasche
della giacca e la mano destra sembra assai voluminosa.
In quella tasca deve avere la rivoltella.

Maxie sembra sbalordito.
— Scusa, ma forse ti sbagli. Questo è il signor Paul

Willik dell’Ufficio Transatlantico di Polizia Privata. Sta
cercando  una  ragazza  che  si  chiama  Julia  Wayles.  È
venuto qui perché credeva che io ne sapessi qualcosa.

L’altro sogghigna.
— Lo dici a me? – domanda. – Lo sai chi è questo

vagabondo?  È  Lemmy Caution,  l’agente  federale.  La
piú  fulgida  stella  dell’Ufficio  Federale  Investigativo
degli Stati Uniti. È lui quella carogna che ha pizzicato
Willie  Kratz  e  tutti  i  suoi,  diciotto  mesi  fa.  Mi  ha
ammazzato piú amici questo bastardo di quanti io non
ne possa contare. Dunque lui è Paul Willik, eh! Ah, ah!
Ho riso!

—  Scusate...  –  comincio  ma  Schribner  interviene.
Dice:

—  Tacete  un  momento,  signor  Caution.  Credo
proprio  che  abbiate  fatto  una  grossa  sciocchezza.  Vi
siete  intrufolato  sotto  false  spoglie  in  un  tranquillo
eremo circondato dalle bellezze della campagna inglese
e con ciò avete iniziato qualcosa che non sarete in grado
di portare a termine. – Tira due o tre boccate di sigaro,
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poi si rivolge all’altro. – Rudolf, che cosa ne facciamo?
Rudolf tira fuori la mano dalla tasca destra e mette la

rivoltella sulla tavola. Si siede su una poltrona accanto e
dice:

— Senti, Maxie, non mi sembra il caso di fare tanti
discorsi. Io, già, non lo posso soffrire, quello lí. Il fatto
che ci sia capitato tra i piedi con la scusa di ricercare la
Wayles,  non  mi  garba  per  niente.  Anzi,  puzza!  Sarà
meglio toglierlo di mezzo.

Maxie  approva  allegramente.  Si  direbbe  che
cominciasse  a  ritrovare  un  certo  interesse  nella  vita.
Risponde:

—  Mi  spiace  dover  ricorrere  a  certe  soluzioni,
Rudolf,  ma  credo  che  tu  abbia  ragione.  Bisognerà
sistemare il signor Caution. – Si alza e viene verso di
me. Mi fa: – Come siete fesso! Se foste venuto un po’
piú presto non avreste incontrato Rudolf. Se non aveste
incontrato Rudolf ve ne sareste andato tranquillamente
coi vostri piedi. Ma, ormai, quel che è stato è stato. A
due  o  tre  chilometri  di  qua  c’è  una  fogna.  Se  vi  ci
buttiamo questa sera, potete viaggiare per chilometri e
chilometri  fino  al  mare.  Dovrebbe  essere  un  viaggio
interessante,  ma  voi,  purtroppo,  non  ve  lo  potrete
godere.

Faccio una risatona equina.
— Senti,  ciccione  –  gli  dico  –  questa  musica  non

attacca, da queste parti. Lo sai o non lo sai? Siamo in
Inghilterra e qui non la prendono mica in ridere quando
qualcuno sbudella qualcun altro e lo butta nella fogna.
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Prima di sapere quel che ti sta succedendo, sei in galera.
E c’è un’altra cosa che vorrei dirti: mi ricordi un porco
di  mare  che  ho  visto  una  volta  su  una  spiaggia:  era
morto da un mese e puzzava orribilmente.

— Coraggio,  Caution  –  mi  risponde  lui.  –  Sfogati
pure quanto vuoi. Tanto, l’ultima risata me la faccio io.
Domani, non dirai piú insolenze a nessuno. Quella tua
boccaccia marcia sarà piena del fango della fognatura e
le anguille si pasceranno del tuo naso. Che ne dici?

Apro  la  bocca  per  dire  a  quel  tesoruccio  quel  che
penso  dei  suoi  genitori,  ma  prima  che  mi  esca  una
parola mi molla in pieno muso un diretto tale da farmi
ballare  i  denti.  Appoggio  le  mani  sui  braccioli  della
poltrona e mi do una spinta,  ma la mia intenzione di
appioppare  una  testata  nel  ventre  di  quel  bastardo  è
stroncata  sul  nascere.  Nel  momento  in  cui  mi  faccio
avanti,  lui  alza un ginocchio e mi colpisce dritto allo
stomaco. Parto per il limbo.

Quando  riprendo  i  sensi  mi  trovo  disteso  su  un
pavimento di pietra, con la testa rialzata contro il muro.
Ho le mani e i piedi legati con una corda, ma quel tale
che mi ha legato doveva essere un tipo strafottente: la
corda non mi impedisce di portarmi le mani alla bocca e
il nodo è fatto in modo che posso scioglierlo coi denti.
Dev’essere  stato  Rudolf  a  legarmi  cosí.  Mi  duole  lo
stomaco e ho delle forti trafitture alla testa. Mi tolgo la
corda dalle mani e dai piedi, poi mi siedo appoggiando
la schiena al muro.

L’ambiente  è  freddo  e  umido.  Deve  essere  sotto
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terra...  forse  in  una  cantina,  chissà  dove.  Ma,  per  il
momento,  non  mi  interessa  la  geografia.  Penso  a
Rudolf.

Prima di tutto, ho il dovere di informarvi, cara la mia
gente, che quel Rudolf che aveva l’aria di detestarmi, è
né  più  né  meno  che  Charles  Milton,  ed  ecco  perché
poco è mancato che mi venisse uno svenimento quando
l’ho visto comparire. È un agente federale, come me, e
lavora  nel  distretto  di  Oklahoma.  È  facile  capire  per
qual motivo si è comportato in quella maniera.

Milton, evidentemente, è stato incaricato di indagare
sul conto di  Schribner,  e lo ha abbordato fingendo di
essere  un  altro...  quel  misterioso  Rudolf.  Con  tutta
probabilità, le cose di Milton si sono avviate bene e lui
si  è  conquistato  la  fiducia  di  Schribner  quando,
all’improvviso, compaio io.

Milton deve aver  pensato che Schrihner  avesse già
dei  sospetti  sulla  mia  identità,  cosa  probabile.  In  tal
caso, era inevitabile che Schribner tentasse di giocarmi
un brutto scherzo. Allora, per distogliere i sospetti da sé,
Milton  inscena  una  commedia,  mi  denuncia  come
Lemmy  Caution  e  dice  che  bisogna  «farmi  fuori».
Questo,  in  ogni  caso,  suonerà  bene  all’orecchio  di
Schribner e rafforzerà la sua fiducia in Milton.

Mi alzo e mi stiracchio. Mi metto una mano in tasca e
trovo l’accendisigari. Lo accendo. Sono in una cantina
dalle mura di pietra e dal soffitto basso. A un’estremità
c’è un mucchio di carbone e di legna, all’altra c’è una
porta  di  ferro.  Mi  frugo  nell’altra  tasca  e.  con  gioia,
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constato di avere il portasigarette. Accendo una sigaretta
e questo mi distende i nervi.

Questa faccenda di madamigella Wayles m’interessa
molto piú di prima. Se Schribner è pronto a liquidarmi
al solo scopo che io non possa scoprire niente sul conto
della Wayles, vuol dire che lei, per qualcuno, dev’essere
molto importante. Ma chi è quella donna? Che faccia ha
e che cosa fa quando non è occupata a scomparire?

Nel mezzo di queste profonde riflessioni, la porta di
ferro si apre e vedo apparire il raggio di una lampadina
elettrica tascabile. Entra Milton e mi fa:

— Di’, Caution, stai bene?
Gli rispondo di sí, che se non avessi un calabrone nella

testa e un gatto arrabbiato nelle viscere, starei arcibene.
Lui dice:
— Tanto meglio.  Ora,  stammi a sentire:  fila via di

qui, e alla svelta. Schrihner sarà di ritorno fra un quarto
d’ora. Quando arriva gli dico che tu ti sei messo a fare il
diavolo a quattro e che sono stato costretto a liquidarti e
a scaraventarti nella fogna. Schribner crede che io sia un
tipo  ferocissimo che  lavora  con  la  sua  gang al  di  là
dell’Atlantico.  Vorrei  che continuasse a  crederlo,  quel
pachiderma.  Sapevo che avresti  capito al  volo la  mia
manovra.

—  Tutto  questo  va  benissimo  –  dico  –  ma
bisognerebbe che tu ed io potessimo vederci e discutere
con calma.

Lui risponde:
— È necessario,  tanto più che la  faccenda sarà  un
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osso duro.
Mi domanda dove abito.
—  Abito  a  Londra  –  gli  rispondo  –  ma  forse  mi

conviene rimanere da queste parti.
— Buona  idea.  C’è  l’Albergo  del  Leone  Bianco  a

Dorking.  È abitabile.  Prendi una  stanza là.  Domani a
qualche ora verrò a far due chiacchiere con te. E adesso,
svelto, fila prima che ritorni Schribner, altrimenti nasce
qualche complicazione, e non voglio rovinare tutto per
un’imprudenza.

Saliamo al pianterreno. Agguanto il cappello e taglio
la corda.

È  una  gran  bella  serata  e  il  campo  di  golf  è
incantevole sotto la luna.

M’incammino verso la strada provinciale di Dorking,
tenendomi nell’ombra, a scanso che Schribner arrivi da
quella parte, ma non vedo nessuno. Raggiungo la strada
di Dorking e m’incammino verso la città. Accendo una
sigaretta e zufolo in sordina.

Forse  l’affare  si  sta  facendo  interessante.  In  ogni
modo, Charles Milton ha tutta l’aria di pensarlo.

Probabilmente, anche Julia Wayles sarà interessante.
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II
A QUALCUNO PIACCIONO LE NESPOLE

Se mai vi venisse la voglia di sapere che cos’è la noia
con  la  «N»  maiuscola,  rintanatevi  in  una  camera
d’albergo per ventiquattr’ore senza mai uscire. Non c’è
niente di peggio.

Sono rimasto seduto tutto il giorno in questa camera
all’Albergo del Leone Bianco. In primo luogo, perché
non sono cosí fesso da mostrare la mia faccia in giro, in
una città dove Schribner potrebbe vedermi e giungere
alla conclusione che non sono morto. In secondo luogo
ho paura che Milton arrivi in mia assenza.

Si  aggiunga  a  tutto  ciò  che  l’albergo  non  ha  un
quantitativo  apprezzabile  di  whisky...  apprezzabile  ai
miei occhi, s’intende... che la cameriera è strabica e ha
le gambe storte,  ed eccovi completato il  quadro.  Alle
volte,  la  vita  è  un  vero  schifo.  Ma,  forse,  voialtri  lo
sapete senza bisogno che ve lo dica io.

Mi sdraio sul  letto e  accendo una sigaretta.  Aspiro
profondamente il fumo per mandarmelo fino in fondo ai
polmoni, e continuo a pensare a Julia Wayles... perché
non so a che altro pensare e anche perché le meditazioni
sulle  donne  sono  il  mio  passatempo  preferito.  Forse
l’avete  provato  anche  voi.  È  un  grande  svago.  Ogni
volta  che  non  avete  niente  altro  da  fare,  rilassate  la
vostra  vecchia  carcassa  sulla  prima  poltrona  che  vi
capita e mettetevi a pensare alle donne in generale.
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Mentre ve ne state là,  con la sigaretta in bocca,  vi
passa davanti una lunga processione di fatalissime. C’è
quella  tale  con  cui  avete  tentato  di  giungere  a  una
conclusione nel novecento e qualcosa... quella che vi ha
tenuto  in  ballo  per  giorni  e  giorni  e,  al  momento
cruciale, si è accorta che ne amava un altro. C’è quella
bionda  che  per  voi  ha  fatto  tali  pazzie  da  indurvi  a
scappare  a  gambe  levate,  e  poi  c’è  quell’altra  per  la
quale avevate perso la testa a un punto tale che sapevate
che non poteva durare, e infatti non durò. Infine c’è la
donna che avete sempre desiderato di conquistare, ma
che  non  siete  mai  riuscito  nemmeno  ad  avvicinare
perché non è ancora arrivata. È proprio quella alla quale
molti  uomini  dedicano  la  maggior  parte  dei  loro
pensieri. Il fatto che non esista, non cambia nulla.

Infatti, come qualcuno vi avrà detto quando eravate
giovani, l’uomo è sempre a caccia di guai o di delusioni.
Quando vedete un tizio che passeggia per la strada tutto
sorridente, potete scommettere il vostro soldino che:  a)
ha appena pagato l’ultima rata dell’automobile, oppure
b) lei gli ha detto di sí... non gli ha promesso  quando,
ma ha detto di sí. Se in seguito vi capita di vedere quello
stesso tizio con una faccia lunga lunga, i casi sono due:
o lei ha mantenuto la promessa, o lei non ha mantenuto
la promessa. Anche questo non cambia molto.

Mentre me ne sto là a fumare e a guardare il soffitto,
augurandomi  che  quel  Milton  della  malora  compaia,
penso alle donne migliori che ho conosciute. Le donne
migliori sono quelle che entrano nella vostra vita e ne
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escono  prima  che  abbiate  il  tempo  di  soddisfare  la
vostra curiosità.  Infatti,  ognuno di noi,  in realtà,  è un
investigatore nato, in fatto di donne. E quando non ha
niente da investigare, pianta lí.

Da  qualche  parte,  un  orologio  suona  le  undici.
All’ultimo rintocco,  sento  bussare  all’uscio  e  Charles
Milton fa capolino.

Ha in mano un sifone di selz e due bicchieri; sotto la
giacca ha una protuberanza che assomiglia molto a una
bottiglia. Entra e chiude l’uscio.

— Ha attaccato disse. – Quando Schribner è ritornato,
ieri  sera,  gli  ho detto che eri  riuscito a slegarti  e  che
stavi  facendo  il  diavolo  a  quattro  in  cantina.  Gli  ho
raccontato che ti  ho spaccato la  testa  col  calcio della
rivoltella, che ti ho buttato nel fiume con un mattone in
tasca e che ti ho sparato una pallottola nella nuca prima
che andassi a fondo. Quell’imbecille l’ha bevuta.

Milton stappa la bottiglia di whisky.
— Benissimo – dico io. – Sicché, sono un cadavere.

Per me è comodo. E ora, spero che mi dirai qualcosa di
quella Julia Wayles.

Charles  versa  due  abbondanti  dosi  di  whisky.  Le
assorbiamo e ce ne mettiamo sopra un altro paio, tanto
per tener lontano i germi.

— Non ci vedo chiaro – mi dice. – Ti comunicherò
tutto quello che so, ma non è molto. Del resto, è affar tuo.

— Un corno! – rispondo. – Affar mio? Ma io sono in
vacanza!

—  Lo  eri  –  ribatte  Milton,  e  sogghigna.  –  Eri  in
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vacanza  provvisoria  ma  con  l’impegno  di  tenerti  in
contatto  con  l’Ambasciata,  mentre  andavi  in  giro  a
svagarti. – Beve un’abbondante sorsata e fa schioccare
le  labbra.  –  È  un  mese  che  il  direttore  dell’Ufficio
Federale  telegrafa  e  telefona  perché  vuole  affidarti
l’affare Wayles. Ebbene, io dovevo venire in Inghilterra
per  una  consegna  di  materiale  bellico  e  mi  hanno
pregato di occuparmene in attesa che tu ricomparissi. –
Accende una sigaretta. – Era bionda o bruna, Lemmy? –
mi domanda.

— Io ero in Scozia a prendere lezioni di golf – dichiaro.
— Non lo metto in dubbio – dice Milton. – Anche le

donne giocano a golf. Quando sei ritornato?
— Martedí.  Ho fatto una capatina all’Ambasciata e

ho  trovato  l’ultimo  telegramma  del  direttore.  Sono
venuto  qui  ieri  nel  pomeriggio  e  ho  cominciato  a
guardarmi attorno per cercare Schribner. Il telegramma
diceva che quello era il primo da abbordare, e che era un
tipo molto sospetto.

— Lo dici  a  me?  –  brontola  Charles.  –  Ora,  senti
come stanno le cose: c’è un certo Sigfried Larssen, uno
svedese che fa il perito agrimensore o qualcosa di simile
a New York. Larssen si era impegolato con una certa
Julia Wayles. La portava a spasso ogni giorno e voleva
sposarla, ma sembrava che lei non avesse nessuna fretta
di decidere.

«Fin qui, niente di strano, ma Larssen non è contento
di aspettare. Prima di tutto perché Julia è talmente bella
che,  quando  gli  uomini  la  guardano,  sembra  che
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vogliano divorarla, e in secondo luogo perché ha paura
che  lei  abbia  un altro pretendente.  Larssen non si  dà
pace, ma smette di preoccuparsi quando la ragazza, un
bel giorno, gli dice che è pronta a sposarlo la settimana
successiva, se lui vuole.»

Charles prepara altri due whisky. Quando li abbiamo
imbarcati, prosegue:

— Il piccolo Sigfried è fuori di sé dalla gioia. Dice
che  va  benissimo,  si  precipita  a  chiedere  la  licenza
matrimoniale,  si  compra  un  bel  vestito  nuovo  per  la
cerimonia e,  il  giorno stabilito,  corre  al  municipio ad
aspettare  che appaia  la  sua  adorata  Julia.  Ma lei  non
appare.

«Sigfried aspetta per un poco, poi è preso dal panico.
Corre  alla  polizia  e  fa  telefonare  agli  ospedali  e  alle
guardie  mediche,  ma nessuno sa niente della ragazza.
Sembra che Julia si sia volatilizzata.

«Dopo un po’» continua Charles «Sigfried si presenta
all’ufficio persone scomparse e fa un putiferio. Quelli
dell’ufficio s’interessano del caso e si danno d’attorno,
ma non riescono a scoprire nulla...»

— Tutto questo va bene e sta bene – l’interrompo. –
Ma che c’entra l’Ufficio Federale Investigativo? Non è
roba  per  noi.  Se  mai  devono  occuparsene  le  varie
questure, non l’U.F.I.

— È vero, Lemmy – conviene Charles. – Ma ora ti
dirò che quel Sigfried è tutt’altro che stupido. Che cosa
fa? Va da un avvocato e gli dice che è pronto a pagare
qualunque cifra per rintracciare Julia e che, secondo lui,
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l’ufficio persone scomparse e la polizia non riusciranno
mai  a  rintracciarla.  Chiede  consiglio  all’avvocato  e,
quando gli dice che soltanto gli agenti federali possono
ritrovargli la donna, il  bravo Sigfried gli  chiede come
deve fare a ottenere l’intervento dell’U.F.I. L’avvocato
gli spiega che l’U.F.I. può intervenire soltanto se c’è il
sospetto che sia stato commesso un reato di competenza
della  giustizia  federale:  in  altre  parole,  se  Julia  fosse
stata costretta con la forza a varcare la frontiera di uno
Stato,  o  se,  comunque,  ci  fosse  motivo di  temere  un
ratto...

— Mica male l’idea dell’avvocato – brontolo.
— Questo è niente – mi risponde Charles. – Dunque,

l’avvocato, che è un tipo in gamba, chiede a Sigfried il
nome  di  qualche  uomo che  sia  stato  in  rapporti  con
Julia;  e  Sigfried  gli  dice  che  una  volta  lei  aveva  un
debole  per  un  certo  Schribner,  un  tipaccio  che  si  è
guadagnato  un  sacco  di  quattrini  a  Detroit,  con  ogni
sorta di mezzi loschi.

«L’avvocato  tenta  di  rintracciare  Schribner  (sta
tranquillo che non ce l’ha messa tutta) e non ci riesce.
Allora, lui e Sigfried denunciano la scomparsa di Julia,
manifestando  il  sospetto  che  sia  stata  rapita  da
Schribner.»

— Capisco –  dico  io.  –  Cosí,  l’Ufficio  Federale  è
costretto a intervenire.

— Esatto – fa Charles. – È inevitabile. Prima di tutto,
i nostri cominciano a indagare sul conto di Schribner e
scoprono che il galantuomo si è trasferito in Inghilterra.
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Capiscono benissimo che la faccenda è poco chiara e
non credono affatto che Julia sia stata rapita. Pensano
piuttosto  che  si  sia  stancata  dell’idea  di  sposare  il
piccolo Sigfried e che abbia tagliato la corda, ma non
per  questo  possono  lavarsene  le  mani.  Il  direttore  ti
manda  un  telegramma.  L’idea  sarebbe  che  tu,  dal
momento  che  sei  qui  in  congedo  provvisorio,  con
l’obbligo di  mantenere i  contatti  con l’Ambasciata,  ti
assumessi l’incarico e cercassi di unire un po’ di utile al
dilettevole. Viceversa, tu eri sui monti della Scozia tra le
braccia di una fanciulla col gonnellino a scacchi.

— È una menzogna – ribatto. – Prima di tutto, non
sono andato nemmeno vicino alle montagne, e poi lei
non  portava  il  gonnellino  a  scacchi.  Soltanto  i  suoi
antenati lo portavano...

— Be’, capisco che al buio il gonnellino non si vede
– m’interrompe Charles.  –  Ma torniamo a  bomba:  io
dovevo venire qui per una consegna in base alla legge
Affitti e Prestiti; il direttore mi ha pregato di abbordare
Schribner e di mettere in chiaro se lui sapeva qualcosa
della  bella  Julia.  Quando  tu  fossi  ricomparso,  avrei
dovuto passarti le consegne.

— Come hai fatto a trovare Schribner? – gli domando.
— Me l’ha trovato Scotland Yard – risponde Charles.

– Sono andato a fare una visitina al tuo vecchio amico
Herrick  e  lui  mi  ha  scovato  quel  galantuomo  in  tre
giorni.  Non  gli  ho  nemmeno  detto  perché  cercavo
Schribner.

«Ebbene, sono arrivato da queste parti tre giorni fa.
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Ho fatto una piccola ricognizione, poi ho telefonato a
Schribner,  da  Dorking.  Mi  ha  risposto  una  donna  e
quando le ho chiesto se c’era Schribner, lei mi fa: "Siete
Rudy Zimman?" Io rispondo di sí, tanto per vedere quel
che succede, e allora lei si mette in agitazione e mi dice
che Schribner ha urgenza di vedermi perché ha saputo
che la Polizia Federale gli è alle costole per la faccenda
della Wayles. Capisci?

«Io cerco di tirare il discorso per le lunghe. La donna
mi chiede quando sono arrivato al che intuisco che il
Rudy in questione deve arrivare da qualche parte, forse
dagli  Stati  Uniti,  penso.  Intanto,  quella  mi  dice  che
Maxie ritornerà il giorno dopo e che devo andare subito
a parlargli. Mi consiglia di telefonare prima a Maxie per
dirgli  chi  sono  e  accordarmi  per  l’ora  della  visita.  È
chiaro che Schribner non si è mai incontrato con Rudy,
in precedenza.

«Decido  di  giocare  d’audacia.  Il  giorno  dopo,
telefono e parlo con Maxie. Gli dico che sono Rudy, che
sono arrivato da tre  giorni  e  che  voglio parlargli.  Mi
risponde  che  va  benissimo  e  che  mi  raggiungerà  in
macchina ai margini del campo di golf, poi mi domanda
che faccia  ho.  Questo  mi conferma che  non mi  sono
sbagliato e che lui non ha mai visto Rudy. Allora, gli do
una  buona  descrizione  della  mia  persona;  lui  viene
all’appuntamento e mi conduce a casa sua. Hai capito?»

— Ho capito tutto – rispondo. Bevo un altro po’ di
whisky tanto per mantenermi le idee chiare.

— Ero là appena da tre o quattr’ore quando tu sei
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comparso  –  riprende  Charles.  –  Mi  ero  tenuto  sulle
generali, lasciando parlare Schribner. Niente di difficile
perché quel caro Maxie è un perfetto cretino. Lo puoi
menare per il naso come vuoi. L’ho lasciato parlare e ho
ascoltato. A un dato momento, mi chiede come stanno i
«ragazzi»;  gli  rispondo  che  stanno  benone.  Lui  ride;
dice  che  non  crede  che  Jakie  Larue  stia  benone  nel
penitenziario di Leavenworth, che quando uno si becca
quindici  anni  di  galera  non  può  essere  molto  su  di
morale. Gli rispondo che ci vuol altro per abbattere il
morale di Jakie e mi faccio l’idea che quel Rudy sia un
«drittone» di prima forza. Però, riguardo alla bella Julia,
Schribner  non  ha  detto  una  parola.  Io  ho  lasciato  da
parte l’argomento. Mi riservavo di tirarlo in ballo più
tardi,  senza  parere.  Quando  tu  sei  comparso,  cosí
all’improvviso, sono rimasto sconcertato. Ho intuito che
eri  ritornato  dalla  campagna,  avevi  trovato  il
telegramma del direttore e ti eri precipitato qui. Quando
Schribner  mi  ha  detto  che  eri  Paul  Willik  della
Compagnia Transatlantica, la cosa mi è piaciuta ancor
meno. Sapevo, ormai, che, in qualche modo, Schribner
era conscio di avere la Polizia Federale alle calcagna.
Me  l’aveva  detto  la  donna  al  telefono.  Convinto  che
Schribner avesse capito l’antifona, ho pensato bene di
denunciarti. Volevo rafforzare la fiducia di Maxie in me.
Se poi tu ti fossi trovato nei pasticci, avrei pensato io a
salvarti.

— Capisco – dico io. – Sicché, attualmente Maxie è
convinto  che  le  anguille  mi  stiano  divorando  mentre
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viaggio  verso  il  mare,  e  ha  la  massima  fiducia  in  te
perché  mi  hai  "fatto  fuori".  Chi  era  la  donna  con  la
quale hai parlato al telefono?

— Non ne so niente – confessa Charles. – In quella
casa non ho visto altro che Schribner. È un affare molto
arruffato, non ti sembra?

— A chi  lo dici!  –  esclamo.  – Che cosa possiamo
fare? Non siamo in grado di affermare che la Wayles sia
stata  rapita,  quindi,  nel  dubbio di  essere  su una falsa
pista, non possiamo chiedere l’intervento della polizia
locale.  D’altra  parte  il  fatto  che  Schribner  fosse
dispostissimo a sbarazzarsi  di  me non significa nulla,
dato  che  sono  vivo  e  vegeto.  Infine,  prima  di  poter
provare che qualcuno è stato rapito, dobbiamo avere il
corpo del delitto. Immagino che non abbia visto niente
di simile in casa di Maxie... un corpo che potesse essere
quello di Julia, voglio dire.

Charles tentenna il capo. Si alza guarda l’orologio e
beve un altro whisky.

— Ti lascio il resto della bottiglia, Lemmy – dice. –
Me ne vado. Ho fuori la macchina e devo prendere la
strada  di  Londra  immediatamente.  Nel  pomeriggio  di
domani  sarò  occupatissimo  a  fare  gli  occhi  dolci  a
qualche distinta signora londinese e a dirle che la sua
guerra è la mia guerra.

—  Non  lo  metto  in  dubbio  –  rispondo.  –  Mi
piacerebbe sentire anche le altre cose che dirai a quella
signora. Credevo che tu fossi venuto in Inghilterra per
una consegna in base alla Legge Affitti e Prestiti.
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—  È  cosí,  infatti,  ma  non  c’è  motivo  che  io  non
faccia un po’ di lavoro di Affitti e Prestiti per conto mio,
con le ragazze del luogo. Dopo tutto, la guerra avvicina
i popoli alleati.

— Già, ed è una fonte di guai per i poveri cristi che
vogliono prendersi un po’ di licenza – dico. – Se questa
volta non mi busco qualche nespola, è un bel caso.

Charles sogghigna.
— A proposito, sai che a Schribner piacciono molto

le nespole? Gliene ho visto mangiare un chilo da solo.
— Davvero? Faró il  possibile per soddisfare i  suoi

gusti.  Gli  procurerò  delle  nespole  che  non  crescono
sulle piante.

Agguanto la bottiglia del whisky prima che lui se la
scoli.

— Be’, ti saluto, Lemmy – conclude Charles. – Cerca
di andar cauto con Maxie. Ha un brutto carattere e se ti
vede in giro è capace di scambiarti per uno spettro.

Se ne va e un minuto dopo sento la macchina che parte.
Bevo  l’ultimo sorso  di  whisky,  ma mi  sembra  che

abbia un sapore amaro.

Alle  due  del  mattino  sono ancora disteso  sul  letto,
nella mia camera al Leone Bianco e fumo guardando il
soffitto e imprecando.

Non  sono  un  uomo  fortunato.  Quando  l’Ufficio
Federale  ha  per  le  mani  una  faccenda  senza  capo  né
coda, la rifila a me. Se un avvocato escogita una losca
manovra per ottenere che l’U.F.I. indaghi sul conto di
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una donna che, probabilmente, se l’è svignata per conto
suo con un amico, tocca a Lemmy chiarire il mistero.
Scommetto  che  se  il  mio  collega  Sherlock  Holmes
avesse avuto per le mani alcuni dei «casi» che sono stati
affidati a me, non solo si sarebbe imbottito di morfina
piú del solito, ma si sarebbe buttato a mare. Infatti, mio
caro Watson, ci sono dei momenti in cui la vita è troppo
difficile...

D’altra  parte,  le  stranezze,  le  incongruità  hanno un
fascino particolare per me...  e  il  caso di  Julia Wayles
trabocca di stranezze e incongruità.

State a sentire: prima di tutto, questo Sigfried Larssen
che è fidanzato con Julia ne sa cosí poco sul conto della
ragazza  da  non  essere  nemmeno  sicuro  che  lei  si
presenterà al municipio per sposarlo; infatti, lui non si
meraviglia  nemmeno  quando  non  la  vede  comparire.
Invece di pensare, per prima cosa, che la ragazza possa
essersela svignata con qualche altro, Larssen la cerca in
questura e negli ospedali. Poi, quando l’ufficio persone
scomparse  non  riesce  a  rintracciarla,  lui  si  rivolge  a
quell’astuto  avvocato  ed  escogita  un  trucco  per
provocare l’intervento della Polizia Federale, dato che il
reato è un reato che cade sotto le leggi federali.

Ma perché Sigfried pensa che Julia sia stata rapita?
Be’, noi non siamo sicuri che lui lo pensi. Per quel che
ne sappiamo, si tratta di una storiella architettata dal suo
avvocato per ottenere che l’U.F.I. si assuma le indagini.
Ma che pensa di fare Sigfried nel caso che l’U.F.I. gli
ritrovi la sua Julia? Se lei è scappata con un altro, non
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ritornerà certo dal piccolo Sigfried soltanto perché le ha
messo gli agenti federali alle calcagna. Nossignori!

In confidenza, questo lato della faccenda mi sembra il
piú ambiguo.

Un’altra cosa che «puzza» è che l’amico Schribner
sia cosí fesso e, soprattutto, cosí fiducioso. Di solito, i
furfanti  non  si  fidano  di  nessuno.  Schribner  è  tanto
ingenuo che  avrebbe  bisogno di  farsi  visitare  da  uno
psichiatra.  Innanzi  tutto,  quando  Charles  Milton  gli
telefona, Schribner, virtualmente, gli dice di non averlo
mai  visto  prima;  poi,  quando  si  incontrano,  non  gli
chiede nemmeno una prova della sua identità. Parte dal
preconcetto che Charles Milton sia Rudy e, gentilmente,
fa sapere a Charles chi è Rudy. Gli comunica persino
che Rudy è amico di un certo Jakie Larue il  quale si
trova  a  Leavenworth  per  scontare  una  condanna  a
quindici anni di reclusione. Schribner fa tutto questo pur
sapendo che gli  agenti  dell’U.F.I.  lo  stanno cercando.
(Ma come l’avrà saputo?).

Mi siedo sul letto e accendo un’altra sigaretta.  Due
sole  persone,  mi  sembra,  possono  aver  comunicato  a
Schribner (il quale era già in Inghilterra) che la polizia
Federale lo cerca.  Sigfried Larssen e il  suo avvocato.
Ma perché lo avrebbero fatto?

La terza cosa che stuzzica le mie sensibilissime narici
è  l’accoglienza  che  mi  ha  fatto  Maxie.  In  un  primo
tempo...  quando  gli  dico  che  sono  Paul  Willik
dell’Ufficio  Transatlantico,  pare  quasi  entusiasta  di
vedermi, ma non appena Charles Milton, sotto le spoglie
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del  misterioso  Rudy,  dice  che  sono  Lemmy Caution,
agente federale,  l’amico monta in furia e  manifesta il
desiderio di sgozzarmi nonché di buttarmi in una fogna.

Infine, non mi convince la disinvoltura con cui se la
prende quando Charles gli  annuncia  d’avermi tolto di
mezzo.  Non  se  ne  preoccupa  affatto.  Non  chiede
particolari. Si accontenta di sapere che qualcuno mi ha
spaccato  la  testa,  mi  ha  sparato  addosso  per  buona
misura e mi ha spedito verso il mare. O questo Maxie,
oltre a essere brutto, è l’uomo piú feroce e audace del
mondo, oppure ci mena tutti per il naso.

Questo è uno di quei casi in cui girate intorno a un
punto come se tentaste di raggiungere voi stessi.

Ricomincio a pensare a Julia. Come vorrei avere una
sua fotografia! Almeno potrei farmi un’idea di che tipo
è.  Ho sempre  constatato  che  il  conoscere  fisicamente
una persona equivale a sapere qualcosa sul suo conto.
Dai rapporti risulta soltanto che è bella, il che mi è stato
confermato anche da Maxie Schribner. Be’, il fatto che
sia bella non semplifica le cose.

Ormai so per esperienza che, in qualunque imbroglio,
il  problema  centrale  è  rappresentato  dalla  donna.  La
donna è sempre il problema centrale in tutti i casi della
vita.  Ne convengono tutti  i  grandi scienziati  compresi
Mae West, il vecchio Confucio e la bionda che gestisce
la tabaccheria dell’angolo.

Torno  a  guardare  l’orologio.  Sono  quasi  le  tre.  Il
chiaro  di  luna  filtra  dalla  finestra  e  io  comincio  a
pensare che in  una nottata  simile  il  campo di  golf  di
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Betchworth  dev’essere  incantevole.  Ormai,  avete  già
capito che il panorama ha un gran fascino per me, e che
io ho la passione di andare a spasso al chiar di  luna.
Però... ci sono delle cose che mi appassionano di piú.

Comunque, il pensiero del campo di golf sotto la luna
mi dà un’idea. Ormai è ora che io abbandoni l’ozio e
che  cerchi  di  fare  qualcosa  di  costruttivo.  Mi  alzo,
abbasso le tapparelle, mi lavo con l’ acqua fredda tanto
per eliminare le ragnatele, apro l’uscio e m’incammino
verso  la  scala.  C’è  cosí poca  luce  che,  praticamente,
bisogna scendere a fiuto.

Trovo un usciolo su cui è scritto «portiere di notte» e
busso. Dopo un po’ una voce maschile domanda:

— Chi è?
—  Sono  Hitler  –  rispondo.  –  Ho  atterrato  un

momento fa sulla strada principale, in paracadute. Se mi
fate un favore vi regalo un pezzo di Spagna, due isole
dell’Arcipelago Malese e una biondona che ho vinto a
Goering giocando a scassaquindici.

Sento un borbottio confuso,  poi  il  portiere  di  notte
appare sulla soglia. Gli chiedo dov’è il telefono e lui me
lo mostra. Mi informa, inoltre, che (a) quel telefono è
praticamente inservibile e che (b) con mille probabilità
contro una non otterrò il numero che voglio e che (c) se
riesco a ottenerlo, la persona con la quale voglio parlare
sarà  probabilmente  fuori  di  casa  oppure  defunta.  Gli
rispondo che non deve preoccuparsi perché mi sono già
servito altre volte dei telefoni inglesi e ho sopravvissuto.
Gli passo una mezza corona e lui sparisce.
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Entro in cabina e chiamo il 1212 di Whitehall. Sono
fortunato,  sí  o  no? In meno di  due  minuti  ottengo la
comunicazione.  Mi  dicono  che  parlo  con  l’Ufficio
Informazioni  di  Scotland  Yard  e  mi  domandano  che
cosa  voglio.  Rispondo  che  vorrei  il  numero  di  casa
dell’ispettore-capo  Herrick,  che  io  sono  Lemmy
Caution,  agente  Federale  addetto all’Ambasciata degli
Stati Uniti Londra, completo di accessori tra i quali una
voglia di nespole dovuta al fatto che mia madre pensava
a quei frutto nell’anniversario del suo matrimonio.

Il  telefonista  mi  dice  che  sono  fortunato  perché
Herrick fa il servizio notturno a Scotland Yard, perciò
non ho bisogno di chiamarlo a casa.

Di lí a poco, Herrick viene all’apparecchio.
— Sentite, Herrick – gli dico – sono il vostro amico

Lemmy Caution che vi parla dalle selve di Dorking.
Lo sento ridere.
— Che cosa fate da quelle parti, Lemmy?
— Non lo so nemmeno io. Charles Milton, uno dei

nostri, mi ha passato le consegne di una faccenda che
interessa l’Ambasciata. Vi ricordate d’aver cercato per
lui un certo Max Schribner?

Herrick  dice  di  sí,  che  se  ne  ricorda.  Ha  indagato
personalmente sul conto di Schribner, per Milton, e l’ha
reperito.  Sembra  che  Schribner  sia  in  Inghilterra  per
affari legittimi riguardanti una certa società metallurgica
degli Stati Uniti. Mi chiede perché non mi sono piú fatto
vivo con lui.

Glielo dico. Gli spiego che sono stato in Scozia per
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imparare  a  giocare  a  golf,  ma  che,  adesso,  mi  sono
rimesso al lavoro e andrò a trovarlo quanto prima. Gli
domando se è disposto a farmi un favore.

Lui esita un attimo, poi osserva:
— Sentite, Lemmy, io ho un debole per voi e ammiro

i vostri sistemi, ma l’ultima volta che avete lavorato in
Inghilterra avreste dovuto cooperare con noi, e invece
non abbiamo avuto il bene di vedere la vostra faccia dal
principio alla fine delle indagini.

Ammetto la mia colpa,  ma gli  assicuro che,  questa
volta,  sarà  tutta  un’altra  cosa  e  che,  quando  andrò  a
trovarlo tra un paio di giorni, lo metterò al corrente di
quello che sto facendo.

Intanto, gli confermo che avrei bisogno di un favore.
Lo sento sospirare. Mi domanda di che si tratta.
Prima  di  tutto,  gli  dico,  voglio  che  telefoni  al

funzionario  che  fa  il  servizio  notturno all’Ambasciata
degli Stati Uniti, per fargli trasmettere un fonogramma a
Washington,  il  piú  presto  possibile.  Gli  detto  il
fonogramma e lui lo scrive:

«Da Lemuel H. Caution, Agente-Capo, U.F.I. Codice
N. 165-43.

«Al  direttore  Ufficio  Federale  Investigativo,
Dipartimento della Giustizia, Washington.

«Riferimento indagini Julia Wayles chiedo immediate
informazioni  su  Jakie  Larue  condannato  a  15  anni
reclusione penitenziario Leavenworth stop comunicate
anche nomi suoi collaboratori, visitatori, corrispondenti.
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«Rispondete  presso  Ispettore-Capo  Herrick,  New
Scotland  Yard,  Londra  che  provvederà  inoltrare  stop.
Grazie.»

Herrick mi assicura che trasmetterà il  messaggio al
personale  notturno  dell’Ambasciata,  poi  mi  prega
ancora di andare da lui al piú presto.

Gli  faccio  un  mucchio  di  promesse  dopo  di  che
riappendo il ricevitore.

Accendo una sigaretta ed esco per la porta laterale. La
luna è alta nel cielo. La nottata è una di quelle in cui si
prevedono le incursioni aeree. Ma questa notte, tutto è
tranquillo come il  cimitero locale. Ogni momento che
passa, mi sento piú poetico.

Forse voialtri, che siete in possesso di tutti i fatti, avete
già qualche idea, ma in caso contrario ve ne fornisco io.

Prima di tutto, mi sembra che la faccenda del ratto di
Julia  sia  fittizia.  Dev’essere,  senz’altro,  come  dice
Charles,  una  montatura  di  Sigfried  Larssen e  del  suo
avvocato.  Secondo  me,  nemmeno  Larssen  è  convinto
che Julia Wayles sia stata rapita. In ogni modo, lui vuole
ritrovare la cara piccina per ragioni sue personali. È cosí
accanito  a  cercarla  che  vuole  l’aiuto  dell’Ufficio
Federale Investigativo e per ottenerlo deve dire un sacco
di bugie.

Chissà perché, mi sono messo in mente che ci sia un
legame tra quel Larssen e Max Schribner, questo caro
Maxie che prende con tanta calma la notizia che io sono
stato liquidato e buttato nel fiume.
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In ogni modo, la nottata è incantevole e io decido di
agire  perché  detesto  di  stare  con le  mani  in  mano e,
invece, mi piacciono i colpi di scena.

Ho deciso di provocarne uno in onore di Maxie.
Rientro nel vestibolo dell’albergo e vado di nuovo al

telefono.  Chiamo  l’ufficio  informazioni  e,  non  senza
difficoltà,  ottengo  il  numero  dell’apparecchio  di
Schribner. Chiamo. Dopo qualche minuto mi risponde
una  voce  femminile  e  vi  assicuro  che  quella  voce  è
tutt’altro  che  sgradevole,  anzi,  è  bella,  profonda,
fresca...  una  di  quelle  voci  da  contralto  che  fanno
rimpiangere al nonno i troppi anni trascorsi.

La voce dice pronto e domanda che cosa desidero.
A mia volta cerco di imitare il tono di Charles Milton

il piú possibile e fingo di essere in orgasmo.
Dico:
— Qui  parla  Rudy,  non  ho  tempo da  perdere,  c’è

Maxie?
Lei ci casca. Dice che Maxie sta facendo il bagno, ma

che lei andrà a chiamarlo. La trattengo.
— No, no, ditegli piuttosto di abbreviare il bagno, di

vestirsi  alla  svelta  e  di  raggiungermi  alla  fermata
dell’autobus  di  Holmwood.  È all’estremità  opposta  di
Dorking, a circa tre chilometri. Ditegli che io ci sarò tra
venti  minuti...  che  cerchi  di  non sbagliare.  La cosa è
urgente, capite?

La  donna  mi  dice  di  stare  tranquillo  che  riferirà
parola per parola.

Riappendo  il  ricevitore.  Mi  piace  quella  voce.
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Speriamo che la fortuna mi assista.
Risalgo  nella  mia  camera,  mi  metto  il  cappello,

riempio l’astuccio di sigarette, poi esco.
M’incammino  sulla  strada  di  Reigate,  quella  che

conduce  al  campo  di  golf.  Marcio  da  pochi  minuti
quando  una  vetturetta  da  turismo,  col  soffietto
abbassato,  passa  veloce.  Sogghigno.  Al  volante  c’è
Schribner. Al minimo, ho di buono quaranta o cinquanta
minuti.

Affretto  il  passo  prendendo  la  direzione  di
Betchworth, svolto in una strada privata, scavalcando un
reticolato  che  deve  avere  lo  scopo  di  evitare  gli
sconfinamenti delle pecore, e arrivo al viale dei tigli.

Un celebre sapiente... Confucio o qualcun altro... ha
detto che non c’è  nulla  di  meglio della  verità.  È una
massima alla quale io credo... qualche volta. Comunque,
voglio esperimentarla con la donna che mi ha risposto al
telefono.

Dopo tutto, che cosa ho da perdere?

III
CIAO, TAMARA

Sono le tre e un quarto quando arrivo al  villino di
Schribner. Il villino si chiama «Timo Selvatico».

Lo leggo sul cancelletto bianco.
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Vado a bussare alla porta e aspetto. Penso a quella
tale che ho conosciuto all’American Bar due o tre sere
fa.  Peccato  che  io  abbia  dovuto  mancare
all’appuntamento  con  lei,  questa  sera,  perché,  ormai,
non saprò mai piú che cosa pensa, quell’angioletto, della
vita  e  del  mondo,  e  poi,  per  tutto  il  resto  della  mia
esistenza,  mi  domanderò  sempre  quel  che  sarebbe
potuto accadere e cosí via.

Infatti, il ricordo piú profondo ve lo lascia sempre la
donna che non siete riusciti a conoscere bene.

Quel vecchio furbacchione di Confucio diceva: «La
maliarda che conoscete bene è come il libro di poesie
che  avete  letto  e  riletto.  Non  ha  imprevisti...»  Il  che
dimostra  che  quel  galantuomo la  sapeva  lunga.  Sono
d’accordo con lui perché, quando mi metto a leggere, mi
piace avere un libro nuovo ed emozionante; se, poi, la
copertina  è  bella,  voglio  che  il  contenuto  sia  ancor
migliore. Anche voi, eh?

Mentre  sono  assorto  in  queste  profonde  e  serie
riflessioni, la porta si apre, e se io fossi il tipo capace di
meravigliarsi,  boccheggerei  come  un  pesce  fuor
d’acqua.

Infatti, la donna che appare sulla soglia e si staglia
contro lo sfondo luminoso del vestibolo (senza curarsi
affatto dell’oscuramento) è uno di quei tipi che, quando
vanno  a  spasso,  fanno  andare  fuori  di  strada  i
conducenti  d’autobus.  Immagino  che  voialtri,
galantuomini,  abbiate avuto un debole per una donna,
qualche volta. E vi sarà capitato pure di vederne una che
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vi  piaceva  ancora di  piú.  Ebbene,  se  vi  metteste  tutti
quanti assieme e sommaste le donne per le quali avete
perso la testa, nel corso della vostra vita, non otterreste
nulla che si potesse paragonare a questa apparizione.

È di statura media e ha i capelli castani, con riflessi di
rame. La sua carnagione fa pensare alla panna fresca, i
suoi  occhi  sono  grandissimi,  di  un  azzurro  profondo
come  il  mare.  Ha  una  linea  da  far  sfigurare  una
danzatrice indiana e vi garantisco, brava gente, che se
fossi  io Scià di  Persia e avessi questa  donna nel  mio
harem,  mi  dimenticherei  delle  altre  cinquecento
quaranta. Sissignori! Chiuderei le imposte, ordinerei un
po’ di musica da camera e lascerei l’ordine per il lattaio
di passare un giovedí sí e un giovedí no.

Lei se ne sta immobile e mi guarda. Non batte ciglio.
Il fatto di aprir la porta a uno sconosciuto, trovandosi in
un villino isolato, alle tre e un quarto della mattina, è
una  cosa  d’ordinaria  amministrazione,  per
quell’orchidea umana.

Si  mette  una  mano  sul  fianco,  appoggia  la  spalla,
dall’altro lato, contro lo stipite della porta e mi fa:

— Che cosa desiderate?
Il suo tono è un po’ aspro. Non troppo aggressivo, ma

abbastanza aspro per essere interessante. Questa donna è
una vera festa per gli occhi, ve lo assicuro.

— Signorina – le dico – mi piacerebbe molto far due
chiacchiere con voi. Dovremmo mettere in chiaro due o
tre  faccenduole  e  vi  assicuro  che  fareste  il  vostro
interesse  acconsentendo  senza  cercar  di  sottrarvi.  In
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caso contrario, potreste pentirvi.
Lei non si muove. Dice:
—  La  maniera  forte,  eh?  Filate,  giovanotto.  Non

abbiamo bisogno di  uomini  di  fatica  e  non vogliamo
comperare stringhe da scarpe. Perché dovrei fare quattro
chiacchiere  con  voi?  E se  non  volessi,  perché  dovrei
pentirmene?

— Ecco il motivo – rispondo. – Mi chiamo Lemmy
Caution:  ho  una  carta  di  riconoscimento  dell’Ufficio
Federale Investigativo... nonché un’insaziabile curiosità.
Fra l’altro, vorrei darvi delle informazioni riservatissime
che  non  darei  nemmeno  a  mia  madre.  Forse  non  lo
sapete, ma io sono un cadavere e Maxie Schribner crede
che stia navigando verso lo scarico della fogna locale...
o qualcosa di simile.  Vi dirò,  invece,  che voi siete la
ragazza alla quale un certo Rudy, amico di Schribner, ha
telefonato circa un quarto d’ora fa. Ebbene, quello non
era  Rudy...  ero  io.  Quando  ho  inteso  la  vostra  voce
incantevole, al telefono, ho pensato subito che voi foste
il  soggetto  ideale  per  le  mie  indagini.  Naturalmente,
l’ambasciata che avete fatto a Schribner per conto mio e
che lo ha fatto partire a tutta velocità per Holmwood era
uno scherzo. Aggiungerò, infine, che una donna come
voi  non  dovrebbe  rimanere  sola  nemmeno  per  un
istante. È ben vero che molti fessi, prima di me, sono
andati fuori strada a causa delle curve pericolose, ma io
sono ugualmente propenso ad affrontare un rischio e ad
entrare,  anche  a  costo  di  finire  in  un  fosso.  Intanto,
grazie di avermi ascoltato.
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Sorride.  Vi  garantisco che  questa  donna ha  un tale
sangue freddo da far meraviglia che riesca a scorrerle
nelle vene.

—  Sicché,  siete  Caution?  –  mormora.  –  Il  grande
Lemmy Caution, dono del cielo al Dipartimento della
Giustizia  degli  Stati  Uniti.  Siete  l’asso  degli
investigatori, è vero?

— Non esageriamo, bellezza. Non dovete credere che
io sia un grand’uomo.

— Non  lo  credo  affatto  –  risponde  lei.  –  In  ogni
modo,  se  proprio  lo  desiderate,  venite  avanti.  Sono
disposta ad ascoltare le vostre confidenze, ma, a qualche
ora, vorrei andare a letto.

Le faccio un bel sorriso ed entro nell’anticamera.
— Non attacca – dico. – Quando trovo una signora

con un mantello di velluto sulle spalle, un vestito che le
sta  a  meraviglia  e  che ha tutta  l’aria  d’essere  appena
uscito  dall’armadio,  con  due  braccialetti  nonché  una
bella  collana,  per  tacere  delle  scarpine  e  delle  calze
velatissime  e  della  pettinatura  impeccabile,  so
benissimo che  non è  sul  punto  di  andare  a  letto.  Mi
spiego? O forse aspettavate qualcuno?

Mi  conduce  in  salotto  dove  ho  visto  Schribner  e
Milton ieri sera.

—  Non  vi  ho  mica  detto  che  stavo  per  coricarmi
vestita... è vero? – Mi indica una poltrona. – Sedetevi e
riposate il corpo, almeno... dato che il vostro «cervello
federale» non riposa mai. E non vi stupite se sono un
po’ emozionata. – Mi rivolge un sogghigno sarcastico. –
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Che  volete,  sono  una  ragazza  inesperta  e  non  ho
l’abitudine di avvicinare dei padreterni come voi.

— Non ci fate caso – le dico. – Dove avete passato il
resto  della  vostra  esistenza?  Quella  parlantina  non
l’avete certo acquistata tenendo conferenze all’Unione
delle Donne Cristiane.

—  Degli  uomini  so  pochissimo  –  prosegue  lei
lanciandomi  un’occhiata  cosí  infuocata  che  potrei
accenderci  una  sigaretta.  –  Se  ho  avuto  un  po’
d’esperienza,  un  po’ di  felicità  nella  mia  vita,  l’ho
trovata soltanto nei buoni libri...

— Siete un tipo strano, Desdemona – le dico. – Io,
invece,  penso  che  gli  unici  libri  che  possano  dare  la
felicità sono i libretti degli assegni... quelli degli altri.

Si siede e accavalla le gambe. È uno spettacolo che fa
bene agli occhi stanchi. Di quelle gambe non vi parlo
perché non ho tempo. Ma sono gambe sul serio.

— Dunque, caro il mio volpone, avete proprio l’aria
di quel tale che crede di avere il coltello per il manico.
Sentiamo che cosa vi rode.

— Ve lo spiego subito,  bellezza rara – rispondo. –
Quanto alla faccenda del coltello per il manico, forse non
avete torto. E questo sia detto per voi come per Maxie.

— Siete sicuro di non farvi delle illusioni? Ho sentito
parlare di voi, signor Caution, avete la fama di essere
svelto, dotato di un’intelligenza prontissima, ma io, per
ora,  non  me  ne  sono  accorta.  Il  lavorío  del  vostro
cervello mi fa pensare alle azioni ritardate.

Accendo una sigaretta.
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— Sentite, Elena di Troia, vi consiglio di spalancare
le orecchie e di ascoltarmi bene. Forse state tentando di
tirare  in  lungo  la  conversazione,  nella  speranza  che
Maxie ritorni. Ma anche questo non vi gioverebbe. Se
quel galantuomo mi capita davanti in un momento poco
opportuno  gli  faccio  uscire  i  denti  dalla  nuca.  Ma
veniamo al sodo...

—  Chi  ve  lo  impedisce?  Fate  pure  il  vostro
discorsetto,  bestione.  Badate,  quando  m’annoio  mi
addormento.

—  Io  mi  diverto  un  mondo  –  dico.  –  Apprezzo
sempre la compagnia delle belle donne. Prima di tutto,
come vi chiamate?

— Tamara Phelps – risponde lei. – Però, gli amici mi
chiamano Tamara.

—  Benissimo,  Tamara.  Ora  vi  darò  un  sacco
d’informazioni.  Prima di tutto sono da queste parti  in
cerca di una certa Julia Wayles. La Julia in questione era
fidanzata  con  un  certo  Larssen.  All’improvviso,  è
sparita. La direzione dell’Ufficio Federale Investigativo
pensa che sia stata rapita, e io mi sono messo in mente
che Schribner c’entri per qualche cosa. Mi sono anche
messo  in  mente  che  voi  lavoriate  assieme  a  Maxie.
Ebbene, ieri  sera vengo qui per parlare con Schribner
della donna e  gli  domando se sa  dov’è.  Gli  dico che
sono Paul Willik, dell’Ufficio Transatlantico di Polizia
Privata,  ma,  proprio  in  quel  momento,  arriva  un
mascalzone che mi riconosce e tira fuori  la rivoltella.
Lui e Maxie si mettono d’accordo per farmi la pelle e
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gettarmi in una fogna. Che ne dite?
— Se  fosse  vero,  mi  garberebbe  poco,  ma  non  ci

credo. In ogni modo, una cosa è evidente: non vi hanno
fatto la pelle e non vi hanno gettato in una fogna. Non
potete certo accusare Maxie di assassinio.

— Giusto – convengo. – Ma il resto, dove lo lasciate?
Se io sollevassi un pandemonio, i poliziotti inglesi, fra
Maxie e me, crederebbero a me, non vi sembra? Cercate
di ragionare, sorellina. Siete in un brutto imbroglio.

— Sbruffone!  –  esclama Tamara.  –  Se  fossi  in  un
brutto imbroglio, avrei paura, ma, per il momento, non
mi trema nemmeno la punta di un dito.

— Insomma, io cerco di farvi del bene e voi non ne
volete sapere. Cerco di farvela passare liscia, ma voi mi
costringete  ad  agire  senza  nessun  riguardo.  Vi
piacerebbe  passare  il  resto  dei  vostri  anni  in  un
penitenziario  inglese?  Perché  non  fate  lavorare  il
cervellino, tesoro?

Mi fissa per un buon minuto, poi guarda il pavimento.
Sembra melanconica e pensierosa.  La sua espressione
mi fa pensare a una tortorella minacciata da un’aquila di
passaggio. Tamara ha un certo non so che...

Tutt’a  un  tratto,  come se  le  fosse  balenata  un’idea
nella mente, dice:

— Può anche darsi che ci sia qualcosa di vero nelle
vostre parole... Probabilmente avete ragione.

Intreccia le mani attorno alle ginocchia. Dal modo in
cui fissa gli  occhioni azzurri  nel  vuoto,  capisco che i
casi sono due: o mi racconta la vera storia della sua vita,
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oppure mi serve una tale serqua di balle da offuscare il
Ministero della Propaganda di Goebbels.

— Sentite, Lemmy – mi fa – dal momento che vi ho
visto là fuori, in giardino, avete esercitato su di me una
strana attrazione. Ho capito subito che siete l’uomo su
cui può contare una donna in cerca d’appoggio.

Faccio  un  cenno  d’assenso.  Rifletto  con  una  tale
intensità che sembra di udire il lavorío degli ingranaggi
del  mio  cervello.  Infatti,  quando  una  donna  prende
un’aria trasognata ed esordisce con un discorsetto come
quello  di  Tamara,  mi  aspetto  sempre  qualche  fuoco
d’artificio.  Quando  una  pulzella  vi  guarda  come  se
volesse dirvi «Stringimi tesoro che non son di gomma»
e vi annuncia che voi siete l’uomo sul quale una ragazza
può fare affidamento, potete scommettere la paga di un
anno  contro  un  uovo  marcio,  che  sta  per  succedere
qualcosa di sensazionale.

—  Altrocché!  –  rispondo.  –  Potete  benissimo
appoggiarvi a me. Sono talmente tante le ragazze che si
sono appoggiate a me, che non riesco nemmeno piú a
stare  completamente  verticale.  Avanti,  sono
tutt’orecchie.

Il telefono che è nell’angolo del salotto, comincia a
trillare. Lei si avvicina e afferra il ricevitore.

— Pronto, sei tu, Maxie? Sí... sono Tamara. No, non
ho visto anima viva. Non è venuto nessuno e non ha
telefonato nessuno... Ma davvero?... Sicché, Rudy non è
comparso. Credi che io abbia capito male?... Può darsi.
Forse  lui  ti  aspetta  alla  fermata  dell’autobus  di
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Holmwood Nord... Io direi... sí, sí... ti conviene andare a
dare un’occhiata. Se Rudy non c’è, torna a casa. Se mi
telefona,  gli  dico  di  chiamare  piú  tardi...  Benissimo,
Maxie.

Rido dentro di me. Pare che le mie velate minacce
abbiano fatto un certo effetto.

Tamara torna a sedermisi accanto, sulla poltrona. Mi
pare preoccupata. Dice:

— Mi sono presa un’altra mezz’ora di tempo... – Mi
guarda e vedo che i suoi occhi azzurri sono annebbiati.
– Ma non è molto per prendere una decisione.

— Credete? – le domando. – State a sentire, ho visto
delle ragazze prendere una decisione in due minuti per
cose ancor più importanti. – Mi protendo verso di lei. –
Ormai, sapete di dovervi decidere, no? Sapete di dover
scegliere: o vi schierate con Maxie, o vi schierate con la
legge,  e  cioè  col  sottoscritto.  Se  siete  una  ragazza
giudiziosa,  non avete  bisogno di  mezz’ora per fare la
vostra scelta.

Lei mi guarda in tralice.
—  Va  bene  e  sta  bene  –  mormora  –  ma  bisogna

vedere se è vero che la legge può far qualcosa.
— Come sarebbe a dire?
— Siamo in Inghilterra – mi spiega Tamara – non in

America.  Laggiú,  probabilmente,  potreste  procurarmi
delle noie, ma non è detto che possiate fare altrettanto qui.

— Illusioni, Tamara – le dico. – Sapete benissimo che
se  vado  a  Scotland  Yard  e  mostro  la  mia  tessera  di
agente  federale,  ottengo  tutta  la  collaborazione  che
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voglio. Smettetela di cavillare.
La ragazza mi sorride. Ribatte:
— Ottenete  tutta  la  collaborazione che desiderate...

per che cosa? State a sentire, questurino. Voi non siete
nemmeno sicuro se sia stato commesso un reato. Non
sapete con certezza se Julia Wayles è stata rapita. Non
sapete niente. Prima di ottenere la collaborazione della
polizia inglese avete bisogno di una storia da raccontare.
Dov’è la vostra storia? Che cosa racconterete ai vostri
colleghi inglesi? Direte che vi siete procurato l’indirizzo
di Maxie Schribner, chissà come, che siete venuto qui a
casa sua, che un tizio... un amico di Schribner... vi ha
minacciato con la  rivoltella e  che c’era  il  progetto di
ammazzarvi  e  buttarvi  in  una  fogna,  è  vero?  Ma  se
questo  progetto  c’era,  perché  non  l’hanno  messo  in
esecuzione?  Come  mai  ve  la  siete  cavata?
Personalmente, se fossi un funzionario inglese e veniste
a raccontarmi una storiella simile, non vi darei nessuna
collaborazione. Piuttosto, vi manderei da uno psichiatra.

Accendo  una  sigaretta  tanto  per  darmi  il  tempo di
riflettere. Tamara non ha tutti i torti. Anche uno scemo
capirebbe che la mia storia è tutt’altro che convincente.
Anche ammesso che Herrick mi creda, parola per parola
(cosa di cui non dubito) noi non abbiamo il piú piccolo
elemento a carico di questa gente, almeno secondo la
legge inglese.

—  Se  la  pensate  cosí  –  dico  io  –  di  che  cosa  vi
preoccupate? Diamine, siete in una botte di ferro. Non
avete nessun bisogno di scendere a patti  con me. Ma
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perché  avete  imbrogliato  Schribner,  un  momento  fa?
Avanti,  figliola,  mettiamo  le  carte  in  tavola.  Sapete
benissimo  d’essere  coinvolta  in  una  faccenda  poco
pulita. Sapete benissimo che dietro la scomparsa della
Wayles  si  nasconde  qualcosa  di  losco.  E  avete  una
voglia  matta  di  sbottonarvi.  Se  esitate  perché  avete
paura  di  Schribner,  non  vi  preoccupate.  A  quel
galantuomo, penso io.

—  Come  faccio  a  fidarmi?  Voialtri  poliziotti  siete
capaci di promettere qualunque cosa per convincere una
ragazza a fare quel che volete.

— Io sono diverso – le dico. – Se sapeste! Sono cosí
sincero che alle volte ho paura di me stesso. Guardate la
franchezza che spira dalla mia maschera e dai miei begli
occhi. Diamine, se io naufragassi su un’isola deserta con
un intero collegio di educande, quelle ragazze sarebbero
al sicuro come a casa propria.

— Ma guarda! – mi fa lei. – Io, se mi trovassi con voi
su  un’isola  deserta  mi  darei  subito  in  pasto  a  un
coccodrillo. Mi sentirei molto piú sicura.

— Pensatela come volete, angelo del mio cuore. In
ogni  modo,  dovete  scegliere  tra  me  e  Schribner.  –
Scoppio in una risata equina. – Schribner! Mi viene il
mal di mare soltanto pensando alla sua faccia.

Tamara non fa commenti. Se ne sta con gli occhi fissi
al camino. Vi assicuro che è uno spettacolo incantevole.
Mi piace la posa delle sue spalle un po’ curve in avanti.
Credete a me, Tamara è cosí bella che sembra finta.

Dopo  un  poco,  si  alza.  Incrocia  le  mani  dietro  la
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schiena e comincia a passeggiare su e giú per la stanza,
con gli occhi fissi al soffitto. Dice:

— È un bel pasticcio. Non so che cosa farò. – Si volta
all’improvviso. – Vorrei sapere se posso fidarmi di voi.

Sogghigno.
—  Quanto  a  questo,  dovete  arrischiare  al  buio  –

rispondo.  –  Mi  alzo  a  mia  volta,  la  raggiungo  e  mi
pianto  davanti  a  lei.  –  Io,  piuttosto,  vorrei  sapere  se
posso fidarmi di voi! – aggiungo.

Tamara drizza la testa.
—  Sapete  benissimo  che  potete  fidarvi  di  me  –

ribatte.  –  Se  siete  buon  giudice  di  caratteri,  vi  basta
guardarmi una volta per sapere che sono leale.

— Può darsi – dico io. – Ma se vi guardassi una volta
o cento volte, non vi guarderei mai per sapere se siete
leale.

Segue  una  pausa,  poi  Tamara  rompe  il  silenzio
parlando con voce rotta. Dice:

—  Avete  ragione,  Lemmy,  sono  in  un  imbroglio.
Forse  ho  bisogno  del  vostro  aiuto  per  uscirne,  ma
dovreste sapere che sono il tipo di donna capace di agire
con la massima lealtà.

—  Dovrei  saperlo,  ma  non  lo  so  –  rispondo.  –
L’esperienza mi ha insegnato che ci sono quattro specie
di donne... quelle che agiscono lealmente e quelle che
non agiscono lealmente. Voi potreste appartenere all’una
o all’altra.

Tamara inarca le sopracciglia.
— Ah, si? – mormora. – E le altre due specie?
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— Ecco, ognuna delle due prime va suddivisa – le
spiego. – In altre parole, io divido le donne in due classi
per  quanto  riguarda  il  modo  di  baciare.  Una  donna,
quando bacia,  o  chiude gli  occhi  o  li  tiene  aperti.  Si
possono  dire  molte  cose  di  una  donna,  dopo  averla
baciata.

Tamara  sorride  mettendo  in  mostra  una  fila  di
splendidi dentini bianchi. Mi si avvicina e mi porge la
bocca.

— Se si tratta di un esame per stabilire a quale specie
appartengo... – comincia.

Io apro la bocca per dire qualcosa, ma prima che mi
riesca  di  pronunciare  una  parola,  lei  mi  ha  messo  le
braccia attorno al collo. Un istante dopo la sua bocca è
sulla mia, e lei mi bacia come se fosse la sua ultima
notte sulla terra. Questa donna è un ciclone.

Poi fa un passo indietro.
— E ora? A che specie di donne appartengo?
—  Non  lo  so  –  rispondo.  –  Non  ho  osservato  se

avevate  gli  occhi  aperti  o  chiusi.  Forse,  un  giorno  o
l’altro, rifaremo la prova. Cercherò di stare piú attento.

—  Forse  –  mormora  lei  e  trae  un  sospiro.  Poi  si
avvicina a una sedia accanto all’uscio e prende il mio
cappello. Ritorna verso di me e me lo porge. – Dove
posso ritrovarvi? – chiede. – Ho bisogno di parlarvi, ma
qui è impossibile.  Schribner ritornerà da un momento
all’altro. Non vorrei che vi trovasse.

— Perché? Potrebbe essere un’ottima cosa... non per
lui, però.
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— Lasciate perdere – dice Tamara. – Schribner non
ha importanza. L’essenziale è che io possa parlarvi con
calma. Mi metterò nelle vostre mani.

— Benissimo – dico. – Attualmente sono a Dorking
in una bicocca che si chiama Albergo del Leone Bianco,
ma domani mattina ritorno a Londra. Mi troverete al N.
726 a di Jermyn Street. Eccovi il numero del telefono.
Speriamo  che,  nel  frattempo,  la  casa  non  sia  stata
bombardata.

Le porgo un bigliettino col numero del telefono.
— Sentite, cocca – soggiungo – voglio darvi un altro

buon  consiglio.  Niente  tiri  mancini!  Forse,  in  questo
momento,  gongolate  per  la  facilità  con  cui  vi  siete
sbarazzata di me, ma se non manterrete la promessa, vi
avverto che posso rendervi la vita molto difficile.

— Manterrò la promessa, Lemmy. Non so perché, ma
credo  che  non  mi  dispiacerà  parlare  con  voi.  Avete
qualcosa che mi piace.

Sogghigno.
— Ma davvero? Anche voi,  avete  qualcosa che mi

piace.
— Allora cercate di accaparrarvelo. E adesso via di

corsa.
— Siamo d’accordo – le dico.
Mi apre l’uscio ed esco nel vestibolo. Fuori, il campo

di  golf  è  tutto  inondato  di  luce  lunare.  Ho  la  vaga
sensazione che se avessi un taccuino e una matita potrei
perfino scrivere una poesia. Ve l’ho detto, no, che sono
un tipo poetico.
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— Ciao, Tamara – le dico. – Fa la brava bambina e
non  ti  sporgere  dalle  finestre.  Potresti  cadere.  E  non
dimenticare che ti aspetto.

— Verrò – mi risponde lei. – Ciao.
Percorro  il  sentiero  e  apro  il  cancelletto  bianco.

Voltandomi,  la  vedo  ferma  sulla  soglia.  Sto  per
incamminarmi sulla strada quando lei mi chiama.

— Ehi, Lemmy... volevi sapere se ero una di quelle
donne  che  tengono  gli  occhi  aperti  o  chiusi  quando
baciano? Posso dirtelo io.

— Ah, sí?
— Be’, quando ti stavo baciando li ho tenuti aperti...

mi  annoiavo  talmente  che  avevo  paura  di
addormentarmi. Ciao, ranocchietto!

Attraverso uno dei prati del campo di golf, che porta
il N. 15 sull’indicatore, e m’incammino di nuovo verso
il  viale  dei  tigli.  Sono assorto in profonde riflessioni.
Sissignori.  È  verissimo  che  ogni  tanto  mi  piace
scherzare,  ma,  con tutto  ciò,  il  mio cervello  funziona
come un orologio svizzero.

Voi,  forse,  pensate  che  io  abbia  fatto  la  parte  del
fesso, con Tamara. Può anche darsi, come può darsi di
no. In ogni caso (qualunque cosa lei faccia, comunque si
comporti), deve scegliere tra due strade: o mena per il
naso Schribner, o mena per il naso me, quindi, tra poco,
saprò in quanti piedi d’acqua mi trovo.

Quando  attraverso  il  viale  dei  tigli,  arrivo  in  vista
della strada di Reigate. Due fari vengono verso di me.
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Devono essere quelli della macchina di Maxie che sta
tornando a casa. Forse, Maxie non è molto soddisfatto.
Lo sarà ancor meno constatando che quel  drittone che
lui credeva Rudy è sparito. Può darsi che la manovra di
Charles Milton si riveli piú utile di quanto lui stesso non
pensasse.

Mi  sono  fermato  un  momento  per  lasciar  passare
l’automobile. Ora, accendo una sigaretta e proseguo.

Mi metto a fischiettare una vecchia canzone... La vita
non è che un valzer.

E chi può dire che non lo sia?

IV
DICE CONFUCIO...

Sono alla finestra del mio appartamentino di Jermyn
Street,  guardo  le  donne  che  passano  e  medito  su
Confucio. Forse, avete sentito parlare di quella sagoma
cinese. Confucio era cosí in gamba che, se fosse vivo al
giorno  d’oggi,  l’avrebbero  già  scritturato  come
soggettista  a  Hollywood.  Ma  allora,  non  sarebbe  piú
divertente.

Ebbene, Confucio era un uomo che pensava spesso
alle donne. E molta erba doveva essere passata sotto i
suoi  piedi;  infatti,  quel  che  lui  ignorava  sul  sesso
debole, lo si potrebbe scrivere su un francobollo.
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Ed eccovi una delle sue massime:
«Il  serpe  velenoso  colpisce  senza  abbracci,  ma  la

donna colpisce l’uomo mentre lo stringe a sé.»
Con  ciò,  vi  siete  fatta  un’istruzione  e  potete

constatare  che  il  vecchio  cinesino  aveva  l’occhio
clinico.

Queste  riflessioni  riconducono  il  mio  pensiero  a
Tamara Phelps (una donna con un nome simile può fare
molta strada, se vuole), nonché a Maxie Schribner e a
chiunque altro partecipi a questo giochetto di società.

Prima che io liquidi questa faccenda, Charles Milton
(ci  scommetterei)  si  pentirà  di  avermi  passato  le
consegne con tanto giubilo per ritornare ai suoi Affitti e
Prestiti. Infatti, da qualunque parte io volti il naso, sento
quell’odore  particolare  che  emanano  i  «casi»  di
prim’ordine.

Il sole brilla nel cielo e se non ci fossero i palloni di
sbarramento  e  la  scarsità  di  sigarette,  ci  si  potrebbe
illudere che la guerra non esiste.

Dall’altra parte della via c’è un tipino elegantissimo
che scende da un’automobile, mostrando qualcosa di piú
del regolamentare mezzo metro di gamba... forse perché
il  sole  brilla  e lei  si  sente  euforica,  o  forse perché sul
marciapiede c’è un aviatore che la fissa con l’occhio di
falco che gli è venuto a forza di sbirciare i Messerschmitt.

La fanciulla dà una sbirciatina al disopra della propria
spalla, si contorce un poco ed entra in una profumeria.
In men che non si dica l’aviatore la segue. Forse, vuol
comperare dei profumi anche lui.
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Be’,  spero  che  la  ragazzina  sia  svelta  e  che  abbia
seguíto  un corso di combattimenti aerei, altrimenti, se
vola alla cieca, l’amico aviatore le piomba addosso in
picchiata e la poverina precipita con una gran fumata
nera.

Mi domando quale concetto si sarebbe fatto Confucio
di Tamara Phelps. Forse, l’avrebbe pensata come me. Io
credo che Tamara sia una ragazza in gamba. Credo che
sappia quanto fa due piú due, e che, a parte le sue doti
fisiche,  abbia  un bel  sangue freddo. Ho l’impressione
che, al momento, sia alquanto impaurita. Se è vero che
il  sangue  freddo  non  le  manca,  questo  vuol  dire  che
l’imbroglio in cui si è cacciata scotta abbondantemente,
e che lei ha una gran voglia di uscirne.

Schribner rappresenta un altro problema. Può anche
darsi  che  non  sia  quel  fesso  che  l’ho  giudicato  sulle
prime. Forse, è realmente un tipo sbrigativo che non ci
penserebbe  né  una  volta  né  due  a  darmi  in  pasto  ai
pesci. Un uomo con una faccia simile può essere capace
di tutto. Non lo si sa finché non entra in azione.

Accendo una sigaretta e mi verso un goccio di whisky
americano  dall’ultima  delle  dodici  bottiglie  che  ho
portato con me. Prendo il cappello ed esco. Fuori trovo
un tassí e dico all’autista di portarmi a Scotland Yard.

Herrick  non  è  cambiato  affatto.  Forse  è  un  po’
ingrigito  alle  tempie,  ma  ha  quella  sua  solita  faccia
impassibile che non si  scomporrebbe nemmeno se gli
portassero Adolfo Hitler in stato d’arresto. Gli racconto
ogni cosa. Gli dico che sto tentando di trovare quella
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Julia Wayles, ma che i miei superiori non sembrano in
grande  orgasmo  per  la  faccenda;  hanno  l’aria  di
considerarla una cosa d’ordinaria amministrazione.

Herrick dice che se ne ricorda. Charles Milton gli ha
accennato qualcosa quando è andato a Scotland Yard in
cerca di informazione sul conto di Schribner. Domando
a Herrick che cosa sa riguardo a Schribner. Sorride.

— Non credo che sia un rapinatore di donne. È qui a
fare dei  rilievi  planimetrici  per il  Governo degli  Stati
Uniti.  Pare  una  persona  in  piena  regola.  Resterà  in
Inghilterra  per  due  o  tre  settimane,  poi  se  ne  andrà
nell’Irlanda del  Nord a  occuparsi  della  costruzione di
una  fabbrica  americana  a  Londonderry.  Ha  preso  in
affitto il villino presso Dorking per un mese o due.

Accende la pipa e mi guarda attraverso la fiammella
del fiammifero. Riprende:

— Non capisco perché vi date tanto da fare, Lemmy.
In  fin  dei  conti,  se  quei  signori  dell’Ufficio  Federale
Investigativo  non  annettono  molta  importanza  alla
faccenda, per quale motivo ve l’hanno affidata? Perché
non  hanno  incaricato  noi  di  svolgere  le  consuete
indagini?

Mi stringo nelle spalle.
— Che ne so? – domando a mia volta. – Siccome ero

qui in licenza, hanno pensato bene di procurarmi uno
svago. Ecco tutto.

Lui soffia una boccata di fumo verso il soffitto.
— Be’, faremo del nostro meglio per aiutarvi – dice.

– Se vi occorre la nostra collaborazione, non avete che a
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chiederla. Però, vi raccomando una cosa...
— E cioè?
—  E  cioè  non  cominciate  i  vostri  soliti  giochetti

senza farmi sapere quello che state combinando.
Prendo un’aria meravigliata.
— Non farei mai una cosa simile – dichiaro.
Herrick sogghigna.
— Ah,  sí?  –  Si  toglie  la  pipa  di  bocca  e  punta  il

bocchino verso di me. – Vi ricordate l’ultimo «caso» per
il  quale  siete  venuto  in  Inghilterra?  Quello  del
bombardiere in picchiata? Quella volta ci avete preso in
giro.  Ci  avete  tenuti  a  bada  dal  principio  alla  fine.
Soltanto  quando  la  faccenda  è  stata  liquidata  siamo
riusciti a sapere quel che avevate combinato. Fin qui, si
potrebbe chiudere un occhio, ma i metodi usati da voi
non possono garbare a un commissario di polizia, nel
nostro Paese. Non siamo in America, Lemmy!

— A chi lo dite! – esclamo. – Ma non vi preoccupate,
Herrick.  Non  farò  mai  piú  una  cosa  che  possa
contrariarvi. Siete della gran brava gente e io ci tengo ad
andare  d’accordo  con  voialtri.  Ora,  vorrei  chiedervi
soltanto un piccolo piacere.

Mi domanda di che si tratta.
—  Dovreste  indicarmi  un  buon  ufficio  di  polizia

privata – rispondo. – Un ufficio che disponga di buoni
elementi  e  che  sappia  servirsene.  Non  credo  che  la
faccenda di Julia Wayles sia abbastanza importante per
scomodare la polizia, a meno che non assuma sviluppi
imprevisti, e io non voglio costringervi a mandare due

64

chiederla. Però, vi raccomando una cosa...
— E cioè?
—  E  cioè  non  cominciate  i  vostri  soliti  giochetti

senza farmi sapere quello che state combinando.
Prendo un’aria meravigliata.
— Non farei mai una cosa simile – dichiaro.
Herrick sogghigna.
— Ah,  sí?  –  Si  toglie  la  pipa  di  bocca  e  punta  il

bocchino verso di me. – Vi ricordate l’ultimo «caso» per
il  quale  siete  venuto  in  Inghilterra?  Quello  del
bombardiere in picchiata? Quella volta ci avete preso in
giro.  Ci  avete  tenuti  a  bada  dal  principio  alla  fine.
Soltanto  quando  la  faccenda  è  stata  liquidata  siamo
riusciti a sapere quel che avevate combinato. Fin qui, si
potrebbe chiudere un occhio, ma i metodi usati da voi
non possono garbare a un commissario di polizia, nel
nostro Paese. Non siamo in America, Lemmy!

— A chi lo dite! – esclamo. – Ma non vi preoccupate,
Herrick.  Non  farò  mai  piú  una  cosa  che  possa
contrariarvi. Siete della gran brava gente e io ci tengo ad
andare  d’accordo  con  voialtri.  Ora,  vorrei  chiedervi
soltanto un piccolo piacere.

Mi domanda di che si tratta.
—  Dovreste  indicarmi  un  buon  ufficio  di  polizia

privata – rispondo. – Un ufficio che disponga di buoni
elementi  e  che  sappia  servirsene.  Non  credo  che  la
faccenda di Julia Wayles sia abbastanza importante per
scomodare la polizia, a meno che non assuma sviluppi
imprevisti, e io non voglio costringervi a mandare due

64



dei  vostri  agenti  a  caccia  di  farfalle.  Scommetto  che
avete già anche troppo da fare, in questo momento.

Herrick  mi  risponde  che  ho  perfettamente  ragione.
Fuma in silenzio per qualche momento, poi mi fa:

—  C’è  l’agenzia  Callaghan,  in  Berkeley  Square.
L’organizzazione  è  gestita  da  Slim  Callaghan.  È  la
migliore che io conosca. Callaghan è un furbacchione...
anche troppo, alle volte...

Ringrazio tanto Herrick, prendo nota dell’indirizzo e
del  numero  del  telefono  dell’agenzia  Callaghan,  poi
stringo la mano al collega e mi avvio verso l’uscio.

Sulla  soglia  mi  volto  a  guardare  Herrick.  Fuma la
pipa  e  mi  fissa  perplesso.  Scommetterei  che  si  sta
domandando se mi preparo a fargliela un’altra volta.

Be’... non si sa mai.

Trovo  l’ufficio  di  Callaghan  in  Berkeley  Square  e
salgo  con  l’ascensore.  Apro  l’uscio  e  do  una  rapida
occhiata alla damigella che tempesta sulla macchina da
scrivere.

Mi vien fatto di pensare che quel galantuomo che l’ha
scovata era un investigatore coi fiocchi. Direi quasi che
la  dattilografa  è  troppo  carina.  Ha  i  capelli  fulvi,  gli
occhi verdi e un paio di caviglie che avrebbero costretto
Re  Salomone  a  decidere  che  quattrocento  mogli  non
erano abbastanza...  che quattrocentouno era il  numero
perfetto.

La  ragazza  mi  guarda  e,  senza  scomporsi,  mi
domanda che cosa desidero.

65

dei  vostri  agenti  a  caccia  di  farfalle.  Scommetto  che
avete già anche troppo da fare, in questo momento.

Herrick  mi  risponde  che  ho  perfettamente  ragione.
Fuma in silenzio per qualche momento, poi mi fa:

—  C’è  l’agenzia  Callaghan,  in  Berkeley  Square.
L’organizzazione  è  gestita  da  Slim  Callaghan.  È  la
migliore che io conosca. Callaghan è un furbacchione...
anche troppo, alle volte...

Ringrazio tanto Herrick, prendo nota dell’indirizzo e
del  numero  del  telefono  dell’agenzia  Callaghan,  poi
stringo la mano al collega e mi avvio verso l’uscio.

Sulla  soglia  mi  volto  a  guardare  Herrick.  Fuma la
pipa  e  mi  fissa  perplesso.  Scommetterei  che  si  sta
domandando se mi preparo a fargliela un’altra volta.

Be’... non si sa mai.

Trovo  l’ufficio  di  Callaghan  in  Berkeley  Square  e
salgo  con  l’ascensore.  Apro  l’uscio  e  do  una  rapida
occhiata alla damigella che tempesta sulla macchina da
scrivere.

Mi vien fatto di pensare che quel galantuomo che l’ha
scovata era un investigatore coi fiocchi. Direi quasi che
la  dattilografa  è  troppo  carina.  Ha  i  capelli  fulvi,  gli
occhi verdi e un paio di caviglie che avrebbero costretto
Re  Salomone  a  decidere  che  quattrocento  mogli  non
erano abbastanza...  che quattrocentouno era il  numero
perfetto.

La  ragazza  mi  guarda  e,  senza  scomporsi,  mi
domanda che cosa desidero.

65



Le dico che vorrei scambiare due parole col signor
Callaghan per una faccenda di carattere privato.

Lei parla un momento al telefono, poi mi fa passare
nella seconda stanza.

Callaghan sta seduto dietro una scrivania nell’angolo.
È  un  bel  tipo.  Ha  una  massa  di  capelli  neri,  il  viso
affilato col mento a punta. È elegantissimo e ha un’aria
molto annoiata. Mi dà l’idea di essere un tipo «duro»
come si dice da noi.

Gli  spiego  chi  sono.  Gli  racconto  che  sono  in
Inghilterra in licenza, ma che mi sto occupando di una
faccenduola che mi è capitata fra i piedi, ragione per cui
avrei bisogno del suo aiuto.

Callaghan accende una sigaretta e me ne offre una.
Dice:

— Di che si tratta?
— Ecco, non posso agire senza una collaborazione –

rispondo. – L’ispettore-capo Herrick di Scotland Yard è
un  mio  vecchio  amico.  Mi  ha  indicato  il  vostro
nominativo. Mi basterebbe un ragazzo svelto, per fargli
tener d’occhio una persona o due e per averlo a portata
di mano in caso di necessità. Non so se rendo l’idea.

Mi dice che la rendo benissimo. Suona il campanello
sulla  scrivania;  quell’amore di  ragazzina che ho visto
nella prima stanza entra e si avvicina alla scrivania con
taccuino e matita in mano.

— Effie – le fa Callaghan – dite a Nikolls di venire
qui.

La ragazza esce.

66

Le dico che vorrei scambiare due parole col signor
Callaghan per una faccenda di carattere privato.

Lei parla un momento al telefono, poi mi fa passare
nella seconda stanza.

Callaghan sta seduto dietro una scrivania nell’angolo.
È  un  bel  tipo.  Ha  una  massa  di  capelli  neri,  il  viso
affilato col mento a punta. È elegantissimo e ha un’aria
molto annoiata. Mi dà l’idea di essere un tipo «duro»
come si dice da noi.

Gli  spiego  chi  sono.  Gli  racconto  che  sono  in
Inghilterra in licenza, ma che mi sto occupando di una
faccenduola che mi è capitata fra i piedi, ragione per cui
avrei bisogno del suo aiuto.

Callaghan accende una sigaretta e me ne offre una.
Dice:

— Di che si tratta?
— Ecco, non posso agire senza una collaborazione –

rispondo. – L’ispettore-capo Herrick di Scotland Yard è
un  mio  vecchio  amico.  Mi  ha  indicato  il  vostro
nominativo. Mi basterebbe un ragazzo svelto, per fargli
tener d’occhio una persona o due e per averlo a portata
di mano in caso di necessità. Non so se rendo l’idea.

Mi dice che la rendo benissimo. Suona il campanello
sulla  scrivania;  quell’amore di  ragazzina che ho visto
nella prima stanza entra e si avvicina alla scrivania con
taccuino e matita in mano.

— Effie – le fa Callaghan – dite a Nikolls di venire
qui.

La ragazza esce.

66



—  Ho  fatto  chiamare  il  mio  braccio  destro...
Windemere Nikolls. Al momento, non ha nessun lavoro
importante.  Siccome  ci  tengo  in  modo  particolare  a
favorire  Herrick,  metto  Nikolls  a  vostra  disposizione.
Vedrete che la sa lunga. Fra l’altro, conosce Londra a
meraviglia. È canadese.

L’uscio si apre e io vedo entrare un omaccione. Ha la
faccia rotonda, con gli occhi maliziosi, e ha un principio
di  pancia.  Ma è  ben piantato  e,  in  caso di  tafferugli,
sarebbe il compagno ideale. Dice:

— Che c’è, Slim?
Callaghan indica me.
— Questo è il signor Caution. Ha bisogno di te, Nik.

Ti spiegherà lui di che si tratta.
— Benissimo – risponde l’amico Nikolls.
Tira fuori un pacchetto di Lucky Strike e me ne lancia

una. Gli chiedo dove le trova.
— Ho un posticino speciale – risponde. – Forse ve lo

insegnerò.  Mi  guarda  e  sorride.  –  Conosco  un  altro
posticino dove si vende il miglior whisky Bourbon che
sia mai uscito dal Kentucky... ma forse non v’interessa.

— Se m’interessa! – gli dico. – Si potrebbe fare una
piccola ricognizione da quelle parti...  e  parlar  d’affari
strada facendo?

Nikolls  dice che per lui  va benissimo. Agguanto il
cappello.

— Questo  vi  costa  quattro  ghinee  al  giorno più  le
spese – mi avverte Callaghan. – L’ufficio vi manderà il
conto quando non avrete piú bisogno di Nikolls. Potete
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lasciare il vostro indirizzo alla signorina Thompson.
Gli  dico  che  sono d’accordo e  lo  saluto.  Passiamo

nella prima stanza ed io do l’indirizzo a quell’amore di
segretaria.

L’amico Nikolls si mette un cappello a larghe falde,
sulle ventitré, e partiamo a caccia di whisky.

Prima ancora d’aver scolato una bottiglia, comincio a
sentire una gran simpatia per Nikolls. Il buffo è che, una
volta, lui lavorava per l’ufficio Transatlantico di Polizia
Privata...  il che costituisce un’ottima raccomandazione
per  chiunque.  Porto  il  discorso  sull’argomento  delle
donne, tanto per controllare le reazioni dell’amico. Ma
avevo  torto  di  preoccuparmi.  Appena  pronuncio  la
parola, gli si illuminano gli occhi.

—  Le  donne  mi  interessano  mica  male  –  dice.  –
Secondo me,  tutti  quelli  che  fanno  il  nostro  mestiere
dovrebbero studiarle a fondo. Io sto scrivendo un libro
sulle donne. Ho una mia teoria. – Fa un sospirone.  –
Quel  libro,  ho  cominciato  a  scriverlo  dieci  anni  fa  a
Toronto, ma non l’ho ancora finito. Ogni volta che mi ci
metto,  mi  capita  tra  i  piedi  una  ragazza  che  mi
impedisce di terminarlo.

Mi guarda e sogghigna. Questo Nikolls mi sembra un
umorista.  Credo  proprio  che  sia  l’uomo  ideale  per
mettere  in  pratica una certa  idea che mi frulla  per la
testa.

Nikolls continua:
— In particolare ho una teoria sulle anche femminili.
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Sono persuaso che si può capire tutto quel che si vuole
dalle anche di una donna.

— Già  –  dico  io  –  specialmente  se  è  seduta  sulle
vostre ginocchia.

— Non è questo che voglio dire – protesta Nikolls. –
Basta guardarle. Prendete una donna che abbia le anche
magre e le ossa di fuori. In nove casi su dieci, quella ha
il  marito  malcontento,  una  vita  senza  speranze  e  un
carattere  acido.  Viceversa,  la  donna,  quando  è
rotondetta,  ha  quasi  sempre  un  carattere  allegro  e
ottimista e non si meraviglia mai di nulla. Piú una donna
è aerodinamica, piú presto il marito torna dall’ufficio...
poiché  si  è  già  accorto  che  il  giovanotto  di  fronte
s’interessa anche lui di aerodinamica. Ho ragione, sí o
no?

— Se sapeste quanto avete ragione! – gli  dico, poi
ordino  altri  due  whisky.  –  State  a  sentire,  Nikolls  –
proseguo – ora vi spiego quel che desidero da voi, ma
cercate  di  evitare  le  cantonate,  perché  la  faccenda  è
importante. Mi spiego?

— Non sono abituato a prendere cantonate – mi fa
lui. – Il termine è sconosciuto all’agenzia Callaghan.

— Tanto  meglio,  ma dovete  andar  cauto  perché  la
bambinella che voglio affidarvi  non è una scema. Ha
tanto cervello, che le esce dalle orecchie.

— Come si  presenta?  –  mi  domanda  Nikolls.  –  E
come si chiama? Alle volte, dai nomi ci si fa un’idea
della persona.

— Può  darsi  –  convengo.  –  Ma  possiamo  farcene
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un’idea piú chiara ascoltando quel che ne dice il moroso
quando è girato storto. In ogni modo, questa si chiama
Tamara Phelps.

— Bel nome – osserva lui. – Connotati?
— Ecco, ci vorrebbe un pittore. Ha gli occhi azzurri,

sognanti... di quelli che all’occorrenza sanno diventare
d’acciaio.  Ha  tanta  grazia  che,  quando  la  vedete
camminare, vi va insieme la vista. Ha una figura da far
andare in visibilio uno scultore...

— Mica  male  –  osserva  Nikolls.  –  E  io  che  cosa
dovrei fare?

— Ho qualche dubbio su quella ragazza – gli spiego.
– Ho paura che mi stia menando per il  naso.  D’altra
parte,  spero  che  si  faccia  viva  con  me  molto  presto.
Credo che mi telefonerà a casa, Se mi telefona, cerco di
farla  venire  da  me,  in  Jermyn  Street.  Può  darsi  che
accetti e può darsi che rifiuti. Se accetta, vi chiamo subito
per  telefono:  voi  accorrete  e  quando  lei  esce,  dovete
seguirla. Vorrei sapere dove va, che cosa fa e cosí via.
Avete capito?

— Sembra facile.
—  Vi  raccomando  una  cosa,  però  –  proseguo.  –

Quella  donna  non  deve  accorgersi  che  la  faccio
pedinare. Ho bisogno di conquistare la sua fiducia, ma
se  lei  sa  che  la  faccio  tener  d’occhio  è  capace  di
svignarsela e di mandarmi tutto a monte.

— Ho capito benissimo – mi fa Nikolls. – Non se ne
accorgerà.

Beviamo ancora un po’ di whisky, poi saluto Nikolls.
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Mi son fatto dare il suo numero di telefono per poterlo
chiamare  quando occorre.  A mia  volta,  gli  do  il  mio
numero  telefonico  e  anche  l’indirizzo  perché  sappia
dove deve accorrere se Tamara spunta. Sono sempre piú
convinto che è l’uomo che fa al caso mio.

Ritorno  a  casa,  mi  tolgo  la  giacca  e  il  panciotto,
accendo una sigaretta e mi sdraio sul letto per riposare.

Sono le sei quando mi sveglio. Passeggio un po’ per
la stanza,  accendo una sigaretta,  e  bevo un goccio di
whisky  tanto  per  mettere  in  movimento  la  macchina
cerebrale.

Sono di buon umore. Ho la convinzione che, da un
momento  all’altro,  qualcosa  succederà  e  io  potrò
mettermi  all’opera.  Credo  che  la  mia  visita  abbia
ispirato un sacro terrore alla piccola Tamara. Se lei si
decidesse  a  cantare,  mi  troverei  in  mano  qualche
elemento,  forse,  per  mettere  alle  strette  Maxie
Schribner.

D’altra parte, non capisco perché si stia facendo tutto
questo trambusto per Julia Wayles. Quante donne sono
sparite  senza  che  sia  stato  richiesto  l’intervento
dell’Ufficio  Federale  Investigativo!  Ma  forse  Julia
Wayles è parente di qualche personaggio importante.

Sento bussare alla porta e vado ad aprire. Il custode
mi porge una busta e si allontana. Straccio la busta e ci
trovo dentro la risposta al fonogramma che Herrick ha
fatto  trasmettere  a  Washington,  per  tramite
dell’Ambasciata. Dice:
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«Dalla direzione dell’Ufficio Federale Investigativo,
Washington.

«A Lemuel H. Caution, Agente-Capo U. F. I. Codice
165-43, presso Herrick, Reparto Investigativo, Scotland
Yard, Londra.

«Riferimento Vostra richiesta Jakie Larue è rapinatore
e ricattatore di Indianapolis condannato per sequestro di
persona scopo ricatto stop suo principale accolito, Rudy
Zimman  ancora  a  piede  libero  stop  non  riceve  visite
stop si  sospetta che Zimman comandi banda in attesa
evasione  Larue.  Diversi  tentativi  già  fatti  stop
fedelissima  collaboratrice  di  Rudy  Zimman è  Tamara
Phelps  stop  Tamara  già  condannata  quattro  volte  per
complicità e favoreggiamento in tentativi di ratto stop
considerata  pericolosa  stop  trovasi  attualmente  sotto
sorveglianza stop buona fortuna.»

Guarda, guarda! Sicché, l’atmosfera si sta riscaldando.
Questo messaggio mi dà molto da pensare e sto per

l’appunto  concentrandomi  quando  il  campanello  del
telefono trilla. Vado a staccare il ricevitore. È Tamara.

— Ciao, Tamara – dico. – Sono contento di sentire la
tua voce. Sicché, hai deciso di farti viva.

— Proprio cosí – mi risponde lei. – Ho riflettuto. Che
cosa può fare una povera donna? Ti dirò quello che ti
interessa, Lemmy, ma poi dovrai aver cura di me.

— Sta tranquilla, piccola – la rassicuro. – Dove sei,
adesso?

Mi  risponde  che  è  a  un  telefono  pubblico  della

72

«Dalla direzione dell’Ufficio Federale Investigativo,
Washington.

«A Lemuel H. Caution, Agente-Capo U. F. I. Codice
165-43, presso Herrick, Reparto Investigativo, Scotland
Yard, Londra.

«Riferimento Vostra richiesta Jakie Larue è rapinatore
e ricattatore di Indianapolis condannato per sequestro di
persona scopo ricatto stop suo principale accolito, Rudy
Zimman  ancora  a  piede  libero  stop  non  riceve  visite
stop si  sospetta che Zimman comandi banda in attesa
evasione  Larue.  Diversi  tentativi  già  fatti  stop
fedelissima  collaboratrice  di  Rudy  Zimman è  Tamara
Phelps  stop  Tamara  già  condannata  quattro  volte  per
complicità e favoreggiamento in tentativi di ratto stop
considerata  pericolosa  stop  trovasi  attualmente  sotto
sorveglianza stop buona fortuna.»

Guarda, guarda! Sicché, l’atmosfera si sta riscaldando.
Questo messaggio mi dà molto da pensare e sto per

l’appunto  concentrandomi  quando  il  campanello  del
telefono trilla. Vado a staccare il ricevitore. È Tamara.

— Ciao, Tamara – dico. – Sono contento di sentire la
tua voce. Sicché, hai deciso di farti viva.

— Proprio cosí – mi risponde lei. – Ho riflettuto. Che
cosa può fare una povera donna? Ti dirò quello che ti
interessa, Lemmy, ma poi dovrai aver cura di me.

— Sta tranquilla, piccola – la rassicuro. – Dove sei,
adesso?

Mi  risponde  che  è  a  un  telefono  pubblico  della

72



ferrovia sotterranea, in Piccadilly Circus.
— Benissimo! – dico io. – Ebbene, vieni qui subito a

bere un bicchierino, a fumare una sigaretta e a fare due
chiacchiere  con  lo  zio  Caution,  da  brava  figliola.
Cercherò di farti dimenticare i guai.

— D’accordo,  vengo. Spero che una ragazza possa
entrare impunemente nel tuo appartamentino.

— Senti, cocca, con una faccia e una figura come hai
tu, l’unico posto dove puoi entrare impunemente è un
frigorifero. Fa presto.

Mi  promette  di  volare.  Riappendo  il  ricevitore  e
aspetto un minuto, poi telefono all’amico Nikolls.

— Sentite, Nikolls – gli dico – Tamara Phelps, quella
di  cui  vi  ho  parlato,  è  in  arrivo.  Mi  ha  chiamato  un
momento  fa  da  un  telefono  pubblico  di  Piccadilly.
Capito? Credo che si tratterrà qui per un po’ di tempo.
Voi venite in Jermyn Street e collocatevi dall’altra parte
della  via,  sotto  un portone.  La ragazza non vi  vedrà.
Quando  esce,  mettetevi  alle  sue  calcagna,  e  non
mollatela. Se lei va in qualche posto, e riuscite a capire
che si fermerà a lungo, telefonatemi. Mi sono spiegato?

Ancora una volta Nikolls mi assicura che posso stare
tranquillo.

Riappendo  il  ricevitore  e  mi  concedo  un  altro
bicchierino.  Ho  la  sensazione  che  la  macchina  stia
mettendosi  in  movimento.  Tra  due  minuti  vedrete
perché,  se  non  ve  ne  andate.  Ho  appena  scolato  il
bicchierino  quando  sento  bussare  all’uscio
dell’appartamento. Vado ad aprire e vedo Tamara.
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Vi garantisco, brava gente, che è un vero spettacolo
per un giovanotto al quale piacciono le belle ragazze.
Porta  un  abitino  a  giacca di  tela  color  zaffiro,  che  si
intona coi suoi occhi. È senza calze, ma ha le gambe
abbronzate  come  si  conviene.  Le  scarpine  sono  in
antilope bianca, profilata in azzurro. Tiene in mano un
cappello di paglia floscia e un portafoglio di camoscio
bianco ornato in azzurro.

— Tamara – le dico – con quel faccino è impossibile
che tu sia mai stata una bambina cattiva. Vieni avanti.

Lei entra e io chiudo la porta alle sue spalle.
Passa nel  mio salotto e si  ferma davanti al  camino

guardandosi nello specchio e riordinandosi un ricciolo.
Forse sa che quel gesto le mette in valore la figura.

Spingo verso di lei una poltrona, poi vado a prendere
una  scatola  di  sigarette.  Tamara  si  siede  con  aria
languida.  Guardandola  con  la  coda  dell’occhio,  ho
l’impressione  che  sia  meno  impaurita  di  quanto  vuol
sembrare.

— Ci beviamo qualcosa, bellezza? – soggiungo. – Un
piccolo brindisi ai futuri sviluppi della nostra amicizia?

Mi dice che berrebbe qualcosa volentieri. Prendo la
bottiglia  e  verso  due  bicchierini.  Mentre  beve,  la
osservo. Non dev’essere la prima volta che Tamara vede
una bottiglia di whisky da vicino. Accendo una sigaretta
e mi siedo su un’altra poltrona.

— Di’ un po’, Tamara – che cosa c’è fra te e Maxie
Schribner? Sei forse la sua ragazza?

— Non dire  sciocchezze!  –  ribatte  lei.  –  Preferirei

74

Vi garantisco, brava gente, che è un vero spettacolo
per un giovanotto al quale piacciono le belle ragazze.
Porta  un  abitino  a  giacca di  tela  color  zaffiro,  che  si
intona coi suoi occhi. È senza calze, ma ha le gambe
abbronzate  come  si  conviene.  Le  scarpine  sono  in
antilope bianca, profilata in azzurro. Tiene in mano un
cappello di paglia floscia e un portafoglio di camoscio
bianco ornato in azzurro.

— Tamara – le dico – con quel faccino è impossibile
che tu sia mai stata una bambina cattiva. Vieni avanti.

Lei entra e io chiudo la porta alle sue spalle.
Passa nel  mio salotto e si  ferma davanti al  camino

guardandosi nello specchio e riordinandosi un ricciolo.
Forse sa che quel gesto le mette in valore la figura.

Spingo verso di lei una poltrona, poi vado a prendere
una  scatola  di  sigarette.  Tamara  si  siede  con  aria
languida.  Guardandola  con  la  coda  dell’occhio,  ho
l’impressione  che  sia  meno  impaurita  di  quanto  vuol
sembrare.

— Ci beviamo qualcosa, bellezza? – soggiungo. – Un
piccolo brindisi ai futuri sviluppi della nostra amicizia?

Mi dice che berrebbe qualcosa volentieri. Prendo la
bottiglia  e  verso  due  bicchierini.  Mentre  beve,  la
osservo. Non dev’essere la prima volta che Tamara vede
una bottiglia di whisky da vicino. Accendo una sigaretta
e mi siedo su un’altra poltrona.

— Di’ un po’, Tamara – che cosa c’è fra te e Maxie
Schribner? Sei forse la sua ragazza?

— Non dire  sciocchezze!  –  ribatte  lei.  –  Preferirei

74



fare  all’amore  con  un  orango.  Quel  grassone  mi  fa
venire la nausea.

— Tanto meglio – dico. – Anche a me fa venire la
nausea. Coraggio, figliola, sentiamo la tua storia.

— Be’,  forse  non dovrei  parlare  –  mormora  lei.  –
Rischio di mettermi in un mare di guai. Ma tu mi ispiri
fiducia, Lemmy.

—  Sono  contento.  Mi  sento  diventar  rosso.  Ma
continua.

—  Julia  Wayles  è  stata  rapita  davvero.  Schribner
c’entra per qualcosa.

Fissa lo sguardo su una nuvoletta di fumo vagante.
— Sicché, si tratta di un ratto? E chi lo ha organizzato?
— Non lo so – mi risponde Tamara. – So che è stato

organizzato  nelle  vicinanze  di  New York.  Qualcuno...
non so chi.., voleva rapire la Wayles e c’è riuscito con
l’aiuto di qualcun altro.

— Guarda, guarda! – dico io. – Ma perché l’hanno
fatto?  Per  danaro?  È  ricca  la  Wayles?  Non  ho  mai
sentito parlare di una Julia Wayles milionaria.

— Non so se sia ricca – dice Tamara. – Però, non
sarebbe  la  prima  volta  che  una  ragazza  viene  rapita
senza che c’entrino i quattrini.

Inarco le sopracciglia.
— Ne sei convinta? – domando. – Io, invece, non mi

ricordo  che  sia  mai  stata  rapita  una  donna  soltanto
perché  era  bella.  Ho  saputo  di  donne  rapite  perché
qualcuno voleva intascare la cifra del riscatto; ho saputo
di donne rapite perché qualcuno riteneva che sapessero
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qualcosa  e  voleva  farle  cantare.  Ho  saputo  di  donne
rapite perché qualcuno temeva che ne sapessero troppo
e  voleva  tacitarle  definitivamente.  Ma  non  ho  mai
sentito parlare di una donna rapita per un’altra ragione
che non fosse una di queste tre...

— Sarà come dici tu, ma non ne so niente. So che è
stata rapita e che è qui in Inghilterra.

— Come c’è arrivata? – domando. – A piedi no di
certo.

—  Che  discorsi!  Ce  l’hanno  portata  in  piroscafo.
Come hanno fatto, non lo so.

— Credevo che la sapessi piú lunga – brontolo io. –
Be’, che cosa c’entra Schribner?

— Anche  questo,  non  lo  so  di  preciso.  Credo  che
Schribner sappia dov’è la Wayles. Dev’essere d’accordo
con chi l’ha rapita.

— E tu, che cosa c’entri?
— Sai com’è, Lemmy, da un po’ di tempo in qua le

cose vanno male per chi vive d’espedienti, in America. La
guerra ha rivoluzionato tutto. I  gangsters piú in gamba
hanno chiuso bottega e si sono arruolati nell’esercito...

— Capisco. Sicché, gli affari andavano male.
— Proprio cosí. Io continuavo a girare a destra e a

sinistra,  ma  non  combinavo  niente.  Un  bel  giorno,
incontro un’amica al Moxsie’s Bar. Mi domanda se sarei
disposta ad assumermi un incarico di fiducia. Per una
persona che non guardi troppo per il sottile c’è il mezzo
di guadagnare parecchi quattrini. Quando le chiedo di
che cosa si tratta mi spiega che dovrei fare da guardia
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del corpo a una certa signora. Ci sono già degli uomini
che le fanno da guardia del corpo, ma si sono messi in
mente che occorra una donna.

— Capisco – dico. – Una specie di infermiera per il
caso che Julia Wayles si ammali, o qualcosa di simile, eh?

— E chi lo sa? Forse questi galantuomini volevano
fabbricare  qualche  ragione  valida  per  trattenere  la
donna. Può anche darsi che volessero farla passare per
matta.  Comunque,  ho  accettato  senza  fare  troppe
domande.

— E come hai fatto ad arrivare fin qui?
— La mia amica ha organizzato tutto. Mi ha dato un

po’ di quattrini, mi ha fissato un passaggio in piroscafo e
mi  ha  detto  di  presentarmi  a  rapporto  da  Schribner.
Subito dopo lo sbarco, sono andata di filato alla casetta
di Schribner, presso Dorking. Non avevo un pensiero al
mondo, ma poi, quando è comparso quel tal Rudy ho
cominciato a fiutare qualcosa di losco.

— Ah,  è  stato  Rudy a  metterti  in  sospetto?  Come
mai?

— Diamine, mi è bastato vederlo per capire chi era. È
un certo Rudy Zimman. Uno di quei tipi da prendersi
con le  molle.  Ha sempre  fatto  parte  di  una  banda di
rapitori, agli Stati Uniti. Non appena l’ho visto ho capito
che Julia Wayles era stata rapita.

— Un momento,  riepiloghiamo  –  la  interrompo.  –
Secondo  te,  qualcuno,  a  New  York,  ha  rapito  Julia
Walyes, l’ha caricata su un piroscafo e l’ha spedita in
Inghilterra.  Schribner  era  già  qui  ad  aspettarla.
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Schribner,  quindi,  la  tiene  prigioniera,  o  sa  dov’è.
Benissimo. Una volta portato a buon termine il colpo,
quei  gentiluomini  pensano di  affidare  a  una donna la
sorveglianza  di  Julia.  Allora,  cercano  un  tipino  in
gamba. In gamba come Tamara Phelps. Ti danno un po’
di quattrini, ti mandano in Inghlterra, e tu ti presenti a
rapporto da Maxie Schribner.

«Ma,  purtroppo,  compare  Rudy  Zimman  e  capisci
subito  che  c’è  di  mezzo  un  ratto,  perché  lui  è  uno
specialista in materia. Va bene? Ma adesso sentiamo il
resto. Dov’è la nostra cara Julia?»

—  Non  lo  so  –  mi  risponde  Tamara.  –  Forse,
Schribner è ancora in dubbio se deve fidarsi di me o no,
ma  presto  o  tardi  dovrà  pur  dirmi  qualcosa,  non  ti
sembra?

— Brava! – esclamo. – E se lui ti dice qualcosa tu lo
riferisci a me. È cosí?

— È proprio cosí. – Tamara mi rivolge un sorriso. –
Come sei in gamba, Lemmy!

Sogghigno.
— Forse lo sono e forse non lo sono. Ma ora vorrei

farti una domanda: di che cosa hai paura? Quando la tua
amica ti ha fatto quella proposta a New York, ti ha dato
qualche  soldo  e  ti  ha  caricato  sul  piroscafo,  sapevi
benissimo che la faccenda era un po’ losca, no? Ebbene,
che  cos’è  successo,  da  allora,  perché  tu  sia  tanto
impaurita? Schribner ti ha forse maltrattata? Come mai
ti sei decisa improvvisamente a confidarti con me?

— Non lo so... non lo so, ma ho paura. Forse per una
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cosa  che  ha  detto  Schribner.  Ha  detto  che  di  questa
faccenda si stava occupando la polizia Federale. – Lei si
stringe nelle spalle.  – Mi piace poco avere a che fare
con  gli  agenti  federali.  Quando  quelli  ti  schiaffano
dentro ci resti per un pezzo. Da un carcere federale, è
difficile uscire in libertà condizionata, e l’idea di vedere
il sole a scacchi per un paio d’anni, mi garba poco.

Faccio un cenno d’assenso.
—  Giustissimo  –  dico.  –  Ma  avevi  bisogno  di

venirtene  fino  a  Dorking  per  capirlo?  Non  ci  potevi
pensare prima di salire sul piroscafo?

Si alza e viene a mettersi accanto a me. Mi guarda
con gli occhi melanconici.

— Forse non mi credi, Lemmy – mormora. – Forse
pensi che non ti dica la verità.

Sogghigno.
— Torna a sederti, cocca – le ordino.
Lei si sprofonda di nuovo nella poltrona. Continuo:
— Scommetto che, tra un momento, mi racconterai la

favola dell’asino che vola.
— Come sarebbe a dire?
— Te lo spiego subito – rispondo. – Se tu sei Tamara

Phelps io  sono il  Re di  Prussia.  Ignoro chi tu  sia,  in
realtà, caro il mio serpente a sonagli, ma so che sei la
più gran bugiarda che mi sia mai capitata tra i piedi, e se
credi che io beva tutte queste frottole, ti sbagli di grosso.

— Ma che cosa vai dicendo? – mi fa la ragazza.
— Ascoltami bene – proseguo. – Tu, forse, mi hai

preso per  un cretino,  ma non lo  sono del  tutto.  Devi
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sapere che quel galantuomo che hai riconosciuto come
Rudy Zimman era nientemeno che Charles Milton, un
agente federale, che si è fatto passare per Rudy con te e
con  Maxie  Schribner.  Tu  stessa  gli  hai  fatto  sapere,
gentilmente,  che  Rudy  era  in  arrivo.  Ebbene,  un
momento  fa  mi  hai  detto  d’aver  riconosciuto  quel
giovanotto come Rudy Zimman membro di una banda
di  rapitori.  Naturalmente,  ho  capito  che  mentivi,  ho
capito che non hai  mai visto il  vero Rudy Zimman e
che, se l’hai visto, ti accomoda farmi pensare che Rudy
è in Inghilterra. Non mi consta nemmeno che tu abbia
visto  il  finto  Rudy.  Comunque,  quando  lui  ti  ha
telefonato,  sapevi  che  non  poteva  essere  l’autentico
Zimman...  probabilmente  sapevi  che  era  un  agente
federale  e  per  ragioni  tue  gli  hai  dato  lo  «spunto».
Sempre per motivi tuoi, ti spacci per Tamara Phelps, ma
non  lo  sei.  Non  appena  Milton  mi  ha  detto  che
Schribner aveva fatto il nome di Jakie Larue (il quale sta
scontando  quindici  anni  di  galera  in  America)  ho
mandato  un  fonogramma  all’Ufficio  Federale
Investigativo di Washington.

«Ebbene,  tesoro  bello,  ho  già  ricevuto  la  risposta.
Poco tempo fa, Rudy Zimman aveva preso il posto di
Jakie Larue, a capo della banda. La ragazza di Rudy è
una certa Tamara Phelps. Attualmente, lei è agli Stati
Uniti,  sottoposta  alla  vigilanza  della  polizia.  Che  ne
dici, bellezza?»

Lei mi guarda a bocca aperta.
— È una storia che mi piace poco – dice.
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— Lo credo!  Però,  adesso  che  siamo passati  dalle
favolette alla realtà, vogliamo rimanere su questo terreno?
Dimmi una cosa: chi sei? E basta con le frottole, sorellina.

— Senti, Lemmy, lo so che sono stata una sciocca,
ma adesso, voglio dirti la verità, soltanto la pura verità.
Guarda... ti do persino le prove...

Apre la borsetta, caccia dentro una mano e tira fuori
una bella rivoltella calibro nove, con l’impugnatura in
madreperla. La canna è puntata dritta dritta verso il mio
stomaco. A guardarla, mi viene un po’ di mal di mare.

— Cerca di star quieto, occhio di lince – mi dice la
ragazza.  –  Potrebbe  anche  partirmi  un  colpo...
inavvertitamente.

Mi stringo nelle spalle.
— Come vuoi,  bellezza.  Vedo che hai  preso le tue

precauzioni. Sicché, prevedevi già che le cose sarebbero
venute in chiaro, eh?

—  Sí,  lo  prevedevo,  ma  sono  abituata  a  fare
affidamento  sulla  mia  buona  fortuna...  anche  se  non
sono  stata  molto  fortunata  con  la  faccenda  di  Rudy
Zimman  e  di  Tamara  Phelps.  Pare  che  io  abbia
sbagliato, scegliendomi quel nome. È vero?

— Eccome! – le dico. – A proposito, si può sapere
come ti chiami?

— Mi chiamo come voglio io – fa la ragazza. Si alza
e s’incammina verso l’uscio. – Senti, amico bello, io me
ne vado. Se vuoi un consiglio, resta in quella poltrona
finché  non  sono  fuori  dall’appartamento,  altrimenti
potresti pentirti. – Attraversa l’anticamera retrocedendo,
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poi  allunga  una  mano  indietro  e  apre  la  porta  senza
voltarsi.  –  Ciao,  questurino – dice ancora.  –  Forse ci
rivedremo... e forse no.

La porta si chiude con un tonfo. «Tamara» è sparita.
Sogghigno  serenamente.  Accendo  una  sigaretta  e  mi
verso  un  mezzo  bicchierino  di  liquore.  Lo  bevo  con
gusto.

— E perché no?

V
TROPPI RUDY

Quando la  pendola  del  camino batte  le  dieci,  sono
ancora là seduto, coi piedi per aria, a fumare, a bere e a
riflettere genericamente su questa faccenda.

C’è un fatto che è evidente come un bastoncino di
liquerizia su un tappeto bianco: qualcuno sta menando
per il naso Maxie Schribner.

Guardate voi stessi come stanno le cose e ditemi se
non ho ragione.

Ecco qua: prima di tutto, ammettiamo, per amor della
discussione,  che  Julia  Wayles  sia  stata  rapita.  Chissà
come,  è  stata  portata  via  da New York e  condotta  in
Inghilterra. Che cosa le sia successo quando è arrivata
qui, o dove sia, non lo sappiamo e, per il momento non
ci interessa, ma Schribner c’entra per qualcosa. Forse, la
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finta  Tamara  diceva  la  verità,  una  volta  tanto,
affermando che Schribner avrebbe avuto il compito di
custodire Julia durante la sua permanenza in Inghilterra
e che lui sa dove si trova. Tutto indica che Julia (se è
stata rapita)  è stata rapita dalla banda di  Jakie Larue.
L’idea  è  avvalorata  dal  fatto  che  Schribner  parla  di
Larue  che  è  a  Leavenworth  quando  Charles  Milton,
fingendosi  Rudy,  gli  dice che «i  ragazzi» stanno tutti
bene; al che Schribner mette in dubbio che Larue stia
molto  bene,  dal  momento  che  deve  scontare  quindici
anni a Leavenworth.

L’ipotesi  è  confermata,  inoltre,  dal  fatto  che  Rudy
Zimman  e  Tamara  Phelps  (quelli  autentici)  erano
accoliti di Larue, e Schribner prevede che quei due lo
raggiungano  e  si  mettano  in  contatto  con  lui  per  la
faccenda in questione.

Ma  Schribner  non  conosce  Rudy  e  non  conosce
Tamara.  Se è  vero che  lui  lavora  in  combutta  con la
vecchia  banda  di  Larue,  si  direbbe  che  gli  accordi
perché  Schribner  si  preparasse  a  ricevere  la  Wayles,
dopo il ratto, fossero stati presi per posta, o attraverso
qualche  altro  mezzo  indiretto.  Infatti,  se  Schribner
avesse  conosciuto  i  componenti  della  banda di  Larue
che  hanno  partecipato  al  ratto,  non  si  sarebbe  fatto
pescare da un finto Rudy e da una finta Tamara.

Ma  c’è  qualcun  altro  coinvolto  nella  faccenda.  Ci
deve  essere  qualcun  altro.  C’è  qualcuno  che  sa  che
Schribner  non  conosce  Rudy  Zimman  e  non  conosce
Tamara Phelps. Questo signore, che la sa lunga, chiunque
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egli sia, per motivi suoi, comunica a Schribner che Rudy
sta per arrivare e che anche Tamara sta per arrivare.

Benissimo. Quella  cara  bambina che se  n’è appena
andata da casa mia dopo avermi minacciato con le sue
artiglierie, arriva in Inghilterra, fa credere a Schribner di
essere Tamara e s’installa nella casa di Dorking.

Mentre c’è lei, telefona Charles Milton. Lei crede che
sia Rudy Zimman (che evidentemente non conosce) e,
senza  accorgersene,  suggerisce  il  trucco  a  Charles.
Quello, pronto, ne approfitta e dice di sí, che lui è Rudy.
Arriviamo  cosí  a  un  certo  numero  di  interrogativi
importantissimi. Chi può aver escogitato il trucco della
falsa  Tamara?  Chi  sapeva  che  l’autentica  Tamara
sarebbe dovuta arrivare? A che scopo è stata mandata da
Schribner, al posto di Tamara Phelps, la dolce creatura
che  ho conosciuto?  È fuori  dubbio  che  il  vero  Rudy
Zimman e la vera Tamara Phelps,  se non sono già in
Inghilterra,  stanno  per  arrivare.  Quando  quei  due
autentici personaggi si incontreranno con Schribner, ci
sarà da divertirsi. Perché l’amico si renderà conto che
qualcuno gli ha fatto un tiro birbone.

Io  la  vedo  cosí.  E  credo,  brava  gente,  che  sarete
d’accordo con me.

È una di quelle situazioni che mi piacciono, perché
quando vi sono molti bricconi coinvolti in un imbroglio
e  divisi  in  vari  gruppi,  non  avete  da  far  altro  che
starvene seduti e aspettare che se la sbrighino da soli. In
nove casi su dieci, sono loro stessi a servirci gentilmente
la soluzione del mistero. Questa non sarà la vera tecnica
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di Sherlock Holmes, ma funziona benissimo ed evita la
fatica  di  andare  in  giro  con  una  gigantesca  lente  di
ingrandimento in cerca di indizi sotto l’orlo della tavola
della  sala  da  pranzo  dove,  poi,  si  trova  soltanto  una
pallina  di  chewing gum abbandonata  da  qualcuno tre
settimane prima.

Sono le dieci e un quarto quando mi alzo e faccio una
doccia tepida. Avrei quasi voglia di andare a letto, poi
penso che può ancora succedere qualche cosa. Mi vesto
e bevo un goccio, sempre per tener lontani i germi.

Alle dieci e mezzo suona il citofono. Il portiere mi
avverte che c’è un certo signor Nikolls. Gli dico che va
bene, che lo mandi su.

Due minuti dopo Nikolls entra. Si chiude la porta alle
spalle e appende il cappello all’attaccapanni.

Tira fuori un pacchetto di Lucky Strike da una tasca
della giacca, un fiammifero dall’altra e se lo accende sul
fondo dei pantaloni. Accende la sigaretta. Lo conduco in
salotto e lui si sprofonda in una poltrona. Sembra che
questo  Nikolls  sia  un  tipo  che  non  si  scompone  per
poco.

Guarda la bottiglia che è sul tavolino:
— Berrei volentieri una goccia di quella roba – dice.

– Ho sempre constatato che un po’ di whisky stimola il
cervello.  Ve  l’ho  detto  che  stavo  scrivendo  un  libro
sull’arte di fare l’investigatore, è vero?

—  Dev’essere  molto  interessante  il  vostro  libro  –
osservo.  –  Che  cosa  ne  pensa  il  vostro  principale,
Callaghan?
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Nikolls allarga le braccia.
— Oh, quello ha una tecnica molto diversa dalla mia.

Forse m’invidia.
Faccio un segno d’approvazione e gli  verso quattro

dita  di  Bourbon  che  lui  scola  d’un  fiato.  Aspira
un’abbondante boccata di fumo e la emette dalle narici,
poi mi fa:

—  Volete  sapere  quel  che  ho  combinato  con  la
Phelps, immagino. Mi sono attaccato alla sua gonnella
quando è uscita di qui. Sono stato fortunato.

— In che senso?
— Lei ha preso un tassí in Jermyn Street e si è fatta

portare in Mayfield Court, nel sobborgo di Hampstead...
un bel palazzo. L’ho seguita con un altro tassí. Quando è
entrata nel palazzo le ho tenuto dietro. Ha infilato un
corridoio a pian terreno,  poi si  è  fermata davanti alla
porta di un appartamento e ha suonato il campanello. È
entrata.

«Io ho gironzolato per il vestibolo finché non ho visto
comparire il ragazzo dell’ascensore. Gli ho mollato una
mancia  e  gli  ho  detto  che  stavo  svolgendo  indagini
private per una causa di divorzio, poi gli ho domandato
chi  abitava  nell’appartamento  dev’era  entrata  Tamara.
Mi ha risposto che ci abitava una certa signora Owen. In
quel  momento  Tamara  è  uscita.  Mi  sono  allontanato
subito. Lei ha chiamato il ragazzo e gli ha chiesto se le
poteva  trovare  un tassí  che  la  conducesse  a  Dorking,
verso le undici e tre quarti, questa sera. Il ragazzo le ha
promesso d’informarsi e di darle la risposta.
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«Tamara  è  ritornata  nell’appartamento.  Il  ragazzo
dell’ascensore è andato subito al  vicino posteggio dei
tassí. Al ritorno, mi ha detto d’aver trovato la macchina.
Sicché, alle undici e tre quarti  la bella Tamara partirà
per  Dorking.  Naturalmente,  non  ho  potuto  sapere
l’indirizzo preciso.»

— Va benissimo Nikolls – dico io. – Credo di sapere
già l’indirizzo. Ora, ascoltatemi bene: quando ho parlato
col  vostro principale,  gli  ho  detto  che  avreste  dovuto
soltanto  pedinare  qualche  persona.  Può  darsi  che  io
possa valermi ancora dei vostri servigi, ma questa volta
si tratta di affrontare qualche rischio. Vi va l’idea?

Mi guarda e sogghigna.
— Se conosceste bene l’Agenzia Callaghan, sapreste

che  i  pericoli  sono  come  l’ossigeno  per  noi.
Personalmente, io ho lavorato per un ufficio di polizia
privata a Chicago nel 1935. Vi dice niente, questo?

Sogghigno a mia volta.
— Mi dice un mucchio di cose – rispondo. – Il ’35 è

stato un anno molto movimentato, a Chicago; qualunque
investigatore privato che girasse per quella bella  città
poteva trovarsi in un rigagnolo con un mezzo chilo di
piombo  nella  pancia,  in  qualunque  giorno  della
settimana. Se siete riuscito a sopravvivere a quell’epoca,
siete in gamba, amico mio.

Lui  allunga  una  mano,  agguanta  la  bottiglia  del
whisky e si versa un’altra dose.

—  Qualunque  cosa  vi  occorra,  sono  a  vostra
disposizione – dichiara.
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Mi concentro un po’ per riflettere, poi gli dico:
— Quando Tamara Phelps (che non è affatto Tamara

Phelps) se ne va a Dorking, questa sera, io la seguo. Lei
deve  andare  da  un certo Schribner  a  raccontargli  una
favoletta. Be’, la favoletta non mi riguarda. Io darò alla
ragazza il tempo di raccontare tutto quello che vuole a
Schribner, poi farò una piccola irruzione. Il buffo è che
non avrò nemmeno una rivoltella. Sarò facile preda per
chiunque. Schribner ha già tentato di sbarazzarsi di me,
una volta. Non gli vado a genio. Può darsi che ci riprovi.

—  Capisco  –  borbotta  Nikolls.  –  E  io  che  parte
recito?  Devo  intervenire  al  momento  cruciale  e
spaccargli la testa?

— Oh, no! – rispondo. – Voi fate in modo di trovarvi
a  Dorking  verso  le  dodici  e  mezzo.  Appena  arrivate,
uscite  dalla  città  per  la  strada  di  Reigate.  A  tre  o
quattrocento  metri  oltre  l’imbocco  della
circonvallazione di Dorking, troverete un campo di golf.
C’è  una  quantità  di  posti  dove  potete  collocare  la
macchina senza che nessuno la veda.

«C’è  un  piccolo  reticolato  che  chiude  il  campo  di
golf,  scavalcatelo e avviatevi per il  sesto prato finché
arrivate  a  un  viale  di  tigli.  Risalite  il  viale  e  quando
arrivate vicino alla collinetta, dove finiscono gli alberi,
rannicchiatevi nell’ombra e aspettatemi.»

— Dovrei essere sul posto verso l’una meno un quarto.
— Benissimo. Se la finta Tamara parte da Hampstead

in tassí  alle  dodici  meno un quarto,  non arriverà alla
villetta  di Schribner,  che è appunto su quel campo di
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golf, prima dell’una. Avremo tutto il tempo per metterci
d’accordo. Mi sono spiegato?

— Benissimo –  risponde  Nikolls.  –  Vorrei  chiarire
una cosa sola.  Se qualcuno si  facesse male in  questa
faccenda... in altre parole, se io dovessi fare del male a
qualcuno,...  bisogna agire  con eleganza.  Callaghan,  il
mio  principale,  è  nemico  della  pubblicità  quando  si
tratta di sparatorie.

Sorrido.
— Non vi preoccupate,  – gli  dico. – Anch’io sono

nemico della pubblicità.
— Tanto meglio dice Nikolls e guarda l’orologio. –

Sono  le  undici  meno  un  quarto.  Mi  resta  una  buona
mezz’ora prima di partire...  quanto basta per andare a
trovare una ragazza di mia conoscenza che ha una linea
di anche fuori del comune. Forse m’ispirerà per il lavoro
di questa notte. Arrivederci.

Si strofina un altro fiammifero sul fondo dei pantaloni
e  accende  una  sigaretta.  Prende  il  cappello  e  se  la
svigna.

Benché  grande  e  grosso  Nikolls  ha  una  andatura
svelta  e  leggera.  Mi  piacerebbe  vedere  come  si
comporta in un tafferuglio.

Vado al  telefono e chiamo l’Ambasciata degli  Stati
Uniti.  Parlo col  segretario di  servizio,  gli  dico il  mio
nome  e  il  numero  del  codice.  Gli  spiego  che  vorrei
un’automobile  qui,  in  Jermyn  Street,  alle  undici.  Mi
risponde  che  la  cosa  è  fattibile.  Mi  manderà  una
macchina dell’Ambasciata. L’autista la metterà davanti

89

golf, prima dell’una. Avremo tutto il tempo per metterci
d’accordo. Mi sono spiegato?

— Benissimo –  risponde  Nikolls.  –  Vorrei  chiarire
una cosa sola.  Se qualcuno si  facesse male in  questa
faccenda... in altre parole, se io dovessi fare del male a
qualcuno,...  bisogna agire  con eleganza.  Callaghan,  il
mio  principale,  è  nemico  della  pubblicità  quando  si
tratta di sparatorie.

Sorrido.
— Non vi preoccupate,  – gli  dico. – Anch’io sono

nemico della pubblicità.
— Tanto meglio dice Nikolls e guarda l’orologio. –

Sono  le  undici  meno  un  quarto.  Mi  resta  una  buona
mezz’ora prima di partire...  quanto basta per andare a
trovare una ragazza di mia conoscenza che ha una linea
di anche fuori del comune. Forse m’ispirerà per il lavoro
di questa notte. Arrivederci.

Si strofina un altro fiammifero sul fondo dei pantaloni
e  accende  una  sigaretta.  Prende  il  cappello  e  se  la
svigna.

Benché  grande  e  grosso  Nikolls  ha  una  andatura
svelta  e  leggera.  Mi  piacerebbe  vedere  come  si
comporta in un tafferuglio.

Vado al  telefono e chiamo l’Ambasciata degli  Stati
Uniti.  Parlo col  segretario di  servizio,  gli  dico il  mio
nome  e  il  numero  del  codice.  Gli  spiego  che  vorrei
un’automobile  qui,  in  Jermyn  Street,  alle  undici.  Mi
risponde  che  la  cosa  è  fattibile.  Mi  manderà  una
macchina dell’Ambasciata. L’autista la metterà davanti

89



alla mia porta e se ne andrà. Lo ringrazio tanto, ma gli
raccomando  di  far  togliere  la  targa  dell’Ambasciata
dall’automobile perché non vorrei far scoppiare un’altra
guerra a Dorking. Mi assicura che provvederà.

— A proposito, signor Caution – prosegue lui – sono
contento di sapere che siete di ritorno a Londra e che
avete  ripreso  il  lavoro.  Stavamo  domandandoci  dove
eravate andato a finire.

— Oh, bella, non lo sapevate che ero in licenza? Mi
trovavo in Scozia. Nessuno vi ha detto che mi piacciono
i panorami?

Lo sento ridere.
— Mi hanno raccontato un sacco di cose sul vostro

conto,  signor  Caution.  Mi  pare  di  vederli,  i  vostri
panorami scozzesi. Buona notte.

A un campanile,  battono le dodici  e mezzo quando
scavalco  il  reticolato  nelle  adiacenze  della  strada  di
Reigate e m’incammino attraverso il prato verso il viale
dei tigli. L’aria si è rinfrescata e cade una pioggerella
fina fina. La luna è coperta da grossi nuvoloni e io mi
sento  nelle  ossa  che  è  una  di  quelle  nottate  in  cui
possono  succedere  molte  cose.  Mi  auguro  che
succedano delle cose piacevoli.

Di lí a pochi minuti, arrivo sul viale dei tigli.
— Salve – dice una voce. Mi volto e vedo Nikolls. È

appoggiato a un tiglio. Fuma una sigaretta nascondendo
la brace dietro il palmo della mano.

—  Salve  –  rispondo.  –  Avete  trovato  la  vostra
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ragazza?  Sarà  stato  uno  strazio  doverla  lasciare  cosí
presto.

— Sono abituato ai sacrifici – mormora lui.
Mi offre una Lucky Stricke e me l’accende. Il fumo

ha un sapore delizioso.
— Dite  un  po’ –  mi  domanda.  –  Potrò  ritornare  a

Londra  prima  di  domani  o  devo  dedicarmi  alla  vita
campestre?

— Vedremo – rispondo. – In ogni modo, voi siete un
certo Rudy Zimman, un tipaccio. Una volta, lavoravate
con Jakie Larue, il quale sta scontando quindici anni di
reclusione per sequestro di persona, nel penitenziario di
Leavenworth. Mi spiego?

— Sissignore.  E da quando Larue  è  in  galera,  che
cosa  ho  fatto?  Ho  tirato  a  campare,  oppure  ho
commesso qualche altro reato?

— Direi che ne avete fatto un po’ di tutti i colori –
proseguo. – Siete cosí losco che, delle volte fate schifo a
voi  stesso.  Forse,  in  questi  ultimi  tempi,  vi  siete
occupato persino della tratta delle bianche.

— Per amore della varietà?
—  Qualcosa  di  simile.  Ebbene,  qualcuno  che  non

conosco ha preso contatto con voi, recentemente, a New
York,  e  vi  ha  detto  di  venire  qui  e  di  mettervi  in
comunicazione con un certo Maxie Schribner. L’amico
abita in una villetta bianca... una villetta mica male... a
un paio di chilometri di qui. Ve la mostrerò. Mi seguite?

— Sono tutto orecchie. Sentiamo il resto. Capirete,
mi interessa la storia della mia vita.
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—  C’è  un’altra  persona  che  è  stata  mandata  a
raggiungere questo Schribner. Si chiama Tamara Phelps,
ma non è quella che conosciamo noi. Quella è finta. Ma
Schribner è convinto che la finta Tamara sia l’autentica
Tamara.  Ebbene,  la  finta  Tamara  non  conosce  Rudy
Zimman. Probabilmente lei sa che deve arrivare, ma non
lo conosce. Ha scambiato un altro per lui.

— Dunque, dovrò fare la sua conoscenza? – domanda
Nikolls. – Sarà interessante.

— Non si sa mai – gli dico. – Per conto mio, sono
persuaso che la finta Tamara verrà qui, questa notte, per
raccontare  una  favoletta  a  Schribner,  dopo  di  che
taglierà la corda. È spaventata, capite? È spaventata a
causa della  chiacchieratina che ci  siamo fatti  nel  mio
appartamento, lei ed io, prima che voi la seguiste fino a
Hampstead.

— Dunque,  la falsa Tamara,  teme che l’aria si  stia
riscaldando un po’ troppo e preferisce sgattaiolare?

— Esatto. Servirà a Schribner una storiella tanto per
tenerlo quieto, poi tenterà di sparire. Ebbene, voglio che
voi facciate la vostra comparsa prima che la ragazza se
ne vada.  Busserete  alla  porta  della  casa di  Schribner;
quando lui  verrà  ad aprirvi,  gli  direte  che siete  Rudy
Zimman, che siete appena arrivato in Inghilterra e che
avete pensato bene di andare subito da lui. L’amico si
sentirà  gelare  il  sangue  e  vi  domanderà  che  storia  è
questa, poi vi dirà che si è già incontrato con un «Rudy»
il quale è sparito.

«Voi,  allora,  gli  spiegherete  che  l’altro  Rudy  era
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nientemeno  che  un  agente  Federale  di  nome  Charles
Milton e che Milton, dopo aver messo in libertà il suo
collega Lemmy Caution, sta manovrando per rendere la
vita difficile proprio a Schribner.

«Schribner vi farà entrare. Voi gli domanderete chi è
quella  donna  e  lui  rimarrà  sbalordito,  perché  Rudy
Zimman  dovrebbe  conoscere  Tamara.  Ricomincerà  a
chiedere  spiegazioni,  e  allora  direte  che  se  quella  è
Tamara Phelps, voi siete babbo Natale. Direte, inoltre,
che  è  ora  di  finirla  con  tutti  questi  qui-pro-quo,  che
troppi estranei si sono intrufolati in questo affare e che
voi  stesso  avete  deciso  di  procedere a  un’epurazione,
cominciando  dalla  falsa  Tamara.  In  altre  parole,  vi
dichiarerete deciso ad ammazzarla.

«Credo  che  Schribner  cadrà  nell’inganno  e  che  vi
proporrà lui stesso di uccidere la ragazza e di buttarla in
una fogna lí vicina. Proprio questo voleva fare di me.
Voi,  allora,  agguantate  la  ragazza e  ve la  portate  via.
Dovete convincere Schribner che siete deciso a toglierla
di mezzo.

«Dopo di che, la caricate sulla macchina e la portate
nel mio appartamento di Jermyn Street. Può darsi che
faccia  scena  muta,  come  può  darsi  che  si  decida  a
parlare. Se parla, imparate a memoria quel che dice. In
ogni modo, io arriverò, a qualche ora, e cercherò di farla
cantare.»

— E voi, che parte sosterrete?
— Non lo so ancora di preciso. L’essenziale è che vi

riesca di svolgere il programma.
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— Farò del mio meglio – promette Nikolls. – A che
ora dovrebbe arrivare Rudy Zimman alla villetta?

— Potete trovarvi là verso l’una e mezzo. Qualunque
cosa succeda, non vi stupite. Il «caso» è un po’ fuori del
comune.

Lui sogghigna.
— Questo l’ho già capito.
Gli spiego dov’è la villetta e gli fornisco qualche altro

particolare riguardo alla commedia che dovrà recitare.
Lo lascio intento a soffiar fumo dal naso, mollemente
appoggiato a un tiglio.

È  buio  pesto.  La  luna  è  invisibile,  e  continua  a
piovere.  Cammino  attraverso  l’erba  bagnata  e  mi
domando perché i campi di golf devono essere cosí vasti.
Inoltre, vorrei che di notte le cose si presentassero come di
giorno.

Quando  arrivo  alla  villetta,  non  vedo  nulla  e  non
sento nulla. Apro il cancello bianco e striscio lungo il
sentiero.  Vado  a  origliare  alla  porta  principale,  poi
faccio  il  giro  della  casa  e  guardo  tutte  le  finestre,
tendendo l’orecchio. Le finestre sono oscurate e non è
facile vedere se ci sia qualche luce o no.

Sto  ritornando  verso  la  facciata  della  casa  quando
sento il rumore d’un’automobile. Sulla strada che taglia
il campo di golf a metà, vedo due fari oscurati che si
avanzano. Dev’essere il tassí di Tamara. Infatti, si ferma
dopo essersi avvicinato il piú possibile alla villetta. Me
la svigno dietro la casa.
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Se Maxie  Schribner  è  solo  e  va  ad  aprire  la  porta
principale, il momento è propizio per fare un tentativo
d’entrare per la porta posteriore.

Giro  la  maniglia.  La  porta  non  è  chiusa  a  chiave.
L’apro e sguscio dentro. Dalla parte anteriore della casa
mi  giunge  un  parlottar  confuso.  Sento  la  voce  di  un
uomo. È Schribner che parla.

Accendo  l’accendisigari  schermando  la  fiammella
con  la  mano.  Sono  in  cucina  e  davanti  a  me  c’è  un
uscio.  Spengo  l’accendisigari,  socchiudo  l’uscio  e
sbircio.  L’uscio dà in  un corridoio che va dalla  porta
principale  alla  cucina.  Vedo  Schribner  che  entra  in
salotto con Tamara.

Riaccosto l’uscio e aspetto. Voglio dare a quei due il
tempo di sistemarsi. Dopo un poco, faccio capolino in
corridoio. Li sento parlare. Sguscio fuori e mi avvicino
all’uscio del salotto. È socchiuso e sento benissimo la
sedicente Tamara che parla con quella sua voce limpida.

— Senti,  Max –  sta  dicendo –  siamo in  un brutto
imbroglio e se non facciamo presto a battere in ritirata,
non ce la caviamo piú. Tu sei un tipo coraggioso e forse
non ti spaventi per poco. Neppure io mi spavento per
poco, ma adesso ho paura...

Schribner tenta di dire qualcosa ma lei lo fa tacere.
Dov’è  andato  Rudy? Se  l’è  svignata  prima che  fosse
troppo  tardi,  sí  o  no?  E  quel  bastardo  di  Caution  sa
benissimo che lui se l’è svignata. Come mai non è stato
ucciso e buttato nella fogna come hai detto tu? È chiaro.
Caution  è  riuscito  a  persuadere  Rudy  che  le  cose  si
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non ce la caviamo piú. Tu sei un tipo coraggioso e forse
non ti spaventi per poco. Neppure io mi spavento per
poco, ma adesso ho paura...

Schribner tenta di dire qualcosa ma lei lo fa tacere.
Dov’è  andato  Rudy? Se  l’è  svignata  prima che  fosse
troppo  tardi,  sí  o  no?  E  quel  bastardo  di  Caution  sa
benissimo che lui se l’è svignata. Come mai non è stato
ucciso e buttato nella fogna come hai detto tu? È chiaro.
Caution  è  riuscito  a  persuadere  Rudy  che  le  cose  si
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mettono male; Rudy lo ha lasciato libero, poi ha tagliato
la corda. Hai capito?

Sogghigno mentre mi domando che razza di gioco sta
facendo Tamara. Lei sa benissimo che il Rudy di cui sta
parlando non è Rudy ma è Charles Milton. Sa benissimo
che è stato Charles Milton a liberarmi dalla cantina, ma,
per ragioni sue, vuol convincere Schribner che Milton era
l’autentico Rudy Zimmer e che ha tradito i compagni.

Schribner dice:
— È una faccenda che non mi garba. Che diavolo sta

succedendo?  Perché  Rudy  avrebbe  fatto  una  cosa
simile? Mi avevano detto che era un uomo di coraggio,
che avrebbe preferito farsi tagliare la testa piuttosto di
venire a patti con uno sporco questurino. È incredibile.

Continuo  a  sogghignare.  Se  Schribner  sapesse  che
quella  donna  la  quale  lo  sta  imbonendo  con  le  sue
frottole, non è nemmeno Tamara Phelps, la faccenda gli
garberebbe ancor meno. Se poi sapesse che io sono fuori
dall’uscio ad ascoltare...

Schribner,  però,  non  sembra  spaventato.  Devo
riconoscerlo. Sembra perplesso, ma non spaventato. La
ragazza dice:

— Senti un po’, perché non cerchiamo di correre ai
ripari?  Perché  non  mettiamo  la  Wayles  in  un  posto
sicuro  per  essere  in  grado  di  imporre  le  nostre
condizioni al signor Caution o a chiunque altro ci capiti
tra i piedi? Si può sapere dov’è quella donna?

Schribner fa una risatina.
— Questo è un segreto mio – risponde. – Non lo dico a
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nessuno. È l’asso che ho nella manica, capisci, Tamara?
— Capisco borbotta lei. – Fa come vuoi, ma bada, se

non ti decidi a prendere qualche precauzione, fra poco
non avrai nemmeno le maniche per nascondere gli assi.
Ho una gran paura che quel  porco di  Caution ci  stia
scavando il terreno sotto i piedi, ma se preferisci fare
l’ardimentoso, affare tuo. Io non la penso cosí.

La voce di Schribner si fa ringhiosa.
—  E  allora,  che  cosa  vorresti  fare?  Vorresti  forse

costituirti  e  raccontare  tutto  alla  polizia?  Anche
ammesso che Rudy sia stato cosí vigliacco da lasciare
libero Caution e da tagliare la corda, non venirmi a dire
che ha cantato. Se l’avesse fatto, non vorrei trovarmi nei
suoi panni. Finirebbe male. Vuoi finir male anche tu?

— Non dire  sciocchezze,  Max! Sembra che tu non
abbia mai sentito parlare di me. Sai benissimo che tipo
sono.  Cerca  di  ragionare!  Se  io  volessi  lavarmene  le
mani, non sarei qui a discutere con te, no? Avrei tagliato
la corda da un pezzo.

— Sí, sí, forse hai ragione – disse Schribner. – Però,
questa storia mi garba poco.

Sento  che  si  alza,  poi  mi  arriva  all’orecchio  un
tintinnío.  Credo  che  Schribner  stia  preparando  dei
beveraggi. Infatti, un istante dopo, dice:

— Beviamoci sopra e vediamo un po’ di ragionare.
Bisogna trovare una via d’uscita.

Guardo  il  mio  orologio  da  polso  e  il  quadrante
luminoso  mi  dice  che  si  avvicina  l’ora  in  cui  il  mio
amico  Nikolls  deve  entrare  in  scena.  Rifaccio  il
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corridoio a passi di lupo, attraverso la cucina ed esco
per la porta posteriore.

Passo  di  fianco  al  villino  e  mi  acquatto  presso  i
cespugli, per spiare. Cinque minuti dopo, vedo Nikolls
che arriva dalla strada.

Quando è a pochi passi dal cancello, ritorno dietro la
casa, entro in cucina e vado a mettermi presso l’uscio
del  corridoio.  Da  qui  posso  sentire  tutto  quello  che
succede nel vestibolo.

Un minuto dopo, bussano alla porta.  Il  vestibolo si
illumina quando Schribner spalanca l’uscio del salotto
ed esce. Va alla porta e l’apre. Dice:

— Che cosa desiderate?
Alla  luce  incerta  del  vestibolo,  riesco  a  vedere  la

faccia di Nikolls. Sorride con la massima disinvoltura.
È, un attore consumato. Risponde.

—  Che  cosa  credi  che  io  possa  desiderare?  Mi
chiamo Rudy Zimman.

Segue  una  pausa.  Sento  Maxie  Schribner  emettere
un’esclamazione soffocata.

— Misericordia, che cosa andate dicendo? – balbetta.
— Che cosa vado dicendo? – ripete Nikolls. – Parlo

turco? Sono Rudy Zimman. Se non sai perché sono qui,
dovresti  saperlo.  Vengo da  lontano e  non ho nessuna
voglia  di  restar  qui  sulla  porta  a  discutere  la  mia
identità. Sei Schribner, no?

L’altro risponde:
—  Sí,  sono  io...  ma  ci  sono  troppe  cose  che  non

capisco. Vieni dentro.
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Si scosta dalla porta esterna, poi va a tenere aperto
l’uscio del salotto per far passare Nikolls.

Nikolls  entra  e Schribner lo  segue.  Vedo con gioia
che si tira dietro l’uscio senza chiuderlo completamente.
Passo nel corridoio e ritorno presso il salotto.

Nikolls dice:
— E quella lí chi è?
Schribner lo apostrofa con voce strozzata.
— Come, come? Non sai chi è questa donna?
— Perché dovrei saperlo? – scatta Nikolls. – Non l’ho

mai vista in vita mia. Che diavolo succede, da queste
parti?

— Forse comincio a capire – borbotta Schribner. –
Quel  tale  che è  venuto qui  giorni  fa  dicendo che era
Rudy Zimman e che poi, se l’è svignata, era un altro. E
questa non è Tamara Phelps?

Nikolls scoppia in una risata.
— Non fare il fesso! Vuoi che non comosca Tamara? Ti

dico che questa donna non l’ho mai veduta in vita mia.
Segue  un’altra  pausa,  poi  la  ragazza  tenta  di

interloquire con voce strana:
— Sentite, ragazzi...
Ma Schribner l’interrompe.
— Zitta tu, sgualdrina. Quando sarà il tuo momento

di parlare, te lo diremo noi.
Nikolls si rivolge a Schribner.
— Sono  successe  parecchie  cose  strane,  da  queste

parti, eh? E allora, Schribner? Hai incontrato un tale che
ti ha detto di essere Rudy Zimman e gli hai creduto?
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— Proprio cosí – confessa Max.  –  Gli  ho creduto.
Sono  stato  fesso,  è  vero?  Ma  che  cosa  potevo  fare?
Diamine, non ho mai visto Rudy Zimman in vita mia.
Dall’altra  sponda  mi  mandano  un  telegramma
annunciandomi che Rudy Zimman sta per arrivare e si
metterà in contatto con me. Altrettanto dicasi per una
certa  Tamara  Phelps.  Benissimo.  Subito  dopo,  mi
compare davanti  quella lí  e  mi dice di  essere  Tamara
Phelps. Perché non dovrei crederle? Poi, un bel giorno,
mi dice che Zimman è in Inghilterra, e sta per venire a
casa mia. Infatti, arriva un giovanotto e dichiara che lui
è Rudy. Perché non gli dovrei credere? Anche se avessi
avuto  qualche  dubbio,  sarei  stato  costretto  a
persuadermi, dopo quel che è successo.

—  Che cosa è  successo?  –  domanda Nikolls.  Non
cominciamo coi discorsi sibillini!

Manca poco che non scoppi in una risata. Nikolls è
proprio insuperabile. Pare che l’amico Slim Callaghan
se li sappia scegliere, i collaboratori.

Schribner  racconta  a  Nikolls  quel  che  è  successo
quando  io  sono  andato  da  lui  spacciandomi  per  Paul
Willik.

—  Vedo  –  brontola  Nikolls.  –  E  poi,  che  cosa  è
successo?

Schribner risponde:
— Ecco, io son dovuto uscire e, al mio ritorno, Rudy

mi  ha  detto  d’aver  fatto  fuori Caution  e  di  averlo
scaraventato nella  fogna con un mattone in  tasca.  Da
quella sera, non ho mai piú visto Rudy.
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— Lo credo bene! – esclama Nikolls.  – Il guaio è,
caro mio, che tu sei morto dal collo in su. Hai il cranio
pieno di piombo. Chiunque ti può far fesso e, a quanto
pare,  ne  hanno  approfittato  abbondantemente.  Se
proprio lo vuoi sapere, quel tale che hai scambiato per
Rudy  Zimman  era  nientemeno  che  Charles  Milton,
l’agente  Federale...  un  altro  bastardo  come  Caution...
Quando quei due si sono incontrati qui, a casa tua, erano
d’accordo, probabilmente.

Sento un lieve rumore e lo riconosco per quello che fa
Nikolls quando si accende un fiammifero sui pantaloni.
Lui prosegue:

— Ma c’è qualcosa di molto piú importante. Cominci
a capire chi è questa ragazza?

— L’ho capito benissimo! – esclama Schribner. – È
una collaboratrice di Milton e di Caution. Milton si è
spacciato per Rudy e lei si è spacciata per Tamara. È
chiaro.

— È chiarissimo – ringhia Nikolls. – Io vedo soltanto
una soluzione... E non rimando mai a domani quello che
posso fare oggi.

La ragazza tenta di nuovo d’interloquire. Dice:
— Senti, Schribner...
Questa volta, è Nikolls che l’interrompe.
— Chiudi il becco, sorellina. Ormai sei  fregata. – Il

suo tono è aggressivo. Dice a Schribner: – Senti, prima
d’occuparmi d’altre cose, prima di parlare con te, voglio
togliermi questo pensiero. Milton se l’è cavata. Caution
se l’è cavata anche lui. Ma c’è qualcuno che non se la
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caverà ed è questa ragazza.
Schribner risponde:
— Sono d’accordo con te, ma che cosa facciamo?
— Hai una rivoltella?
— Certo.
Sento  il  rumore  di  un  cassetto  che  si  apre  e  si

richiude. Immagino che Schribner stia passando l’arma
a Nikolls.

Nikolls dice:
—  Questo  campo  di  golf  è  il  posto  ideale  per

liquidare certe partite. Quando ci sarà una spia di meno
potremo tirare il fiato.

— Hai ragione – approva Schribner – però ti do un
consiglio: quando esci dal cancello, attraversa la strada,
volta a destra e cammina finché arrivi alla tredicesima
buca.  –  Ridacchia.  –  Questa  volta,  il  tredici  porterà
sfortuna  a  qualcuno.  In  fondo  al  prato  ci  sono  dei
cespugli e al di là dei cespugli c’è il fiume. Prima di
buttar  dentro  l’amica,  legale  una  pietra  al  collo.  Ci
vorranno delle settimane, prima che la scoprano. Tanto,
nessuno sa che è qui.

— Va bene – fa Nikolls. – Andiamo, bellezza.
La ragazza protesta:
— Non potete fare una cosa simile…
Nikolls le ride in faccia.
— Vedrai! – dice. – E ora, ascolta un po’ la voce del

buon senso, sorellina. Forse ti avranno detto che ci sono
vari modi per ammazzare una vipera. Avevano ragione.
Se  te  ne  stai  quieta  e  buona ti  posso  far  morire  alla
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svelta,  altrimenti  rischi  di  metterci  parecchi  minuti.
Tocca a te scegliere. Su, bella, andiamo a spasso.

Segue una pausa. Io ritorno in cucina. Dallo spiraglio
vedo l’uscio che si apre. Nikolls esce. Tiene il braccio
sinistro  della  donna  con  una  mano  che  sembra  un
prosciutto.  Nell’altra  mano  brandisce  una  pistola.
Spinge la ragazza contro il muro mentre apre la porta
esterna. Poi la conduce fuori. La porta si chiude alle loro
spalle.

Nel salotto, sento un tintinnío di  bicchieri. Schribner
si sta preparando un altro beveraggio.

Scommetterei che è soddisfatto.

VI
UN GIRO DI CONGA

Me ne sto nel corridoio e mi domando quale sarà la
prossima mossa del gioco. Dopo un poco sento un altro
tintinnío  nel  salotto.  Pare  che  Schribner  desideri
chiarirsi  le  idee  dopo  l’emozione  d’aver  incontrato  il
Rudy N. 2. Forse il caro Maxie non è contento come io
credevo.

In ogni modo, è chiaro che questi furfanti sono dei
veri disperati. Per loro, ammazzare una persona (sia che
si  tratti  di  Caution  o  della  falsa  Tamara)  è  una  cosa
trascurabile.  Il  che  significa  che  la  posta  in  gioco  è
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molto  alta;  infatti,  nemmeno  una  carogna  come
Schribner  penserebbe  di  cospargere  la  campagna  di
cadaveri se non fosse convinto che ne vale la pena.

Per parte  mia,  sono stanco di  lasciare  in  pace quel
galantuomo, perciò mi avanzo in punta di piedi, do una
spintarella all’uscio e sbircio dentro.

Maxie  è  sprofondato  nell’ampia  poltrona  e  mi  si
presenta  di  profilo.  Non  puó  vedermi.  Fuma  una
sigaretta e ha un bicchiere in mano.

Accanto a lui, al suolo, c’è la bottiglia del whisky. Si
direbbe che il suo cervellone stesse elaborando un piano
di campagna.

Resto un minuto a guardarlo, poi spalanco l’uscio con
un calcio, ed entro.

—  Salve  –  dico.  –  Passavo  da  queste  parti  e  ho
pensato di venire a vedere come stai.

Lui fa:
— Gesú!
In faccia, sembra che abbia al posto della pelle, della

cotenna di maiale. La fronte gli si imperla di sudore, poi
lui si scuote e tenta debolmente di sorridere, contraendo
le labbra carnose.

Sulla mensola del camino vedo una fruttiera piena di
nespole. Sembrano belle, mature; Charles Milton mi ha
detto, infatti, che questo galantuomo ha la passione delle
nespole. Forse potrò dargliene qualcuna anch’io.

Dice:
—  Ma  guarda!  Il  signor  Caution.  Stavo  proprio

pensando a voi.
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— Lo credo – rispondo. Stavi pensando che io sono
un buon diavolo, che tu sei  fregato e che ti  conviene
venire a patti con me. Non è questo che stavi pensando?

— Già, qualcosa di simile. Quando perdo una partita,
so rassegnarmi.

Si alza dalla poltrona e si incammina verso una specie
di credenza. Allunga una mano come per prendere una
bottiglia di whisky che è sulla credenza.

Sogghigno.  Infatti  c’è  ancora  molto  whisky  nella
bottiglia accanto alla poltrona dove lui era seduto. Noto,
inoltre, che la credenza ha un cassetto.

Faccio un balzo avanti e gli mollo un diretto sul muso
che fa un rumore come quando si stappa una bottiglia di
spumante. Schribner perde l’equilibrio e finisce seduto
per terra. Mi guarda con aria offesa.

—  Bastardo  della  malora  –  gli  dico.  –  Forse,  sei
convinto che io abbia le pigne nella testa, ma se credi di
poter fare certi giochetti con me, ti sbagli.

Apro il  cassetto  e  ci  trovo dentro una bella pistola
calibro sei. Me la metto in tasca.

Lui dice:
—  Mi  avete  frainteso.  Volevo  prendere  il  whisky.

Quello  lí  è  migliore  dell’altro.  Non  c’è  bisogno  di
ricorrere alle vie di fatto.

Gli metto un piede in faccia e lo spingo all’indietro.
Batte la testa contro lo spigolo della credenza e caccia
un gemito. Alza una mano e se la passa tra i  capelli.
Quando l’abbassa vede che è sporca di sangue. Si fa ancor
piú  pallido  di  quanto  non  lo  fosse  già.  Rimane  fermo
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afflosciato contro il mobile e sembra un balenottero che
sia  stato  colpito  al  ventre  da  un  sommergibile  di
passaggio.

Raccolgo la  bottiglia  che  è  al  suolo  e  mi  offro  un
bicchierino. Il liquore è ottimo. Sembra che Schribner
sappia trattarsi bene.

Mi siedo sul bracciolo della poltrona e lo guardo.
— Senti, figlio dell’amore – faccio – tu ed io avremo

un bel colloquio a quattr’occhi.  Se vuoi un consiglio,
vuota  il  sacco.  Bada  però,  devi  rigar  dritto.  So
benissimo  che  sei  un  bugiardo,  ma  se  tenti
d’imbrogliare me, ti sventro dall’ombelico in giú tanto
per vedere come sei fatto. Mi spiego?

Non mi risponde. È ancora là seduto con la schiena
appoggiata alla credenza e con un’aria da Ultimi Giorni
di  Pompei.  Penso che  abbia  bisogno di  risollevarsi  il
morale, allora mi avvicino e gli spruzzo in faccia un po’
di whisky.

L’alcool gli fa bruciare gli occhi e lui se li strofina
con le dita.

— Coraggio, eroe – gli dico. – Cerca di ascoltare con
attenzione.  Prima  di  tutto,  voglio  sapere  dov’è  Julia
Wayles, in secondo luogo, voglio sapere perché è stata
rapita... sempre che sia stata rapita.

Lui tira fuori il fazzoletto e se lo passa sul viso. Vi
garantisco  che  il  piccolo  Maxie  comincia  a  farmi
pensare  a  quei  rifiuti  che  i  gatti  hanno  la  mania  di
raccogliere e di portare in casa.

Mi domanda:
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— Posso alzarmi?
— Perché no? Forse presenterai uno spettacolo meno

lagrimevole,  in posizione perpendicolare,  ma ti  avverto
che le torture cinesi sono uno scherzo in confronto a quel
che ti farò io se tenti qualche tiro birbone. Hai capito?

Mi dice che ha capito bene, che posso star tranquillo,
poi  afferra  la  bottiglia  del  liquore,  se  ne  versa
un’abbondante dose e rabbrividisce. Va ad appoggiarsi
al muro e mi fa:

— Non so niente di Julia Wayles. Non l’ho nemmeno
vista.  Non ho un’idea di che faccia abbia.  Vorrei non
averla mai sentita nominare!

— Sicché, l’hai sentita nominare. È già qualcosa. E
che cosa ne sai?

— Doveva venire in Inghilterra, ma se sia arrivata o
no, lo ignoro. Al suo arrivo, avrei dovuto occuparmi di
lei...

— Ma in che modo avrebbe dovuto prender contatto
con te? – lo interrompo.

—  Questo,  doveva  dirmelo  Rudy  Zimman.  Rudy
doveva  dirigere  le  operazioni  e  una  donna...  Tamara
Phelps... doveva vegliare su Julia. Be’, sapete che cos’è
successo? Qualcuno mi ha messo tra  i  piedi  un falso
Rudy  Zimman  per  scompigliarmi  tutti  i  piani.  E,  a
quanto pare, anche la ragazza che si faceva passare per
Tamara Phelps è un’impostora.

— L’ha pagata cara per essersi spacciata per un’altra
persona, no? – osservo. – Ero qui fuori, quando il tuo
amico Rudy l’ha portata via per sistemarla. Scommetto
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che,  a quest’ora,  naviga già in fondo al  fiume al dilà
della tredicesima buca,  con un mattone al collo e  coi
gentili omaggi di Rudy scritti in piombo sulla persona.
Sei una bella figura di gentiluomo, tu, Schribner.

È pallido come un morto. Dice:
— Perdio! Sicché eravate lí fuori! Eravate presente e

non siete intervenuto? Avreste potuto impedire a Rudy...
— E perché avrei dovuto farlo? Che cosa cambia una

falsa  Tamara  in  piú  o  in  meno  nella  mia  giovane
esistenza?  Lei  si  è  intromessa  in  questa  faccenda  e
adesso  Rudy  l’ha  estromessa  di  nuovo.  Forse,
l’eliminazione  di  quella  gentildonna  semplificherà  le
cose.

— In che modo? Dal vostro punto di vista, forse?
— Eh, già. Ho un’accusa d’omicidio a carico vostro...

a carico tuo e di Rudy. Ecco perché tu e Rudy mi direte
quel che voglio sapere.

— Lui vi può dire tutto – risponde Schribner. – Io no.
Vi ho già detto quel che sapevo su questo affare della
malora.

Tace  un  minuto  e  riflette,  poi  s’illumina  in  viso.
Sembra che abbia avuto un’ispirazione.

— C’è un’altra cosa – riprende. – Non mi sembra che
possiate  accusarmi  d’omicidio.  Io  non  ho  ammazzato
quella donna. Rudy ha detto di volerla ammazzare. Voi
eravate presente quando se l’è portata via, ma non avete
mosso un dito per salvarla. Bravo! Comunque, io non
c’entro. Per quanto riguarda la Wayles... che cosa le ho
fatto?  Non  l’ho  nemmeno  vista.  M’hanno  pagato
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soltanto  per  venire  qui  ed  aspettare  una  signora  che
arriverà da un momento all’altro. Per questo, non potete
farmi nulla. Che diavolo volete...

— Sei straordinario, Schribner – gli  dico.  – Mi fai
pensare  alla  foca  ammaestrata.  Hai  un cervello  che è
come  una  di  quelle  vie  con  la  circolazione  in  senso
unico e col blocco stradale in fondo. Sei cosí incosciente
che se qualcuno ti desse una martellata in testa non te ne
accorgeresti.

Mi fa:
— Andate un po’ al diavolo, questurino. – Ha la voce

ringhiosa. – Andate al diavolo. Qui, certe manovre non
potete farle;  siamo in Inghilterra  e non esiste il  terzo
grado.

— Ne sei  convinto?  –  gli  domando.  –  Aspetta  un
minuto e ti farò vedere io se non esiste.

Capisco  benissimo  quello  che  frulla  nella  testa
dell’amico. Lui vuol prendere tempo. Aspetta il ritorno
dell’uomo che crede Rudy Zimman. Calcola che Rudy
si  sia  sbarazzato  della  ragazza  e  che,  adesso,  possa
sistemare  anche  me.  Questo  Schribner  è  un  gracile
mentale  e,  quasi  quasi,  gli  credo quando dice  di  non
sapere gran che sul conto di Julia Wayles. Una banda
che prepara un colpo grosso non può affidare compiti
importanti a un individuo come Max, un individuo che
non ha  mai  fatto  niente  di  abbastanza  importante  per
possedere dei precedenti penali. Probabilmente, l’hanno
mandato  avanti  per  sbrigare  qualche  faccenda  di
ordinaria amministrazione in attesa che sopraggiungano
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i veri organizzatori... Rudy Zimman e Tamara Phelps.
Bevo un altro bicchierino. Una cosa è chiara. Devo

sbarazzarmi di questo pachiderma per occuparmi della
sedicente  Tamara.  A quest’ora,  senza  dubbio,  Nikolls
l’ha  caricata  in  macchina  e  sta  filando  verso  Jermyn
Street.

— Senti un po’, Schribner – gli dico. – Ora ti porto
giú  nella  tua  bella  cantina.  Ci  resterai  quieto  quieto
finché non avrò ancora bisogno di te.  Ci vieni con le
buone o devo usare la maniera forte?

— Non ci vengo né con le buone né con le cattive –
risponde lui. – Non mi muovo di qui.

Mi avvicino a lui e lo agguanto per i  risvolti  della
giacca. Mi guarda come un pecorone, ma nei suoi occhi
mi par di vedere come un fuoco che cova sotto la cenere.

—  Un  giorno  o  l’altro  –  borbotta  –  mi  capiterà
l’occasione di vendicarmi, e allora...

—  Perché  non  ti  ci  provi  adesso,  cocco?  –  gli
domando,  ma  non  aspetto  la  risposta.  Gli  mollo  un
uppercut e lo colpisco alla mascella. Lui cade nell’oblío.

Lo  perquisisco.  Gli  trovo  un  portafoglio  con  del
danaro inglese, alcune fotografie di donne (proprio del
genere che ci si può aspettar di trovare addosso a un tipo
come Max), nonché un mazzo di chiavi.

Prendo le chiavi e una lampadina tascabile, che ho già
adocchiato  sulla  credenza,  e  vado  a  perlustrare  la
villetta.  Passeranno  vari  minuti  prima  che  Schribner
possa tornare a interessarsi di quel che lo circonda.

Non  faccio  nessuna  fatica  a  trovare  la  strada  del
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sotterraneo. Da una parte della cucina, c’è un uscio con
una scaletta a chiocciola che scende. Mi pare strano che
una  villetta  d’un  piano  abbia  un  sotterraneo  come
quello, con i muri di pietra. Forse, la banda l’ha presa a
bella posta. Può darsi che il sotterraneo fosse destinato a
ospitare Julia. Chissà?

Ritorno in salotto, mi carico Schribner sulle spalle, lo
porto  giú,  lo  metto  contro  il  muro  di  fondo  ed  esco
chiudendo la porta. Forse ritornerò a liberarlo... e forse
no.

Se  io  ritardassi,  Maxie  potrebbe  passare  il  tempo
mangiando carbone.

Risalgo, bevo un ultimo goccio di whisky a guisa di
viatico, ed esco in giardino.

Quasi di fronte alla porta della cucina, un poco piú a
sinistra, c’è un piccolo edificio che ha tutta l’aria di una
rimessa. La porta è chiusa, ma non a chiave. Entro e do
un’occhiata attorno. C’è una grossa automobile Benz...
un’automobile  che  non  è  di  fabbricazione  inglese.
Proietto il raggio della lampadina tascabile nell’interno
della macchina. Vedo che i sedili sono di panno color
nocciola, e osservo qualcosa d’interessante.  Sul sedile
anteriore,  in  un  punto  dove  sarebbe  impossibile  non
vederlo guardando nella macchina, c’è un pezzo di carta
con qualche parola scritta. Allungo una mano attraverso
il finestrino e prendo il foglietto. Dice:

«Dove diavolo ti sei cacciato? Uno di questi giorni,
se non sei troppo occupato, potresti fare una capatina
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alla "Cascata" di Capel.»

Il biglietto non è firmato. Lo piego e me lo metto in
tasca.

Quando esco, richiudo con cura la porta della rimessa.
Manca un quarto alle tre quando m’incammino verso

il viale dei tigli per riprendere la mia macchina che ho
infilata in un sentiero adiacente alla strada di Reigate.
Mi domando che cos’è «La Cascata»...  se è  una vera
cascata, un albergo, una locanda o uno di quei ritrovi
notturni  clandestini  che  ora  si  trovano  un  po’
dappertutto in campagna. Comunque sia, andrò a fare un
sopraluogo.

Metto in marcia la macchina e parto verso Dorking. È
molto  buio  e  non  vedo  anima  viva.  Però,  arrivato
dall’altra  parte  della  città,  incontro  un  poliziotto  in
bicicletta. Gli chiedo se sa dov’è Capel. Mi dice che è
poco  lontano.  Allora  gli  chiedo  se  conosce  un  posto
chiamato «La Cascata». Mi risponde di sí, ma aggiunge
che ormai dev’essere chiuso. Mi sembra che mi guardi
in modo strano.

Forse, «La Cascata» è un luogo equivoco.
Lo ringrazio tanto e riparto. In breve arrivo a Capel.

Pare un bel posticino, ma è troppo buio perché io possa
apprezzare il panorama. Lascio la macchina presso una
siepe, varco un cancello e m’incammino per il viale che,
secondo quanto mi ha detto il poliziotto, conduce alla
«Cascata». «La Cascata» ha tutto l’aspetto di una villa
signorile. Vedo abbastanza bene l’edificio perché la luna
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fa  capolino  tra  due  nuvoloni.  C’è  un  porticato
d’ingresso  con una  bella  gradinata,  ma non si  scorge
nemmeno un filo di luce.

Dopo  aver  riflettuto  un  momento,  arrivo  alla
conclusione  che  l’ingresso  principale  non  mi  piace,
perciò vado a dare un’occhiata di fianco alla villa. Ci
sono ben due porte, ma non il minimo segno di vita. Mi
avvicino e tendo l’orecchio.

Dall’interno, mi arriva l’eco smorzata di una musica
da ballo. Busso a una porta e rimango ad aspettare con
le mani nelle tasche dei calzoni. Dopo due o tre minuti,
la porta si apre, o meglio si socchiude. Dentro non c’è
luce.  Forse  al  dilà  della  porta  c’è  un  tendaggio  per
l’oscuramento.

Una voce maschile mi domanda:
— Desiderate?
— Buona sera – dico – credo che ci siano qui dei miei

amici.
— Se non mi dite chi sono i vostri amici, non posso

rispondervi né si né no.
Faccio una risatina.
— Non avete torto – convengo. – Se vi dicessi che

sono  un  amico  di  Maxie  Schribner,  questo
significherebbe qualcosa per voi?

— Forse sí. Chi volete vedere?
— Ho capito, lei è qui – dichiaro.
— Può anche darsi, ma come si chiama lei?
Gioco d’azzardo.
— Si chiama Phelps – rispondo e da quel poco che
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riesco a vedere della faccia, dell’uomo, capisco che ho
colto nel segno. – Be’, non stiamo qui a perder tempo –
soggiungo.  –  Non  sapete  che  la  signorina  Tamara
aspetta una visita?

— Accomodatevi – mi fa lui.
Entro e mi chiudo la porta alle spalle. L’uomo scosta

il tendaggio dell’oscuramento per lasciarmi passare.
Attraversiamo  un’immensa  cucina,  poi  un’altra  piú

piccola  dove  due  cuochi  sono  intenti  a  preparare
qualcosa.  Poi  saliamo  una  scala.  La  musica  viene
dall’alto.

Al primo piano il pavimento è coperto di tappeti e di
passatoie. Tutte le finestre sono perfettamente oscurate.
Dev’essere  proprio  uno di  quei  ritrovi  di  cui  parlavo
prima.

Percorriamo un corridoio le cui pareti sono ornate di
quadri antichi. In fondo c’è una doppia porta scorrevole.
Quando il mio accompagnatore l’apre, mi si presenta lo
spettacolo  che  si  può  vedere  in  qualunque  città  del
mondo:  un  pavimento  rettangolare  circondato  di
tavolini,  e  un’orchestrina  a  cinque  elementi  su  una
piattaforma, in fondo alla sala. Ci credereste? Siamo qui
in piena campagna, a cinquanta chilometri da Londra e
che cosa troviamo? L’imitazione di uno di  quei  clubs
notturni senza i quali sembra che certa gente non possa
vivere... ci sia o non ci sia la guerra. Ho l’impressione
d’essere  arrivato  all’ora  della  chiusura.  Due  dei
suonatori stanno riponendo gli strumenti e sette o otto
persone stanno richiudendo la porta.
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La mia guida si avvia attraverso la sala. Sulla destra
della piattaforma dell’orchestrina c’è una tavola isolata
alla  quale  è  seduta  una  signora  intenta  a  mangiare.
Sicché, quella è Tamara... l’autentica Tamara. Ragazzi!

Chissà quante volte vi sarete domandati, brava gente,
come  mai,  quando,  nel  corso  delle  mie  indagini,  mi
capita  tra  i  piedi  una  donna,  è  quasi  sempre  una
fatalona. Vi farà meraviglia che, di quando in quando,
non mi capiti di incontrare qualche brutto muso. Ma è
una cosa logica. Quando mai una brutta ragazza pianta
la fattoria e la casa paterna, in provincia, per andarsene
nella grande città in cerca di emozioni? Sono sempre le
belle  ragazze  ad  avere  meno giudizio  e  a  mettersi  in
mente  di  non essere  fatte  per  la  vita  monotona  della
famiglia.  I  gangsters,  dal  canto  loro,  sono  dei  fini
conoscitori  e,  d’altronde,  hanno  bisogno  di
collaboratrici decorative. Il mistero è tutto qui.

Perciò, quando vi dico che questa Taurara potrebbe
concorrere al titolo di Miss Universo, mi potete credere.
Non solo è bella, ma sa sedersi, sa muoversi, sa vestire.
Mi sentirei di passar delle ore a guardarla... se fossi il
tipo.

Seguo  l’amico  verso  la  tavola  e  intanto  sbircio  la
donna,  chiedendomi  quale  sarà  la  tattica  da  seguire.
Giungo alla conclusione che non sarà facile.

A parte la bellezza e lo stile, mi sembra di ravvisare
in  Tamara  un  certo  riserbo.  Forse,  questa  mia
osservazione non significa niente per voi, ma a me le
donne  riservate  ispirano  sempre  una  certa
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preoccupazione. Le donne, di solito, sono o sfrontate, o
battagliere o riservate. Con quelle battagliere si sa quasi
sempre  a  che  cosa  attenersi,  ma  le  donne  riservate
presentano spesso delle sorprese.  Non si  riesce mai  a
capire che cosa si nasconde dietro il loro riserbo.

Tamara sta mangiando lentamente, con grazia. Porta
un vestito di pizzo nero che le mette in risalto la figura,
le calze di seta velatissime e le scarpine in raso nero coi
tacchi  rossi  alti  dieci  centimetri.  Sui  capelli,  ha  una
specie  di  mantilla  di  crespo  azzurro-pallido  che  le
scende sulle spalle.

I capelli sono biondi... biondi naturali. Questo non è
un colore che si possa fare. Ha una carnagione splendida
e una bocca che fa impazzire.

Quando si porta un pezzetto di pane alla bocca, vedo
che ha delle belle mani con le dita lunghe e affusolate e
noto che la manica del vestito ha due minuscoli polsini
del medesimo crespo azzurro-pallido.

Traggo un sospiro. Un giorno o l’altro... chi lo sa?...
incontrerò una donna come quella  che sia  dalla  parte
dell’ordine e della legalità.

L’uomo che mi ha accompagnato dice:
— C’è qui un tale, mandato da Maxie Schribner.
Poi se ne va.
La ragazza mi lancia uno sguardo, ma che  sguardo!

Ha due occhi azzurri limpidissimi e, innanzi tutto, me li
fissa sui piedi, poi li lascia salire su per le gambe, lungo
la  bottoniera  del  panciotto,  finché  mi  arrivano  sulla
cima della testa. Be’, ragazzi, provo una sensazione che
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non  vi  so  descrivere.  Resto  là  impalato  e  non  dico
niente.  Aspetto  che  la  principessa  cominci  a  parlare.
Sono curioso di sentire se la sua voce concorda con tutto
il resto. Ma non era il caso che io ne dubitassi. Quando
mi apostrofa, sento che parla con un’intonazione un po’
strascicata,  lasciando  cadere  le  parole  come gocce  di
crema su petali di rose. Mi fa:

— Salute, giovanotto.
Sorride e rimane immobile con la mano a mezz’aria

nell’atto di portarsi alla bocca un altro pezzetto di pane.
Mi  siedo.  Non  parlo.  Preferisco  che  dica  lei

qualcos’altro. Infatti riprende:
— Dunque,  vi  manda Schribner.  Immagino che sia

rientrato e che abbia trovato il biglietto.
— Proprio cosí – rispondo. – Qualcuno ha lasciato un

biglietto  sul  sedile  della  macchina  di  Maxie.  Lui  ha
immaginato  che  il  messaggero  sia  arrivato  quando
nessuno era in casa e abbia pensato bene di lasciare il
biglietto nella macchina. Maxie mi ha pregato di venire
subito.

Tamara mi sbircia. A un tratto osserva:
— Mi date proprio l’idea di essere un buon ballerino.

Avete mai sentito parlare della Conga?
Non  vi  sembra  che  questa  donna  sia  un  tipo

sbalorditivo? Quando mi aspetto di  sentirla parlare di
misfatti e di losche macchinazioni,  mi domanda se so
ballare la Conga.

— Signorina – le dico – si può dire che la Conga l’ho
inventata io.
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Lei  mi  fa  un  cenno  d’approvazione,  poi,  alza  una
mano per chiamare un tizio in smoking che è dall’altra
parte della sala. Quello si avvicina.

— Dite ai ragazzi di tornare sul palco e di suonarmi
una Conga – ordina. – Voglio ballare.

I «ragazzi» riprendono gli strumenti e cominciano a
suonare. Lei si alza. Mi alzo anch’io. La prendo fra le
braccia e mi slancio. Che ballerina!

Il  recinto delle  danze è  deserto e  l’orchestra  non è
cattiva.

Ho  ballato  la  Conga in  passato  e  forse  la  ballerò
ancora  in  avvenire,  ma  quella  Conga non  la
dimenticherò  mai.  Mi  sembra  di  volare  e  dimentico
tutto.

L’orchestra  suona cinque diverse  Conga,  poi  ce  ne
ritorniamo alla tavola. Durante la nostra assenza hanno
portato  una  bottiglia  di  whisky.  Lei  l’apre,  versa
un’abbondante  dose  di  liquore  in  un  bicchierone,  ci
aggiunge un po’ di selz e me lo porge.

— Come vi  chiamate,  bel  giovane? – mi domanda
Tamara. – Che cosa fate con Max Schribner?

—  Sono  Willy  Careras  –  rispondo.  –  Una  volta,
lavoravo  coi  ragazzi  di  Margoni,  a  Chicago.  Poi  ho
dovuto prendermi una vacanza per ragioni di salute e un
anno  fa  me  ne  sono  venuto  in  Inghilterra.  Ho
gironzolato  un  po’ senza  far  niente,  capite,  e  un  bel
giorno  ho  incontrato  Schribner.  Con  Schribner  ci
eravamo conosciuti a New York, tanti anni fa. Adesso
mi ha preso con sé, come aiutante. Dice che ha degli
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affari in corso, ma non so di che cosa si tratti. Mi tiene
come galoppino, mi spiego?

— Non c’è male, come galoppino osserva Tamara. –
Spero che vi paghi bene. – Mi rivolge un sorriso che
dice molte cose. – Servirebbe anche a me un galoppino
come voi.

Le lancio un’occhiata da far crepar d’invidia Casanova.
— Per che cosa vi servirebbe, Tamara?
— Per far le commissioni e rispondere al telefono –

risponde lei con un sorriso. – Per nient’altro. – Fa una
smorfia contegnosa. – Non vorrei che pensaste nulla di
male, Willy. Non vi mettete in mente che io sia una di
quelle ragazze che si possono conquistare in quattro e
quattr’otto. Sono un tipo freddo.

Sogghigno.
— Vi credo sulla parola – dichiaro. Però, quel tale

che vi ha insegnato la Conga doveva essere un artista...
— È un’altra cosa – mi interrompe. – Il ballo mi piace.

Ma non vado mai oltre... – abbassa gli occhi sul piatto.
— Non lo metto in dubbio – dico. – Ma un giorno o

l’altro la penserete diversamente.  – Le lancio un’altra
occhiata assassina. – Forse non avete ancora incontrato
l’uomo che fa al caso vostro.

— Forse – ripete Tamara, e sospira. – Credo d’essere
una donna portata a dire «sí» che non ha mai avuto altra
occasione che di dire «no».

Allunga una mano e prende il  mio bicchiere. Se lo
porta alle labbra e beve un gocciolino di whisky, poi mi
restituisce il bicchiere.
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— Volevo soltanto assaggiarlo – dice.
Apre un portasigarette d’oro e ne toglie due sigarette.

Se le mette tutte e due in bocca e le accende, poi me ne
porge  una.  Quando  l’avvicino  alle  labbra,  sento  un
lievissimo profumo. Molto gradevole, anche.

A un  tratto,  Tamara  si  alza.  La  mantilla  di  crespo
azzurro  che  le  ricade  sulle  spalle  le  dà  qualcosa  di
monacale. Mi dice:

— Be’, Willy, ritornate da Maxie e ditegli che Rudy
si farà vivo con lui domani. Buona notte, bello mio.

Prende la borsetta e si allontana. La vedo uscire per
una porta in fondo alla sala.

Finisco il mio beveraggio. Quando mi volto, l’uomo
che mi ha accompagnato da Tamara mi sta aspettando.
Mi fa strada fino alla porta d’uscita. Quando esco, ha
ricominciato  a  piovere,  ed  è  buio.  Non  sono  molto
soddisfatto. È vero che ho trovato Tamara, ma non ne ho
ricavato gran che. Anche lei, forse, sta aspettando Rudy,
quello autentico.

Ridiscendo  il  viale  e  ritorno  dove  ho  lasciato  la
macchina. Dietro la mia c’è un’altra automobile... una
grossa macchina da turismo. Nel momento in cui apro lo
sportello, qualcuno mi mette una mano sul braccio. Mi
volto di scatto. È la ragazza.

—  Guarda...  guarda...  –  dico.  –  Sono  contento  di
rivedervi, Tamara. Mi pareva un secolo.

Lei  fa  una  risatina.  Alla  luce  attenuata  dei  fari
dell’altra macchina vedo che si è appuntata la mantilla
azzurra attorno ai capelli e che ha indossato un mantello
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di  agnellino  di  Persia.  Mi  è  molto  vicina,  e  sento  lo
stesso profumo che ho fiutato sulla sigaretta.

— Sentite,  Willy  –  mi  fa  Tamara  –  può  darsi  che
Schribner  vi  dia  molto  da  fare,  ma  quando  avete  un
momento di tempo, venite a trovarmi. Vorrei fare due
chiacchiere con voi.

— Davvero? E perché, bellezza?
Lei fa una risatina sommessa, una risatina che sembra

salire dal profondo della gola.
—  Mi  ricordate  un  canarino  al  quale  ero  molto

affezionata – mi spiega. – Abito a Palazzo Grange, in
Mount Street, a Londra. Vi aspetto.

— Verrò.
Tamara alza una mano guantata di camoscio bianco e

mi prende il labbro inferiore tra l’indice e il pollice. Mi
costringe  ad  abbassare  la  testa,  poi  alza  il  viso  e  mi
bacia, cosí. Cara la mia gente, altro che scossa elettrica!

Si ritrae, poi, con uno strano tono freddo, dice:
— Mi fate perdere la testa... Chissà perché, ma è cosí.

Be’, arrivederci...
Si mette al volante dell’automobile da turismo, avvia

il  motore,  fa  un  pezzetto  di  marcia  indietro  e  parte.
Rimango impalato e seguo con gli occhi il fanalino di
coda che si allontana.

Riparto  nella  direzione  di  Betchworth,  senza
affrettarmi  troppo.  Il  tempo non mi  manca e  non mi
mancano nemmeno le cose da pensare.

È cessata di nuovo la pioggia e, ancora una volta, la
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luna tenta di far capolino.
Penso all’autentica Tamara. Dev’essere un tipo che la

sa lunga. Ma forse, in questa faccenda, la sanno lunga
tutti, all’infuori di me.

Chissà come se l’è cavata Nikolls con l’altra ragazza?
Chissà come si  chiama,  quella? Mi piacerebbe sapere
tutte queste cose, come pure mi piacerebbe sapere in che
cosa consiste il gioco della falsa Tamara e chi sarà la
donna che completerà il terzetto. Infatti, non mi è mai
capitato un «caso» in cui figurassero due donnine, senza
che poi ne saltasse fuori una terza. Può anche darsi che
la  terza  sia  brutta.  Tanto  per  cambiare,  sarei  quasi
propenso ad augurarmelo.

Sistemo  la  macchina  nel  solito  viottolo  e
m’incammino verso la villetta di Schribner. Almeno per
una  cosa  ho  preso  una  decisione.  Devo  far  parlare
Schribner  a  costo di  bruciargli  la  punta  del  naso con
l’accendisigari.  Sono  stufo  delle  sue  reticenze.  Deve
sbottonarsi.

Entro  per  la  porta  posteriore  e  scendo  subito  in
cantina. Schribner ha acceso una lampada elettrica e se
ne sta ancora seduto per terra, in fondo al sotterraneo,
con le spalle appoggiate al muro. Fuma una sigaretta e
ha una grossa protuberanza alla mascella, dove io l’ho
colpito.

Mi  guarda.  Mi  guarda  come se  fossi  il  diavolo.  È
inutile, non gli vado a genio.

Mi avvicino e mi pianto davanti a lui.
— Senti un po’ – dico – è venuto il momento di far

122

luna tenta di far capolino.
Penso all’autentica Tamara. Dev’essere un tipo che la

sa lunga. Ma forse, in questa faccenda, la sanno lunga
tutti, all’infuori di me.

Chissà come se l’è cavata Nikolls con l’altra ragazza?
Chissà come si  chiama,  quella? Mi piacerebbe sapere
tutte queste cose, come pure mi piacerebbe sapere in che
cosa consiste il gioco della falsa Tamara e chi sarà la
donna che completerà il terzetto. Infatti, non mi è mai
capitato un «caso» in cui figurassero due donnine, senza
che poi ne saltasse fuori una terza. Può anche darsi che
la  terza  sia  brutta.  Tanto  per  cambiare,  sarei  quasi
propenso ad augurarmelo.

Sistemo  la  macchina  nel  solito  viottolo  e
m’incammino verso la villetta di Schribner. Almeno per
una  cosa  ho  preso  una  decisione.  Devo  far  parlare
Schribner  a  costo di  bruciargli  la  punta  del  naso con
l’accendisigari.  Sono  stufo  delle  sue  reticenze.  Deve
sbottonarsi.

Entro  per  la  porta  posteriore  e  scendo  subito  in
cantina. Schribner ha acceso una lampada elettrica e se
ne sta ancora seduto per terra, in fondo al sotterraneo,
con le spalle appoggiate al muro. Fuma una sigaretta e
ha una grossa protuberanza alla mascella, dove io l’ho
colpito.

Mi  guarda.  Mi  guarda  come se  fossi  il  diavolo.  È
inutile, non gli vado a genio.

Mi avvicino e mi pianto davanti a lui.
— Senti un po’ – dico – è venuto il momento di far

122



due  chiacchiere  in  confidenza.  Due  chiacchiere  da
persone sensate. Mi spiego? Anzi, sei tu che devi tirar
fuori un po’ di buon senso, perché se non parli, ti faccio
parlare io per forza. Se non ci riuscirò in un modo, ci
riuscirò nell’altro.

— Ah, sí? – ringhia Maxie – Molto interessante. Se
volete sapere la mia opinione, siete un pezzo di...

Sogghigno e lo interrompo.
—  Calma,  giovanotto.  A  montare  in  furia  non

guadagni niente.
Accendo una sigaretta e, dopo una pausa, proseguo:
—  Sarà  meglio  che  ti  metta  al  corrente  della

situazione. Dopo averti  chiuso in questa cantina, sono
andato a dare un’occhiata alla rimessa e ho trovato un
biglietto sul sedile della tua macchina. Era un biglietto
in  tono  sarcastico.  Ti  invitava,  sempre  che  non  fossi
troppo occupato, a fare una capatina alla «Cascata» di
Capel.  Immagino  che  sia  stato  Rudy  Zimman  a
scriverlo.

— Che cosa  andate  dicendo? –  scatta  Schribner.  –
Rudy Zimman era qui...

Ancora una volta lo interrompo.
— Non sai proprio niente. Quel tizio che era qui e che

si è portato via la ragazza non era affatto Rudy Zimman.
Era un mio collaboratore. Ti abbiamo organizzato una
piccola beffa.

Maxie borbotta:
— Cristo,  possibile che non mi capitino tra  i  piedi

altro che degli impostori?

123

due  chiacchiere  in  confidenza.  Due  chiacchiere  da
persone sensate. Mi spiego? Anzi, sei tu che devi tirar
fuori un po’ di buon senso, perché se non parli, ti faccio
parlare io per forza. Se non ci riuscirò in un modo, ci
riuscirò nell’altro.

— Ah, sí? – ringhia Maxie – Molto interessante. Se
volete sapere la mia opinione, siete un pezzo di...

Sogghigno e lo interrompo.
—  Calma,  giovanotto.  A  montare  in  furia  non

guadagni niente.
Accendo una sigaretta e, dopo una pausa, proseguo:
—  Sarà  meglio  che  ti  metta  al  corrente  della

situazione. Dopo averti  chiuso in questa cantina, sono
andato a dare un’occhiata alla rimessa e ho trovato un
biglietto sul sedile della tua macchina. Era un biglietto
in  tono  sarcastico.  Ti  invitava,  sempre  che  non  fossi
troppo occupato, a fare una capatina alla «Cascata» di
Capel.  Immagino  che  sia  stato  Rudy  Zimman  a
scriverlo.

— Che cosa  andate  dicendo? –  scatta  Schribner.  –
Rudy Zimman era qui...

Ancora una volta lo interrompo.
— Non sai proprio niente. Quel tizio che era qui e che

si è portato via la ragazza non era affatto Rudy Zimman.
Era un mio collaboratore. Ti abbiamo organizzato una
piccola beffa.

Maxie borbotta:
— Cristo,  possibile che non mi capitino tra  i  piedi

altro che degli impostori?

123



— Già – dico io. – È quello che succede ai fessi come
te. Tutti ti imbrogliano. Però, credo che l’autore di quel
biglietto fosse l’autentico Rudy.

Schribner osserva:
— Se  quello  là  è  un  vostro  collaboratore,  non  ha

ammazzato la ragazza.
— Che intuizione! – esclamo.
— Mi piacerebbe sapere chi è quella! – borbotta lui.
—  Di’  un  po’,  Schribner,  perché  non  cerchi  di

migliorare la tua situazione? – gli domando. – Perché
non sputi  un  po’ di  verità?  Prima di  tutto  è  chiaro e
lampante che qualcuno ha incaricato quella ragazza di
intrufolarsi  in  casa  tua  per  scoprire  tutto  quello  che
combinate tu e la tua banda riguardo a Julia Wayles...
qualcuno che è sull’altra sponda e che, almeno in parte,
è già al corrente dei vostri progetti. Ora, dimmi: chi può
essere quel qualcuno?

— Non lo so. Non so un corno.
— Non sarebbe la prima volta che una banda cerca di

soffiare un affare a un’altra – proseguo. – Forse c’è chi
vorrebbe strappare dalle mani dei tuoi amici la Wayles
per poi restituirla al miglior offerente. Magari, vogliono
rivenderla  ai  tuoi  amici  stessi.  Immagino  che  quella
donna abbia qualcosa di prezioso.

Lui si stringe nelle spalle e non risponde.
Accendo un’altra sigaretta.
— Ormai,  dovresti  aver  capito  che  la  tua  barca  fa

acqua da tutte le parti. La ragazza che è venuta qui e si è
fatta passare per Tamara Phelps è nelle mie mani. La
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farò parlare. Mi farò dire da lei chi l’ha mandata e tutto
quel che ha scoperto per i suoi amici. Poi farò cantare te
e, infine, farò cantare Rudy Zimman... quello autentico,
dopo di che sarò a posto.

— Ma davvero? – mi fa lui. – E in che modo farete
cantare Rudy Zimman? Non sapete nemmeno dov’è.

— Sta zitto. Questa notte, sono andato a Capel... alla
«Cascata»...  Ho  l’impressione  che  la  «Cascata»  sia
piena di amici di Rudy. Forse, quella è la sede della sua
organizzazione. Immagino che tu non lo sappia.

— Vi ho già detto che non ne so niente – risponde
Maxie. – Non so un corno.

— Va bene, ne parleremo poi. In ogni modo, quando
sono arrivato alla «Cascata» mi hanno domandato che
cosa volevo. Ho tirato a indovinare e ho risposto che
volevo  parlare  con  Tamara  Phelps.  Mi  hanno
accompagnato  da  lei.  Le  ho  detto  che  sono  Willy
Careras,  gangster di  professione,  e  che,  una  volta,
facevo  parte  della  banda  Margoni,  a  Chicago.  Le  ho
dato  da  intendere  che  mi  trovavo  qui  per  ragioni  di
salute, che ho trovato te, per caso, e che mi hai assunto
come  galoppino.  Capisci?  Lei  ci  è  cascata.  Prima  di
tutto,  la  mia  spiegazione  era  plausibile  e  poi  Tamara
saprà che tu sei un lazzarone capace di scaricare sulle
spalle di un altro quello che dovresti fare tu. Anche se
Rudy Zimman e Tamara non ti conoscono di persona,
devono  saperla  lunga  sul  conto  tuo.  Per  forza.
Altrimenti,  se  non  fossero  sicuri  che  sei  un  furfante
della loro risma, non ti avrebbero assoldato.
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— Sciocchezze – esclama lui.  – Vi dico che finora
non ho mai fatto niente d’illegale, proprio niente.

—  Risparmia  il  fiato  –  ribatto  io  continuando  a
sogghignare.  –  Ormai  ho  la  situazione  in  pugno.  Tu,
Rudy e la piccola Tamara siete nelle mie mani.

— Che cosa contate di fare? – mi domanda.
— Te lo spiego subito: ti lascio chiuso in cantina e

resto qui in attesa che Rudy compaia. Tu non lo vedrai.
Quando  lui  arriva,  gli  dico  che  sei  ammalato,  che  ti
hanno ricoverato all’ospedale e che hai lasciato me sulla
breccia,  con  l’incarico  di  sostituirti.  Probabilmente,
Tamara ha già parlato di me a Rudy. Gli avrà detto che
sono  Willy  Careras  e  lui  saprà  che  Willy  Careras  è
talmente  sporco da  far  sembrar  immacolato  uno
spazzacamino. Rudy si fiderà di me e parlerà. Forse mi
dirà  dov’è  Julia.  Dopo  di  che,  mi  dovrò  cercar  un
passatempo perché non avrò piú niente da fare.

Maxie non fa commenti, ma non sembra soddisfatto.
Mi stiracchio.  Mi sento a mio agio.  Credo proprio di
essere padrone della situazione.

— Ti lascio un momento solo, Schribner – gli dico. –
Salgo in salotto a bere un bicchierino.  Fa che io non
senta la tua voce, altrimenti torno giú e ti mollo una di
quelle sventole che si ricordano per tutta la vita. Adios,
caballero.

Chiudo  la  cantina  a  chiave  e  salgo.  In  definitiva
questa faccenda sarà meno difficile da liquidare di quel
che pareva da principio. Se riesco a imbrogliare Rudy,
quando arriva, e a far cantare la ragazza che Nikolls mi
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sta tenendo in caldo, sono a cavallo.
Mi  fermo  in  cima  alla  scala  del  sotterraneo  per

accendere un’altra sigaretta, poi percorro il corridoio ed
entro in salotto.

Faccio  un  passo  avanti  e  mi  fermo.  C’è  un  tizio
seduto in poltrona. È alto, snello e molto elegante. Porta
un vestito fatto su misura e una camicia di seta che deve
costare almeno cinquanta dollari. Tutto il suo vestiario è
inappuntabile. Ha una faccia di un pallore mortale e la
bocca  sembra  una  fessura  tagliata  con  un  rasoio;  i
capelli sono neri e impomatati.

Tira fuori un portasigarette di platino e accende una
sigaretta. Mi squadra da capo a piedi con aria distratta.
Quando parla,  noto  che  la  sua  voce  è  ben  modulata,
distinta, ma il  tono è un po’ amaro.  Non so se rendo
l’idea.

— Sono Rudy Zimman – dice. – Immagino che tu sia
Willy Careras. Dov’è Schribner?

— È ammalato  – rispondo.  –  Non so  che  malattia
abbia...  gli  orecchioni,  credo.  L’hanno  trasportato
d’urgenza all’ospedale di Guildford. Mi ha detto che tu
saresti  venuto  e  mi  ha  raccomandato  di  sostituirlo  in
tutto e per tutto. Ho trovato quel bigliettino che era stato
lasciato sulla macchina e sono andato a Capel, ma forse
non c’eri...

— Già – dice lui. Si caccia una mano sotto la giacca e
tira  fuori  una  pistola  Mauser.  Me  la  punta  contro  e
comincia a sorridere. Mi piace poco questo galantuomo.
– Ora basta, Caution – soggiunge. – Risparmia il fiato.
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So  benissimo  chi  sei.  La  tua  carriera  è  finita,  bel
giovane.

Si avvicina alla credenza e si  versa un bicchierino.
Beve tranquillamente appoggiato al mobile e mi guarda.
Non batte ciglio e io osservo che ha gli occhi rossi.

Sono un po’ preoccupato.
Fuori, sento il rumore di un’automobile che si ferma

e, per un attimo, spero in un diversivo a mio vantaggio...
ma  solo  per  un  attimo.  L’uscio  del  salotto  si  apre  e
Tamara entra. Guarda Rudy e mi rivolge un bel sorriso.
Poi mi si avvicina. Credo di avervi già detto che questa
donna ha una bellissima andatura. Sembra che cammini
alta da terra.

Si  ferma  davanti  a  me  e  si  apre  il  mantello  di
pelliccia. Si toglie la mantiglia che ha sui capelli. Ha le
dita affusolate e le unghie smaltate.

Rudy  non  si  è  mosso.  La  guarda  e  sogghigna.
Quest’uomo ha la faccia piú crudele che io abbia mai
visto.

— Ciao, bello – mi fa Tamara, con quella sua voce
melodiosa,  –  Credevi  di  farla  franca?  Credevi  d’aver
imbrogliato Tamara? – Si rivolge a Rudy. – Non è un
amore, Rudy? Guarda che spalle,  che vita sottile,  che
fianchi da atleta!

Mi si fa ancora più vicino.
— Come mi piaci, ragazzone! – dice. – L’unico guaio

è  che  quando  ti  hanno  appiccicato  quella  bella
capigliatura sul cranio, si sono dimenticati di metterci
sotto  un  po’ di  cervello.  Però  è  carino,  non  ti  pare,
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Rudy?
— Hai ragione – risponde Rudy e si versa un altro

beveraggio. – Perché non gli dài un bacio, Tamara? Se
hai perso la testa per lui, devi mostrarti affettuosa. A me,
per esempio, il  bacio di una bella ragazza mi farebbe
piacere se sapessi di dovermi buscare una pallottola nel
ventre... come lui.

— Come sei  buono,  Rudy! – osserva  Tamara.  –  È
proprio questo che mi piace in te... hai un animo gentile.

Si volta verso di me. Rudy si sposta in modo che io
sia  ancora  sotto  la  mira  della  rivoltella.  Tamara  mi
afferra il labbro inferiore tra le dita fresche e morbide,
poi avvicina la sua bocca alla mia.

—  Dolce  carogna  –  mi  dice  con  tenerezza.  –  Ti
mangerei.

Mi dà un bel morso al labbro inferiore, poi si ritrae.
Sento il sangue che mi cola sul mento e le lacrime che
mi sgorgano dagli occhi. Le dico una parolaccia.

— Non ti è piaciuto, tesoro? – mi domanda. – Non ti
piace essere baciato?

Rudy scoppia in una risata, poi dice:
—  Adesso  basta,  Tamara.  Scostati.  Dove  lo  devo

colpire?
—  Dove  vuoi,  Rudy.  Personalmente,  penso  che

l’ombelico sia il posto adatto. È un pezzo che non vedo
nessuno contorcersi. Ma se tu hai un’idea migliore, non
far complimenti.

Rudy  sta  per  rispondere,  ma,  all’improvviso,  il
campanello del telefono si mette a trillare.
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C’è  qualcosa  di  straordinario  in  un  campanello  di
telefono  quando  non  ci  se  l’aspetta.  Fa  sussultare.
Questi due non se l’aspettavano proprio. Tamara si volta
verso  l’angolo  dov’è  collocato  il  telefono.  Lui  fa
altrettanto.

Mi  arrischio.  Spicco  un  balzo  verso  il  diffusore
elettrico a colonna e lo travolgo facendolo spegnere. Poi
mi getto a terra.

La  stanza  piomba  nell’oscurità  e  Rudy  comincia  a
sparare. Sento i proiettili che colpiscono il camino. Poi la
voce di Tamara, fresca e impassibile come sempre, dice:

— Non vorrai mica impiombarmi, eh, Rudy?
Io sono carponi, come un corridore in attesa del via, a

destra del camino. Segue un momento di silenzio, poi il
telefono ricomincia a suonare.

Rudy grida:
— Vieni qui vicino, cosí posso farlo fuori.
Io  spicco  un  balzo  con  tutta  la  mia  forza  e  mi

scaravento  contro  la  finestra,  trascinandomi  dietro  il
tendaggio dell’oscuramento e tutto il resto.

Una scheggia di vetro mi taglia la faccia, ma non me
ne preoccupo. Atterro di testa sul prato, ma nemmeno
questo mi preoccupa. Mi rialzo in un batter d’occhio,
scavalco la cinta del giardino e me la do a gambe.

Quando  arrivo  al  viale  dei  tigli,  mi  fermo  e  mi
asciugo  la  fronte.  Il  labbro  mi  fa  ancora  male  per  il
morso di quella strega, e ho sulla guancia un taglio che
sanguina abbondantemente.

Mi siedo su un tronco d’albero abbattuto e mi sfogo.
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Dico tutte le parolacce del repertorio.
Uno di questi giorni, ci incontreremo di nuovo con la

dolce Tamara, e lei se ne ricorderà per un pezzo.
Eccome!

VII
...E TRE

Trovo la  macchina  dove l’ho  lasciata.  Mi  metto  al
volante,  accendo una  sigaretta  e  comincio  a  riflettere
sulla situazione. Da principio sembrava che si trattasse
di un puro e semplice ratto, ma ora sono convinto che
c’è ben altro.

Una cosa è chiara: la ragazza che Nikolls ha condotto
a  casa  mia...  la  falsa  Tamara...  deve  parlare.  Deve
parlare.  Se non si decide con le buone,  ricorrerò alla
maniera forte.

Quelli che l’hanno indotta a spacciarsi per Tamara e
ad abbordare Maxie Schribner,  probabilmente erano a
giorno  di  tutta  la  faccenda.  Non  è  possibile  che
l’abbiano spedita in Inghilterra senza informarla per filo
e per segno. Se io riuscissi a scoprire chi sono i suoi
mandanti, dovrei trovarmi a buon punto.

Credo che lei parlerà senza molte pressioni. Quando
Nikolls l’ha portata fuori dalla villetta, la falsa Tamara
deve aver  creduto  davvero  che  volesse  ammazzarla  e
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dev’essersi  presa una paura terribile.  Intanto ha avuto
tutto il tempo di riflettere e poi Nikolls avrà cominciato
a «lavorarla». E Nikolls è un tipo che sa il fatto suo.

Sono le quattro e mezzo quando avvio la macchina e
parto  verso  Londra.  Il  tempo  si  è  rasserenato  e,
finalmente, la luna splende nel cielo.

Alle cinque e un quarto, mi fermo davanti alla mia
casa  di  Jermyn  Street.  Entro  e  premo  la  chiamata
dell’ascensore, ma non succede niente. Immagino che il
custode di notte si sia coricato. Salgo per le scale e mi
fermo a pochi metri dalla porta del mio appartamentino
per  accendere  una  sigaretta.  Sono  stanco  morto,  ma,
nello  stesso  tempo,  non  vedo  l’ora  di  interrogare  la
ragazza che certamente mi aspetta assieme a Nikolls.

Percorro il corridoio, apro la porta ed entro. Mi fermo
nell’anticamera un po’ stupito perché è tutto buio. Ho
una sensazione di vuoto. Attraverso l’anticamera, apro
l’uscio del salotto e accendo la luce. Non c’è nessuno.
Sbircio  nelle  altre  stanze,  poi  ritorno  nel  salotto.  Mi
domando che cosa significa questa storia. Forse Nikolls
avrà creduto opportuno condurre la ragazza altrove.

Mi  viene  un’idea.  Afferro  la  guida  del  telefono  e
cerco il numero dell’Agenzia Callaghan. Può darsi che
Nikolls  si  sia  messo  in  contatto  col  principale,  per
qualche motivo. Spero che sappiano dirmi dov’è. Stacco
il  ricevitore  del  telefono  e  compongo  il  numero.  Mi
risponde  un  uomo.  Gli  chiedo  chi  è.  È  il  custode  di
notte. Lo prego di darmi l’Agenzia Callaghan. Mi dice
che non può, che non c’è nessuno, ma se si tratta di una
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cosa importante mi può mettere in comunicazione col
signor  Callaghan  che  ha  l’appartamento  al  piano
disopra.  Gli  rispondo  che  va  bene,  e  rimango
all’apparecchio. Dopo un breve intervallo, sento la voce
di Callaghan all’altro capo del filo.

— Qui parla Caution – gli dico. – Dovevo trovarmi
qui, nel mio appartamento di Jermyn Street, col vostro
Nikolls.  Sono  appena  arrivato,  ma  lui  non  c’è.  Mi
dispiace disturbarvi, ma ne sapete qualcosa?

Callaghan non ne sa niente, eccetto che Nikolls gli ha
telefonato  un’ora  fa  pregandolo  di  mandargli  un
dittafono  in  Jermyn  Street.  Lo  ringrazio  tanto  e
riappendo il ricevitore.

Che razza di storia è questa? Dov’è Nikolls? E che
cosa voleva farsene di un dittafono?

Mi  viene  in  mente  che  lui  potrebbe  aver  lasciato
un’ambasciata  per  me  al  custode  di  notte.  Tento  di
nuovo di chiamare l’ascensore, ma non viene. Scendo al
piano terreno, poi infilo la scala del seminterrato dove
c’è lo sgabuzzino del custode. La scala è buia e quando
arrivo in fondo inciampo e cado. Mi rialzo, tiro fuori
l’accendisigari e lo accendo. Niente di strano che io sia
inciampato. Il custode è steso al suolo privo di sensi. Ha
un po’ di sangue sulla fronte ed è chiaro che qualcuno
gli ha assestato un colpo sulla fronte con quello che si
suol  chiamare  un  corpo  contundente.  Si  direbbe  che,
durante  la  mia  assenza,  siano  accadute  varie  cosette
interessanti.

Tasto il polso al custode, gli ascolto la respirazione e
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mi  convinco  che  è  soltanto  tramortito  Lo  sollevo  di
peso,  lo  metto  sulla  sua  brandina  e  risalgo  nel  mio
appartamento. Mi guardo attorno. In un angolo, accanto
alla  finestra,  c’è  un  tavolino  sul  quale  vedo  un
soprabito.  Mi  sembra  quello  che  portava  Nikolls.  Mi
viene un’idea. Vado a sollevare il soprabito e ci trovo
sotto  il  dittafono.  Sul  cilindro  di  cera  c’è  qualcosa
inciso. Giro il  commutatore, sposto la leva apposita e
dopo un istante sento una voce maschile che assomiglia
a quella di Nikolls. Dice:

«Avanti, figliola, devi parlare. Se vuoi un consiglio,
deciditi prima che arrivi Caution. Bada, quello è un tipo
terribile,  se  si  arrabbia.  Non  ti  tratterà  con  tanta
delicatezza, come sto facendo io.»

Poi sento la voce della ragazza.
«Questa volta, mi par proprio d’essermi impantanata.

Ho voluto fare la furba ma non ci sono riuscita. Ora vi
spiego: la prima parte di quello che ho detto a Caution è
la pura verità. Ero a New York, in bolletta, e non avevo
niente da fare. Naturalmente, quando mi hanno proposto
di  venire  in  Europa con la  prospettiva  di  guadagnare
parecchi quattrini...»

All’improvviso, la voce della ragazza si altera. Si fa
stridula. Dice:

«Ehi... che diavolo...!»
Poi sento di nuovo la voce di Nikolls.
«Calma, figliola, calma.»
L’apparecchio emette ancora qualche suono flebile e

confuso, poi più nulla. Lo fermo. Mi sprofondo in una
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poltrona.  Credo  di  aver  capito.  Mi  hanno  tagliato  la
strada un’altra volta. Accendo una sigaretta. Sembra che
la fortuna non voglia saperne di me. Ecco in che modo
sono propenso a  ricostruire  i  fatti:  Rudy Zimman era
fuori  della  casetta  di  Maxie  Schribner  quando  vi  si
trovava  Nikolls.  È  rimasto  nascosto  da  qualche  parte
mentre Nikolls recitava la commediola con Maxie e la
falsa Tamara, e io origliavo nel corridoio. Rudy non era
solo, aveva portato qualcuno con sé. Quando Nikolls e
la  ragazza  sono  usciti,  Rudy  è  rimasto,  ma  i  suoi
compagni  si  sono messi  alle  calcagna degli  altri  due.
Avevano  un’automobile  e  hanno  seguito  Nikolls  e
Tamara nel mio appartamento di Jermyn Street.

Nel  frattempo,  io  ho  trovato  il  biglietto  nella
macchina di Schribner. Sono andato alla «Cascata» e ho
parlato  con  Tamara.  Lei,  forse,  sapeva  già  chi  ero.
Comunque, mentre io ritornavo da Schribner, Zimman
l’ha raggiunta, le ha detto quel che era successo e le ha
ordinato di raggiungerlo alla casa di Maxie.

Quando lui è entrato, non ha visto nessuno perché io
ero giú in cantina.

Dopo la mia fuga, Zimman ha capito che le cose si
mettevano male e che io sarei riuscito a far cantare la
falsa  Tamara.  Allora  si  è  precipitato  a  telefonare  a
Londra e a far rapire la ragazza, forse dagli stessi che
avevano seguito lei e Nikolls.

Nikolls, intanto, ha avuto un’idea brillante. Convinto,
ormai,  che la ragazza sia decisa a parlare, ha pensato
che fosse meglio registrare le sue dichiarazioni che non
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scriverle, e ha telefonato a Callaghan per farsi mandare
un dittafono.

La falsa Tamara aveva appena cominciato a cantare
quando qualcuno ha sfondato la porta ed è entrato con la
rivoltella in pugno. Lei ha cacciato uno strillo e Nikolls,
convinto che io, al mio ritorno, avrei fatto funzionare il
dittafono e mi sarei fatto un’idea dell’accaduto,  lo ha
nascosto buttandoci sopra il soprabito. Avete capito?

Be’, non posso dire di essere entusiasta. Mi concedo
un’ultima sigaretta,  nonché  il  bicchierino  della  staffa,
poi faccio una doccia tepida e mi metto a letto.

È vero che dormendo non si fa niente di concreto, ma
non si commettono nemmeno molti errori.

Mi sveglio e guardo l’orologio. Sono le undici. Vedo
la pioggia che cola sui vetri  della finestra. Il tempo è
pessimo, il mio umore è come il tempo.

Rimango disteso, con gli occhi al soffitto, e rumino lo
strano mistero di Julia Wayles. Ma le mie meditazioni
non sono costruttive. Infatti, se volete essere costruttivi,
dovete avere qualcosa di tangibile a cui pensare... e se
qualcuno afferma che le circostanze emerse finora sono
tangibili,  merita  d’essere  portato  da  uno  di  quegli
specialisti che vi dànno un bel colpo sulla testa con un
martelletto  d’argento,  dopo  di  che  vi  chiedono  un
bigliettone  per  dirvi  che  siete  matto.  Cosa  che,
probabilmente, tutti gli altri hanno capito da un pezzo...
e ve l’hanno detto centinaia di volte, gratis.

Mi  alzo  e  faccio  un’altra  doccia,  poi  telefono  alla
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cucina collettiva e ordino la prima colazione. Quando il
cameriere compare col vassoio gli chiedo del portiere di
notte.

Mi dice che il  portiere di notte sta bene, ma che è
andato alla guardia medica per farsi mettere un po’ di
cerotto sulla fronte.

Ieri sera, o meglio nelle prime ore di stamane, un tizio
è  entrato  nel  palazzo  e  ha  chiamato  l’ascensore.
L’ascensore  era  giú  al  seminterrato.  Il  portiere  ha
portato  la  cabina  al  pianterreno  e  ha  aperto  la  porta.
Quel  tale  gli  ha  detto  che  un  signore  l’aspettava
nell’appartamento del signor Caution. Il portiere gli ha
spiegato che il mio appartamento era al primo piano e
ha rimesso in moto l’ascensore. Allora, l’altro ha tirato
fuori  una  rivoltella,  l’ha  puntata  sull’ombelico  del
portiere  e  gli  ha  ordinato  di  portare  la  cabina  al
seminterrato... sempre che tenesse alla sua pelle.

Il portiere ha manovrato l’ascensore senza discutere
perché, a quanto sembra, lo sconosciuto aveva la faccia
feroce.  Quando la  cabina  è  arrivata  al  seminterrato  il
portiere ha aperto la porta e si è scostato per far uscire
l’altro,  ma  proprio  in  quel  momento  si  è  buscato  un
colpo  in  testa  col  calcio  d’una  rivoltella.  Ha  deciso,
allora,  di  piombare  nell’oblio,  e  non  sa  altro.  Al
risveglio, si è trovato sulla sua brandina, dove l’avevo
lasciato io.

Ringrazio il cameriere e gli do la mancia. Lui se ne va
e  io  faccio  colazione.  Ci  bevo  sopra  quattro  dita  di
whisky americano, come preventivo contro i raffreddori,
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poi rimetto in movimento la macchina cerebrale.
Il riepilogo dei fatti mi frutta una decisione.
Mi concedo un altro bicchierino, a scanso che ci sia

in  giro  qualche  germe  dell’influenza,  poi  mi  vesto.
Indosso un bellissimo vestito grigio a puntolini, con una
camicia di seta azzurra e una cravatta di seta blu scuro. Mi
metto un bel cappello marrone a larghe falde, calato su un
occhio, e mi guardo allo specchio, soddisfattissimo. Forse
vi avranno detto che non sono mica brutto, anche se ho
il muso leggermente sinistrato. Mi infilo all’occhiello un
mazzolino di violette che sono in un vaso sulla mensola
del camino e filo.

In Jermyn Street  prendo un tassí.  Dico all’autista  di
condurmi in Mayfield Court, Hampstead, e di fare presto.

Mi abbandono all’indietro sul sedile della macchina,
accendo una sigaretta e mi diverto a fare cerchi di fumo.

Vi ho già detto, ragazzi, che, specialmente in fatto di
donne, non c’è due senza tre. Due le abbiamo già: una è
la  falsa  Tamara,  veramente  degna  di  nota,  l’altra  è
l’autentica Tamara, cattiva come la peste, ma bella come
un angelo.

Ebbene,  adesso  vediamo  la  terza.  Se  non  è  bella,
speriamo che sia buona.

Quando  arrivo  in  Mayfield  Court,  è  cessata  la
pioggia. Il sole comincia a saltar fuori.

Sosto nell’andito del palazzo e vedo un indicatore il
quale  mi  informa  che  la  signora  Lorella  Owen  abita
nell’appartamento N. 5 a pianterreno.
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Infilo  il  corridoio,  trovo  il  N.  5,  e  suono  il
campanello.  Dopo un momento  si  apre la  porta  e  mi
trovo di fronte una cameriera inappuntabile.

Mi domanda che cosa desidero. Le dico che sono il
signor Caution e che ho urgente bisogno di parlare con
la signora Owen.

La ragazza mi squadra ben bene, si persuade che non
sono uno di quelli che vanno in giro a rubare i contatori
del gas e mi fa entrare.

La seguo attraverso l’anticamera in un salottino ben
arredato.  La  cameriera  mi  prega  d’aspettare.  Andrà
subito ad avvertire la signora Owen. Mi siedo e mi giro i
pollici per cinque minuti, poi l’uscio si apre e una donna
compare.  Ha  i  capelli  grigi,  ma  la  figura  potrebbe
invidiargliela una ragazza che avesse la metà dei suoi
anni. Anche la sua andatura è aggraziata e la carnagione
è giovanile. Su una guancia, però, la signora Owen ha
una protuberanza come se qualcuno le avesse dato una
martellata,  ma  la  vera  sorpresa  viene  quando  lei
comincia  a  parlare.  Questa  donna  ha  una  voce  cosí
terribile  che,  quando  la  sentite,  rimpiangete  di  non
essere nel Siam. Una voce nasale. Tutto quel che dice,
vi  arriva  attraverso  una  narice  e  vi  fa  l’effetto  delle
unghie sui vetri.

Be’,  era  ora  che  s’interrompesse  la  serie  delle
fatalissime. Dice:

— Sono la signora Owen. In che cosa posso servirvi?
Rispondo che le sarei molto grato se volesse sedersi e

ascoltare  attentamente  quello  che  le  dirò;  e  che,  in
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questo modo, potrà risparmiare a sé e ad altri un sacco
di complicazioni. Rimane un po’ stupita, ma mormora
un «volentieri», poi si siede.

— Sentite, signora Owen – riprendo – sono Lemuel
H.  Caution,  agente  speciale  dell’Ufficio  Federale
Investigativo. Sono in Inghilterra per cercare una tizia
che si chiama Julia Wayles. Pare che la Wayles sia stata
rapita e portata qui, chissà come. Mi sono spiegato?

La  signora  fa  un  cenno  d’assenso  e  io  proseguo
fornendole  un riassunto dei  fatti  sino  alla  visita  della
falsa Tamara nel mio appartamento.

— Ebbene – dico – quando l’accuso di  non essere
Tamara e le chiedo che cosa diavolo sta combinando,
quella finge di  venire a miti  consigli  e  di  cercare dei
documenti  nella  borsetta  ma,  invece,  tira  fuori  una
pistola e me la punta contro, dopo di che, fa un’uscita
dignitosa e mi lascia con un palmo di naso. Mi avete
seguito, signora Owen?

Mi  risponde  di  sí,  che  mi  ha  seguito,  ma  che  non
riesce a capire...

L’interrompo.
— Non  ho  ancora  finito  –  dico.  –  Quando  quella

ragazza è uscita dal mio appartamento si è allontanata
senza sapere di aver la «coda». E quando parlo di coda,
non alludo a quella che hanno le scimmie. Alludo a un
mio collaboratore che le si  è  messo alle calcagna per
vedere dove andava. La ragazza è venuta qui nel vostro
appartamento e ha parlato con voi prima di ritornare da
Maxie Schribner a Betchworth.
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Smetto di parlare e le lancio una rapida occhiata. Se
ne  sta  seduta  impassibile  con le  mani  in  grembo.  Le
guardo le mani e rimango come affascinato. Sono mani
molto belle, con le dita lunghe e affusolate e le unghie
curatissime.  Questa  Lorella  Owen  comincia  a
incuriosirmi davvero.

— Cosí stanno le cose – soggiungo. – Ora capirete
perché sono qui. È chiaro che voi dovete saperla lunga
su quella ragazza che si spacciava per Tamara Phelps. Il
fatto che non appena scappata dal mio appartamento si è
rifugiata da voi, è significativo. Mi spiego?

Lei dice:
—  Sí,  capisco  il  vostro  ragionamento,  signor

Caution...  capisco  che  per  un  uomo  della  vostra
professione una faccenda simile deve apparire alquanto
sospetta

— Questa è buona! – esclamo. –  Alquanto sospetta!
Io direi qualcosa di piú. e se sapete dove sta di casa la
prudenza vi conviene aprire il becco e dirmi tutto.

—  Questo  vostro  discorso  mi  sembra  un  po’
minaccioso,  signor  Caution  –  dice  la  signora  Owen
giocherellando con le proprie dita. – Non mi piacciono
le minacce. Io sono una persona che non reagisce alla
minaccia.

— Che peccato! – commento. – Sicché, non reagite
alla minaccia! Guarda, guarda, guarda! Vediamo un po’
che  effetto  vi  fa  questa:  vi  do  cinque  minuti  per
decidervi a dirmi che cosa significa tutta questa storia.
In  caso  contrario,  vi  carico  su  un  tassí,  vi  porto  a
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Scotland  Yard,  e  prego  i  miei  colleghi  inglesi  di
trattenervi  sotto  l’accusa  di  aver  intralciato  un
funzionario  federale  che  opera  in  questo  paese
nell’esercizio legittimo delle sue funzioni per conto del
Governo americano. Che ne dite?

— L’idea non mi entusiasma – risponde lei. – Volete
fumare una sigaretta?

Rispondo  di  sí;  la  signora  apre  una  grossa  scatola
d’argento e  me la  porge.  Dentro ci  sono delle  Lucky
Strike... le mie preferite.

Anche  lei  ne  tira  fuori  una  e  io  gliela  accendo.
Rimane ancora un po’ in silenzio, fumando e guardando
fuori  dalla  finestra.  Dev’essere  perplessa  sul  da  farsi.
Non dico una parola. Mi limito a guardarla e, dentro di
me, rido. Può darsi che si disponga a raccontarmi anche
lei una favoletta, come può darsi che mi dica la verità.
Con le donne non si sa mai.

Dopo un po’, la signora Owen dice:
— Sono in una situazione difficile,  signor Caution.

Vorrei  agire  da  persona  corretta  e  credo  che  mi
convenga raccontarvi  ogni cosa.  Mi sentirò molto piú
tranquilla.  Quando  una  donna  arriva  alla  mia  età
dovrebbe  aver  superato  la  fase  delle  bugie  e  delle
reticenze. Cosí penso io, almeno.

— Anch’io – dichiaro. – Ma questo non significa che
una  donna,  qualunque  sia  la  sua  età,  non  possa
fabbricare un po’ di bugie, se gliene viene voglia. Anzi,
oserei dire che le donne, piú sono mature, piú le sanno
raccontare....  alle  volte.  Intendiamoci,  non  è  un
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insinuazione personale.
Le rivolgo un sorriso, uno di quei sorrisi aperti che

generano fiducia e simpatia.
— Sentite, signora, se avete deciso di parlare, tanto

meglio. Ma prima che apriate bocca, permettete che vi
dia  un  consiglio.  Non  raccontatemi  favole,  perché  io
sono  un  tipo  che  non  crede  a  Babbo  Natale.  E  c’è
un’altra cosa... nel caso che voi abbiate fatto qualcosa di
meno che legale, se mi agevolate, vi prometto di fare
tutto quello che sta in me per ricambiarvi il favore. Ma
se mi imbrogliate e io me ne accorgo... passate un guaio.

— Vi ho già detto che non mi piacciono le minacce,
signor  Caution  –  mi  risponde  lei  con  quella  voce
terribile. – Vi dirò la verità perché ritengo che sia mio
dovere dirvela. – Sospira. – Credo che mi giudicherete
un po’ insensata.

— Può darsi. Ditemi quel che avete fatto e io vi darò
un giudizio sincero. Coraggio, ragazzina.

Mi lancia un’occhiataccia.
— Non  sono  una  ragazzina  –  esclama.  –  Non  mi

piace che mi si parli con quel tono.
— Non vi avevo mica preso per una ragazzina – le

faccio io. – Non sapete che «ragazzina» è un appellativo
affettuoso usato dai marinai... e adesso non mi venite a
dire che non sono un marinaio... Cominciate la vostra
storia.

— Ecco –  disse  la  signora  Owen –  prima  di  tutto
vorrete sapere qualcosa di quella donna misteriosa che
si  è  fatta  passare  per  Tamara  Phelps.  –  Il  viso  della
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signora Owen si rabbuia. – Quella benedetta ragazza è
andata al di là delle istruzioni ricevute, minacciandovi
con una rivoltella, ma doveva svignarsela e ha perso la
testa.

— Chi è quella ragazza? – domando.
—  È  una  certa  Dodo  Malendas,  che  a  New  York

frequentava pessime compagnie.
«Ora, tanto per procedere con ordine, vi dirò che mi

chiamo  Lorella  Owen,  che  sono  vedova  e  che  sono
vecchia  amica  della  famiglia  Wayles.  Ho  conosciuto
Henry Wayles, il padre, molti anni fa...  e c’è stato un
momento  in  cui  si  credeva  che  ci  sposassimo.
Naturalmente,  dopo la  sua morte,  mi  sono interessata
delle sue due figlie.

«Quando  ho  saputo  che  Julia  era  scomparsa,  sono
rimasta  impressionatissima.  Qualche  tempo  dopo  un
amico  mio,  che  è  funzionario  dell’Ufficio  persone
scomparse di Chicago, mi ha detto che erano state fatte
ricerche  in  tutto  il  paese,  ma  invano.  Poi,  per  un
complesso  di  coincidenze  straordinarie  (che  però  non
hanno grande importanza), ho conosciuto questa donna,
Dodo Malendas. Mi ha detto d’essere sicura che Julia
Wayles  era  stata  rapita,  che  si  trovava  in  Inghilterra,
trattenuta contro la sua volontà e che il ratto era stato
organizzato  da  due  persone:  Rudy Zimman e  Tamara
Phelps.  Costoro  stavano  per  partire  per  l’Inghilterra
dove  avrebbero  raggiunto  un  certo  Schribner,  l’uomo
che teneva prigioniera Julia. Poiché, a quanto sembrava,
Schribner non aveva mai conosciuto personalmente né
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Rudy Zimman né Tamara Phelps, Dodo mi ha fatto una
proposta: sarebbe venuta in Inghilterra, avrebbe trovato
Schribner e,  spacciandosi per Tamara, si  sarebbe fatta
dire dov’era nascosta Julia.»

La  signora  Owen  mi  guarda  con  un  sorriso
vergognoso, poi prosegue:

— Vedete, signor Caution, non ho mai avuto una vita
avventurosa  e  confesso  che  l’idea  di  organizzare  il
salvataggio di Julia mi ha procurato una certa emozione.
Ho accettato la proposta. Ho detto a Dodo Malendas che
sarei venuta anch’io a Londra, cosicché, non appena lei
avesse  scoperto  dov’era  Julia,  saremmo  andate  alla
polizia e avremmo fatto arrestare Zimman, la Phelps e
Schribner.  Purtroppo.  le  cose  non  sono  andate  come
speravamo.

— A chi lo dite! – esclamo. – Le cose sono andate
ben diversamente. E badate, signora Owen, se un’altra
volta vi  venisse l’idea d’andare a caccia di  emozioni,
ricordatevi  che  è  meglio  stuzzicare  una  tigre
addormentata che non impegolarsi con gente della risma
di  Zimman.  Non  lo  sapete  che  quelle  canaglie  sono
terribili? Se vi mettessero addosso le grinfie, sarebbero
capaci di farvene di tutti i colori.

— Credete,  signor  Caution?  –  mi  domanda  lei,  in
tono quasi speranzoso.

— Lo credo fermamente – rispondo, ma faccio una
piccola riserva mentale. Quando guardo la protuberanza
che  ha  in  faccia  e  sento  quella  sua  voce  sgradevole,
penso che, se Rudy la vedesse e la sentisse, gli verrebbe
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voglia,  tutt’al  piú,  di  spararla  d’urgenza.  Quasi  quasi,
verrebbe voglia anche a me di spararla. – E va bene – le
dico. – Mi sembra che, piú o meno, questa possa essere
la verità. Ma la vostra amica Dodo si è messa in un bel
guaio.  Quella  sera  è ritornata realmente da Schribner.
Immagino  che  volesse  fare  un  ultimo  tentativo  per
scoprire dov’era Julia. Io l’ho prelevata da quella casa e
l’ho spedita nel mio appartamento di Jermyn Street. Ora
si direbbe che la cricca di Zimman se la sia ripresa. A
quest’ora, può darsi che l’abbiano già spedita all’altro
mondo.

— Dio mio! – esclama la signora Owen. – È terribile!
E pensare che era cosí carina!

— Carina! – faccio io. – Direi molto di piú... direi che
era un fior di bella ragazza.

Pare non manchi il  sangue freddo, a questa signora
Owen. A parte le espressioni di circostanza, non pare
molto scossa all’idea che la piccola Dodo sia stata tolta
di  mezzo  da  Zimman  e  compagni...  ma  forse  è  cosí
perché è in cerca d’avventure.

—  A proposito,  signora  Owen  –  riprendo  –  avete
detto  che  erano  due  le  sorelle  Wayles?  Come  si
chiamava l’altra?

— Karen Wayles. Era di un anno piú giovane di Julia.
Brave figliole tutte e due, e molto belle, ma c’era una
grossa differenza tra  loro.  Julia  era  intelligentissima...
uno  di  quei  rari  casi  in  cui  si  combinano  bellezza  e
ingegno, mentre Karen, purtroppo, era una stupidella.

— In che modo era stupidella?
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— Ecco, per esempio, era una di quelle ragazze che
passano da una cotta all’altra. Ogni volta che le capitava
un bel ragazzo tra i piedi, se ne innamorava, oppure si
convinceva d’esser innamorata. Adesso, però, pare che
abbia messo giudizio. Lavora come crocerossina a New
York, e si fa onore. L’avere un’occupazione giova molto
a una ragazza, non credete, signor Caution?

Le rispondo di sí e mi alzo.
—  Be’,  tante  grazie,  signora  Owen  –  dico.  –

Immagino che abbiate intenzione di fermarvi ancora un
poco in Inghilterra.

— Certo. A proposito, signor Caution, se riusciste a
sapere qualcosa di Dodo, avvertitemi, vi prego.

Glielo prometto.
La  camerierina  inappuntabile  mi  accompagna  alla

porta.  Mi  piacerebbe  parlarle  a  quattr’occhi,  ma,  per
ora, non è possibile.

Esco  dal  palazzo,  risalgo  sul  mio  tassí  e  dico
all’autista di riportarmi in Jermyn Street, ma non appena
voltato l’angolo, busso sul cristallo e lo faccio fermare.
Pago la  corsa,  ritorno indietro ed entro in  un piccolo
caffè  proprio  di  fronte  a  Mayfield  Court.  Ordino  un
caffè  e  accendo  una  sigaretta.  Dal  tavolino  dove  son
seduto posso sorvegliare l’entrata del palazzo.

La  signora  Lorella  Owen  mi  ha  lasciato  molto
perplesso.  È  strano  come  la  natura  possa  essere  cosí
inclemente  con  una  donna.  La  signora  Owen  ha  una
figura su cui si potrebbe scrivere una poesia, delle mani
stupende, una bella carnagione, ma quella protuberanza
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in  faccia,  quei  capelli  grigi,  quella  voce  terribile  la
deturpano.

Un momento! Forse quella voce non è naturale. Forse
la  signora  Owen  è  «contraffatta».  La  sua  figura  è
giovanile; le sue mani morbide e bianche sono quelle di
una ragazza. Le sole cose da donna anziana, in lei, sono
i capelli, la forma della faccia e la voce. Piú ci penso,
piú quella voce non mi convince.

Bevo il  caffè e ne ordino un altro.  Sto fumando la
terza  sigaretta  quando  vedo  qualcuno  che  esce  dal
palazzo di  fronte.  È la  signora  Owen.  La  figura  e  le
caviglie sono inconfondibili.

E  i  miei  sospetti  erario  ben  fondati.  Infatti,  questa
donna non ha una protuberanza in viso e non ha i capelli
grigi. Dal cappellino che porta sulle ventitré le escono
dei riccioli di un colore tizianesco.

S’incammina per la via e raggiunge un posteggio di
tassí.  Non appena è  salita sulla  macchina io  balzo su
un’altra. Dico all’autista di seguire il tassí della signora,
poi mi raggomitolo in un angolo.

Ritorniamo  in  città.  Percorriamo  Oxford  Street,
Regent  Street  e  passiamo  accanto  all’Ammiragliato.
Un’altra sorpresa! La macchina della signora Owen si
ferma davanti a Scotland Yard. Lei scende ed entra.

Guarda, guarda, guarda!
Pago il tassí e proseguo a piedi finché non trovo una

cabina  telefonica.  Entro  e  chiamo  Scotland  Yard.
Chiedo  dell’ufficio  informazioni.  Al  tizio  che  mi
risponde, dico:
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— Scusate  se  vi  disturbo.  Sono  il  signor  Rackets.
Sono un amico della signora Lorella Owen. Credo che
la  signora  sia  dall’ispettore-capo  Herrick.  Vi  dispiace
darmi la comunicazione?

L’altro mi prega di restare un momento all’apparecchio,
poi mi dice che va bene, che mi dà la linea. Un minuto
dopo sento la voce di Herrick che mi dice: «pronto».

Parlo  sommessamente  perché  non  mi  riconosca.
Domando:

— Siete l’ispettore-capo Herrick?
— Sí, che cosa desiderate?
— Se non sbaglio, la mia amica signora Owen è da

voi – rispondo. – Potrei parlarle un istante?
Mi  risponde  di  sí  e  mi  prega  lui  di  restare  un

momento  all’apparecchio.  Me  ne  guardo  bene.
Riappendo il ricevitore e sguscio fuori dalla cabina.

M’incammino  verso  Charing  Cross.  Che  razza  di
storia  è  questa? Perché  Lorella  Owen si  camuffa  con
protuberanze in faccia e parrucche grige? Perché, dopo
avermi  gonfiato  la  testa  di  frottole,  si  precipita  a
confabulare con Herrick?

E  l’ispettore-capo  Herrick  sarebbe  quel  tale  che
protesta perché dice che io lavoro alla chetichella!

Sembra che tutti giochino d’astuzia con me. Anch’io
mi metterò a giocare d’astuzia! D’ora in poi, non voglio
dire nemmeno a me stesso quello che sto facendo...
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VIII
«TUTTO VA BEN...»

Me ne vado in un ristorante di Regent Street e faccio
uno spuntino. Mentre mangio, penso ai casi miei e mi
concentro cosí intensamente che ogni cosa che guardo la
vedo doppia. Di casi complicati ne ho avuti molti nella
mia carriera, ma credo di non aver mai trovato un cosí
ricco assortimento di impostori.

Termino il mio spuntino e ritorno a Jermyn Street. Mi
scolo  due  bicchierini  a  scanso  di  buscarmi  qualche
reumatismo,  poi  vado  a  letto.  Non  faccio  a  tempo  a
posare la testa sul guanciale che già sono addormentato.

Quando  mi  sveglio,  sono  le  cinque.  Faccio  una
doccia, mi vesto e mi metto una pistola in una fondina
nascosta sotto l’ascella sinistra. Questo mi risolleva il
morale.

Telefono a  Scotland Yard.  Herrick  non c’è,  ma mi
danno il numero del suo telefono di casa. Dopo un po’,
ottengo la comunicazione.

—  Sentite,  Herrick  –  gli  dico  –  sono  un  po’
preoccupato per l’affare Wayles. Mi piacerebbe parlarne
un po’ con voi.

— Mi dispiace che siate preoccupato – risponde lui. –
Posso esservi utile? Credevo che non lo prendeste molto
sul  serio.  –  Una  piccola  pausa.  –  Non  vi  ho  dato
l’indirizzo dell’agenzia Callaghan? Non siete riuscito a
mettervi d’ accordo con Callaghan?
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— Oh, sí. Callaghan mi ha messo a disposizione un
tipo in gamba, un certo Nikolls. Il guaio si è che non mi
riesce di mettere niente in chiaro. Ora c’è una cosa che
voi potreste fare per agevolarmi.

— Cioè?
— Vi ricordate quel Maxie Schribner che abita vicino

a Dorking? A quanto pare, era lui l’uomo incaricato di
custodire  Julia  Wayles  al  suo  arrivo  in  Inghilterra.
Ebbene, sarebbe una buona idea acciuffarlo.

Segue un’altra breve pausa, poi Herrick mi fa:
— Ehm, sí, ma avete qualche accusa da formulare a

suo carico?
—  Ma  via  –  protesto.  –  Trovate  voi  una  scusa

qualsiasi. Tanto, che è un furfante lo sappiamo di sicuro.
— Può anche darsi, ma in questo paese non si può

arrestare una persona se non ci sono imputazioni.
—  E  va  bene  –  dico  io.  –  Vi  basta  un’accusa  di

tentato omicidio? Se vi  dicessi  che quella carogna ha
tentato di farmi fuori, che cosa ne pensereste?

—  Basta  molto  meno  per  operare  un  arresto  –
dichiara Herrick. – Ma ha tentato lui di uccidervi?

— Be’,  non precisamente  –  rispondo.  –  Però,  si  è
messo d’accordo con un altro.

— Ah! E l’altro chi era?
Gli  rispondo  che  l’altro  era  Charles  Milton  e  gli

spiego la faccenda. Herrick trae un profondo sospiro.
—  Sentite,  Lemmy,  mi  meraviglio  di  voi!  Sapete

benissimo  di  non  poter  accusare  Schribner  per  aver
raccomandato  a  Milton  di  uccidervi.  In  ogni  caso,
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Ebbene, sarebbe una buona idea acciuffarlo.

Segue un’altra breve pausa, poi Herrick mi fa:
— Ehm, sí, ma avete qualche accusa da formulare a

suo carico?
—  Ma  via  –  protesto.  –  Trovate  voi  una  scusa

qualsiasi. Tanto, che è un furfante lo sappiamo di sicuro.
— Può anche darsi, ma in questo paese non si può

arrestare una persona se non ci sono imputazioni.
—  E  va  bene  –  dico  io.  –  Vi  basta  un’accusa  di

tentato omicidio? Se vi  dicessi  che quella carogna ha
tentato di farmi fuori, che cosa ne pensereste?

—  Basta  molto  meno  per  operare  un  arresto  –
dichiara Herrick. – Ma ha tentato lui di uccidervi?

— Be’,  non precisamente  –  rispondo.  –  Però,  si  è
messo d’accordo con un altro.

— Ah! E l’altro chi era?
Gli  rispondo  che  l’altro  era  Charles  Milton  e  gli

spiego la faccenda. Herrick trae un profondo sospiro.
—  Sentite,  Lemmy,  mi  meraviglio  di  voi!  Sapete

benissimo  di  non  poter  accusare  Schribner  per  aver
raccomandato  a  Milton  di  uccidervi.  In  ogni  caso,
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Milton non l’avrebbe fatto.
— D’accordo, ma Schribner non sapeva che Milton

fosse  Milton.  Credeva  che  fosse  un  suo  compare  e
sperava che mi ammazzasse davvero.

Herrick prosegue:
—  Siate  ragionevole,  Lemmy.  Ve  l’immaginate  la

faccia di un giudice che ascolta una storiella di questo
genere?

— Non se  ne  parli  piú  –  dico.  –  Credevo  che  mi
aveste offerto la vostra collaborazione.

—Certo  che  ve  l’ho  offerta.  Sarei  felice  di  fare
qualcosa per voi. Ma non vedo a che cosa possa giovare
l’arresto  di  Schribner  con  una  falsa  accusa.
L’imputazione  di  tentato  omicidio  non  sta  in  piedi,
credetemi, Lemmy. Posso fare nient’altro?

— Non credo. Se mai, vi telefonerò domani.
— Benissimo. Sono sempre a vostra disposizione.
Riappendo il ricevitore e mi metto a ridere. Herrick

mi  ha  detto  tutto  quello  che  volevo  sapere.  Qualche
volta sono fesso, ma non sempre, credetemi.

Salta all’occhio che Herrick sta menando il can per
l’aia.  Herrick  si  è  sempre  lamentato,  quando  io  ho
svolto indagini in Inghilterra, perché non lo tenevo al
corrente di quel che facevo. Diceva che lavoravo dietro
alle sue spalle.

Ma  ora  che  vorrei  collaborare  con  lui,  in  questo
«caso», Herrick fa l’anguilla.

C’è un’idea che mi frulla per la testa. Forse un’idea
sbagliata,  ma  non  me  ne  preoccupo.  Preferisco  fare
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qualcosa, agire con un’idea sbagliata, che non rimanere
passivo con un’idea giusta.

Quindi, all’opera!

Colloco la macchina in un viottolo poco lontano dalla
«Cascata» di Capel e mi attardo un momento a riflettere.

Di ritrovi come «La Cascata» ce ne sono parecchi, ma
quasi tutti a pochi chilometri da Londra. In un’epoca in
cui  la  gente  non  ha  benzina  da  sprecare,  cinquanta
chilometri sono molti.

Io credo che «La Cascata» sia un ritrovo che Rudy
Zimman fa funzionare per ragioni sue. Forse gli serve
da  paravento.  I  suonatori  d’orchestra  e  gli  altri  che
lavorano  là  fanno  parte  della  banda.  Decido  di
sincerarmi.

Scendo dalla macchina,  faccio un tratto di  strada e
m’incammino  per  il  viale.  Giro  di  fianco  alla  casa  e
arrivo alla porta per la quale sono entrato l’altra volta.

Busso e aspetto. Dopo qualche minuto sento arrivare
qualcuno. Il battente viene socchiuso e la solita voce mi
domanda:

— Che cosa desiderate?
Dico:
— Scusate, per cortesia...
Mentre  parlo  caccio  una  mano nella  fessura  e,  per

buona fortuna, riesco ad agguantare saldamente l’amico
per i capelli. Prima che cacci uno strillo do uno strattone
e sento che la sua faccia sbatte con una certa forza sullo
spigolo dello stipite.
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Spalanco  il  battente  con  un  calcio  e  caccio  dentro
l’altra mano. Passo il braccio attorno al collo dell’amico
e lo trasporto fuori tappandogli la bocca con una mano.

— Senti, ragazzino – gli dico a voce bassissima – se
non te  ne stai  zitto,  quieto e  buono,  ti  faccio  pentire
d’essere venuto al mondo. Mi spiego?

Sento che cerca di far di  sí  col  capo. Tiro fuori  la
pistola e gliela punto contro le scapole.

— Cammina – gli  ordino.  –  Non ti  fermare e  non
parlare.

Lui  non apre bocca.  Arriviamo sulla  strada e io  lo
conduco sul viottolo dove ho lasciato la macchina.

È molto  buio e  pioviggina.  Apro lo  sportello  della
macchina  e  spingo  il  mio  compagno  sul  sedile
posteriore. Io mi siedo per traverso su quello anteriore,
tiro fuori una lampadina tascabile schermata che ho nel
vano del cruscotto e gliel’accendo in faccia. È il solito
tipo di giovine delinquente, tutt’altro che brutto, ma coi
lineamenti  che  denotano  un  carattere  debole.  È
terrorizzato  e  capisco  che  non  mi  sarà  difficile  farlo
parlare.

— Senti,  cocco –  gli  dico.  –  Ascoltami bene  se  ti
preme la pellaccia. Questa macchina sulla quale siamo
seduti  appartiene  all’Ambasciata  degli  Stati  Uniti,
capisci?  Ebbene,  quando ritornerò in  città  questa sera
può anche darsi che telefoni alla polizia per denunciare
che me l’hanno rubata. Dirò che l’avevo lasciata fuori
della  mia  abitazione  in  Jermyn  Street  e  che,  quando
sono uscito, non l’ho piú trovata.
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«Che  farà  la  polizia?  Si  metterà  a  cercare  la
macchina. E la troverà domani. La troverà qui vicino, in
fondo a una cava di calce, sulla strada di Reigate...  e
dentro alla  macchina troverà anche te.  Sarai  tutt’altro
che bello a vedersi...»

L’amico parla per la prima volta.
— Che cosa diavolo volete dire? – mi domanda.
— Ora te lo spiego: o canti, e canti alla svelta, oppure

ti  spacco la  testa  col  calcio  della  pistola,  ti  metto  su
questo sedile anteriore accanto al volante e ti porto nelle
vicinanze della cava di calce. Poi ti sistemo al volante, ti
verso un po’ di liquore in bocca in modo che, quando ti
trovano, pensino che eri sbronzo, rimetto in marcia la
macchina e salto giù prima che esca di strada.

Soffio due boccate di fumo verso di lui.
— L’idea è semplice – proseguo. – Penseranno che tu

abbia rubato la macchina, che tu sia venuto da queste
parti per motivi tuoi, che tu abbia trovato una fiaschetta
di liquore nel cruscotto e che ti sia ubbriacato, cosicché,
alla svolta delle cave, hai perso l’orizzonte e sei andato
fuori  strada.  Mi  hanno  detto  che  c’è  un  dislivello  di
sessanta metri... Prima d’arrivare in fondo, fai in tempo
a riflettere...

Lui balbetta:
— Ma... ma dite sul serio?
Gli trema il labbro inferiore.
—  Guardami  in  faccia  e  fatti  un’opinione  –  gli

rispondo.
— Che cosa volete sapere? – mi domanda.
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Sogghigno.
— Sei un ragazzo giudizioso – gli  dico.  – Prima di

tutto,  che  gente  c’è  alla  «Cascata»?  Quanti  sono
gl’inglesi?

— Due. Gli altri sono americani.
— Da quanto tempo sono qui?
— Da un paio di mesi.
—  È  stato  Rudy  Zimman  a  organizzare  il  loro

trasferimento? Aveva già mandato qualcuno per mettere
in piedi questa baracca? Sicché, il club notturno serve di
paravento, no?

—  Qualcosa  di  simile.  Se  vengono  dei  clienti
autentici,  durante  il  giorno,  li  serviamo.  La  sera,
diciamo che il locale è chiuso.

— E che cosa succede, là dentro?
— Non ne so molto. Parola d’onore. Prendo la paga

ogni settimana e non faccio domande. Sono prudente,
io. Sono incaricato soltanto di badare alla porta.

—  Non  mi  raccontare  frottole,  figliolo  –  gli
raccomando. – Ho un caratteraccio e se mi accorgo che
m’imbrogli non ci metto né uno né due a scaraventarti
in quella cava.

— Non vi racconto frottole – risponde l’altro. – Vi
dico quello che so e se non è molto, non è colpa mia.
Perché non andate a pizzicare uno degli altri?

— È una buona idea – convengo. – Può darsi che io
lo faccia, quando avrò finito con te. Ma andiamo avanti:
Tamara Phelps è alla «Cascata», adesso?

— No, oggi non si è vista. Ho sentito dire che è in città.
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— E Rudy Zimman?
— È via...  dalle parti di Liverpool. Lo aspettano di

ritorno fra due o tre giorni.
— Hai saputo chi ero, l’altra sera? Ti hanno detto che

ero Caution?
Dice di sí. L’ha saputo subito dopo che io me ne ero

andato. Tamara Phelps lo andava comunicando a tutti e
pare che non fosse per niente impressionata.

Sogghigno.
— Si vede che lei si sente al sicuro – dico. – Si vede

che Tamara e Rudy si sentono cosí baldanzosi che non
hanno piú  paura  nemmeno della  polizia  federale.  Ma
forse la pensi anche tu come loro.

Mi  risponde  di  no.  Che  non  la  pensa  cosí.  Gli
domando il perché.

— Che volete, non mi piace questa faccenda. Non mi
piace perché non ne so niente. Preferisco sempre sapere
quel che faccio.

Lodo  la  sua  saggezza,  poi  smetto  di  parlare  per
accendere una sigaretta. Intanto, sbircio l’amico con la
coda dell’occhio. Pare che si sia un po’ tranquillizzato.
Forse, pensa che per lui è meglio mettersi d’accordo con
me piuttosto che rimanere al servizio di Zimman.

Mi vien fatto di  pensare che questi  furfantelli  sono
tutti uguali. Se tutto va bene sembrano dei veri eroi, ma
non  appena  la  barca  comincia  a  far  acqua  si
preoccupano soltanto di sgattaiolare.

— Posso fumare? – mi domanda.
Gli do una sigaretta e gliel’accendo.
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— Senti, amico – gli faccio – ho una mezza voglia di
agevolarti. Non perché mi piaccia il tuo brutto muso, ma
perché forse mi fa comodo.

— Agevolarmi  in  che  modo?  –  mi  domanda.  –  E
come faccio a sapere se posso fidarmi di voi?

— Non lo sai – rispondo. – Non sai niente. Del resto,
non hai altra scelta... o fidarti di me o finire nella cava.

Per un minuto non parla, poi dice:
— Be’, di che si tratta?
— Senti – gli dico – ieri sera, nel mio appartamento

in  Jermyn  Street,  c’erano  due  persone.  Sono  sparite.
Qualcuno le ha prelevate. Una delle due era un tale che
lavora per me, un certo Nikolls. L’altra era una ragazza
che  si  chiama  Dodo  Malendas...  carina  forte...
Immagino che tu non ne sappia niente, di quei due...

— No, non ne so proprio niente.
Sospiro,  poi  gli  caccio  sotto  il  naso  la  canna della

pistola  e  gli  do  un  colpetto.  Lui  fa  un  guaito  e  si
raggomitola nell’angolo della macchina. Non è un eroe.

—  Pensaci  un  poco  –  soggiungo.  –  Cerca  di  far
lavorare  quel  tuo  cervellone  altrimenti  sei  ancora  in
tempo a passare un brutto guaio.

Si porta una mano al naso tanto per assicurarsi che
c’è ancora. Piagnucola:

— Non so dove sono quei due. Forse sono alla tana di
Leatherhead  Road.  Ma  questa  è  soltanto  una  mia
supposizione.

—  Non  ti  preoccupare.  M’interessano  anche  le
supposizioni. Sicché, c’è una tana in Leatherhead Road?
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Dove, di preciso?
Me lo spiega.
—  Molto  bene  –  gli  dico.  –  Sembra  che  Rudy

Zimman abbia parecchie proprietà da queste parti. «La
Cascata»  di  Capel,  il  villino  di  Max  Schribner  a
Betchworth...  e  adesso  salta  fuori  un’altra  casa  a
Leatherhead.

Fumo per qualche secondo in silenzio, poi osservo:
—  Non  credo  che  tu  sforzi  abbastanza  la  tua

memoria.  Sono convinto che potresti  dirmi di  piú,  se
volessi. Quasi quasi, mi provo a lavorarti un poco.

Gli  sbatto  in  faccia  la  rivoltella  tenendola  per  la
canna. Lui ricomincia a piagnucolare:

— Per l’amor di Dio, non mi fate male – implora. –
Vi ho detto tutto quel che sapevo, non so altro...

Le lagrime gli colano copiosamente. Mi persuado che
sta dicendo la verità e che non sa niente di piú.

Accendo  un’altra  sigaretta,  e  guardo  l’orologio  da
polso. Sono le dodici. La pioggia scroscia sul tetto della
macchina. Torno ad apostrofare l’amico.

—  Di’  un  po’,  c’è  qualche  automobile  qui  alla
«Cascata»?

Mi risponde di sí, che c’è una rimessa dietro la villa,
con  una  mezza  dozzina  di  automobili  dentro.
Appartengono tutte alla combriccola della «Cascata».

— Tanto meglio – dico. – Andiamo a prenderne una
che marci decentemente. Hai la chiave della rimessa?

Mi risponde che la rimessa non è chiusa a chiave.
— Scendi e fammi da guida – gli ordino. – Bada, io
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sto alle tue spalle. Se fai il piú piccolo tentativo di dare
l’allarme ai tuoi amici, là dentro, sei spacciato. Avanti.

Risaliamo  il  viale  e  giriamo  sul  lato  sinistro  della
casa.

L’amico  cammina  con  circospezione  ed  io  gli  sto
abbastanza vicino per tenerlo d’occhio. Dopo un poco
arriviamo alla rimessa. Lui apre la porta ed entra. Lo
seguo,  richiudo  la  porta  e  accendo  la  lampadina
tascabile.

Ci sono cinque macchine. Vicino all’ingresso c’è una
Lancia  modello  sport.  Do  un’occhiata  al  cruscotto  e
vedo  che  c’è  la  chiave  dell’accensione.  Premo  un
bottoncino  e  illumino  l’indicatore  del  carburante.  Il
serbatoio è quasi pieno.

— Sali e porta fuori questa macchina – ordino al mio
compagno. – Io apro la porta dell’autorimessa. Appena
sei  fuori,  fermati  ad  aspettarmi.  Ricordati  che  posso
bucarti  la  testa  con  la  massima  facilità,  attraverso  il
finestrino. Fila.

Si  mette  al  volante  e  porta  fuori  la  Lancia.  Esco,
richiudo la porta della rimessa e vado a sedermi accanto a
lui.

—Adesso, ritorniamo sullo stradone, senza far troppo
rumore.

Scendiamo il viale, in prima velocità a passo d’uomo.
Il motore è una meraviglia, regolare e silenzioso.

Quando  sbuchiamo  sullo  stradone,  gli  dico  di
proseguire per un breve tratto, poi di accostare al ciglio
della strada. Obbedisce.
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— Basta cosí – dico io.  – Adesso puoi scendere e
venire con me.

Scende e mi lancia un’occhiata sospettosa. È ancora
impaurito.  Evidentemente,  si  domanda  come  andrà  a
finire per lui.

Ritorniamo dove ho lasciato la mia macchina. Apro
lo  sportellino  del  cruscotto  e  tiro  fuori  la  fiaschetta
tascabile di liquore che vi  ho riposta.  Me la metto in
tasca.

— Senti,  galantuomo – gli  faccio – se ti  dicessi di
metterti al volante e di tagliar la corda... se ti dicessi che
ti lascio libero di badare ai casi tuoi... che cosa faresti?

Si passa la lingua sulle labbra.
— Mi allontanerei di volata – mi risponde lui. Andrei

subito  a  Londra  dove  ho  degli  amici  e  cercherei  di
ritornare in America col primo piroscafo.

Sogghigno.
— Approvo! – esclamo. – Fila... tabacca...
Gli  do  la  chiave  dell’accensione,  Mi  guarda

incredulo,  Poi,  quando  mi  vede  cacciare  in  tasca  la
pistola, si rasserena. Tenta di sorridere. Gli si è gonfiato
il naso per il colpo che gli ho dato con la rivoltella, e la
sua faccia è un po’ grottesca.

— Me la svigno – dice. – Grazie.
Si mette al volante e parte. Vedo il fanalino rosso di

coda che si allontana a gran velocità. Sosto un momento
sulla  strada  e  rifletto.  Rudy Zimman non  è  uomo da
assoldare complici che si spaventano per poco. Perciò,
mi vien fatto di pensare che, ancor prima del mio arrivo,
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sia  successo  qualcosa  che  ha  fatto  perdere  il  sangue
freddo a questo galantuomo. Forse Zimman ha persuaso
questi furfanti ad aiutarlo per un’impresa di tutto riposo,
ma ora si sono accorti che la faccenda è piú pericolosa
di quanto non pensassero. Può darsi che anche gli altri
della combriccola siano già impauriti.

Mi metto al volante della Lancia e guardo l’orologio.
Sono  le  dodici  e  dieci.  Mi  conviene  rimettermi  in
viaggio. Ho un paio d’appuntamenti per questa notte e
non voglio arrivare in ritardo.

Innesto  la  marcia  e  parto.  Sono  quasi  arrivato  a
Holmwood quando vedo una cabina telefonica. Fermo
la macchina,  scendo ed entro nella  cabina.  Chiamo il
centralino e prego la telefonista di darmi la polizia di
Dorking.

— Pronto, polizia – dice una voce maschile.
— Sono il signor Lemuel Caution – dico io. – Sono

un  agente  federale  addetto  all’Ambasciata  americana.
Qualcuno  mi  ha  rubato  la  macchina...  circa  cinque
minuti fa.

L’altro mi chiede qualche particolare.
— È una macchina dell’Ambasciata degli Stati Uniti

– spiego, poi descrivo l’automobile e gli detto il numero
della targa.  – Posso anche descrivervi  l’individuo che
me  l’ha  rubata  –  proseguo.  –  Avevo  lasciato
l’automobile sulla strada a cento metri da questa cabina
di  Holmwood;  quando  sono  sceso  dalla  macchina  ho
notato un giovanotto fermo sul marciapiede. È un tipo
forestiero,  snello,  di  media  statura,  con la  carnagione
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olivastra. Ha un naso strano. Si direbbe che l’abbiano
preso a pugni o qualcosa di simile...

Il poliziotto, mi dice che va bene, che faranno di tutto
per ripescare l’automobile. Lo ringrazio e aggiungo che
la  macchina  va  restituita  all’Ambasciata  degli  Stati
Uniti.  Il  ladro  verrà  trattenuto  a  disposizione
dell’autorità giudiziaria.

Ritorno  alla  Lancia.  Senza  dubbio,  pízzicheranno
l’amico  prima  che  arrivi  a  Londra.  Resterà  molto
meravigliato.

Del resto, che cosa gli ho detto, io? Che ero disposto
ad agevolarlo, ma che la vita è piena di sorprese. E, se
lui non lo sa, ci guadagna ad accorgersene.

Fermo la  macchina sul  ciglio della strada,  sotto  un
albero. Sono a un paio di chilometri da Leatherhead. La
pioggia è cessata e la luna fa capolino.

Alla  mia  destra  c’è  un  prato  cintato  da  una  siepe.
Rimetto in marcia la macchina, la porto fuori di strada e
la colloco a ridosso della siepe, poi spengo i fari.

M’incammino per la strada cercando il ponticello che
quel galantuomo mi ha descritto. Guardo l’orologio. È
l’una,  e  il  tempo sta  migliorando.  Ho la  pistola  sotto
l’ascella e ho in tasca la fiaschetta del whisky.

Voi non ci crederete, ma mi sento quasi felice.
Quando arrivo in vista della casa che cerco, sosto a

osservarla.  È  una  specie  di  fattoria,  bassa  e  lunga.
Accanto all’edificio principale ce n’è uno piú piccolo
che un tempo doveva essere separato, ma ora è collegato
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al primo da una specie di corridoio di pietra.
Striscio  lungo  la  siepe  finché  arrivo  accanto  al

cancello  dal  quale  parte  un  sentiero  che  porta
all’edificio principale.

Spingo il cancello augurandomi che non cigoli. Non
cigola.  Mentre  mi  avanzo  verso  l’aia  il  mio  cervello
continua a lavorare e, a un tratto, mi balena un’idea.

Chissà  perché,  mi  è  venuta  in  mente  la  signora
Lorella  Owen.  Ebbene,  la  signora  Owen mi  ha  detto
d’essere stata abbordata da Dodo Malendas la quale le
ha confidato che Julia Wayles era stata rapita da Rudy
Zimman e  Tamara  Phelps,  e  portata  in  Inghilterra.  A
volerci credere, la storia non fa una grinza. Ma io sono
propenso a prestar fede alla versione di Dodo.

Dodo ha detto,  come ricorderete,  che,  trovandosi  a
New York senza un’occupazione,  ha trovato qualcuno
che le ha offerto un incarico adatto per una persona che
non guardasse troppo per il sottile. Non mi stupirei che
quella persona fosse stata la signora Lorella Owen. Ma,
in tal caso, come faceva la signora Owen a sapere chi
aveva rapito Julia Wayles? Come faceva a sapere che
Rudy  Zimman  e  Tamara  Phelps  avevano  architettato
l’impresa?

Archivio questi  miei  ragionamenti  per un momento
piú  opportuno,  e  mi  avanzo  tenendomi  nell’ombra
finché arrivo al muro posteriore della fattoria.

Striscio lungo il muro in cerca di una porta. Mi sono
fatto  l’idea  che  in  Inghilterra  le  porte  posteriori
rimangano  molto  spesso  aperte  e  che,  comunque,
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abbiano delle serrature trascurabili.
Trovo la porta, ma questa volta è robusta e chiusa per

bene.
Esploro l’altro lato della casa. A metà circa, trovo una

finestrella alta poco più di due metri dal suolo. Sembra
la  finestrella  di  una  dispensa.  Ci  potrei  passare,
trattenendo il respiro.

Ritorno presso la siepe e raccolgo un po’ d’argilla e
una  manciata  d’erba  lunga.  Vado  ad  appiccicare  un
blocco  d’argilla  al  vetro  della  finestra  dopo  averci
impastato insieme i fili d’erba. Tengo saldamente i fili
d’erba che spuntano fuori dal blocco e, con l’altra mano,
do un colpo alla finestra. Il vetro si spacca e io tolgo il
pezzo che è attaccato all’argilla.

In un minuto il battente è aperto. In due minuti sono
dentro.

Mi trovo in una specie di sgabuzzino. È vuoto, ma un
tempo doveva servire da dispensa, Attraverso un uscio
aperto, passo in una cucina. Salgo tre o quattro gradini
ed entro in un corridoio. Mi fermo in ascolto. In qualche
parte  della  casa,  c’è  un  tale  che  canticchia  con  voce
monotona. Ricordo l’ultima volta che ho sentito quella
canzone  in  un  ritrovo  della  Broadway.  C’era  un  bel
tipino che la cantava con sentimento. Mi scuoto prima
di lasciarmi trasportare dalla poesia, e m’incammino per
il corridoio.

Trovo una scala e comincio a salire. In cima c’è un
uscio e un altro corridoio. In fondo c’è ancora un uscio
socchiuso.  Il  canto  viene  di  là.  Spengo  la  lampadina
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tempo doveva servire da dispensa, Attraverso un uscio
aperto, passo in una cucina. Salgo tre o quattro gradini
ed entro in un corridoio. Mi fermo in ascolto. In qualche
parte  della  casa,  c’è  un  tale  che  canticchia  con  voce
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tascabile e mi avanzo in punta di piedi. Quando arrivo
in fondo, sbircio attraverso la fessura dell’uscio.

Vedo  una  stanza  quadrata  senza  finestre.  Su  una
parete,  in  alto,  presso  il  soffitto,  c’è  una  specie  di
lucernario.  Quel  locale,  un  tempo,  doveva  essere  un
deposito di cereali o qualcosa di simile. Nel mezzo c’è
una tavola ingombra di giornali e, sui giornali, c’è un
fucile  con  la  canna  accorciata.  Mi  fa  pensare  a  un
angolino  della  vecchia  Chicago  trasportato  nella
campagna inglese.

C’è anche un telefono a muro.
L’uomo che canta  è  un tipo di  bravaccio,  col  naso

schiacciato. Si direbbe che abbia avuto uno scontro con
un’autoblindo.  È  intento  ad  aprire  una  scatoletta  di
carne e, a tratti, interrompe il canto per imprecare. Ha
un linguaggio ben assortito.

Ha quasi  terminato di  aprire la scatoletta quando il
telefono  suona.  Lui  si  avvicina  al  muro  e  stacca  il
ricevitore.

— Pronto – dice. – Sí, sono io... Ho visto quel tipo
pochi minuti fa... Sí... è qui fuori. Credo che ci resterà
ancora per un poco... va bene.

Riappende il ricevitore e ritorna alla sua scatoletta di
carne.  Ricomincia  a  cantare:  «Tutto  va  ben...».  Apro
l’uscio  ed  entro.  Entro  con  una  certa  celerità,  per
arrivare accanto alla tavola prima che lui mi veda.

— Buona sera – gli dico.
Si volta di scatto. Sembra molto seccato. Depone la

scatoletta di carne sulla tavola.
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— Che volete? – mi chiede.
Ha una voce che fa pensare a un treno che passa sotto

una galleria.
—  Niente  –  rispondo.  –  Sono  in  giro  in  cerca  di

informazioni  sul  conto  di  un  certo  Nikolls  e  di  una
ragazza che è stata rapita insieme a lui... una ragazza di
nome Dodo Malendas. Immagino che voi non li abbiate
mai visti né conosciuti.

Lui fa:
—  Non  ne  so  proprio  niente,  ma  se  ne  sapessi

qualcosa, perché dovrei parlarne col primo  fetente che
passa?

Sogghigno e giro attorno alla tavola in modo che il
fucile sia alle mie spalle:

—  Con  me  dovreste  parlare  per  una  dozzina  di
ragioni dico. – Però, ce n’è una che basta da sola: sono
stanco di correre la campagna a quest’ora di notte per
tener  testa  a  quella  carogna che  ti  paga...  una sporca
carogna che si  chiama Rudy Zimman Se poi desideri
un’altra ragione, ti dirò che non mi piace la tua faccia.
Non riesco a capire come possano venire al mondo dei
bastardi con un muso simile.

Lui ghigna:
— Hai voglia di scherzare, eh?
Gli guardo le braccia. Ha un paio d’avambracci che

sembrano tronchi d’albero.
— Non scherzo affatto – rispondo. – Dov’è Nikolls?

Lui mi scaraventa addosso la scatoletta di carne. La
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schivo e la scatoletta vola al disopra della mia testa. Poi
l’uomo tenta un assalto.

Non so  se  ve  l’ho  mai  detto,  brava  gente,  ma  per
essere  uno  che  pesa  piú  di  novanta  chili,  sono  di
un’agilità  eccezionale.  Scatto  di  fianco  e  quando
l’omaccione mi arriva vicino alzo il ginocchio di scatto.
Se lo prende in pieno ventre e caccia un gemito tale che
devono averlo sentito fino a Londra.

Fa due passi  indietro e  riesamina la situazione.  Ne
approfitto per tentare un vecchio trucco: balzo in avanti
poi mi fermo di colpo. Lui ci casca: alza il piede destro
e tenta di mollarmi un calcio. Retrocedo e scalcio a mia
volta: lo colpisco sotto il polpaccio e lo mando a gambe
levate. Poi resto fermo a guardarlo.

Per  la  sua  mole,  l’amico  è  sveltissimo.  Si  volta  e
balza  in  piedi  in  un  batter  d’occhio.  Ricomincia  a
esaminare  la  situazione,  stando  a  debita  distanza  e
fissandomi  come  se  io  fossi  il  serpente  del  Paradiso
Terrestre.

— Grande e grosso come sei, mi fai pensare a una
femminuccia in pantaloni che ho conosciuto a Brooklyn.
Quello, però, sapeva scalciare con tutti e due i piedi.

Lui mi dice una parolaccia.
— Brutta carogna! – mi fa. – Ora ti metto a posto io.
— Tu e chi? – domando.
Con  un  ruggito  leonino,  lui  ritorna  all’assalto,  ma

questa volta è piú prudente. Lo aspetto. Mi misura un
pugno  in  faccia  da  appiattirmi  il  naso,  ma  riesco  a
pararlo e, ancora una volta, faccio qualcosa che lui non
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si aspetta. Balzo in avanti e gli pesto un piede con tutta
la mia forza.

Il bravaccio emette un suono come il fischio di una
locomotiva.  Approfitto  della  pausa  delle  ostilità  per
mollargli un pugno nello stomaco. La sua faccia assume
un bel colorino verdognolo e io gli mollo un secondo
pugno con l’altra mano, per amor dell’equilibrio.

Retrocede contro il muro. Lo seguo, fingo di dispormi
a un corpo a corpo, poi mi sposto e lo colpisco al rene
destro.

— Cristo! – fa lui  e lascia  ricadere le braccia.  Gli
mollo  un  pugno  in  faccia,  poi  alzo  il  gomito  e  lo
colpisco sotto il mento.

Quest’uomo  è  come  un  pallone  gonfiato.  Le
ginocchia  gli  si  piegano  sotto.  Lo  sostengo  sotto  il
mento con la mano sinistra mentre gli prendo la misura
con la destra. Il pugno gli arriva in pieno muso e lui si
affloscia a terra. Dev’essere convinto che è arrivata la
fine del mondo.

Accendo  una  sigaretta  e  mi  avvicino  alla  tavola.
Prendo  il  fucile  e  lo  scarico,  poi  ritorno  accanto
all’amico.

— Cocco  –  gli  dico  –  finché  puoi  ancora  parlare,
vorrei rivolgerti una domanda: dov’è Nikolls?

Mi risponde qualcosa che non posso ripetere e allora
gli lascio cadere sul muso il calcio del fucile. Quando
rialzo l’arma, l’omaccione è piú bello che mai. La sua
faccia  sembra  un  mappamondo  coi  possedimenti
dell’Impero Britannico segnati in rosso.

169

si aspetta. Balzo in avanti e gli pesto un piede con tutta
la mia forza.

Il bravaccio emette un suono come il fischio di una
locomotiva.  Approfitto  della  pausa  delle  ostilità  per
mollargli un pugno nello stomaco. La sua faccia assume
un bel colorino verdognolo e io gli mollo un secondo
pugno con l’altra mano, per amor dell’equilibrio.

Retrocede contro il muro. Lo seguo, fingo di dispormi
a un corpo a corpo, poi mi sposto e lo colpisco al rene
destro.

— Cristo! – fa lui  e lascia  ricadere le braccia.  Gli
mollo  un  pugno  in  faccia,  poi  alzo  il  gomito  e  lo
colpisco sotto il mento.

Quest’uomo  è  come  un  pallone  gonfiato.  Le
ginocchia  gli  si  piegano  sotto.  Lo  sostengo  sotto  il
mento con la mano sinistra mentre gli prendo la misura
con la destra. Il pugno gli arriva in pieno muso e lui si
affloscia a terra. Dev’essere convinto che è arrivata la
fine del mondo.

Accendo  una  sigaretta  e  mi  avvicino  alla  tavola.
Prendo  il  fucile  e  lo  scarico,  poi  ritorno  accanto
all’amico.

— Cocco  –  gli  dico  –  finché  puoi  ancora  parlare,
vorrei rivolgerti una domanda: dov’è Nikolls?

Mi risponde qualcosa che non posso ripetere e allora
gli lascio cadere sul muso il calcio del fucile. Quando
rialzo l’arma, l’omaccione è piú bello che mai. La sua
faccia  sembra  un  mappamondo  coi  possedimenti
dell’Impero Britannico segnati in rosso.

169



Rimetto  il  fucile  sulla  tavola,  poi  mi  chino  per
osservare attentamente il piccolo Lord Fauntleroy, ma non
è il caso che io mi preoccupi per lui. Ci vorrà un bel pezzo
prima che torni a interessarsi delle cose di questa terra.

Esco nel corridoio e accendo la lampadina tascabile.
Inizio  un  sopraluogo,  ma  questa  casa  ha  un  tale
groviglio di corridoi che sembra un labirinto.

Dopo  un  poco,  ne  imbocco  uno  particolarmente
lungo.  Dev’essere  quello  che  ho  visto  dall’esterno...
quello che collega i due edifici. Quando arrivo in fondo,
trovo una porticina di  legno alla mia destra.  L’apro e
vedo una scala di legno che scende in un seminterrato.
A quanto pare, ho ritrovato Nikolls.

In  fondo  alla  scaletta,  su  un  pavimento  di  pietra
cosparso di  paglia, c’è il  braccio destro di Callaghan,
seduto con le spalle appoggiate al muro. Una lampada a
petrolio gl’illumina il  viso.  A quanto pare,  è privo di
sensi.

Scendo e vado a guardarlo da vicino. Ha un grosso
bernoccolo sulla testa e il respiro affannoso.

Resto un po’ perplesso, poi capisco tutto. Gli hanno
iniettato  un’abbondante  dose  di  morfina  o  di  qualche
altro stupefacente e lui lo sta smaltendo. Chissà quanto
tempo ci  metterà.  Gli  alzo  le  palpebre  e  gli  tocco  il
bulbo oculare, ma non ottengo alcuna reazione. Nikolls
resterà cosí per varie ore.

Do  un’ occhiata  in  giro,  ma  non  vedo  niente  che
m’interessi, eccettuata una cosa. Accanto a Nikolls, la
paglia è schiacciata come se qualcun altro vi si  fosse
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coricato.  Penso  che  si  tratti  di  Dodo  Malendas  e  mi
domando se la masnada ha già fatto giustizia sommaria.

Risalgo e chiudo l’uscio. Ritorno nella stanza dove ho
lasciato l’altro dormiente. Non si è mosso.

Perlustro il corridoio. A metà c’è un ripostiglio che
contiene alcune casse e una matassa di corda. Agguanto
un  pezzo  di  corda,  ritorno  nella  stanza  e  lego
l’omaccione  come  un  salame.  Poi  lo  trascino  fino  al
ripostiglio e lo caccio dentro, con la testa in una cassa.
Chiudo lo sportello.

Se  ritornerò  in  tempo,  se  la  caverà,  altrimenti  può
darsi che muoia soffocato.

Ancora  una  volta,  rientro  nella  stanza  e  stacco  il
ricevitore del telefono, cosicché, se qualcuno chiamasse,
penserebbe che c’è un guasto.

Finalmente, ritorno alla macchina. Forse avrei dovuto
occuparmi  di  Nikolls  o  forse  no.  In  ogni  modo,  ho
qualcosa di piú urgente da fare.

A parte  tutto,  comincio  ad avere  il  sospetto che la
coppia Callaghan-Nikolls abbia tentato di farmi fesso.

Quando risalgo in macchina guardo l’orologio. Sono
le due e mezzo. Andrò a far visita a una signora. È un
po’ tardi, ma certe donne è meglio andare a trovarle di
notte.

Avvio la Lancia e parto verso Londra. Chissà perché
ho  subíto  il contagio  di  quell’omaccione  e  adesso
canticchio, «Tutto va ben...»

E perché no?
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IX
A PALAZZO GRANGE

Filo  verso  Londra  canticchiando  e  tentando  di
sommare due piú due. Forse, questo calcolo aritmetico
mi riuscirà prima di quanto voi non vi aspettiate.

Voialtri, magari, penserete che io sono matto a fare
quel che mi dispongo a fare; ma, se riflettete bene per
un paio di minuti, vi accorgerete che sono piú savio di
quel che sembro.

Io ragiono cosí: quando l’affascinante Tamara Phelps
mi  ha  dato  il  suo  indirizzo  invitandomi  a  farle  una
visita, doveva pur avere una ragione. E non mi venite a
dire che lei mi credeva Willy Careras. Infatti, sappiamo
benissimo  che  Tamara  mi  conosceva  per  Lemmy
Caution. Sicché, per ragioni sue, lei voleva che io avessi
quell’indirizzo  «immagazzinato»  nel  cervello,  se  cosí
posso esprimermi.

A  voi  parrà  una  pazzia  che,  conoscendo  la  mia
identità, e sapendo che, almeno in parte, ero al corrente
delle  sue  manovre  e  di  quelle  di  Zimman,  lei  si
aspettasse di ricevere una visita da me. Ma anche qui vi
sbagliereste. Tamara è una delinquente e i  delinquenti
fanno le cose piú strane. Per quanto coraggiosi siano o
si credano, portano sempre con sé un piccolo fardello di
panico e passano la vita a domandarsi se non sia venuto
il momento di fare i conti con la legge.

Chi ha detto che c’è una specie di codice d’onore che
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regola  i  rapporti  tra  furfanti,  aveva  un  piede  in
manicomio. Un simile codice d’onore non esiste. Non
appena le cose si mettono male il delinquente cerca una
scappatoia. E si preoccupa soltanto di salvare la propria
pelle.

Può darsi, direte voi, ma in questo caso è diverso... È
assurdo  pensare  che  Tamara  Phelps  tradisca  la  sua
combriccola perché ha paura: non bisogna dimenticare
che lei ama Rudy Zimman, e una donna non tradisce
l’uomo che ama.

Be’, ne siete sicuri? Io ho conosciuto delle ragazze
che hanno perso la testa per un uomo, tanto da essere
disposte  a  farsi  tagliare  la  gola  per  lui...  sempre  che
l’amico seguisse  la  rotta  che piaceva a  loro.  Ma non
appena  quello  deviava...  faceva  qualcosa  che  esse
disapprovavano,  gli  si  voltavano  contro  arrivando  al
punto di schierarsi con la polizia.

Mi  fermo  in  Mount  Street  poco  dopo  le  tre  del
mattino. Non fa caldo e mi pento di non aver portato il
soprabito... ma forse, tra poco, succederà qualcosa che
mi riscalderà.

Fermo la macchina in una via laterale, e vado in cerca
di  Palazzo  Grange.  Non  stento  a  trovarlo.  Palazzo
Grange è un edificio grandioso che occupa due lati di
una  piazza.  È  tutto  buio  e,  quando  trovo  l’ingresso
principale, constato che è chiuso a chiave. Vado in cerca
di un mezzo per entrare e, svoltato l’angolo, trovo una
porticina di servizio. C’è un battente a vetri con dietro
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una tendina per l’oscuramento; non è chiuso a chiave.
Entro.  Mi  trovo  davanti  un  corridoio  con  un  paio

d’ascensori. Il corridoio è lungo e le luci azzurrate gli
conferiscono un non so che di misterioso.

Mi avanzo in punta di piedi verso gli ascensori e mi
guardo attorno nella speranza di trovare uno di quegli
indicatori  coi  nomi  degli  inquilini,  per  verificare  se
Tamara abita qui davvero. Naturalmente, c’è il rischio
che passi sotto un nome falso.

Sono  arrivato  presso  il  cancello  d’un  ascensore
quando sento la cabina che scende. Alla mia sinistra c’è
un  corridoio  secondario  che  si  diparte  da  quello
principale.  Istintivamente  mi  nascondo  oltre  l’angolo
del muro. Non vorrei che fosse Rudy Zimman che sta
scendendo.

Sento  il  cancello  dell’ascensore  che  si  apre,  poi
qualcuno esce e passa davanti all’imbocco del corridoio
in cui mi trovo. Non è Rudy Zimman. Nossignori! Non
ci crederete, ma è Dodo Malendas! Faccio un profondo
sospiro. Questo si chiama un colpo di scena. La piccola
Dodo, che dovrebbe essere stata incaricata dalla signora
Owen di scoprire dov’è Julia Wayles, e nella quale, a
norma  di  logica,  la  coppia  Zimman-Phelps  dovrebbe
vedere la sua peggior nemica non è stata trucidata, come
io pensavo, ma anzi va a far visita a Tamara Phelps, alle
tre del mattino.

Non è bella la vita? Che cosa diavolo è successo da
quando  questa  ragazza  è  stata  portata  via  dal  mio
appartamento insieme a Windemere Nikolls? Che cosa
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fa, lei, da queste parti? Questo è uno di quei «casi» in
cui ogni volta che tentate di sommare due piú due vi
esce un totale di sette.

Aspetto qualche minuto per dare a Dodo il tempo di
allontanarsi, poi accendo una sigaretta e m incammino
per  il  corridoio  principale,  verso  l’uscita.  Ritorno  in
Mount Street e mi guardo attorno in cerca di una cabina
telefonica. Dopo qualche minuto, la trovo. Entro e cerco
il numero di Palazzo Grange. Chiamo. Mi risponde un
tizio, sbadigliando.

—  Scusate,  ho  bisogno  urgente  di  parlare  con  la
signorina  Tamara  Phelps  gli  dico.  –  Potete  darmi  la
comunicazione?

Mi prega di aspettare un minuto perché deve guardare
il registro. Poi mi fa:

— Ah,  sí,  la  signorina  Phelps  è  al  secondo piano.
Aspettate un momento.

Segue una pausa. Rimango col cornetto all’orecchio e
mi domando quale sarà l’accoglienza di Tamara, quando
le dirò chi sono. Forse mi sbatterà il ricevitore in faccia,
come si suol dire, e taglierà la corda in tutta fretta.

Finalmente,  sento  la  sua  voce  melodiosa  all’altro
capo del filo.

— Pronto, chi parla?
Faccio uno sforzo per non sghignazzare.
— Ciao, Tamara – le dico. – Come va? Sono Lemmy

Caution. Non ti stupisci che io mi faccia vivo?
Sento un lieve gorgoglio come se le fosse andata la

saliva per traverso, poi lei esclama:
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—  Questa  poi  è  straordinaria!  Sai,  Lemmy,  mi
avevano sempre detto che era difficile sbarazzarsi di te,
però,  confesso  che  al  nostro  ultimo incontro  credevo
proprio che Rudy ti facesse fuori.

— Già,  già  –  rispondo.  –  E  col  tuo  aiuto,  anche,
tesoruccio. Sei un amore!

— Senti un po’, galantuomo – mi fa lei – nessuno ti
ha mai detto che è male trarre delle conclusioni troppo
affrettate? A proposito, dove sei?

— Sono appena arrivato a Londra. Mi trovo in una
cabina di Regent Street, dalla parte di Piccadilly.

—  Benissimo.  Vieni  qui  subito.  Ho  bisogno  di
parlarti.  Quando  sentirai  quel  che  ho  da  dirti,  sarai
contento d’essere venuto.

— Davvero? E come faccio a  sapere  che  dietro  la
porta  di  casa  tua  non  mi  aspetta  qualcuna  di  quelle
carogne con una bella pistola mitragliatrice?

— Avanti, Lemmy, ragiona! Quando sei uscito dalla
«Cascata», l’altra sera, dopo aver tentato di farti passare
per Willy Careras, sapevo già chi eri. Te l’ho detto, sí o
no? Eppure ti ho lasciato andare. Tu, magari, ti stupiresti
se ti dicessi che sono dalla tua parte.

— No, non mi stupirei... resterei di sasso. Il giorno in
cui tu sarai dalla mia parte, piccola, io firmerò un patto
col diavolo... In ogni modo, vengo da te.

— Bravo. Sto al secondo piano... appartamento N. 43.
Ciao, caro.

Riappendo il ricevitore. Esco dalla cabina e mi avvio
a passo di lumaca per far passare il tempo che dovrei
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impiegare  a  coprire  il  tragitto  da  Piccadilly  Circus.
Capirete,  non  voglio  far  capire  alla  cara  piccina  che
sono quasi al portone di casa sua. Potrebbe immaginare
che ho visto Dodo Malendas.

Fumo un paio di sigarette, poi entro a Palazzo Grange.
Sarò un fesso, ma sono sempre disposto a rischiare,

per una volta... e magari per due.

Quando  suono  il  campanello  dell’appartamento  e
Tamara viene ad aprirmi, rimango scosso.

Il vecchio Confucio, di cui vi ho già parlato, diceva:
«Una  bella  donna  malvagia  è  pur  sempre  una  bella
donna. Gli sciocchi vedono la sua bellezza e non la sua
malvagità».  Be’,  quel  cinese  sputasentenze  aveva
ragione. Alla vista di questa ragazza, incorniciata nella
porta con una tenue luce rosata alle spalle, il cuore mi
dà  un  balzo.  Sarà  malvagia,  ma  a  me  sembra  buona
assai. E se Confucio fosse al mio fianco, la penserebbe
anche lui cosí.

Tamara  porta  un  pigiamino di  seta  nocciola  con la
casacca  chiusa  alla  russa.  Sopra  il  pigiammo ha  una
giacca  tre-quarti  in  pizzo  di  una  tonalità  un  po’ piú
scura. Non so che pizzo sia, ma è una meraviglia. Ha i
capelli  pettinati  all’indietro e legati con un nastro.  Le
sue  labbra  incantevoli  sono un po’ aperte  e  mostrano
una doppia fila di denti d’un candore incredibile.

Come se fossi davvero un vecchio e caro amico, mi fa:
— Ciao, Lemmy... vieni avanti! Guardati attorno, se

vuoi... ma siamo proprio soli.
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— Tanto meglio, Tamara, ma anche se non fossimo
soli,  non  mi  preoccuperei.  Ho  una  pistola  sotto  il
braccio e non hai una idea della rapidità con la quale
riesco a tirarla fuori, quando sento puzza di marcio.

Lei protesta.
— Oh, Lemmy, come sei sempre truculento.
Si volta e mi fa strada attraverso l’anticamera in una

stanza di fronte. Chiudo la porta dell’appartamento, alle
mie spalle, appendo il cappello e la seguo.

Lei si avvicina al mobile bar e comincia a preparare
dei  beveraggi.  All’improvviso,  si  volta  a  guardarmi e
appoggia le mani all’indietro sull’orlo del  mobile.  Mi
rivolge un sorriso dolcissimo e dice:

— Non mi par vero di averti qui, Lemmy. Una volta
tanto, mi sento felice.

— Anch’io – rispondo. – Non ho mai conosciuto la
felicità  fino  a  che  non ti  ho  incontrata,  Tamara...  ma
allora, era troppo tardi. Comunque, mettiamo da parte i
convenevoli. Devo parlarti seriamente. Lo sai di esserti
impantanata?  Che  cosa  conti  di  fare?  Tenterai  di
svignartela?

La ragazza torna a occuparsi dei beveraggi. Mi lancia
una lunga occhiata al disopra della propria spalla.

— Dici che mi sono impantanata? Che cosa ho fatto,
Lemmy?

Sogghigno.
— Che cosa hai fatto! Ti par niente che tu e Rudy

abbiate tentato di liquidarmi, in casa di Schribner?
Lei sembra stupita. Direi che è persino offesa.
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— Io ho tentato di liquidarti! Questa è bella! Chi è
stato a mettere il piede sulla lampadina elettrica quando
tu hai rovesciato la colonnetta, in modo che Rudy non
potesse piú prenderti di mira? Praticamente ti ho salvato
la vita.

— Perdiana, non mi resta che ringraziarti!
Tamara fa una delle sue melodiose risatine. Cara la

mia  gente,  quando  questa  donna  ride  mi  sento  un
brivido  per  la  spina  dorsale.  Mi  si  avvicina  con  un
bicchierone in mano.

— Non è nemmeno avvelenato – mi fa. – È soltanto
whisky scozzese di prima qualità. Bevi in santa pace e
ascolta.

Mi siedo. Il whisky è ottimo.
—  Sono  tutto  orecchie  –  dichiaro.  –  Bada,  però,

Tamara, niente frottole. Ne ho già piene le scatole della
vostra masnada.

Mi guarda con la faccia seria.
— Tu non la pensi cosí, Lemmy. Credi di pensarlo.
Mi  fissa  con  gli  occhi  tondi  tondi.  A  vederla,

giurereste che non è capace di dire una bugia nemmeno
se la pagano.

— E allora, come la penso? – le domando.
—  Tu  ne  hai  piene  le  scatole  di  Rudy  Zimman,

Lemmy, non di me.
— Non mi far ridere! – scatto. – Non è forse vero che

tu e Rudy lavorate di comune accordo? Non sei forse
stata la sua collaboratrice per anni? Non sei innamorata
di lui? Tutti sanno che Rudy ti trascina a rimorchio da
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Lemmy, non di me.
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stata la sua collaboratrice per anni? Non sei innamorata
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quattro o cinque anni, Tamara.
Lei guarda il soffitto. Dopo un momento, riprende:
— Senti,  Lemmy, tu hai una vasta esperienza della

vita. Non lo sai che, molte volte, una donna deve fare
quel che non desidera?

Bevo una sorsata di whisky.
—  Finirai  col  farmi  piangere,  Tamara.  Tra  un

momento, mi racconterai di aver lasciato la fattoria del
Minnesota dove hai trascorso l’infanzia, per andare in
città a tentar la fortuna, e di essere caduta nelle grinfie di
Rudy Zimman che ha approfittato della tua inesperienza.
È  una  storia  che  ho  sentita  tante  volte,  da  saperla  a
memoria.

— Sul serio? Ebbene, questa volta è proprio vera.
Si protende in avanti e appoggia le mani sui braccioli

della mia poltrona. Ha le lacrime agli occhi. A guardarla
in  quell’atteggiamento,  ha  qualcosa  di  dolce  e
d’aristocratico.  Cosí  penso  per  un  attimo,  poi  mi
rammento  che  se  Tamara  ha  del  sangue  aristocratico
nelle vene, deve averlo acquisito per trasfusione.

— Certi uomini sono cosí cinici che non credono a
niente  –  riprende lei.  –  Tu hai  parlato  a  caso  di  una
fattoria.  Eppure,  proprio  in  una  fattoria  sono  nata  e
cresciuta.  Oh,  se  ci  fossi  sempre  rimasta!  Ma  mi
sembrava di  non poter vivere altro che in una grande
città. Abitavo presso la linea ferroviaria e ogni giorno
vedevo i treni passare. Come invidiavo quella gente che
andava dove io non potevo!

— Be’,  adesso  non  ti  puoi  lamentare.  Sei  arrivata
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dove volevi.
— Già,  già.  Sono  andata  a  caccia  di  guai  e  li  ho

trovati.  –  Sospira.  –  In  un  primo  tempo,  mi  sono
impiegata  in  un  magazzino  di  Chicago.  Guadagnavo
benino  ed  ero  felice.  Poi  il  destino  ha  voluto  che
incontrassi  Rudy.  –  Le  passa  negli  occhi  un  lampo
temporalesco, come se si augurasse di avere Rudy tra le
mani per strangolarlo.  – Ero poco piú che bambina –
prosegue. – Una povera stupidella. E Rudy ha la lingua
sciolta, quando ci si mette. Tu non ci crederai, ma io ero
convinta che Rudy volesse sposarmi. A quel tempo, non
ero una di quelle ragazze che si fanno l’amico. Ci ho
messo un anno a scoprire chi era lui; allora, Rudy mi ha
detto quel che mi avrebbe fatto se me la fossi svignata.
Ormai la sapevo troppo lunga sul conto suo, questo è il
guaio.

— Va bene e  sta  bene  – dico  io.  –  Ma come mai
questo improvviso voltafaccia contro Rudy? Per essere
quello che è, si è comportato abbastanza bene, nei tuoi
riguardi, no?

— Non t’illudere. Rudy ha una fama usurpata, sotto
molti  aspetti.  Non  è  generoso  e  non  è  nemmeno
quell’eroe che molti credono.

Tamara mi toglie di mano il bicchiere vuoto e torna a
riempirlo. Osservo che nel suo bicchiere versa soltanto
del selz.

— Non bevi? – le domando.
— No, sono a regime. – Sorride. – Devo sorvegliare

la mia linea.
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—  A chi  lo  dici?  Non  sono  a  regime,  ma  devo
sorvegliarla anch’io, la tua linea. Ti hanno mai detto che
hai un certo non so che, Tamara?

Mi porta il secondo beveraggio.
— E che cosa mi ha fruttato l’avere un certo non so

che? – domanda.  – Dimmelo tu.  Ho dovuto lasciarmi
sballottare  di  qua  e  di  là  dal  bel  Rudy,  e  sono  stata
coinvolta in tutte le sue losche manovre. Capita spesso,
sai, che Rudy abbia delle idee che non mi piacciono.

Non faccio commenti. Forse la ragazza sta per venire
al sodo.

—  Ora  ti  dico  perché  volevo  parlarti,  Lemmy  –
riprende infatti. – Tu non mi crederai, ma io non so a
che gioco sta giocando Rudy...  e,  anche se lo sapessi,
non mi garberebbe. Questo è il mio stato d’animo.

Faccio un cenno d’assenso.
— Insomma, ti sembra che sia venuto il momento di

sgattaiolare, eh, Tamara?
Si stringe nelle spalle.
— Ma come faccio a sgattaiolare? Come posso fare?

Dove andrò? Sono qui, in questo Paese della malora, e
non posso uscirne, stando le cose come stanno.

Decido di tentare una manovra strategica. Dico:
— Potresti uscirne abbastanza facilmente, se volessi.

Io sarei in grado di farti rimpatriare.
Mi guarda molto seria.
— Proprio per questo ho voluto parlarti, Lemmy. Sei

un  funzionario  della  polizia  federale  e  puoi
agevolarmi...  puoi  procurarmi  un  passaporto.  Vorrei
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ritornare negli Stati  Uniti  e rifugiarmi in un posticino
dove Rudy non possa raggiungermi facilmente.

— Perché ti preoccupi di Rudy? Tra poco non sarà in
grado di raggiunger nessuno.

— Lo credo anch’io, ma ha sempre dei fedeli compari.
— Senti,  gioia  –  le  dico  –  vuoi  farmi  un piacere?

Incàstrati in quella poltrona laggiú e rispondi a qualche
domanda che ti rivolgerò.

Lei va a sedersi e accavalla le gambe con grazia.
— Com’è la storia di Julia Wayles? – le chiedo.
— Magari potessi dirtelo! – esclama, – Ne so meno

degli altri. Zimman non è un fesso. Se uno non sa una
cosa,  dice  lui,  nessuno  può  fargliela  sputare.  Ha  una
squadra  di  collaboratori,  qui,  ma  se  tu  li  interrogassi
tutti, a uno a uno, non ti saprebbero dire un bel niente.

— Può darsi, ma tu devi sapere qualcosa.
— È giusto.  Ecco quello che  so:  comunque sia,  la

faccenda di Julia Wayles è stata organizzata, in origine,
da un certo Jakie Larue che è detenuto nel penitenziario
di Leavenworth.

Drizzo le orecchie. Qui siamo su un terreno solido, a
quanto pare.

— Rudy avrebbe  dovuto  escogitare  il  modo  di  far
evadere  Larue  –  prosegue Tamara.  –  Ma non è  stato
possibile.  Sono  stati  fatti  due  o  tre  tentativi,  ma
inutilmente.  Allora,  sembra,  si  è  deciso  che  Rudy
portasse a termine l’impresa. Ebbene, se si tratta di un
ratto  (e  credo che  sia  cosí),  non è  stato  eseguito  nel
modo consueto. Dei particolari, non so nulla. Sta di fatto
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che  quelli  sono  riusciti  a  far  arrivare  la  Wayles  in
Inghilterra. Schribner doveva fungere da comitato per le
accoglienze.

— Un momento – l’interrompo. – Che tipo è questo
Schribner?

— Un gangster qualsiasi. Io non lo posso soffrire.
Tace. La incoraggio:
— Continua.
— Ebbene, quando si è saputo che la Wayles era in

Inghilterra, siamo partiti anche noi. La squadra è stata
distribuita su vari piroscafi e tutto era organizzato alla
perfezione. I fessi che hanno seguito Rudy, sono partiti
con  passaporti  valevoli  per  sgattaiolare  fuori  dalla
dogana  di  New  York  e  per  entrare  in  Inghilterra.  –
Arriccia  il  naso  e  sorride.  –  Ma  non  so  se  saranno
valevoli per il ritorno in Patria. Dato che adesso ci sei tu
in circolazione, ne dubito molto.

— Dimmi un’altra cosa, Tamara, perché è stata rapita
la Wayles?

— Vattelapesca – risponde lei. – Io non l’ho mai vista
e non ho un’idea di quel che possa rappresentare. Non è
certamente un’ereditiera  e,  a  tutt’oggi,  non ho ancora
sentito parlare di riscatto.

— Dunque, si direbbe che tutta la manovra fosse stata
organizzata non per lucro.

— Per quel che ne so io, è proprio cosí.
— E dov’è Julia Wayles?
Tamara tentenna il capo.
— Non lo so. Credo che nessuno lo sappia all’infuori
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di Rudy. Ma riuscirò a scoprirlo... – Mi guarda in tralice
e  mi  fa  un  sorriso.  –  Da  un  momento  all’altro,  c’è
qualcuno che appurerà dove si trova la piccola Julia e
allora lo saprò anch’io. Ecco il punto sul quale noi due
possiamo metterci d’accordo.

— In che senso?
— Non è ovvio? Io scoprirò dov’è Julia Wayles e, a

costo di  correre  un brutto  rischio,  te  lo  comunicherò.
Anzi, farò in modo che tu possa rintracciarla subito. –
Sospira.  –  Mi  piacerebbe  che  proprio  quella  fosse
l’unica  donna  dalla  quale  Rudy  non  riesce  a  cavare
nulla.

— E poi? – domando io.
—  Be’,  finirai  per  impacchettare  Rudy,  è  vero?

Quando  ti  dirò  dov’è  la  Wayles  non  ti  sarà  difficile
rintracciarlo. Si renderà conto d’essere con le spalle al
muro  e  parlerà,  sta  tranquillo.  Rudy  è  un  asso
unicamente quando è circondato dai suoi compari.

Non  faccio  commenti,  ma  le  informazioni  che  ho
avute  in  passato  sul  conto  di  Rudy  Zimman  non
corrispondono a quel che dice Tamara.

— Dunque – continua lei – quando hai nelle mani la
Wayles e Zimman, tu mi fai rimpatriare. Ricomincerò la
mia esistenza da capo. E con questo cerco di ripulire la
mia coscienza.

Mi guarda e sembra una bambina.
—  Siamo  d’accordo  –  le  dico.  –  Però,  vorrei

rivolgerti  ancora  qualche  domanda.  Sai  niente  di  una
certa Dodo Malendas?
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Lei fa un cenno d’assenso.
— Sí,  ne ho sentito  parlare.  È quella  che  si  è  fatta

passare per me abbordando Schribner, nella speranza di
scoprire dov’era Julia. Pare che abbia fatto un bel fiasco.

— E non sai dove si trova la Malendas?
— Come faccio a saperlo? Non l’ho mai vista.
Mi alzo.
— Non sai proprio altro?
— Ti ho detto tutto, Lemmy. – Adesso ne sai quanto

me Posso contare sul tuo appoggio?
—  Senz’altro,  Tamara.  Fa  in  modo  che  io  sappia

dov’è  Julia  Wayles  e  che  possa  mettere  le  grinfie  su
Rudy Zimman e sugli  altri,  e  vedrai.  Ti  procurerò un
passaporto per ritornare negli Stati Uniti e cercherò di
mettere una pietra sul passato. – La guardo assumendo
un’aria intenerita. – Sei contenta?

Anche lei si alza e mi si avvicina. Dice:
— Sono contentissima. Sai,  Lemmy, la prima volta

che  ti  ho  visto...  molto  tempo  fa  (qualcuno  ti  ha
mostrato a me per la strada, a New York) mi sei piaciuto
subito. Non ho cambiato idea.

Mi passa le braccia attorno al collo e mi dà un bacio.
Credete  a  me,  questa  gentildonna  potrebbe  tenere  un
corso per  corrispondenza sull’arte  di  baciare.  Quando
stacca la sua bocca dalla mia è un po’ come togliere il
cerotto dal petto del nonno. Avete capito, che razza di
bacio?

Tamara si ritrae e mi dice:
— A proposito, dimmi dove ti posso trovare.
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Le  do  il  mio  indirizzo  e  il  numero  del  telefono.
L’avverto  che  se  non  mi  trova  in  casa  può  lasciare
un’ambasciata al custode.

Mi accompagna alla porta e mi porge il cappello.
— Senti, Lemmy, – mi dice ancora – forse non mi

sarà  possibile  venire  a  casa  tua,  se  avrò  qualcosa  da
comunicarti.  Sarebbe  meglio  che  ci  incontrassimo
altrove...  in  un  posto  dove  possiamo  parlare
tranquillamente.

— E cioè?
— Alla casetta di Schribner. Là non c’è nessuno. Io

ho le chiavi. Posso dartele. Sarebbe il posto ideale.
— Per me va bene – rispondo. – Ma Schribner, che

fine ha fatto?
—  Non  ti  preoccupare  di  Max.  Gli  hanno  fatto

cambiar aria. Non ne ha imbroccata una, quel fesso.
— Gli hanno fatto cambiar aria? – domando. – Che

cosa è successo? L’hanno liquidato?
Lei  mi  sorride  con  fare  misterioso.  Si  direbbe  che

Schribner fosse caduto in disgrazia con Rudy.
— Non lo so di preciso, ma ti garantisco che non è il

caso di preoccuparsi.
Tamara apre un cassetto, tira fuori due chiavi e me le

porge.
— Eccoti servito, Lemmy. – E mi rivolge un sorriso

assassino.  –  L’idea  di  avere  un appuntamento  segreto
con te,  mi  garba.  –  Sospira.  –  Tu eserciti  uno strano
fascino su di me, Lemmy. La tua vicinanza mi fa un
certo effetto...
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Non dico niente. Penso all’effetto che le farebbe la
mia  vicinanza  se  potessi  agire  come  vorrei.  Nel  mio
programma entrerebbe anche l’olio bollente.

—  Addio,  bello  –  dice.  –  E  ricordati  che  adesso
lavoro per te. Sono dalla tua parte.

— Meno male – rispondo. – Addio, Tamara.
Chiudo la porta alle mie spalle. Se vi dico che aspetto

a ridere fino a quando sono nella via, mi dovete credere.
Pochi minuti dopo, sono di nuovo in viaggio verso

Leatherhead. Filo a tutta velocità perché ho ancora un
sacco di cose da fare, questa notte. Ma sono cosí stanco
che  mi  sentirei  di  dormire  per  qualche  anno  senza
nemmeno rivoltarmi nel letto.

E  ho  anche  molte  cose  da  pensare.  Dopo  la
conversazione con Tamara, mi sembra d’essere seduto
su un barile di dinamite. Forse, qualcuno di voi pensa
che questa donna possa essere sincera. Be’... quel tale
può andare dritto filato a farsi prendere le misure per
una camicia di forza. In quel che Tamara mi ha detto c’è
una dose di verità sufficiente per farmi fiutare un grosso
pericolo. Tamara non è scema.

La cosa piú saliente, ai miei occhi, è l’informazione
riguardante  Schribner,  Se  Schribner  era  abbastanza
importante per partecipare alle manovre della banda fin
da  principio,  perché,  adesso,  l’hanno  buttato  a  mare?
Forse ho già la risposta a questo interrogativo, o forse
l’avrò  domani...  sempre  che  io  sia  ancora  in
circolazione.

Altra  faccenda  interessante  è  quella  di  Dodo
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Malendas.  Dodo  Malendas  dovrebbe  cercare  Julia
Wayles per conto della signora Owen, e invece manovra
per suo conto e ha dei convegni segreti con Tamara. Si
direbbe che faccia un po’ di doppio gioco. Be’, anche
questo lo metteremo in chiaro.

Infine, c’è l’amico Nikolls. Anche lui deve aver fatto
le sue manovre sott’acqua, ma ritengo d’aver già capito
in che cosa consistono quelle manovre.

Ho un sacco di idee per la testa. Ce ne saranno varie
sbagliate,  ma  devo  controllarle  tutte.  Anche  se  fossi
fuori strada, ci sarà da ridere.

X
SUPPLIZIO CINESE

Sono appena  passate  le  cinque  quando  ritorno  alla
fattoria  di  Leatherhead.  Metto  la  macchina  dove  l’ho
lasciata prima, varco il ponticello e giro dietro la casa.
C’è  una  nebbiolina  diffusa  sulla  campagna  e  l’aria  è
molto umida. Mi servirebbe un barile di whisky.

Giro attorno alla casa, tendendo l’orecchio, ma non
sento niente. Rientro per la strada di prima.

In  breve,  mi  ritrovo nel  corridoio dove ho lasciato
l’omaccione. Apro lo sportello del ripostiglio e accendo
la lampadina tascabile. L’amico è rinvenuto e storce la
testa per guardarmi,  con la coda dell’occhio. Ha tutta
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l’aria di non avermi in simpatia.
— Come va? – gli domando. – Forse verrò a slegarti

tra pochi minuti, ma allora dovrai parlare.
— E chi mi farà parlare? – ribatte lui.
— Io, e non credere che sia il tipo da far complimenti.
Richiudo lo sportello e  ridiscendo dove ho lasciato

Nikolls.  È  ancora  là,  ma  respira  bene.  Deve  aver
smaltito il tossico e adesso dorme quasi normalmente.

Mi  viene  una  gran  voglia  di  ridere,  non  per  lo
spettacolo che presenta Nikolls, ma perché accanto a lui,
con un po’ di corda attorno ai polsi e alle caviglie come
se fosse legata, c’è Dodo Malendas.

Giace supina e guarda il  soffitto.  Ha un’aria  molto
ingenua. Capisco tutto. Quando hanno prelevato Nikolls
e lei, nel mio appartamento di Jermyn Street, li hanno
portati  tutti  e  due  qui.  Hanno  narcotizzato  Nikolls
perché non si rendesse conto di quel che succedeva poi
sono venuti a trattative con la ragazza.  Lei deve aver
parlato abbondantemente, deve aver raccontato tutta la
storia  della  signora  Lorella  Owen.  Con  molta
probabilità,  l’ha  interrogata  Zimman  di  persona,  poi,
convinto  d’averla  in  pugno,  ha  ritenuto  opportuno
spedirla a ripetere il racconto a Tamara. Devono averle
messo  addosso  una  paura  sacrosanta  e  credo  che
qualcuno  della  combriccola  l’abbia  accompagnata  in
città. Gli amici, però, non sanno che io l’ho vista uscire
dal palazzo.

Poi, io telefono a Tamara e vado da lei a fare quattro
chiacchiere. Tamara mi serve una storiella che è il frutto
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di quello che ha saputo da Dodo. Nel frattempo, Dodo
viene  ricondotta  alla  fattoria.  La  fanno  sdraiare  sulla
paglia,  accanto  a  Nikolls  in  modo che,  quando lui  si
sveglia, crede che non si sia mai mossa.

I furfanti che hanno riportato la ragazza alla fattoria
devono  aver  notato  l’assenza  dell’omaccione  che  ho
chiuso  nel  ripostiglio.  Si  saranno  domandati  dove  è
andato a finire ma non avranno certo pensato di cercarlo
nel ripostiglio. Con tutta probabilità, hanno creduto che
sia andato a far due passi.

Scendo la scaletta. Dico dolcemente:
— Ciao, Dodo, come va la vita?
Lei alza il capo e mi vede.
— Oh, guarda, Caution! Che sorpresa!
—  Questo  è  niente  –  rispondo.  Se  sapessi  quante

sorprese  ti  aspettano,  cocca!  E  non  far  finta  di  non
poterti  muovere.  Scommetto  che  puoi  sgusciare  da
quelle  corde  quando  ti  pare  e  piace.  So  tutto,  bimba
bella. So che sei appena ritornata da una visita a Tamara
Phelps. Ti ho vista uscire dal suo appartamento.

— Be’, la vita è piena di sorprese, no? – mi fa lei.
Dopo qualche contorcimento si libera delle corde che

ha intorno ai polsi. Mi metto accanto a lei e la guardo.
Nikolls continua a dormire sodo.

— Credo di cominciare a vederci chiaro – le dico. –
Quando quei galantuomini ti hanno portata via assieme
a  Nikolls  dal  mio  appartamento,  sono  riusciti  a
concludere un patto con te, è vero?

Dodo si drizza a sedere. Pare sbigottita.
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— Qualcosa di simile – confessa.
— Se vuoi un consiglio, parla – proseguo. – Se tu

continuassi  a  fare  la  reticente,  potresti  trovarti  in  una
galera inglese senza sapere com’è stato. Avanti, sputa e
non alzar la voce. Non voglio che quella testa di rapa si
svegli. Preferisco lasciargli credere quello che gli altri
vogliono che creda... e cioè, che tu non ti sei mai mossa
di qui.

Dodo piagnucola:
— Che cosa può fare una povera ragazza, in nome del

cielo? Cerco di comportarmi lealmente verso le persone
che mi hanno dato un incarico, ma non faccio altro che
trovarmi negli imbrogli.

—  Frottole!  –  dico.  –  Se  tu  tentassi  davvero  di
comportarti  lealmente,  rimarresti  paralizzata  per
l’emozione. Ma sentiamo che cos’è successo.

— È molto semplice: due tizi sono entrati nel vostro
appartamento  e,  con  la  rivoltella  in  pugno,  hanno
immobilizzato  me  e  Nikolls.  Ci  hanno  portati  qui.
All’arrivo, Nikolls ha tentato di reagire e gli hanno dato
un  bel  colpo  in  testa,  poi  gli  hanno  iniettato  della
morfina o qualcosa di  simile.  Mi hanno detto  che mi
conveniva  parlare  e  mi  hanno  spiegato  quel  che  mi
avrebbero fatto in caso contrario...

— Insomma, che cosa gli hai detto?
—  Che  lavoravo  per  la  signora  Owen...  che  lei  è

introdotta a Scotland Yard...
— Sicché, la signora Owen, è «introdotta» a Scotland

Yard? – borbotto, mostrandomi un po’ stupito. – Molto

192

— Qualcosa di simile – confessa.
— Se vuoi un consiglio, parla – proseguo. – Se tu

continuassi  a  fare  la  reticente,  potresti  trovarti  in  una
galera inglese senza sapere com’è stato. Avanti, sputa e
non alzar la voce. Non voglio che quella testa di rapa si
svegli. Preferisco lasciargli credere quello che gli altri
vogliono che creda... e cioè, che tu non ti sei mai mossa
di qui.

Dodo piagnucola:
— Che cosa può fare una povera ragazza, in nome del

cielo? Cerco di comportarmi lealmente verso le persone
che mi hanno dato un incarico, ma non faccio altro che
trovarmi negli imbrogli.

—  Frottole!  –  dico.  –  Se  tu  tentassi  davvero  di
comportarti  lealmente,  rimarresti  paralizzata  per
l’emozione. Ma sentiamo che cos’è successo.

— È molto semplice: due tizi sono entrati nel vostro
appartamento  e,  con  la  rivoltella  in  pugno,  hanno
immobilizzato  me  e  Nikolls.  Ci  hanno  portati  qui.
All’arrivo, Nikolls ha tentato di reagire e gli hanno dato
un  bel  colpo  in  testa,  poi  gli  hanno  iniettato  della
morfina o qualcosa di  simile.  Mi hanno detto  che mi
conveniva  parlare  e  mi  hanno  spiegato  quel  che  mi
avrebbero fatto in caso contrario...

— Insomma, che cosa gli hai detto?
—  Che  lavoravo  per  la  signora  Owen...  che  lei  è

introdotta a Scotland Yard...
— Sicché, la signora Owen, è «introdotta» a Scotland

Yard? – borbotto, mostrandomi un po’ stupito. – Molto

192



interessante. – Mi accoccolo sedendomi sui calcagni. –
Senti, bellezza, ora ti faccio una domanda. Se non dici
la  verità,  quel  che  ti  hanno  minacciato  i  ragazzi  di
Zimman è niente in confronto a quel che ti farò io. Chi è
la  signora  Lorella  Owen?  Perché  si  traveste  con
parrucche grige e finte protuberanze in faccia?

Dodo riflette un attimo con gli occhi fissi davanti a
sé, poi risponde:

—  Be’,  presto  o  tardi  dovreste  saperlo.  È  Karen
Wayles. La sorella di Julia Wayles.

Faccio un cenno d’assenso.
— Ah, è cosí? Immagino che sia venuta in Inghilterra

per tentar di rintracciare Julia.
Dodo approva col capo.
— E tu sei stata assunta per venire qui ad aiutarla? –

le domando ancora. – Siccome avevi bazzicato un po’
nell’ambiente  dei  gangsters,  Karen  ha  pensato  che  ti
fosse piú facile intrufolarti in mezzo a quella masnada.
È cosí?

— Esattamente.
— E che cosa è successo quando sei andata a trovare

Tamara?
— Le ho ripetuto quel che avevo detto agli altri... che

la signora Owen è Karen... e le ho spiegato quel che sta
tentando di fare.

— E Tamara?
—  Non  se  ne  preoccupa  –  risponde  Dodo.  –  Sa

benissimo che né Herrick, né Karen e nemmeno voi, del
resto, siete riusciti a rintracciare Julia. Tamara si sente in
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una botte di ferro. Ha in pugno tutti gli assi... nonché Julia.
— Capisco – borbotto. – Sembra che questa Julia sia

molto importante.
Rimango per qualche secondo in silenzio. Penso che

Tamara  dev’essere  stata  contenta  quando  le  ho
telefonato subito dopo il colloquio con Dodo Malendas.

Torno ad apostrofare Dodo.
—  Adesso  alzati.  Andiamo  su  a  prendere  un  po’

d’acqua. È ora di far ritornare in sé l’amico Nikolls.
Saliamo  le  scale  e  percorriamo  il  corridoio.  In  un

angolo  dello  stanzone  dove  ho  trovato  il  gangster
canoro c’è un rubinetto. La ragazza trova un bicchiere e
lo riempie.

Scendiamo  di  nuovo  e  io  tiro  fuori  di  tasca  la
fiaschetta del whisky.

Dodo fa bere a Nikolls un po’ d’acqua. Lui si sveglia
e si guarda attorno con aria stupita.

— Come va? – gli domando. – Pare che ve l’abbiano
fatta!

Si porta una mano alla testa. Credo di avervi detto
che ha un bernoccolo grosso come un uovo.

— A chi lo dite! – borbotta Nikolls. – Ma non è la
mia prima disavventura.  Però,  non capisco perché mi
abbiano imbottito di sonnifero.

— Avranno avuto bisogno di farvi stare tranquillo –
gli spiego. – Come vi sentite?

Gli  porgo  la  fiaschetta  dei  whisky.  Beve  con  tale
avidità che quasi me la vuota.

— Mi sento bene – dice. – Ma mi piacerebbe mettere
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le grinfie su quelle carogne.
— Forse ci riuscirete, Nikolls – dico io. – Ma prima

dobbiamo fare qualcosa.
— E cioè?
Indico Dodo Malendas.
— La prima cosa da farsi è legare come un salame

questa cara figliola – spiego – credo che sia pericolosa.
— Sentite un po’... – comincia Dodo.
La interrompo con un gesto.
—  Tu  hai  un  gran  difetto,  piccola:  non  sai  se

schierarti con gli uni o con gli altri... e la cosa peggiore
nella vita è l’indecisione. Voglio aiutarti a decidere per
te: sei dalla nostra parte e se non righi dritto saranno
guai. Adesso cerca di star quieta. Coraggio, Nikolls.

L’amico si alza e si stiracchia. Gli offro una sigaretta,
dopo di che si mette all’opera per legare Dodo. Quando
ha finito, la ragazza pare un baco da seta.

— Ecco fatto – dice. – E ora?
Prendo la lanterna a petrolio.
— Ora, voi ed io dobbiamo partecipare a una piccola

riunione.  Lasciamo  qui  la  bimba.  Speriamo  che  non
abbia paura del buio. Ciao, Dodo.

Sono  quasi  le  sei  del  mattino  quando  entriamo  in
merito a quel che ci conviene fare con l’amico che ho
collocato  nel  ripostiglio.  Nikolls  ha  trovato  del  tè  e
qualche commestibile. Siamo nello stanzone, col fuoco
acceso e ci rifocilliamo.

— Be’, che programma avete per il prossimo avvenire?
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Non  glielo  dico.  Non  ho  nessuna  intenzione  di
mettere questo galantuomo al corrente dei miei piani per
motivi che vedrete molto presto Tuttavia gli parlo del
prigioniero.

—  Mi  ha  tutta  l’aria  di  essere  un  tipo  ostinato  –
spiego – dice che non vuol parlare, ma io ho bisogno
che parli. Sarà un problema strappargli una parola.

— Siete mai stato in Cina? – mi domanda Nikolls.
— No, ma che c’entra?
— La civiltà occidentale ha molte cose da imparare

da quella orientale, credete a me – prosegue lui come se
non avesse udito la mia domanda. – Portiamo qui quel
galantuomo e ve ne darò una dimostrazione.

— Vi  do  carta  bianca  –  rispondo,  accendendo  una
sigaretta.

Andiamo nel corridoio. Nikolls agguanta l’omaccione
e lo trascina nella stanza, poi si avvicina al lavandino.

Mentre  guardo  il  prigioniero  sento  Nikolls  che
armeggia alle mie spalle.

— Ho bisogno che tu mi fornisca alcune informazioni
– dico al gangster. – Non molte, perché, forse, non la sai
troppo  lunga,  ma  ci  sono  due  o  tre  cosette  che  puoi
dirmi. Prima di tutto, quando credi che ritorneranno qui
i tuoi amici della combriccola di Rudy? Questa baracca
è affidata alla tua custodia, no? Quando hanno portato
qui l’uomo e la ragazza, ti hanno detto per quanto tempo
sarebbero  stati  affidati  alle  tue  cure?  Queste  cose  le
saprai, immagino.

— Le so, ma non vi dico un corno – risponde lui.
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—  Benissimo  –  brontolo,  mettendomi  a  sedere.  –
All’opera, Nikolls.

Nikolls mette una seggiola davanti al lavandino, poi
prende  una  lattina  da  piselli  in  conserva,  vuota,  e  vi
pratica  un  buco  in  fondo.  Con  un  pezzo  di  corda,
appende la lattina al supporto di una mensola, proprio al
disopra della sedia. Poi si siede sulla sedia e la sposta,
finché  si  trova  con la  testa  sotto  il  foro della  lattina.
Allora solleva il prigioniero, lo sistema sulla sedia e gli
lega la testa e le spalle allo schienale, in modo che non
possa  muoversi.  Infine,  con  una  brocca,  riempie  la
lattina d’acqua, e le dà un colpetto perché spilli. Prende
una sedia e viene a collocarsi accanto a me.

Dal foro della lattina l’acqua comincia a sgocciolare
sulla testa del bandito, ma la lattina oscilla cosicché la
goccia non cade sempre nello stesso posto. Alle volte
non gli cade nemmeno addosso. Il prigioniero sbadiglia.
Pare annoiato. Dice:

— Con questo scherzetto, credete di persuadermi a
parlare? Ma per chi mi avete preso?

— Abbi pazienza, gradasso – ribatte Nikolls, poi si
rivolge a me: – Ci vorrà un’oretta.

—  Tanto  meglio.  Se  attacca  svegliatemi.  In  caso
contrario proveremo con un altro sistema.

Mi appoggio all’indietro e mi addormento. Credo di
avervi detto che ero stanco morto.

Nikolls  mi  sveglia  con  una  gomitata  nelle  costole.
Apro gli occhi e vedo che sogghigna.

— Ci siamo – dice. – L’amico ha deciso di parlare. –
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Guarda  l’orologio.  Nikolls  pare  gongolante.  –  Ci  è
voluto un’ora e dieci minuti. Che resistenza!

Guardo  il  prigioniero  legato  sulla  sedia  accanto  al
lavandino. Piange come un bimbo.

Quel  supplizio  cinese  funziona  a  meraviglia.  Mi
avvicino a  lui.  Mi implora di  sospendere il  tormento.
Nikolls stacca la lattina.

— Allora, parli? – chiedo al furfante. – Bada, niente
frottole,  altrimenti  ti  mettiamo  sopra  la  testa  una
bagnarola d’acqua e te la facciamo sgocciolare giú tutta.

— Va bene – brontola lui. – Non aspetto nessuno di
ritorno. Ho l’ordine di restare qui per due o tre giorni a
sorvegliare  quei  due.  Mi  hanno  lasciato  i  viveri.
M’hanno proibito di mettere il naso fuori dalla fattoria.
Fra  due  o  tre  giorni,  avrebbero  dovuto  prelevarmi
insieme ai prigionieri per andare altrove. Non so altro e
giuro che è la verità.

Gli credo. Ha troppa paura.
— Da quanto tempo sei in Inghilterra? – domando.
— Quasi due mesi.
—  Sei  arrivato  con  Rudy  Zimman?  Come  hai

viaggiato? Quanti  ce  ne sono di  galantuomini sul  tuo
tipo?

— Io sono venuto con altri quattro – brontola lui. –
Rudy ci ha procurato un passaporto in regola: figuriamo
dipendenti di una ditta che deve impiantare una fabbrica
di munizioni in Inghilterra. Non so altro.

— A che scopo ti hanno portato da queste parti?
— Non lo so. Ero a Chicago e facevo magri affari.
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M’hanno  chiesto  se  m’interessava  un  incarico  poco
faticoso...  mi  hanno  offerto  duecento  dollari  alla
settimana e mi hanno giurato che non c’era pericolo.

— Va bene –  borbotto.  Sono  convinto  che  dice  la
verità.  Quell’ammasso  di  muscoli  e  di  adipe  fa  parte
della frittura minuta di cui si serve Rudy. – Ora, sta’ a
sentire, bestione. Noi ti lasciamo qui, sistemato in modo
che tu non possa svignartela. Alla meglio, però, potrai
alimentarti. Consòlati, avrai una compagna di sventura.

Nikolls  ed  io  trasportiamo  il  prigioniero  giú  dove
abbiamo lasciato Dodo.  Li  collochiamo tutti  e  due in
modo che non possano muoversi se non per bere un po’
di latte e addentare qualche commestibile che lasciamo
in mezzo ai  due.  Ce n’è  abbastanza  per  sopravvivere
due giorni al minimo.

— Addio,  ragazzi  –  dico prima di  uscire.  –  Fate  i
bravi e non ve ne pentirete. Può darsi che ci rivediamo.

Cinque  minuti  dopo,  Nikolls  ed  io  filiamo  in
macchina verso Londra.

—  Quando  saremo  in  città,  Windemere,  potete
ritornare in ufficio – dico al mio compagno. – Ho deciso
di  privarmi  della  vostra  collaborazione.  Se  Callaghan
vuol sapere il perché, verrò a spiegarglielo in giornata.

— Ma che storia è questa? – esclama Nikolls. – Mi
pareva che marciassimo cosí bene!

— Non dico di no – l’interrompo – ma ci sono due o
tre particolari che desidero chiarire. Forse ci riuscirò, a
qualche ora, nel pomeriggio. Allora ci vedremo. Capite?

Dice di sí e non fa altri commenti.
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Credo che abbia capito davvero.

XI
NUOVI ORDINI PER CALLAGHAN

Mi  sveglio  a  mezzogiorno  e  accendo  subito  una
sigaretta. Rimango a letto con tutti i muscoli rilassati,
fissando  il  soffitto  e  domandandomi  quali  novità  mi
porterà la giornata.

Mi sento piú ottimista. Allungo una mano e stacco il
ricevitore  del  telefono.  Mi  risponde  il  custode.  Gli
ordino la colazione e lo prego di chiamarmi l’ispettore-
capo Herrick di Scotland Yard.

Due minuti dopo, Herrick è in linea.
—  Salve,  amico  –  gli  faccio.  –  Avrei  bisogno  di

vedervi. Posso trovarvi in ufficio?
Mi dice di sí, che non ha intenzione di muoversi. Mi

chiede come va l’affare Wayles.
Rido tra me e rispondo:
— L’affare Wayles? Ormai, è praticamente liquidato.
Lui pare sul punto di dire qualcosa, ma lo interrompo.
— Non posso parlarvene al  telefono – aggiungo. –

Mangio un boccone, poi vengo a trovarvi. Ho un paio di
lamentele da fare.

— Ma davvero? – esclama Herrick. – Spero che non
sia successo niente di spiacevole, Lemmy.
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— Non è successo niente di spiacevole, ma il merito
non  è  delle  varie  persone  interessate  –  rispondo.  –
Arrivederci, Herrick.

Riappendo il ricevitore. Ora, Herrick avrà il tempo di
rimuginare sulle mie ultime parole.

Faccio  colazione,  prendo  un  bagno  e  trangugio  il
solito  preventivo  contro  i  malanni,  poi  tiro  fuori
dall’armadio un vestito che è un fenomeno e mi vesto
con  la  massima  cura.  Mi  piace  essere  inappuntabile,
specialmente  quando  sento  puzza  di  avvenimenti
importanti.

Scendo  e  prendo  un  tassí.  Durante  il  tragitto  da
Jermyn Street a Scotland Yard elaboro mentalmente la
tattica da seguire.

Mi sento a mio agio. Sono un vecchio giocatore di
poker e il bluff mi riesce abbastanza bene.

Dirò  a  Herrick  l’indispensabile  dose  di  verità  e
l’indispensabile  dose  di  bugie  per  convincerlo  che,
ormai,  in  questa  faccenda,  deve  rassegnarsi  ad
assecondarmi.

Herrick è seduto alla scrivania e fuma la sua solita
pipetta. Ha un’aria ingenua che non vi sto a descrivere.

— Come va, Lemmy? mi domanda. – Sono contento
che tutto proceda bene. Che cosa posso fare per voi?

—  Non  gran  che  –  rispondo.  –  Anche  se  avessi
bisogno di qualcosa da voi, non so se ve lo chiederei.
Avete tentato di fregarmi una volta e non voglio offrirvi
un’altra occasione. Mi spiego?
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Spalanca gli occhi. Si finge addirittura sbalordito.
Esclama:
—  Ma  che  cosa  andate  dicendo,  Lemmy?  Che

diavolo vi succede?
— Niente – rispondo. Accendo una sigaretta e butto il

cappello sull’angolo della scrivania, poi guardo il mio
collega  inglese:  –  Avete  tentato  di  fare  di  me  un
piccione da richiamo – riprendo. – Mi avete menato per
il naso... voi e la vostra amica Lorella Owen... la donna
dalla parrucca grigia e dalle finte protuberanze in faccia.
Il guaio, caro Herrick, è che per prendere un pesce come
me bisogna star svegli dalla mattina alla sera e dalla sera
alla mattina.

Tenta di interloquire, ma io alzo una mano.
— Risparmiate il fiato – soggiungo. – Credo proprio

d’aver capito il vostro gioco, ma vi è andata buca. Ho
sistemato le cose come volevo io. Tamara Phelps, presa
dal terrore, ha cantato da far invidia a una prima donna.
Potete immaginare che cosa significa. Significa che io
ho in pugno tutte le fila della faccenda. So dov’è Rudy
Zimman; so dov’è Tamara; so dov’è Julia Wayles e so
dov’è Karen Wayles. In cinque minuti, se volessi, potrei
fare un solo mazzo di tutti quanti. Che ne dite?

Ha la faccia molto seria, Herrick. Mi fa:
—  Perché  non  la  smettete  coi  discorsi  sibillini,

Lemmy? Se avete da dire qualcosa contro di me, parlate
chiaro, diamine.

—  Insomma,  il  fatto  che  voi  vi  serviate  di  me
subdolamente per svolgere le vostre manovre alle mie
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spalle, mi garba poco, Herrick. Quando avete bisogno
del  mio  aiuto,  ditemelo.  Certi  scherzi  non  si  fanno,
capite?

— Quali scherzi? – mi domanda lui.
Si  tiene  sulle  generali  perché  vuole  appurare  con

precisione quello che so.
— Prima di tutto – proseguo – c’è la faccenda di Max

Schribner.  Vi  telefono,  vi  prego  di  pizzicare  quel
galantuomo, e voi che cosa fate? Tirate fuori un sacco di
alibi per Schribner. Mi dite che non potete pizzicarlo,
che  avete  bisogno  di  qualche  imputazione...  dopo  di
che...

— Dopo di che? – m’incalza Herrick.
Vedo che fa uno sforzo per non sorridere.
— Dopo di che,  arrestate Max Schribner per conto

vostro.  Ma  che  cosa  credete?  Di  avermi  fatto  lo
sgambetto? Di avermi soffiato uno di quelli che volevo
far  cantare?  E vi  siete  illuso  che  io  non lo  venissi  a
sapere? Ebbene, c’è una cosa che non sapete: arrestando
Schribner mi avete fatto un segnalato favore.

Herrick  inarca  le  sopracciglia.  La  faccenda  lo
interessa vivamente.  Io comincio il  raccontino che ho
preparato durante il tragitto.

— State a sentire – gli dico. – Quando avete arrestato
Schribner,  Tamara  Phelps  è  venuta  a  saperlo  subito.
Come, lo ignoro. Ha saputo la notizia e si è presa una
fifa numero uno.

«Allora, che cosa fa? Prende contatto con me e viene
a patti.  Dice che se le prometto un salvacondotto per
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ritornare in America e se faccio in modo che la masnada
di Zimman non possa vendicarsi,  è  disposta a sputare
tutta  la  verità.  Accetto  le  sue  condizioni  e  lei  mi
racconta la storia da cima a fondo. Che ne dite... che ne
dite, voi e la vostra signora Owen?»

Lui  comincia  a  fare  strani  disegni  sulla  carta
assorbente. Pare preoccupato.

— D’ora in poi – gli dico – farò le mie manovre come
mi  pare  e  mi  piace,  senza  chiedere  aiuto  a  voi.
Pizzicherò quelle  canaglie per conto mio e se ci  sarà
bisogno di ricorrere a qualche sparatoria, non mi farò
scrupoli.  Quando  le  superiori  autorità  chiederanno
spiegazioni, v’arrangerete...

—  State  a  sentire,  Lemmy...  –  dice  Herrick,  ma
ancora una volta lo interrompo.

—  Non  sto  a  sentire  un  corno!  Da  quando  ho
cominciato a occuparmi di questa faccenda, non avete
fatto altro che ostacolarmi... o tentare di ostacolarmi. Vi
chiedo  il  nominativo  di  un  ufficio  di  polizia  privata
perché ho bisogno di un aiuto e voi m’indicate l’agenzia
Callaghan.  Adesso  negherete,  immagino,  di  aver
ordinato a Callaghan di comunicarvi tutte le mie mosse;
negherete che il tirapiedi di Callaghan, Nikolls, tenesse
al corrente il principale di quello che facevamo, lui ed
io, affinché Callaghan potesse informarne voi! Ora...

Trae un profondo sospiro e m’interrompe.
— È inutile tentar di confondervi la vista, Lemmy –

dice. – Questa storia non mi è garbata, fin da principio.
Ma come avete fatto a sapere di Callaghan?
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— Niente  di  piú  facile  –  rispondo.  –  Ho mandato
Nikolls  e  Dodo  Malendas  nel  mio  appartamento  di
Jermyn Street, dalla casetta di Schribner. Non ho dato a
Nikolls  l’ordine  di  far  cantare  la  ragazza,  ma  non
appena  arrivato  a  casa  mia,  lui  si  fa  mandare  da
Callaghan un dittafono. Se la piccola Malendas avesse
recitato  la  sua  poesiola,  sarebbe  stata  registrata  sul
cilindro del dittafono che Nikolls si sarebbe affrettato a
mandare  a  Callaghan  e  che  Callaghan  si  sarebbe
precipitato  a  trasmettervi.  In  tal  caso,  avreste  avuto
qualche elemento di piú.

«Comunque, Nikolls comincia a lavorarsi la ragazza,
ma non ha fortuna. Prima che quella abbia pronunciato
dieci parole, arrivano due sicari di Zimman, prelevano
la coppia e la portano in una fattoria in campagna.»

Herrick comincia a soffiar nella pipa e per un paio di
minuti tace. Poi mi fa:

—  Lemmy,  voi  ed  io  dobbiamo  parlarci  a  cuore
aperto. Questa faccenda va messa in chiaro da cima a
fondo.

— Siete fenomenale! – esclamo. – Sicché, quando vi
trovate impegolato vi viene una gran voglia di mettere
le carte in tavola. In ogni modo, vi ascolto.

Mi fa:
— Capisco la vostra irritazione, Lemmy. Ma non è

colpa mia. Ve ne darò la prova. Aspettate un minuto.
Esce  dallo  studio  e  mi  fa  aspettare  una  diecina  di

minuti. Quando ritorna, ha una lettera in mano.
—  Ho  parlato  fino  adesso  col  vice-commissario  –
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dice. – Gli ho spiegato le circostanze. Mi ha autorizzato
a fornirvi tutti gli elementi di cui siamo a conoscenza. –
Torna  a  sedersi  alla  scrivania.  –  Voi  vorrete  sapere
perché ho fatto quello che ho fatto, Lemmy – prosegue.
– Be’, sono un poliziotto e devo obbedire agli ordini.
Eccovi la spiegazione...

Mi porge una lettera. La leggo. Porta la data di dieci
giorni prima e viene dall’Ambasciata degli Stati Uniti.

Dice:

«Caro Signor Herrick,
vi scrivo confermandovi una conversazione da me avuta
col vice-commissario di polizia riguardo al caso Wayles.

«Stiamo  tentando  di  prender  contatto  con  uno  dei
nostri  funzionari  dell’Ufficio  Federale  Investigativo,
l’agente-capo L. H. Caution, che si trova in licenza, ma
non riusciamo a rintracciarlo. Tuttavia, sono certo che
si farà vivo nel volgere di un paio di giorni e, frattanto,
affidiamo  la  cosa  a  un  altro  funzionario  dell’Ufficio
Investigativo, l’agente speciale Charles Milton.

«Vi  prego  di  ricevere  il  signor  Milton  il  quale
abborderà lo Schribner che è a Betchworth e tenterà di
strappargli  qualche  informazione  riguardo  al  luogo
dove si trova la signorina Wayles.

«Non  appena  l’agente-capo  Caution  ritornerà,
Milton gli passerà le consegne.

«Ora devo chiedervi  di  aiutarci  per  una questione
che  considero  molto  delicata.  Caution  si  limiterà  a
indagare sulla scomparsa di Julia Wayles. Cercherà di
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rintracciare la Wayles. A lui non si dovrebbe dire niente
sul  punto piú importante  di  questo  "caso",  e  cioè  su
quanto concerne il  gruppo della Quinta Colonna che
opera congiuntamente negli Stati Uniti e in Inghilterra.
Questo  aspetto  dell’indagine  dovrebbe  rimanere  del
tutto  separato  dall’altro  e,  in  proposito,  vi  sarò
riconoscentissimo  se  vorrete  concedere  il  vostro
appoggio a un’emissaria speciale del Servizio Segreto
Americano  (la  quale,  per  l’appunto,  si  occupa  della
faccenda  nei  confronti  della  Quinta  Colonna):  la
signora Lorella Owen.

«Può  darsi  che  Caution,  il  quale  svolgerà  le  sue
indagini per rintracciare la signorina Wayles con la sua
consueta sagacia, vi fornisca indicazioni utilissime per
la  signora  Owen.  Sarebbe  quindi  opportuno  che  gli
agenti  da  voi  distaccati  per  aiutare  l’agente-capo
Caution  vi  tenessero  al  corrente  delle  loro  mosse,  a
insaputa di Caution, affinché voi possiate trasmettere le
informazioni utili alla signora Owen.

«Vi ringrazio in anticipo e vi porgo i miei piú cordiali
saluti.

CHARLES C. S. SENLEY

Consigliere dell’Ambasciata
degli Stati Uniti.»

Restituisco la lettera a Herrick e mi metto a ridere.
— Me l’immaginavo – dichiaro. – Cosí, io dovevo fare

la parte del fesso. Dovevo sobbarcarmi le fatiche e i rischi
mentre la signora Lorella Owen si camuffava con la sua
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parrucca  grigia  e  si  divertiva  alle  mie  spalle.  Guarda,
guarda, guarda! E adesso, che cosa contate di fare?

Herrick mi pianta gli occhi in faccia.
— Dovete rendervi conto, Lemmy, che due o tre volte,

in  precedenza,  quando avete  svolto indagini  nel  nostro
paese, vi siete servito di metodi un po’ singolari. Credo
che  l’Ambasciata  degli  Stati  Uniti  se  ne  renda  conto.
Forse, all’Ambasciata hanno ritenuto che la signora Owen
(la  quale  ha  tutta  l’aria  di  sapere  il  fatto  suo)  possa
procedere, per la sua parte, con maggiore circospezione.

— Può darsi – rispondo. – In ogni modo... che ci sia o
che non ci sia di mezzo la Quinta Colonna, ho in mano
il  bandolo  della  matassa  e  intendo  dipanarla  a  modo
mio. Altrimenti, me ne starò con le mani sulla pancia e
mi divertirò a guardare gli altri mentre inciampano negli
ostacoli che io ho già superato. Questo vale anche per la
signora Owen, e potete riferirglielo.

Herrick depone la pipa. Riprende:
— Lemmy, io voglio credere a tutto quel che mi dite.

Voglio  credervi  quando  affermate  di  poter  acciuffare
Zimman  e  la  Phelps  in  qualunque  momento...  e  di
sapere dove sono Nikolls e la Malendas. In altre parole,
partirò dal preconcetto che realmente abbiate in mano il
bandolo della matassa. Ma è proprio vero?

Non batto ciglio. Come ben sapete, sono assai lontano
dall’avere  in  pugno  il  bandolo  della  matassa,  ma  mi
astengo accuratamente dal dirlo a Herrick. Sostengo il
suo sguardo e rispondo:

— Sí, amico mio, è la pura verità.
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— Benissimo –  prosegue  Herrick.  –  D’ora  in  poi,
secondo  me,  bisogna  che  la  faccenda  sia  tutta  nelle
vostre mani. A noi interessano Zimman, la Phelps e la
loro combriccola. Se li acciuffiamo, il resto è fatto.

— Andate un po’ a farvi friggere! – scatto, – Il mio
programma non vi riguarda. Me lo tengo per me, e per
giunta  ho  bisogno  di  qualcuno  che  mi  aiuti.  Volete
ordinare a Callaghan di smetterla con le manovre dietro
le  mie spalle,  oppure  devo mandare  al  diavolo  anche
lui?

Herrick si accalora.
— Non fate una cosa simile, Lemmy. Callaghan è in

gamba.  Non  ce  n’è  un  altro  come  lui.  Potrà  esservi
utilissimo.  Se  volete,  accomodiamo  la  cosa,  seduta
stante.

Stacca  il  ricevitore  del  telefono  e  chiede  la
comunicazione  con  l’agenzia  Callaghan.  Due  minuti
dopo, parla con Callaghan personalmente. Gli dice:

— Sei tu, Slim? Ascolta: l’ordine che ti ho dato di
riferirmi  tutto  quello  che  avrebbe  fatto  Caution,  è
revocato. Lui sa tutto. Ha finito in questo momento di
dirmi che, per pescare un pesce come lui, bisogna star
svegli dalla mattina alla sera e dalla sera alla mattina. –
Sorride. – Sono propenso a dargli ragione. D’ora in poi,
prenderai gli ordini direttamente da Caution, va bene?

Riappende il ricevitore e torna a rivolgersi a me.
— Manderò a Callaghan un biglietto per confermare

le  mie  istruzioni  telefoniche.  Potete  disporre
incondizionatamente  dell’organizzazione  di  Callaghan,
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Lemmy. Da quel che mi dite, ritengo che le indagini si
concluderanno nel giro di poche ore.

— Non esageriamo – protesto.  – Forse ci vorrà un
paio di giorni.

—  Va  bene  –  risponde  Herrick.  –  Il  piú  presto
possibile,  prenderò contatto con la signora Owen e la
metterò al corrente della nuova situazione.

— Niente affatto! – esclamo. – La signora Owen mi
ha già seccato abbastanza. Non capisco, poi, che cosa
faccia una donna tanto carina al Servizio Segreto. Un
tipo come lei, andrebbe benissimo all’Ufficio Federale
Investigativo!

Herrick scoppia a ridere.
— Una donna come lei andrebbe benissimo addetta

alla  persona  dell’agente-capo  Lemmy  Caution.  eh?  –
dice. – Seriamente parlando, Lemmy, se volete che io
mi astenga dal mettere la signora Owen al corrente della
situazione,  dovete  darmi  la  vostra  parola  d’onore  di
farlo voi... e subito.

— State tranquillo. Andrò a trovarla e le racconterò
tutta la storia.

Herrick riaccende la pipa. Sembra rasserenato. Fra me
penso che col cavolo racconterò tutta la storia alla signora
Owen. Piuttosto, le farò passare la voglia di pugnalare alle
spalle il povero piccolo Lemmy. Ricorderete, forse, una
massima di Confucio: «Guàrdati dall’uomo bugiardo, ma
ricorda che la donna che mentisce e non conosce verità è
come la serpe nell’erba». Be’, quando mi trovo tra i piedi
una serpe nell’erba, ho un sistema tutto mio.
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Saluto  Herrick  e  gli  assicuro  che  lo  metterò  al
corrente degli avvenimenti... un giorno o l’altro. Prendo
il cappello e me ne vado.

Fuori, trovo un tassí. Dico all’autista di condurmi in
Berkeley Square.

Callaghan e Nikolls sono seduti su due alti sgabelli
davanti al bar degli Zuavi in Albermale Street. Ognuno
dei due ha a portata di mano un doppio whisky.

Callaghan ghigna quando mi vede.
— Salve,  Caution – dice.  – Vedo che all’ufficio vi

hanno detto dov’eravamo. Bevete qualcosa?
— Perché no? – rispondo. – A proposito, non mi par

giusto che un investigatore privato come voi abbia una
segretaria  col  fisico  di  Effie  Thompson.  Ma forse  ve
l’hanno già detto.

— Molte volte.
Callaghan ordina un altro «doppio». Mi siedo su uno

sgabello. Lui dice:
— Eravate con Herrick quando mi ha telefonato, quindi

sapete come stanno le cose. Noi non abbiamo fatto altro
che eseguire gli  ordini,  lo capite? L’Agenzia Callaghan
segue le istruzioni del cliente... quando ne ha voglia.

Guarda Nikolls il quale fa un sorrisetto.
— Non se ne parli piú – dico. – D’ora in poi, però, il

cliente sono io. Badate, questa faccenda non è nemmeno
cominciata.

— No? – mi fa Callaghan. – E quando comincia?
— Comincia subito – gli rispondo. – Ora vi spiego
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come stanno le cose. Forse, in parte, lo avete già intuito.
Riassumo tutte le circostanze del caso. Mi ascoltano

in  silenzio  finché  arrivo  alla  visita  fatta  da  Dodo
Malendas a Tamara Phelps. Allora, Nikolls spalanca gli
occhi e mi domanda se parlo sul serio.

—  Sicuro!  –  rispondo.  –  Ecco  perché  vi  hanno
narcotizzato!  Mentre  voi  dormivate,  hanno  persuaso
Dodo a cantare,  minacciandola di  chissà quali  orribili
rappresaglie.  Quando  sono  tornato  alla  fattoria,  ho
ritrovato la  ragazza  e,  a  mia volta,  l’ho  fatta  parlare.
Sapete che cosa mi ha detto?

—  Vi  avrà  detto  qualcosa  di  interessante,
scommetterei – borbotta Callaghan.

— Eccóme! Mi ha detto che la signora Lorella Owen
è Karsen Wayles, la sorella di Julia... e che è venuta in
Inghilterra per rintracciare la sorellina.

Callaghan guarda Nikolls. Nikolls guarda Callaghan.
— Che ve ne sembra? – domando io.
—  Comincio  a  vedere  un  po’ di  luce  –  dichiara

Callaghan. – Credo d’aver capito.
— Anch’io – dico.
Nikolls interloquisce.
— Anche a me sembra d’aver capito.
Callaghan mi domanda:
— Avete un programma?
Faccio un cenno d’assenso.
—  Ho  un  programma  in  grande  stile.  Ora  ve  lo

espongo.  Voi  due  dovete  aiutarmi  e  tener  la  bocca
chiusa. Bisogna evitare la piú piccola indiscrezione.
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Callaghan ordina altri tre whisky, poi ci sediamo in
un angolo appartato per concretare il nostro piano.

XII
IL RATTO

Ritorno  nel  mio  appartamento  alle  tre  e  rifaccio
mentalmente tutti  i  calcoli  in  cerca di  qualche errore.
Ma mi pare di  non aver sbagliato.  Con un pizzico di
fortuna le cose dovrebbero andare lisce.

Salta  all’occhio  che  Rudy  e  Tamara  stanno
preparando il colpo finale. Non possono farne a meno. Il
cerchio si sta stringendo attorno a loro e credo di aver
intuito in che modo tenteranno d’uscirne.

Gironzolo  per  casa  fumando  e  ripensando  ai  vari
«casi» della mia carriera  in cui  era  coinvolta  qualche
bella donna. Poche volte mi è capitato di trovarne un
simile  plotone  in  una  volta  sola.  Mi  domando  quale
sceglierei  di  queste  (Tamara,  Dodo,  Lorella)  se  fossi
destinato a naufragare su un’isola deserta con una delle
tre. Scarto Dodo perché ha una doppia faccia, e quando
mi soffermo a pensare a Tamara, concludo che preferirei
trovarmi alle prese con un’autentica tigre. Be’, rimane
Lorella, ma non ne so abbastanza sul suo temperamento,
per  emozionarmi.  Bisognerà  che  cerchi  di  conoscerla
meglio.

213

Callaghan ordina altri tre whisky, poi ci sediamo in
un angolo appartato per concretare il nostro piano.

XII
IL RATTO

Ritorno  nel  mio  appartamento  alle  tre  e  rifaccio
mentalmente tutti  i  calcoli  in  cerca di  qualche errore.
Ma mi pare di  non aver sbagliato.  Con un pizzico di
fortuna le cose dovrebbero andare lisce.

Salta  all’occhio  che  Rudy  e  Tamara  stanno
preparando il colpo finale. Non possono farne a meno. Il
cerchio si sta stringendo attorno a loro e credo di aver
intuito in che modo tenteranno d’uscirne.

Gironzolo  per  casa  fumando  e  ripensando  ai  vari
«casi» della mia carriera  in cui  era  coinvolta  qualche
bella donna. Poche volte mi è capitato di trovarne un
simile  plotone  in  una  volta  sola.  Mi  domando  quale
sceglierei  di  queste  (Tamara,  Dodo,  Lorella)  se  fossi
destinato a naufragare su un’isola deserta con una delle
tre. Scarto Dodo perché ha una doppia faccia, e quando
mi soffermo a pensare a Tamara, concludo che preferirei
trovarmi alle prese con un’autentica tigre. Be’, rimane
Lorella, ma non ne so abbastanza sul suo temperamento,
per  emozionarmi.  Bisognerà  che  cerchi  di  conoscerla
meglio.

213



Alle cinque, Nikolls arriva come d’accordo. Dice che
tutto è a posto, che Callaghan ha piazzato due ragazzi in
gamba  presso  l’appartamento  di  Lorella,  in  un
seminterrato vuoto, e che lui ne ha sistemati altri tre al
primo piano,  nel  palazzo di  fronte.  Quei  cinque,  dice
Nikolls, sono perfettamente in grado di fronteggiare la
situazione.  Gli  domando  se  sa  qualcosa  dei  piani  di
Lorella.

—  Non  ha  nessuna  intenzione  di  muoversi  –  mi
risponde.  –  Uno  dei  nostri  si  è  presentato
all’appartamento  fingendosi  un  ispettore  della  Società
del Gas. Senza parere, ha interrogato la cameriera e ha
saputo che la signora Owen ha già dato gli ordini per la
cena e non ha intenzione d’uscire.

— Benissimo – gli dico. – Voi ritornate in ufficio e
non muovetevi. Quando vi telefono dovete agire senza
perdere un minuto.

Non appena Nikolls è uscito, me ne vado a letto. Ho
bisogno di un po’ di riposo e se non approfitto di questo
intervallo, non so quando mi potrò permettere il lusso di
coricarmi.

Ripenso  alla  signora  Lorella  Owen.  Mi  piacerebbe
rivederla bene, da vicino, quando non ha la parrucca e le
protuberanze  posticce  in  faccia.  Mi  piacerebbe  anche
sentire com’è la sua voce autentica.

Be’, ne ho conosciute di donne, ma non me ne è mai
capitata  tra  i  piedi  una  che  lavorasse  per  il  nostro
Servizio Segreto e che avesse il fisico di Lorella.

Mentre  mi  frulla  per  la  testa  questo  pensiero,  mi
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addormento.
Al risveglio, guardo l’orologio. Sono le otto. Faccio

una doccia e telefono giú perché mi mandino la cena.
Mangio tranquillamente, bevo il caffè e mi verso una

goccia di whisky. Piú ci penso e piú mi par strano di non
aver commesso il minimo errore di calcolo. Che risate si
farebbero alle mie spalle, la signora Owen e Herrick, se
io fossi fuori di strada.

Mi  verso  altre  quattro  dita  di  whisky,  tanto  per
calmare i nervi, e ho ancora il bicchiere in mano quando
il  telefono  comincia  a  suonare.  Stacco  il  ricevitore  e
sento la voce del custode. Dice che c’è una signora che
chiede di me, ma non vuol dire il suo nome. Deve darle
la comunicazione?

Gli  dico  di  dargliela  immediatamente  e,  durante  la
breve  attesa,  mi  si  contraggono  le  dita  sul  cornetto.
Dov’è andata a finire la mia celebre imperturbabilità?

Avevo torto di preoccuparmi. È proprio Tamara. Sento
quella sua voce tubante che mi fa pensare alla melassa.

— Ciao, Tamara – le dico. – Hai deciso di ratificare la
nostra alleanza? Sei una ragazza giudiziosa.

Lei fa una risatina delle sue, poi dice:
— Caro mio, faccio sempre quello che mi conviene.

Mi spiego? Questa impresa di Rudy mi piace poco. Mi
sento già bruciare il  terreno sotto i  piedi  e  preferisco
sgattaiolare.  Io  manterrò  il  nostro  patto,  ma  tu  devi
vegliare su di me.

Mi sembra che sia venuto il momento di raccontare
qualche frottola a mia volta. Le dico:

215

addormento.
Al risveglio, guardo l’orologio. Sono le otto. Faccio

una doccia e telefono giú perché mi mandino la cena.
Mangio tranquillamente, bevo il caffè e mi verso una

goccia di whisky. Piú ci penso e piú mi par strano di non
aver commesso il minimo errore di calcolo. Che risate si
farebbero alle mie spalle, la signora Owen e Herrick, se
io fossi fuori di strada.

Mi  verso  altre  quattro  dita  di  whisky,  tanto  per
calmare i nervi, e ho ancora il bicchiere in mano quando
il  telefono  comincia  a  suonare.  Stacco  il  ricevitore  e
sento la voce del custode. Dice che c’è una signora che
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—  Ho  già  pensato  a  tutto,  Tamara.  Ti  ho  fatto
preparare un passaporto speciale e, se vuoi, puoi partire
anche  domani.  Per  quanto  riguarda  Rudy,  non  ti
preoccupare. Penso io a proteggerti.

— Grazie,  Lemmy – esclama Tamara  con un tono
pieno di riconoscenza. – Non dimenticherò mai quello
che hai fatto per me e chissà che, un giorno o l’altro,
non mi capiti la fortuna di ricambiare...

— Può darsi, tesoro – l’interrompo. Ma penso che, se
potesse, Tamara mi ricambierebbe tagliandomi la gola. –
Intanto, come vanno le cose? Hai disposto tutto come
avevi detto?

— Meglio ancora, Lemmy, ma non posso parlartene
al  telefono.  C’è  il  pericolo  di  qualche  interruzione,
capisci?  Dobbiamo  vederci  in  qualche  posto  dove  io
possa andare senza che Rudy s’insospettisca.

— Va bene. Dove, allora?
— Alla casetta di Schribner. Là non c’è nessuno. La

chiave  te  l’ho  già  data.  Puoi  venirci  tra  le  undici  e
mezzanotte?

— Ci sarò.
—  Siamo  a  cavallo  –  prosegue  Tamara.  –  Quella

persona, sai, puoi ritrovarla questa notte stessa. Ti dirò
dov’è quando ci vedremo.

— Benissimo, Tamara. Sarò alla casetta di Schribner
tra le undici e mezzanotte. Cerca di arrivare presto. Se ci
resta  qualche  minuto  disponibile,  voglio  mostrarti  un
nuovo tipo di bacio che ho inventato da quando ci siamo
visti per l’ultima volta.
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— Oh, Lemmy – piagnucola lei – non mi dire queste
cose. Tu scherzi, ma a me fanno male. Col debole che
ho per te, ci patisco quando mi prendi in giro.

— Nessuno ti prende in giro, Tamara. Ti giuro che
quando  penso  a  te,  fremo...  ma  ne  parleremo  a
quattr’occhi. Ciao, gioia...

—  Ciao,  Lemmy.  Ricordati  che  ho  mantenuto  la
parola...

Riappendo  il  ricevitore.  Un  altro  bicchierino
s’impone.  Pare che le cose si  mettano bene.  Telefono
all’ufficio  di  Callaghan.  Quando  Nikolls  viene
all’apparecchio, gli do l’ordine di marcia.

— Sentite, Nikolls, è venuto il momento di iniziare le
operazioni.  Tamara  ha  telefonato  per  fissarmi  un
appuntamento  al  villino  di  Schribner  tra  le  undici  e
mezzanotte. Questo significa che la combriccola tenterà
qualche  colpetto  intorno  a  quell’ora...  quando  io  non
sarò in circolazione. Voi filate a raggiungere il vostro
gruppetto e cercate che tutto proceda regolarmente.

— D’accordo – risponde lui. – Uno dei miei ragazzi
mi ha telefonato a piú riprese, ma fin qui non è successo
niente.

—  Se  la  cosa  è  come  penso  io,  il  trambusto
comincerà  quando  è  buio.  Dirigete  personalmente  le
operazioni  e,  non  appena  la  faccenda  è  liquidata,
fatemelo sapere. Mi manterrò in comunicazione con voi
attraverso l’ufficio.  Se io  non potessi  più farmi  vivo,
sapete già quel che dovete fare.

— C’è una cosa che mi preoccupa – brontola Nikolls.
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– Non vorrei che quella donna facesse un pandemonio.
— Non lo farà. È troppo intelligente per perdere la

testa.
— Voi giudicate dalle apparenze – insiste Nikolls. Ma

è cosí facile sbagliarsi, con le donne!
— Può darsi, ma in ogni caso non ha importanza. Se

temete che  questa si metta a urlare cacciatele subito in
testa un sacco o qualcosa di simile.

— Lo farò – promette Nikolls. – Speriamo che tutto
vada bene anche dalla vostra parte. Arrivederci.

— Arrivederci.
Riappendo  il  ricevitore  e  sogghigno  pensando

all’ultima promessa di Nikolls.
Mi garba l’idea di mettere nel sacco una certa persona.

Sono passate da poco le undici quando sbuco dalla
circonvallazione di Dorking e comincio a costeggiare il
campo di golf.  Mi fermo e nascondo la macchina nel
solito  viottolo.  Mi  caccio  in  tasca  la  fiaschetta  del
whisky e mi raddrizzo la fondina sotto l’ascella. Forse ci
sarà  qualche  fuoco  d’artificio  prima  della  fine  della
serata.

Spengo i fari della macchina, poi afferro il dittafono
che ho portato dal mio appartamento, me lo metto sotto
il braccio e mi incammino verso il viale dei tigli.

Sbuco sul viale, faccio venti passi e qualcuno dice:
— Ehi, Lemmy!
Mi volto nel momento in cui Nikolls sbuca da dietro

un albero.
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— Che diavolo fate qui? – gli domando. – Che cosa è
successo?

Lui sorride beato.
— Niente di male – mi risponde. – Soltanto, gli amici

hanno tentato il colpo piú presto del previsto.
— Meglio cosí. – dico io.
Mi siedo su un tronco tagliato e guardo l’orologio.

Sono appena le undici e un quarto. Tamara arriverà in
anticipo.

— Com’è andata? – domando ancora.
Nikolls tira fuori una sigaretta. Aspetto di vedere che

si  strofina  il  fiammifero  sui  calzoni.  Proprio  cosí.
Quando ha acceso la sigaretta, dice:

— È  andata  a  meraviglia.  Poco  prima  delle  dieci,
quattro distinti signori sono entrati a Palazzo Mayfield.
Quattro  tipi  robusti.  Io  ero  di  servizio  all’ascensore.
Avevo  mollato due  sterline  all’inserviente  e  l’avevo
persuaso  a  prendersi  una  serata  di  libertà.  Quando  i
quattro  mi  hanno  domandato  dov’era  l’appartamento
della signora Owen li ho pregati di aspettare un attimo e
sono  andato  sul  portone  a  fare  un  segnale  a  uno  dei
miei, poi ho fatto entrare i quattro sull’ascensore e li ho
portati  al  terzo  piano.  Sono  uscito  dalla  cabina  e  ho
detto che sarei ritornato di lí a un minuto. I quattro non
parevano  soddisfatti,  ma  non  hanno  fatto  commenti.
Sono rientrato nella cabina e ho schiacciato il bottone
dal pianterreno. Quando quelli sono usciti dalla cabina, i
miei  ragazzi  li  aspettavano.  I  masnadieri  non  hanno
avuto nemmeno il tempo di fare un gesto. Al secondo
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piano,  avevamo  preso  possesso  di  un  appartamento
vuoto. Ci abbiamo portato i quattro compari, li abbiamo
legati come salami, e abbiamo cominciato a  lavorarli.
Tre hanno tenuto duro, ma il quarto ha parlato.

— E che cosa ha detto? – domando.
— Quel  che prevedevate voi  – risponde Nikolls.  –

Quella combriccola doveva rapire Lorella. Avevano una
macchina  fuori,  una  grossa  Mercedes,  e  dovevano
portare  la  donna  da  queste  parti.  sulla  strada  di
Brockham...  in  una  villa  che  si  chiama  la  Palude.
L’ordine,  però,  era  di  non  arrivare  alla  Palude  prima
dell’una  e  prezzo.  Avrebbero  dovuto  fermarsi  con  la
macchina in mezzo al bosco di Brockham, in un punto
dove non desse nell’occhio, aspettare l’una e mezzo, poi
condurre Lorella alla Palude.

— Benissimo – dico io. – E dopo, che cosa è successo?
— Noi abbiamo rapito Lorella. Siamo entrati con le

armi  in  pugno,  come se  fossimo gli  uomini  di  Rudy
Zimman e, in men che non si dica, l’abbiamo caricata
sulla nostra automobile. Tutto è andato liscio e lei non
ha detto una parola.

— Dov’è, adesso?
— Dove voi mi avete detto di portarla. Abbiamo due

macchine  nascoste  in  mezzo  alla  vegetazione,  a
cinquecento metri dalla casa di Schribner. Lorella è su
una delle due macchine, legata e con gli occhi bendati.
Ho lasciato due dei miei ragazzi a sorvegliarla. Altri due
sono sulla seconda macchina.

— Bravo, Nikolls! – esclamo. – Ora, state a sentire.
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Ritornate dove avete lasciato le macchine e prendetene
una. Portatevi nelle vicinanze del villino di Schribner,
ma state un po’ alla larga. Io vado là, adesso. Può darsi
che Tamara sia già arrivata; altrimenti arriverà tra poco.
Voi appostatevi nelle vicinanze con la vostra macchina.
Anche  Tamara  sarà  in  automobile.  Quando  la  vedete
uscire, seguitela. Fate in modo che non se ne accorga,
ma non perdetela  d’occhio.  Non appena avrà lasciato
me, lei andrà dritto filato da Rudy Zimman, e io vorrei
pizzicare  quel  farabutto  prima  del  mattino.  Mi  sono
spiegato?

Lui dice che ha capito benissimo.
— Un  momento  –  lo  interrompo.  –  Quando  avete

sistemato la macchina nelle vicinanze del villino, venite
alla chetichella a vedere com’è la porta posteriore. Se la
trovate aperta, vuol dire che Tamara è già arrivata. Del
resto,  vedrete  la  sua  automobile.  Non  credo  che  si
prenderà il disturbo di nasconderla.

«Quando mi sarò liberato di Tamara, andrò a prendere
Lorella e la condurrò al villino. Voglio parlarle. I vostri
ragazzi  potranno  andare  dritto  dritto  alla  Palude  e
nascondersi nelle vicinanze, per il caso che, piú tardi,
abbiamo bisogno di loro, Avvertiteli che, forse, ci sarà
un po’ di trambusto.»

— E  se  Tamara  andasse  in  Scozia,  dovrei  sempre
seguirla? – mi domanda Nikolls.

—  Che  sciocchezze!  –  esclamo.  Se  quei  quattro
dovevano rapire Lorella e portarla alla Palude all’una e
mezzo, potete star sicuro che Tamara e Rudy ci saranno
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a  quell’ora.  Ma  il  posto  dove  andrà  lei,  quando  mi
lascerà, è quello che serve a Rudy da quartier generale.
E voglio sapere dov’è.

Quando  arrivo  al  villino,  di  Schribner  non  vedo
nessuna  macchina  in  vista.  Tamara  non  dev’essere
ancora arrivata. Apro la porta principale con la chiave
che lei mi ha fornita ed entro con la pistola in pugno,
perché non si sa mai. Faccio un giro d’ispezione nella
casa. Trovo tutte le stanze com’erano prima, eccettuato
il salotto dove la finestra che io ho sfondata per tagliare
la corda è chiusa con una tavola di legno.

Vado  a  dare  un’occhiata  alla  cantina.  Tutto  è  in
ordine. Ritorno in salotto, accendo la luce e mi metto a
mio agio. C’è ancora un po’ di whisky e un sifone sulla
credenza.  Preparo  un  beveraggio,  poi  mi  siedo  e
accendo una sigaretta.

Verso le dodici meno dieci sento un’automobile che si
ferma di fuori. La porta si apre e Tamara entra.

Ha  una  pelliccia  tre-quarti,  aperta  davanti.  Sotto,
porta un abitino di panno grigio col colletto color blu
ametista  che le  sta  a  meraviglia.  Fa pensare a  una di
quelle educande che ignorano i segreti della vita e che
arrossiscono, soltanto a sentir la parola amore.

Mi  alzo  senza  staccarle  gli  occhi  di  dosso.  Lei  mi
sorride poi si avvicina e mi abbraccia. Mi dà un bacio
che mi fa drizzare i capelli in testa, poi retrocede e mi
guarda con gli occhioni imploranti.

—Adesso non metterai  piú in dubbio la mia lealtà,
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Lemmy – dice.  – Forse ho commesso qualche cattiva
azione, nella mia vita, ma da oggi comincio una pagina
nuova, come si suol dire.

— Brava, figliola – rispondo. – Non te ne pentirai.
Ora,  siediti  un  momento.  Voglio  dare  un’occhiatina
attorno nel dubbio che ci sia qualche galantuomo...

—  Non  c’è  nessuno  –  m’interrompe  lei  –  te
l’assicuro. Però, se vuoi accertarti, fa pure.

Si  avvicina  alla  credenza,  l’apre  e  trova  un’altra
bottiglia  di  whisky.  La  lascio  intenta  a  preparare
beveraggi. Rifaccio il giro della casa, tanto per salvare
le apparenze, poi infilo il corridoio e vado ad aprire la
porta della cucina, in modo che Nikolls sappia regolarsi.
Ritorno in salotto. Tamara ha preparato le bibite. Me ne
dà una.

— Beviamo alla salute di Julia Wayles – mi fa. – Alla
salute  di  Julia  Wayles,  di  Lemmy  Caution  e  della
piccola Tamara!

Vuota  il  bicchiere  come  si  conviene  a  un  bevitore
consumato.

— Siediti, tesoro – le dico – e parliamo d’affari. Non
vorrei perder tempo.

— Nemmeno io – dice Tamara.  – Ascoltami bene:
Julia Wayles è in una casa che si chiama La Palude, qui
vicino. In questo momento, c’è soltanto un uomo che la
sorveglia,  ed è  cosí  fesso che non conta affatto.  Puoi
andartene  là  tranquillamente,  suonare  il  campanello  e
mollare un pugno sul muso di quell’idiota, dopo di che
non ti sarà difficile trovare la ragazza. Credo che non
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sarà malcontenta di vederti. Quest’ultimo periodo non è
stato  piacevole  per  lei.  Fra  l’altro,  a  ogni  accenno di
pericolo le tappano la bocca con un cerotto e la legano.

— Benissimo – dico. – Quando esco di qui, ci vado
dritto filato. – Aspiro una boccata di fumo e lancio un
anello verso il soffitto. – Dimmi una cosa, piccola, dove
voleva arrivare Zimman? Chi è questa Julia Wayles?

Mi risponde senza farsi pregare. È cosí convinta che
tutto  le  andrà  bene  e  ha  tanto  bisogno  di  non
insospettirmi, che si spinge fino all’estremo limite della
prudenza, nel dirmi la verità. Mi spiega:

— Rudy ha trovato una vena d’oro.  Sai  benissimo
che,  dopo  lo  scoppio  della  guerra,  le  cose  andavano
malino per i gangsters, perciò, Rudy si è dato d’attorno
e ha saputo che il Bund tedesco negli Stati Uniti cercava
proprio un elemento come lui.

— Ah, è cosí! – esclamo. – Dovevo immaginarmelo.
—  Rudy  avvia  degli  affari  fittizi  nel  campo  della

produzione bellica – prosegue Tamara. – Naturalmente,
fa figurare due o tre individui che non hanno precedenti
penali. Uno di questi è Schribner. Si tratta di creare una
specie di ufficio di collegamento e di smistamento tra
l’Inghilterra  e  la  Francia,  per  la  Quinta  Colonna.  Un
ufficio al quale devono far capo le spie provenienti dagli
Stati Uniti e dirette in Europa, e viceversa. I passaporti
vengono  fabbricati  da  tre  o  quattro  specialisti.  Rudy
dirige l’organizzazione e guadagna un sacco di soldi.

— Capisco – dico io, – Ma che c’entra la Wayles?
Tamara resta un attimo in silenzio, poi risponde:
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— C’entra attraverso una certa signora Lorella Owen.
La  Owen,  che  è  un  agente  del  Servizio  Segreto
Americano,  ha  incaricato  Julia  Wayles  di  svolgere
alcune indagini. Ha scelto proprio Julia perché sembra
una sciocca, anche se non lo è. Ebbene, Julia si mette
all’opera e scopre parecchie cose. Scopre quel che sta
facendo Rudy e chi sono i suoi collaboratori. Capisci?

Faccio un cenno d’assenso.
— Capisco – brontolo. – Senonché, Rudy lo viene a

sapere,  è  vero?  Prima  che  Julia  abbia  il  tempo  di
chiacchierare, Rudy le arriva addosso e la rapisce.

— Proprio cosí – dice Tamara. – La rapisce per due
motivi: prima di tutto per evitare che lo denunci, e poi
perché, presto o tardi, gli può servire come ostaggio. Per
prudenza, la spedisce in Inghilterra. Intanto, il fidanzato
di  Julia  si  mette  a  cercarla.  Penso che  sia  stato lui  a
ottenere l’intervento della Polizia Federale.

Faccio un cenno d’approvazione, e lei prosegue:
—  Un  bel  giorno,  il  Servizio  Segreto  Americano

viene a sapere che Julia è stata spedita in Inghilterra e
manda a  Londra  Lorella  Owen.  Lorella  si  assicura  la
collaborazione  di  una  certa  Dodo  Malendas  la  quale
abborda Schribner facendosi  passare per me. Siccome
Schribner non mi ha mai vista, Dodo la fa franca... ma
non  per  molto  tempo.  Rudy  scopre  la  faccenda,
agguanta  Dodo  Malendas  e  le  mette  addosso  una
sacrosanta  paura.  Perciò,  Dodo  tradisce  la  sua  amica
Lorella Owen... ed eccoti servito.

—  Sicché,  mi  sembra  che  le  cose  andassero
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abbastanza bene per Rudy – osservo. – Come mai ti sei
decisa a buttarlo a mare?

— Ho paura – mi risponde Tamara. – Questa impresa
è troppo in grande, e anche troppo pericolosa. Non mi
piace.  Preferisco  una  bella  rapina  a  mano  armata.
Queste organizzazioni internazionali non sono per me.
Intendiamoci,  se  non  fossi  comparso  tu  all’orizzonte,
avrei tenuto duro, forse, ma di te ho una gran paura. Ho
capito che, presto o tardi, avresti fatto piazza pulita e ho
preferito svignarmela.

—  Benissimo  –  dico.  –  Sicché,  me  ne  vado  alla
Palude e mi porto via Julia. Ma come faccio a mettere le
grinfie su Rudy?

— C’è una casa sulla costa – riprende Tamara. – Un
posticino incantevole. – Apre la borsetta e tira fuori una
busta.  –  Ti  ho  scritto  tutte  le  spiegazioni  qui...  la
posizione della casa e persino i nomi degli uomini che la
presidiano.  Ti  conviene  liberare  Julia,  questa  notte,  e
fare  una  bella  retata  di  Rudy  e  del  resto  della
combriccola, domani... o quando ti accomoda. Ci vorrà
del  tempo prima  che  sappiano  che  hai  liberato  Julia.
Alla Palude non va mai nessuno, capisci?

Prendo la busta e me la metto in tasca.
— E dov’è la Palude? – domando.
Lei  me  lo  spiega,  poi  si  alza  e  viene  a  mettersi

accanto a me.
— Adesso,  Lemmy, sono nelle tue mani.  Che cosa

debbo fare?
— Ritorna a Londra e prendi alloggio in un albergo,

226

abbastanza bene per Rudy – osservo. – Come mai ti sei
decisa a buttarlo a mare?

— Ho paura – mi risponde Tamara. – Questa impresa
è troppo in grande, e anche troppo pericolosa. Non mi
piace.  Preferisco  una  bella  rapina  a  mano  armata.
Queste organizzazioni internazionali non sono per me.
Intendiamoci,  se  non  fossi  comparso  tu  all’orizzonte,
avrei tenuto duro, forse, ma di te ho una gran paura. Ho
capito che, presto o tardi, avresti fatto piazza pulita e ho
preferito svignarmela.

—  Benissimo  –  dico.  –  Sicché,  me  ne  vado  alla
Palude e mi porto via Julia. Ma come faccio a mettere le
grinfie su Rudy?

— C’è una casa sulla costa – riprende Tamara. – Un
posticino incantevole. – Apre la borsetta e tira fuori una
busta.  –  Ti  ho  scritto  tutte  le  spiegazioni  qui...  la
posizione della casa e persino i nomi degli uomini che la
presidiano.  Ti  conviene  liberare  Julia,  questa  notte,  e
fare  una  bella  retata  di  Rudy  e  del  resto  della
combriccola, domani... o quando ti accomoda. Ci vorrà
del  tempo prima  che  sappiano  che  hai  liberato  Julia.
Alla Palude non va mai nessuno, capisci?

Prendo la busta e me la metto in tasca.
— E dov’è la Palude? – domando.
Lei  me  lo  spiega,  poi  si  alza  e  viene  a  mettersi

accanto a me.
— Adesso,  Lemmy, sono nelle tue mani.  Che cosa

debbo fare?
— Ritorna a Londra e prendi alloggio in un albergo,

226



per questa notte.  Domani, verso le tre del pomeriggio
vieni da me, in Jermyn Street, e provvederò a tutto. Va
bene?

—  Va  benissimo.  –  Mi  porge  la  mano.  –  Ciao,
ragazzone. Sono felice d’essere dalla tua parte.

Mi lancia una delle sue occhiate travolgenti, poi esce
alla svelta, come se fosse troppo commossa. Un minuto
dopo, sento la sua macchina che parte.

Corro alla porta e guardo fuori. Vedo un lumino rosso
che  si  allontana  verso  la  strada  Dorking-Reigate.
Passano ancora due secondi, poi l’automobile di Nikolls
passa velocissima.

Sospiro profondamente. Credo che l’epilogo sia vicino.
Ritorno  nel  salotto  a  prendere  il  cappello,  esco,  e

m’incammino per la strada di Brockham, rasentando la
siepe.

Nel giro di dieci minuti, trovo l’automobile che cerco.
Se  Nikolls  non  m’avesse  spiegato  bene  dov’è,  non
l’avrei  trovata.  Mi  avvicino.  Vedo  due  giovanotti
dall’aria decisa, che fumano.

—  Sono  Lemmy  Caution  –  dico  a  voce  bassa.  –
Come sta la signora Owen?

Uno dei due fa una risatina e guarda verso la macchina.
— Sta bene, ma è di pessimo umore.
Vado a sbirciare nella macchina. Lorella è sul sedile

posteriore,  raggomitolata  in  un  angolo.  Ha  le  mani
legate  e  gli  occhi  bendati  con  un  fazzoletto.  Quando
caccio la testa dentro il finestrino, per guardarla, sento il
leggero profumo che ha addosso e vi garantisco che è un
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profumo che fa bene alle narici.
Non apro bocca e ritorno presso i due giovanotti.
— Ascoltatemi bene – dico. – Fra dieci minuti portate

la macchina giú per la strada finché arrivate a un villino
bianco.  Non  potete  sbagliarvi  perché  è  isolato.  Nel
villino non c’è nessuno. In cucina troverete una scala a
chiocciola che porta nel sotterraneo. Trasportate giú una
poltrona del salotto e sistemate comodamente la nostra
amica. Datele da bere e da fumare, se vuole, ma non
toglietele  il  fazzoletto  dagli  occhi  e  non  slegatele  le
mani, capito?

— Sissignore.
— Quando avrete fatto tutto questo, potete risalire nel

salotto e bervi un whisky in santa pace. Piú tardi, verrò
io a darvi altre istruzioni.

Ritorno al villino, afferro il dittafono che ho con me e
lo porto giú in cantina. C’è una presa di. corrente e io vi
inserisco la spina dell’apparecchio. Il cilindro di cera è
già  al  suo  posto.  Il  dittafono  può  funzionare  in
qualunque momento. Poi me ne vado a riprendere la mia
macchina.  In  vita  mia  non  ho  mai  camminato  tanto
attraverso un campo di golf.

Quando risalgo in automobile, sosto un momento per
riposarmi.  Accendo una sigaretta  e  mi domando se il
resto della nottata andrà bene come il principio. Dopo
un  poco,  innesto  la  marcia  e  filo  verso  la
circonvallazione  di  Dorking.  Entro  in  una  cabina
telefonica e chiamo Scotland Yard. Chiedo di Herrick.
In due minuti viene all’apparecchio.
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— State a sentire – gli dico – credo che tutto vada a
meraviglia  e  che  avremo una nottata  propizia.  Ormai
siamo all’epilogo.

Herrick si rallegra e mi chiede che cosa desidero.
— Sono le dodici e mezzo – proseguo. – Avete un’ora

di  tempo.  Ecco  quello  che  dovete  fare:  prendete  un
plotone di agenti e portateli a una casa che si chiama La
Palude  oltre  il  paese  di  Brockham.  Fate  in  modo  di
esserci verso le due meno venti. Sparpagliate gli uomini
attorno alla casa e aspettate me. Faremo piazza pulita
della combriccola.

Herrick mi fa le sue congratulazioni, poi mi domanda
se bluffavo quando gli ho detto che sapevo dov’era Julia
Wayles.

— Allora bluffavo – rispondo – ma adesso no. Conto
di vedere Julia fra poco. – E riappendo il ricevitore.

XIII
ECCOVI JULIA

Prendo  la  strada  di  Brockham.  Fischietto
allegramente perché, sia detto fra noi, sono soddisfatto
della  situazione.  Se  sorgessero  degli  altri  guai,
ricadrebbero sulle spalle di Herrick.

È quasi l’una meno dieci, quando trovo la casa. È un
grande  edificio  circondato  di  alberi.  È  notevolmente

229

— State a sentire – gli dico – credo che tutto vada a
meraviglia  e  che  avremo una nottata  propizia.  Ormai
siamo all’epilogo.

Herrick si rallegra e mi chiede che cosa desidero.
— Sono le dodici e mezzo – proseguo. – Avete un’ora

di  tempo.  Ecco  quello  che  dovete  fare:  prendete  un
plotone di agenti e portateli a una casa che si chiama La
Palude  oltre  il  paese  di  Brockham.  Fate  in  modo  di
esserci verso le due meno venti. Sparpagliate gli uomini
attorno alla casa e aspettate me. Faremo piazza pulita
della combriccola.

Herrick mi fa le sue congratulazioni, poi mi domanda
se bluffavo quando gli ho detto che sapevo dov’era Julia
Wayles.

— Allora bluffavo – rispondo – ma adesso no. Conto
di vedere Julia fra poco. – E riappendo il ricevitore.

XIII
ECCOVI JULIA

Prendo  la  strada  di  Brockham.  Fischietto
allegramente perché, sia detto fra noi, sono soddisfatto
della  situazione.  Se  sorgessero  degli  altri  guai,
ricadrebbero sulle spalle di Herrick.

È quasi l’una meno dieci, quando trovo la casa. È un
grande  edificio  circondato  di  alberi.  È  notevolmente

229



arretrato  dalla  strada.  C’è  un  alto  muro  di  cinta.  Lo
costeggio, ma mi stanco di cercare il cancello e decido
di  scavalcare  il  muro.  Trovo  un  albero  a  ridosso  del
muro  stesso  e  mi  ci  arrampico.  Quando  mi  lascio
ricadere  dall’altra  parte  mi  trovo  in  mezzo  ad  alcuni
cespugli ai margini d’un prato che si estende fino alla
facciata  della  villa.  Tiro  fuori  la  rivoltella,  per  ogni
evenienza, e m’incammino attraverso il prato. Salgo la
gradinata dell’ingresso e suono il campanello.

Aspetto  due  o  tre  minuti,  ma  non  accade  nulla.
Finalmente sento il rumore al dilà della porta. Qualcuno
armeggia a lungo con una catena, poi il battente viene
socchiuso. Mi affretto a infilare un piede nell’apertura.
Una voce maschile domanda:

— Ehi, chi è?
—  Sono  il  signor  Caution  –  rispondo.  –  Apri,

galantuomo. Voglio parlarti.
Lui apre la porta e io entro. Mi trovo in un ampio

vestibolo e, davanti a me, c’è una scala che sale al piano
superiore.  Vedo  delle  teste  di  animali  e  delle  armi
antiche  appese  al  muro.  Questa  è  la  tipica  dimora
inglese all’antica, ma l’uomo che mi sta di fronte non è
né  inglese  né  all’antica.  È  nientemeno  che  Lanny
Flayne, un irlandese che, un tempo, lavorava nell’East
Side di New York.

Guarda, guarda, guarda!
—  Lanny  –  gli  dico  –  non  ti  sembra  una  bella

combinazione  ritrovarci  cosí?  Che  cosa  fai  da  queste
parti? Hai stentato un po’ ad aprire la porta. Avevi paura
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della corrente d’aria?
Lui mi fa:
—  Dite  un  po’,  siete  venuto  qui  per  farmi  delle

domande  di  questo  genere?  Qualunque  cosa  vogliate,
non l’ho. Quando andrete fuori dai piedi non sarà mai
troppo presto.

— No, Lanny – ribatto. – Non puoi parlarmi in questo
tono. – Fisso un punto al disopra della sua spalla. – Oh,
bella, guarda chi c’è! – esclamo spalancando gli occhi
con aria stupita.

Lui si volta e io gli mollo una sventola mirando alla
mascella. Lo colpisco in pieno e si sente un colpo secco
come di un ramo spezzato.

Lanny si affloscia e resta immobile al suolo, supino.
Mi curvo a guardarlo. Sono sicuro che per un poco non
mi darà pensieri. Lo perquisisco e gli tolgo di tasca una
rivoltella e un mazzo di chiavi. Comincio a perlustrare
la casa.

È vasta e deserta. Nel seminterrato e al pianterreno
non trovo nulla. I mobili sono coperti di polvere. Salgo
al primo piano.  Quando imbocco il  corridoio a destra
vedo che in fondo c’è un po’ di luce che filtra sotto un
uscio. Vado a girare la maniglia di quell’uscio. È chiuso
a chiave, ma in breve riesco ad aprirlo con una delle
chiavi  di  Lanny.  Entro  e  accosto  il  battente  alle  mie
spalle, poi mi fermo sorridendo.

Lei è là sdraiata su un divano con gli occhi bendati e
la bocca tappata col cerotto adesivo. Ha le mani e i piedi
legati il che non mi impedisce di vedere che è una bella
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ragazza.  Quando  mi  avanzo  lei  sente  i  miei  passi  e
manda un gemito soffocato. Le dico:

— Coraggio, figliola. I guai sono finiti.  Mi chiamo
Caution.  Lemuel  H.  Caution,  agente-capo dell’Ufficio
Federale Investigativo. Adesso vi toglierò il cerotto, e
mi direte quel che ne pensate.

Mi  metto  all’opera.  Taglio  le  corde  che  le
immobilizzano i polsi e le caviglie e le tolgo la benda.
Mi guarda con gli occhioni azzurri spalancati e sembra
tutt’altro  che  afflitta.  Poi  mi  dispongo  a  toglierle  il
cerotto dalla bocca.

Non so se vi sia mai capitato di togliere una striscia di
cerotto dalla bocca di una donna, ma vi assicuro che non
è piacevole. Ancor meno piacevole è per la donna. Fa
male. L’unico sistema consiste nell’afferrare un angolo
del cerotto e strapparlo con un bello strattone deciso.

Una volta compiuta l’operazione, lei ci mette cinque
minuti buoni a riaversi. Poi dice:

—  Che  sollievo!  Siete  un  agente  federale  proprio
davvero?

—  Proprio  davvero  –  ripeto.  –  E  voi  siete  Karen
Wayles,  no?  Lo  strano  si  è  che  tutti  hanno  sempre
tentato di farmi credere che eravate Julia. Ma io sapevo
che  eravate  Karen.  In  ogni  modo,  le  spiegazioni
possiamo rimandarle a piú tardi.

Lei fa un cenno d’assenso, poi mi domanda:
— Sapete dirmi, almeno, perché mi sono toccati tutti

questi guai?
— È una storia lunga – sogghigno – ma la saprete tra
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poco.
—  Me  lo  auguro.  Non  mi  piace  questo  genere

d’avventure.
Qualcuno  mi  ha  detto  che  Karen  era  un’oca.  Può

anche darsi.
—  Sentite  –  le  dico  –  dobbiamo  sgomberare  alla

svelta.  Temo che tra una mezz’oretta questa casa non
sarà molto salubre.

— Andiamo pure – mi risponde Karen. – Ma dove
diavolo sono?

Rido.
— Già, mi dimenticavo che non potete saper niente.

Siamo nel 1941, c’è la guerra e, in questo momento, ci
troviamo in un paese chiamato Betchworth, nel Surrey,
Inghilterra. Che ne dite?

— Dio mio! – balbetta Karen e la sorreggo prima che
cada.

È strano che una donna svenga soltanto perché scopre
di  essere  in  un  paese  diverso  da  quel  che  credeva.
Comunque,  Karen  non  sa  nemmeno  d’essere  uscita
dagli Stati Uniti.

Mi  fermo  fuori  del  villino  di  Schribner.  Faccio
scendere Karen e la conduco dentro. Nel salotto trovo
Nikolls coi suoi due agenti.

Nikolls si alza.
— Abbiamo visite? – domanda.
—  Sí  –  gli  rispondo.  –  Ecco  la  signorina  Karen

Wayles. Offritele qualcosa da bere. Ha passato momenti
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tragici. – Mi rivolgo a uno degli altri due. – Lorella è
sempre in cantina?

— Sí, quieta come un angelo.
—  Fate  compagnia  alla  signorina,  Nikolls.

Raccontatele  la  storia  della  vostra  vita.  Arrivederci,
Karen. Forse vi farò una bella sorpresa, tra poco.

Vado in cucina, scendo la scaletta. Entro nella stanza
dov’è  stata  portata  Lorella  e  chiudo  l’uscio.  Lei  è
sprofondata in una poltrona del salotto e par quasi che
dorma. Ha sempre gli occhi bendati, ma vedo lo stesso
che è molto carina. Di tutte le donne che ho incontrato
nel corso di queste indagini, Lorella, forse, è quella che
mi piace di più.

Accendo  una  sigaretta  poi  tiro  fuori  una  voce
terribile, parlando un po’ nel naso.

— Be’, Julia, ti abbiamo pescato finalmente, anche se
prima  abbiamo  rapito  tua  sorella  per  errore.  Ma  che
importa? Io sono uno di quei tipi che non mollano. Se il
colpo non riesce la prima volta, riesce la seconda.

Lei sospira, poi in tono gelido, dice:
— Immagino che questo sia Rudy Zimman.
— Proprio cosí, cocca. Ti conviene metterti il cuore

in pace Vuoi una sigaretta?
— Da voi non voglio niente.
—  Male,  figliola  –  dico.  –  Potrebbe  anche  essere

l’ultima sigaretta della tua vita.
Mi  avvicino,  le  metto  una  sigaretta  tra  le  labbra  e

gliel’accendo. Poi vado nell’angolo dove ho lasciato il
dittafono. Prendo il microfono che è attaccato a un filo
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lungo  e  torno  accanto  a  Lorella  dopo  aver  avviato
l’apparecchio.

— Sicché, ti abbiamo trovata. – proseguo. – Sei stata
proprio  un’oca.  Se  tu  fossi  un  po’ piú  furba  avresti
potuto cavartela.

— Quando avrò bisogno della vostra opinione, signor
Zimman,  ve  la  chiederò  –  ribatte  lei.  –  È  vero  che
m’avete catturata, ma che cosa credete di guadagnarci?
Finirete in galera lo stesso, e piú presto che non pensiate.

Faccio una risata.
— Davvero? E chi mi ci metterà?
— Caution – ribatté Lorella. – Sapete benissimo che

Caution vi sta cercando e riuscirà a trovarvi.
— Sciocchezze –  esclamo.  –  Se a  Caution fossero

state affidate le indagini fin dal principio, forse avrei un
po’ paura, ma l’hanno incaricato di cercare Julia Wayles
senza dirgli come stavano realmente le cose, a quanto
sembra.  Tu  volevi  condurre  la  cosa  a  modo  tuo,
immagino. – Rido di nuovo. – Si direbbe che tra i vari
reparti che dipendono dal Ministero della Giustizia, non
ci sia molta lealtà.

Il tono di Lorella si fa amaro.
— Credete di saperla lunga, voi, Zimman, eh?
Sembra che io abbia messo il dito su una piaga.
— Be’, di cose ne so molte. Non credo di sbagliare. Il

Servizio Segreto è venuto a sapere che esisteva la mia
piccola  organizzazione.  Pazienza,  non  si  può  farla
franca in eterno. E tu sei stata incaricata delle indagini...
Julia Wayles, l’asso degli agenti segreti.
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Sghignazzo.
— Cara la mia figliola, io sapevo già tutto di te prima

di  cominciare  l’impresa.  Un  bel  giorno  ho  deciso  di
toglierti di mezzo. Mi è parso che l’idea migliore fosse
prelevarti, portarti in Inghilterra e tenerti in fresco per il
caso  che  mi  occorresse  un  ostaggio.  Be’,  mi  sono
sbagliato. Ho incaricato due fessi di prelevarti e quelli
invece di agguantare Julia Wayles, agguantano la sorella
Karen. Sul momento non me ne accorgo.

«Spedisco Karen in Inghilterra, sempre convinto che
sia Julia. Quando tu lo scopri ti disperi al pensiero che la
tua cara sorellina sia nelle mani di un individuo come
me. Allora te ne vieni a Londra, ma non vuoi figurare;
preferisci rimaner nell’ombra per svolgere indagini alla
chetichella. Sai benissimo che chi tenta di rintracciare la
Wayles che è stata rapita rischia di trovarsi in un mare di
guai. Allora persuadi quel fesso del fidanzato di Karen a
organizzare  una  manovra  per  ottenere  che  un  agente
federale  venga  incaricato  di  cercare  Julia  Wayles.
L’agente federale,  però,  non deve sapere nient’altro e
l’Ufficio  Investigativo  sceglie  Lemmy  Caution.  –
Ancora  una  volta  sghignazzo.  –  Caution  non  è  uno
stupido  e,  ripeto,  se  avesse  svolto  le  indagini  fin  da
principio,  disponendo  di  tutte  le  informazioni
necessarie, tu non ti troveresti in questa situazione, cara
la  mia  figliola.  E  invece...  adesso  ho  due  prigioniere
invece di una... Julia e Karen... e proprio nel momento
opportuno.

Lei dice:
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— Può darsi  che  abbiate  il  coltello  per  il  manico,
Zimman,  ma  non  dura.  Però  c’è  un  punto  sul  quale
debbo  darvi  ragione.  Sono  stata  una  scema.  Avrei
dovuto giocare a carte scoperte con Lemmy Caution. Se
l’avessi  fatto  fin  dal  principio,  non  sarei  in  queste
condizioni.

— Ma sicuro! – proseguo. – Caution è in gamba. E
pieno d’energia e di intelligenza. Accidenti, non c’è un
gangster in  tutta  l’America  che  non  abbia  paura  di
Caution... me compreso. Sono Rudy Zimman, l’asso dei
gangsters,  il terrore di due continenti, e persino io ho
paura di Caution. qualche volta. Mi hanno detto che è
straordinariamente  astuto.  Infatti,  è  riuscito  a  scoprire
tutto sulla mia organizzazione.

Julia drizza le orecchie.
— Dite sul serio? – domanda.
— Se dico  sul  serio!  Caution mi  ha  messo con le

spalle  al  muro,  tanto  che  non  mi  resta  altro  che
sgomberare  con  tutta  la  mia  banda.  Infatti,  si  parte
questa sera. I bagagli sono pronti.

Lei emette un sibilo.
— Ecco quello che temevo – dice. – Sicché, Lemmy

Caution  ha  centrato  il  bersaglio  un’altra  volta!  Che
sciocca sono stata! Perché non mi sono fidata di lui?

— Già,  perché?  –  ripeto  io.  –  Ora  dovrò  decidere
quello  che  mi  conviene  fare  con voialtre  due  sorelle.
Forse, la soluzione non sarà molto simpatica per te che
sai tante cose.

— Non m’interessa – ribatte Julia. – Ho sbagliato e
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pago di persona. Ho voluto fare la furba...
—  Sempre  cosí,  voialtre  donne.  Vi  assumete  dei

compiti da uomo e credete di potervela cavare da sole.
Secondo me, ti sei comportata molto male con Caution.

Lei mi fa:
— Come mai fate il paladino di Caution?
— Ora te lo spiego, cocca – rispondo.
Allungo la mano e le tolgo la benda dagli occhi. Lei

sbatte le palpebre per un poco, poi mi guarda:
— Dio mio! – esclama. – Siete voi!
— Per servirvi, signorina Wayles – rispondo. – Avete

avuto paura, sí o no? Dio sa che fine avreste fatto voi e
vostra  sorella  se  io  non  mi  fossi  dato  d’attorno  per
salvarvi... cara la mia agente segreta!

Lei non risponde. Intanto le slego le mani.
— Andiamo – le dico. – Karen è su in salotto, l’ho

liberata io questa notte. Tutto va per il meglio.

Sono quasi le due quando fermo la macchina davanti
al  cancello  principale  della  Palude.  Sul  viale
carrozzabile che conduce alla villa vedo alcuni uomini
che  si  aggirano  con  le  lampadine  tascabili  accese.
Evidentemente, Herrick sta snidando la banda Zimman.

Scendo  dalla  macchina  e  imbocco  il  viale.  Sulla
gradinata  della  casa,  trovo  Herrick.  Fuma  la  pipa  e
sembra soddisfatto.

—  Be’,  Lemmy,  ci  siete  riuscito  un’altra  volta.
Dovete  avere  un  sistema  speciale.  Perché  non  me  lo
spiegate uno di questi giorni?
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— Il mio sistema consiste nell’andare a lume di naso
– rispondo. – Avete fatto una buona retata?

—  Ottima.  Abbiamo  pizzicato  Zimman,  Tamara
Phelps e  una dozzina dei  pesci  piú grossi.  Un po’ di
frittura  minuta è  sfuggita  dalla  rete,  ma non importa.
Quei  furfantelli,  senza  Zimman  e  senza
l’organizzazione, sono impotenti.

Si toglie la pipa di bocca e la vuota battendola contro
il muro.

— Che c’è di nuovo delle due Wayles? – mi domanda.
Sogghigno.
— Le ho io – rispondo. – Le ho io entrambe. Sono

qui  vicine.  Non  ho  ancora  finito  di  fare  i  conti  con
Julia... con la vostra amica «Lorella Owen».

Herrick scrolla le spalle:
— È inutile che ve la prendiate con me, Lemmy. Non

ho fatto che obbedire agli ordini. Julia Wayles ha voluto
disporre le cose in questo modo e, nel caso presente, la
padrona  era  lei.  –  Mi  lancia  un’occhiata  subdola.  –
Adesso, però, non so chi sia il padrone – conclude.

—  Non  ho  niente  da  dire  contro  Julia  –  dichiaro
seriamente.  –  La  sua  idea  era  buona,  ma  lei  non  è
riuscita  a  metterla  in  pratica.  Del  resto,  le  sarebbe
andata bene, forse, se non fossi intervenuto io.

— Può darsi  –  mi fa  Herrick – ma non credo che
abbiano fatto bene a tenervi all’oscuro.

— Date  retta  a  me,  Herrick,  se  tutto  fosse  andato
secondo  il  programma  di  Julia,  lei  ne  sarebbe  uscita
trionfante... e anche voi.
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— Spiegatevi – insiste lui.
— È  chiaro  –  proseguo.  –  Rudy  Zimman  viene  a

sapere che un agente del Servizio Segreto di nome Julia
Wayles gli è alle calcagna, negli Stati Uniti. Qualcuno lo
avverte che la ragazza ha già individuato lui e qualcuno
dei  suoi  collaboratori.  Allora  gli  viene  una  brillante
idea.  Pensa  di  rapirla.  Cosí,  appurerà quel  che lei  ha
scoperto  dopo  di  che  la  ucciderà  oppure  la  terrà  in
fresco  per  il  caso  che  gli  occorra  un  ostaggio.  Mi
spiego?  Ebbene,  i  sicari  di  Zimman  commettono  un
errore di persona. Invece di Julia rapiscono Karen. È un
guaio, per Zimman, perché Karen non sa proprio niente,
ignora  persino  che  sua  sorella  appartenga  al  Servizio
Segreto e,  per giunta,  è un’oca perfetta.  Rudy non sa
nulla dell’errore. Manda la prigioniera in Inghilterra a
Maxie Schribner, probabilmente su qualche piroscafo da
carico al servizio della sua organizzazione, e conta di
raggiungerla  piú tardi  e  di  sistemare le  cose.  Intanto,
Julia  scopre  che  Karen  è  stata  rapita  e  mandata  in
Europa. Le viene un’idea: parte, a sua volta, per Londra
e porta con sé una bella avventuriera, Dodo Malendas.
Julia sa che Schribner non ha mai visto Tamara Phelps e
incarica Dodo di abbordarlo e di spacciarsi per Tamara.
Schribner ci casca.

«Allora Julia passa alla seconda parte del suo piano e
fa in modo che un agente federale venga incaricato delle
indagini  sulla  scomparsa  di  Julia  Wayles.  Io  sono
irreperibile  perciò la  cosa è  affidata  a  Milton.  Milton
viene a Scotland Yard e voi, istruito da Julia, gli dite che
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innanzi tutto deve abbordare Schribner.
«Julia  pensa  che  Schribner,  non  appena  verrà

abbordato da un agente federale, sarà preso dal panico e
si  affretterà a  confidarsi  con quella  che crede Tamara
Phelps.  In  tal  modo,  Julia  conta  di  scoprire  dov’è
nascosta  Karen  nonché  di  smascherare
l’organizzazione.»

—  Capisco  –  borbotta  Herrick.  –  L’idea  non  era
malvagia,  ma,  all’atto  pratico,  non  ha  funzionato.  –
Sorride.

— È stata colpa mia – spiego. – Infatti, sono stato io a
dire  a  Schribner  che  la  falsa  Tamara  era  Dodo
Malendas.  Lui,  però  doveva  avere  qualche  sospetto.
Infatti  era  assai  reticente  con Dodo.  Comunque Rudy
Zimman rapisce Dodo e la costringe a sputare la verità.
Da lei, viene a sapere che la prigioniera è Karen e che
Julia Wayles si trova a Londra per svolgere indagini.

«Subito dopo, io ripesco Dodo, scopro che ha avuto
un colloquio  con Tamara  e  capisco  che  l’hanno fatta
cantare. Dal canto mio, la metto alle strette e lei, presa
alla sprovvista, mi dice che la signora Lorella Owen è
Karen  Wayles,  Io  intuisco  subito  che,  viceversa,  la
signora Owen è Julia.

«Poi mi capita  un colpo di fortuna.  Vado a  trovare
Tamara. Lei mi aspetta con una storiella già preparata.
Mi assicura che è stufa di Rudy e che vuole svignarsela
finché è a tempo. Per comprovare la sua buona fede, mi
assicura che mi dirà dove si trova Julia Wayles. In altre
parole, si dispone a consegnarmi Karen Wayles.
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«Ebbene,  il  loro  programma è  ovvio.  Dodo  gli  ha
detto che hanno preso una sorella per un’altra e ora si
dispongono a catturare l’autentica Julia. Il programma è
questo: mentre io vado a liberare Karen, persuaso che
sia  Julia,  gli  uomini  di  Rudy  rapiscono  la  signora
Lorella  Owen nella  sua  abitazione  londinese.  Che  ne
dite?»

Herrick emette un sibilo.
— Ottima idea – commenta.
— Sí, ottima idea – approvo. – Senonché, io avevo

mangiato  la  foglia.  Quando  i  masnadieri  di  Zimman
arrivano a Palazzo Mayfield, gli uomini di Callaghan li
agguantano e li rinchiudono in un appartamento vuoto al
secondo piano... dove potete andare a prelevarli quando
volete. Bel colpo, eh?

Herrick ride:
— Siete sempre il solito, Lemmy... anzi, direi, andate

di bene in meglio. Ma sentiamo il resto.
— Ecco, per farla breve, Nikolls e i ragazzi, catturano

Julia. Lei crede d’essere rapita dalla banda Zimman. La
portano  da  queste  parti  e  io,  nel  frattempo,  prendo
possesso di Karen. Allora...

— Guardate  –  m’interrompe  lui.  –  Ecco  la  vostra
amica Tamara, con Rudy.

Ai piedi della gradinata, i poliziotti stanno caricando
un gruppo di arrestati su un furgone. Vedo Tamara, che
sembra la  Regina  di  Saba,  ammanettata  insieme a un
uomo alto che riconosco per Rudy.

Mi avvicino.
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— Ehi, Tamara, come va? – le domando. – Peccato
che tu ti sia impantanata di nuovo. Che cosa hai fatto?
Hai circolato dopo il coprifuoco? Mi avevi promesso di
redimerti.

— Carogna! – mi fa lei. – Figlio di un cane, traditore,
questurino da tre soldi...

Continua per un po’ con la serie delle invettive e me
ne dice persino un paio che non ho mai sentite.

La  lascio  sfogare  e  quando  ha  finito  lei,  comincia
Zimman.

— Siete astuto, voi, eh, Caution? Vi sentite il padrone
del mondo, ma un giorno o l’altro mi capiterete tra le
grinfie. Allora le pagherete tutte.

— Dovrai armarti di pazienza, caro mio – gli dico. –
Soltanto  in  Inghilterra,  ti  buscherai  quindici  anni  di
galera, dopo di che, chiederò la tua estradizione e ti farò
mandare al penitenziario di Alcatraz per un milione di
anni.  Con  le  prospettive  che  hai  davanti,  ti  sarebbe
convenuto non nascere affatto. Buon viaggio.

Il  furgone parte.  Seguo con gli  occhi il  fanalino di
coda e mi domando come starà Rudy con il  vestito a
righe orizzontali.

Sono le  tre  e  mezzo quando ritorno alla  villetta  di
Schribner.  La  luna  splende nel  cielo  e  la  nebbia  si  è
dissipata. Il campo di golf ha un aspetto magico. Quanto
a me... mi sento più che mai poetico.

Fermo la macchina e scendo. M’incammino verso la
villetta.  Nikolls  e  Karen  Wayles,  che  indossa  il
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soprabito  di  lui,  sono  appoggiati  alla  palizzata  e
chiacchierano.  Evidentemente,  Nikolls  mi  ha preso  in
parola  e  le  sta  raccontando  la  storia  della  sua  vita.
Sembra che lei ci provi gusto ad ascoltarlo.

Gli faccio un fischio e lui si avvicina.
— Sentite,  Nikolls,  giacché  avete  fatto  trenta,  fate

trentuno. Portate Karen nell’appartamento di Julia, con
la vostra macchina. Quando arrivate, aspettatemi.

Entro in casa.

Non avrei mai creduto che una strada maestra potesse
apparire cosí bella al chiaro di luna. La macchina fila
dolcemente. Io fumo in silenzio.

Julia mi dice:
— In fin dei conti, questa faccenda era nelle mani del

Servizio  Segreto.  Era  giusto  che  fossi  io  a  dare  le
disposizioni.  Voi  avevate  soltanto  il  compito  di
rintracciare la vittima di un ratto. Mi spiego?

— Certo – rispondo. – Immagino che tutto il merito
verrà attribuito a voi, come rappresentante del Servizio
Segreto. Ma che importa? – Sospiro. – Il guaio si è che
voialtri  agenti  segreti  non  capite  niente,  e  quando  vi
trovate in un mare di guai chiamate in soccorso l’Ufficio
Federale Investigativo.

Arrivo al bivio e prendo la direzione di Leatherhead.
Lei mi domanda:

— Dove andiamo?
— Ho una commissione da sbrigare – rispondo. – Ho

lasciato un’amica vostra legata come un salame, in una
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casa  da  queste  parti.  C’è  da  un  pezzo  e  forse  avrà
bisogno di stiracchiarsi.

Julia mi lancia una rapida occhiata.
— Dio mio! – esclama. – Mi ero dimenticata di Dodo

Malendas.
— Stareste fresca,  se non ci fossi  io.  Praticamente,

sono la vostra bambinaia. Come fate presto a perdere la
testa! In fin dei conti, che cosa vi è successo? Siete stata
rapita e avete creduto, per qualche ora, di essere nelle
mani di un feroce bandito.

— Voi, di arie non ve ne date, eh? – brontola Julia. –
Mi dicono che  siete  intelligentissimo,  signor  Caution.
Dev’essere stata una bella seccatura per voi lavorare per
una donna.

— Mi piace lavorare per le donne... per certe donne.
In ogni modo, dite tutto quel che avete nel gozzo. Tanto,
l’ultimo a ridere sarò sempre io.

— Come sarebbe a dire? – mi domanda lei e sento
che mi sbircia.

—  Quando  eravate  in  cantina,  nella  casetta  di
Schribner...  quando  eravate  con  gli  occhi  bendati...  e
credevate che io fossi Rudy Zimman, avete recitato il
mea culpa per non aver affidato ogni cosa a Caution, e
avete detto che Caution è veramente un uomo in gamba.
Ebbene,  c’era  un dittafono in funzione e  io  tenevo il
microfono  abbastanza  vicino  a  voi  perché  le  vostre
parole venissero registrate. Adesso, ho il cilindro con le
vostre parole incise, nel baule della macchina. Quandò
ritornerò negli Stati  Uniti,  i  miei  colleghi dell’Ufficio
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Federale si divertiranno un mondo ad ascoltarlo. Credo
che lo risentirò io stesso tutte le mattine per rallegrarmi
lo spirito.

Julia si lascia sfuggire un suono sibilante. Per un po’
sta zitta, poi dice:

— Che cosa deve fare una donna per conquistare quel
cilindro?

Mi volto verso di lei e sogghigno.
—  Be’,  deve  mostrarsi  bene  educata  e  cortese,  e

darmi  la  sensazione  che  ci  mette  tutta  la  sua  buona
volontà... Non so se rendo l’idea.

Lei  continua a  sbirciarmi.  Sorride.  Credo di  avervi
detto che Julia Wayles è un amore.

— Immagino che dovrò emulare Tamara – dice. – Mi
toccherà venire a patti con voi.

— Proprio cosí, tesoro – rispondo. – Noterete che io
mi tengo sempre un asso nel mazzo delle carte.

— E uno nella  manica  – ribatte  lei.  –  Be’...  come
possiamo accordarci?

—  Prima  di  tutto  bisogna  mettermi  nello  stato
d’animo adatto  –  le  spiego.  –  E,  per  questo,  occorre
creare  una  determinata  atmosfera.  Vedo  un  grande
albero in fondo alla strada, un grande albero coi rami
spioventi, e mi sembra che formi uno scenario ideale.

Fermo la macchina sotto l’albero.
— Un momento, Lemmy – mi fa Julia. — Volete dire

che, essendo in possesso di quel cilindro inciso da me,
credete di potermi baciare quando vi pare e piace?

Sorrido e strizzo l’occhio.
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— Sicuro, gioia bella.
Lei sospira.
— Me l’immaginavo  che  finiva  in  questo  modo –

dice. – Devo avere una seconda vista.

F IN E
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