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Peter Cheyney

MAI UN MOMENTO DI
QUIETE!

Titolo dell’opera originale:
NEVER A DULL MOMENT
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MAXIE SCHRIBNER, avventuriero
TAMARA PHELPS, gangster in gonnella
RUDY ZIMMAN, capo-banda
WINDEMERE NIKOLLS, investigatore privato
JULIA WAYLES, una donna irreperibile
LORELLA OWEN, una donna ambigua



I
BELLA SERATA

Mai un momento di quiete!

A chi lo dite! Voi, forse, siete di quei tali che
conducono una vita regolare e sanno sempre quello che
faranno domani. Be’, vorrei essere cosi. Per quanto mi
riguarda, la vita € cosi bislacca che, alle volte, non so
nemmeno quel che ho fatto ieri.

Che tipo, eh?

E probabile, brava gente, che abbiate sentito parlare
di me. Sono Lemuel H. Caution... Lemmy, per voi... e
porto una tessera dell’Ufficio Federale Investigativo,
nonché un fardello della malora pieno di guai. Ho
passato la maggior parte della mia vita dando la caccia
ad assassini, ladri, truffatori, rapinatori, falsari,
contrabbandieri, spacciatori di stupefacenti, specialisti
in tratta delle bianche, biscazzieri e loro aiutanti in
gonnella. Ho dato la caccia a bricconi d’ogni sorta che
hanno commesso ogni sorta di reati dentro e fuori del
territorio degli Stati Uniti. Ho dato la caccia a tipi grassi
€ a tipi magri, a tipi che liquidano le loro divergenze a
colpi di rivoltella e a tipi che, per uscir da un imbroglio,
contano soltanto sulla loro parlantina.

Ho dato pure la caccia a una quantita di donne, per un



motivo o per I’altro. Principalmente, per un motivo...
ma non ¢ quello che pensate voi, signori. No, no... le
donne alle quali do la caccia, di solito, sono delle dolci
creature tanto raccomandabili che se mai si
incrapricciassero di voi, vi conviene buttarvi a capofitto
dalla finestra. Ho dato la caccia a varie donne anche per
altri motivi... per motivi vecchi quanto il mondo. Ma,
credetemi, ¢ piu facile, alle volte, acciuffare una perfida
bionda di Oklahoma, che ha infranto tutte le leggi
possibili € immaginabili, che non collaudare una tecnica
nuova con certi angioletti che sono tanto casti da
abbassare la tendina sulla finestra del bagno quando
sospettano che qualche furbacchione stia guardando dal
buco della serratura.

Ora, mi trovo presso un cancelletto e guardo un
campo di golf. Se vi puo interessare, vi dird che siamo
nel luglio del 1941 in un paese chiamato Betchworth,
nel Surrey, Inghilterra; bel posticino, meglio di
qualunque altro, se si ¢ nello stato d’animo in cui sono
10.

Alle undici di sera, ci si vede ancora, grazie alla
stagione estiva. Il panorama ¢ incantevole. C’¢ nell’aria
un dolce profumo di erba, di fieno e cosi via. Ci sono
praterie vellutate, un viale di tigli, colline verdeggianti e
tutto quel che potete desiderare, se siete 1 tipi che
apprezzano questo genere di cose. lo le apprezzerei
molto di pia se fossi un pittore di paesaggi, ma siccome
sono soltanto un agente dell’Ufficio Federale
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Investigativo affetto da un sacco di preconcetti riguardo
alle donne, da una grande mancanza di spirito € da una
vescica al tallone sinistro, i panorami mi lasciano
freddo.

Spingo il cancello, ma non si apre, il che non ¢ molto
strano quando si tien conto che le cose non vanno mai
come voglio 10. Ma siccome non mi lascio fermare dagli
ostacoli, appoggio una mano sopra il cancelletto, faccio
un bel volteggio, mi impiglio con una scarpa in una
radice, dall’altra parte, € mordo una grossa zolla di terra
britannica. Dopo aver emesso varie espressioni allegre e
colorite, mi spolvero alla meglio e prendo il sentiero che
conduce, attraverso un prato, verso il viale dei tigli.

Voi non ci crederete, ma 10 dovrei essere in vacanza.
Viceversa, mi ¢ arrivata fra capo e collo una matassa da
dipanare.

Qui attorno, 1’aria sa di buono. Durante la giornata ha
fatto un gran caldo, ma adesso c’¢ una brezzolina dolce.
Quando arrivo in cima alla salita, vedo quel che c’¢
dall’altra parte del viale dei tigli. Cerco una casa, ma
non riesco a vederla, scommetto che qualcuno I’ha
spostata per farmi dispetto. Mi appoggio a un albero e
accendo una sigaretta. Ve 1’ho gia detto altre volte,
brava gente, 10 sono un tipo poetico. Ho passato buona
parte della mia vita cercando la bellezza, e se mi
chiedete che specie di bellezza, vi rispondo: quella che,
di solito, termina a una estremita con una chioma (che
puo essere di vari colori) e all’altra con due tacchi alla
francese, alti dieci centimetri. Cio che sta in mezzo a
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queste due cose rappresenta il mio unico svago da anni e
anni; ecco perché sono un filosofo e ho una certa
tendenza a sgattaiolar via quando vedo una bionda che
si avanza con mossa strategica. Mi sono spiegato?

Tutto ci0 non significa che io non apprezzi la bellezza
di un campo da golf inglese. Forse il gioco del golf (¢
un gioco fesso, ma se cominciate a giocarlo non la
smettete pit) ¢ una delle cose che consentono agli
abitanti di quest’isola di cantare sereni e imperterriti
mentre gli aerei nemici gettano bombe sulla cupola della
Cattedrale di San Paolo. In ogni modo, chi ha detto che
I’atmosfera plasma i caratteri, sapeva il fatto suo.

Vedo due tipi che si avanzano sul sentiero. Devono
appartenere alla categoria degli entusiasti del golf. Uno
di essi porta una divisa militare e ha la borsa delle
mazze da golf a tracolla. L’altro trasporta 1 medesimi
strumenti di tortura, ma ¢ un borghese calvo, con una
camiciola blu. Penso che mi convenga assumere
informazioni.

Aspetto che mi arrivino vicini, poi mi rivolgo al
militare. — Scusate, mi sapreste indicare per caso dove
abita il signor Schribner.., il signor Max Schribner? Mi
hanno detto che ha una casa da queste parti.

Il militare riflette, poi dice di si, che forse me lo sa
indicare. Schribner dev’essere quel tale che abita nella
casetta bianca dall’altra parte della strada, oltre il
quattordicesimo prato del campo da golf, a circa un
chilometro di distanza in linea d’aria. Mi indica
approssimativamente la direzione, poi i due se ne vanno.
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Cammino per un tratto, mi siedo su di un tronco
d’albero tagliato, accendo un’altra sigaretta e mi
domando che cosa dird a Schribner, ammesso che lo
trovi. Questa ¢ una di quelle imprese nelle quali io non
so niente e devo andare a tastoni, tirando a indovinare.

Me ne sto 1a seduto, ma mi accorgo che non riesco a
concentrarmi sul problema all’ordine del giorno. Penso
invece a una donnina che ho conosciuto a Omaha circa
diciotto mesi fa. Quella donnina era un raro esemplare.
Aveva tutto. Aveva tanto, che quel che le mancava
avreste potuto mettervelo in un occhio e non
accorgervene.

Che donna! Era bionda di capelli, appassionata di
temperamento € aveva una mente a binario unico... una
di quelle donne pronte a concedervi quello che volete,
sempre che loro non desiderino qualcos’altro. Mi
ricordo d’essermi trovato su di una veranda con quella
cara creatura, in una serata come questa. Mi sembra
ancora di sentirla mentre diceva: «Lemmy, tu sarai
sempre dentro nei guai fino al collo, e se non ci fossi, ti
sentiresti cosi infelice da buttarti dalla finestra. Se mai ti
venisse il mal di cuore, non te la prendere... tanto ¢
probabile che tu finisca ancora giovane con la gola
tagliata... e scommetterei qualunque cosa che sara una
donna a sgozzarti.»

Dal che voialtri concluderete che 10, con le donne,
sono in gamba. Be’, forse lo sono e forse non lo sono.
Quando si tratta di impantanarsi, siamo tutti in gamba,
ma la vera abilita ¢ quella di uscire dal pantano.
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Tutto considerato, ¢ inutile che io arzigogoli su quel
che dird a Schribner, prima ancora di averlo visto. Getto
via il mozzicone della sigaretta, mi alzo e mi incammino
verso il quattordicesimo prato. Questo ¢ in cima a una
collinetta; quando ci arrivo, vedo sul pendio verso la
valletta una bella casina bianca col tetto rosso. Faccio
un profondo sospiro; per lo meno, ho trovato la tana.

Comincio a scendere il pendio verso la casina bianca.
Intanto, penso a una certa Julia Wayles e mi domando
che tattica bisogna adottare con Schribner.

Sarei curioso di sapere che tipo ¢ Julia Wayles, come
cammina € come si esprime, tutte cose che servono a
determinare quel che ha fatto, quel che fa e quel che fara
una donna, nella vita. Se io sapessi che tipo ¢ Julia le
cose sarebbero molto semplificate per me.

La mia vecchia madre, sempre timorosa che io
seguissi le orme del padre (il quale ha passato tutta la
vita a dar I’assalto all’onore di qualche donna e ha
scoperto, troppo tardi, che quando la donna si arrende la
battaglia ¢ appena incominciata), soleva mettermi in
guardia dicendo che un giorno una donna mi avrebbe
menato per il naso. Si sbagliava. Infatti, fufti 1 giorni
della mia vita, pil 0 meno, sono stato menato per il naso
da uno scelto assortimento di donnine che non sto ad
elencarvi.

Dall’eta di diciassette anni (da quando, cio€, mi sono
imbattuto in una rossa che aveva una figura da farvi
restar tramortiti, gli occhi azzurri e una tecnica che
avrebbe fatto impallidire Messalina) ho passato la vita a
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escogitare il modo di svignarmela dalle pieghe di
qualche gonnella in cui mi ero impegolato. Sono fatto
cosi. O sono troppo sensibile alla bellezza o appartengo
a quella categoria di uomini che sono sempre assetati di
novita. Oppure, forse, mi piace farmi un’istruzione. Non
lo so.

Quella rossa mi ha insegnato molte cose. L’ho
conosciuta a una festa di beneficenza e, per dirvi la
verita, nient’altro che la verita, ho perso la testa per lei a
prima vista. Non scherzo. Aveva trentacinque anni,
niente spigoli e tutte le curve necessarie. A sentire la sua
voce, a guardarla negli occhi, ci si convinceva che
Adamo aveva dimostrato d’essere un uomo soltanto
quando aveva mangiato la foglia.

Che donna, ragazzi! Apparteneva a una associazione
benefica che faceva propaganda perché i giovanotti
passassero le serate in casa. Per quanto mi riguarda, la
propaganda ebbe un successone. Infatti, quella donna
esercitd una tale influenza su di me, da farmi restare in
casa abbondantemente. Per tre settimane non mi
allontanai da lei e, quando misi il naso all’aperto, fu
soltanto per andare dal farmacista a chiedere un rimedio
per la stanchezza.

Quando ritornai a casa mia, mamma Caution mi diede
un’occhiata, poi scaraventd una lattina di pomodoro da
un chilo contro la fotografia del vecchio genitore.

Mia madre credeva nell’ereditarieta.

Insomma, quella ¢ stata la mia prima esperienza con
le donne e da allora non mi sono mai voltato indietro se

14



non per guardare qualche bambinella che si arrampicava
su per una scala a pioli. Ora sapete la mia storia. Un
giorno o I’altro raccontatemi la vostra.

Apro il cancelletto del giardino € mi avvio per un
sentiero. Si sta facendo buio, ma c¢’¢ una bella fetta di
luna che spunta da una nuvola. Continuo a pensare a
Julia e a domandarmi che tipo ¢. Dev’essere tutt’altro
che trascurabile, altrimenti non mi troverei per causa
sua a vagabondare per la campagna cercando di mettere
le grinfie su questo sconosciuto Schribner, mentre potrei
essere intento a fare una partita a dama con un tipino
dalle chiome fulve che ho conosciuto ieri sera
all’ American Bar dell’albergo Savoy.

Suono il campanello e aspetto. Dopo un minuto viene
un uomo ad aprirmi la porta. E grande e grosso, col
collo taurino e porta una camicia di seta che ha il
colletto troppo piccolo per lui. E vestito bene e alle dita
gli brillano due sassolini che devono costare una
discreta cifra. Sorride come se ci fosse qualcosa che lo
rallegra. Dice:

— Posso esservi utile?

Gli rispondo di si, che mi chiamo Willik, Paul Willik,
che cerco una giovane di nome Julia Wayles. Gli
domando se conosce un certo signor Max Schribner.

Dice altrocché! Dice che Max Schribner € proprio lui.

Se ne sta la appoggiato allo stipite della porta,
guardandomi, come un pachiderma umanitario, animato
di ottime intenzioni. Ha una faccia da luna piena, una
faccia grassa con la pelle che sembra di gomma. Le sue
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labbra sono carnose, ma hanno una bella forma...
sembrano quasi labbra da donna, modellate ad arco di
Cupido. Non so se rendo 1’idea. Ha gli occhi di un color
azzurro chiaro, e le sopracciglia bionde, cosi chiare da
parer bianche. Nell’insieme, ha una faccia che non mi
piace. Messo alla scelta, preferirei abbracciare la donna
barbuta che guardare quella faccia.

Dico:

— Molto bene, signor Schribner. Adesso, sapete chi
sono 10, € 10 so chi siete voi. Chissa mai che non
possiate dirmi qualcosa sul conto di quella Julia Wayles.

Schribner dice:

— Certo! Accomodatevi.

Gira sui tacchi e s’incammina per un corridoio. Lo
seguo. In fondo al corridoio, lui apre un uscio ed entriamo
in una stanza. E una bella stanza, comoda, con le luci
attenuate. In un angolo c’¢ una scrivania ingombra di
carte.

Mi sprofondo in un’ampia poltrona e Schribner mi
offre una sigaretta.

— Be’, adesso vediamo quello che posso fare per voi
— dice. — Forse avrete la bonta di dirmi qualcosa sul
vostro conto.

Sorride benevolo, come il direttore della scuola che
interroga il nuovo allievo. Gli rispondo:

— Niente di pit facile, Schribner. Vi ho gia detto che
mi chiamo Willik. Sono agente dell’Ufficio
Transatlantico di Polizia Privata. Ecco chi sono.
Riguardo alla Wayles, non so niente. Ero in Inghilterra
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per un’altra faccenda e il padrone mi ha mandato un
telegramma ordinandomi di mettermi alla ricerca di una
certa Julia Wayles che dovrebbe essere venuta qui da
New York, o da qualche altra parte dell’ America, tre o
quattro mesi fa. Il telegramma aggiungeva che se avessi
preso contatto con un certo signor Schribner, abitante a
Betchworth, lui, forse, avrebbe potuto aiutarmi.

— Perché no? — dice Schribner. Si alza, si avvicina
alla mensola del camino, apre una scatola e si concede
un sigaro. Poi prosegue: — Veramente non credo di
potervi dire molto sul conto della Wayles, e mi fa strano
che sia saltato fuori il mio nome. Forse, quei signori del
vostro ufficio hanno pensato bene di cercare me perché
un tempo conoscevo una certa Julia Wayles, in America.
Perd, non capisco che cosa sarebbe venuta a fare in
Inghilterra.

— Che bellezza! — dico 10. — Sicché, la conoscevate?
Che donna ¢? Credete che sia il tipo da prendere il volo
col primo bel giovane che le capita tra i piedi?

Mi guarda meravigliato.

— Ah, ¢ cosi? Il vostro principale pensa che sia
scappata con qualcuno?

Mi stringo nelle spalle.

— Se il mio principale sapesse quel che ha fatto la
signorina Wayles, non mi chiederebbe di cercarla. Se
avesse qualche informazione utile su quella donna, me
I’avrebbe comunicata col suo telegramma. Ma voi,
almeno, I’avete vista, la conoscete fisicamente. E il
conoscere fisicamente una donna significa gia saperla
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abbastanza lunga, non credete?

Mi dice che forse ho ragione, ma che lui non ci ha
mai pensato. O quest’'uomo ¢ un fesso di prim’ordine,
oppure finge di esserlo.

— Caro amico — gli faccio — mi pare che abbiate
bisogno di una lezione di psicologia. E ovvio che se una
donna ha un viso da far paura ai bambini ¢ sempre meno
pericolosa di un’altra che, quando passa per la strada, fa
venire il torcicollo a tutti 1 giovanotti che la circondano.
Ho ragione?

Mi dice di si, che ho ragione, e che, riflettendo bene,
gli sembra che Julia Wayles appartenga alla seconda
categoria. Parla in tono nostalgico e vi assicuro che
quando questo tipo prende ’aria nostalgica fa pensare a
un pachiderma moribondo.

— Ora che ci penso — dice — Julia Wayles era una
gran bella ragazza. Alta, snella, ma con certe curve!
Bella carnagione, capelli castani, andatura aggraziata. E
poi, era un tipo romantico. Non si sa mai: puo darsi che
abbia perso la testa per un uomo e che sia scappata con
lui.

— Gia, gia — brontolo. — E non sapete altro, sul suo
conto?

Schribner si stringe nelle spalle.

— Non capisco perché sarebbe venuta in Europa, ma
se € scappata con un uomo...

Vedo la maniglia dell’uscio girare, poi il battente
comincia ad aprirsi. Mi volto. Quando vedo 1’uomo che
entra, per poco non mi viene un colpo apoplettico. Apro
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la bocca e sto per dire qualcosa, ma il nuovo venuto mi
precede. Dice:

— Ciao, Maxie. Che cosa fa qui questo bastardo?

Tiro il fiato e lo guardo. E un bel giovanotto alto,
largo di spalle con la vita sottile. Ha le mani nelle tasche
della giacca e la mano destra sembra assai voluminosa.
In quella tasca deve avere la rivoltella.

Maxie sembra sbalordito.

— Scusa, ma forse ti sbagli. Questo ¢ il signor Paul
Willik dell’Ufficio Transatlantico di Polizia Privata. Sta
cercando una ragazza che si chiama Julia Wayles. E
venuto qui perché credeva che 1o ne sapessi qualcosa.

Laltro sogghigna.

— Lo dici a me? — domanda. — Lo sai chi ¢ questo
vagabondo? E Lemmy Caution, 1’agente federale. La
pit fulgida stella dell’Ufficio Federale Investigativo
degli Stati Uniti. E lui quella carogna che ha pizzicato
Willie Kratz e tutti 1 suoi, diciotto mesi fa. Mi ha
ammazzato piu amici questo bastardo di quanti io non
ne possa contare. Dunque lui ¢ Paul Willik, eh! Ah, ah!
Ho riso!

— Scusate... — comincio ma Schribner interviene.
Dice:

— Tacete un momento, signor Caution. Credo
proprio che abbiate fatto una grossa sciocchezza. Vi
siete intrufolato sotto false spoglie in un tranquillo
eremo circondato dalle bellezze della campagna inglese
€ con ci0 avete iniziato qualcosa che non sarete in grado
di portare a termine. — Tira due o tre boccate di sigaro,
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poi si rivolge all’altro. — Rudolf, che cosa ne facciamo?

Rudolf tira fuori la mano dalla tasca destra e mette la
rivoltella sulla tavola. Si siede su una poltrona accanto e
dice:

— Senti, Maxie, non mi sembra il caso di fare tanti
discorsi. Io, gia, non lo posso soffrire, quello li. Il fatto
che ci sia capitato tra 1 piedi con la scusa di ricercare la
Wayles, non mi garba per niente. Anzi, puzza! Sara
meglio toglierlo di mezzo.

Maxie approva allegramente. Si direbbe che
cominciasse a ritrovare un certo interesse nella vita.
Risponde:

— Mi spiace dover ricorrere a certe soluzioni,
Rudolf, ma credo che tu abbia ragione. Bisognera
sistemare 1l signor Caution. — Si alza e viene verso di
me. Mi fa: — Come siete fesso! Se foste venuto un po’
pil presto non avreste incontrato Rudolf. Se non aveste
incontrato Rudolf ve ne sareste andato tranquillamente
coi vostri piedi. Ma, ormai, quel che ¢ stato ¢ stato. A
due o tre chilometri di qua c’¢ una fogna. Se vi ci
buttiamo questa sera, potete viaggiare per chilometri e
chilometri fino al mare. Dovrebbe essere un viaggio
interessante, ma voi, purtroppo, non ve lo potrete
godere.

Faccio una risatona equina.

— Senti, ciccione — gli dico — questa musica non
attacca, da queste parti. Lo sai o non lo sai? Siamo in
Inghilterra e qui non la prendono mica in ridere quando
qualcuno sbudella qualcun altro e lo butta nella fogna.
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Prima di sapere quel che ti sta succedendo, sei in galera.
E c’¢ un’altra cosa che vorrei dirti: mi ricordi un porco
di mare che ho visto una volta su una spiaggia: era
morto da un mese e puzzava orribilmente.

— Coraggio, Caution — mi risponde lui. — Sfogati
pure quanto vuoi. Tanto, 1’ultima risata me la faccio io.
Domani, non dirai pit insolenze a nessuno. Quella tua
boccaccia marcia sara piena del fango della fognatura e
le anguille si pasceranno del tuo naso. Che ne dici?

Apro la bocca per dire a quel tesoruccio quel che
penso dei suoi genitori, ma prima che mi esca una
parola mi molla in pieno muso un diretto tale da farmi
ballare i denti. Appoggio le mani sui braccioli della
poltrona e mi do una spinta, ma la mia intenzione di
appioppare una testata nel ventre di quel bastardo ¢
stroncata sul nascere. Nel momento in cui mi faccio
avanti, lui alza un ginocchio e mi colpisce dritto allo
stomaco. Parto per il limbo.

Quando riprendo i sensi mi trovo disteso su un
pavimento di pietra, con la testa rialzata contro il muro.
Ho le mani e i piedi legati con una corda, ma quel tale
che mi ha legato doveva essere un tipo strafottente: la
corda non mi impedisce di portarmi le mani alla bocca e
il nodo ¢ fatto in modo che posso scioglierlo coi denti.
Dev’essere stato Rudolf a legarmi cosi. Mi duole lo
stomaco e ho delle forti trafitture alla testa. Mi tolgo la
corda dalle mani e dai piedi, poi mi siedo appoggiando
la schiena al muro.

L’ambiente ¢ freddo e umido. Deve essere sotto
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terra... forse in una cantina, chissa dove. Ma, per il
momento, non mi interessa la geografia. Penso a
Rudolf.

Prima di tutto, ho il dovere di informarvi, cara la mia
gente, che quel Rudolf che aveva I’aria di detestarmi, ¢
né pit né meno che Charles Milton, ed ecco perché
poco € mancato che mi venisse uno svenimento quando
I’ho visto comparire. E un agente federale, come me, e
lavora nel distretto di Oklahoma. E facile capire per
qual motivo si € comportato in quella maniera.

Milton, evidentemente, ¢ stato incaricato di indagare
sul conto di Schribner, e lo ha abbordato fingendo di
essere un altro... quel misterioso Rudolf. Con tutta
probabilita, le cose di Milton si sono avviate bene e lui
si ¢ conquistato la fiducia di Schribner quando,
all’improvviso, compaio io.

Milton deve aver pensato che Schrihner avesse gia
dei sospetti sulla mia identita, cosa probabile. In tal
caso, era inevitabile che Schribner tentasse di giocarmi
un brutto scherzo. Allora, per distogliere i sospetti da sé,
Milton inscena una commedia, mi denuncia come
Lemmy Caution e dice che bisogna «farmi fuori».
Questo, in ogni caso, suonera bene all’orecchio di
Schribner e rafforzera la sua fiducia in Milton.

Mi alzo e mi stiracchio. Mi metto una mano in tasca e
trovo 1’accendisigari. Lo accendo. Sono in una cantina
dalle mura di pietra e dal soffitto basso. A un’estremita
c’¢ un mucchio di carbone e di legna, all’altra ¢’¢ una
porta di ferro. Mi frugo nell’altra tasca e. con gioia,
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constato di avere il portasigarette. Accendo una sigaretta
e questo mi distende 1 nervi.

Questa faccenda di madamigella Wayles m’interessa
molto pit di prima. Se Schribner ¢ pronto a liquidarmi
al solo scopo che 10 non possa scoprire niente sul conto
della Wayles, vuol dire che lei, per qualcuno, dev’essere
molto importante. Ma chi ¢ quella donna? Che faccia ha
e che cosa fa quando non ¢ occupata a scomparire?

Nel mezzo di queste profonde riflessioni, la porta di
ferro si apre e vedo apparire il raggio di una lampadina
elettrica tascabile. Entra Milton e mi fa:

— D1, Caution, stai bene?

Gli rispondo di si, che se non avessi un calabrone nella
testa e un gatto arrabbiato nelle viscere, starei arcibene.

Lui dice:

— Tanto meglio. Ora, stammi a sentire: fila via di
qui, e alla svelta. Schrihner sara di ritorno fra un quarto
d’ora. Quando arriva gli dico che tu ti sei messo a fare il
diavolo a quattro e che sono stato costretto a liquidarti e
a scaraventarti nella fogna. Schribner crede che io sia un
tipo ferocissimo che lavora con la sua gang al di la
dell’ Atlantico. Vorrei che continuasse a crederlo, quel
pachiderma. Sapevo che avresti capito al volo la mia
manovra.

— Tutto questo va benissimo — dico — ma
bisognerebbe che tu ed 10 potessimo vederci e discutere
con calma.

Lui risponde:

— E necessario, tanto piu che la faccenda sara un
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0sso duro.

Mi domanda dove abito.

— Abito a Londra — gli rispondo — ma forse mi
conviene rimanere da queste parti.

— Buona idea. C’¢ I’Albergo del Leone Bianco a
Dorking. E abitabile. Prendi una stanza 1a. Domani a
qualche ora verro a far due chiacchiere con te. E adesso,
svelto, fila prima che ritorni Schribner, altrimenti nasce
qualche complicazione, € non voglio rovinare tutto per
un’imprudenza.

Saliamo al pianterreno. Agguanto il cappello e taglio
la corda.

E una gran bella serata e il campo di golf ¢&
incantevole sotto la luna.

M’incammino verso la strada provinciale di Dorking,
tenendomi nell’ombra, a scanso che Schribner arrivi da
quella parte, ma non vedo nessuno. Raggiungo la strada
di Dorking e m’incammino verso la citta. Accendo una
sigaretta e zufolo in sordina.

Forse I’affare si sta facendo interessante. In ogni
modo, Charles Milton ha tutta I’aria di pensarlo.

Probabilmente, anche Julia Wayles sara interessante.
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II
A QUALCUNO PIACCIONO LE NESPOLE

Se mai vi venisse la voglia di sapere che cos’¢ la noia
con la «N» maiuscola, rintanatevi in una camera
d’albergo per ventiquattr’ore senza mai uscire. Non c’¢
niente di peggio.

Sono rimasto seduto tutto il giorno in questa camera
all’Albergo del Leone Bianco. In primo luogo, perché
non sono cosi fesso da mostrare la mia faccia in giro, in
una cittd dove Schribner potrebbe vedermi e giungere
alla conclusione che non sono morto. In secondo luogo
ho paura che Milton arrivi in mia assenza.

Si aggiunga a tutto cido che 1’albergo non ha un
quantitativo apprezzabile di whisky... apprezzabile ai
miel occhi, s’intende... che la cameriera ¢ strabica ¢ ha
le gambe storte, ed eccovi completato il quadro. Alle
volte, la vita € un vero schifo. Ma, forse, voialtri lo
sapete senza bisogno che ve lo dica io0.

Mi sdraio sul letto e accendo una sigaretta. Aspiro
profondamente il fumo per mandarmelo fino in fondo ai
polmoni, e continuo a pensare a Julia Wayles... perché
non so a che altro pensare e anche perché le meditazioni
sulle donne sono il mio passatempo preferito. Forse
I’avete provato anche voi. E un grande svago. Ogni
volta che non avete niente altro da fare, rilassate la
vostra vecchia carcassa sulla prima poltrona che vi
capita e mettetevi a pensare alle donne in generale.
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Mentre ve ne state 1a, con la sigaretta in bocca, vi
passa davanti una lunga processione di fatalissime. C’¢
quella tale con cui avete tentato di giungere a una
conclusione nel novecento e qualcosa... quella che vi ha
tenuto in ballo per giorni e giorni e, al momento
cruciale, si € accorta che ne amava un altro. C’¢ quella
bionda che per voi ha fatto tali pazzie da indurvi a
scappare a gambe levate, e poi ¢’¢ quell’altra per la
quale avevate perso la testa a un punto tale che sapevate
che non poteva durare, e infatti non duro. Infine ¢’¢ la
donna che avete sempre desiderato di conquistare, ma
che non siete mai riuscito nemmeno ad avvicinare
perché non ¢ ancora arrivata. E proprio quella alla quale
molti uomini dedicano la maggior parte dei loro
pensieri. Il fatto che non esista, non cambia nulla.

Infatti, come qualcuno vi avra detto quando eravate
giovani, ’'uomo ¢ sempre a caccia di guai o di delusioni.
Quando vedete un tizio che passeggia per la strada tutto
sorridente, potete scommettere il vostro soldino che: a)
ha appena pagato 1’ultima rata dell’automobile, oppure
b) lei gli ha detto di si... non gli ha promesso quando,
ma ha detto di si. Se in seguito vi capita di vedere quello
stesso tizio con una faccia lunga lunga, 1 casi sono due:
o lei ha mantenuto la promessa, o lei non ha mantenuto
la promessa. Anche questo non cambia molto.

Mentre me ne sto 1a a fumare e a guardare il soffitto,
augurandomi che quel Milton della malora compaia,
penso alle donne migliori che ho conosciute. Le donne
migliori sono quelle che entrano nella vostra vita e ne
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escono prima che abbiate il tempo di soddisfare la
vostra curiosita. Infatti, ognuno di noi, in realta, ¢ un
investigatore nato, in fatto di donne. E quando non ha
niente da investigare, pianta li.

Da qualche parte, un orologio suona le undici.
All’ultimo rintocco, sento bussare all’uscio e Charles
Milton fa capolino.

Ha in mano un sifone di selz e due bicchieri; sotto la
giacca ha una protuberanza che assomiglia molto a una
bottiglia. Entra e chiude I’uscio.

— Ha attaccato disse. — Quando Schribner ¢ ritornato,
ieri sera, gli ho detto che eri riuscito a slegarti e che
stavi facendo il diavolo a quattro in cantina. Gli ho
raccontato che ti ho spaccato la testa col calcio della
rivoltella, che ti ho buttato nel fiume con un mattone in
tasca e che ti ho sparato una pallottola nella nuca prima
che andassi a fondo. Quell’imbecille 1’ha bevuta.

Milton stappa la bottiglia di whisky.

— Benissimo — dico 10. — Sicché, sono un cadavere.
Per me ¢ comodo. E ora, spero che mi dirai qualcosa di
quella Julia Wayles.

Charles versa due abbondanti dosi di whisky. Le
assorbiamo e ce ne mettiamo sopra un altro paio, tanto
per tener lontano 1 germi.

— Non ci vedo chiaro — mi dice. — Ti comunichero
tutto quello che so, ma non ¢ molto. Del resto, ¢ affar fuo.

— Un corno! — rispondo. — Affar mio? Ma io sono in
vacanza!

— Lo eri — ribatte Milton, e sogghigna. — Eri in
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vacanza provvisoria ma con I’impegno di tenerti in
contatto con I’Ambasciata, mentre andavi in giro a
svagarti. — Beve un’abbondante sorsata e fa schioccare
le labbra. — E un mese che il direttore dell’Ufficio
Federale telegrafa e telefona perché vuole affidarti
’affare Wayles. Ebbene, io dovevo venire in Inghilterra
per una consegna di materiale bellico e mi hanno
pregato di occuparmene in attesa che tu ricomparissi. —
Accende una sigaretta. — Era bionda o bruna, Lemmy? —
mi domanda.

— lo ero in Scozia a prendere lezioni di golf — dichiaro.

— Non lo metto in dubbio — dice Milton. — Anche le
donne giocano a golf. Quando sei ritornato?

— Martedi. Ho fatto una capatina all’Ambasciata e
ho trovato l'ultimo telegramma del direttore. Sono
venuto qui ieri nel pomeriggio € ho cominciato a
guardarmi attorno per cercare Schribner. Il telegramma
diceva che quello era il primo da abbordare, e che era un
tipo molto sospetto.

— Lo dici a me? — brontola Charles. — Ora, senti
come stanno le cose: c’¢ un certo Sigfried Larssen, uno
svedese che fa il perito agrimensore o qualcosa di simile
a New York. Larssen si era impegolato con una certa
Julia Wayles. La portava a spasso ogni giorno e voleva
sposarla, ma sembrava che lei non avesse nessuna fretta
di decidere.

«Fin qui, niente di strano, ma Larssen non ¢ contento
di aspettare. Prima di tutto perché Julia ¢ talmente bella
che, quando gli uomini la guardano, sembra che
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vogliano divorarla, e in secondo luogo perché ha paura
che lei abbia un altro pretendente. Larssen non si da
pace, ma smette di preoccuparsi quando la ragazza, un
bel giorno, gli dice che ¢ pronta a sposarlo la settimana
successiva, se lui vuole.»

Charles prepara altri due whisky. Quando li abbiamo
imbarcati, prosegue:

— 1l piccolo Sigfried ¢ fuori di sé dalla gioia. Dice
che va benissimo, si precipita a chiedere la licenza
matrimoniale, si compra un bel vestito nuovo per la
cerimonia e, il giorno stabilito, corre al municipio ad
aspettare che appaia la sua adorata Julia. Ma lei non
appare.

«Sigfried aspetta per un poco, poi € preso dal panico.
Corre alla polizia e fa telefonare agli ospedali e alle
guardie mediche, ma nessuno sa niente della ragazza.
Sembra che Julia si sia volatilizzata.

«Dopo un po’» continua Charles «Sigfried si presenta
all’ufficio persone scomparse ¢ fa un putiferio. Quelli
dell’ufficio s’interessano del caso e si danno d’attorno,
ma non riescono a scoprire nulla...»

— Tutto questo va bene e sta bene — I’interrompo. —
Ma che c’entra 1I’Ufficio Federale Investigativo? Non ¢
roba per noi. Se mai devono occuparsene le varie
questure, non I’U.F.I.

— E vero, Lemmy — conviene Charles. — Ma ora ti
diro che quel Sigfried ¢ tutt’altro che stupido. Che cosa
fa? Va da un avvocato e gli dice che ¢ pronto a pagare
qualunque cifra per rintracciare Julia e che, secondo lui,
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I’ufficio persone scomparse e la polizia non riusciranno
mai a rintracciarla. Chiede consiglio all’avvocato e,
quando gli dice che soltanto gli agenti federali possono
ritrovargli la donna, il bravo Sigfried gli chiede come
deve fare a ottenere I’intervento dell’U.F.I. L’avvocato
gli spiega che 'U.F.I. puo intervenire soltanto se c’¢ il
sospetto che sia stato commesso un reato di competenza
della giustizia federale: in altre parole, se Julia fosse
stata costretta con la forza a varcare la frontiera di uno
Stato, o se, comunque, ci fosse motivo di temere un
ratto...

— Mica male I’idea dell’avvocato — brontolo.

— Questo ¢ niente — mi risponde Charles. — Dunque,
I’avvocato, che ¢ un tipo in gamba, chiede a Sigfried il
nome di qualche uomo che sia stato in rapporti con
Julia; e Sigfried gli dice che una volta lei aveva un
debole per un certo Schribner, un tipaccio che si ¢
guadagnato un sacco di quattrini a Detroit, con ogni
sorta di mezzi loschi.

«L’avvocato tenta di rintracciare Schribner (sta
tranquillo che non ce I’ha messa tutta) e non ci riesce.
Allora, lui e Sigfried denunciano la scomparsa di Julia,
manifestando il sospetto che sia stata rapita da
Schribner.»

— Capisco — dico i0. — Cosi, I’Ufficio Federale ¢
costretto a intervenire.

— Esatto — fa Charles. — E inevitabile. Prima di tutto,
1 nostri cominciano a indagare sul conto di Schribner e
scoprono che il galantuomo si ¢ trasferito in Inghilterra.
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Capiscono benissimo che la faccenda ¢ poco chiara e
non credono affatto che Julia sia stata rapita. Pensano
piuttosto che si sia stancata dell’idea di sposare il
piccolo Sigfried e che abbia tagliato la corda, ma non
per questo possono lavarsene le mani. Il direttore ti
manda un telegramma. L’idea sarebbe che tu, dal
momento che sei qui in congedo provvisorio, con
I’obbligo di mantenere i contatti con I’Ambasciata, ti
assumessi I’incarico e cercassi di unire un po’ di utile al
dilettevole. Viceversa, tu eri sui monti della Scozia tra le
braccia di una fanciulla col gonnellino a scacchi.

— E una menzogna — ribatto. — Prima di tutto, non
sono andato nemmeno vicino alle montagne, e poi lei
non portava il gonnellino a scacchi. Soltanto 1 suoi
antenati lo portavano...

— Be’, capisco che al buio il gonnellino non si vede
— m’interrompe Charles. — Ma torniamo a bomba: io
dovevo venire qui per una consegna in base alla legge
Affitti e Prestiti; il direttore mi ha pregato di abbordare
Schribner e di mettere in chiaro se lui sapeva qualcosa
della bella Julia. Quando tu fossi ricomparso, avrei
dovuto passarti le consegne.

— Come hai fatto a trovare Schribner? — gli domando.

— Me I’ha trovato Scotland Yard — risponde Charles.
— Sono andato a fare una visitina al tuo vecchio amico
Herrick e lui mi ha scovato quel galantuomo in tre
giorni. Non gli ho nemmeno detto perché cercavo
Schribner.

«Ebbene, sono arrivato da queste parti tre giorni fa.
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Ho fatto una piccola ricognizione, poi ho telefonato a
Schribner, da Dorking. Mi ha risposto una donna e
quando le ho chiesto se c’era Schribner, lei mi fa: "Siete
Rudy Zimman?" Io rispondo di si, tanto per vedere quel
che succede, ¢ allora lei si mette in agitazione e mi dice
che Schribner ha urgenza di vedermi perché ha saputo
che la Polizia Federale gli ¢ alle costole per la faccenda
della Wayles. Capisci?

«lo cerco di tirare il discorso per le lunghe. La donna
mi chiede quando sono arrivato al che intuisco che il
Rudy in questione deve arrivare da qualche parte, forse
dagli Stati Uniti, penso. Intanto, quella mi dice che
Maxie ritornera il giorno dopo e che devo andare subito
a parlargli. Mi consiglia di telefonare prima a Maxie per
dirgli chi sono e accordarmi per I’ora della visita. E
chiaro che Schribner non si ¢ mai incontrato con Rudy,
in precedenza.

«Decido di giocare d’audacia. Il giorno dopo,
telefono e parlo con Maxie. Gli dico che sono Rudy, che
sono arrivato da tre giorni e che voglio parlargli. Mi
risponde che va benissimo e¢ che mi raggiungera in
macchina ai margini del campo di golf, poi mi domanda
che faccia ho. Questo mi conferma che non mi sono
sbagliato e che lui non ha mai visto Rudy. Allora, gli do
una buona descrizione della mia persona; lui viene
all’appuntamento e mi conduce a casa sua. Hai capito?»

— Ho capito tutto — rispondo. Bevo un altro po’ di
whisky tanto per mantenermi le idee chiare.

— Ero la appena da tre o quattr’ore quando tu sei
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comparso — riprende Charles. — Mi ero tenuto sulle
generali, lasciando parlare Schribner. Niente di difficile
perché quel caro Maxie € un perfetto cretino. Lo puoi
menare per il naso come vuoi. L’ho lasciato parlare e ho
ascoltato. A un dato momento, mi chiede come stanno i
«ragazzi»; gli rispondo che stanno benone. Lui ride;
dice che non crede che Jakie Larue stia benone nel
penitenziario di Leavenworth, che quando uno si becca
quindici anni di galera non puo essere molto su di
morale. Gli rispondo che ci vuol altro per abbattere il
morale di Jakie e mi faccio I’idea che quel Rudy sia un
«drittone» di prima forza. Pero, riguardo alla bella Julia,
Schribner non ha detto una parola. lo ho lasciato da
parte 1’argomento. Mi riservavo di tirarlo in ballo piu
tardi, senza parere. Quando tu sei comparso, cosi
all’improvviso, sono rimasto sconcertato. Ho intuito che
eri ritornato dalla campagna, avevi trovato il
telegramma del direttore e ti eri precipitato qui. Quando
Schribner mi ha detto che eri Paul Willik della
Compagnia Transatlantica, la cosa mi ¢ piaciuta ancor
meno. Sapevo, ormai, che, in qualche modo, Schribner
era conscio di avere la Polizia Federale alle calcagna.
Me I’aveva detto la donna al telefono. Convinto che
Schribner avesse capito I’antifona, ho pensato bene di
denunciarti. Volevo rafforzare la fiducia di Maxie in me.
Se poi tu ti fossi trovato nei pasticci, avrei pensato 10 a
salvarti.

— Capisco — dico 10. — Sicché, attualmente Maxie ¢
convinto che le anguille mi stiano divorando mentre
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viaggio verso il mare, e ha la massima fiducia in te
perché mi hai "fatto fuori". Chi era la donna con la
quale hai parlato al telefono?

— Non ne so niente — confessa Charles. — In quella
casa non ho visto altro che Schribner. E un affare molto
arruffato, non ti sembra?

— A chi lo dici! — esclamo. — Che cosa possiamo
fare? Non siamo in grado di affermare che la Wayles sia
stata rapita, quindi, nel dubbio di essere su una falsa
pista, non possiamo chiedere I’intervento della polizia
locale. D’altra parte il fatto che Schribner fosse
dispostissimo a sbarazzarsi di me non significa nulla,
dato che sono vivo e vegeto. Infine, prima di poter
provare che qualcuno ¢ stato rapito, dobbiamo avere il
corpo del delitto. Immagino che non abbia visto niente
di simile in casa di Maxie... un corpo che potesse essere
quello di Julia, voglio dire.

Charles tentenna il capo. Si alza guarda 1’orologio e
beve un altro whisky.

— Ti lascio il resto della bottiglia, Lemmy — dice. —
Me ne vado. Ho fuori la macchina e devo prendere la
strada di Londra immediatamente. Nel pomeriggio di
domani sard0 occupatissimo a fare gli occhi dolci a
qualche distinta signora londinese e a dirle che la sua
guerra ¢ la mia guerra.

— Non lo metto in dubbio — rispondo. — Mi
piacerebbe sentire anche le altre cose che dirai a quella
signora. Credevo che tu fossi venuto in Inghilterra per
una consegna in base alla Legge Affitti e Prestiti.
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— E cosi, infatti, ma non ¢’¢ motivo che io non
faccia un po’ di lavoro di Affitti e Prestiti per conto mio,
con le ragazze del luogo. Dopo tutto, la guerra avvicina
1 popoli alleati.

— @Gia, ed ¢ una fonte di guai per 1 poveri cristi che
vogliono prendersi un po’ di licenza — dico. — Se questa
volta non mi busco qualche nespola, ¢ un bel caso.

Charles sogghigna.

— A proposito, sai che a Schribner piacciono molto
le nespole? Gliene ho visto mangiare un chilo da solo.

— Davvero? Far6 il possibile per soddisfare i suoi
gusti. Gli procurero delle nespole che non crescono
sulle piante.

Agguanto la bottiglia del whisky prima che lui se la
scoli.

— Be’, ti saluto, Lemmy — conclude Charles. — Cerca
di andar cauto con Maxie. Ha un brutto carattere e se ti
vede in giro € capace di scambiarti per uno spettro.

Se ne va e un minuto dopo sento la macchina che parte.

Bevo I'ultimo sorso di whisky, ma mi sembra che
abbia un sapore amaro.

Alle due del mattino sono ancora disteso sul letto,
nella mia camera al Leone Bianco e fumo guardando il
soffitto e imprecando.

Non sono un uomo fortunato. Quando I’Ufficio
Federale ha per le mani una faccenda senza capo né
coda, la rifila a me. Se un avvocato escogita una losca
manovra per ottenere che I’U.F.I. indaghi sul conto di
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una donna che, probabilmente, se 1’¢ svignata per conto
suo con un amico, tocca a Lemmy chiarire il mistero.
Scommetto che se il mio collega Sherlock Holmes
avesse avuto per le mani alcuni dei «casi» che sono stati
affidati a me, non solo si sarebbe imbottito di morfina
pit del solito, ma si sarebbe buttato a mare. Infatti, mio
caro Watson, ci sono dei momenti in cui la vita ¢ troppo
difficile...

D’altra parte, le stranezze, le incongruita hanno un
fascino particolare per me... e il caso di Julia Wayles
trabocca di stranezze e incongruita.

State a sentire: prima di tutto, questo Sigfried Larssen
che ¢ fidanzato con Julia ne sa cosi poco sul conto della
ragazza da non essere nemmeno sicuro che lei si
presentera al municipio per sposarlo; infatti, lui non si
meraviglia nemmeno quando non la vede comparire.
Invece di pensare, per prima cosa, che la ragazza possa
essersela svignata con qualche altro, Larssen la cerca in
questura e negli ospedali. Poi, quando I'ufficio persone
scomparse non riesce a rintracciarla, lui si rivolge a
quell’astuto avvocato ed escogita un trucco per
provocare I’intervento della Polizia Federale, dato che il
reato € un reato che cade sotto le leggi federali.

Ma perché Sigfried pensa che Julia sia stata rapita?
Be’, noi non siamo sicuri che lui lo pensi. Per quel che
ne sappiamo, si tratta di una storiella architettata dal suo
avvocato per ottenere che I’U.F.L. si assuma le indagini.
Ma che pensa di fare Sigfried nel caso che ’U.F.L. gli
ritrovi la sua Julia? Se lei € scappata con un altro, non
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ritornera certo dal piccolo Sigfried soltanto perché le ha
messo gli agenti federali alle calcagna. Nossignori!

In confidenza, questo lato della faccenda mi sembra il
pill ambiguo.

Un’altra cosa che «puzza» ¢ che 1’amico Schribner
sia cosi fesso e, soprattutto, cosi fiducioso. Di solito, i
furfanti non si fidano di nessuno. Schribner ¢ tanto
ingenuo che avrebbe bisogno di farsi visitare da uno
psichiatra. Innanzi tutto, quando Charles Milton gli
telefona, Schribner, virtualmente, gli dice di non averlo
mai visto prima; poi, quando si incontrano, non gli
chiede nemmeno una prova della sua identita. Parte dal
preconcetto che Charles Milton sia Rudy e, gentilmente,
fa sapere a Charles chi ¢ Rudy. Gli comunica persino
che Rudy ¢ amico di un certo Jakie Larue il quale si
trova a Leavenworth per scontare una condanna a
quindici anni di reclusione. Schribner fa tutto questo pur
sapendo che gli agenti dell’U.F.I. lo stanno cercando.
(Ma come I’avra saputo?).

Mi siedo sul letto e accendo un’altra sigaretta. Due
sole persone, mi sembra, possono aver comunicato a
Schribner (il quale era gia in Inghilterra) che la polizia
Federale lo cerca. Sigfried Larssen e il suo avvocato.
Ma perché lo avrebbero fatto?

La terza cosa che stuzzica le mie sensibilissime narici
¢ l’accoglienza che mi ha fatto Maxie. In un primo
tempo... quando gli dico che sono Paul Willik
dell’Ufficio Transatlantico, pare quasi entusiasta di
vedermi, ma non appena Charles Milton, sotto le spoglie
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del misterioso Rudy, dice che sono Lemmy Caution,
agente federale, I’amico monta in furia e manifesta il
desiderio di sgozzarmi nonché di buttarmi in una fogna.

Infine, non mi convince la disinvoltura con cui se la
prende quando Charles gli annuncia d’avermi tolto di
mezzo. Non se ne preoccupa affatto. Non chiede
particolari. Si accontenta di sapere che qualcuno mi ha
spaccato la testa, mi ha sparato addosso per buona
misura € mi ha spedito verso il mare. O questo Maxie,
oltre a essere brutto, ¢ 1’uomo pill feroce e audace del
mondo, oppure ci mena tutti per il naso.

Questo ¢ uno di quei casi in cui girate intorno a un
punto come se tentaste di raggiungere voi stessi.

Ricomincio a pensare a Julia. Come vorrei avere una
sua fotografia! Almeno potrei farmi un’idea di che tipo
¢. Ho sempre constatato che il conoscere fisicamente
una persona equivale a sapere qualcosa sul suo conto.
Dai rapporti risulta soltanto che ¢ bella, il che mi ¢ stato
confermato anche da Maxie Schribner. Be’, il fatto che
sia bella non semplifica le cose.

Ormai so per esperienza che, in qualunque imbroglio,
il problema centrale ¢ rappresentato dalla donna. La
donna ¢ sempre il problema centrale in tutti 1 casi della
vita. Ne convengono tutti 1 grandi scienziati compresi
Mae West, il vecchio Confucio e la bionda che gestisce
la tabaccheria dell’angolo.

Torno a guardare 1’orologio. Sono quasi le tre. Il
chiaro di luna filtra dalla finestra e io comincio a
pensare che in una nottata simile il campo di golf di
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Betchworth dev’essere incantevole. Ormai, avete gia
capito che il panorama ha un gran fascino per me, e che
10 ho la passione di andare a spasso al chiar di luna.
Pero... ci sono delle cose che mi appassionano di pit.

Comungque, il pensiero del campo di golf sotto la luna
mi da un’idea. Ormai ¢ ora che io abbandoni 1’0zio e
che cerchi di fare qualcosa di costruttivo. Mi alzo,
abbasso le tapparelle, mi lavo con 1’ acqua fredda tanto
per eliminare le ragnatele, apro 1’uscio € m’incammino
verso la scala. C’¢ cosi poca luce che, praticamente,
bisogna scendere a fiuto.

Trovo un usciolo su cui € scritto «portiere di notte» e
busso. Dopo un po’ una voce maschile domanda:

— Chi ¢&?

— Sono Hitler — rispondo. — Ho atterrato un
momento fa sulla strada principale, in paracadute. Se mi
fate un favore vi regalo un pezzo di Spagna, due isole
dell’ Arcipelago Malese e una biondona che ho vinto a
Goering giocando a scassaquindici.

Sento un borbottio confuso, poi il portiere di notte
appare sulla soglia. Gli chiedo dov’¢ il telefono e lui me
lo mostra. Mi informa, inoltre, che (a) quel telefono ¢
praticamente inservibile e che (b) con mille probabilita
contro una non otterro il numero che voglio e che (¢) se
riesco a ottenerlo, la persona con la quale voglio parlare
sara probabilmente fuori di casa oppure defunta. Gli
rispondo che non deve preoccuparsi perché mi sono gia
servito altre volte dei telefoni inglesi e ho sopravvissuto.
Gli passo una mezza corona ¢ lui sparisce.
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Entro in cabina e chiamo il 1212 di Whitehall. Sono
fortunato, si o no? In meno di due minuti ottengo la
comunicazione. Mi dicono che parlo con I’Ufficio
Informazioni di Scotland Yard e mi domandano che
cosa voglio. Rispondo che vorrei il numero di casa
dell’ispettore-capo Herrick, che io sono Lemmy
Caution, agente Federale addetto all’Ambasciata degli
Stati Uniti Londra, completo di accessori tra i quali una
voglia di nespole dovuta al fatto che mia madre pensava
a quei frutto nell’anniversario del suo matrimonio.

Il telefonista mi dice che sono fortunato perché
Herrick fa il servizio notturno a Scotland Yard, percio
non ho bisogno di chiamarlo a casa.

Di li a poco, Herrick viene all’apparecchio.

— Sentite, Herrick — gli dico — sono il vostro amico
Lemmy Caution che vi parla dalle selve di Dorking.

Lo sento ridere.

— Che cosa fate da quelle parti, Lemmy?

— Non lo so nemmeno io. Charles Milton, uno dei
nostri, mi ha passato le consegne di una faccenda che
interessa 1’Ambasciata. Vi ricordate d’aver cercato per
lui un certo Max Schribner?

Herrick dice di si, che se ne ricorda. Ha indagato
personalmente sul conto di Schribner, per Milton, e 1’ha
reperito. Sembra che Schribner sia in Inghilterra per
affari legittimi riguardanti una certa societa metallurgica
degli Stati Uniti. Mi chiede perché non mi sono piu fatto
vivo con lui.

Glielo dico. Gli spiego che sono stato in Scozia per
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imparare a giocare a golf, ma che, adesso, mi sono
rimesso al lavoro e andro a trovarlo quanto prima. Gli
domando se ¢ disposto a farmi un favore.

Lui esita un attimo, poi osserva:

— Sentite, Lemmy, i0 ho un debole per voi € ammiro
1 vostri sistemi, ma 1’ultima volta che avete lavorato in
Inghilterra avreste dovuto cooperare con noi, e invece
non abbiamo avuto il bene di vedere la vostra faccia dal
principio alla fine delle indagini.

Ammetto la mia colpa, ma gli assicuro che, questa
volta, sara tutta un’altra cosa e che, quando andro a
trovarlo tra un paio di giorni, lo mettero al corrente di
quello che sto facendo.

Intanto, gli confermo che avrei bisogno di un favore.

Lo sento sospirare. Mi domanda di che si tratta.

Prima di tutto, gli dico, voglio che telefoni al
funzionario che fa il servizio notturno all’Ambasciata
degli Stati Uniti, per fargli trasmettere un fonogramma a
Washington, il pid presto possibile. Gli detto il
fonogramma e lui lo scrive:

«Da Lemuel H. Caution, Agente-Capo, U.F.I. Codice
N. 165-43.

«Al direttore Ufficio Federale Investigativo,
Dipartimento della Giustizia, Washington.

«Riferimento indagini Julia Wayles chiedo immediate
informazioni su Jakie Larue condannato a 15 anni
reclusione penitenziario Leavenworth stop comunicate
anche nomi suoi collaboratori, visitatori, corrispondenti.
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«Rispondete presso Ispettore-Capo Herrick, New
Scotland Yard, Londra che provvedera inoltrare stop.
Grazie.»

Herrick mi assicura che trasmettera il messaggio al
personale notturno dell’Ambasciata, poi mi prega
ancora di andare da lui al piu presto.

Gli faccio un mucchio di promesse dopo di che
riappendo il ricevitore.

Accendo una sigaretta ed esco per la porta laterale. La
luna ¢ alta nel cielo. La nottata ¢ una di quelle in cui si
prevedono le incursioni aeree. Ma questa notte, tutto ¢
tranquillo come il cimitero locale. Ogni momento che
passa, mi sento pill poetico.

Forse voialtri, che siete in possesso di tutti i1 fatti, avete
gia qualche idea, ma in caso contrario ve ne fornisco io.

Prima di tutto, mi sembra che la faccenda del ratto di
Julia sia fittizia. Dev’essere, senz’altro, come dice
Charles, una montatura di Sigfried Larssen e del suo
avvocato. Secondo me, nemmeno Larssen ¢ convinto
che Julia Wayles sia stata rapita. In ogni modo, lui vuole
ritrovare la cara piccina per ragioni sue personali. E cosi
accanito a cercarla che vuole D’aiuto dell’Ufficio
Federale Investigativo e per ottenerlo deve dire un sacco
di bugie.

Chissa perché, mi sono messo in mente che ci sia un
legame tra quel Larssen e Max Schribner, questo caro
Maxie che prende con tanta calma la notizia che io sono
stato liquidato e buttato nel fiume.
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In ogni modo, la nottata ¢ incantevole e 10 decido di
agire perché detesto di stare con le mani in mano e,
invece, mi piacciono i colpi di scena.

Ho deciso di provocarne uno in onore di Maxie.

Rientro nel vestibolo dell’albergo e vado di nuovo al
telefono. Chiamo I’ufficio informazioni e, non senza
difficolta, ottengo il numero dell’apparecchio di
Schribner. Chiamo. Dopo qualche minuto mi risponde
una voce femminile e vi assicuro che quella voce ¢
tutt’altro che sgradevole, anzi, ¢ bella, profonda,
fresca... una di quelle voci da contralto che fanno
rimpiangere al nonno 1 troppi anni trascorsi.

La voce dice pronto e domanda che cosa desidero.

A mia volta cerco di imitare il tono di Charles Milton
il pia possibile e fingo di essere in orgasmo.

Dico:

— Qui parla Rudy, non ho tempo da perdere, c’¢
Maxie?

Lei ci casca. Dice che Maxie sta facendo il bagno, ma
che lei andra a chiamarlo. La trattengo.

— No, no, ditegli piuttosto di abbreviare il bagno, di
vestirsi alla svelta e di raggiungermi alla fermata
dell’autobus di Holmwood. E all’estremita opposta di
Dorking, a circa tre chilometri. Ditegli che 1o ci saro tra
venti minuti... che cerchi di non sbagliare. La cosa ¢
urgente, capite?

La donna mi dice di stare tranquillo che riferira
parola per parola.

Riappendo il ricevitore. Mi piace quella voce.
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Speriamo che la fortuna mi assista.

Risalgo nella mia camera, mi metto il cappello,
riempio ’astuccio di sigarette, poi esco.

M’incammino sulla strada di Reigate, quella che
conduce al campo di golf. Marcio da pochi minuti
quando wuna vetturetta da turismo, col soffietto
abbassato, passa veloce. Sogghigno. Al volante c’¢
Schribner. Al minimo, ho di buono quaranta o cinquanta
minuti.

Affretto i1l passo prendendo la direzione di
Betchworth, svolto in una strada privata, scavalcando un
reticolato che deve avere lo scopo di evitare gli
sconfinamenti delle pecore, e arrivo al viale dei tigli.

Un celebre sapiente... Confucio o qualcun altro... ha
detto che non c¢’¢ nulla di meglio della veritd. E una
massima alla quale io credo... qualche volta. Comunque,
voglio esperimentarla con la donna che mi ha risposto al
telefono.

Dopo tutto, che cosa ho da perdere?

111
CIAO, TAMARA

Sono le tre € un quarto quando arrivo al villino di
Schribner. Il villino si chiama «Timo Selvatico».
Lo leggo sul cancelletto bianco.
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Vado a bussare alla porta e aspetto. Penso a quella
tale che ho conosciuto all’American Bar due o tre sere
fa. Peccato che 1io abbia dovuto mancare
all’appuntamento con lei, questa sera, perché, ormai,
non saprd mai piu che cosa pensa, quell’angioletto, della
vita e del mondo, e poi, per tutto il resto della mia
esistenza, mi domanderd sempre quel che sarebbe
potuto accadere e cosi via.

Infatti, il ricordo pil profondo ve lo lascia sempre la
donna che non siete riusciti a conoscere bene.

Quel vecchio furbacchione di Confucio diceva: «La
maliarda che conoscete bene ¢ come il libro di poesie
che avete letto e riletto. Non ha imprevisti...» Il che
dimostra che quel galantuomo la sapeva lunga. Sono
d’accordo con lui perché, quando mi metto a leggere, mi
piace avere un libro nuovo ed emozionante; se, poi, la
copertina ¢ bella, voglio che il contenuto sia ancor
migliore. Anche voi, eh?

Mentre sono assorto in queste profonde e serie
riflessioni, la porta si apre, e se io fossi il tipo capace di
meravigliarsi, boccheggerei come un pesce fuor
d’acqua.

Infatti, la donna che appare sulla soglia e si staglia
contro lo sfondo luminoso del vestibolo (senza curarsi
affatto dell’oscuramento) € uno di quei tipi che, quando
vanno a spasso, fanno andare fuori di strada 1
conducenti  d’autobus. Immagino che voialtri,
galantuomini, abbiate avuto un debole per una donna,
qualche volta. E vi sara capitato pure di vederne una che
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vi piaceva ancora di pid. Ebbene, se vi metteste tutti
quanti assieme e sommaste le donne per le quali avete
perso la testa, nel corso della vostra vita, non otterreste
nulla che si potesse paragonare a questa apparizione.

E di statura media e ha i capelli castani, con riflessi di
rame. La sua carnagione fa pensare alla panna fresca, 1
suoi occhi sono grandissimi, di un azzurro profondo
come il mare. Ha una linea da far sfigurare una
danzatrice indiana e vi garantisco, brava gente, che se
fossi i0 Scia di Persia e avessi questa donna nel mio
harem, mi dimenticherei delle altre cinquecento
quaranta. Sissignori! Chiuderei le imposte, ordinerei un
po’ di musica da camera e lascerei 1’ordine per il lattaio
di passare un giovedi si e un giovedi no.

Lei se ne sta immobile e mi guarda. Non batte ciglio.
11 fatto di aprir la porta a uno sconosciuto, trovandosi in
un villino isolato, alle tre € un quarto della mattina, ¢
una cosa  d’ordinaria = amministrazione,  per
quell’orchidea umana.

Si mette una mano sul fianco, appoggia la spalla,
dall’altro lato, contro lo stipite della porta e mi fa:

— Che cosa desiderate?

I1 suo tono ¢ un po’ aspro. Non troppo aggressivo, ma
abbastanza aspro per essere interessante. Questa donna ¢
una vera festa per gli occhi, ve lo assicuro.

— Signorina — le dico — mi piacerebbe molto far due
chiacchiere con voi. Dovremmo mettere in chiaro due o
tre faccenduole e vi assicuro che fareste il vostro
interesse acconsentendo senza cercar di sottrarvi. In
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caso contrario, potreste pentirvi.

Lei non si muove. Dice:

— La maniera forte, eh? Filate, giovanotto. Non
abbiamo bisogno di uomini di fatica e non vogliamo
comperare stringhe da scarpe. Perché dovrei fare quattro
chiacchiere con voi? E se non volessi, perché dovrei
pentirmene?

— Ecco il motivo — rispondo. — Mi chiamo Lemmy
Caution: ho una carta di riconoscimento dell’Ufficio
Federale Investigativo... nonché un’insaziabile curiosita.
Fra I’altro, vorrei darvi delle informazioni riservatissime
che non darei nemmeno a mia madre. Forse non lo
sapete, ma io sono un cadavere e Maxie Schribner crede
che stia navigando verso lo scarico della fogna locale...
o qualcosa di simile. Vi dird, invece, che voi siete la
ragazza alla quale un certo Rudy, amico di Schribner, ha
telefonato circa un quarto d’ora fa. Ebbene, quello non
era Rudy... ero io. Quando ho inteso la vostra voce
incantevole, al telefono, ho pensato subito che voi foste
il soggetto ideale per le mie indagini. Naturalmente,
I’ambasciata che avete fatto a Schribner per conto mio e
che lo ha fatto partire a tutta velocita per Holmwood era
uno scherzo. Aggiungero, infine, che una donna come
voi non dovrebbe rimanere sola nemmeno per un
istante. E ben vero che molti fessi, prima di me, sono
andati fuori strada a causa delle curve pericolose, ma 10
sono ugualmente propenso ad affrontare un rischio e ad
entrare, anche a costo di finire in un fosso. Intanto,
grazie di avermi ascoltato.

47



Sorride. Vi garantisco che questa donna ha un tale
sangue freddo da far meraviglia che riesca a scorrerle
nelle vene.

— Sicché, siete Caution? — mormora. — Il grande
Lemmy Caution, dono del cielo al Dipartimento della
Giustizia degli Stati Uniti. Siete D’asso degli
investigatori, ¢ vero?

— Non esageriamo, bellezza. Non dovete credere che
10 sia un grand’uomo.

— Non lo credo affatto — risponde lei. — In ogni
modo, se proprio lo desiderate, venite avanti. Sono
disposta ad ascoltare le vostre confidenze, ma, a qualche
ora, vorrei andare a letto.

Le faccio un bel sorriso ed entro nell’anticamera.

— Non attacca — dico. — Quando trovo una signora
con un mantello di velluto sulle spalle, un vestito che le
sta a meraviglia e che ha tutta I’aria d’essere appena
uscito dall’armadio, con due braccialetti nonché una
bella collana, per tacere delle scarpine e delle calze
velatissime e della pettinatura impeccabile, so
benissimo che non ¢ sul punto di andare a letto. Mi
spiego? O forse aspettavate qualcuno?

Mi conduce in salotto dove ho visto Schribner e
Milton ieri sera.

— Non vi ho mica detto che stavo per coricarmi
vestita... € vero? — Mi indica una poltrona. — Sedetevi e
riposate il corpo, almeno... dato che il vostro «cervello
federale» non riposa mai. E non vi stupite se sono un
po’ emozionata. — Mi rivolge un sogghigno sarcastico. —
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Che volete, sono una ragazza inesperta € non ho
I’abitudine di avvicinare dei padreterni come voi.

— Non ci fate caso — le dico. — Dove avete passato il
resto della vostra esistenza? Quella parlantina non
I’avete certo acquistata tenendo conferenze all’Unione
delle Donne Cristiane.

— Degli uomini so pochissimo — prosegue lei
lanciandomi un’occhiata cosi infuocata che potrei
accenderci una sigaretta. — Se ho avuto un po’
d’esperienza, un po’ di felicita nella mia vita, 1’ho
trovata soltanto nei buoni libri...

— Siete un tipo strano, Desdemona — le dico. — o,
invece, penso che gli unici libri che possano dare la
felicita sono 1 libretti degli assegni... quelli degli altri.

Si siede e accavalla le gambe. E uno spettacolo che fa
bene agli occhi stanchi. Di quelle gambe non vi parlo
perché non ho tempo. Ma sono gambe sul serio.

— Dunque, caro il mio volpone, avete proprio 1’aria
di quel tale che crede di avere il coltello per il manico.
Sentiamo che cosa vi rode.

— Ve lo spiego subito, bellezza rara — rispondo. —
Quanto alla faccenda del coltello per il manico, forse non
avete torto. E questo sia detto per voi come per Maxie.

— Siete sicuro di non farvi delle illusioni? Ho sentito
parlare di voi, signor Caution, avete la fama di essere
svelto, dotato di un’intelligenza prontissima, ma 1o, per
ora, non me ne sono accorta. Il lavorio del vostro
cervello mi fa pensare alle azioni ritardate.

Accendo una sigaretta.
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— Sentite, Elena di Troia, vi consiglio di spalancare
le orecchie e di ascoltarmi bene. Forse state tentando di
tirare in lungo la conversazione, nella speranza che
Maxie ritorni. Ma anche questo non vi gioverebbe. Se
quel galantuomo mi capita davanti in un momento poco
opportuno gli faccio uscire i denti dalla nuca. Ma
veniamo al sodo...

— Chi ve lo impedisce? Fate pure il vostro
discorsetto, bestione. Badate, quando m’annoio mi
addormento.

— Jo mi diverto un mondo — dico. — Apprezzo
sempre la compagnia delle belle donne. Prima di tutto,
come vi chiamate?

— Tamara Phelps — risponde lei. — Pero, gli amici mi
chiamano Tamara.

— Benissimo, Tamara. Ora vi dard un sacco
d’informazioni. Prima di tutto sono da queste parti in
cerca di una certa Julia Wayles. La Julia in questione era
fidanzata con un certo Larssen. All’improvviso, ¢
sparita. La direzione dell’Ufficio Federale Investigativo
pensa che sia stata rapita, € 10 mi sono messo in mente
che Schribner c’entri per qualche cosa. Mi sono anche
messo in mente che voi lavoriate assieme a Maxie.
Ebbene, ieri sera vengo qui per parlare con Schribner
della donna e gli domando se sa dov’¢. Gli dico che
sono Paul Willik, dell’Ufficio Transatlantico di Polizia
Privata, ma, proprio in quel momento, arriva un
mascalzone che mi riconosce e tira fuori la rivoltella.
Lui e Maxie si mettono d’accordo per farmi la pelle e
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gettarmi in una fogna. Che ne dite?

— Se fosse vero, mi garberebbe poco, ma non ci
credo. In ogni modo, una cosa ¢ evidente: non vi hanno
fatto la pelle e non vi hanno gettato in una fogna. Non
potete certo accusare Maxie di assassinio.

— Giusto — convengo. — Ma il resto, dove lo lasciate?
Se io sollevassi un pandemonio, i poliziotti inglesi, fra
Maxie e me, crederebbero a me, non vi sembra? Cercate
di ragionare, sorellina. Siete in un brutto imbroglio.

— Sbruffone! — esclama Tamara. — Se fossi in un
brutto imbroglio, avrei paura, ma, per il momento, non
mi trema nemmeno la punta di un dito.

— Insomma, 10 cerco di farvi del bene e voi non ne
volete sapere. Cerco di farvela passare liscia, ma voi mi
costringete ad agire senza nessun riguardo. Vi
piacerebbe passare il resto dei vostri anni in un
penitenziario inglese? Perché non fate lavorare il
cervellino, tesoro?

Mi fissa per un buon minuto, poi guarda il pavimento.
Sembra melanconica e pensierosa. La sua espressione
mi fa pensare a una tortorella minacciata da un’aquila di
passaggio. Tamara ha un certo non so che...

Tutt’a un tratto, come se le fosse balenata un’idea
nella mente, dice:

— Puo anche darsi che ci sia qualcosa di vero nelle
vostre parole... Probabilmente avete ragione.

Intreccia le mani attorno alle ginocchia. Dal modo in
cui fissa gli occhioni azzurri nel vuoto, capisco che i
casi sono due: o mi racconta la vera storia della sua vita,
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oppure mi serve una tale serqua di balle da offuscare il
Ministero della Propaganda di Goebbels.

— Sentite, Lemmy — mi fa — dal momento che vi ho
visto 1a fuori, in giardino, avete esercitato su di me una
strana attrazione. Ho capito subito che siete ’'uomo su
cui puo contare una donna in cerca d’appoggio.

Faccio un cenno d’assenso. Rifletto con una tale
intensita che sembra di udire il lavorio degli ingranaggi
del mio cervello. Infatti, quando una donna prende
un’aria trasognata ed esordisce con un discorsetto come
quello di Tamara, mi aspetto sempre qualche fuoco
d’artificio. Quando una pulzella vi guarda come se
volesse dirvi «Stringimi tesoro che non son di gommay»
e vi annuncia che voi siete I’uomo sul quale una ragazza
puo fare affidamento, potete scommettere la paga di un
anno contro un uovo marcio, che sta per succedere
qualcosa di sensazionale.

— Altrocché! — rispondo. — Potete benissimo
appoggiarvi a me. Sono talmente tante le ragazze che si
sono appoggiate a me, che non riesco nemmeno pid a
stare  completamente  verticale.  Avanti, sono
tutt’orecchie.

Il telefono che ¢ nell’angolo del salotto, comincia a
trillare. Lei si avvicina e afferra il ricevitore.

— Pronto, sei tu, Maxie? Si... sono Tamara. No, non
ho visto anima viva. Non ¢ venuto nessuno € non ha
telefonato nessuno... Ma davvero?... Sicché, Rudy non ¢
comparso. Credi che 1o abbia capito male?... Puo darsi.
Forse lui ti aspetta alla fermata dell’autobus di
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Holmwood Nord... Io direi... si, si... ti conviene andare a
dare un’occhiata. Se Rudy non c’¢, torna a casa. Se mi
telefona, gli dico di chiamare piu tardi... Benissimo,
Maxie.

Rido dentro di me. Pare che le mie velate minacce
abbiano fatto un certo effetto.

Tamara torna a sedermisi accanto, sulla poltrona. Mi
pare preoccupata. Dice:

— Mi sono presa un’altra mezz’ora di tempo... — Mi
guarda e vedo che i suoi occhi azzurri sono annebbiati.
— Ma non ¢ molto per prendere una decisione.

— Credete? — le domando. — State a sentire, ho visto
delle ragazze prendere una decisione in due minuti per
cose ancor piu importanti. — Mi protendo verso di lei. —
Ormai, sapete di dovervi decidere, no? Sapete di dover
scegliere: o vi schierate con Maxie, o vi schierate con la
legge, e cio¢ col sottoscritto. Se siete una ragazza
giudiziosa, non avete bisogno di mezz’ora per fare la
vostra scelta.

Lei mi guarda in tralice.

— Va bene e sta bene — mormora — ma bisogna
vedere se ¢ vero che la legge puo far qualcosa.

— Come sarebbe a dire?

— Siamo in Inghilterra — mi spiega Tamara — non in
America. Laggii, probabilmente, potreste procurarmi
delle noie, ma non ¢ detto che possiate fare altrettanto qui.

— Illusioni, Tamara — le dico. — Sapete benissimo che
se vado a Scotland Yard e mostro la mia tessera di
agente federale, ottengo tutta la collaborazione che
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voglio. Smettetela di cavillare.

La ragazza mi sorride. Ribatte:

— Ottenete tutta la collaborazione che desiderate...
per che cosa? State a sentire, questurino. Voi non siete
nemmeno sicuro se sia stato commesso un reato. Non
sapete con certezza se Julia Wayles ¢ stata rapita. Non
sapete niente. Prima di ottenere la collaborazione della
polizia inglese avete bisogno di una storia da raccontare.
Dov’¢ la vostra storia? Che cosa racconterete ai vostri
colleghi inglesi? Direte che vi siete procurato 1I’indirizzo
di Maxie Schribner, chissa come, che siete venuto qui a
casa sua, che un tizio... un amico di Schribner... vi ha
minacciato con la rivoltella e che c’era il progetto di
ammazzarvi ¢ buttarvi in una fogna, ¢ vero? Ma se
questo progetto c’era, perché non I’hanno messo in
esecuzione? Come mai ve la siete cavata?
Personalmente, se fossi un funzionario inglese e veniste
a raccontarmi una storiella simile, non vi darei nessuna
collaborazione. Piuttosto, vi manderei da uno psichiatra.

Accendo una sigaretta tanto per darmi il tempo di
riflettere. Tamara non ha tutti 1 torti. Anche uno scemo
capirebbe che la mia storia ¢ tutt’altro che convincente.
Anche ammesso che Herrick mi creda, parola per parola
(cosa di cui non dubito) noi non abbiamo il pit piccolo
elemento a carico di questa gente, almeno secondo la
legge inglese.

— Se la pensate cosi — dico i0 — di che cosa vi
preoccupate? Diamine, siete in una botte di ferro. Non
avete nessun bisogno di scendere a patti con me. Ma
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perché avete imbrogliato Schribner, un momento fa?
Avanti, figliola, mettiamo le carte in tavola. Sapete
benissimo d’essere coinvolta in una faccenda poco
pulita. Sapete benissimo che dietro la scomparsa della
Wayles si nasconde qualcosa di losco. E avete una
voglia matta di sbottonarvi. Se esitate perché avete
paura di Schribner, non vi preoccupate. A quel
galantuomo, penso io.

— Come faccio a fidarmi? Voialtri poliziotti siete
capaci di promettere qualunque cosa per convincere una
ragazza a fare quel che volete.

— Io sono diverso — le dico. — Se sapeste! Sono cosi
sincero che alle volte ho paura di me stesso. Guardate la
franchezza che spira dalla mia maschera e dai miei begli
occhi. Diamine, se 10 naufragassi su un’isola deserta con
un intero collegio di educande, quelle ragazze sarebbero
al sicuro come a casa propria.

— Ma guarda! — mi fa lei. — Io, se mi trovassi con voi
su un’isola deserta mi darei subito in pasto a un
coccodrillo. Mi sentirei molto pit sicura.

— Pensatela come volete, angelo del mio cuore. In
ogni modo, dovete scegliere tra me e Schribner. —
Scoppio in una risata equina. — Schribner! Mi viene il
mal di mare soltanto pensando alla sua faccia.

Tamara non fa commenti. Se ne sta con gli occhi fissi
al camino. Vi assicuro che ¢ uno spettacolo incantevole.
Mi piace la posa delle sue spalle un po’ curve in avanti.
Credete a me, Tamara € cosi bella che sembra finta.

Dopo un poco, si alza. Incrocia le mani dietro la
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schiena e comincia a passeggiare su e gill per la stanza,
con gli occhi fissi al soffitto. Dice:

— E un bel pasticcio. Non so che cosa fard. — Si volta
all’improvviso. — Vorrei sapere se posso fidarmi di voi.

Sogghigno.

— Quanto a questo, dovete arrischiare al buio —
rispondo. — Mi alzo a mia volta, la raggiungo e mi
pianto davanti a lei. — lo, piuttosto, vorrei sapere se
posso fidarmi di voi! — aggiungo.

Tamara drizza la testa.

— Sapete benissimo che potete fidarvi di me —
ribatte. — Se siete buon giudice di caratteri, vi basta
guardarmi una volta per sapere che sono leale.

— Puo darsi — dico i0. — Ma se vi guardassi una volta
o cento volte, non vi guarderei mai per sapere se siete
leale.

Segue una pausa, poi Tamara rompe il silenzio
parlando con voce rotta. Dice:

— Avete ragione, Lemmy, sono in un imbroglio.
Forse ho bisogno del vostro aiuto per uscirne, ma
dovreste sapere che sono il tipo di donna capace di agire
con la massima lealta.

— Dovrei saperlo, ma non lo so — rispondo. —
L’esperienza mi ha insegnato che ci sono quattro specie
di donne... quelle che agiscono lealmente e quelle che
non agiscono lealmente. Voi potreste appartenere all’una
o all’altra.

Tamara inarca le sopracciglia.

— Ah, si? — mormora. — E le altre due specie?
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— Ecco, ognuna delle due prime va suddivisa — le
spiego. — In altre parole, io divido le donne in due classi
per quanto riguarda il modo di baciare. Una donna,
quando bacia, o chiude gli occhi o li tiene aperti. Si
possono dire molte cose di una donna, dopo averla
baciata.

Tamara sorride mettendo in mostra una fila di
splendidi dentini bianchi. Mi si avvicina e mi porge la
bocca.

— Se si tratta di un esame per stabilire a quale specie
appartengo... — comincia.

Io apro la bocca per dire qualcosa, ma prima che mi
riesca di pronunciare una parola, let mi ha messo le
braccia attorno al collo. Un istante dopo la sua bocca ¢
sulla mia, e le1 mi bacia come se fosse la sua ultima
notte sulla terra. Questa donna € un ciclone.

Poi fa un passo indietro.

— E ora? A che specie di donne appartengo?

— Non lo so — rispondo. — Non ho osservato se
avevate gli occhi aperti o chiusi. Forse, un giorno o
I”altro, rifaremo la prova. Cerchero di stare piu attento.

— Forse — mormora lei e trae un sospiro. Poi si
avvicina a una sedia accanto all’uscio e prende il mio
cappello. Ritorna verso di me e me lo porge. — Dove
posso ritrovarvi? — chiede. — Ho bisogno di parlarvi, ma
qui ¢ impossibile. Schribner ritornera da un momento
all’altro. Non vorrei che vi trovasse.

— Perché? Potrebbe essere un’ottima cosa... non per
lui, pero.
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— Lasciate perdere — dice Tamara. — Schribner non
ha importanza. L’essenziale ¢ che 10 possa parlarvi con
calma. Mi mettero nelle vostre mani.

— Benissimo — dico. — Attualmente sono a Dorking
in una bicocca che si chiama Albergo del Leone Bianco,
ma domani mattina ritorno a Londra. Mi troverete al N.
726 a di Jermyn Street. Eccovi il numero del telefono.
Speriamo che, nel frattempo, la casa non sia stata
bombardata.

Le porgo un bigliettino col numero del telefono.

— Sentite, cocca — soggiungo — voglio darvi un altro
buon consiglio. Niente tiri mancini! Forse, in questo
momento, gongolate per la facilitd con cui vi siete
sbarazzata di me, ma se non manterrete la promessa, vi
avverto che posso rendervi la vita molto difficile.

— Manterro la promessa, Lemmy. Non so perché, ma
credo che non mi dispiacera parlare con voi. Avete
qualcosa che mi piace.

Sogghigno.

— Ma davvero? Anche voi, avete qualcosa che mi
piace.

— Allora cercate di accaparrarvelo. E adesso via di
corsa.

— Siamo d’accordo — le dico.

Mi apre 1’uscio ed esco nel vestibolo. Fuori, il campo
di golf ¢ tutto inondato di luce lunare. Ho la vaga
sensazione che se avessi un taccuino € una matita potrei
perfino scrivere una poesia. Ve 1’ho detto, no, che sono
un tipo poetico.
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— Ciao, Tamara — le dico. — Fa la brava bambina e
non ti sporgere dalle finestre. Potresti cadere. E non
dimenticare che ti aspetto.

— Verrd — mi risponde lei. — Ciao.

Percorro il sentiero e apro il cancelletto bianco.
Voltandomi, la vedo ferma sulla soglia. Sto per
incamminarmi sulla strada quando lei mi chiama.

— Ehi, Lemmy... volevi sapere se ero una di quelle
donne che tengono gli occhi aperti o chiusi quando
baciano? Posso dirtelo io.

— Ah, si?

— Be’, quando ti stavo baciando li ho tenuti aperti...
mi annoiavo talmente che avevo paura di
addormentarmi. Ciao, ranocchietto!

Attraverso uno dei prati del campo di golf, che porta
il N. 15 sull’indicatore, ¢ m’incammino di nuovo verso
il viale dei tigli. Sono assorto in profonde riflessioni.
Sissignori. E verissimo che ogni tanto mi piace
scherzare, ma, con tutto cio, il mio cervello funziona
come un orologio svizzero.

Voi, forse, pensate che 10 abbia fatto la parte del
fesso, con Tamara. Puod anche darsi, come puo darsi di
no. In ogni caso (qualunque cosa lei faccia, comunque si
comporti), deve scegliere tra due strade: o mena per il
naso Schribner, o mena per il naso me, quindi, tra poco,
sapro in quanti piedi d’acqua mi trovo.

Quando attraverso il viale dei tigli, arrivo in vista
della strada di Reigate. Due fari vengono verso di me.
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Devono essere quelli della macchina di Maxie che sta
tornando a casa. Forse, Maxie non ¢ molto soddisfatto.
Lo sara ancor meno constatando che quel drittone che
lui credeva Rudy ¢ sparito. Puo darsi che la manovra di
Charles Milton si riveli pit utile di quanto lui stesso non
pensasse.

Mi sono fermato un momento per lasciar passare
I’automobile. Ora, accendo una sigaretta e proseguo.

Mi metto a fischiettare una vecchia canzone... La vita
non e che un valzer.

E chi puo dire che non lo sia?

IV
DICE CONFUCIO...

Sono alla finestra del mio appartamentino di Jermyn
Street, guardo le donne che passano e medito su
Confucio. Forse, avete sentito parlare di quella sagoma
cinese. Confucio era cosi in gamba che, se fosse vivo al
giorno d’oggi, 1’avrebbero gia scritturato come
soggettista a Hollywood. Ma allora, non sarebbe pil
divertente.

Ebbene, Confucio era un uomo che pensava spesso
alle donne. E molta erba doveva essere passata sotto i
suoi piedi; infatti, quel che lui ignorava sul sesso
debole, lo si potrebbe scrivere su un francobollo.
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Ed eccovi una delle sue massime:

«Il serpe velenoso colpisce senza abbracci, ma la
donna colpisce I’'uomo mentre lo stringe a sé.»

Con ci0, vi siete fatta un’istruzione e potete
constatare che il vecchio cinesino aveva 1’occhio
clinico.

Queste riflessioni riconducono il mio pensiero a
Tamara Phelps (una donna con un nome simile puo fare
molta strada, se vuole), nonché a Maxie Schribner ¢ a
chiunque altro partecipi a questo giochetto di societa.

Prima che 10 liquidi questa faccenda, Charles Milton
(ci scommetterei) si pentira di avermi passato le
consegne con tanto giubilo per ritornare ai suoi Affitti e
Prestiti. Infatti, da qualunque parte io volti il naso, sento
quell’odore particolare che emanano 1 «casi» di
prim’ordine.

Il sole brilla nel cielo e se non ci fossero 1 palloni di
sbarramento e la scarsitd di sigarette, ci si potrebbe
illudere che la guerra non esiste.

Dall’altra parte della via ¢’¢ un tipino elegantissimo
che scende da un’automobile, mostrando qualcosa di piu
del regolamentare mezzo metro di gamba... forse perché
il sole brilla e lei si sente euforica, o forse perché sul
marciapiede c’¢ un aviatore che la fissa con 1’occhio di
falco che gli € venuto a forza di sbirciare 1 Messerschmitt.

La fanciulla da una sbirciatina al disopra della propria
spalla, si contorce un poco ed entra in una profumeria.
In men che non si dica 1’aviatore la segue. Forse, vuol
comperare dei profumi anche lui.
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Be’, spero che la ragazzina sia svelta e che abbia
seguito un corso di combattimenti aerei, altrimenti, se
vola alla cieca, ’amico aviatore le piomba addosso in
picchiata e la poverina precipita con una gran fumata
nera.

Mi domando quale concetto si sarebbe fatto Confucio
di Tamara Phelps. Forse, I’avrebbe pensata come me. o
credo che Tamara sia una ragazza in gamba. Credo che
sappia quanto fa due pii due, e che, a parte le sue doti
fisiche, abbia un bel sangue freddo. Ho I’impressione
che, al momento, sia alquanto impaurita. Se € vero che
il sangue freddo non le manca, questo vuol dire che
I’imbroglio in cui si € cacciata scotta abbondantemente,
e che lei ha una gran voglia di uscirne.

Schribner rappresenta un altro problema. Pud anche
darsi che non sia quel fesso che 1’ho giudicato sulle
prime. Forse, ¢ realmente un tipo sbrigativo che non ci
penserebbe né una volta né due a darmi in pasto ai
pesci. Un uomo con una faccia simile puo essere capace
di tutto. Non lo si sa finché non entra in azione.

Accendo una sigaretta e mi verso un goccio di whisky
americano dall’ultima delle dodici bottiglie che ho
portato con me. Prendo il cappello ed esco. Fuori trovo
un tassi e dico all’autista di portarmi a Scotland Yard.

Herrick non ¢ cambiato affatto. Forse ¢ un po’
ingrigito alle tempie, ma ha quella sua solita faccia
impassibile che non si scomporrebbe nemmeno se gli
portassero Adolfo Hitler in stato d’arresto. Gli racconto
ogni cosa. Gli dico che sto tentando di trovare quella
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Julia Wayles, ma che 1 miei superiori non sembrano in
grande orgasmo per la faccenda; hanno I’aria di
considerarla una cosa d’ordinaria amministrazione.

Herrick dice che se ne ricorda. Charles Milton gli ha
accennato qualcosa quando ¢ andato a Scotland Yard in
cerca di informazione sul conto di Schribner. Domando
a Herrick che cosa sa riguardo a Schribner. Sorride.

— Non credo che sia un rapinatore di donne. E qui a
fare dei rilievi planimetrici per il Governo degli Stati
Uniti. Pare una persona in piena regola. Restera in
Inghilterra per due o tre settimane, poi se ne andra
nell’Irlanda del Nord a occuparsi della costruzione di
una fabbrica americana a Londonderry. Ha preso in
affitto 1l villino presso Dorking per un mese o due.

Accende la pipa e mi guarda attraverso la fiammella
del fiammifero. Riprende:

— Non capisco perché vi date tanto da fare, Lemmy.
In fin dei conti, se quei signori dell’Ufficio Federale
Investigativo non annettono molta importanza alla
faccenda, per quale motivo ve I’hanno affidata? Perché
non hanno incaricato noi di svolgere le consuete
indagini?

Mi stringo nelle spalle.

— Che ne so? — domando a mia volta. — Siccome ero
qui in licenza, hanno pensato bene di procurarmi uno
svago. Ecco tutto.

Lui soffia una boccata di fumo verso il soffitto.

— Be’, faremo del nostro meglio per aiutarvi — dice.
— Se vi occorre la nostra collaborazione, non avete che a
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chiederla. Pero, vi raccomando una cosa...

— E cioe?

— E cioé non cominciate 1 vostri soliti giochetti
senza farmi sapere quello che state combinando.

Prendo un’aria meravigliata.

— Non farei mai una cosa simile — dichiaro.

Herrick sogghigna.

— Ah, si? — Si toglie la pipa di bocca e punta il
bocchino verso di me. — Vi ricordate 1’ultimo «caso» per
il quale siete venuto in Inghilterra? Quello del
bombardiere in picchiata? Quella volta ci avete preso in
giro. Ci avete tenuti a bada dal principio alla fine.
Soltanto quando la faccenda ¢ stata liquidata siamo
riusciti a sapere quel che avevate combinato. Fin qui, si
potrebbe chiudere un occhio, ma i metodi usati da voi
non possono garbare a un commissario di polizia, nel
nostro Paese. Non siamo in America, Lemmy!

— A chi lo dite! — esclamo. — Ma non vi preoccupate,
Herrick. Non fard mai pit una cosa che possa
contrariarvi. Siete della gran brava gente e io ci tengo ad
andare d’accordo con voialtri. Ora, vorrei chiedervi
soltanto un piccolo piacere.

Mi domanda di che si tratta.

— Dovreste indicarmi un buon ufficio di polizia
privata — rispondo. — Un ufficio che disponga di buoni
elementi e che sappia servirsene. Non credo che la
faccenda di Julia Wayles sia abbastanza importante per
scomodare la polizia, a meno che non assuma sviluppi
imprevisti, € 10 non voglio costringervi a mandare due
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dei vostri agenti a caccia di farfalle. Scommetto che
avete gia anche troppo da fare, in questo momento.

Herrick mi risponde che ho perfettamente ragione.
Fuma in silenzio per qualche momento, poi mi fa:

— (C’¢ Dl’agenzia Callaghan, in Berkeley Square.
L’organizzazione ¢ gestita da Slim Callaghan. E Ia
migliore che 10 conosca. Callaghan ¢ un furbacchione...
anche troppo, alle volte...

Ringrazio tanto Herrick, prendo nota dell’indirizzo e
del numero del telefono dell’agenzia Callaghan, poi
stringo la mano al collega e mi avvio verso 1’uscio.

Sulla soglia mi volto a guardare Herrick. Fuma la
pipa e mi fissa perplesso. Scommetterei che si sta
domandando se mi preparo a fargliela un’altra volta.

Be’... non si sa mai.

Trovo I'ufficio di Callaghan in Berkeley Square e
salgo con D’ascensore. Apro l'uscio e do una rapida
occhiata alla damigella che tempesta sulla macchina da
scrivere.

Mi vien fatto di pensare che quel galantuomo che 1’ha
scovata era un investigatore coi fiocchi. Direi quasi che
la dattilografa ¢ troppo carina. Ha i capelli fulvi, gli
occhi verdi e un paio di caviglie che avrebbero costretto
Re Salomone a decidere che quattrocento mogli non
erano abbastanza... che quattrocentouno era il numero
perfetto.

La ragazza mi guarda e, senza scomporsi, mi
domanda che cosa desidero.
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Le dico che vorrei scambiare due parole col signor
Callaghan per una faccenda di carattere privato.

Lei parla un momento al telefono, poi mi fa passare
nella seconda stanza.

Callaghan sta seduto dietro una scrivania nell’angolo.
E un bel tipo. Ha una massa di capelli neri, il viso
affilato col mento a punta. E elegantissimo e ha un’aria
molto annoiata. Mi da 1’idea di essere un tipo «duro»
come si dice da noi.

Gli spiego chi sono. GIli racconto che sono in
Inghilterra in licenza, ma che mi sto occupando di una
faccenduola che mi € capitata fra i piedi, ragione per cui
avrei bisogno del suo aiuto.

Callaghan accende una sigaretta € me ne offre una.
Dice:

— Di che si tratta?

— Ecco, non posso agire senza una collaborazione —
rispondo. — L’ispettore-capo Herrick di Scotland Yard ¢
un mio vecchio amico. Mi ha indicato il vostro
nominativo. Mi basterebbe un ragazzo svelto, per fargli
tener d’occhio una persona o due e per averlo a portata
di mano in caso di necessita. Non so se rendo 1’idea.

Mi dice che la rendo benissimo. Suona il campanello
sulla scrivania; quell’amore di ragazzina che ho visto
nella prima stanza entra e si avvicina alla scrivania con
taccuino e matita in mano.

— Effie — le fa Callaghan — dite a Nikolls di venire
qui.

La ragazza esce.
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— Ho fatto chiamare il mio braccio destro...
Windemere Nikolls. Al momento, non ha nessun lavoro
importante. Siccome ci tengo in modo particolare a
favorire Herrick, metto Nikolls a vostra disposizione.
Vedrete che la sa lunga. Fra I’altro, conosce Londra a
meraviglia. E canadese.

L’uscio si apre e io vedo entrare un omaccione. Ha la
faccia rotonda, con gli occhi maliziosi, e ha un principio
di pancia. Ma ¢ ben piantato e, in caso di tafferugli,
sarebbe il compagno ideale. Dice:

— Che c¢’e, Slim?

Callaghan indica me.

— Questo ¢ il signor Caution. Ha bisogno di te, Nik.
Ti spieghera lui di che si tratta.

— Benissimo — risponde I’amico Nikolls.

Tira fuori un pacchetto di Lucky Strike e me ne lancia
una. Gli chiedo dove le trova.

— Ho un posticino speciale — risponde. — Forse ve lo
insegnerd. Mi guarda e sorride. — Conosco un altro
posticino dove si vende il miglior whisky Bourbon che
sia mai uscito dal Kentucky... ma forse non v’interessa.

— Se m’interessa! — gli dico. — Si potrebbe fare una
piccola ricognizione da quelle parti... e parlar d’affari
strada facendo?

Nikolls dice che per lui va benissimo. Agguanto il
cappello.

— Questo vi costa quattro ghinee al giorno piu le
spese — mi avverte Callaghan. — L’ufficio vi mandera il
conto quando non avrete piu bisogno di Nikolls. Potete
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lasciare il vostro indirizzo alla signorina Thompson.

Gli dico che sono d’accordo e lo saluto. Passiamo
nella prima stanza ed 10 do I’indirizzo a quell’amore di
segretaria.

L’amico Nikolls si mette un cappello a larghe falde,
sulle ventitré, e partiamo a caccia di whisky.

Prima ancora d’aver scolato una bottiglia, comincio a
sentire una gran simpatia per Nikolls. Il buffo ¢ che, una
volta, lui lavorava per I'ufficio Transatlantico di Polizia
Privata... il che costituisce un’ottima raccomandazione
per chiunque. Porto il discorso sull’argomento delle
donne, tanto per controllare le reazioni dell’amico. Ma
avevo torto di preoccuparmi. Appena pronuncio la
parola, gli si illuminano gli occhi.

— Le donne mi interessano mica male — dice. —
Secondo me, tutti quelli che fanno il nostro mestiere
dovrebbero studiarle a fondo. Io sto scrivendo un libro
sulle donne. Ho una mia teoria. — Fa un sospirone. —
Quel libro, ho cominciato a scriverlo dieci anni fa a
Toronto, ma non I’ho ancora finito. Ogni volta che mi ci
metto, mi capita tra 1 piedi una ragazza che mi
impedisce di terminarlo.

Mi guarda e sogghigna. Questo Nikolls mi sembra un
umorista. Credo proprio che sia I'uomo ideale per
mettere in pratica una certa idea che mi frulla per la
testa.

Nikolls continua:

— In particolare ho una teoria sulle anche femminili.
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Sono persuaso che si pud capire tutto quel che si vuole
dalle anche di una donna.

— Gia — dico i0 — specialmente se ¢ seduta sulle
vostre ginocchia.

— Non ¢ questo che voglio dire — protesta Nikolls. —
Basta guardarle. Prendete una donna che abbia le anche
magre e le ossa di fuori. In nove casi su dieci, quella ha
il marito malcontento, una vita senza speranze e un
carattere acido. Viceversa, la donna, quando ¢
rotondetta, ha quasi sempre un carattere allegro e
ottimista e non si meraviglia mai di nulla. Pii una donna
¢ aerodinamica, piu presto il marito torna dall’ufficio...
poiché si ¢ gia accorto che il giovanotto di fronte
s’interessa anche lui di aerodinamica. Ho ragione, si o
no?

— Se sapeste quanto avete ragione! — gli dico, poi
ordino altri due whisky. — State a sentire, Nikolls —
proseguo — ora vi spiego quel che desidero da voi, ma
cercate di evitare le cantonate, perché la faccenda ¢
importante. Mi spiego?

— Non sono abituato a prendere cantonate — mi fa
lui. — Il termine € sconosciuto all’agenzia Callaghan.

— Tanto meglio, ma dovete andar cauto perché la
bambinella che voglio affidarvi non ¢ una scema. Ha
tanto cervello, che le esce dalle orecchie.

— Come si presenta? — mi domanda Nikolls. — E
come si chiama? Alle volte, dai nomi ci si fa un’idea
della persona.

— Puo darsi — convengo. — Ma possiamo farcene
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un’idea pia chiara ascoltando quel che ne dice il moroso
quando ¢ girato storto. In ogni modo, questa si chiama
Tamara Phelps.

— Bel nome — osserva lui. — Connotati?

— Ecco, ci vorrebbe un pittore. Ha gli occhi azzurri,
sognanti... di quelli che all’occorrenza sanno diventare
d’acciaio. Ha tanta grazia che, quando la vedete
camminare, vi va insieme la vista. Ha una figura da far
andare in visibilio uno scultore...

— Mica male — osserva Nikolls. — E io che cosa
dovrei fare?

— Ho qualche dubbio su quella ragazza — gli spiego.
— Ho paura che mi stia menando per il naso. D’altra
parte, spero che si faccia viva con me molto presto.
Credo che mi telefonera a casa, Se mi telefona, cerco di
farla venire da me, in Jermyn Street. Puo darsi che
accetti e puo darsi che rifiuti. Se accetta, vi chiamo subito
per telefono: voi accorrete e quando lei esce, dovete
seguirla. Vorrei sapere dove va, che cosa fa e cosi via.
Avete capito?

— Sembra facile.

— Vi raccomando una cosa, per0 — proseguo. —
Quella donna non deve accorgersi che la faccio
pedinare. Ho bisogno di conquistare la sua fiducia, ma
se lei sa che la faccio tener d’occhio ¢ capace di
svignarsela e di mandarmi tutto a monte.

— Ho capito benissimo — mi fa Nikolls. — Non se ne
accorgera.

Beviamo ancora un po’ di whisky, poi saluto Nikolls.
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Mi son fatto dare il suo numero di telefono per poterlo
chiamare quando occorre. A mia volta, gli do il mio
numero telefonico e anche I’indirizzo perché sappia
dove deve accorrere se Tamara spunta. Sono sempre piu
convinto che ¢ ’'uomo che fa al caso mio.

Ritorno a casa, mi tolgo la giacca e il panciotto,
accendo una sigaretta e mi sdraio sul letto per riposare.

Sono le sei quando mi sveglio. Passeggio un po’ per
la stanza, accendo una sigaretta, e bevo un goccio di
whisky tanto per mettere in movimento la macchina
cerebrale.

Sono di buon umore. Ho la convinzione che, da un
momento all’altro, qualcosa succedera e io potrd
mettermi all’opera. Credo che la mia visita abbia
ispirato un sacro terrore alla piccola Tamara. Se lei si
decidesse a cantare, mi troverei in mano qualche
elemento, forse, per mettere alle strette Maxie
Schribner.

D’altra parte, non capisco perche si stia facendo tutto
questo trambusto per Julia Wayles. Quante donne sono
sparite senza che sia stato richiesto [D’intervento
dell’Ufficio Federale Investigativo! Ma forse Julia
Wayles ¢ parente di qualche personaggio importante.

Sento bussare alla porta e vado ad aprire. 1l custode
mi porge una busta e si allontana. Straccio la busta e ci
trovo dentro la risposta al fonogramma che Herrick ha
fatto  trasmettere a  Washington, per tramite
dell’ Ambasciata. Dice:
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«Dalla direzione dell’Ufficio Federale Investigativo,
Washington.

«A Lemuel H. Caution, Agente-Capo U. F. I. Codice
165-43, presso Herrick, Reparto Investigativo, Scotland
Yard, Londra.

«Riferimento Vostra richiesta Jakie Larue ¢ rapinatore
e ricattatore di Indianapolis condannato per sequestro di
persona scopo ricatto stop suo principale accolito, Rudy
Zimman ancora a piede libero stop non riceve visite
stop si sospetta che Zimman comandi banda in attesa
evasione Larue. Diversi tentativi gia fatti stop
fedelissima collaboratrice di Rudy Zimman ¢ Tamara
Phelps stop Tamara gia condannata quattro volte per
complicita e favoreggiamento in tentativi di ratto stop
considerata pericolosa stop trovasi attualmente sotto
sorveglianza stop buona fortuna.»

Guarda, guarda! Sicché, I’atmosfera si sta riscaldando.

Questo messaggio mi da molto da pensare e sto per
I’appunto concentrandomi quando il campanello del
telefono trilla. Vado a staccare il ricevitore. E Tamara.

— Ciao, Tamara — dico. — Sono contento di sentire la
tua voce. Sicché, hai deciso di farti viva.

— Proprio cosi — mi risponde lei. — Ho riflettuto. Che
cosa puo fare una povera donna? Ti dird quello che ti
interessa, Lemmy, ma poi dovrai aver cura di me.

— Sta tranquilla, piccola — la rassicuro. — Dove sei,
adesso?

Mi risponde che ¢ a un telefono pubblico della
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ferrovia sotterranea, in Piccadilly Circus.

— Benissimo! — dico i0. — Ebbene, vieni qui subito a
bere un bicchierino, a fumare una sigaretta e a fare due
chiacchiere con lo zio Caution, da brava figliola.
Cerchero di farti dimenticare 1 guai.

— D’accordo, vengo. Spero che una ragazza possa
entrare impunemente nel tuo appartamentino.

— Senti, cocca, con una faccia e una figura come hai
tu, I’'unico posto dove puoi entrare impunemente ¢ un
frigorifero. Fa presto.

Mi promette di volare. Riappendo il ricevitore e
aspetto un minuto, poi telefono all’amico Nikolls.

— Sentite, Nikolls — gli dico — Tamara Phelps, quella
di cui vi ho parlato, ¢ in arrivo. Mi ha chiamato un
momento fa da un telefono pubblico di Piccadilly.
Capito? Credo che si tratterra qui per un po’ di tempo.
Voi venite in Jermyn Street e collocatevi dall’altra parte
della via, sotto un portone. La ragazza non vi vedra.
Quando esce, mettetevi alle sue calcagna, € non
mollatela. Se lei va in qualche posto, e riuscite a capire
che si fermera a lungo, telefonatemi. Mi sono spiegato?

Ancora una volta Nikolls mi assicura che posso stare
tranquillo.

Riappendo il ricevitore € mi concedo un altro
bicchierino. Ho la sensazione che la macchina stia
mettendosi in movimento. Tra due minuti vedrete
perché, se non ve ne andate. Ho appena scolato il
bicchierino  quando  sento  bussare  all’uscio
dell’appartamento. Vado ad aprire e vedo Tamara.
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Vi garantisco, brava gente, che ¢ un vero spettacolo
per un giovanotto al quale piacciono le belle ragazze.
Porta un abitino a giacca di tela color zaffiro, che si
intona coi suoi occhi. E senza calze, ma ha le gambe
abbronzate come si conviene. Le scarpine sono in
antilope bianca, profilata in azzurro. Tiene in mano un
cappello di paglia floscia e un portafoglio di camoscio
bianco ornato in azzurro.

— Tamara — le dico — con quel faccino ¢ impossibile
che tu sia mai stata una bambina cattiva. Vieni avanti.

Lei entra e 10 chiudo la porta alle sue spalle.

Passa nel mio salotto e si ferma davanti al camino
guardandosi nello specchio e riordinandosi un ricciolo.
Forse sa che quel gesto le mette in valore la figura.

Spingo verso di lei una poltrona, poi vado a prendere
una scatola di sigarette. Tamara si siede con aria
languida. Guardandola con la coda dell’occhio, ho
I’impressione che sia meno impaurita di quanto vuol
sembrare.

— Ci beviamo qualcosa, bellezza? — soggiungo. — Un
piccolo brindisi ai futuri sviluppi della nostra amicizia?

Mi dice che berrebbe qualcosa volentieri. Prendo la
bottiglia e verso due bicchierini. Mentre beve, la
osservo. Non dev’essere la prima volta che Tamara vede
una bottiglia di whisky da vicino. Accendo una sigaretta
e mi siedo su un’altra poltrona.

— D1’ un po’, Tamara — che cosa c’¢ fra te e Maxie
Schribner? Sei forse la sua ragazza?

— Non dire sciocchezze! — ribatte lei. — Preferirei
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fare all’amore con un orango. Quel grassone mi fa
venire la nausea.

— Tanto meglio — dico. — Anche a me fa venire la
nausea. Coraggio, figliola, sentiamo la tua storia.

— Be’, forse non dovrei parlare — mormora lei. —
Rischio di mettermi in un mare di guai. Ma tu mi ispiri
fiducia, Lemmy.

— Sono contento. Mi sento diventar rosso. Ma
continua.

— Julia Wayles ¢ stata rapita davvero. Schribner
c’entra per qualcosa.

Fissa lo sguardo su una nuvoletta di fumo vagante.

— Sicché, si tratta di un ratto? E chi lo ha organizzato?

— Non lo so — mi risponde Tamara. — So che ¢ stato
organizzato nelle vicinanze di New York. Qualcuno...
non so chi.., voleva rapire la Wayles e c¢’¢ riuscito con
I’aiuto di qualcun altro.

— QGuarda, guarda! — dico i0. — Ma perché 1’hanno
fatto? Per danaro? E ricca la Wayles? Non ho mai
sentito parlare di una Julia Wayles milionaria.

— Non so se sia ricca — dice Tamara. — Perd, non
sarebbe la prima volta che una ragazza viene rapita
senza che c’entrino 1 quattrini.

Inarco le sopracciglia.

— Ne sei convinta? — domando. — o, invece, non mi
ricordo che sia mai stata rapita una donna soltanto
perché era bella. Ho saputo di donne rapite perché
qualcuno voleva intascare la cifra del riscatto; ho saputo
di donne rapite perché qualcuno riteneva che sapessero
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qualcosa e voleva farle cantare. Ho saputo di donne
rapite perché qualcuno temeva che ne sapessero troppo
e voleva tacitarle definitivamente. Ma non ho mai
sentito parlare di una donna rapita per un’altra ragione
che non fosse una di queste tre...

— Sara come dici tu, ma non ne so niente. So che ¢
stata rapita e che ¢ qui in Inghilterra.

— Come c’¢ arrivata? — domando. — A piedi no di
certo.

— Che discorsi! Ce I’hanno portata in piroscafo.
Come hanno fatto, non lo so.

— Credevo che la sapessi pill lunga — brontolo i0. —
Be’, che cosa c’entra Schribner?

— Anche questo, non lo so di preciso. Credo che
Schribner sappia dov’¢ la Wayles. Dev’essere d’accordo
con chi I’ha rapita.

— E tu, che cosa c’entri?

— Sai com’¢, Lemmy, da un po’ di tempo in qua le
cose vanno male per chi vive d’espedienti, in America. La
guerra ha rivoluzionato tutto. I gangsters piti in gamba
hanno chiuso bottega e si sono arruolati nell’esercito...

— Capisco. Sicché, gli affari andavano male.

— Proprio cosi. Io continuavo a girare a destra e a
sinistra, ma non combinavo niente. Un bel giorno,
incontro un’amica al Moxsie’s Bar. Mi domanda se sarei
disposta ad assumermi un incarico di fiducia. Per una
persona che non guardi troppo per il sottile ¢’¢ il mezzo
di guadagnare parecchi quattrini. Quando le chiedo di
che cosa si tratta mi spiega che dovrei fare da guardia
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del corpo a una certa signora. Ci sono gia degli uomini
che le fanno da guardia del corpo, ma si sono messi in
mente che occorra una donna.

— Capisco — dico. — Una specie di infermiera per il
caso che Julia Wayles si ammali, o qualcosa di simile, eh?

— E chi lo sa? Forse questi galantuomini volevano
fabbricare qualche ragione valida per trattenere la
donna. Puo anche darsi che volessero farla passare per
matta. Comunque, ho accettato senza fare troppe
domande.

— E come hai fatto ad arrivare fin qui?

— La mia amica ha organizzato tutto. Mi ha dato un
po’ di quattrini, mi ha fissato un passaggio in piroscafo e
mi ha detto di presentarmi a rapporto da Schribner.
Subito dopo lo sbarco, sono andata di filato alla casetta
di Schribner, presso Dorking. Non avevo un pensiero al
mondo, ma poi, quando ¢ comparso quel tal Rudy ho
cominciato a fiutare qualcosa di losco.

— Ah, ¢ stato Rudy a metterti in sospetto? Come
mai?

— Diamine, mi ¢ bastato vederlo per capire chi era. E
un certo Rudy Zimman. Uno di quei tipi da prendersi
con le molle. Ha sempre fatto parte di una banda di
rapitori, agli Stati Uniti. Non appena I’ho visto ho capito
che Julia Wayles era stata rapita.

— Un momento, riepiloghiamo — la interrompo. —
Secondo te, qualcuno, a New York, ha rapito Julia
Walyes, I’ha caricata su un piroscafo e 1’ha spedita in
Inghilterra. Schribner era gia qui ad aspettarla.
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Schribner, quindi, la tiene prigioniera, o sa dov’e.
Benissimo. Una volta portato a buon termine il colpo,
quei gentiluomini pensano di affidare a una donna la
sorveglianza di Julia. Allora, cercano un tipino in
gamba. In gamba come Tamara Phelps. Ti danno un po’
di quattrini, ti mandano in Inghlterra, e tu ti presenti a
rapporto da Maxie Schribner.

«Ma, purtroppo, compare Rudy Zimman e capisci
subito che c¢’¢ di mezzo un ratto, perché lui ¢ uno
specialista in materia. Va bene? Ma adesso sentiamo il
resto. Dov’¢ la nostra cara Julia?»

— Non lo so — mi risponde Tamara. — Forse,
Schribner € ancora in dubbio se deve fidarsi di me o no,
ma presto o tardi dovra pur dirmi qualcosa, non ti
sembra?

— Brava! — esclamo. — E se lui ti dice qualcosa tu lo
riferisci a me. E cosi?

— E proprio cosi. — Tamara mi rivolge un sorriso. —
Come sei in gamba, Lemmy!

Sogghigno.

— Forse lo sono e forse non lo sono. Ma ora vorrei
farti una domanda: di che cosa hai paura? Quando la tua
amica ti ha fatto quella proposta a New York, ti ha dato
qualche soldo e ti ha caricato sul piroscafo, sapevi
benissimo che la faccenda era un po’ losca, no? Ebbene,
che cos’¢ successo, da allora, perché tu sia tanto
impaurita? Schribner ti ha forse maltrattata? Come mai
ti sei decisa improvvisamente a confidarti con me?

— Non lo so... non lo so, ma ho paura. Forse per una
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cosa che ha detto Schribner. Ha detto che di questa
faccenda si stava occupando la polizia Federale. — Lei si
stringe nelle spalle. — Mi piace poco avere a che fare
con gli agenti federali. Quando quelli ti schiaffano
dentro ci resti per un pezzo. Da un carcere federale, ¢
difficile uscire in liberta condizionata, e 1’idea di vedere
il sole a scacchi per un paio d’anni, mi garba poco.

Faccio un cenno d’assenso.

— Giustissimo — dico. — Ma avevi bisogno di
venirtene fino a Dorking per capirlo? Non ci potevi
pensare prima di salire sul piroscafo?

Si alza e viene a mettersi accanto a me. Mi guarda
con gli occhi melanconici.

— Forse non mi credi, Lemmy — mormora. — Forse
pensi che non ti dica la verita.

Sogghigno.

— Torna a sederti, cocca — le ordino.

Lei si sprofonda di nuovo nella poltrona. Continuo:

— Scommetto che, tra un momento, mi racconterai la
favola dell’asino che vola.

— Come sarebbe a dire?

— Te lo spiego subito — rispondo. — Se tu sei Tamara
Phelps 10 sono il Re di Prussia. Ignoro chi tu sia, in
realta, caro il mio serpente a sonagli, ma so che sei la
piu gran bugiarda che mi sia mai capitata tra i piedi, e se
credi che io beva tutte queste frottole, ti sbagli di grosso.

— Ma che cosa vai dicendo? — mi fa la ragazza.

— Ascoltami bene — proseguo. — Tu, forse, mi hai
preso per un cretino, ma non lo sono del tutto. Devi
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sapere che quel galantuomo che hai riconosciuto come
Rudy Zimman era nientemeno che Charles Milton, un
agente federale, che si ¢ fatto passare per Rudy con te e
con Maxie Schribner. Tu stessa gli hai fatto sapere,
gentilmente, che Rudy era in arrivo. Ebbene, un
momento fa mi hai detto d’aver riconosciuto quel
giovanotto come Rudy Zimman membro di una banda
di rapitori. Naturalmente, ho capito che mentivi, ho
capito che non hai mai visto il vero Rudy Zimman e
che, se I’hai visto, ti accomoda farmi pensare che Rudy
¢ in Inghilterra. Non mi consta nemmeno che tu abbia
visto il finto Rudy. Comunque, quando lui ti ha
telefonato, sapevi che non poteva essere 1’autentico
Zimman... probabilmente sapevi che era un agente
federale e per ragioni tue gli hai dato lo «spuntoy.
Sempre per motivi tuoi, ti spacci per Tamara Phelps, ma
non lo sei. Non appena Milton mi ha detto che
Schribner aveva fatto il nome di Jakie Larue (il quale sta
scontando quindici anni di galera in America) ho
mandato un fonogramma all’Ufficio Federale
Investigativo di Washington.

«Ebbene, tesoro bello, ho gia ricevuto la risposta.
Poco tempo fa, Rudy Zimman aveva preso il posto di
Jakie Larue, a capo della banda. La ragazza di Rudy ¢
una certa Tamara Phelps. Attualmente, lei ¢ agli Stati
Uniti, sottoposta alla vigilanza della polizia. Che ne
dici, bellezza?»

Lei mi guarda a bocca aperta.

— E una storia che mi piace poco — dice.
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— Lo credo! Pero, adesso che siamo passati dalle
favolette alla realta, vogliamo rimanere su questo terreno?
Dimmi una cosa: chi sei? E basta con le frottole, sorellina.

— Senti, Lemmy, lo so che sono stata una sciocca,
ma adesso, voglio dirti la verita, soltanto la pura verita.
Guarda... ti do persino le prove...

Apre la borsetta, caccia dentro una mano e tira fuori
una bella rivoltella calibro nove, con I’impugnatura in
madreperla. La canna ¢ puntata dritta dritta verso il mio
stomaco. A guardarla, mi viene un po’ di mal di mare.

— Cerca di star quieto, occhio di lince — mi dice la
ragazza. — Potrebbe anche partirmi un colpo...
inavvertitamente.

Mi stringo nelle spalle.

— Come vuoi, bellezza. Vedo che hai preso le tue
precauzioni. Sicché, prevedevi gia che le cose sarebbero
venute in chiaro, eh?

— Si, lo prevedevo, ma sono abituata a fare
affidamento sulla mia buona fortuna... anche se non
sono stata molto fortunata con la faccenda di Rudy
Zimman e di Tamara Phelps. Pare che io abbia
sbagliato, scegliendomi quel nome. E vero?

— Eccome! — le dico. — A proposito, si pud sapere
come ti chiami?

— Mi chiamo come voglio io — fa la ragazza. Si alza
e s’incammina verso 1’uscio. — Senti, amico bello, 10 me
ne vado. Se vuoi un consiglio, resta in quella poltrona
finché non sono fuori dall’appartamento, altrimenti
potresti pentirti. — Attraversa 1’anticamera retrocedendo,
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poi allunga una mano indietro e apre la porta senza
voltarsi. — Ciao, questurino — dice ancora. — Forse ci
rivedremo... e forse no.

La porta si chiude con un tonfo. «Tamara» ¢ sparita.
Sogghigno serenamente. Accendo una sigaretta e mi
verso un mezzo bicchierino di liquore. Lo bevo con
gusto.

— E perché no?

\%
TROPPI RUDY

Quando la pendola del camino batte le dieci, sono
ancora la seduto, coi piedi per aria, a fumare, a bere ¢ a
riflettere genericamente su questa faccenda.

C’¢ un fatto che ¢ evidente come un bastoncino di
liquerizia su un tappeto bianco: qualcuno sta menando
per il naso Maxie Schribner.

Guardate voi stessi come stanno le cose e ditemi se
non ho ragione.

Ecco qua: prima di tutto, ammettiamo, per amor della
discussione, che Julia Wayles sia stata rapita. Chissa
come, ¢ stata portata via da New York e condotta in
Inghilterra. Che cosa le sia successo quando ¢ arrivata
qui, o dove sia, non lo sappiamo e, per il momento non
ci interessa, ma Schribner c’entra per qualcosa. Forse, la
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finta Tamara diceva la verita, una volta tanto,
affermando che Schribner avrebbe avuto il compito di
custodire Julia durante la sua permanenza in Inghilterra
e che lui sa dove si trova. Tutto indica che Julia (se ¢
stata rapita) ¢ stata rapita dalla banda di Jakie Larue.
L’idea ¢ avvalorata dal fatto che Schribner parla di
Larue che ¢ a Leavenworth quando Charles Milton,
fingendosi Rudy, gli dice che «i ragazzi» stanno tutti
bene; al che Schribner mette in dubbio che Larue stia
molto bene, dal momento che deve scontare quindici
anni a Leavenworth.

L’ipotesi ¢ confermata, inoltre, dal fatto che Rudy
Zimman e Tamara Phelps (quelli autentici) erano
accoliti di Larue, e Schribner prevede che quei due lo
raggiungano € si mettano in contatto con lui per la
faccenda in questione.

Ma Schribner non conosce Rudy e non conosce
Tamara. Se € vero che lui lavora in combutta con la
vecchia banda di Larue, si direbbe che gli accordi
perché Schribner si preparasse a ricevere la Wayles,
dopo il ratto, fossero stati presi per posta, o attraverso
qualche altro mezzo indiretto. Infatti, se Schribner
avesse conosciuto i componenti della banda di Larue
che hanno partecipato al ratto, non si sarebbe fatto
pescare da un finto Rudy e da una finta Tamara.

Ma c’¢ qualcun altro coinvolto nella faccenda. Ci
deve essere qualcun altro. C’¢ qualcuno che sa che
Schribner non conosce Rudy Zimman e non conosce
Tamara Phelps. Questo signore, che la sa lunga, chiunque
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egli sia, per motivi suoi, comunica a Schribner che Rudy
sta per arrivare e che anche Tamara sta per arrivare.

Benissimo. Quella cara bambina che se n’¢ appena
andata da casa mia dopo avermi minacciato con le sue
artiglierie, arriva in Inghilterra, fa credere a Schribner di
essere Tamara e s’installa nella casa di Dorking.

Mentre c’¢ lei, telefona Charles Milton. Lei crede che
sia Rudy Zimman (che evidentemente non conosce) e,
senza accorgersene, suggerisce il trucco a Charles.
Quello, pronto, ne approfitta e dice di si, che lui ¢ Rudy.
Arriviamo cosi a un certo numero di interrogativi
importantissimi. Chi puo aver escogitato il trucco della
falsa Tamara? Chi sapeva che 1’autentica Tamara
sarebbe dovuta arrivare? A che scopo ¢ stata mandata da
Schribner, al posto di Tamara Phelps, la dolce creatura
che ho conosciuto? E fuori dubbio che il vero Rudy
Zimman e la vera Tamara Phelps, se non sono gia in
Inghilterra, stanno per arrivare. Quando quei due
autentici personaggi si incontreranno con Schribner, ci
sara da divertirsi. Perché 1’amico si rendera conto che
qualcuno gli ha fatto un tiro birbone.

Io la vedo cosi. E credo, brava gente, che sarete
d’accordo con me.

E una di quelle situazioni che mi piacciono, perché
quando vi sono molti bricconi coinvolti in un imbroglio
e divisi in vari gruppi, non avete da far altro che
starvene seduti e aspettare che se la sbrighino da soli. In
nove casi su dieci, sono loro stessi a servirci gentilmente
la soluzione del mistero. Questa non sara la vera tecnica
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di Sherlock Holmes, ma funziona benissimo ed evita la
fatica di andare in giro con una gigantesca lente di
ingrandimento in cerca di indizi sotto I’orlo della tavola
della sala da pranzo dove, poi, si trova soltanto una
pallina di chewing gum abbandonata da qualcuno tre
settimane prima.

Sono le dieci e un quarto quando mi alzo e faccio una
doccia tepida. Avrei quasi voglia di andare a letto, poi
penso che puod ancora succedere qualche cosa. Mi vesto
e bevo un goccio, sempre per tener lontani 1 germi.

Alle dieci e mezzo suona il citofono. Il portiere mi
avverte che c’¢ un certo signor Nikolls. Gli dico che va
bene, che lo mandi su.

Due minuti dopo Nikolls entra. Si chiude la porta alle
spalle e appende il cappello all’attaccapanni.

Tira fuori un pacchetto di Lucky Strike da una tasca
della giacca, un fiammifero dall’altra e se lo accende sul
fondo dei pantaloni. Accende la sigaretta. Lo conduco in
salotto e lui si sprofonda in una poltrona. Sembra che
questo Nikolls sia un tipo che non si scompone per
poco.

Guarda la bottiglia che ¢ sul tavolino:

— Berrei volentieri una goccia di quella roba — dice.
— Ho sempre constatato che un po’ di whisky stimola il
cervello. Ve I’ho detto che stavo scrivendo un libro
sull’arte di fare I’investigatore, ¢ vero?

— Dev’essere molto interessante il vostro libro —
osservo. — Che cosa ne pensa il vostro principale,
Callaghan?
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Nikolls allarga le braccia.

— Oh, quello ha una tecnica molto diversa dalla mia.
Forse m’invidia.

Faccio un segno d’approvazione e gli verso quattro
dita di Bourbon che lui scola d’un fiato. Aspira
un’abbondante boccata di fumo e la emette dalle narici,
poi mi fa:

— Volete sapere quel che ho combinato con la
Phelps, immagino. Mi sono attaccato alla sua gonnella
quando ¢ uscita di qui. Sono stato fortunato.

— In che senso?

— Lei ha preso un tassi in Jermyn Street e si ¢ fatta
portare in Mayfield Court, nel sobborgo di Hampstead...
un bel palazzo. L’ho seguita con un altro tassi. Quando ¢
entrata nel palazzo le ho tenuto dietro. Ha infilato un
corridoio a pian terreno, poi si ¢ fermata davanti alla
porta di un appartamento e ha suonato il campanello. E
entrata.

«lo ho gironzolato per il vestibolo finché non ho visto
comparire il ragazzo dell’ascensore. Gli ho mollato una
mancia ¢ gli ho detto che stavo svolgendo indagini
private per una causa di divorzio, poi gli ho domandato
chi abitava nell’appartamento dev’era entrata Tamara.
Mi ha risposto che ci abitava una certa signora Owen. In
quel momento Tamara ¢ uscita. Mi sono allontanato
subito. Lei ha chiamato il ragazzo e gli ha chiesto se le
poteva trovare un tassi che la conducesse a Dorking,
verso le undici e tre quarti, questa sera. Il ragazzo le ha
promesso d’informarsi e di darle la risposta.
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«Tamara ¢ ritornata nell’appartamento. Il ragazzo
dell’ascensore ¢ andato subito al vicino posteggio dei
tassi. Al ritorno, mi ha detto d’aver trovato la macchina.
Sicché, alle undici e tre quarti la bella Tamara partira
per Dorking. Naturalmente, non ho potuto sapere
I’indirizzo preciso.»

— Va benissimo Nikolls — dico i0. — Credo di sapere
gia I’indirizzo. Ora, ascoltatemi bene: quando ho parlato
col vostro principale, gli ho detto che avreste dovuto
soltanto pedinare qualche persona. Puo darsi che io
possa valermi ancora dei vostri servigi, ma questa volta
si tratta di affrontare qualche rischio. Vi va I’idea?

Mi guarda e sogghigna.

— Se conosceste bene I’ Agenzia Callaghan, sapreste
che 1 pericoli sono come 1’ossigeno per noi.
Personalmente, io ho lavorato per un ufficio di polizia
privata a Chicago nel 1935. Vi dice niente, questo?

Sogghigno a mia volta.

— Mi dice un mucchio di cose — rispondo. — I1 ’35 ¢
stato un anno molto movimentato, a Chicago; qualunque
investigatore privato che girasse per quella bella citta
poteva trovarsi in un rigagnolo con un mezzo chilo di
piombo nella pancia, in qualunque giorno della
settimana. Se siete riuscito a sopravvivere a quell’epoca,
siete in gamba, amico mio.

Lui allunga una mano, agguanta la bottiglia del
whisky e si versa un’altra dose.

— Qualunque cosa vi occorra, sono a vostra
disposizione — dichiara.
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Mi concentro un po’ per riflettere, poi gli dico:

— Quando Tamara Phelps (che non ¢ affatto Tamara
Phelps) se ne va a Dorking, questa sera, io la seguo. Lei
deve andare da un certo Schribner a raccontargli una
favoletta. Be’, la favoletta non mi riguarda. Io daro alla
ragazza il tempo di raccontare tutto quello che vuole a
Schribner, poi fard una piccola irruzione. Il buffo ¢ che
non avrd nemmeno una rivoltella. Saro facile preda per
chiunque. Schribner ha gia tentato di sbarazzarsi di me,
una volta. Non gli vado a genio. Puo darsi che ci riprovi.

— Capisco — borbotta Nikolls. — E 10 che parte
recito? Devo intervenire al momento cruciale e
spaccargli la testa?

— Oh, no! — rispondo. — Voi fate in modo di trovarvi
a Dorking verso le dodici € mezzo. Appena arrivate,
uscite dalla cittd per la strada di Reigate. A tre o
quattrocento metri oltre I’imbocco della
circonvallazione di Dorking, troverete un campo di golf.
C’¢ una quantita di posti dove potete collocare la
macchina senza che nessuno la veda.

«C’¢ un piccolo reticolato che chiude il campo di
golf, scavalcatelo e avviatevi per il sesto prato finché
arrivate a un viale di tigli. Risalite il viale e quando
arrivate vicino alla collinetta, dove finiscono gli alberi,
rannicchiatevi nell’ombra e aspettatemi.»

— Dovrei essere sul posto verso I’una meno un quarto.

— Benissimo. Se la finta Tamara parte da Hampstead
in tassi alle dodici meno un quarto, non arrivera alla
villetta di Schribner, che ¢ appunto su quel campo di
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golf, prima dell’una. Avremo tutto il tempo per metterci
d’accordo. Mi sono spiegato?

— Benissimo — risponde Nikolls. — Vorrei chiarire
una cosa sola. Se qualcuno si facesse male in questa
faccenda... in altre parole, se 10 dovessi fare del male a
qualcuno,... bisogna agire con eleganza. Callaghan, il
mio principale, ¢ nemico della pubblicitda quando si
tratta di sparatorie.

Sorrido.

— Non vi preoccupate, — gli dico. — Anch’io sono
nemico della pubblicita.

— Tanto meglio dice Nikolls e guarda 1’orologio. —
Sono le undici meno un quarto. Mi resta una buona
mezz’ora prima di partire... quanto basta per andare a
trovare una ragazza di mia conoscenza che ha una linea
di anche fuori del comune. Forse m’ispirera per il lavoro
di questa notte. Arrivederci.

Si strofina un altro fiammifero sul fondo dei pantaloni
e accende una sigaretta. Prende il cappello e se la
svigna.

Benché grande e grosso Nikolls ha una andatura
svelta e leggera. Mi piacerebbe vedere come si
comporta in un tafferuglio.

Vado al telefono e chiamo I’Ambasciata degli Stati
Uniti. Parlo col segretario di servizio, gli dico il mio
nome e il numero del codice. Gli spiego che vorrei
un’automobile qui, in Jermyn Street, alle undici. Mi
risponde che la cosa ¢ fattibile. Mi mandera una
macchina dell’Ambasciata. L’autista la mettera davanti
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alla mia porta e se ne andra. Lo ringrazio tanto, ma gli
raccomando di far togliere la targa dell’Ambasciata
dall’automobile perché non vorrei far scoppiare un’altra
guerra a Dorking. Mi assicura che provvedera.

— A proposito, signor Caution — prosegue lui — sono
contento di sapere che siete di ritorno a Londra e che
avete ripreso il lavoro. Stavamo domandandoci dove
eravate andato a finire.

— Oh, bella, non lo sapevate che ero in licenza? Mi
trovavo in Scozia. Nessuno vi ha detto che mi piacciono
1 panorami?

Lo sento ridere.

— Mi hanno raccontato un sacco di cose sul vostro
conto, signor Caution. Mi pare di vederli, i vostri
panorami scozzesi. Buona notte.

A un campanile, battono le dodici e mezzo quando
scavalco il reticolato nelle adiacenze della strada di
Reigate e m’incammino attraverso il prato verso il viale
dei tigli. L’aria si ¢ rinfrescata e cade una pioggerella
fina fina. La luna ¢ coperta da grossi nuvoloni e i0 mi
sento nelle ossa che ¢ una di quelle nottate in cui
possono succedere molte cose. Mi auguro che
succedano delle cose piacevoli.

Di li a pochi minuti, arrivo sul viale dei tigli.

— Salve — dice una voce. Mi volto e vedo Nikolls. E
appoggiato a un tiglio. Fuma una sigaretta nascondendo
la brace dietro il palmo della mano.

— Salve — rispondo. — Avete trovato la vostra
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ragazza? Sara stato uno strazio doverla lasciare cosi
presto.

— Sono abituato ai sacrifici — mormora lui.

Mi offre una Lucky Stricke e me 1’accende. Il fumo
ha un sapore delizioso.

— Dite un po’ — mi domanda. — Potro ritornare a
Londra prima di domani o devo dedicarmi alla vita
campestre?

— Vedremo — rispondo. — In ogni modo, voi siete un
certo Rudy Zimman, un tipaccio. Una volta, lavoravate
con Jakie Larue, il quale sta scontando quindici anni di
reclusione per sequestro di persona, nel penitenziario di
Leavenworth. Mi spiego?

— Sissignore. E da quando Larue ¢ in galera, che
cosa ho fatto? Ho tirato a campare, oppure ho
commesso qualche altro reato?

— Direi che ne avete fatto un po’ di tutti 1 colori —
proseguo. — Siete cosi losco che, delle volte fate schifo a
voi stesso. Forse, in questi ultimi tempi, vi siete
occupato persino della tratta delle bianche.

— Per amore della varieta?

— Qualcosa di simile. Ebbene, qualcuno che non
conosco ha preso contatto con voi, recentemente, a New
York, e vi ha detto di venire qui e di mettervi in
comunicazione con un certo Maxie Schribner. L’amico
abita in una villetta bianca... una villetta mica male... a
un paio di chilometri di qui. Ve la mostrero. Mi seguite?

— Sono tutto orecchie. Sentiamo il resto. Capirete,
mi interessa la storia della mia vita.
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— (C’¢ un’altra persona che ¢ stata mandata a
raggiungere questo Schribner. Si chiama Tamara Phelps,
ma non ¢ quella che conosciamo noi. Quella ¢ finta. Ma
Schribner ¢ convinto che la finta Tamara sia ’autentica
Tamara. Ebbene, la finta Tamara non conosce Rudy
Zimman. Probabilmente lei sa che deve arrivare, ma non
lo conosce. Ha scambiato un altro per lui.

— Dunque, dovro fare la sua conoscenza? — domanda
Nikolls. — Sara interessante.

— Non si sa mai — gli dico. — Per conto mio, sono
persuaso che la finta Tamara verra qui, questa notte, per
raccontare una favoletta a Schribner, dopo di che
tagliera la corda. E spaventata, capite? E spaventata a
causa della chiacchieratina che ci siamo fatti nel mio
appartamento, lei ed 10, prima che voi la seguiste fino a
Hampstead.

— Dunque, la falsa Tamara, teme che 1’aria si stia
riscaldando un po’ troppo e preferisce sgattaiolare?

— Esatto. Servira a Schribner una storiella tanto per
tenerlo quieto, poi tentera di sparire. Ebbene, voglio che
voi facciate la vostra comparsa prima che la ragazza se
ne vada. Busserete alla porta della casa di Schribner;
quando lui verra ad aprirvi, gli direte che siete Rudy
Zimman, che siete appena arrivato in Inghilterra e che
avete pensato bene di andare subito da lui. L’amico si
sentira gelare il sangue e vi domandera che storia ¢
questa, poi vi dira che si € gia incontrato con un «Rudy»
il quale ¢ sparito.

«Voi, allora, gli spiegherete che I’altro Rudy era
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nientemeno che un agente Federale di nome Charles
Milton e che Milton, dopo aver messo in liberta il suo
collega Lemmy Caution, sta manovrando per rendere la
vita difficile proprio a Schribner.

«Schribner vi fara entrare. Voi gli domanderete chi ¢
quella donna e lui rimarra sbalordito, perché Rudy
Zimman dovrebbe conoscere Tamara. Ricomincera a
chiedere spiegazioni, e allora direte che se quella ¢
Tamara Phelps, voi siete babbo Natale. Direte, inoltre,
che ¢ ora di finirla con tutti questi qui-pro-quo, che
troppi estranei si sono intrufolati in questo affare e che
voi stesso avete deciso di procedere a un’epurazione,
cominciando dalla falsa Tamara. In altre parole, vi
dichiarerete deciso ad ammazzarla.

«Credo che Schribner cadra nell’inganno e che vi
proporra lui stesso di uccidere la ragazza e di buttarla in
una fogna li vicina. Proprio questo voleva fare di me.
Voi, allora, agguantate la ragazza e ve la portate via.
Dovete convincere Schribner che siete deciso a toglierla
di mezzo.

«Dopo di che, la caricate sulla macchina e la portate
nel mio appartamento di Jermyn Street. Puo darsi che
faccia scena muta, come puo darsi che si decida a
parlare. Se parla, imparate a memoria quel che dice. In
ogni modo, 10 arriverd, a qualche ora, e cerchero di farla
cantare.»

— E voi, che parte sosterrete?

— Non lo so ancora di preciso. L’essenziale ¢ che vi
riesca di svolgere il programma.
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— Faro del mio meglio — promette Nikolls. — A che
ora dovrebbe arrivare Rudy Zimman alla villetta?

— Potete trovarvi 1a verso I’una e mezzo. Qualunque
cosa succeda, non vi stupite. Il «caso» € un po’ fuori del
comune.

Lui sogghigna.

— Questo I’ho gia capito.

Gli spiego dov’¢ la villetta e gli fornisco qualche altro
particolare riguardo alla commedia che dovra recitare.
Lo lascio intento a soffiar fumo dal naso, mollemente
appoggiato a un tiglio.

E buio pesto. La luna ¢ invisibile, e continua a
piovere. Cammino attraverso 1’erba bagnata e mi
domando perché i campi di golf devono essere cosi vasti.
Inoltre, vorrei che di notte le cose si presentassero come di
giorno.

Quando arrivo alla villetta, non vedo nulla ¢ non
sento nulla. Apro il cancello bianco e striscio lungo il
sentiero. Vado a origliare alla porta principale, poi
faccio il giro della casa e guardo tutte le finestre,
tendendo 1’orecchio. Le finestre sono oscurate € non ¢
facile vedere se ci sia qualche luce o no.

Sto ritornando verso la facciata della casa quando
sento il rumore d’un’automobile. Sulla strada che taglia
il campo di golf a meta, vedo due fari oscurati che si
avanzano. Dev’essere il tassi di Tamara. Infatti, si ferma
dopo essersi avvicinato il pit possibile alla villetta. Me
la svigno dietro la casa.
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Se Maxie Schribner ¢ solo e va ad aprire la porta
principale, il momento € propizio per fare un tentativo
d’entrare per la porta posteriore.

Giro la maniglia. La porta non ¢ chiusa a chiave.
L’apro e sguscio dentro. Dalla parte anteriore della casa
mi giunge un parlottar confuso. Sento la voce di un
uomo. E Schribner che parla.

Accendo 1’accendisigari schermando la fiammella
con la mano. Sono in cucina e davanti a me c’¢ un
uscio. Spengo 1’accendisigari, socchiudo 1’uscio e
sbircio. L’uscio da in un corridoio che va dalla porta
principale alla cucina. Vedo Schribner che entra in
salotto con Tamara.

Riaccosto 1’uscio e aspetto. Voglio dare a quei due il
tempo di sistemarsi. Dopo un poco, faccio capolino in
corridoio. Li sento parlare. Sguscio fuori € mi avvicino
all’uscio del salotto. E socchiuso e sento benissimo la
sedicente Tamara che parla con quella sua voce limpida.

— Senti, Max — sta dicendo — siamo in un brutto
imbroglio e se non facciamo presto a battere in ritirata,
non ce la caviamo piu. Tu sei un tipo coraggioso e forse
non ti spaventi per poco. Neppure io mi spavento per
poco, ma adesso ho paura...

Schribner tenta di dire qualcosa ma lei lo fa tacere.
Dov’¢ andato Rudy? Se I’¢ svignata prima che fosse
troppo tardi, si o no? E quel bastardo di Caution sa
benissimo che lui se 1’¢ svignata. Come mai non ¢ stato
ucciso e buttato nella fogna come hai detto tu? E chiaro.
Caution ¢ riuscito a persuadere Rudy che le cose si
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mettono male; Rudy lo ha lasciato libero, poi ha tagliato
la corda. Hai capito?

Sogghigno mentre mi domando che razza di gioco sta
facendo Tamara. Lei sa benissimo che il Rudy di cui sta
parlando non ¢ Rudy ma ¢ Charles Milton. Sa benissimo
che ¢ stato Charles Milton a liberarmi dalla cantina, ma,
per ragioni sue, vuol convincere Schribner che Milton era
’autentico Rudy Zimmer e che ha tradito i compagni.

Schribner dice:

— E una faccenda che non mi garba. Che diavolo sta
succedendo? Perché Rudy avrebbe fatto una cosa
simile? Mi avevano detto che era un uomo di coraggio,
che avrebbe preferito farsi tagliare la testa piuttosto di
venire a patti con uno sporco questurino. E incredibile.

Continuo a sogghignare. Se Schribner sapesse che
quella donna la quale lo sta imbonendo con le sue
frottole, non ¢ nemmeno Tamara Phelps, la faccenda gli
garberebbe ancor meno. Se poi sapesse che 10 sono fuori
dall’uscio ad ascoltare...

Schribner, perd, non sembra spaventato. Devo
riconoscerlo. Sembra perplesso, ma non spaventato. La
ragazza dice:

— Senti un po’, perché non cerchiamo di correre ai
ripari? Perché non mettiamo la Wayles in un posto
sicuro per essere in grado di imporre le nostre
condizioni al signor Caution o a chiunque altro ci capiti
tra 1 piedi? Si puo sapere dov’¢ quella donna?

Schribner fa una risatina.

— Questo ¢ un segreto mio — risponde. — Non lo dico a
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nessuno. E I’asso che ho nella manica, capisci, Tamara?

— Capisco borbotta lei. — Fa come vuoi, ma bada, se
non ti decidi a prendere qualche precauzione, fra poco
non avrai nemmeno le maniche per nascondere gli assi.
Ho una gran paura che quel porco di Caution ci stia
scavando 1l terreno sotto i piedi, ma se preferisci fare
I’ardimentoso, affare tuo. Io non la penso cosi.

La voce di Schribner si fa ringhiosa.

— E allora, che cosa vorresti fare? Vorresti forse
costituirti e raccontare tutto alla polizia? Anche
ammesso che Rudy sia stato cosi vigliacco da lasciare
libero Caution e da tagliare la corda, non venirmi a dire
che ha cantato. Se 1’avesse fatto, non vorrei trovarmi nei
suoi panni. Finirebbe male. Vuoi finir male anche tu?

— Non dire sciocchezze, Max! Sembra che tu non
abbia mai sentito parlare di me. Sai benissimo che tipo
sono. Cerca di ragionare! Se io volessi lavarmene le
mani, non sarei qui a discutere con te, no? Avrei tagliato
la corda da un pezzo.

— Si, si, forse hai ragione — disse Schribner. — Pero,
questa storia mi garba poco.

Sento che si alza, poi mi arriva all’orecchio un
tintinnio. Credo che Schribner stia preparando dei
beveraggi. Infatti, un istante dopo, dice:

— Beviamoci sopra e vediamo un po’ di ragionare.
Bisogna trovare una via d’uscita.

Guardo i1l mio orologio da polso e il quadrante
luminoso mi dice che si avvicina I’ora in cui il mio
amico Nikolls deve entrare in scena. Rifaccio il
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corridoio a passi di lupo, attraverso la cucina ed esco
per la porta posteriore.

Passo di fianco al villino e mi acquatto presso i1
cespugli, per spiare. Cinque minuti dopo, vedo Nikolls
che arriva dalla strada.

Quando ¢ a pochi passi dal cancello, ritorno dietro la
casa, entro in cucina e vado a mettermi presso l’uscio
del corridoio. Da qui posso sentire tutto quello che
succede nel vestibolo.

Un minuto dopo, bussano alla porta. Il vestibolo si
illumina quando Schribner spalanca 1’uscio del salotto
ed esce. Va alla porta e 1’apre. Dice:

— Che cosa desiderate?

Alla luce incerta del vestibolo, riesco a vedere la
faccia di Nikolls. Sorride con la massima disinvoltura.
E, un attore consumato. Risponde.

— Che cosa credi che io possa desiderare? Mi
chiamo Rudy Zimman.

Segue una pausa. Sento Maxie Schribner emettere
un’esclamazione soffocata.

— Misericordia, che cosa andate dicendo? — balbetta.

— Che cosa vado dicendo? — ripete Nikolls. — Parlo
turco? Sono Rudy Zimman. Se non sai perché sono qui,
dovresti saperlo. Vengo da lontano € non ho nessuna
voglia di restar qui sulla porta a discutere la mia
identita. Sei Schribner, no?

L’altro risponde:

— Si, sono io... ma ci sono troppe cose che non
capisco. Vieni dentro.

98



Si scosta dalla porta esterna, poi va a tenere aperto
’uscio del salotto per far passare Nikolls.

Nikolls entra e Schribner lo segue. Vedo con gioia
che si tira dietro I’uscio senza chiuderlo completamente.
Passo nel corridoio e ritorno presso il salotto.

Nikolls dice:

— E quella li chi &?

Schribner lo apostrofa con voce strozzata.

— Come, come? Non sai chi ¢ questa donna?

— Perché dovrei saperlo? — scatta Nikolls. — Non 1’ho
mai vista in vita mia. Che diavolo succede, da queste
parti?

— Forse comincio a capire — borbotta Schribner. —
Quel tale che ¢ venuto qui giorni fa dicendo che era
Rudy Zimman e che poi, se 1’¢ svignata, era un altro. E
questa non ¢ Tamara Phelps?

Nikolls scoppia in una risata.

— Non fare il fesso! Vuoi che non comosca Tamara? Ti
dico che questa donna non I’ho mai veduta in vita mia.

Segue un’altra pausa, poi la ragazza tenta di
interloquire con voce strana:

— Sentite, ragazzi...

Ma Schribner I’interrompe.

— Zitta tu, sgualdrina. Quando sara il tuo momento
di parlare, te lo diremo noi.

Nikolls si rivolge a Schribner.

— Sono successe parecchie cose strane, da queste
parti, eh? E allora, Schribner? Hai incontrato un tale che
ti ha detto di essere Rudy Zimman e gli hai creduto?
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— Proprio cosi — confessa Max. — Gli ho creduto.
Sono stato fesso, ¢ vero? Ma che cosa potevo fare?
Diamine, non ho mai visto Rudy Zimman in vita mia.
Dall’altra sponda mi mandano un telegramma
annunciandomi che Rudy Zimman sta per arrivare e si
mettera in contatto con me. Altrettanto dicasi per una
certa Tamara Phelps. Benissimo. Subito dopo, mi
compare davanti quella li e mi dice di essere Tamara
Phelps. Perché non dovrei crederle? Poi, un bel giorno,
mi dice che Zimman ¢ in Inghilterra, e sta per venire a
casa mia. Infatti, arriva un giovanotto e dichiara che lui
¢ Rudy. Perché non gli dovrei credere? Anche se avessi
avuto qualche dubbio, sarei stato costretto a
persuadermi, dopo quel che € successo.

— Che cosa ¢ successo? — domanda Nikolls. Non
cominciamo coi discorsi sibillini!

Manca poco che non scoppi in una risata. Nikolls ¢
proprio insuperabile. Pare che I’amico Slim Callaghan
se li sappia scegliere, i collaboratori.

Schribner racconta a Nikolls quel che ¢ successo
quando 10 sono andato da lui spacciandomi per Paul
Willik.

— Vedo — brontola Nikolls. — E poi, che cosa ¢
successo?

Schribner risponde:

— Ecco, i0 son dovuto uscire e, al mio ritorno, Rudy
mi ha detto d’aver fatto fuori Caution e di averlo
scaraventato nella fogna con un mattone in tasca. Da
quella sera, non ho mai pia visto Rudy.
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— Lo credo bene! — esclama Nikolls. — Il guaio ¢,
caro mio, che tu sei morto dal collo in su. Hai 1l cranio
pieno di piombo. Chiunque ti puo far fesso e, a quanto
pare, ne hanno approfittato abbondantemente. Se
proprio lo vuoi sapere, quel tale che hai scambiato per
Rudy Zimman era nientemeno che Charles Milton,
I’agente Federale... un altro bastardo come Caution...
Quando quei due si sono incontrati qui, a casa tua, erano
d’accordo, probabilmente.

Sento un lieve rumore e lo riconosco per quello che fa
Nikolls quando si accende un fiammifero sui pantaloni.
Lui prosegue:

— Ma c’¢ qualcosa di molto pit importante. Cominci
a capire chi € questa ragazza?

— L’ho capito benissimo! — esclama Schribner. — E
una collaboratrice di Milton e di Caution. Milton si ¢
spacciato per Rudy e lei si & spacciata per Tamara. E
chiaro.

— E chiarissimo — ringhia Nikolls. — Io vedo soltanto
una soluzione... E non rimando mai a domani quello che
posso fare oggi.

La ragazza tenta di nuovo d’interloquire. Dice:

— Senti, Schribner...

Questa volta, ¢ Nikolls che I’interrompe.

— Chiudi il becco, sorellina. Ormai sei fregata. — 1l
suo tono ¢ aggressivo. Dice a Schribner: — Senti, prima
d’occuparmi d’altre cose, prima di parlare con te, voglio
togliermi questo pensiero. Milton se 1’¢ cavata. Caution
se 1’¢ cavata anche lui. Ma c¢’¢ qualcuno che non se la
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cavera ed € questa ragazza.

Schribner risponde:

— Sono d’accordo con te, ma che cosa facciamo?

— Hai una rivoltella?

— Certo.

Sento il rumore di un cassetto che si apre e si
richiude. Immagino che Schribner stia passando 1’arma
a Nikolls.

Nikolls dice:

— Questo campo di golf ¢ il posto ideale per
liquidare certe partite. Quando ci sara una spia di meno
potremo tirare il fiato.

— Hai ragione — approva Schribner — pero ti do un
consiglio: quando esci dal cancello, attraversa la strada,
volta a destra e cammina finché arrivi alla tredicesima
buca. — Ridacchia. — Questa volta, il tredici portera
sfortuna a qualcuno. In fondo al prato ci sono dei
cespugli e al di 1a dei cespugli c’¢ il fiume. Prima di
buttar dentro 1’amica, legale una pietra al collo. Ci
vorranno delle settimane, prima che la scoprano. Tanto,
nessuno sa che ¢ qui.

— Va bene — fa Nikolls. — Andiamo, bellezza.

La ragazza protesta:

— Non potete fare una cosa simile...

Nikolls le ride in faccia.

— Vedrai! — dice. — E ora, ascolta un po’ la voce del
buon senso, sorellina. Forse ti avranno detto che ci sono
vari modi per ammazzare una vipera. Avevano ragione.
Se te ne stai quieta e buona ti posso far morire alla
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svelta, altrimenti rischi di metterci parecchi minuti.
Tocca a te scegliere. Su, bella, andiamo a spasso.

Segue una pausa. lo ritorno in cucina. Dallo spiraglio
vedo 1’uscio che si apre. Nikolls esce. Tiene il braccio
sinistro della donna con una mano che sembra un
prosciutto. Nell’altra mano brandisce una pistola.
Spinge la ragazza contro il muro mentre apre la porta
esterna. Poi la conduce fuori. La porta si chiude alle loro
spalle.

Nel salotto, sento un tintinnio di bicchieri. Schribner
si sta preparando un altro beveraggio.

Scommetterei che € soddisfatto.

VI
UN GIRO DI CONGA

Me ne sto nel corridoio € mi domando quale sara la
prossima mossa del gioco. Dopo un poco sento un altro
tintinnio nel salotto. Pare che Schribner desideri
chiarirsi le idee dopo I’emozione d’aver incontrato il
Rudy N. 2. Forse il caro Maxie non ¢ contento come 10
credevo.

In ogni modo, ¢ chiaro che questi furfanti sono dei
veri disperati. Per loro, ammazzare una persona (sia che
si tratti di Caution o della falsa Tamara) ¢ una cosa
trascurabile. 11 che significa che la posta in gioco ¢
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molto alta; infatti, nemmeno una carogna come
Schribner penserebbe di cospargere la campagna di
cadaveri se non fosse convinto che ne vale la pena.

Per parte mia, sono stanco di lasciare in pace quel
galantuomo, percio mi avanzo in punta di piedi, do una
spintarella all’uscio e sbircio dentro.

Maxie ¢ sprofondato nell’ampia poltrona e mi si
presenta di profilo. Non pudé vedermi. Fuma una
sigaretta e ha un bicchiere in mano.

Accanto a lui, al suolo, c’¢ la bottiglia del whisky. Si
direbbe che il suo cervellone stesse elaborando un piano
di campagna.

Resto un minuto a guardarlo, poi spalanco 1’uscio con
un calcio, ed entro.

— Salve — dico. — Passavo da queste parti e ho
pensato di venire a vedere come stai.

Lui fa:

— Gesu!

In faccia, sembra che abbia al posto della pelle, della
cotenna di maiale. La fronte gli si imperla di sudore, poi
lui s1 scuote ¢ tenta debolmente di sorridere, contraendo
le labbra carnose.

Sulla mensola del camino vedo una fruttiera piena di
nespole. Sembrano belle, mature; Charles Milton mi ha
detto, infatti, che questo galantuomo ha la passione delle
nespole. Forse potrd dargliene qualcuna anch’io.

Dice:

— Ma guarda! Il signor Caution. Stavo proprio
pensando a voi.
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— Lo credo — rispondo. Stavi pensando che io sono
un buon diavolo, che tu sei fregato e che ti conviene
venire a patti con me. Non ¢ questo che stavi pensando?

— (14, qualcosa di simile. Quando perdo una partita,
SO rassegnarmi.

Si alza dalla poltrona e si incammina verso una specie
di credenza. Allunga una mano come per prendere una
bottiglia di whisky che ¢ sulla credenza.

Sogghigno. Infatti c’¢ ancora molto whisky nella
bottiglia accanto alla poltrona dove lui era seduto. Noto,
inoltre, che la credenza ha un cassetto.

Faccio un balzo avanti e gli mollo un diretto sul muso
che fa un rumore come quando si stappa una bottiglia di
spumante. Schribner perde 1’equilibrio e finisce seduto
per terra. Mi guarda con aria offesa.

— Bastardo della malora — gli dico. — Forse, sei
convinto che 10 abbia le pigne nella testa, ma se credi di
poter fare certi giochetti con me, ti sbagli.

Apro il cassetto e ci trovo dentro una bella pistola
calibro sei. Me la metto in tasca.

Lui dice:

— Mi avete frainteso. Volevo prendere il whisky.
Quello 1i ¢ migliore dell’altro. Non c’¢ bisogno di
ricorrere alle vie di fatto.

Gli metto un piede in faccia e lo spingo all’indietro.
Batte la testa contro lo spigolo della credenza e caccia
un gemito. Alza una mano e se la passa tra i capell.
Quando I’abbassa vede che ¢ sporca di sangue. Si fa ancor
pit pallido di quanto non lo fosse gia. Rimane fermo
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afflosciato contro il mobile e sembra un balenottero che
sia stato colpito al ventre da un sommergibile di
passaggio.

Raccolgo la bottiglia che ¢ al suolo € mi offro un
bicchierino. Il liquore ¢ ottimo. Sembra che Schribner
sappia trattarsi bene.

Mi siedo sul bracciolo della poltrona e lo guardo.

— Senti, figlio dell’amore — faccio — tu ed io avremo
un bel colloquio a quattr’occhi. Se vuoi un consiglio,
vuota il sacco. Bada pero, devi rigar dritto. So
benissimo che sei un bugiardo, ma se tenti
d’imbrogliare me, ti sventro dall’ombelico in git tanto
per vedere come sei fatto. Mi spiego?

Non mi risponde. E ancora 1a seduto con la schiena
appoggiata alla credenza e con un’aria da Ultimi Giorni
di Pompei. Penso che abbia bisogno di risollevarsi il
morale, allora mi avvicino e gli spruzzo in faccia un po’
di whisky.

L’alcool gli fa bruciare gli occhi e lui se li strofina
con le dita.

— Coraggio, eroe — gli dico. — Cerca di ascoltare con
attenzione. Prima di tutto, voglio sapere dov’¢ Julia
Wayles, in secondo luogo, voglio sapere perché ¢ stata
rapita... sempre che sia stata rapita.

Lui tira fuori il fazzoletto e se lo passa sul viso. Vi
garantisco che il piccolo Maxie comincia a farmi
pensare a quei rifiuti che 1 gatti hanno la mania di
raccogliere e di portare in casa.

Mi domanda:
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— Posso alzarmi?

— Perché no? Forse presenterai uno spettacolo meno
lagrimevole, in posizione perpendicolare, ma ti avverto
che le torture cinesi sono uno scherzo in confronto a quel
che ti faro io se tenti qualche tiro birbone. Hai capito?

Mi dice che ha capito bene, che posso star tranquillo,
poi afferra la bottiglia del liquore, se ne versa
un’abbondante dose e rabbrividisce. Va ad appoggiarsi
al muro e mi fa:

— Non so niente di Julia Wayles. Non I’ho nemmeno
vista. Non ho un’idea di che faccia abbia. Vorrei non
averla mai sentita nominare!

— Sicché, I’hai sentita nominare. E gia qualcosa. E
che cosa ne sai?

— Doveva venire in Inghilterra, ma se sia arrivata o
no, lo ignoro. Al suo arrivo, avrei dovuto occuparmi di
lei...

— Ma in che modo avrebbe dovuto prender contatto
con te? — lo interrompo.

— Questo, doveva dirmelo Rudy Zimman. Rudy
doveva dirigere le operazioni € una donna... Tamara
Phelps... doveva vegliare su Julia. Be’, sapete che cos’¢
successo? Qualcuno mi ha messo tra i1 piedi un falso
Rudy Zimman per scompigliarmi tutti 1 piani. E, a
quanto pare, anche la ragazza che si faceva passare per
Tamara Phelps ¢ un’impostora.

— L’ha pagata cara per essersi spacciata per un’altra
persona, no? — osservo. — Ero qui fuori, quando il tuo
amico Rudy I’ha portata via per sistemarla. Scommetto
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che, a quest’ora, naviga gia in fondo al fiume al dila
della tredicesima buca, con un mattone al collo e coi
gentili omaggi di Rudy scritti in piombo sulla persona.
Sei una bella figura di gentiluomo, tu, Schribner.

E pallido come un morto. Dice:

— Perdio! Sicché eravate 1i fuori! Eravate presente e
non siete intervenuto? Avreste potuto impedire a Rudy...

— E perché avrei dovuto farlo? Che cosa cambia una
falsa Tamara in pit o in meno nella mia giovane
esistenza? Lei si ¢ intromessa in questa faccenda e
adesso Rudy 1’ha estromessa di nuovo. Forse,
I’eliminazione di quella gentildonna semplifichera le
cose.

— In che modo? Dal vostro punto di vista, forse?

— Eh, gia. Ho un’accusa d’omicidio a carico vostro...
a carico tuo e di Rudy. Ecco perché tu e Rudy mi direte
quel che voglio sapere.

— Lui vi puo dire tutto — risponde Schribner. — o no.
Vi ho gia detto quel che sapevo su questo affare della
malora.

Tace un minuto e riflette, poi s’illumina in viso.
Sembra che abbia avuto un’ispirazione.

— C’¢ un’altra cosa — riprende. — Non mi sembra che
possiate accusarmi d’omicidio. Io non ho ammazzato
quella donna. Rudy ha detto di volerla ammazzare. Voi
eravate presente quando se I’¢ portata via, ma non avete
mosso un dito per salvarla. Bravo! Comunque, io non
c’entro. Per quanto riguarda la Wayles... che cosa le ho
fatto? Non I’ho nemmeno vista. M’hanno pagato
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soltanto per venire qui ed aspettare una signora che
arrivera da un momento all’altro. Per questo, non potete
farmi nulla. Che diavolo volete...

— Sei straordinario, Schribner — gli dico. — Mi fai
pensare alla foca ammaestrata. Hai un cervello che ¢
come una di quelle vie con la circolazione in senso
unico e col blocco stradale in fondo. Sei cosi incosciente
che se qualcuno ti desse una martellata in testa non te ne
accorgeresti.

Mi fa:

— Andate un po’ al diavolo, questurino. — Ha la voce
ringhiosa. — Andate al diavolo. Qui, certe manovre non
potete farle; siamo in Inghilterra e non esiste il terzo
grado.

— Ne sei convinto? — gli domando. — Aspetta un
minuto e ti fard vedere 10 se non esiste.

Capisco benissimo quello che frulla nella testa
dell’amico. Lui vuol prendere tempo. Aspetta il ritorno
dell’uomo che crede Rudy Zimman. Calcola che Rudy
si sia sbarazzato della ragazza e che, adesso, possa
sistemare anche me. Questo Schribner ¢ un gracile
mentale e, quasi quasi, gli credo quando dice di non
sapere gran che sul conto di Julia Wayles. Una banda
che prepara un colpo grosso non puo affidare compiti
importanti a un individuo come Max, un individuo che
non ha mai fatto niente di abbastanza importante per
possedere dei precedenti penali. Probabilmente, ’hanno
mandato avanti per sbrigare qualche faccenda di
ordinaria amministrazione in attesa che sopraggiungano
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1 veri organizzatori... Rudy Zimman e Tamara Phelps.

Bevo un altro bicchierino. Una cosa ¢ chiara. Devo
sbarazzarmi di questo pachiderma per occuparmi della
sedicente Tamara. A quest’ora, senza dubbio, Nikolls
I’ha caricata in macchina e sta filando verso Jermyn
Street.

— Senti un po’, Schribner — gli dico. — Ora ti porto
git nella tua bella cantina. Ci resterai quieto quieto
finché non avro ancora bisogno di te. Ci vieni con le
buone o devo usare la maniera forte?

— Non ci vengo né con le buone né con le cattive —
risponde lui. — Non mi muovo di qui.

Mi avvicino a lui e lo agguanto per i risvolti della
giacca. Mi guarda come un pecorone, ma nei suoi occhi
mi par di vedere come un fuoco che cova sotto la cenere.

— Un giorno o I’altro — borbotta — mi capitera
I’occasione di vendicarmi, e allora...

— Perché non ti ci provi adesso, cocco? — gli
domando, ma non aspetto la risposta. Gli mollo un
uppercut ¢ lo colpisco alla mascella. Lui cade nell’oblio.

Lo perquisisco. Gli trovo un portafoglio con del
danaro inglese, alcune fotografie di donne (proprio del
genere che ci si puo aspettar di trovare addosso a un tipo
come Max), nonché un mazzo di chiavi.

Prendo le chiavi e una lampadina tascabile, che ho gia
adocchiato sulla credenza, e vado a perlustrare la
villetta. Passeranno vari minuti prima che Schribner
possa tornare a interessarsi di quel che lo circonda.

Non faccio nessuna fatica a trovare la strada del
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sotterraneo. Da una parte della cucina, c’¢€ un uscio con
una scaletta a chiocciola che scende. Mi pare strano che
una villetta d’un piano abbia un sotterraneo come
quello, con 1 muri di pietra. Forse, la banda I’ha presa a
bella posta. Puo darsi che il sotterraneo fosse destinato a
ospitare Julia. Chissa?

Ritorno in salotto, mi carico Schribner sulle spalle, lo
porto gil, lo metto contro il muro di fondo ed esco
chiudendo la porta. Forse ritornero a liberarlo... e forse
no.

Se io ritardassi, Maxie potrebbe passare il tempo
mangiando carbone.

Risalgo, bevo un ultimo goccio di whisky a guisa di
viatico, ed esco in giardino.

Quasi di fronte alla porta della cucina, un poco pia a
sinistra, ¢’€ un piccolo edificio che ha tutta 1’aria di una
rimessa. La porta ¢ chiusa, ma non a chiave. Entro e do
un’occhiata attorno. C’¢ una grossa automobile Benz...
un’automobile che non ¢ di fabbricazione inglese.
Proietto il raggio della lampadina tascabile nell’interno
della macchina. Vedo che 1 sedili sono di panno color
nocciola, e osservo qualcosa d’interessante. Sul sedile
anteriore, in un punto dove sarebbe impossibile non
vederlo guardando nella macchina, ¢’¢ un pezzo di carta
con qualche parola scritta. Allungo una mano attraverso
il finestrino e prendo il foglietto. Dice:

«Dove diavolo ti sei cacciato? Uno di questi giorni,
Se non sei troppo occupato, potresti fare una capatina
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alla "Cascata" di Capel.»

I1 biglietto non ¢ firmato. Lo piego € me lo metto in
tasca.

Quando esco, richiudo con cura la porta della rimessa.

Manca un quarto alle tre quando m’incammino verso
il viale dei tigli per riprendere la mia macchina che ho
infilata in un sentiero adiacente alla strada di Reigate.
Mi domando che cos’¢ «La Cascatay... se € una vera
cascata, un albergo, una locanda o uno di quei ritrovi
notturni clandestini che ora si trovano un po’
dappertutto in campagna. Comunque sia, andro a fare un
sopraluogo.

Metto in marcia la macchina e parto verso Dorking. E
molto buio e non vedo anima viva. Pero, arrivato
dall’altra parte della citta, incontro un poliziotto in
bicicletta. Gli chiedo se sa dov’¢ Capel. Mi dice che ¢
poco lontano. Allora gli chiedo se conosce un posto
chiamato «La Cascata». Mi risponde di si, ma aggiunge
che ormai dev’essere chiuso. Mi sembra che mi guardi
in modo strano.

Forse, «La Cascata» ¢ un luogo equivoco.

Lo ringrazio tanto e riparto. In breve arrivo a Capel.
Pare un bel posticino, ma ¢ troppo buio perché io possa
apprezzare il panorama. Lascio la macchina presso una
siepe, varco un cancello e m’incammino per il viale che,
secondo quanto mi ha detto il poliziotto, conduce alla
«Cascata». «La Cascata» ha tutto 1’aspetto di una villa
signorile. Vedo abbastanza bene ’edificio perché¢ la luna
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fa capolino tra due nuvoloni. C’¢ un porticato
d’ingresso con una bella gradinata, ma non si scorge
nemmeno un filo di luce.

Dopo aver riflettuto un momento, arrivo alla
conclusione che I’ingresso principale non mi piace,
percio vado a dare un’occhiata di fianco alla villa. Ci
sono ben due porte, ma non il minimo segno di vita. Mi
avvicino e tendo I’orecchio.

Dall’interno, mi arriva 1’eco smorzata di una musica
da ballo. Busso a una porta e rimango ad aspettare con
le mani nelle tasche dei calzoni. Dopo due o tre minuti,
la porta si apre, o meglio si socchiude. Dentro non c’¢
luce. Forse al dila della porta ¢’¢ un tendaggio per
I’oscuramento.

Una voce maschile mi domanda:

— Desiderate?

— Buona sera — dico — credo che ci siano qui dei miei
amici.

— Se non mi dite chi sono i vostri amici, non posso
rispondervi né si né no.

Faccio una risatina.

— Non avete torto — convengo. — Se vi dicessi che
sono un amico di Maxie Schribner, questo
significherebbe qualcosa per voi?

— Forse si. Chi volete vedere?

— Ho capito, lei ¢ qui — dichiaro.

— Puo anche darsi, ma come si chiama /ei?

Gioco d’azzardo.

— Si chiama Phelps — rispondo e da quel poco che
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riesco a vedere della faccia, dell’'uomo, capisco che ho
colto nel segno. — Be’, non stiamo qui a perder tempo —
soggiungo. — Non sapete che la signorina Tamara
aspetta una visita?

— Accomodatevi — mi fa lui.

Entro e mi chiudo la porta alle spalle. L’'uomo scosta
il tendaggio dell’oscuramento per lasciarmi passare.

Attraversiamo un’immensa cucina, poi un’altra pia
piccola dove due cuochi sono intenti a preparare
qualcosa. Poi saliamo una scala. La musica viene
dall’alto.

Al primo piano il pavimento ¢ coperto di tappeti e di
passatoie. Tutte le finestre sono perfettamente oscurate.
Dev’essere proprio uno di quei ritrovi di cui parlavo
prima.

Percorriamo un corridoio le cui pareti sono ornate di
quadri antichi. In fondo c’¢ una doppia porta scorrevole.
Quando il mio accompagnatore 1’apre, mi si presenta lo
spettacolo che si pud vedere in qualunque citta del
mondo: un pavimento rettangolare circondato di
tavolini, e un’orchestrina a cinque elementi su una
piattaforma, in fondo alla sala. Ci credereste? Siamo qui
in piena campagna, a cinquanta chilometri da Londra e
che cosa troviamo? L’imitazione di uno di quei clubs
notturni senza i quali sembra che certa gente non possa
vivere... ci sia o0 non ci sia la guerra. Ho I’impressione
d’essere arrivato all’ora della chiusura. Due dei
suonatori stanno riponendo gli strumenti e sette o otto
persone stanno richiudendo la porta.
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La mia guida si avvia attraverso la sala. Sulla destra
della piattaforma dell’orchestrina c¢’¢ una tavola isolata
alla quale ¢ seduta una signora intenta a mangiare.
Sicché, quella ¢ Tamara... I’autentica Tamara. Ragazzi!

Chissa quante volte vi sarete domandati, brava gente,
come mai, quando, nel corso delle mie indagini, mi
capita tra 1 piedi una donna, ¢ quasi sempre una
fatalona. Vi fara meraviglia che, di quando in quando,
non mi capiti di incontrare qualche brutto muso. Ma ¢
una cosa logica. Quando mai una brutta ragazza pianta
la fattoria e la casa paterna, in provincia, per andarsene
nella grande citta in cerca di emozioni? Sono sempre le
belle ragazze ad avere meno giudizio € a mettersi in
mente di non essere fatte per la vita monotona della
famiglia. 1 gangsters, dal canto loro, sono dei fini
conoscitori e, d’altronde, hanno bisogno di
collaboratrici decorative. Il mistero ¢ tutto qui.

Percio, quando vi dico che questa Taurara potrebbe
concorrere al titolo di Miss Universo, mi potete credere.
Non solo ¢ bella, ma sa sedersi, sa muoversi, sa vestire.
Mi sentirei di passar delle ore a guardarla... se fossi il
tipo.

Seguo I’amico verso la tavola e intanto sbircio la
donna, chiedendomi quale sara la tattica da seguire.
Giungo alla conclusione che non sara facile.

A parte la bellezza e lo stile, mi sembra di ravvisare
in Tamara un certo riserbo. Forse, questa mia
osservazione non significa niente per voi, ma a me le
donne riservate ispirano sempre una  certa
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preoccupazione. Le donne, di solito, sono o sfrontate, o
battagliere o riservate. Con quelle battagliere si sa quasi
sempre a che cosa attenersi, ma le donne riservate
presentano spesso delle sorprese. Non si riesce mai a
capire che cosa si nasconde dietro il loro riserbo.

Tamara sta mangiando lentamente, con grazia. Porta
un vestito di pizzo nero che le mette in risalto la figura,
le calze di seta velatissime e le scarpine in raso nero coi
tacchi rossi alti dieci centimetri. Sui capelli, ha una
specie di mantilla di crespo azzurro-pallido che le
scende sulle spalle.

I capelli sono biondi... biondi naturali. Questo non ¢
un colore che si possa fare. Ha una carnagione splendida
e una bocca che fa impazzire.

Quando si porta un pezzetto di pane alla bocca, vedo
che ha delle belle mani con le dita lunghe e affusolate e
noto che la manica del vestito ha due minuscoli polsini
del medesimo crespo azzurro-pallido.

Traggo un sospiro. Un giorno o ’altro... chi lo sa?...
incontrerd una donna come quella che sia dalla parte
dell’ordine e della legalita.

L’uomo che mi ha accompagnato dice:

— C’¢ qui un tale, mandato da Maxie Schribner.

Poi se ne va.

La ragazza mi lancia uno sguardo, ma che sguardo!
Ha due occhi azzurri limpidissimi e, innanzi tutto, me li
fissa sui piedi, poi li lascia salire su per le gambe, lungo
la bottoniera del panciotto, finché mi arrivano sulla
cima della testa. Be’, ragazzi, provo una sensazione che
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non vi so descrivere. Resto 1a impalato € non dico
niente. Aspetto che la principessa cominci a parlare.
Sono curioso di sentire se la sua voce concorda con tutto
il resto. Ma non era il caso che 10 ne dubitassi. Quando
mi apostrofa, sento che parla con un’intonazione un po’
strascicata, lasciando cadere le parole come gocce di
crema su petali di rose. Mi fa:

— Salute, giovanotto.

Sorride e rimane immobile con la mano a mezz’aria
nell’atto di portarsi alla bocca un altro pezzetto di pane.

Mi siedo. Non parlo. Preferisco che dica lei
qualcos’altro. Infatti riprende:

— Dunque, vi manda Schribner. Immagino che sia
rientrato e che abbia trovato il biglietto.

— Proprio cosi — rispondo. — Qualcuno ha lasciato un
biglietto sul sedile della macchina di Maxie. Lui ha
immaginato che il messaggero sia arrivato quando
nessuno era in casa ¢ abbia pensato bene di lasciare il
biglietto nella macchina. Maxie mi ha pregato di venire
subito.

Tamara mi sbircia. A un tratto osserva:

— Mi date proprio I’idea di essere un buon ballerino.
Avete mai sentito parlare della Conga?

Non vi sembra che questa donna sia un tipo
sbalorditivo? Quando mi aspetto di sentirla parlare di
misfatti e di losche macchinazioni, mi domanda se so
ballare la Conga.

— Signorina — le dico — si puo dire che la Conga I’ho
inventata io.
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Lei mi fa un cenno d’approvazione, poi, alza una
mano per chiamare un tizio in smoking che ¢ dall’altra
parte della sala. Quello si avvicina.

— Dite ai ragazzi di tornare sul palco e di suonarmi
una Conga — ordina. — Voglio ballare.

I «ragazzi» riprendono gli strumenti e cominciano a
suonare. Lei si alza. Mi alzo anch’io. La prendo fra le
braccia e mi slancio. Che ballerina!

Il recinto delle danze ¢ deserto e ’orchestra non ¢
cattiva.

Ho ballato la Conga in passato e forse la ballero
ancora in avvenire, ma quella Conga non la
dimenticherd0 mai. Mi sembra di volare e dimentico
tutto.

L’orchestra suona cinque diverse Conga, poi ce ne
ritorniamo alla tavola. Durante la nostra assenza hanno
portato una bottiglia di whisky. Lei I’apre, versa
un’abbondante dose di liquore in un bicchierone, ci
aggiunge un po’ di selz e me lo porge.

— Come vi chiamate, bel giovane? — mi domanda
Tamara. — Che cosa fate con Max Schribner?

— Sono Willy Careras — rispondo. — Una volta,
lavoravo coi ragazzi di Margoni, a Chicago. Poi ho
dovuto prendermi una vacanza per ragioni di salute e un
anno fa me ne sono venuto in Inghilterra. Ho
gironzolato un po’ senza far niente, capite, € un bel
giorno ho incontrato Schribner. Con Schribner ci
eravamo conosciuti a New York, tanti anni fa. Adesso
mi ha preso con sé, come aiutante. Dice che ha degli
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affari in corso, ma non so di che cosa si tratti. Mi tiene
come galoppino, mi spiego?

— Non c’¢ male, come galoppino osserva Tamara. —
Spero che vi paghi bene. — Mi rivolge un sorriso che
dice molte cose. — Servirebbe anche a me un galoppino
come Voi.

Le lancio un’occhiata da far crepar d’invidia Casanova.

— Per che cosa vi servirebbe, Tamara?

— Per far le commissioni e rispondere al telefono —
risponde lei con un sorriso. — Per nient’altro. — Fa una
smorfia contegnosa. — Non vorrei che pensaste nulla di
male, Willy. Non vi mettete in mente che io sia una di
quelle ragazze che si possono conquistare in quattro e
quattr’otto. Sono un tipo freddo.

Sogghigno.

— Vi credo sulla parola — dichiaro. Pero, quel tale
che vi ha insegnato la Conga doveva essere un artista...

— E un’altra cosa — mi interrompe. — Il ballo mi piace.
Ma non vado mai oltre... — abbassa gli occhi sul piatto.

— Non lo metto in dubbio — dico. — Ma un giorno o
I’altro la penserete diversamente. — Le lancio un’altra
occhiata assassina. — Forse non avete ancora incontrato
I’uomo che fa al caso vostro.

— Forse — ripete Tamara, e sospira. — Credo d’essere
una donna portata a dire «si» che non ha mai avuto altra
occasione che di dire «no.

Allunga una mano e prende il mio bicchiere. Se lo
porta alle labbra e beve un gocciolino di whisky, poi mi
restituisce il bicchiere.
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— Volevo soltanto assaggiarlo — dice.

Apre un portasigarette d’oro e ne toglie due sigarette.
Se le mette tutte e due in bocca e le accende, poi me ne
porge una. Quando I’avvicino alle labbra, sento un
lievissimo profumo. Molto gradevole, anche.

A un tratto, Tamara si alza. La mantilla di crespo
azzurro che le ricade sulle spalle le da qualcosa di
monacale. Mi dice:

— Be’, Willy, ritornate da Maxie e ditegli che Rudy
si fara vivo con lui domani. Buona notte, bello mio.

Prende la borsetta e si allontana. La vedo uscire per
una porta in fondo alla sala.

Finisco il mio beveraggio. Quando mi volto, I’uomo
che mi ha accompagnato da Tamara mi sta aspettando.
Mi fa strada fino alla porta d’uscita. Quando esco, ha
ricominciato a piovere, ed ¢ buio. Non sono molto
soddisfatto. E vero che ho trovato Tamara, ma non ne ho
ricavato gran che. Anche lei, forse, sta aspettando Rudy,
quello autentico.

Ridiscendo il viale e ritorno dove ho lasciato la
macchina. Dietro la mia ¢’¢ un’altra automobile... una
grossa macchina da turismo. Nel momento in cui apro lo
sportello, qualcuno mi mette una mano sul braccio. Mi
volto di scatto. E la ragazza.

— Guarda... guarda... — dico. — Sono contento di
rivedervi, Tamara. Mi pareva un secolo.

Lei fa una risatina. Alla luce attenuata dei fari
dell’altra macchina vedo che si ¢ appuntata la mantilla
azzurra attorno ai capelli e che ha indossato un mantello
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di agnellino di Persia. Mi ¢ molto vicina, e sento lo
stesso profumo che ho fiutato sulla sigaretta.

— Sentite, Willy — mi fa Tamara — puo darsi che
Schribner vi dia molto da fare, ma quando avete un
momento di tempo, venite a trovarmi. Vorrei fare due
chiacchiere con voi.

— Davvero? E perché, bellezza?

Lei fa una risatina sommessa, una risatina che sembra
salire dal profondo della gola.

— Mi ricordate un canarino al quale ero molto
affezionata — mi spiega. — Abito a Palazzo Grange, in
Mount Street, a Londra. Vi aspetto.

— Verro.

Tamara alza una mano guantata di camoscio bianco e
mi prende il labbro inferiore tra I’indice e il pollice. Mi
costringe ad abbassare la testa, poi alza il viso e mi
bacia, cosi. Cara la mia gente, altro che scossa elettrica!

Si ritrae, poi, con uno strano tono freddo, dice:

— Mi fate perdere la testa... Chissa perché, ma € cosi.
Be’, arrivederci...

S1 mette al volante dell’automobile da turismo, avvia
il motore, fa un pezzetto di marcia indietro e parte.
Rimango impalato e seguo con gli occhi il fanalino di
coda che si allontana.

Riparto nella direzione di Betchworth, senza
affrettarmi troppo. Il tempo non mi manca € non mi
mancano nemmeno le cose da pensare.

E cessata di nuovo la pioggia e, ancora una volta, la
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luna tenta di far capolino.

Penso all’autentica Tamara. Dev’essere un tipo che la
sa lunga. Ma forse, in questa faccenda, la sanno lunga
tutti, all’infuori di me.

Chissa come se 1’¢ cavata Nikolls con 1’altra ragazza?
Chissa come si chiama, quella? Mi piacerebbe sapere
tutte queste cose, come pure mi piacerebbe sapere in che
cosa consiste il gioco della falsa Tamara e chi sara la
donna che completera il terzetto. Infatti, non mi ¢ mai
capitato un «caso» in cui figurassero due donnine, senza
che poi ne saltasse fuori una terza. Puo anche darsi che
la terza sia brutta. Tanto per cambiare, sarei quasi
propenso ad augurarmelo.

Sistemo la macchina nel solito viottolo e
m’incammino verso la villetta di Schribner. Almeno per
una cosa ho preso una decisione. Devo far parlare
Schribner a costo di bruciargli la punta del naso con
I’accendisigari. Sono stufo delle sue reticenze. Deve
sbottonarsi.

Entro per la porta posteriore ¢ scendo subito in
cantina. Schribner ha acceso una lampada elettrica e se
ne sta ancora seduto per terra, in fondo al sotterraneo,
con le spalle appoggiate al muro. Fuma una sigaretta e
ha una grossa protuberanza alla mascella, dove io 1’ho
colpito.

Mi guarda. Mi guarda come se fossi il diavolo. E
inutile, non gli vado a genio.

Mi avvicino e mi pianto davanti a lui.

— Senti un po’ — dico — ¢ venuto il momento di far
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due chiacchiere in confidenza. Due chiacchiere da
persone sensate. Mi spiego? Anzi, sei tu che devi tirar
fuori un po’ di buon senso, perché se non parli, ti faccio
parlare 10 per forza. Se non ci riuscird in un modo, ci
riuscird nell’altro.

— Ah, si? — ringhia Maxie — Molto interessante. Se
volete sapere la mia opinione, siete un pezzo di...

Sogghigno e lo interrompo.

— Calma, giovanotto. A montare in furia non
guadagni niente.

Accendo una sigaretta e, dopo una pausa, proseguo:

— Sara meglio che ti metta al corrente della
situazione. Dopo averti chiuso in questa cantina, sono
andato a dare un’occhiata alla rimessa ¢ ho trovato un
biglietto sul sedile della tua macchina. Era un biglietto
in tono sarcastico. Ti invitava, sempre che non fossi
troppo occupato, a fare una capatina alla «Cascata» di
Capel. Immagino che sia stato Rudy Zimman a
scriverlo.

— Che cosa andate dicendo? — scatta Schribner. —
Rudy Zimman era qui...

Ancora una volta lo interrompo.

— Non sai proprio niente. Quel tizio che era qui e che
si ¢ portato via la ragazza non era affatto Rudy Zimman.
Era un mio collaboratore. Ti abbiamo organizzato una
piccola beffa.

Maxie borbotta:

— Cristo, possibile che non mi capitino tra i piedi
altro che degli impostori?
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— Gia — dico io0. — E quello che succede ai fessi come
te. Tutti ti imbrogliano. Pero, credo che 1’autore di quel
biglietto fosse 1’autentico Rudy.

Schribner osserva:

— Se quello 1a ¢ un vostro collaboratore, non ha
ammazzato la ragazza.

— Che intuizione! — esclamo.

— Mi piacerebbe sapere chi ¢ quella! — borbotta lui.

— D1’ un po’, Schribner, perch¢ non cerchi di
migliorare la tua situazione? — gli domando. — Perché
non sputi un po’ di verita? Prima di tutto ¢ chiaro e
lampante che qualcuno ha incaricato quella ragazza di
intrufolarsi in casa tua per scoprire tutto quello che
combinate tu e la tua banda riguardo a Julia Wayles...
qualcuno che ¢ sull’altra sponda e che, almeno in parte,
¢ gia al corrente dei vostri progetti. Ora, dimmi: chi puo
essere quel qualcuno?

— Non lo so. Non so un corno.

— Non sarebbe la prima volta che una banda cerca di
soffiare un affare a un’altra — proseguo. — Forse c¢’¢ chi
vorrebbe strappare dalle mani dei tuoi amici la Wayles
per poi restituirla al miglior offerente. Magari, vogliono
rivenderla ai tuoi amici stessi. Immagino che quella
donna abbia qualcosa di prezioso.

Lui si stringe nelle spalle e non risponde.

Accendo un’altra sigaretta.

— Ormai, dovresti aver capito che la tua barca fa
acqua da tutte le parti. La ragazza che ¢ venuta qui e si €
fatta passare per Tamara Phelps ¢ nelle mie mani. La
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faro parlare. Mi faro dire da lei chi ’ha mandata e tutto
quel che ha scoperto per i suoi amici. Poi fard cantare te
e, infine, fard cantare Rudy Zimman... quello autentico,
dopo di che saro a posto.

— Ma davvero? — mi fa lui. — E in che modo farete
cantare Rudy Zimman? Non sapete nemmeno dov’¢.

— Sta zitto. Questa notte, sono andato a Capel... alla
«Cascata»... Ho 1’impressione che la «Cascatay sia
piena di amici di Rudy. Forse, quella ¢ la sede della sua
organizzazione. Immagino che tu non lo sappia.

— Vi ho gia detto che non ne so niente — risponde
Maxie. — Non so un corno.

— Va bene, ne parleremo poi. In ogni modo, quando
sono arrivato alla «Cascata» mi hanno domandato che
cosa volevo. Ho tirato a indovinare e ho risposto che
volevo parlare con Tamara Phelps. Mi hanno
accompagnato da lei. Le ho detto che sono Willy
Careras, gangster di professione, e che, una volta,
facevo parte della banda Margoni, a Chicago. Le ho
dato da intendere che mi trovavo qui per ragioni di
salute, che ho trovato te, per caso, ¢ che mi hai assunto
come galoppino. Capisci? Lei ci ¢ cascata. Prima di
tutto, la mia spiegazione era plausibile e poi Tamara
sapra che tu sei un lazzarone capace di scaricare sulle
spalle di un altro quello che dovresti fare tu. Anche se
Rudy Zimman e Tamara non ti conoscono di persona,
devono saperla lunga sul conto tuo. Per forza.
Altrimenti, se non fossero sicuri che sei un furfante
della loro risma, non ti avrebbero assoldato.
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— Sciocchezze — esclama lui. — Vi dico che finora
non ho mai fatto niente d’illegale, proprio niente.

— Risparmia il fiato — ribatto io continuando a
sogghignare. — Ormai ho la situazione in pugno. Tu,
Rudy e la piccola Tamara siete nelle mie mani.

— Che cosa contate di fare? — mi domanda.

— Te lo spiego subito: ti lascio chiuso in cantina e
resto qui in attesa che Rudy compaia. Tu non lo vedrai.
Quando lui arriva, gli dico che sei ammalato, che ti
hanno ricoverato all’ospedale e che hai lasciato me sulla
breccia, con I’incarico di sostituirti. Probabilmente,
Tamara ha gia parlato di me a Rudy. Gli avra detto che
sono Willy Careras e lui sapra che Willy Careras ¢
talmente sporco da far sembrar immacolato uno
spazzacamino. Rudy si fidera di me e parlera. Forse mi
dira dov’¢ Julia. Dopo di che, mi dovrd cercar un
passatempo perché non avro pi niente da fare.

Maxie non fa commenti, ma non sembra soddisfatto.
Mi stiracchio. Mi sento a mio agio. Credo proprio di
essere padrone della situazione.

— Ti lascio un momento solo, Schribner — gli dico. —
Salgo in salotto a bere un bicchierino. Fa che io non
senta la tua voce, altrimenti torno gia e ti mollo una di
quelle sventole che si ricordano per tutta la vita. Adios,
caballero.

Chiudo la cantina a chiave e salgo. In definitiva
questa faccenda sara meno difficile da liquidare di quel
che pareva da principio. Se riesco a imbrogliare Rudy,
quando arriva, e a far cantare la ragazza che Nikolls mi
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sta tenendo 1n caldo, sono a cavallo.

Mi fermo in cima alla scala del sotterraneo per
accendere un’altra sigaretta, poi percorro il corridoio ed
entro in salotto.

Faccio un passo avanti ¢ mi fermo. C’¢ un tizio
seduto in poltrona. E alto, snello e molto elegante. Porta
un vestito fatto su misura e una camicia di seta che deve
costare almeno cinquanta dollari. Tutto il suo vestiario ¢
inappuntabile. Ha una faccia di un pallore mortale e la
bocca sembra una fessura tagliata con un rasoio; i
capelli sono neri € impomatati.

Tira fuori un portasigarette di platino e accende una
sigaretta. Mi squadra da capo a piedi con aria distratta.
Quando parla, noto che la sua voce ¢ ben modulata,
distinta, ma il tono ¢ un po’ amaro. Non so se rendo
I’idea.

— Sono Rudy Zimman — dice. — Immagino che tu sia
Willy Careras. Dov’¢ Schribner?

— E ammalato — rispondo. — Non so che malattia
abbia... gli orecchioni, credo. L’hanno trasportato
d’urgenza all’ospedale di Guildford. Mi ha detto che tu
saresti venuto € mi ha raccomandato di sostituirlo in
tutto e per tutto. Ho trovato quel bigliettino che era stato
lasciato sulla macchina e sono andato a Capel, ma forse
non c’eri...

— Gia — dice lui. Si caccia una mano sotto la giacca e
tira fuori una pistola Mauser. Me la punta contro e
comincia a sorridere. Mi piace poco questo galantuomo.
— Ora basta, Caution — soggiunge. — Risparmia il fiato.
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So benissimo chi sei. La tua carriera ¢ finita, bel
giovane.

Si avvicina alla credenza e si versa un bicchierino.
Beve tranquillamente appoggiato al mobile e mi guarda.
Non batte ciglio e 10 osservo che ha gli occhi rossi.

Sono un po’ preoccupato.

Fuori, sento il rumore di un’automobile che si ferma
€, per un attimo, spero in un diversivo a mio vantaggio...
ma solo per un attimo. L’uscio del salotto si apre e
Tamara entra. Guarda Rudy e mi rivolge un bel sorriso.
Poi mi si avvicina. Credo di avervi gia detto che questa
donna ha una bellissima andatura. Sembra che cammini
alta da terra.

Si ferma davanti a me e si apre il mantello di
pelliccia. Si toglie la mantiglia che ha sui capelli. Ha le
dita affusolate e le unghie smaltate.

Rudy non si ¢ mosso. La guarda e sogghigna.
Quest’uomo ha la faccia piu crudele che io abbia mai
visto.

— Ciao, bello — mi fa Tamara, con quella sua voce
melodiosa, — Credevi di farla franca? Credevi d’aver
imbrogliato Tamara? — Si rivolge a Rudy. — Non ¢ un
amore, Rudy? Guarda che spalle, che vita sottile, che
fianchi da atleta!

Mi si fa ancora piu vicino.

— Come mi piaci, ragazzone! — dice. — L’unico guaio
¢ che quando ti hanno appiccicato quella bella
capigliatura sul cranio, si sono dimenticati di metterci
sotto un po’ di cervello. Perdo ¢ carino, non ti pare,
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Rudy?

— Hai ragione — risponde Rudy e si versa un altro
beveraggio. — Perché non gli dai un bacio, Tamara? Se
hai perso la testa per lui, devi mostrarti affettuosa. A me,
per esempio, il bacio di una bella ragazza mi farebbe
piacere se sapessi di dovermi buscare una pallottola nel
ventre... come lui.

— Come sei buono, Rudy! — osserva Tamara. — E
proprio questo che mi piace in te... hai un animo gentile.

Si volta verso di me. Rudy si sposta in modo che io
sia ancora sotto la mira della rivoltella. Tamara mi
afferra 1l labbro inferiore tra le dita fresche e morbide,
poi avvicina la sua bocca alla mia.

— Dolce carogna — mi dice con tenerezza. — Ti
mangerei.

Mi da un bel morso al labbro inferiore, poi si ritrae.
Sento il sangue che mi cola sul mento e le lacrime che
mi sgorgano dagli occhi. Le dico una parolaccia.

— Non ti ¢ piaciuto, tesoro? — mi domanda. — Non ti
piace essere baciato?

Rudy scoppia in una risata, poi dice:

— Adesso basta, Tamara. Scostati. Dove lo devo
colpire?

— Dove wvuoi, Rudy. Personalmente, penso che
I’ombelico sia il posto adatto. E un pezzo che non vedo
nessuno contorcersi. Ma se tu hai un’idea migliore, non
far complimenti.

Rudy sta per rispondere, ma, all’improvviso, il
campanello del telefono si mette a trillare.
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C’¢ qualcosa di straordinario in un campanello di
telefono quando non ci se I’aspetta. Fa sussultare.
Questi due non se 1’aspettavano proprio. Tamara si volta
verso 1’angolo dov’¢ collocato il telefono. Lui fa
altrettanto.

Mi arrischio. Spicco un balzo verso il diffusore
elettrico a colonna e lo travolgo facendolo spegnere. Poi
mi getto a terra.

La stanza piomba nell’oscurita € Rudy comincia a
sparare. Sento i proiettili che colpiscono il camino. Poi la
voce di Tamara, fresca e impassibile come sempre, dice:

— Non vorrai mica impiombarmi, eh, Rudy?

Io sono carponi, come un corridore in attesa del via, a
destra del camino. Segue un momento di silenzio, poi il
telefono ricomincia a suonare.

Rudy grida:

— Vieni qui vicino, cosi posso farlo fuori.

Io spicco un balzo con tutta la mia forza e mi
scaravento contro la finestra, trascinandomi dietro il
tendaggio dell’oscuramento e tutto il resto.

Una scheggia di vetro mi taglia la faccia, ma non me
ne preoccupo. Atterro di testa sul prato, ma nemmeno
questo mi preoccupa. Mi rialzo in un batter d’occhio,
scavalco la cinta del giardino e me la do a gambe.

Quando arrivo al viale dei tigli, mi fermo e mi
asciugo la fronte. Il labbro mi fa ancora male per il
morso di quella strega, e ho sulla guancia un taglio che
sanguina abbondantemente.

Mi siedo su un tronco d’albero abbattuto e mi sfogo.
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Dico tutte le parolacce del repertorio.
Uno di questi giorni, ci incontreremo di nuovo con la
dolce Tamara, e lei se ne ricordera per un pezzo.
Eccome!

VII
...E TRE

Trovo la macchina dove I’ho lasciata. Mi metto al
volante, accendo una sigaretta e comincio a riflettere
sulla situazione. Da principio sembrava che si trattasse
di un puro e semplice ratto, ma ora sono convinto che
c’¢ ben altro.

Una cosa ¢ chiara: la ragazza che Nikolls ha condotto
a casa mia... la falsa Tamara... deve parlare. Deve
parlare. Se non si decide con le buone, ricorrero alla
maniera forte.

Quelli che I’hanno indotta a spacciarsi per Tamara e
ad abbordare Maxie Schribner, probabilmente erano a
giorno di tutta la faccenda. Non ¢ possibile che
I’abbiano spedita in Inghilterra senza informarla per filo
e per segno. Se io riuscissi a scoprire chi sono i suoi
mandanti, dovrei trovarmi a buon punto.

Credo che lei parlera senza molte pressioni. Quando
Nikolls I’ha portata fuori dalla villetta, la falsa Tamara
deve aver creduto davvero che volesse ammazzarla e
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dev’essersi presa una paura terribile. Intanto ha avuto
tutto il tempo di riflettere e poi Nikolls avra cominciato
a «lavorarla». E Nikolls ¢ un tipo che sa il fatto suo.

Sono le quattro e mezzo quando avvio la macchina e
parto verso Londra. Il tempo si ¢ rasserenato e,
finalmente, la luna splende nel cielo.

Alle cinque e un quarto, mi fermo davanti alla mia
casa di Jermyn Street. Entro e premo la chiamata
dell’ascensore, ma non succede niente. Immagino che il
custode di notte si sia coricato. Salgo per le scale e mi
fermo a pochi metri dalla porta del mio appartamentino
per accendere una sigaretta. Sono stanco morto, ma,
nello stesso tempo, non vedo l'ora di interrogare la
ragazza che certamente mi aspetta assieme a Nikolls.

Percorro il corridoio, apro la porta ed entro. Mi fermo
nell’anticamera un po’ stupito perché ¢ tutto buio. Ho
una sensazione di vuoto. Attraverso 1’anticamera, apro
’'uscio del salotto e accendo la luce. Non c¢’¢ nessuno.
Sbircio nelle altre stanze, poi ritorno nel salotto. Mi
domando che cosa significa questa storia. Forse Nikolls
avra creduto opportuno condurre la ragazza altrove.

Mi viene un’idea. Afferro la guida del telefono e
cerco il numero dell’Agenzia Callaghan. Puo darsi che
Nikolls si sia messo in contatto col principale, per
qualche motivo. Spero che sappiano dirmi dov’e. Stacco
il ricevitore del telefono e compongo il numero. Mi
risponde un uomo. Gli chiedo chi ¢. E il custode di
notte. Lo prego di darmi 1’Agenzia Callaghan. Mi dice
che non puo, che non ¢’¢ nessuno, ma se si tratta di una
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cosa importante mi pud mettere in comunicazione col
signor Callaghan che ha [D’appartamento al piano
disopra. Gli rispondo che va bene, e rimango
all’apparecchio. Dopo un breve intervallo, sento la voce
di Callaghan all’altro capo del filo.

— Qui parla Caution — gli dico. — Dovevo trovarmi
qui, nel mio appartamento di Jermyn Street, col vostro
Nikolls. Sono appena arrivato, ma lui non c’¢. Mi
dispiace disturbarvi, ma ne sapete qualcosa?

Callaghan non ne sa niente, eccetto che Nikolls gli ha
telefonato un’ora fa pregandolo di mandargli un
dittafono in Jermyn Street. Lo ringrazio tanto e
riappendo il ricevitore.

Che razza di storia ¢ questa? Dov’¢ Nikolls? E che
cosa voleva farsene di un dittafono?

Mi viene in mente che lui potrebbe aver lasciato
un’ambasciata per me al custode di notte. Tento di
nuovo di chiamare I’ascensore, ma non viene. Scendo al
piano terreno, poi infilo la scala del seminterrato dove
c’¢ lo sgabuzzino del custode. La scala ¢ buia e quando
arrivo in fondo inciampo e cado. Mi rialzo, tiro fuori
I’accendisigari e lo accendo. Niente di strano che io sia
inciampato. I1 custode ¢ steso al suolo privo di sensi. Ha
un po’ di sangue sulla fronte ed € chiaro che qualcuno
gli ha assestato un colpo sulla fronte con quello che si
suol chiamare un corpo contundente. Si direbbe che,
durante la mia assenza, siano accadute varie cosette
interessanti.

Tasto il polso al custode, gli ascolto la respirazione ¢
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mi convinco che ¢ soltanto tramortito Lo sollevo di
peso, lo metto sulla sua brandina e risalgo nel mio
appartamento. Mi guardo attorno. In un angolo, accanto
alla finestra, ¢’¢ un tavolino sul quale vedo un
soprabito. Mi sembra quello che portava Nikolls. Mi
viene un’idea. Vado a sollevare il soprabito e ci trovo
sotto il dittafono. Sul cilindro di cera c¢’¢ qualcosa
inciso. Giro il commutatore, sposto la leva apposita e
dopo un istante sento una voce maschile che assomiglia
a quella di Nikolls. Dice:

«Avanti, figliola, devi parlare. Se vuoi un consiglio,
deciditi prima che arrivi Caution. Bada, quello € un tipo
terribile, se si arrabbia. Non ti trattera con tanta
delicatezza, come sto facendo 10.»

Poi sento la voce della ragazza.

«Questa volta, mi par proprio d’essermi impantanata.
Ho voluto fare la furba ma non ci sono riuscita. Ora vi
spiego: la prima parte di quello che ho detto a Caution ¢
la pura verita. Ero a New York, in bolletta, € non avevo
niente da fare. Naturalmente, quando mi hanno proposto
di venire in Europa con la prospettiva di guadagnare
parecchi quattrini...»

All’'improvviso, la voce della ragazza si altera. Si fa
stridula. Dice:

«Ehi... che diavolo...!»

Poi sento di nuovo la voce di Nikolls.

«Calma, figliola, calma.»

L’apparecchio emette ancora qualche suono flebile e
confuso, poi piu nulla. Lo fermo. Mi sprofondo in una
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poltrona. Credo di aver capito. Mi hanno tagliato la
strada un’altra volta. Accendo una sigaretta. Sembra che
la fortuna non voglia saperne di me. Ecco in che modo
sono propenso a ricostruire i fatti: Rudy Zimman era
fuori della casetta di Maxie Schribner quando vi si
trovava Nikolls. E rimasto nascosto da qualche parte
mentre Nikolls recitava la commediola con Maxie e la
falsa Tamara, e io origliavo nel corridoio. Rudy non era
solo, aveva portato qualcuno con s¢. Quando Nikolls e
la ragazza sono usciti, Rudy ¢ rimasto, ma i suoi
compagni si sono messi alle calcagna degli altri due.
Avevano un’automobile e hanno seguito Nikolls e
Tamara nel mio appartamento di Jermyn Street.

Nel frattempo, io ho trovato il biglietto nella
macchina di Schribner. Sono andato alla «Cascata» e ho
parlato con Tamara. Lei, forse, sapeva gia chi ero.
Comunque, mentre io ritornavo da Schribner, Zimman
I’ha raggiunta, le ha detto quel che era successo e le ha
ordinato di raggiungerlo alla casa di Maxie.

Quando lui ¢ entrato, non ha visto nessuno perché 1o
ero gil in cantina.

Dopo la mia fuga, Zimman ha capito che le cose si
mettevano male e che io sarei riuscito a far cantare la
falsa Tamara. Allora si ¢ precipitato a telefonare a
Londra e a far rapire la ragazza, forse dagli stessi che
avevano seguito lei e Nikolls.

Nikolls, intanto, ha avuto un’idea brillante. Convinto,
ormai, che la ragazza sia decisa a parlare, ha pensato
che fosse meglio registrare le sue dichiarazioni che non
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scriverle, e ha telefonato a Callaghan per farsi mandare
un dittafono.

La falsa Tamara aveva appena cominciato a cantare
quando qualcuno ha sfondato la porta ed ¢ entrato con la
rivoltella in pugno. Lei ha cacciato uno strillo e Nikolls,
convinto che io, al mio ritorno, avrei fatto funzionare il
dittafono e mi sarei fatto un’idea dell’accaduto, lo ha
nascosto buttandoci sopra il soprabito. Avete capito?

Be’, non posso dire di essere entusiasta. Mi concedo
un’ultima sigaretta, nonché il bicchierino della staffa,
poi faccio una doccia tepida e mi metto a letto.

E vero che dormendo non si fa niente di concreto, ma
non si commettono nemmeno molti errori.

Mi sveglio e guardo 1’orologio. Sono le undici. Vedo
la pioggia che cola sui vetri della finestra. Il tempo ¢
pessimo, il mio umore € come il tempo.

Rimango disteso, con gli occhi al soffitto, e rumino lo
strano mistero di Julia Wayles. Ma le mie meditazioni
non sono costruttive. Infatti, se volete essere costruttivi,
dovete avere qualcosa di tangibile a cui pensare... e se
qualcuno afferma che le circostanze emerse finora sono
tangibili, merita d’essere portato da uno di quegli
specialisti che vi danno un bel colpo sulla testa con un
martelletto d’argento, dopo di che vi chiedono un
bigliettone per dirvi che siete matto. Cosa che,
probabilmente, tutti gli altri hanno capito da un pezzo...
e ve I’hanno detto centinaia di volte, gratis.

Mi alzo e faccio un’altra doccia, poi telefono alla
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cucina collettiva e ordino la prima colazione. Quando il
cameriere compare col vassoio gli chiedo del portiere di
notte.

Mi dice che il portiere di notte sta bene, ma che ¢
andato alla guardia medica per farsi mettere un po’ di
cerotto sulla fronte.

Ieri sera, o meglio nelle prime ore di stamane, un tizio
¢ entrato nel palazzo e ha chiamato [’ascensore.
L’ascensore era giu al seminterrato. Il portiere ha
portato la cabina al pianterreno e ha aperto la porta.
Quel tale gli ha detto che un signore I’aspettava
nell’appartamento del signor Caution. Il portiere gli ha
spiegato che il mio appartamento era al primo piano e
ha rimesso in moto I’ascensore. Allora, 1’altro ha tirato
fuori una rivoltella, I’ha puntata sull’ombelico del
portiere e gli ha ordinato di portare la cabina al
seminterrato... sempre che tenesse alla sua pelle.

Il portiere ha manovrato 1’ascensore senza discutere
perché, a quanto sembra, lo sconosciuto aveva la faccia
feroce. Quando la cabina ¢ arrivata al seminterrato il
portiere ha aperto la porta e si ¢ scostato per far uscire
I’altro, ma proprio in quel momento si ¢ buscato un
colpo in testa col calcio d’una rivoltella. Ha deciso,
allora, di piombare nell’oblio, € non sa altro. Al
risveglio, si € trovato sulla sua brandina, dove I’avevo
lasciato 10.

Ringrazio il cameriere e gli do la mancia. Lui se ne va
e 10 faccio colazione. Ci bevo sopra quattro dita di
whisky americano, come preventivo contro i raffreddori,

137



poi rimetto in movimento la macchina cerebrale.

Il riepilogo dei fatti mi frutta una decisione.

Mi concedo un altro bicchierino, a scanso che ci sia
in giro qualche germe dell’influenza, poir mi vesto.
Indosso un bellissimo vestito grigio a puntolini, con una
camicia di seta azzurra e una cravatta di seta blu scuro. Mi
metto un bel cappello marrone a larghe falde, calato su un
occhio, e mi guardo allo specchio, soddisfattissimo. Forse
vi avranno detto che non sono mica brutto, anche se ho
il muso leggermente sinistrato. Mi infilo all’occhiello un
mazzolino di violette che sono in un vaso sulla mensola
del camino e filo.

In Jermyn Street prendo un tassi. Dico all’autista di
condurmi in Mayfield Court, Hampstead, e di fare presto.

Mi abbandono all’indietro sul sedile della macchina,
accendo una sigaretta e mi diverto a fare cerchi di fumo.

Vi ho gia detto, ragazzi, che, specialmente in fatto di
donne, non ¢’¢ due senza tre. Due le abbiamo gia: una ¢
la falsa Tamara, veramente degna di nota, 1’altra ¢
I’autentica Tamara, cattiva come la peste, ma bella come
un angelo.

Ebbene, adesso vediamo la terza. Se non ¢ bella,
speriamo che sia buona.

Quando arrivo in Mayfield Court, ¢ cessata la
pioggia. Il sole comincia a saltar fuori.

Sosto nell’andito del palazzo ¢ vedo un indicatore il
quale mi informa che la signora Lorella Owen abita
nell’appartamento N. 5 a pianterreno.

138



Infilo 1l corridoio, trovo i1 N. 5, e suono il
campanello. Dopo un momento si apre la porta e mi
trovo di fronte una cameriera inappuntabile.

Mi domanda che cosa desidero. Le dico che sono il
signor Caution e che ho urgente bisogno di parlare con
la signora Owen.

La ragazza mi squadra ben bene, si persuade che non
sono uno di quelli che vanno in giro a rubare i contatori
del gas e mi fa entrare.

La seguo attraverso I’anticamera in un salottino ben
arredato. La cameriera mi prega d’aspettare. Andra
subito ad avvertire la signora Owen. Mi siedo e mi giro 1
pollici per cinque minuti, poi I’uscio si apre € una donna
compare. Ha i capelli grigi, ma la figura potrebbe
invidiargliela una ragazza che avesse la meta dei suoi
anni. Anche la sua andatura ¢ aggraziata e la carnagione
¢ giovanile. Su una guancia, pero, la signora Owen ha
una protuberanza come se qualcuno le avesse dato una
martellata, ma la vera sorpresa viene quando lei
comincia a parlare. Questa donna ha una voce cosi
terribile che, quando la sentite, rimpiangete di non
essere nel Siam. Una voce nasale. Tutto quel che dice,
vi arriva attraverso una narice e vi fa Deffetto delle
unghie sui vetri.

Be’, era ora che s’interrompesse la serie delle
fatalissime. Dice:

— Sono la signora Owen. In che cosa posso servirvi?

Rispondo che le sarei molto grato se volesse sedersi e
ascoltare attentamente quello che le dird; e che, in
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questo modo, potra risparmiare a s€ e ad altri un sacco
di complicazioni. Rimane un po’ stupita, ma mormora
un «volentieri», poi si siede.

— Sentite, signora Owen — riprendo — sono Lemuel
H. Caution, agente speciale dell’Ufficio Federale
Investigativo. Sono in Inghilterra per cercare una tizia
che si chiama Julia Wayles. Pare che la Wayles sia stata
rapita e portata qui, chissa come. Mi sono spiegato?

La signora fa un cenno d’assenso e 10 proseguo
fornendole un riassunto dei fatti sino alla visita della
falsa Tamara nel mio appartamento.

— Ebbene — dico — quando I’accuso di non essere
Tamara e le chiedo che cosa diavolo sta combinando,
quella finge di venire a miti consigli e di cercare dei
documenti nella borsetta ma, invece, tira fuori una
pistola € me la punta contro, dopo di che, fa un’uscita
dignitosa e mi lascia con un palmo di naso. Mi avete
seguito, signora Owen?

Mi risponde di si, che mi ha seguito, ma che non
riesce a capire...

L’interrompo.

— Non ho ancora finito — dico. — Quando quella
ragazza ¢ uscita dal mio appartamento si ¢ allontanata
senza sapere di aver la «coda». E quando parlo di coda,
non alludo a quella che hanno le scimmie. Alludo a un
mio collaboratore che le si ¢ messo alle calcagna per
vedere dove andava. La ragazza ¢ venuta qui nel vostro
appartamento ¢ ha parlato con voi prima di ritornare da
Maxie Schribner a Betchworth.
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Smetto di parlare e le lancio una rapida occhiata. Se
ne sta seduta impassibile con le mani in grembo. Le
guardo le mani e rimango come affascinato. Sono mani
molto belle, con le dita lunghe e affusolate e le unghie
curatissime. Questa Lorella Owen comincia a
incuriosirmi davvero.

— Cosi stanno le cose — soggiungo. — Ora capirete
perché sono qui. E chiaro che voi dovete saperla lunga
su quella ragazza che si spacciava per Tamara Phelps. Il
fatto che non appena scappata dal mio appartamento si €
rifugiata da voi, ¢ significativo. Mi spiego?

Lei dice:

— Si, capisco il vostro ragionamento, signor
Caution... capisco che per un uomo della vostra
professione una faccenda simile deve apparire alquanto
sospetta

— Questa ¢ buona! — esclamo. — Alquanto sospetta!
Io direi qualcosa di pil. e se sapete dove sta di casa la
prudenza vi conviene aprire il becco e dirmi tutto.

— Questo vostro discorso mi sembra un po’
minaccioso, signor Caution — dice la signora Owen
giocherellando con le proprie dita. — Non mi piacciono
le minacce. Io sono una persona che non reagisce alla
minaccia.

— Che peccato! — commento. — Sicché, non reagite
alla minaccia! Guarda, guarda, guarda! Vediamo un po’
che effetto vi fa questa: vi do cinque minuti per
decidervi a dirmi che cosa significa tutta questa storia.
In caso contrario, vi carico su un tassi, vi porto a
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Scotland Yard, e prego i miei colleghi inglesi di
trattenervi sotto D’accusa di aver intralciato un
funzionario federale che opera in questo paese
nell’esercizio legittimo delle sue funzioni per conto del
Governo americano. Che ne dite?

— L’idea non mi entusiasma — risponde lei. — Volete
fumare una sigaretta?

Rispondo di si; la signora apre una grossa scatola
d’argento ¢ me la porge. Dentro ci sono delle Lucky
Strike... le mie preferite.

Anche lei ne tira fuori una e 10 gliela accendo.
Rimane ancora un po’ in silenzio, fumando e guardando
fuori dalla finestra. Dev’essere perplessa sul da farsi.
Non dico una parola. Mi limito a guardarla e, dentro di
me, rido. Puo darsi che si disponga a raccontarmi anche
lei una favoletta, come puo darsi che mi dica la verita.
Con le donne non si sa mai.

Dopo un po’, la signora Owen dice:

— Sono in una situazione difficile, signor Caution.
Vorrei agire da persona corretta e credo che mi
convenga raccontarvi ogni cosa. Mi sentird molto piu
tranquilla. Quando una donna arriva alla mia eta
dovrebbe aver superato la fase delle bugie e delle
reticenze. Cosi penso 10, almeno.

— Anch’io — dichiaro. — Ma questo non significa che
una donna, qualunque sia la sua etd, non possa
fabbricare un po’ di bugie, se gliene viene voglia. Anzi,
oserei dire che le donne, pit sono mature, pil le sanno
raccontare.... alle volte. Intendiamoci, non €& un
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insinuazione personale.

Le rivolgo un sorriso, uno di quei sorrisi aperti che
generano fiducia e simpatia.

— Sentite, signora, se avete deciso di parlare, tanto
meglio. Ma prima che apriate bocca, permettete che vi
dia un consiglio. Non raccontatemi favole, perché io
sono un tipo che non crede a Babbo Natale. E c’¢
un’altra cosa... nel caso che voi abbiate fatto qualcosa di
meno che legale, se mi agevolate, vi prometto di fare
tutto quello che sta in me per ricambiarvi il favore. Ma
se mi imbrogliate e i0 me ne accorgo... passate un guaio.

— Vi ho gia detto che non mi piacciono le minacce,
signor Caution — mi risponde lei con quella voce
terribile. — Vi diro la verita perché ritengo che sia mio
dovere dirvela. — Sospira. — Credo che mi giudicherete
un po’ insensata.

— Puo darsi. Ditemi quel che avete fatto e io vi daro
un giudizio sincero. Coraggio, ragazzina.

Mi lancia un’occhiataccia.

— Non sono una ragazzina — esclama. — Non mi
piace che mi si parli con quel tono.

— Non vi avevo mica preso per una ragazzina — le
faccio 10. — Non sapete che «ragazzina» ¢ un appellativo
affettuoso usato dai marinai... € adesso non mi venite a
dire che non sono un marinaio... Cominciate la vostra
storia.

— Ecco — disse la signora Owen — prima di tutto
vorrete sapere qualcosa di quella donna misteriosa che
si ¢ fatta passare per Tamara Phelps. — Il viso della
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signora Owen si rabbuia. — Quella benedetta ragazza ¢
andata al di 1a delle istruzioni ricevute, minacciandovi
con una rivoltella, ma doveva svignarsela e ha perso la
testa.

— Chi ¢ quella ragazza? — domando.

— E una certa Dodo Malendas, che a New York
frequentava pessime compagnie.

«Ora, tanto per procedere con ordine, vi dird che mi
chiamo Lorella Owen, che sono vedova e che sono
vecchia amica della famiglia Wayles. Ho conosciuto
Henry Wayles, il padre, molti anni fa... e c’¢ stato un
momento in cui si credeva che ci sposassimo.
Naturalmente, dopo la sua morte, mi sono interessata
delle sue due figlie.

«Quando ho saputo che Julia era scomparsa, sono
rimasta impressionatissima. Qualche tempo dopo un
amico mio, che ¢ funzionario dell’Ufficio persone
scomparse di Chicago, mi ha detto che erano state fatte
ricerche in tutto il paese, ma invano. Poi, per un
complesso di coincidenze straordinarie (che perd non
hanno grande importanza), ho conosciuto questa donna,
Dodo Malendas. Mi ha detto d’essere sicura che Julia
Wayles era stata rapita, che si trovava in Inghilterra,
trattenuta contro la sua volonta e che il ratto era stato
organizzato da due persone: Rudy Zimman e Tamara
Phelps. Costoro stavano per partire per I’Inghilterra
dove avrebbero raggiunto un certo Schribner, 1’uomo
che teneva prigioniera Julia. Poiché, a quanto sembrava,
Schribner non aveva mai conosciuto personalmente né
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Rudy Zimman né Tamara Phelps, Dodo mi ha fatto una
proposta: sarebbe venuta in Inghilterra, avrebbe trovato
Schribner e, spacciandosi per Tamara, si sarebbe fatta
dire dov’era nascosta Julia.»

La signora Owen mi guarda con un soOrriso
Vergognoso, poi prosegue:

— Vedete, signor Caution, non ho mai avuto una vita
avventurosa e confesso che 1’idea di organizzare il
salvataggio di Julia mi ha procurato una certa emozione.
Ho accettato la proposta. Ho detto a Dodo Malendas che
sarei venuta anch’io a Londra, cosicché, non appena lei
avesse scoperto dov’era Julia, saremmo andate alla
polizia e avremmo fatto arrestare Zimman, la Phelps e
Schribner. Purtroppo. le cose non sono andate come
speravamo.

— A chi lo dite! — esclamo. — Le cose sono andate
ben diversamente. E badate, signora Owen, se un’altra
volta vi venisse I’idea d’andare a caccia di emozioni,
ricordatevi che ¢ meglio stuzzicare una tigre
addormentata che non impegolarsi con gente della risma
di Zimman. Non lo sapete che quelle canaglie sono
terribili? Se vi mettessero addosso le grinfie, sarebbero
capaci di farvene di tutti 1 colori.

— Credete, signor Caution? — mi domanda lei, in
tono quasi speranzoso.

— Lo credo fermamente — rispondo, ma faccio una
piccola riserva mentale. Quando guardo la protuberanza
che ha in faccia e sento quella sua voce sgradevole,
penso che, se Rudy la vedesse e la sentisse, gli verrebbe
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voglia, tutt’al pi0, di spararla d’urgenza. Quasi quasi,
verrebbe voglia anche a me di spararla. — E va bene — le
dico. — Mi sembra che, piti 0 meno, questa possa essere
la veritd. Ma la vostra amica Dodo si ¢ messa in un bel
guaio. Quella sera ¢ ritornata realmente da Schribner.
Immagino che volesse fare un ultimo tentativo per
scoprire dov’era Julia. Io I’ho prelevata da quella casa e
I’ho spedita nel mio appartamento di Jermyn Street. Ora
si direbbe che la cricca di Zimman se la sia ripresa. A
quest’ora, puo darsi che 1’abbiano gia spedita all’altro
mondo.

— Dio mio! — esclama la signora Owen. — E terribile!
E pensare che era cosi carina!

— Carina! — faccio io0. — Direi molto di pit... direi che
era un fior di bella ragazza.

Pare non manchi il sangue freddo, a questa signora
Owen. A parte le espressioni di circostanza, non pare
molto scossa all’idea che la piccola Dodo sia stata tolta
di mezzo da Zimman e compagni... ma forse ¢ cosi
perché ¢ in cerca d’avventure.

— A proposito, signora Owen — riprendo — avete
detto che erano due le sorelle Wayles? Come si
chiamava I’altra?

— Karen Wayles. Era di un anno pit giovane di Julia.
Brave figliole tutte e due, e molto belle, ma c’era una
grossa differenza tra loro. Julia era intelligentissima...
uno di quei rari casi in cui si combinano bellezza e
ingegno, mentre Karen, purtroppo, era una stupidella.

— In che modo era stupidella?
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— Ecco, per esempio, era una di quelle ragazze che
passano da una cotta all’altra. Ogni volta che le capitava
un bel ragazzo tra i piedi, se ne innamorava, oppure si
convinceva d’esser innamorata. Adesso, pero, pare che
abbia messo giudizio. Lavora come crocerossina a New
York, e si fa onore. L’avere un’occupazione giova molto
a una ragazza, non credete, signor Caution?

Le rispondo di si e mi alzo.

— Be’, tante grazie, signora Owen - dico. —
Immagino che abbiate intenzione di fermarvi ancora un
poco in Inghilterra.

— Certo. A proposito, signor Caution, se riusciste a
sapere qualcosa di Dodo, avvertitemi, vi prego.

Glielo prometto.

La camerierina inappuntabile mi accompagna alla
porta. Mi piacerebbe parlarle a quattr’occhi, ma, per
ora, non ¢ possibile.

Esco dal palazzo, risalgo sul mio tassi e dico
all’autista di riportarmi in Jermyn Street, ma non appena
voltato I’angolo, busso sul cristallo e lo faccio fermare.
Pago la corsa, ritorno indietro ed entro in un piccolo
caffe proprio di fronte a Mayfield Court. Ordino un
caff¢ e accendo una sigaretta. Dal tavolino dove son
seduto posso sorvegliare I’entrata del palazzo.

La signora Lorella Owen mi ha lasciato molto
perplesso. E strano come la natura possa essere cosi
inclemente con una donna. La signora Owen ha una
figura su cui si potrebbe scrivere una poesia, delle mani
stupende, una bella carnagione, ma quella protuberanza
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in faccia, quei capelli grigi, quella voce terribile la
deturpano.

Un momento! Forse quella voce non ¢ naturale. Forse
la signora Owen ¢ «contraffatta»y. La sua figura ¢
giovanile; le sue mani morbide e bianche sono quelle di
una ragazza. Le sole cose da donna anziana, in lei, sono
1 capelli, la forma della faccia e la voce. Piu ci penso,
pit quella voce non mi convince.

Bevo il caffé e ne ordino un altro. Sto fumando la
terza sigaretta quando vedo qualcuno che esce dal
palazzo di fronte. E la signora Owen. La figura e le
caviglie sono inconfondibili.

E 1 miei sospetti erario ben fondati. Infatti, questa
donna non ha una protuberanza in viso e non ha i capelli
grigi. Dal cappellino che porta sulle ventitré le escono
dei riccioli di un colore tizianesco.

S’incammina per la via e raggiunge un posteggio di
tassi. Non appena ¢ salita sulla macchina io balzo su
un’altra. Dico all’autista di seguire il tassi della signora,
poi mi raggomitolo in un angolo.

Ritorniamo in citta. Percorriamo Oxford Street,
Regent Street e passiamo accanto all’Ammiragliato.
Un’altra sorpresa! La macchina della signora Owen si
ferma davanti a Scotland Yard. Lei scende ed entra.

Guarda, guarda, guarda!

Pago il tassi e proseguo a piedi finché non trovo una
cabina telefonica. Entro e chiamo Scotland Yard.
Chiedo dell’ufficio informazioni. Al tizio che mi
risponde, dico:
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— Scusate se vi disturbo. Sono il signor Rackets.
Sono un amico della signora Lorella Owen. Credo che
la signora sia dall’ispettore-capo Herrick. Vi dispiace
darmi la comunicazione?

L altro mi prega di restare un momento all’apparecchio,
poi mi dice che va bene, che mi da la linea. Un minuto
dopo sento la voce di Herrick che mi dice: «pronto».

Parlo sommessamente perché non mi riconosca.
Domando:

— Siete I’ispettore-capo Herrick?

— Si, che cosa desiderate?

— Se non sbaglio, la mia amica signora Owen ¢ da
voi — rispondo. — Potrei parlarle un istante?

Mi risponde di si e mi prega lui di restare un
momento all’apparecchio. Me ne guardo bene.
Riappendo il ricevitore e sguscio fuori dalla cabina.

M’incammino verso Charing Cross. Che razza di
storia ¢ questa? Perché Lorella Owen si camuffa con
protuberanze in faccia e parrucche grige? Perché, dopo
avermi gonfiato la testa di frottole, si precipita a
confabulare con Herrick?

E T’ispettore-capo Herrick sarebbe quel tale che
protesta perché dice che io lavoro alla chetichella!

Sembra che tutti giochino d’astuzia con me. Anch’io
mi metterd a giocare d’astuzia! D’ora in poi, non voglio
dire nemmeno a me stesso quello che sto facendo...
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VIII
«TUTTO VA BEN...»

Me ne vado in un ristorante di Regent Street e faccio
uno spuntino. Mentre mangio, penso ai casi miei € mi
concentro cosi intensamente che ogni cosa che guardo la
vedo doppia. Di casi complicati ne ho avuti molti nella
mia carriera, ma credo di non aver mai trovato un cosi
ricco assortimento di impostori.

Termino il mio spuntino e ritorno a Jermyn Street. Mi
scolo due bicchierini a scanso di buscarmi qualche
reumatismo, poi vado a letto. Non faccio a tempo a
posare la testa sul guanciale che gia sono addormentato.

Quando mi sveglio, sono le cinque. Faccio una
doccia, mi vesto e mi metto una pistola in una fondina
nascosta sotto 1’ascella sinistra. Questo mi risolleva il
morale.

Telefono a Scotland Yard. Herrick non c¢’¢, ma mi
danno il numero del suo telefono di casa. Dopo un po’,
ottengo la comunicazione.

— Sentite, Herrick — gli dico — sono un po’
preoccupato per 1’affare Wayles. Mi piacerebbe parlarne
un po’ con voi.

— Mi dispiace che siate preoccupato — risponde lui. —
Posso esservi utile? Credevo che non lo prendeste molto
sul serio. — Una piccola pausa. — Non vi ho dato
I’indirizzo dell’agenzia Callaghan? Non siete riuscito a
mettervi d’ accordo con Callaghan?
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— Oh, si. Callaghan mi ha messo a disposizione un
tipo in gamba, un certo Nikolls. Il guaio si € che non mi
riesce di mettere niente in chiaro. Ora ¢’¢ una cosa che
voi potreste fare per agevolarmi.

— Ciog?

— Vi ricordate quel Maxie Schribner che abita vicino
a Dorking? A quanto pare, era lui 'uomo incaricato di
custodire Julia Wayles al suo arrivo in Inghilterra.
Ebbene, sarebbe una buona idea acciuffarlo.

Segue un’altra breve pausa, poi Herrick mi fa:

— Ehm, si, ma avete qualche accusa da formulare a
suo carico?

— Ma via — protesto. — Trovate voi una scusa
qualsiasi. Tanto, che ¢ un furfante lo sappiamo di sicuro.

— Puo anche darsi, ma in questo paese non si pud
arrestare una persona se non ci sono imputazioni.

— E va bene — dico i0. — Vi basta un’accusa di
tentato omicidio? Se vi dicessi che quella carogna ha
tentato di farmi fuori, che cosa ne pensereste?

— Basta molto meno per operare un arresto —
dichiara Herrick. — Ma ha tentato /ui di uccidervi?

— Be’, non precisamente — rispondo. — Pero, si ¢
messo d’accordo con un altro.

— Ah! E T’altro chi era?

Gli rispondo che I’altro era Charles Milton e gli
spiego la faccenda. Herrick trae un profondo sospiro.

— Sentite, Lemmy, mi meraviglio di voi! Sapete
benissimo di non poter accusare Schribner per aver
raccomandato a Milton di uccidervi. In ogni caso,
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Milton non I’avrebbe fatto.

— D’accordo, ma Schribner non sapeva che Milton
fosse Milton. Credeva che fosse un suo compare e
sperava che mi ammazzasse davvero.

Herrick prosegue:

— Siate ragionevole, Lemmy. Ve I’immaginate la
faccia di un giudice che ascolta una storiella di questo
genere?

— Non se ne parli pit — dico. — Credevo che mi
aveste offerto la vostra collaborazione.

—Certo che ve I’ho offerta. Sarei felice di fare
qualcosa per voi. Ma non vedo a che cosa possa giovare
I’arresto  di  Schribner con wuna falsa accusa.
L’imputazione di tentato omicidio non sta in piedi,
credetemi, Lemmy. Posso fare nient’altro?

— Non credo. Se mai, vi telefonerd domani.

— Benissimo. Sono sempre a vostra disposizione.

Riappendo il ricevitore € mi metto a ridere. Herrick
mi ha detto tutto quello che volevo sapere. Qualche
volta sono fesso, ma non sempre, credetemi.

Salta all’occhio che Herrick sta menando il can per
I’aia. Herrick si ¢ sempre lamentato, quando 10 ho
svolto indagini in Inghilterra, perché non lo tenevo al
corrente di quel che facevo. Diceva che lavoravo dietro
alle sue spalle.

Ma ora che vorrei collaborare con lui, in questo
«caso», Herrick fa I’anguilla.

C’¢ un’idea che mi frulla per la testa. Forse un’idea
sbagliata, ma non me ne preoccupo. Preferisco fare
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qualcosa, agire con un’idea sbagliata, che non rimanere
passivo con un’idea giusta.
Quindi, all’opera!

Colloco la macchina in un viottolo poco lontano dalla
«Cascata» di Capel e mi attardo un momento a riflettere.

Di ritrovi come «La Cascata» ce ne sono parecchi, ma
quasi tutti a pochi chilometri da Londra. In un’epoca in
cui la gente non ha benzina da sprecare, cinquanta
chilometri sono molti.

Io credo che «La Cascata» sia un ritrovo che Rudy
Zimman fa funzionare per ragioni sue. Forse gli serve
da paravento. I suonatori d’orchestra e gli altri che
lavorano 1a fanno parte della banda. Decido di
sincerarmi.

Scendo dalla macchina, faccio un tratto di strada e
m’incammino per il viale. Giro di fianco alla casa e
arrivo alla porta per la quale sono entrato ’altra volta.

Busso e aspetto. Dopo qualche minuto sento arrivare
qualcuno. Il battente viene socchiuso e la solita voce mi
domanda:

— Che cosa desiderate?

Dico:

— Scusate, per cortesia...

Mentre parlo caccio una mano nella fessura e, per
buona fortuna, riesco ad agguantare saldamente I’amico
per i capelli. Prima che cacci uno strillo do uno strattone
e sento che la sua faccia sbatte con una certa forza sullo
spigolo dello stipite.

153



Spalanco il battente con un calcio e caccio dentro
I’altra mano. Passo il braccio attorno al collo dell’amico
e lo trasporto fuori tappandogli la bocca con una mano.

— Senti, ragazzino — gli dico a voce bassissima — se
non te ne stai zitto, quieto € buono, ti faccio pentire
d’essere venuto al mondo. Mi spiego?

Sento che cerca di far di si col capo. Tiro fuori la
pistola e gliela punto contro le scapole.

— Cammina — gli ordino. — Non ti fermare ¢ non
parlare.

Lui non apre bocca. Arriviamo sulla strada e io lo
conduco sul viottolo dove ho lasciato la macchina.

E molto buio e pioviggina. Apro lo sportello della
macchina e spingo il mio compagno sul sedile
posteriore. Io mi siedo per traverso su quello anteriore,
tiro fuori una lampadina tascabile schermata che ho nel
vano del cruscotto e gliel’accendo in faccia. E il solito
tipo di giovine delinquente, tutt’altro che brutto, ma coi
lineamenti che denotano un carattere debole. E
terrorizzato e capisco che non mi sara difficile farlo
parlare.

— Senti, cocco — gli dico. — Ascoltami bene se ti
preme la pellaccia. Questa macchina sulla quale siamo
seduti appartiene all’Ambasciata degli Stati Uniti,
capisci? Ebbene, quando ritornerd in cittd questa sera
puo anche darsi che telefoni alla polizia per denunciare
che me I’hanno rubata. Dird che 1’avevo lasciata fuori
della mia abitazione in Jermyn Street e che, quando
sono uscito, non I’ho pit trovata.
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«Che fara la polizia? Si mettera a cercare la
macchina. E la trovera domani. La trovera qui vicino, in
fondo a una cava di calce, sulla strada di Reigate... e
dentro alla macchina trovera anche te. Sarai tutt’altro
che bello a vedersi...»

L’amico parla per la prima volta.

— Che cosa diavolo volete dire? — mi domanda.

— Ora te lo spiego: o canti, e canti alla svelta, oppure
ti spacco la testa col calcio della pistola, ti metto su
questo sedile anteriore accanto al volante e ti porto nelle
vicinanze della cava di calce. Poi ti sistemo al volante, ti
verso un po’ di liquore in bocca in modo che, quando ti
trovano, pensino che eri sbronzo, rimetto in marcia la
macchina e salto giu prima che esca di strada.

Soffio due boccate di fumo verso di lui.

— L’idea ¢ semplice — proseguo. — Penseranno che tu
abbia rubato la macchina, che tu sia venuto da queste
parti per motivi tuoi, che tu abbia trovato una fiaschetta
di liquore nel cruscotto e che ti sia ubbriacato, cosicché,
alla svolta delle cave, hai perso I’orizzonte e sei andato
fuori strada. Mi hanno detto che c’¢ un dislivello di
sessanta metri... Prima d’arrivare in fondo, fai in tempo
a riflettere...

Lui balbetta:

— Ma... ma dite sul serio?

Gli trema il labbro inferiore.

— QGuardami in faccia e fatti un’opinione — gli
rispondo.

— Che cosa volete sapere? — mi domanda.
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Sogghigno.

— Sei un ragazzo giudizioso — gli dico. — Prima di
tutto, che gente c’¢ alla «Cascata»? Quanti sono
gl’inglesi?

— Due. Gli altri sono americani.

— Da quanto tempo sono qui?

— Da un paio di mesi.

— E stato Rudy Zimman a organizzare il loro
trasferimento? Aveva gia mandato qualcuno per mettere
in piedi questa baracca? Sicché, il club notturno serve di
paravento, no?

— Qualcosa di simile. Se vengono dei clienti
autentici, durante il giorno, 1li serviamo. La sera,
diciamo che il locale ¢ chiuso.

— E che cosa succede, 1a dentro?

— Non ne so molto. Parola d’onore. Prendo la paga
ogni settimana e non faccio domande. Sono prudente,
10. Sono incaricato soltanto di badare alla porta.

— Non mi raccontare frottole, figliolo — gli
raccomando. — Ho un caratteraccio e se mi accorgo che
m’imbrogli non ci metto né uno né¢ due a scaraventarti
in quella cava.

— Non vi racconto frottole — risponde I’altro. — Vi
dico quello che so € se non ¢ molto, non ¢ colpa mia.
Perché non andate a pizzicare uno degli altri?

— E una buona idea — convengo. — Pud darsi che io
lo faccia, quando avro finito con te. Ma andiamo avanti:
Tamara Phelps ¢ alla «Cascatay», adesso?

— No, oggi non si ¢ vista. Ho sentito dire che € in citta.
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— E Rudy Zimman?

— E via... dalle parti di Liverpool. Lo aspettano di
ritorno fra due o tre giorni.

— Hai saputo chi ero, I’altra sera? Ti hanno detto che
ero Caution?

Dice di si. L’ha saputo subito dopo che io me ne ero
andato. Tamara Phelps lo andava comunicando a tutti e
pare che non fosse per niente impressionata.

Sogghigno.

— Si vede che lei si sente al sicuro — dico. — Si vede
che Tamara e Rudy si sentono cosi baldanzosi che non
hanno pid paura nemmeno della polizia federale. Ma
forse la pensi anche tu come loro.

Mi risponde di no. Che non la pensa cosi. Gli
domando il perché.

— Che volete, non mi piace questa faccenda. Non mi
piace perché non ne so niente. Preferisco sempre sapere
quel che faccio.

Lodo la sua saggezza, poi smetto di parlare per
accendere una sigaretta. Intanto, sbircio 1’amico con la
coda dell’occhio. Pare che si sia un po’ tranquillizzato.
Forse, pensa che per lui ¢ meglio mettersi d’accordo con
me piuttosto che rimanere al servizio di Zimman.

Mi vien fatto di pensare che questi furfantelli sono
tutti uguali. Se tutto va bene sembrano dei veri eroi, ma
non appena la barca comincia a far acqua si
preoccupano soltanto di sgattaiolare.

— Posso fumare? — mi domanda.

Gli do una sigaretta e gliel’accendo.
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— Senti, amico — gli faccio — ho una mezza voglia di
agevolarti. Non perché mi piaccia il tuo brutto muso, ma
perché forse mi fa comodo.

— Agevolarmi in che modo? — mi domanda. — E
come faccio a sapere se posso fidarmi di voi?

— Non lo sai — rispondo. — Non sai niente. Del resto,
non hai altra scelta... o fidarti di me o finire nella cava.

Per un minuto non parla, poi dice:

— Be’, di che si tratta?

— Senti — gli dico — ieri sera, nel mio appartamento
in Jermyn Street, c’erano due persone. Sono sparite.
Qualcuno le ha prelevate. Una delle due era un tale che
lavora per me, un certo Nikolls. L’altra era una ragazza
che si chiama Dodo Malendas... carina forte...
Immagino che tu non ne sappia niente, di quei due...

— No, non ne so proprio niente.

Sospiro, poi gli caccio sotto il naso la canna della
pistola e gli do un colpetto. Lui fa un guaito e si
raggomitola nell’angolo della macchina. Non ¢ un eroe.

— Pensaci un poco — soggiungo. — Cerca di far
lavorare quel tuo cervellone altrimenti sei ancora in
tempo a passare un brutto guaio.

Si porta una mano al naso tanto per assicurarsi che
c’¢ ancora. Piagnucola:

— Non so dove sono quei due. Forse sono alla tana di
Leatherhead Road. Ma questa ¢ soltanto una mia
supposizione.

— Non ti preoccupare. M’interessano anche le
supposizioni. Sicch¢, ¢’¢ una tana in Leatherhead Road?
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Dove, di preciso?

Me lo spiega.

— Molto bene — gli dico. — Sembra che Rudy
Zimman abbia parecchie proprieta da queste parti. «La
Cascata» di Capel, il villino di Max Schribner a
Betchworth... e adesso salta fuori un’altra casa a
Leatherhead.

Fumo per qualche secondo in silenzio, poi osservo:

— Non credo che tu sforzi abbastanza la tua
memoria. Sono convinto che potresti dirmi di pid, se
volessi. Quasi quasi, mi provo a lavorarti un poco.

Gli sbatto in faccia la rivoltella tenendola per la
canna. Lui ricomincia a piagnucolare:

— Per I’amor di Dio, non mi fate male — implora. —
Vi ho detto tutto quel che sapevo, non so altro...

Le lagrime gli colano copiosamente. Mi persuado che
sta dicendo la verita e che non sa niente di piu.

Accendo un’altra sigaretta, ¢ guardo 1’orologio da
polso. Sono le dodici. La pioggia scroscia sul tetto della
macchina. Torno ad apostrofare 1’amico.

— D1’ un po’, c’¢ qualche automobile qui alla
«Cascata»?

Mi risponde di si, che ¢’¢ una rimessa dietro la villa,
con una mezza dozzina di automobili dentro.
Appartengono tutte alla combriccola della «Cascatay.

— Tanto meglio — dico. — Andiamo a prenderne una
che marci decentemente. Hai la chiave della rimessa?

Mi risponde che la rimessa non ¢ chiusa a chiave.

— Scendi e fammi da guida — gli ordino. — Bada, 10
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sto alle tue spalle. Se fai il pit piccolo tentativo di dare
I’allarme ai tuoi amici, l1a dentro, sei spacciato. Avanti.

Risaliamo il viale e giriamo sul lato sinistro della
casa.

L’amico cammina con circospezione ed io gli sto
abbastanza vicino per tenerlo d’occhio. Dopo un poco
arriviamo alla rimessa. Lui apre la porta ed entra. Lo
seguo, richiudo la porta e accendo la lampadina
tascabile.

Ci sono cinque macchine. Vicino all’ingresso c’¢ una
Lancia modello sport. Do un’occhiata al cruscotto e
vedo che c’¢ la chiave dell’accensione. Premo un
bottoncino e illumino I’indicatore del carburante. Il
serbatoio € quasi pieno.

— Sali e porta fuori questa macchina — ordino al mio
compagno. — lo apro la porta dell’autorimessa. Appena
sei fuori, fermati ad aspettarmi. Ricordati che posso
bucarti la testa con la massima facilita, attraverso il
finestrino. Fila.

Si mette al volante e porta fuori la Lancia. Esco,
richiudo la porta della rimessa e vado a sedermi accanto a
lui.

—Adesso, ritorniamo sullo stradone, senza far troppo
rumore.

Scendiamo il viale, in prima velocita a passo d’uomo.
Il motore ¢ una meraviglia, regolare e silenzioso.

Quando sbuchiamo sullo stradone, gli dico di
proseguire per un breve tratto, poi di accostare al ciglio
della strada. Obbedisce.
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— Basta cosi — dico i0. — Adesso puoi scendere e
venire con me.

Scende e mi lancia un’occhiata sospettosa. E ancora
impaurito. Evidentemente, si domanda come andra a
finire per lui.

Ritorniamo dove ho lasciato la mia macchina. Apro
lo sportellino del cruscotto e tiro fuori la fiaschetta
tascabile di liquore che vi ho riposta. Me la metto in
tasca.

— Senti, galantuomo — gli faccio — se ti dicessi di
metterti al volante e di tagliar la corda... se ti dicessi che
ti lascio libero di badare ai casi tuoi... che cosa faresti?

Si passa la lingua sulle labbra.

— Mi allontanerei di volata — mi risponde lui. Andrei
subito a Londra dove ho degli amici e cercherei di
ritornare in America col primo piroscafo.

Sogghigno.

— Approvo! — esclamo. — Fila... tabacca...

Gli do la chiave dell’accensione, Mi guarda
incredulo, Poi, quando mi vede cacciare in tasca la
pistola, si rasserena. Tenta di sorridere. Gli si € gonfiato
il naso per il colpo che gli ho dato con la rivoltella, e la
sua faccia € un po’ grottesca.

— Me la svigno — dice. — Grazie.

Si mette al volante e parte. Vedo il fanalino rosso di
coda che si allontana a gran velocita. Sosto un momento
sulla strada e rifletto. Rudy Zimman non ¢ uomo da
assoldare complici che si spaventano per poco. Percio,
mi vien fatto di pensare che, ancor prima del mio arrivo,
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sia successo qualcosa che ha fatto perdere il sangue
freddo a questo galantuomo. Forse Zimman ha persuaso
questi furfanti ad aiutarlo per un’impresa di tutto riposo,
ma ora si sono accorti che la faccenda ¢ piu pericolosa
di quanto non pensassero. Puo darsi che anche gli altri
della combriccola siano gia impauriti.

Mi metto al volante della Lancia e guardo 1’orologio.
Sono le dodici e dieci. Mi conviene rimettermi in
viaggio. Ho un paio d’appuntamenti per questa notte e
non voglio arrivare in ritardo.

Innesto la marcia e parto. Sono quasi arrivato a
Holmwood quando vedo una cabina telefonica. Fermo
la macchina, scendo ed entro nella cabina. Chiamo il
centralino e prego la telefonista di darmi la polizia di
Dorking.

— Pronto, polizia — dice una voce maschile.

— Sono il signor Lemuel Caution — dico i0. — Sono
un agente federale addetto all’Ambasciata americana.
Qualcuno mi ha rubato la macchina... circa cinque
minuti fa.

L’altro mi chiede qualche particolare.

— E una macchina dell’Ambasciata degli Stati Uniti
— spiego, poi descrivo 1’automobile e gli detto il numero
della targa. — Posso anche descrivervi ’individuo che
me 1’ha rubata — proseguo. — Avevo lasciato
I’automobile sulla strada a cento metri da questa cabina
di Holmwood; quando sono sceso dalla macchina ho
notato un giovanotto fermo sul marciapiede. E un tipo
forestiero, snello, di media statura, con la carnagione
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olivastra. Ha un naso strano. Si direbbe che 1’abbiano
preso a pugni o qualcosa di simile...

11 poliziotto, mi dice che va bene, che faranno di tutto
per ripescare I’automobile. Lo ringrazio e aggiungo che
la macchina va restituita all’Ambasciata degli Stati
Uniti. I1 ladro wverra trattenuto a disposizione
dell’autorita giudiziaria.

Ritorno alla Lancia. Senza dubbio, pizzicheranno
I’amico prima che arrivi a Londra. Restera molto
meravigliato.

Del resto, che cosa gli ho detto, 10? Che ero disposto
ad agevolarlo, ma che la vita ¢ piena di sorprese. E, se
lui non lo sa, ci guadagna ad accorgersene.

Fermo la macchina sul ciglio della strada, sotto un
albero. Sono a un paio di chilometri da Leatherhead. La
pioggia ¢ cessata e la luna fa capolino.

Alla mia destra ¢’¢ un prato cintato da una siepe.
Rimetto in marcia la macchina, la porto fuori di strada e
la colloco a ridosso della siepe, poi spengo 1 fari.

M’incammino per la strada cercando il ponticello che
quel galantuomo mi ha descritto. Guardo 1’orologio. E
I’una, e il tempo sta migliorando. Ho la pistola sotto
I’ascella e ho in tasca la fiaschetta del whisky.

Voi non ci crederete, ma mi sento quasi felice.

Quando arrivo in vista della casa che cerco, sosto a
osservarla. E una specie di fattoria, bassa e lunga.
Accanto all’edificio principale ce n’¢ uno piu piccolo
che un tempo doveva essere separato, ma ora ¢ collegato
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al primo da una specie di corridoio di pietra.

Striscio lungo la siepe finché arrivo accanto al
cancello dal quale parte un sentiero che porta
all’edificio principale.

Spingo il cancello augurandomi che non cigoli. Non
cigola. Mentre mi avanzo verso l’aia il mio cervello
continua a lavorare e, a un tratto, mi balena un’idea.

Chissa perché, mi ¢ venuta in mente la signora
Lorella Owen. Ebbene, la signora Owen mi ha detto
d’essere stata abbordata da Dodo Malendas la quale le
ha confidato che Julia Wayles era stata rapita da Rudy
Zimman e Tamara Phelps, e portata in Inghilterra. A
volerci credere, la storia non fa una grinza. Ma io sono
propenso a prestar fede alla versione di Dodo.

Dodo ha detto, come ricorderete, che, trovandosi a
New York senza un’occupazione, ha trovato qualcuno
che le ha offerto un incarico adatto per una persona che
non guardasse troppo per il sottile. Non mi stupirei che
quella persona fosse stata la signora Lorella Owen. Ma,
in tal caso, come faceva la signora Owen a sapere chi
aveva rapito Julia Wayles? Come faceva a sapere che
Rudy Zimman e Tamara Phelps avevano architettato
I’impresa?

Archivio questi miei ragionamenti per un momento
pit opportuno, € mi avanzo tenendomi nell’ombra
finché arrivo al muro posteriore della fattoria.

Striscio lungo il muro in cerca di una porta. Mi sono
fatto I’idea che in Inghilterra le porte posteriori
rimangano molto spesso aperte e che, comunque,
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abbiano delle serrature trascurabili.

Trovo la porta, ma questa volta ¢ robusta e chiusa per
bene.

Esploro I’altro lato della casa. A meta circa, trovo una
finestrella alta poco piu di due metri dal suolo. Sembra
la finestrella di una dispensa. Ci potrei passare,
trattenendo il respiro.

Ritorno presso la siepe e raccolgo un po’ d’argilla e
una manciata d’erba lunga. Vado ad appiccicare un
blocco d’argilla al vetro della finestra dopo averci
impastato insieme i fili d’erba. Tengo saldamente 1 fili
d’erba che spuntano fuori dal blocco e, con I’altra mano,
do un colpo alla finestra. Il vetro si spacca e io tolgo il
pezzo che ¢ attaccato all’argilla.

In un minuto il battente ¢ aperto. In due minuti sono
dentro.

Mi trovo in una specie di sgabuzzino. E vuoto, ma un
tempo doveva servire da dispensa, Attraverso un uscio
aperto, passo in una cucina. Salgo tre o quattro gradini
ed entro in un corridoio. Mi fermo in ascolto. In qualche
parte della casa, c’¢ un tale che canticchia con voce
monotona. Ricordo I’ultima volta che ho sentito quella
canzone in un ritrovo della Broadway. C’era un bel
tipino che la cantava con sentimento. Mi scuoto prima
di lasciarmi trasportare dalla poesia, € m’incammino per
il corridoio.

Trovo una scala e comincio a salire. In cima c’¢ un
uscio e un altro corridoio. In fondo c¢’¢ ancora un uscio
socchiuso. Il canto viene di la. Spengo la lampadina
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tascabile e mi avanzo in punta di piedi. Quando arrivo
in fondo, sbircio attraverso la fessura dell’uscio.

Vedo una stanza quadrata senza finestre. Su una
parete, in alto, presso il soffitto, c’¢ una specie di
lucernario. Quel locale, un tempo, doveva essere un
deposito di cereali o qualcosa di simile. Nel mezzo c’¢
una tavola ingombra di giornali e, sui giornali, ¢’¢ un
fucile con la canna accorciata. Mi fa pensare a un
angolino della vecchia Chicago trasportato nella
campagna inglese.

C’¢ anche un telefono a muro.

L’uomo che canta ¢ un tipo di bravaccio, col naso
schiacciato. Si direbbe che abbia avuto uno scontro con
un’autoblindo. E intento ad aprire una scatoletta di
carne e, a tratti, interrompe il canto per imprecare. Ha
un linguaggio ben assortito.

Ha quasi terminato di aprire la scatoletta quando il
telefono suona. Lui si avvicina al muro e stacca il
ricevitore.

— Pronto — dice. — Si, sono io... Ho visto quel tipo
pochi minuti fa... Si... ¢ qui fuori. Credo che ci restera
ancora per un poco... va bene.

Riappende il ricevitore e ritorna alla sua scatoletta di
carne. Ricomincia a cantare: «Tutto va ben...». Apro
I’'uscio ed entro. Entro con una certa celerita, per
arrivare accanto alla tavola prima che lui mi veda.

— Buona sera — gli dico.

Si volta di scatto. Sembra molto seccato. Depone la
scatoletta di carne sulla tavola.
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— Che volete? — mi chiede.

Ha una voce che fa pensare a un treno che passa sotto
una galleria.

— Niente — rispondo. — Sono in giro in cerca di
informazioni sul conto di un certo Nikolls e di una
ragazza che ¢ stata rapita insieme a lui... una ragazza di
nome Dodo Malendas. Immagino che voi non li abbiate
mai visti né conosciuti.

Lui fa:

— Non ne so proprio niente, ma se ne sapessi
qualcosa, perché dovrei parlarne col primo fetente che
passa?

Sogghigno e giro attorno alla tavola in modo che il
fucile sia alle mie spalle:

— Con me dovreste parlare per una dozzina di
ragioni dico. — Pero, ce n’¢ una che basta da sola: sono
stanco di correre la campagna a quest’ora di notte per
tener testa a quella carogna che ti paga... una sporca
carogna che si chiama Rudy Zimman Se poi desideri
un’altra ragione, ti dird che non mi piace la tua faccia.
Non riesco a capire come possano venire al mondo dei
bastardi con un muso simile.

Lui ghigna:

— Hai voglia di scherzare, eh?

Gli guardo le braccia. Ha un paio d’avambracci che
sembrano tronchi d’albero.

— Non scherzo affatto — rispondo. — Dov’¢ Nikolls?

Lui mi scaraventa addosso la scatoletta di carne. La
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schivo e la scatoletta vola al disopra della mia testa. Poi
I’uomo tenta un assalto.

Non so se ve ’ho mai detto, brava gente, ma per
essere uno che pesa pit di novanta chili, sono di
un’agilita eccezionale. Scatto di fianco e quando
I’omaccione mi arriva vicino alzo il ginocchio di scatto.
Se lo prende in pieno ventre e caccia un gemito tale che
devono averlo sentito fino a Londra.

Fa due passi indietro e riesamina la situazione. Ne
approfitto per tentare un vecchio trucco: balzo in avanti
poi mi fermo di colpo. Lui ci casca: alza il piede destro
e tenta di mollarmi un calcio. Retrocedo e scalcio a mia
volta: lo colpisco sotto il polpaccio e lo mando a gambe
levate. Poi resto fermo a guardarlo.

Per la sua mole, I’amico ¢ sveltissimo. Si volta e
balza in piedi in un batter d’occhio. Ricomincia a
esaminare la situazione, stando a debita distanza e
fissandomi come se io fossi il serpente del Paradiso
Terrestre.

— Grande e grosso come sei, mi fai pensare a una
femminuccia in pantaloni che ho conosciuto a Brooklyn.
Quello, pero, sapeva scalciare con tutti e due 1 piedi.

Lui mi dice una parolaccia.

— Brutta carogna! — mi fa. — Ora ti metto a posto io.

— Tu e chi? — domando.

Con un ruggito leonino, lui ritorna all’assalto, ma
questa volta & pit prudente. Lo aspetto. Mi misura un
pugno in faccia da appiattirmi il naso, ma riesco a
pararlo e, ancora una volta, faccio qualcosa che lui non
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si aspetta. Balzo in avanti e gli pesto un piede con tutta
la mia forza.

Il bravaccio emette un suono come il fischio di una
locomotiva. Approfitto della pausa delle ostilita per
mollargli un pugno nello stomaco. La sua faccia assume
un bel colorino verdognolo e 10 gli mollo un secondo
pugno con ’altra mano, per amor dell’equilibrio.

Retrocede contro il muro. Lo seguo, fingo di dispormi
a un corpo a corpo, poi mi sposto € lo colpisco al rene
destro.

— Cristo! — fa lui e lascia ricadere le braccia. Gli
mollo un pugno in faccia, poi alzo il gomito e lo
colpisco sotto il mento.

Quest'uomo ¢ come un pallone gonfiato. Le
ginocchia gli si piegano sotto. Lo sostengo sotto il
mento con la mano sinistra mentre gli prendo la misura
con la destra. Il pugno gli arriva in pieno muso ¢ lui si
affloscia a terra. Dev’essere convinto che ¢ arrivata la
fine del mondo.

Accendo una sigaretta € mi avvicino alla tavola.
Prendo il fucile e lo scarico, poi ritorno accanto
all’amico.

— Cocco — gli dico — finché puoi ancora parlare,
vorrei rivolgerti una domanda: dov’¢ Nikolls?

Mi risponde qualcosa che non posso ripetere e allora
gli lascio cadere sul muso il calcio del fucile. Quando
rialzo I’arma, ’omaccione ¢ piu bello che mai. La sua
faccia sembra un mappamondo coi possedimenti
dell’Impero Britannico segnati in rosso.
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Rimetto il fucile sulla tavola, poi mi chino per
osservare attentamente il piccolo Lord Fauntleroy, ma non
¢ il caso che 10 mi preoccupi per lui. Ci vorra un bel pezzo
prima che torni a interessarsi delle cose di questa terra.

Esco nel corridoio e accendo la lampadina tascabile.
Inizio un sopraluogo, ma questa casa ha un tale
groviglio di corridoi che sembra un labirinto.

Dopo un poco, ne imbocco uno particolarmente
lungo. Dev’essere quello che ho visto dall’esterno...
quello che collega i1 due edifici. Quando arrivo in fondo,
trovo una porticina di legno alla mia destra. L’apro e
vedo una scala di legno che scende in un seminterrato.
A quanto pare, ho ritrovato Nikolls.

In fondo alla scaletta, su un pavimento di pietra
cosparso di paglia, c’¢ il braccio destro di Callaghan,
seduto con le spalle appoggiate al muro. Una lampada a
petrolio gl’illumina il viso. A quanto pare, ¢ privo di
sensi.

Scendo e vado a guardarlo da vicino. Ha un grosso
bernoccolo sulla testa e il respiro affannoso.

Resto un po’ perplesso, poi capisco tutto. Gli hanno
iniettato un’abbondante dose di morfina o di qualche
altro stupefacente e lui lo sta smaltendo. Chissa quanto
tempo ci mettera. Gli alzo le palpebre e gli tocco il
bulbo oculare, ma non ottengo alcuna reazione. Nikolls
restera cosi per varie ore.

Do un’ occhiata in giro, ma non vedo niente che
m’interessi, eccettuata una cosa. Accanto a Nikolls, la
paglia ¢ schiacciata come se qualcun altro vi si fosse
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coricato. Penso che si tratti di Dodo Malendas e mi
domando se la masnada ha gia fatto giustizia sommaria.

Risalgo e chiudo I’uscio. Ritorno nella stanza dove ho
lasciato I’altro dormiente. Non si € mosso.

Perlustro il corridoio. A meta ¢’¢ un ripostiglio che
contiene alcune casse € una matassa di corda. Agguanto
un pezzo di corda, ritorno nella stanza e lego
I’omaccione come un salame. Poi lo trascino fino al
ripostiglio e lo caccio dentro, con la testa in una cassa.
Chiudo lo sportello.

Se ritornerd in tempo, se la cavera, altrimenti puo
darsi che muoia soffocato.

Ancora una volta, rientro nella stanza e stacco il
ricevitore del telefono, cosicché, se qualcuno chiamasse,
penserebbe che ¢’¢ un guasto.

Finalmente, ritorno alla macchina. Forse avrei dovuto
occuparmi di Nikolls o forse no. In ogni modo, ho
qualcosa di piu urgente da fare.

A parte tutto, comincio ad avere il sospetto che la
coppia Callaghan-Nikolls abbia tentato di farmi fesso.

Quando risalgo in macchina guardo 1’orologio. Sono
le due e mezzo. Andrd a far visita a una signora. E un
po’ tardi, ma certe donne ¢ meglio andare a trovarle di
notte.

Avvio la Lancia e parto verso Londra. Chissa perché
ho subito il contagio di quell’omaccione e adesso
canticchio, «Tutto va ben...»

E perché no?
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IX
A PALAZZ0O GRANGE

Filo verso Londra canticchiando e tentando di
sommare due pid due. Forse, questo calcolo aritmetico
mi riuscira prima di quanto voi non vi aspettiate.

Voialtri, magari, penserete che io sono matto a fare
quel che mi dispongo a fare; ma, se riflettete bene per
un paio di minuti, vi accorgerete che sono pil savio di
quel che sembro.

Io ragiono cosi: quando 1’affascinante Tamara Phelps
mi ha dato il suo indirizzo invitandomi a farle una
visita, doveva pur avere una ragione. E non mi venite a
dire che lei mi credeva Willy Careras. Infatti, sappiamo
benissimo che Tamara mi conosceva per Lemmy
Caution. Sicche, per ragioni sue, lei voleva che 10 avessi
quell’indirizzo «immagazzinato» nel cervello, se cosi
POSSO esprimermi.

A voi parra una pazzia che, conoscendo la mia
identita, e sapendo che, almeno in parte, ero al corrente
delle sue manovre e di quelle di Zimman, lei si
aspettasse di ricevere una visita da me. Ma anche qui vi
sbagliereste. Tamara ¢ una delinquente e 1 delinquenti
fanno le cose piu strane. Per quanto coraggiosi siano o
si credano, portano sempre con sé un piccolo fardello di
panico e passano la vita a domandarsi se non sia venuto
il momento di fare i conti con la legge.

Chi ha detto che c’¢ una specie di codice d’onore che
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regola 1 rapporti tra furfanti, aveva un piede in
manicomio. Un simile codice d’onore non esiste. Non
appena le cose si mettono male il delinquente cerca una
scappatoia. E si preoccupa soltanto di salvare la propria
pelle.

Puo darsi, direte voi, ma in questo caso ¢ diverso... E
assurdo pensare che Tamara Phelps tradisca la sua
combriccola perché ha paura: non bisogna dimenticare
che lei ama Rudy Zimman, e una donna non tradisce
I’uomo che ama.

Be’, ne siete sicuri? Io ho conosciuto delle ragazze
che hanno perso la testa per un uomo, tanto da essere
disposte a farsi tagliare la gola per lui... sempre che
I’amico seguisse la rotta che piaceva a loro. Ma non
appena quello deviava... faceva qualcosa che esse
disapprovavano, gli si voltavano contro arrivando al
punto di schierarsi con la polizia.

Mi fermo in Mount Street poco dopo le tre del
mattino. Non fa caldo e mi pento di non aver portato il
soprabito... ma forse, tra poco, succedera qualcosa che
mi riscaldera.

Fermo la macchina in una via laterale, e vado in cerca
di Palazzo Grange. Non stento a trovarlo. Palazzo
Grange ¢ un edificio grandioso che occupa due lati di
una piazza. E tutto buio e, quando trovo l’ingresso
principale, constato che ¢ chiuso a chiave. Vado in cerca
di un mezzo per entrare e, svoltato 1’angolo, trovo una
porticina di servizio. C’¢ un battente a vetri con dietro
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una tendina per 1’oscuramento; non ¢ chiuso a chiave.

Entro. Mi trovo davanti un corridoio con un paio
d’ascensori. Il corridoio ¢ lungo e le luci azzurrate gli
conferiscono un non so che di misterioso.

Mi avanzo in punta di piedi verso gli ascensori ¢ mi
guardo attorno nella speranza di trovare uno di quegli
indicatori coi nomi degli inquilini, per verificare se
Tamara abita qui davvero. Naturalmente, c’¢ il rischio
che passi sotto un nome falso.

Sono arrivato presso il cancello d’un ascensore
quando sento la cabina che scende. Alla mia sinistra c’¢
un corridoio secondario che si diparte da quello
principale. Istintivamente mi nascondo oltre 1’angolo
del muro. Non vorrei che fosse Rudy Zimman che sta
scendendo.

Sento il cancello dell’ascensore che si apre, poi
qualcuno esce e passa davanti all’imbocco del corridoio
in cui mi trovo. Non ¢ Rudy Zimman. Nossignori! Non
ci crederete, ma ¢ Dodo Malendas! Faccio un profondo
sospiro. Questo si chiama un colpo di scena. La piccola
Dodo, che dovrebbe essere stata incaricata dalla signora
Owen di scoprire dov’¢ Julia Wayles, e nella quale, a
norma di logica, la coppia Zimman-Phelps dovrebbe
vedere la sua peggior nemica non ¢ stata trucidata, come
10 pensavo, ma anzi va a far visita a Tamara Phelps, alle
tre del mattino.

Non ¢ bella la vita? Che cosa diavolo ¢ successo da
quando questa ragazza ¢ stata portata via dal mio
appartamento insieme a Windemere Nikolls? Che cosa
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fa, lei, da queste parti? Questo ¢ uno di quei «casi» in
cui ogni volta che tentate di sommare due pit due vi
esce un totale di sette.

Aspetto qualche minuto per dare a Dodo il tempo di
allontanarsi, poi accendo una sigaretta € m incammino
per il corridoio principale, verso 1’uscita. Ritorno in
Mount Street € mi guardo attorno in cerca di una cabina
telefonica. Dopo qualche minuto, la trovo. Entro e cerco
il numero di Palazzo Grange. Chiamo. Mi risponde un
tizio, sbadigliando.

— Scusate, ho bisogno urgente di parlare con la
signorina Tamara Phelps gli dico. — Potete darmi la
comunicazione?

Mi prega di aspettare un minuto perché deve guardare
il registro. Poi mi fa:

— Ah, si, la signorina Phelps ¢ al secondo piano.
Aspettate un momento.

Segue una pausa. Rimango col cornetto all’orecchio e
mi domando quale sara 1’accoglienza di Tamara, quando
le diro chi sono. Forse mi sbattera il ricevitore in faccia,
come si suol dire, e tagliera la corda in tutta fretta.

Finalmente, sento la sua voce melodiosa all’altro
capo del filo.

— Pronto, chi parla?

Faccio uno sforzo per non sghignazzare.

— Ciao, Tamara — le dico. — Come va? Sono Lemmy
Caution. Non ti stupisci che io mi faccia vivo?

Sento un lieve gorgoglio come se le fosse andata la
saliva per traverso, poi lei esclama:

175



— Questa poi ¢ straordinaria! Sai, Lemmy, mi
avevano sempre detto che era difficile sbarazzarsi di te,
pero, confesso che al nostro ultimo incontro credevo
proprio che Rudy ti facesse fuori.

— Gia, gia — rispondo. — E col tuo aiuto, anche,
tesoruccio. Sei un amore!

— Senti un po’, galantuomo — mi fa lei — nessuno ti
ha mai detto che ¢ male trarre delle conclusioni troppo
affrettate? A proposito, dove sei?

— Sono appena arrivato a Londra. Mi trovo in una
cabina di Regent Street, dalla parte di Piccadilly.

— Benissimo. Vieni qui subito. Ho bisogno di
parlarti. Quando sentirai quel che ho da dirti, sarai
contento d’essere venuto.

— Davvero? E come faccio a sapere che dietro la
porta di casa tua non mi aspetta qualcuna di quelle
carogne con una bella pistola mitragliatrice?

— Avanti, Lemmy, ragiona! Quando sei uscito dalla
«Cascatay, ’altra sera, dopo aver tentato di farti passare
per Willy Careras, sapevo gia chi eri. Te ’ho detto, si o
no? Eppure ti ho lasciato andare. Tu, magari, ti stupiresti
se ti dicessi che sono dalla tua parte.

— No, non mi stupirei... resterei di sasso. Il giorno in
cui tu sarai dalla mia parte, piccola, i0 firmerd un patto
col diavolo... In ogni modo, vengo da te.

— Bravo. Sto al secondo piano... appartamento N. 43.
Ciao, caro.

Riappendo il ricevitore. Esco dalla cabina € mi avvio
a passo di lumaca per far passare il tempo che dovrei
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impiegare a coprire il tragitto da Piccadilly Circus.
Capirete, non voglio far capire alla cara piccina che
sono quasi al portone di casa sua. Potrebbe immaginare
che ho visto Dodo Malendas.
Fumo un paio di sigarette, poi entro a Palazzo Grange.
Sard un fesso, ma sono sempre disposto a rischiare,
per una volta... € magari per due.

Quando suono il campanello dell’appartamento e
Tamara viene ad aprirmi, rimango scosso.

Il vecchio Confucio, di cui vi ho gia parlato, diceva:
«Una bella donna malvagia ¢ pur sempre una bella
donna. Gli sciocchi vedono la sua bellezza e non la sua
malvagitay. Be’, quel cinese sputasentenze aveva
ragione. Alla vista di questa ragazza, incorniciata nella
porta con una tenue luce rosata alle spalle, il cuore mi
da un balzo. Sara malvagia, ma a me sembra buona
assai. E se Confucio fosse al mio fianco, la penserebbe
anche lui cosi.

Tamara porta un pigiamino di seta nocciola con la
casacca chiusa alla russa. Sopra il pigiammo ha una
giacca tre-quarti in pizzo di una tonalita un po’ piu
scura. Non so che pizzo sia, ma ¢ una meraviglia. Ha i
capelli pettinati all’indietro e legati con un nastro. Le
sue labbra incantevoli sono un po’ aperte € mostrano
una doppia fila di denti d’un candore incredibile.

Come se fossi davvero un vecchio e caro amico, mi fa:

— Ciao, Lemmy... vieni avanti! Guardati attorno, se
vuoi... ma siamo proprio soli.
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— Tanto meglio, Tamara, ma anche se non fossimo
soli, non mi preoccuperei. Ho una pistola sotto il
braccio e non hai una idea della rapidita con la quale
riesco a tirarla fuori, quando sento puzza di marcio.

Lei protesta.

— Oh, Lemmy, come sei sempre truculento.

Si volta e mi fa strada attraverso 1’anticamera in una
stanza di fronte. Chiudo la porta dell’appartamento, alle
mie spalle, appendo il cappello e la seguo.

Lei si avvicina al mobile bar e comincia a preparare
dei beveraggi. All’improvviso, si volta a guardarmi e
appoggia le mani all’indietro sull’orlo del mobile. Mi
rivolge un sorriso dolcissimo e dice:

— Non mi par vero di averti qui, Lemmy. Una volta
tanto, mi sento felice.

— Anch’io — rispondo. — Non ho mai conosciuto la
felicita fino a che non ti ho incontrata, Tamara... ma
allora, era troppo tardi. Comunque, mettiamo da parte i
convenevoli. Devo parlarti seriamente. Lo sai di esserti
impantanata? Che cosa conti di fare? Tenterai di
svignartela?

La ragazza torna a occuparsi dei beveraggi. Mi lancia
una lunga occhiata al disopra della propria spalla.

— Dici che mi sono impantanata? Che cosa ho fatto,
Lemmy?

Sogghigno.

— Che cosa hai fatto! Ti par niente che tu e Rudy
abbiate tentato di liquidarmi, in casa di Schribner?

Lei sembra stupita. Direi che € persino offesa.
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— o ho tentato di liquidarti! Questa ¢ bella! Chi ¢
stato a mettere il piede sulla lampadina elettrica quando
tu hai rovesciato la colonnetta, in modo che Rudy non
potesse piu prenderti di mira? Praticamente ti ho salvato
la vita.

— Perdiana, non mi resta che ringraziarti!

Tamara fa una delle sue melodiose risatine. Cara la
mia gente, quando questa donna ride mi sento un
brivido per la spina dorsale. Mi si avvicina con un
bicchierone in mano.

— Non & nemmeno avvelenato — mi fa. — E soltanto
whisky scozzese di prima qualita. Bevi in santa pace e
ascolta.

Mi siedo. Il whisky € ottimo.

— Sono tutto orecchie — dichiaro. — Bada, pero,
Tamara, niente frottole. Ne ho gia piene le scatole della
vostra masnada.

Mi guarda con la faccia seria.

— Tu non la pensi cosi, Lemmy. Credi di pensarlo.

Mi fissa con gli occhi tondi tondi. A vederla,
giurereste che non ¢ capace di dire una bugia nemmeno
se la pagano.

— E allora, come la penso? — le domando.

— Tu ne hai piene le scatole di Rudy Zimman,
Lemmy, non di me.

— Non mi far ridere! — scatto. — Non ¢ forse vero che
tu e Rudy lavorate di comune accordo? Non sei forse
stata la sua collaboratrice per anni? Non sei innamorata
di lui? Tutti sanno che Rudy ti trascina a rimorchio da
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quattro o cinque anni, Tamara.

Lei guarda il soffitto. Dopo un momento, riprende:

— Senti, Lemmy, tu hai una vasta esperienza della
vita. Non lo sai che, molte volte, una donna deve fare
quel che non desidera?

Bevo una sorsata di whisky.

— Finirai col farmi piangere, Tamara. Tra un
momento, mi racconterai di aver lasciato la fattoria del
Minnesota dove hai trascorso 1’infanzia, per andare in
citta a tentar la fortuna, e di essere caduta nelle grinfie di
Rudy Zimman che ha approfittato della tua inesperienza.
E una storia che ho sentita tante volte, da saperla a
memoria.

— Sul serio? Ebbene, questa volta € proprio vera.

Si protende in avanti e appoggia le mani sui braccioli
della mia poltrona. Ha le lacrime agli occhi. A guardarla
in quell’atteggiamento, ha qualcosa di dolce e
d’aristocratico. Cosi penso per un attimo, poi mi
rammento che se Tamara ha del sangue aristocratico
nelle vene, deve averlo acquisito per trasfusione.

— Certi uomini sono cosi cinici che non credono a
niente — riprende lei. — Tu hai parlato a caso di una
fattoria. Eppure, proprio in una fattoria sono nata e
cresciuta. Oh, se ci fossi sempre rimastal Ma mi
sembrava di non poter vivere altro che in una grande
citta. Abitavo presso la linea ferroviaria e ogni giorno
vedevo 1 treni passare. Come invidiavo quella gente che
andava dove i0 non potevo!

— Be’, adesso non ti puoi lamentare. Sei arrivata

180



dove volevi.

— Gia, gia. Sono andata a caccia di guai e 1i ho
trovati. — Sospira. — In un primo tempo, mi sono
impiegata in un magazzino di Chicago. Guadagnavo
benino ed ero felice. Poi il destino ha voluto che
incontrassi Rudy. — Le passa negli occhi un lampo
temporalesco, come se si augurasse di avere Rudy tra le
mani per strangolarlo. — Ero poco pit che bambina —
prosegue. — Una povera stupidella. E Rudy ha la lingua
sciolta, quando ci si mette. Tu non ci crederai, ma 10 ero
convinta che Rudy volesse sposarmi. A quel tempo, non
ero una di quelle ragazze che si fanno I’amico. Ci ho
messo un anno a scoprire chi era lui; allora, Rudy mi ha
detto quel che mi avrebbe fatto se me la fossi svignata.
Ormai la sapevo troppo lunga sul conto suo, questo ¢ il
guaio.

— Va bene e sta bene — dico i0. — Ma come mai
questo improvviso voltafaccia contro Rudy? Per essere
quello che ¢, si ¢ comportato abbastanza bene, nei tuoi
riguardi, no?

— Non t’illudere. Rudy ha una fama usurpata, sotto
molti aspetti. Non ¢ generoso € non ¢ nemmeno
quell’eroe che molti credono.

Tamara mi toglie di mano il bicchiere vuoto e torna a
riempirlo. Osservo che nel suo bicchiere versa soltanto
del selz.

— Non bevi? — le domando.

— No, sono a regime. — Sorride. — Devo sorvegliare
la mia linea.
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— A chi lo dici? Non sono a regime, ma devo
sorvegliarla anch’io, la tua linea. Ti hanno mai detto che
hai un certo non so che, Tamara?

Mi porta il secondo beveraggio.

— E che cosa mi ha fruttato 1’avere un certo non so
che? — domanda. — Dimmelo tu. Ho dovuto lasciarmi
sballottare di qua e di 1a dal bel Rudy, e sono stata
coinvolta in tutte le sue losche manovre. Capita spesso,
sai, che Rudy abbia delle idee che non mi piacciono.

Non faccio commenti. Forse la ragazza sta per venire
al sodo.

— Ora ti dico perché volevo parlarti, Lemmy —
riprende infatti. — Tu non mi crederai, ma 10 non so a
che gioco sta giocando Rudy... e, anche se lo sapessi,
non mi garberebbe. Questo ¢ il mio stato d’animo.

Faccio un cenno d’assenso.

— Insomma, ti sembra che sia venuto il momento di
sgattaiolare, eh, Tamara?

Si stringe nelle spalle.

— Ma come faccio a sgattaiolare? Come posso fare?
Dove andro? Sono qui, in questo Paese della malora, e
non posso uscirne, stando le cose come stanno.

Decido di tentare una manovra strategica. Dico:

— Potresti uscirne abbastanza facilmente, se volessi.
Io sarei in grado di farti rimpatriare.

Mi guarda molto seria.

— Proprio per questo ho voluto parlarti, Lemmy. Sei
un funzionario della polizia federale e puoi
agevolarmi... puoi procurarmi un passaporto. Vorrei
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ritornare negli Stati Uniti e rifugiarmi in un posticino
dove Rudy non possa raggiungermi facilmente.

— Perché ti preoccupi di Rudy? Tra poco non sara in
grado di raggiunger nessuno.

— Lo credo anch’io, ma ha sempre dei fedeli compari.

— Senti, gioia — le dico — vuoi farmi un piacere?
Incastrati in quella poltrona laggiu e rispondi a qualche
domanda che ti rivolgero.

Lei va a sedersi e accavalla le gambe con grazia.

— Com’¢ la storia di Julia Wayles? — le chiedo.

— Magari potessi dirtelo! — esclama, — Ne so meno
degli altri. Zimman non ¢ un fesso. Se uno non sa una
cosa, dice lui, nessuno puo fargliela sputare. Ha una
squadra di collaboratori, qui, ma se tu li interrogassi
tutti, a uno a uno, non ti saprebbero dire un bel niente.

— Puo darsi, ma tu devi sapere qualcosa.

— E giusto. Ecco quello che so: comunque sia, la
faccenda di Julia Wayles ¢ stata organizzata, in origine,
da un certo Jakie Larue che ¢ detenuto nel penitenziario
di Leavenworth.

Drizzo le orecchie. Qui siamo su un terreno solido, a
quanto pare.

— Rudy avrebbe dovuto escogitare il modo di far
evadere Larue — prosegue Tamara. — Ma non ¢ stato
possibile. Sono stati fatti due o tre tentativiy ma
inutilmente. Allora, sembra, si ¢ deciso che Rudy
portasse a termine 1I’impresa. Ebbene, se si tratta di un
ratto (e credo che sia cosi), non ¢ stato eseguito nel
modo consueto. Dei particolari, non so nulla. Sta di fatto
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che quelli sono riusciti a far arrivare la Wayles in
Inghilterra. Schribner doveva fungere da comitato per le
accoglienze.

— Un momento — I’interrompo. — Che tipo € questo
Schribner?

— Un gangster qualsiasi. Io non lo posso sofftire.

Tace. La incoraggio:

— Continua.

— Ebbene, quando si ¢ saputo che la Wayles era in
Inghilterra, siamo partiti anche noi. La squadra ¢ stata
distribuita su vari piroscafi e tutto era organizzato alla
perfezione. I fessi che hanno seguito Rudy, sono partiti
con passaporti valevoli per sgattaiolare fuori dalla
dogana di New York e per entrare in Inghilterra. —
Arriccia 1l naso e sorride. — Ma non so se saranno
valevoli per il ritorno in Patria. Dato che adesso ci sei tu
in circolazione, ne dubito molto.

— Dimmi un’altra cosa, Tamara, perché ¢ stata rapita
la Wayles?

— Vattelapesca — risponde lei. — o non I’ho mai vista
e non ho un’idea di quel che possa rappresentare. Non ¢
certamente un’ereditiera e, a tutt’oggi, non ho ancora
sentito parlare di riscatto.

— Dunque, si direbbe che tutta la manovra fosse stata
organizzata non per lucro.

— Per quel che ne so 10, € proprio cosi.

— E dov’¢ Julia Wayles?

Tamara tentenna il capo.

— Non lo so. Credo che nessuno lo sappia all’infuori
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di Rudy. Ma riusciro a scoprirlo... — Mi guarda in tralice
e mi fa un sorriso. — Da un momento all’altro, c’¢
qualcuno che appurera dove si trova la piccola Julia e
allora lo sapro anch’io. Ecco il punto sul quale noi due
possiamo metterci d’accordo.

— In che senso?

— Non ¢ ovvio? Io scoprird dov’¢ Julia Wayles e, a
costo di correre un brutto rischio, te lo comunichero.
Anzi, fard in modo che tu possa rintracciarla subito. —
Sospira. — Mi piacerebbe che proprio quella fosse
I’unica donna dalla quale Rudy non riesce a cavare
nulla.

— E poi? — domando io.

— Be’, finirai per impacchettare Rudy, ¢ vero?
Quando ti dird dov’¢ la Wayles non ti sara difficile
rintracciarlo. Si rendera conto d’essere con le spalle al
muro e parlera, sta tranquillo. Rudy ¢ un asso
unicamente quando ¢ circondato dai suoi compari.

Non faccio commenti, ma le informazioni che ho
avute in passato sul conto di Rudy Zimman non
corrispondono a quel che dice Tamara.

— Dunque — continua lei — quando hai nelle mani la
Wayles e Zimman, tu mi fai rimpatriare. Ricomincero la
mia esistenza da capo. E con questo cerco di ripulire la
mia coscienza.

Mi guarda e sembra una bambina.

— Siamo d’accordo — le dico. — Pero, vorrei
rivolgerti ancora qualche domanda. Sai niente di una
certa Dodo Malendas?
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Lei fa un cenno d’assenso.

— Si, ne ho sentito parlare. E quella che si & fatta
passare per me abbordando Schribner, nella speranza di
scoprire dov’era Julia. Pare che abbia fatto un bel fiasco.

— E non sai dove si trova la Malendas?

— Come faccio a saperlo? Non I’ho mai vista.

Mi alzo.

— Non sai proprio altro?

— Ti ho detto tutto, Lemmy. — Adesso ne sai quanto
me Posso contare sul tuo appoggio?

— Senz’altro, Tamara. Fa in modo che io sappia
dov’e Julia Wayles e che possa mettere le grinfie su
Rudy Zimman e sugli altri, e vedrai. Ti procurerd un
passaporto per ritornare negli Stati Uniti e cerchero di
mettere una pietra sul passato. — La guardo assumendo
un’aria intenerita. — Sei contenta?

Anche lei si alza e mi si avvicina. Dice:

— Sono contentissima. Sai, Lemmy, la prima volta
che ti ho visto... molto tempo fa (qualcuno ti ha
mostrato a me per la strada, a New York) mi sei piaciuto
subito. Non ho cambiato idea.

Mi passa le braccia attorno al collo € mi da un bacio.
Credete a me, questa gentildonna potrebbe tenere un
corso per corrispondenza sull’arte di baciare. Quando
stacca la sua bocca dalla mia € un po’ come togliere il
cerotto dal petto del nonno. Avete capito, che razza di
bacio?

Tamara si ritrae € mi dice:

— A proposito, dimmi dove ti posso trovare.
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Le do il mio indirizzo e il numero del telefono.
L’avverto che se non mi trova in casa puo lasciare
un’ambasciata al custode.

Mi accompagna alla porta e mi porge il cappello.

— Senti, Lemmy, — mi dice ancora — forse non mi
sara possibile venire a casa tua, se avrd qualcosa da
comunicarti. Sarebbe meglio che ci incontrassimo
altrove... in un posto dove possiamo parlare
tranquillamente.

— E cioe?

— Alla casetta di Schribner. La non c¢’¢ nessuno. lo
ho le chiavi. Posso dartele. Sarebbe il posto ideale.

— Per me va bene — rispondo. — Ma Schribner, che
fine ha fatto?

— Non ti preoccupare di Max. Gli hanno fatto
cambiar aria. Non ne ha imbroccata una, quel fesso.

— Gli hanno fatto cambiar aria? — domando. — Che
cosa ¢ successo? L’hanno liquidato?

Lei mi sorride con fare misterioso. Si direbbe che
Schribner fosse caduto in disgrazia con Rudy.

— Non lo so di preciso, ma ti garantisco che non ¢ il
caso di preoccuparsi.

Tamara apre un cassetto, tira fuori due chiavi e me le
porge.

— Eccoti servito, Lemmy. — E mi rivolge un sorriso
assassino. — L’idea di avere un appuntamento segreto
con te, mi garba. — Sospira. — Tu eserciti uno strano
fascino su di me, Lemmy. La tua vicinanza mi fa un
certo effetto...
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Non dico niente. Penso all’effetto che le farebbe la
mia vicinanza se potessi agire come vorrei. Nel mio
programma entrerebbe anche ’olio bollente.

— Addio, bello — dice. — E ricordati che adesso
lavoro per te. Sono dalla tua parte.

— Meno male — rispondo. — Addio, Tamara.

Chiudo la porta alle mie spalle. Se vi dico che aspetto
a ridere fino a quando sono nella via, mi dovete credere.

Pochi minuti dopo, sono di nuovo in viaggio verso
Leatherhead. Filo a tutta velocita perché ho ancora un
sacco di cose da fare, questa notte. Ma sono cosi stanco
che mi sentirei di dormire per qualche anno senza
nemmeno rivoltarmi nel letto.

E ho anche molte cose da pensare. Dopo Ila
conversazione con Tamara, mi sembra d’essere seduto
su un barile di dinamite. Forse, qualcuno di voi pensa
che questa donna possa essere sincera. Be’... quel tale
puo andare dritto filato a farsi prendere le misure per
una camicia di forza. In quel che Tamara mi ha detto ¢’¢
una dose di verita sufficiente per farmi fiutare un grosso
pericolo. Tamara non ¢ scema.

La cosa pit saliente, ai miei occhi, ¢ I’informazione
riguardante Schribner, Se Schribner era abbastanza
importante per partecipare alle manovre della banda fin
da principio, perché, adesso, I’hanno buttato a mare?
Forse ho gia la risposta a questo interrogativo, o forse
I’avrd domani... sempre che 10 sia ancora in
circolazione.

Altra faccenda interessante ¢ quella di Dodo
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Malendas. Dodo Malendas dovrebbe cercare Julia
Wayles per conto della signora Owen, € invece manovra
per suo conto e ha dei convegni segreti con Tamara. Si
direbbe che faccia un po’ di doppio gioco. Be’, anche
questo lo metteremo in chiaro.

Infine, ¢’¢é ’amico Nikolls. Anche lui deve aver fatto
le sue manovre sott’acqua, ma ritengo d’aver gia capito
in che cosa consistono quelle manovre.

Ho un sacco di idee per la testa. Ce ne saranno varie
sbagliate, ma devo controllarle tutte. Anche se fossi
fuori strada, ci sara da ridere.

X
SUPPLIZIO CINESE

Sono appena passate le cinque quando ritorno alla
fattoria di Leatherhead. Metto la macchina dove I’ho
lasciata prima, varco il ponticello e giro dietro la casa.
C’¢ una nebbiolina diffusa sulla campagna e I’aria ¢
molto umida. Mi servirebbe un barile di whisky.

Giro attorno alla casa, tendendo 1’orecchio, ma non
sento niente. Rientro per la strada di prima.

In breve, mi ritrovo nel corridoio dove ho lasciato
I’omaccione. Apro lo sportello del ripostiglio e accendo
la lampadina tascabile. L’amico ¢ rinvenuto e storce la
testa per guardarmi, con la coda dell’occhio. Ha tutta
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I’aria di non avermi in simpatia.

— Come va? — gli domando. — Forse verro a slegarti
tra pochi minuti, ma allora dovrai parlare.

— E chi mi fara parlare? — ribatte lui.

— Io, e non credere che sia il tipo da far complimenti.

Richiudo lo sportello e ridiscendo dove ho lasciato
Nikolls. E ancora 1a, ma respira bene. Deve aver
smaltito il tossico e adesso dorme quasi normalmente.

Mi viene una gran voglia di ridere, non per lo
spettacolo che presenta Nikolls, ma perché accanto a lui,
con un po’ di corda attorno ai polsi e alle caviglie come
se fosse legata, c’¢ Dodo Malendas.

Giace supina e guarda il soffitto. Ha un’aria molto
ingenua. Capisco tutto. Quando hanno prelevato Nikolls
e lei, nel mio appartamento di Jermyn Street, li hanno
portati tutti e due qui. Hanno narcotizzato Nikolls
perché non si rendesse conto di quel che succedeva poi
sono venuti a trattative con la ragazza. Lei deve aver
parlato abbondantemente, deve aver raccontato tutta la
storia della signora Lorella Owen. Con molta
probabilita, 1’ha interrogata Zimman di persona, poi,
convinto d’averla in pugno, ha ritenuto opportuno
spedirla a ripetere il racconto a Tamara. Devono averle
messo addosso una paura sacrosanta e credo che
qualcuno della combriccola I’abbia accompagnata in
citta. Gli amici, perd, non sanno che 1o I’ho vista uscire
dal palazzo.

Poi, 10 telefono a Tamara e vado da lei a fare quattro
chiacchiere. Tamara mi serve una storiella che ¢ il frutto
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di quello che ha saputo da Dodo. Nel frattempo, Dodo
viene ricondotta alla fattoria. La fanno sdraiare sulla
paglia, accanto a Nikolls in modo che, quando lui si
sveglia, crede che non si sia mai mossa.

I furfanti che hanno riportato la ragazza alla fattoria
devono aver notato I’assenza dell’omaccione che ho
chiuso nel ripostiglio. Si saranno domandati dove ¢
andato a finire ma non avranno certo pensato di cercarlo
nel ripostiglio. Con tutta probabilita, hanno creduto che
sia andato a far due passi.

Scendo la scaletta. Dico dolcemente:

— Ciao, Dodo, come va la vita?

Lei alza il capo e mi vede.

— Oh, guarda, Caution! Che sorpresa!

— Questo ¢ niente — rispondo. Se sapessi quante
sorprese ti aspettano, cocca! E non far finta di non
poterti muovere. Scommetto che puoi sgusciare da
quelle corde quando ti pare e piace. So tutto, bimba
bella. So che sei appena ritornata da una visita a Tamara
Phelps. Ti ho vista uscire dal suo appartamento.

— Be’, la vita ¢ piena di sorprese, no? — mi fa lei.

Dopo qualche contorcimento si libera delle corde che
ha intorno ai polsi. Mi metto accanto a lei e la guardo.
Nikolls continua a dormire sodo.

— Credo di cominciare a vederci chiaro — le dico. —
Quando quei galantuomini ti hanno portata via assieme
a Nikolls dal mio appartamento, sono riusciti a
concludere un patto con te, ¢ vero?

Dodo si drizza a sedere. Pare sbigottita.
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— Qualcosa di simile — confessa.

— Se vuoi un consiglio, parla — proseguo. — Se tu
continuassi a fare la reticente, potresti trovarti in una
galera inglese senza sapere com’¢ stato. Avanti, sputa e
non alzar la voce. Non voglio che quella testa di rapa si
svegli. Preferisco lasciargli credere quello che gli altri
vogliono che creda... e cioe, che tu non ti sei mai mossa
di qui.

Dodo piagnucola:

— Che cosa puo fare una povera ragazza, in nome del
cielo? Cerco di comportarmi lealmente verso le persone
che mi hanno dato un incarico, ma non faccio altro che
trovarmi negli imbrogli.

— Frottole! — dico. — Se tu tentassi davvero di
comportarti lealmente, rimarresti paralizzata per
I’emozione. Ma sentiamo che cos’¢€ successo.

— E molto semplice: due tizi sono entrati nel vostro
appartamento e, con la rivoltella in pugno, hanno
immobilizzato me e Nikolls. Ci hanno portati qui.
All’arrivo, Nikolls ha tentato di reagire e gli hanno dato
un bel colpo in testa, poi gli hanno iniettato della
morfina o qualcosa di simile. Mi hanno detto che mi
conveniva parlare ¢ mi hanno spiegato quel che mi
avrebbero fatto in caso contrario...

— Insomma, che cosa gli hai detto?

— Che lavoravo per la signora Owen... che lei ¢
introdotta a Scotland Yard...

— Sicché, la signora Owen, ¢ «introdotta» a Scotland
Yard? — borbotto, mostrandomi un po’ stupito. — Molto
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interessante. — Mi accoccolo sedendomi sui calcagni. —
Senti, bellezza, ora ti faccio una domanda. Se non dici
la verita, quel che ti hanno minacciato i1 ragazzi di
Zimman ¢ niente in confronto a quel che ti faro io. Chi ¢
la signora Lorella Owen? Perché si traveste con
parrucche grige e finte protuberanze in faccia?

Dodo riflette un attimo con gli occhi fissi davanti a
sé, poi risponde:

— Be’, presto o tardi dovreste saperlo. E Karen
Wayles. La sorella di Julia Wayles.

Faccio un cenno d’assenso.

— Ah, ¢ cosi? Immagino che sia venuta in Inghilterra
per tentar di rintracciare Julia.

Dodo approva col capo.

— E tu sei stata assunta per venire qui ad aiutarla? —
le domando ancora. — Siccome avevi bazzicato un po’
nell’ambiente dei gangsters, Karen ha pensato che ti
fosse piu facile intrufolarti in mezzo a quella masnada.
E cosi?

— Esattamente.

— E che cosa ¢ successo quando sei andata a trovare
Tamara?

— Le ho ripetuto quel che avevo detto agli altri... che
la signora Owen ¢ Karen... e le ho spiegato quel che sta
tentando di fare.

— E Tamara?

— Non se ne preoccupa — risponde Dodo. — Sa
benissimo che né Herrick, né Karen e nemmeno voi, del
resto, siete riusciti a rintracciare Julia. Tamara si sente in
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una botte di ferro. Ha in pugno tutti gli assi... nonché Julia.

— Capisco — borbotto. — Sembra che questa Julia sia
molto importante.

Rimango per qualche secondo in silenzio. Penso che
Tamara dev’essere stata contenta quando le ho
telefonato subito dopo il colloquio con Dodo Malendas.

Torno ad apostrofare Dodo.

— Adesso alzati. Andiamo su a prendere un po’
d’acqua. E ora di far ritornare in sé I’amico Nikolls.

Saliamo le scale e percorriamo il corridoio. In un
angolo dello stanzone dove ho trovato il gangster
canoro ¢’¢ un rubinetto. La ragazza trova un bicchiere e
lo riempie.

Scendiamo di nuovo e 10 tiro fuori di tasca la
fiaschetta del whisky.

Dodo fa bere a Nikolls un po’ d’acqua. Lui si sveglia
e si guarda attorno con aria stupita.

— Come va? — gli domando. — Pare che ve 1’abbiano
fatta!

Si porta una mano alla testa. Credo di avervi detto
che ha un bernoccolo grosso come un uovo.

— A chi lo dite! — borbotta Nikolls. — Ma non ¢ la
mia prima disavventura. Perod, non capisco perché mi
abbiano imbottito di sonnifero.

— Avranno avuto bisogno di farvi stare tranquillo —
gli spiego. — Come vi sentite?

Gli porgo la fiaschetta dei whisky. Beve con tale
avidita che quasi me la vuota.

— Mi sento bene — dice. — Ma mi piacerebbe mettere
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le grinfie su quelle carogne.

— Forse ci riuscirete, Nikolls — dico 10. — Ma prima
dobbiamo fare qualcosa.

— E ciog?

Indico Dodo Malendas.

— La prima cosa da farsi ¢ legare come un salame
questa cara figliola — spiego — credo che sia pericolosa.

— Sentite un po’... — comincia Dodo.

La interrompo con un gesto.

— Tu hai un gran difetto, piccola: non sai se
schierarti con gli uni o con gli altri... € la cosa peggiore
nella vita ¢ I’indecisione. Voglio aiutarti a decidere per
te: sei dalla nostra parte e se non righi dritto saranno
guai. Adesso cerca di star quieta. Coraggio, Nikolls.

L’amico si alza e si stiracchia. Gli offro una sigaretta,
dopo di che si mette all’opera per legare Dodo. Quando
ha finito, la ragazza pare un baco da seta.

— Ecco fatto — dice. — E ora?

Prendo la lanterna a petrolio.

— Ora, voi ed 10 dobbiamo partecipare a una piccola
riunione. Lasciamo qui la bimba. Speriamo che non
abbia paura del buio. Ciao, Dodo.

Sono quasi le sei del mattino quando entriamo in
merito a quel che ci conviene fare con I’amico che ho
collocato nel ripostiglio. Nikolls ha trovato del t¢ e
qualche commestibile. Siamo nello stanzone, col fuoco
acceso e ci rifocilliamo.

— Be’, che programma avete per il prossimo avvenire?
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Non glielo dico. Non ho nessuna intenzione di
mettere questo galantuomo al corrente dei miei piani per
motivi che vedrete molto presto Tuttavia gli parlo del
prigioniero.

— Mi ha tutta P’aria di essere un tipo ostinato —
spiego — dice che non vuol parlare, ma io ho bisogno
che parli. Sara un problema strappargli una parola.

— Siete mai stato in Cina? — mi domanda Nikolls.

— No, ma che c’entra?

— La civilta occidentale ha molte cose da imparare
da quella orientale, credete a me — prosegue lui come se
non avesse udito la mia domanda. — Portiamo qui quel
galantuomo e ve ne dard una dimostrazione.

— Vi do carta bianca — rispondo, accendendo una
sigaretta.

Andiamo nel corridoio. Nikolls agguanta 1’omaccione
e lo trascina nella stanza, poi si avvicina al lavandino.

Mentre guardo il prigioniero sento Nikolls che
armeggia alle mie spalle.

— Ho bisogno che tu mi fornisca alcune informazioni
— dico al gangster. — Non molte, perche¢, forse, non la sai
troppo lunga, ma ci sono due o tre cosette che puoi
dirmi. Prima di tutto, quando credi che ritorneranno qui
1 tuoi amici della combriccola di Rudy? Questa baracca
¢ affidata alla tua custodia, no? Quando hanno portato
qui I’'uomo e la ragazza, ti hanno detto per quanto tempo
sarebbero stati affidati alle tue cure? Queste cose le
saprai, immagino.

— Le so, ma non vi dico un corno — risponde lui.
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— Benissimo — brontolo, mettendomi a sedere. —
All’opera, Nikolls.

Nikolls mette una seggiola davanti al lavandino, poi
prende una lattina da piselli in conserva, vuota, ¢ vi
pratica un buco in fondo. Con un pezzo di corda,
appende la lattina al supporto di una mensola, proprio al
disopra della sedia. Poi si siede sulla sedia e la sposta,
finché si trova con la testa sotto il foro della lattina.
Allora solleva il prigioniero, lo sistema sulla sedia e gli
lega la testa e le spalle allo schienale, in modo che non
possa muoversi. Infine, con una brocca, riempie la
lattina d’acqua, e le da un colpetto perché spilli. Prende
una sedia e viene a collocarsi accanto a me.

Dal foro della lattina I’acqua comincia a sgocciolare
sulla testa del bandito, ma la lattina oscilla cosicché la
goccia non cade sempre nello stesso posto. Alle volte
non gli cade nemmeno addosso. Il prigioniero sbadiglia.
Pare annoiato. Dice:

— Con questo scherzetto, credete di persuadermi a
parlare? Ma per chi mi avete preso?

— Abbi pazienza, gradasso — ribatte Nikolls, poi si
rivolge a me: — Ci vorra un’oretta.

— Tanto meglio. Se attacca svegliatemi. In caso
contrario proveremo con un altro sistema.

Mi appoggio all’indietro € mi addormento. Credo di
avervi detto che ero stanco morto.

Nikolls mi sveglia con una gomitata nelle costole.
Apro gli occhi e vedo che sogghigna.

— Ci siamo — dice. — L’amico ha deciso di parlare. —
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Guarda 1’orologio. Nikolls pare gongolante. — Ci ¢
voluto un’ora e dieci minuti. Che resistenza!

Guardo il prigioniero legato sulla sedia accanto al
lavandino. Piange come un bimbo.

Quel supplizio cinese funziona a meraviglia. Mi
avvicino a lui. Mi implora di sospendere il tormento.
Nikolls stacca la lattina.

— Allora, parli? — chiedo al furfante. — Bada, niente
frottole, altrimenti ti mettiamo sopra la testa una
bagnarola d’acqua e te la facciamo sgocciolare giu tutta.

— Va bene — brontola lui. — Non aspetto nessuno di
ritorno. Ho I’ordine di restare qui per due o tre giorni a
sorvegliare quei due. Mi hanno lasciato 1 viveri.
M’hanno proibito di mettere il naso fuori dalla fattoria.
Fra due o tre giorni, avrebbero dovuto prelevarmi
insieme ai prigionieri per andare altrove. Non so altro e
giuro che ¢ la verita.

Gli credo. Ha troppa paura.

— Da quanto tempo sei in Inghilterra? — domando.

— Quasi due mesi.

— Sei arrivato con Rudy Zimman? Come hai
viaggiato? Quanti ce ne sono di galantuomini sul tuo
tipo?

— Io sono venuto con altri quattro — brontola lui. —
Rudy ci ha procurato un passaporto in regola: figuriamo
dipendenti di una ditta che deve impiantare una fabbrica
di munizioni in Inghilterra. Non so altro.

— A che scopo ti hanno portato da queste parti?

— Non lo so. Ero a Chicago e facevo magri affari.
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M’hanno chiesto se m’interessava un incarico poco
faticoso... mi hanno offerto duecento dollari alla
settimana e mi hanno giurato che non c’era pericolo.

— Va bene — borbotto. Sono convinto che dice la
verita. Quell’ammasso di muscoli ¢ di adipe fa parte
della frittura minuta di cui si serve Rudy. — Ora, sta’ a
sentire, bestione. Noi ti lasciamo qui, sistemato in modo
che tu non possa svignartela. Alla meglio, pero, potrai
alimentarti. Consolati, avrai una compagna di sventura.

Nikolls ed io trasportiamo il prigioniero gii dove
abbiamo lasciato Dodo. Li collochiamo tutti € due in
modo che non possano muoversi se non per bere un po’
di latte e addentare qualche commestibile che lasciamo
in mezzo ai due. Ce n’¢ abbastanza per sopravvivere
due giorni al minimo.

— Addio, ragazzi — dico prima di uscire. — Fate 1
bravi e non ve ne pentirete. Puod darsi che ci rivediamo.

Cinque minuti dopo, Nikolls ed 1o filiamo in
macchina verso Londra.

— Quando saremo in cittd, Windemere, potete
ritornare in ufficio — dico al mio compagno. — Ho deciso
di privarmi della vostra collaborazione. Se Callaghan
vuol sapere il perché, verro a spiegarglielo in giornata.

— Ma che storia ¢ questa? — esclama Nikolls. — Mi
pareva che marciassimo cosi bene!

— Non dico di no — I’'interrompo — ma ci sono due o
tre particolari che desidero chiarire. Forse ci riusciro, a
qualche ora, nel pomeriggio. Allora ci vedremo. Capite?

Dice di si e non fa altri commenti.
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Credo che abbia capito davvero.

X1
NUOVI ORDINI PER CALLAGHAN

Mi sveglio a mezzogiorno e accendo subito una
sigaretta. Rimango a letto con tutti 1 muscoli rilassati,
fissando il soffitto e domandandomi quali novita mi
portera la giornata.

Mi sento piu ottimista. Allungo una mano e stacco il
ricevitore del telefono. Mi risponde il custode. Gli
ordino la colazione e lo prego di chiamarmi I’ispettore-
capo Herrick di Scotland Yard.

Due minuti dopo, Herrick ¢ in linea.

— Salve, amico — gli faccio. — Avrei bisogno di
vedervi. Posso trovarvi in ufficio?

Mi dice di si, che non ha intenzione di muoversi. Mi
chiede come va I’affare Wayles.

Rido tra me e rispondo:

— L’affare Wayles? Ormai, ¢ praticamente liquidato.

Lui pare sul punto di dire qualcosa, ma lo interrompo.

— Non posso parlarvene al telefono — aggiungo. —
Mangio un boccone, poi vengo a trovarvi. Ho un paio di
lamentele da fare.

— Ma davvero? — esclama Herrick. — Spero che non
sia successo niente di spiacevole, Lemmy.
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— Non ¢ successo niente di spiacevole, ma il merito
non ¢ delle varie persone interessate — rispondo. —
Arrivederci, Herrick.

Riappendo il ricevitore. Ora, Herrick avra il tempo di
rimuginare sulle mie ultime parole.

Faccio colazione, prendo un bagno e trangugio il
solito preventivo contro i1 malanni, poi tiro fuori
dall’armadio un vestito che ¢ un fenomeno ¢ mi vesto
con la massima cura. Mi piace essere inappuntabile,
specialmente quando sento puzza di avvenimenti
importanti.

Scendo e prendo un tassi. Durante il tragitto da
Jermyn Street a Scotland Yard elaboro mentalmente la
tattica da seguire.

Mi sento a mio agio. Sono un vecchio giocatore di
poker e il bluff mi riesce abbastanza bene.

Dird a Herrick I’indispensabile dose di verita e
I’indispensabile dose di bugie per convincerlo che,
ormai, in questa faccenda, deve rassegnarsi ad
assecondarmi.

Herrick ¢ seduto alla scrivania e fuma la sua solita
pipetta. Ha un’aria ingenua che non vi sto a descrivere.

— Come va, Lemmy? mi domanda. — Sono contento
che tutto proceda bene. Che cosa posso fare per voi?

— Non gran che — rispondo. — Anche se avessi
bisogno di qualcosa da voi, non so se ve lo chiederei.
Avete tentato di fregarmi una volta e non voglio offrirvi
un’altra occasione. Mi spiego?
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Spalanca gli occhi. Si finge addirittura sbalordito.

Esclama:

— Ma che cosa andate dicendo, Lemmy? Che
diavolo vi succede?

— Niente — rispondo. Accendo una sigaretta e butto il
cappello sull’angolo della scrivania, poi guardo il mio
collega inglese: — Avete tentato di fare di me un
piccione da richiamo — riprendo. — Mi avete menato per
il naso... voi e la vostra amica Lorella Owen... la donna
dalla parrucca grigia e dalle finte protuberanze in faccia.
Il guaio, caro Herrick, € che per prendere un pesce come
me bisogna star svegli dalla mattina alla sera e dalla sera
alla mattina.

Tenta di interloquire, ma 10 alzo una mano.

— Risparmiate 1l fiato — soggiungo. — Credo proprio
d’aver capito il vostro gioco, ma vi ¢ andata buca. Ho
sistemato le cose come volevo i0. Tamara Phelps, presa
dal terrore, ha cantato da far invidia a una prima donna.
Potete immaginare che cosa significa. Significa che io
ho in pugno tutte le fila della faccenda. So dov’¢ Rudy
Zimman; so dov’¢ Tamara; so dov’¢ Julia Wayles e so
dov’¢ Karen Wayles. In cinque minuti, se volessi, potrei
fare un solo mazzo di tutti quanti. Che ne dite?

Ha la faccia molto seria, Herrick. Mi fa:

— Perché non la smettete coi discorsi sibillini,
Lemmy? Se avete da dire qualcosa contro di me, parlate
chiaro, diamine.

— Insomma, il fatto che voi vi serviate di me
subdolamente per svolgere le vostre manovre alle mie
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spalle, mi garba poco, Herrick. Quando avete bisogno
del mio aiuto, ditemelo. Certi scherzi non si fanno,
capite?

— Quali scherzi? — mi domanda lui.

Si tiene sulle generali perché vuole appurare con
precisione quello che so.

— Prima di tutto — proseguo — ¢’¢ la faccenda di Max
Schribner. Vi telefono, vi prego di pizzicare quel
galantuomo, e voi che cosa fate? Tirate fuori un sacco di
alibi per Schribner. Mi dite che non potete pizzicarlo,
che avete bisogno di qualche imputazione... dopo di
che...

— Dopo di che? — m’incalza Herrick.

Vedo che fa uno sforzo per non sorridere.

— Dopo di che, arrestate Max Schribner per conto
vostro. Ma che cosa credete? Di avermi fatto lo
sgambetto? Di avermi soffiato uno di quelli che volevo
far cantare? E vi siete illuso che io non lo venissi a
sapere? Ebbene, ¢’¢ una cosa che non sapete: arrestando
Schribner mi avete fatto un segnalato favore.

Herrick inarca le sopracciglia. La faccenda lo
interessa vivamente. [o comincio il raccontino che ho
preparato durante il tragitto.

— State a sentire — gli dico. — Quando avete arrestato
Schribner, Tamara Phelps ¢ venuta a saperlo subito.
Come, lo ignoro. Ha saputo la notizia e si € presa una
fifa numero uno.

«Allora, che cosa fa? Prende contatto con me e viene
a patti. Dice che se le prometto un salvacondotto per
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ritornare in America e se faccio in modo che la masnada
di Zimman non possa vendicarsi, ¢ disposta a sputare
tutta la veritd. Accetto le sue condizioni e lei mi
racconta la storia da cima a fondo. Che ne dite... che ne
dite, voi e la vostra signora Owen?»

Lui comincia a fare strani disegni sulla carta
assorbente. Pare preoccupato.

— D’ora in poi — gli dico — fard le mie manovre come
mi pare € mi piace, senza chiedere aiuto a voi.
Pizzichero quelle canaglie per conto mio € se ci sara
bisogno di ricorrere a qualche sparatoria, non mi faro
scrupoli. Quando le superiori autorita chiederanno
spiegazioni, v’arrangerete...

— State a sentire, Lemmy... — dice Herrick, ma
ancora una volta lo interrompo.

— Non sto a sentire un corno! Da quando ho
cominciato a occuparmi di questa faccenda, non avete
fatto altro che ostacolarmi... o tentare di ostacolarmi. Vi
chiedo il nominativo di un ufficio di polizia privata
perché ho bisogno di un aiuto e voi m’indicate 1’agenzia
Callaghan. Adesso negherete, immagino, di aver
ordinato a Callaghan di comunicarvi tutte le mie mosse;
negherete che il tirapiedi di Callaghan, Nikolls, tenesse
al corrente il principale di quello che facevamo, lui ed
10, affinché Callaghan potesse informarne voi! Ora...

Trae un profondo sospiro € m’interrompe.

— E inutile tentar di confondervi la vista, Lemmy —
dice. — Questa storia non mi ¢ garbata, fin da principio.
Ma come avete fatto a sapere di Callaghan?
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— Niente di piu facile — rispondo. — Ho mandato
Nikolls e Dodo Malendas nel mio appartamento di
Jermyn Street, dalla casetta di Schribner. Non ho dato a
Nikolls I’ordine di far cantare la ragazza, ma non
appena arrivato a casa mia, lui si fa mandare da
Callaghan un dittafono. Se la piccola Malendas avesse
recitato la sua poesiola, sarebbe stata registrata sul
cilindro del dittafono che Nikolls si sarebbe affrettato a
mandare a Callaghan e che Callaghan si sarebbe
precipitato a trasmettervi. In tal caso, avreste avuto
qualche elemento di pit.

«Comunque, Nikolls comincia a /lavorarsi la ragazza,
ma non ha fortuna. Prima che quella abbia pronunciato
dieci parole, arrivano due sicari di Zimman, prelevano
la coppia e la portano in una fattoria in campagna.»

Herrick comincia a soffiar nella pipa e per un paio di
minuti tace. Poi mi fa:

— Lemmy, voi ed io dobbiamo parlarci a cuore
aperto. Questa faccenda va messa in chiaro da cima a
fondo.

— Siete fenomenale! — esclamo. — Sicché, quando vi
trovate impegolato vi viene una gran voglia di mettere
le carte in tavola. In ogni modo, vi ascolto.

Mi fa:

— Capisco la vostra irritazione, Lemmy. Ma non ¢
colpa mia. Ve ne daro la prova. Aspettate un minuto.

Esce dallo studio e mi fa aspettare una diecina di
minuti. Quando ritorna, ha una lettera in mano.

— Ho parlato fino adesso col vice-commissario —
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dice. — Gli ho spiegato le circostanze. Mi ha autorizzato
a fornirvi tutti gli elementi di cui siamo a conoscenza. —
Torna a sedersi alla scrivania. — Voi vorrete sapere
perché ho fatto quello che 4o fatto, Lemmy — prosegue.
— Be’, sono un poliziotto e devo obbedire agli ordini.
Eccovi la spiegazione...

Mi porge una lettera. La leggo. Porta la data di dieci
giorni prima e viene dall’Ambasciata degli Stati Uniti.

Dice:

«Caro Signor Herrick,

Vi scrivo confermandovi una conversazione da me avuta
col vice-commissario di polizia riguardo al caso Wayles.

«Stiamo tentando di prender contatto con uno dei
nostri funzionari dell’Ufficio Federale Investigativo,
[’agente-capo L. H. Caution, che si trova in licenza, ma
non riusciamo a rintracciarlo. Tuttavia, sono certo che
si fara vivo nel volgere di un paio di giorni e, frattanto,
affidiamo la cosa a un altro funzionario dell Ufficio
Investigativo, [’agente speciale Charles Milton.

«Vi prego di ricevere il signor Milton il quale
abbordera lo Schribner che ¢ a Betchworth e tentera di
strappargli qualche informazione riguardo al luogo
dove si trova la signorina Wayles.

«Non appena [’agente-capo Caution ritornera,
Milton gli passera le consegne.

«Ora devo chiedervi di aiutarci per una questione
che considero molto delicata. Caution si limitera a
indagare sulla scomparsa di Julia Wayles. Cerchera di
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rintracciare la Wayles. A lui non si dovrebbe dire niente
sul punto piu importante di questo "caso", e cioe su
quanto concerne il gruppo della Quinta Colonna che
opera congiuntamente negli Stati Uniti e in Inghilterra.
Questo aspetto dell’indagine dovrebbe rimanere del
tutto separato dall’altro e, in proposito, Vvi saro
riconoscentissimo se Vvorrete concedere il vostro
appoggio a un’emissaria speciale del Servizio Segreto
Americano (la quale, per [’appunto, si occupa della
faccenda nei confronti della Quinta Colonna): la
signora Lorella Owen.

«Puo darsi che Caution, il quale svolgera le sue
indagini per rintracciare la signorina Wayles con la sua
consueta sagacia, Vi fornisca indicazioni utilissime per
la signora Owen. Sarebbe quindi opportuno che gli
agenti da voi distaccati per aiutare [’agente-capo
Caution vi tenessero al corrente delle loro mosse, a
insaputa di Caution, affinché voi possiate trasmettere le
informazioni utili alla signora Owen.

«Vi ringrazio in anticipo e vi porgo i miei piu cordiali
saluti.

CHarces C. S. SENLEY
Consigliere dell’ Ambasciata
degli Stati Uniti.»

Restituisco la lettera a Herrick e mi metto a ridere.

— Me I’'immaginavo — dichiaro. — Cosi, i0 dovevo fare
la parte del fesso. Dovevo sobbarcarmi le fatiche e 1 rischi
mentre la signora Lorella Owen si camuffava con la sua
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parrucca grigia e si divertiva alle mie spalle. Guarda,
guarda, guarda! E adesso, che cosa contate di fare?

Herrick mi pianta gli occhi in faccia.

— Dovete rendervi conto, Lemmy, che due o tre volte,
in precedenza, quando avete svolto indagini nel nostro
paese, vi siete servito di metodi un po’ singolari. Credo
che I’Ambasciata degli Stati Uniti se ne renda conto.
Forse, all’ Ambasciata hanno ritenuto che la signora Owen
(la quale ha tutta I’aria di sapere il fatto suo) possa
procedere, per la sua parte, con maggiore circospezione.

— Puo darsi — rispondo. — In ogni modo... che ci sia o
che non ci sia di mezzo la Quinta Colonna, ho in mano
il bandolo della matassa e intendo dipanarla a modo
mio. Altrimenti, me ne stard con le mani sulla pancia e
mi divertird a guardare gli altri mentre inciampano negli
ostacoli che io ho gia superato. Questo vale anche per la
signora Owen, e potete riferirglielo.

Herrick depone la pipa. Riprende:

— Lemmy, io voglio credere a tutto quel che mi dite.
Voglio credervi quando affermate di poter acciuffare
Zimman e la Phelps in qualunque momento... ¢ di
sapere dove sono Nikolls e la Malendas. In altre parole,
partird dal preconcetto che realmente abbiate in mano il
bandolo della matassa. Ma ¢ proprio vero?

Non batto ciglio. Come ben sapete, sono assai lontano
dall’avere in pugno il bandolo della matassa, ma mi
astengo accuratamente dal dirlo a Herrick. Sostengo il
suo sguardo e rispondo:

— Si, amico mio, ¢ la pura verita.
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— Benissimo — prosegue Herrick. — D’ora in poi,
secondo me, bisogna che la faccenda sia tutta nelle
vostre mani. A noi interessano Zimman, la Phelps e la
loro combriccola. Se li acciuffiamo, il resto ¢ fatto.

— Andate un po’ a farvi friggere! — scatto, — Il mio
programma non vi riguarda. Me lo tengo per me, e per
giunta ho bisogno di qualcuno che mi aiuti. Volete
ordinare a Callaghan di smetterla con le manovre dietro
le mie spalle, oppure devo mandare al diavolo anche
lui?

Herrick si accalora.

— Non fate una cosa simile, Lemmy. Callaghan ¢ in
gamba. Non ce n’¢ un altro come lui. Potra esservi
utilissimo. Se volete, accomodiamo la cosa, seduta
stante.

Stacca il ricevitore del telefono e chiede la
comunicazione con l’agenzia Callaghan. Due minuti
dopo, parla con Callaghan personalmente. Gli dice:

— Sei tu, Slim? Ascolta: I’ordine che ti ho dato di
riferirmi tutto quello che avrebbe fatto Caution, ¢
revocato. Lui sa tutto. Ha finito in questo momento di
dirmi che, per pescare un pesce come lui, bisogna star
svegli dalla mattina alla sera e dalla sera alla mattina. —
Sorride. — Sono propenso a dargli ragione. D’ora in poi,
prenderai gli ordini direttamente da Caution, va bene?

Riappende il ricevitore e torna a rivolgersi a me.

— Mandero a Callaghan un biglietto per confermare
le mie istruzioni telefoniche. Potete disporre
incondizionatamente dell’organizzazione di Callaghan,
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Lemmy. Da quel che mi dite, ritengo che le indagini si
concluderanno nel giro di poche ore.

— Non esageriamo — protesto. — Forse ci vorra un
paio di giorni.

— Va bene — risponde Herrick. — II pia presto
possibile, prenderd contatto con la signora Owen e la
mettero al corrente della nuova situazione.

— Niente affatto! — esclamo. — La signora Owen mi
ha gia seccato abbastanza. Non capisco, poi, che cosa
faccia una donna tanto carina al Servizio Segreto. Un
tipo come lei, andrebbe benissimo all’Ufficio Federale
Investigativo!

Herrick scoppia a ridere.

— Una donna come lei andrebbe benissimo addetta
alla persona dell’agente-capo Lemmy Caution. eh? —
dice. — Seriamente parlando, Lemmy, se volete che 10
mi astenga dal mettere la signora Owen al corrente della
situazione, dovete darmi la vostra parola d’onore di
farlo voi... e subito.

— State tranquillo. Andro a trovarla e le raccontero
tutta la storia.

Herrick riaccende la pipa. Sembra rasserenato. Fra me
penso che col cavolo raccontero tutta la storia alla signora
Owen. Piuttosto, le faro passare la voglia di pugnalare alle
spalle il povero piccolo Lemmy. Ricorderete, forse, una
massima di Confucio: «Guardati dall’'uvomo bugiardo, ma
ricorda che la donna che mentisce € non conosce verita ¢
come la serpe nell’erbay». Be’, quando mi trovo tra 1 piedi
una serpe nell’erba, ho un sistema tutto mio.
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Saluto Herrick e gli assicuro che lo mettero al
corrente degli avvenimenti... un giorno o 1’altro. Prendo
il cappello e me ne vado.

Fuori, trovo un tassi. Dico all’autista di condurmi in
Berkeley Square.

Callaghan e Nikolls sono seduti su due alti sgabelli
davanti al bar degli Zuavi in Albermale Street. Ognuno
dei due ha a portata di mano un doppio whisky.

Callaghan ghigna quando mi vede.

— Salve, Caution — dice. — Vedo che all’ufficio vi
hanno detto dov’eravamo. Bevete qualcosa?

— Perché no? — rispondo. — A proposito, non mi par
giusto che un investigatore privato come voi abbia una
segretaria col fisico di Effie Thompson. Ma forse ve
I’hanno gia detto.

— Molte volte.

Callaghan ordina un altro «doppio». Mi siedo su uno
sgabello. Lui dice:

— FEravate con Herrick quando mi ha telefonato, quindi
sapete come stanno le cose. Noi non abbiamo fatto altro
che eseguire gli ordini, lo capite? L’Agenzia Callaghan
segue le istruzioni del cliente... quando ne ha voglia.

Guarda Nikolls il quale fa un sorrisetto.

— Non se ne parli pit — dico. — D’ora in poi, pero, il
cliente sono 10. Badate, questa faccenda non ¢ nemmeno
cominciata.

— No? — mi fa Callaghan. — E quando comincia?

— Comincia subito — gli rispondo. — Ora vi spiego
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come stanno le cose. Forse, in parte, lo avete gia intuito.

Riassumo tutte le circostanze del caso. Mi ascoltano
in silenzio finché arrivo alla visita fatta da Dodo
Malendas a Tamara Phelps. Allora, Nikolls spalanca gli
occhi e mi domanda se parlo sul serio.

— Sicuro! — rispondo. — Ecco perché vi hanno
narcotizzato! Mentre voi dormivate, hanno persuaso
Dodo a cantare, minacciandola di chissa quali orribili
rappresaglie. Quando sono tornato alla fattoria, ho
ritrovato la ragazza e, a mia volta, I’ho fatta parlare.
Sapete che cosa mi ha detto?

— Vi avra detto qualcosa di interessante,
scommetterei — borbotta Callaghan.

— Eccome! Mi ha detto che la signora Lorella Owen
¢ Karsen Wayles, la sorella di Julia... e che ¢ venuta in
Inghilterra per rintracciare la sorellina.

Callaghan guarda Nikolls. Nikolls guarda Callaghan.

— Che ve ne sembra? — domando io.

— Comincio a vedere un po’ di luce — dichiara
Callaghan. — Credo d’aver capito.

— Anch’io — dico.

Nikolls interloquisce.

— Anche a me sembra d’aver capito.

Callaghan mi domanda:

— Avete un programma?

Faccio un cenno d’assenso.

— Ho un programma in grande stile. Ora ve lo
espongo. Voi due dovete aiutarmi e tener la bocca
chiusa. Bisogna evitare la pia piccola indiscrezione.
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Callaghan ordina altri tre whisky, poi ci sediamo in
un angolo appartato per concretare il nostro piano.

XII
IL RATTO

Ritorno nel mio appartamento alle tre e rifaccio
mentalmente tutti 1 calcoli in cerca di qualche errore.
Ma mi pare di non aver sbagliato. Con un pizzico di
fortuna le cose dovrebbero andare lisce.

Salta all’occhio che Rudy e Tamara stanno
preparando il colpo finale. Non possono farne a meno. Il
cerchio si sta stringendo attorno a loro e credo di aver
intuito in che modo tenteranno d’uscirne.

Gironzolo per casa fumando e ripensando ai vari
«casi» della mia carriera in cui era coinvolta qualche
bella donna. Poche volte mi ¢ capitato di trovarne un
simile plotone in una volta sola. Mi domando quale
sceglierei di queste (Tamara, Dodo, Lorella) se fossi
destinato a naufragare su un’isola deserta con una delle
tre. Scarto Dodo perché ha una doppia faccia, e quando
mi soffermo a pensare a Tamara, concludo che preferirei
trovarmi alle prese con un’autentica tigre. Be’, rimane
Lorella, ma non ne so abbastanza sul suo temperamento,
per emozionarmi. Bisognera che cerchi di conoscerla
meglio.
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Alle cinque, Nikolls arriva come d’accordo. Dice che
tutto ¢ a posto, che Callaghan ha piazzato due ragazzi in
gamba presso D’appartamento di Lorella, in un
seminterrato vuoto, ¢ che lui ne ha sistemati altri tre al
primo piano, nel palazzo di fronte. Quei cinque, dice
Nikolls, sono perfettamente in grado di fronteggiare la
situazione. Gli domando se sa qualcosa dei piani di
Lorella.

— Non ha nessuna intenzione di muoversi — mi
risponde. — Uno dei nostri si ¢ presentato
all’appartamento fingendosi un ispettore della Societa
del Gas. Senza parere, ha interrogato la cameriera e ha
saputo che la signora Owen ha gia dato gli ordini per la
cena e non ha intenzione d’uscire.

— Benissimo — gli dico. — Voi ritornate in ufficio e
non muovetevi. Quando vi telefono dovete agire senza
perdere un minuto.

Non appena Nikolls ¢ uscito, me ne vado a letto. Ho
bisogno di un po’ di riposo e se non approfitto di questo
intervallo, non so quando mi potro permettere il lusso di
coricarmi.

Ripenso alla signora Lorella Owen. Mi piacerebbe
rivederla bene, da vicino, quando non ha la parrucca e le
protuberanze posticce in faccia. Mi piacerebbe anche
sentire com’¢ la sua voce autentica.

Be’, ne ho conosciute di donne, ma non me ne € mai
capitata tra 1 piedi una che lavorasse per il nostro
Servizio Segreto e che avesse il fisico di Lorella.

Mentre mi frulla per la testa questo pensiero, mi
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addormento.

Al risveglio, guardo 1’orologio. Sono le otto. Faccio
una doccia e telefono gitl perché mi mandino la cena.

Mangio tranquillamente, bevo il caffé e mi verso una
goccia di whisky. Pia ci penso e pitl mi par strano di non
aver commesso il minimo errore di calcolo. Che risate si
farebbero alle mie spalle, la signora Owen e Herrick, se
10 fossi fuori di strada.

Mi verso altre quattro dita di whisky, tanto per
calmare 1 nervi, € ho ancora il bicchiere in mano quando
il telefono comincia a suonare. Stacco il ricevitore e
sento la voce del custode. Dice che c’¢ una signora che
chiede di me, ma non vuol dire il suo nome. Deve darle
la comunicazione?

Gli dico di dargliela immediatamente e, durante la
breve attesa, mi si contraggono le dita sul cornetto.
Dov’¢ andata a finire la mia celebre imperturbabilita?

Avevo torto di preoccuparmi. E proprio Tamara. Sento
quella sua voce tubante che mi fa pensare alla melassa.

— Ciao, Tamara — le dico. — Hai deciso di ratificare la
nostra alleanza? Sei una ragazza giudiziosa.

Lei fa una risatina delle sue, poi dice:

— Caro mio, faccio sempre quello che mi conviene.
Mi spiego? Questa impresa di Rudy mi piace poco. Mi
sento gid bruciare il terreno sotto 1 piedi e preferisco
sgattaiolare. Io manterrd il nostro patto, ma tu devi
vegliare su di me.

Mi sembra che sia venuto il momento di raccontare
qualche frottola a mia volta. Le dico:
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— Ho gia pensato a tutto, Tamara. Ti ho fatto
preparare un passaporto speciale e, se vuoi, puoi partire
anche domani. Per quanto riguarda Rudy, non ti
preoccupare. Penso 10 a proteggerti.

— Qrazie, Lemmy — esclama Tamara con un tono
pieno di riconoscenza. — Non dimentichero mai quello
che hai fatto per me e chissa che, un giorno o 1’altro,
non mi capiti la fortuna di ricambiare...

— Puo darsi, tesoro — I’interrompo. Ma penso che, se
potesse, Tamara mi ricambierebbe tagliandomi la gola. —
Intanto, come vanno le cose? Hai disposto tutto come
avevi detto?

— Meglio ancora, Lemmy, ma non posso parlartene
al telefono. C’¢ il pericolo di qualche interruzione,
capisci? Dobbiamo vederci in qualche posto dove io
possa andare senza che Rudy s’insospettisca.

— Va bene. Dove, allora?

— Alla casetta di Schribner. La non ¢’¢ nessuno. La
chiave te I’ho gia data. Puoi venirci tra le undici e
mezzanotte?

— Ci saro.

— Siamo a cavallo — prosegue Tamara. — Quella
persona, sai, puoi ritrovarla questa notte stessa. Ti diro
dov’¢ quando ci vedremo.

— Benissimo, Tamara. Saro alla casetta di Schribner
tra le undici e mezzanotte. Cerca di arrivare presto. Se ci
resta qualche minuto disponibile, voglio mostrarti un
nuovo tipo di bacio che ho inventato da quando ci siamo
visti per ’ultima volta.
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— Oh, Lemmy — piagnucola lei — non mi dire queste
cose. Tu scherzi, ma a me fanno male. Col debole che
ho per te, ci patisco quando mi prendi in giro.

— Nessuno ti prende in giro, Tamara. Ti giuro che
quando penso a te, fremo.. ma ne parleremo a
quattr’occhi. Ciao, gioia...

— Ciao, Lemmy. Ricordati che ho mantenuto la
parola...

Riappendo il ricevitore. Un altro bicchierino
s’impone. Pare che le cose si mettano bene. Telefono
all’ufficio di Callaghan. Quando Nikolls viene
all’apparecchio, gli do I’ordine di marcia.

— Sentite, Nikolls, € venuto 1l momento di iniziare le
operazioni. Tamara ha telefonato per fissarmi un
appuntamento al villino di Schribner tra le undici e
mezzanotte. Questo significa che la combriccola tentera
qualche colpetto intorno a quell’ora... quando io non
sar0 in circolazione. Voi filate a raggiungere il vostro
gruppetto e cercate che tutto proceda regolarmente.

— D’accordo — risponde lui. — Uno dei miei ragazzi
mi ha telefonato a piu riprese, ma fin qui non € successo
niente.

— Se la cosa ¢ come penso io, il trambusto
comincera quando ¢ buio. Dirigete personalmente le
operazioni e, non appena la faccenda ¢ liquidata,
fatemelo sapere. Mi manterrd in comunicazione con voi
attraverso l’ufficio. Se io non potessi piu farmi vivo,
sapete gia quel che dovete fare.

— C’¢ una cosa che mi preoccupa — brontola Nikolls.
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— Non vorrei che quella donna facesse un pandemonio.

— Non lo fara. E troppo intelligente per perdere la
testa.

— Voi giudicate dalle apparenze — insiste Nikolls. Ma
¢ cosi facile sbagliarsi, con le donne!

— Puo darsi, ma in ogni caso non ha importanza. Se
temete che questa si metta a urlare cacciatele subito in
testa un sacco o qualcosa di simile.

— Lo far0 — promette Nikolls. — Speriamo che tutto
vada bene anche dalla vostra parte. Arrivederci.

— Arrivederci.

Riappendo il ricevitore e sogghigno pensando
all’ultima promessa di Nikolls.

Mi garba I’idea di mettere nel sacco una certa persona.

Sono passate da poco le undici quando sbuco dalla
circonvallazione di Dorking e comincio a costeggiare il
campo di golf. Mi fermo e nascondo la macchina nel
solito viottolo. Mi caccio in tasca la fiaschetta del
whisky e mi raddrizzo la fondina sotto 1’ascella. Forse ci
sara qualche fuoco d’artificio prima della fine della
serata.

Spengo 1 fari della macchina, poi afferro il dittafono
che ho portato dal mio appartamento, me lo metto sotto
il braccio e mi incammino verso il viale dei tigli.

Sbuco sul viale, faccio venti passi € qualcuno dice:

— Ehi, Lemmy!

Mi volto nel momento in cui Nikolls sbuca da dietro
un albero.
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— Che diavolo fate qui? — gli domando. — Che cosa ¢
successo?

Lui sorride beato.

— Niente di male — mi risponde. — Soltanto, gli amici
hanno tentato il colpo pit presto del previsto.

— Meglio cosi. — dico i0.

Mi siedo su un tronco tagliato e guardo 1’orologio.
Sono appena le undici e un quarto. Tamara arrivera in
anticipo.

— Com’¢ andata? — domando ancora.

Nikolls tira fuori una sigaretta. Aspetto di vedere che
si strofina i1l fiammifero sui calzoni. Proprio cosi.
Quando ha acceso la sigaretta, dice:

— E andata a meraviglia. Poco prima delle dieci,
quattro distinti signori sono entrati a Palazzo Mayfield.
Quattro tipi robusti. Io ero di servizio all’ascensore.
Avevo mollato due sterline all’inserviente e 1’avevo
persuaso a prendersi una serata di libertd. Quando i
quattro mi hanno domandato dov’era I’appartamento
della signora Owen li ho pregati di aspettare un attimo e
sono andato sul portone a fare un segnale a uno dei
miei, poi ho fatto entrare 1 quattro sull’ascensore e 1i ho
portati al terzo piano. Sono uscito dalla cabina e ho
detto che sarei ritornato di li a un minuto. I quattro non
parevano soddisfatti, ma non hanno fatto commenti.
Sono rientrato nella cabina e ho schiacciato il bottone
dal pianterreno. Quando quelli sono usciti dalla cabina, i
miei ragazzi li aspettavano. I masnadieri non hanno
avuto nemmeno il tempo di fare un gesto. Al secondo
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piano, avevamo preso possesso di un appartamento
vuoto. Ci abbiamo portato 1 quattro compari, 1i abbiamo
legati come salami, e abbiamo cominciato a lavorarli.
Tre hanno tenuto duro, ma il quarto ha parlato.

— E che cosa ha detto? — domando.

— Quel che prevedevate voi — risponde Nikolls. —
Quella combriccola doveva rapire Lorella. Avevano una
macchina fuori, una grossa Mercedes, ¢ dovevano
portare la donna da queste parti. sulla strada di
Brockham... in una villa che si chiama la Palude.
L’ordine, pero, era di non arrivare alla Palude prima
dell’una e prezzo. Avrebbero dovuto fermarsi con la
macchina in mezzo al bosco di Brockham, in un punto
dove non desse nell’occhio, aspettare 1’una e mezzo, poi
condurre Lorella alla Palude.

— Benissimo — dico i0. — E dopo, che cosa ¢ successo?

— Noi abbiamo rapito Lorella. Siamo entrati con le
armi in pugno, come se fossimo gli uomini di Rudy
Zimman e, in men che non si dica, 1’abbiamo caricata
sulla nostra automobile. Tutto ¢ andato liscio ¢ lei non
ha detto una parola.

— Dov’¢, adesso?

— Dove voi mi avete detto di portarla. Abbiamo due
macchine nascoste in mezzo alla vegetazione, a
cinquecento metri dalla casa di Schribner. Lorella ¢ su
una delle due macchine, legata e con gli occhi bendati.
Ho lasciato due dei miei ragazzi a sorvegliarla. Altri due
sono sulla seconda macchina.

— Bravo, Nikolls! — esclamo. — Ora, state a sentire.

220



Ritornate dove avete lasciato le macchine e prendetene
una. Portatevi nelle vicinanze del villino di Schribner,
ma state un po’ alla larga. lo vado la, adesso. Puo darsi
che Tamara sia gia arrivata; altrimenti arrivera tra poco.
Voi appostatevi nelle vicinanze con la vostra macchina.
Anche Tamara sard in automobile. Quando la vedete
uscire, seguitela. Fate in modo che non se ne accorga,
ma non perdetela d’occhio. Non appena avra lasciato
me, lei andra dritto filato da Rudy Zimman, e io vorrei
pizzicare quel farabutto prima del mattino. Mi sono
spiegato?

Lui dice che ha capito benissimo.

— Un momento — lo interrompo. — Quando avete
sistemato la macchina nelle vicinanze del villino, venite
alla chetichella a vedere com’¢ la porta posteriore. Se la
trovate aperta, vuol dire che Tamara ¢ gia arrivata. Del
resto, vedrete la sua automobile. Non credo che si
prendera il disturbo di nasconderla.

«Quando mi sar0 liberato di Tamara, andro a prendere
Lorella e la condurro al villino. Voglio parlarle. I vostri
ragazzi potranno andare dritto dritto alla Palude e
nascondersi nelle vicinanze, per il caso che, pil tardi,
abbiamo bisogno di loro, Avvertiteli che, forse, ci sara
un po’ di trambusto.»

— E se Tamara andasse in Scozia, dovrei sempre
seguirla? — mi domanda Nikolls.

— Che sciocchezze! — esclamo. Se quei quattro
dovevano rapire Lorella e portarla alla Palude all’una e
mezzo, potete star sicuro che Tamara e Rudy ci saranno
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a quell’ora. Ma il posto dove andra lei, quando mi
lascera, ¢ quello che serve a Rudy da quartier generale.
E voglio sapere dov’¢.

Quando arrivo al villino, di Schribner non vedo
nessuna macchina in vista. Tamara non dev’essere
ancora arrivata. Apro la porta principale con la chiave
che lei mi ha fornita ed entro con la pistola in pugno,
perché non si sa mai. Faccio un giro d’ispezione nella
casa. Trovo tutte le stanze com’erano prima, eccettuato
il salotto dove la finestra che 10 ho sfondata per tagliare
la corda ¢ chiusa con una tavola di legno.

Vado a dare un’occhiata alla cantina. Tutto ¢ in
ordine. Ritorno in salotto, accendo la luce e mi metto a
mio agio. C’¢ ancora un po’ di whisky e un sifone sulla
credenza. Preparo un beveraggio, poi mi siedo ¢
accendo una sigaretta.

Verso le dodici meno dieci sento un’automobile che si
ferma di fuori. La porta si apre e Tamara entra.

Ha una pelliccia tre-quarti, aperta davanti. Sotto,
porta un abitino di panno grigio col colletto color blu
ametista che le sta a meraviglia. Fa pensare a una di
quelle educande che ignorano i segreti della vita e che
arrossiscono, soltanto a sentir la parola amore.

Mi alzo senza staccarle gli occhi di dosso. Lei mi
sorride poi si avvicina € mi abbraccia. Mi da un bacio
che mi fa drizzare i capelli in testa, poi retrocede e mi
guarda con gli occhioni imploranti.

—Adesso non metterai piu in dubbio la mia lealta,
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Lemmy — dice. — Forse ho commesso qualche cattiva
azione, nella mia vita, ma da oggi comincio una pagina
nuova, come si suol dire.

— Brava, figliola — rispondo. — Non te ne pentirai.
Ora, siediti un momento. Voglio dare un’occhiatina
attorno nel dubbio che ci sia qualche galantuomo...

— Non c’¢ nessuno — m’interrompe lei — te
I’assicuro. Perd, se vuoi accertarti, fa pure.

Si avvicina alla credenza, 1’apre e trova un’altra
bottiglia di whisky. La lascio intenta a preparare
beveraggi. Rifaccio il giro della casa, tanto per salvare
le apparenze, poi infilo il corridoio e vado ad aprire la
porta della cucina, in modo che Nikolls sappia regolarsi.
Ritorno in salotto. Tamara ha preparato le bibite. Me ne
da una.

— Beviamo alla salute di Julia Wayles — mi fa. — Alla
salute di Julia Wayles, di Lemmy Caution e della
piccola Tamara!

Vuota il bicchiere come si conviene a un bevitore
consumato.

— Siediti, tesoro — le dico — e parliamo d’affari. Non
vorrei perder tempo.

— Nemmeno io — dice Tamara. — Ascoltami bene:
Julia Wayles ¢ in una casa che si chiama La Palude, qui
vicino. In questo momento, c’¢ soltanto un uomo che la
sorveglia, ed ¢ cosi fesso che non conta affatto. Puoi
andartene la tranquillamente, suonare il campanello e
mollare un pugno sul muso di quell’idiota, dopo di che
non ti sara difficile trovare la ragazza. Credo che non
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sara malcontenta di vederti. Quest’ultimo periodo non ¢
stato piacevole per lei. Fra I’altro, a ogni accenno di
pericolo le tappano la bocca con un cerotto e la legano.

— Benissimo — dico. — Quando esco di qui, ci vado
dritto filato. — Aspiro una boccata di fumo e lancio un
anello verso il soffitto. — Dimmi una cosa, piccola, dove
voleva arrivare Zimman? Chi ¢ questa Julia Wayles?

Mi risponde senza farsi pregare. E cosi convinta che
tutto le andra bene e ha tanto bisogno di non
insospettirmi, che si spinge fino all’estremo limite della
prudenza, nel dirmi la verita. Mi spiega:

— Rudy ha trovato una vena d’oro. Sai benissimo
che, dopo lo scoppio della guerra, le cose andavano
malino per 1 gangsters, percid, Rudy si ¢ dato d’attorno
e ha saputo che il Bund tedesco negli Stati Uniti cercava
proprio un elemento come lui.

— Ah, ¢ cosi! — esclamo. — Dovevo immaginarmelo.

— Rudy avvia degli affari fittizi nel campo della
produzione bellica — prosegue Tamara. — Naturalmente,
fa figurare due o tre individui che non hanno precedenti
penali. Uno di questi € Schribner. Si tratta di creare una
specie di ufficio di collegamento e di smistamento tra
I’Inghilterra e la Francia, per la Quinta Colonna. Un
ufficio al quale devono far capo le spie provenienti dagli
Stati Uniti e dirette in Europa, e viceversa. I passaporti
vengono fabbricati da tre o quattro specialisti. Rudy
dirige I’organizzazione e guadagna un sacco di soldi.

— Capisco — dico i0, — Ma che c’entra la Wayles?

Tamara resta un attimo in silenzio, poi risponde:
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— C’entra attraverso una certa signora Lorella Owen.
La Owen, che ¢ un agente del Servizio Segreto
Americano, ha incaricato Julia Wayles di svolgere
alcune indagini. Ha scelto proprio Julia perché sembra
una sciocca, anche se non lo ¢. Ebbene, Julia si mette
all’opera e scopre parecchie cose. Scopre quel che sta
facendo Rudy e chi sono i suoi collaboratori. Capisci?

Faccio un cenno d’assenso.

— Capisco — brontolo. — Senonché, Rudy lo viene a
sapere, ¢ vero? Prima che Julia abbia il tempo di
chiacchierare, Rudy le arriva addosso e la rapisce.

— Proprio cosi — dice Tamara. — La rapisce per due
motivi: prima di tutto per evitare che lo denunci, e poi
perché, presto o tardi, gli puod servire come ostaggio. Per
prudenza, la spedisce in Inghilterra. Intanto, il fidanzato
di Julia si mette a cercarla. Penso che sia stato lui a
ottenere 1’intervento della Polizia Federale.

Faccio un cenno d’approvazione, e lei prosegue:

— Un bel giorno, il Servizio Segreto Americano
viene a sapere che Julia ¢ stata spedita in Inghilterra e
manda a Londra Lorella Owen. Lorella si assicura la
collaborazione di una certa Dodo Malendas la quale
abborda Schribner facendosi passare per me. Siccome
Schribner non mi ha mai vista, Dodo la fa franca... ma
non per molto tempo. Rudy scopre la faccenda,
agguanta Dodo Malendas e le mette addosso una
sacrosanta paura. Percio, Dodo tradisce la sua amica
Lorella Owen... ed eccoti servito.

— Sicché, mi sembra che le cose andassero
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abbastanza bene per Rudy — osservo. — Come mai ti sei
decisa a buttarlo a mare?

— Ho paura — mi risponde Tamara. — Questa impresa
¢ troppo in grande, e anche troppo pericolosa. Non mi
piace. Preferisco una bella rapina a mano armata.
Queste organizzazioni internazionali non sono per me.
Intendiamoci, se non fossi comparso tu all’orizzonte,
avrei tenuto duro, forse, ma di te ho una gran paura. Ho
capito che, presto o tardi, avresti fatto piazza pulita e ho
preferito svignarmela.

— Benissimo — dico. — Sicché, me ne vado alla
Palude e mi porto via Julia. Ma come faccio a mettere le
grinfie su Rudy?

— C’¢ una casa sulla costa — riprende Tamara. — Un
posticino incantevole. — Apre la borsetta e tira fuori una
busta. — Ti ho scritto tutte le spiegazioni qui... la
posizione della casa e persino i nomi degli uomini che la
presidiano. Ti conviene liberare Julia, questa notte, e
fare una bella retata di Rudy e del resto della
combriccola, domani... o0 quando ti accomoda. Ci vorra
del tempo prima che sappiano che hai liberato Julia.
Alla Palude non va mai nessuno, capisci?

Prendo la busta e me la metto in tasca.

— E dov’¢ la Palude? — domando.

Lei me lo spiega, poi si alza e viene a mettersi
accanto a me.

— Adesso, Lemmy, sono nelle tue mani. Che cosa
debbo fare?

— Ritorna a Londra e prendi alloggio in un albergo,
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per questa notte. Domani, verso le tre del pomeriggio
vieni da me, in Jermyn Street, € provvederod a tutto. Va
bene?

— Va benissimo. — Mi porge la mano. — Ciao,
ragazzone. Sono felice d’essere dalla tua parte.

Mi lancia una delle sue occhiate travolgenti, poi esce
alla svelta, come se fosse troppo commossa. Un minuto
dopo, sento la sua macchina che parte.

Corro alla porta e guardo fuori. Vedo un lumino rosso
che si allontana verso la strada Dorking-Reigate.
Passano ancora due secondi, poi 1’automobile di Nikolls
passa velocissima.

Sospiro profondamente. Credo che I’epilogo sia vicino.

Ritorno nel salotto a prendere il cappello, esco, e
m’incammino per la strada di Brockham, rasentando la
siepe.

Nel giro di dieci minuti, trovo I’automobile che cerco.
Se Nikolls non m’avesse spiegato bene dov’¢, non
I’avrei trovata. Mi avvicino. Vedo due giovanotti
dall’aria decisa, che fumano.

— Sono Lemmy Caution — dico a voce bassa. —
Come sta la signora Owen?

Uno dei due fa una risatina e guarda verso la macchina.

— Sta bene, ma ¢ di pessimo umore.

Vado a sbirciare nella macchina. Lorella ¢ sul sedile
posteriore, raggomitolata in un angolo. Ha le mani
legate e gli occhi bendati con un fazzoletto. Quando
caccio la testa dentro il finestrino, per guardarla, sento il
leggero profumo che ha addosso e vi garantisco che ¢ un
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profumo che fa bene alle narici.

Non apro bocca e ritorno presso 1 due giovanotti.

— Ascoltatemi bene — dico. — Fra dieci minuti portate
la macchina giu per la strada finché arrivate a un villino
bianco. Non potete sbagliarvi perché ¢ isolato. Nel
villino non c¢’¢ nessuno. In cucina troverete una scala a
chiocciola che porta nel sotterraneo. Trasportate git una
poltrona del salotto e sistemate comodamente la nostra
amica. Datele da bere e da fumare, se vuole, ma non
toglietele il fazzoletto dagli occhi e non slegatele le
mani, capito?

— Sissignore.

— Quando avrete fatto tutto questo, potete risalire nel
salotto e bervi un whisky in santa pace. Piu tardi, verro
10 a darvi altre istruzioni.

Ritorno al villino, afferro il dittafono che ho con me e
lo porto git in cantina. C’¢ una presa di. corrente € 10 vi
inserisco la spina dell’apparecchio. Il cilindro di cera ¢
gia al suo posto. Il dittafono pud funzionare in
qualunque momento. Poi me ne vado a riprendere la mia
macchina. In vita mia non ho mai camminato tanto
attraverso un campo di golf.

Quando risalgo in automobile, sosto un momento per
riposarmi. Accendo una sigaretta ¢ mi domando se il
resto della nottata andra bene come il principio. Dopo
un poco, Innesto la marcia e filo verso la
circonvallazione di Dorking. Entro in una cabina
telefonica e chiamo Scotland Yard. Chiedo di Herrick.
In due minuti viene all’apparecchio.
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— State a sentire — gli dico — credo che tutto vada a
meraviglia e che avremo una nottata propizia. Ormai
siamo all’epilogo.

Herrick si rallegra e mi chiede che cosa desidero.

— Sono le dodici e mezzo — proseguo. — Avete un’ora
di tempo. Ecco quello che dovete fare: prendete un
plotone di agenti e portateli a una casa che si chiama La
Palude oltre il paese di Brockham. Fate in modo di
esserci verso le due meno venti. Sparpagliate gli uomini
attorno alla casa e aspettate me. Faremo piazza pulita
della combriccola.

Herrick mi fa le sue congratulazioni, poi mi domanda
se bluffavo quando gli ho detto che sapevo dov’era Julia
Wayles.

— Allora bluffavo — rispondo — ma adesso no. Conto
di vedere Julia fra poco. — E riappendo il ricevitore.

XIII
ECCOVI JULIA

Prendo la strada di Brockham. Fischietto
allegramente perché, sia detto fra noi, sono soddisfatto
della situazione. Se sorgessero degli altri guai,
ricadrebbero sulle spalle di Herrick.

E quasi ’una meno dieci, quando trovo la casa. E un
grande edificio circondato di alberi. E notevolmente
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arretrato dalla strada. C’¢ un alto muro di cinta. Lo
costeggio, ma mi stanco di cercare il cancello e decido
di scavalcare il muro. Trovo un albero a ridosso del
muro stesso € mi ci arrampico. Quando mi lascio
ricadere dall’altra parte mi trovo in mezzo ad alcuni
cespugli ai margini d’un prato che si estende fino alla
facciata della villa. Tiro fuori la rivoltella, per ogni
evenienza, € m’incammino attraverso il prato. Salgo la
gradinata dell’ingresso e suono il campanello.

Aspetto due o tre minuti, ma non accade nulla.
Finalmente sento il rumore al dila della porta. Qualcuno
armeggia a lungo con una catena, poi il battente viene
socchiuso. Mi affretto a infilare un piede nell’apertura.
Una voce maschile domanda:

— Ehi, chi ¢?

— Sono il signor Caution — rispondo. — Apri,
galantuomo. Voglio parlarti.

Lui apre la porta e io entro. Mi trovo in un ampio
vestibolo e, davanti a me, ¢’¢ una scala che sale al piano
superiore. Vedo delle teste di animali e delle armi
antiche appese al muro. Questa ¢ la tipica dimora
inglese all’antica, ma 1’uomo che mi sta di fronte non ¢
né inglese né all’antica. E nientemeno che Lanny
Flayne, un irlandese che, un tempo, lavorava nell’East
Side di New York.

Guarda, guarda, guarda!

— Lanny — gli dico — non ti sembra una bella
combinazione ritrovarci cosi? Che cosa fai da queste
parti? Hai stentato un po’ ad aprire la porta. Avevi paura
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della corrente d’aria?

Lui mi fa:

— Dite un po’, siete venuto qui per farmi delle
domande di questo genere? Qualunque cosa vogliate,
non I’ho. Quando andrete fuori dai piedi non sara mai
troppo presto.

— No, Lanny — ribatto. — Non puoi parlarmi in questo
tono. — Fisso un punto al disopra della sua spalla. — Oh,
bella, guarda chi c’¢! — esclamo spalancando gli occhi
con aria stupita.

Lui si volta e io gli mollo una sventola mirando alla
mascella. Lo colpisco in pieno e si sente un colpo secco
come di un ramo spezzato.

Lanny si affloscia e resta immobile al suolo, supino.
Mi curvo a guardarlo. Sono sicuro che per un poco non
mi dara pensieri. Lo perquisisco e gli tolgo di tasca una
rivoltella e un mazzo di chiavi. Comincio a perlustrare
la casa.

E vasta e deserta. Nel seminterrato e al pianterreno
non trovo nulla. I mobili sono coperti di polvere. Salgo
al primo piano. Quando imbocco il corridoio a destra
vedo che in fondo ¢’¢ un po’ di luce che filtra sotto un
uscio. Vado a girare la maniglia di quell’uscio. E chiuso
a chiave, ma in breve riesco ad aprirlo con una delle
chiavi di Lanny. Entro e accosto il battente alle mie
spalle, poi mi fermo sorridendo.

Lei ¢ 1a sdraiata su un divano con gli occhi bendati e
la bocca tappata col cerotto adesivo. Ha le mani e 1 piedi
legati il che non mi impedisce di vedere che ¢ una bella
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ragazza. Quando mi avanzo lei sente 1 miei passi €
manda un gemito soffocato. Le dico:

— Coraggio, figliola. I guai sono finiti. Mi chiamo
Caution. Lemuel H. Caution, agente-capo dell’Ufficio
Federale Investigativo. Adesso vi togliero il cerotto, e
mi direte quel che ne pensate.

Mi metto all’opera. Taglio le corde che Ie
immobilizzano i polsi e le caviglie e le tolgo la benda.
Mi guarda con gli occhioni azzurri spalancati € sembra
tutt’altro che afflitta. Poi mi dispongo a toglierle il
cerotto dalla bocca.

Non so se vi sia mai capitato di togliere una striscia di
cerotto dalla bocca di una donna, ma vi assicuro che non
¢ piacevole. Ancor meno piacevole ¢ per la donna. Fa
male. L’unico sistema consiste nell’afferrare un angolo
del cerotto e strapparlo con un bello strattone deciso.

Una volta compiuta I’operazione, lei ci mette cinque
minuti buoni a riaversi. Poi dice:

— Che sollievo! Siete un agente federale proprio
davvero?

— Proprio davvero — ripeto. — E voi siete Karen
Wayles, no? Lo strano si ¢ che tutti hanno sempre
tentato di farmi credere che eravate Julia. Ma 10 sapevo
che eravate Karen. In ogni modo, le spiegazioni
possiamo rimandarle a piu tardi.

Lei fa un cenno d’assenso, poi mi domanda:

— Sapete dirmi, almeno, perché mi sono toccati tutti
questi guai?

— E una storia lunga — sogghigno — ma la saprete tra
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poco.

— Me lo auguro. Non mi piace questo genere
d’avventure.

Qualcuno mi ha detto che Karen era un’oca. Puo
anche darsi.

— Sentite — le dico — dobbiamo sgomberare alla
svelta. Temo che tra una mezz’oretta questa casa non
sara molto salubre.

— Andiamo pure — mi risponde Karen. — Ma dove
diavolo sono?

Rido.

— Gia, mi dimenticavo che non potete saper niente.
Siamo nel 1941, ¢’¢ la guerra e, in questo momento, ci
troviamo in un paese chiamato Betchworth, nel Surrey,
Inghilterra. Che ne dite?

— Dio mio! — balbetta Karen e la sorreggo prima che
cada.

E strano che una donna svenga soltanto perché scopre
di essere in un paese diverso da quel che credeva.
Comunque, Karen non sa nemmeno d’essere uscita
dagli Stati Uniti.

Mi fermo fuori del wvillino di Schribner. Faccio
scendere Karen e la conduco dentro. Nel salotto trovo
Nikolls coi suoi due agenti.

Nikolls si alza.

— Abbiamo visite? — domanda.

— Si — gli rispondo. — Ecco la signorina Karen
Wayles. Offritele qualcosa da bere. Ha passato momenti
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tragici. — Mi rivolgo a uno degli altri due. — Lorella ¢
sempre in cantina?

— Si, quieta come un angelo.

— Fate compagnia alla signorina, Nikolls.
Raccontatele la storia della vostra vita. Arrivederci,
Karen. Forse vi faro una bella sorpresa, tra poco.

Vado in cucina, scendo la scaletta. Entro nella stanza
dov’¢ stata portata Lorella e chiudo I'uscio. Lei ¢
sprofondata in una poltrona del salotto e par quasi che
dorma. Ha sempre gli occhi bendati, ma vedo lo stesso
che ¢ molto carina. Di tutte le donne che ho incontrato
nel corso di queste indagini, Lorella, forse, ¢ quella che
mi piace di piu.

Accendo una sigaretta poi tiro fuori una voce
terribile, parlando un po’ nel naso.

— Be’, Julia, ti abbiamo pescato finalmente, anche se
prima abbiamo rapito tua sorella per errore. Ma che
importa? Io sono uno di quei tipi che non mollano. Se il
colpo non riesce la prima volta, riesce la seconda.

Lei sospira, poi in tono gelido, dice:

— Immagino che questo sia Rudy Zimman.

— Proprio cosi, cocca. Ti conviene metterti il cuore
in pace Vuoi una sigaretta?

— Da voi non voglio niente.

— Male, figliola — dico. — Potrebbe anche essere
I’ultima sigaretta della tua vita.

Mi avvicino, le metto una sigaretta tra le labbra e
gliel’accendo. Poi vado nell’angolo dove ho lasciato il
dittafono. Prendo il microfono che ¢ attaccato a un filo
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lungo e torno accanto a Lorella dopo aver avviato
I’apparecchio.

— Sicché, ti abbiamo trovata. — proseguo. — Sei stata
proprio un’oca. Se tu fossi un po’ pia furba avresti
potuto cavartela.

— Quando avro bisogno della vostra opinione, signor
Zimman, ve la chiederd — ribatte lei. — E vero che
m’avete catturata, ma che cosa credete di guadagnarci?
Finirete in galera lo stesso, e piu presto che non pensiate.

Faccio una risata.

— Davvero? E chi mi ci mettera?

— Caution — ribatté Lorella. — Sapete benissimo che
Caution vi sta cercando e riuscira a trovarvi.

— Sciocchezze — esclamo. — Se a Caution fossero
state affidate le indagini fin dal principio, forse avrei un
po’ paura, ma I’hanno incaricato di cercare Julia Wayles
senza dirgli come stavano realmente le cose, a quanto
sembra. Tu volevi condurre la cosa a modo tuo,
immagino. — Rido di nuovo. — Si direbbe che tra i vari
reparti che dipendono dal Ministero della Giustizia, non
ci sia molta lealta.

Il tono di Lorella si fa amaro.

— Credete di saperla lunga, voi, Zimman, eh?

Sembra che io abbia messo il dito su una piaga.

— Be’, di cose ne so molte. Non credo di sbagliare. 11
Servizio Segreto ¢ venuto a sapere che esisteva la mia
piccola organizzazione. Pazienza, non si puo farla
franca in eterno. E tu sei stata incaricata delle indagini...
Julia Wayles, 1’asso degli agenti segreti.
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Sghignazzo.

— Cara la mia figliola, 10 sapevo gia tutto di te prima
di cominciare I’impresa. Un bel giorno ho deciso di
toglierti di mezzo. Mi ¢ parso che I’idea migliore fosse
prelevarti, portarti in Inghilterra e tenerti in fresco per il
caso che mi occorresse un ostaggio. Be’, mi sono
sbagliato. Ho incaricato due fessi di prelevarti e quelli
invece di agguantare Julia Wayles, agguantano la sorella
Karen. Sul momento non me ne accorgo.

«Spedisco Karen in Inghilterra, sempre convinto che
sia Julia. Quando tu lo scopri ti disperi al pensiero che la
tua cara sorellina sia nelle mani di un individuo come
me. Allora te ne vieni a Londra, ma non vuoi figurare;
preferisci rimaner nell’ombra per svolgere indagini alla
chetichella. Sai benissimo che chi tenta di rintracciare la
Wayles che ¢ stata rapita rischia di trovarsi in un mare di
guai. Allora persuadi quel fesso del fidanzato di Karen a
organizzare una manovra per ottenere che un agente
federale venga incaricato di cercare Julia Wayles.
L’agente federale, pero, non deve sapere nient’altro e
I’Ufficio Investigativo sceglie Lemmy Caution. —
Ancora una volta sghignazzo. — Caution non ¢ uno
stupido e, ripeto, se avesse svolto le indagini fin da
principio, disponendo di tutte le informazioni
necessarie, tu non ti troveresti in questa situazione, cara
la mia figliola. E invece... adesso ho due prigioniere
invece di una... Julia e Karen... e proprio nel momento
opportuno.

Lei dice:
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— Puo darsi che abbiate il coltello per il manico,
Zimman, ma non dura. Perd c’¢ un punto sul quale
debbo darvi ragione. Sono stata una scema. Avrei
dovuto giocare a carte scoperte con Lemmy Caution. Se
I’avessi fatto fin dal principio, non sarei in queste
condizioni.

— Ma sicuro! — proseguo. — Caution ¢ in gamba. E
pieno d’energia e di intelligenza. Accidenti, non c’¢ un
gangster in tutta I’America che non abbia paura di
Caution... me compreso. Sono Rudy Zimman, 1’asso dei
gangsters, il terrore di due continenti, € persino io ho
paura di Caution. qualche volta. Mi hanno detto che ¢
straordinariamente astuto. Infatti, ¢ riuscito a scoprire
tutto sulla mia organizzazione.

Julia drizza le orecchie.

— Dite sul serio? — domanda.

— Se dico sul serio! Caution mi ha messo con le
spalle al muro, tanto che non mi resta altro che
sgomberare con tutta la mia banda. Infatti, si parte
questa sera. I bagagli sono pronti.

Lei emette un sibilo.

— Ecco quello che temevo — dice. — Sicch¢, Lemmy
Caution ha centrato il bersaglio un’altra volta! Che
sciocca sono stata! Perché non mi sono fidata di lui?

— @Gia, perché? — ripeto i0. — Ora dovro decidere
quello che mi conviene fare con voialtre due sorelle.
Forse, la soluzione non sara molto simpatica per te che
sai tante cose.

— Non m’interessa — ribatte Julia. — Ho sbagliato e
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pago di persona. Ho voluto fare la furba...

— Sempre cosi, voialtre donne. Vi assumete dei
compiti da uomo e credete di potervela cavare da sole.
Secondo me, ti sei comportata molto male con Caution.

Lei mi fa:

— Come mai fate il paladino di Caution?

— Ora te lo spiego, cocca — rispondo.

Allungo la mano e le tolgo la benda dagli occhi. Lei
sbatte le palpebre per un poco, poi mi guarda:

— Dio mio! — esclama. — Siete voi!

— Per servirvi, signorina Wayles — rispondo. — Avete
avuto paura, si o no? Dio sa che fine avreste fatto voi e
vostra sorella se i0 non mi fossi dato d’attorno per
salvarvi... cara la mia agente segreta!

Lei non risponde. Intanto le slego le mani.

— Andiamo — le dico. — Karen € su in salotto, 1’ho
liberata i0 questa notte. Tutto va per il meglio.

Sono quasi le due quando fermo la macchina davanti
al cancello principale della Palude. Sul viale
carrozzabile che conduce alla villa vedo alcuni uomini
che si aggirano con le lampadine tascabili accese.
Evidentemente, Herrick sta snidando la banda Zimman.

Scendo dalla macchina e imbocco il viale. Sulla
gradinata della casa, trovo Herrick. Fuma la pipa e
sembra soddisfatto.

— Be’, Lemmy, ci siete riuscito un’altra volta.
Dovete avere un sistema speciale. Perché non me lo
spiegate uno di questi giorni?
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— Il mio sistema consiste nell’andare a lume di naso
— rispondo. — Avete fatto una buona retata?

— Ottima. Abbiamo pizzicato Zimman, Tamara
Phelps e una dozzina dei pesci pitl grossi. Un po’ di
frittura minuta ¢ sfuggita dalla rete, ma non importa.
Quei  furfantelli, senza Zimman e  senza
I’organizzazione, sono impotenti.

Si toglie la pipa di bocca e la vuota battendola contro
il muro.

— Che c¢’¢ di nuovo delle due Wayles? — mi domanda.

Sogghigno.

— Le ho 10 — rispondo. — Le ho 10 entrambe. Sono
qui vicine. Non ho ancora finito di fare i conti con
Julia... con la vostra amica «Lorella Oweny.

Herrick scrolla le spalle:

— E inutile che ve la prendiate con me, Lemmy. Non
ho fatto che obbedire agli ordini. Julia Wayles ha voluto
disporre le cose in questo modo e, nel caso presente, la
padrona era lei. — Mi lancia un’occhiata subdola. —
Adesso, pero, non so chi sia il padrone — conclude.

— Non ho niente da dire contro Julia — dichiaro
seriamente. — La sua idea era buona, ma lei non ¢
riuscita a metterla in pratica. Del resto, le sarebbe
andata bene, forse, se non fossi intervenuto io.

— Puo darsi — mi fa Herrick — ma non credo che
abbiano fatto bene a tenervi all’oscuro.

— Date retta a me, Herrick, se tutto fosse andato
secondo il programma di Julia, lei ne sarebbe uscita
trionfante... e anche voi.
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— Spiegatevi — insiste lui.

— E chiaro — proseguo. — Rudy Zimman viene a
sapere che un agente del Servizio Segreto di nome Julia
Wayles gli ¢ alle calcagna, negli Stati Uniti. Qualcuno lo
avverte che la ragazza ha gia individuato lui e qualcuno
dei suoi collaboratori. Allora gli viene una brillante
idea. Pensa di rapirla. Cosi, appurera quel che lei ha
scoperto dopo di che la uccidera oppure la terra in
fresco per il caso che gli occorra un ostaggio. Mi
spiego? Ebbene, 1 sicari di Zimman commettono un
errore di persona. Invece di Julia rapiscono Karen. E un
guaio, per Zimman, perché Karen non sa proprio niente,
ignora persino che sua sorella appartenga al Servizio
Segreto e, per giunta, ¢ un’oca perfetta. Rudy non sa
nulla dell’errore. Manda la prigioniera in Inghilterra a
Maxie Schribner, probabilmente su qualche piroscafo da
carico al servizio della sua organizzazione, e conta di
raggiungerla pil tardi e di sistemare le cose. Intanto,
Julia scopre che Karen ¢ stata rapita ¢ mandata in
Europa. Le viene un’idea: parte, a sua volta, per Londra
e porta con s€ una bella avventuriera, Dodo Malendas.
Julia sa che Schribner non ha mai visto Tamara Phelps e
incarica Dodo di abbordarlo e di spacciarsi per Tamara.
Schribner ci casca.

«Allora Julia passa alla seconda parte del suo piano e
fa in modo che un agente federale venga incaricato delle
indagini sulla scomparsa di Julia Wayles. lo sono
irreperibile percio la cosa ¢ affidata a Milton. Milton
viene a Scotland Yard e voi, istruito da Julia, gli dite che

240



innanzi tutto deve abbordare Schribner.

«Julia pensa che Schribner, non appena verra
abbordato da un agente federale, sara preso dal panico e
si affrettera a confidarsi con quella che crede Tamara
Phelps. In tal modo, Julia conta di scoprire dov’e
nascosta Karen nonché di smascherare
’organizzazione.»

— Capisco — borbotta Herrick. — L’idea non era
malvagia, ma, all’atto pratico, non ha funzionato. —
Sorride.

— E stata colpa mia — spiego. — Infatti, sono stato io a
dire a Schribner che la falsa Tamara era Dodo
Malendas. Lui, perd0 doveva avere qualche sospetto.
Infatti era assai reticente con Dodo. Comunque Rudy
Zimman rapisce Dodo e la costringe a sputare la verita.
Da lei, viene a sapere che la prigioniera ¢ Karen e che
Julia Wayles si trova a Londra per svolgere indagini.

«Subito dopo, io ripesco Dodo, scopro che ha avuto
un colloquio con Tamara e capisco che 1’hanno fatta
cantare. Dal canto mio, la metto alle strette e lei, presa
alla sprovvista, mi dice che la signora Lorella Owen ¢
Karen Wayles, Io intuisco subito che, viceversa, la
signora Owen ¢ Julia.

«Poi mi capita un colpo di fortuna. Vado a trovare
Tamara. Lei mi aspetta con una storiella gia preparata.
Mi assicura che ¢ stufa di Rudy e che vuole svignarsela
finché ¢ a tempo. Per comprovare la sua buona fede, mi
assicura che mi dira dove si trova Julia Wayles. In altre
parole, si dispone a consegnarmi Karen Wayles.
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«Ebbene, il loro programma ¢ ovvio. Dodo gli ha
detto che hanno preso una sorella per un’altra e ora si
dispongono a catturare 1’autentica Julia. Il programma ¢
questo: mentre i0 vado a liberare Karen, persuaso che
sia Julia, gli uomini di Rudy rapiscono la signora
Lorella Owen nella sua abitazione londinese. Che ne
dite?»

Herrick emette un sibilo.

— Ottima idea — commenta.

— Si, ottima idea — approvo. — Senonché¢, 10 avevo
mangiato la foglia. Quando 1 masnadieri di Zimman
arrivano a Palazzo Mayfield, gli uomini di Callaghan 1i
agguantano e li rinchiudono in un appartamento vuoto al
secondo piano... dove potete andare a prelevarli quando
volete. Bel colpo, eh?

Herrick ride:

— Siete sempre il solito, Lemmy... anzi, direi, andate
di bene in meglio. Ma sentiamo il resto.

— Ecco, per farla breve, Nikolls e i ragazzi, catturano
Julia. Lei crede d’essere rapita dalla banda Zimman. La
portano da queste parti € 10, nel frattempo, prendo
possesso di Karen. Allora...

— GQGuardate — m’interrompe lui. — Ecco la vostra
amica Tamara, con Rudy.

Ai piedi della gradinata, 1 poliziotti stanno caricando
un gruppo di arrestati su un furgone. Vedo Tamara, che
sembra la Regina di Saba, ammanettata insieme a un
uomo alto che riconosco per Rudy.

Mi avvicino.
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— Ehi, Tamara, come va? — le domando. — Peccato
che tu ti sia impantanata di nuovo. Che cosa hai fatto?
Hai circolato dopo il coprifuoco? Mi avevi promesso di
redimerti.

— Carogna! — mi fa lei. — Figlio di un cane, traditore,
questurino da tre soldi...

Continua per un po’ con la serie delle invettive € me
ne dice persino un paio che non ho mai sentite.

La lascio sfogare € quando ha finito lei, comincia
Zimman.

— Siete astuto, voi, eh, Caution? Vi sentite il padrone
del mondo, ma un giorno o 1’altro mi capiterete tra le
grinfie. Allora le pagherete tutte.

— Dovrai armarti di pazienza, caro mio — gli dico. —
Soltanto in Inghilterra, ti buscherai quindici anni di
galera, dopo di che, chiedero la tua estradizione e ti fard
mandare al penitenziario di Alcatraz per un milione di
anni. Con le prospettive che hai davanti, ti sarebbe
convenuto non nascere affatto. Buon viaggio.

Il furgone parte. Seguo con gli occhi il fanalino di
coda ¢ mi domando come stara Rudy con il vestito a
righe orizzontali.

Sono le tre e mezzo quando ritorno alla villetta di
Schribner. La luna splende nel cielo e la nebbia si ¢
dissipata. Il campo di golf ha un aspetto magico. Quanto
a me... mi sento pit che mai poetico.

Fermo la macchina e scendo. M’incammino verso la
villetta. Nikolls e Karen Wayles, che indossa il
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soprabito di lui, sono appoggiati alla palizzata e
chiacchierano. Evidentemente, Nikolls mi ha preso in
parola e le sta raccontando la storia della sua vita.
Sembra che lei ci provi gusto ad ascoltarlo.

Gli faccio un fischio e lui si avvicina.

— Sentite, Nikolls, giacché avete fatto trenta, fate
trentuno. Portate Karen nell’appartamento di Julia, con
la vostra macchina. Quando arrivate, aspettatemi.

Entro in casa.

Non avrei mai creduto che una strada maestra potesse
apparire cosi bella al chiaro di luna. La macchina fila
dolcemente. Io fumo in silenzio.

Julia mi dice:

— In fin dei conti, questa faccenda era nelle mani del
Servizio Segreto. Era giusto che fossi i0 a dare le
disposizioni. Voi avevate soltanto il compito di
rintracciare la vittima di un ratto. Mi spiego?

— Certo — rispondo. — Immagino che tutto il merito
verra attribuito a voi, come rappresentante del Servizio
Segreto. Ma che importa? — Sospiro. — Il guaio si € che
voialtri agenti segreti non capite niente, € quando vi
trovate in un mare di guai chiamate in soccorso 1’Ufficio
Federale Investigativo.

Arrivo al bivio e prendo la direzione di Leatherhead.
Lei mi domanda:

— Dove andiamo?

— Ho una commissione da sbrigare — rispondo. — Ho
lasciato un’amica vostra legata come un salame, in una
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casa da queste parti. C’¢ da un pezzo e forse avra
bisogno di stiracchiarsi.

Julia mi lancia una rapida occhiata.

— Dio mio! — esclama. — Mi ero dimenticata di Dodo
Malendas.

— Stareste fresca, se non ci fossi 10. Praticamente,
sono la vostra bambinaia. Come fate presto a perdere la
testa! In fin dei conti, che cosa vi € successo? Siete stata
rapita e avete creduto, per qualche ora, di essere nelle
mani di un feroce bandito.

— Voi, di arie non ve ne date, eh? — brontola Julia. —
Mi dicono che siete intelligentissimo, signor Caution.
Dev’essere stata una bella seccatura per voi lavorare per
una donna.

— Mi piace lavorare per le donne... per certe donne.
In ogni modo, dite tutto quel che avete nel gozzo. Tanto,
I’ultimo a ridere sard sempre io.

— Come sarebbe a dire? — mi domanda lei e sento
che mi sbircia.

— Quando eravate in cantina, nella casetta di
Schribner... quando eravate con gli occhi bendati... e
credevate che io fossi Rudy Zimman, avete recitato il
mea culpa per non aver affidato ogni cosa a Caution, e
avete detto che Caution ¢ veramente un uomo in gamba.
Ebbene, c’era un dittafono in funzione e 1o tenevo il
microfono abbastanza vicino a voi perché le vostre
parole venissero registrate. Adesso, ho il cilindro con le
vostre parole incise, nel baule della macchina. Quando
ritornerd negli Stati Uniti, 1 miei colleghi dell’Ufficio
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Federale si divertiranno un mondo ad ascoltarlo. Credo
che lo risentiro io stesso tutte le mattine per rallegrarmi
lo spirito.

Julia si lascia sfuggire un suono sibilante. Per un po’
sta zitta, poi dice:

— Che cosa deve fare una donna per conquistare quel
cilindro?

Mi volto verso di lei e sogghigno.

— Be’, deve mostrarsi bene educata e cortese, e
darmi la sensazione che ci mette tutta la sua buona
volonta... Non so se rendo I’idea.

Lei continua a sbirciarmi. Sorride. Credo di avervi
detto che Julia Wayles € un amore.

— Immagino che dovro emulare Tamara — dice. — Mi
tocchera venire a patti con voi.

— Proprio cosi, tesoro — rispondo. — Noterete che 10
mi tengo sempre un asso nel mazzo delle carte.

— E uno nella manica — ribatte lei. — Be’... come
possiamo accordarci?

— Prima di tutto bisogna mettermi nello stato
d’animo adatto — le spiego. — E, per questo, occorre
creare una determinata atmosfera. Vedo un grande
albero in fondo alla strada, un grande albero coi rami
spioventi, € mi sembra che formi uno scenario ideale.

Fermo la macchina sotto I’albero.

— Un momento, Lemmy — mi fa Julia. — Volete dire
che, essendo in possesso di quel cilindro inciso da me,
credete di potermi baciare quando vi pare e piace?

Sorrido e strizzo 1’occhio.
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— Sicuro, gioia bella.

Lei sospira.

— Me I’immaginavo che finiva in questo modo —
dice. — Devo avere una seconda vista.

FINE
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