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Rappresentata per la prima volta a Roma, la sera del 28
giugno 1917, nel Comunale Teatro “Argentina” dalla

“Drammatica Compagnia di Roma”.
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INTERLOCUTORI:
DÉSIRÉ
S. E. GREGORIO SELMI Senatore, ex Ministro
ROBERTO FELCI
RAUL DI S. FLAVIANO
S. A. SIMONIDE
Il Conte DIEGO SBARAGLIA
II Duca CLAUDIO LIBELLI
On. PIETRO SPONSALI, Deputato
On. ADRIANO GROPPI, Deputato
On. MARIO GIOVENCHI, Deputato
TOLOMEO
GIOVANNI

SELIKA
LAURETTA
LILIANA
MARIA TAGLIONI
DORA BELUSKY
ELENA SBARAGLIA
SEVERINA LIBELLI
GIORGINA RAMIS
Una maschera

Oggi. – Il primo atto a Roma; il secondo in una villa di Selmi
presso Roma; il terzo nella villa di Lauretta.
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ATTO I

La scuola di ballo di Désiré.
È sera. La sala da tè, ottagonale, elegantemente mobiliata,

morbida di tappeti e di mezze luci. Su ogni tavolo, coperto
di una tovaglietta bianca, havvi una piccola lampada con pa-
ralume rosso; v'è anche uno stelo di cristallo con fiori. Qual -
che divano contro le pareti. Qualche pianta negli angoli. Una
porta a destra e una a sinistra. Per una grande arcata, che
apre tutta la parete di  fondo, si  accede al  salone da ballo
sfarzosamente illuminato.  L’ambiente vuol  essere  sfarzoso
ad ogni costo.

Intorno  al  primo  tavolo  di  destra  sono  raccolti  Selika,
sdraiata sul divano che è contro la parete, e Gregorio Selmi,
di fronte a lei: Raul è in piedi presso di loro. Agli altri tavoli
gli  altri  invitati.  Appoggiata  ad  uno stipide della  porta  di
fondo Liliana, sola. Conversano tutti  sommessamente, con
una lieve espressione peccaminosa. Tolomeo, in livrea e cal -
zoni corti, serve delle bibite. Dalla sala di fondo, popolata di
eleganti frequentatori, giungono scrosci di risa. Qualche at-
teggiamento di danza.

LAURETTA

entra di corsa seguita da S. A. Si-
monide.
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No, no, lasciatemela per il cotillon!
SIMONIDE

È impossibile, è una decorazione autentica conferita-
mi da mio padre.

LAURETTA 
Ve ne farete dare un'altra; che cosa vi costa, Altezza?

SIMONIDE
Vi ho già pregata di non chiamarmi Altezza; e rende-

temi....
Cerca  di  strapparle  di  mano  la
decorazione.

SELMI

in tono di rimprovero:

Lauretta!
Indicando Simonide:

Che cosa aspetta a tornarsene in patria quel giocatto-
lo?

RAUL
Sembra che il padre Io spedì in Europa perchè impa-

rasse a ballare.
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SELMI
Unicamente per imparare a ballare? Sono molto più

saggi di quanto sembri, laggiù, al suo paese!
LAURETTA

alla quale S. A. Simonide è riu-
scito a strappare di mano la deco-
razione:

Cattivo!
ELENA

entrando dal fondo:

C'è Désiré? Ma dove si è cacciato?
Esce a sinistra:

GIORGINA
Ci invita a una festa da ballo, e poi si rende irreperibi-

le!
RAUL

Badate, signorina Lauretta, che Roberto, il vostro fi-
danzato,  può  giungere  da  un  momento  all'altro.  Che
cosa direbbe se vi vedesse fare la lotta con Sua Altezza
Simonide?
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LAURETTA
Che cosa direbbe? Non so! Ma sapete che cosa gli ri-

sponderei io?... Che non cominci ad annoiarmi fin dal
primo giorno che ci siamo fidanzati.

Vedendo  Roberto  che  entra  dal
fondo:

Eccolo qui, il mio caro fidanzato!...
Gli si avvicina:

Cattivo, perchè così in ritardo? Non sapete che vorrei
avervi sempre vicino?

ROBERTO

commosso:
Perdonatemi, sono stato così occupato!... Ma ero tan-

to impaziente di rivedervi!
Tutti si  fanno intorno a Roberto
per  rallegrarsi  del  suo  fidanza-
mento.

LIBELLI
I miei rallegramenti; un matrimonio magnifico!...

SBARAGLIA
La fortuna vi arride, caro Felci!...

DORA
Un partito invidiabile!...
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ROBERTO

rispondendo con strette di mano
e sorrisi alla gente che gli si è fat-
ta intorno:

Grazie.
SELIKA

a Lauretta:

Avete fatto una scelta eccellente.
LAURETTA

aspra:

Dio mio!... Era l'unico che non fosse pazzamente in-
namorato di voi!

ELENA

rientrando:

Non c'è!... È irreperibile!...
GIORGINA

Non ci badate, è così strano quel Désiré!...
DORA

Molto strano!... Ma che uomo e? Di dove viene?!...
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RAUL
Mah!... chi lo sa! A sei anni girovagava per le vie del-

la città con un vecchio alcoolizzato che faceva ballare
un povero orso: Kaimalà. Una sera il  vecchio ruzzolò
per le scale, si spaccò la testa, e morì... Così Désiré di-
ventò lui l’impresario di Kaimalà, e lo portò in giro fa-
cendolo ballonzolare ancora per qualche tempo, finchè
un giorno pensò che era ormai troppo poco far ballare
un orso solo, e che era meglio far ballare molti moltissi-
mi imbecilli. Vendette l'orso si comprò un frak, e diven-
tò maestro di ballo! Di Kaimalà non si seppe più nulla.

ELENA
Che uomo interessante!...

DORA
Veramente singolare!

RAUL
Eh, sì, mie graziose... Kaimalà!...

Scoppia l’introduzione del valzer
del  Faust. Tutti, meno Selika, si
alzano e si affrettano verso l'usci-
ta di fondo.
Désiré entra dalla porta di fondo
danzando  con  Maria  Taglioni.
Tutti fanno largo con un mormo-
rio  di  ammirazione,  e  restano
estatici a guardarlo. Désiré, dopo
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qualche giro di danza, si scioglie
dalla ballerina, le fa un breve in-
chino, e le presenta Giovenchi.

DÉSIRÉ
L’onorevole Mario Giovenchi... Maria Taglioni.

GIOVENCHI

con ammirazione:

La grande danzatrice...
DÉSIRÉ

No, quella è morta, morta da un pezzo; questa invece
è viva: ve ne accorgerete ballandoci insieme.

Invitando  con  un  gesto  altero  i
presenti  ad entrare nella sala da
ballo:

Se volete vi potete accomodare.
I danzatori entrano nella sala da
ballo,  e  cominciano  a  danzare.
Désiré resta nella sala da tè.

SELIKA

Distesa sul divano, con voce len-
ta:

Veramente danzate molto bene.
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DÉSIRÉ

aggirandosi per la sala, con fare
distratto e sdegnoso:

Chi è?
SELIKA

Io.
DÉSIRÉ

Io, chi?
SELIKA

Selika.
DÉSIRÉ

mettendo il  monocolo,  e gettan-
dole una breve occhiata:

Ah!
SELIKA

Venite qui dunque a ricevere i miei complimenti!...
DÉSIRÉ

prende un giornale, lo spiega, si
mette comodamente a sedere.

Avvicinatevi pure, vi ascolto.
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SELIKA

con una punta d'ironia:

Ah! Avete dunque l’udito molto fine, se potete ascol-
tare così da lontano!

DÉSIRÉ
Tutto in me è fine.

SELIKA 
Meno che l'educazione.

DÉSIRÉ

senza perdete affatto il suo conte-
gno di divinità:

Sapreste dirmi che cosa sia l’educazione, voi che ne
parlate?

SELIKA
È...

DÉSIRÉ
Oh, non vi tormentate nella ricerca di una definizio-

ne: è l'unico fascino che sia a disposizione della piccola
gente qualunque!...

SELIKA
Io dunque...
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DÉSIRÉ
Evidentemente non sapete ballare.

RAUL

entrando dal fondo:

T'inganni, balla benissimo.
DÉSIRÉ

Bisognerebbe che qualcuno le avesse insegnato, ed io
sono l'unico che possa insegnare.

RAUL
Ha imparato in Oriente.

SELIKA
Non ho mai imparato, ho sempre saputo danzare!...

DÉSIRÉ
Altrove si saltella, qui soltanto si balla, io solo so bal-

lare.
A Selika:

Se volete ecco là il salone da ballo, forse... vi guarde-
rò.

SELIKA

si leva, prende il braccio di Raul,
e si avvia verso il fondo. Giunta
quasi  sulla  soglia  della  sala  da
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ballo, si ferma, si volge a guarda-
re Désiré, e sorride.

Désiré!... Forse.... mi divertirete!
Ride  brevemente,  ed  esce  con
Raul.

DÉSIRÉ

volgendosi:

Vi dispenso da questa familiarità che non....
MARIA

entra, mentre Selika e Raul esco-
no;  si  avvicina  a  Désiré  che  è
sempre  seduto,  e  gli  batte  con
una mano sulla spalla.

Mascalzone!...
DÉSIRÉ

balza in piedi spaventato.

Chi è?
MARIA

Ed ora parliamo!...
DÉSIRÉ

Rimettendosi dallo spavento, irri-
tatissimo:
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Ti meriteresti....
Leva le mani.

MARIA
Ma qui in pubblico non ne hai il coraggio...

DÉSIRÉ
Eh, che vuol dire avere una posizione!...

MARIA
Quindi sto tranquilla.

DÉSIRÉ
Brava; e lascia tranquillo anche me; ne ho abbastan-

za.
MARIA

Me l’hai già detto oggi; lo so!
DÉSIRÉ

Tanto meglio!
MARIA

Tanto peggio! Perchè io non sono affatto disposta a
finirla così.

DÉSIRÉ
E che cosa pretendi, che ti sposi? L’amore viene, se

ne va.... Tout passe!...
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MARIA
Un amore che se ne va perchè... non ti è più utile!

DÉSIRÉ
Finiscila, per Dio, vuoi farti sentire?

Si avvicina all'ingresso della sala
da  ballo.  A Lauretta  che  passa
danzando:

Signorina, più strisciato quel secondo passo....
MARIA

Se tu mi lasci, guai a te!
DÉSIRÉ

Sì, va bene!
a Lauretta:

Così, perfettamente....
MARIA

Faccio uno scandalo!...
DÉSIRÉ

a Lauretta:

Benissimo!...
MARIA

Ti rovino!
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DÉSIRÉ

sempre più irritato:

Basta!
A Giovenchi che passa danzando:

Più flessibile, onorevole, più flessibile.
MARIA

Ci siamo capiti?... Ti dò ventiquattr'ore di tempo per
pensarci.

DÉSIRÉ
Sì, ho altro da fare! Ne ho proprio il tempo!...

Vedendo Selika e Raul  rientrare
dalla porta di  fondo, riprende la
sua aria di divinità.

Questo valzer? Una mia composizione!... Dio mio, sì,
qualche volta scrivo anche musica, così, per distrarmi!
Mi riesce tanto facile!...

MARIA

a bassa voce:

Spudorato!
DÉSIRÉ

sorridente  come  se  rispondesse
ad un complimento:
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È  un  dono  di  natura!...  Ballatelo!...  Sentite?...
invita!...

MARIA
Ti farò ballare io!

Gli dà un urtone, ed esce dal fon-
do.

DÉSIRÉ

all'urtone traballa, ma corregge lo
squilibrio  con  un  atteggiamento
di danza.

Là!
SELIKA

si  volge,  e  vede  Désiré,  mentre
questi sta riprendendo l'equilibrio
turbato.

Désiré?
DÉSIRÉ

che  resta  nell’atteggiamento  di
danza, fingendo di essere assorto:

Silenzio!
SELIKA

Che cosa fate?
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DÉSIRÉ
Eh?...  Un  nuovo  passo  di  danza.  La....  la

«sgusciata»!... Creo, creo sempre qualche cosa!
SELIKA 

Siete molto buffo quando create!
DÉSIRÉ

E voi molto insolente!
RAUL

avvicinandosi a Désiré:

Vuoi un consiglio? Non ti fare di Selika una nemica.
Sii gentile con lei. È una donna che può esserti utile.

DÉSIRÉ

con grande interesse:

Dici sul serio?
RAUL

Come tutte le donne, se l'uomo le sa utilizzare!
DÉSIRÉ

contrariato:

E aspetti soltanto ora a dirmelo?
RAUL

Saprai riacquistare il tempo perduto!
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DÉSIRÉ

avvicinandosi a Selika, e cercan-
do di propiziarsela:

Dovete  perdonare  i  miei  modi  un  po'  bruschi;  non
posso sentir parlare della mia grande arte con poca reve-
renza. E sopratutto non bisogna dimenticare che io sono
il creatore del  love-step, la danza che ha fatto fremere
tutte le gambe del mondo!...

SELIKA

prende scherzosa Désiré  sotto  il
braccio.

Vi ho fatto andare in collera, poverino?...
MARIA

entra  dal  fondo  con  Giovenchi;
vedendo  Selika  sotto  braccio  di
Désiré:

Ah, capisco!...
A Giovenchi: 

È l'amante di Selika ora Désiré?
GIOVENCHI

Chi  può  saperlo?  È  una  donna  così  misteriosa!...
Come è bella!...
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MARIA
Sono sempre tutti in adorazione davanti a lei! Chi sa

il perchè?...
DÉSIRÉ

a Selika:

Non scherzate. Sapete che cosa disse un giorno Ri-
chelieu? «L'alta politica non si fa che al ballo.» Riche-
lieu era un grand'omo!...

SELIKA
Non più di voi!...

DÉSIRÉ
Oh, io!... Sentite questa: Qualche anno fa, in una Re-

pubblica americana, intervenni ad una festa da ballo che
si dava, naturalmente, in mio onore. Il Presidente della
Repubblica, che assisteva alla festa, mi mandò a dire,
per mezzo di un suo segretario, che desiderava vedermi
ballare. Sapete che cosa gli mandai a rispondere? Che io
desideravo di vedergli fare il Presidente!... La mia rispo-
sta fece in un batter d'occhio il giro delle sale, precipitò
per le scale, proruppe dal portone, straripò per le vie,
inondò la città. Tre minuti dopo si faceva a revolverate
nella sala da ballo; dopo cinque la città era tutto un cre-
pitìo di fucilate, un fragore di bombe, una foresta di bar-
ricate.  S'era  improvvisamente  creato  il  mio  partito,  il
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partito di Désiré, i «Desiristi»! Sei mesi durò la rivolu-
zione!

GIOVENCHI
E foste eletto Presidente?

DÉSIRÉ
Che cosa vi viene in mente? La notte stessa presi il

primo treno, e filai. Non c'era da scherzare.
GIOVENCHI

Faceste benissimo.
DÉSIRÉ

Mi sembra. Ad ogni modo la storia mi giudicherà!...
GIOVENCHI

allontanandosi, a Maria:

Che imbecille!
MARIA

Credete?
DÉSIRÉ

riprende il braccio di Selika:

Eh, sì!... la mia vita è molto interessante!
SELIKA

Dove pensate di arrivare?
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DÉSIRÉ
Mah! Chi lo sa?

Man mano  gli  invitati  rientrano
in scena. Tolomeo serve da bere a
qualcuno.

MARIA

a Roberto:

E voi non ballate?
ROBERTO 

No, signora, non so.
DÉSIRÉ

con disdegno:

Non ne ha alcuna attitudine.
ROBERTO

È vero.
DÉSIRÉ

Ballerini ci si nasce!...
RAUL

Come si nasce poeti o ladri. L'uomo non si fa, non
può diventare: è quello che è!
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ELENA
E che cos'è l'uomo, secondo voi?

RAUL
Chi lo può dire? L'uomo è un valore instabile, impre-

cisabile: è un pendolo che oscilla fra Dio e la scimmia.
GIORGINA

E la donna?
RAUL

La donna?...
Facendo oscillare il braccio:

….Fra l'uomo e la....
DÉSIRÉ

....Scimmia!...
SELMI

a Selika in disparte:

Ti diverti?
SELIKA

Nulla mi diverte e nulla mi annoia. Qui, a bordo di un
piroscafo, o tra le tue braccia, tutto mi disgusta egual-
mente.
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SELMI
È la mia amante che dice questo? Mah! forse non hai

torto!
SELIKA

E tu la gusti la vita?
SELMI

Io? Oh, no!... Oramai non ho più palato: sono come
quegli alcoolizzati, ai quali l'alcool non dà più nessuna
sensazione.

SELIKA
E allora perchè gestisci un'amante?

SELMI
Mi potresti  egualmente  domandare:  e  allora  perchè

vivi?... Perchè ho novecento milioni, perchè mi chiamo
Gregorio Selmi, perchè sono il perno formidabile di una
enorme ruota che gira vertiginosamente. Ecco, io sono
nella società come un elemento naturale. Si  invoca la
mia benevolenza come si invoca il bel tempo. Tutti mi
adorano perchè mi temono. Poveri uomini! Chi ha detto
che il paganesimo è morto?

SELIKA
È vero! Come adorano me perchè non mi capiscono.

Che cosa vorrebbero capire in una donna Dio solo lo sa!
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SELMI
È una specie di vizio, quello che hanno gli uomini, di

volere insistere a credere la donna un essere complicato
e profondo. La donna non è altro che una superficie. Su
di lei si passa: può essere soltanto un mezzo.

SELIKA
Come tua moglie?

SELMI
Sai questo?

SELIKA
La incontrai a Pietroburgo. Mi disse che nel tempo in

cui  eri  povero,  in  cui  eri  nessuno,  la  vendesti  ad  un
uomo che allora era molto potente per salire.

SELMI
Era un titolo che andava in quei giorni. Fu la mia pri-

ma operazione bancaria.
SELIKA

Non molto decorosa!...
SELMI

Perchè? perchè gli uomini,  nella loro losca miseria,
hanno decretato che è più decoroso vendere se stessi?...
Vendermi io? Ah no! Io sono di quelli che comperano,
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io ho sempre comperato; forse non sempre ho pagato,
ma comperato sempre!

Battendo  una  mano  sulla  spalla
di Désiré:

Ecco un uomo!...
DÉSIRÉ

Qualche cosa di più, molto di più!...
SELMI

Avete ragione; scusatemi, non volevo offendervi.
Allontanandosi:

Imbecille!
Roberto  ed  Elena  entrano  dal
fondo.

ELENA

a Selmi:

Verrete dunque certamente, domani, per la candidatu-
ra Franchini, non è vero? E farete il discorso che avete
promesso.

SELMI

sorridendo:

Verrò, farò il discorso! Non abbiate timori per il vo-
stro.... amico; riuscirà!
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ELENA
Grazie!...

SELMI

a Roberto:

Per che ora saranno dunque qui gli onorevoli Groppi
e Sponsali?

ROBERTO

guardando l'orologio:

Dovranno essere qui a momenti.
SELMI

Mi avete preparato il discorso che dovrò dire domani
per la candidatura Franchini?

ROBERTO
Sì.

SELMI
E gli elementi per la prima relazione sul riscatto?

ROBERTO
Anche.

SELMI
È superfluo che vi raccomandi il segreto più assoluto

in proposito.
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ROBERTO
Non dubitate.

Selmi si allontana.
Insensibilmente  verranno  a  tro-
varsi tutte le donne intorno a Dé-
siré, e tutti  gli  uomini intorno a
Selika; Selmi e Roberto sono in
fondo che conversano; Raul e Li-
liana nel centro. Gli uomini e le
donne  esprimono  la  loro  volut-
tuosa adorazione per i due idoli:
Selika e Désiré.

RAUL

a Liliana:

Liliana, mia piccola sorellina, il tuo delicato profumo
resta  soffocato  in  quest'aria  torbida  di  aromi  violenti.
Non hai paura?

LILIANA
Paura di che? Mi sento così piccola che non ho paura!

RAUL
Nemmeno  di  te  stessa?  Nemmeno  del  tuo  piccolo

cuore?
LILIANA

II mio cuore non è contro di me!
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RAUL
Il nostro cuore è sempre contro di noi, povera Liliana.

La so, ami Roberto! Avresti voluto sposarlo tu quel bra-
vo giovane! Ma è meglio così per lui, per il suo bene!...
Le brave ragazze sono sempre la rovina dei bravi giova-
ni.

DÉSIRÉ

dalla porta di fondo:

Signori, il Fox-trot nel salone giallo, dall'altra parte!...
Si allontana.

Tutti  escono meno Selika e Ro-
berto.

SELIKA

gli si avvicina alle spalle, e sfio-
rando quasi con la bocca la gota
di  lui,  lo  chiama  con  una  voce
piena di provocazioni.

Roberto!...
ROBERTO

si volge sorpreso, si scosta di un
passo, la guarda.

Signora?
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SELIKA

ferita dalla repulsione di lui:

Ah!...  E....  si  può sapere  perchè  cercate  di  mettere
sempre tanta distanza tra noi?...

ROBERTO

con una punta d'ironia:

Vi sorprende, non è vero? A differenza di tutti gli altri
che cercano di abolirla completamente!

SELIKA

con curiosità

Vi spiace?
ROBERTO

No, perchè?
SELIKA

Non so, così.... per....
ROBERTO

Per?
SELIKA

Mah!...
ROBERTO

Oh!...
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SELIKA

Mah!...
ROBERTO

Oh!...
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SELIKA
E se io....

ROBERTO
….Voi....

SELIKA
….Volessi....

ROBERTO

con una punta ironica:

Oh, la grande soggiogatrice....
SELIKA

Avreste paura?
ROBERTO

….Di darvi una delusione!...
SELIKA

Ragazzo!...
ROBERTO

Signora mia, i ragazzi qualche volta ci riserbano delle
sorprese!

SELIKA
No, voi non sorprenderete!
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ROBERTO
Rinunziate?

SELIKA
Chi sa?

ROBERTO
Rinunziate!....  Perchè volete andare incontro ad una

delusione?
SELIKA

Io non conosco la delusione: sono troppo bella e non
ho mai amato. I miei capricci durano ancor meno di una
grande passione: tanto, quanto lo squillo di una risata!...

ROBERTO
Oh, lo so! Credete forse che io non abbia inteso parla-

re di voi?
SELIKA

Infatti tutti parlano della mia vita perchè nessuno la
conosce.

ROBERTO
È vero! Di dove venite? Discendete da un Achemeni-

de o siete nata in un angiporto di Stambul?
SELIKA

Chi sa?!...

39

ROBERTO
Rinunziate?

SELIKA
Chi sa?

ROBERTO
Rinunziate!....  Perchè volete andare incontro ad una

delusione?
SELIKA

Io non conosco la delusione: sono troppo bella e non
ho mai amato. I miei capricci durano ancor meno di una
grande passione: tanto, quanto lo squillo di una risata!...

ROBERTO
Oh, lo so! Credete forse che io non abbia inteso parla-

re di voi?
SELIKA

Infatti tutti parlano della mia vita perchè nessuno la
conosce.

ROBERTO
È vero! Di dove venite? Discendete da un Achemeni-

de o siete nata in un angiporto di Stambul?
SELIKA

Chi sa?!...

39



ROBERTO
Dicono che a Kabul passaste una notte col vecchio

Emiro,  e  che al  mattino questi  era  impazzito;  che un
Granduca incendiò un suo magnifico castello negli Urali
perchè nessuno più vi potesse abitare dopo di voi; che
siete stata vista nel deserto Kalaisa di Ellora, vestita del
più meraviglioso broccato di Kashran, mentre predica-
vate ad una turba accesa di Coolies una religione di lus-
suria! È vero?

SELIKA
Chi sa?

ROBERTO
Che avete mendicato e che avete regnato; e che sulle

vostre labbra sono tutti i narcotici dell'Oriente, che la la-
scivia vi corre nelle vene come torrenti impetuosi, che la
crudeltà sfavilla come un rogo nella vostra anima oscu-
ra. È vero?

SELIKA
Chi sa?

ROBERTO
Ed ora da me che cosa volete?... Io non ho castelli da

incendiare per voi, non voluttà da chiedere alle vostre
labbra, non incantesimi da domandare alla spasimante
mollezza del vostro corpo. È vano quindi che mi avvol-
giate  l'anima  con  l'acre  profumo  delle  vostre  parole;
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esse non mi daranno la vertigine che attendete. Rinun-
ciate!

SELIKA
Ragazzo!... Sei pieno di superbia e di ingenuità! Ep-

pure.... Ah!... Se la mia bellezza arde come l'incenso in
un turribolo d'oro, e offusca gli occhi, e travia il cuore, e
sperde i pensieri, che colpa ne ho io? E che colpa ne hai
tu se non riesci a comprendere la parola che mi sta sulle
labbra, l'invito che mi canta nel cuore, la misteriosa pro-
messa di gioia che tu disdegni?

ROBERTO
Io rido delle vostre lusinghe!

SELIKA
Se tu vorrai ti farò signore del mondo!

ROBERTO
Io sono già signore del mondo perchè sono il signore

di me stesso.
SELIKA

Ragazzo!...
Ride.

Anche tu desidererai di cominciare a vivere quando
avrai già vissuto!...

Con una punta di malignità nella
voce:

41

esse non mi daranno la vertigine che attendete. Rinun-
ciate!

SELIKA
Ragazzo!... Sei pieno di superbia e di ingenuità! Ep-

pure.... Ah!... Se la mia bellezza arde come l'incenso in
un turribolo d'oro, e offusca gli occhi, e travia il cuore, e
sperde i pensieri, che colpa ne ho io? E che colpa ne hai
tu se non riesci a comprendere la parola che mi sta sulle
labbra, l'invito che mi canta nel cuore, la misteriosa pro-
messa di gioia che tu disdegni?

ROBERTO
Io rido delle vostre lusinghe!

SELIKA
Se tu vorrai ti farò signore del mondo!

ROBERTO
Io sono già signore del mondo perchè sono il signore

di me stesso.
SELIKA

Ragazzo!...
Ride.

Anche tu desidererai di cominciare a vivere quando
avrai già vissuto!...

Con una punta di malignità nella
voce:

41



Ed ora, intanto, pensate di prender moglie!...
ROBERTO

È quello che può proporsi un uomo onesto, quando
sia acceso da un sentimento puro.... alto....

SELIKA
E che sia oscuro, senza un soldo, mentre la signorina

è figlia di un uomo che è potente, che ha novecento mi-
lioni!

ROBERTO
Che cosa dite? Che cosa pensate?

SELIKA

Ride.

Quello che è evidente.
ROBERTO

con grande forza:

No, no! Siete malvagia. Chi potrebbe incolparmi di
un calcolo così basso?

SELIKA
Tutti! È una constatazione naturale ed inevitabile. Di-

ranno, le male lingue, s'intende, che la vostra integrità
era una maschera; diranno che siete un uomo accorto e
di grandi mezzi. Vi loderanno e vi invidieranno; tutte le
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porte allora vi saranno aperte, tutti i piedistalli saranno
per il vostro successo.

ROBERTO
Ah, tacete!

Si accascia su di una sedia. Seli-
ka si aggira presso Roberto come
se tramasse una rete intorno alla
sua preda.

Era così semplice questo mio amore, ed io lo guarda-
vo con occhi così sereni!... Ed ora invece eccomi scam-
biato per un avventuriero, eccomi accusato di voler far
la mia fortuna con un matrimonio!

SELIKA
Non vi disperate per questo!... C'è un mezzo sempli-

cissimo per mettervi in condizione di evitate ogni male-
vola interpretazione.

ROBERTO

sfiduciato:

Quale?...
SELIKA

Diventare ricco prima; costituirvi una fortuna perso-
nale.

ROBERTO
Ed in che modo?

43

porte allora vi saranno aperte, tutti i piedistalli saranno
per il vostro successo.

ROBERTO
Ah, tacete!

Si accascia su di una sedia. Seli-
ka si aggira presso Roberto come
se tramasse una rete intorno alla
sua preda.

Era così semplice questo mio amore, ed io lo guarda-
vo con occhi così sereni!... Ed ora invece eccomi scam-
biato per un avventuriero, eccomi accusato di voler far
la mia fortuna con un matrimonio!

SELIKA
Non vi disperate per questo!... C'è un mezzo sempli-

cissimo per mettervi in condizione di evitate ogni male-
vola interpretazione.

ROBERTO

sfiduciato:

Quale?...
SELIKA

Diventare ricco prima; costituirvi una fortuna perso-
nale.

ROBERTO
Ed in che modo?

43



SELIKA
Gregorio Selmi è il presidente della Commissione go-

vernativa incaricata di decidere del riscatto della Ferro-
via Transahariana. Un affare di qualche miliardo.

ROBERTO
Ebbene?

SELIKA
So che Selmi ha affidato a voi, suo segretario, lo stu-

dio di quel grande progetto, e che sarete voi, certo, che
compilerete la relazione.

ROBERTO
E allora?

SELIKA
Come, non capite?... Basterà saperlo un'ora prima de-

gli altri per guadagnare dei milioni! E voi siete in gra-
do....

ROBERTO
Eh?... Non più una parola!...

SELIKA
Tutta la vostra vita può dipendere da un vostro gesto.

Decidetevi dunque ad essere qualche cosa, qualcuno: o
un  uomo onesto,  ma  di  quelli  onesti  davvero,  che  si
chiudono nella loro coscienza come in una cintura di ca-
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stità, e soffrono in silenzio ogni privazione, e che soven-
te espiano le colpe degli altri;  oppure un pirata senza
scrupoli, di quelli che fanno nella vita guerra di corsa,
sprezzando ogni rischio ed ogni giudizio. Vincere biso-
gna!... Decidetevi! Basterà che mi sussurriate nell'orec-
chio un sì o un no, ed il giorno dopo entrambi avremo
dei milioni. A me serviranno per continuare a sperpera-
re, a voi invece per cominciare a costruire.

ROBERTO
Ah, basta, basta!... Tradire la fiducia che si è riposta

in me?... Arricchirmi, salire con un simile mezzo?... Ah,
no!...

SELIKA
Ne conoscete uno ancora più efficace?

ROBERTO
L’unico che a me sia possibile; lottando a viso aperto

e con armi franche. Vincere bisogna, avete detto? ed io
saprò vincere. E nè voi, signora mia, nè alcun altro, or-
mai, riuscirà a turbare la fede che ho in me stesso e nel
mio destino. Il seme di quali scrupoli assurdi avete ten-
tato di gettare nella mia volontà di azione e di successo?
Sì, sono il segretario di Gregorio Selmi, questo colosso
d'oro e di potenza. Ebbene ? che cosa faccio io per lui?
Studio un affare, preparo gli elementi per un'operazione,
redigo una relazione sull'andamento di un'impresa. Egli
prende le mie parole ed i miei numeri e se ne serve nel
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modo  che  a  lui  piace:  onesto?  disonesto?  criminale?
questo  a  me  non  interessa  più.  È  delinquente  forse
l'armaiolo che fabbrica rivoltelle, il chimico che distilla
veleni, lo Stato che stampa carta bollata?... Sì, sposerò
la signorina Lauretta; l'amo, so di darle un nome illiba-
to, ed un avvenire sicuro e luminoso. Perchè non dovrei
farlo? Un matrimonio d'interesse? Ah, è ridicolo. La mia
posizione varrà bene la sua dote. E in quanto a voi, si-
gnora mia, rivolgete su altri le vostre irresistibili sedu-
zioni, cercate altrove le complicità di cui avete bisogno
per tramare gli  intrighi dai  quali  dovrete far  scaturire
l'oro che vi occorre per illuminare di nuovi fascini la vo-
stra folle e perversa bellezza; fra noi non c'è possibilità
d'intesa.

SELIKA
Nemici dunque?

ROBERTO
Nè nemici, nè amici.... Siamo diversi!

DÉSIRÉ

entrando:

Che cosa c'è?
SELIKA

Nulla, mi stava declamando una sua poesia!...
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DÉSIRÉ

con tono di protezione:

È pieno di talento questo giovine!... Bravo!...
Gli stende la mano; ma Roberto
gli  volge  le  spalle,  ed  esce  dal
fondo. Selika lo segue con una ri-
sata perversa. Désiré per masche-
rare il suo disappunto per il con-
tegno sdegnoso di Roberto:

In fondo non è un cattivo ragazzo; ma non sa andare a
tempo! E non c'è nulla di più sconveniente!

SELIKA
E di più dannoso.

DÉSIRÉ
E a dirvi la verità non riesco ancora a rifarmi dalla

sorpresa per il suo fidanzamento con Lauretta. Come gli
è riescito quel colpo? Mah....

SELIKA
Gli è riuscito perchè non è stato un colpo. Egli l’ama.

DÉSIRÉ
Sì!... Che lo venga a raccontare a me!... Amerà i mi-

lioni del padre.
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SELIKA
V’ingannate.

DÉSIRÉ
Ma guarda un po’ a chi vanno a capitare certe fortu-

ne!
SELIKA

E invece, eh?... Ecco una moglie che sarebbe andata
bene per voi, non vi pare?

DÉSIRÉ
Sopratutto per lei, povera figliuola. Se non altro qui

avrebbe  trovato  una  maggiore....  consistenza!...  Una
grande posizione.... un nome magnifico....

SELIKA
Désiré!...

DÉSIRÉ
Désiré!... Eh!...

SELIKA
Peccato!

DÉSIRÉ
Compiangiamola!

SELIKA
Ma perchè, poi, non la potreste sposare voi?...
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DÉSIRÉ
Come?... Se è già fidanzata!... Se si trattasse di Lau-

retta soltanto, oh, allora!...  Con le donne comando io!
Ma quando ci sono di mezzo padri, fidanzati!... Una po-
tenza come Selmi....  un caratteraccio come Roberto....
Preferisco rinunciarvi. Lasciamola sposare a lui, pove-
retto!...

SELIKA
Ah, non vi riconosco, caro Désiré!... Delle generosità,

degli scrupoli!... Tutti onesti!...
DÉSIRÉ

Ah, no!...
Riprendendosi:

Onesti  siamo tutti....  senza sforzo!...  Basta sapere a
memoria il  Codice Penale!...  Capisco che sarebbe più
onesto non farla sposare a Roberto, ma.... ma.... ho tante
cose  da  fare!  Tutto  un  mondo  che  pesa  sulle  mie
spalle!... La responsabilità del nome.... Se qualcuno se
ne occupasse.... Se la cosa venisse così.... Ma perderci
del tempo.... Capirete.... il tempo, con le donne, è mone-
ta!...

Gli onorevoli Groppi e Sponsali,
in abito da sera, entrano dal fon-
do, proceduti da Tolomeo.

49

DÉSIRÉ
Come?... Se è già fidanzata!... Se si trattasse di Lau-

retta soltanto, oh, allora!...  Con le donne comando io!
Ma quando ci sono di mezzo padri, fidanzati!... Una po-
tenza come Selmi....  un caratteraccio come Roberto....
Preferisco rinunciarvi. Lasciamola sposare a lui, pove-
retto!...

SELIKA
Ah, non vi riconosco, caro Désiré!... Delle generosità,

degli scrupoli!... Tutti onesti!...
DÉSIRÉ

Ah, no!...
Riprendendosi:

Onesti  siamo tutti....  senza sforzo!...  Basta sapere a
memoria il  Codice Penale!...  Capisco che sarebbe più
onesto non farla sposare a Roberto, ma.... ma.... ho tante
cose  da  fare!  Tutto  un  mondo  che  pesa  sulle  mie
spalle!... La responsabilità del nome.... Se qualcuno se
ne occupasse.... Se la cosa venisse così.... Ma perderci
del tempo.... Capirete.... il tempo, con le donne, è mone-
ta!...

Gli onorevoli Groppi e Sponsali,
in abito da sera, entrano dal fon-
do, proceduti da Tolomeo.

49



TOLOMEO

ai due deputati:

Avverto subito Sua Eccellenza.
Esce dal fondo.

SPONSALI
Caro ed illustre amico!...

Stringe con effusione la mano a
Désiré.

GROPPI
Maestro carissimo!...

Entrambi quindi salutano Selika.

SPONSALI
Ho  una  grande  notizia  da  darvi.  Siete  commenda-

tore!...
DÉSIRÉ

con vivissima gioia:

Ah, Sì....
Riprendendosi,  ed  assumendo  il
suo tono di divinità:

Il Governo ha dunque voluto conferirmi un altro atte-
stato dell'alta considerazione in cui mi tiene? Questo fa
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molto onore al Governo....  Io alle onorificenze non ci
tengo! Tanto più.... chi non è commendatore?... Ma mi
fa piacere, perchè dimostra come questo Governo sappia
valutare le più significative personalità del nostro tem-
po, dando così prova di un largo ed illuminato senso di
modernità. Scriverò per questo al Ministro dell'Istruzio-
ne Pubblica, congratulandomi con lui. Ringrazio anche
voi, Onorevole, per la cortese sollecitudine con la quale
avete voluto portarmi la notizia.

SPONSALI
L’ho avuta questa sera dal Ministro stesso, dal quale

mi ero recato appunto per sollecitare ancora la vostra
commenda.

SELIKA
Permettete anche a me, illustre commendatore, di far-

vi le mie più vive felicitazioni.
DÉSIRÉ

Grazie.
SELMI

entra dal fondo, e si dirige verso
Sponsali e Groppi.

Eccovi qui finalmente!
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DÉSIRÉ

tagliandogli il passo, e tendendo-
gli la mano:

Grazie,  i  vostri  rallegramenti  mi  sono  graditissimi;
capisco  che  l’essere  stato  fatto  commendatore  non  è
gran cosa.... Dio mio!... Ad ogni modo grazie.

SELMI
Prego!...

A Sponsali stupito:

Commendatore? L’hanno fatto commendatore? Ci sa-
rebbe di che rovesciare il Ministero!

Mentre Désiré sta per uscire per
il  fondo, appaiono i  convitati  in
folla. Domandano a Désiré:

«Ma è vero? Commendato-
re? Era ora...!».

In coro:
«Evviva il Commendatore Dé-

siré! Evviva!».

SELMI

infastidito:

Dio, che baccano!
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DÉSIRÉ

alla folla:

Prego, un momento di silenzio.
Si fa un grande silenzio pieno di
curiosità. Lasciando cadere la pa-
rola da un'altezza inverosimile:

Grazie!...
Tutti applaudono. Quindi prendo-
no  Désiré  in  mezzo,  ed  escono
con lui festosamente. Restano in
iscena  Selmi,  Sponsali,  Gioven-
chi e Groppi.

SELMI
Speriamo che ci lascino un po’ tranquilli. Dunque?

SPONSALI
II signor Ministro del Tesoro ci fa l'onore di essere in-

certo.
SELMI

Ah?
SPONSALI

Obbietta che le nostre Colonie africane non sono ab-
bastanza importanti da giustificare l'assunzione da parte
dello Stato dell'esercizio della Ferrovia Transahariana.
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SELMI
Quanto vuole?

SPONSALI
Non l'ha detto. Ma penso, molto, se si è spinto a defi-

nire l'affare come disastroso per lo Stato.
SELMI

Ebbene, se sarà necessario faremo a meno di lui.
GROPPI

Procuriamoci l'appoggio di  qualche giornale  impor-
tante.

SELMI
Non ci sono più giornali importanti oggi: i giornalisti

sono diventati troppo onesti.
GROPPI

Fondiamone uno noi allora.
SELMI

Ecco.
GROPPI.

Ma  a  chi  ne  affideremo  l'incarico?  Si  tratta  di
un'impresa delicata.

SELMI
A Roberto Felci.
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SPONSALI
Ingegno ed operosità grandi, ma troppi scrupoli.

GROPPI

ironico:

È troppo onesto!...
SELMI

Quello che ci vuole appunto. In un affare molto losco,
è necessario procurarsi l'intervento di un uomo onesto.
Altrimenti chi andrebbe in galera il giorno in cui l'affare
fosse perfettamente riuscito.

A  Tolomeo  che  è  apparso  nel
vano della porta di fondo.

Tolomeo, pregate il signor Felci di venir qui.
Tolomeo si allontana.

No, Felci è proprio l'uomo che ci vuole. E poi fra poco
sarà mio genero!

Vedendo  entrare  Roberto  dalla
porta di fondo.

Eccolo!
ROBERTO

Avete bisogno di me?
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SELMI
Sì, voi sapete perfettamente l'interesse che noi abbia-

mo perchè si giunga al riscatto della Transahariana. Ora
noi stiamo decidendo, per presentare e sostenere di fron-
te al pubblico il progetto del riscatto, la fondazione di
un grande giornale. Voi ne sarete il direttore. Accettate?

ROBERTO
No.

SELMI
Perchè?

ROBERTO
Perchè dovrei sostenere quello che, a mio avviso, è

falso. Quest'affare io lo considero, dopo lo studio pro-
fondo che ne ho fatto, come addirittura disastroso per lo
Stato.

SPONSALI

ironico:

Le stesse parole del Ministro del Tesoro!
SELMI

Voi non siete lo Stato. L'importante è che non sia di-
sastroso per voi.

ROBERTO
Non accetto.
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SELMI
Vi lascio ventiquattr'ore di tempo per confermare le

vostre decisioni o modificarle.
ROBERTO

È inutile!
SELMI

Comunque sia, a domani. Ne riparleremo dopo il mio
discorso,  mentre  si  ballerà  in  onore  della  candidatura
Franchini.

Roberto fa un gesto di disgusto,
ed esce.

SPONSALI
Che vi avevo detto?

GROPPI
Speriamo  che  non  pensi  di  giuocarci  qualche  tiro,

questo puritano.
SELMI

State tranquilli. Se vorrà diventare mio genero biso-
gnerà che accetti.

Désiré entra dal fondo con Raul.

SELMI

a Désiré:
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Avete tutto disposto dunque per questo ballo pubblico
di domani per la candidatura Franchini? So che in paese
c'è grande aspettativa.

DÉSIRÉ
Scusate, avete preso il commendatore Désiré per un

maggiordomo al quale si debbano rammentare le moda-
lità di una festa? Sarà un ballo presieduto dal commen-
dator Désiré. Basta! I ricordi di Versailles dovranno im-
pallidire!

Selmi e i tre deputati escono a si-
nistra.

LAURETTA

entra di corsa dal fondo chiaman-
do:

Désiré, Désiré!
DÉSIRÉ

indignato:

Chi  è?...  Chi  si  permette  di  chiamarmi  a  questo
modo?... Désiré!...

LAURETTA
Vi domando scusa, commendatore!
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DÉSIRÉ
Su, non fate quel visino mortificato; che cosa voleva-

te?
LAURETTA

Ecco, vorremmo offrirvi la commenda, ma a quest'ora
dove trovarla?

DÉSIRÉ
Dio  mio,  semplicissimo!  Mandate  Tolomeo,  il  mio

schiavo. Quando sapranno che si tratta di me, tutti i ne-
gozi della città si apriranno!

Chiama forte:

Schiavo!
Tolomeo accorre, Désiré gli parla
in disparte.

Nel secondo cassetto della scrivania, nel mio studio, tro-
verete un astuccio contenente una commenda. Prendete-
la e portatela alla signorina che ve la pagherà.

Forte:

Andate.
Tolomeo esce. A Lauretta:

Eccovi servita.
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LAURETTA
Sì? Oh che piacere!... Ma bisognerà che dia il denaro

a Tolomeo. Richiamatelo!
DÉSIRÉ

Oh, non c'è fretta, verrà a tempo.... quando ve la con-
segnerà.

LAURETTA
Sapete  che  siamo  tutti  ansiosi  di  assistere  al  ballo

pubblico che andrete a dirigere domani per la candidatu-
ra Franchini? Verremo tutti! Abbiamo organizzato addi-
rittura un treno di piacere!

DÉSIRÉ
Sarà certo una cosa magnifica!

LAURETTA
Ed ora mi dovete promettere una cosa.

DÉSIRÉ
Cioè?

LAURETTA
Che verrete ad inaugurare con un grande ballo la villa

che mio padre mi regalerà.
DÉSIRÉ

Vostro padre vi regalerà una villa?
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LAURETTA
Sì, con un grande parco, riserva di caccia.... Un vero

dominio tutto per me.
DÉSIRÉ

E quando?
LAURETTA

Non subito. Ha promesso di regalarmela appena sarà
effettuato il riscatto.

DÉSIRÉ
Quale riscatto?

LAURETTA
Come non sapete ? La Transahariana! Dal modo che

mio padre mi ha parlato ho capito che si farà. Ma per
carità, è un segreto gelosissimo; non lo dite a nessuno.

DÉSIRÉ
Altrimenti che cosa succede?

LAURETTA
Come non capite?

DÉSIRÉ
No!

LAURETTA
Io non ve lo so spiegare, ma certo è un segreto.
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DÉSIRÉ
Si tratta di quattrini?

ROBERTO

entra dal fondo con Raul, e si av-
vicina  a  Lauretta.  Désiré  fa  un
gesto di dispetto.

Lauretta, ho bisogno di parlarvi!...
LAURETTA

Anch'io; datemi dieci lire!...
ROBERTO

dandole dieci lire:

Eccole. Perchè?
LAURETTA

Offriamo la decorazione al commendatore Désiré.
ROBERTO

con un moto di protesta:

Ah!
RAUL

È giusto: è proprio la gente come te che deve fare le
spese di certe decorazioni....
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ROBERTO

accennando a parlare:

Ed ora....
LAURETTA

a Raul:

Anche voi, dieci lire!
RAUL

Con entusiasmo. Saranno le dieci lire che avrò speso
meglio in tutta la mia vita!

le dà il denaro.

DÉSIRÉ
Che plebiscito!

ROBERTO

a Lauretta:

Vi dicevo dunque....
LAURETTA

fuggendo verso la porta:

Dite pure, amor mio....
S'ode la sua voce venire dal salo-
ne:

Datemi dieci lire!...
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RAUL

a Roberto che è rimasto contra-
riato pel contegno di Lauretta:

Lasciala dunque compiere liberamente questa magni-
fica opera di beneficenza femminile.

SELIKA

entrando dal fondo, a Désiré:

Mi costate dieci lire, caro commendatore!
DÉSIRÉ

Anche voi? Oh, io sono commosso!
RAUL

uscendo con Roberto:

Ti ha detto amor mio, e non ti ha domandato nulla.
Che cosa vuoi di più? Non accadrà lo stesso quando sarà
tua moglie!

ROBERTO
Io vorrei....

SELIKA

a Désiré:

Commendatore!  Si  sale,  si  sale!  Dolcemente,  facil-
mente, come per una scala di seta.... Chi è la bella che vi
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attende al verone al quale è agganciata la vostra scala?
Quali doni preziosi ella vi tende?

DÉSIRÉ
Chi bella? Non capisco. A proposito che cos'è il ri-

scatto?
SELIKA

Quale riscatto?
DÉSIRÉ

È un segreto!
SELIKA

È un segreto?
DÉSIRÉ

Gelosissimo.
SELIKA

Anche per me?
DÉSIRÉ

Per tutti.
SELIKA

Che cosa volete che vi spieghi allora?
DÉSIRÉ

Ve l'ho detto: che cos'è il riscatto?
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SELIKA
Di che cosa?

DÉSIRÉ
Della Transahariana!

SELIKA
Ah!... Dipende.... Se si farà, allora....

DÉSIRÉ
Sì farà.

SELIKA
Da chi l'avete saputo?

DÉSIRÉ
Da Lauretta.

SELIKA
Ah... E che cosa vi ha detto precisamente?

DÉSIRÉ
Che è un segreto gelosissimo. È inutile quindi che mi

facciate delle domande. Sono un uomo, insomma!
SELIKA

ironicamente:

È giusto; vi domando scusa.
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DÉSIRÉ
Oh! Perciò se volete spiegarmi, bene, altrimenti...

SELIKA
È un affare.

DÉSIRÉ
Buono?

SELIKA
E potremo guadagnare.

DÉSIRÉ
Anch'io?

SELIKA
Molto.

DÉSIRÉ
In che modo?

SELIKA
Moltissimo.

DÉSIRÉ
Ma, io, insomma. Auff!

SELIKA
Lasciate fare a me, penserò per entrambi.

67

DÉSIRÉ
Oh! Perciò se volete spiegarmi, bene, altrimenti...

SELIKA
È un affare.

DÉSIRÉ
Buono?

SELIKA
E potremo guadagnare.

DÉSIRÉ
Anch'io?

SELIKA
Molto.

DÉSIRÉ
In che modo?

SELIKA
Moltissimo.

DÉSIRÉ
Ma, io, insomma. Auff!

SELIKA
Lasciate fare a me, penserò per entrambi.

67



DÉSIRÉ
Ecco, brava, poichè io ho tante cose da fare!...

SELIKA
Però silenzio con tutti. Non dite a nessuno che il ri-

scatto si farà, perchè è in questo il segreto gelosissimo.
DÉSIRÉ

stupito:

Eh?...
SELIKA

Avete capito? Altrimenti addio guadagno!...
DÉSIRÉ

Dico: oramai mi conoscete, ogni mia parola è ponde-
rata.

SELIKA
Trattandosi del vostro interesse, lo spero. Ed ora ride-

remo....
DÉSIRÉ

Certo, è meglio stare allegri!
SELIKA

Col signor Selmi!...

68

DÉSIRÉ
Ecco, brava, poichè io ho tante cose da fare!...

SELIKA
Però silenzio con tutti. Non dite a nessuno che il ri-

scatto si farà, perchè è in questo il segreto gelosissimo.
DÉSIRÉ

stupito:

Eh?...
SELIKA

Avete capito? Altrimenti addio guadagno!...
DÉSIRÉ

Dico: oramai mi conoscete, ogni mia parola è ponde-
rata.

SELIKA
Trattandosi del vostro interesse, lo spero. Ed ora ride-

remo....
DÉSIRÉ

Certo, è meglio stare allegri!
SELIKA

Col signor Selmi!...

68



DÉSIRÉ
Volentieri, è simpaticissimo!...

SELIKA

vedendo  Selmi  che  traversa  la
sala da ballo, chiama:

Selmi?
SELMI

entrando:

Che cosa c’è?
DÉSIRÉ

Venite qui, dobbiamo ridere!
SELMI

Ridere?
SELIKA

Ridere, sì, e molto anche.
DÉSIRÉ

Moltissimo.
SELMI

Di che cosa?
SELIKA

Di voi forse!...
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SELMI

ferito:

Di...?
DÉSIRÉ

stupito:

Di...?
Fa un gesto come per dire: è me-
glio esser prudenti.

SELIKA
Già.

SELMI

guarda Selika, poi Désiré, inter-
rogando.

Che cosa significa?
DÉSIRÉ

imbarazzato:

Ma!...
Richiama con un gesto l’attenzio-
ne di Selmi su Selika.
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SELIKA
Lo domando a voi, invece, che cosa significa questo

vostro misterioso riserbo verso di me!
SELMI

A proposito?
SELIKA

Del riscatto della Transahariana.
SELMI

Ebbene?
SELIKA

Perchè dovevo essere proprio io l’unica persona ad
ignorare che il riscatto si farà? Perchè?...

SELMI

aspro:

Chi vi ha detto questo?
SELIKA

Désiré!...
DÉSIRÉ

vivamente contrariato:

Signora!...
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SELMI

reciso:

Vi ha detto il falso!...
SELIKA

ridendo:

Ah, siete ridicolo con questa vostra smentita. Non vi
sembra, Désiré?

DÉSIRÉ

sempre più perplesso e contraria-
to:

Signora!...
SELMI

con violenza a Désiré:

Chi vi ha detto questo?
DÉSIRÉ

guarda smarrito Selika, come se
implorasse  soccorso  da  lei.  Poi,
dopo grandi gesti vaghi:

È.... è.... un segreto.... gelosissimo....
SELIKA

Ah, Gregorio.... Gregorio....
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DÉSIRÉ
Ah, Gregorio!...

SELMI
Ebbene?...

DÉSIRÉ
Nulla.... Gregorio.... così.... Non vi chiamate Grego-

rio?...
SELMI

Finitela di fare il pagliaccio; volete dirmi....
DÉSIRÉ

cercando di offendersi:

Pagliaccio?... Sono il commendatore Désiré!...
SELMI

Volete dirmi chi è stato che....
S'interrompe; un'idea gli  è bale-
nata. Va fino a la porta di fondo e
guarda nel salone.

DÉSIRÉ

a Selika:

Mi avete  messo in  un pasticcio di  cui  non capisco
nulla! Che idea di volermi trascinare negli affari.... La
mia dignità!...

73

DÉSIRÉ
Ah, Gregorio!...

SELMI
Ebbene?...

DÉSIRÉ
Nulla.... Gregorio.... così.... Non vi chiamate Grego-

rio?...
SELMI

Finitela di fare il pagliaccio; volete dirmi....
DÉSIRÉ

cercando di offendersi:

Pagliaccio?... Sono il commendatore Désiré!...
SELMI

Volete dirmi chi è stato che....
S'interrompe; un'idea gli  è bale-
nata. Va fino a la porta di fondo e
guarda nel salone.

DÉSIRÉ

a Selika:

Mi avete  messo in  un pasticcio di  cui  non capisco
nulla! Che idea di volermi trascinare negli affari.... La
mia dignità!...

73



SELIKA
Non vi piace la lotta?

DÉSIRÉ

sbigottito:

La lotta?
SELIKA

Non abbiate paura, ci sono qua io.
DÉSIRÉ

rincuorato:

Ah, beh!...
SELMI

chiamando:

Felci?
ROBERTO

entrando dal fondo:

Avete visto la signorina Lauretta?
SELMI

con violenza:

Lauretta?... Ah, sì, di Lauretta ne parleremo.... ne par-
leremo quando mi avrete spiegato....
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ROBERTO

sorpreso:

Che cosa?
SELMI

accusandolo:

Siete stato voi a dare a Désiré la notizia del riscatto.
ROBERTO

Io?
SELMI

Non negate!
DÉSIRÉ

Ah, il pasticcio si complica! Dio me la mandi buona!
Auff!

ROBERTO
Io?

SELMI
Voi!

ROBERTO
È falso. Come vi permettete di sospettare di me?

SELMI
Perchè non potete essere stato che voi!
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ROBERTO
Non una parola, ho detto. Ed ho il diritto di essere

creduto! Pretendo di essere creduto.
SELMI

Ed io che vi ritenevo un uomo onesto!...
ROBERTO

Oh, lo sono, per Dio!...
SELMI

Va bene, qual'è il vostro disegno? Andiamo, intendia-
moci!...

ROBERTO
Non c'è da intenderci. Io non ho detto nulla a nessu-

no, non ho disegni del genere al quale voi alludete, e se
ho rifiutato di partecipare alla vostra impresa e perchè....

A Selika:

Voi, voi che sorridete, dite dunque....
SELIKA

Io? Io non so nulla, non c'entro.
DÉSIRÉ

ricordando le parole di Selika:

Non abbiate paura, ci sono qua io... Oh, le donne!...
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ROBERTO

a Désiré:

E tu dunque?
DÉSIRÉ

Lo sapevo che doveva ricadere su di me!....
ROBERTO

Sono stato forse io che ti ho detto...? Tu solo puoi....
DÉSIRÉ

che implora con lo sguardo soc-
corso da Selika:

Io?... Ah... Eh!... È.... un segreto.... gelosissimo!...
ROBERTO

Che cosa dici?... Ma che scherzo è questo?...
DÉSIRÉ

Mah, chi lo sa?
SELMI

Oh,  insomma....  dico,  signor  Felci,  pensate  che  si
debba prolungare per molto tempo questo dibattito? Vi
ho parlato in termini chiari: che cosa chiedete?

ROBERTO
Vi chiedo di rispettarmi, questo!...
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SELMI
Ah, capisco, non volete gettare in pubblico la vostra

maschera  di  uomo onesto  che  portate  a  meraviglia!...
Capisco!... Vuol dire che ci ritroveremo; e allora vedre-
mo se sarà il caso d'intenderci. Però siete poco accorto!
Eh, sì, in questi casi si agisce da solo, non si cerca un
complice, e per giunta un complice come Désiré; si ri-
schia di far fiasco!...

DÉSIRÉ
Io suo complice?...

SELMI
Vi attendo; ma riflettete, prima. Contro di me potreste

giuocare una partita molto pericolosa.
ROBERTO

Non una parola di più, o vi....
SELMI

sprezzante:

Va bene... Va bene!...
A Désiré:

In quanto a voi.... venite con me!
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DÉSIRÉ

spaventato:

Io?
SELMI

Sì, ho da parlarvi.
DÉSIRÉ

titubante:

Parlarmi?
SELMI

Sì, parlarvi. Ebbene?
SELIKA

a Désiré:

Andate dunque!
DÉSIRÉ

Dio mio.... Datemi il tempo!... Parlarmi avete detto?
Benissimo, parlarmi....

Esce dal fondo con Selmi.
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ROBERTO

con angoscia:

Ah!... Perchè avete taciuto a Selmi che io mi ero ri-
fiutato  di  farvi  qualsiasi  confidenza  sul  riscatto?  Se
avessi  rivelato  con  quanta  insistenza  voi  mi  avevate
chiesto quelle notizie....

SELIKA
D'accordo;  siete  un  perfetto  gentiluomo;  farete  una

pessima fine.
ROBERTO

Non lo sperate.
SELIKA

Oh, la virtù ha le mani vuote!
ROBERTO

Per questo voi preferite essere la schiava lussuriosa di
Selmi.

SELIKA
Mentre voi invece sognate di essere il casto padrone

di Lauretta!
ROBERTO

Lauretta!...
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SELIKA
E non capite che è proprio tutto il contrario: io tengo

Selmi, e voi invece....
ROBERTO

accasciandosi su una sedia:

Ah, siete malvagia!...
SELIKA

Chi vi ha detto che io sia malvagia? Che ne sapete
voi? Nessuno mi ha mai domandato di essere buona! Si
cerca di avermi con la violenza, o con la frode! Mi si
vorrebbe schiava o complice.... Ma amica.... nessuno ci
ha pensato mai! Se un uomo un giorno avesse teso le
mani verso di me, sorridendo con rispetto e con fede,
quell'uomo sarebbe diventato il  re del  mondo. Ma gli
uomini hanno troppo orgoglio; vogliono conquistare.... e
perdono se stessi!

ROBERTO
Siete una povera donna!

SELIKA
Siete troppo uomo per capirmi, Roberto!... Che cosa

triste!
ROBERTO

Veramente sì!...
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SELIKA

gli  si  avvicina,  e  gli  parla  con
voce dolce e persuasiva:

Che cosa farai dunque, povero ragazzo? Lotterai?...
Sai che cosa voglia dire lottare ? Vuol dire conquistare
una corona di papaveri per la propria bara!... Vuol dire
sperperare la giovinezza, incenerire i sogni, sgretolare il
cuore. E perchè questo? Per la vanità di potere insultare
gli  altri  uomini!  Non  altro  desidera  l'uomo  virtuoso.
«Selmi è un ladro, Désiré una canaglia, Raul un cinico,
Selika è perversa....» ecco è tutto qui. E la tua missione
è finita, e la tua gioia ti nausea. È poco per una vita!

ROBERTO
Io non lo dirò soltanto.

SELIKA
Cercherai di colpire, ma intorno a te si sarà fatto il

vuoto. Essere solo, Roberto!...
ROBERTO

Meglio, meglio!...
SELIKA

È morire. Tu invece vuoi la vita!
Gli  accarezza  i  capelli.  Scoppia
di  nuovo l’introduzione del  val-
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zer. Si vedranno passare nel salo-
ne da ballo le coppie danzanti.

E la vita è una febbre di gioia, è un delirio di potenza.
Per questo la giovinezza, deve essere un furore di ven-
demmia. Recidi tutti i grappoli d'oro, devasta tutti i vi-
gneti della terra, spremi il vino che ti dovrà inebriare, e
danza, danza vertiginosamente, premendo e schiaccian-
do sotto il tuo piede violento il cuore degli uomini gon-
fio di tristezza e di invidia. E poi abbandonati nelle dol-
ci braccia della gioia, godi il suo amplesso voluttuoso,
respira il suo alito caldo e odoroso come il vino di Sci-
raz!

Gli ha passato le braccia nude in-
torno al collo, e gli alita le parole
sulla bocca, cercando di prender-
lo nei gorghi della voluttà.

ROBERTO
No, no!

SELIKA

con un grido feroce:

Ah!...
Incolla le sue labbra sulle labbra
di lui.
Dal fondo entrano Désiré e Lau-
retta danzando. Dietro di loro en-
tra Raul.
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LAURETTA

vedendo che Selika bacia Rober-
to:

Ah!...
Getta  un  piccolo grido  e  sviene
fra le braccia di Désiré.

RAUL

sorridendo:

Vi prego di essere eleganti nel dramma!...
DÉSIRÉ

costernato, continuando a ballare:

Signorina,  rinvenite....  Diavolo,  adesso succede uno
scandalo!...

Roberto ha distolto violentemen-
te le sue labbra da quelle di Seli-
ka.  Ella  cerca  ancora  di  tenerlo
per  le  braccia,  mentre  rompe in
un riso sottile e beffardo.

DÉSIRÉ
Signorina, ma che modo di fare è questo?
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LAURETTA

piano a Désiré:

Sorprendo il mio fidanzato fra le braccia di una donna
e non debbo nemmeno svenire? Che educazione credete
ch'io abbia ricevuto?

SELIKA

a Roberto:

Che cosa vuoi fare?
RAUL

prendendo per un braccio Rober-
to:

Andiamo, la cosa non è interessante!...
ROBERTO

Lauretta!
LAURETTA

con gesto d’orrore:

Ah!
DÉSIRÉ

con disgusto:

Oh!
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Roberto getta un grido di collera
e fa per scagliarsi contro Désiré il
quale  ripara  dietro  un  tavolino.
Ma Roberto non riesce a traver-
sare  lo  spazio  che  lo  separa  da
Désiré, perchè in quel momento,
dal  fondo,  irrompono  le  coppie
danzanti,  che  gli  precludono  il
passaggio,1 Tolomeo  presenta  a
Désiré, che ha ripreso animo, la
decorazione su un cuscino di vel-
luto  rosso.  Lauretta  esce  per  la
porta di fondo, e si mescola alla
gente che guarda.

DÉSIRÉ

si tende tutto come se si sentisse
in sè una statura gigantesca. Poi
si  volge,  e vede Tolomeo che è
ritto presso di lui, impalato, sem-
pre col  cuscino di  velluto rosso
sulle mani.

1 Invece  che  le  coppie  danzanti  potrà  entrare  dal  fondo  un
gruppo di ballerine nel tradizionale costume di maglia e veli. Ese-
guiranno una brevissima danza, e quindi retrocederanno fino al
salone di  fondo, dove continueranno a danzare fino al  termine
dell'atto.
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Ma  schiavo,  hai  la  più  lontana  idea  di  chi  hai
l’immenso onore di servire?... Eh ?... Dovresti baciare la
terra ove io poso il mio piè di gazzella, dovresti....

Cambiando  improvvisamente
tono ed espressione:

La signorina Lauretta ti ha dato i denari della decorazio-
ne?

Tolomeo gli consegna alcuni bi-
glietti  di  banca.  Dèsiré,  levando
in alto ed agitando la mano che
stringe il danaro:

Quando si ha in pugno il cuore della donna si può af-
frontare la vita con fiduciosa serenità!...

Muove verso il fondo a passi di
danza. Tolomeo, portando il  cu-
scino sul quale risiede la decora-
zione,  e  ritmando  il  passo  sul
tempo  del  valzer,  segue  Désiré
con magnifica gravità.

SIPARIO
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ATTO II

Nella  villa  che  Gregorio  Selmi  ha  in  un  paese  presso
Roma.

Una vasta sala elegantemente ammobiliata. Porte a destra
e a sinistra. In fondo una veranda con una grande porta dalla
quale, per alcuni gradini, si scende nel giardino.

Il pomeriggio.

DORA
Non sapevo che Selmi avesse una villa così bella in

questo paese!
SEVERINA

Ebbene si sa che cosa è stato deciso?
LIBELLI

Non so nulla.
GIORGINA

Io trovo che è una cosa sconveniente. Abbiamo di-
sposto, si può dire, addirittura un treno di piacere per
venire qui ad assistere ai prodromi di questa battaglia
elettorale, e il nostro candidato si fa trovare morto. È
una cosa senza precedenti.
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DORA
Sarà stata l'emozione.

SEVERINA
Che cosa terribile la politica!...

LBELLI
Povero Franchini!...

DORA
Pensate che mandava a stirare le sue camicie a Lon-

dra.
GIORGINA

Faceva  ricamare  a  Bruges  le  cifre  sui  suoi
fazzoletti!...

SEVERINA
Era l'uomo più elegante d'Italia!...

DORA
Che perdita per la politica italiana!...

a Raul:

A quale partito apparteneva?
RAUL

A parecchi!
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DORA
Ma allora poteva diventare anche ministro.

RAUL
Senza dubbio.

SEVERINA
E fors'anche ambasciatore.

RAUL
Certo. Le sue cravatte erano le più belle del mondo;

non esiste qualità migliore per un diplomatico.
DORA

Gli venivano da Shangai dove fabbricavano espressa-
mente le stoffe per lui.

GIORGINA
Come faranno ora qui nel Collegio per trovare un al-

tro candidato? Non è facile sostituirlo.
MARIA

entra da sinistra.

Avete visto Désiré?
LIBELLI

Sì, un’ora fa in giardino con Lauretta.
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MARIA
Con Lauretta?

GIORGINA
Avete notizie?

MARIA
So soltanto che Selmi sta discutendo con i suoi amici

politicanti. Sapete?... sono stata a vederlo al Municipio
dove gli hanno fatto la camera ardente. Com’è bello! Ha
un'espressione di felicità sul volto!...

RAUL
Si capisce: è riuscito a sfuggire alla vita politica!

SEVERINA
Perchè non presentate la vostra candidatura? Riusci-

reste certamente.
RAUL

Io? Impossibile! Attraverso uno dei momenti più gra-
vi  della  mia  vita:  ho  cambiato  il  cuoco  in  questi
giorni!...

GIORGINA
Ma allora il ballo pubblico diretto da Désiré non avrà

più luogo questa sera.
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RAUL
Perchè  no?  Si  troverà  bene  qualcuno  in  onore  del

quale si possa ballare!...
DORA

Ma insomma si sa precisamente com'è morto?
RAUL

Mentre il suo cameriere, aiutandolo a vestirsi, gli sta-
va spiegando in che cosa consistesse il suffragio univer-
sale, egli è improvvisamente impallidito, ed è caduto ri-
verso sul pavimento!

DORA
E hanno avvertita la sua famiglia?

RAUL
Sì, hanno telefonato a Roma alla sua amante.

SEVERINA
Chi sa che dolore per Elena, poveretta!...

LIBELLI
E per il marito di Elena anche.

RAUL
Vanno così d'accordo, infatti, marito e moglie nei sen-

timenti.
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SIMONIDE

entra affannato da destra.

Eccomi qua! Sono m ritardo? Vi prego di scusarmi.
RAUL

Infatti si cominciava a sentire la vostra assenza.
SIMONIDE

Arrivo in  questo  momento  da  Roma.  Siamo venuti
giù a precipizio. Abbiamo investito un cane, tre galline
ed una capra. Quante emozioni. Dio mio!... Ma capirete,
non potevo lasciare soli il conte Sbaraglia e sua moglie.

SEVERINA
Ah, sono venuti con voi? Raccontate, raccontate!...

Tutti si fanno intorno a Simonide.

SIMONIDE
Ero a casa loro quando hanno telefonato la terribile

notizia. Che pena, mio Dio!... La signora ha cominciato
a singhiozzare nel ricevitore del telefono.

GIORGINA
E il marito?

SIMONIDE
È svenuto!...
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DORA
Infelici!...  Si  dice  che  il  povero  Franchini  passasse

cinquantamila lire all'anno ad Elena.
RAUL

Si fatica tanto per farsi una posizione, e poi, tutto ad
un tratto.... Com'è triste la vita!...

DORA
E dove li avete lasciati?

SIMONIDE
Sono andati a vedere il morto.

MARIA

a Simonide:

Non avete incontrato Désiré?
SIMONIDE

No, non l’ho visto affatto.
SEVERINA

Sarà forse andato a dare delle disposizioni per il ballo
pubblico.

MARIA
Ne vengo ora; non c'è.

Esce da sinistra.
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GIOVANNI

entrando dalla veranda:

Il tè è servito in giardino.
Esce.

DORA
In giardino?... Andiamo!...

Escono tutti per la veranda.

DÉSIRÉ

entra da sinistra seguito da Lau-
retta.  Egli  s'è  dato  una  squisita
vernice  sentimentale;  Lauretta  è
un poco turbata,  leva spesso gli
occhi  al  cielo.  È  chiaro  che  è
convalescente d’un passo falso.

Siamo soli!...
Sospira.

LAURETTA
Ne siete sicuro?

Sospira.
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DÉSIRÉ
Sicurissimo!...

Sospira.

LAURETTA
Perchè sospirate?

Sospira.

DÉSIRÉ
Perchè sento sospirare voi!

Sospirano insieme.

Oh, come sono dolci i vostri sospiri!...
LAURETTA

Ho voglia di piangere!...
DÉSIRÉ

Di nuovo?
LAURETTA

Vi sembra che abbia pianto abbastanza?
DÉSIRÉ

Sì.
Porgendole il suo fazzoletto:

È tutto inzuppato delle vostre dolci lacrime! Sento che
non si asciugherà più per tutta la vita!...
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LAURETTA
Per tutta la vita!... Che cosa abbiamo fatto Désiré?!...

DÉSIRÉ
Ed ora?

LAURETTA
Ah!

DÉSIRÉ
Eh!

LAURETTA
Come farò adesso?

DÉSIRÉ
Sono un gentiluomo!...

LAURETTA
Questo non cambia nulla!...

DÉSIRÉ
Sono  pronto  ad  assumere  tutta  la  responsabilità  di

quello....
LAURETTA

Le mie care illusioni cadute!
DÉSIRÉ

Coraggio!...
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LAURETTA
I miei sogni distrutti!...

DÉSIRÉ
Ma perchè?

LAURETTA
Povero ideale!...

Un singhiozzo.

DÉSIRÉ
No, non piangete!...

Si cerca nelle tasche.

Non ho più fazzoletti!...
LAURETTA

Che cosa penserete di me?!
DÉSIRÉ

Che siete la più santa.... la più squisita delle fanciulle!
LAURETTA

Dite sul serio?
DÉSIRÉ

Che tutte le donne debbono prostrarsi al vostro pas-
saggio; che nessuna è più eletta di voi; che siete la don-
na ideale....
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LAURETTA
Oh, come mi fa bene!...

DÉSIRÉ
Che vi vedo sopra un altare, tutta circonfusa di raggi

d'oro, celestiale, divina....
LAURETTA

Ah, continuate....
DÉSIRÉ

Che siete la  turris  eburnea,  la  rosa,  mistica,  il  vas
spirituale....

LAURETTA
Dite.... dite....

DÉSIRÉ
Che darei la mia vita per voi.... tutto il mio sangue....

la mia celebrità.... che per voi mi getterei nel fuoco.
LAURETTA

Ancora....
DÉSIRÉ

Che vorrei passare la vita ai vostri piedi, che vorrei
baciare eternamente le vostre mani, che vorrei sfiorare
all'infinito le vostre labbra, che vorrei accarezzare fino
alla morte i vostri capelli; ah, i vostri dolci capelli, le
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vostre dolci labbra, le vostre dolci mani, i vostri dolci
piedi!...

LAURETTA
Dite ancora!...

DÉSIRÉ
I palpiti del mio cuore.... l’ebrezza.... l’anima mia.... il

mio amore.... delizia.... fascino....
LAURETTA

Ancora.... ancora....
DÉSIRÉ

Siamo come Amore e Psiche!
LAURETTA

Sì, sì!...
DÉSIRÉ

Sento il suono delle arpe angeliche!
LAURETTA

Davvero?...
DÉSIRÉ

Sento...
Resta un momento in ascolto. Da
lontano giunge la voce di un vio-
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lino che passa: il valzer del Fau-
st.

Sentite? Sentite questo violino paradisiaco?
LAURETTA

È il solito cieco che passa!...
DÉSIRÉ

Sembra che sospiri! Non c'è dubbio, questo violino
sospira!

LAURETTA
Sospira!...

DÉSIRÉ
E il profumo di queste rose....

LAURETTA
Quali?...

DÉSIRÉ
E questo chiaro di luna....

LAURETTA
Dov'è?...

DÉSIRÉ
È come se  ci  fosse!...  C’è!...  Quanta  poesia!...  Ah,

com’è bello l’amore!...
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LAURETTA
L'amore! Come siete bello in ginocchio d'innanzi a

me!...
DÉSIRÉ

si getta in ginocchio.

Sì, in ginocchio d'innanzi a te!... Ti amo!...
LAURETTA

Ti amo!...
Maria è entrata in questo momen-
to dalla veranda, e resta, non vi-
sta, a contemplare la scena.

DÉSIRÉ

con forza:

E ti giuro che ti sposerò!...
LAURETTA

risvegliandosi come da un sogno,
delusa:

Ah, il matrimonio!...
Trasalisce vedendo Maria.

Ah!...
Cercando di essere disinvolta:
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Allora.... allora vi precedo.
DÉSIRÉ

con aria indifferente:

Se volete vi accompagno!...
Resta perplesso ad un'occhiata di
Maria  che  lo  inchioda  al  pavi-
mento.

Sì.... come volete.... precedetemi!...
LAURETTA

A più tardi.
Esce da destra.

Maria avanza, terribile, verso Dé-
siré,  il  quale  retrocede  passo  a
passo. Così, lentamente, Maria lo
incalzerà per tutta la sala, finche
Désiré  troverà  un  mobile  dietro
di sè, e sarà costretto ad arrestar-
si. La voce del violino si spegne.

DÉSIRÉ
Dicevamo?...

MARIA

con collera a stento trattenuta:

Sposala!... Io, vedi, non ti dico nulla!... Sposala!
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DÉSIRÉ
Chi?

MARIA
Non fare l'imbecille. In quanto alla signorina Lauret-

ta, a quella sbarazzina....
DÉSIRÉ

T'impongo di rispettarla!... È una santa!...
MARIA

ironica:

Ah, è per questo che eri in ginocchio davanti a lei?!...
Quale grazia le chiedevi?

DÉSIRÉ
Oh, insomma!...

MARIA
Ma se tu credi che Gregorio Selmi voglia dare la fi-

glia ad un ballerino straccione ed idiota, ti illudi.
DÉSIRÉ

Oh, finiamo questa scena disgustosa!
MARIA

Disgustosa? Ah, la prendi su questo tono? Ma la sba-
gli,  sai!...  Oh,  non  credere  di  intimidirmi  con  le  tue
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grandi arie!... Ci conosciamo troppo, noi due!... Ti dico:
sposala! Provaci!... Vediamo se ci riesci!

DÉSIRÉ
Dico:  è  una  minaccia,  questa?  Che cosa  intendi  di

fare?
MARIA

Lo vedrai!...
DÉSIRÉ

Non vedrò nulla. Guai a te se....
MARIA

Te l’ho detto: non mi fai paura.
DÉSIRÉ

Ah!... Ciabatta!
MARIA

cerca con furore un insulto:

Cadavere!...
DÉSIRÉ

Eh?
Si avvia per uscire.

105

grandi arie!... Ci conosciamo troppo, noi due!... Ti dico:
sposala! Provaci!... Vediamo se ci riesci!

DÉSIRÉ
Dico:  è  una  minaccia,  questa?  Che cosa  intendi  di

fare?
MARIA

Lo vedrai!...
DÉSIRÉ

Non vedrò nulla. Guai a te se....
MARIA

Te l’ho detto: non mi fai paura.
DÉSIRÉ

Ah!... Ciabatta!
MARIA

cerca con furore un insulto:

Cadavere!...
DÉSIRÉ

Eh?
Si avvia per uscire.

105



MARIA

scoppia in singhiozzi, e si abbatte
su una sedia. Quando Désiré pas-
sa  davanti  a  lei  gli  prende  una
mano.

Ascolta!...
DÉSIRÉ

Lasciami!... Mi hai nauseato!
MARIA

Ti amo!... piuttosto che perderti, vedi, piuttosto che
saperti di un'altra donna, non so che cosa farei: ti ucci-
derei!

DÉSIRÉ
Eh?

Nell’intento  di  modificare  l'ina-
sprimento dell’animo di lei:

Oh, le mie care illusioni cadute!...
MARIA

Perdonami se ti ho insultato!...
DÉSIRÉ

I miei sogni distrutti!...
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MARIA
Farò tutto quello che tu vorrai! Non avrai da rimpro-

verarmi  più  nulla,  mai!  Tornerò  ad  essere  la  tua
gattina!...

DÉSIRÉ
No, non posso più soffrire gli animali!... Oh, le don-

ne!...
MARIA

Ebbene sarò quello che tu vorrai!... Sei il mio amore,
il mio Dio, il mio tutto!...

Gli bacia le mani.

DÉSIRÉ

ritraendo le mani con fare langui-
do:

No, basta; vien gente, ricomponiti!...
MARIA

Promettimi....
DÉSIRÉ

Sì, va....
MARIA

Amore!
Esce da destra.
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RAUL

entra contemporaneamente da si-
nistra; a Désiré:

Eri con una donna? Ah, queste donne!...
DÉSIRÉ

Hai ragione! Ah, queste donne!...
RAUL

Tu non te ne puoi lagnare.
DÉSIRÉ

Chi lo sa!...
RAUL

Ah, ingrato! Come? Sei il loro idolo!
DÉSIRÉ

Appunto per questo; sono troppo amato!... Oh, quanto
mi amano le donne!... È un continuo can-can intorno al
mio cuore!... Basta, basta!... Perchè, caro Raul, quando
poi ti sei dato, ti sei prodigato, hai offerto fino in fondo
il tesoro della tua bellezza e della tua celebrità, prova a
domandar loro qualche cosa, dopo, e vedrai. Esse ti ri-
sponderanno  offrendoti  ancora  dell'amore,  sempre
dell’amore, null’altro che dell’amore!... E se un giorno,
in un momento d'oblio, ti avranno donato un fiore, non
lo dimenticheranno più per tutta la vita, e te lo rinfacce-
ranno ad ogni istante.
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RAUL
Che io sappia, tu non hai mai chiesto loro.... un fiore!

DÉSIRÉ
Appassiscono così presto!... Ma è lo stesso!...

RAUL
Ah, se fossi imbecille come te quanto mi piacerebbe

la vita, e come la vivrei volentieri!...
DÉSIRÉ

Hai ragione: imbecille!... Se tu sapessi quello che mi
accade in questo momento!...

RAUL
Che cosa?...

DÉSIRÉ
Sono innamorato!...

RAUL
Impossibile!

DÉSIRÉ
Eppure!... Sono caduto come una fanciulla!...

RAUL
Allora,  i  miei  rallegramenti;  perchè non esiste cosa

più utile, per una fanciulla, che di cadere. E con chi?

109

RAUL
Che io sappia, tu non hai mai chiesto loro.... un fiore!

DÉSIRÉ
Appassiscono così presto!... Ma è lo stesso!...

RAUL
Ah, se fossi imbecille come te quanto mi piacerebbe

la vita, e come la vivrei volentieri!...
DÉSIRÉ

Hai ragione: imbecille!... Se tu sapessi quello che mi
accade in questo momento!...

RAUL
Che cosa?...

DÉSIRÉ
Sono innamorato!...

RAUL
Impossibile!

DÉSIRÉ
Eppure!... Sono caduto come una fanciulla!...

RAUL
Allora,  i  miei  rallegramenti;  perchè non esiste cosa

più utile, per una fanciulla, che di cadere. E con chi?

109



DÉSIRÉ
Con Lauretta!...

RAUL
Vedi bene che avevo ragione.

DÉSIRÉ
Eravamo  di  sopra,  nella  sua  stanza,  dove  abitava

quando veniva in vacanza dal collegio. Ha cominciato a
parlarmi di quel tempo, della direttrice, delle compagne,
delle lezioni di geografia.... E.... i ricordi.... la solitudi-
ne.... le persiane socchiuse.... Mi stringeva le mani.... mi
accarezzava i capelli.... Ah, io non posso sentirmi acca-
rezzare i capelli senza.... Mi si cominciarono a velare gli
occhi, le orecchie mi cominciarono a ronzare, non vidi
più nulla.... non capii più nulla.... e.... Già!...

RAUL
E allora.... la sposerai!...

DÉSIRÉ
Ah, certo! Gliel'ho giurato!...

RAUL
Il giuramento è sacro!...

DÉSIRÉ
Specialmente  per  un  gentiluomo!...  E  poi  bisogna

pensare all'avvenire, ed io ho sempre desiderato di tro-
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vare una donna che mi sposasse,  e  mi assicurasse un
pezzo di pane onestamente!...

RAUL
Nobile aspirazione!...

DÉSIRÉ
Però sono preoccupato!...

RAUL
Non c'è rosa senza spine!

DÉSIRÉ
E le spine sono due: Maria e Roberto.

RAUL
Capisco.

DÉSIRÉ
Perchè vorrei agire, com'è mia abitudine, con delica-

tezza. Ma guarda mi viene un'idea: vuoi essere il mio li-
quidatore?

RAUL
Perchè no? La cosa minaccia di essere divertente.

DÉSIRÉ
Occorre molto tatto, questo lo capisci.

RAUL
Lascia fare a me!
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Giovanni entra da destra cercan-
do qualcuno.

DÉSIRÉ
Cercate di me?

GIOVANNI
No, chiamano Sua Eccellenza al telefono.

RAUL
Dev'essere di là.

Giovanni esce da sinistra.

DÉSIRÉ
Allora siamo d’accordo. Delicatezza, mi raccomando,

delicatezza!...
RAUL

Guarda, ecco là Maria che traversa il viale; le parlo
subito.

Parla dalla veranda:

Volete avere la cortesia di salire un momento? Ho da
parlarvi. Grazie.

Rientra.

DÉSIRÉ
Io m'ecclisso. Forza e coraggio!
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Esce  da  sinistra.  Sulla  soglia
s'incontra con Selmi che entra se-
guito da Giovanni.

Ebbene, trovato questo candidato?
SELMI

Mah!
Traversa la sala per uscire da de-
stra.  Sulla  soglia  s'incontra  con
Maria che entra.

MARIA
Ebbene che cosa avete deciso?

SELMI
Di sopprimere le donne!...

Esce seguito da Giovanni.

RAUL

a Maria:

Vi  domando  scusa  d'avervi  incomodata,  ma  debbo
parlarvi di una cosa importantissima.

MARIA
Di che cosa si tratta?

113

Esce  da  sinistra.  Sulla  soglia
s'incontra con Selmi che entra se-
guito da Giovanni.

Ebbene, trovato questo candidato?
SELMI

Mah!
Traversa la sala per uscire da de-
stra.  Sulla  soglia  s'incontra  con
Maria che entra.

MARIA
Ebbene che cosa avete deciso?

SELMI
Di sopprimere le donne!...

Esce seguito da Giovanni.

RAUL

a Maria:

Vi  domando  scusa  d'avervi  incomodata,  ma  debbo
parlarvi di una cosa importantissima.

MARIA
Di che cosa si tratta?

113



RAUL
Di una cosa che certamente vi farà montare in collera;

e ne avrete perfettamente ragione perchè si tratta di una
cosa mostruosa.

MARIA
Cioè?

RAUL
Siete pronta ?... Désiré sposa Lauretta.

MARIA
Daccapo?

RAUL
Che ne dite?

MARIA
Mi ha promesso di rinunciarvi.

RAUL
Ah, sì? Ebbene vi ha promesso il falso. La deve spo-

sare – intendete bene? – la deve!...
MARIA

Perchè: la deve?...
RAUL

Perchè quello che è accaduto è accaduto, e non c'è più
rimedio!...
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MARIA
Non c'è più rimedio? Ma dunque....

Esplodendo:

Oh, il  miserabile,  il  vigliacco, il  mascalzone, il  teppi-
sta....

RAUL
Avete ragione, ragionissima.

MARIA

dando in ismanie:

E poco fa.... Ma è proprio vero?
RAUL

È lui che mi ha, un minuto fa, incaricato di parlarvi
con delicatezza!...

MARIA
Lui? Ah, lo scellerato, l’infame....

RAUL

sorridendo:

Forza!... Siete bella nella vostra collera!
MARIA

Ah, ma s'inganna se crede di potermi giuocare questo
tiro!  Io  non  so  quello  che  gli  faccio.  L'ammazzo!...
L'ammazzo come un cane!...
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RAUL

ridendo:

Ecco una donna finalmente!
MARIA

Vedrete, vedrete!
A Selmi che rientra da destra:

E voi, voi invece di abbrutirvi fra gli imbrogli politi-
ci, voi, vi potreste occupare un po' più della vostra fami-
glia.

SELMI

andando verso sinistra:

Sì, cara, ne parleremo più tardi; adesso ho da fare.
MARIA

Potreste badare a Lauretta.
SELMI

Che cosa c'entra Lauretta?
MARIA

Centra che quella signorina.... non lo è più!...
SELMI

arrestandosi infastidito:

Che cosa mi andate raccontando?
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MARIA
Domandatelo a Désiré!... È la sua amante!... Ecco!...

SELMI
La sua...?

MARIA
E adesso, dicono loro, sono costretti a sposarsi. Ah,

cadete dalle nuvole, voi!... Bel padre!...
SELMI

a Raul:

Ma che cosa dice questa donna?
RAUL

Eh, la verità, purtroppo!
MARIA

La verità, la verità!
SELMI

Lauretta?...
MARIA

Sicuro, Lauretta!...
SELMI

Ah, perdio, questo è troppo!...
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MARIA
Sembra anche a me che sia troppo.

SELMI
Dov'è Lauretta? Dov'è?

MARIA
Starà filando il perfetto amore col suo bel damo!

SELMI
Con Désiré! Con quel.... Ah, queste donne! Credevo

che mia figlia avesse preso un po' da me, che sapesse di-
fendersi, almeno! E invece, ecco, è un'idiota come tutte
le altre!

Si accascia su una poltrona.

MARIA
V'ingannate; le altre non sono idiote; io, almeno, non

lo sono, perchè vedrete quello che saprò fare!
SELMI

aspro:

Che cosa volete fare?
MARIA

Ah, voi pensate che la cosa possa andar liscia così?!...
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SELMI
Vi prego di non fare scandali, si tratta di mia figlia!...

MARIA
Si tratta anche di me!... Ci potevate badare a vostra fi-

glia!...
GIOVENCHI

appare  nel  vano  della  seconda
porta di sinistra. A Selmi:

Abbiamo bisogno di voi.
Torna ad uscire.

SELMI
Vengo!... E Roberto, adesso?... Dov'è Lauretta?... E di

là che mi aspettano.... E il collegio.... Auff.... Andate al
diavolo tutti!

A Raul:

Vi prego.... cercatemi Lauretta.... voglio parlarle appena
mi sarò liberato da questo Comitato; e Désiré anche....
Vi domando scusa.

Esce da sinistra.

MARIA
Non vi date pena per Désiré; a quello ci penso io!

A Raul:
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Dove si è andato a nascondere?
RAUL

Mi  ha  detto  che  prima  andava  a  vedere  il  povero
Franchini, e che dopo si sarebbe recato in piazza per il
ballo pubblico.

MARIA
Ah, sì? Se Io trovo!...

Esce  da  destra.  Sulla  soglia
s'incontra  con  Elena  che  entra
con suo marito. Si libera il passo
con un urtone, e scompare.

ELENA

entra seguita da suo marito. Ella
è in abito da lutto.

Dio mio, che modo!...
A Raul:

Dove andava con quella furia?
RAUL

Oh, voi, signora?
Le va incontro.

L’ho  mandata  a  fare  una  corsa  per  il  paese;  le  farà
bene!... Ma voi piuttosto, come state? Vi faccio le mie
più vive condoglianze!...
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Stringendo la mano anche al ma-
rito.

Anche a te!... Che cosa triste!...
ELENA

Oh!...
Sospira.

SBARAGLIA
Eh!...

Sospira.

ELENA
Che perdita!

SBARAGLIA
Era il mio migliore amico!...

RAUL

con una punta d'ironia:

Oh, lo  sappiamo!...  Che peccato!...  Mah!...  I  nostri
amici sono ansiosi di vedervi. Prendono tanta parte al
vostro  dolore!...  Se  permettete  vado  ad  avvertirli  che
siete qui.

ELENA
Grazie. Dove sono?
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RAUL
In giardino.

Esce per la veranda.
I  coniugi  Sbaraglia  si  siedono
alle due estremità della sala, e re-
stano compunti, silenziosi, con lo
sguardo fisso a terra, vera e com-
movente immagine del dolore.
Severina, Dora, Giorgina, Libelli,
Simonide, Raul entrano dalla ve-
randa, e con grandi gesti di com-
pianto si precipitano verso Elena.
Elena e suo marito si sono levati
ed  affrontano  gli  amici  con
un'espressione di  cordoglio ono-
revole.

SEVERINA
Elena.... Elena mia!...

Baci e lacrime.

DORA
Cara, cara!...

GIORGINA
Amica mia, che pena!...

LIBELLI
Bisogna farsi coraggio!...
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SIMONIDE
L'avete visto?... Vi domando scusa di non avervi ac-

compagnato, ma proprio non mi piacciono i morti!...
ELENA

a  Simonide,  come  se  questi  le
avesse messo il  solito dito sulla
solita piaga.

Altezza, vi prego!...
GIORGINA

Aveva fatto testamento?
SBARAGLIA

No!...
RAUL

Allora è una perdita veramente irreparabile!...
Selmi,  Sponsali,  Giovenchi,
Groppi entrano da sinistra.

ELENA

va incontro a Selmi.  Col  pianto
nella voce:

Oh, Eccellenza!...

123

SIMONIDE
L'avete visto?... Vi domando scusa di non avervi ac-

compagnato, ma proprio non mi piacciono i morti!...
ELENA

a  Simonide,  come  se  questi  le
avesse messo il  solito dito sulla
solita piaga.

Altezza, vi prego!...
GIORGINA

Aveva fatto testamento?
SBARAGLIA

No!...
RAUL

Allora è una perdita veramente irreparabile!...
Selmi,  Sponsali,  Giovenchi,
Groppi entrano da sinistra.

ELENA

va incontro a Selmi.  Col  pianto
nella voce:

Oh, Eccellenza!...

123



SELMI
Coraggio!...  Alla  vostra  età....  si  può  anche  fare  a

meno di piangere!
ELENA

a voce più bassa:

Perchè non fate qualche cosa per mio marito?...
SELMI

Ah!...
A Sbaraglia:

Credete di poter affrontare la vita politica?
SBARAGLIA

La vita politica?...
SELMI

Sarà semplicissimo. Non dovrete fare che quello che
vi sarà detto.

ELENA
Oh, c'è abituato. Riuscirà benissimo.

SELMI
Accettate la candidatura a questo Collegio?

DORA
Finalmente abbiamo un candidato!
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Tutti si felicitano con Elena.

SBARAGLIA
Veramente.... Ma, e Roberto Felci?

SELMI
Roberto? Perchè?

SBARAGLIA
Quando  siamo  venuti  qui  la  piazza  era  gremita  di

gente che lo applaudiva: Roberto stava facendo un di-
scorso.

SELMI
Ah!...

Agli Onorevoli:

Sentite?... Che ne dite?
SPONSALI

Mah!...
Gli  altri  due  deputati  fanno  un
gesto d'incertezza.

SELMI
Cerca di prenderci la mano?... Si sbaglia!...

SEVERINA
Come? È un vostro amico fidato!...
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GIORGINA
Sarà presto vostro genero!

SELMI
Oh, non mi seccate con le vostre chiacchiere!...

A Selika, che entra da destra:

Giungete ora da Roma, voi?
SELIKA

Sì; ma traversando il paese ho appreso gli avvenimen-
ti della giornata.

LILIANA

entra da destra tutta giubilante:

Sapete? Sapete ?...
DORA

Che cosa c’e?
LILIANA

Roberto Felci sarà deputato!... Ha fatto or ora un di-
scorso agli elettori che lo hanno acclamato loro candida-
to!...  Un successo grande!...  Che oratore magnifico!...
Se aveste sentito!...

SEVERINA
È un giovane di grande ingegno, l'ho detto sempre!...
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LILIANA
Ero sicura che un giorno o l'altro sarebbe riuscito! Ho

avuto  sempre  una  grande  fiducia  nel  suo  destino!...
Sono veramente felice!...

DORA

A Sbaraglia:

Attento!... avete un avversario formidabile!...
SEVERINA

Andiamo in piazza a vedete. Che cosa facciamo chiu-
se qui dentro?

LILIANA
È troppo tardi; ha già terminato di parlare.

DORA
Sentiremo quello che dicono gli altri.

GIORGINA
Andiamo.

SEVERINA
Andiamo.

Tutti  meno  Selika,  Selmi,  i  tre
Onorevoli,  Sbaraglia  e  Raul,
escono commentando da destra.
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SELMI

a Sbaraglia:

Dunque la vostra posizione è molto semplice. Voi en-
trate a far parte del nuovo gruppo del quale certamente
non ignorate il programma....

SBARAGLIA
Veramente....

Selmi, i tre Onorevoli e Sbaraglia
escono sulla veranda.

SELIKA
Che cosa credete ? Riuscirà Roberto oppure Sbara-

glia?
RAUL

Non credo a nulla, lo sapete.
SELIKA

È una  lotta  troppo  semplice  e  troppo  seria!...  Pec-
cato!... Bisognerebbe gettare fra questi due contendenti
qualche cosa di allegro, una ventata d'ilarità, l’impaccio
di una farsa! Che cosa?...

RAUL
Un altro candidato, per esempio!...
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SELIKA
Désiré!...

RAUL
Désiré!...

Si guardano in faccia, e rompono
in una risata.

SELIKA
Dite, dite, che cosa si può fare?

RAUL
Che cosa?... Questo intanto: qui di fronte c'è una tipo-

grafia; faccio immediatamente stampare ed affiggere dei
manifesti. Poi.... poi staremo a vedere che cosa succede-
rà.

SELIKA
Ecco, benissimo. Andate, non perdete tempo!...

RAUL
Vado; e preparatevi a ridere!...

Esce  in  fretta  da  destra,  Selika
esce per la veranda.
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DÉSIRÉ

entrando da sinistra a Selmi che è
sulla  soglia  della  veranda  con
Groppi, Giovenchi e Sponsali:

Ancora della politica?... Oh, si vede bene dalla vostra
aria abbrutita. Mi fate compassione!...

SELMI
A proposito, voi!... Ho da parlarvi, subito.

DÉSIRÉ
Volete  forse  un  consiglio  da  me?...  Oppure  avete

l'intenzione di offrirmi il collegio?... Sbagliate! Il giorno
in cui vorrò far riposare le mie meravigliose gambe non
potrò sedermi che su un trono!...

SELMI
Non dite sciocchezze!... Si tratta di ben altro!...

Agli altri:

Vi prego di lasciarmi solo un momento con Désiré. Vi
raggiungerò subito.

I tre Deputati escono da destra.

DÉSIRÉ
Giacchè siamo soli, anch'io ho da parlarvi, e certo di

un argomento più importante del vostro. Vi prego perciò
di darmi la precedenza, perchè....
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SELMI

volgendosi, e investendolo:

Che cosa è questa storia con Lauretta?
DÉSIRÉ

Eh?... Come....
SELMI

Non cominciate a farmi il ballerino, qui davanti!...
DÉSIRÉ

sconcertato:

Si tratta appunto di questo.... ma se voi....
SELMI

Ebbene?...
DÉSIRÉ

Datemi il tempo di....
Con enfasi:

Voi lo sapete, io sono un gentiluomo, e come tale....
SELMI

Oh, ma insomma!...
DÉSIRÉ

Sarò breve!... Quando tre anni fa aveste l'onore di es-
sermi presentato io....
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SELMI
....Voi  mi  chiedeste  cinquecento  lire  in  prestito  per

ventiquattr’ore, e non me le avete più restituite.
DÉSIRÉ

Non divaghiamo!
SELMI

Appunto! È vero che siete l'amante di Lauretta?
DÉSIRÉ

Giacchè non mi lasciate parlare.... Ecco: ho l'onore di
chiedervi la mano della signorina Lauretta.

SELMI
La mano?

DÉSIRÉ
Ve l’ho detto, sono un gentiluomo!...

SELMI

con furore:

Siete un saltimbanco!...  Ma il  vostro calcolo è sba-
gliato; questo matrimonio non si farà!...

DÉSIRÉ

calmo:

Volete dunque l'infelicità di vostra figlia?
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SELMI
Mia figlia non può trovare la felicità in un matrimo-

nio ridicolo.
DÉSIRÉ

Oh, io sono scandalizzato!...  E al suo onore non ci
pensate?...

SELMI
Sarebbe  definitivamente  compromesso  se  sposasse

voi.
DÉSIRÉ

Siete un cinico!...  Ma, caro signore, ho il  dolore di
dirvi  che  al  cuore  non  si  comanda!  Ella  mi  ama,  io
l'amo. Vorreste costringerci a chiuderci in un monaste-
ro?

SELMI
Siete un volgare speculatore!...

DÉSIRÉ
Il  riscatto  della  Transahariana,  ecco  una  specula-

zione!... La mia è una crisi sentimentale!...
SELMI

Che cosa intendete dire?...
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DÉSIRÉ
Che se vi opporrete al nostro matrimonio, io sarò co-

stretto a proclamarmi infelice per tutta la vita!...  E la
mia infelicità ricadrà sul vostro capo!...

SELMI
È un ricatto, questo?...

DÉSIRÉ
Che volgarità. Dio mio!... Voi offendete l'anima mia

che in questo momento è fragile come un sogno. Inter-
rompiamo questa conversazione. Abbiamo detto quello
che avevamo da dirci; e mi pare che ci siamo capiti!...
Addio, signore!...

SELMI

con collera:

Non ancora!... Voi mi direte quale sia il vostro losco
disegno!

DÉSIRÉ
Il matrimonio un losco disegno?... Ah!... Ma è un Sa-

cramento, signor mio!... È un istituto giuridico, un car-
dine sociale, una legge umana elementare! Ah!... E siete
stato ministro due volte e forse lo sarete ancora?!...

Lauretta entra da destra. Vedendo
Désiré e suo padre resta perples-
sa.
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SELMI

investendola:

Che cosa hai fatto?
LAURETTA

timorosa:

Che cosa?...
SELMI

So tutto!...
LAURETTA

smarrita:

Papà!...
SELMI

Sciagurata!...
LAURETTA

Papà!...
Scoppia in singhiozzi.

SELMI

indignato:

Non piangere!...  Arrestate il  corso della vita con le
vostre lagrime!... Siete capaci di piangere fino al giorno
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del giudizio!...
SELIKA

che è entrata da destra alle ultime
parole di Selmi:

Che cosa  accade?  La signorina  Lauretta  piange?!...
Oh!...

SELMI
Piange!...

SELIKA
Perchè?

SELMI
Perchè.... perchè....

LAURETTA

levandosi improvvisamente:

No,  no....  Non  dire,  non  voglio.  Che  cosa  c'entra
lei?...

SELIKA
Oh, vi domando scusa! Si tratta dunque di un segreto

così grave ed intimo?
LAURETTA

Non vi riguarda.
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LAURETTA

Non vi riguarda.
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SELIKA
Infatti! E poi il segreto di una signorina che piange

non è difficile ad indovinarsi.
DÉSIRÉ

Perchè tutto questo mistero? Non capisco. Ma tanto,
prima o poi, si dovrà pur sapere che ci dobbiamo sposa-
re!...

LAURETTA
Désiré!...

SELIKA
Oh!... Siamo a questo punto?...

DÉSIRÉ
Ci amiamo!...

LAURETTA

a Selika:

Voi non avete il diritto di giudicare nessuno!...
SELIKA

Ma.... a Roberto Felci che vi può giudicare che cosa
risponderete?

LAURETTA
Non avrò bisogno di rispondere nulla.

137

SELIKA
Infatti! E poi il segreto di una signorina che piange

non è difficile ad indovinarsi.
DÉSIRÉ

Perchè tutto questo mistero? Non capisco. Ma tanto,
prima o poi, si dovrà pur sapere che ci dobbiamo sposa-
re!...

LAURETTA
Désiré!...

SELIKA
Oh!... Siamo a questo punto?...

DÉSIRÉ
Ci amiamo!...

LAURETTA

a Selika:

Voi non avete il diritto di giudicare nessuno!...
SELIKA

Ma.... a Roberto Felci che vi può giudicare che cosa
risponderete?

LAURETTA
Non avrò bisogno di rispondere nulla.

137



SELIKA
Sarà difficile non rispondere nulla, perchè era il vo-

stro fidanzato!
LAURETTA

Il mio fidanzato?... E credete forse che io avrei sposa-
to il vostro amante?...

SELMI
Eh?...

SELIKA
II mio.... Ah!...

Rompe in una risata.

SELMI
Che cosa hai detto?

LAURETTA
Ieri sera li ho sorpresi che si baciavano. Vedete bene

che Roberto Felci non ha il diritto di chiedermi nessuna
giustificazione!

Esce per la veranda con Désiré.

SELMI

a Selika:

È vero?... È vero?...
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SELIKA
Andiamo, non facciamo scene ridicole!... No, Rober-

to non è il mio amante!... Egli ama Lauretta, l’infelice!...
SELMI

Ah.... bisognerà, mia cara, che mi convinciate un po'
meglio!...

SELIKA
Vecchio mio, sapete che cosa ho fatto questa mattina

a Roma? Ho parlato col mio agente di cambio!... Com-
pero azioni della Transahariana!

SELMI
Volete compromettere me e la mia impresa? Se si vie-

ne a sapere che voi comperate....
SELIKA

Non è questo che mi propongo.
SELMI

E allora perchè?
SELIKA

Perchè.... perchè.... sempre perchè....  Oh! Perchè mi
annoiate con questi vostri eterni perchè!... Che cosa do-
mandi?... Mi vuoi, e mi hai.... vuoi ancora dei milioni, e
i milioni vengono.... vuoi dominare uomini ed eventi, e
gli uomini e gli eventi seguono docili il tuo capriccio e
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il tuo tornaconto! Che cosa domandi?... Sei dunque un
gigante di cartapesta se un uomo che ti si ribella, una
donna che può averti sottratto un bacio, una figlia che
cambia di fidanzato riescono a farti tremare?... Tu, un
gigante? Ah!... Sai dov'è il gigante? È nella dabbenaggi-
ne, nella miseria, nella vigliaccheria di quelli che ti cir-
condano!... Ma basterebbe una mia sola risata, vedi, una
sola, per infrangere la tua potenza, così come lo scoppio
di una polveriera burlona manda in frantumi tutti i vetri
di una città. Oh, non mi affliggete!... Lasciatemi diverti-
re,  lasciatemi  seguire  le  mie  fantasie!...  Incatenarmi?
Ah, ancora non esiste la rupe alla quale avvincere que-
sto  Prometeo  dalle  piccole  mani  bianche,  dalle  avide
labbra rosse e dai grandi occhi ardenti!...

SELMI
Selika, ti prego....

SELIKA
Prega,  prega,  mio caro gigante,  piega le  ginocchia,

giungi le mani, leva lo sguardo, prega, pregami di chia-
marti gigante, di trattarti da gigante!... Ah!...

Ride. Diventando seria:

Roberto? Oh, egli segue un'altra strada!...
Tornando gaia:

Oh, lasciatemi divertire!... Oggi voglio impazzare!...

140

il tuo tornaconto! Che cosa domandi?... Sei dunque un
gigante di cartapesta se un uomo che ti si ribella, una
donna che può averti sottratto un bacio, una figlia che
cambia di fidanzato riescono a farti tremare?... Tu, un
gigante? Ah!... Sai dov'è il gigante? È nella dabbenaggi-
ne, nella miseria, nella vigliaccheria di quelli che ti cir-
condano!... Ma basterebbe una mia sola risata, vedi, una
sola, per infrangere la tua potenza, così come lo scoppio
di una polveriera burlona manda in frantumi tutti i vetri
di una città. Oh, non mi affliggete!... Lasciatemi diverti-
re,  lasciatemi  seguire  le  mie  fantasie!...  Incatenarmi?
Ah, ancora non esiste la rupe alla quale avvincere que-
sto  Prometeo  dalle  piccole  mani  bianche,  dalle  avide
labbra rosse e dai grandi occhi ardenti!...

SELMI
Selika, ti prego....

SELIKA
Prega,  prega,  mio caro gigante,  piega le  ginocchia,

giungi le mani, leva lo sguardo, prega, pregami di chia-
marti gigante, di trattarti da gigante!... Ah!...

Ride. Diventando seria:

Roberto? Oh, egli segue un'altra strada!...
Tornando gaia:

Oh, lasciatemi divertire!... Oggi voglio impazzare!...

140



Rompe  ancora  in  una  risata.
Quindi  accorre  verso  Raul  che
entra da destra.

Fatto?
RAUL

Fatto. Fra poco scoppierà la bomba!...
SELIKA

Così  mi  piace!...  Un  po'  di  vita,  un  po'  di
imprevisto!...

Roberto entra da destra.

Ecco il trionfatore!
SELMI

a Roberto:

Che cosa significa tutto ciò?
ROBERTO

freddamente:

Mi sembra abbastanza chiaro.
SELMI

In opposizione al nostro programma?
ROBERTO

Con un programma mio.
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SELMI
Ebbene, mio caro signore, avremo il piacere di com-

battervi.
ROBERTO

Sarà un’impresa un po’ ardua; fate pure.
SELMI

Oh, i successi di piazza non contano nulla; siete trop-
po inesperto ancora. Il favore popolare?... avrete delle
delusioni....

ROBERTO
È quello che vedremo!...

SELMI
Intanto sappiate che Lauretta non è più la vostra fi-

danzata.
ROBERTO

Eh?...
SELIKA

Lauretta sposerà Désiré!...
ROBERTO

Désiré?!...
SELMI

a Selika:
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Che cosa raccontate voi? Non c'è nulla di deciso.
SELIKA

Deciso, decisissimo anzi. Si sono fidanzati pochi mo-
menti fa, qui alla mia presenza.

ROBERTO
Perchè?...

Aspro:

Che cosa significa questa commedia?...
SELMI

Quale commedia ?... Qui non ci sono commedie, si-
gnor mio!... Qui si tratta di cose molto serie invece!...
Ricercate la ragione di quanto accade nella vostra con-
dotta; essa mi dispensa da ogni spiegazione. E mi sem-
bra che non abbiamo altro da dirci. Per due avversari, si
è già parlato troppo!...

ROBERTO
Ah, no, non abbastanza! Guerra a fondo dunque? Eb-

bene sia!...  Siete un avversario formidabile, lo so, ma
non mi fate paura!... Mi sento agguerrito, e son disposto
ad usare tutte le armi che ho in pugno senza misericor-
dia!...  Voi  mi  intendete!...  Mettetevi  dunque  in
guardia!...

Sbaraglia  ed  Elena  entrano  con
aria malinconica.
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SELMI
Le vostre minacce mi fanno ridere.

ROBERTO
È quello che vedremo!...

Esce.

ELENA

a Selmi, mentre questi è per usci-
re:

Ma allora la candidatura di mio marito? Non c’è spe-
ranza di successo?

SELMI

a Sbaraglia:

Che cosa fate voi attaccato alle sottane di vostra mo-
glie? È forse lei che si deve eleggere deputato?

ELENA

a Sbaraglia:

Te l’ho detto: muoviti, parla!...
SBARAGLIA

Non so che cosa devo dire!...
SELMI

Ah, venite con me!...
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Escono tutti e tre da sinistra.

RAUL

a Selika:

Sapete che cosa penso?...
Accende una sigaretta, e si sdraia
su una poltrona.

SELIKA

è molto nervosa. Distratta:

Che cosa?...
RAUL

Mi sembra che i miei pensieri v’interessino poco!...
SELIKA

Che ne dite, riuscirà Roberto?
RAUL

Ma!...
SELIKA

Lo meriterebbe!...
RAUL

Non è una buona ragione.
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SELIKA
Già!... Peccato!... E pensare che tutti debbono qual-

che cosa al suo ingegno!... Tutti gli dovrebbero essere
riconoscenti, e invece....

RAUL
Ecco il suo torto!... Non c'è nulla di più micidiale del-

la riconoscenza degli uomini!...
SELIKA

sempre  molto  nervosa,  dopo  un
silenzio:

Eppure credo di amarlo!...
RAUL

Ah!... E perchè gli siete ostile?...
SELIKA

Non mi ama!...
RAUL

E se egli vi amasse, invece?
SELIKA

Oh, sarebbe una cosa troppo stupida!... Come tutti gli
altri!...

RAUL
Siete l’unica donna sincera!...
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SELIKA
E per questo nessuno mi crede!...

RAUL
È naturale: chi può immaginare una cosa simile?

GIOVANNI

entra da destra agitatissimo.

Dov'è Sua Eccellenza?
RAUL

Che cos’è successo?
GIOVANNI

Una cosa grave!... una disgrazia!...
Corre alla porta di sinistra, l'apre,
chiama:

Eccellenza!...
SELMI

entra da sinistra seguito da Sba-
raglia, Groppi, Sponsali e Lauret-
ta.

Che cosa c'è?
GIOVANNI

Un attentato contro il commendatore Désiré!...

147

SELIKA
E per questo nessuno mi crede!...

RAUL
È naturale: chi può immaginare una cosa simile?

GIOVANNI

entra da destra agitatissimo.

Dov'è Sua Eccellenza?
RAUL

Che cos’è successo?
GIOVANNI

Una cosa grave!... una disgrazia!...
Corre alla porta di sinistra, l'apre,
chiama:

Eccellenza!...
SELMI

entra da sinistra seguito da Sba-
raglia, Groppi, Sponsali e Lauret-
ta.

Che cosa c'è?
GIOVANNI

Un attentato contro il commendatore Désiré!...

147



SELMI

infastidito, si  volge per andarse-
ne:

Ah!...
RAUL

Un attentato?
Guarda  Selika  e  scoppiano  en-
trambi  in  una  risata.  Quindi  si
pone  dietro  Lauretta  a  braccia
aperte pronto a riceverla.

GIOVANNI
Due colpi di rivoltella!...

SELMI
L’hanno ammazzato, almeno?...

GIOVANNI
Credo!...

LAURETTA
Ah!...

E cade svenuta fra le braccia di
Raul.

RAUL
Lo sapevo!...
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A Lauretta:

Venga a continuare il suo svenimento su questa poltro-
na!

La adagia su una poltrona che è
presso la veranda.

SELMI
Ma chi è stato?

DORA

irrompe da destra.

Sapete?... Sapete?...
RAUL

Oh, da un pezzo!... La signorina Lauretta è già svenu-
ta!...

DORA
Povero Désiré!... Tre colpi di rivoltella!...

Va verso Lauretta.

RAUL
Aumentano?

SEVERINA

entra  tutta  sconvolta,  seguita  da
Simonide.
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Dio mio, che cosa terribile!... Avete saputo?...
RAUL

beffardo:

Quanti colpi?...
SEVERINA

Quattro, cinque.... non so!...
RAUL

Era addirittura una mitragliatrice!...
SEVERINA

Figuratevi che una palla gli ha attraversato la testa fa-
cendo schizzare il cervello contro il muro!...

RAUL
Aveva un cervello?...

SELMI
L'avete visto voi?

SEVERINA
Io? Credete ch'io voglia vedere simili cose?

Fa un gesto d'orrore, e va presso
Lauretta.

Lauretta!... Povera Lauretta!...
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SIMONIDE
Io ho telefonato subito alla Croce Azzurra!

SELMI
Ma si può sapere, almeno, chi è stato?

SIMONIDE
Non si sa nulla!... Una mano ignota gli ha sparato ad-

dosso da un portone, mentre egli passava. Un agguato!...
LAURETTA

rinviene.

Ah!...
SELMI

alle signore, indicando Lauretta:

Vi prego, portatela di là.
DORA

Coraggio, Lauretta!... Andiamo!...
Esce da sinistra sostenendo Lau-
retta,  seguita  da  Giorgina  e  da
Severina.

SELMI
Ma chi poteva avere interesse a colpirlo?
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SIMONIDE
Si tratta di un attentato politico, è chiaro. Appena si è

saputo che egli presentava la sua candidatura....
Un movimento di meraviglia.

SELMI
La sua candidatura? Che cosa dite? Siete matto?

SIMONIDE
Matto?... Ma se lo sanno tutti in paese!... In tipografia

stanno stampando in gran furia i manifesti!...
SELMI

Allora è lui che è impazzito!...
SIMONIDE

Un attentato politico!... Al mio paese è una cosa co-
munissima!...

SELMI

incredulo:

Ah!...
Un silenzio,  durante il  quale  un
pensiero  ha  attraversato  la  sua
mente.

Eppure!... Attentato politico avete detto?
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Selika  trasalisce,  e  guarda  fisso
Selmi, cercando di indovinare il
suo pensiero.

SIMONIDE
Certo qualcuno dei suoi avversari!...

SELMI

con  l'aria  di  chi  acceda  ad  una
ipotesi:

Ehm!...
SBARAGLIA

preoccupato, con prontezza:

Io no; io ero qui; voi tutti potete testimoniare; non mi
sono mosso di qui!...

SELMI
Tacete voi!... E perchè no ?... Tanto più che ci potreb-

bero essere anche delle altre ragioni!...
Si volge a guardare la porta per la
quale è uscita Lauretta.

Sicuro, attentato politico!...
SELIKA

piantandoglisi  davanti,  con  vio-
lenza:
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Sicuro, attentato politico!...
SELIKA

piantandoglisi  davanti,  con  vio-
lenza:
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Siete un vigliacco!...
SELMI

Che cosa c’entrate voi?...
SELIKA

Credete che io non vi abbia capito? È un assassinio,
questo, che voi meditate!... Il vostro disegno è chiaro!...
Volete colpire Roberto alle spalle per sbarazzarvene!

SELMI
Che cosa vi autorizza a parlare in tal modo?... Tutto

ciò non vi riguarda!...
SELIKA

V’ingannate!...
SELMI

Eh?...
SELIKA

Lo difenderò!
GIOVENCHI

entra trafelato da destra. A Selmi:

Sapete quello che è accaduto...?
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SELMI

aspro:

Sì, Sì; sappiamo!...
RAUL

Insomma, si può sapere la verità?...
SELMI

traendo in disparte Selika, conci-
tato:

Dunque è vero!...
SELIKA

beffarda:

Che cosa?
SELMI

Lo difendete!... Lo amate!...
SELIKA

con violenza:

E se anche lo amassi, voi non sareste per questo meno
vile!...

SELMI
Ah, per Dio!...
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A Giovenchi:

E di questo Désiré, insomma, che cosa si sa?... È morto?
L'avete visto voi?

GIOVENCHI
Sono andato al vicolo della Fonte, ma non c'era più!...

I capi elettori sono giù nel vestibolo che attendono di es-
ser ricevuti.

SELMI
Pregateli di attendere un momento.

Giovenchi esce da destra.

Ma dove l’hanno portato? Avrà almeno lasciato un ca-
davere! Dov’è questo cadavere?...

DÉSIRÉ

entra dalla veranda sudicio, mal-
concio, disfatto.

Eccolo qua!...
SELIKA

Désiré?!...
Rompe in una grande risata.

SELMI
Siete qua? Ma dunque?
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Tutti, passato il  primo momento
di stupore, si fanno intorno a Dé-
siré.

SBARAGLIA
Non è morto? Ma allora siamo da capo!...

SIMONIDE
Siete almeno ferito?!...

DÉSIRÉ

risponde con dei gesti vaghi.

Quale grande tragedia!...
SELMI

E l’attentato?... E i colpi di rivoltella?!...
DÉSIRÉ

Due!... Ma due colpi che ne valevano duecento!...
SELMI

Illeso?!... Come vi siete salvato?...
DÉSIRÉ

abbattutissimo,  parla  inframet-
tendo lunghi silenzi:

Non è stata una cosa facile!... Ah!... con una prontez-
za meravigliosa ho intuito il pericolo!... E ho veduto lu-
cidamente che non c’era che una cosa da fare: correre
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più  veloce  dei  proiettili  per  non  esserne  raggiunto!...
Grazie a Dio ci sono riuscito!... Ho i garetti d’acciaio:
non è facile uccidermi!

RAUL
Povero Désiré!... Devi aver corso molto!

DÉSIRÉ
Se ho corso!... Mi sono gettato pei campi, e ho fatto

tutto il giro intorno al paese!... Soltanto Désiré può riu-
scire in una cosa simile!... Ed ora posso ben dire di aver
guardato in faccia la morte!...

RAUL
Ella, invece, non dirà altrettanto: non ti ha visto che i

calcagni!...
SIMONIDE

apre la prima porta di sinistra, e
grida:

È vivo, venite, è vivo!...
Da destra entrano Lauretta, Seve-
rina, Dora, Giorgina, Dopo la pri-
ma impressione di gioioso stupo-
re tutte si slanciano verso Désiré.

LAURETTA
Désiré!...
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DÉSIRÉ
Lauretta!...

LAURETTA
Ma dunque.... non è vero?...

E fa per gettarsi, commossa, nelle
braccia di Désiré.

DÉSIRÉ
Verissimo, purtroppo!...

Apre  le  braccia  per  ricevere
l'amplesso di Lauretta.

LAURETTA

arrestandosi proprio nel momen-
to in cui sta per abbracciare Dési-
ré.

Oh, no!... Dio, come siete sporco!...
DÉSIRÉ

guardandosi:

Già!...
SPONSALI

Ma non siete nemmeno ferito!...
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DÉSIRÉ
Non so!...

Comincia a pulirsi con una mano
il cappello.

DORA
Peccato!...

SEVERINA
Una spazzola!...

GIORGINA
Una spazzola!...

Si  precipitano  fuori  in  cerca  di
una spazzola.

LAURETTA
E come vi sentite?

DÉSIRÉ

che va riprendendo animo:

Benissimo!... Pieno di coraggio!...
Severina, Dora, Giorgina, rientra-
no armate di spazzola, e comin-
ciano a spazzolare Désiré.
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LAURETTA
Ah, sì?... E pensare che sono svenuta quando ho sa-

puto la notizia dell'attentato!...
DÉSIRÉ

Ah!...
LAURETTA

Ho pianto!...
DÉSIRÉ

Benissimo!...
LAURETTA

con una punta di dispetto:

E  tutto  questo....  per  niente!...  State  benissimo!...
Ah!...

RAUL
Varrà per un'altra volta!...

SELMI
Ma dunque, ora, potremo sapere un po' di verità!

DÉSIRÉ
Oh, non mi fate raccontare!... Lo leggerete sui giorna-

li!... Le edizioni di questa sera saranno piene dell'avve-
nimento!...
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SELMI
Sì, va bene, ma intanto....

DÉSIRÉ
Il Vicolo della Fonte era deserto. Io vi transitavo col

mio  passo....  storico,  quando,  da  un  piccolo  portone,
parte un colpo di rivoltella a me diretto. Allora....

GIOVENCHI

entra da destra.

La notizia dell'inatteso avvenimento ha messo in sub-
buglio il paese!...

DÉSIRÉ
È naturale!...

GIOVENCHI
II popolo è indignato contro l'autore di questo brutale

attentato politico!...
DÉSIRÉ

Politico?!...
GIOVENCHI

....E acclama Désiré suo deputato!...
DÉSIRÉ

sempre più sorpreso
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Eh?...
SBARAGLIA

Ed io?...
GIOVENCHI

C’è giù una folla che fa ressa davanti al cancello della
villa, per venire a rallegrarsi con lui per lo scampato pe-
ricolo.

Andando verso la veranda:

Guardate!...
Tutti, meno Selmi e Désiré, van-
no a guardare dalla veranda.

SELMI

a Désiré, più basso e rapido:

Chi è stato che ha sparato contro di voi?
DÉSIRÉ

Maria Taglioni; sapete, io sono molto amato, e....
SELMI

Chi l’ha vista?
DÉSIRÉ

Nessuno: il vicolo era deserto.
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SELMI
Sicuro?

DÉSIRÉ
Sicurissimo!...

SELMI
Bene!... A chiunque vi domanderà, chiunque – capite

bene? – risponderete di non aver visto l'autore dell'atten-
tato.

DÉSIRÉ
Perchè?...

SELMI
Perchè sarà evidente che si tratti di un attentato politi-

co  compiuto  all'annunzio  della  vostra  candidatura.
Schiaccieremo in tal modo il vostro avversario, e voi sa-
rete deputato! D'accordo?

DÉSIRÉ
D’accordo!...  Ma  io  non  avevo  presentato  nessuna

candidatura!... A meno che qualche comitato di sua ini-
ziativa...

SELMI
Come ?... Ma se tutti...

A Raul che rientra:

Voi sapevate, non è vero, della sua candidatura?
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RAUL
Altro che!...

DÉSIRÉ
Qualche comitato!...

RAUL

a Désiré:

Perchè, ti sorprende?...
DÉSIRÉ

Oh, tutt'altro!... È così naturale!...
GIORGINA

La folla aumenta sempre!...
DORA

Vogliono entrare per forza!...
Tutti rientrano nella sala.

GIOVENCHI
Che cosa dobbiamo dire a quella gente?

DÉSIRÉ
Fate mettete intanto giù un registro per le firme!...

RAUL
Gli analfabeti potranno fare il segno di croce!...
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DÉSIRÉ
E dite loro che, pur essendo profondamente commos-

so, siccome in questo momento ho molto da fare, non
mi potrò concedere alla folla che più tardi!...

GIOVENCHI
Benissimo!...

SELMI

a Désiré:

Voi sarà bene che vi riposiate, che per ora non vediate
nessuno. Penseremo noi a tutto. Ritiratevi.

DÉSIRÉ
Non c’è bisogno che vi dica quale sia la linea di con-

dotta da seguire!... Mi fido completamente di voi!...
Agli altri:

Vi domando scusa: io mi ritiro!...
GIORGINA

Davvero?...
DORA

Oh, peccato!...
DÉSIRÉ

È necessario!... Le sorti del Collegio sono nelle mie
mani!...
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Esce da sinistra.

SELMI

a Sponsali e Groppi:

Vogliamo andare? Siamo attesi.
SBARAGLIA

E io, adesso?... Che cosa dirà mia moglie?...
SELMI

infastidito:

Voi.... Voi.... Sareste capace di dirigere un giornale?
SBARAGLIA

Un giornale?... Ecco, veramente....
SELMI

Veramente.... Veramente.... siete un allocco!... Venite
con noi.

Esce da destra seguito da Spon-
sali, Groppi e Sbaraglia.

GIORGINA
Perchè non andiamo a sentire i commenti della folla?

DORA
Andiamo!...
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Escono per la veranda. In scena
non restano che Selika e Raul.

RAUL
Questa volta Désiré meriterebbe una sorte migliore!...

non vi pare?
SELKA

Migliore di questa?... Non è abbastanza?...
RAUL

È un'illusione di un'ora!... Un fantastico fuoco d'artifi-
cio che dopo un delirio di luci e di scoppi sprofonda nel
buio.... o meglio, nel ridicolo!... Mentre Désiré potrebbe
invece  divenire  uno  splendido  tipo  rappresentativo....
Peccato!...

SELIKA
Ci sono dei fuochi d'artificio che sono più eterni del

sole e delle stelle, e che divertono il destino per millen-
ni!... Vedrete che Désiré non ha finito di far ridere il suo
destino!...  Che  cos'è  che  vi  fa  supporre  il  suo  nau-
fragio?...

RAUL
Che cosa avete detto dianzi a Selmi? Se volete salva-

re Roberto è necessario....
SELIKA

Roberto?...
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Infastidita:

Oh, voi dite un giorno una parola, ed ecco che immedia-
tamente ve la ribadiscono al piede, e vi costringono a
trascinarla per tutta la vita come una catena!... Libertà,
libertà!... La parola data!... Ah, lasciate questa schiavitù
agli  affaristi  venditori  di  parole  e  compratori  di
danaro!... Ma venire a dire una cosa simile a me!... Ah,
Raul, questo da voi non me lo sarei mai aspettato!...

RAUL
Siete più interessante dei sette peccati mortali!...  Vi

lascio. Vado a vedere che cosa sia una convinzione poli-
tica popolare. Salve!...

Esce per la veranda.

SELIKA
Addio, Raul!...

Va alla porta di destra per la qua-
le è uscito Désiré, e picchia più
volte; poi chiama:

Désiré?... Désiré?...
DÉSIRÉ

di dentro:

Chi è?
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SELIKA
Sono io. Che cosa fate chiuso lì dentro?

DÉSIRÉ
Medito!...

SELIKA
Meditate?... Ah!... Sarebbe meglio che vi cambiaste il

vestito.
DÉSIRÉ

È quello che sto facendo, anche: medito, cambiando-
mi il vestito.

SELIKA

si volge, e vede Roberto:

Ah, siete qui? Ebbene?...
ROBERTO

dopo averla guardata a lungo sen-
za rispondere:

Siete soddisfatta?
SELIKA

Di che?
ROBERTO

II mio fidanzamento con Lauretta è rotto!...
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SELIKA
Incolpate  me?...  Credete  che  sia  la  conseguenza  di

quanto è avvenuto ieri sera? Proprio?
ROBERTO

Ah!...
SELIKA

Non vi voglio credere ingenuo fino a questo punto!...
Al contrario:  è meglio che sia stato così;  essa non vi
amava!...

ROBERTO
Che ne sapete voi?...

SELIKA
Se  vi  avesse  amato  non  si  sarebbe,  dopo  venti-

quattr'ore, consolata con un altro!...
ROBERTO

Questo non significa nulla; può essere stato l’atto im-
pulsivo di una donna ferita!...

SELIKA
Ma voi lo sapete perchè si è fidanzata con Désiré?...

Perchè questo matrimonio è necessario!...
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ROBERTO

balzando:

Eh?
SELIKA

Già!...
ROBERTO

È la verità?...
SELIKA

Credete che altrimenti Selmi la darebbe ad un Désiré
qualunque?....

ROBERTO

si accascia su una poltrona:

Ah!...
SELIKA

Non vi amava!... E poi come sarebbe stato possibile
essere il fidanzato della figlia e l'avversario del padre?...
Voi non siete uomo di accomodamenti, e d'altra parte gli
eventi vi hanno imposto il cammino da seguire!

ROBERTO

facendosi forza;

E sta bene!...
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SELIKA
Ora siete libero; non avete più impacci sentimentali, e

vi potrete battere fino in fondo, voi che amate la lotta!...
ROBERTO

È quello che farò!... Ho il cuore che mi sanguina, ma
che si guardino, perchè mi scaglierò contro di loro come
una belva ferita!...

SELIKA
Ah, sì,  sì,  questo, così!...  Siate selvaggio, siate una

passione che si scatena e si avventa balzando ed urlan-
do; abbandonatevi alla vostra foga senza misura, senza
controllo, senza calcolo. Dimenticate, Roberto, di essere
l'uomo sociale; nessuna delle sue parole subdole, delle
sue armi insidiose; ma il furore dell’istinto e l'accani-
mento della necessità spietata!...

ROBERTO
A che cosa m'incitate?...

SELIKA
A travolgere!...  La  vostra  vittoria  mi  renderà  ebra,

Roberto!...
ROBERTO

guardandola fisso, dopo un silen-
zio:
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Ma.... Qual è il senso delle vostre parole?... Forse una
nuova insidia  si  nasconde sotto  il  vostro incitamento,
che, ora me ne accorgo, mi sorprende!...

SELIKA
Non parlate, non parlate; non cercate di capire; tace-

te!...
Si aggira silenziosa per la stanza
sotto  lo  sguardo  inquisitore  di
Roberto.

DÉSIRÉ

entra da destra:

Ebbene avete finito di urlare?...
Vedendo  Roberto  arretra  di  un
passo,  quasi  volesse  sottrarsi
all'incontro.

ROBERTO

gli è sopra, e lo afferra per il ri-
svolto della giacca:

Tu!... Tu!...
DÉSIRÉ

Non mi sgualcire il vestito; l’ho cambiato adesso!...
Che modo!...
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ROBERTO
Come hai osato?...

DÉSIRÉ
Che cosa?...

ROBERTO
Lauretta!... Tu sapevi che io l’amavo, che eravamo fi-

danzati!...
DÉSIRÉ

Io.... io per principio non m’interesso mai degli affari
degli altri!...

ROBERTO
E me l’hai presa!...

DÉSIRÉ
Sì, una donna è una mela che si prende, così!... Non

conosci  le  donne!...  Ti  assicuro  che  io....  proprio....
Lei.... chi lo sa? Quando una donna ama!...

ROBERTO
Ed ora vorresti portarmi via il collegio?...

DÉSIRÉ
No, ti giuro!...

ROBERTO
Ti presenti candidato contro di me!...
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DÉSIRÉ
Credimi.... calmati.... non ne so nulla!...

ROBERTO
Ma che cosa speri?...

DÉSIRÉ
Nulla, ti dico, nulla!...

ROBERTO
Non capisci che sei un'idiota?

DÉSIRÉ
Ma sì, hai ragione, mille volte....

ROBERTO
T'illudi che l'aiuto di Selmi possa bastarti?... Perchè,

certo, egli ti appoggerà, quel farabutto, di cui tu sei il
degno genero!...

DÉSIRÉ
Non ancora, calmati!... Ti giuro che non ne so nulla,

che io non c'entro!...
ROBERTO

Come, ti presenti candidato e dici di non saperne nul-
la?...
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DÉSIRÉ
È così!... Chi lo sa, forse qualche ammiratore, qual-

che Comitato.
ROBERTO

Ma chi vuoi che sia così imbecille?
DÉSIRÉ

Oh, il mondo è pieno d'imbecilli!...
ROBERTO

Tu deputato?... Ah, mi fai ridere!...
DÉSIRÉ

Ecco, bravo, ridi, ti calmerà!... Hai un benedetto ca-
rattere!...

ROBERTO
Ridere!...

DÉSIRÉ
Ho capito!... Ridi, e non se ne parli più....

LILIANA

entra da destra tutta concitata:

Ah, siete qui, signor Felci?....
ROBERTO

Signorina Liliana?... Che cosa avete?...
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LILIANA
Nulla, nulla.... ma è necessario che veniate subito....

Soltanto la vostra presenza....
ROBERTO

Ma che cosa accade?...
LILIANA

Non lo so bene.... vi si accusa.... Oh, una cosa assur-
da!... Ma sarà bene che veniate a spiegare, a provare....

A Désiré:

E anche voi, signor Désiré, voi soprattutto, potrete dissi-
pare ogni sospetto, sventare la malvagia diceria....

DÉSIRÉ
Io?... Io non so nulla....  non posso....  sono talmente

occupato!...
ROBERTO

a Désiré:

Che  cosa  c'è  ancora,  eh?...  Qualche  altra
furfanteria?... Qualche altra vigliaccheria?...

A Selika che rientra dalla veran-
da:

E voi ne sapete qualche cosa!...  Ah, volevo ben dire,
io!...
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SELIKA

irritata:

Daccapo?...  Ancora  parole?...  Andate  dunque....  Vi
aggrediscono alle spalle, e voi vi perdete qui in indagini,
in dubbi, in minacce?

LILIANA
Non c'è tempo da perdere!...

ROBERTO
Ma di che cosa si tratta dunque?...

Esce  per  la  veranda,  seguito  da
Liliana.

SELIKA

esce sulla veranda:

Coraggio!...  Ah,  che  cosa  pagherei  per  assistere  a
qualche cosa di grande!...

Scompare.

DÉSIRÉ
Ah, non si può stare un momento tranquilli a questo

mondo!...
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MARIA

entra da destra. È molto turbata e
un poco in disordine. Con un fil
di voce:

Désiré!...
DÉSIRÉ

si volge, la vede, fa un gran salto
in  dietro,  e  cerca  scampo  nella
sala, temendo di essere novamen-
te aggredito:

No, no!
MARIA

Non temere!...
Alza in alto le mani per mostrare
che è disarmata.

DÉSIRÉ

dopo  un  lungo  silenzio  e  molti
tentennamenti, cercando di domi-
nare il suo terrore:

Ah, ti arrendi!...
MARIA

Perdonami, Désiré!...
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DÉSIRÉ

con profondo disprezzo:

Vigliacca!...
MARIA

Ah, sono tanto pentita!... Ma è stato per amore; per-
chè al pensiero che tu....

DÉSIRÉ
Oh, basta!...

MARIA
Insultami,  disprezzami,  hai  ragione!...  Sono l'ultima

delle donne!... Hai avuto paura?...
DÉSIRÉ

offeso:

Io?... Ah!...
MARIA

Non reggo più al rimorso!... E sai che cosa dicono in
paese?... Che è stato Roberto ad attentare alla tua vita,
perchè tu gli hai portato via la fidanzata e ti sei procla-
mato candidato contro di lui!... Capisci?...

DÉSIRÉ
Non m'interessano le chiacchiere del popolino!...
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MARIA
E così... sono venata a chiederti perdono, e a dirti ad-

dio!...
DÉSIRÉ

Ah, parti?...
MARIA

No, mi costituisco!...
DÉSIRÉ

Eh?...
MARIA

Addio, Désiré!...
Si allontana.

DÉSIRÉ

con un gesto desolato:

E la mia candidatura?... Sono rovinato!...
A Maria:

Costituirti? Ah, no!... Hai detto a qualcuno che sei stata
tu che....

MARIA
No!...
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DÉSIRÉ
Benissimo!... Costituirti?... Non sarà mai!... Io com-

prendo tutto  il  dramma della  tua  povera anima tortu-
rata!...  Non sono io che devo perdonarti,  io che sono
l'ultimo degli uomini, il più crudele, il più ingrato, il più
ingiusto!... Ma debbo implorarlo da te il perdono, Ma-
ria!... Tu sei la più pura, la più squisita, la più eletta; sei
la turris eburnea, la rosa mistica, il vas spirituale!... Tu
costituirti?... Tu andare in prigione?... Ah, mai, mai!...

MARIA
Non posso, non posso, ho deciso di costituirmi!...

DÉSIRÉ
No, no!... Non capisci che io non posso vivere senza

di te, che sei il mio primo ed unico amore?
MARIA

Ma....
DÉSIRÉ

Vuoi che mi uccida per la disperazione?... Ti amo!...
MARIA

Davvero?... Mi perdoni?... Dimenticherai?...
DÉSIRÉ

Vuoi invece che m'inginocchi davanti a te per chie-
derti perdono di tutto quello che t’ho fatto soffrire?...
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MARIA
Oh, come sei generoso, come sei nobile!...

DÉSIRÉ
Dunque rinunci?... Non parlerai?...

MARIA
Se proprio lo vuoi!...

DÉSIRÉ
Lo voglio!... Vien gente!... Sei tutta in disordine!... Va

di là a.... a restaurarti!... Va, presto, ti aspetto!...
MARIA

Sì, amore!...
Esce per  la prima porta di  sini-
stra.
Dalla  veranda  e  dalla  seconda
porta  di  destra  entrano  Selmi,
Raul, Sbaraglia, Libelli, Sponsa-
li,  Giovenchi,  Groppi,  Selika,
Lauretta, Severina, Dora, Giorgi-
na.

SEVERINA
Presto Désiré, venite, il ballo pubblico comincia!...

Si ode, non molto vicina, la ban-
da che intuona il valzer del  Fau-
st.
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LAURETTA
Vi aspettano per portarvi in trionfo!...

RAUL
Non immaginavi che il ballo che avresti dovuto diri-

gere sarebbe stato in tuo onore.
Fra un grande chiasso hanno pre-
so Désiré per le mani e cercano
di trascinarlo.

DÉSIRÉ
Vi prego!... Sciupate la mia linea politica!... Con cal-

ma, con dignità!...
DORA

Ma andiamo, che cosa aspettate?...
SIMONIDE

entra affannato da destra:

Hanno arrestato Roberto!...
DÉSIRÉ

Ah, non abbiamo tempo per le vostre storie!...
Vedendo entrare Maria da destra:

Presto!...
La prende per la mano:

Su, allegra, si balla!...
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Con forza a Maria:

Ridete!...
Egli  ride smodatamente,  sempre
incitando Maria a divenir gaia. E
così,  folleggiando,  tutti  escono
per  la  veranda,  tenendosi  per
mano.

SIPARIO
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ATTO III

Una vasta sala della villa di Lauretta. Tanto a l’angolo di
destra quanto a quello di sinistra, in fondo, fanno capo due
gallerie a vetri.

Il lato di fondo è chiuso da una grande vetrata che si apre
su una breve terrazza, dalla quale si scende e ci si può inol -
trare in un ampio viale del giardino. Un uscio a destra e uno
a sinistra. Ad ogni angolo dell'ingresso delle gallerie vi è una
statua di marmo. Le gallerie sono adornate di piante, ed illu-
minate di luce verde. Sulla terrazza due fanali. Il viale del
giardino è pure illuminato.

Ovunque è l'ostentazione del lusso, caratteristica negli ar-
ricchiti senza merito.

Il ballo mascherato è offerto da Désiré e sua moglie per
l’inaugurazione della villa che Selmi ha regalato a sua figlia.

Gli uomini sono tutti in frak; i costumi delle donne sono
tutti intonati ad un colore dominante.

Dalla  galleria  di  sinistra  entra  uno stormo di  maschere
folleggianti, che traversano il salone e fuggono per la galle-
ria di destra. Sul principio Tolomeo, che ha la livrea carica
di cordoni d'oro, appare di tanto in tanto sulla soglia della
porta di destra, e fa profondi inchini a coloro che entrano.

Elena, Severina, Dora, Giorgina entrano dalla galleria di
sinistra.
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SEVERINA
Magnifica questa villa che Selmi ha regalato a sua fi-

glia!...
DORA

Il parco è immenso!...
GIORGINA

E questo è addirittura un castello!...
SEVERINA

È stata  una  splendida  idea  di  farne  l'inaugurazione
con un ballo mascherato!...

ELENA
Beati loro!... Come li invidio!...

SEVERINA
Credete che siano felici Désiré e Lauretta?

DORA
Che cosa vuol dire essere felici nel matrimonio?

SEVERINA
Vuol dire non accorgersi della propria infelicità!...

Raul entra da destra.
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GIORGINA

che esce per la galleria di destra
seguita  da  Dora  e  da  Elena,  a
Raul:

Buona sera, dissoluto!...
SEVERINA

a Raul:

Non vi ricorda nulla questo costume?...
RAUL

guardando la grande scollatura:

Mi ricorda.... i vostri costumi!...
SEVERINA

Impertinente!... Ah, dimenticate presto voi!
RAUL

Vi prego!...
SEVERINA

Sono passati dieci anni da allora!... Avevamo tutti e
due vent’anni....

RAUL
Ed oggi ne abbiamo tutti e due trenta!... Vi domando

scusa: voi forse no!...
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SEVERINA
Con  voi  è  inutile:  lo  sapete!...  Ma  è  triste,  è

irritante!... Domani ne avremo tutti e due quaranta, dopo
domani tutti e due cinquanta!... Sempre la stessa età!...
siete il calendario della mia vita; e non c'è modo di crea-
re  una differenza fra  noi;  non siete  affatto  delicato!...
Ah, che vuol dire avere commesso un giorno la legge-
rezza di aver avuto vent'anni insieme a voi!...

Si odono a tratti le risa e le grida
delle maschere.

RAUL
Era appunto quello che vi piaceva. Se ne avessi avuti

cinquanta, allora, li avrei avuti per me solo!...
SEVERINA

Oggi almeno ne avreste sessanta!
RAUL

A che vi varrebbe?... La donna è condannata a pian-
gere eternamente la sua età!...

Simonide, Sbaraglia e Libelli en-
trano  dalla  galleria  di  sinistra;
Dora,  Giorgina  ed  Elena  dalla
galleria di destra.
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SIMONIDE
Selmi è arrivato in questo momento da Roma con gli

onorevoli Sponsali e Groppi.
DORA

Quali notizie?
SIMONIDE

Selmi ha accettato ufficialmente l’incarico di formare
il nuovo Ministero, ed ha già invitato Groppi, Sponsali,
Giovenchi e Libelli a far parte del Gabinetto.

SEVERINA
Anche mio marito ministro? Dio mio, chi sa su quale

capitolo del bilancio farà gravare le spese pei miei cap-
pelli!...

ELENA

a Sbaraglia

Senti?... Senti?... Tutti salgono!... Se tu fossi riuscito
ad essere deputato, oggi forse saresti ministro!...

SBARAGLIA

sbigottito:

Io?
ELENA

L’idea soltanto ti spaventa?... Che uomo!...
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SEVERINA

a Simonide:

E di Roberto Felci avete notizie?
SIMONIDE

So soltanto che è uscito ieri di prigione. È stato pro-
sciolto in corso d'istruttoria.

ELENA
Dicono che Selika si sia adoperata molto per dimo-

strare la sua innocenza!...
Désiré è entrato da sinistra. Lau-
retta è entrata da destra.

DÉSIRÉ

a Lauretta:

Dove ti eri cacciata? Dimentichi che sei la padrona di
casa ?...  Debbo riceverla io la gente?...  È contrario al
protocollo!...

LAURETTA
Ti prego di non seccarmi!...

Gli volta le spalle.
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DÉSIRÉ

guardandola:

Date il vostro nome ad una donna!... Ah!...
RAUL

a Désiré:

Hai visto tuo suocero?...
DÉSIRÉ

Non ancora.
SIMONIDE

È di là nel salone azzurro che tiene circolo.
LIBELLI

Ah, sì?
Tutti si dirigono verso la galleria
di sinistra.

SIMONIDE

piano a Lauretta:

Amore!...
LAURETTA

Tesoro!...
Tutti escono per la galleria di si-
nistra.
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DÉSIRÉ

a Lauretta che si avvia con gli al-
tri:

Lauretta?
LAURETTA

Che cosa vuoi?
DÉSIRÉ

Hai visto tuo padre?
LAURETTA

No.
DÉSIRÉ

Ancora non hai pensato a parlargli?
LAURETTA

Di che cosa?
DÉSIRÉ

Di che cosa?... Ah, benissimo!...
LAURETTA

Spiegati, che cosa c'è?
DÉSIRÉ

Ah, non avete affatto il senso della famiglia, nè tu nè
tuo padre! Come, ha l’incarico di formare il Ministero,
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offre portafogli a tutti i suoi amici, e a me?... Dimentica
suo genero? Ah, beh!... Permettimi di dirti che la cosa è
enorme, mostruosa!...  Che figura ci  faremo?...  Si  dirà
che fra noi non c'è unione, non c'è accordo; che ci dete-
stiamo!  Ti  sembra  che  sia  questo  l'esempio  che  deve
dare una grande famiglia come la nostra?... E tu non hai
pensato a dire una parola a tuo padre, ed esigere da lui
l'adempimento del suo più elementare dovere! Ah, tutto
ciò mi disgusta!...

LAURETTA
Tu ministro?...

DÉSIRÉ
Io! Perchè, che cosa ci vedi in contrario?...

LAURETTA
Ah, beh!...

DÉSIRÉ
Oh, capisco! Ti meraviglia, perchè fino a poco tempo

fa io detestavo la politica!...  Ma che cosa vuoi!...  Dal
momento che mi ci avete tirato dentro per i capelli, che i
suffragi popolari mi hanno quasi imposto di assumermi
la tutela della cosa pubblica, è naturale che ora io pre-
tenda che si rispettino i miei meriti ed i miei diritti; e
questo non per passione, ah no, ma per salvare la mia
dignità!
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LAURETTA

sempre beffarda:

Tu ministro?... Per fare che cosa?
DÉSIRÉ

Che cosa fanno gli altri?... Eh?...
LAURETTA

Ah, non lo so!...
DÉSIRÉ

Ebbene  io  farò  ancora  di  più!...  Vedrai  quello  che
farò!...

LAURETTA
Farai ridere!...

DÉSIRÉ

ferito:

Ah, sempre così!... Il genio è destinato a trovare nella
sua famiglia i suoi più feroci avversari!... Dunque ti ri-
fiuti di parlare a tuo padre nell’interesse di tuo marito?...

LAURETTA
Ma che cosa c'entro io in tutto questo?... Non sei ca-

pace di fare qualche cosa da te?... Parlagli tu a tuo suo-
cero!...

Gli volge le spalle, e si allontana.
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DÉSIRÉ
Non sai dirmi altro che questo?... e mi pianti così?!...

LAURETTA
Lo sai bene, debbo fare gli onori di casa, debbo occu-

parmi degli invitati!...
DÉSIRÉ

amaro:

Gli estranei ti interessano più di tuo marito!...
LAURETTA

Eh, il protocollo!...
Esce per la galleria di sinistra.

MARIA

entra dalla galleria di destra. Ha
la maschera sul viso.

Buon divertimento, Désiré!
DÉSIRÉ

cogitabondo:

Grazie!...
Esce da sinistra.
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MARIA

guardandolo uscire:

L’hai voluto!...
Ride, si toglie la maschera, e de-
pone una lettera sopra un tavoli-
no.

RAUL

entra dalla galleria di sinistra, in-
seguito da Elena, Severina, Dora
e Giorgina:

Lo dirò soltanto in un orecchio a coloro che tradisco-
no il marito!

Le quattro donne si guardano in
faccia,  poi  si  ritraggono  di  un
passo.

L’avrei giurato!...
MARIA

Allora lo potrete dire a Lauretta!...
Tutti si fanno intorno a Maria con
grande curiosità.

RAUL
A Lauretta?
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MARIA
Appunto!... tradisce suo marito!...

RAUL
Che cosa dite?...

SEVERINA
È impossibile!

DORA
Con chi?

MARIA
Con Sua Altezza Simonide. Li ho sorpresi in fondo

alla serra che si baciavano!
GIORGINA

Davvero?!...
MARIA

E si sono dati appuntamento fra un’ora nel salottino
giallo del secondo piano!...

DORA
Guardate che ora è, Raul; andremo tutti a vedere!...

ELENA
Ma io non posso credere alle mie orecchie! Ne siete

sicura?...
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MARIA
Altro che!...

DORA
Che sventata quella donna!...

SEVERINA
Chi l’avrebbe detto!...

ELENA
Tradire il marito!...

RAUL
Chi Io crederebbe,  eh?...  Eppure è proprio così,  si-

gnore mie;  ci  sono delle donne che tradiscono il  ma-
rito!... Già!...

SEVERINA
Che vergogna!...

ELENA
Dimenticare i propri doveri!...

SEVERINA
Oh, l’adulterio!...

ELENA
È così bello sentirsi onesta!
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RAUL
L'avete  sentito  dire  anche  voi,  questo?!...  Certo

dev'essere bellissimo!...
DORA

Ma come ha potuto fare?
RAUL

Ha trovato un uomo ancora più stupido di suo marito,
e se n'è innamorata; era naturale!

SEVERINA
E Désiré che cosa farà adesso? Si batterà?

DORA
La perdonerà?

SEVERINA
La caccerà di casa?...

ELENA
Dovrebbe essere inesorabile!...

RAUL
Ma, prima di tutto, lo sa?

MARIA
Non ancora.
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SEVERINA
No?...

DORA
Bisogna dirglielo!

SEVERINA
Certo, povero Désiré!...

ELENA
Ma chi si prende questa responsabilità?... Io no! Sono

cose troppo delicate; non saprei da qual parte comincia-
re!...

MARIA
Vedete quella lettera?

GIORGINA
È per lui?

MARIA
Appunto. Contiene l'annuncio della sua infelicità!...

RAUL
Spero bene che non avrete commesso l'indelicatezza

di firmarla.
MARIA

Si capisce.  A che  cosa servirebbe la  firma? Non è
mica una cambiale!... L’importante è la notizia.
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RAUL
Vi domando scusa se ho dubitato che avevate potuto

trasgredire alle regole della buona società!...
MARIA

va alla porta di destra e chiama:

Tolomeo?
Tolomeo entra.

C’è lì da un'ora una lettera per il vostro padrone, e
non ve ne siete accorto!...

TOLOMEO
Domando  scusa!...  Chi  l’ha  portata?  Non  ho

veduto!...
ELENA

Non sappiamo; era lì!...
Tolomeo  prende  la  lettera,  ed
esce per la porta di destra.

DORA
Vorrei essere presente quando Désiré leggerà la lette-

ra!...
SEVERINA

Ah, io no; avrei paura di tradirmi!...
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DORA
Che colpo, poveretto!...

RAUL
Chi si assumerà di voi l'incarico di consolarlo? Pensa-

teci!
GIORGINA

Eccolo che viene!...
Tutti, meno Raul, escono rapida-
mente per la galleria di  sinistra,
mentre Désiré entra pensoso dal-
la porta di sinistra.

RAUL

battendogli una mano sulla spal-
la:

Eh, questa è la vita, amico mio!
DÉSIRÉ

guardandolo sorpreso:

Eh?
RAUL

Già!...
Tolomeo entra  da  destra,  e  pre-
senta  a  Désiré  la  lettera  su  un
piatto d'argento.
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DÉSIRÉ
A quest'ora?... Chi la manda?...

TOLOMEO
Non so. L'ho trovata su quel tavolino!...

DÉSIRÉ

prendendo la lettera:

Che disordine in questa casa!...
Tolomeo s'inchina, ed esce da de-
stra.

RAUL

fermando la  mano a  Désiré  che
sta per aprire la lettera:

Questa è la vita!...
DÉSIRÉ

guardandolo:

Ho capito!...
RAUL

Non hai capito niente!
DÉSIRÉ

Fa lo stesso, va bene.
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RAUL
No, va male!...

DÉSIRÉ
Mi lasci aprire questa lettera?

RAUL
Ah, Désiré!...

DÉSIRÉ
Insomma, si può sapere che cosa ti prende?

RAUL
Preparati a ricevere una grande notizia!...

DÉSIRÉ

con calore:

Sono?...
RAUL

Già!...
DÉSIRÉ

Ministro.
RAUL

Peggio!
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DÉSIRÉ

disorientato:

Che cosa, allora?...
RAUL

dopo aver fatto una grande quan-
tità di gesti:

Precisamente!...
DÉSIRÉ

Precisamente.... che?
RAUL

Che cosa può essere un uomo ammogliato?...
DÉSIRÉ

Eh?
RAUL

Calma!...
DÉSIRÉ

Andiamo, via, è uno scherzo questo!...
RAUL

Al tradimento di una moglie non bisogna dare mag-
giore importanza di uno scherzo!... Di cattivo genere se
vuoi!...
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DÉSIRÉ
E con chi?

RAUL
Ti prego, calma!...

DÉSIRÉ

irritato:

Ma sono calmissimo, non lo vedi?... Con chi?...
RAUL

Con Simonide!
DÉSIRÉ

dopo un breve silenzio:

È di sangue reale!...
RAUL

Hai ragione: la dignità è salva!...
DÉSIRÉ

E.... e questa lettera?
RAUL

Ti partecipa.... l'infortunio.
DÉSIRÉ

Chi l'ha scritta?
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RAUL
Maria Taglioni.

DÉSIRÉ
Vipera!... E tu come sai?

RAUL
Poco fa era qui, e ci ha raccontato, dopo aver messo

la lettera su quel tavolino. Erano presenti Elena, Severi-
na, Dora e Giorgina. Ci ha detto di averli visti nella ser-
ra che si baciavano, e che si sono dati appuntamento fra
un'ora nel salottino giallo del secondo piano.

DÉSIRÉ

dopo un silenzio:

Infatti c'è un grande divano!...
RAUL

E allora!...
DÉSIRÉ

Già!...
Comincia a passeggiare in su e in
giù per la sala tutto raccolto nei
suoi pensieri.
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RAUL

dopo  averlo  seguito  lungamente
con  lo  sguardo,  con  mal  celata
ironia:

Chi sa quale terribile tempesta c'è nell'anima tua in
questo momento!...

DÉSIRÉ

ha preso  una  determinazione;  si
avvicina  alla  porta  di  destra  e
chiama:

Tolomeo?... Schiavo?...
RAUL

Calma, per carità!...
Tolomeo accorre da destra.

DÉSIRÉ
Non ho tempo di leggere questa lettera, ora. Me la da-

rete più tardi, quando ve la domanderò. Tenetela voi, al-
trimenti io la perdo.

Tolomeo  prende  la  lettera,
s'inchina, ed esce da destra.

RAUL
Che cosa intendi fare?
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DÉSIRÉ

dopo averlo guardato un momen-
to in silenzio:

Caro mio, il marito ingannato bisogna saperlo fare!...
E non è facile uscirne con successo!...

Escono da sinistra.
Tolomeo entra dalla porta di de-
stra, e si ferma per lasciare il pas-
so a Roberto che lo segue.

TOLOMEO

un po' impacciato, a Roberto:

Il signore è stato invitato?...
ROBERTO

lo guarda, sorride lievemente.

Sì, dalla signorina Lauretta.
Tolomeo  fa  un  gesto  come  per
dire che non ha altre obiezioni da
fare, si piega in un profondo in-
chino, ed esce per la porta di de-
stra. Roberto s'inoltra di qualche
passo nella sala, si guarda intor-
no,  e  scrolla  il  capo  sorridendo
amaramente.
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LAURETTA

entra dalla Galleria di sinistra; va
incontro a Roberto. È un po' im-
pacciata, ed ha qualche esitazione
nella voce.

Oh, Roberto!... Grazie d’esser venuto!... Temevo...
Gli tende la mano.

ROBERTO

le stringe lentamente la mano.

Che  cosa?...  Che  avrei  rifiutato  il  vostro  invito?...
No!...

Con amarezza ironica:

Poter esser qui stasera vuol dire, per me, la riabilitazio-
ne!...  Sono io  che  vi  debbo ringraziare!...  La  società,
dunque, non mi ha chiuso le sue porte?!

LAURETTA

con tono di dolce rimprovero:

Oh, Roberto, perchè dite questo?... Sapete bene che
tutti, invece, abbiamo qualche cosa da farci perdonare
da voi!... Io per la prima!...

ROBERTO
Perdonarvi che cosa? D'avermi insegnato a vivere?
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LAURETTA
D'avervi fatto male!...

ROBERTO
È la stessa cosa!... Gli uomini perdonano quando sen-

tono che non riusciranno a vendicarsi!... Eccovi il per-
dono che mi chiedete!... Pace dunque all'anima vostra!...

LAURETTA
Oh, non immaginate con quanta crudeltà voi vi stiate

vendicando in questo momento!...
ROBERTO

con improvviso impeto:

S'io  sapessi  vendicarmi,  ah,  in  questo  momento  vi
ubriacherei di dolcezza!...

Di nuovo con pacata amarezza:

No, no!... Siate felice, voi che siete nata per la vita.
LAURETTA

Felice!... Quale gioia si può trarre dagli errori?
ROBERTO

Quella di commetterne degli altri!... Ma voi non avete
commesso nessun errore!... L’errore sarebbe stato quello
di sposare me!...

213

LAURETTA
D'avervi fatto male!...

ROBERTO
È la stessa cosa!... Gli uomini perdonano quando sen-

tono che non riusciranno a vendicarsi!... Eccovi il per-
dono che mi chiedete!... Pace dunque all'anima vostra!...

LAURETTA
Oh, non immaginate con quanta crudeltà voi vi stiate

vendicando in questo momento!...
ROBERTO

con improvviso impeto:

S'io  sapessi  vendicarmi,  ah,  in  questo  momento  vi
ubriacherei di dolcezza!...

Di nuovo con pacata amarezza:

No, no!... Siate felice, voi che siete nata per la vita.
LAURETTA

Felice!... Quale gioia si può trarre dagli errori?
ROBERTO

Quella di commetterne degli altri!... Ma voi non avete
commesso nessun errore!... L’errore sarebbe stato quello
di sposare me!...

213



LAURETTA
Eh, no!... Ma!...

Assumendo un tono leggero:

Quando si ha il pane non si hanno i denti!...
Provocante:

Ma ora li ho i denti!...
ROBERTO

fingendo di non capire, ironico:

E nella vita c'è tanto pane!... Saziatevene!...
LAURETTA

Ah, potessi riparare almeno in parte al male che vi ho
fatto! Eccomi qui: tutto quello che vorrete! Non avete
che a domandare!...

ROBERTO
Vi domando.... scusa di avervi fatto tanto parlare!

Sorride, e si allontana di qualche
passo.

RAUL

entra dalla galleria di sinistra. Ve-
dendo  Roberto  va  rapidamente
verso  di  lui,  lo  guarda  fisso  un
momento,  quindi  lo  abbraccia  e
lo bacia. Poi, quasi irritato con se
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stesso  per  essere  stato  vinto  da
un’improvvisa  commozione,  si
allontana  di  qualche  passo;  si
volge quindi a guardare Roberto
e  lo  sguardo  dei  due  uomini
s'incontra. Con voce che cerca di
rendere scherzosa:

Non ci badare; ho scherzato. Tutto questo non è che
teatro!...

Liliana,  Dora,  Giorgina,  Elena,
Simonide  entrano  dalla  galleria
di sinistra, quasi seguendo Raul.
Vedendo Roberto hanno tutti  un
moto  di  lieta  sorpresa,  e  vanno
verso di lui.

ELENA
Oh, Roberto, come state?... Sono tanto lieta di veder-

vi!...
SEVERINA

Caro, caro Roberto!...
ROBERTO

con una lieve intonazione beffar-
da:

Grazie!
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LILIANA

a Roberto, con tristezza:

Avete sofferto molto?... Come sono cattivi gli uomi-
ni!...

ROBERTO

dopo averla guardata un istante:

Ma!... fanno quello che possono!...
LILIANA

Ma sono stati costretti a rendervi giustizia!... L’onestà
trionfa sempre!...

ROBERTO
Oh!... Siete una bambina, Liliana!...

Amaro:

Gli uomini vi rendono giustizia, quando capiscono che
essa non vi servirà più a nulla!...

Con  una  nuova  tristezza  nella
voce:

Una dolce e cara bambina!...
LILIANA

Troppo piccola, forse, per esser veduta da voi!...
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ROBERTO

dopo un silenzio pieno di turba-
mento:

Siete il mio unico rimpianto!
Si avviano tutti verso la galleria
di destra. Intanto Selmi e Désiré
entrano da sinistra.

DÉSIRÉ

a Selmi:

Roberto qui? Chi l’ha invitato?... Voi?
SELMI

Io?... Siete matto?
DÉSIRÉ

Abbiamo dunque dato un ballo in onore dei reduci dal
carcere?... Che impudenza!...

Si avvicina alla porta di destra e
chiama:

Schiavo?...
Tolomeo appare.

Sapete dirmi com'è che il signor Felci è qui?
TOLOMEO

È stato invitato dalla signora Lauretta.
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Ad un cenno di Désiré esce dalla
porta di destra.

DÉSIRÉ

A Selmi:

Lauretta, avete sentito?...
SELMI

Bisognerà avvertirla, per l'avvenire.
DÉSIRÉ

Quale avvenire? Non c'è avvenire, caro suocero!...
SELMI

Eh?
DÉSIRÉ

Purtroppo!... Siamo nell'imminenza di un grave scan-
dalo; ed io, proprio, non posso far nulla per evitarlo!...

SELMI
Un grave scandalo? Quale?

DÉSIRÉ
Mia moglie, vostra figlia, mi tradisce!...

SELMI

infastidito:

Ah!...
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DÉSIRÉ
Mi tradisce!...

SELMI
Ebbene?

DÉSIRÉ
Ebbene io vendicherò il mio onore!...

SELMI
Che cosa avete detto?

DÉSIRÉ
La caccerò di casa!

SELMI
Vi faccio intanto osservare che questa casa è sua!...

DÉSIRÉ
Ragione di più!... Si può anche indulgere con una mo-

glie che tradisce il  marito, ma quando oltre ad essere
suo marito è anche suo ospite, allora la cosa non solo è
d'un cinismo ripugnante, ma è contraria ad ogni regola
di buona educazione!... L'ospite è sacro!...

SELMI
Voi rinunzierete!...
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DÉSIRÉ
Rinunziare? Ah!... Questa casa ottenuta col frutto di

quella tale speculazione che tutti conosciamo: il riscatto
della Transahariana!...

SELMI
Che cosa minacciate?

DÉSIRÉ
E non solo la caccerò, ma sfiderò il suo amante!

SELMI
Chi è?

DÉSIRÉ
Simonide!...  Questi  oltraggi  non  si  lavano  che  col

sangue!...
Con impeto a Simonide che entra
dalla galleria di sinistra:

Signore!...
SELMI

con forza a Désiré:

Ah, no, tacete!...
SIMONIDE

allegro:

Che cosa desiderate?
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DÉSIRÉ

fissa per un istante Selmi e capi-
sce  d'averlo  in  suo  potere;  poi,
con tutt’altro tono di voce, a Si-
monide:

Vi divertite?
SIMONIDE

Moltissimo!...
Esce ridendo per la galleria di de-
stra.

DÉSIRÉ
Moltissimo!... Sfido io!...

A Selmi:

Perchè mi avete impedito di avventarmi su di lui?
SELMI

Perchè tutto ciò sarebbe stupido!...
DÉSIRÉ

Ah,  vendicare  il  proprio  onore  è  stupido  secondo
voi?... Suocero, fra di noi c'è un abisso!...

SELMI
E voi credete che oggi, proprio oggi che assumo la

Presidenza del Consiglio, e che sto costituendo il nuovo
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Ministero,  io  voglia  avere  un simile  scandalo  in  casa
mia?

DÉSIRÉ
Ah, bell’egoista che siete!... Non pensate che a voi!...

Io  dovrei  sacrificare  il  mio  onore  alla  vostra
posizione?!... V’illudete!... Io ho il dovere – capite – il
dovere di tutelare la mia dignità!...

Dopo un breve silenzio:

Tanto più che io non ho una posizione come la vostra da
difendere!... Non sono che un deputato, io!... Ah, se fos-
si ministro sarebbe tutt’altra cosa, d’accordo!... Se do-
vessi amministrare la cosa pubblica, se facessi parte del
Governo, se fossi responsabile di fronte allo Stato delle
mie azioni!... A dir la verità mi meraviglio come questo
non sia!... Deputato influente, nome popolarissimo, ge-
nero  del  Presidente  del  Consiglio!...  Mi  stupisce!...
Ma.... sorvoliamo!... Però ministro non sono!... E allora
come uomo privato io non ho nulla che mi trattenga dal
difendere il mio onore!...

SELMI

lentamente, guardandolo:

Ma, dunque, se invece....
DÉSIRÉ

Oh, allora, certo; come si fa?!... Dovrei pur avere dei
riguardi per la mia posizione!...
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SELMI
Ma siete sicuro, poi, che....

DÉSIRÉ
….Che io sia.... già.... come si dice?...

Con aria quasi trionfante:

Sicurissimo!...  Ho  le  prove  nelle  mani,  lo  sanno
tutti!... È necessario che agisca!...

SELMI

che sa quello che si dice:

No.... non agirete!...
DÉSIRÉ

Voi,  certo,  no;  innanzi tutto  in omaggio alla  vostra
posizione, e poi perchè Selika non è vostra moglie!...

SELMI
Che cosa c’entra Selika?

DÉSIRÉ
Non la vedete? Passeggia in giardino con Roberto al

chiaro di luna!... E che cosa significhi il chiaro di luna
io lo so per esperienza!...

Gli prende la mano e gliela strin-
ge:
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Coraggio, caro suocero! Mal comune mezzo gaudio!...
E  pensare  che  siamo  condannati  a  tacere!...  Non  è
vero?!...

Escono da sinistra.
Dalla  galleria  di  destra  entrano
Roberto e Selika.

SELIKA
Ah, io sono esultante, Roberto; esultante per voi e per

me!... Andremo lontano, insieme, in un paese dove gli
uomini sono più grandi e la lotta più bella!...

ROBERTO

sempre calmo ed amaro:

E.... qual è questo paese?
SELIKA

È il mondo!... Lontano da questi orizzonti che si strin-
gono sempre più fino a soffocarci, da questi voraci pig-
mei che si credono grandi soltanto perchè la loro fame è
smisurata!...

ROBERTO
Sono gli uomini!...

SELIKA
Troppo piccoli per poterli combattere; contro di loro

si è condannati a cadere!... Voi riprenderete la lotta, ma
per vincere.
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ROBERTO
La lotta!... Non esiste nella vita!... È una sciocca defi-

nizione!
SELIKA

Andate dunque con fede verso la vostra meta!
ROBERTO

La mia meta!... Ah, io l'ho sorpassata, e senza accor-
germene!... Era forse prima di me! Il giorno in cui nac-
qui ero già un vinto!...

SELIKA
Ma come, Roberto?... poco fa eravate pieno di entu-

siasmo!...
ROBERTO

Entusiasmo, sì; vedete bene, dunque, che non ho nul-
la da fare nella vita!...

SELIKA
No, no! Non voglio sentirvi parlare a questo modo!...

Via di qui!... Vi trascinerò io!... Sarò la vostra fiamma,
la vostra incitatrice, la vostra ricompensa!... Non vi ba-
sta?... Che cosa temete?

ROBERTO
Nulla!... E sapete che cosa vuol dire non temere più

nulla?... Vuol dire non amare più nulla!... Me stesso?...
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Non mi  amo più,  perchè  mi sento  fiaccato,  spezzato,
perchè vedo la mia forza frantumata, ecco!...

SELIKA
Siete giovane e lo dimenticate!...

ROBERTO
Troppo giovane, forse, per questo mondo troppo vec-

chio!...
SELIKA

Ora capisco perchè non vincerete mai!...
ROBERTO

Soltanto ora lo capite?... Io credevo che per vincere
nella vita bastassero un cuore saldo, una mente lucida,
ed una fede sicura; credevo nella buona causa, e nella
giustizia degli uomini; credevo nella verità, nella bellez-
za e nell'amore!... Ecco; ed ero uno stupido idolatra, un
barbaro, un primitivo elementare!... Credere nella pro-
pria necessità bisogna invece!... Ecco perchè non potrò
vincere.

SELIKA
Ma  ora  avete  imparato,  a  vostre  spese,  ma

imparato!...
ROBERTO

Ho imparato questo: a dire addio!...
Dopo un silenzio:
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Addio,  Selika!...  Tu  sei  passata  nella  mia  vita  come
un'oscura tentazione; come un grido di accesa follia! Mi
hai fatto male, ma non dimentico che un giorno mi con-
sigliasti di sciogliermi da quella banda di pirati, e di es-
sere interamente me stesso!

SELIKA
Mi ringrazi della tua rovina?

ROBERTO
Sì; altrimenti il mio orgoglio sarebbe caduto prima di

me; e sarebbe stato peggio!...
SIMONIDE

entra di corsa dalla galleria di si-
nistra. Passando a Selika:

Sapete? Désiré entra a far parte del Ministero!...
Va alla porta di destra e chiama:

Tolomeo?...
Tolomeo entra.

Venite subito, il vostro padrone vi chiama....
Entrambi escono per la galleria di
sinistra.

ROBERTO
Hai sentito?... Désiré!... Eppure certe cose mi fanno

ancora male!...
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SELIKA
Non pensare; tutto questo è miseria, è farsa. Tu sei la

verità della vita!...
ROBERTO

Désiré!...
Tolomeo  viene  dalla  galleria  di
sinistra,  traversa  rapidamente  la
sala ed esce per la porta di destra.

SELIKA
Tutto  questo  passerà,  scomparirà  dai  tuoi  occhi  e

dall'anima tua!...
Siede su un divano, attira presso
di sè Roberto, gli prende il capo e
glielo appoggia sulla sua spalla.

Guarirai, risorgerai; per me! Sono io che lo voglio!... E
la mia volontà è legge!... Purchè tu voglia ascoltarmi, tu
voglia  seguirmi!...  Andremo  verso  la  luce;  cureremo
queste tue amare ferite col balsamo del sole!

Gli accarezza dolcemente i capel-
li.

Vedrai, Roberto! La vita è piena di albe, e tu sei tanto
giovane!... Lasciati amare!...
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SELMI

entra  da  sinistra,  vede  Selika  e
Roberto. Indignato:

Ah!...
Selika e Roberto si levano. Selika
è un passo avanti a Roberto, qua-
si voglia difenderlo.

SELIKA

a Selmi, duramente:

Che cosa c’è?...
SELMI

a Roberto:

E voi avete osato di entrate nella mia casa per turbar-
la?

ROBERTO
Voi siete bene entrato nella mia vita, e l'avete tutta de-

vastata!...
SELMI

Tacete!... Dimenticate che siete uscito di prigione, e
che....
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ROBERTO
....E che voi ci dovreste entrare?... No, questo non lo

dimentico!...
Esce per la galleria di destra.

SELIKA

a Selmi:

Ah, basta!... Che cosa c'entrate voi? Che cosa volete?
SELMI

Voglio che voi....
SELIKA

....Che io sono libera, e che me ne vado!...
SELMI

colpito:

Ve ne andate?...
SELIKA

Me ne vado!...
SELMI

Con lui?...
SELIKA

Con lui o senza di lui; fa lo stesso!... Sono stanca di
assistere a questa vostra oscena tarantella di asmatici!...
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SELMI
L’amate dunque a tal punto?...

SELIKA
L’ho sempre amato!... E sapete perchè? Perchè era di-

verso da tutti voi!
SELMI

II  capriccio d'un'ora!...  Voi resterete;  non potete la-
sciarmi!...

SELIKA
V’ingannate!... Subito!...

SELMI

sgomentato:

No, Selika, tu non devi! Ah!...
Sarcastico, ma pure addolorato:

Ecco, ti  amo!...  Mi sono appassionato a qualche cosa
che non sono io!... Mi avvio ad essere un vinto!...

SELIKA
Non desidero altro: vederti cadere!...

SELMI

le volge uno sguardo bieco.
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Credevo di essere un cinico: mi sono ingannato! Un
uomo che è arrivato come me, crede ancora in qualche
cosa: crede al valore della potenza, crede in se stesso!...

Con violenza

Per questo difendo il mio, per questo non devi lasciar-
mi!...

SELIKA
Il tuo?... io?... Ah!...

Ride.

Irrompono in scena le maschere,
Désiré,  tutti.  L'animazione  è
grandissima.

DÉSIRÉ

Si avvicina alla porta di destra e
chiama:

Tolomeo?....
Tolomeo entra. Désiré gli parla a
voce bassa:

Portatemi la lettera!...
Tolomeo esce.
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UNA MASCHERA

a Roberto:

Bel gentiluomo, vuoi ballare con me il primo valzer?
ROBERTO

Bella gentildonna, mi spiace, non posso; me ne man-
ca il tempo!...

UNA MASCHERA
Vai via prima che cominci il ballo?

ROBERTO
Appunto.

Tolomeo entra da destra recando
la lettera su un piatto d’argento, e
la porge a Désiré che è al centro
della sala. Tutti si fanno intorno a
Désiré con curiosità.

DÉSIRÉ
Chi si permette di mandarmi una lettera a quest'ora?...

Prende la lettera e la sgualcisce.

ELENA
Sarà una cosa urgente!...

MARIA
Può contenere del danaro!...
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DORA
Può esserci una notizia importante!...

DÉSIRÉ
Quando un uomo è salito tanto in alto non c’è notizia

per quanto importante che lo possa interessare!...
Lacera la lettera, e ne disperde i
brani.
Maria fa un gesto di contrarietà;
tutti gli altri hanno l'aria delusa.

ROBERTO

si fa avanti, si mette di fronte a
Désiré:

Credi dunque di essere salito tanto in alto?... Ma non
capisci che tutto questo ha il sapore di una burla? Salito
dove,  a  che?  Credi  veramente  di  avermi  vinto?...  Tu,
me?... Sciocco! Gli uomini non si vincono, non si sosti-
tuiscono!... Le concorrenze umane non esistono che nel-
la mentalità dei piccoli mercanti di parole!... Quando un
uomo crede di aver scavalcato un altr'uomo, quando un
uomo crede di aver soppiantato un altr'uomo, non ha fat-
to altro invece che travisare il proprio destino!... Io me
ne vado, ma il posto che lascio vuoto nella vita non sarà
occupato nè da te nè da nessun altro. Quindi è inutile
che ti rallegri!... Non capisci che tutto questo ha il sapo-
re di una burla?
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DESIRÉ

Un po’ turbato:

Senti, vieni qua, mettiamoci d'accordo!...
ROBERTO

Addio, Eccellenza! Il tuo Ministero durerà quanto un
valzer!...

Si avvia verso destra.

RAUL
Povero ragazzo!... Ha sempre perfettamente ragione,

e questa è la sua rovina!...
LILIANA

che è presso la porta di destra a
Roberto, con voce piena di ango-
scia, cercando di trattenerlo:

Dove andate?... Dove andate?...
ROBERTO

Ah, piccola Liliana, ti ho vista troppo tardi!...
Esce da destra.

SELIKA

che  ha  sempre  seguito  Roberto
con lo sguardo, con voce profon-
da:
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valzer!...

Si avvia verso destra.

RAUL
Povero ragazzo!... Ha sempre perfettamente ragione,

e questa è la sua rovina!...
LILIANA

che è presso la porta di destra a
Roberto, con voce piena di ango-
scia, cercando di trattenerlo:

Dove andate?... Dove andate?...
ROBERTO

Ah, piccola Liliana, ti ho vista troppo tardi!...
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Addio!...
E  resta  chiusa  cupamente  in  se
stessa.

TOLOMEO

accorre da destra:

La folla acclama Vostra Eccellenza!...
S'ode venire dal giardino un alto
clamore.  Tolomeo  spalanca  la
grande vetrata del fondo. Le ac-
clamazioni s'odono più distinte; e
sulla folla emergono una grande
quantità di lanterne illuminate.

DÉSIRÉ

si avanza sul balcone, fa qualche
gesto  di  saluto  alla  folla,  e  co-
mincia a parlare:

Cittadini!... Io sono molto commosso da questa vostra
manifestazione  di  entusiastica  simpatia!...  Entrando  a
far parte del Governo....

Di dentro una orchestra dì legni
ed archi attacca il valzer del Fau-
st. Désiré tenta ancora di parlare,
scagliando  a  tratti  sulla  folla
qualche grossa parola:
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Il  diritto  delle  genti....  l'eguaglianza....  la  causa  della
giustizia.... la libertà.... le riforme.... le rivendicazioni....
l’ordine.... la marcia trionfale del progresso....

Ma intanto il valzer gli solletica
le gambe, ed egli pur continuan-
do a parlare al popolo, comincia
a  muoverle  ritmicamente,  con
un'andatura  sempre  più  serrata.
Alla fine, non resistendo alla ten-
tazione, pianta in asso il popolo,
entra d'un balzo nella sala, cinge
alla vita Maria Taglioni, e prende
a danzare con lei. Tutti comincia-
no  ad  ondeggiare  sul  ritmo  del
valzer.

SIPARIO
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