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INTERLOCUTORI:

MIRELLA – GRAZIANO – IL PROFESSOR OMEGA

Una saletta attigua ad un salone. C'è festa da ballo.
Dal salone viene lo strepito di un jazz. Mirella e Gra-

ziano ballano nella saletta.

GRAZIANO

(ballando)

Siete una ballerina perfetta!
(La  musica  cessa.  Graziano  si
scioglie da Mirella, e fa un breve
inchino.)

Grazie. Ballate veramente in modo meraviglioso. Più
leggera di una piuma... elastica... a tempo come la musi-
ca stessa...  Ecco: vorrei saper parlare...  sapermi espri-
mere... per potervi dire...

MIRELLA
Oh, è già molto quel che avete detto...

GRAZIANO
Vi sembra?
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MIRELLA
Sì.

GRAZIANO
Grazie. Voi avete il dono di comprendere a volo.

MIRELLA
Sono intelligente.

GRAZIANO
Anch'io; eppure, per comprendere, mi debbo spesso

far ripetere le cose due o tre volte: non so da che cosa
dipenda.

MIRELLA
Dipende dal cervello.

GRAZIANO
Credete che io abbia il cervello malato?

MIRELLA
Forse.

GRAZIANO
E potrei morirne?

MIRELLA
Non credo; ce n'è tanti nelle vostre condizioni, e vi-

vono benissimo.
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GRAZIANO
Ah, grazie; mi ridate coraggio. Forse questa malattia

deriva dal gran ballare che faccio. Un mio collega, mae-
stro di ballo, un giorno mi disse, ora lo ricordo, che per
ballar bene ci vuole molto cervello, proprio come per
eseguire un altro lavoro difficilissimo. Il perchè non lo
compresi, ma è certo che quel mio collega mi disse pro-
prio così.

MIRELLA
Forse perchè aveva il cervello nei piedi.

GRAZIANO
Tutto può darsi; se ne leggono tante nei giornali; un

fenomeno come un altro.
MIRELLA

Anche voi siete un fenomeno.
GRAZIANO

Oh, Dio, ho qualche cosa fuori di posto?
MIRELLA

Non state a preoccuparvi; il tempo ristabilisce l'ordine
in tutto.

GRAZIANO
Meno male! Sebbene, a dirvi la verità, io non avverto

alcun disordine in me: la testa sulle spalle, i piedi in fon-
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do alle gambe – un po' stanchi, veramente, per il troppo
ballare – la mano destra a destra, e quella sinistra a sini-
stra, il... Ecco, sì, ho trovato, il cuore, signorina, il cuo-
re, eh, il cuore!...

MIRELLA
A destra o a sinistra?

GRAZIANO
Non so bene, ma ovunque esso sia... È nel cuore che

c'è l'amore, non è vero?
MIRELLA

Non lo so.
GRAZIANO

Non lo sapete perchè voi non amate; ma io che amo...
MIRELLA

Amate?
GRAZIANO

Tanto!
MIRELLA

Il ballo?
GRAZIANO

Anche il ballo, ma quando ballo con voi.
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MIRELLA
Non capisco.

GRAZIANO
Ah, accade anche a voi, qualche volta!...

MIRELLA
Che cosa?

GRAZIANO
Di non capire.

MIRELLA
Quando mi conviene.

GRAZIANO
Come? Può convenire?

MIRELLA
In certi casi!

GRAZIANO
Ah, spiegatemi come si fa, perchè io, quando non ca-

pisco lo faccio disinteressatamente.
MIRELLA

In quei casi non capire è più difficile che capire.
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GRAZIANO
Sicchè quando io non capisco do prova di grande in-

telligenza? Come sapete trovar bene le parole capaci di
lusingare l'amor proprio di un uomo!

MIRELLA
Siete soddisfatto?

GRAZIANO
Moltissimo! Però nel mio caso non è l'amor proprio

che domanda di essere soddisfatto.
MIRELLA

E che cosa?
GRAZIANO

È l'amore, semplicemente, senza aggiunte di proprio
o di improprio. L'amore!

MIRELLA
Ah!

GRAZIANO
Ebbene, è tutto quello che sapete rispondermi?

MIRELLA
Voi non mi avete rivolto nessuna domanda.
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GRAZIANO
Perchè sono timido. Tutti gli innamorati, finchè non

si sono dichiarati, sono timidi.
MIRELLA

E allora?
GRAZIANO

Se voi, almeno, m'incoraggiaste!
MIRELLA

Io?
GRAZIANO

Sì, voi; una vostra parola, lo sento, farebbe di me un
eroe dell'eloquenza.

MIRELLA
E qual'è la parola che dovrei dirvi?

GRAZIANO
Non certo queste domande fredde, che non fanno al-

tro che aumentare il mio imbarazzo. Voi... dovreste tro-
varla voi, e dirla, questa parola, senza bisogno di sugge-
rimenti.

MIRELLA
Non porreste spiegarvi un po' più chiaramente?
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GRAZIANO
Ecco io...

MIRELLA
Coraggio.

GRAZIANO
Io vi...

MIRELLA
Coraggio.

GRAZIANO
Amo.

MIRELLA
Oh!...

(Rompe in una grande risata.)

E poi?
GRAZIANO

Come: e poi?
MIRELLA

Sì, e poi; perchè, che mi amate, questo me l'avete det-
to fin dal principio del vostro discorso.

GRAZIANO
Davvero?
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MIRELLA
Mi sembra.

GRAZIANO
Oh, bella!... non me n'ero accorto.

MIRELLA
Non mi avete detto altro che questo, non avete fatto

altro che ripetermi questo.
GRAZIANO

Curioso: l'ho detto, e non sapevo d'averlo detto! Ac-
cade anche a voi, qualche volta?

MIRELLA
A me no.

GRAZIANO
Strano; a me, credo, è la prima volta che ciò avviene;

a meno che mi sia già accaduto, e nessuno me l'abbia
detto.

MIRELLA
Dunque, mi amate; e poi?

GRAZIANO
Di nuovo questo «e poi»?

MIRELLA
È naturale; e poi?
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GRAZIANO
E poi... non lo so.

MIRELLA
E allora?

GRAZIANO
E allora... io non ero preparato a quel che viene poi...

non ci avevo pensato.
MIRELLA

E poi nulla, dunque.
GRAZIANO

Un momento... un momento... non abbiate questa fu-
ria di concludere! Nulla è troppo poco; nulla è... nulla, e
mi pare che non basti. Lasciatemi riflettere un momen-
to; chi sa che non mi venga qualche idea, che non tro-
vi...

(Si propone la domanda)

E poi?... E poi?... Ah, com'è difficile!... Io vi ano, e
poi?...

MIRELLA
E poi... a rivederci.

(Fa per andarsene.)
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GRAZIANO
Ah, no. Non mi lasciate così!... Sarebbe troppo crude-

le:... Non mi amate, dunque, punto?
MIRELLA

(stupita)

Eh?
GRAZIANO

(battendosi la fronte, e illuminan-
dosi in volto)

E poi... amatemi! Ho trovato! Amatemi!
MIRELLA

Siete matto?
GRAZIANO

Perchè?
MIRELLA

Ma come avete potuto immaginare, sperare una cosa
simile? Che voi mi amiate, questo non posso impedirlo.
Ce n'è tanti che mi amano, che sospirano per me! Ma
che io vi ami... ah, questo... ecco lasciatemi ridere!
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GRAZIANO
Ma perchè? Sono giovane, abbastanza bello, intelli-

gente, maestro di ballo dei più reputati, porto il frak a
meraviglia, perchè non dovreste amarmi?

MIRELLA
Perchè siete un essere inferiore. Ed io sento che non

potrò amare che un grand'uomo, un sapiente; voi, inve-
ce, non sapete nè leggere nè scrivere.

GRAZIANO
Nemmeno voi.

MIRELLA
Nemmeno io;  ed è  questo che mi tormenta,  questo

che mi rende triste e mi dà come un senso di oppressio-
ne. Troppe cose mi sono oscure, troppi misteri mi stan-
no d'innanzi, troppi ostacoli si frappongono fra me e la
vita che mi circonda.

GRAZIANO
Siete giovane, siete bella, siete amata, vedete il sole e

le stelle, respirate il profumo della primavera, udite il
canto degli usignoli, il grido delle rondini e i gorgheggi
del sassofono, che cosa volete di più dalla vita? Dovre-
ste essere felice!

MIRELLA
Eh, voi non potete capire.
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GRAZIANO
Vi ho già detto che questo mi capita spesso. Però voi

non sapete nè leggere nè scrivere, eppure io vi amo lo
staso; amatemi come vi amo io.

MIRELLA
È impossibile!

GRAZIANO
Ma voi credete, Mirella, che se io sapessi leggere e

scrivere non vi amerei, o vi amerei in un altro modo?
MIRELLA

Non lo so.
GRAZIANO

Ma questa è una pazzia. Io sento che l'amore è come
l'aria, come la luce, e che non ha nulla a che vedere con
quegli  sgorbi  neri  che  gli  uomini  fanno  sulla  carta.
L'amore è qualche cosa che si accende dentro, e rende
come ubriachi, e fa tutto ridente, tutto bello. Provate ad
amarmi, e vedrete che il leggere e lo scrivere...

MIRELLA
Basta.

GRAZIANO

(come fuori di sè, le prende una
mano e fa per baciargliela)
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Mirella!...
MIRELLA

(libera  con  uno  strappo  la  sua
mano e gli dà uno schiaffo)

Insolente!...
GRAZIANO

Oh! Perchè siete così cattiva?
MIRELLA

Lasciatemi.
GRAZIANO

Mirella!
MIRELLA

(sdegnosa)

Uscite, analfabeta!
GRAZIANO

(uscendo)

Come sono infelice!...
OMEGA

(entrando)

Che cosa avete Mirella? Mi sembrate turbata.
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MIRELLA
Infatti!

OMEGA
Che cosa vi è accaduto?

MIRELLA
Oh, nulla di grave: Graziano, il maestro di ballo, vo-

leva che io l'amassi.
OMEGA

Eh?  Quell'imbecille  si  è  permesso  di  importunarvi
con discorsi di tal fatta? È dunque impazzito?

MIRELLA
È quello che gli ho domandato anch'io.

OMEGA
Un uomo simile  pretendere di  essere  amato da voi

che siete un miracolo di bellezza e di grazia!
MIRELLA

Mi fate arrossire, professore!
OMEGA

È la verità; nè Elena nè la stessa Venere potrebbero
starvi a pari.
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MIRELLA
Voi  vi  burlate  di  me,  professore!...  E  poi  chi  è

quest'Elena?
OMEGA

Come, non lo sapete? Non avete letto...
MIRELLA

No, non ho letto nulla; non posso leggere.
OMEGA

Vi fa forse male alla vista?
MIRELLA

No.
OMEGA

Vi stanca la mente?
MIRELLA

No.
OMEGA

Vi rende nervosa?
MIRELLA

No.
OMEGA

Ma allora perchè, si può sapere?
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MIRELLA
Perchè... non so leggere!

OMEGA
Eh?

MIRELLA
Appunto.

OMEGA
Non sapete leggere?

MIRELLA
No.

OMEGA
Oh!... Che peccato!...

(la guarda, deluso)

Una ragazza  come voi,  in  pieno  secolo  ventesimo,
che con sa leggere!... S'è mai vista una mostruosità simi-
le?... Che peccato!

MIRELLA
Mi disprezzate, ora?

OMEGA
Oh, Dio, disprezzarvi, proprio, no; ma non vi nascon-

do che questa notizia ha prodotto in me una penosa im-
pressione.
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MIRELLA
Lo prevedevo!...

OMEGA
Pazienza!...

(Parlandole dall'alto)

Capisco la  vostra  situazione...  è  molto  triste!...  Eh,
che cos'è mai la vita! Quante miserie nascoste! Quanti
dolori!... Sembravate una regina, e invece!...

MIRELLA

(piangendo)

Ahimè!
OMEGA

Mah, fatevi coraggio! Io non dirò nulla a nessuno. Sa-
prò  serbare  questo  terribile  segreto!  E...  davanti  alla
gente io sarò gentile con voi come per il passato, vi per-
metterò di salutarmi, e di rivolgermi anche la parola, se
sarà necessario. Addio!...

(si avvia per uscire; poi si volge a
guardarla)

Peccato!... Ed io che avevo pensato di parlarvi d'amo-
re!... Mah...

MIRELLA
D'amore?
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OMEGA
Ma già! Io, proprio io, il celebre professore Omega!...

MIRELLA
Mi amate?

OMEGA
Vi amavo!

MIRELLA
Ed ora non più?

OMEGA
Ora... Peccato! Non c'è che dire, siete proprio molto

graziosa. Non quanto Elena o Venere, ma, insomma, ab-
bastanza per essere amata.

MIRELLA
Ed è possibile che da un momento all'altro il vostro

amore si sia spento?
OMEGA

Purtroppo!
MIRELLA

E se io, se io mi sottoponessi ad una grande prova?
OMEGA

Cioè?
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MIRELLA
Tornereste ad amarmi?

OMEGA
Dipende.

MIRELLA
Ed io, io che ho per voi, per il vostro ingegno, tanta

ammirazione, tanto rispetto, io vi amerei come nessuna
donna vi ha amato. E, se debbo confessarvi la verità, è
già da molto tempo che vi amo.

OMEGA
È naturale!

MIRELLA
Dunque, accettate?

OMEGA
Ma ancora non mi avete detto...

MIRELLA
Ecco: insegnatemi a leggere e a scrivere, e poi inse-

gnatemi tutte quelle belle e grandi cose che voi sapete,
ed io sarò tanto felice, e vi amerò tanto e, se lo vorrete,
diventerò la vostra sposa.

OMEGA
Siete davvero disposta a tanto?
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MIRELLA
Sì.

OMEGA
E sia  pure ragazza mia.  Concludiamo questo patto.

Voi,  certo,  farete  un  grande acquisto,  sposando me –
ahi!

(Si  tocca  con  una  mano le  reni
nelle quali ha sentito una puntura
dolorosa)

ma io spero che, voi saprete apprezzare la grande con-
cessione che vi faccio, e saprete esserne grata e fiera.

MIRELLA
Oh, grazie, grazie!...

OMEGA
E allora, quando si comincia?

MIRELLA
Oh, se fosse possibile, anche subito.

OMEGA
E perchè no? Ho visto di là un cartellone... Torno su-

bito.
(Esce.  Mirella  prende  un  atteg-
giamento  da  scolaretta.  Omega
rientra con uno di quei cartelloni
che si usano nelle scuole infanti-
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li,  sul  quale  c'è  un  alfabeto  a
grosse lettere, e con una stecca da
biliardo appende il cartellone ad
una parete.)

Ed ora, fate bene attenzione. Questo è un alfabeto. La
parola Alfabeto viene dal greco, alfa e beta, le due pri-
me lettere greche, e vuol dire raccolta di tutte le lettere
che indicano i suoni elementari di una lingua. L'alfabeto
della lingua italiana si compone di ventidue lettere. Fate
bene attenzione.

(Indicando ad una ad una le lette-
re  con  la  stecca  da  biliardo.  e
pronunciandole con voce profon-
da e cadenzata.)

A... b... c... d...
(La  luce  si  spegne,  e  nel  buio
s'ode  la  voce  professorale  che
dice  le  lettere  dell'alfabeto  sino
alla z. Quando il professore avrà
terminato, l'alfabeto sarà ripetuto
in  coro  da  molte  voci,  con  un
tono basso e diffuso: è l'umanità
che impara a leggere; e ad ogni
lettera pronunciata corrisponderà
una lettera luminosa che apparirà
in fondo, nelle tenebre.)

(Prima che l'alfabeto sia termina-
to la luce si riaccende.)
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OMEGA
Ebbene, amica mia, avere risposto a quelle lettere di

ieri?
MIRELLA

Sì, mio caro, a tutte.  Non ne posso più, dalla stan-
chezza e dalla noia.

OMEGA
Fate vedere.

(Prende una lettera e legge. Scan-
dalizzato)

Vi ho detto mille volte che non si comincia con un
gerundio.

MIRELLA
Eppure il Leopardi usa qualche volta cominciare ap-

punto con un gerundio.
OMEGA

Il Leopardi non fu altro che un infelice, mia cara Mi-
rella, e fareste bene a non cercare complicità per scusare
i vostri errori.

MIRELLA
Vi domando scusa.

OMEGA

(sempre leggendo)
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«Qui addit scientiam, addit et laborem.» A che pro-
posito incomodare l'Ecclesiaste? Vorreste con ciò signi-
ficare che la sapienza vi pesa?

MIRELLA
Tutt'altro; la sapienza è la mia più vera gioia!

(Sbadiglia.)

OMEGA
Ah!... Ora mi sembra giunto il momento di andare a

mutar d'abito. I  testimoni saranno qui fra poco, e non
dobbiamo farli attendere. Dobbiamo mostrare di essere
due sposi ordinati. Siete contenta che sia giunto questo
fausto giorno?

MIRELLA
Contentissima.

OMEGA
Io mi auguro che sarete una sposa fedele c sottomes-

sa, così come foste allieva disciplinata ed obbediente.
MIRELLA

Lo sarò.
OMEGA

La vostra responsabilità di fronte ai doveri della vita è
di gran lunga aumentata dal giorno che il sapere v'illu-
minò la coscienza. E se in passato l'ignoranza poteva, se
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non scusare, attenuare il peso dello vostre colpe, oggi
che la conoscenza vi ha rivelato i termini delle cose e
l'entità dei valori,  oggi qualunque vostro fallo assume
tutta la sua gravità e diventa imperdonabile. Quanto più
un essere è consapevole, tanto più egli risponde delle
proprie azioni; e se...

MIRELLA
I testimoni saranno qui a momenti, avete detto.

OMEGA
L'ho detto, è vero. Ma non mi dispiacerebbe che essi

giungessero in tempo per udire i saggi precetti morali
ch'io pongo a fondamento della nostra vita coniugale.
Non frivole carezze, soavi paroline insensate, e sguardi
stupidamente desiosi ci travagliano in quest'ora che pre-
cede le nozze, ma...

MIRELLA
Mi sembra che sia giunta la sarta con il mio vestito da

sposa.
OMEGA

Non è il vestito che fa la sposa, bensì...
MIRELLA

Avete veduto i confetti?
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OMEGA
Voi m'interrompete ad ogni parola, e così io non giun-

gerò mai a dirvi che...
MIRELLA

Che mi amate?
OMEGA

Mal s'accorderebbe una tale parola con la dignità che
veste il mio spirito in quest'ora.

MIRELLA
Sentite come odorano queste rose?

OMEGA
È il loro profumo che vi turba, e vi rende così inquie-

ta?
MIRELLA

Forse. Mi piacciono tanto i fiori!
OMEGA

Non mi  avevate  detto  che  avevano portato  diciotto
chili di confetti?

MIRELLA
Infatti.
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OMEGA
Io  qui  invece  ne  vedo  tre  pacchi  da  cinque  chili.

Quanto fa tre per cinque?
MIRELLA

Quindici.
OMEGA

E allori non sono diciotto. Spero che non avrete fir-
mato una ricevuta per diciotto chili.

MIRELLA
Ahimè, ho invece proprio firmato d'averne ricevuto

diciotto chili.
OMEGA

(furioso)

Avete firmato? Avete firmato? Ma non sapete che pri-
ma di apporre una firma bisogna rendersi ben conto di
quel che si firma? E voi fate spreco dei vostri caratteri, e
a tutto danno dell'economia domestica?

MIRELLA
Sono stata tratta in inganno.

OMEGA
Inganno? Sapete leggere sì o no? E se sapete leggere

perchè non leggete le carte che vi vengono presentate
per la firma?
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MIRELLA
Ci vuol pazienza. Se non avessi saputo scrivere non

avrei firmato.
OMEGA

È questo un rimprovero per me che vi ho insegnato a
scrivere? O volete con ciò vilipendere la scrittura?

MIRELLA
Me ne guarderei bene.

OMEGA
Bisognerà che scriviate subito una lettera per far rile-

vare l'errore.
MIRELLA

La scriverò.
OMEGA

Subito, prima di partire. A proposito, a che ora si par-
te?

MIRELLA
Verso le sette.

OMEGA
Verso non è un'ora ferroviaria. Avete consultato l'ora-

rio?
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MIRELLA
No.

OMEGA
E allora a che vi serve il saper leggere se non ne ap-

profittate quando la necessità comanda?
MIRELLA

Più che la necessità siete voi che comandate.
OMEGA

È naturale: sono stato il vostro maestro e presto sarò
vostro marito.

MIRELLA
Già.

OMEGA
E quali siano i vostri obblighi verso di me ve l'hanno

insegnato gli articoli del Codice Civile che avete letto.
MIRELLA

Infatti.
OMEGA

E che vi esorto a tenere bene a memoria.
MIRELLA

Non penso ad altro da qualche momento in qua.

34

MIRELLA
No.

OMEGA
E allora a che vi serve il saper leggere se non ne ap-

profittate quando la necessità comanda?
MIRELLA

Più che la necessità siete voi che comandate.
OMEGA

È naturale: sono stato il vostro maestro e presto sarò
vostro marito.

MIRELLA
Già.

OMEGA
E quali siano i vostri obblighi verso di me ve l'hanno

insegnato gli articoli del Codice Civile che avete letto.
MIRELLA

Infatti.
OMEGA

E che vi esorto a tenere bene a memoria.
MIRELLA

Non penso ad altro da qualche momento in qua.

34



OMEGA
Brava. Ed ora eccovi il mio regalo di nozze.

(Prende un pacco e glielo porge.)

MIRELLA

(prende  il  pacco,  lo  apre:  libri.
Legge il titolo)

Proposta di alcune correzioni ed aggiunte al Vocabo-
lario della Crusca! Volume primo, secondo, terzo...

(Sette volumi.)

OMEGA
Pregevole edizione di Milano del 1817 dell'Imperiale

Regia Stamperia!
MIRELLA

Grazie!
OMEGA

Vedo i nostri testimoni che giungono; vado loro in-
contro.

(Esce.)

MIRELLA

(guardando ancora i libri)

Ah, no; ah, no!...
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Regia Stamperia!
MIRELLA

Grazie!
OMEGA

Vedo i nostri testimoni che giungono; vado loro in-
contro.

(Esce.)

MIRELLA

(guardando ancora i libri)

Ah, no; ah, no!...
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(Scaglia i libri a terra.)

GRAZIANO

(entrando)

Signorina!
MIRELLA

(stupita)

Oh, Graziano, voi?!...
GRAZIANO

Sì. Ho saputo che vi sposate, e son venuto a farvi i
miei auguri e ad offrirvi questi fiori.

MIRELLA

(Commossa)

Grazie, mio caro amico.
(Prende i fiori)

Come son belli, e come odorano!
(Li mette in un vaso.)

GRAZIANO
Vi auguro tanta felicità.

MIRELLA
Eh, mio caro Graziano! E voi come state?

36

(Scaglia i libri a terra.)

GRAZIANO

(entrando)

Signorina!
MIRELLA

(stupita)

Oh, Graziano, voi?!...
GRAZIANO

Sì. Ho saputo che vi sposate, e son venuto a farvi i
miei auguri e ad offrirvi questi fiori.

MIRELLA

(Commossa)

Grazie, mio caro amico.
(Prende i fiori)

Come son belli, e come odorano!
(Li mette in un vaso.)

GRAZIANO
Vi auguro tanta felicità.

MIRELLA
Eh, mio caro Graziano! E voi come state?

36



GRAZIANO
Bene, ora; ma sono stato molto malato.

MIRELLA
Come mai?

GRAZIANO
Per il dolore di non potervi avere!

MIRELLA
Oh!... M'amavate dunque tanto?

GRAZIANO
Tanto!

MIRELLA
Ed ora siete guarito?

GRAZIANO
Fisicamente sì, ma dell'amore!...

MIRELLA
Mi amate ancora?

GRAZIANO
Ancora!

MIRELLA
Davvero?!... Povero Graziano!...
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GRAZIANO
Avete ragione di compiangermi!

MIRELLA
E di compiangere me stessa!... E amandomi tanto, vi

siete pure rassegnato a rinunziare a me! Non avete fatto
nulla per...

GRAZIANO
In un primo momento pensai: ora mi meno a studiare

per divenire degno di lei.
MIRELLA

(delusa)

Ah!...
GRAZIANO

Presi un maestro perchè m'insegnasse a leggere e a
scrivere; ma...

MIRELLA
Ma?

GRAZIANO
Non ci sono riuscito!

MIRELLA
Non ci siete riuscito?
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GRAZIANO
Ho Vergogna a confessarlo!

MIRELLA
Sicchè voi ancora non sapete nè leggere nè scrivere?

GRAZIANO
Ahimè, no!

MIRELLA

(folle di gioia)

Graziano, è il cielo che vi manda!
GRAZIANO

Non capisco; voi sapete che io di solito non capisco
mai alla prima.

MIRELLA
Non fa nulla, non fa nulla!... E dite di amarmi ancora,

Come allora?
GRAZIANO

Forse anche di più.
MIRELLA

E mi sposereste?
GRAZIANO

Oh!...
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MIRELLA
Sareste pronto a sposarmi!

GRAZIANO
Ma Mirella...

MIRELLA
Rispondete!

GRAZIANO
Certo.

MIRELLA
E mi giurate, mi giurate proprio che non sapete nè

leggere nè scrivere?
GRAZIANO

Ve lo giuro.
MIRELLA

E nemmeno far di conto?
GRAZIANO

Nemmeno.
MIRELLA

Toh!...
(Gli da un bacio.)

40

MIRELLA
Sareste pronto a sposarmi!

GRAZIANO
Ma Mirella...

MIRELLA
Rispondete!

GRAZIANO
Certo.

MIRELLA
E mi giurate, mi giurate proprio che non sapete nè

leggere nè scrivere?
GRAZIANO

Ve lo giuro.
MIRELLA

E nemmeno far di conto?
GRAZIANO

Nemmeno.
MIRELLA

Toh!...
(Gli da un bacio.)

40



GRAZIANO

(sbalordito)

Mirella...
MIRELLA

Se mi volete sono vostra, vi sposo.
GRAZIANO

Non capisco.
MIRELLA

Meglio così.
OMEGA

(entrando)

I testimoni soro qui.
MIRELLA

Ebbene, fateli entrare perchè assistano a questo gran-
de avvenimento: me ne vado con Graziano, sposo Gra-
ziano.

OMEGA
Eh?!...

MIRELLA
E sapete perchè? Perchè è un analfabeta. Per lui non

esistono le concordanze sintattiche, e parla come gli det-
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ta il cuore, vede il sole che illumina la terra e non pensa
alle  leggi  della  rotazione  e  della  rivoluzione;  sente  il
profumo di questi fiori e non si preoccupa nè degli stami
nè dei pistilli; vede l'acqua prorompere dalle sorgenti e
non richiama alla mente l'H2O; vuol portarmi via per un
viaggio di nozze e non va a leggere l'orario, ma doman-
da al Capo stazione: signor Capo stazione a che ora par-
te quel treno che ci deve portare nel bel paese dove io e
Mirella ci ameremo serenamente, con tutta la foga della
nostra giovinezza e la semplicità dei nostri cuori?... Ad-
dio professore, e salutatemi la Crusca.

(Esce con Graziano.)

OMEGA
Oh!..

(Dal di fuori vengono le voci di
Mirella  e  Graziano  che  cantano
in  coro  la  vecchia  canzone:
«Quando di maggio...»)

OMEGA

(dopo la prima strofa della canzo-
ne si accascia su una sedia)

Le tenebre sono ridiscese sopra di lei!...
(Il  canto riprende,  allontanando-
si.)

SIPARIO
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