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EMILIO CHIOCCHETTI
Dottore in filosofia

LA DIVINA COMMEDIA
NELL’INTERPRETAZIONE DEL CROCE E DEL GENTILE

Prima di  poter  salire,  dietro  Beatrice,  alla  suprema
gloria del Paradiso, Dante è sottoposto a un esame sulle
tre virtù teologali, fede, speranza e carità. Chi lo interro-
ga intorno alla fede è S. Pietro, il primo Vicario di Cri-
sto e, perciò, il  depositario immediato della verità del
Credo cattolico. S. Pietro domanda:

Di’, buon cristiano, fatti manifesto:
Fede che è?

Dante, dopo aver chiesto a Dio l’illuminazione della
sua grazia, risponde:
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…...Come il verace stilo
Ne scrisse, padre, del tuo caro frate,
Che mise Roma teco nel buon filo,

Fede è sustanzia di cose sperate,
Ed argomento delle non parventi;
E questa pare a me sua quiditate.

Da buon scolastico, Dante illustra scultoriamente la
definizione paolina, e da "buon cristiano" professa di es-
sere credente senza limiti, senza ombre di dubbio, senza
esitazioni, sulla base ultima di fatti soprannaturali, cioè
dei miracoli:

…...La prova che il ver mi dischiude
Son l’opere seguite, a che natura
Non scaldò ferro mai, nè battè ancude.

E la sua fede è quella di un cattolico tutto d’un pezzo
e, insieme, quella d’un teologo che vede le ragioni filo-
sofiche del suo credere.

…...Io credo in uno Iddio
Solo ed eterno che tutto ’l ciel move,
Non moto, con amore e con disio.

Ed a tal creder non ho io pur prove
Fisice e metafisice, ma dalmi
Anche la verità che quinci piove.

Per Moisè, per Profeti e per Salmi,
Per l’Evangelio, e per voi che scriveste,
Poi che l’ardente spirto vi fece almi.

E credo in tre Persone eterne, e queste
Credo una essenzia sì una e sì trina,
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Che soffera congiunto sunt et este.
Della profonda condizion divina

Ch’io tocco mo, la mente mi sigilla
Più volte l’Evangelica dottrina.

Quest’è il principio; quest’è la favilla
Che si dilata in fiamma poi vivace
E, come stella in cielo in me scintilla1.

Se a questi versi che esprimono tutta la bellezza e tut-
ta l’integrità senza riserve della professione cristiana, si
aggiunge la celebre terzina:

Avete il vecchio e nuovo Testamento,
E il pastor della Chiesa che vi guida:
Questo vi basti a vostro salvamento2,

noi  ci  troveremo davanti  tutto  il  Dante  storico,  come
perfetto cattolico. Nessuno, che abbia diritto di passare
per persona seria, può più mettere in dubbio la integrale
e sincera ortodossia di Dante Alighieri; nessuno che ab-
bia occhi per vedere e gli occhi non chiuda, per partito
preso, alla luce, può non scorgere e ammirare nel capo-
lavoro di Dante, la Commedia, il più luminoso inno alla
fede cristiana cattolica che sia stato cantato attraverso i
secoli della redenzione. Come sono lontani i  tempi in
cui i  seguaci di  Lutero,  sfruttando rampogne e parole
amare uscite dall’anima di Dante contro i vizî del Clero
e gli abusi dei Pontefici, facevano tentativi quanto inge-
gnosi  altrettanto stupidi e vani di  rappresentare Dante

1 Par., XXIV, 52 sgg.
2 Par., V, 76.
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Alighieri come un precursore della Riforma! E chi ricor-
da ancora le strane teorie del Foscolo e del Rossetti, se-
condo le quali Dante avrebbe fatto parte di una associa-
zione antipapale per l’emancipazione religiosa e civile
dei popoli?3. Adesso tutti sanno che la sua riverenza ver-
so le  "somme chiavi"  era senza limiti  e  che anche le
rampogne sono dettate dall’amore, dal desiderio di ve-
der grande sul candelabro di Dio, ammirata e venerata
dai popoli, la Chiesa Santa, e che, come tali, entrano,
sebbene con tinta oscura, nel quadro dei rimproveri del-
lo stesso genere frementi in molte pagine di S. Bernar-
do, di S. Pier Damiano, di Santa Caterina da Siena.

Dante è cattolico. E se la Commedia è uscita davvero
dal gran cuore, dalla grandissima anima sua, se la Com-
media è davvero dantesca, il cattolicismo, di cui era ri-
boccante il grande esiliato, deve spirare attraverso tutte
le pagine, improntare di sè tutta la visione, ossia tutto il
suo pellegrinaggio di rigenerazione attraverso i tre regni
dell’al di là: la poesia di Dante, come rispettivamente
ogni altra poesia, non è forse la sincera espressione dei
sentimenti,  delle  convinzioni,  della  vita multiforme di
pensiero e di affetto del Poeta? E il Poeta è filosofo ed è
teologo, della filosofia e della teologia che aveva appre-
so «alle scuole dei religiosi e alle disputazioni dei filo-
sofanti», nello studio di S. Agostino, di S. Bernardo, dei
Vittorini, e soprattutto di S. Tommaso e di S. Bonaven-

3 Vedere  OZANAM,  Dante et la philosophie catholique, 1845,
Chapitre V, pp. 247 sgg.
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tura, e tutto si era fuso nel fuoco gigante della sua anima
e tutto, quindi, doveva gettarsi nel verso. Non è, forse,
l’arte tutto l’universo dell’artista sub specie intuitionis?
«Ogni schietta rappresentazione artistica  è se  stessa e
l’universo,  l’universo  in  quella  forma  individuale,  e
quella forma individuale come l’universo.  In ogni ac-
cento di poeta, in ogni creatura della sua fantasia, c’è
tutto l’umano destino, tutte le speranze, le illusioni, i do-
lori e le gioie, le grandezze e le miserie umane, il dram-
ma intero del reale che diviene e cresce in perpetuo su
sè stesso, soffrendo e gioiendo»4. Così ha scritto B. Cro-
ce. Nello spirito dei poeti, degni di questo nome, tutto si
fa sentimento e il sentimento si fa visione: nella visione
l’individuo e il suo universo non sono due ma uno.

Ebbene, nel suo libro sulla Poesia di Dante5, il Croce
non si distingue per troppa fedeltà a questo che è uno
dei suoi canoni estetici fondamentali: la poesia di Dante
è quasi avulsa artificialmente dagli altri aspetti dell’ani-
ma del poeta, che pure di quella poesia costituiscono il
vero contenuto e lo sfondo.

Dice B. Croce: «Se alla ferma fede nella vita oltre-
mondana come vera ed eterna vita si univa nell’animo

4 CROCE,  Carattere di totalità dell’espressione artistica in  La
Critica, Maggio, 1918. Vedere ora: Nuovi saggi di estetica, dove
il Croce ripubblica questa e altre note sull’arte. Non avendo al
momento alla mano nè l’una nè l’altra delle due opere, devo cita-
re dai  Frammenti di estetica e letteratura del GENTILE, Lanciano,
Carabba, 1921, p. 176.

5 Bari, Laterza, 1921.

9

tura, e tutto si era fuso nel fuoco gigante della sua anima
e tutto, quindi, doveva gettarsi nel verso. Non è, forse,
l’arte tutto l’universo dell’artista sub specie intuitionis?
«Ogni schietta rappresentazione artistica  è se  stessa e
l’universo,  l’universo  in  quella  forma  individuale,  e
quella forma individuale come l’universo.  In ogni ac-
cento di poeta, in ogni creatura della sua fantasia, c’è
tutto l’umano destino, tutte le speranze, le illusioni, i do-
lori e le gioie, le grandezze e le miserie umane, il dram-
ma intero del reale che diviene e cresce in perpetuo su
sè stesso, soffrendo e gioiendo»4. Così ha scritto B. Cro-
ce. Nello spirito dei poeti, degni di questo nome, tutto si
fa sentimento e il sentimento si fa visione: nella visione
l’individuo e il suo universo non sono due ma uno.

Ebbene, nel suo libro sulla Poesia di Dante5, il Croce
non si distingue per troppa fedeltà a questo che è uno
dei suoi canoni estetici fondamentali: la poesia di Dante
è quasi avulsa artificialmente dagli altri aspetti dell’ani-
ma del poeta, che pure di quella poesia costituiscono il
vero contenuto e lo sfondo.

Dice B. Croce: «Se alla ferma fede nella vita oltre-
mondana come vera ed eterna vita si univa nell’animo

4 CROCE,  Carattere di totalità dell’espressione artistica in  La
Critica, Maggio, 1918. Vedere ora: Nuovi saggi di estetica, dove
il Croce ripubblica questa e altre note sull’arte. Non avendo al
momento alla mano nè l’una nè l’altra delle due opere, devo cita-
re dai  Frammenti di estetica e letteratura del GENTILE, Lanciano,
Carabba, 1921, p. 176.

5 Bari, Laterza, 1921.

9



di Dante fortissimo il sentimento delle cose mondane, se
al suo poema posero mano "e cielo e terra", la conse-
guenza che si presenta aperta è, che a rigor di termini la
rappresentazione dell’altro mondo, dell’Inferno, del Pur-
gatorio e del Paradiso, non poteva essere soggetto in-
trinseco della sua poesia, nè motivo generatore e domi-
natore».  E  perchè?  Perchè  «una  rappresentazione  di
questa  sorta  avrebbe richiesto un assoluto predominio
del sentire del  trascendente su quello dell’immanente,
una  disposizione  qual’è  proprio  dei  mistici  ed  asceti,
aborrente del mondo, aspra e feroce, o estasiata e beata,
e  di  cui  è  dato  rinvenire  qualche  poetico  assaggio
nell’innografia cristiana o in alcuni cantici di fra Iacopo-
ne»6. Invece, nella commossa fantasia di Dante, l’altro
mondo forma con questo un sol mondo, il mondo del
suo interessamento spirituale, nel quale il mondo di qua
aveva forse maggiore rilievo che quello di là, certo non
minore.

Domandiamo: Dante aveva,  sì  o no, l’intenzione di
rappresentare l’altro mondo? È o non è questa l’idea del
poema?  non  è  proprio  la  rappresentazione  dell’altro
mondo, che sorregge tutto il resto? Sì, risponde il Croce,
ma questa rappresentazione dell’Inferno in giri e bolge,
del Purgatorio in diverse cornici sopra una base rocciosa
e terminanti nella foresta che fu già il Paradiso terrestre,
del Paradiso nei nove cieli e nell’Empireo; la distinzione
dei dannati, dei purganti e dei beati in categorie diverse

6 Op. cit, II, p. 53.
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corrispondenti o alle diverse disposizioni peccaminose o
ai diversi gradi di virtù, e in generale tutta la struttura e
la topografia fisica e tutta la struttura morale della Com-
media, cioè la graduatoria dei meriti e delle ricompense
e delle pene e dei castighi, tutti i problemi della teologia
e della salvazione dell’anima; tutto anzi e perciò il con-
cetto del viaggio pei tre regni, mercè il quale l’umanità
e Dante che la rappresenta passerebbe dall’angoscia e ri-
morso pel peccato al pentimento e alla purgazione e di
là alla beatitudine o perfezione morale; tutto questo non
è schietta poesia, non fa parte della Poesia della  Com-
media di Dante. E che cos’è? Scienza? Neppure. Perchè
la scienza, in tutte le forme in cui si prenda, è sempre
critica,  e  non ammette,  e  anzi  discaccia  e  dissolve le
combinazioni dell’immaginazione; e qui l’immaginazio-
ne compie un’opera affatto pratica qual’è quella di fog-
giare un oggetto che adombri a uso dell’immaginazione,
l’idea dell’altro mondo, dell’eterno7. Nè poesia, dunque,
nè scienza. È un «romanzo», un «romanzo teologico»,
anzi  «etico-politico-teologico». Ce ne furono tanti  nel
Medioevo di tali romanzi, ma il più ricco di tutti, il più
grandioso e meglio architettato è di gran lunga quello di
Dante. «Romanzo teologico che, per la natura della reli-
gione, al cui dominio nulla si sottrae, e per effetto degli
interessi  etici  e  politici  di  Dante,  si  complicava  di
un’utopia politica ed etica»8. Il fine suo è quello di tutti i

7 Op. cit., p. 60.
8 Ivi.
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7 Op. cit., p. 60.
8 Ivi.
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romanzi: «divulgare e rendere altrui accetto e desidera-
bile qualcosa che si crede o si desidera, presentandolo
con l’aiuto dell’immaginazione»9.  La struttura fisica e
morale non si può quindi considerare come la «tecnica»
del poema, perchè la tecnica coincide coll’arte e qui non
c’è coincidenza vera; non ne è neppure la cornice, per-
chè le cornici sogliono essere ideate insieme coi quadri
o lavorate in modo da formare con essi un’armonia, il
che  non è  in  questo  caso.  «Paragone  per  paragone  –
continua il Croce – si potrebbe piuttosto raffigurare (la
struttura) come una fabbrica robusta e massiccia, sulla
quale una rigogliosa vegetazione si arrampichi e stenda
e s’orni di penduli rami e di festoni e di fiori, rivesten-
dola in modo che solo qua e là qualche pezzo della mu-
ratura mostri il suo grezzo o qualche spigolo la sua dura
linea10». Cioè: il rapporto fra il romanzo teologico e la
poesia è quello che passa tra la didascalica, l’oratoria da
una  parte,  e  la  lirica  che  le  interrompe  di  continuo
dall’altra; rapporto alquanto estrinseco, perciò, e concet-
tuale, come si vede.

Come conseguenza di queste premesse è che, per ca-
pir  Dante,  bisogna  leggerlo  «poco  badando  all’altro
mondo, pochissimo alle partizioni morali, nient’affatto
alle  allegorie,  e  molto godendo delle  rappresentazioni
poetiche, in cui tutta la sua multiforme passione si con-
densa, si purifica e si esprime11». La poesia non è nella

9 Ivi.
10 p. 65.
11 Op. cit., p. 70.
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perdizione  dell’Inferno,  nella  speranza  del  Purgatorio,
nella  felicità  del  Paradiso,  ma  nelle  diverse  figure  di
personaggi dalla vigorosa tempra e dalle ardenti passio-
ni o dai violenti e truci atteggiamenti o dai sensi miti e
gentili o dalla mente serena; negli spettacoli di paesaggi
ora orridi e adusti, ora freschi e deliziosi, ora cupi per
tenebre, ora allagati di luce; nelle scene risuonanti di pa-
role pietose, elevate, gravi di ammonimenti e di inse-
gnamenti, sdegnose, irate, solenni; nelle forti impressio-
ni e nelle immagini corpulenti, insomma.

Ebbene, francamente: Dante, così menomato, ridotto
a un semplice, per quanto robusto, impressionista, non è
il Dante della storia, della realtà. Noi battiamo le mani
al Croce, quando insegna che ciò che si chiama allegoria
o è qualche cosa di congiunto ab extra con la poesia e,
quindi, ne è estranea e non la tocca; oppure è un com-
plesso di immagini discordanti dal senso reale, letterale
delle parole, sotto le quali si nasconde un criptogramma
che bisogna saper cogliere e decifrare sotto il  velame
dei versi che hanno, in sè, tutt’altro significato; e allora
non abbiamo poesia. Anche noi vogliamo che l’interpre-
tazione di Dante sia estetico-storica, sia una explanatio
verborum che miri a cogliere il senso o il contenuto rea-
le  della  parola  concreta  quale  è  uscita  dall’anima  di
Dante mentre egli creava la  Commedia. L’Opus poeti-
cum,  è  la  forma,  nel  senso  scolastico  della  parola,
dell’Opus philosophium e dell’Opus practicum – inten-
do sotto il secondo tutta la parte dottrinale, filosofica e
teologica  –.  Forma,  si  capisce,  che  è  concretamente
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quello che è per la materia e viceversa, se si guarda agli
elementi della sintesi. Ma non si dimentichi che, fuori
della sintesi concreta, non abbiamo, dal punto di vista
della sintesi stessa, che semplici astrattezze. Dato l’inti-
mo rapporto fra materia e forma, si deve dire che fonda-
mento e condizione necessaria dell’interpretazione este-
tica della  Commedia è la sua interpretazione filosofica,
morale, politica e allegorica; allotria, insomma. Non nel
senso che la forma estetica, la creazione poetica  valga,
come tale, per la teologia e filosofia e politica e allego-
ria di cui è forma, ma in quanto la personalità di Dante
che intuisce ed esprime è concretamente determinata da
tutte quelle attività; la forma investe proprio tutte quelle
attività, sulle quali e dalle quali, quindi, sorge e si affer-
ma. Tutto riceve impronta, nel Poema, dalla Poesia, ma
la Poesia deve improntare quello che realmente c’è. Gli
atteggiamenti passionali della  Commedia hanno valore
in sè stessi, si capisce bene, ma non s’intendono a dove-
re se non si penetra nell’anima di Dante a cercare i pro-
cessi storici e politici o le teorie che li hanno indiretta-
mente prodotti, a cercarli, non in se stessi, ma proprio
nell’anima di Dante, cioè come furono veduti o pensati
o interpretati da Dante stesso.

Appunto per questo l’interprete di Dante deve tener
conto di tutte le disposizioni spirituali, di tutto il com-
plesso agitarsi in lui di problemi, di tutta la fede religio-
sa, etica, politica che lo sosteneva e la animava e lo co-
stituiva. Non ha mostrato il Vossler che per la ricostru-
zione del poema dantesco, bisogna raccogliere tutti gli
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elementi del mondo del poeta, cioè delle condizioni sto-
riche di politica, di religione e di cultura, in cui il poeta
visse, pensò e operò; e anche tutto quello che venne a
lui dalla civiltà anteriore a formarne la concreta e storica
personalità? Non solo – secondo lui – dobbiamo studiar-
ne la biografia, cioè i casi privati e pubblici che ebbero
interesse per lui, gli studi fatti, i problemi che sorsero
nella sua anima e l’ambiente materiale e morale in cui
nacque e visse, ma anche quel resto della storia nel qua-
le il mondo di Dante ha la sua genesi religiosa, etica e
politica12.

Ebbene, l’anima di Dante si sviluppa, cioè si costitui-
sce concretamente, in un ambiente di fede ardente, viva
e forte di tutta la tradizione patristica e di tutta la filoso-
fia delle scuole, cioè di tutte le correnti spirituali che da
S. Paolo e da S. Agostino, attraverso il monachismo oc-
cidentale e le Crociate; attraverso gli scritti infocati di S.
Bernardo e di S. Anselmo d’Aosta, aprendosi la via fra
molti ostacoli, vanno a sboccare, come vita, negli Ordini
dei Francescani e dei Domenicani, e come dottrina nelle

12 Vedere del VOSSLER, Di göttliche Komödie, 2° Vol., Heidel-
berg, Winter, 1907. Del primo volume e della prima parte del se-
condo  abbiamo una  traduzione  italiana,  a  cura  del  Laterza.  È
un’opera grandiosa ripartita così: La Divina Commedia,

Vol. I, p. I: Storia dello svolgimento religioso-filosofico;
Vol. I, p. II: Storia dello svolgimento etico-politico;
Vol. II, p. I: La genesi letteraria della Divina Commedia.
Vol. II, p. II: Erklärùng des Gedichtes.

Vedere GENTILE,  Frammenti di Estetica e Letteratura, Lancia-
no, Carabba, 1921, «Pensiero e Poesia» nella Divina Commedia.
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grandi  Somme,  e  specialmente nella  Somma teologica
dell’Angelico. Vita e dottrina profondamente cattoliche.
Sono  lo  sfondo,  anzi  l’intima  essenza  dell’anima  di
Dante. Le dottrine dell’al di là, della trascendenza, cioè
del premio e del castigo, della pena e della gloria finali e
tutte le altre che con queste sono intimamente connesse
o come premesse o come corollari, costituiscono anche
per lui la sua dottrina della salute, il porro unum neces-
sarium. Per il Croce i problemi dell’al di là e le loro so-
luzioni non esistono, e appartengono a tempi superati;
ma per Dante come per noi essi rappresentano le basi
della vita, i postulati di tutti i valori spirituali del tempo
e dell’eternità. Ecco perchè, chi legge senza pregiudizi o
preconcetti  la  Divina  Commedia,  sa  e  trova  che  per
Dante è più interessante il complesso delle questioni che
riguardano la creazione, la redenzione e l’altra vita, che
non la superbia grande di Farinata, il dolore disperato
del Conte Ugolino e tutte le passioni e tutti i paesaggi
danteschi che sono e devono essere trattati come episodi
del disegno generale, la cui idea madre è, come è stato
detto, «la scienza umana e divina, per la vita, per la rige-
nerazione dai traviamenti umani in un mistico viaggio di
espiazione e purificazione».

Si accosta molto più del Croce alla verità Giovanni
Gentile, quando concepisce il  Poema dantesco come il
vero  Convivio,  cioè  come l’attuazione  dell’ideale  che
Dante aveva vagheggiato e realizzato solo imperfetta-
mente in questo. E questo che cosa voleva essere?

Il De Sanctis aveva tratteggiato così il rapporto fra i
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due grandi lavori di Dante: «Nel Convito la sostanza è
l’etica, che Dante cerca di rendere accessibile agli illet-
terati, esponendola in prosa volgare. Qui (nella Comme-
dia) il problema è rovesciato. La sostanza sono le tradi-
zioni e le forme regolari rannodate intorno al  mistero
dell’anima, il concetto di tutt’i misteri e di tutte le leg-
gende: ed è in questo quadro che Dante gitta tutta la cul-
tura di quel tempo13». Con più ampio svolgimento e con
più precisione il Gentile sviluppa così il suo pensiero:
«Il Convivio, nell’intenzione dell’autore avrebbe dovuto
essere, come tutti sanno, una vasta enciclopedia del sa-
pere scientifico medievale». Ma Dante, stanco di allego-
rizzare le proprie canzoni per disascondere dai veli di
una poesia amorosa la sostanza delle più alte verità spe-
culative, Dante interruppe il  Convivio; e il fine stesso,
più maturamente concepito, proseguì nella  Commedia.
Dante vuole che la poesia sua sia pari a quella di Virgi-
lio; una dottrina universale: una filosofia di tutto l’esse-
re; poesia bensì, ma grave di verità e di ammaestramen-
to. E la Commedia – dice benissimo il Gentile – dispen-
serà non soltanto quello che cade dalla beata mensa (dei
teologi «religiosi»), alla quale nel  Convivio Dante non
credeva di poter sedere: cioè la pura scienza mondana, o
filosofica; ma lo stesso pan degli angeli, serbato ai po-
chi:  la  teologia.  «Ammesso  per  Virgilio  alla  scuola
dell’altissimo canto, egli verrà condotto nel nobile ca-
stello della scienza, fino ad Aristotele; ma infiammato

13 Storia della letteratura italiana, Vol. I.
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dall’amore infinito della sua Beatrice, salirà di contem-
plazione in contemplazione fino a Dio. La sua poesia si
leverà con volo possente dalla materia d’amore alla dot-
trina di una somma teologica, che ai dommi premette
preambula fidei, alla scienza rivelata le arti liberali do-
vute al lavoro spontaneo del pensiero umano»14. Questo
bisogno di sapere si fece sentire più intenso nella crisi
paurosa della quale è cenno nel primo Canto dell’Infer-
no: è il sapere – secondo Dante – che ci mostra le vie
della virtù e ci ritrae dal sentiero del vizio. Nel sapere
sta la radice della sua rigenerazione morale e della sua
felicità:  ecco il  motivo centrale  personale  del  Poema.
Ma, come ha mostrato il Gentile, Dante col suo pellegri-
naggio,  mentre  vuole  rappresentare  il  dramma morale
della sua anima, cioè la sua conversione dalla vita di tra-
viamento nella quale era caduto dopo la morte di Beatri-
ce, vuole anche, continuando e perfezionando il  Convi-
vio,  dare degli insegnamenti salutari al genere umano.
Noi,  per ora ci  permettiamo però di trascurare questo
fine sociale del capolavoro dantesco, per non perder di
vista i motivi più intimamente connessi colla formazio-
ne di esso nello spirito di Dante.

Ricordate le rampogne di Beatrice:

Sì tosto come in su la soglia fui
Di mia seconda etade e mutai vita,
Questi si tolse a me e diessi altrui.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

14 I problemi della Scolastica e il pensiero Italiano, pp. 20-21.
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E volse i passi suoi per via non vera,
Imagini di ben seguendo false,
Che nulla promission rendono intera.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Tanto giù cade, che tutti argomenti

Alla salute sua eran già corti,
Fuor che mostrargli le perdute genti15.

Questa la crisi e il principio della redenzione. Biso-
gnerebbe non ammettere questa depravazione e il conse-
guente desiderio di redenzione; bisognerebbe dimentica-
re o negare tutto quello che noi sappiamo, per infinite
prove, della profonda religiosità di Dante e strapparlo da
quei secoli di fede sicura rafforzata dalla religione che
sono i secoli XII e XIII, per poter non vedere in Dante,
nell’atto che crea le sue terzine, un’anima dominata più
dalle visioni delle atrocità e della beatitudine oltremon-
dane che dai piccoli o grandi avvenimenti del suo mon-
do terreno. E quando S. Bernardo, nella più bella pre-
ghiera della nostra letteratura, dice, terminando, a Ma-
ria:

Ancor ti prego, Regina che puoi
Ciò che tu vuoi, che tu conservi sani
Dopo tanto veder li affetti suoi.

Vinca tua guardia i movimenti umani16,

noi sentiamo che il divino poeta è così preso dalla felici-
tà  della  sua  graduale  purificazione  e  ascensione,  così

15 Purg., XXX, 124.
16 Parad., XXXIII, 34.
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dominato dall’atmosfera purissima e  beatificante  della
contemplazione mistica di Dio e in Dio delle verità più
universali  e  più  comprensive  insieme  della  ragione  e
della rivelazione, che prova un turbamento al pensiero
di dover tornare nel mondo e mettersi ancora nel perico-
lo di coltivare o di non reprimere l’uomo vecchio, che
s’era andato via via cancellando a misura che il viaggio
avvicinava il convertito a Dio. Ecco, io non nego l’uma-
nità  storica mondana della  Commedia,  non nego cioè
che Dante, anche nelle più sublimi altezze della contem-
plazione, sia sempre l’uomo dalle radici salde nella ter-
ra, dall’animo ricco dei più svariati interessi per la vita,
e aperto a tutte le pulsazioni del suo mondo circostante;
l’uomo passionale  che  ama svisceratamente Firenze  e
Beatrice, che vive nella lotta di parte, almeno col desi-
derio  e  coll’affetto,  e  nelle  cure  politiche,  che  ama e
odia  e  spera,  coll’occhio  rivolto  alla  sua  terra  anche
quando è circondato dai canti e dai soli del Paradiso: si
legga al Capo XVI e al XVII del Paradiso il colloquio
con Cacciaguida e al Capo XXV il desiderio tormentoso
di vincere colla grandezza del poema sacro, «la crudeltà
che fuor lo serra dal bello ovile», cioè da Firenze.

Ma da questo a vederlo rinchiuso nel piccolo mondo
di qua, e ad affermare che l’altro mondo non è il motivo
poetico predominante nella poesia della  Commedia,  ci
corre  parecchio.  E  bisogna  non  ascoltare  e  non  aver
ascoltato mai l’anima di Dante per poter dire che i rapi-
menti del Poeta nel divino sono affermati ma non senti-
ti, che le esclamazioni, che egli esprime, di terrore e di
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gioia hanno del ritornello d’occasione, e gli sono sugge-
rite dall’idea, non dal sentimento, delle pene e della bea-
titudine. Non è vero. Dante sente che l’Inferno è un luo-
go di dolori. Si soffre senza speranza: ecco il sentimento
che pervade da cima a fondo la prima Cantica. Tutti i
peccati hanno il loro castigo e un castigo eterno: questo,
più che lo sfondo morale, l’intima essenza dell’inferno
dantesco, e, quindi, di un lato dell’anima di Dante, come
era l’essenza di quasi tutti i misteri, o certo di molti, e di
molte visioni, del suo tempo. Non visioni a vuoto, ma
calde, che facevan tremare. Si dica la stessa cosa, sotto
l’aspetto opposto, del Purgatorio e del Paradiso. Di pari
passo che la visione delle ragioni dell’essere e delle più
sublimi verità si fa chiara e più ampia, il godimento cre-
sce, si fa più intenso: quante volte lo avevano insegnato
e sperimentato i mistici della scuola dei Vittorini e S.
Bonaventura, e, forse più di tutti, S. Bernardo? Con loro
e per loro, che furono i suoi maestri spirituali, lo aveva
provato nelle sue contemplazioni anche Dante Alighieri,
come  aveva  provato  le  intime  gioie  del  trasumanarsi
morale – nella redenzione e rigenerazione e purificazio-
ne interiori, cioè nella sempre più stretta unione amoro-
sa con Dio –, parallelo al trasumanarsi di grado in grado
nella perfezione della vita contemplativa.

Perchè non ci sforziamo di sentire l’ebbrezza del mi-
stico nell’ardore del desiderio che non ha più freni, così
che l’anima può volare al primo amore e unirsi con Lui,
che è il valore infinito, con perfetta identità di volere;
nella vista che diviene più e più sincera e acuta e nel
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sentirsi dislegare da ogni nube di mortalità, «cioè morire
al corpo e alle sue miserie e gravosità? Chi non sente in
tutto questo ascendere dell’anima il palpito, sia pure at-
tenuato, della più ardente mistica medievale, non ha mai
letto non ha mai gustato S. Bernardo, che non a caso il
Poeta sceglie come guida per le supreme elevazioni. In
S. Bernardo la dottrina del rapimento non è solo narrata,
ma è vissuta; il dramma dell’amore mistico è sentito e
provato».  Nuovo Agostino  –  scrive  uno che  s’è  fatto
molto dappresso alla sua anima contemplativa e attiva,
insieme – è in lui lo slancio d’un sentimento ardente che
spezza ogni freno di ragione; è una lava che prorompe; è
una passione che non trova sfogo sufficiente nella paro-
la riposata;  è un grido di devozione e adorazione». E
continua: «Appunto sovrattutto questo dramma della sua
anima, più che la sua dottrina, colpisce il poeta: in S.
Bernardo è tutta la poesia e l’intensa pietà del cristiane-
simo medievale; egli s’innalza per forza d’amore, in una
specie di turbine mistico, fino a Dio, e a Dio si congiun-
ge e Dio vede, e in tale visione trova contento e pace»17.
Naturalmente  chi  non ha  la  fede  di  S.  Bernardo e  di
Dante, e non vive nello spirito gli ardori del credente,
non può sentire nulla del fremito che pervade e avviva
gli ultimi canti del Paradiso. Dove tutto esce dall’anima
del poeta: la parte didattica, la parte aneddotica, la filo-
sofia, la teologia: tutto. Anche il Croce osserva che nella

17 G. ZUCCANTE, Figure e dottrine nell’opera di Dante, Milano,
Treves, 1921, p. 158.
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terza Cantica il  senso letterale e il  dottrinale,  presenti
anche nelle due prime, tendono a una fusione più intima
e più visibile. Ma noi non troviamo col Croce, nella di-
pintura della gioia paradisiaca, lo sfarzo, il gioco ginna-
stico, una ricchezza che è solo lustro di povertà. Non
troviamo il vuoto nel pieno; e la caratterizzazione nega-
tiva delle gioie celesti è quella stessa che si riscontra in
S. Paolo e nei misteri cristiani.  Il  Croce osserva:  «La
luce, la gioia che egli vorrebbe pensare e rappresentare,
è così pura, perfetta e santa, così assoluta, che si conver-
te  sovente in  un’astrattezza,  e,  come tale,  non si  può
rappresentare e neppure pensare. Non si pensa e non si
rappresenta se non la gioia concreta, che nasce dal dolo-
re ed è venata di dolore e torna al dolore; la luce che è
insieme ombra, e combatte con l’ombra e la vince e n’è
in parte vinta»18. Noi vorremmo che il Croce interrogas-
se le anime dei Santi  contemplativi  che si affisano in
Dio e sentono il soffio della presenza immediata di Dio
nell’anima, per persuadersi che vi sono delle gioie para-
disiache, senza quasi mistura o venatura di dolore, perfi-
no quaggiù, come presagio delle gioie eterne purissime
di cui parla e canta Dante.

Il  romanzo teologico,  secondo il  Croce,  si  trova in
tutte le cantiche come scena e sfondo di esse, con tutti
gli sforzi e le artificiosità che sono proprie dei lavori let-
terari artistici con assunto didascalico, ma è più visibile
nel Paradiso, dove il bisogno di supplire con l’immagi-

18 Op. cit, p. 142.
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nazione all’intuizione che non può sorgere, costringe il
Poeta a grandi rappresentazioni di luce e canti e a fatico-
se ideazioni. Sempre secondo il Croce, il romanzo teolo-
gico esercita una certa compressione sulla vena poetica:
la necessità della inserzione di parti meramente infor-
mative  o  di  allegorie;  la  rottura  della  coerenza,  onde
personaggi e scene, che hanno un lor proprio valore di
commozione, un proprio significato sentimentale, sono
poi  costretti  a  servir  da  espedienti  per  somministrare
certe notizie o certe spiegazioni dottrinali, rappresenta-
no  delle  forme  assai  sensibili  di  tale  compressione.
«Così pure la ripetizione di situazioni simili, che il poeta
s’industria di variare senza poterne del tutto vincere la
monotonia: per esempio, la meraviglia delle anime del
purgatorio  all’avvedersi  che la  persona di  Dante  gitta
ombra, e gli schiarimenti che Virgilio deve di volta in
volta somministrare19. Ebbene noi non vogliamo essere
dei dantisti nel senso di idolatri di Dante a ogni costo;
noi ammettiamo benissimo che, come  quandoque dor-
mitat l’Omero  greco,  così  può  qualche  volta  dormic-
chiare anche l’Omero italiano. Quello che neghiamo as-
solutamente è che tutto quello che il Croce battezza «ro-
manzo teologico» sia veramente tale e non sia poesia,
schietta poesia, nata e formata nel fuoco della stessa ani-
ma che ha creato nella intuizione lirica i paesaggi, gli
episodî sentimentali e in genere tutto quello che il Croce
chiama poesia lirica, per distinguerla dalla didascalica e

19 Op. cit., pp. 65-7.
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oratoria. Non solo noi affermiamo, come deve rilevare
anche il Croce, che «schema e poesia, romanzo teologi-
co  e  lirica,  non  sono  separabili  nell’opera  di  Dante,
come non sono separabili le parti dell’anima sua, di cui
l’una condiziona l’altra e perciò confluisce nell’altra»,
perchè è tanta la forza del «torrente che alta vena preme,
tanta la sua ricchezza, che essa penetra in tutti i cavi del-
la roccia e dei sassi e avvolge con le sue onde spumeg-
gianti e col velo d’acqua che solleva lo spettacolo alpe-
stre, a segno che sovente non si vede altro che il moto
delle sue acque»20. Non solo affermiamo tutto questo, e
che «la poesia di Dante, quando altro non può, avviva
con freschissima fantasia i particolari delle disquisizioni
e parti informative ed espedienti di racconto, e perfino
le  non  infrequenti  concettosità  dell’erudito  in  istoria,
mitologia e astronomia, e investe tutte queste cose col
suo commosso e sublime accento»21.

Noi neghiamo anche la legittimità, in genere, della di-
stinzione di parti poetiche e di parti non poetiche. La ra-
gione del nostro dissenso dal Croce anche su questi pun-
ti della valutazione del poema di Dante è chiara. E la la-
sciamo accennare a Giovanni Gentile.

Dante – dice il Gentile – «avrebbe potuto scrivere una
somma teologica,  e scrisse un poema; perchè egli era
nato poeta, e sentiva la forza irresistibile del suo genio
interiore». Quando i sogni d’amore s’infransero, e, usci-

20 Op. cit., p. 67.
21 Ibid.
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tanta la sua ricchezza, che essa penetra in tutti i cavi del-
la roccia e dei sassi e avvolge con le sue onde spumeg-
gianti e col velo d’acqua che solleva lo spettacolo alpe-
stre, a segno che sovente non si vede altro che il moto
delle sue acque»20. Non solo affermiamo tutto questo, e
che «la poesia di Dante, quando altro non può, avviva
con freschissima fantasia i particolari delle disquisizioni
e parti informative ed espedienti di racconto, e perfino
le  non  infrequenti  concettosità  dell’erudito  in  istoria,
mitologia e astronomia, e investe tutte queste cose col
suo commosso e sublime accento»21.

Noi neghiamo anche la legittimità, in genere, della di-
stinzione di parti poetiche e di parti non poetiche. La ra-
gione del nostro dissenso dal Croce anche su questi pun-
ti della valutazione del poema di Dante è chiara. E la la-
sciamo accennare a Giovanni Gentile.

Dante – dice il Gentile – «avrebbe potuto scrivere una
somma teologica,  e scrisse un poema; perchè egli era
nato poeta, e sentiva la forza irresistibile del suo genio
interiore». Quando i sogni d’amore s’infransero, e, usci-

20 Op. cit., p. 67.
21 Ibid.
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to dalle cure politiche e dagli affanni tempestosi delle
lotte  cittadine,  tornò bramoso a  se  stesso,  allo  spirito
d’una volta, tornò, con ciò stesso, alla poesia: «alla poe-
sia bensì maturata nei contrasti del mondo, nella prova
dolorosa,  nella  grave  riflessione  dell’uomo,  che  s’era
una volta accostato alla filosofia e trovava già nella folta
esperienza della storia più agitata tanta materia di medi-
tazione e tanti spiragli di verità luminosa». Così soltanto
poteva soddisfare uno dei  più potenti  bisogni  del  suo
spirito: «tornare alla dolce poesia, ma filosofando, tor-
nare alla Beatrice degli anni belli, ma per trasfigurarla
nella  meditazione degli  anni  maturi,  cui  non arridono
più gli incantamenti d’amore; e dell’uomo fatto pensoso
dal serio spettacolo del mondo». E anche, e soprattutto,
aggiungiamo noi, rifatto o desideroso di rifarsi nella me-
ditazione delle verità del dogma e della morale del Cri-
stianesimo, insegnate nello Spirito di Gesù Cristo e de-
gli apostoli e dai Santi Padri, riscaldate dalla santità e
dal misticismo, razionalizzate dalla speculazione scola-
stica. Il Gentile continua: Dante «non scriverà una som-
ma (per Dante la somma era stata scritta da Tommaso
d’Aquino); ma qualche cosa di più di una somma, che
contiene sì la verità, ma non più nuda e disamabile, e
però imperfetta». La nuova verità bandita dal Cristiane-
simo doveva ricreare la sua forma in un poema al quale
dovevano por mano tutte le celesti aspirazioni della fede
e le supreme concezioni della ragione terrena»22; Virgi-

22 I  problemi della Scolastica e il  pensiero italiano,  31-33,
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lio e Matelda; Beatrice e S. Bernardo; tutte le forme del-
la scienza della verità fino alla contemplazione di Dio.
La scienza perde la sua astratta universalità e, penetran-
do attraverso l’intuizione lirica di una grande anima ita-
liana, si fa italiana. Tutta la scienza si fa poesia, perchè
il poema non è fatto di addizioni dall’estrinseco, legate
solo concettualmente l’una all’altra; non è un edificio
gotico della decadenza, in cui le sculture e decorazioni
pittoriche sono per sè artistiche e indipendenti dalle par-
ti architettoniche, come vuole il Croce; per noi nel Poe-
ma tutto è determinato dallo spirito dell’edificio e mos-
so col moto di tutte le linee architettoniche; tutto: sche-
ma, didascalica, oratoria e sentimento. Pare che il Croce
medesimo senta alle volte il bisogno di dare il valore di
poesia anche a quello che non entra nella lirica stretta-
mente concepita, come espressione di moto passionale.
Dopo di aver detto che «una gran quantità di spiegazioni
dottrinali,  appartenenti  alla  teologia,  filosofia,  scienza
fisica e scienza morale e politica del suo tempo, si sten-
de dall’un capo all’altro della cantica del paradiso», os-
serva:  «Poesia  didascalica,  ma poesia,  in quanto cioè,
diversamente che nella prosa, il motivo che vi domina
non è l’indagine e l’insegnare che la mente opera, ma la
rappresentazione dell’atto dell’indagare e insegnare, la
virtù di quest’atto, che si compiace e gioisce di se stessa
e che delle cose insegnate si vale appunto come di mate-
ria per asserire se stessa.... E si sente la soddisfazione

passim.
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dell’ordine mentale  che sorge e  s’asside sul  disordine
(quando Beatrice ebbe spiegato a Dante la ragione delle
macchie lunari),  e  la gioia della verità posseduta, che
s’irraggia di splendore, si fa bella, si compone in qua-
dro»23. Benissimo. Ma non è  tutto Dante così? Ed è di
questo genere anche la poesia oratoria, nelle forme della
deplorazione, della invettiva, della satira. «Perchè tutto
questo, che presso altri scrittori e verseggiatori, è sem-
plice oratoria, suona qui come poesia? Perchè è la poe-
sia del carattere di Dante, del suo disdegno, della sua
amarezza, del suo disprezzo, dell’attesa di vendetta e di
futuro  bene,  che,  come  stella  in  cielo,  a  lui  scintilla
nell’anima». Ma – ripeto – non è forse tutta la Comme-
dia una  Danteide, l’espressione del carattere di Dante?
Non è in essa tutto composto in superiore armonia e in
unità di rappresentazione? Non lavora il Poeta tutto dal
centro che è se stesso? L’interpretazione di Dante, come
di qualunque altro poeta, dev’essere la estetico-storica,
la  explanatio verborum.  Ma la  parola  da dichiarare  –
m’insegna il  Croce e col Croce il  Gentile – è sempre
quella che si è fatta forma, intuizione del mondo poetico
di  Dante,  quella  che ha sonato nel  contesto della  sua
anima: e l’anima di Dante, che è nella sua terzina – non
nella terzina in genere, ma nella dantesca – è ispirata
dalla religione e dalla filosofia non meno, anzi più, che
dagli interessi mondani; è quella d’un convertito, che,
dalla  visione delle  pene serbate  al  vizio e  delle  gioie

23 Op. cit., pp. 150, 154-5.
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onde è premiata la virtù, si fa uno scudo d’acciaio con-
tro il risorgere di affetti umani non conformi alle dottri-
ne del Vangelo e della Chiesa. In quest’ispirazione entra
come elemento, non pure integrale, ma spesso come ad-
dirittura essenziale, anche l’allegoria, il senso allegorico
che, non è lecito cercare col lanternino e cervellotica-
mente,  ma  che  è  certamente  presente  come elemento
della ispirazione totale, come alimento e contenuto della
personalità poetica. Oggi si è d’accordo, credo quasi ge-
neralmente, che nel carattere spirituale complessivo di
Dante ha la prevalenza l’interesse intellettuale e teoreti-
co su quello mistico e sentimentale: non è questa una
buona ragione perchè si veda nelle disquisizioni – più o
meno sottili, più o meno proprie del Medio Evo – di fi-
losofia, di teologia e di scienza, e nelle allegorie dottri-
nali, parti vive del suo spirito poetico? Non è stato mo-
strato che il gran segreto dell’arte dantesca è l’accordo,
il cospirare della sua fantasia poetica e della sua ragione
speculativa?  Non  solo,  quindi,  col  leggere  Dante  in
compagnia di uno scolastico e di un teologo si ha me-
glio il senso della corrispondenza con la volontà di Dan-
te, ma si penetra anche meglio – se specialmente il teo-
logo è anche dantista – nelle disposizioni spirituali che
hanno servito di base, di impulso e sempre di ispirazio-
ne alla creazione artistica, si coglie, cioè, meglio il sen-
so reale vivo di questa, si rifà meglio, si critica meglio
Dante. Contro il Vossler e indirettamente e in parte con-
tro il Croce, che vedono la poesia dantesca nella sola fi-
gurazione e che considerano come parte morta del poe-
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ma tutto il meccanismo tecnico della scena, in cui Dante
mette il suo mondo, tutta la parte scientifica concettuale,
ond’egli  sorreggerà le creature della sua fantasia,  – il
Gentile osserva benissimo: «Come già al De Sanctis, nè
anche al Vossler questo taglio netto tra le creature della
fantasia dantesca viventi di vita propria, chiuse in sè e
perfette, come individui, e creature che siano ombre di
concetti.... riesce di farlo; come in generale non è possi-
bile dire dove finisca la fede, la teologia, la scienza, il
senso figurato, l’opera dell’intelletto, e dove cominci la
vita, la passione, l’impeto vivo della personalità, il con-
creto della realtà; per la semplicissima ragione che tutto
ciò nella fantasia di Dante è fuso in una sola vita; e an-
che qui la luce è gioia e vita in quanto rompe le tenebre
e la vita è vita in quanto trionfa della morte: e i due ter-
mini hanno la loro realtà nella loro inscindibile unità». E
come non possiamo staccare  l’Inferno  dalle  altre  due
cantiche, così «non possiamo staccare il centro passio-
nale della personalità dantesca dal mondo della sua cul-
tura scolastica che è pure la sua anima. E ogni visisezio-
ne che noi facciamo della sua opera, annulla la vita del
suo spirito, perchè quivi tutto è unito e uno»24. Proprio
così. E ha ragione il Gentile a osservare che nella intui-
zione dantesca l’allegoria cessa di essere allegoria, per-
chè non è tale nell’anima di Dante. Ogni figura dantesca
spogliata del significato che Dante vedeva tralucere at-
traverso di essa – che è poi l’unico vero significato reale

24 Frammenti di estetica e letteratura, pp. 244-5.
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– è dimezzata e tolta dal vero mondo in cui essa nacque,
e vive della vita ispiratale dal suo autore25. Tutto è unito
e uno. Perciò, appunto, l’interpretazione estetico-storica
non esclude ma chiama, per realizzare la propria stessa
completezza, quella che il Croce chiama allotria – che
comprende  gli  studi  sulla  filosofia  di  Dante,  sul  suo
ideale politico, sulle vicende della sua vita pubblica e
privata,  su quanto egli  conobbe nella  storia  passata  e
contemporanea, sull’eredità letteraria, classica e medie-
vale,  sulle  allegorie  generali  e  particolari,  ecc.;  tutto
quello, insomma che non è, come materia, il pratico sen-
tire che riceve forma nella immagine. Perchè questa re-
strizione che sembra fare il Croce, della materia poeti-
ca? Non può essere tutto materia di intuizione, anche la
filosofia e la teologia e la scienza, posto che facciano
parte dell’anima e dell’interesse del poeta? Non è vero
poi che nel poema dantesco alcune cose «stiano lì per-
chè Dante, per dei fini estranei a quelli schiettamente ar-
tistici ha voluto che vi fossero messe o che quella che il
Croce chiama la poesia dottrinale di  Dante è priva di
ogni liricità perchè non rappresenta il travaglioso farsi
del vero, e lo spirito entusiastico, che si sa annunziatore
di verità nuove originali, rivoluzionarie, o il cozzo delle
opinioni e degli argomenti»26: l’entusiasmo non è forse
grande e sincero anche in chi annunzia, con intima con-
vinzione,  verità  già  nate,  sempre  antiche  ma  sempre

25 Op. cit., 245-6.
26 Op. cit., p. 121.
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nuove, di cui l’anima vive e vuol far vivere, o nelle qua-
li essa trova il riposo intellettuale dai dubbi affannosi, o
che, ad ogni modo, richiedono una soluzione? Dante è
in  possesso  della  verità:  gliela  dànno  le  Somme e  la
Chiesa, ma il possesso del vero è forse meno lirico che
il processo per la conquista graduale di esso? Tanto più
che il possesso è anch’esso un continuo lavoro di con-
quista, di apprendimento, di più intensa appropriazione.

In  uno  dei  capitoli  del  suo  interessante  lavoro27,  il
Croce si pone la questione in che consista lo spirito poe-
tico  dantesco,  l’ethos  e  il  pathos  della  Commedia,  la
«tonalità» che le è propria, in cui si deve riporre la vera
unità del poema. E risponde: «È un sentimento del mon-
do fondato sopra una ferma fede e un sicuro giudizio, e
animato da una robusta volontà».  Un sentimento «del
mondo» solamente? Ma questo si chiama togliere alla
Divina Commedia proprio quello per cui è «divina» e
gran parte di quello per cui è personale. Il «sopramon-
do» è in Dante più vivo del mondo: la sua ferma fede è
di carattere razionale e religioso insieme e così pure la
sua  volontà.  Diciamo  pure  «sentimento  del  mondo»
quello di Dante, purchè lo si concepisca come affondan-
te le sue radici nelle verità della sfera intellettuale e mo-
rale nell’aldilà, che sono la norma del giudizio sicuro e
della volontà. Non è forse il concetto cristiano del mon-
do, come avente la sua ragione e il suo valore nel sopra-
mondo, quello che penetra e battezza – per dirla col De

27 Cap. VI, Carattere e unità della poesia di Dante.
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Sanctis – tutte le forme e tutte le attività passionali, in-
tellettuali e morali dello spirito di Dante? Non è anche
per Dante, come per tutto il popolo cristiano cosciente,
la vita presente nient’altro che una preparazione alla vita
futura? Il Croce continua: «Quale sia la realtà, Dante co-
nosce, e nessuna perplessità impedisce o divide e inde-
bolisce il suo conoscere, nel quale di mistero è solo quel
tanto a cui bisogna piegarsi reverente e che è intrinseco
alla concezione stessa, il mistero della creazione, prov-
videnza e volontà divina, che si svela solo nella visione
di Dio, nella beatitudine celeste»28.

A parte la inesattezza teologica di certe espressioni, p.
es. il chiamar mistero la creazione e la provvidenza, noi
facciamo  nostre  queste  parole.  E  osserviamo  un’altra
volta che l’assenza di  perplessità  nell’anima di  Dante
viene soprattutto da quella fede e da quella filosofia sco-
lastica,  che il  Croce considera come elemento ingom-
brante e comprimente nel vivo del Poema. Che importa
se anche il  Vico,  parlando delle «molte sentenzie che
sono incluse in quel poema» abbia scritto: «Io dico bene
che io l’ho per serventi e non per principali, e ammiro il
poeta come poeta, e non come filosofo o come teologo;
se bene mi pare una quasi divinità d’ingegno l’aver sa-
puto e potuto innestarle di sorte che servano al bisogno
del poema con grazia e leggiadria?» Che importa se an-
che il Vico arriva a dire che «se egli (Dante) non avesse
saputo affatto nè della scolastica nè di latino, sarebbe

28 p. 161.
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riuscito più gran poeta, e forse la toscana favella avreb-
be avuto da contrapporlo a  Omero?»29.  Noi  sappiamo
che non è vero. La Divina Commedia è quel capolavoro
a cui ha «posto mano e cielo e terra», è il coronamento
delle aspirazioni dell’Alighieri e l’espressione integrale
della sua personalità concreta, cioè storica, anche per il
latino – chi ne dubita? – e anche, e soprattutto, per la fi-
losofia e per la teologia che sono gran parte del mondo
dantesco, veduto nella Commedia sub specie intuitionis,
gettato in una lirica inconsutile, compatta, una. Ed è per
questo che non si può accettare, perchè manchevole, il
criterio di interpretazione proposto, prima che dal Cro-
ce, dal Vico, a parere del quale il modo più acconcio di
commentare la Divina Commedia è dare breve e chiara
notizia delle cose, fatti e persone che egli memora, spie-
gare i suoi sentimenti, «entrando nello spirito di ciò che
ha voluto dire», per intendere la bellezza del suo parlare
poetico, e tralasciare la morale e molto più altra scien-
ziata cognizione. «Così interpretando si avranno fram-
menti di Dante, non Dante.

Fede salda,  dunque,  e  abito  costante,  sicurezza  del
pensiero e dell’operare: questo lo spirito di Dante. Scris-
se ancora B. Croce: «In questa robusta inquadratura in-
tellettiva e morale si agita il sentimento del mondo, il
più vario e complesso sentimento, di uno spirito che ha
tutto  osservato  e  sperimentato  e  meditato,  è  a  pieno
esperto dei vizi umani e del valore, ed esperto non in

29 Citato dal CROCE, pp. 176, 174.
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modo sommario e generico e di seconda mano, ma per
avere vissuto quegli effetti  in sè medesimo, nella vita
pratica e nel vivo simpatizzare e immaginare. L’inqua-
dratura intellettiva ed etica chiude e domina questa ma-
teria tumultuante, che ne è interamente soggiogata, ma
come si soggioga e incatena un avversario poderoso, il
quale, anche sotto il piede del dominatore, anche tra le
catene che lo stringono, tende i suoi muscoli forti e si
compone in linee grandiose»30.

L’intuizione è attività, e attività importa vittoria sulla
resistenza, sulla materia informe che deve essere forma-
ta. Dicendo il Croce che la parte di dominatore spetta
all’elemento etico e intellettuale dello spirito di Dante,
fa di questo, se non erro, l’attività propriamente estetica
che vuol dare vita propria al tumulto sentimentale, con-
cepito come antagonistico alla vita superiore già forma-
ta,  e assumente forma estetica  vigorosa e  pronunciata
per la lotta contro la compressione dell’attività logica e
morale. Non possiamo accettare questa dottrina. In Dan-
te tutto: sentimento, pensiero, volontà morale; passiona-
lità, didascalica e oratoria, e purificazione; pene e aspi-
razioni e gioie, filosofia e teologia e vita pratica, spirito
e natura, è materia che si fa lirica, una sola lirica, che
non si afferma già contro lo spirito logico ed etico, ma,
come tutte le altre intuizioni, contro la materialità che si
rifiuta di diventare spiritualità.

Il lettore avrà notato che il Croce non accenna affatto

30 Op. cit., p. 162.
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all’elemento religioso, che pure è, per così dire la forma
preestetica di tutti i contenuti, l’anima di tutto il pensie-
ro che cerca e vede, di tutto il sentimento, come vita e di
tutta la volontà, come amore che attrae il poeta di purifi-
cazione in purificazione verso Dio, dietro la contempla-
zione delle dottrine eterne della filosofia cristiana e del-
la teologia, che danno a Dante la gioia della verità pos-
seduta in tutto il suo splendore, nella più perfetta armo-
nia sistematica,  e nel  principio realissimo dei  principî
reali che è Dio. Forse hanno un po’ di ragione il Croce e
il Gentile con altri molti, del resto, a non vedere più in
Dante, specialmente, per il Gentile, nel  De Monarchia,
il Medio Evo, il crudo Medio Evo, e a trovare in certi
tratti del suo pensiero e della sua attività spirituale com-
plessiva  qualche  accenno  abbastanza  pronunciato
all’umanesimo che si affermerà decisamente in France-
sco Petrarca. Ma nell’insieme della struttura come dello
spirito, la Divina Commedia è un lavoro medioevale ge-
nuino, e quanto più noi di quell’età facciamo nostri gli
amori e i problemi e soprattutto l’anima religiosa che è
ascesi  e  fede ferma,  rafforzata da pensiero e  dottrina,
tanto più saremo in grado di sentire uno degli aspetti es-
senziali e la forma di tutti gli altri della creazione dante-
sca. Io comprendo benissimo la tendenza del Croce, del
Gentile e di quasi tutti i miscredenti a distinguere la for-
ma estetica, eterna, dal contenuto storicamente limitato:
muor Giove e l’inno del poeta resta. Così si dice. Ma sta
qui anche la ragione, per cui è stato detto e scritto che
soltanto noi cattolici siamo nelle disposizioni assoluta-

36

all’elemento religioso, che pure è, per così dire la forma
preestetica di tutti i contenuti, l’anima di tutto il pensie-
ro che cerca e vede, di tutto il sentimento, come vita e di
tutta la volontà, come amore che attrae il poeta di purifi-
cazione in purificazione verso Dio, dietro la contempla-
zione delle dottrine eterne della filosofia cristiana e del-
la teologia, che danno a Dante la gioia della verità pos-
seduta in tutto il suo splendore, nella più perfetta armo-
nia sistematica,  e nel  principio realissimo dei  principî
reali che è Dio. Forse hanno un po’ di ragione il Croce e
il Gentile con altri molti, del resto, a non vedere più in
Dante, specialmente, per il Gentile, nel  De Monarchia,
il Medio Evo, il crudo Medio Evo, e a trovare in certi
tratti del suo pensiero e della sua attività spirituale com-
plessiva  qualche  accenno  abbastanza  pronunciato
all’umanesimo che si affermerà decisamente in France-
sco Petrarca. Ma nell’insieme della struttura come dello
spirito, la Divina Commedia è un lavoro medioevale ge-
nuino, e quanto più noi di quell’età facciamo nostri gli
amori e i problemi e soprattutto l’anima religiosa che è
ascesi  e  fede ferma,  rafforzata da pensiero e  dottrina,
tanto più saremo in grado di sentire uno degli aspetti es-
senziali e la forma di tutti gli altri della creazione dante-
sca. Io comprendo benissimo la tendenza del Croce, del
Gentile e di quasi tutti i miscredenti a distinguere la for-
ma estetica, eterna, dal contenuto storicamente limitato:
muor Giove e l’inno del poeta resta. Così si dice. Ma sta
qui anche la ragione, per cui è stato detto e scritto che
soltanto noi cattolici siamo nelle disposizioni assoluta-

36



mente richieste per capire la  Commedia, come un tutto
compatto e divino. Per i non credenti, a misura che ci
lontaniamo dai  tempi  in  cui  la  fede  e  le  credenze  di
Dante avevano valore intellettuale e morale, non resta di
vitale nella Commedia che il sentimento che si fa intui-
zione, la passionalità che prende la forma di lirica. Chi
p. es. dei non credenti sente, può sentire come noi che
abbiamo la fede di Dante, il valore, l’interesse forte che
spiega e produce le disquisizioni teologiche intorno alla
creazione, alla libera volontà, alla vita futura, che sarà la
vita nostra di domani e di sempre? Di questa insensibili-
tà ho arrecato un esempio cospicuo, discutendo certe af-
fermazioni di B. Croce e, in generale, la tesi e lo spirito
di tutto il suo libro su Dante. Alle esemplificazioni già
fatte ne aggiungo un’altra, che sta più in rapporto colla
morale cattolica che col dogma. Dante, dopo essersi in-
trattenuto con Guido Guinizelli e col poeta provenzale
Arnaldo  Daniello,  deve  traversare,  per  purificarsi,  la
fiamma dei lussuriosi.

Un angelo del cielo

Fuor della fiamma stava in su la riva,
E cantava: Beati mundo corde,
In voce assai più che la nostra viva.

Poscia: Più non si va, se pria non morde,
Anime sante, il foco; entrate in esso,31

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Dante  è  preso  da  tremore  indescrivibile,  e  diviene:

31 Purg., XXVII, 7-11.
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«Qual’è colui che nella fossa è messo». Virgilio non lo
può  muovere  a  compiere  l’atto  se  non  coll’indicargli
Beatrice che sta di là della pianura: «Or vedi, figlio: Tra
Beatrice e te è questo muro». Ecco come il Croce de-
scrive e valuta la scena: «Anch’esso, Dante, deve ora
purgare i suoi peccatucci o peccadigli d’amore, e passa-
re attraverso le fiamme: con qualche rossore, si direbbe,
ma con un rossore che è di prammatica e non di cuore, e
al quale non rispondono vera vergogna, affanno, umilia-
zione: rossore da bambino colto in fallo, e che forse sa
che vi si farà cogliere di nuovo, pur di nuovo arrossen-
do». E il Croce non sente che bagatellizza una cosa mol-
to seria, e abbassa in farsa la dottrina cattolica del fuoco
purificatore. Egli continua, in questo medesimo spirito
di gente che non capisce, l’intima natura della realtà so-
pramondana nella quale il Poeta vive e si santifica: «E
con immagine di sentimenti e di atteggiamenti bambine-
schi è rappresentato il non sottomettersi pauroso e rilut-
tante, facendosi da chi l’ha in mira spingere, rassicurare,
confortare, mostrare il bel pomo che gli si darà in pre-
mio, dopo che avrà compiuto quello sforzo: il pomo che
è nè più nè meno che il rivedere alfine la donna amata,
Beatrice,  angelicata  quanto  si  voglia,  ma  pur  sempre
donna e donna onesta». E il Croce si domanda: «Mali-
zia?  Ironia?»32.  La  domanda  non  ci  sorprende.  Per  il
Croce Beatrice è una donna, Dante è un uomo che porta
ancora e sempre con sè tutte le sue passioni e non s’è

32 Op. cit., p. 125-6.
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fatto migliore durante il mistico viaggio, come se fosse-
ro stati invano per lui gli orrori della selva, le fatiche e i
patimenti dell’inferno e di gran parte del purgatorio; non
vuol  accorgersi  il  Croce  che  Dante  ha  guadagnato  la
quasi perfetta serenità e purezza di desiderio e che, per-
ciò, in Beatrice non vede che la principale ministra della
sua salute. Verso la fine del suo viaggio, al momento di
doversi separare da Beatrice, il poeta le rivolge questa
preghiera:

O donna, in cui la mia speranza vige,
E che soffriste per la mia salute
In inferno lasciar le tue vestige;

Di tante cose, quante io ho vedute,
Dal tuo podere e dalla tua bontate
Riconosco la grazia e la virtute.

Tu m’hai di servo tratto a libertate.
Per tutte quelle vie, per tutt’i modi,
Che di ciò fare avean la potestate

La tua magnificenza in me custodi,
Sì che l’anima mia che fatto hai sana,
Piacente a te dal corpo si disnodi33.

Questa è la Beatrice angelicata; questo è Dante «rifat-
to come pianta novella». Quella duplice domanda: «Ma-
lizia? Ironia?» è una vera propria profanazione, una dis-
sacrazione scettica dell’anima di Dante e della sua poe-
sia.  Di  questa  tentata  dissacrazione  potrei  recare  altri
esempi, che proverebbero che in Dante non può penetra-

33 Par., XXXI, 79-90.
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Di tante cose, quante io ho vedute,
Dal tuo podere e dalla tua bontate
Riconosco la grazia e la virtute.

Tu m’hai di servo tratto a libertate.
Per tutte quelle vie, per tutt’i modi,
Che di ciò fare avean la potestate

La tua magnificenza in me custodi,
Sì che l’anima mia che fatto hai sana,
Piacente a te dal corpo si disnodi33.

Questa è la Beatrice angelicata; questo è Dante «rifat-
to come pianta novella». Quella duplice domanda: «Ma-
lizia? Ironia?» è una vera propria profanazione, una dis-
sacrazione scettica dell’anima di Dante e della sua poe-
sia.  Di  questa  tentata  dissacrazione  potrei  recare  altri
esempi, che proverebbero che in Dante non può penetra-

33 Par., XXXI, 79-90.
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re davvero chi non prenda sul serio il mondo di pensiero
e di fede che ne costituiscono l’essenza più intima, più
genuina, più profonda. In questa opera di profanazione
del poema dantesco mi pare che concorra qualche volta
anche il Gentile, sebbene, come si è veduto, egli com-
prenda più del suo amico il carattere di unità di tutto il
mondo medievale, con tutte le sue immanenze e, soprat-
tutto, con tutte le sue trascendenze. Ebbene – non so con
quanta coerenza con questi  concetti,  coi  passi  citati  e
con altri che potrei citare – ha scritto il Gentile: «Quello
che Dante credente e filosofo ci ha tramandato, non è di
lui, e non è nostro, ma di quel medio evo, in cui – nel
mondo del pensiero – non avevamo neppure una vera
personalità; quello che è suo, ed è nostro, è un mondo
non raccolto in una determinata idea religiosa e filosofi-
ca, e però logicamente compatibile ancora con le vec-
chie forme della fede e della speculazione. Rispetto alle
quali dirò anche essere stato Dante eclettico e conciliati-
vo, come chi non ha grande interesse ai profondi motivi
spirituali, da cui nascono e le lotte in religione e in filo-
sofia». Conosco benissimo le ragioni di coloro che so-
stengono l’eclettismo di Dante in filosofia e non è qui il
luogo di discuterle, ma domando se non si svisa turpe-
mente il divino poeta col farlo passare per eclettico ri-
spetto alle forme della fede, alle idee religiose: e sfido il
Gentile a trovare nella Divina Commedia un passo solo
che si presti sul serio a una simile interpretazione. La-
sciatelo com’è il nostro Dante, il Dante cattolico senza
riserve, senza tentennamenti: tanto la storia non si cam-
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bia e la Divina Commedia dà una solenne smentita a tut-
te le affermazioni in contrario.
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